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Ve velkých kulturních revolucích je jedinou metodou pro lidi, aby se osvobodili sami, a nesmí být užito žádné 
metody, která dělá věci za ně. Věřte lidem, spoléhejte na ně a respektujte jejích iniciativu. Odhoďte strach! 
Nebojte se zmatků. Ať se lidé vychovají sami v tomto velkém revolučním hnutí.    Mao Ce-tung  

I  

Na sklonku roku 1974, den před Silvestrem, jeli jsme Vlakem na koncert do Líšnice, malé Vesnice západně od 
Prahy. Vystoupili jsme na nejbližší železniční zastávce a pěšky šli asi čtyři Zbývající kilometry. Bylo to na kraji 
soumraku, šli jsme přes poloumrzlá bažinatá luka nejkratší cestou k vesnici. Bylo nás čtyřicet pět. Věděli jsme, 
že Z druhé strany, od autobusové zastávky, se k Líšnici blíží jiní naši přátelé, a mnozí další přijedou Vozy. Měli 
jsme radostně vzrušenou náladu. Byl konec roku a před námi nesmírně hmatatelná naděje, že ho oslavíme 
hudbou; šli jsme na první koncert skupiny Umělá hmota, a hrát měli ještě Plastikové, DG 307 a další. Jak jsme se 
přesouvali pustou krajinou, plno z nás zakoušelo intenzivně pocit, který někteří formulovali slovně. Připomínalo 
nám to chození na hory prvních husitů. Když to bylo řečeno, žertovali jsme na toto téma a rozvíjeli je. Jak 
přijdeme do Líšnice, a tam již budou čekat panští - dnes establishmenťáci - rozeženou nás.  

Tak se i stalo. Přesto, že se jednalo o předsilvestrovské setkání přátel - hudebníků a venkovského hasičského 
sboru, s nimiž tito hudebníci hrají fotbalová utkání, v sále veřejné restaurace - přesto, že místní národní výbor 
předběžně schválil toto setkání - byli shromáždění na místě vyzvání, aby se rozešli, jinak že proti nim bude 
použito násilí. Rozešli jsme se. Protože lidé, kteří dnes chodí poslouchat hudbu, kterou mají rádi, tak jako kdysi 
chodili jiní poslouchat na hory slovo, které chtěli slyšet, nemají prozatím jinou možnost než násilí ustoupit. Ve 
stejné době, kdy museli vyklidit sál restaurace v Líšnici, odbývala se v lokále téže restaurace oslava myslivců s 
dechovkou, jejíž decibely se vyrovnají decibelům rockové hudby a s rozsvíceným stromečkem, tím laskavým 
symbolem Vánoc. Účastníkem této oslavy byl i muž, který zakázal druhým bavit se způsobem, který jim 
vyhovuje, arogantně odmítl mluvit s jejich zástupci a zavolal na ně policii. Byl to Zástupce tajemníka MNV v 
Líšnici.  

Kdysi bychom mu asi říkali sluha Antikristův, dneska je to zástupce establishmentu. Nezaslouží si pozornosti, 
která je mu zde věnována. je jedním z mnoha bezejmenných byrokratů, kteří od počátku sedmdesátých let 
znemožnili, zakázali či rozehnali řady jiných hudebních setkání. Je příznačným atributem doby, která obrací svoji 
zášť a podezíravost proti lidem, kteří nechtějí nic víc než vytvářet takové umění, jaké vytvářet musí, kteří 
tvrdohlavě odmítají přistoupit na to, že by umění mohlo sloužit ještě něčemu jinému než oslovování lidí, kteří si 
spolu s ním přejí žít v pravdě.  

II  

Ani ne tak o tom, co tito lidé dělají, protože hudbu je především třeba slyšet - jako o tom, jak to dělají a proč to 
dělají, se pokusím mluvit v této zprávě. Týká se třetího českého hudebního obrození - doby, která začíná v první 
polovině sedmdesátých let, nejspíš tak v roce 1973. 

Kdy vlastně bylo první české hudební obrození (bylo-li vůbec někdy), není v této souvislosti důležité. Náš termín 
vznikl vzpomínkou na někdejší výrok Karla Vojáka z okruhu skupiny The Primitives Group: označil totiž za druhé 
České hudební obrození sklonek šedesátých let, dobu, kdy došlo k netušené eskalaci rockových (nebo 
bigbeatových, jak se jim tehdy říkalo) skupin především v Praze, ale i kdekoli v Československu.  

Jenom v samotné Praze jich bylo několik set. Z nich jen málo dosáhlo veřejného uznání nebo dokonce slávy. O 
to nejde. Důležité bylo, že u nás dostali příležitost dělat umění lidé, kteří by se k tomu nikdy nemohli dostat 
přes filtry dané handicapy původu, nevědomosti o tom, co je to vlastně vzdělání, neochoty podstoupit vzdělání 
v případě, že měli představu o tom, jak obtížné a nepříjemné je dostat se k němu za současného systému 
školství. Nejpodstatnější je právě to množství rockových kapel v té době. Ať byly jakkoli kvalitní, vytvářely 



podhoubí pro přirozený výběr. Kapely hrály a rozpadaly se a sdružovaly se v nové. Jak jinak se o sobě mohou 
dozvědět lidé spřízněných názorů a povah než tím, že si navzájem na relativně veřejném fóru předvedou to, co 
dovedou?  

Za jeden z největších zločinů současného establishmentu považuji informační blokádu, kterou obklopuje mladé 
lidi v tomto nejdůležitějším věku 16-19 let, kdy se člověk formuje pro celý budoucí život. Bere mne čert, když 
slyším názory, že ten, který je k něčemu určen, se k tomu dostane, že si to najde. Kde si to má najít, když je 
obklopen zdí neprostupného mlčení a nevědomosti? Josef Janíček, nynější kapelník Plastiků, působil tři roky 
v kapele The Swimmers, než se stal v devatenácti letech členem skupiny The Primitives Group. Milan Hlavsa, 
když založil v devatenácti letech The Plastic People of the Universe, měl za sebou činnost ve skupině The 
Undertakers a dvě vlastní kapely s jepičím životem. Jak mají zakládat nové životaschopné skupiny mladí lidé 
dneska, když nemají potřebné spontánně vznikající hudební zázemí, v němž by se mohli srovnávat, setkávat a 
rozcházet se podle své svobodné vůle, vedeni pouze svým svobodným hudebním cítěním a především 
vzájemnou náklonností? Ať je tomu jakkoli, ty doby jsou nenávratně pryč; toto krátké ohlédnutí do historie 
české rockové hudby je uváděné koneckonců jenom pro srovnání se současným stavem, jak o něm budu mluvit 
za chvíli. Záměrně jsem nejmenoval žádnou z kdysi slavných českých rockových skupin, spíše mi šlo o to 
upozornit na obrovskou šíři rockové hudby v té době. Ale existovala V Praze kapela, kterou si nelze 
nepřipomenout: The Primitives Group.  

III  

Když se mění modus hudby, když se modus hudby změnil, když se mění modus hudby, třesou se hradby města.  

The Fugs  

S odstupem let můžeme dnes již bez nadsázky říci, že se vznikem skupiny The Primitives Group se v Praze 
objevuje v hudbě fenomén undergroundu - i když zatím nikoli vědomě, ale v rovině pocitové. To je také důvod, 
proč jsme nezmiňovali jiné kapely „slavné“ éry českého beatu. Žalostně promrhaly svoje možnosti i svoji 
povinnost. Bylo s úžasem pozorovat, jak rychle zástupci nejmladšího odvětví umění předstihli v 
komercionalizaci a zkonzumnění staré zavedené pokleslé žánry. Jak se úběžníkem jejich úsilí stala kariéra na 
půdě tzv. divadel malých forem, jak dbali o zakademičnění svého projevu, aby jim nic nemohli vytknout 
duchovně nemohoucí kritikové, kteří posuzují oblast rockové hudby odumírajícími kritérii, která se již nehodí na 
nic, ani na ty oblasti umění, z nichž byla kdysi převzata.  

V tomto komerčním moři duchovní bídy, do něhož se jedna za druhou nořily oficiálně přijímané kapely, nebylo 
možno The Primitives Group přehlédnout. Byla to drsná a surová skupina, na hony vzdálená jakékoliv 
uhlazenosti, Spíše podvědomě usilující o pravý opak. Neměla svůj původní repertoár; ale osvědčila dokonalý cit 
prohodnoty, hrajíc skladby Jimi Hendrixe, Erica Burdona, The Grateful Dead, The Pretty Things, The Doors, The 
Mothers of Invention, The Fugs. Na sklonku šedesátých let bylo uvádění anglosaských skupin na českou scénu 
naprosto nezbytné, měla-li se příští rocková česká hudba pozvednout na světovou úroveň. Trh tenkrát nebyl 
zdaleka tak nasycen zahraničními gramodeskami jako dnes. Když Primitivové hráli prvně Franka Zappu, znala ho 
v Praze hrstka zasvěcenců. Ale to by ještě z Primitives Group neudělalo kapelu, od níž lze legitimně sledovat 
underground jako hnutí, které vytváří stranou zavedené společnosti vlastní svébytný svět s jiným vnitřním 
nábojem, jinou estetikou a v důsledku toho i jinou etikou. Byla to především orientace na jeden směr současné 
hudby, tzv. psychedelic sound. Tady již byli Primitivové zcela tvůrčí. Již proto, že v době, kdy se na tuto hudbu 
orientují, nevědí o ní o moc víc, než co si pod těmito slovy představují. Vyložili si je ovšem naprosto správně. 
Usilují svojí hudbou způsobit u posluchačů zvláštní stav mysli, který člověka alespoň na chvíli osvobozuje od 
všeho a obnažuje mu primární základy jeho bytosti. Kromě hudby k tomu slouží řady jiných prostředků, 
používání bezprostředního působení živlů - vody (FISH FEAST), vzduchu (BIRD FEAST) a především ohně, 
postupy převzaté z výtvarného umění nebo související s hnutím happeningu. Podrobně to bylo popsáno na 
jiných místech, a hlavně to žije v legendách. Ke Skupině The Primitives Group již jen stručně: když tento enfant 
terrible české rockové scény začínali oficiální kritici rockové hudby brát na vědomí, skupina z vlastní vůle 
přestává existovat. Neznamená to přerušení vývoje psychedelické hudby v Praze. Primitivové se rozcházejí V 
květnu 1969; tehdy již pět měsíců účinkují The Plastic People of the Universe.  



IV  

Krásný je Svět ale plastičtí lidé to nevidí krásné jsou květiny ale plastičtí lidé to nevidí krásný je Západ Slunce ale 
plastičtí lidé to nevidí jen jedna věc je pro jejich oči jen jedna věc je pro ně hezká Plastičtí lidé v podzemí  

Vesmírná Symfonie  

The Plastic People of the Universe se hlásili k undergroundu vědomě; ale obdobně jako vytvořili The Primitives 
Group Z neznalosti a neinformovanosti svéráznou Verzi psychedelické hudby, byl pojem underground chápán 
Plastiky ryze pocitově, jako v podstatě doslovný výklad slova podzemí. Nesmírně významným přínosem pro 
další vývoj rockové hudby v Praze byla skutečnost, že se zakladatel Plastiků Milan Hlavsa ukázal být vynikajícím 
komponistou. Původní hudební tvorba s sebou nesla i původní texty, z nichž byl v průběhu prvního - říkejme mu 
mytologického - období Plastiků podán jakýsi nárys kosmogonie podzemí. Underground je v něm chápán 
mytologicky jako svět odlišné mentality, lišící se od mentality lidí, žijících v establishmentu. Texty Michala 
Jerneka a Věry Jirousové, rezonující s Kabalou Cornelia Agrippy z Nettesheimu (jehož symboliku využívali již The 
Primitives Group ve svých svátcích živlů), představují lid undergroundu v polohách, které plně opravňují 
přídomek „of the Universe“ - ,,vesmíru“ v názvu skupiny. V charakteristické skladbě tohoto období The Sun 
Plastici zpívali: „Všechny hloupé mozky jsou na Slunci, náš mocný národ žije v sametovém podzemí“. Ve skladbě 
The Universe Symphony and Melody about Plastic Doctor oslavili jednotlivé planety sluneční soustavy; část 
věnovaná Zemi je nazvána Plastic People in Underground. V Písni dvou nepozemských světů o mytickém ptáku 
Fafejtovi jsou jak narážky mytologické, především na mytologii keltskou a Agrippovu Kabalu, tak na svět 
rockové hudby (Lennona a Yoko Ono), který je opět prezentován skrze mytologický výklad. Pokud Plastici v té 
době obracejí svůj zájem konkrétně ke světu, jak by se to mohlo jevit ve skladbě Kulový blesk, oslavující 
oblíbenou postavu skupiny, podivínského vynálezce Prokopa Diviše, jsou reálie příběhu tak změněny (Diviš sedí 
v chýši v kanadském pralese s přáteli, mezi nimiž je např. Roy Estrada, basový kytarista skupiny The Mothers of 
Invention), že nenechávají nikoho na pochybách, že jde opět o mytické vidění skutečnosti.  

Působení skladeb je umocňováno vizuálními prostředky, skrze něž Plastic People vědomě navazují na činnost 
skupiny The Primitives Group. Na scéně hoří ohně, obsluhované kostýmovanými ohňostrůjci, členové kapely 
hrají pomalováni v obličejích, ve skladbě Kulový blesk vystupuje plivač ohně. Na premiéře Vesmírné symfonie v 
Klubu výtvarných umělců v Mánesu obětují Plastici bohu Marsu slepici, při Vystoupení konaném týž večer, kdy 
na Měsíci přistáli první lidé, zapálili létající talíře, do té doby neodmyslitelnou součást jejich scény.  

Kromě původní tvorby navazují The Plastic People na The Primitives Group i v „osvětové“ činnosti. Uvádějí na 
pražskou scénu nezapomenutelné skladby Warholovy skupiny The Velvet Underground a seznamují publikum s 
valnou většinou Sandersových a Kupferbergových The Fugs. Samozřejmě že hrají i novější skladby Franka 
Zappy. Takhle nějak to vypadalo v dobách, kdy přídomek „of the Universe“ nosila skupina plným právem. 
Plastici se jmenují stále stejně i dnes, z věrnosti ke jménu, které si kdysi dali. Ale mezitím se staly věci, které je 
přiměly zakotvit pevně na zemi. Z undergroundu mytologického se stal underground ve smyslu kulturně 
sociologickém, tak jak byl zamýšlen a proklamován na počátku šedesátých let Sandersem, Ginsbergem, 
Nuttallem, Learym a mnoha jinými pionýry tohoto hnutí. Dokonce se odvažuji říci, že se teprve v podmínkách 
našeho establishmentu stal undergroundem v pravém smyslu tohoto slova.  

V  

Opět pojal ho ďábel na horu vysokou velmi a ukázal mu všecka království světa, i slávu jejich, a řekl jemu: „Toto 
všecko tobě dám, jestliže padna budeš se mi klaněti.“  

Evangelium sv. Matouše  

Na počátku sedmdesátých let dochází v Praze k drastickým opatřením, jimiž establishment prakticky likviduje 
rockovou hudbu jako hnutí. Je zakazován anglicky zpívaný repertoár, jsou měněny anglické názvy skupin, řada 
předních rockových hudebníků se stává politováníhodnými doprovodnými hráči komerčních hvězd pop music. 
The Plastic People of the Universe nehodlají učinit a také neučiní žádné změny, ani v názvu, ani v repertoáru, 
ani ve svém vzhledu, které by jim byly vnuceny cizí vůlí, které by nevyplynuly z charakteru a vnitřní potřeby 



hudebníků samých. Skupina ztrácí profesionální statut; slabší povahy ji opouštějí a jádro příštích Plastiků - 
soustředěné kolem Hlavsy a Janíčka, začíná prakticky z ničeho - bez aparatury, bez nástrojů, bez viditelného 
zázemí, ale s naprosto jasnou koncepcí: že je povinnost hudebníka hrát takovou hudbu, jakou mu velí hrát jeho 
svědomí a jaká mu přináší radost; jedině tak může svoji radost z tvoření předat publiku.  

Když se po delší přestávce, v níž se formovali Plastic People v novém složení - doplnil je především virtuózní 
houslista Jiří Kabeš (a nějaký čas s nimi zpíval i Paul Wilson) -, představili v zimě roku 1971 na taneční zábavě v 
Ledči nad Sázavou, bylo již lidem jasné, že je to jediná významná rocková skupina, která dokázala, že není třeba 
v ničem slevit z uměleckých nároků ani z atributů, které rockovou hudbu provázejí. Do Ledče přijely desítky lidí 
z Prahy, z Karlových Varů a z jiných měst. Začala se tvořit atmosféra toho, co nám později připomínalo „chození 
na hory“, jak se o tom zmiňuji v úvodu této zprávy. Když v Ledči nad Sázavou viděl Milan Hlavsa tyto desítky 
přespolních, kteří vlaky, auty i stopem dorazily na koncert Plastiků, pronesl památný výrok: „My se na to 
nemůžeme vykašlat, i kdybychom chtěli. Jakou by pak ještě měli ty lidi zábavu?“  

Kapela Plastic People se ocitla ve výjimečném postavení jediné podzemní rockové Skupiny v Čechách. Celou 
svojí existencí dokazovala, že underground není efektní nálepka, kterou se označuje nějaký nový hudební směr, 
že je to především životní a duchovní postoj. Vždycky jsem měl za zlé ostatním poměrně slušným pražským 
rockovým skupinám, že na počátku sedmdesátých let začaly vyklízet pozice, ustoupily establishmentu a za cenu 
toho, že budou moci veřejně hrát hudbu, jakoukoli hudbu, odvrhly možnost, že by mohly dělat umění.  

Proč to ti hudebníci udělali? Myslím, že jim chybělo a doposud chybí vědomí toho, co je umění, jaká je jeho 
funkce ve světě a co je povinností těch, kterým se dostalo daru umění vytvářet. Kdo v tomhle nemá jasno, 
snadno se dostane na scestí. Plastici si zachovali svoji tvář ne proto, že jsou dobří hudebníci; v ostatních 
rockových skupinách té doby by se možná našli hudebníci lepší - ale i v nejtěžších dobách, kdy jim chyběla 
aparatura, kdy neměli zázemí, o něž by se mohli opřít, jim bylo jasné jedno: Je lepší nehrát vůbec než hrát 
hudbu, která nepramení z hudebníkova vlastního přesvědčení, je lepší nehrát vůbec než hrát to, co si přeje 
establishment. A i takhle je to řečeno přespříliš mírně. Není to lepší, je to nutné. Toto vzdání se všeho, na něž 
musí být v dnešní situaci kdykoli připraven každý, kdo chce být umělcem, je základní podmínkou, předcházející 
veškeré veřejné konání ve sféře ducha. A to ne teprve tehdy, kdy jsou věci již zjevné. Jakmile je totiž učiněn 
první ústupek, ať pod pokryteckou omluvou nebo poctivým dojmem, že na tom nezáleží, je ztraceno vše.  

Jakmile položí ďábel (který dnes mluví ústy establishmentu) první podmínku, přistřihněte si vlasy, jenom tak 
trošku, a budete moci hrát, je třeba říci ne. Jakmile ďábel (který dnes mluví ústy establishmentu) řekne - 
změňte si název a budete moci hrát dál to, co hrajete, je třeba říci - ne, nebudeme tedy hrát.  

A přitom - vždyť to ani takto nestojí. Není v moci establishmentu zabránit hrát těm, kteří se zřekli všech výhod, 
které plynou z pozice profesionálního hudebníka. Establishment může přiskřípnout jenom toho, kdo se chce mít 
lépe než druzí. Na toho, kdo chce líp žít, ne ve smyslu hmotného zabezpečení, ale ve smyslu hledání a sledování 
pravdy, má establishment malé drápky. Jenom ti umělci, kteří pochopí, že dar umění jim byl seslán proto, aby 
skrze něj oslavovali svoje bližní, a ne proto, aby se měli lépe oni, ponesou napříště toto jméno. „Velký umělec 
zítřka půjde do undergroundu“ napsal na sklonku svého života Marcel Duchamp. Nemyslel tím underground 
jako nálepku označující nějaký nový umělecký směr. Myslel tím underground jako nový duchovní postoj 
čestného umělce, reagujícího na odlidštění a zkurvení hodnot ve světě konzumní společnosti.  

VI  

Jestliže jsme řekli, že Plastic People se stali jedinou skutečně podzemní rockovou skupinou u nás, neznamená 
to, že byli jedinou podzemní skupinou vůbec. Existovala kromě nich po krátký čas ještě skupina Aktual. 
Rámcově byla sice rovněž vřaditelná do oblasti rockové hudby, ale nad tímto základem u ní převládaly postupy 
aleatorické hudby a seriálních kompozic, jimiž se její leader Milan Knížák v podstatě hlásil k proudu nové hudby, 
jak ji představoval především John Cage. Knížák, který byl v první řadě tvůrcem happeningů, environmentů a 
events, založením téhle kapely o něco „předběhl“ dobu. Na rozdíl od Plastiků neměl vytvořeno široké zázemí v 
publiku, které by tuto hudbu přijímalo (v tom smyslu se osvědčila pomalá cesta, kterou bylo od dob The 
Primitives Group publikum soustavně vzděláváno a postupně přiváděno k novým hudebním formám). Došlo k 



paradoxní situaci: na společném koncertě Aktualu a Plastic People v Suché v říjnu 1971 několik set posluchačů s 
nadšením uvítalo hudbu Plastiků (hráli tehdy téměř výhradně skladby The Velvet Underground, doplněné 
několika vlastními kompozicemi) a Aktual u nich zcela propadl. Jediní, komu se Knížákova hudba líbila, byli 
právě Plastikové a jejich bezprostřední spolupracovníci.  

Neuchvátila je jenom hybnost, živost a variabilita vystoupení, kdy byly použity nezvyklé nástroje - sudy od 
asfaltu, startující motocykl - či na dalším společném koncertě obou skupin v pražském Music F clubu elektrická 
vrtačka, štípání dříví na pódiu a házení polínek a hrstí rýže do obecenstva atd. Byly to především Knížákovy 
české texty, bezprostředně sdělující provokující myšlenky publiku, zvyklému do té doby u dobré rockové hudby 
(pomíjím pseudotvorbu kapel úrovně Olympicu) především na angličtinu jako závazný jazyk tohoto hudebního 
odvětví. Pravda, Plastic People používali již od svých začátků ve skladbách části českých textů, ale byly to 
výhradně jakési recitativy, které svojí neobvyklostí spíše zvyšovaly bizarní a manýristický ráz vystoupení, než 
aby sloužily k bezprostřednímu oslovování lidí. Knížák byl naproti tomu vždy důsledně přesvědčen, i v dobách, 
kdy to zdaleka nebylo populární, že současná hudba vznikající v tomto teritoriu má lidi oslovovat jazykem, 
kterému rozumějí. Právě proto, že vysoce oceňuji Knížákův vliv na další rozvoj vlastní tvorby Plastic People - ne 
vliv přímý, ale vliv ve smyslu impulsu a provokativního srovnání -, nelze se mi nezmínit i o úskalí, které jsem u 
Knížákova Aktualu viděl a které zřejmě později vedlo i k jeho rozpadu. Souvisí s rozporuplností Knížákovy 
osobnosti Vůbec. Ačkoli vždy proklamoval téměř anonymitu uměleckého tvoření, skrývající se v případě jeho a 
jeho spolupracovníků za název Aktual, ve skutečnosti vždy zůstal individualistou, vůdčí, byť fascinující 
osobností, vysoce přečnívající své okolí. S Výjimkou bubeníka a flétnisty Jana Marii Macha vlastně Knížák 
používal ostatní členy skupiny jako hudební nástroje, na které hrál on sám silou svého ducha a své vůle, kterou 
dokázal nesporně obdivuhodným způsobem přenášet na své společníky. je to jistě funkční co do konkrétního či 
uměleckého účinku. Ale nestačí to v situaci, kdy je nutno v zájmu přežití stavět kapelu jako společenství 
rovnocenných individualit, z jejichž vzájemných interakcí vzniká jednolité dílo. Odpovídalo by to tak ostatně 
tomu, co Knížák sám proklamuje. Již podruhé se ve vztahu Aktualu a Plastiků musím zmínit o paradoxu: zdá se 
mi nesporné, že Aktual nepřímo ovlivnil další hudební vývoj Plastiků, ale aby se kruh uzavřel, myslím, že nejširší 
společenství, které dnes existuje kolem kapely The Plastic People of the Universe, uskutečnilo v praxi to, čím se 
Aktual, v důsledku vzato, zabýval jenom symbolicky (bude město Aktuálů).  

VII  

Jistým bodem počínaje není již návratu. Tohoto boduje třeba dosáhnouti.  

Franz Kafka  

I v době, kdy se už Plastic People stali undergroundem v pravém smyslu slova co do kulturně sociálního 
působení, přežívala u nich v repertoáru jakási lyrická nota. Zhudebňovali básně Williama Blakea, text Fairy 
Queen od Edmunda Spencera, který staletí před nimi použil Henry Purcell, texty Jiřího Koláře z jeho 
poválečného romantického období. Nebylo to pro kapelu ani pro publikum bezvýznamné. Obdobně jako The 
Fugs si skrze tyto vybrané náklonnosti uvědomovali, že ani současná rocková hudba není jev spadlý s nebe, 
odtržený od celé šíře kulturního dědictví západní civilizace, jejíž jsme součástí. Ovšem jádro repertoáru (s 
výjimkou Kolářových textů) bylo zpíváno anglicky - to kapela, především její spiritus agens Milan Hlavsa, 
začínala pociťovat jako handicap.  

Poslední kapkou, kterou Plastici potřebovali, aby se stali truvéry, u nichž označení underground již nepřipouští 
nejmenší pochybnost, bylo setkání s tvorbou pražského básníka Egona Bondyho, kterou od té doby téměř 
výlučně zhudebňují. Bondy je totiž básník, který se zabývá těmi nejhlubinnějšími záležitostmi člověka, od jeho 
rozměru společenského až po jeho zraňované a nedokonalé biologické bytí. Ve své poezii bezděky splňuje jeden 
z bodů programu, který formulovali představitelé undergroundu v roce 1964: „Vykořenit naprosto a navždy 
svatopavelskou lež, mlčky předpokládající v křesťanské konvenci, že lidé neserou, nechčijí a nešoustají.“ 
Neexistuje snad tabu, které by v Bondyho poezii nebylo porušeno; ale nikdy to není samoúčel nebo záměrná 
provokace, je to pouhé vyslovování pravdy o životě a pozici člověka ve světě. Tím, že Plastici začali zhudebňovat 
texty básníka, jemuž establishment nikdy neumožnil zveřejnění ani jediné básně, dali jasně najevo, že jim 



tisíckrát víc než o zaujetí místa v oficiální kulturní struktuře jde o to, aby vytvářeli a zprostředkovávali svým 
posluchačům to, co oni sami za kulturu považují.  

Jádro skupiny je tehdy již natolik silné, že si to mohou dovolit. Vzácně se v něm shodují a doplňují neklidný duch 
Milana Hlavsy, který má nezkrotnou tendenci hnát hudební vývoj ustavičně kupředu; Josef Janíček, 
mnohostranný hudebník s úžasnou vnitřní kázní, který tvoří v kapele jakýsi protipól klidu; Jiří Kabeš, který byl u 
počátku české rockové hudby a pak po léta nehrál až do doby, kdy ho Plastici vyzvali ke spolupráci; ostrý zvuk 
jeho elektrické violy dodává Hlavsovým skladbám poněkud nadzemský charakter; a konečně poslední stálice, 
saxofonista Vráťa Brabenec, s sebou přinesl spontánnost a především humor, který se právě při zhudebňování 
Bondyho textů tolik osvědčuje.  

Jak je tomu v tradici české psychedelické hudby, ani nyní, kdy Plastic People zhudebňují texty, které zřetelně 
oslovují jejich posluchače, neopomíjejí scénickou stránku představení, která se někdy zčásti mění v hudební 
happening. V závěru vystoupení v Klukovicích u Prahy v červnu 1973, při skladbě s klímovským názvem jak bude 
po smrti, aleatorické elektronické kompozici, využívající podivuhodný nástroj theremin, byl před pódiem 
rozvinut obrovský transparent s nápisem AJ OBEŠEL JÁ POLÍ PĚT, který zcela zakryl pódium a hudebníky. 
Vystoupení zakončil básník Pavel Zajíček, který stál na stole v pozadí scény s rozsvícenou žárovkou před ústy, 
kouleje při tom očima, střemhlavým skokem skrz transparent skočil mezi shromážděné diváky sedící na zemi 
před pódiem.  

Nejucelenější scénický útvar předvedli Plastici na koncertě ve Veleni u Prahy v prosinci 1973. V naprostém 
rozporu s obvyklou atmosférou rockových hudebních událostí byl udán ráz ve stylu venkovských tancovaček s 
dechovkou: Do lesíčka na čekanou. Na scéně byl vytvořen environment z obrovského množství habrových větví; 
byly tam pařezy, na nichž hudebníci nenuceně svačili jako dřevorubci, popíjeli pivo a bavili se, jako kdyby 
publikum neexistovalo. Na kraji pódia stál v azbestovém stříbřitém skafandru Zajíček a říkal do mikrofonu sen, 
který se mu zdál uplynulé noci: „Prvního prosince! Plastic People of the Universe concertino! Šestadvacátého 
prosince, každý pytlík fazolí a do hor! Anti! Vystrč hlavu z polštáře - zbav se konečně tíhy - zbav se hroznýho 
vladaře - vodpráskni kilo stíhy - jdi-pij-blij-žij-pij-pyj! Běžím s hovnem proti plátnu - do plátna to hovno zatnul“ 
Pak přešel k monotónnímu výkřiku „Anti!... Anti!...“, který opakoval několik minut v nezměněném zpomaleném 
rytmu, přerušovaném občas výkřiky: „DG 307 Zdraví Pražice! - Teta Hendrix, obecní cestář v Ostrohu! – 
Seeberg!‘ Zjevná kontradikčnost jeho schizoidního projevu vůči tomu, co se odehrávalo na scéně (kde 
hudebníci naprosto neteční k jeho vystoupení nerušeně svačili a posléze zazpívali píseň Do lesíčka na čekanou, 
falešně a způsobem, jaký se ozývá v hospodách těsně před uzavírací hodinou), je obdobou způsobu, jaký 
používají Plastici v zacházení se zhudebněnými texty. Nejlíbeznější melodie jsou vyhrazeny slovům typu „Včera 
v neděli hrozně mě svrbělo v prdeli“ apod. Dráždivé napětí, které vzniká z rozporu mezi drsností textu a 
krásným tělem, do něhož je oděn, je jedním z nejúčinnějších prostředků psychedelické hudby. Když konečně 
začali Plastici hrát, neuslyšelo konsternované publikum rockové skladby, na jaké bylo připraveno, ale sérii 
elektronických skladeb s happeningovými prvky - například Kohoutkova kometa, kdy Ivo Pospíšil z kapely DG 
307 chodil v hvězdném hábitu po jevišti s kometkou vyrobenou dětmi na tyči, zatímco Hlavsa kokrhal. Po 
několika skladbách pro Plastiky tradičního typu se pak v závěru ozvala skladba Do lesíčka na čekanou, kde 
základní dechovková melodie, sledovaná saxofonem a violou, byla rušena v opačném rytmu hudbou obvyklé 
rockové struktury.  

Přes všechny prvky elektronické hudby, které byly Plastikům zprostředkovány jak zasvěceným poslechem 
současné rockové hudby, tak poučením u Edgara Varèse, přes některé aleatorické postupy, přes jazzové 
názvuky, které jsou Brabencovým přínosem k výslednému hudebnímu profilu skupiny, zůstává základem 
skladeb Plastiků živý a důrazný rockový rytmus, z něhož dnes vyrůstá hudba kultivovaná, místy až manýristická, 
ale nikdy ne akademická. Podstatným rysem hudby Plastiků je, že se nikdy nezřekli užívání hlasu jako nástroje k 
oslovování lidí. Není asi náhodou, že hudebně relativně zajímavé současné české či slovenské skupiny mají 
převahu své tvorby ryze instrumentálního charakteru. Hlas je oslovující a tudíž nebezpečný; kapely, které 
nechtějí zpívat pokleslé lyrické nesmysly a neodváží se, nebo je ani nenapadne zpívat texty, které by lidem 
skutečně něco sdělovaly, řeší tento problém absenci hlasu vůbec.  



Kapela The Plastic People of the Universe se právě důrazem na hlas a oslovení, přes veškeré bohatství a 
komplikovanost svého hudebního projevu, řadí ke kapelám typu The Fugs nebo David Peel, mnohem spíše než 
třeba k současné podobě The Mothers of Invention.  

VIII  

Proč Vlastně označujeme za počátek třetího českého hudebního obrození právě rok 1973? V tomto roce jednak 
vznikly dvě nové kapely - Sen noci svatojánské band a především DG 307 -, jednak začínají společné akce, na 
nichž se podílejí kapely různých hudebních orientací; mizí někdejší nesnášenlivost mezi rockovou hudbou a 
jinými hudebními formami. Lidé se začínají starat spíš o to, co je spojuje v odporu vůči kulturní politice 
establishmentu, než co je rozděluje v jejich náklonnosti či averzích týkajících se způsobu uměleckého projevu.  

Na jaře 1973 byl v Praze na návštěvě člen Křižovnické školy z jedné západní země, který jezdil do Prahy předtím 
několik let každé léto. A mluvil o tom, jak je překvapen tím, že všichni zvážněli. Znal nás jako divokou spontánní 
společnost a najednou našel skupinky lidí, kteří jako by - alespoň on to tak vyjádřil - zintelektuálněli. Bylo třeba 
tohoto pohledu zvenčí, abych si uvědomil, jak jsme se všichni unavili za tu dobu od devětašedesátého roku. 
Bylo to období, kdy nám všem začalo docházet, že to, v čem žijeme, není provizorium, že je to na dlouhou 
dobu, nejspíš navždycky. Byla to poměrně mrtvá sezona, rozhodně pokud jde o kolektivní činnost; doba útlumu 
a kocoviny z oficiální kulturní situace, jak se vybarvila na počátku sedmdesátých let. Mám pocit, že právě rok 
1973 byl rozhodující pro překonání této krize. Bylo třeba, aby se lidé přestali spoléhat na to, že se stane něco, 
co znovu umožní hudebníkům veřejně hrát, básníkům publikovat, malířům vystavovat. Spoléhání na zázraky 
ochromuje tvůrčí práci a hlavně kolektivní činnost: nic nestojí za to dělat, dokud to nebude možné. Ale jakmile 
jednou člověk uvědoměle pochopí, nebo podvědomě pocítí, že je něco navždy, musí ho nutně zaplavit pocit 
osvobození. Jestliže svět už nikdy nebude vypadat jinak, není třeba se rozptylovat čekáním na záchranu. 
Musíme se zabydlit v existujícím světě tak, abychom v něm žili vesele a důstojně.  

IX  

Sen noci Svatojánské band vznikl jako kapela Křižovnické školy čistého humoru bez vtipu; založili ho tři 
výtvarníci - Karel Nepraš, Míla Hájek a Milan Čech, inženýr chemie Petr Lampl a všestranný hudebník Vráťa 
Brabenec (týž, který hraje S Plastiky). Přítomnost Neprašovy osoby v kapele není náhodná a je do jisté míry 
určující pro kontinuitu i směr, kterým se Sen noci Svatojánské band ubírá. Obdobně jako Karel Nepraš navazuje 
svojí činností v Křižovnické škole na to, co dělal v neodadaistické skupině Šmidrové, obnovuje autentickým 
způsobem ve Snu noci svatojánské bandu pozici, kterou kdysi v pražském kulturním kontextu zaujímalo Šmidří 
dechové těleso, které bylo složeno výhradně z malířů a sochařů, kteří ve své většině byli součástí tehdejší 
výtvarné avantgardy. Pro Neprašovo vnitřní ustrojení je příznačná skutečnost, že zatímco jeho někdejší druhové 
ze skupiny Šmidrové pořádají tzv. Milionářské večírky za přítomnosti Helenky Vondráčkové a jiných 
představitelů pop music, Nepraš je jedním z iniciátorů skupiny, v níž žije skutečný duch šmidrovství. Nechme 
stranou úvahy o tom, jak snobové, které dnes oslovují ostatní šmidrové, oceňují jejich aktivitu. Spíš nás zajímá, 
jakého se dostalo přijetí Snu noci Svatojánské v prostředí, které ještě nedávno odmítalo jakoukoli jinou hudbu 
než rockovou. Na Soukup‘s Marriage - hudebním parníku realizovaném okruhem kapely Plastic People v červnu 
roku 1973 - byl Sen noci Svatojánské právě tímto publikem přijat se spontánním nadšením.  

Kapela Sen noci Svatojánské band totiž naplňuje jednu z bytostných potřeb svobodně myslícího člověka - smysl 
pro humor. V dokonalé persifláži a s naprostou vážností - mírněnou pouze zakalkulovanými hudebními 
nedostatky - předvádí slavné skladby vážné hudby a slavné kýče pop music, v osobité úpravě, někdy dokonce 
integrujíc oba žánry najednou. Kmenové skladby Snu noci - Mozartova Malá noční hudba a Krásné je žít - slova z 
filmu Doktor Živago na hudbu Johanna Strausse, zlidověly v této úpravě mezi publikem, které přijalo Sen noci 
Svatojánské band mezi své favorizované kapely, protože dovede citlivě rozpoznat autentičnost tohoto 
monstrózního hudebního útvaru, který by nikdy nemohl najít milost u jakéhokoli soudného hudebního kritika.  

Nejslavnějšími akcemi Snu noci Svatojánské se staly dva výlety happeningy, které s nimi uspořádal Olaf Hanel. 
Druhého jarního dne roku 1973 to byl výlet na Blaník, kde na pódiu, jímž je vrchol tohoto legendárního kopce 
ozdoben, hrál Sen noci do ouška blanickým rytířům. O rok později, kdy byl celým kulturním světem slaven Rok 



české hudby (ale Křižovnická škola u příležitosti založení Snu již rok předtím vyhlásila, že nastává Křižovnické 
hudební jaro, které dosud nebylo zrušeno), jel Sen noci Svatojánské se svými přáteli v najatém autobusu k 
pramenům Vltavy a nazpět a hrál na odpovídajících místech jednotlivé motivy ze symfonické básně Bedřicha 
Smetany Vltava.  

Sen noci je nesporně vřaditelný do širokého proudu dadaistických reminiscencí, jak se objevují v moderním 
umění v posledních třech desetiletích. Ale je tady patrný významný posun proti dobám, kdy se podobným 
záležitostem věnovala jenom úzká intelektuální elita. Tato zdánlivě výlučná či spíše polosoukromá záležitost 
našla dnes široké fórum u lidí, kteří vycítili, že duchovní spřízněnost není zprostředkovávaná hudebním stylem 
nebo zastávaným uměleckým směrem, ale postojem lidí, kteří tyto hodnoty vytvářejí, k establishmentu a v 
upřímnosti jejich vztahů k sobě navzájem. Při všem potěšení, které nám poskytuje poslouchání a pozorování 
Snu noci Svatojánské, je třeba uvědomit si jeho místo v současném hudebním kontextu a jeho omezení. Není to 
kapela, která by proměňovala vědomí lidí a zasahovala jejich myšlení. je v podstatě privatissimem. To není 
výtka lidem, kteří ji dělají. Těžiště jejich práce, jak vidíme na příkladu kapelníka Karla Nepraše, je někde jinde. 
Nepraš je koneckonců především sochař a kreslíř, a v této oblasti se jeho humor, uplatněný ve Snu noci 
Svatojánské ve své laskavé podobě, stává důrazným mementem, upozorňujícím nás na deformace a skryté 
hrůzy lidských vztahů. Sen noci poskytuje svým posluchačům prostor radosti, v němž se odehrává nevázaná a 
nezávazná hra. Jak vzácné a potřebné je to ve strnulém světě, kde musíme žít! Ale k hudbě, která nás oslovuje 
důrazněji a zběsileji, se musíme obrátit jinam: ke skupině DG 307.  

X  

DG 307 se narodili někdy v polovině roku 1973 jako výsledek těsné duchovní symbiózy dvou přátel - Hlavsy a 
Zajíčka. Nevznikli z intelektuálního záměru, spíše z nezbedné spontaneity. Je s podivem, jakou hudební 
schizofrenii v ní Hlavsa projevil. Kompozice, které vytvořil pro Zajíčkovy texty, se nikterak nepodobají hudbě 
Plastiků, v níž jako by byl vázán vlastním hudebním vývojem, kultivovaným dnes až do manýristických poloh, 
avšak neztrácejících původní ostrost a živost. Jestliže se dnes Plastici místy až nebezpečně blíží vážné hudbě, 
jsou DG 307 mladší, daleko víc osvobozeni od rockových a jakýchkoli jiných hudebních konvenci. Je to 
zdůrazněno i vizuálně používáním řady netradičních nástrojů - hraje se na železný řetěz, tyč od vysavače, psací 
stroj atd. Značný prostor je ponechán i náhodě - je to dáno již proměnlivostí hudebníků, kteří doplňují základní 
dvojici. Ve zpracování textů se Hlavsa pohybuje od zřetelnosti a snahy o sdělnost, jak to vyhovuje jejich někdy 
až apelativnímu charakteru (Očišťování), až k úplné derealizaci textu, který je rozpracován na slabiky a používán 
jako zvukomalebný materiál, znemožňující bezprostřední sledování textu bez znalosti jeho písemné předlohy 
(Utopenec).  

Podivuhodný rozkmit mají i Zajíčkovy texty - od temného humoru, zasvěceně komentujícího bytí vyvržence, 
vyvržence společnosti a alkoholika („Když tě čapne/ ranní Svěrák/ myslíš že / vysvobodil by tě/ smrťák / kterej 
tě sekne / do tejla / todle známe dobře/ voba dva /já i Mejla / já i Pavel“), až po deskriptivně přesný popis 
pozice lidí undergroundu ve světě konzumní společnosti, kde navenek hrají role více či méně neškodných 
bláznů nebo šašků, ve skutečnosti pak pro ni plní funkci špatného svědomí. Ostatně humor se z posledních 
textů DG 307 spíše vytrácí. Zajíček jako by za poslední dva roky existence skupiny zestárnul víc, než je biologicky 
možné. Stal se z něho chiliastický kazatel, apelující jazykem - u něhož je přes všechen slang, neologismy a 
úzkostlivou Zajíčkovu snahu mluvit tak, jak mu zobák narostl, cítit poučení z četby Nového zákona - na nás 
všechny, kdo jsme se rozhodli tvořit a žít v undergroundu, abychom neztratili odvahu a lidskost.  

Název DG 307 si skupina původně zvolila v domnění, že se jedná o diagnózu schizofrenie, ale definice diagnózy 
přechodných situačních poruch, která patří pod číslo 307, daleko přesněji vyjadřuje pozici kapely a okruhu jejich 
posluchačů ve světě. Zní takto:  

Patří sem: situační poruchy přechodné u osob bez zjištěné předchozí duševní poruchy, například: - velká 
stresová reakce (panická reakce) - bojová únava - poruchy adaptační schopnosti v dospívání a ve stáří - afektivní 
poruchy jednání - zkratové jednání - psychopatická reakce u normální osobnosti na silnou stresovou situaci.  



Kapela DG 307 je výkřikem zoufalství normálních osobností, neschopných přizpůsobit se té tváři světa, jakou 
nám nastavuje současná konzumní společnost. Jejich skladby by se možná daly srovnat s časnou produkcí The 
Fugs; ale za jejich divokou podobou se skrývá hluboká vážnost, kterou jsme zdědili z tradic středoevropské 
kultury. Jestliže DG křičí - ,,Symbol degenerace, to jsme my!“ -, není to jenom černý humor: je to i svědectví o 
sebereflexi generace, jejímž výrazem je tato hudba. Nepochybně je to hudba dekadentní v nejlepším smyslu 
slova. Ale jaká jiná progresivní hudba - považujeme-li za rys progresívnosti adekvátní odpověď na to, čím nás 
svět oslovuje - může vzniknout v prostředí, ve kterém je nám dáno žít?  

Oproti Plastikům, kteří vytvořili a vytvářejí konkrétní prostor pro setkání lidí dobré vůle (i vznik DG 307 byl jejich 
existencí podmíněn), je v aleatorickém charakteru DG 307 obsažena i možnost jejich neexistence. Ale i kdyby 
DG 307 přestali hrát - načas či navždycky -, vepsali do hnutí pražských rockových kapel a pražské podzemní 
hudby nezapomenutelnou kapitolu. l kdyby to byl jen výkřik, ještě dlouho budeme slyšet jeho ozvěnu. 

XI  

Umění budou jednou dělat všichni.        Comte de Lautréamont  

Když jsem před lety prvně četl slavný Lautréamontův výrok, příliš jsem s ním nesouhlasil. Nejvíc asi z 
podvědomého pocitu elitářství, které je často chorobou intelektuálů, a z něho vyplývající nedůvěry v to, že by v 
každém člověku mohla být obsažena schopnost vyjádřit se neopakovatelným, tvůrčím individuálním činem. 
Dnes je mi jasné, jak to bylo míněno. Nezbytným předpokladem k uvolnění skrytých tvůrčích vlastností 
kteréhokoli jedince je prostor svobody, v němž žije, který mu neklade žádná omezení a zákazy. Není-li tomu tak 
dnes v Praze v hudebním světě všeobecně, vyznačuje se naproti tomu společenství, jehož mluvčími jsou 
Skupiny The Plastic People a DG 307, otevřenosti, s níž je přijat bez podezíravosti i takový tvůrčí výraz, který by 
byl jistě zcela odsouzen těmi, kteří místo autentičnosti a poctivosti projevu oceňují technickou dokonalost a 
míní tím přizpůsobivost tvůrce tomu, co je za umění dosud považováno nebo vydáváno.  

Mluvím o skupině Umělá hmota. Její hudba není vybroušeným uměleckým tvarem, jako je tomu u Plastiků, ani 
agresivní výzvou, jak ji na nás křičí DG 307. Nejspíš bychom ji mohli označit za foklór undergroundu. Dotvrzuje, 
jak skutečné lidové umění vždy Znovu vzniká v prostředí, kde je dostatečně podněcující tvůrčí atmosféra 
zprostředkovaná tzv. vyššími uměleckými formami. Nejsou důležité až nehorázné technické nedostatky této 
začínající skupiny, která je ostatně s bezděčnou rafinovaností vysvětluje slovy svého kapelníka: „Ladění považuji 
za zbytečnost buržoazní hudby.“ Důležité je, že nevstoupila na podzemní scénu jako chladná mrtvola, jak se to 
stává řadě skupin oficiálního hudebního dění, ale jako horké tělo schopné života a výrazu; a především jako tělo 
s ústy, která mají lidem, kteří je pozorně poslouchají, co říci.  

Jestliže by se totiž hudbě Umělé hmoty, kdyby o to šlo, dalo vytknout až příliš, její texty se vyznačují 
pozoruhodnými kvalitami. Je v nich dokonale obsaženo to, čemu kdysi Jiří Kolář říkával městský folklór - 
například v textu o umělé ženě Barbaře nebo ve skladbě Nejhezčí děvče z podzemí, v níž jsou pozornýma očima 
viděny reálie Prahy, města, ve kterém se narodili členové kapely jako prostí dělníci, kterým se nedostalo než 
základního školního vzdělání. Ale dimense skladeb jako Konec světa nebo Nejistoty, v nichž jsou zřetelné ozvuky 
lidového českého baroka, o kterém tvůrce těchto textů v životě neslyšel, nás zavádějí již někam docela jinam: k 
chiliastické atmosféře pražské podzemní hudby, o níž budeme mluvit za malou chvíli.  

XII  

Na podzemní hudební scéně se nepohybují jenom kapely. Na Hanibal‘s Wedding - I. hudebním festivalu druhé 
kultury v září 1974, se vedle nich objevují i zpěváci Sváťa Karásek a Charlie Soukup.  

Charlie Soukup zpívá o jídle, o televizi, fotbalu, rádiu; nenechává na pokoji jedinou posvátnou hodnotu 
konzumní civilizace. Ale jeho písně nemají obvyklý trapný charakter tzv. protestsongů. Soukup neprotestuje, ale 
s jemným jazykovým citem ironizuje. Není to křikloun, ale skrytý komentátor tuposti těch, kdo nahradili 
stádními požitky možnost být svobodnými, pestrými a rozmanitými; a především pak možnost být lidskými.  



Pro ty, kteří označují účastníky koncertů Plastic People slovy lůza a chátra (tak to říkal okresní soudce v Českých 
Budějovicích), nebo o nich dokonce tvrdí, že to nejsou lidi (jak to bylo řečeno příslušníky VB po koncertě v ZK 
ČKD Polovodiče Krč v Praze), by bylo možná překvapením, s jakou pozornosti toto publikum vyslechlo a s jakým 
nadšením přijalo písně Sváti Karáska. Až na jednu výjimku jsou to písně náboženské. Karásek vychází obvykle z 
úvodní sloky anglicky zpívaného spirituálu; podle zvukových asociací začíná český text například „stounavej“ - 
,,stone away“, který pak rozvíjí zcela nezávisle na obsahu výchozího textu. Tam, kde se obě textové složky - 
anglická i česká - významově doplňují, dosahuje Karásek maximálního účinku, jako je tomu v písni Řekni ďáblovi 
ne („Say no to the devil, say no! “ - ,,Sejmou ti podobu, sejmou!“. Že si vybírá religiózní témata evangelický 
duchovní Sváťa Karásek, je spíš přirozené než divné. Ale i ironik Soukup má ve svém repertoáru písně Věřím v 
Boha všemohoucího nebo Na obzoru hvězda vychází. Umělá hmota zpívá v Nejistotách: „Na vrcholu hory / Sedí 
poutníci / Tiše hovoří/ o životě a o smrti…“ Mluvili jsme již o Zajíčkovi jako o chiliastickém kazateli. Říká: „Každý 
ráno bychom se měli očišťovat/ každou noc bychom se měli milovat/ každou vteřinu bychom měli bejt / 
připravený na konec“ (Očišťování). „Prožíváme hodně radostí/ uprostřed marností/ bídu sme si uvědomili/ 
abychom žití naplnili / tento pozemskej azyl/ není konečnej cíl“ (Naši známí). „Sme nosiči strachu /sme 
předzvěstí prachu“ (Co jsme?), a Plastic People zpívají v jedné z posledních skladeb: „My žijeme v Praze, to je 
tam, kde se jednou zjeví Duch Sám.“  

Chápu, že z toho má establishment malou radost. Ale i my máme malou radost z establishmentu. Připomněli 
jsme již, že způsob, jakým se schází publikum na koncerty zmiňovaných hudebních skupin, připomíná husitská 
chození na hory. Se všemi důsledky. Nemá smysl vypočítávat všechny zakázané, znemožněné či rozehnané 
koncerty. Stačí snad vzpomenout událostí kolem koncertu v Rudolfově u Českých Budějovic z 30. března 1974, 
kdy pohotovostní policejní oddíly zmasakrovaly několik set jeho účastníků z celé republiky. Chiliastické nálady 
nutně vznikají v dobách, kdy duchovní útlak ze strany světské moci začínají lidé pociťovat jako neúnosný. 
Samozřejmě jenom někteří lidé; nemluvíme o konzumentech. Mluvíme o lidech, kteří žijí spolu v duchovním 
ghettu, které není obehnáno zdí, ale roztroušeno v cizím a nepřátelském světě.  

Toto společenství, založené na duchovní spřízněnosti, vzájemném respektu individualit a toleranci, je v 
neustálém pohybu a zrodu. Filosofické aspekty takto existující vrstvy lidí, nebo subkultury, jak se jí říká cizím 
slovem, do důsledků domyslel a básnickou formou sdělil Egon Bondy v utopickém románě Invalidní sourozenci. 
Pasáže, kde popisuje vzájemné chování „invalidů“ - vyvrženců společnosti konzumní -, by se daly beze změny 
vztáhnout například na I. hudební festival druhé kultury, pořádaný v malé vesničce Postupicích na Benešovsku. 
Nikdy by nevzniklo tak pevné, semknuté a přitom neorganizované společenství, kdyby tlak establishmentu 
nebyl tolik nesnesitelný. Je to společenství vzájemné záchrany lidí, kteří chtějí žít jinak, v jejichž hodnotovém 
žebříčku stojí výše touha po ukojení duchovních potřeb než snaha o dosažení hmotného zabezpečení, jak jim ho 
nabízí establishment, za cenu zřeknutí se všeho, co činí z člověka neopakovatelnou individuální svobodnou 
bytost. 

XIII  

Musíme si rozumně počínat v tomto světě zla, v prostředído něhož nás Bůh neodvolatelně umístil.  

John Milton  

Častokrát tady padlo slovo underground a dvakrát termín druhá kultura. Na závěr bychom si měli ujasnit, co to 
je. Underground není vázán na určitý umělecký směr nebo styl, přestože například v hudbě se projevuje 
převážně rockovou formou. Underground je duchovní pozice intelektuálů a umělců, kteří se vědomě kriticky 
vymezují vůči světu, ve kterém žijí. Je to vyhlášení boje establishmentu, zavedenému zřízení. Je to hnutí, které 
pracuje převážně s uměleckými prostředky, ale jehož představitelé si uvědomují, že umění není a nemá být 
konečným cílem snažení umělců. Underground vytvářejí lidé, kteří pochopili, že uvnitř legality se nedá nic 
změnit, a kteří ani neusilují do legality vstoupit. Ed Sanders Z newyorských The Fugs to formuloval jasně, když 
ohlásil „totální útok na kulturu“. Tento útok mohou uskutečnit pouze lidé, kteří stojí mimo ni. Stručně řečeno, 
underground je aktivita umělců a intelektuálů, jejichž dílo je nepřijatelné pro establishment, a kteří v této 
nepřijatelnosti nejsou trpní a pasivní, ale snaží se svým dílem a svým postojem o destrukci establishmentu. 



Nezbytnými vlastnostmi těch, kteří si zvolili underground za svůj duchovní postoj a prostor, je zběsilost a 
pokora. Komu tyto vlastnosti scházejí, nevydrží v undergroundu žít.  

Je smutným a častým jevem na Západě, kde byl underground na počátku šedesátých let teoreticky formulován 
a ustanoven jako hnutí, že někteří umělci, když dosáhli skrze působení v něm ocenění a slávy, vstoupili do 
kontaktů s oficiální kulturou (budeme jí pro naše potřeby říkat první kultura), která je s jásotem přijala a 
pohltila, jako přijme a pohltí nové karosérie automobilů, novou módu či cokoli jiného. U nás se věci mají 
podstatně jinak, daleko lépe než na Západě, protože žijeme v ovzduší naprosté shody: první kultura nás nechce, 
a my nechceme mít s první kulturou nic společného. Odpadá tedy pokušení, které je pro každého, i toho 
nejsilnějšího umělce, semenem zhouby: touha po uznání, úspěchu, získání cen a titulů a v neposlední řadě i po 
hmotném blahobytu, který z toho všeho vyplývá. Zatímco na Západě žije ve zmatku řada lidí, kteří by pro svoji 
mentalitu tady možná patřili mezi naše přátele, u nás byly Věci vymezeny jednou provždy naprosto přesně. Nic 
Z toho, co děláme, se nositelům oficiální kultury nemůže líbit, protože je to nepoužitelné k vytváření dojmu, že 
věci jsou v pořádku. Věci totiž nejsou v pořádku. Neexistuje v lidských dějinách období, které by bylo 
bezezbytku obdobím šťastným, a skuteční umělci byli vždycky ti, kteří upozorňovali na to, že věci v pořádku 
nejsou. Proto je jedním z výsostných znaků umění vytváření neklidu. Cílem undergroundu na Západě je přímo 
destrukce establishmentu. Cílem undergroundu u nás je vytvoření druhé kultury. Kultury, která bude naprosto 
nezávislá na oficiálních komunikačních kanálech a společenském ocenění a hierarchii hodnot, jak jimi vládne 
establishment. Kultury, která nemůže mít za cíl destrukci establishmentu, protože by se mu tím sama vehnala 
do náruče. Ale která zbaví ty, kdo se k ní budou chtít připojit, skepse, že se nedá nic dělat, a ukáže jim, že se 
toho dá udělat mnoho, když ti, kdo to dělají, chtějí málo pro sebe a víc pro druhé. Jedině tak se dají důstojně 
přežít zbývající léta života, která čekají nás všechny, kdo souhlasí se slovy táborského chiliasty Martina Húsky: 
„Člověk věrný jest cennější než jakákoliv svátost.“  

Únor 1975 


