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REPORTAZ PSANA NA ROZLOUCENOU S TIMTO SVETEM



1, Némecko, Cerven 1950.

MilT pratelé,

az budete Cist tyto radk”™,nebude mne jiz vice na
tomto svété. 0Odchazim do sveta jiného,pry lepSiho,kam
mé uz dlouho vabné volaji drahé hlasy téch,kterFi mé
tam predesSli,aC se moji souputnici v~tomto slzavém
adolT snazi vSemi zplUsoby zadrzeti mé&. Odchazim do své-
ta tajemného,nezndmého,o némz kromé lidskych povésti
nevim nic,nez co jsem se uCil kdysi jako maly chlapec
ve Skole a co mi Fikd moje fantasi e,nadéje a vira. Do
svéta,kde neni sporl mezi narodnostmi a vyznanimi,kde
Jjsou si pred nejvysSSi spravedlnosti vSichni lidé rovni,
at meéli jakoukoli politickou minulost,posuzovani pouze
podle svych charakter( a c¢inl. Opoustim klidné tento
svét,propluji odhodlané mlhavou oponou nejistoty a vkro-
¢im jiZz brzy dobrovolné do onoho jiného svéta,Nového
svéta,zvaného dle jednoho ze svych Castecnych objevitell
Amerika,

Ba,byla to upfFimna snaha odvratit mé od této cesty.
Marné poukazovali moji pratelé na to,Ze,neuskuteCnim-1i
Ji,budu jako slavny predseda UstrFedniho komité Cesko-
slovenskych demokratickych uprchlikd v Némecku "jednim
z nejvyraznéjsSich predstavitell naseho exilu,ktefi v
malém poCtu zlstavaji s Fadami exulantl v némeckych cam-
pech - az do posledni chvile'/viz Casopis Sdruzeni Ces-
koslovenskych demokratickych uprchlikd v Némecku'DEMOKRAT"
roénik prvni,&islo prvni,stranka prvni,¢lanek prvni,od -
stavec prvni/, ac pritom ztloustl, tloustne a jisté jeSté
bude tloustnouti tak,jak by se mu asi v Za&dné jiné zemi
a funkci stati nemohlo. AvSak jJa presto, Ze se mi bez val~
né namahy dari”udrzet mou Zivou vdhu na minimu,odmital
jsem,netouze byt oslavovan,najm$ ne Casopisem Sdruzeni
ceskoslovenskych demokratickych uprchlikl v Némecku
""DEMOKRAT"" .

A tu moji Ceskoslovensti pratelé z okoli onoho slav-
ného pana predsedy,jenz si nepral a nepreje byti jmenovan,



vidouce mou sverepou zatvrzelost,pokusili se i
uchranit od nejistého osudu jinak: Podali na pri~
slusnd americka mista oznameni/nerikam udanit, po-
névadz tak bylo ¢inéno s dobrym umyslem,aby se
podle intenci Rady svobodného Ceskoslovenska ne-
dostal do USA nikdo,kdo neni ochoten nésti tam

s sebou prosluly Odkaz nejproslulejsSiho z naSich
proslulych presidentl/,ze jsem tajny komunista.
V8ak bSdaf M4 protikomunisticka nejen slova,nybrz

i ¢iny byla pFislusnym americkym mistdm znama na-
tolik, Se to nebylo nic platné. Kdyz nepomohlo ani
druhé oznémeni,Ze jsem notoricky alkoholik ak..tomu
jesté homosexualni ,pratelé se odhodlali do tretice
jesté k jednomu pokusu: Ziskat mé jistym jim znamym
individuem za prislusnou odménu jako agenta fran -
couzské cizinecké legie a tim snad prece jen jaksi
omezit sympatie okupacni mocnosti, v jejiz zoéné
pouzivam dobrodini asylu,vici mé osobé. Lec dal
jsem prednost chudobé.nez abych podle jiZz zminéné-
ho vzoru ¢€i odkazu naSeho velkého,drahého a nezapo-
menutelného presidenta Sudovatolo prodaval, jako cn
v r.1939 naSe uprchliky do pousSti a dzungli- Prosto
jak Fikam,veSkerd snaha o znemoznéni nebo alespon
oddaleni mé emigrace- do USA,v mnohych pFipadech sir,
tec¢né UspésSna,zistala u mne, bohuZzo.i ,bezvyslednou, i
tak jsem v normalni dobé prodélal celou emigraoni”
proceduru a dnes vstupuji na lod "Usneraj Sturgis-i,
abych se plavil k neznamym b¥ehlm.

Nez jsem so vSak dostal az k tonut mokamziku,byl*
ni proziti Fadu zajimavych udalosti,joZ stoji za
zaznamenani pro pouceni,ba i1 na vystrahu tém,kteri
prijdou po nré.s,

Byla to moje vlastni chyba, Ze jsem se v den trai-
pertu z materského tédbora dr Bremen oblékl do svyc
ncjlopSich Satl/da-l1i se pouzit superlativu tam,kde
se vyskytuji pouze dvé véci téhoz druhu/,abych na
yodi a prFi vystoupeni na americkou pevninu vypadal
dpon trochu representativné. Ostatni véci,c nichz
jsem se dcmnival,byti mylné,Ze je budu cestou



nezbytné potrebovat,jsem slozil do papirového,leC roz-
mérného kufru, jejz jsem hodlal odevzdat v Resettlement
eentru pro nakladni dopravu, to znamend nemit k nému pFi-
stup drive nez az v USA. UkonCiv tuto préaci,byl jsem
nucen konstatovat,Ze mij kufr jo nelnosnyma to tentokrat
nikoliv~politicky s hlediska vyhradné naboZenskych zajmd
C.yrilométodéjské Ligy Akademické,nybrz vahové s hlediska
mych vlastnich,vice nez dvouletym exilem podlomenych sil.
VyznaCoval se totiZz tim, Ze se nedal zvednout. Za téchto
okolnosti se prirozené vnucovala otazka, jak jej dopravim
do sbérny zavazadel v Resettlement Centru. NasSli se vSak
tentokrate dva opravdovi pratelé,kteri mi za mirnou odmé-
nu v cigaretach a za stadlého hekani pomohli.

Po Stastné absolvované celni kontrole,nasledované za-
plombovanim kufru,mi bylo sdéleno,Ze transportni cislo
obdrzim az odpoledne,pFijdu~li ve 13 hodin pomoci s ndkle"
danim zavazadel. LeC kdyz jsem po prudkém klusu na obéd
a hned zase zpatky ve 13 hodin skutec¢né priSel,bylo na
mne Z2z&adano,abych zavazadla do nakladnich aut nejen nakla-
dal”™nybrz jel s nimi na nadrazi a tom je zase vykléadal
dc ~Zeleznicnich vagonl. Nezbyvalo mi,nez se podvolit, a
lopotil jsem se tedy jeSté s nékolika stejné postizenymi
neStastniky az do pozdniho letniho odpoledne;nacez jsem
shledal ,Zze Saty,které mam na sobé,nejsou jiz mymi nejlep-
1imi.

Dostfil jsem konecCné listek s transportnim Cislem a
pospichal domd do lagru,zbyvajici nesbaleny majetek jen
tak nacpal do priru¢niho kuffiku a aktovky a utikal na
nadrazi,aniz jsem mél jiz Cas s kymkoliv se rozloudit.

I talc mi byl.vSak transport asi ujel,nebyt milosrdného
autobusu,ktery ne za stanovené jizdné 40°DPf vzal i se
zavazadly s sebou.

Na nadrazi-jsem poznal,jakou chybu jsem ucCinil,odev-
zdav poctivé vSechen majetek IRO do lagrového skladu.
Neponechal jsem si totiZz na rozdil od ostatnich spolu-
emigrantl ani es$alek,z néhoz bych se mohl napit mléka,
jez v obsaznych konvich stalo na nastupisti k disposici
parnym dnem Ziznivych odjizdéjicich. Podarilo se mi vSak
vyplUjcéit si v buffetu sklenici,jejiz pomoci jsem si uci-
nil v Zaludku zéasobu asi dvou litru amerického kendense-
vaného mléka,coz mélo pozdéji#najmé s ohledem na to,Ze



jsem predtim snédl pll kila borlvek s cukrem,ur-~
¢ity vliv na zintensivnénou c¢innost mého Ustroji
zazivaciho.

K vlaku se dostavilo prece jen nékolik lkaji-
cich pratel,cd nichz jsem po zapiskani lokomotivy
uslySel posledni Cesk& slova - jsem totiz jediny
Cech v transportu. Stisky rukou z rozjizdéjiciho
se vagonu,potlacované slzy,na shledanou po valce
u musea - a konec. TeduZ mizim jako kapka v mori
ciziho prostredi,ted uz mé nikdo nezna,ted uz jsem
jenom podle transportniho listku,povéSeného na
knofliku saka, Clovék cCislo 147.
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Snad nékteri moji osobni.politicti-. Ci jini od-
plrci namitnou,Zze jsem nemé&l uvadét "Clovék” Cislo
147 ,nybrz pouze '"Cislo 147". Protoze pry pro IRO
je ¢lovék vibec a-b&hem transportu zvlasté pouze
¢islem,prodejni pracovni silou, a opravdovym Clo-
vékem se stiva zase az v zemi svého emigracniho
urceni,v mém pripadé tedy v USA,kdyz stoji opét na
vlastnich nohou. Ja vSak jsem si védom svého '"Clo-
vécenstvi' v kazdé situaci, i za nejtézsSich okolnoi*
sti,proCez je nechci opomijet* a kromé toho musim
Fici,Zze od vyjezdu z jihonémeckého nadrazi se mnou
bylo skuteCné jednano jako s Clovékem,ne jako s
Cislem,a to dokonce jeSté mnohem "lidStéji" neZ.v
"materském” Ceském,resp.Ceskoslovenském tabore*

Uvelebiv se ve vlaku,jenz mél vagony rychlikové
vesmés treti tridy .vyhazel jsem nejprve z kuim a
aktovky vSechny véci,doma tam narychlo nafipané, a
zaCal jsem teprve systematicky balit. Podarilo se
mi vSechno,vCetné aktovky,dostat do kufru,kteiy se
vSak tim stal t&K" strasné tézkym/zvIlasté zasluhou
psaciho stroje,dFevénych napinadcl do bot,nejriz“
néjsich anglickych ucebnic a slovnikd atp. 7/, ze
vyzvodnouti jej do sitSdy bylo vyzadovalo spotreby
nesmirného poctu kalorii,bylo-li by vibec bez pomo-
ci jerabu proveditelné. | rozdélil jsem znovu cCast



Jehjj obsahu aspon na prechodnou dobu zpét do aktovky
a pustil so do zasob,jez v chutné rozmanitosti dostal
kazdy pasazér v Zlutém balicku pred odjezdem z nadraZzi.

Varttemberskd krajina se pomalu zacCinala halit v
soumrak a posléze i ve tmu,takZe omezeni mozZnosti vy-
hledu 2 okna podnitilo mou obrazotvornost k uvaham, jak
t/ asi bude vypadat po mém prijezdu do USK.

> Kdosi mi Fikal,Zze v now-yorském prFistavu dostanu do
Jj"edné ruky kufr, jenz se veze t.C.v nakladnim vagoné,do
druhé listek do sidelniho mésta svého sponsoraa asi
/tak dva dolary na cestu kapesného,a gud-baj ! Snazil jsem
(se predstaviti si,jak v jedné ruce s kufrem tak tézkym,
(Ze se ned4d zvednout,ve druhé ruce s kufrem tak tézkym,
"Ze se nedad nést,ve treti ruce nebo kde s listkem na vlak
|a dvéma dolary bloudim mezi newyorskymi mrakodrapy a
Iv desetimilionovém velkomésté hledam nadrazi,odkud se
(Jede do Ronsville,malé obce nékde v srdci Spojenych state

Ne jjodnodussi rada v tomto pripadé by pFirozené byla
zeptat se policajta. Predpokladejme,ze v New Yorku ne-
ibyli jiZz vSichni straznici nahrazeni svételnymi signaly,
které obycejné na rozdil od svych predchldcl informace
«tieudéluji. kle jak bych se i1 toho stréaznika zeptal,an-
glicky neznaje? Maminka mi doma vzdycky Fikavala,hochu,
UC se anglicky,novis,kdy to budeS potrFebovat, kle ja,
pravé proto,Ze jsem nevédél,kd™ to budu pot¥ebovat, jsem
se neucCil anglicky,nybrz jiné recCi,které jsem potrebova”™
umet tehdy, k pozdéji a ani zde v exilu jsem se jiz ..K
tomu pro soustavné jiné zaneprazdnéni nedostal, k ted
to mam!

Moznéa, Zze bych dal dohromady néjakou vétu,na pr. :"iSir
polico,please,the way to the rail way station to Rans-
villei” Mozna,z2e by straznik pochopil,Zze mluvim k nému,
2e se ho na néco ptam,co tim myslim a Ze bych byl doce-
la réad,kdyby mi odpovédél* MozZna,Zze by mél i1 dobrou
vili mne skutec¢né a slusné odpovédét, kvSak bude straz-
nik v New Yorku znat néjakou zastrcCenou obec nékdo ti-
sice™mil ve vnitrozemi jménem Ransville a burle védét,
kudy’a odkud se tam jede? Pochybuji, kle pripustme, Zze
to v3e by.de znat a védét;Ze skuteCné bude mit dobrou
vili mé informovat a Ze mi dokonce odpovi a - cestu
vysvétli. JenZe tak ucCini nepochybné v jazyce anglickém,



jesté treba néjakym americkym pristavnim dialek *
tem, a j& tedy tomu rozhodné rozumét nebudu. ByJO
by tudiz vlastné zcela zbytecCné,abych se toho
straznika anebo kohokoliv vibec na néco ptal.a je
nutno se v duchu smifFit a vyrovnat s tim,Ze se hned
prvni den svého pobytu v USA ztratim a nikdo uz <
mné neuslySi. Moji pratelé to se mnou prece jen my-
sleli dobrél i

Z téchto bezuteSnych uvah mé& vysvobodilo usnii-
ti,inspirované jednotvarnym drncanim vlaku, kter”
tou dobou prFejel wiarttembersko~*badenské hranice &
miril stidle k severu na Wiirzburg.

Probudil jsem se teprve tim,ze mé m0j soused
starSiho vzezreni i véku,ktery neumél jinak nez bé-
lorusky ,omylem kopl. Ze spani. Venku byly patrny
prvni symptony rozednivani. ProSel jsem vagonem a
zpozoroval ,Ze mnoho lidi nespi. Jevilo se na nich
urcité vzruSeni. Snad se téz pokopali? Tazal jsem
se po dlvodu: Na&s vlak neodbooil na Kassel, jak pry
je jeho zvykem™nybrz mir¥i stale pFimo k severu, Kk
hessensko-durynskym hranicim,t.j.k ruské zéné, a
nema Jiz moznosti se ji vyhnout,aniz by opustil
koleje anebo so vratil,k C¢emuz vSak nejevil ani
minimalni naklonnost. Podle mapy a mijenych stanic
jsem zjistil,ze je tanu skutecné tak. Prispél jsem
k panice tim,Ze jsem nékolik lidi,kteFi se teprve
probouzeli a tudiZz o niCem jeSté neveédéli,prislusné
informoval ,vypocCitav vSechny moznosti,které z toho
faktu plynou a eventuelné budou plynouti. Napéti
se stalo stupnovalo s prFibliZzujicimi se hranicemi
a ve chvili,kdy jsme podle mapg odhadli.Zze od pre-
jeti do ruské zény nas deli jiz jen nékolik okam -
Zikl,se dalo méFit voltmetrem. V3e bylo d oken a
zachrannych brzd,které so stavaly magnetickymi .

Nadhle se prudce setmélo. Vjeli jsme do tunelu a

ejeli jsme jim dlouho. KdyZz se opét otevriel volny
vyhled .nikde ani Clovéka,ani Rusa, | eichenberské
nadrazi, Jjimz jsme projeli nezmenSenou rychlosti*
bylo prazdné. Na vSech vozech naSeho vlaku byly si-
sice napisy :EOR U.S_MILITARY PERSONNEL ONLY,al®OV
Koreji se jiz tFi dny valc¢i a bolSevikim cCert véri



Bez prekazky jsme minuli~stFed eichenberského vybSz-
fu Durynska a pocCali se”opet pribliZzovat zpadni zoné,
lentokrate britské. Napéti zvolna ..ustupovalo nadéji a
~"mizelo docela,kdyz jsme po druhé prejeli hranice a uyi“
$ala nas zase bratrska Bundesrepublik,tentokrate Land
*Jiedersachsen.

Za Go~iingen jsem opét”usnul,vyCerpan prozitym zvyf-
Senim nervové &innosti a Unavnou jednotvarnosti line v
burskd Stépni roviny,a probudil se aZz tésné pred Bremen.
WSpk projeli jsme hlavnim n&drazim a pokracovali dale
t severozapadu. Prochazejici [IRO-personal nas upozornil,
iqg z vlaku nesmime s sebou vynést zadné potraviny,nebot
”/oCekavajicim nads lagru je pry jidlo velmi dobré a v
Costatecném mnozstvi. Proto byli vSichni okolo trati f
mtojici ajznponaci obdarovani sprchou zlutych pytlld 3
jidlem,namnoze i velmi dobrym. Tento Slechetny skutek se
;pakuje pravdépodobné pri kazdém transportu a prispiva
fatrné podstatné k vysvétleni faktu,Ze némecky lid rad
idi odjizdéjici uprchliky.

Nas vlak kone¢né pribyl do nadraZi Bremon-Vegesack
y kyvadlovym pohybem vyzkouSel nejprve vSechny mistni
Koleje,nez se mu jedna z nich zalibila natolik,Zze se
na ni uvelebil s Umyslem nechat nas vystoupit. Byli
~smo oddéleni od svych zavazadel a Zen/u mne se ta
Stésti vyskytovalo pouze to zavazadlo,takZe jsem byl
uSetren oddélovani nejhorcejsitho/,naloZzeni do kupodivu
Jiz pripravenych IRO-aut a odvazeni do posledniho pci
stupniho cile ve Starém svété,bremenského tédbora Croiin.

Byvala kasarna v bremenském predmé&sti Grohn.asi 20
ha na severozgpad od méstského centra,jsou nejksasnej-
$im uprchlickym téborem, jaky jsem v Némecku a Rakousku
lidél ~ a vidél jsem skoro v3echny. Stavbou a rozloze-
nim svychjbDudov 1 jinymi znaky pripominaji spiSe l4-
zenské stredisko nez lagr pro Dr. VSechny cesty vybeto-
nované, chodniky uhledné* dlazdéné a jinak kromé sportov-
niho hristé ani kousek volné zemé&,jenz by nebyl pokryt



krasnén a peclivé udrzZovanym travnikem ss z&hony
riznych kvétin,palmami a jinymi okrasami. Clovék
si skoro ani netroufal oklcpnout venku popel =z
cigarety na zem,nemluvé o odhozeni papiru,jak by-
lo vSude Cisto a Upravno. Tato Cistota je ppavdé-
podobné zplsobena tim,Ze emigranti se v tomto
tabore zdrzuji jen velmi kratkou dobu,zpravidla

2 - 6 dni,takZze tam nemaji Cas zdomacnét a pri -
slusné prizplsobit své okoli,a dale,Ze mezi tudy
proehazejicimiemigranty se vyskytuje vzdy pouze
mald procento Cechl,kteFi by jinak pFi vétsSim
poCtu zajisté dokazali rrovésti toto prizplsobent
i za dva dny.

Pred pricelni budovou tabora je vyvySena kolo-
nadda s loubim,lavickami a sedatky,a z Cetnych am-
plionl, pokud se nehlasi emigraeni oznament,hraje
po cely den dobra zabavna hudba. Gramofonové desky
s americkym ..némeckym .a francouzskym jazzem se
stridaji se Straussovymi valcCiky,operetnimi melo-
diemi a lidovymi zpévy vychodoevropskych narodd ve
v kusném vybéru a souladu. Téborovy kostel/opraydu
mozno Fici kostel,ne jen kapie/je pri vSech kato-
lickych poboZnostech, jichz bylo denné pét,plny, a
mnoho lidi vzdy prFistupovalo k sv.svatostem.

Také strava je skuteCné neobycejné dobra, jesté
mnohem lepST neZ na pr. zaméstnanecké, v mnichov *
skych Punkkaserne,a velmi vkusné a Cisté upravena.
Patrné proto,Ze se tu tolik nekrade jako v jinych
taborech,nebot kuchynsky personal neni dypicky, ;
nybrz prevazné némecky,povétSiné Zensky,respektite
sympaticky divCi. Na tomto misté bych rad konsta*
toval,jak jsem si pozdéji ovéril i1 pri dalsi pro”
chazce méstem,ze divky sevorozapadniho Némecka <"
zdaji naSemu slovanskému vkusu esteticky celkem
prijatelnéjsi nez jejich jihonémecké spukmnenovky-
né. AvSak nad celym okolim dominovaly svym vzhle-
dem krasky plvodu baltického# Prosté po vsSech
stranskach dokonala idyla a Clovék se skoro bal
okamziku#az se na transportni tabuli objevi ¢&»147
se stanovenym datem odjezdi”znamenajicim rozlou*-
ceni s timto svétem.



Ponévadz jsme prijeli v Utery v poledne za stalého
desté,ktery mi rozmoCil kufr a neprestal ani do vecCe-
ra,zlstal jsem tento den jiz doma, t. j. v gardazi,rozdé-
lené drevénymi sténami na vice mistnosti o kapacité
asi 20 posteli po dvou nad sobou,nicméné docela utul -
nych a samozrFejmé& s cistou drfevénou podlahou,a napsal
.si 35 pozdravnych pohlednic svym znamym,s nimiZz jsem
se pro kvapnost svého odjezdu jiz nemohl rozloucCit
osobné.

Druhy den jsem se vsak jiz pIné zapojil do téboro-
vého zivota a navstivil nékolik povinnych prednasSek o
Zivoté a pomérech v USA,jejichz obsah jsem promptné
opét zapomnél. Kazdy emigrant dostal listek s némecko-
polskym rozvrhem hodin,ktery mu byl po kazdé presenci
crazitkovan se slibem,resp.vyhruzkou,ze pocet razitom
bude nakonec kontrolovan a mizZe ovlivnit rychlost ma-
Jjitelova vyoxpcdovéni,coz se v3ak nestale. Presto né-
které prednasky byly zajimavé. Tak na prF.prFi vysvét -
lovani americkych penéz,mér a vah dala predndSejici
kolovat mezi posluchaCstvem ukazky pravé americké mény.
Bedél jsem asi v paté radé a prekvapilo mé,Zze myma ru-
kama prochazolmisto kovového plldolaru padosaticontovy
okupacni skript. Divil jsem se, Ze nam jsou ukazovany
penize,které uz nebudeme potrebovat,jezto pleti pouze
v Némecku/a DP je vibec nesméji znat/,misto téch,jez
nas Cekaji v USA. Ale jeSté vice se divila prednase -
Jici,kdyz se ji z posledni rady vratily samé skripty,
aC ujiSto vala, Zze dala do obéhu vyhradné "zelené". e
AvSak nezbylo jJi nez smifFit se s osudem. OSizena ko -
nesné nebyla.

Ve Ctvrtek jsem se dozvédél,Ze nas transport odjede
v nedéli z Bremerhavenu americkym vojenskym parnikem .
"General Sturgis'",spolu s emigranty z dalSich menSich
i vétSich transportd, jez prFichazely denné do téabora.
Velmi jsem se spratelil se svym kopavym béloruskym
spolucestujicim z vlaku,ktery se ubytoval na posteli
pode mnou. Vyborné jsme se bavili,aC jsme si navzijem
tierozuméli takorka ani slovo. KdyZz j& mu néco povidal

<Cesky nebo némecky,pratelsky se usmival a fFikal '"da",
¢emuz jsem nahodou rozumél,i kdyz jsem podle objektu
esvé reCi ocCekaval jeho tvrdoSijny odpor* AvSak kdyZz on



neco vypavél bélorusky a ja4 v roztrzitosti odpové-
dél "ano" ~podival se na mne vzd”™ nechapavé. Jed
nou jsem vSak vystihl,Ze by si pral,abych mu ja-
kousi polskou vyhlasku prelozil do rustiny. Ackoliv
0 za&dné z téchto rFeSi nemohu tvrdit,Zze ji ovladam,
pFece se mi s vypétim v3i dobré vile a se znacnou
davkou fantasie jakZz takzZz podarilo mu vyhovét,ze
asponi pochopil smysl. A tim jsem nabyl zkuSenosti,
ktera mi byla pozdéji velmi prospéSnou a uzitecnou
7e kde nepomize ani DP~doj¢,mlZze pomoci DP-slavis,
t.j. fantasticka kombinace znamych i vymySlenych
slov ze vSech slovanskych nareci. Zacali jJsme Se
oba v tomto jazyku cvicCit a zahy nam 3Slo dorozumi-
vani jiz docela dobre.

Nékteri emigranti konali nékolikahodinové pocho*
dy k severozagadu”™v nadéj i,Ze uvidi morFe. Ja vSak
jsem jednak us more kdysi nékde vidél, jednak jsem
byl toho né&zoru,Ze ho v pristich dnech uvidim az
dost,a proto jsem se v pitek vypravil smérem praveé
opacnym,na prohlidku staroslavného hansovniho més-
ta Bremen.

Neslo jesSté po péti letech miru znatelné stopy
«valky a zvlasté napadné bylo,Ze ani jeden kostel
nezistal cely. Zajimavosti hlavniho dému jest jeho
hlavni oltar,ktery neni postaven ve vychodnim cipu
centralni chrémové lodi jako obvykle,nybrz upro-
stired auditoria,pravé pod visutou kazatelnou,a la-
vice VvérFicich jsou umistény cCtvercovité okolo ného.
Pozoruhodné jsou dale budovy radnice a musea,vyzdo-
bené zvenci Fadou barevnych figurek,neomSelych Ca-
sem, a mnoho jiného. Jako kazdé poradné némecké
mésto,i Brémy maji vedle radnice nezbytny '"Rats-
keller6®". Jejich velkoméstsky a obchodni raz podtr-
huji pFepychové budovy rilznych spolecnosti,obchod-
ni domy a konec¢né 1 mnoho Spiny/aZz na severnit
c¢tvrti s rczhluhlyn parkem,pFipominajicim prazskou
Stromovku/, coz ostatné odpovida jejich charakteru i
primyslového a pristavniho mésta. '

Sobota b~la vénovana poslednim cestovnim fermat
litam: l1ékarska prohlidka,odbaveni zavazadel,colnj



prohlaseni atd. VSechno Slo na IRO nezvykle rychle a
hladce. Ze seznamu odjizdéjicich jsem se koneCné po-
prvé dozvédél, jako kdo nebo co vlastné emigruji: U
mého Cisla 147 a”jména bylo napséano:"handyman”,a jak
mi pozdéji bylo FecCeno, Je to termin,jemuz by snad
nejlépe odpovidal naS pripadny Cesky vyraz 'poskok.
Toto poznani mé vSak zanechalo klidnym,nebot jsem
iosud ve svém zivoté vzdy délal néco jiného,nez jak
y se b~o mohlo z mého oficialniho titulu v té Ci
emé dobé& soudit,a nevidim zatim ddvodu,pro¢ by tomu
nadale mélo byti jinak.

V nedéli po snidani jsme si povinné pripjali na
kabaty cedulky se svymi transportnimi Cisly a byli
podle nich odvazZeni auty na nadrazi. V osobnich va-
gonech, jez si za dlouhych zimnich vecerl patrné vy-
pravély své vzpominky jeSté na napoleonské valky,
jsme jeli dale k severu. Z dalky néas vital neutulny
leS~"remerhavenskych pFistavnich jerabl,v jehoz stre-
du jsme posléze zastavili. Pravé proti lodi,ktera
méla byt po pristich 10 dni naSim domovem a dopravit
nas levné a spolehlivé, i kdyZ ne rychle, do USA.

Od more val svézi vitr,po némz jsem z nastupniho
mistku posilal své posledni pozdravy tomuto starému
svétu - rodné Evropé.

Na shledanou,Némecko, jez jsi bylo ke mné pres dva
roky tak pohostinné a naucCilo me zapomenout nesmyslny
povyk mych byvalych profesori o "smyslu Ceskych dé-
Jin" v~odvékém a pro vlastence nezbytném nepratelstvi
vici vSemu némeckému,na shledanou jednou p¥i zpatecn:
cesté dond". Na shledanou,Vy vSichni ,kteFi zde jesté
zUstavate,i Vy,kteFi jste se jiz rozjeli po svété™na
shledanou doma!

srdec¢né VAas

Jan K1 a4 n sky
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a USA, €ervenec, 1950

MilT pratelé.

dnes mé déli jiz rFada dni a tisice mil od bremer-
havenskeho pristavu a od chvile,kdy jsem vstupoval na
lod "General Sturgis'™,abych se plavil jako emigrant
do USA. NetuSil jsemco mé ceka,a to byla chyba.Abyste
se této chyby mohli vyvarovat,v pripadé Ze byste nékdy
pojali podobny umysl,budu Vam nyni vypravét o svych
osudech vlastnich. -Tedy zavrete ocCi a poslouchejte:

Kdybych pravil,ze naftnik "General Sturgis'/nemohu
rici parnik,ponévadz byl pohanén naftou/ ma 9.200 BRT,
vétSina lidi by*asi zakyvala vadzné hlavou a rFekla:'"Hm,
to je velkd lod." Ale jak velika,sotva by si dovedla
aspcn priblizné predstavit. Lépe tedy bude,Feknu-li,

Ze sice nebyla nijak obrovska,nicméné v3ak pojala kro-
mé asi stoClenné posadky jesté 1.400 emigrantu,vcCetné
jejich zavazadel a zasoby pro né na desetidenni plavbu
z Bremerhavenu do New Yorku. OvSem pojala je dosti
nepri janné} najmé ta zavazadla,z nichz mnoho vzalo za
své,a ty emigranty,z nichz mnoho vzalo za cizi. Ja na
pr. jsem byl v dlisledku svého ¢isla 147 ubytovan az v
nejnizsim z péti poschodi, z nichz tri byla pod palu-
bou,v kajuté F - 5,kde na visutych postelich po tFech
ha sebou spalo celkem asi 250 muz( vSech stavu a vékdi.
Ani rodiny nemély své spoleCné kabiny. Muzi s hochy
spali spoleCné v téch nejvétSich,Zzeny s divkami a nej-
menSimi détmi v jinych,o néco menSich."General Sturgis”
byla konec¢né americka vojenska lod ,zarizena pro dopra-
vu armady a ne emigrantskyeh rodin,pod ochranou IRO.
Toto Cinila pouze z dlouhé chvile a ochoty.

Mala spoleCenskd mistnost na palubé& mohla pojmout tak
tak nanejvySe 250 lidi stojicich,sedicich pak sotva 950,
a na palubé foukal ¢im dale tim prudSi vitr,takZe jsem
s hrdzou hledél vstFic budoucim dnimtbudu~li nucen zdr-
Zzovati se ve své "loznici'". Vétrani v ni bylo sice vel-
mi dobré - az snad ponékud prFehnané,nebot v noci pod
jedinou obyCejnou dokou byla proklatd zima -.avSak to
byla také jedind aspon relativné positivni stranka této



mistnosti. Jinak nebylo samozrejmé skrFini ani
jakékoliv jiné moznosti,kam si na noc poradné
odlozit své véci,ani zidli ¢i lavic k sezeni,a
na postelich se pro jejich nizky roZstup dalo
pouze lezet.

DalSi zajimavosti b~y zachody. Vyskytovaly
se coby dvé paralelni rady porceldnovych mist
proti sobé,sice uhledniho vzhledu,avSak dosti
omezeného otvoru,procez byvaly na okrajich ilu-
strované. Prichod k nim byl volny,t.j.bez dveri
a od sebe byly oddéleny pouze naznakové symbo-
lem torsa jakychsi plechovych sten. Bylo tam
tedy velmi dobFe mozZno zahrat si marids ve Cty-
Fech, avSak této moznosti po celou dobu plavby
nikdo nevyuzil. Ne Ze by byl nedostatek kare”
nebo zajemcl,nybrz Ze zoufaly puch nutil kazdého
omezit své zdrzZeni na tomto misté na dobu co jnoz-
no nejkratsSi. Bylo to,jak jsem poznal,zarizeni
velmi dimyslIné,nebot tak se stalo,ze zadny zi
1.400 pasazérd nemusel nikdy cekat ve fronté™ac
poCet mist k sezeni i1 k stani byl omezen. Stejné
byl~omezen 1 poCet umyvadel ,opatirenych péknymi,
byt i ponékud neuplnymi zrcadly,avSak ponévadz —
umyvarna byla prostorové totozna se zachodem,ne-
dochazel o ani zde k navallm. i

~Kdyz go prichodu na lod byli jiz vSichni pasa-
Zzéri ulozeni ve svych ubikacich,volal lodni roz-
hlas, jehoz ampliony byly umistény na kazdém kro -
ku,nastup® k veCeri. Emigranti,kteri od snidané —
nedostali nic k jidlu,se zadali hrnout K vycho -
dim ze svych mistnosti a tlacit se po Uzkych
plechovych schodistich vzhlru na palubu. AS maje
samozrejmé také hlad,zachoval jsem klid. Nerad
se totiz tlacim dopredu. Ani ne tak z vrozené
skromnosti, jako spiSe z pohodlnosti. Tak se Sta -
lo,Zze jsan vySel na palubu az docela poslednti,
kdyz uz tam stélo bezradné namackano vSech ostat-
nich 1399 spolucestujicich. Kazdy totiz pospichal,
nevéda kam,t. j. nevéda kde je vecCeradlo.a kdyz
jiz vySe nemohl,zlstal bezradné stat. Nahle se
vS8ak vynoril za mymi zady lodni policista a volal,



Zze vecCeradlo je ve druhém podpalubi a aby prvnich
padesat lidi Slo zpét. Ponévadz jsem byl na konci,
vstoupil jsem pFi obratu sméru do jidelny v cCele
zastupl; a tak se mné vyplnila slova Pisma:"taktv
posledni stanou se prvnimi. .,,''/katous 20,16/.

Ponévadz se tedy tento postup osvédcil,rozhodl
jsem se chovati se vzdycky tak a zlstavati vzadu,
najmé az se bude volat na pracovni povinnost a
tak podobné. Takto uvazuje,blazené jsem pojidal
slusSnou porci veprového masa s jablkovou omackou
a riznymi druhy rdzné upravenych zelenin,jez mely
pouze jednu spoleCnou vlastnost: Zze byly vSechny
stejné naprosto bez chuti a bez zapachu;dale pu -
ding s kompotem,puméranc¢, a pravé kdyz jsem byl u
posledniho chodu - zmrzlina s horkym Cajem -,ozval
se lodni rozhlas se Z&adosti,aby emigrant Cislo 147.
/a dokonce pripojil vyjimeCné i jméno/se okamzité
dostavil do mistnosti pracovniho GFadu. Rikal to,
jako obvykle,némecky,a tak se nedalo nic délat a
musel jsem se vypravit hledat Labor Office.

Nebylo to nic snadného,nebot vnitrek lodi byl
propleten Uzasnym nozstvim palub,podpalubi,mezi -
palubf,chodeb,vychodi,schodli atd.,takze trefit
treba jen do své loznice bylo uménim a vyzadovalo
znacni Tfysické zdatnosti a duSevni vytrvalosti.
kdyz uz Clovék videi pres schodisté prislusnou ta-
bulku, oznacujici hledané dvere,byl zarucené mezi
zabradlimi nataZzen retéz s tabulkou '"OFF LIMITS -~
VERBOTEN""a u toho stojici lodni policajt vam vy-
svétlil, Ze musite jit okolo a s druhé strany. Proc
se tudy nesmi a kudy mate presné jit,vam nerekl,
nebot trvalo cely tyden,nes se sama policie,jejiz
prislusnici byli vybrani téz z vad emigrantd a
prisli na lod pouze asi 6 hodin dFfive nez ostatni,
dokazala jakz takz orientovat. Po tom tydnu byli
dosavadni policisté propusSténi a prijati novi,kteri
JiZ neméli Cas se orientaci naucCit,nebot zbyvaly
uz jen tri dny do konce plavby.

Cinnost policie se tedy po celou dobu omezovala
pouze na Fikani lidem,kudy nesméji chodit. Kudy
sméji,to si musel kazdy najit sadm. Dochazelo k srdc



ryvnym scénam,kdyZz na pr.ve 2.hodiny s ptlnoci
muz,odény pouze nocni koSili pochybné délky,vpa-
dl,vyCerpan nékolikahodinovym marnym hledanim
zpateCni cesty z umyvarny ke své loznici,do ka -
Juty Zen,a kdyz tyto se ho snazily primét rozlic-
nymi metodami k odchodu,zhroutil se na podlahu a
usedavé se rozplakal. Kdyz se tedy nékolik divek
obétavé vypravilo shanét mu ku pomoci policii, ..
dvé z nich byly nuceny ztravit zbytek noci pod
plachtou v zachranném ¢lunu na palubé,kde je pou-
ze obéta spolecnost dvou &lenll posadky zachranila
od dikladného nastuzeni,nebotnenasly jiZz té noci
cestu zpet.”~ Sypati hréasSek na podlahu nebylo totiz
mozno,nebot emigranti sami nesméli u sebe pracho-
vavati zadné potraviny, a psati po zdech bylo téz
zakazano.

Mné vSak se tenkrat podarilo jiz téméF za pul
druhé hodiny najit hledany vchod do pracovniho u-
Fadu,nebot” tento sousedil pravé s jidelnou,z niz
Jjsem vySel. Nemohl jsem ovsem jit primo,nybrz
okolo a s druhé strany. Pan Labor-Boss se me ta-
zal, zda bych v disledku svého vzdélani a povolant
/nevim, jak na to priSel,kdyz jsem mél v seznamu
uvedeno jen ""handyman'/ nechtél praci v kancelari
Anglicky Ze umét nemusim,to Ze umi on;hlavni je,
ovladam-1i bezvadné tFi nejdalezitéjsSi svétové
Jjazyky: IRO-Spréache a jeji varianty DyPi~dojc a
DyPi-slavis. To jsem ovladal,a kdyz jsem mu frekl,
Zze jeSté mimo jiné umim také maciarsky zdravit,
klit a poCitat do desiti,byl* okouzlen a jmenoval
mé svym pobocnikem. Rikal,Ze kazdy emigrant bude
muset béhem celé cesty pracovat,aby se rentoval,
a Ze tedy préace v kancelari bude pro mne vyhodna.
Jak jsem poznal pozdéji,mélo to tu vyhodu,Ze jsem
nejméné 12 hodin denné nutil lidi,aby pracovali 2
hodiny denné. AC jsme byli v pracovnim uradé cel-
kem ctyri officeri,méli jsme vSichni od Sesti ho-
din rdno az dlouho do noci tolik prace a pres den
stale tak plnou kancelar stran, ze i k jidlu jsme
museli chodit po jednom,aC dvere byly dosti Siro-
ké. Samozrejmé jsem jiz ve své funkci a s paskou



na rukave nemusel chodit okolo a s druhé strany,
nybrz rovnou. NejvétSi vyhodou mého (Fadu,tedy
uradu v konkrétnim slova smyslu,t. j.kancelare,
byly spojovaci dvere s jidelnou: Mohl jsem jit
na jidlo bez listkl,kolikrat jsem chtél. Strava
byla sice vydatm,jiz americka,takze naSupu cel-
kem nebylo potfFebi,avSak neSkodilo,kd”z clovék
mohl dostat misto jednoho pomeranCe tri a dvé
porce zmrzliny si vzit s sebou k praci.

Kromé& toho jsem mél volny pristup do salu a-
merické posadky,kde byly kazdy vecCer promitany
2 -3 dlouné Filmy,jimz jsem vSak stejné nerozu-
mel. AvSak pochytil jsem béhem svého uradu néko-
lik dllezitych anglickych slov - jako dosed, for
men only,kitchen,fire point,a pod. -,coz s mymi
dosavadnimi znalostmi /darling,ju ar maj sanSajn,
tejkytyzy,sentymentl dZorny,svit end lavly atp./
mi davalo uz dobré nadéje do budoucnha na dorozu-
méni po vystoupeni na americké brFehy.

Ale to uz podstatné predbiham,nebot’ dosud jsem
se konkrétné nezminil ani o odjezdu z bremerhaven-
ského pFistavu. Udal se v nedé&li okolo 20 .hodiny
a jeho poCatek jsem poznal podle m mého chvénit
své kancelarské zidle. Tak tedy jeSté jednou sbo-
hem,pevnino, a pak uz jen voda prede mnou - voda
za mnou.

2.

Pondéli rano nas zastihlo uz uprostred Sever-
niho more, jenom v dali se jeSté rysoval jakysi
ostrov. Smérovali jsme do kandlu La Manche a okolo
18_hodiny se objevily brehy Anglie. Hledél jsem do
Usti TemzZze smérem k Londynu a zdalo se mi,2e z
Waterloo Bridge mi zazniva posledni Valcik na
rozlouCenou. AvSak jiZz za dovorskou pevnosti an-
glickd mlha obklopila lod a zahalila vyhled,takze
jsem se mohl odpoutat od sentimentalnich mySlenek
a vratit se do své Labor Office rozptylit se praci

Moje kanceld&r byla ve druhém podpalubi a bylo X
ni vedro,i kdyZz nahore zurivé fiCel studeny vitr.



Lidé na palubé se halili do kabatl a dek,jez by*
lo zakadzano vynaSeti z kajut,avSak ja chodil me-
zi ne provokativné v koSili a kratkych kalhotech.
No Ze bych je byl chtél umyslné popouzet anebo
byl tak otuzily a odolny proti chladu a nepoho-
dé, nybrz proto,ze své normalni Saty jsem si zni-
Cil hned na zaCatku své cesty,pomdhaje nedobro *
volné nakladat! zavazadla do transportniho vlaku
jesté v némeckém vnitrozemi ;takze jsem se domni
val,ze pro "officcra" je dlstojnéjsSi vystupovat!
jako otuzily sportovec nez jako trhan. Byl jsem
sice varovan,avSak zapal plic jsem dostal teprve
po pFijezdu do USA,takze se o ném zatim nebudu
zminovat.

Teprve Ctvrty den plavby,ve stredu,jsme. se
dostali doopravdy na siré more a naSe lod se za-
Cala zufFivé houpat. Pro¢ to délala nevim, nebot
Atlanticky ocean se zdal docela klidny. Zmizeli
rackové,kteri nas doprovazeli,a misto nich . se
objevili obrovsti delfini,ovSem v polohach poné-
kud nizSich. Sledovali lod",Cekajice na korist.

Ne snad na néjakého '"muze pres palubu" - lidé
se jim zda™i nechutni -,ale predevSim na tp, s
¢im maji pri zazivani nejmensi praci,lenosi,t.

J- co jim lidé jiz rozkousaji a napolo ztravi.
Pracuje-l1i Clovék a soustfFeduje-li na praci
pInou pozornost, je to nejlepSi ochranny prostre-
dek proti movFské nemoci. Z toho dlvodu jsem na
sobe po nékolik dni nepozoroval vlbec Zadny vliv

lodniho houpani. 1"eprve kdyz se more zacalo
opravdu poradné zvedat,pocal s nim byt solidarni
i mij Zaludek a obCas se mi zatocila hlava.AvSak
zde mi vzdy pomohla kratka prochazka na cCerstvé*,
vzduchu. Zjistil jsemodha dem,na kterou stranu

se mi hlava toCi,a potem jsem obeSel nékolikrate
palubu opa&nym smé&rem,az se to vyrovnalo*Zaludek
jsem pak uklidnil tim,Ze jsem synchromisoval hlu*-
boké dychani s houpanim lodi : nahoru - vdech,
doll - vydech. Tak se stalo,zZze jsem ani jednou
nesplnil nadéje,delfiny ve mne kladené. Ale vy -
nahradili jim to pIné skoro vSichni ostatni pasa*-
ZéFi. Mne naopak béhem necelych dvou dnl veSkeré



obtize opét presSly,z Cehoz jsem usoudil,ze mdj or-
ganlsmus se jiz vU0&i houpani lodi akomodoval a po-
vazuje je za normalni stav. Z toho ddvodu ve mné
vyvstaly obavy, ze az vystoupim na* bFeh Ameriky .kte-
ra se patrné nehoupe tak jako”lod "General Sturgis",
budu trpét po néjakou dobu moFskou nanoci.nez si
opét zvyknu na pevnou zemi.

Jinak byla cesta celkem jednotvarna a ja nemél
ani Cas zdrzovat se Castéji na palubé,kde konecné
také nebylo nic k vidéni,kromé obCas nékolika alba-
trosl, rliznych druhd malych i velkych ryb,skaka jicich
Casto vysoko nad hladinu,a vody .vpredu, vzadu, vlevo,
vpravo,dole a mnohdy 1 nahofe - nikde nic jiného nez
Voda. Ostatné prochazka po palubé nebyla nikterak
tezp eCnd.nebot Clovék musel davat bedlivy pozor,aby
Si nezlamal nohu.uklouzna po ne zcela zazité krmi,
jez vysla z pasazérd otvorem jinym nez Bohem k to -
itu urcenym, nestacC ivSi byti donesena az k zabradli.
AvSak vzdy jsem mijel s usmévem na rtech mrtvolné
pbliceje matoZivych postav, jez sh tvarily tak nad -
sené, jako by jen'"General Sturgis™ vezl na Sibir a
ne do Nového svéta,plného rlzovych nadéji.

Hicméné jsem se po takovych zkuSenostech rozhodl,
Z2e se v USA v pripadé valky rozhodné nedam k namor -
nictvu. Ne snad proto, Zze bych mél zasadni namitky
proti americkym namorfnikdm jako takovym,nybrz spise
proti zplsobim a pro stiFedkim, kterych pouzivaji,chté-
Ji~li se nékam dostat”kde momentalné nejsou.

Osmy den plavby naSe lod podstatné snizila svou
rychlost 30 km/hbd. a zacCala opisovat oblouk. Byla
totiz hlaSena do New Yorku na pozitFi rano a nesmeéla
prijet jinak,aZ méla jiz znacné zd¥ivéni.

Jak jsme mijeli poledniky,hodiny byly béhem cesty
postupné posunovany nazpét,celkem o 5 hodin,z c¢ehoz
znikl obCas, znacny zmatek. Na rano desatého dne byl

__narizen budic¢ek na 4_.hod.ranni,coz vSak nédelalo
zvlastnich potizi .ponévadz podle evropského casu, dle
néhoz jsme si zvykli chodit spat a vstavat a jejz mé
hodinky dosud konservativné a pietné zachovavaly,
bylo tou dobou uz 9 hodin dopoledne.

Po snidani se zacaly okolo nas objevovati bdje a



v ranni mizo se v dali jiZ rysoval pruh zemé&,
kterému jsme se rychle blizili* Kdy?; jsme spa-
trili po pravé strané Long Island s prvnimi®
domy a auty.pripadalo nam to docela neskutecné-
jako vzdaleny film anebo divadelni kulisy: tak
Jjsme si jiZ navykli vidét kolem sebe i1 pod se -
bou jenom kilometry vody. Objevily se prvni
mrakodrapy a o néco pozdéji mlhou zahalend socha
Svobody. Asi hodinu jsme jeSté proplouvali new-
yorskym pFistavem mezi dvéma Fadami lodénic,dokd
a mol,az jsme koneCné v 8._hodin zakotvili proti
mrakodrapu spoleCnosti na vyrobu piskot. Kazdy
emigrant si musel opét upevnit své transportni
Cislo - i ja odevzdal distojnickou pasku a prFi -
pichl si ke klopé zase 147. ~ a zacCalo se s vy ~
lodovanim. Nejprve opoustély lod rodiny,potom
svobodni a nanonec Urednictvo,mezi nimZz jsem byl
i ja.

Za celou dobu plavby jsem nevidél ani jedinou
krysu,Cehoz jsem litoval. SlySel jsem,Ze se fFika,
ze krysy opoustéji lod prvni. Proto jsem velmi
peclivé pozoroval spojovaci mlstek hned od jeho
spusténi na lod,ale Zadny hlodavec se v cCele
zastupl neobjevil. Pojal jsem obavu,Ze jsem se
preslechl anebo byl podveden,a Ze ve skuteCnosti
mozna krysy opoustéji lod naopak az posledni.
Proto jsem sam presSel”mistek teprve”az vsichni
ostatni byli jiZz na bFehu.vanadeji.ze krysy plj-
dou hned za mnou a tak je prece uvidim. Ale nes»
ly. Ani ted. Tak nevim.

Po kontrole papirl jsem se octl vo veliké ha-
le,celkem dosti 3$pinavé,kam jiZ byla po jiném
mistku s transportnim pasem dopravena”™ vsechna
zavazadla pasazér(* Zde bylo kazdému Cekati vo
fronté asi 4 hodiny,aZ na ného prisla rada s pri-
délenim celnika k prohlédnuti spcluvezeného ma -
jetku.Celnici byli k Arijclm velmi tolerantni*
avSak zavazadla Semitl prohledavali az s prilis
dikladnou horlivosti do nejmenSiho detailu.”Sku-
teCné naSli v nékolika pFipadech pod dvojitym
dnem bedny na pr.dvé vrstvy fotoaparatd Leica,
prirozené v Brémach nepriznanych,atp.,coz melo



za nasledok zavolani policie»

Kazdy musel podopsat mistoprisezné prohlaseni,L
neni a nikly nebyl komunistou ani cClenem néjaké or-
gan isace, ktera provadéla anebo mela v programu ja *
kékciiv zasahovani do soukromo-vlastnickych prav a
volné souteze ve svobodném podnikadni. Nemel jsem
nikdy sympatie k Narodni fronte,ani od té doby,co si
zménila jméno na Radu Svobodného Ceskoslovenska, tak-
ze jsem mohl. podepsat s klidnym svédomim. Mnozi by
namohli.

PFed budkou,kde byli pridélovani celnici,vznikla
tlaCenice. Kdyz poradatelé marné zadali,ab”™ lidé
utvorili jednorady zastup,zahnali prosté vSechny =z
¢elného chlumu az na konec fronty a tito museli Cekat
nové Ctyri hodiny,nez se dostali k budce po druhé.

Ja se nerad tlacCim, to uz jsem jednou rekl, ale také
nerad Cekam &ty¥i hodiny. Na S$tésti se mi podaFilo
vystrithat se obého: Jedna Polka,s niz jsem béhem plav-
by probiral federalistické ideje evropské mezinarodni
spoluprace v praxi,byla jiz vpredu. Zapovidal jsem
se s ni dlouze a Casem se nenapadné& zaradil pFed ni
do fronty. Tim se mé Cekani zkratilo asi na 1 a pil
hodiny. S celnikem jsem pak Sel v mista,kde stala
zavazadla pod velkym pismenem wX’T,a hledal svij
velky kufr.Mru..a.. disledku peclivého lodniho pFe-
kladani jsem misto ného objevil jenom jakysi vrak,
ktery takrka zazrakem drzel pohromadé,omotdn mnohymi
draty a prevazy. Celnik ani nezadal ho otevFit,nebot
i tak bylo vidét,co v nemaje. Ostatné nebyl to jediny
pripad,coz mé jaksi uklidnovalo.

Vypotacel jsem se so zavazadly prepazkou do druhé
poloviny haly,maje na klopé lodni cCislo 147.a odznak
NCWCjjejz jsem obdrzel jeSté v Brémach. V disledku
toho ke mné pristoupila jakési Zzena s podobnym odzna-
kem a Cesky mi pravila,zZe je zastupkyné”~této dobro -
ginné organisaco. AS nebyla jiz mlada,pFece jsem “byl
za toto seznameni povdécon. Nebot mé privedla k jaké:*
musi stolu,kde podle mého Cisla vyhledala prisluSnou
obalku,vytahla z ni jizdni Féad,listek na vlak 2z Newv
Yorku do sidla mého sponsora,odznak Zzeleznic¢ni spolec
nosti,jejimz vlakem pojedu,a 5 dolard na nutné vydaje



behem cesty,a to vSe mi dala. Pak Fekla,abych
se nenamahal se svymi kufry a nechal je tam,Ze
je poSle sama do mého nového domova,a Sel si
zatim sednout do cCekarny.

Opustil jsem prFistavni halu a stanul poprvé
na pevné pldé americké pevniny.

3.

Mé prvni dojmy z USA,byt 1 zatim jen z pFi-
stavni cCekarny,byly velmi silné. Nebyla to jen
podlaha z krasné vyleSténych parket,kontrastu-
Jjicich silné se Spinou predesSlé haly,a na ni
nékolik Fad pohodlnych klubovek,nybrz predev -
Sim veliké popelnicky,umisténé na sloupech asi
60 cm nad zemi a naplnéné do tFi Ctvrtin pis
kem,z néhoz trcel les nedokoufFenych cigaret.
Nemohu Fici vajgll,nebot z nich zbyvala VtSi—»*
nou vice nez plUlka. zZcnalil jsem si také a sva-
lel urputny vnitfni boj,mam-1i proti svym dosa-
vadnim zasadam rozmnoZit onen les vlastnim
prispévkem. Nez tento boj skoncCil,dokouril jsem
svou cigaretu uz skoro uplné, takze jsem do po-*
pelnicku zasadil pouze docela nepatrného Cicka.
Ale zasadil prece,nepouziv Spicky,a tak jsem se
amerikan isoval.

Z okna Cekarny bylo vidét na 3irokou,ale 3pi-"
navou ulici,jejimz prostFredkem vedlo po celé je-
Jj1 délce dvojité slouporadi,vysoké asi 4 metry”
a podpirajici vozovku dalnice. Po tomto nadulic*
riim mosté se pohybovaly obéma sméry a znacnou
rychlosti dva dvojstupy aut v tésném slodu”™ az
oCi prechazely.V dali pak tuto silnici k¥idovala
jeSte nadzemni dréha, samozrejmé rovnéz mostnim
nadjezdem,ktery vedl uZz asi 7 metrd nad dolnt
ulici a proplétal se mezi mrakodrapy.

Z rozhlizeni jsem byl vyruSen muzem,yenz mi
oznanoval ,Zze je zde jiz autobus,ktery mé Da
zdarma odvézt na nadrazi ;.abych Sel tedy s nim.
Ponévadz tato slova znéji v anglictiné zhruba



podobné jako v némciné&,mohl jsem mu vyhovét a také

mu v zajmu dobré vile vyhovél,a¢ jinak nasleduji norad
neznamé muze. Jeden nikdy nevi. 7 USA pry Casto ani
dva.

Cestou se pripojila jeSté vFada jinych emigrantd,
takZze nasS zvIlastni autobus byl témér preplnén,procez
jsem nemél dobry vyhled ven. AvSak stejné jsme neje-
i dlouho,kdyz uz™autobus zastavil v néjakém prijez-
du,kde jiz staly Ctyri rady jinych vozidel. Domniva-
je se,Ze jsme jizZz na néadraZzi,hodlal jsem vystoupit,
avSak tu se cely prljezd zachvél a dal do pohybu.
Napadlo mé,Ze je to zemétreseni na poCest mého pri -
jezdujale brzy jsem se zklamanim zjistil,ze cely
ten domnély prljezd jest vlastné néco mezi obrovskou
pramici a transportni lodi“jez vSechna ta”vozidla
najednou prFevazela znovu pros vodu. Nebot naSe na -
drazi lezelo na pravém bFehu Usti Hudsonu,kdezZto
pristav na levéem.

Bylo to né&drazi spolecCnosti B a O/Baltimore and
Ohio/.Jak jsem totiz pozdéji zjistil,v USA jJsou dra-
hy vyhradné v soukromych rukou/jako ostatné témér
v3e,co si primérny Cech v zajeti svych hraniénich
hor dovede pFedstavit vyhradné v majetku a sprave
statu/ a existuje zde UZasny pocCet Zeleznicnich spo-
leCnosti nejriznéjSich velikosti. Proto neni mozZno
dostati ani povSechny jizdni ¥Fad pro celé USA anebo
aspon pro jeden jejich stat. Kazd4 spoleCnost ma
totiz svlj zvlastni,vyhradné pro své traté a vlaky,
stejné jako mad své vlastni jizdenky,kole je a v3tSi-
nou/krom$§ nejvétSich mést/i nadrazi,kterd jsou tudiz
/az na ta hejvétsi mésta/velmi malé, podobnd naSim
zastivkam a Casto pouze o dvou kolejich. Tabule se
Jjmény stanic jsou zpravidla rovnéz velmi malé a ne-
napadné, nékdo i vibec Zzadné.

Primé spojeni na pr.New Yorku s Chicagem obstara-
vaji vlaky celkem Sesti riznych spolecnosti,jez je-
dou misty po raznych,misty po stejnych trati ch. AvSak
Zzadna”spolecnost nesmi zpravidla pouzivati koleji
spolec¢nosti druhé~takzo casto vodo 12 parl kolejnic
/dilezitéjSi traté jsou zde vétSinou dvoukolejné/po
mile daleko vedle sebe.

V obcich probiha trat ¢asto klidné po ulieich/a



mnohdy tam i stavi/, coz pri prdmérné hodinové
rychlosti dalkovych vlakd 85 mil/L37 km/ mize
byt dosti nebezpecné. Silnicni prejezdy ve més-
tech 1 ve volné prirodé jsou totiz vétSinou ne-
chranéné, t. j. bez zavor,jez jsou misty nahraze-
ny svetelnymi S|gnaIyAna sloupu u pFej ezdu. Pokud
se zavory VySkthJl prece, tedy jsou velmi pri L j
mitivni a pouze pres pravou plUlku silnice. AvSak -
lokomotivy Sasto po dlouhou dobu bez pFrestavky
pronikavé zvoni a namnoze vydavaji i1 zvuk napro-
sto totozny s uvodnimi takty "Chatanooga Choo -
Choo” Harry Warrena, jak ji nahral Karel Vlach se
svym orchestrem a sélisty na desky Supraphon.

Jede-li po jedné trati 5 vlakl téze spolecno-
sti denné,je to povazovano jiZz za néco neobvyk-
leho. Nékdy jsou ovSem i jenom jeden nebo dva
vagony osobni a ostatni nakladni,coZ vSak nikte-
rak neubira na rychlosti. Nakladni vlaky jezdi
stejné rychle a stejnd vzdalenost stoji stejné,
at jedete rychlikem/dalkovym vlakem/,anebo poma-~
likem,ktery stavi na kazdé stanici. i

DaIS| zajimavosti,souvisejici s dopravou, jsou
hodiny. Ne samy jako takové,nybrz to,co a jak
ukazuji. Z rlznych pFiruéek jsem nabyl dojmu,Z”
USA jsou pro svou rozhlehlost rozdéleny na xtyri®
Casova péasma, jez se od sebe postupné list rozdi--
lem jedné hodiny. Oblast kazdého pasma jest vSak
Siroka nékolik ser mil.

Jenze ne. Amerika je zemi svobody a kazdy tam
muze mit co chce a jak chcejtedy i Cas. Kdyz jsem
opoustél pristav,bylo na tamnich hodinach 6 hodin
odpoledne. Za c¢tvrt hodiny na to jsem si vsSiml na
pouli¢nim sloupu,Zze je teprve 5.15. Asi po stejna
dobé jsme prijeli na nadrazi,kde bylo dokonce je-
nom 4.30. Cozpak v Americe je Clovék stale mlad-
Si “ za 30 minut o 1 a ™ hodiny? Nebylo by "~ to
Spatné,myslel jsem si,stati se po svych dosavad -
nich zkuSenostech znovu kojencem. Jak bych to
dnes dovedl jinak a dikladné&ji vychutnat °

To jsem si myslel tehdy,jeSté nez jsem se doz-
védeél,Zze ani v Americe Clovék nemléadne,nybrz ma
svobodu. Zde na pr.existuje 1 usporny letni Cas.



avSak mnoho lidi a hodin jeho existenci prosté igno-
ruje. Nékteré Zelezni¢ni spolecCnosti,zasahujici svymi
tratémi do vice Casovych pasem, pouzivaji na svych na-
drazich po celé zemi téhoz Casu,lUdajné aby se vyvaro-
valy zmatku v Jizdnim Fadu. Névyvaru ji se ho vsak
pasazéri .

Na Stésti tehdy na nadrazi néds zrizenec pomocné
dopravni sluzby vzdy upozornil na odjezd prislusného
vlaku a odvedl az do vykadzaného vagonu. Se svymi ce-
dulemi s Cisly,odznaky NCtoC a Bij0 mi naSe spole&nost
emigrantl pripadala jako staddo oznackovaného dobytka,
pridélovaného podle cejchl k jednotlivym ranCérim ¢i
farmarim.

Skoro tomu bylo skuteCné tak.

Zrizenec nas odvedl do jednoho ze dvou zvl&stnich
vagonl,vyhrazenych v tomto vlaku aspon spocatku jen
emigrantim. Tyto se lisSily od ostatnich tim,Ze byly
zrejmé starsi vyroby. Zaplaceno za cestovani v nich
bylo ovSem stejné jako v ostatnich/avSak jeSté mamo
¢isla na klopach,-jesté jane DP.

Mél jsem zajem na tom,abych se dostal do kurackého
salonu,ale nedovedl jsem to zFizenci TFici. Tolik jsem
v8ak vystihl, Zze ™kuraci"® jsou oznaCeni velkou papiro-
vou ceduli v okné s napisem SMOKING PERMITTED, "neku-
raci*" podobné SMOKING PROHIBITED. Kdo neni 2z&adna
cedule,mlize se patrné budto kouFit anebo nekoufFit.Na
vagoné,do néhoz jsem byl posléze doveden,nebyla zadna
cedule. Protc jsem celou cestru buc¢to kouril anebo
nekouril.

Dosud mi vSak nikdo nevysvétlil,pro&¢ mé& NCUC po-
slalo z New Yorku do Ransvillo,malého kentuckétr mé-
steCka blizko vtoku Feky Chio do Mississippi,via
Washington-Chicago-St.euis,aC jsou se tam mohl dostat
tremi jJinymi cestami podstatné kratSimi a tudiz i

v = -

levnéjSimi. Osobné jsem ovSem proti temu nemél namitek



Jjsa naopak docela rad,Zze aspon néco uvidim, T

A videi jsem. Predevdim mé celkem prekvapil
skrovny vyskyt mrakodrapt. Kromé City New Yorku
jsem nevidél rFadné velké a tim méné malé mésfo,
které by se mohlo chlubit jejich vétSim poetem.
Pouze metropole s nejvétsSi populaci/jako na pr.
Chicago nebo Pittsburg/jich maji nékolik,avsak
jJinde,pokud jsem mohl vidét,se vyskytuji pouze
ojedinéle anebo/prevazné/vibec ne” Ostatni domy
jsou ve svém priméru kupodivu nizSi nez v Evropé.

Naopak je v USA neocCekavané obrovské mnozstvi
domd a domk( pouze dFevénych,a to i ve velkomés-
tech. Zednici jsou zde velmi drazi a maji p-W-
zdejSim URem prisné stanoven nejvysSSi jsoCet cl ~
hel ,ktery sméji za hodinu polozit. Kdy?; se naho-
dou spletou a polozi jich vic,musi pry jit dFiy
doml a maji z toho nepFijemnosti se svou odto *»
rovou organisaci. A nezerganisovaného nebo .do-
konce vylouCeného délnika”se pry sotva”néktery
stavitel Ci mistr odvadzi prijmout do préace. Tak
mi to aspon vykladal jeden emigrant starsiho
data. Sam jsem nemél dosud prilezZzitost ovérit si
jeho udaje.

Vidél jsem i mnozstvi tovaren a prlmyslovych
podnikl bez jakychkoli zdi a sten,takZe jimi by-
lo vidét z vlaku %rz na skrz,a pouze jakasi le-
Seni podpirala schody a podlahy hornich poscho™
di. Pokud se zdi vibec vyskytuji/at u budov
obytnych nebo jinych/, jsou v nich zpravidla vel-
mi mald okna,zcela proti zasadam a pozadavklm
moderni architektury.

Pred kazZdou dilnou,tovarnou, lomem anebo jinym
pracovisStém stoji Fady zaparkovanych aut,podle
toho,kolik zaméstnanct tam pracuje. Podle udajt
mého predchoziho informatora si totiz délnici
obvykle nemohou dovolit dojizdét do préace jako
u nas vlakem pro jeho priliSnou drahotu,a tak si
must koupit auto. Na pr.za cenu mésicni zlevnéné
Jizdenky z jednoho konce Chicaga na druhy po zZe-
leznici si pry lze jiZz opatrit u automobilového
veteSnika uspokojivou predvaleCnou Fordku. Motor-
ky a kola se jako dopravni prostredky nepouzivaji,



ponevad? do nich gr3i. Nové automobily jsou ovSem
az stonasobné drazsi a kdyby je nebylo lze obdrzet
na dlouhodobé/zpravidla 2~3 leté/splatky,pocet je-
jich majitell by ani v USA na>yl prilis velky.

Abych se vratil ke své cesté: Vyjeli jsme z New
Yorku ve stFredu veCer smérem jiznim. POvodné jsem
hodlal prFeruSit jizdu uz v Baltimore a navstivit
tam jednu pritelkyni z mladi,kterad tam zZije uz dva
roky. Dalo se ocCekavat vrouci uvitani .nékolik idy-
lickych dni a noci a vybaveni na dalsSi cestu.Av3ak
sveéril jsou se neopatrné se svym umyslem z&stupkyni
NGWC v New Yorku,kterd mé Zzadala,abych toho necCinil,
nikde se nezdrzoval a jel rovnou”~ze by z toho pro né
vznikly velké potize~kdyby se jim jeden emigrant
cestou ztratil,nebot pry jsme oCekavani jejich funk-
cionafFi na kazdé prestupni stanici a také sponsorlm
uz byla telegraficky sdélena doba naSeho prFijezdu,
aby nas Cekali na nadrazich nasSeho urcent.

Dal jsem se premluvit a v Baltimore jsem nevy-
stoupil,avSak pozdéji jsem toho litoval. Nebot v
Chicagu i St.Louis bych byl dokazal pFestoupit sam
a v Ransville “ ale nebudu uz zase predbihat. No
prosté uz se stalo a ja pokracoval dale na Washington.

Mezitim nastala noc,po obrovskych vedrech neoce-
kavané studend,a rano nas uvitalo -v Pittsburgu.Zau-
jaly mé tamni dlouhé a rychlé tramvaje aerodynamické-
ko tvaru,jez se ostatné vyskytuji i v jinych méstech,
prales rafinerii i jinych prdmyslovych podnikd a la-
byrint® mostl, jez se ve vzduchu rozdélovaly,podjizdély
a prejizdely v nékolika poschodich,Ze severni prijezd
na stuttgartské nadrazi proti tomu vypada jako hracka.

Prejeli jsme Ohio a nakolik jinych rFek,ne sice jiz
tak Sirokych, ale stalo jesté SirsSich nez Dunaj/Labe
nebo Ryn v nam obecnéji znamych Usecich,a projizdéli
krajem,kde se primysl st¥idal se zemédélstvim.Zahlédl
jsem sice nékolik kombajni,avSak nikde zadna povéstna
kilometry dlouhd pole. Také misto neprehlednych stad
dobytka zatim jen sem tam néjakad Straka. Ta stada se
pry v USA sice skutecné”vyskytuji,ale hezky kus na
Jjihozéapad od nyni projizdéné krajiny.

Sel jsem na obé&d do jidelniho vozu* P¥ekvapilo mé&,
Ze byl zarizen hlFe a méné& pohodIné neZz cesky”™Oricnt-



expresu Praha-Pariz a Ze CisSnik mi bez vyzZenit
prinesl mléko. Casem jsem zjistil,Ze nedaji
pravdu povésti,jez jsem kdesi zaslechl;ze Vry
totéz, eo pro Francouze nebo Madary vino, je pro
AmericCany whisky se sodou anebo bez. Nikolil
whisky,nybrz studené syrové mléko se pije s”™le,
skoro™pri kazdém jidle a pri kazdé prilezitosti.
Také cernoch,prochazejici s koSikem vagony.ne"f
volad "Bier,Wein,Apfelsaft',nybrz "“"Milk, Coffee'J
To ovS8em neznamena,Ze by se v USA whisky nepilo
anebo jen malo™ Myslim,Ze”je zde mozno potkat

po setméni i pred nim vetsSi procento lidi obéh.6
pohlavi a vSeho véku,potacejicich se a povykuji-
cich pod zrejmym vlivem alkoholu,nez v kterékoli
zemi ,kterou jsem dosud navstivil. Tehdy ve via“™u
Jjsem o tom ovSem jeSté nevédeél.

Gbéd byl sice dosti vydatny,ale prece jsem,
jej nepovazoval za hoden dvou dolari plus 15 t
z™ro ’pitného,které _jsem musel zaplatit. Nez jamo
vsak objeli jizni breh obrovského jezera Miehi4
gan,na néz jsem se ostatné moc nedival,maje A
téch 10 dni plavby Atlantikem vody az az, znovu
jsem vyhladoveél. \

v Chicagu nas cekala opét jedna pani od NCW<L
tentokrate Slovenka,a opét podle Ccisel a znacch.
rozesilala emigranty taxiky na jednotliva nadrap
Zi. Byv tak dopraven na nadrazi spoleCnosti GMaf
a opustén,mél jsem do odjezdu svého pristiho vie~
ku jed3té dosti Casu. | zasel jsem do nadraZni Re-
staurace a pokusil se preCist starsi Cisnici £
malé anglické prirucky '"Na cestu pro vystehovalo
do Ameriky",Ze bych chtél néco jist. Odpovédéla
mi s naprostou samozFejmosti némecky,abych \ . L
sedl k baru/vSichni hosté sedéli a "pojidali Via tj
Sokych zidlich u barového pultu,nikoliv p stolki
a\nSco si vybral z jidelniho listku. Hnéd jsan sl
citil lIépe. Ukadzal jsem tedy po chvilce studii nr
dvé slova, jez se mi“nejvice libila svou délkou,da
le tim,Zze ani s pouzitim vSi své koncentrované’
fantasie jsem neprisel ani priblizné na tc® jak. bv
se mohla €ist a co by mohla znamenat,a pak téz"
proto, Zze u nich stalo pouze $ %80. SkuteCné jJ£~



dlo,které mi bylo® poté predlozeno, se ukazalo hodno
svého jmang, nebot® ani na ném nebylo lze poznat, co
to vlastné je*

Objednal jsem si jesSté polévku, pivo/Zneni ani
zdaleka tak dobré jako u nas a stoji malé 30 o/, 5
ZzemlT s mdalem ajv.a priton se velmi pratelsky ba-
vil s onou &idnici. Rikala,Ze pochazi z Rakouska,a
dbych ji tedy zplsobil radost.prohlasil jsem, Zze tam
odtud pochazim také,spoléhaje pritom na svou osobni
Znalost rakouského zemépisu a schopnost presné imi-
tace videnského dialektu. Vysledek byl,Ze mi "kra ~
Japka"™ napsala na ucCet pouze $ 1.07,aC sama polévka
s hlavnim chodem tuto sumu pFresahovala.

Nicméné jsem byl ponékud zaraZen. Nikoliv laskavou
slavou rakouské cisnice,nybrz oficialni cenou jidel,
jez jsem pozil 1 jez pozivali jini. Nebot za to, co
zde bylo na jidelnim listku oznaceno cenou” I.-~bych
neb”l v Némecku platil vic nez DM 1.-. A pfFece U(redni
vyménny kurs je 4.23 marek za 1 dolar. Jak to prijde?

Nebylo to moje posledni cenové prekvapeni v USA.
Celkem mohu Fici,Zze se za 200 DM mésicné dalo zit v
Némecku mnohem lépe nez tady za 200 dolarl. Vyménuji-
Ii se 4.23 DM za $ 1,dostavaji Spojené staty pribli**-
zné™ krat veétsi kupni hodnotu nez déavaji. Téch 300%
vydélku se pak mase velkomysIné obétovat na ri0zné
dobrocinné plany,v jejichz ramci ubozi Evropané do-
stavaji zcarma rlzné zbozi,jehoz se americti vyrobci
na domacim trhu nonohou zbyti. Mohu ted lépe pocho-
pit,pro6 uprchlici v tadborech IR0 tak Casto dostéava-
Ii americkou zubni pastu ve skupenstvi tuhém,ba ka-
menném, b& jeji transoceanska™doprava jisté mohla
zvySit jeji plvodni nakupni c¢astku nad obnos, jaky by
pozadovala nékteré blizka némeckad tovarna za stejné
dobrou zubni pastu cCerstvou.

vvNa tomto misté bych chtél dlrazné vyslovit pro
vécné Casy svou nehynouci vdé&&nost zemi,jez mi tak
obétavé a“"nezistné pomdhala UNRRou doma.lRem v Némec-
ku a_moznosti nalézti v ni novou,byt i jen/jak doufam/
prechodnou existenci nyni.

Kdyz jsem toto své vyznani lasky Americe prednéasel
Jednou jistému starSimu oxulantovi,pochvalil mé.Pra-
vil, Ze i1 on je" Spojenym statlim rovnéz hluboce vdécen



Zmocrniovala se mé nedlvéra vici mym zrakovy;
cidlim; Tokle ze by byla Amerika,nejpokrokovée)
si,nejvysmélejsSi,nejmodernéjsi,nejcivilisova -
néjsSi zemé svéta? Tohle Ze by byli lidé v cen~
tru druhého nejvétSiho mésta USA, Ctymilionové-
ho Chicaga, v l1été roku 19507

Jediny .zjev,ktery mi ponékud pripomnél Evro-
pu, byly velké reklamni napisy. "Budweiser” na
zdich domi a vyvésnich Stitech restauraci.AvSak
pivo tam prodavané neni dovazeno z Ceskych Bu -
déjovic,nybrz odnékud z Missouri,a podle toho
také vypada a chutna.

Rad bych vam vylicil jeSté dalsi vysledky
svého pozorovani,avS8ak musim mit ohled na svij
Zaludek,ktery toho jeSté priliS nesnese,a tak
radéji az zase nékdy jindy.

Znac¢né zdisgustovan jsem proSel znovu nadraz
ni halou a nastoupil rychle”do rychliku Chicago
- St.Louis Zelezni¢ni spoleCnosti GM a O.

Projizdél jsem takrka celym statem Illlinois
od severu k jJihu a vytrvale hledél z okna, acC
nebylo vidét nic nez rovina a rovina,prerusSova-
na pouze v dlouhych intervalech vesnicemi nebo
menSimi mésty. AC nejvétsSim kompaktnim lidskym
sidlistém v tomto staté je Chicago,neni sidlem
jeho politické spravy. Této cti se tési Spring-
field, rovnajici se populaci asi tak Liberci,ale
ve vyhodné centralni poloze. V USA je vibec
zvyiiemze hlavnimi mésty statu™nejsou mista s
nejvétsim poctem obyvatel,nybrz s polohou co
nejbliZze jejich stredu.

V St.nouisu jsem musel opét prestoupit,avsak
pouze v ramci téhoz nadrazi a bez delSiho cCeka-
ni na spojeni,takZze jsem nemél prilezitost opét
vyjit ven a pozorovat zivot na ulicich tohoto
nej vét Stho, ale opét ne hlavniho mésta statu Mi-
ssouri.

I mij pristi vlak se pohyboval smérem jiZnim.
Nevim vSak, jak rychle,nebot’ mezitim jiZz nasta*



T L _J
la neproniknutelna noc a z okna nebylo vidét vibec
nic. 1 vynal jsem z aktovky svou obsahlou ucCebnici
anglictiny a poprvé v Zivote se zahloubal do studia
tohoto jazyka,domnivaje se, Ze uz je tak pomalu Cas.
Byla to ucCebnice nad jiné znamenitd a obsahovala
zejména jednu velmi cennou radu: Kazdé slovicko,kte
ré se naucCite,hledte i1hned umet uplatnit v konver-
saci* Ponévadz jsem mél za to, Ze ten pan, co tu ucCeb
nici psal®,o0 tom mél jJisté zkuSenosti,pokusil jsem
se uvésti jeho doporuceni ve skutek hned po precCte-
ni nekolikaprvnich kapitol. Ze slovicek,ktera mi
utkvéla v paméti,se mi podarilo sestavit vstu,s kte-
rou jsem se obratil-na vedlo sodici starSi damu,ota-
zav sq Ji1 zdvorile :Tste rada, jestliZze po vas lezou
cervi?"

Patrné jsem to vSak vyslovil nespravné anebo s
prilis zacatecCnickym prizvukem,ponévadz dotyCna dama
na mne na nékolik vteFin vytresStila ofi a pak bez
odpovédi anebo aspon poopraveni odcvalala na opacny
konec vagonu. No dobra - kdyZz si se mnou nechces
povidat,budu si povidat sam,myslil jsem si a odpové-
dél si podle své zbyvajici slovni zasoby, jak se dalo.

Timto zplsobem jsem pak pokracoval v ucenfi,byt i
bez veusiho uspéchu, az do té doby,nez Cerny -"rlivodofi,
prostipujici misto jizdenek pasazéru svij vlastni
listek a zpivajici pritom improvisované blues,zvolal:
"Pansvillc is next\" -~ Chvile velka, tajemnad se blizi,
---. Zanékolik minut jiz padnu okolo krku svému nez-
namému sponsorovi,jenz mé mid poznat podle ceduli,kte-
ré jsem si znovu povésil po kabateée.

Koneéné vlak zastavil,privod¢éi oteviel dvore a ja
v napjatém ocCekavani vystoupil na nadrazicko malého
mésta, jemuz byla pFisouzena Cest,stati se mym pFristim
domovem.

Rozhlizel jsem se nedoCkavé po nastupisti,ale brzy
byl nucen konstatovat, Ze mij sponsor se zrejmé& ioz -
hodi zlUstati neznamym déle,nez jsem ocCekaval a nez mi
bylo ,milé. Nikde ho totiz nebylo.

T&dy abych neprehanél ~ nékde ho jisté bylo, jenze
ne tam,kdo ho podle zavazného ujisténi oné pani od



il
newyorského NCWC toho oasu melo byt;t. j. gf”
tomto momentalné/kromé mne/li”uprazdném® _.nadre
Zicku v radostném ocekavani mého pri jezdu.
jsem, j4 mamlas,prece nevystoupil uz v Ba’Ltimo*
ru a nenavstivil onu pritelkyni z mladi podle
svého plvodniho Umyslu-" Ted tu stojim sar
opustén,bezradné ztraceny uprostired noci v\er
znamém mésté,nedokaze se ani domluvit...

Nuz,co se dalo délat. Mél jsem na listku
napsanou sponsorovu adresu a usoudiv,Zze Rans
ville nemlze byt prFilis veliké,rozhodl jsem s&
vsadit v8e na jednu kartu a pustit se sam nazr
darbuh obci Ci mésteckem &i co to mé&lo byt, }
nadéji,Ze treba nékde nahodou potkam uvedenou \
ulici a pak uz néjak najdu prislusné cCislo.Dnes
se s odstupem Casu sam pozastavuji nad svou I
tehdejSi odvahou a sportovnim duchem,a€ nékteri
moji znami,ktoiym jsem to vypravél,nazyvaji tyj
to prlvodni motivy mého rozhodnuti ponékud j:
nak a jaksi nelichotivé.

I vySel jsem,Sel a Sel temnymi,neznamymi ul
cemi ,kde na mne mohl kazdou vterinu vybafnout
lupi€¢ nebo jiny néasilnik; avSak nepotkal jsem”
nikoho kromé nékolika potkanu a kocek, jez mg"
vSak uplné prehlizeli. Na kazdém rohu jsem 4oz*
Zal sirku a patral po tabulkach s nazvem ullca.
Tyto nejsou v USA umistény na rohovych domecli
jako u nas,nybrz na sloupech,zapusténych do rcCr
ha chodnik(. Jenze na nékterych sloupech tyto j
tabulky chybély a na nékterych chodnicich chybé
ly 1 ty sloupy, coz mé patrani podstatné ztézo
valo,ba matlo. AvSak teprve kdyz jsem posléze ;
Uuplné ztratil orientaci a nebyl s to ani vzpome
nout,s které strany jsem priSel,kterym smérem
vlastné jdu a kolikrat jsem uz zahybal ,dospél” -
jsem k Usudku,Ze by bylo tieba byvalo lépe 2a-~
statna nadrazi,preCkat noc v Cekarné a teprve
po vychodu slunce pri denni frekvenci se poku-~
sit néjak dosahnout neznamé obydli svého nezfta-
mého dobrodince. Rozhodl jsem se tedy k névraty
leC¢ nemé&l jsem uz nejmensSiho ponéti,jak toto =



rozhod; luz. m-ovest, t. j.kudy ss nyni dat, abycil prj*
2d ~ust Ik Zeleznic¢ni stanici a treba se naopak od
ni je" -i_vicO® nevzdaloval.

lilisel _jsem se bezradné& kolem sebo, vyderpan
unavou,hladem a vypétim, snaze se proniknout zrakem
hrobovou imu. A tu se mi zdalo, jako bych videi na
orotejSi strané ulice,kde jsem so plvodné domnival,
spatrovat! park,skutecné hroby. Nedalo mi to,,presul
jsem vozovku,rozskrtl jednu z poslednich t jrmok
a ooravdu ; stal jsem mezi zejicimi 1 nezejicimi
kreliy *

V USA totiz hirbitovy nebyvaji na oddélenych a
zdi obehnanych mist ech,nybrz casto se jim vyhradi
prosto kv.r parku., nebo paloukové strané, kam se. pak
neboztici zakopavaji,jako by se nechumelilo;tieba
pcdl.e cesty,ulice nebo silnice. Toto byl tedy
zfejmé pripad takového amerického hrbitova.u néhoz,
ba vlastné na némz jsom se nahle octl po tmé. Ne-
pochybné velmi zajimavy pocit.

Podival .jsem se na sveé "fosforeskujici néramkové
hodinky: Ukazovaly piotne a kenservativne 6.40 stre-
doevropského oasu. To znamena,Ze tady je nyni 40
minut po plUlnoci,tedy pravé hodina duchl(" Jak je to
romantické, ocitnout so nadhle opustén, vyCerpan a
ztracen v neznamu o pdl noci na hibitové-" To se ni
doma stati nemohlo, nebot tam hrobnik vecer zamkl
vrata a ja bych byl musel prelézat zet,chté je dosa-
hnouti podobného efektu,ke kterémuzto lehkoatletic-
kému vykonu bych vS8ak jisté sotva jevil chut.

AC mi nebylo dvakrat prijemné,pFece jen jsem si
pomyslil, Ze nepotkal-1i jsem po celém mésteCku Zivé
dusSe,mohl bych docela uvitat eventuelni vystoupeni
néjakého toho treba i1 mrtvého ducha z hrobu, abych
aspon jemu mohl ukazat listek s adresou svého spon -
sora a néjak, se ho zeptat, jak se k nému dostat.Anebo
by mi mohl uké&zat alespon cestu zpatky k nadrazi...

LeC Amerika je zemi pokroku a tak tady mozna ani
straSidla nestrasi,hejkalové nehejkaji a duchové ne-
dusi. Anebo ano,ale vyuzivajice zdejSi svobody,pou-
Zivaji snad i oni ke syym rejdim néjakého vlastniho
Casu,odlisného od normalné predpokladané a uznavané
hodiny duch(? Jeden nevi,kdyz je tu jeSté novy.



Tu mé vsak napadla straSnid mySlenka.: Coz jest-
li jsem snad misto pobytu svého spons.ra nahodou
ahebo tajemnym vedenim skutecné naSel Coz jestli
mezi podepsanim mé zaruky a mym skuteCnym pri jez -
dem zemrel a lezi tu ted treba zrovna / onom hrobu
vedle mné mezi ostatnimi neboztiky ? Tady tam bych
se k nému zatim jeSté nastéhovat nechtil; az nékdy
Jjindy, kle kam jinam bych se mohl nastehovat ? Co
bych si vlastné v tomto nesrozumi télnim neznamu
pocal, jak bych se bez penéz a bez jidl: vratil - a
kam bych se vibec mohl-nebo mél vratit?

Tupy .tahly zvuk nahle rozrazil nocnl ticho i1 mé
Uvahy. Zkoprnél jsem na zlomek vterFiny avSak ihned
jsem si uveédomil, Ze je to jiz znamy uv2d Vlachovy
Chattanoogy, znamenajici vlaki Okamzité jsem odstar
toval smérem, z néhoz jsem prisSel, v nacbji,Zze tak
dospéji k zeleznici a po ni kMnadraziTato nadéje
se mi opravdu splnila. Dbaje uskostlivi, abych ne-
ztratil smér,dosadhl jsem pomérné zanedLcuho vytou-
zeného cile a v Cekarné,kupodivu dosud osvétlené,
znicené klesl na lavici.

Teprve po chvili jsem si uvédomil,zb okénko po-
kladny je oteviené a jim na mne pohlizi ponékud
vyjevené tvar starSiho muze dobrackeho vzezreni.
Casem se Usta oné tvare odhodlala k vypisténi jakeé
si véty, ktera znéla jako tazaci ™ale jejimuz smyslu
Jjsem neporozumél. Presto jsem vSak pristoupil k o-
kénku a pokusil se zoufalym hlasem a jeSté zoufalej
8i anglictinou vysvétlit svou situaci :"7a D.P. ...
prijel predtim... sponsor ne tady ~.. ztracen..."

Dobry muz na druhé strané prepazky nico povidal
zpévavym a jakoby utéSujicim hlasem, jeme J& nevé-
dél, co. On to casem pochopil a pokusil se tedy
zfejmé pozdvihnout mou n&ladu jinak: Nanosily mi
odnékud spousty Zelezni¢nich Fadld vSech moznych
vlakovych spoleCnosti a zacal mi na né kreslit pa-
nacky. To mé jaksi zaujalo a tim i uklidnilo,takze
jsem byl schopen soustFedéni k novému pokusu o via
stni konversaci. Zahajil jsem ji beze



slov tim, Ze jsem vytahl z kapsy listek se jménem a
adresou svého sponsora a dobrému muzi jej ukdzal.
Dobry muz zakyval hlavou, jako Ze dotycného zna/tedy
snad prece neumfrell/,nacez odeSel k telefonu a vy-
toCil néjaké cCislo. Z" jeho nasledujici fFeCi jsem
pochytil pouze slovo "taxi'. Podivil jsem se,Ze by
v takovém misteCku méli t.axiky a jeSté k tomu s
nocni sluzbou,ale za nékolik minut jsem skuteCné
zaslechl zvuk prijizdéjiciho auta. Sofér vstoupil
do Cekarny,dobry muz za prepazkou mu podal Ilistek

s adresou mého sponsora,mné veénoval na pamatku na-
ru¢ jizdnich Fadl,ozdobenych jeho maliFskymi vyko-
ny, a zakyval mi na rozlouCenou. Vypravil jsem ze
sebe néco,coz mélo znit,ale asi neznélo jakothank
you very much,good-by" ,a pak jiZz beze slova nasle-
doval Soféra. V droZce jsem se posadil vedle ného a
se zajmem si prohlizel rizné ukazovatele na prednt
svisla desce. Na jednom z nich me zaujala preskaku-
Jjici a stale stoupajici cCisla. Po chvili pozorovani
jsem si nahle s hrlizou uvédomil,Ze jc to zrejmé
taxametr,podle néhoz budu muset za jJizdu platit.Hbi-
t€ jsem vytahl®"penézenku a spocCital svou zbyvajici
hotovost: 30 0 1 A auto jelo a taxametr preskakoval:

45 0 ~ 550 - 65 0 ~ ...Jak to tady mize tolik stat,
jak je tato obec vlastné velkd,jak daleko a dlouho
vibec jeSté pojedeme _..?

Sofér vytrvale zatédcCel v pravych uhlech a ja .
nebyl dalek pokuSeni podezrivat jej,Zze mé schvalné
vozi zbyteCné nékde krizem krazem,aby mu uz ta nocni
Jjizda stala za io a mné co nejvice. Pro venkovni tmu
a neznalost mista jsem to ovSem nemohl tvrdit s urci
tosti. Rozhodné jsem ho vSak nechtél oSidit a teprve
u cile cesty mu fFici, Ze nemam dost penéz k zaplacent
takZze jsem se rozhodl,dostoupi-li taxametr Castky 75
/.Ze 3oféra zastavim a”vystoupim™at je to kde chce.
Budu sice na .tem stejné,no~li jesté hdre, jako pred
necelou hodinou pri bloudéni na hrbitové,ale déj se
pak uz vlle Bozi.

Taxametr dostoupil Castky 75 0. S tézkym srdcem
a chmurnymi obavami jsem se hotovil splniti své pred
sevzeti i ale jeSté nez jsem si vzpomnél, jak se vlas~t
né rekne anglicky 'zastavte”,ridiC zastavil sam,uka-



zal na opustény dldm,ozareny reflektory jeho
automobilu,a pravil: Tady je to.

Vysypal jsem mu z radosti do dlané cely
obsah své penézenky vcéetné klickd od kufru,
jichz pritomnost jsem si mone.talné neuvédomil,
a vystoupil. Taxi okamzité odjelo,ponorivsi
mne i ddm opét do uplné tmy,a ja stanul zase
sam uprostred noci pred nizkym,osamélym,tem-
nym, jako by vymrelym domem_Nemél jsem to srd-
ce vyburcovat jeho predpokladané pokojné oby-
vatele z blaZzeného spanku v této pozdni nooni
hodiné,avSak pak jsem si Fekl :Kdyz mel mdj
sponsor to srdce nechat mé prijet samotného a
neCekat na nadrazi, ja je budu mit vzbudit ho.

Po delSim systematickém tapani jJsem konec
ne nahmatal zvonek u vchodu a stiskl. Zevnitr
se ozval zjemnély zvuk Big Benu. Nic vic. -Po
nékolika minutach trpélivého cekani jsem zméc
kl podruhé. Zkracoval jsem postupné intervaly
mezi svymi pokusy o probuzeni predpokladanych
Spacl timto néznym zplsobem tak,az se zevnitr
ozyval, synkopovany zvonkovy koncert a maly Big
Ben se mohl ucinkat. LeC vSe marné.

Rozhodl jsem se tedy zménit metodu a zacal
usilovné buSit na dvere. Tato taktika byla Us
p33ns$jSi. UvnitF se néco pohnulo,néco zavrzalo
a muzsky hlas anglicky zvolal :"Edo je?” Odpo-
védél jsem,jako v podobné rozcCilujici situaci
v prvni chvili snad kazdy: ""Jat"

hle ihned jsem si uveédomil, nesmyslnost tebc
odpovédi Clovéku,ktery mé jJakziv nevidél eani
neslySel, a hbité jsem dodal :Jan Slansky!"*

"Kdo 1?**,ozvalo se z domu netrpéliveé.

"Jan Klansky!", opakoval jsem hlasitéji,

hle mé jméno tazateli zrejmé nic nerikalo,
nebot” zarval jeSté netrpélivéji :""Co chcete?"

Co chci?Boze, co bych mohl chtit ".Xo mlze
chtit Clovék,kterj5zvoni a boucha na vrata ci
zitho domu a neutikd& pryC~kdyz se za nimi ozve
domaci obyvatel?Prirozene Ze otevrit dvere a
pustit dovniti¥,to da prece rozum,ne? Ale jak
to tomu chlapikovi .,kterému to zrejmé& rozum ne



da~itonem anglicky vysvétlit?

Hore¢né jsem uvaloval-, az mé napadla spasna my-
Slenka: Vzpomnél jsem si na jistou americkou pisni
oku,kterou jssfc casto slychaval v plvodnim znéni
jesté v Evropé a jejiz anglicka slova mi pro svou
jednoduchost a stalé opakovani utkvéla v paméti,acC
jejich pFesny vyznam neznam. Od jinych vSak vim~Ze
to pry jako zpivad nékdo,kdo nékd-e klepe na dvere
a chce,aby ho pustili dovnitf. Chytil jsem se této
zachranné vzpominky jako jediného momentalné mozné
ho FeSeni a zacal do klidu noci vice méné melodicky
hulakat: ) _

CUPN DZ DOR - RYCET

OTJPN HZ DOR HNI 6ET Ml IN

OUPN DZ HOR ~ RYCRT

RYCET ffvAJ DCuifl JU CUPN DZ D6R ... ,

Jedva jsem dokoncilvprvni sloku,rozlétly se
prede mnou dvefe a oslni jici proud bilého svétla
B baterky mé”~csxepid. V posledni a zlomku vtefiny
jsem vsak jesté .apatdil,ze hladim do Gsti namife-
ného Coltu

A tim se ma iajupina cesta dc neznama skoncila,
iioto konci.,, i ja své vypravéni a prfeji vam vSem
Stastnou a veselou dobrou noc.

Vas
JanRlansk y,v.r.

P.S. VSechna jména osob,zvifat a véci v tomto vy-
pravéni jsou vynySle .:a,aio jakakoliv podob -
nost se skutec.nos i :. ni jen Cisté nahodna.









