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E. Pacovský: KAREL ŠKRÉTA. Studie. — F. Kysely: LEGENDY. 
Básně.- P. Valenta: JINDŘICH ŠIMON BAAR. Studie. - S.Bouška: 
S PÁNEM BOHEM. Povídka. - O. Novotný: VĚNOVÁNÍ. Báseň. - 
E. Masák: LIST Z NOVĚ ”OLSKÉ LITERATURY. Studie. - O- 
Krůček: ANI BODLÁČÍ? Báseň. — Dante: PEKLO. Zpěv 13. - 
R. Casellas: V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. Román. - M. Javorník: 
BÍLÝ KŘÍŽ. Báseň. - KULTURNÍ OVZDUŠÍ : Román filosofický. - 

Máchovská literatura. — Confiteor spisovatele. — Rozvrat kultury. — 
Viktor Hugo a Bible. — Životy Svatých. — Starý křesfanský básník. — 

Dubrovnická trilogie. V domě pravoslavného jáhna. — Umění ve 
středověku. — Moderní malířství francouzské. — Mysticismus. — 
Rada umělcům. — Drama. — ĎÄST VVTVARNICKÄ: Karel 
Škréta : PODOBIZNA VITANOVSKÉHO Z VLČKOVÍC. - Jan Ko- 

nůpek a Emil Pacovský: V1GNETY.

VYDÁVÁ A ZA REDAKCI ODPOVÍDÁ VILÉM BITNAR. 
TISKNE VÁCLAV KOTRBA, PRAHA 11. VYCHÁZÍ 1. 
A 15. DEN V MĚSÍCI. REDAKCE, ADMINISTRACE A 
♦♦ EXPEDICE PRAHA LIBEŇ 444. ♦♦



REVUE MEDITACE. Za spolupracovnic tví četných 

umělců a spisovatelů redigují:

Vilém Bitnar, Th. Dr. Frant. Hrachovský, Ph. Dr. Josef Kratochvil, 
Oldrich Novotný, Emil Pacovský. - Inserty účtuji se levně dle dohody.

Listárna redakce a administrace: Kdo některý svazek neobdržel, 
nebo dostal exemplář poškozeny, nechť ihned reklamuje svaz, nový, který 
administrace ochotně zašle. Reklamace se nefrankují. Změny adresy 
račte nám laskavě oznámili. — Rukopisy, dopisy i publikace určené re
dakci i administraci posílají se na adresu Vilém Bitnar, Pra ha-Libeň, 444.

Knihy redakci zaslané:
Knihovna Obnovy. Hradec Králové :

Sv. 14. Dr. F. Reyl „Zpráva 
05. všeob. sjezdu katolíků Českosl. 
v Hradci Králové*. K 3*—. Sv. 15. 
Dr. J. Novotný „Index a véda* 

, K 2 40. „
Časové úvahy. Hradec Králové : C.

Semecký „Příčiny sociální ne
spokojenosti*. K —'16.— A. Li
berté „Čechové, prohlédnete!* 
K —‘08. — J. Bělina „Dilnické 
zahrady*. K —‘08.

Knihovna našeho lidu. Brno:Sv. 3.
Fr. von Seeburg „Ditko Ma
riánské*. Román. 3. vyd. K 3’—. 

Knihovna Českého Západu. Plzeň:
Sv. 1. F. Vačalka „Do žertu i 
pláče*. Povídky a črty. K 1'50. 

Studium. Stará Říše na Moravě:
Svazek 32. Cena neudána.

B. Melichar, Hradec Králové: Dr.
Jan Hejčí „Ke svatyni Kana
nejské*. K 4‘—.

Spolek spisov. Máj, Praha: „Ly
rická prémie spolku Máje na 
rok IQIO* Mimo prodej. — 
„Máchův Máj a jeho ohlasy* 
Prémie na rok 1911.

J. R. Vilímek, Praha: K. Kloster

mann „Snímky lidi a vid* K 3*—. 
Seznam knih, hudebnin a dél 
umileckých. K —’20.

Jan Lalchter, Praha: Björnstjerne 
Björnson „Povídky*. Řada II. 
K 3’30. — Němirovič-Dančenko 
„Fed'ka rudokop* Povídka. 
K —’80. — Selma Lagerlôfová 
„Svatá noc a jiné povídky*. 
K —60. — Imanuel Kant „Zá- 

* klady k metafysice mravů*. K 2. 
Knihy dobrých autorfi, Praha: Sv.

63. A. Symons „Ditství Lucie 
Newcomové*. Povídky. K 1’50. — 
Sv. 64. Valle inclán „Jami so
nata*. Novella. K 1’50. — Sv. 65. 
Balzac „Dcera Evina* No
vella. K 1’50. — Sv-66. A. Gide 
„Tisná brána*. Román. K 1*50. 
Sv. 67. M. Barrés „Koletta Bau- 
dochcová*. Román. K 1*50. — 
Sv. 68. St. Przybyszewski „An
drogyne*. Povídka. K 1’50. — 
Sv. 69. Thomas de Quincey „Su- 
spiria de profundis*. Povídky. 
M. Maeterlinck „Sedm princezen*. 
„Vetřelkyni*. Drama. K 1'50.— 
Sv. 70. F. Nietzsche „Ecce homo*. 
Autobiografie. K 1’50- —Sv. 71. 
a 72. H. de Balzac „Sarafita*. 
Novella K 3*-.

KNIHOVNA VYBRANÉ ČETBY.
Cena sešitu pouhých deset haléřů. Předplácí se: 

na 12 sešitě poštou K 1*40, 
na 24 sešitů poštou K 2*80.

Na odebraných 5 exemp. přidáváme Šestý zdarma.

REDAKCE, ADMINISTRACE A EXPEDICE: PRAHA-VDI. 444.



Ě REVUE MEDITACE =

K BOHU. ROMÁN. NAPSAL Jindřich S. BAAR.
V Pánkovic baráku těšili se už dávno na to, až i jejich nej- 

mladší vychodí školu a pomůže se živit.
„Takový klacek“, hubovala stará Pánková, „a ještě se klátí se 

slabikářem do školy,“ ale přece jen ho pilně posílala, aby ne
měla žádného opletání s obcí a marných pochůzek k úřadům.

A když teď v březnu doplnil svůj čtrnáctý rok, oblékla ho 
matka do svátečního, nepodajné vlásky si musil namáznout a při
čísnout a aspoň třikrát opakovat, jak poděkuje panu učiteli a roz
loučí se se školou.

Stál tu teď za dveřmi první třídy Noutonické školy a srdíčko 
mu strachy tlouklo jako kladívko. Měl strach jak to vyvede a 
v uších mu zněla maminčina věta, jak ji za ním ještě na prahu 
volala: „af mi nezapomeneš políbit panu řídícímu ruku“. „I vždyť 
je dobře“, myslil si venku cestou ke škole a jako hrdina 
vykračoval si v pyšném vědomí, že už tu cestu koná naposled, 
že vychodí školu a místo péra a tužky hned zítra vezme do ruky 
bič a oprať, vyskočí na vůz, bude jezdit s voly u pantáty Holov- 
ských a s výše dívat se na kluky i žabky, trousící se ke škole.

Ale všecko hrdinství ho rázem opustilo a dušička v něm byla 
malá, když teď nesměle ťukal na dvéře školní světnice.

„A to jest Pánek — Josef Pánek“, vítal ho pan řídící Procházka 
a byl na štěstí ve třídě sám. Pustil už svoje žáčky a sedě teď za 
stolečkem, píše si něco do třídní knihy — „tak pojď blíž a co 
pak nám neseš,“ zval hocha laskavě dál.

„Prosím, pane řídící,“ vyrazil ze sebe chlapec — v tom si 
vzpomněl, že zapomněl dát křesťanské pozdravení. „Pochválen Pán 
Ježíš Kristus,“ čerstva ještě vykřikl, ale už se mu hlas zlomil, 
hrdlo sevřelo a dal se do pláče.

„Proč pak pláčeš, Pepíčku,“ optal se ho sám dojat pan řídící 
a sestoupl k němu se stupínku, vzal ho za bradu a pozdvihl mu 
skloněnou hlavu.
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Dvě dětské oči zalité slzami, podívaly se na něho a hned 
s kloučka jakoby spadla všechna bázeň — taková důvěra a láska 
k panu řídícímu procitla v jeho nitru — jako by to vlastní otec 
byl a když se znova optal: „nu tak pověz, proč pláčeš“ — 
upřímně pověděl Pánek:

„Jdu se rozloučit a poděkovat.“
„A tak — tak — to už přestaneš chodit do školy?“
Pepík kývl jen hlavou a nová vlna lítosti utopila v něm zase 

všecka slova. Pláč jím třásl a tak mlčky podával panu řídícímu 
vydlužené knihy — čítanku, mluvnici, početnici — hromádka jich 
byla. Pouze propouštěcí vysvědčení držel ještě v ruce — bílé — 
pečlivě složené — polykal slzy, dusil pláč, jen aby vypraviti 
mohl ze sebe prosbu o podpis pana řídícího — ale marně. Ten 
mu je sám vzal z ruky a rozbalil je, přečetl, šedivou hlavou za
kýval, pochválil „máš pěkné vysvědčení“ a podepsal je pak svým 
pěkným, jakoby tištěným písmem. Čekal, až inkoust uschne a za
díval se na chlapce.

Stál před ním — vytáhlý — suchý. —
„Jako z vody rosteš“, podivil se stařeček — vida jak urostl 

svátečním šatům, jak mu nohavice sahají sotva po kotníky a 
. z rukávů vyčuhují holé ruce. Pěknou svojí rukou pohladil si 

šedivé kníry i kozí bradku a jako každého žáka, optal se i Pánka : 
„a co teď počneš ? Čím bys byl rád ?“

„Maminka mi už vyjednala službu — budu jezdit u pantáty 
Holovských.“

„No — neztratíš se — ale učit bys se měl něčemu — řemeslu 
nějakému —“

„Já bych rád, ale když už maminka nemůže se dočkat, abych 
doma ubyl u mísy a pomohl jí vydělávat,“ rozkládal rozšafně 
chlapec. To už ho opouštěly všecky rozpaky, hovořil kurážně, 
tak jak doma slýchal matku.

„Škoda, škoda,“ politoval pan řídící, ale Pánek to jaksi po
chopit nemohl. „Jaká škoda“, myslil si, „ještě se tři leta učit — 
a nač? Práce jako práce. Však beztoho až vyrostu, půjdu buď 
do rudy anebo do šachty“ — tu poslední větu řekl nahlas, aby 
potěšil pana řídícího, který se mu zdál nějaký smutný, zamlklý —

„Ano, jako všichni,“ přikývl s povzdechem stařec, „tak zůstaň 
jen hodným, střídmým, nezapomeň, čemu tě škola učila, nekuř 
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a neopíjej se, aby vyrostl z tebe hodný člověk,“ mluvil dál pan 
učitel a sahal po knihách. Jednu po druhé podával mu Pánek — 
až mu zbyla v ruce poslední. Držel ji oběma rukama — jakoby 
se s ní rozloučiti nemohl. Zdálo se mu, až tu knížku odevzdá, 
že přetrhne se na vždy pouto, které ho pojilo se školou. A ku 
podivu — těšíval se přece na tu chvíli, vychloubal se, že už 
„vychodí školu“, a teď náhle — ani nevěda dobře proč — tak 
těžko mu bylo se rozloučit. Styděl se, ale pomoci si nemohl, znovu 
dal se do tichého pláče.

„Těžko se loučíš — as čím nejbolestněji?“ slyšel nad sebou 
hlas pana řídícího. Odpovědět musil, když se pan učitel ptá — 
aby ho nopohněval. A tak pláčem přerývaným hláskem upřímně 
odpověděl :

„Sám ani nevím. Se vším snad. S vámi, se školou, s kama
rády a nejtíž snad s touhle knížkou,“ a podal ji teď prudce, kvapně 
panu učitelovi. Byla to stará, odřená už biblická dějeprava, plná 
obrázků, pěkně a čistě rytých — tu a tam i kolorovaných ne
umělou rukou.

„Ta se ti tak líbí ?“ podivil se řídící.
Pánek jen hlavou kývl. Promluvit — ústa otevřít nesměl, pro

tože jistě by byl propukl v hlasitý, houkavý pláč, až by ho 
bylo na náves slyšet. Styděl se, zatínal zoubky do dolejšího pysku, 
hlavičkou mu táhlo, co se nad tou biblou naklečel, obrázků na- 
prohlížel, jak nové a nové věci v nich objevoval, vynadívat se 
na ně dost nemohl, barvičkami je přetahoval a nyní v zimních 
večerech bez té knížky milé bude . . .

„Tak si ji nech na památku, když tak o ni stojíš,“ usmál se 
vlídně a radostně pan řídící a vrátil mu knížku. Políbil mu hned 
srdečně ruku — „zaplať Pán Bůh“ za všecko mu řekl a rozpá
lený jako plamen, vyběhl ze školy. Na schůdku si ještě rukávem 
utřel poslední slzičky a už jakoby mu hlava hořela upaloval 
s knižkou a vysvědčením k domovu. V hlavičce mu zněla žertovná 
věta, kterou pan učitel pronesl, aby tu bolesť na rozchodu zmírnil : 
„teď jsi jenom Pánek, ale hleď, abys se stal jednou v životě pánem 
a to hodně velikým.“ Tak se rozešel se školou.

Na tento výjev pokaždé si vzpomněl pan řídící Procházka, 
kdykoliv spatřil Pánkovic výrostka — Pepíka. Zprvu vzpomínal 
radostně, to když vídal hocha seděti buď na šejtroku prázdného 
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vozu anebo klátiti se při voloušcích, táhnoucích zvolna těžký 
náklad do statku Holovských. Pánek se na něho vždycky vesele 
usmál, dětsky dobrýma, nevinnýma očima se podíval a hlasitě 
zdaleka volal: „Pochválen buď Pán Ježíš Kristus,“ tak docela, 
jakoby ještě žáčkem byl. I v kostele ho vídal a rád i na choru, 
protože byl Pepík zpěváček k pohledání a kdyby ho doma ne
byla škrtila bída, jistě by byl býval i v dětském zpěváckém sboru 
pana řídícího, a byl by zpíval i sola o pohřbech a při mších 
slavnostních. Ale na to nebylo ani pomyšlení, protože matka se 
ho ani dočkat nemohla, až ze školy přiběhne, už čekala na něho 
jiná práce — buď husy pást nebo koze a králíkům krmení na- 
shánět, nebo i matce v řepách, když měla akkord, pomoci prota- 
hávat, okopávat a na podzim házet a okrajovat. Kdež pak času 
zbývalo ještě na zpěv a muziku! A tak jen mešní písně uměl, 
co se jim ve škole naučili, ale ty zpíval krásným a čistým hláskem 
jako slavíček.

Dlouho však ta radost pana řídícího netrvala. Dokud byl ve 
statku Holovských, zůstával ještě starým Pepíkem. Leč po dvou 
letech dal se i on vyšlapanou stezkou mladých lidí u nás —a ta 
vedla „do hor“, do uhelných dolů totiž, kde platili lepší mzdu 
než mohl sedlák. Hrozilo tam sice nebezpečí úrazu — i smrt 
tam číhala za každým krokem — hůř se dýchalo v uhelném prachu 
pod zemí, než na širých polích pod azurným nebem v zlaté záři 
sluneční — ale jinak se tam také žilo. Vesele, bujně a bezuzdné 
se myslilo, mluvilo i jednalo. A tak nejen lepší výdělek ale i ten 
svobodný, nevázaný život sváděl a lákal mladé lidi dolů — do 
tmy — do šachet . . . Černé jícny jejich pohlcovaly kde koho 
a neodolal ani Pánek. Dal se zapsat v horní kanceláři a nejprvé 
tlačil hunty, pak je nakládal a konečně sám stal se pravým hor
níkem a s hrdostí i pýchou nosil v neděli na výložkách kabátu 
dvě skrížená kladívka havířská.

A tam pod tou zemí odehrál se i jeho první duševní přerod. 
Slýchal tam jiné učení i zásady, než vštěpovala a pěstovala škola 
v jeho srdci. Jako ledový mráz když padne, tak v jeho nitru 
vadly a odumíraly bílé květy jeho nevinnosti, čistoty a spokoje
nosti. Bičována surovým posměchem, zmírala jeho střídmost 
a celá řada nadějných ctností občanských byla tu v tom prachu 
uhelném udušena hned v zárodku, dřív než se ty dobré pudy 

4



REVUE MEDITACE

zakořenily a pevně ujaly v mladém srdci tom. Dychtivá a nadaná 
duše Pánkova za to lačně a žíznivě otvírala se novým zásadám 
a proudům. Jako vypráhlá půda ssála do sebe zdroj řeči i četby 
nové, nikdy před tím neslýchané a ochotně poddávala se novému 
vedení i učení. Pánek byl učelivý žák a brzy předstihl i starší 
soudruhy smělostí i bystrostí a lichotilo mu, když tleskali jeho 
řečem na schůzích, anebo když ho volívali svým důvěrníkem a 
zástupcem do různých spolků a deputací.

Jenom tenkráte ho vždy cosi bodlo u srdce, kdykoli potkal 
starého pana řídícího a kdykoli ucítil na sebe upřené dobré oči 
jeho. Zdálo se mu, že ty něžné oči němým pohledem mu něco 
vyčítají, něco že mu připomínají, co už jest v něm na prach 
spáleno a větrem dávno z duše odváto. Nesnesl jejich světla 
a jako do slunce kdyby se díval, sklopil před nimi pokaždé vlastní 
oči svoje. Svědomí ho hryzlo, bylo mu nepříjemno potkávat toho 
starce šedohlavého a počal se mu důsledně vyhýbat, přestal ho 
i pozdravovat — a když jednou pan řídící sám ho oslovil : „Pánku, 
Pánku!“ hrubě se zády k němu obrátil, jako by neznal víc ani 
jeho, ani školu, ani kostel . . .

„Je jako všichni,“ řekl si kmet a od té chvíle vzpomínal jen 
s bolestí na tklivou chvíli, ve které se hodný Pánek loučil se 
školou — „ten umřel — a jiný chodí po světě, kterého neznám,“ 
pomyslil si a chodil i on cize kolem mladého horníka, který už 
nechodil sám, ale vodil se s Toničkou Barchetovic. Už i odvod 
měl za sebou, rekrutem přestal být, oženit se mohl — ale přece 
se neženil. To Tonka dělala mu drahoty. „Havíře nechci a nikdy 
si nevezmu“, odpovídala na všecky jeho návrhy i plány a matka 
její ji v tom jenom posilovala. Pánek se jí ani neptal proč, 
neboť dobře věděl, že na jejího otce v šachtě svalila se vrstva 
uhlí a zabila ho na ráz.

„Musíš volit mezi mnou a šachtou,“ řekla mu tvrdě Barche- 
tová, když naléhal nedočkavě na svatbu. „Nechci se třást strachem 
a úzkostí o muže každý den, kdykoli z domova bude odcházet 
a nechci rozčílena a ustrašena denně čekat, vrátí-li se mi živ a zdráv 
— chci žít i pracovat s ním a po jeho boku.“

Nechal ji — týden s ní nemluvil, „hloupých ženských“ jí v duchu 
vyspílal — ale cítil při tom, že bez ní žiti mu nemožno, proto 
znovu se k ní vrátil. A hle — při ní zvolna zamiloval si i on 
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květiny a stromy, ptačí zpěv — světlo a barvy, slunce a oblohu, 
i jemu počala se protivit práce v dolech, světlo kahanů, vlhko 
stěn, rány kladiv a nábojů, hrčení vozíků i uhelný prach. Celé 
to okolí a prostředí, ve kterém žil, se mu nyní zhnusilo, zatoužil 
silně osvobodit se z něho, zpřetínat pouta, jež ho k šachtě vázala, 
smýt se sebe všechnu špínu a černý mour, který při práci na 
zpocené tělo se lepil. Jak radostně jindy vítal houkáni parní 
píšťaly, když na dole oznamovala konec jedné a počátek nové 
šichty! Jak vesele skočil do klece, ve které se spouštěl s ostat
ními horníky dolů k nárazišti — a teď jako za vlasy by ho tahal, 
tak těžko šlo se mu k důlu . . .

„Co počít — co si jen počít?“ trápil se otázkou a tu mu 
po letech poprvé a náhle vyplynula na povrch jeho duše vzpo
mínka na školu, na pana řídícího a na jeho poslední radu, když 
se s ním loučil: řemeslu aby se učil. Poslechnout měl — a třeba 
rok za rok jít na učení. Ševcem kdyby byl, truhlářem, zedníkem — 
čímkoli — měl by vyhráno. Ale takhle rozloučí-li se s havířstvím, 
jediná cesta mu zbývá — chopit se biče a pacholčit do smrti...

„Jen kousek polička vlastního mít,“ toužíval až vášnivě, do úpadu 
by se dřel na něm, živobytí by mu dalo, připachtoval by si, barák 
časem rozšířil, stodůlku přistavěl . . Tak maloval si to v duchu, 
pohřížen a zabrán do plánů, jak si upravit příští svůj život, 
aby se Tonce líbil a ona šla s ním k oltáři a od oltáře pak už 
celým životem.

Život ho netěšil, ztratil spokojenost vnitřní, radost a veselí od
stěhovaly se z jeho duše, vrásky usedly na jeho čele a v očích 
hořely plameny hněvu a nenávisti. Potloukal se po schůzích 
a hospodách, zanedbával šichty, pracoval v partě nerad a nedbale 
— ale za to mluvil plamenné řeči proti všemu na světě. Tepal 
společenský řád, ukazoval na nerovnost majetkovou, jež nejvíc 
píchá do očí ve vlastnictví půdy. Jako šelma v zajetí otřásal 
malomocně mřížemi své klece, rozbit a zpřelámat okovy, celý 
svět třeba zničit, zahubit se mu chtělo. „Když já nic nemám, ať 
také jiný nemá,“ křičel v šíleném záští. Ukazoval na ohromné 
lány selských i panských polí — a na řadu dělníků bezzemků, 
na villy inženýrů a horních správců a na bídné byty horníků, na 
platy úředníků a krvavou mzdu dělníků. Sil kolem sebe plnýma 
rukama nenávist, odboj a vzdor.
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„Co se mu stalo, že se tak spouští,“ překvapeně ptali se lidé 
a ustupovali před ním, vyhýbali se mu jako nebezpečnému dravci.

A tu — jednou po výplatě zavolali ho do kanceláře, vrátili mu 
jeho knížku se suchou poznámkou, že jest z práce propuštěn...

Zarazil se — ale jen okamžik trvaly jeho rozpaky. Usmál se 
hned pohrdlivě, nedbale vstrčil knížku do kapsy a bez pozdravu 
odešel. Hleděli překvapeně za ním. Čekali, že se optá, proč ho 
pouštějí, byli připraveni, že mu ukážou, jak dobře vědí o všech 
jeho řečich, kterými bouří proti horám — a bude-li prosit, slíbí-li 
polepšení, že mu odpustí, na milost ho přijmou, neboť o dobrého 
havíře byla nouze. Ale Pánek nic. Ani slovo nepřešlo přes jeho 
sevřené rty. Pouze venku zahrozil proti oknům kancelářským a 
v duchu už sestavoval si nový plán. Cítil, tou výpovědí jakoby 
oleje nalili páni do hořícího nitra jeho. Plameny vzdoru vyšlehly 
mocněji. Ztvrdl v té chvíli jako kalená ocel, odhodí všecky ohledy, 
boj vypoví všem. Ano, věnuje se cele dělnickému hnutí, které 
jistě ho potřebuje a jako jiné i jeho dobře uživí. Stane se kolpor
térom havířského tisku, časopisy a brožury roznese po všech 
šachtách, utuží organisaci, donutí váhavé horníky, aby vstoupili 
do bratrských spolků — on — neodvislý člověk teď — jménem 
dělnictva bude s pány jednat — a ukáže jim . . Radostno a milo 
mu bylo v duši opět jednou po dlouhé době. Zbavil se šachty, 
nový život rušný a pohnutý otevírá se před ním . . .

Šel rovnou cestou k Tonce. Usedl u Barchetů za stůl, vesele 
se zasmál a povídá: „Tak holka — stroj se k svatbě — už 
nejsem horníkem.“

„Vím — vyhodili tě,“ jízlivě povídala Tonička a ani se na 
něho nepodívala.

„Kdo ti to řekl ?“ vyskočil teď Pánek.
„Kdo?“ postavila se před něho Tonča — „Ty sám — tvé 

řeči — skutky — tvůj celý život. Četníci tě špehují, lidé se tě 
štítí — a ty se ptáš, kdo mi řekl, že tě z práce vyhodili? — Ty chceš 
převracet svět? Ty? Pepík Pánků vypovídá boj pánům, horám, 
sedlákům — celému světu a neví, jaký jest hlupák. Jdi mi s očí, 
blázne — a nehlas se ke mně. Stydím se za tebe. Konec — konec 
jest mezi námi.“

„Tončo,“ — vykřikl Pánek a jako kladivo zvedl ruku se zaťatou 
pěstí. Udeřit chtěl svoji milou — ba ze všech nejmilejší dívku 
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na světě za tu potupu, kterou tak bezohledně, tak hrubě vrhla 
mu zde do tváře. Slovy se bránit zdálo se mu nedůstojné, babské, 
„ale sbiju ji, stříškám do modra,“ brutálně si umiňoval sahaje 
druhou po ní.

Ale Barchetová jako lasice čerstvá uskočila ráně a prchla ze 
dveří.

„Ty opravdu blázníš,“ ozvala se teď stará Barchetka — „po- 
mlátíš nás tu ještě — nepůjdeš-Ii hned, zavolám chlapy, aby tě 
zkrotili“.

A tak v duši raněn, i tady vyhnán vyřítil se na náves a za
mířil rovnou k hospodě. Sedl tam do kouta a zarytě mlčel.

Po stolech kolem povalovaly se pivní tácky, nějaké ohmatané 
noviny a pár nových, čistých brožur. Sáhl po jedné. Nesla název 
„Nová vlast“, sáhl po druhé, na které se červenal nápis „Jak 
jest v Americe ?“ — sáhl po třetí a přečetl si tučným písmem na 
její obálce otázku: „Chceš být šťasten?“ Pozdvihl hlavu a na 
zdi proti němu píchl ho do očí nový plakát. Visel tam vedle 
plakátu Kneippovy sladové kávy a kolínské cikorky. Ohromná 
loď na plakátu tom brázdila širé moře, ze tří mohutných komínů 
vystupují chuchvalce černého dýmu, na přídi vesele vlaje ko
rouhev a nad tím křičí černá slova : „vzhůru do Ameriky“ !

V té době totiž dvě zámořské paroplavební společnosti vedly 
urputný konkurenční boj. Dopravní společnost americká snížila 
svoje tarify o pět dollarů a německá odpověděla ihned slevou 
dvaceti marek. Agenti rozběhli se celou Evropou, buben reklamy 
se rozezvučel až ho bylo slyšet i v nejzapadlejší vísce. Dnes 
ráno prošel Noutonicemi člověk s objemnou brašnou a po všech 
hospodách rozhodil ty brožury a plakáty, nad kterými se právě 
skláněl Pánek.

„To jsi se do toho ňák zavrtal, i pit zapomínáš,“ uznal za 
vhodno vyrušit Pánka hostinský, protože na stole dosud stála 
netknutá sklenice piva, tak jak ji před hosta byl postavil. „Zteplá 
ti to — a zač pak stojí takové ostálé pivo — vyčichne marně, 
všechen říz ztratí a na šenkýře potom hubuješ.“

„Vskutku, zapomněl jsem,“ protrhl se Pánek, sáhl rukou po 
půllitru a dychtivě se napil.

„Chodil tu Votruba z Chotče — snad ho znáš — roznáší krajem 
tak ty cenníky na šicí stroje, mlátičky, picni vápno, umělá hno- 
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jiva, shání svatby, agenta dělá židům i křesťanům a ten to zde 
nechal.“

Ale Pánek zas už neposlouchal hovorného hostitele. Už zase 
jen kučeravou svoji hlavu skláněl, četl a rozvažoval.

„Snad by se ti tam nechtělo ?“ optal se náhle hostinský, kte
rému bylo ticho v prostorném lokále patrně trapným. „Což o to ! 
Zle tam není nikomu. Řekněme Vozáb na přiklad, bratr Curkyň- 
ského Vozába — vždyť ho znáš — boháčem se tam stal. Ten 
ovšem s prázdnem tam nejel, měl slušné věno ze statku do po
čátku. Ale i jiní jsou, co jeli s holýma rukama — Bouda z Unhoště 
nebo Janoušek z Kyšic a hle — tolary už domů posílají a o statcích 
mluví, kterým se tu panský dvůr sotva rovná.“

„A co bych ztratil, kdybych jel !“ vybuchl náhle Pánek a udeřil 
do stolu. „Co zde mám v té svojí vlasti? Milovat prý ji mám — 
jako matku milovat ! Ani piď její půdy není však moje ! Ani tolik, 
kam bych si mohl brambor zasadit ! Věru, lehce bych se s ní loučil 1“

„Hm — ono se řekne — lehce. Ale brášku, až by k tomu došlo ! 
Víš, Amerika není Kladno, a moře není okořský rybník — to 
bude asi veliká louže — když se musí parníkem přes ni ve dne 
v noci čtrnáct dni plovat. A penízky to taky stojí. ..“

„To je to! Sedmdesát dollarů chtějí jedni a druzí stopadesát 
zlatek — a kde je vzít?“ hořce mluvil horník. Cítil zas, jako by 
ho tvrdá ruka bídy pod hrdlem rdousila.

„Ale co by říkala Tonča Barchetovic — s tou by bylo jistě 
těžší loučení než s vlasti,“ píchl šenkýř.

„S tou jest konec!“ mávl rukou Pánek — a před ním zasvitly 
dvě oči sršící jako broušené drahokamy jiskrami hněvu a záští, 
„jdi mi s očí — nehlas se ke mně,“ slyšel křičet zlostný, vášnivý 
hlas. Ano, co tu má — co by ho poutat mohlo. Ach, mít tak 
dvě stovky, ani vteřinu by se nerozmýšlel — jel by hned — 
ještě teď.

„Ale vždyť máš peníze,“ — nesměle, jakoby šeptem ozval se 
v jeho duši hlas — „máš peníze spolkové, bratrskou — knížku 
máš, co jsou na ni v záložně uloženy . .“

Pánek vytřeštil oči, zadíval se do stropu, seděl a pil. Chtěl 
ulit v sobě všechny ty plameny, které jeho nitrem šlehaly, utopit 
a udusit všecky hlasy, které v jeho duši syčely. Nic neviděl, nic 
neslyšel, jak hosté kolem se scházejí a prstem si na něho ukazují.
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Jak ho těší: „i mlč Pepíku, to je toho, že tě Tonča odbyla, 
pro jednu pannu — klobouk na stranu — pro jedno kvítí — 
slunce nesvítí.“

„A z hor že tě pustili? Však se ve světě neztratíš — uchytíš se 
jinde — a možná lip ještě.“

Ale když ho kdosi za ruku popadl, „pojď mezi nás“ na něho 
zavolal a táhl ho od stolu — tu prudce se mu vytrhl a vyběhl 
ven. Hle — venku temná noc už byla kolem. Ani hvězdy nesví
tily — jen černá, dešťová mračna valila se nízko nad zemí — a 
studený větřík májový tajemně šelestil v načechraných, kvetoucích 
korunách stromů. (Příště dále.)

*

TIŠINY. napsal Julius Alois KORÁB.

Tišiny lesa miluji, v ústraních dumně zašeřelých, 
sladké, snivé, tajemnými zvonící hlasy, 
omšelých skal paláce mrtvé, s kapradím ve průčelích, 
sosen varhany šumné, vznešené, pochmurně krásy! —

Kobercem mechu stlumeny v mlčení vedou nás kroky 
v bájelnou hloubi ticha, ticha, jez mluví a zpívá! . . 
Duše nám zazihá v ryťnmech jímavé jakési sloky — 
na dávno slyšené tóny vzpomínka jihne v nás živá . .

Skryté jemně se rozpějí prameny jejich nám hloubí, 
v hovoru s oněmi lesa v dithyramb vroucí se snoubí.

Do nitra zaposloucháni staneme v němém žasu — 
co v nás vyvřelo dojmů, tušeni, vidin, hlasů! — •—

Miluji stinné tý hloubky, sšeření hvozdů snivá, 
intimní koncerty ticha, ticha, jež mluví a zpívá! . .

O
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KAREL ŠKRÉTA. napsal E. PACOVSKÝ.
Škréta? Šlechtická osobnost z doby bělohorské. Postava se 

širokým kloboukem a pláštěm přes bedra přehozeným. Tvář 
s jiskrným okem, okrášlená dlouhým vlasem a „švédským“ vou- 
siskem. Muž-kumštýř a kavalír rytířských ctností, vždy připravený 
namalovali výborný obraz, nebo tasiti rapír a položití hrot jeho 
na prsa sokova se stejnou bravurou, jakoby položil ostří štětce 
v barvě smočeného na plochu plátna. Tak žil slavný český malíř 
XVII. století v mysli českého lidu snad dvě stě roků. Zatím 
v šeru staropamátných pražských chrámů, v chladu galerijních 
sálů šlechtických paláců a zámků, pod klenbami zadumaných klá
šterů černaly, vlhly a trouchnivěly obrazy, na které se takřka 
nikdo náležitě nepodíval, ač bylo známo, že jsou to díla Škré- 
tova. A právě tak po venkově.

Až do roku 1889, kdy Gustav E. Pazaurek napsal knihu „Karl 
Screta, ein Beitrag zur Kunstgeschichte des XVII. Jahrhunderts“, 
nestaral se valně o populárního Škrétu u nás nikdo. Stačilo vě- 
děti, že to byl slavný český malíř. Ovšem tato kniha — i při 
dobré vůli autorově — nepověděla [o umělci a jeho díle nic de
finitivního, a v ní uvedený seznam děl mistrových neobstojí zcela 
před rozličnými námitkami. Konečně „Kroužek přátel umění ma
lířského“ v Praze a „Krasoumná jednota“ uspořádaly na oslavu 
třistaleté památky narození Škrétova výstavu jeho děl, a „Společ
nost přátel starožitností českých“ získala si zásluhy o celou 
otázku škrétovskou, vydavši při té příležitosti brožuru sepsanou 
Pavlem Bergnerem a Janem Herainem. Skoro současně vydal svůj 
pěkný spisek „Karel Škréta“ i Jaroslav Kamper. Oba spisy v této 
skizze citujeme.

Jubilejní výstava děl Škrétových v Rudolfinum (otevřená v říjnu 
1910) a celá příležitostná akce ve prospěch rozřešení otázky škré- 
tovské, zdá se, že dostála svému úkolu. Viděli jsme v Praze (ma
jíce na zřeteli i díla v chrámech pražských, zvláště týnském a 
mikulášském), takřka celé dílo mistrovo pohromadě. Poznali jsme 
na výstavě i díla dosud málo známá, protože ukrytá, viděli jsme 
na světle na padesát obrazů po většině authentických a celou 
řadu kreseb i jiných památek a dokumentů, a tím nám bylo umož
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něno o hodnotách umění Škrétova se dobře přesvědčili, o vý
znamu jeho díla přemýšleli a určité závěry vyvoditi.

Otcem malíře Karla Škréty byl Kunrát Škréta ze Závořic, 
úředník královské účtárny a majitel domu „U černého jelena“ 
v Týnské ulici na Starém Městě pražském. Jaroslav Kamper zají
mavě líčí „pěkný, starobylý Škrétův rodný dům, prozrazující 
dvěma vysokými štíty, které se zvedaly nad jeho prostým, ničím 
nezdobeným průčelím, že přestavěn byl asi na sklonku XVII. stol., 
a jenž uvnitř zachoval si ještě nejednu známku a stopu původní, 
gotické své podoby. Byl to pěkný, dosti veliký dům se širokým 
a poměrně hlubokým průjezdem a celým rázem svým prozra
zoval, že býval kdysi majetkem zámožné rodiny měšťanské . . . 
Při jeho bourání přišlo se na pěkné dřevěné stropy, bohatě ma
lované, a to ve veliké světnici proti kostelu týnskému a kromě 
toho ještě v jiné menší světničce“.

Jeho matkou byla Kateřina Herkuiesová z Morchendorfu. Karel 
nebyl jedináčkem, narodil se čtvrtý ze sedmi dětí roku 1610, málo 
let před smrtí otcovou, a literního vzdělání nabyl patrně v týnské 
škole pod obojí, kteréhož vyznání byl jeho rod. Po odbytí škol 
latinských vstoupil asi k některému dvornímu mistru pražskému 
do učení, ale o tom nemáme dokumentů ani v knihách cechov
ních, neboť nebylo pravidelným zvykem mistrů, udávati cechům 
jména učňů. Truchlivé časy pobělohorské postihly i rodinu Škré- 
tovu. Matka jeho, věrna víře pod obojí, odstěhovala se roku 1629 
s dětmi svými do Freiberku, zanechavši v Praze jen dceru Anežku, 
katoličku, vdavší se za vlašského a v Praze usedlého kupce Jana 
Baptistu Raymunda. Rodný dům Škrétův „U černého jelena“ 
jakož i jiný majetek nemovitý byl částečně včas prodán, později 
i částečně skonfiskován. Již roku 1630 opustiv matku, odce
stoval Karel Škréta do Italie, kdež pobyl až do konce roku 1634, 
hlavně ve Florencii a v Bologni, kdež seznámil se se znamenitým 
miniaturistou a rytcem Wilhelmem Bauerem, a kdež asi obrazy 
moderních té doby mistrů Carracciů a Carravaggia i Guida Re- 
niho jej upoutaly stejně, jako výtečné malby Tintoretta a Veronesa 
v Benátkách. „Těchto několik let, strávených pod nebem italským, 
v zemi tak bohaté nesčetnými poklady uměleckými, vnímavá duše 
mladého českého malíře obohacovala se dojmy a zážitky nezapo
menutelnými. Zde otevřel se očím jeho zcela nový svět krásy . . .“
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Po té vrátil se do Prahy, přijal víru katolickou i usadil se 
na Starém Městě s povlaštěným jménem „Screta“. Do cechu 
bratrstva staroměstských malířů vstoupil až roku 1644 a devět 
let na to byl zvolen starším cechu, kterýž úřad zastával až do 
roku 1660. Roku 1645 oženil se s Veronikou Grönbergerovou, 
dcerou měšťana malostranského. Jakmile se v Praze pevně usadil, 
počal vésti dlouhé soudy se státním tiskem o otcovský zabavený 
a prodaný majetek. Škréta se soudil šťastně a vyhrával jednu při 
po druhé, byť někdy i na úkor svého méně šťastného spolu
občana. Soudil se s tiskem i o dům na Ovocném trhu, kdysi ma
jetek slavného Tadeáše Hájka z Hájku, který zanechala po sobě 
zemřelá dcera Hájkova a teta Škrétova Zuzana Strossburgová, a 
jenž též konfiskaci propadl. I tento proces šťastně pro Škrétu do
padl a on nastoupil vlastnictví zmíněného domu 1664 a žil tu 
až do své smrti 1674. Dne 1. srpna pohřben byl v kostele svá
tého Havla ve sklípku před oltářem Matky Boží v presbytáři. 
Zanechal po sobě mimo vdovu dítky Karla a Veroniku.

Umění v Čechách stálo v době Škrétově ještě pod vlivem 
pozdě do Čech zavedené renaissance, pod vlivem slavné doby 
rudolfínské. Osudné války a politické převraty přetrhly pravi
delný vývoj uměni v Čechách, o jehož rozkvět se Rudolf II. ze 
všech sil staral. Škréta přišel v dobu dosti nevhodnou. Neupra
vené náboženské, politické a sociální poměry bouřných časů na
pomáhaly obrazoborectví evangelíků a umění v Čechách jen sté
nalo. Přečetná umělecká díla byla zničena nebo odvezena do 
ciziny, znamenití cizí umělci po smrti Rudolfově zmizeli a domá
cích takřka nebylo. Teprve až v dobách pozdějších, vlastně až 
po Škrétovi, opět nastaly u nás časy umění příznivější, doba, 
jíž pomníky postavili mistři baroka — architekti Dienzenhoferové 
a sochař Braun. Ale zde tkví právě význam umění Škrétova ; ono 
pojí dvě rozdílné, nejvýznačnější doby v historii vývoje českého 
umění. Neboť pakliže česká renaissance rudolfínská měla typ ne
český, cizí, má český barok typ a charakter vysloveně český a 
ten se právě v umění Škrétově již evidentně zračí a rýsuje. Škréta 
se nám jeví zakladatelem českého baroku, představuje se jako 
první vážný propagator tohoto nového směru a slohu v Čechách.

(Příště konec.)
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LEGENDY. NAPSAL František KYSELÝ.

RÁJ.

Doubravou, již prokmitaly 
slunce šípy nachové, 
na zdařbůh se svorně brali 
mladiství tři druhové.

Dlouho šli jak oněměli, 
bez prozpěvu, hovoru ; 
když pak z lesa vyjit měli, 
řekl jeden ze sboru :

Nemálo se, bratři, divím, 
řeči našich zmlknuti.
Na to druhý hlasem tklivým 
v patrném děl pohnuti:

Když jsem vkročil v sladkém žasu 
v lesa sterý div a taj, 
na mysl mi plný jasu 
padl nebes luzný ráj.

Představa ta tichým plesem 
jimala můj vřelý cit, 
že jsem celou cestu lesem 
slova nemoh' promluvit.

Zvolali tu v udiveni 
oba druzi unyli: 
Také nám se v blahém sněni 
ráje slasti jevily.

I řek" třetí: Důkaz živý, 
neklamný to, věřte mi, 
že nám třem Bůh dobrotivý 
uchystal ráj na zemi.

A jen mlčky z lesní houšti 
v obzor volný vkročili, 
zřeli podál v polopoušti 
klášter nový ztepilý.

Slunce, které zapadalo 
jako kotouč krvavý, 
slavně, luzně po něm stlalo 
purpur skvostné záplavy.

Toužebné se k němu dali 
v polopustý, truchlý kraj; 
brány se jim zotvíraly, 
svorně spolu vešli v ráj.

RŮŽOVÁ KEŘ.

V hospici, jenž strádajícím 
v Prémontré byl zbudován, 
Rikveru, svou Martu bdělou, 
v službách lásky neumdlelou 
v život lepši volal Pán.

Těžce k smrti pracovala 
v strachu náhlém, přemnohém : 
Jak mám vejit v domovinu 
prosta velkých, slavných činů, 
chudá, malá před Bohem ?
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S útěchou však opat Hugo 
u jejího lože dlel:
U Marty-li nestoloval, 
protože ji v úctě choval, 
sám náš milý Spasitele

Veliká je cena skrytých 
o bližního péči tvých;
v očích Lásky svrchované 
bohatý jsi keř, jenž plane 
nachem rúži nádherných.

Ukonejšil opat Hugo 
měkkým slovem Rikveru; 
klidně vešla v smrti bránu, 
pokládajíc v milém Pánu 
naději svou veškeru.

Při chudobném pohřbu nebe 
málo bylo vlidno k ní;
z přemnohých, jimž sloužívala, 
za rakví se hrstka brala 
v nepohodě podzimní.

Hugonu had pokušení 
ozývat se v nitru jal\ 
Mdlo's, Pane, Martě svojí 
po záslužném, těžkém boji 
cti a přízně věnoval.

Smuten se svým pokušením 
v klášterní se vrátil skryt, 
ale z žalu pro Rikveru 
ve dne ani v nočním šeru 
srdce nemoh' vybavit.

Brzo potom v zimním čase 
palčivou byl touhou jat, 
opuštěný na hrob její, 
než se skryje do závějí, 
na rýchlo se podívat.

O jak úžas na hřbitově, 
kam byl napad' prvý sníhl 
Z rovu, před nímž toužně stanul, 
bujel svěží keř a planul 
nachem rúži nádherných.

LOVEC.

Zas velký Jana Leonarda jal, 
když lovce podivného zuhlídal.

Jej osloviti váhal okamžik 
a již naň plesně, odhodlané vzkřik' :

O Pane můj, ó sladký Ježíši, 
nač luk ten neseš zemských do říši r

Kam pustit hodláš s pružné tětivy 
ten dobývavý šíp svůj ohnivý:

Jak ten, kdo málo od svých uznáván, 
děl zvědavému s něžnou výtkou Pán : 

15
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Je mošno, abych lásky byl kdy sytí 
Jdu sobě nových srdcí nalovit.

BAZALKA.

Nad hojností květin Rosa z Limy bděla, 
aby vždy čím oltář okrašlovat mêla.

Nejvíc milovala z květné svojí říše 
bazalku, jež vůní zahrad rajských dýše.

Nevýslovné stesky jednou na ni padly, 
když ten keřík našla vyrvaný a zvadlý.

Zahořekovala s pláčem usedavým:
Co ted, Ženichu můj, na oltář ti vstavím?

A co odcházejíc v hoře ztdpéla se, 
stanul před ní Ženich v netušeném jase.

Láska žárlivá mu z hvězdných očí plála, 
jaké se co živa Rosa nenadála.

A měl žádost prudkou v slunném obličeji 
vpít a pojmout v sebe všecku duši její.

Já ten keř ti vytrh’, volal s vášní vřelou, 
abych již tvou lásku jediný měl celou.

SRDCE SVATÉ TERESIE.

Vzúpel Dalton k Bohu: Cestu k sobě jistou 
neklamně mi zříti dej !

Děl Bůh v srdci jeho: Svaté Teresie 
srdce velké shlédnout spěji

Do Alby de Tormes, kde to srdce trůní 
v jasné váse z krystalu,

Dalton z dálných krajů nedočkavé chvátal
v noci, v denním úpalu.

16
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Téměř bez dechu pad? v Albě na kolena: 
Kéž to srdce vidět smím!

A než moK je shlédnout, ovanut byl proudem 
vůně jeho zázračným.

Pocítil, že rovných rozkoši a vděků 
zemské ráje nehosti, 

a vzplál touhou zpit se vůní tou a zemřít 
v rajské její sladkosti.

Ale poznovu Bůh ozval se mu v srdci, 
prosby jeho pamětliv :

Nevyslal jsem tebe zpít se vůni srdce, 
nýbrž shlédnout jeho div.

A jen vzhlédl k srdci, jasně zřel a chápal 
cestu zářné mystiky — 

viděl z toho srdce výbojné a vzdorně 
trojí trn růst veliký.
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JINDŘICH SINON BAAR. STUDIE LITERÁR

NÍHO DÍLA. NAPSAL Pavel VALENTA.
I literatura má své dějiny, a v těch 

fakta nelze popříti a způsobiti, aby, 
co se stalo, nebylo a zmizelo z dějin. 
Je směšno jiti kolem stavby a dělati, 
jakoby ji nebylo, když přece nutno se 
vyhýbati a obcházetil

Sigismund Bouška.

1. V úvodu k své studii „Básnik mučedník“, jednající o kata- 
lánském pěvci Jacintu Verdaguerovi, napsal Sigismund Bouška 
tato trpká slova: „Výborný překladatel a znatel španělské litera
tury, najmě prosaické, pan A. Pikhart, napsal. . . článek „O lite
ratuře katalanské“, naříkaje, že jsme ke Katalanům trochu ne
vděční. O literatuře jejich krom jména Jacinta Verdaguera neví 
prý se u nás nic. Ku konci článku svého pak tvrdí, že práce jeho 
má býti — aspoň první stezkou, vedoucí naše čtenáře do sadu 
literatury katalánské. ) Pan Pikhart neznal mé studie a překladů, 
jež před dvanácti roky již jsem tiskla) a později i jinde 
uveřejňoval, a nebylo u něho zlé vůle nijaké ; musím ale při této 
příležitosti ukázati na smutné faktum, že práce ať básnická, ať 
vědecká, je-li básníkem či učencem náhodou kněz, se u nás dnes 
soustavně, vědomě a promyšleně ignoruje. Je to nespravedlivé, 
ale také nepoctivé a lživé, přečasto zlomyslné.“ )

1

3
Zdálo by se, že obžalobu diktovala osobní roztrpčenost spiso

vatelova, kdyby důvody jeho neposilovala mnohá jiná fakta. 
Uvádím jen některá : Representační anthologie „Nová česká poesie“ 
uvedla z básníků katolických pouze Xavera Dvořáka (a ještě ne
výrazně), úplně ignorujíc ostatní individuality katolické moderny, 
Sigm. Boušku, Karla Dostála-Lutinova, Frant. Leubnera a jiné, 
jejichž dílo povšechně charakterisovala jako „veliký literární 

') Viz „Osvěta“, 1906.
2) Viz „Hlídka literární“, 1894 a 1895 : „Jacinto Verdaguer a jeho význam

v literatuře katalanské“. Studie a překlady. Podává rozvoj celé poesie
katalanské.

s) Viz „Nový Život“, 1906, str. 139.
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blud.“1) Novou českou poesii katolickou (i Xavera Dvořáka) 
ignorovali také pořadatelé „Malé Slovesnosti“ a řetěz takovýchto 
přehmatů není dosud uzavřen . . . Čtěte jen úvod páně Hacken- 
schmiedův k jeho překladu Jörgensenovy „Trávy“ a najdete 
odstavec: „Jörgensen jest u nás homo novus. Nicméně doufám, 
že tento první krok není posledním, a že sympatický autor v ne
dlouhém čase nakloní si u nás svůj kruh přátel. . ,“6) Tato 
slova odváží se napsati v roce 1910 beze studu literární kritik, 
který ovšem zase n e v í o četných překladech prací Jörgenseno- 
vých a studiích o jeho díle, které vydali katoličtí spisovatelé ve 
vážných katolických revuích i knižně.6)

Nejsem první, kdo pozastavuje se nad tímto nepěkným zjevem 
současné české kultury literární. Předčasně zemřelým a tedy ne
zralým talentům dostalo se nejen čestného zastoupení v různých 
anthologiích, ale i rozborů, studií, ba celých knížek kritických. 
Jejich jména uvedena s pietou v novějších knihách literárně histo
rických, v nichž katoličtí autoři žijící a tvořící nebyli ani jmeno
váni. Píše li učený autor dílo botanické, uvede s láskou i nejne- 
patmější květinku aspoň jménem — ale náš literární historik jde 
s lehkým srdcem kolem zjevů, které přec musí znáti a m u s í 
oceniti i kdyby je podceňoval.

Čítám od počátku vše, co publikuje katolický farář Jindřich 
Šimon Baar. Dílo jeho jest již značně rozlehlé, otiskl v časopisech 
deset velikých prací románových, asi 13 velikých povídek a na 
80 drobných obrázků, črt, studií a nálad, vydal dosud 13 knih. 
Je tedy Baar spisovatel plodný. O jeho námětech ze života 
kněžského bylo hojně a živě diskutováno, v knižní formě dočkal 
se román „Cestou křížovou“ trojího vydání a čtvrté chystá na
kladatelství „Máje“, podníceno jsouc hojným odbytem jeho 
„Farských povídek“. Baar jest nakladateli čile vyhledáván, české 
časopisy americké horlivě jeho práce přetiskují. Dílo jeho se tedy 
č t e. Hledal jsem jistě právem a zvědavě charakteristiku tohoto 
díla v jediné novější literárně historické publikaci vědeckého 
rázu, v Arne Novákových „Stručných dějinách literatury české.“

4) Viz „Nová česká poesie.“ Praha 1907, str. XX.
6) Viz J. J. Jörgensen „Tráva.“ Praha 1910, str. 6.
6) Uvádím aspoň předního znalce díla Jörgensenova P. Františka Dohnala 

a jeho revui „Obzor“.
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Nalezl jsem několikařádkovou zmínku o novellistice kruhu kato
lické moderny a pak tato slova: „Z těchto prosaiků zvláštní 
zmínky zasluhují Jindřich Š. Baar (nar. 1869) ..Neuveden 
ani jediný jeho spis, ačkoliv na příklad slabému epigonu Josefu 
Braunovi a jiným věnovány odstavečky až 15 řádkové. (Nemíním 
to vyčítati !)8)

Mnohé z Baarových prací uvedeny byly do cizích literatur. °) 
Tak Němci mají překlad románů „Cestou křížovou“ a „Žebrácká“, 
o nichž znamenitá novellistka a básnířka německá Marie Herbertová 
psala s obdivem, uznávajíc Baara za pozorovatele a znalce duší 
prvního řádu.10) Jak se asi podivila, když ve vážné německé publi
kaci vlastního Baarova krajana, nenašla ani pouhé jeho jméno.11)

Opomíjení tak zarážející přimělo mne, abych studoval toto ži
voucí a dosud rostoucí dílo, abych nepředpojatě a podrobně 

7) Viz: Arne Novák „Stručné dějiny literatury české“. Olomouc 1910 
Str. 421.

') Ostatně i stručná charakteristika katolické moderny v díle páně No
vákově překážela panu Sezimovi; její intensivní činnost kulturní nazval 
„groteskní episodou“. (Lumír 1910, str. 468.)

9) Do NĚMČINY přeloženo: Cestou křížovou (Kreuzweg) v „Deutscher 
Hausschatz“, roč. XXX. 1904, s illustracemi (Pustet, Řezno). — Žebrácká 
(Eine Bettlerin), tamtéž od sešitu 7. — Matka (Eine Mutter), tamtéž v se
šitě 15. — Pro syna (Für den Studenten) v „Deutscher Hausschatz“ ročník 
XXXI., 1905. — Stavěl (Ein Baumeister) v „Deutscher Hausschatz“ XXXIII., 
1907. — Řezenský nakladatel Pustet vydal též práce Ein Kreuzweg a Eine 
Bettlerin knižně jako pátý svazek sbírky „Hausschatz-Bibliothek“ r 1904. — 
Dne 24. prosince ... (Am 24. Dezember) v „Regensburger Morgenblatt“ 
roč. 55. 124. prosince 1904). Dosud jmenované překlady pořídil farář JOSEF 
VONDRÁK, působící v bavorském Nabburgu. — Žebrák (Der Bettler) v pře
kladu J. JOHNA vyšel v časopise „St. Lioba Blatt“ roč. XVII., 1909 ve Frei- 
burgu i. B. redakcí Heinricha Mohra. — Za syna (Des Sohneswegen) v pře
kladu J. JOHNA vyšlo v časopise „Der Pilger“, roč. 40., 1906 (čís. 25., dne 
14. prosince) ve Vídni. — Překlad z Baara otiskl ve feuilletonu „Reichs
post“ roč. XIII., 1905 (číslo 250., dne 1. listopadu) ve Vídni. — Spisovatel 
František Polívka, farář v Hřivicích u Loun má v rukopise německý pře
klad Farskí paničky. — Do RUŠTINY přeloženy a vydány byly roku 1899 
Matka a Za syna. — Do VLÁMŠTINY přeloženy Cestou křížovou a Že
brácká. — Do MAĎARŠTINY překládal Baarovy prósy PROCHÁZKA, sbírka 
Ptáci překládá se do SLOVENŠTINY a CHORVATŠT1NY.

10) Viz mnichovskou „Allgemeine Rundschau“. Roč. I., číslo 36.
n) Viz Dr. Arne Novák „Die čechische Litteratur der Gegenwart.“ Lipsko 

1907. Baar neuveden ani jménem.
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ocenil jeho kvality a došel tak k závěrům, které by mně snad 
ten zjev vysvětlily a odůvodnily.

2. Sestavuji si především seznam Baarova literárního 
díla v chronologickém postupu. ) Vydal roku:12
1897. — V časopise NOVÝ ŽIVOT. (IL): V hypnose. Drobná 

prosa.
1898. — V časopise NOVÝ ŽIVOT. (III.): Matka. Drobná prosa. 

Podle zákona. Drobná prosa. Pro syna. Drobná prósa. Modla. 
Drobná prósa.

1899. - V časopise NOVÝ ŽIVOT. (IV.): Dne 24. prosince . . 
Drobná prósa. Cestou krizovou. Román českého kněze.

1900. — Knižně CESTOU KŘÍŽOVOU. Román českého kněze. 
(Vydání první. ) — V časopise NOVÝ ŽIVOT. (V.) : 
Parní pluh. Drobná prósa. Farská panička. Román. — 
OBRÁZKOVÁ REVUE. (L): K nemocnému. Drobná prósa. 
Žebračka. Román.

13

1901. — Knižně NALEZENO NA CESTĚ VŠEDNÍHO ŽIVOTA. 
Studie a nálady. (Virtuos; Z cyklu: Stroje; Kapsář; Dne 
24. prosince ; Pro syna ; Matka ; Láska k bližnímu ; V kam- 
páni; Žebrák.) ) — V časopise NOVÝ ŽIVOT (VI.): Ko
houti. Román. — OBRÁZKOVÁ REVUE. (II.): Poslední 
z rodu Sed™erova. Román. — Knižně CESTOU KŘÍŽOVOU. 
(Vydání druhé a třetí.) )

14

15
1902 — V časopise NOVÝ ŽIVOT (VIL): Učitelka. Drobná prósa. 

Pan inspektor. Drobná prósa. Chrám. Drobná prósa. Páter 

“) Různé drobnosti veršem i prósou v revuích (Eva a jiné), jakož 
i otisknuté v novinách, v časopisech nevěnovaných literatuře (Studentská 
hlídka a jiné) i v kalendářích — různé literární i umělecké posudky v revuích 
(Nový Život, Obrázková revue) — různé příležitostné projevy, drobné články 
a feuilletonistické práce (Čech, Nový věk a jiné) — značná činnost homi- 
letická (Kazatelna), účast na pracích kulturně historických (F. Teplého 
monografie o Klenči) — seznam otisků v českých časopisech amerických a 
podobné — nebyly pojaty do tohoto seznamu. Pokud to jest v zájmu vý
vodů nutno, cituji zmíněné práce na příslušných místech.

13) Nákladem revue „Nový Život“ v Novém Jičíně na Moravě.
M) Nákladem Václava Kotrby v Praze.
15) Obě vydání nákladem revue „Nový Život“ v Novém Jičíně na Moravě.

Třetí ozdobeno illustracemi Viktora Foerstra. Rozebráno. Nové vydání chystá 
družstvo „Máj“ s obálkou Alešovou.
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Kodýdek. Povídka. — ČESKÉ KVĚTY. (I.): Vlaštovky. 
Drobná prósa.

1903. — Knižně RODNÉMU KRAJI. Básně. (Úvodní ; Písně : Bu- 
lačina ; Písničky ; Co nám vzali ; Co nám zbulo ; Na stráži ; 
Za chlebem; Modlitba. Z chodského kraje: Dobrá Voda; 
V Klenckém kostele; Pláně; Hrádek; Po roce. Povésti: 
Kozinova; Lamingen; Pohřeb; Tři světlíčka; Legenda. ) — 
V časopise NOVÝ ŽIVOT. (VIII.) Stavěl. Román. — ČESKÉ 
KVĚTY. (II.) Pomstila se. Povídka z cyklu „Stroje“. Báby. 
Drobná prósa.

16

1904. — V časopise NOVÝ ŽIVOT. (IX.): Za syna. Povídka. Pro 
kravičku. Chodský obraz. — ČESKÉ KVĚTY. (III.) : Barák 
a dítě. Povídka. — MÁJ. (II.): Staré stromy. Povídka.

1905. — Knižně PRO KRAVIČKU. Chodský obraz. ) — V časo
pise NOVÝ ŽIVOT. (X.): Žolinka. Povídka. — MÁJ. (Ill.): 
Na cestu. Drobná prósa.

17

1906. — Knižně FARSKÁ PANIČKA. Román. ) - MÁJ. (IV.): 
Dva domy. Drobná prósa.

18

1907. - Knižně NĚKOLIK POVÍDEK. (Barák a dítě; Po letech; 
Nedal se; Nezmar; Věčné světlo.10)

1908. - Knižně JAN CIMBURA. Jihočeská idylla. ) — Knižně : 
POSLEDNÍ Z RODU SEDMEROVA. Román. ) — Knižně: 
FARSKÉ HISTORKY. (Stavěl; Žebračka; Žolinka. ) — 
V časopise : MEDITACE. (I.) : Pravdivá pohádka. Povídka. 
Podzim. Studie. — MÁJ. (VI.) Almužna. Drobná prósa. 
V obecných službách. Drobná prósa. Vzděláni. Drobná prósa.

20
21

22

1909. — Knižně: Mžikové obrázky. Řada 1. Velké a malé děti. 
( Velké děti : Jak jsem se stal kukátkářem ; Za syna ; Po 
smrti žebračkou; Pan inspektor; Léta plynou; Na cestu; 
Z pamětí starého konduktéra; Do počtu znamenaných. 
Malé děti-. Výlet; Kašel; Žid; Po prvé ve škole; Z boje 

’•) Nákladem Václava Kotrby v Praze.
,7) Nákladem revue „Nový Život“ v Prostějově.
18) Nákladem družstva „Máj“ v Praze.
10) Nákladem „Dědictví Svatojanského“ v Praze.
20) Nákladem „Dědictví Svatojanského“ v Praze.
”) Nákladem Václava Kotrby v Praze.
”) Nákladem družstva „Máj“ v Praze.
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proti tuberkulöse; V hodině náboženské; Desetkrát opsat; 
Mlsal?; Podle zákona; První obět23) — V časopise: 
MEDITACE. (II.) : Sám. Povídka. — OBZOR. (XXXII.): 
Zničeni. Povídka. — MÁJ. (VII.) : Půlnoční. Drobná prósa. 
Setkáni. Drobná prósa.

1910. — Knižně: PTÁCI. Drobné prósy. (Sýkorka; Špačkové; 
Čermáček; Slavik; Kanárek; Vlaštovky; Vrabci.) ) — 
Knižně : MŽIKOVÉ OBRÁZKY. Řada II. Hloží a bodláčí. 
(Úvodní; Děti; Pan biskup; U Boubelů; Bratr Prokop; 
Jeptišky ; Tři nedělní jitra ; Pan farář ; Dvě žádosti ; Vyléčen ; 
Obrázek bálový čili Modla „Bál“; Červenobílý prapor; 
Provaz ; Velké děti ; Malé děti ; Dva sirotci ; Českým 
světem.) ) — Knižně: MILOVATI BUDEŠ . . . Povídky 
a črty. (Utekl; Na modlení; Návrat; Měšťané; Pravdivá 
pohádka; Podobenství o milosrdném Samaritánu; Chrám; 
Podzim; Almužna; Vzdělání; V obecních službách; Dva 
domy.) ) — V časopise: MEDITACE. (III.): Sýkorka. 
Drobná prósa. — OBZOR. (XXXIII.): Za svobodu. Drobná 
prósa. — MÁJ. (Vlil): Ze zajeti. Drobná prósa.

24

26

26

1911. — V časopise: MEDITACE. (IV.): K Bohu. Román. — 
MÁJ. (IX.) : Poslední soud. Román. (Tyto dva romány vychá
zejí letos současně s mojí studií.) (Příště dále.)

”) Nákladem „Dědictví Svatojanského“ v Praze.
’*) Nákladem revue „Meditace“ v Praze.
”) Nákladem „Dědictví Svatojanského“ v Praze.
’*) Nákladem R. Prombergera v Olomouci.
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S PÁNEM BOHEM. POVÍDKA. NAPSAL SlGIS- 

MUND BOUŠKA.
Stodůlky táhnou se dlouhým údolím horským až ku kostelu a 

odtud na pravo až k Nouzínu, české osadě kladské. Starobylý 
kostel s dřevěnou cibulovitou věží, krytou omšeným šindelem 
bělá se v temnu vysokých jedlí a ve stínu obrovské lípy, která 
již staletí tulí se k šedivé věži stařence. Kolem kostela jako za
hrádka maloučký hřbitov.

Byl pátek, všední den, a kostel stodůlecký byl skoro plný 
o ranní mši. Zpívali „Tvůrce mocný,“ tu starou, slavnou 
píseň, jež vytryskla našim předkům v šťastné chvíli z duše, píseň 
plnou nekonečného a slavného smutku, plnou nadlidské důvěry 
v pomoc všudybytného Boha, píseň naděje a útěchy. Lid tu píseň 
miloval jako málokterou. Nedal si ji vzít a reptal hlasitě proti 
zákazu, že prý není vhodná ku mši a že se může jindy zpívat, 
ale při mši prý ne. „Proč? proč?“ znělo se rtů všech horalů. 
„Naši předci dávno před námi ji zpívali, proč my dnes neměli 
bychom si uleviti v jejích slovech? A kdy si ze srdce a z duše 
zazpíváme, ne-li při mši svaté?“ A opravdu všecka tíha se srdce 
spadala při těch slovech :

„Starý Bůh ten živ jest ještě, 
prosícím jenž pomáhal, 
naděje má, útočiště, 
tak již David zpívával.“

Při těch slovech celý kostel se rozvlnil, píseň všech úst zmo- 
hutněla, její perutě tepaly prostorem od varhan k hlavnímu oltáři, 
prolétly klenbou a nesly se majestátně vzhůru. Srdce poskočilo, 
některým omšeným hlavám, jakoby krůpěj se do oči tlačila, horká, 
radostná, blaživá, nesla požehnání a zvedala duši, najednou lehkou 
a zbavenou tíhy.

Farář stodůlecký miloval tu starou píseň. Srdce mu tálo u oltáře, 
když slyšel za sebou ty necvičené, ale upřímné hlasy starých 
i mladých. Prostý zpěv lidu byl mu nad nejumělejší koncerty na 
kůru, kde bývá mnoho dovednosti, ale málo pravé zbožnosti. 
A stodůlečtí také zpívali krásně. Široko daleko šla pověst o jejich 
lásce k písni kostelní. Každá rodina měla svůj starý, veliký
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zpěvník, kde bylo na sta písní a mnohé z nich uměli stodůlečtí 
z paměti.

Starý Hrubý, chudý tkadlec lhotecký, bohatý jen na řadu 
drobných, čiperných dětí, dělal na kůru předzpěváka. Vymírají 
již tito nadšení zpěváci lidoví, patriarchální, hrdí na své umění, 
posvěcení dávnou tradicí, stojící jaksi mezi knězem a lidem.

Hrubý byl krásný stařeček, šedivé hlavy, lící růžových, zřídka 
oholených, s hedvábným černým šátkem kolem krku. Vlastenec, 
pilný čtenář a rozumář. Ale když zazpíval, celé zbožné srdce jeho 
chvělo se v jeho hlase a nadšení jeho rozlévalo se do všeho lidu.

Farář stodůlecký byl ještě mladý muž, postavy neveliké, vlasů 
havraních, zvlněných v dlouhé, hedvábné kadeře, které nezdál se 
nikdy česati, tak mile zdobily jeho snědou a pečlivě holenou 
tvář. Když vycházel z fary a bral se mezi dětskými růvky přes 
hřbitov do kostela, větřík čechrával ten bujný jeho vlas, poletu
jící a spadající na vysoké jeho čelo.

Dokončiv mši svátou, sešel tiše dolů a pokleknuv na prvý 
schod počal se silným hlasem modliti obvyklé modlitby po mši. 
Lid celým chorem vpadl v témže tonu v jeho modlitbu, jen ně
které ženy vysokým, tenkým hlasem prodlužovaly slabiky. Šumělo 
to chrámem, splývalo v jedno vlnění pokorné a přidušené. Jen 
vítr venku zaléhal do oken, šuměl v jehličnatých ramenech veli
kánů, nahýbajících se přes nízkou zídku nad nepatrný hřbitůvek. 
Kněz vystoupil ku svatostánku, vyndal ciborium a pokleknuv 
opět, naslouchal písni lidu „Skrytý Bože!“ Celý kostel klečí. Tu 
pojednou zapěje kněz verš: „Chléb s nebe dal jsi nám ó Pane!“ 
Bože, jaký je to hlas ! Vysoký tenor kovového zvuku a mistrovské 
jistoty. To jakoby operní zpěvák slavený opustil všecku svou 
slávu a ctižádost a obléknuv se v roucho řeholní zasvětil hlas 
svůj Pánu. Kněz zpíval modlitbu k Nejsvětějšímu a všecka srdce 
ve chrámě chvěla se při ní. Stodůlečtí opíjeli se krásou toho 
hlasu, vroucího, čistého, andělsky vznešeného. Nebylo v něm di
vadelní pýchy, zůstala jen pokorná modlitba a svaté roznícení.

Starý Berger, řídící a varhaník, otec několika slavných hudeb
níků, spokojeně potřásal u varhan šedivou kučeravou hlavou.

Sotva že páter Method od oltáře odešel, vyběhl z prvé lavice 
mládenec asi osmnáctiletý a bral se spěšným krokem do sakristie. 
Stařec Hrubý na kůru předříkával společné modlitby lidu po 
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mši svaté, potřásal svojí hustou šedivou hlavou a vroucným hlasem 
vyslovoval každičkou slabiku. „To jest Petr z Končin,“ šeptaly 
si stařenky v předních lavicích, „to jde asi „s Pánem Bohem“ 
Růžence.“

Kněz zvolna a uctivě se svlékal, líbaje každou část posvátných 
rouch a ukládaje je pečlivě na stůl v malé, temné sakristii.

Starý Falta, kostelník pamatující řadu farářů, ve hřebíčkovém 
dlouhém kaftaně, ve vysokých botách, vždycky stejný a stejně 
vážný, zvolna se klátil kolem kněze, pomáhaje mu neohrabaně 
a ostýchavě při svlékání.

Farář teprve když byl vše uložil a uzamknul, zpozoroval ve 
stínu obrovského krucifixu u dveří sakristie nesměle stojícího Petra.

„Co jest?“
„Prosím, velebný pane, kdyby šli s Pánem Bohem na Končiny.“ 
„Komu?“
„Sestře Růženě.“
„Je to naspěch ?“
„Prosím jest. Pan doktor hronovský poudal, že už nevydrží, 

a už sotva může něco polykat.“
„Ták?“ rozhorlil se najednou kněz, „a to jste nemohli vzkázat 

dřív? To to necháte, až když má dítě duši na jazyku?“
A celá tvář jeho zahořela horlivým hněvem, plným strachu 

o nemocné dítě.
Falta stál stranou, mrkal, šňupal, držel v pravé ruce modrý 

šátek, který zdál se ode dávna s tou rukou srostlý, a pokyvoval 
vážně hlavou.

Ministranti tlačili se vzadu u věšáku, kam právě opatrně a ne
slyšně zavěsili rudé komže, vědouce, že by bylo zle, kdyby hně
vající se kněz zpozoroval nějaký nepořádek.

Petr se rozpačitě omlouval:
„Prosím, velebný pane, ona byla dřív tuze churá cesta, tak 

jsme nechtěli jít.“
„Co cesta? jaká cesta!“ horlil kněz ještě více, „Pán Bůh jest 

přednější než cesta. Jděte na faru!“
Ministranti jako blesk vyběhli před samým Petrem, poklekli 

uprostřed oltáře na jedno koleno a již za dveřmi chrámovými na 
hřbitově hlučeli všichni čtyři, jeden přes druhého :

„Víš, to jest Růžence Wintrové, ta co už dvě léta leží!“
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„Dyf já vím,“ řekl nejstarší, „my jsme tam tuhle byli s mámou. 
Šli jsme ze Stroužného a já jsem skákal napřed, šli jsme tam 
toulat Ta měla radost! Ona pořád leží a čte si v biblické děje
pravě. Mají takovou starou se zamazanými obrázky, ale jí se to 
líbí. Chtěl jsem jí donést novou knížku od pana učitele, ale ona 
nechtěla. Nechce nic jiného číst, než o Pánu Ježíši . . .“

A hoši živě rokujíce, odcházeli cestičkou podél hrobů do školy. 
Farář vyšel s kostelníkem a Petrem a zavolal na ministranty: 
„Řekněte panu řídícímu, že dnes nepřijdu !“
Hoši vyslechnuvše vzkaz, vyletěli jako ptáci železnou mřížovou 

brankou hřbitovní.
Kněz šel spěšně mezi hroby k nízké brance ve zdi a vcházel 

na dvůr fary. Cestou pohlédl s pietou na prastarý kříž, uměleckou 
práci zámečnickou, nejstarší to pomník hřbitovní u zapadlého 
hrobu, kde odpočíval před sty lety pochovaný prý farář stodů- 
lecký. Na zadní straně černého, renaissančního kříže byla železná 
skřínka a v ní na červy již prožraném pergamentu napsáno jméno 
zemřelého a spolu prosba o modlitbu.

Na kříži tom v létě, v zimě visel stále čerstvý věnec zelený. 
Sestra farářova měla ten hrob vždycky na paměti.

Blíže dveří na dvůr, klečel u zapadlého hrobu hrbatý mužík asi 
padesátiletý. Černá hlava trochu již prokvétala, ústa bezzubá, 
neustále šeptala modlitbu. Byl to Špulák, duše hřbitova. Zdálo 
se, že je tu neustále. Neměl příbuzných, byl v osadě sám, bídně 
se živil soukáním, přebývaje u staré Kačeny. I v noci chodíval 
na hřbitov a často vyděsil osamělého chodce, který se pak za- 
říkal, že na hřbitově straší. Špulák byl jako dítě. Farář jej šatil 
i obouval a on byl také až dětinsky srdečným. Rozběhl se nyní 
za ním, aby mu ruku políbil, ale zmeškal. Dohonil jenom Faltu 
a vida Petra vedle něho, domyslil se, že jest na pilno.

„S Pánem Bohem?“ ptal se zpěvavým hlasem.
„S Pánem Bohem!“ odtušil kostelník.
Špulák se zvedl a pomalu se klátil ze hřbitova domů. Měl 

u staré Kačenky svůj koutek v sednici. Čistá to byla sednice, 
celá jedna stěna byla Špulákem ověšena poutními obrázky, soškami 
Bohorodičky, pramalinkými jesličkami a lampičkou vždycky hořící. 
Jen ta Špulákova a věčná lampa v kostele hořely vždycky dnem 
i nocí.
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Kněz mezitím chytaje škapulíř, který mu vítr vzdouval, jako pra
porem jím mávaje kolem rozcuchaných kučer, vešel chvatně do fary 
a spěchal po schodech nahoru. Sestra jeho, starší již vdova po pro
vazníkovi z jihu Čech, vždycky starostlivá a ulekaná, vyšla z kuchyně, 
slyšíc, že bratr jde přímo do svého pokoje a nestaví se u snídaně.

„Co to zas?“ ulétlo jí se rtů a celá se polekala, znepokojila 
bázní před čímsi neznámým.

V tom vešel starý Falta a volně centovýma botama klepal po 
cihlové dlažbě chodby, míře zrovna ku kanceláři. Petr nesměle 
bral se za ním.

„S Pánem Bohem?“ ptala se hospodyně.
„Na Končiny !“ řekl Falta.
„Na Končiny ?“ zaúpěla stařena. „Bože, na Končiny ! teď, 

v tomhle nečase, v tom větru! Ne, to to zas pan farář odstůně! 
A já vím, že zas nebude snídat! To už si šel pro kabát! Hned 
jsem si to myslila!“ A hořekujíc vracela se do kuchyně, neustále 
cosi nahlas vypravujíc a stýskajíc.

„Snídat!“ usmál se znalecky starý kostelník. „Jaké pak je to 
snídaní?“ A pohrdlivě hleděl na malý šálek černé, hořké kávy 
beze všeho pečiva, který čekal denně po mši na pana faráře. 
Páter Method přicházíval z kostela rovnou do kuchyně, usedl 
u okna, odkud viděl na Stodůlky a na cestu k faře. Napil se 
kávy, vytáhl zásuvku stolní, vyndal čerstvou viržinku a zapálil. 
To byla jeho jediná libůstka, jediná slabost. Vypustil dým, usmál 
se a s radosti počal denní práci. „To jest nějaká snídaně? to 
nic není!“ myslil si Falta. Byl starým důvěrným přítelem domu 
a všech farářů a proto směl si i kritiku dovoliti. „Takhle řádný 
talíř kysela s bandory a s houbami a kus chleba černého, to 
jest něco! Ale tohle? Já se divím, že má pan farář ještě takový 
hlas, ty viržinky mu také škodí! Tomu já bych nehověl!“ A Falta 
si hojně a spokojeně šňupnul.

Malý žlutavý, stříbrně lesklý mopsik Beppo vyběhl z kuchyně 
a hledal, jak bylo denně jeho zvykem, svého pána. Pamatoval si 
dobře čas, kdy je po mši a netrpělivě čekával u zavřených dveří 
dvora. Veběhl do kanceláře, ale spatřiv jen cizího člověka, (a tím 
byl Petr, Falty si ani nevšimnul!) zaštěkal nevrle několikráte na 
prahu, potom přiběhnuv k němu, očichal jej a obrátiv se, běžel 
spěšně po schodech k pánovu bytu.
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Kněz zatím vešel do svého pokojíka, plného knih a zeleně 
bujně rostoucích a kvetoucích květin, mžikem pohlédl na rozpra
cované antipendium, u něhož dlouhé hodiny volného času sedával, 
vyšívaje tak krásně, že sestra nedovedla tajemství to smlčeti 
známým paničkám a vodívala je udivené a pasouc se na jejich 
pohledech ku rdícímu se bratru, který nerad se prací svojí pro
zradil a sestře potom důtklivě nakazoval, aby mu tam už nikoho 
nevodila. Celý byt farářův vyzdoben byl koberci, jež sám vyšil. 
Lůžko, stoly, podlahy, vše pestřilo se tlumenými barvami květů, 
jež jehlou umně vykouzlil . .

„Růženka, Růženka ..." bručel si páter Method, pokyvuje 
v myšlenkách starostlivou hlavou. Viděl ji tu ve svém pokoji, 
jak přišla kdysi se vzkazem od pana řídícího a zastala ho v plné 
práci vyšívajícího pokrývku oltářní.

V němém úžasu zůstalo dítě stát a jeho veliké modré oči roz
šířily se blahem. Něco takového dosud neviděla.

„Líbí se ti to?“ řekl Method. Dítě bylo jako okouzleno. A tu 
kněz vzal malou dečku, na níž byl začat vzorek růží do čtverce 
vpletených a dal jej Růžence. „Vezmi a tady máš vlnu, vyšij si 
to doma. Jsi Růženka, budeš míti růže.“

Růženka leknutím a blažeností nekonečnou zalitá, pustila obé 
z rukou na zem.

„Nu vezmi si to, je to tvoje !“ musil ji povzbuditi kněz. Neřekla 
nic, nemohla, jen mu ruku políbila a vyšla ven. Po lících řinuly 
se jí slzy . . .

Páter Method vzpomenul nyní na tu scénu. „Ubohé dítě ! “ zašeptal.
Obléknuv kabát přes řeholní roucho a strčiv malý brevíř a lehkou 

koženou čepici do kapes, běžel již drobným krůčkem dolů.
Beppo radostně ho vítaje, tulil se k němu, obíhal ho, skákal 

po schodech a spatřiv dole Petra, přichystaného již, s hořící lu
cernou v ruce a s mošnou na řemeně přes rameno, hlasně za
štěkal a nevěda, kam pán jeho půjde, zůstal rozpačitě státi, hledě 
na všecky přítomné s jednoho na druhého.

„Methode, prosím tě, pojď snídat!“ zavolala sestra stojící na 
prahu kuchyně.

Farář se jen zamračil, chtěl cosi říci o nutné cestě a hlavnější 
věci než jest snídaně, když v tom otevřely se dvéře z ulice, 
vlastně ze zahrádky před farou, a vešla porodní babička Tvrdá.

29



REVUE MEDITACE

Bylo zle, ta vždycky faráři zkazila všechen rozmar. Teď zrovna 
musí přijít! Co zas chce! Nepořádná ženská! A farář stodûleckÿ 
byl ve všem vzorem pořádku. U něho všecko šlo jako hodiny.

Tvrdá byla věru „hrozná ženská.“ Musila miti neustále nějakou 
výjimku od pravidla. Ona svými výjimkami vzdor všemu odporu 
knězovu nadělala nových řádů a pravidel, naprosto nepřipusti- 
telných, kazila starý krásný pořádek na faře stodûlecké, a byla ne
napravitelnou. Teď zas si přijde !

„Co zas chcete?“ vyhrkl na ni farář prudce, ale dobrácky, jsa 
již na odchodu. I při všem hněvu nedovedl mu dáti patřičnou 
váhu, silný přízvuk neúprosnosti, vždy bylo patrno, že lze tu na
jiti nějakou pomoc, zkrátka nějakou výjimku z dobrého pořádku 
fary stodůlecké.

A Tvrdá byla chytrá bába. Co ta se už na pana faráře Methoda 
nahřešila! A vždy měla odvahu přijití znovu a znovu.

„Prosím, velebný pane,“ počala škemravým tichoučkým hlasem, 
„Kubeček Ferdinand z čísla 75. prosí o křest v neděli-------

„Co v neděli, co zas v neděli!“ přetrhl jí pokryteckou prosbu 
rozhněvaný kněz, „už jsem Vám to stokrát řekl, že v neděli se 
u nás nekřtí, máme jinou práci v neděli, a Vy pořád mi s tím 
chodíte! Kdy se to narodilo?“

„Prosím v pondělí, neráčejí se zlobit, velebný pane!“
„Křest má být hned, ne takhle pozdě, víte to dobře! Od pon

dělka do neděle! — A já teď nemám ani čas!“ —
„Prosím, velebný pane, když on jest kmotr až ze Skalice, on 

nemůže . . .“
„No tak dobře, tak tedy v neděli odpoledne ve dvě hodiny! 

Potom bude výkrop, af jste mi tu v čas !“
Poslední slova hodně zlostně a důrazně pronesl, dodávaje sám 

sobě kuráže na nepořádnou babičku, a jsa už nadobro smířen, 
usmál se na zlý předmět svého hněvu, jakoby chtěl všecko sma- 
zati, co nemilého kdy mezi nimi se přihodilo.

„Ale Methode, prosím tě, pojď . . .“ začala opět hospodyně, 
ale farář jen zabručev „I dej mi pokoj !“ klusal již po dvoře ku 
kostelu. Zaopatřování bylo mu přednější než snídaně.

Petr nevěda si rady v novém svém úřadě, každou chvíli zavadil 
lucernou o mošnu, která mu překážela v každém kroku (tak ne
šikovně si ji zavěsil !), přendával lucernu, čepici a zvonek z ruky do 
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ruky ale stále viděl, že je těch předmětů tuze moc, že má jen dvě 
ruce a neví, jak to vše moudře rozděliti. Samým přemítáním se 
zastavil, rděl se a klopil oči před knězem. Falta byl už v kostele, 
chystaje vše potřebné.

Farář zpozorovav rozpaky mladíkovy, urovnal mu mošnu, dal 
mu svítilnu do pravé ruky, čepici pod levé rameno a usmáv se 
na něho, dodal mu mysli. (Příště konec.)

*

VĚNOVÁNI Z KNIHY „KRŮPĚJE SVĚTLA“. NA

PSAL Oldřich NOVOTNÝ.

Tvých slunci proudy rozvlněn, v mhách bezdna Duchu žhavý, 
zpěv lásky nitrem bloudící zrál v srdce hlubinách 
a přetékaje rozkoší a zářením Tvé slávy 
mystické něhy plameny měl hořet bratři v snách.

Než sladkých Tvojich vnuknuti zvuk zmlkal blyskotavý, 
kdy v úzkost slova nutil jsem závratný jeho vzmach 
a doufal přec, že smělý duch kov jeho v klenot ztaví, 
sřícený z nitra v nesměrna se stápěl výšinách.

Jen výsměch Božích požárů se z hudby mojí šklebí, 
jež květy měla hovořit a zázrakem Tvých nebí 
a tančit rytmem světel Tvých z muk berných našich dní.

Zkus chudých prvotin mých číš Ty, z jehož bezdna hladi 
jsem ssál proud štastných radostí a čisté mléko mládí, 
chut krve vanout ucítíš z rozkoší jiskřeni.
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LIST Z NOVÉ POLSKÉ LITERATURY. 
píše Emanuel MASÁK-

Polská literatura utrpěla novou bolestnou ránu úmrtím \Marie 
Konopnické. Nenadála se asi geniální básnířka, když psala po- 
hrobni verše své veliké družce Elišce Orzeszkové, že za nedlouho 
budou se psáti nekrology i o ni. . . Bylo by těžko zatím rozhodo
vali, která z obou žen spisovatelek má pro literaturu větší, trvalejší 
význam. A nejen pro literaturu : obě zasáhly svým dílem hluboce i v soci
ální a mravní rozvoj celé společnosti polské, vyzdvihly význam lidu v ná
rodě a neohroženě zastávaly se práv všech utlačovaných a nešťastných. 
I Konopnická, jako Orzeszková, jest dítkem positivismu. V prvních 
básních (od r. 1876) zněla ještě silně nota romantická pod vlivem 
Stowackého, ale již ve sbírce „Zprzeszlošci“ (1880) proniká jejími 
slavnostně rétorickými, pathetickými verši duch čistě positivistický, 
plný enthusiasmu pro novověkou vědu a její bojovníky. To praco
val dosud rozum; než srdce její brzy postřehlo, že celá moudrost 
positivistická jeví se bezmocnou a malichernou oproti nesrovnalostem 
a křivdám sociálním, jimiž právě náš věk při veškerém pokroku 
vědy a techniky vyryl v lidstvu tak hlubokou, skoro bezmeznou 
propast.

Czemu ta przepašč, która braci dzieli 
na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli, 
tak jest bezbrzezna, jako oceány, 
a taka straszna, jak rozwarte rany?

Poetka vždy více oddaluje se od positivistického racionalismu a 
celým svým srdcem ponořuje se v duši lidu ; s největší láskou vrací 
se k němu i z dalekých světů, kde na čas opájí se krásou přírody 
i arciděl umění klassických. Na tesknou a dojemnou notu lidových 
zpěvánek a dumek zpívá nejprvé řadu písní, podivuhodně melodi
ckých, plných žalu, upřímnosti a prostoty; jsou to cykly: „Na fu- 
jarce“, „Z iq,k i pól“, „Lzy i piešni“, v nichž poetický talent její 
poprvé se zaskvěl v celé plnosti. Pozdější písně nejčastěji žalují na 
zlý osud, na temnotu a bídu lidu vesnického, opěvují jeho tesk
noty a boly, orodují o hmotnou i mravní pomoc nejvíce trpícím 
„bratřím v halenách“. V básních a pak i v drobných novellách 
kreslí plasticky postavy těch nešťastných, kterým nikdo lepší my
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šlenky v duši nezapálí, nikdo ruky nepodá, i dětí mrznoucích na 
ulicích nebo pomalu umírajících ve vlhkých sklepních bytech, sirotků 
mravně zanedbaných, již stojí před soudem, neboť jich nikdo neučil 
křesťanskému životu . . . Dřivé všichni trpící hledali a nalézali útěchy 
v náboženství; strážcové jeho měli pro ně otevřená srdce a ote
vřená vrata klášterní. Dnes chlapec v hrozné zimní noci hledá 
útulku, leč „kostel byl zamčený“. A v trpké bolesti vzdychá poetka :

Ach, gdyby Chrystus tu przebyval z nami, 
wiem, žeby chodzil ciemnemi nocami 
i zbieral glodnych, zzigbnigtych ngdzarzy 
i tulií u swych oítarzy ...

A volá:
O ludy, zbudžcie wy tego Chrystusa 
z marmurowej ciszy!

Přicházejí však i chvíle, kdy při pohledu na křičící nespravedl
nosti a nadměrná utrpení uchvacuje ji zoufalství a z úst derou se 
slova rouhání. V takové chvíli obrací se k lidem kamennými slovy:

Nie placzcie smutni!
Ach, czy wy myšlicie,

že tam wysoko, w tym cichym blçkicie, 
jek wasz, odbity od gwiazd zlotých progu, 

zaklóci spokojnošč Bogu?
Nie placzcie smutni...

A rozhořčená utrpením bratři i bolem vlastním, znavená lží, již 
všude vidí vládnout, volá vášnivě:

Czemu, o Bože, prawdzie nie dasz krzyku 
glošnego w každým jgzyku?

Czemu, gdy forma zna odwieczne prawo, 
duch wiedze zdobywa krwawo?

Czemu, wpatrzone w ideal daleki
orlem nie lec% doň wieki?

Czemu to peine bolešci wahanie 
na drodze dobra, o Panie?

Nezůstala však Konopnická na tomto stanovisku žaloby a pouhé 
negace. Duše její mohutní, roste, vniká hlouběji v život lidský a 
objímá širokým rozhledem nejen zemskou, ale i nesmrtelnou podstatu 
člověka. Ponořuje se s nadšením nejen v krásu umění klassického, 
ale i v Bibli, vniká ve smysl Evangelia a jak by sama sobě odpovídá :
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Jam ten, co wilki i jastrzçbie pojg, 
i patrzç, jako rwa jagniçta w dwoje. .. 
Ten, co ujmuje ginacym od glodu, 
a množy skarby možnego od rodu 
i przeciw slabým umacnia mur grodu . ..

Zvolna utichla vzpoura. Nezapomíná ještě křivd a utrpení, stěžuje 
si časem nebi i zemi, ale častěji mluví o tom, co spojuje a sílí; 
nechce býti výrazem křivdy a války, nýbrž lásky a jednoty, a proto 
bez zoufalých výčitek mluví jazykem víry a naděje . . .

A ovocem této uklidněné, silou a nadějí naplněné duše autorčiny 
jest její životní dílo „Pan Balcer w Brazylii“. (Varšava-Krakov, 
1910). Skoro 18 let ciselovala Konopnická zvonivé oktávy této 
básně, až teprve letošního roku objevila se v celosti v nádherném 
vydání knižním. Ji postavila si — nedlouho před smrtí — nej
krásnější pomník, jenž zaujme jistě jedno z nejčestnějších míst v celé 
polské literatuře poromantické. Je-li „Pan Tadeusz“ Mickiewiczův 
epopejí šlechtickou, možno „Pana Balcera“ nazvati epopejí lidovou, 
chlopskou; neboř vlastním bohatýrem jejím není pan Balcer — 
vesnický kovář z Podlesí, v jehož neučená ústa vložila básnířka to 
žalostné vypravování — nýbrž polský chlop, zástupy nešťastného 
lidu z různých krajů Polsky. Ti všichni tísněni doma zlým osudem, 
marně se bídačíce na otcovské roli, prosáklé krví i potem předků 
bez počtu, vydávají se na cestu za moře, do Brasilie — v jich čele 
pan Balcer — plni naděje a víry v zemi zaslíbenou, plni vrozené 
síly životní, jež dovede p’ekonati tisíceré překážky a boje. S ne
slýchanou vytrvalostí uméjí pracovati ti polští emigranti v divoké 
poušti brasilské ; prací chtějí přemoci zlý osud chlopský, klesají v té 
válce nad síly a zase pozdvihují se k válce nové, až se rozhodnou 
vrátiti se opět domů, zdecimováni již, zničeni hladem, bídou, ne
mocí, sterým utrpením a horším všeho: tesknotou. Bezmezná tesk
nota po rudné zemi, po vlaštovčím hnízdě u střechy podpírá celou 
tu obrovskou budovu chlopské epopeje a z prostých, nevědomých 
lidí činí bohatýry. Po tolikerém zklamání a utrpení v cizině jdou 
vytrvalou prací a námahou znovu dobývat své země:

Jdziem do ciebie, ziemio, matko milá, 
by upašč czolem na twoje zaprože ... 
Nie jeno liczba my, — ale i sila.
Nie jeno plug my, co lany twe orze,
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ale i pieroti, co Bóg go posyla, 
by walk bory o spróchnialej korze ... 
Nie jeno proch my, co z wiatrem polata, 
ale i bary — džwignace pól šwiata!

Konopnická neupadá tu nikdy v nějaký sentimentalism nebo roz
citlivělost, jež vyznačovala leckdy její starší lyriku — ač lyrism, 
základní živel jejího tvůrčího talentu, nezaniká ani v „Panu Balceru“ : 
jsou tu celé překrásné passáže lyrické, na př. malé arcidílo lyrismu : 
list Jana Grudy, píseň o Lazaru, veřejná zpověď v kostele kněze 
emigranta, písně lidové básnířky sivovlasé „Svaté z nad Bugu“, le
gendy, intermezzo lyrické pana Balcera . . . Jednotlivé ty úryvky nikdy 
neruší harmonie epické. Ta pak působí celkovým dojmem jakési tvrdé, 
úporné sily, jež prozařuje ze všech typických postav chlopských.

A celou bohatou galerii postavila a nakreslila jich Konopnická ve 
své epopeji. Na prvním místě ovšem je to pan Balcer, tuhý, zdravý, 
silné vůle a jasného ducha, jenž nikde darmo chleba nejedl, byl 
mezi lidmi, to i ono slyšel a zvěděl — a nyní živým a neobyčejně 
barevným slovem vypravuje celé to těžké utrpení v daleké zámoř
ské cizině. Taková bezprostřední povaha polská, vyrostlá přímo 
z rodné země, vroucně a upřímně křesťansky věřící, že „czíowiek 
nie plewa, wiatr go nie wydmucha, katolík przecie, Bóg nie da mu 
zgin^č“. Vedle víry jest to stejně upřímný patriotismus, jež jsou 
zpružinou jeho i všech ostatních postav. Jak krásně na př. spojuji 
se oba ty motivy hned na počátku pouti, kdy zástup emigrantů 
shromážděný na palubě lodi uzří zablesknout se na nebi první 
hvězdu : všechny hlavy, tísněné dosud smutkem opuštěnosti a cizoty 
na širém moři, se zvedly, jak matčin dech by dotkl se jich témě, 
všechny oči rosou se zamhlely — vždyť je to ona hvězda,

„co gdzieš tam po naszym ugorze, 
po naszych pólach chodzita šwietl^ca, 
a teraz przyszla tu, zliczyč te glowy, 
i dzieci^teczek posrebrzyé wios plowy.“

A ač nikdo nedal znamení, lid se vzlykem a pláčem padl na ko
lena a tisícem úst zpívá hymnus ke cti Matky Boží: O hvězdo 
mořská! . .. Živitelko Pána! .. .

Vedle pana Balcera vyniká tu zvláště šedivý mystik Horodziej, 
postava ze všech nejvíce oduševnělá, skoro legendární, slavnostní 
v každém gestě. Proniká z ní jakási veliká, jakoby předvěká mou- 
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drost, jakási holubičí čistota, půvab čehosi nezemského, což čini jej 
téměř duchovním otcem celého zástupu. Umíraje v cizině, slyší v té 
chvíli jasně hlas Jasnohorských zvonů ... I ostatní typy, jako po
divný Sabuda, bouřlivý Roch Zatrata, věčně zadumaný Ostaňczuk 
a j., z paměti nevymizí a budou trvati, jako trvá pan Tadeusz nebo 
pan Zagíoba Sienkiewiczův. A trvalým zůstane jistě celé to velikolepé 
dílo Konopnické, v němž se spojilo vše, co v dosavadní její tvorbě 
bylo nejdokonalejší a nejvznešenější, po stránce ideové i formálně.

Podobně důstojně zakončila svou činnost spisovatelskou Eliška, 
Orzeszková nedlouho před svou smrtí vydanou knihou „Gloria 
victis“ (Vilno, 1910, str. 403). Je to hrst obrázků z bolestného pro 
Poláky roku 1863 — a zajímavo pro spisovatelku, že tento rok byl 
podnětem pro její práci první i poslední. Zažila ve svém mládí 
osobně celý tragism oné národní pohromy, zapsané v dějinách 
písmem krvavým, a proto každý list jejích novel, nejčastěji smut
ných, mluví k srdci neobyčejnou silou, že nemožno knihu přečisti 
bez pohnutí. Talent autorky „Chama“ zastkvěl se tu naposled dáv
ným leskem, ano po stránce ideové přinesl i takové prvky, jakých 
v dřívější její tvorbě nebylo. Duch hluboké víry a obětavosti pro
zařuje ze všech těch ušlechtilých postav, kreslených s obvyklým 
mistrovstvím. Vědí, že jdou „na muka a smrt“, jdou „s nadějí, či 
proti naději, ale s pravdou a Bohem“. Poznávají již, že oběti jsou 
marné, ale přece život, majetek a vše skládají na oltář. Tak na př. 
statečná žena polská v povídce „Hekuba“ : za povstání ztratí tři 
syny, ale přece, ač s bolem, snáší tu obět těžkou pro srdce mat
čino; teprve tehdy klesá, když dcera stane se zrádkyní vlasti a 
prchne s ruským důstojníkem. Podobně ušlechtilá idea proniká nej- 
krásnější z novel „Oficer“, kde podivu hodně subtilním způsobem 
podán proces metamorfosy důstojníka, poruštěného Poláka. Když za 
povstání zahyne jeho bratránek, probudí se v něm náhle vzpomínky 
a počíná boj, mezi vojenskou povinností a láskou k národu. — 
Pomůže k útěku polskému vězni, jeho snoubence i rodině, načež 
koulí z revolveru ukončuje bolestný zápas svého nitra. I ze všech 
ostatních obrázků („Gloria victis“, „Oni“, „Bóg wie kto“) cítime, 
jak mladický zápal plnil duši k hrobu se chýlící spisovatelky; ne
pochybuje ani v nejmenším, ale věří pevně ve vítězství dobré věci, 
té „pravdy světa i Boha“, když ne dnes, tedy jistě v budoucnosti. 
A ta víra vyvolala výkřik, položený na titulním listě knihy: „Gloria 
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victis!“ Sláva přemoženým! — neboř „z dnes přemožených po
vstanou pro zítřejší vítěze zbraně a štíty.“

Zcela jiným duchem proniknuty jsou práce třetí slavné spisova
telky, Gabriely Zapolské. Zapolská byla pokládána za vrchol natu
ralismu polského, novelly její i útvory dramatické od r. 1883 vy
volávaly vždy rozruch v literatuře, poněvadž dotýkala se v nich 
themat, jakým spisovatelé obyčejně se vyhýbali, a zpracovávala je 
způsobem smělým, často drastickým a dráždivým. Neustálý vzá
jemný boj obou pohlaví byl skoro jediným předmětem v její tvorbě, 
a při tom muž i žena, „on i ona“ jsou nízcí, ničemní, otroci ne
nasycených smyslů, a c-Jý svět jest jen „lidský zvěřinec“. Některé 
pozdější práce jsou již prohloubenější, ušlechtilejší, erotism má v nich 
menší úlohu a základní thema projednáváno jest vážně. Takovým 
jest i poslední román „Szaleústvo“ (Varšava-Krakov, 1910). Jest to 
psychologická studie vnitřních převratů v duši ženy dědičně zatížené, 
neobyčejně přecitlivělé a nervově chorobné. Provdá se za věhlas
ného lékaře, ale jest nešťastna a v chorobné chvíli se zapomene. 
A tu nastává v duši její, obdařené vrozeným pudem k upřímnosti a 
pravdě, boj: svědomí ji vyčítá, že dítě neprávem nosí jméno jejího 
manžela, a k tomu přistoupí nejistota, vyvolaná poznámkou jakési 
přítelkyně : „Žena nemůže vědět..." To znepokojení, kdo jest 
vlastně otcem dítka, spojené s výčitkami svědomí i hněvem na 
svůdce, otravuje život jí i dítku, nutí ji hromaditi kolem sebe lež a 
klam, až ji dovede k samovraždě. Vniterný ten zápas maluje autorka, 
jak obyčejně, živými barvami, jiskřivým stylem a s velikou psycho
logickou znalostí ženského srdce.

Mnohem větší rozruch způsobil předposlední její román „O czem 
sig nie mówi“ (Varšava 1909). Již ten titul „O čem se nemluví“ 
napovídá, že Zapolská obrátila se zase úplně k oblíbenému svému 
thematu: k analysi erotického poměru ženy k muži. Ženou hrdinkou 
jest tentokráte prostitutka, jež marně usiluje vyprostiti se z bahna, 
kam uvrhl ji „osud“ a kde udržuje ji železná nutnost zákona. Obsah 
sám je dost obyčejný. Vesnická dívka Frania, sirotek, od útlého 
dětství již jest odkázána sama na sebe a pasením dobytka vydě
lává svůj chléb. Školy nikdy neviděla, nikdo jí nepoučil, nikdo ne
ochránil. A tak ponechána v cizím okolí o nízké mravní úrovni 
malá pastýřka již v desátém roce poznala ovoce dobrého i zlého 
ztratila nevinnost. Jde do města a tam „hloupost a nouze“ vhán 
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do těch strašlivých propastí, jež vylíčila Zapolská s celou naturali
stickou bezohledností. Po obdržení „černé knihy“ pohříží se Frania 
v moře nevázanosti, ale přece v duši zůstávají jakési zárodky mrav
nosti a ušlechtilejších citů, jež ukazují, že byla hodna lepšího osudu. 
Cítí hanebnost svého řemesla a celé obklopující ji atmosféry, cítí 
touhu po jiném životě a po lásce čisté neb aspoň nezištné. Zdálo 
se, že ji nalezla, když poznala mladého úředníka Krajewského, 
jemuž stala se na chvíli úsměvným paprskem slunečním — ovšem 
za cenu lži: vydává se před ním za dívku nevinnou, vydělávajíc! 
chléb vlastní prací. V duši její nastává pozvolný převrat, láska ji 
zušlechťuje, chce se polepšiti, vrátiti se k počestnému životu — ale 
není jí to možno: policejní „ochrana“ a kontrola, zákon (děj koná 
se ve Lvově), který vydal jí patent na bezškodlivost těla, pod po
kutou 200 korun nebo dvoutýdenního vězeni nutí ji vykonávati 
dále ohyzdné řemeslo. V posledním listě vyznává Frania Krajew- 
skému svůj dřívější život a nemožnost vyrvati se z hanby, načež 
končí samovraždou.

Gabriela Zapolská ukázala tu na několik různých činitelů, za
vinujících prostituci: nízká mravní úroveň společnosti, jež nemi
losrdně strhuje do zkázy nevinné opuštěné duše, těžké hospo
dářské poměry většiny pracujících žen a nejvíce kontrola policejní, 
jež snižuje důstojnost lidskou a zamezuje možnost nápravy. V tom 
pocitu vlastní bezmoci a nejstrašnějši hanby jest právě příčina tra- 
gismu celé situace v románě. Na vážného čtenáře působí celé vy
pravování dojmem nesmírně smutným, budí žal a soucit pro bytosti 
nešťastné, v nichž pod líčidlem hříchu neumlkly ještě všechny struny 
lidských citů. Než k zahojení této bolestné rány společnosti román 
Zapolské asi málo přispěje. Bylo by k tomu třeba jiného péra; Za
polská zůstává vždy věrnou naturalistkou, realisticky a s patrnou 
zálibou maluje drastické scény života hýřivého, takže mnohý vyčte 
z románu něco zcela jiného než snad zamýšlela. Přispěje k tomu 
i základní názor autorky, jež představuje pud pohlavní jako živelní 
sílu, moc nepřemožitelnou, s níž boj jest nejen marný, nýbrž i ne
správný, poněvadž zbavuje nejvyšší rozkoše. Tak pro mnohého čte
náře stane se dílo talentované jistě spisovatelky činitelem destruk
tivním.

Ostatní literární produkce ženská nevykazuje pozoruhodnějšího díla, 
ač se v poslední době nápadně rozmnožila ; ve většině těch románův 
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a novel v různých tóninách až do omrzeni se přehrává „otázka žen
ská“ s dobrou i lehkou tendencí a s mělkým erotismem.

Z eposu Marie Konopnické „Pan Balcer v Brasilii“ přineseme 
v „Meditacích“ ukázky. Jak se ze „Slovanského Přehledu“ dovídáme, 
přeložila již celé dílo do češtiny Pavla Maternová, horlivá tlumočnice 
dila Konopnické.

*

ANI BODLÁČÍ?BÁSEŇ. NAPSAL O. KRŮČEK.

Nepokvetou kvêty Červené a bílé, 
nepokvetou! — Skoda, škoda věčná! 
Pohřbeny jsou na vždy sladké chvíle, . . . 
stejné sviti stříbrem dráha mléčná!

Nepokvetou kvety? — ani bodláčí? 
O, to jisté v žiti vzejae mém, 
steré květy jeho na mých chudých lánech 
budou kvésti ve dnu slunečném !

Aspoň bodlák! Jen když kvét to bude, 
třeba píchá, třeba nevonil — 
Aspoň osten po něm někdy zbude, 
nad ním slza z oka vyroní! —

Slza! — Palčivá a horká, 
slza plesu, slza neštěstí, 
slza pohřbeného, nevyplněného, 
slza lásky, slza bolesti! —
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PEKLO. BÁSEŇ. NAPSAL Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný.

Prvních dvanáct zpěvů viz v minulém ročníku.

ZPĚV TŘINÁCTÝ.
Za řekeu krve vcházejí básníci do druhého okruzi (pásma). Je to les křivo
lakých, trnitých stromů, na nichž mají hnízda Harpye. Ve stromech jsou 
uvězněny duše těch, kteří násilně si vzali život. Pier delle Vigne, jeden 
z nich, vypravuje Dantovi, proč se zbavil života a jak duše vcházejí v tyto 
stromy. Potom se objevují duše těch, kteří rozmrhali svůj statek a jsou 

nazí honěni divými fenami.

Nedospěl ještě Nessus oné strany, 
když jsme se jali kráčet jakýms lesem, 
jenž nebyl žádnou poznamenán stezkou. 
Ne listí zelené, než barvy temné, 
ne větve rovné, ale s hrby, suky, 5
ne jab’ka byla tam, než trny s jedem.
Nebydlí v trní ostrém tak a hustém 
ta lesní zvěř, jež vzdělaných se štítí 
míst, v kraji od Ceciny ku Cornetu. 
Ohyzdné Harpyje zde hnízda mají, 10
jež vypudily Trojské ze Strofadských 
ostrovů s truchlou příští škody věštbou.
Jsou křídel širých, krk i tvář jich lidská, 
na nohách drápy, pernatý břich velký, 
na stromech naříkají nevídaných. 15
Můj dobrý Mistr: „Dřív než dále vejdeš, 
věz, že jsi v druhém okruží,“ tak počal 
mi povidati, „a v něm budeš, dokud 
do strašné písčiny se nedostaneš.

9. Od Ceciny ku Cornetu-. Cecina, říčka, která se vlévá do Středozem
ního moře jižně od Livorna. — Corneto, městečko na pomoří blizko u Ci- 
vitavecchie. Kraj mezi těmito dvěma místy jest porostlý hustým křovím.

11. Strof ady, dnes Stri váli, skupina ostrovů v moři Jónském. Uprchlici 
trojští s vůdcem Aeneou tam přistáli, ale Harpyje je vypudily, rvouce jim 
pokrmy a znečisťujíce stoly.

17. V druhém okruzi-. v druhém kruhovitém pásmu tohoto sedmého kruhu-
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Proto se dobře dívej a tak uzříš 20
věci, jež víru řeči mé by braly.“ 
Já se všech stran jsem slyšel naříkání, 
a neviděl jsem, kdo by si tak vedl, 
pročež jsem zastavil se všecek zlekán.
Já myslím, že on myslel, že já myslím, 25
že tolik hlasů mezi těmi kmeny 
jsou od lidí, již pro nás skrýt se chtěli.
Pročež děl Mistr: „Jestli ratoléstku 
nějakou ulomíš zde z některého 
z těch stromů, myšlenky tvé všecky zchřadnou.“ 30
Tož vztáh’ jsem ruku trochu vpřed a utrh’ 
jsem ratoléstku z velikého trní 
a jeho peň vzkřik’: „Proč mne vyvracuješ?“ 
Když potom krví zabarvil se temně, 
započal znova křičet: „Proč mne trháš? 35
Soustrasti ducha úplně jsi prázden?
Byli jsme lidé, a teď jsou z nás drva: 
měl bys mít věru lítostnější ruku, 
kdybychom byli duše z hadů vyšlé.“ 
Jak ze zelené hlavně, která hoříc 40
na jednom konci, druhým kapky roní 
a vzduchem, který uchází z ní, syčí, 
tak z ulomené třísky krev a slova 
zároveň vycházely; pročež vršek 
jsem upustil a stál jak kdo se bojí. 45
„Kdyby byl dříve věřit mohl,“ Mudřec 
můj odpověděl, „duše poraněná, 
co pouze skrze verše mé byl viděl, 
své ruky na tebe by nebyl vztáhl.
Však neuvěřitelná věc mne hnula 50
navést ho k skutku, jenž mne sama tíží.
Než rci mu, kdo jsi byla, aby místo

21. Uzříš věci, že bys mi jich nevěřil, kdybych ti je povídal.
27. Pro nds: k vůli nám; nechtice býti viděni od nás.
30. Myilenky tví zchřadnou-. stanou se planými; uvidíš, že jsi se mýlil. 
40. Ze zelene hlavně-, z polena zeleného, vlhkého ještě.
48. Skrze verie me': Virgil vypravuje v Aeneidě cosi podobného. 
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náhrady jiné osvěžil tvou pověst 
nahoře na světě, kam smí se vrátit.“ 
A peň: „Tak řečí lahodnou mne vábíš, 55
že mlčet nemohu, a nebuď těžko 
vám, maličko li na hovor se chytím.
Já ten jsem, jenž jsem držel oba klíče 
od srdce Bedřichova a tak zlehka 
otáčel, zamykaje odmykaje, 60
že téměř sám jsem důvěru měl jeho.
Slavnému úřadu tak byl jsem věrný, 
že proto spánek ztrácel jsem i tepny. 
Nevěstka, která s Césarových bytů 
prodejných očí nikdy nespustila, 65
smrt obecná a vládčích dvorů neřest, 
proti mně všecky duchy zanítila, 
a vznícení tak zanítili Vládce, 
že z veselých poct byly truchlé nářky.
Ve hněvné touze duch můj, mysle smrtí 70
ujiti hněvu, učinil mne sama 
nespravedlivým na mne spravedlivá.
Při čerstvých kořenech zde toho drva 
vám přísahám, že nikdy pánu svému, 
tak ctihodnému, nezrušil jsem víry. 75
A vrátí li se některý z vás na svět, 
mou pamět nechať občerství, jež leží 
od rány ještě, již jí závist dala.“ 
Maličko počkal a pak: „Ježto mlčí,“

53. Osvizil-. aby o tobě vypravoval.
58. Já ten jsem: Pietro delle Vigne, neznámého původu, kancléř Be

dřicha II. Ztrativ pomluvami závistniků důvěru svého pána, byl uvržen do 
žaláře a oslepen r. 1248. Následujícího roku sám se zbavil života.

63. Spánek ztrácel jsem i tejny: noci i dni. Spánek v noci, ve dne všecku 
svou silu, svěžest, která souvisí s pohybem krve, s krvi. Jiní čtou: le vene 
e i polsi — ztratil jsem žíly a tepny, t. j. přišel jsem o život i duši.

64. Nevistka : závist dvorská. Smrt obecná-, protože „závistí ďáblovou 
smrt přišla na svět.“ — Césarovy byty: dvůr císařský.

70. -71. Užíraje se hněvem pro křivdu utrpenou, zatoužil jsem v rozhně
vání zbaviti se smrti tohoto vnitřního nepokoje.

72. Na mne spravedlivá-, je tedy přesvědčen o své nevině.

42



REVUE MEDITACE

řek’ Básník ke mně, „netraf času, nýbrž 80
mluv s nim a taž se, více-li ti libo.“ 
Pročež já k němu: „Zeptej se ho ještě 
na to, co myslíš, že mne uspokojí, 
neb já bych nemoh’; tak mne lítost svírá.“ 
Proto zas počal: „Tak kéž učiní ti 85
ochotně člověk, oč tvá slova prosí, 
a ty nám, duchu uvězený, ještě 
laskavě pověz, jak se duše váže 
s těmito suky, a rci, říc-li můžeš, 
zda se kdy která vybaví z těch údů.“ 90
Peň tudíž silně zafučel a potom 
ten vítr obrátil se ve hlas taký: 
„Kratičká bude odpověď vám dána.
Když duše ukrutná se bere z těla, 
od něhož sama sebe odervala, 95
Minos ji posílá sem v sedmý jícen.
V les zapadá, a není místo jisté 
jí dáno, ale kam ji osud vmete, 
tam klíčí jako klíčí žitné zrno.
Vyrůstá ve výhonek a strom lesní: 100
Harpyje, žerouce pak jeho listí, 
působí bolest a bolesti otvor.
Jak jiné duše přijdem’ pro své tělo, 
ne však, by jím zas oděla se která, 
neb není právem, mít, co vzal si člověk. 105
Sem povlečeme je a rozvěšena 
po smutném lese budou naše těla 
každé, kde peň má obtížný stín jeho.“ 
Měli jsme ještě na kmen pozor, mníce, 
že nám snad jiného cos řiď chce ještě, 110
když lomozem jsme byli překvapeni 
jak bývá člověk, který k svému místu

82. Já k nimu: totiž k Virgilovi.
90. Z těch údů-. z těchto větví.
94. Duše ukrutná: sama proti sobě, sebevraždou, ukrutná.
96. Jícen-, kruh, neboť kruhy pekelné jakoby pohlcovaly hříšníky. 
108. Obtížný stín: duše, jež byla nepřátelská svému tělu. 
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znamená hon a kance přicházeli, 
an slyší zvířata a větve praskat.
A hle dva s levé strany přibíhati, 115
nahé a rozdrásané, v takém letu, 
že lámali, co vadilo jim v lese.
Ten napřed : „Poběž sem teď, poběž, smrti !“
A druhý, jenž mněl, že se příliš pozdi,
naň křičel: „Lano, nebyly tak bystré 120
tvé nohy tenkrát na sedání toppském!“ 
A protože snad všechen dech mu došel, 
učinil z kře a sebe jeden chumel.
Za nimi vzadu pln se zdál les býti
fen černých, běžících a žádostivých, 125
jak chrti, které s řetězu by pustil.
Do toho, jenž se ukryl, zakously se 
a všecka na kusy ho roztrhaly, 
pak nesly pryč ty údy bolestivé.
Tu Průvodce můj za ruku mne ujal 130
a veď mne ku kři, který marně plakal 
zlámaninami svými krvavými.
„Ó Jacomo da Sant’ Andrea,“ říkal, 
„co pomohlo ti, štít si ze mne dělat?
Zlým životem tvým zda jsem nějak vinen?“ 135
Když Mistr nad ním zastavil se, řekl: 
„Kdo byl jsi ty, že tolikerou ranou 
žalostná slova s krví vydechuješ?“ 
A onen k nám: „Ó duše, jež jste přišly, 
abyste zřely nectné nakládání, 140
jež ode mne tak odtrhlo mé listí, 
k nohám je sebeřte kře truchlivého.

114. SlyH zvířata-, hluk zvířat, kance a psu za ním, a praskot větví 
v lese.

118. Volá na sebe smrt, marně!
120. Lano-. Lano Maconi ze Sieny, který v hodování atd. utratil všechno 

své jmění a pak zchudnuv, v bitvě u Toppa (sedání toppské), kde Arezzští 
porazili Sienské 1287, volil zahynouti, ač by se byl mohl spasiti útěkem. — 
Jenž na něj volá, jest Jacopo (Jacomo) da Sant’ Andrea, z Padovy, po
věstný bláznovským utrácením. Ezzelino tda Romano ho dal zabiti 1239. 
(Viz v. 133.)
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Já z města pocházím, jež za Křtitele 
ochránce prvotního zaměnilo, 
pročež svým umem vždy je rmoutit bude. 145
A nebýt toho, že lze dosud vidět 
část aspoň jeho na přechodu Arna, 
ti měšťané, jež znova na popelu, 
jenž od Attily zbyl, je založili, 
by byli nadarmo je stavět dali. 150
Já dům svůj učinil si šibenicí.

143. Já z místa pocházím-, t. Florencie, která v pohanskýsh dobách měla 
za patrona Marta, boha války, potom si zvolila Jana Křtitele. Proto Mars 
svým umem, válkou, bude se jim mstíti.

147. Na přechodu Arna-. u mostu Ponte Vecchio stála v dobách Danto
vých spodní část antické sochy Martovy.

148 Na popelu, jenž od Attily zbyl-, byla to pověst středního věku, že 
Attila, král hunský, v V. stol, vyvrátil Florencii. Verše 143.—150. jsou alle- 
gorické a ironické. Dante jistě nevěří, že by Florencii bylo škodilo, že při
jala křesťanství. Chce říci: Od těch dob, co Florencie pozbyla ducha sta
tečnosti a jala se ctíti peníze (a na dukátu florencském byl Jan Křtitel), 
oddala se lakomství, rozrývaj! ji stále vnitřní nepokoje a boje, došla mno
hých bolestí z porážek té neb oné strany. A kdyby nezbývali někteří občané 
velikého ducha, zahynula by.

151. Já jsem se oběsil ve vlastním domě. Vykladači se rozcházejí, kdo 
jest tento mrhač svých statků.
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NA

PSAL Raymón CASELLAS. Z KATALÁNŠTINY 

PŘELOŽIL O. S. Vetti.
Milému příteli svému P. Josefu Ka

šparovi věnuji překlad ten ze života 
kněžského vzatý. O. S. Vetti.

ALEŠ LANÝŽÁŘ.

„Kam se jenom — u všech čertů! — poděly červotočivé hnáty 
toho zatrachtilého dědka?“

Byl vám tak stár stařičký, že, co mu jedni devadesát dávali, 
druzí tvrdili, že je mu už sto let, ba nescházelo i takých, kteři 
byli ochotni vsadit se o nevím co, že má na zádech svých do
brých stopatnáct, ne-li dokonce stodvacet let.

Mezi pastevci nehostinných kotlin Montmanyských kolovala fan
tastická pověst, že byl už jednou pochován, ale protože uměl ča
rovat a s ďáblem spolčen byl a mimo to že měl peněz jako želez, 
podařilo prý se mu hlínu se sebe poodvalit, z hrobu vylézt a 
opět mezi živé se vrátit.

Když se jednou za uherský měsíc o nějaké slavnosti dostavil 
na ranní mši svátou, již v Puiggracioské kapli přespolní kaplan 
sloužíval, tu kde kdo na něho pošilhával s jakousi zvláštní zlostí, 
v níž se zračilo cosi jako závist a možná i cosi jako podiv.

„Ani zlámané grešle by člověk za toho dědka nedal!“ . . . divil 
se kterýsi skoták.

„Ale přál bych ti těch zlafáků, co jich má zahrabaných!“ — 
na to jakýsi dřevorubec s výrazem zasvěcence.

„Aby do něho hrom uhodil !“ kleli ostatní plni závisti. „Bodejť 
se mu z těch zlafáků samé zmije vylíhly!“

Jisto však jest, že si staroch těch zbožných přání a zlovolných 
pohledů k srdci valně nepřipouštěl.

Stářím sehnut a s hlavou schýlenou, jakoby jehel na zemi hledal, 
brával se mimo své závistníky tupě a němě, ale jistě jako člověk, 
jenž ví, že ta dvě psiska, jež ho všude čenichajíce a zuby ceníce 
provázela, záda jeho kryjí.
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Ať už ze strachu před psy nebo z. bázně před dědkem dávali 
se kluci vždy poděšeni na útěk, jak jen ho spatřili; a třeba bylo 
jenom zvolati: „Hle, tam jde Aleš!“, aby se děti o překot za 
sukně svých matek poukryly. Toliko povyrostlejší odvažovali se 
vstoupiti mu do cesty, ale i ti jenom proto, aby si zahráli na 
hrdiny, neb aby ho o nějaký dárek poprosili.

„Alši, nedaroval byste mi haléře ?“ oslovil ho kterýsi klacoň.
„Ne, ne,“ na to děda kňuče ponuře.
„A proč pak ne?“
„Protože nemám žádných haléřů . . .“
„I baťže máte!“
„Nemám, nemám.“
„Pěkný groš vynášejí vám lanýže ..
„Lanýže? . .. Nehledám lanýžů . ..“
A aby ušel otázkám zvědavcův a dotěrnosti prosebníků, za

bočil staroch honem do polí a luhů, co za ním zamyšleně, zá
dumčivé patřila hrstka obyvatelů pustých téměř kotlin a roklin 
Montmanyských, kteří od té, co byli bez duchovního, nanejvýše 
o některých nedělích se scházívali, když je zvonek Puiggracioské 
kaple kromě nadání na mši svátou volal.

Aleš zatím sestupoval se svižností, jež v příkrém odporu stála 
s jeho věkem, do Uyáské kotliny, přeřízl Roviraské boří, bral se 
po Bertíském hřebenu, ponořil se na čásek do stinné doubravy, 
až posléze stihl Ensulcidaského vrchu, kdež zapadl jako had 
v díře v polorozvalených zdích Romaníského zbořeniska.

*

Ony čtyry rozpukané zdi pod střechou plnou děr a skulin, jimiž 
viděti bylo hvězdnatou za nocí oblohu, sloužily mu za obydlí, za 
úkryt. Z tam odtud vybíral se každého rána, jakmile se jen šeřiti 
začalo, do hor na tajemný lov lanýžů.

„Zatrachtilé potvůrky umějí se po čertech ukrývati,... než já je 
přece vyčenichám!“ broukal dědek kolébaje se z boku na bok a 
usmívaje se potutelně.

A mohl se usmívati, neboť po tolika letech, co se potloukal po 
všech koutech a zákrutech divokých kotlin tamějších, věděl velmi 
dobře, kde ty „zatrachtilé potvůrky“ pod zemí svoje ložiska mají... 
Aby do nich hrom ! Aby unikly slídivým zrakům, volí si nejukry
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tější místa, nejpustější lada, .nejžalostnější pláně ... a jsouce tak 
podlý a lenošný, chtějí kouty trochu vlhké, ale — to se ví! — 
dobře provívané a poledním sluncem zahřívané... Proto si 
libují pod rozsochatými stromy — v chládku, kde nebývá ani příliš 
horko ani příliš chladno ...

Na vzdálenost dobrých sto kroků poznal vám už staroch za
milovaná místečka té vonné houby; a když se bral mimo černý 
topol, drnák aneb ořech, tu kroužívaly jeho oči kolem nich, a 
už vám věděl, je-li tu co ke „škrabání“. Psiska hnala se před 
ním hned větříce, hned blafajíce, zrovna jak ohaři, jež zajíce sto
pují. On pak capkal za nimi, maje pytel přes rameno přehozený 
a v ruce rýč. Tak prošly mnohdy celé hodiny,... ale jakmile 
některý z psů jal se za štěkotu hrabati na blízku houští nebo 
škumpinového křoviska, tu se děda rozběhl poskokem ještěrčím 
k místu lomozu, a jedinký pohled mu stačil, aby dovedl oceniti 
kořist, jakou místo to slibovalo.

Viděl-ii, že se půda v těch místech vzdouvá, zaklepal topůr- 
kem rýče na vzdutinu, a zaduněla-li půda jen trošinečku, ušklíbl 
se dědek spokojeně, jakoby říci chtěl : „To je tak něco pro mne !“

Ale zcela jist byl svým nálezem, když viděl nad takovým mí
stem vířiti hejno brunátných much, jež tam byla přilákala vůně 
houby ... Tu si dřepl, opatrně zaryl a pečlivě ponadzdvihl škra
loupu . .., až se zrakům jeho objevil vytoužený poklad. Po té 
vypichoval jeden lanýž po druhém, jeden po druhém od hlíny 
očišťoval, jeden po druhém něžně dlaní hladil... a když se byl 
čásek popásl patřením na ně, jak byly tak jemně černé, tak jemně 
hladké, tak hezounké, pouštěl je zvolna do pytlů.

Po té měl se k návratu do své díry . . . Ale napřed zavolal na 
psy a hleděl se přesvědčit!, zdali ho někdo nepozoroval .. . Po
slouchal chvíli, maje ucho k zemi přitisknuto, napínal zraky semo 
tamo, zacláněje si oči dlaněmi. . ., a teprve když viděl, že je 
vzduch úplně čistý, belhal se do svého doupěte Romaníského. 
Třeba bylo na pozoru se míti, třeba bylo míti oči v hrsti. Dřevo
rubci Ensulcidasští byli velicí šibalové ! A což teprve pastýři z dou- 
bravy! Aby je rohatý spral!

Proto když došel svého baračiska, nemohl odolat, aby nevy- 
plázl jazyk na všecky ty proklaté dareby, kteří mu krušně vydě
laného groše nepřáli. Proto neopomenul nikdy pohroziti pěstí nej- 
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bližším stavením po svazích a stráních roztroušeným a zamumlati 
při tom: „Však já vás všecky napálím!“

*

Možno bylo říci, že Aleš byl věčným pokušením celému Mont- 
manyi. Klajdavá postava dědkova zaměstnávala dnem i nocí mysli 
toho bídného a zasmušilého lidu, jenž bydlil v chajdách roztrou
šených tam v těch úvalech. Najmě večer, kdy muži a ženy kolem 
polovyhaslých krbů sesedlí zadavovali se kusy černého a plesni
vého chleba, jež zavlažovali odměřenými doušky kyselého vína, 
nemohli si z hlavy vyraziti vzpomínek na dědu z Romani, jenž 
měl v zemi tolik zlafáků zakopaných. Nejasné plány loupežné a 
vražedné honily se krvavými příšerami jejich obmezenou obrazo
tvorností. Tupě, němě, houževnatě obírali se tou neblahou my
šlenkou, jež „můrou“ na jejich duších seděla, třebaže se o ní 
téměř nikdy ani slůvkem nezmínili. Než z čista — za toho tupého 
dumání —vyjekl kterýsi pastýř: „Dnes jsem viděl Aleše!“ Nato 
všichni poděšeně pozdvihli hlav, jako by, byvše ze svých pustých 
dum vyburcováni, byli zaslechli nenadále ozvěnu svých vlastních 
myšlenek.

„A kde jsi ho viděl?“ tázal se hospodář hlasem co možná lho
stejným.

„Viděl jsem ho na pozemcích Sunyerovského hospodáře.
„To asi šel do města,“ hádala hospodyně.
„Možná, že do Barcelony,“ mínil kdosi jiný.
A znova se všichni odmlčeli a zamyslili přemítajíce, jak daleko 

asi teď došel, počítajíce, kdy se asi vrátí, počítajíce, kolik asi to
larů mu vynesly lanýže, jež tak draze ve městě lidé platili . . . 
Jelikož tolik let ho dnem i nocí stopovali, bylo lze říci, že všecky 
kroky jeho měli na vlas spočítány. . . Velcí i malí věděli, že se 
každého měsíce s nůší lanýžů na pout vydával, že se na zpá
teční cestě ve Figueru zastavoval, aby se tam zásobil potravinami 
a nápoji, a že si vždy domů nosíval pořádnou skopovou kýtu a 
bochánek režného chleba v šosích svého pláště.

Ne jednou, nýbrž stokrát mínil ten a onen cestou ho pře
padnout a o peníze jej obrat, nebo ze zálohy „vprášiti“ mu do 
těla náboj broků nebo do propasti ho sraziti, když se s nimi 
střetl na hřebenu horském . . . Než zůstalo vždy jenom 
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při zlých úmyslech, poněvadž i těch nejodvážlivějších, když mělo 
dojiti ke skutku, zmocňoval se jakýsi podivný strach před tím 
tajemným člověkem, jenž byl už jednou pohřben a jenž byl spolčen 
se samým satanášem . ,. (Příště dále.)

*

BÍLÝ KŘÍŽ, napsal Miloslav JAVORNÍK-

Pod hradem zavřeli jsme zasmuši'é brány 
a v pochvy ukryli své zkrvavené meče, 
ač vlky dravými jsou hradby ohryzány, 
přec rota zlolajná je stěží, bohdá, zteče.

My k pomstě za bratry jsme spojili své páže 
až rudá záplava nás vehnala v ty skály, 
dnes šelmy vyjící nám zadávily stráže, 
jak uhly řeřavé jim zraky mstivé plály. ’

Zas rána za ránou do náspu chtivě hlodá 
a smolných věnců žár krov hltá nad hlavou, 
těch čelem divý řev, ten praskot v duši bodá, 
dým z chrámu vyrazil nad ohně záplavou.

Nám v žilách stydla krev, jak matku by kdo ubil,
dlaň křečovité ztuhla, zsinaly rty děsem, 
hoj, běda, bratři nám, by vrah se drze chlubil, 
že stádo ovcí jsme, že o hrdlo se třesem.

Hle, z plamenů křiž bílý na cestu nám kyne — — 
vzdor pyšný tváří šlehl, bez bázně a strachu, 
nuž, bratři, do pole, at dravá smečka zhyne, 
je lepší v boji smrt, než křiž viděti v prachu.

O



KULTURNÍ OVZDUŠÍ =

FIT OQOFIf^KÝ Knihu Wincenty Kosiakie- 1 ILUOU1 IkUyi . wicze BNávrat« pfeioiji 
nám P. Rudolf Korec. Podnázev její jest „román filosofický“. Jef to kniha 
eminentně filosofická. Ve formě románové velmi poutavě a svižně roze
brány jsou tu nejtěžší problémy filosofické, jež palčivě doléhají na dnešní 
lidstvo. Hrdina románu Voski, toť dnešní člověk, který bloudí a hledá, 
který prochází všemi filosofickými systémy, aby posléze nalezl uklidnění a 
život ve víře náboženské, katolicismu. Opakuje se tu Augustinovo: In- 
quietum est cor hominis, donee resquiescat in Tel — Voski, a stejně 
bychom mohli říci i valná část dnešního studentstva, při první námitce 
materialistické pro nedostatek soudnosti ztrácí víru v Boha. 
Řekli mu, že chemik zkoumající hmotu, nikdy v ní Boha neviděl, astronom 
prohledávající dalekohledem vesmír, nikde s Bohem se nesetkal — ergo : 
není Boha, náboženství vymyslili kněží, organismus není řízen duší, nýbrž 
mozkem. Je-li pak člověk jen kouskem hrudky, co mu po ideálech, jaký 
smysl má jeho život! Poušť bez konce, cesta pustá a studená. — Voski, 
díky své lásce k pravdě, nezastavuje se, jako přemnoho jiných, na tomto 
stadiu vědeckého vývoje. Vlivem své kollegyně pí. Doroty Kratkowské po
znává, že hlavní sloupy materialismu: hmota a síla jsou vlastně již po
přením materialismu, ježto jsou to pojmy nematerialistické. Voski prostu
duje Míliovu „Logiku“ a užaslý čím dál tím více poznává, že materi
alismus jest vlastně zcela absurdní. Vždyť přece není to hmota jedině, 
jež tvoří bytost, jsou tu přece i dojmy a představy mého „já.“ Celý svět 
— toť psychologická tkáň mého vědomí. Z nitra svého přece tkám pásmo 
prchavých obrazů, které jsou vším, mnou i vesmírem. A z čirého materia
listy stává se stoupenec idealismu, nauky to, jež vysvětluje jsoucnost 
hmotnou z ducha, předpokládá duchovou příčinu všeho, popírá svět a učí : 
jsou jen zjevy a představy ducha. — Ale ani tato soustava filosofická ne
dovede upokojit jeho touhu po pravdě. On žádá nauku, dle níž by 
mohl i život svůj září dit i. Začíná čisti Descarta a Kanta a při
chází nezbytně k záhadě Boha. „Bůh? Nikdo přece nedokázal, že 
Boha není! — Tvrditi, že ho není, znamená a předpokládá přec — věděti 
něco zcela určitě. A co víme zcela určitě? Nic! Bezpříčinným tudíž a ne
odůvodněným jest tvrzení atheistů, že Boha není. Ergo : snad jest Bůh. 
A kdyby byl Bůh?----------- A stejným postupem připadá na jinou my
šlenku: Snad jest i život posmrtný? Čítá Renana, když právě kdosi upo
zorní jej na Pascala, který praví : „Začněte se kropití svěcenou vodou, 
choďte na mši sv. Víra přijde již sama “ Myšlenka Pascalova, že lépe jest 
věřiti nežli nevěřiti, způsobí v něm úplný převrat. Voski nalézá zálibu ve 
„Vyznáních“ sv. Augustina — vrací se po dlouhém bloudění a těžkých bojích 
do církve katolické. — Kniha silná.! Psychologie mladé hledající duše, stu- 
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denta, akademika a vzdělance vůbec, vylíčena tu do nejintimnějších po
drobností. Neznám knihy, která by ve formě tak mistrné a při tom tak 
románově zajímavé podávala apologii víry, obranu katolicismu. Pan pře
kladatel již dřívějším svým překladem Moravského „Večerů u jezera 
Genevského“ (v Praze 1908) ukázal neobyčejně šťastnou ruku ve výběru 
knih ku překladu do jazyka našeho, ale knihou přítomnou, kterou možno 
stejně dáti do rukou mládeže studující, jako intelligentů již dospělých, 
podal opravdového průvodce „všem, jimž temnoty nevěry zahalily až hlu
biny srdce, všem, kdož hledají cíle a k němu cest a opory, všem, kdož 
tolik potřebují pomoci a útěchy.“ Kéž jen mistrný a v každém směru 
vzorný překlad P. Rud. Korce dojde zasloužené pozornosti ! Neměl by 
„Návrat“ chyběti v žádné žákovské knihovně pro vyšší střední školy, ani 
v bibliothekách, určených pro mládež akademickou! (Dr. Jos. Kratochvil.)

MÁCHOVSKÁ LITERATURA.
ka Karla Hynka Máchy bylo v Čechách oslaveno účastí, vzbuzu
jící v mnohém ohledu dobré naděje do budoucna. Mnohými a poctivě 
pracovanými studiemi, knižními monografiemi a přednáškami osvětleno 
bylo Máchovo dílo tak všestranně, rozluštěno tolik záhad, že stojí nyní 
před naším zrakem určitá postava umělce, jehož význam právě bedlivým 
šetřením ještě stoupl. Je to tím milejší, že jsme vědeckým bádáním přišli 
již o tolik krásných lásek, nejnověji třeba o vysoké pojímání významu 
malíře Škréty ... Z bohaté literatury jubilejní kladu na prvé místo pré
mii spolku „Máje“ na rok 1911 „Máchův Máj a jeho, ohlasy“. Je 
to publikace milá, pietni a jedna z nemnohých, po kterých bude sáhati 
prostý čtenář i literární odborník. Obsahuje totiž fotolithografický otisk 
původního vydání „Máje“ z roku 183G. Listujete v rozkošné 
knížečce, dýcháte kouzlo starých ladných tisků a Máchova slavná báseň 
jakoby snáze a hlouběji vcházela do vašich uvolněných srdcí. Dobrá 
myšlenka a cenná: z poznámky pořadatelovy seznáváme, že původní 
vydání „Máje“ je dnes převzácnou kuriositou, a možno tvrditi, že žije 
málo lidí, kteří vzácný ten zelený sešitek elegantního formátu a roz
tomilé úpravy drželi v rukou. Vždyť již koncem roku 1836 bylo toto vy. 
dání takovou vzácností, že se ho ani Jungmann nedopídil. Z velikých 
veřejných pražských knihoven má dnes jeden jediný exemplář pouze 
knihovna Musea království Českého a to teprve od roku 1896, kdy se jí 
ho dostalo zásluhou professora Flajšhanse. „Byly tedy spolkem Májem 
podniknuty veškery kroky, aby se do rukou české veřejnosti dostal po 
74 letech naprosto přesný obraz vzácného dokumentu, a 
proto byla celá báseň rozmnožena cestou fotolitografickou. Bylo toho 
potřebí tím spíše, že se dnes v českých tiskárnách vůbec ne
nalezlo oněch krásně řezaných písmenkových typů, jimiž byla Máchova 
báseň v tiskárně Jana Spurného kdysi vysázena.“ — Avšak knížka jest 
vzácná i druhým oddílem, obsahujícím všechny důležitější literární ohlasy, 
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jež báseň od svého vydání vyvolala. Professor František Sekanina podjal 
se práce velmi namáhavé, bohudík však vděčné. Úsudky o „Máji“ jsou 
rozmetány do nejrůznějšich časopisů, feuiHetonů, dopisů a knížek, některé 
z nich jsou ostatně v Čechách i vůbec nepřístupny. Při shledávání a pře
pisování příslušné literatury v museích a v privátních knihovnách získal 
tolik lákavého a důležitého materiálu, že se na konec omeziti musil na 
fakta nejvýznačnější. Přetisknouti alespoň část všeho, co bylo o Máchovi 
napsáno, znamenalo by vydati knihu veliké sice ceny a zajímavosti, ale 
nemožných rozměrů. Nejcennější části otisknutých posudků jsou pvšem 
kritiky současníků Máchových. Slýchali jsme přece všichni, jak 
byl Mácha současníky nepochopen, „s jakým posměchem u jedněch a 
s jakou zavilou nevraživostí u druhých byl Máj v Čechách přijat.“ Seka
nina přijímá také toto staré a zakořeněné míněni o nešťastných kriticích 
Chmelenském, Tomíčkovi, Kollárovi, Čelakovském a Tylovi a zdá se, že 
mu samotnému ušel vysoce významný fakt: že totiž otisknutím 
kaceřovaných kritik zničil starou legendu a způsobil nám radost poznání, 
že ti naši staří znalci literatury nebyli přece jen na hlavu padlí a že vy
týkajíce Máchovi cizí vlivy, jeho Pessimismus, uznali vesměs, že Mácha 
je básník. Tomíček horuje o bohaté obraznosti, o živých barvách a 
skvělých květinách, jimiž Mácha děj obsypal a mistrně svůj ideál „nic“ 
vyšňořil, „že musíme to obdivovati.“ Tyl přímo praví: „Mácha je básník 
— to mu nikdo odpírati nesmí; každý jeho verš jesti povzdech z nej
tajnějších hlubin rozbolené, rozjitřené duše...“ (viz strana 13.) A tak 
dále. Rád upozorňuji vřele na tuto krásnou a milou knížku, doplněnou 
i bibliografií článků o Máchovi a obrázky „jarmiliny skály“ a máchovského 
„jezera“ u Doks. (Vilém Bitnar.)

CONFITEOR SPISOVATELE.
chází se na stránkách 139 až 169 vyznání víry spisovatele Karla Kloster
manna. Jest velikou odvahou u nás, aby literárně činný muž před svoji 
smrtí vydal vyznání víry katolické. Obdivujeme se proto autorovi a věříme, 
že jest upřímným vyznavačem Kristovým. Poněvadž Bůh hledí na srdce 
člověka a jeho vůli, budou i jemu odpuštěny mnohé nedostatky v oboru 
dogmatickém; ku spasení není nutným vědění celé katolické dogmatiky, 
vždyť katechismus učí, že jenom šest pravd má každý člověk křesťanský 
znáti a jim věřiti. Musíme se však po stránce theologické zabývati tímto 
konfiteorem, jednak, abychom poznali, jak neúplná jest znalost náboženských 
pravd u intelligence katolické, jednak abychom si uvědomili cesty, po 
kterých jest se nám ubírati k srdcím intelligence naší. — V polemice s Ma- 
charem (strana 141) tvrdí Klostermann, že život jest věčný; filosoficky 
je taková věta nemožná, jelikož věčnost vylučuje počátek, změnu i konec, 
které vesměs v životě vidíme, proto apodikticky se taková věta nesmí říci. 
O trvání života a jeho počátku ve všehomíru byly pronešeny ovšem různé 
myšlenky, mezi nimž byly i takové, že život je tak starý jako Bůh sám, 
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jelikož nemohl od věčnosti býti hez činnosti; ale problem tento není roz
řešen, třebas by sám Tomáš Aquinský byl toho názoru, že o věčnosti 
hmoty dalo by se disputovati. To zavádí Klostermanna, že uznává i ne
smrtelnost tvorstva, což jest ovšem také nerozřešený problém. Víra jeho 
v hlavní dogmata zní takto: „ . . věřím v Boha všemohoucího, nejvýš 
dobrotivého, ve věčnou Lásku, vše objímající, ve věčný, svrchovaný lad 
a ve věčnou svrchovanou krásu, k nimž duše se povznáší; věřím v ne
smrtelnost každého, zvláště i všeho tvorstva dohromady; věřím, že vše 
spěje za svým zdokonalením; věřím, že v Ježíši, synu Marie panny, vtělila 
se Boží láska, že byl synem Božím a vykupitelem lidstva, za něž zemřel 
na Golgotě; věřím, že vstal z mrtvých, ačkoli můj rozum nestačí, abych si 
vyložil, kterak se tak státi mohlo, ale věřím v jeho zmrtvých vstání proto, 
že, čemu učil, zemříti nemohlo, čehož musila býti dána záruka; věřím ve 
vše, čemu učil, poněvadž vše jest dobré a vznešené ; věřím tím spíše a tím 
pevněji, ježto ti, kdož o něm svědectví vydali, byli prostí a chudí duchem; 
věřím v božský původ křesťanského učeni, proto že se rozšířilo a svět si 
podmanilo, přes to, že mělo vznik svůj v ponížených vrstvách nejopovrže- 
nějšiho národa veleříše římské ; věřím v učitele Ducha svátého, ježto tímto 
jménem nazvána je světlá jiskra, vytryskující z Božstva, přebývající v každém 
z nás i mezi námi, vedouc k dokonalosti lidstvo a všeliké tvorstvo. V to 
vše věřím, a zdá se mi, že nic z toho není proti rozumu, přes to, že 
mnohé věci jsou nad můj rozum, ale můj cit mi praví, že moje víra nenj 
marná. Věřím i v zaslíbení mistra Galilejského, že přijde k nám království 
Boží, až naplní se čas. Chápu, že souvisí s křesťanstvím kult matky-panny, 
který zhoustl v dogma o neposkvrněném početí, protože bylo třeba ideálu 
ženy vznešenějšího, nežli byl ideál ženské krásy, jenž vyvrcholil v kult 
hetéry. Pokládám kult bohorodičky a plynoucí z něho idealisování ženy, 
jak matky i panny, za svrchovaně poetické a zároveň — neostýchám se to 
vysloviti — za nanejvýš pokrokové, ježto jemu jedině sluší přisouditi zásluhu, 
že žena přestala býti pouhým předmětem rozkoše nebo služkou muže, ba 
jeho otrokyni, věcí, již lze odhoditi nebo vyměniti, jakož bývalo a se činí
valo všeobecně ve starověku a jakož dosud bývá a se činí u národů a jed
notlivců kulturně a mravně nevyspělých. Chápu taktéž a nutným a dobrým 
se mi podobá, že, dokud společnost lidská, která se utvořila po pádu 
římské říše, nevyspělá a takořka ve stáři dětském se nacházející, svou 
cestou se ubírati neuměla, duchovenstvo-klerus se uvázalo v její vedení 
a v poslušnosti ji drželo, ježto jedině kněží představovali intelligenci. Proto 
je také stejně spravedlivo, že kněží pilně a energicky se zasazovali o jed
notu víry, obřadů a kázně, ježto jinak by bylo nastalo úžasné drobení, 
vedoucí k opravdové anarchii. Každý i nejmenší potentátek by si byl upravil 
víru a společnost náboženskou vedle toho, co jemu by se bylo zdálo 
vhodným a prospěšným, a kolik vládců, tolik neomylných papežů by bylo 
povstalo.“ — Tak čteme na stranách 141—143. — Zavedení coelibátu po
važuje Klostermann jen za prostředek, by nevznikla kasta kněžstva, která 
by byla společnost lidskou rozdělila v kasty, jak to vidíme u národů, 
u nichž se kněží ženili a žení. Že by zavedení bezženství kněžského nebylo 
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mělo jiného účele, než tento, není pravdou, coelibát vyplývá z podstaty 
křesťanství, poněvadž náboženství katolické, jako jediné náboženství, ve
doucí k opravdovému zdokonalení, musí míti v sobě stále vzory heroických 
ctností a ty umožňuje právě coelibát. Jak by církev mohla hlásati přemáhání 
vášní tělesných a zachování čistoty, kdyby v ní nebylo vzorů, které zacho
vávají tuto radu evangelickou ; proto coelibát má podklad hlubší než by se 
dalo souditi jen z časových a administračních důvodů. — Božské řízení vidí 
Klostermann v tom, že Řehoř VI. rozhodl, by se Velikonoce slavili vždy 
po prvním jarním úplňku, čímž dán podklad pro studium věd exaktních 
astronomie, fysiky a mathematiky, to se stalo v době, kdy se zmocnili 
Španělska Arabové, od nichž se těmto vědám naučili křesťané. Také bez 
křižáckých válek by nebylo objevení Ameriky, nebo již před Kolumbem 
piráti norští objevili severní Ameriku a Gronsko, ale lidstvo nebylo tak 
vyspělé, aby mohlo čerpati z toho, jako později po válkách křižáckých. 
O vychvalovaném Macharem klasicismu praví na stránce 146: „Křesťanství 
nezničilo starý klasický svět a jeho společnost a jeho nazíráni na lidi a na 
věci, čehož mnozí tak velice litují, ale klasický svět sám v sobě se zhroutil, 
když úkol jeho byl vyplněn, a křesťanství nastoupilo vládu po něm a na 
jeho troskách, proto že neskonale lépe vyhovovalo potřebám všech národů 
a všech lidí, jsouc založeno na podkladě mravně povznešenějším, na vzá
jemné lásce, na altruismu, na rovnosti všech, pojmech to starověku ne
známých. Co staropohanský svět měl dobrého, pro budoucí vývoj lidstva 
užitečného, křesťanství to nezničilo, naopak, pečlivě uschovalo přes dlouhé 
doby kvašení, přes klíčné věky tmy a surové vlády pěstí silnějších nad 
slabšími. Když čas se naplnil, jehož bylo třeba, aby nové řády se mohly 
utvořit na troskách římských řádů a kultury staroklasické, rozbitých drsnou 
pěstí přivalivších se se všech stran barbarských, pravda, ale přece jen 
mladých a vývoje schopných národů a kmenů germánských a snad i jiných, 
kteří, přijavše křesťanství, jazykové utonuli v moři přemožených Latinů 
a latinisovaných Gallů, Iberů a Ligurů, církev římská, zachovavší jazyk 
latinský a tím i jednotu veškerého vzdělaného světa, aspoň pokud západu 
se týče, jednotu za tehdejších poměrů pro další vývoj nevyhnutelně po
třebnou a kláštery se jaly sdělovat se se společností laickou o pokladech, 
dlouho přechovávaných a rozmnožovaných ve svých klenbách a celách. Co 
přišlo na zmar, doplnilo se z knihoven východořímského-řeckého císařství, 
které politicky přečkalo sesterskou západní říši téměř o jedno tisíciletí 
a s nimž svět západní, nebýti křižáckých výprav, asi sotva byl navázal 
styků . .“ Poněkud nepřiléhavé má mínění o heresích a reformaci, kterou 
považuje za pokrok, a udržení jednoty katolicismu připisuje jen stupni 
lidstva nevyspělého a králům, jimž se lépe zamlouvala katolická víra než 
reformace. Odsuzuje zneužíváni moci od hierarchie, uznává že pletení se státní 
moci do správy církevní zavinilo ono zneužití moci u některých hierarchů, 
poněvadž stát povolával na ona místa své stvůry, které, nemajíce ovšem 
ducha Kristova, snadno dali se svésti k zneužiti své moci ve prospěch 
státu, nebo jeho politiky. — Uznává i zásluhy Jesuitů, ale schvaluje 
i jejich zrušení, jelikož prý mnozí překročili meze své působnosti vměšo-
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váním se do záležitostí světských. V době, kdy kněžstvo a intelligence byly 
pojmy takořka totožnými, ospravedlňovalo se vedení všech i světských zá
ležitostí klerem, ale dnes prý jsou poměry jiné, nebo laické intelligence jest 
dosti, proto ona zase má právo řiditi své záležitosti. Boj proti hierarchii, 
proti coelibátu jest mu bojem za pokrok, který skončí vítězstvím. — 
O manželství má názor úplně nekřesťanský, jemu jest manželství 
smlouvou státní, a manželství civilní právoplatným! Stát dnešního času 
nemůže býti theokratickým a takovým by byl, kdyby uznával jen církevní 
manželství. Zde ovšem mnoho ještě schází panu autorovi ve znalosti man
želství i po stránce čistě kulturní. Jest prý věcí nespravedlivou, proti roz
umu i citu, když stát uznává nerozlučitelnost manželskou! Odsuzuje coelibát 
a vybízí představené církevní, aby ho jako přežilý odstranili; že však jest 
přežitkem ničím nedokázal. Ještě podivnější pojmy má o theologii jednající 
o stvoření světa a prvních lidech. Utkvělo mu v hlavě, co vypravoval katecheta 
na obecné škole o stvoření světa, snad ještě staré výklady professorů ná
boženství na středních školách a to považuje za dogmatické učení církve. 
Theologové v assyriologii a v babylonologii pracující řeší problémy docela 
jinak, než jak si autor představuje, ale dogmaticky není mnoho definováno; 
tak z celého Starého Zákona jest dogmaticky definováno jen pět míst. To 
je tedy něco naprosto jiného, a kdo neví, jak si stojí theologie a dogmatika 
katolická, pak není divu, že mluví jako slepý o barvách, mysle, že právem 
vytýká něco církvi, která nic takového neučí. O hexameronu jest celá ne
smírná literatura, o které se ani nezdálo laikům katolickým, proto jejich 
invekce jsou neodůvodněny, ba svědčí o malé lásce k problémům tak ži
votně důležitým. — Naprosto již není vědeckým tvrzeni, že původní člověk 
stál dojista jak tělesně, tak i duševně na stupni nedozírně nižším, než ny
nější divoch, nebo že knihu Genesis sluší považovati za pouhou mytho
logii národa židovského. Zjevení boží má u autora naprosto jiný význam 
než v církvi, peklo jest mu jen principem, že nic nedokonalého s Bohem 
se nemůže spojití. Tvrdí, že náboženství jest věcí citu a ne rozumu, což 
ovšem jest naprosto mylný názor; moderní svět ovšem tak tomu chce, 
tím ale není ještě dokázáno, že opravdu náboženství není také věcí rozumu. 
Věří v reformaci, která má vyjiti v církve samé . . Konfiteor spisovatelovo 
jest znakem dobré vůle, ale výronem pravého orthodoxniho katolictví 
ještě daleko není. Naše laická intelligence spisovatelská jest nesmírně da
leko ve své znalosti theologie katolické za katolickými spisovateli v Ně
mecku, ve Francii a Itálii, o Polsku ani nemluvě. Ale na naše poměry jest 
dosti i to, co autor napsal. Jest i k tomu málu u nás třeba velikého sebe- 
záporu a odvahy, Klostermann ji měl, proto jsme mu za ni velmi vděčni. 
— Kniha jest ostatně i v jiných směrech bohatá na úvahy a bude se o ní 
asi mnoho mluviti. Vydalo ji nakladatelství Vilímkovo v Praze roku 1910. 
(Dr. František Hrachovský.)

ROZVRATU KULTURY,
ví-li se moderní národové na cestě, po níž, svedeni na ni byvše faleš
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nými hesly, se řítí. Pocit ten má dnes již nejeden pozorovatel doby, jen 
že málo je těch, kteří tolik odvahy mají, aby lidu zaslepenému moderními 
hesly nepochlebovali, ale řekli čistou pravdu, byť i pravdu bolestnou. 
Sienkiewicz měl tolik mravní síly, že nedbaje hlasů světa 
a zvláště požidovštělé žurnalistiky, dovedl v posledním svém románě říci 
lidu svému pernou a ostrou pravdu; prorokujeť v něm polskému lidu, a 
nejen jemu, ale i západní kultuře zánik, budou-li nadále otřásati lehko
myslně a trestuhodně základními pilíři svého bytí: náboženstvím 
(katolicismem) a národností. — K Sienkiewiczovi přidružil se nedávno 
i vynikající kulturní filosof Richard von Králik. Z jeho krásné, hlu
boké a jasné studie „Glaube und Wissen“ (3. Jahrbuch des Vereines für 
christliche Erziehungs-Wissenschaft) zasluhuji povšimnutí jeho slova: 
„Problem náš bych krátce takto formuloval: Existuje na tomto světě něco 
pevného, něco trvajícího, něco jistého, nebo neexistuje? Tof 
otázka všech otázek. Zodpovídáme-li ji s ano, pak máme i vědění i víru, 
náboženství, církev. Zodpovíme-li ji s n e, pak máme jen nepravdu, ná
boženské pochybování, nepřátelství k církvi, pak máme i „modernismus“ 
ve vědě, t. j. skepsi, nadkritiku, relativismus, pak máme jako další ná
sledky sebezničení vědy, morálky, života — nic, zoufání, chaos.“ Králik 
dále toto své tvrzení obšírněji osvětluje, ježto, dle něho, neběží tu pouze, 
aby zachráněna byla víra, ale i věda. Jako Sokrates a Platon zastu
povali a ochraňovali svého času pravou vědu oproti sofistům, tak zase 
my chceme zachrániti vědu oproti tak řečeným modernistům. Je to sice 
troufalost, ale na věci se tím nic nezmění, ježto poměr v obou případech 
jest fakticky velice podoben. Králik také paralelu tuto zajímavě dále roz
vádí a pro ni i důkaz podává. Nás dnes tu zajímají více důsledky, jež 
z ní vyvozuje; proto obracíme se hned k nim. — „Vidíme z toho, jaký 
zájem má víra na pravé vědě, jaký zájem má nevěra na sofistickém popírání. 
Vidíme, jak jest důležito v takovýchto sporných otázkách, uchopiti za všemi 
hesly ukryté jádro. Vidíme, jak falešno jest přikládat! víře nepřátelství proti vě
dění, jako by byla blažena jen v temnu, ve tmě, jakoby se bála světla, bádání. 
Vidíme, že ne na straně víry třeba hledati opozdilosti, inferiority, zatemňování, 
obmezování vědy, ale na straně popírající, nevěřící vědy. Tento moderní, „mo
derní“ se zvoucí směr je v pravdě zpátečnický, poněvadž dosud stoji 
na vědou již dávno překonaném stanovisku sofistův. Tento tak řečený 
moderní směr, který se má za povznešena nad věříci vědu, je inferiorní, 
poněvadž se spokojuje s inferiorním předmětem a pravými výšinami vě
dění zhrdá, oněmi výšinami ohledu a rozhledu, jež přede vším jsou věděni 
hodny, pro něž jedině lidstvo vědu pěstuje, bádá a pravdy hledá. Tato 
věda, jež se má za prostou předpokladu a mezi, jest obmezenější vě
řící viry, ježto věděni klade libovolné a pokořující ohrady. Moderní ne
věřící věda je méně svobodna, méně světlodárna, méně odvážna, méně 
geniální a méně nadšeni budící než věřící věda, neboť se krtkovitě obme
zuje smyslově nejhrubší hmotou. Věřící věda naproti tomu nezná žád
ných mezí, dobývá duchového světa, světa ideí, světa věčnosti, nebe, 
božstva a všech tajemství stvoření. Není tomu dávno, co bylo vyřčeno 
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slovo v boji o university, o dobytí universit. Zkrouceno bylo toto slovo 
v ten smysl, jako by tu běželo o nějaký stranicko-politický nebo kleri- 
kální výpad, jakoby se chtělo dobytím universit opatřiti křesťanským stra
nám značné sesílení mocí. Ne, tu běží o ryze duchový ideální boj 
za nejvyšší statky kulturní. My, věřící zástupci věřící positivní vědy, my 
ujímáme se nejvyšší kultury, nejplnější vědy, oproti dílem lehkomyslnému, 
dílem pošetilému, dílem úmyslnému v šanc vydávání jich základů. Nechá- 
me-li zástupce tak řečené moderní vědy ještě několik roků tak dále před
nášet! jejich falešné, nevědecké nauky o nesvobodě vůle, o nezodpověd
nosti jednotlivce, o bezúčelnosti bytí, o mrtvém mechanismu přírody, 
o podřízenosti nebo o popírání všeho duchového, všech ideálů, o popírání 
duše, o popírání objektivní mravnosti, objektivního práva, o naprosté 
oprávněnosti pudů individuelních, o bezohledném nadčlověctví atd., atd. 
pak jsme za několik desítiletí na konci naší kultury. 
Pak dožijeme se rozvratu společnosti, rodiny, státu, a i rozvratu samotné 
vědy, pak dožijeme se chaosu, zkázy. Zánik lidu a i zánik jeho svůdců je 
pak jist. K předpovědi toho netřeba býti žádným prorokem. Ba ani není 
třeba předpovídati, neboť my již dožíváme se všech znamení de
kadence, upadání, barbarství. Negativní proudy byly vždycky. Ale nikdy 
negace všeho zdravého, všeho svátého, veškerého rozumu nebyla tak pře
vládající, tak tyranská, tak teroristická, jako nyní. Tento tero
rismus je tak veliký, že, bohužel, se svým temným strachem i do našich 
řad vnikl. Cítíme se u nás nejisti, necháme se přemlouvati, že přece 
nemáme ve všem pravdu, jak se zdá, že třeba se aspoň v něčem sklonití 
před moderním duchem popírání, že naše věc je ztracena, že nás je málo. 
Tento terrorismus je tak veliký, že mnozí z dobře smýšlejících ze strachu 
mlčí a mlčíce moc bezohledných terroristů rozmnožují. 
Bázeň je nakažlivá. A v skutku, násilné jednání protivníků nahání dosti 
strachu, odhání všechny ostatní od plánu úžasnými hrozbami. Jednání to 
jest nesnášelivější než kdy bylo u té neb oné náboženské konfesse, sobeč
tější než jednání kterékoliv politické partaje.“ — Králik dobře má, že ne
třeba žádného proroctví o rozvratu celé dnešní kultury v budoucnosti, po- 
trvají-li dnešní poměry a názory; vždyť každý denně může rozklad ten 
na své oči pozorovati. Bude-li kdo, jenž by mohl v značné míře a účinně 
čeliti tomuto rozvratu, je to víra a věřící věda. Že úkolu svému dostojí, je 
nesporno. Jen třeba odvahy, jež se nedá zastrašovat! terorismem fráse 
a lži, ale bez ohledu na pravo i na levo kráčí realisací pravého ideálu, 
pravé kultury. Nový Herder bude pak moci pozměněné opakovati slova 
svého předchůdce: „Bez římské hierarchie byla by padla Evropa v lup 
despotům, byla by se stala dějištěm nesvornosti, ne-li dokonce barbarskou 
pouští.“ Připojme se k řadám neohrožených obhájců pravé křesťanské 
vědy a kultury a přispějme i my svou malou hřivnou k zabránění tohoto 
rozvratu v našem malém českém národě (Referuje Václav Lankaš.)

VIKTOR HUGO A BIBLE
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Claudius Grillet otázky, „které dotýkají se spolu erudice i názoru 
Viktora Huga. Vyzbrojen důkladnou znalostí bible, Grillet dovozuje, 
že Chateaubriand, zasvěcený do bible opět Miltonem, odhalil Hugovi 
krásy lyriky starozákonní, že pak Lamartine ukázal mu ke knize Job, již 
Hugo zvláště miloval. Když z věřícího křesťana se stal pak Hugo filoso
fem, nepozbyl ani nábožnosti ani lásky k bibli. Filosof měl se konečně 
proměniti ve věštce, a tu nacházela jeho inspirace mnoho potravy v kni
hách proroků starozákonních a v Apokalypse: nalézaje tu pyšné útěchy 
pro svou samolibost, která v Isaiášovi, Eliášovi a Judovi Makabejském 
viděla vlastní předchůdce, miloval Hugo Písmo láskou vždy větší.“ (Pře
hled IX., 160.) Zájem Hugův byl zde literární a naposled sobecký. Básně 
Hugovy, vzniklé inspiraci poesie biblické, nesou proto ráz jakési jalo- 
vosti, schází jim žhavost a strhující přesvědčivost duše věřící. — (B.)

'ŽIA/r^TY ^'VATÝ'C'H Pavla poustevníka, Hilariona opata Z.1VU1 1 OVrtl 1 Vil a mnicha Malcha zajatce. Tuto 
knížku o Svatých poustevnících, Eusebieni Jeronýmem, doktorem 
Největším a Ducha Svatého notářem, koncem IV. století sepsanou, z latiny 
věrně přeložil Antonín Stříž. Hlouček přátel shromážděných kolem sborníku 
„Studia“ zásobuje literaturu naši zvláštními květy; mnohým zdají se sice 
býti tyto věci neakútni, přece však nikdo jim nemůže upříti veliké lite
rární i kulturní ceny. Vždyť literatura nemusí v první řadě zabývati se 
akutními, časovými událostmi. Životy těchto světců jsou něčím velmi za
jímavým a rozkošným, vane z nich duch prvních dob křesťanských, kdy 
lidstvo bylo hodnější a způsobilejší přijmouti zvláštní milosti Ducha Sva
tého, že činnost mužů svátých jevila se opravdu jako něco vyššího. Oni 
byli dobrými nástroji Boha. Mnohé věci zdají se nám nyní nejasnými, ba 
nepochopitelnými, avšak v duchu víry, té živé víry z dob prvních, jest 
všechno pochopitelno. Překlad jest velmi pěkný a plynný, výprava knihy jest 
vybraná, ozdobena jest reprodukcí starší mědirytiny, představující svátého 
Jeronýma od Baccia Baldiniho (1436—1480). S radostí přijmeme ji do své 
bibliotheky a ještě ochotněji ponoříme se do těchto neobvyklých životů, 
poznávajíce mocnost církve v přetvořování duší lidských v ideál Kristův. 
Vykonalo-li lidstvo veliký pokrok od doby Jeronýma, v duchovním životě 
zdá se, jako bychom šli zpět o několik století; možná, že se to jen zdá, 
když minulou dobu máme před sebou jen ve výseku a snad ve výseku 
ideálním, kdežto přítomnost prožíváme realisticky. Duše jemné rády sáhnou 
po této intimní knížce, která jest prvním svazkem překladů Spisů svátého 
Jeronýma. — (Dr. František Hrachovský.)

STARY KRESŤANSKY BASNIK “
Svatý Jeroným byl úzkostlivým stylistou. Chápal tajemnou souvislost 
slova se skutkem, jejž označuje a jsou v té příčině podivuhodná slova 
v prologu k jeho Životu Svatého Hilariona Poustevníka: „Hodlaje psáti 
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život blaženého Hilariona, toho, jenž v něm sídlil, vzývám, Ducha Svatého, 
aby uštědřiv jemu ctnosti, mně k vylíčení jich řeči udělil, aby 
slova skutkům se vyrovnala; neboť ctnost těch, kdož ji konali, za 
takovou jest, jak praví Krispus pokládána, jak ji dovedli slovy vynésti zna
menití duchové.“ A tak zdařilo se mu vylíčiti povahu i příběhy Hilariona 
prostě a plasticky, jakoby svati básnici Evangelií psali jeho rukou. Poslyšte 
stránku: „I vedl jej k Epidauru, městu dalmatskému, kdež několik dní na 
blízkém statečku zůstával, nemohl však zůstati skryt; byltě tam ještěr 
úžasné velikosti, jakéž lid nazývá boas odtud, že tak ohromní jsou, že 
i vola polknou. Ještěr ten celý kraj široko daleko pustošil, a nejen skot a 
brav, ale i rolníky a pastýře silou svého dechu k sobě přitahuje požíral. 
Hilarion dal proň narovnati hranici a modlitbu vyslav ke Kristu, vyvolal 
ho, a kázav mu vylézti na hromadu dříví, oheň podložil, a takto před očima 
všeho lidu obrovskou obludu upálil. Po té přemítaje, co činiti, kam se obrátiti, 
na nový chystal se útěk, a končiny pusté v mysli procházeje želel, že i když 
jazyk o něm mlčel, zázraky mluvily.“

DUBROVNÍCKA trilogie
obrazy ze „slovanských Athen“. Měl jsem již v „Meditacích“ příležitost, 
poukázati na význam Dubrovníka pro slovanskou kulturu a jednotu. Nově 
vyšlá kniha jest zajímavá po stránce trojí : v přeloženém díle básnickém 
podává nám obraz jednoho odstavce dějin dubrovnických, tři fáse tragi
ckého skonu aristokratické republiky; v úvodní zajímavé stati jsou dějiny 
Dubrovníka a třetí jest životopis autorův, obé sepsáno a za úvod položeno 
od překladatele lana Hudce. Republika dubrovnická trvala od dob stěho
vání národů do počátku minulého století. Přetrvala šťastně živelní pohromy 
i válečná nebezpečí, zastkvěía se slávou i bohatstvím, ale konečně i v ní se 
objevil rozklad, choroba stáří. Starý organismus potřeboval osvěžení mladou 
krví; sestárlá šlechta měla omládnouti, sloučiti se s lidem, jak samy změ
něné poměry ve světě toho vyžadovaly. To se ovšem nestalo; nicméně 
bylo by nespravedlivo mysliti, že sestárnutí aristokratické republiky bylo 
rovno mravní zkáze; Dubrovník i v době svého pádu stál výše nežli re
publika benátská a nepoměrně výše nežli mnohé země, které v době naší 
podávají žalostný obraz rozvratu. — V tom stadiu vstoupil Dubrovník do 
přechodné éry mezi stoletím 18. a 19., do doby vyznačené francouzskou 
revolucí a napoleonskými válkami. Tato éra znamená zničení států malých, 
utvoření velikých celků ; na jedné straně svobodu nižších stavů, na druhé 
setření individuálnosti místních a kmenových. V té době klesla svoboda 
dubrovnická. Nebyl k tomu se strany Napoleonovy žádný důvod státnický, 
byla to pouhá zvůle. Dubrovník ocitl se mezi územím francouzským, ku 
kterému patřila severní Dalmácie a mocí ruskou, jež zaujala Boku Kotor
skou. jako zrnko mezi dvěma mlýnskými kameny byl rozemlet. — Pohnutou 
scénu, poslední poradu šlechticů benátských před vstupem francouzského 
vojska do města liči první děj trilogie. Dubrovčané odmítli spojení s Rusy 
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a dovolí Francouzům, aby prošli územím republiky. Opravdoví vlastenci 
smutně pohlížejí, jak slunce svobody naposledy zapadá. To je scéna dne 
27. května 1806, historický záhyn svobody dubrovnické. — Druhá část 
trilogie odehrává se r. 1832, třetí r. 1900. Obě dovršují, co v části prvé se 
událo; v prvé části padá Dubrovník se svou šlechtou politicky; v dalších 
dílech ukazuje se záhyn šlechty dubrovnické, která raději neuzavírala sňatků 
a hynula ve své hrdé osamocenosti než by se byla spojila s lidem — Tento 
dvojí úpadek jest předveden živě, historicky věrně, uchvacuje svým rea
lismem. Není to vlastně pád, je to přerod. Aristokratická republika sice 
zahynula, ale na jejím místě stojí dnes město čilé, plné života a svěžesti, 
město bohaté na upomínky z minulosti, se skvělými nadějemi v budoucnost, 
město s přičinlivým obyvatelstvem pevného slovanského uvědomění. Koli
kráte byl srovnáván Dubrovník s Benátkami! Benátky byly arci nepoměrně 
mocnější, ale dnes žijí jen z historických památek a z návštěvy cizinců. 
Za to Dubrovník žije životem vlastním a září svým bílým kamenem v jasu 
poledního slunce nad modrým mořem stejně jako v dobách své slávy po
litické. — Autor Ivo Vojnovič pochází sám ze šlechtické rodiny dubrovnické, 
ale z takové, která se dovedla přizpůsobiti novým poměrům. Jeho otec byl 
vůdcem katolíků v Chorvatsku a v Dalmácii. Poesie Vojnovičova jest 
vlastenecká svým směrem i obsahem; v tom ohledu jest následníkem sta
rých pěvců dubrovnických, kteří z dějin svého města brali si látku k dílům 
a byli prvými hlasateli vzájemnosti slovanské. — Dubrovník ztratil sice 
svoji svobodu, ale neztratil svůj význam ve Slovanstvu, zůstaneť i nadále 
důležitým a význačným městem, úhelným kamenem ve stavbě jednoty Slo
vanstva. (Referuje Dr. Josef Vinař.)

V DOME pravoslavného jahna. Román S Jelpatjevskije 
* l1-' Spadá také po jedné stránce v ideu unionismu,

skýtaje obraz kněžského života na Rusi. Chceme rozšiřiti známost církev
ního života pravoslavné církve a zároveň si přejeme, aby známost našeho 
života šířila se na východě. Děj knihy zobrazuje realisticky život pravo
slavného kněžstva, které jest velmi nevzdělané a přípustností ženitby tak 
sevřeno starostmi o rodiny, že kulturnější práci od něj není možno očeká- 
vati. Je tedy církev západní se svým celibátem, i když připustíme jeho 
těžkost pro mnohé i faktum přestupů, přece jenom lépe na tom, poněvadž 
její kněžstvo nejsouc spoutáno starostmi o rodinu, může se věnovati vyššímu 
poslání. Než vedle této znalosti církevního života poskytuje nám spis rea
listicky podaný kulturní obraz ruského života v době počátků novodobé 
kultury. Má velikou podobu s „Babičkou“ Němcové i „Cimburou“ Baarovým, 
podává zvyky a pověry lidu, i odlišné ovzduší ruské umělecky a poutavě. 
(Dr. Fr. Hrachovský.)

UMĚNI VE STŘEDOVĚKU,
podivuhodným vyučovacím prostředkem; bylo v dosahu všech křesťanů a 
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dostatečně, a to lépe než všechny i nejučenější knihy, jim odkrývalo 
všechny křesťanské pravdy. — Výzdoba církve měla v této epoše značně 
ráz encyklopedický-------Mistři vedle theologie měli ještě jiného učitele, 
přírodu, a poněvadž dovedli pozorovati, zůstala jich díla živoucí . . . 
Opravdové odsouzení středověké ikonografie bylo proneseno tridentským 
koncilem 1653. V přednášce na lovaňské universitě roku 1658, theolog 
Molanus inspiruje se rozhodnutím koncilu, cituje před svůj tribunal 
všechny ukázky středověku, a ve své horlivosti odsoudil i pitoreskní 
kostymy, v něž umělci oblékali osobnosti posvátné historie. Náboženské 
umění bylo na to obětováno antické drapérii, tradice středověku 
byla prudce porušena. Mále, dle jehož prací Bréhier svou studii napsal, 
uzavírá pak (zda správně?): „Budou ještě křesťanští umělci, ale nebude 
již křesťanského umění.“ (Dle „Correspondant“ V. Lankaš.)

FRANCOUZSKÉ MALÍŘSTVÍ
v časopise „La chronique des arts“ a Otty Grautoffův otištěný v berlínské 
revui „Kunst und Künstler“. Koger Marx píše : Lze zjistiti u malířů nejnověji 
známých návrat ke komposici, který nepůsobí ani nelibost ani překvapení. Na
vazují rozvážně na tradici. Jejich výrazové prostředky zdánlivě revolucionářské, 
mohou v prvním okamžiku pomásti soud; při bližším zkoumání nevznikne po
chybnost o smyslu jejich intencí. Je to dle historického zákona o nástup- 
nosti škol očividná reakce na popudovou spoutanost impression ismu. 
„Improvisovali jste“, řekli by rádi předchůdcům pánové Marinot, Friesz a 
jiní ještě — „my napřed uvažujeme. Příroda zdála se Vám zajímavou ke 
kopírování pod jakýmkoli úhlem; nám jest toliko slovníkem,o němž mluví 
Delacroix, my ji béřeme na poradu, v ní hledáme prvky, které zužitkujeme 
a spořádáme dle vůle vlastní koncepce. Vše má býti pod kontrolou roz
umových dedukcí a výpočtů ducha.“ — Otto Grautoff, v podzimním salonu 
„Indépendant“, zastavuje se u práce nejmladšich a konstatuje, že tito 
vidí v impressionismu jen pěkné dobrodružství francouzského ducha, od
suzují jej, protože podává domněle jen nápodobenou přírodu, mnoho ro
mantiky, a jest zatížen literaturou. Mluví o anekdotách světla, theatrálnosti 
barvy, která nevyzařuje z věci, nýbrž jest na předměty nasazena. Říkají; 
„Impressionisté tvořili příliš citem, hýřili příliš city; jich obrazům nedo
stává se logiky, mathematiky, konstrukce.“ Odvolávají se na Gogha, Gau- 
guina a zvláště na Cézannea, kterýž prvý cítil nutnost reakce proti im
pressionismu. Nejmladším není Delacroix bohem. Říkají : „Delacroix vnesl 
romantiku ve francouzské malířství, kterou impressionisté stonásobně pro
měňovali. Čisté latinské malířství zašlo s Jngresem.“ Dnešní mladá gene
race modlí se opět k Davidovi, pány situace jsou Chardin, Lorrain a Pous
sin. Věří, že v těchto nacházejí správnou míru mezi napodobením přírody 
a abstrakcí. Ctí quatrocento a cinquecento, protože v obrazech této doby 
nacházejí mathematickou konstrukci a logické dělení mass plošných a barev. 
K tomu dokládá Grautoff zcela správně, že tyto poznatky mohou postačiti, 
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abychom zvěděli, jak energicky se dnešní generace od impressionismu od
vrací a jak ostrý jest obrat, o nějž se mládež naší doby pokouší. Stará 
sláva mistrů předrafaelských opět vzchází ! (Emil Pacovský.)

MYSTICISMUS í'ž Schelling myslí o něm cokoliv, brán * IVJOl 1UO( S£m 0 sofog, je V1'ce praktický než theo-
retický, tvrdí M. Losacco (v. Rivista di filosofia 1909 č. X.—XII.). Není tak 
„vědění“, jako spíše „kon“, „život“. Všichni mystikové, a i nejspekulativ
nější, jako Svatý Bonaventura, tvrdí přednost vůle nad rozumem bádajícím, 
a vyvyšují certitudinem adhaesionis, jež je dílem lásky a víry. Samo
zřejmě obsahuje i to již v sobě jistou theorii poznání, a je to též v rozporu 
s racionalismem a filosofií zdravého smyslu, ale bytnost mysticismu není 
v tomto theoretickém prvku. Ideál, pravdy, jímž se mystik zasvěcuje a jež 
se snaží realisovati ve svém životě, přicházejí mystikovi ze zevnějška. 
Filosofie, umění, politika, morálka máji své mystiky stejné jako je má nábo
ženství. Mysticismus je bytně psychagogický ; usiluje vtlačiti životu směr 
vážný a vznešený, stvořiti člověka vniterného proti člověku po
vrchnímu; ukázňuje a sesiluje vůli, rozšiřuje a upevňuje svědomí, fixujíc 
je na předmět ho hodný. Nuže, tohoto mysticismu, míní ne neprávem 
Losacco, máme dnes my, materialisováni a roztříštěni civilisací a metho- 
dami moderní vědy, zapotřebí více než kdy jindy. Losacco vyvrací lehce 
námitku těch, kteří berou mysticismus za zřeknutí se vůle; rovněž vyvrací 
prázdnotu výtek Lombrosových. Na to následuje obšírný a zajímavý rozbor 
mysticismu Dantova. Proti Vosslerovi je Losacco náhledu, že Dante 
je cele mystikem. Je dříve mystikem než filosofem. Mysticismem započal 
a skončil. Pak mluví Losacco o theologia germanica a Molinovi. 
Konečně vybrav z bytnosti mysticismu vše, co dotýká se extatických schop
ností (darů), uzavírá, že mysticismus je dosud nutný, jako pod
mínka spirituelní svobody. Jím stává se idea vírou a silou. 
(Dle „Rivista di Filosofia“ 1909. Referuje V. Lankaš.)

RADA UNĚLCÚN. Musíte milovati tvorstvo, uprostřed 
něhož pracujete. Neboť docela po

měrná k důsažnosti citu, s jakým se k vyvolenému předmětu blížíte, bude 
hloubka a oprávnění vašeho pojmu o jeho povaze. A této hloubky citové 
nelze dosáhnouti v okamžiku, ve kterém ji právé chcete uplatniti při tom 
neb onom. Ona jest výsledkem povšechného návyku ve snaze cítiti správně ; 
a snad jedním z tisíce prostředků k tomu vedoucích, který bych zejména 
měl vám naznačiti, jest, abyste se vyhýbali všem malicherným a všedním 
starostem. Ať konáte cokoliv, nebuďte úzkostliví a vaše hlava buď prosta 
všech nevrlůstek a tužbiček . .. Můžete býti velikými umělci a přece býti 
lakotní a řevniví a ledačím se rozptylovali ... ale lakota nebo všední 
starost nesmí býti ve vašem srdci celý den ... Čeho jest se vám obá- 
vati . . jest nepřetržitost malicherných vzruchů; strach, zda-li 
pan Tentononc pochválí vaši práci ... a tak dále; pocity a strachy ni
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koliv chybné samy o sobě, ale nemístné a docela nesrovnalé s úplnou 
volností vaší obrazotvornosti. Buďte tedy klidni, pokojní a mějte oči ote
vřené. Na tom pranic nesejde, co pan Tentononc soudí o vaší práci, ale 
na tom hodně sejde, co onen pták tam nahoře dělá ve svém hnízdě, nebo 
jak ono potulné dítě na rohu ulice si vede při hře do důlků. A pamatujte 
si, že nemůžete se odvrátiti od svých vlastních zájmů k zájmům ptáků a 
dětí, leda navykli-li jste si dávno před tím milovati a pozorovali ptáky a 
děti . . . Vstávejte časně a vždy pozorujte východ slunce a způsob, jakým 
oblaky se odhrnují od ranní zoře ; budete potom upravovali roucha svých 
soch docela jinak nežli svým dosavadním všedním způsobem, až bud^ ve 
vás vzpomínka na ten pohyb oblaků a na ten nachový závoj jitra. S jara 
meškejte vždy na venkově; nevite, co znamená tvar lupene, leda uvidíte-li 
pupence se rozpukávati a mladé lupení tiše dýchati ve slunečnu a diviti 
se první pršce. Ale především navykněte si hledat! a milovati veškeru 
ušlechtilost gest a rysů při lidské postavě; a pamatujte, že nejvyšší ušle
chtilost vždycky se vyskytuje u lidí starých, chudobných a vetchých ; shle
dáte na konec, že nebývá to silné páže vojínovo, ani smích mladé krasa
vice, co vám poskytuje nejlepší předmět studia. Dívejte se na ně, a dí
vejte se na ně se zbožnou úctou; ale buďte ujištěni, že vytrvalost jest 
ušlechtilejší nežli síla, a trpělivost ušlechtilejší nežli krása; a že nikoli ve 
vysokých křeslech kostelních, kde bývají šaty veselých barev, nýbrž 
v obecných lavicích kostelních, kde bývají smuteční šaty, můžete viděti 
tváře, jaké se nejlépe hodí mezi andělská křídla na kostelním portále. 
(John Ruskin „Dvě stezky.“) 

r\ D A 1VT A vyrostlo z půdy katolické poesie české. Mladý básník 
Oldřich Novotný počne v příštím svazku „Meditací“ oti

skovali svoji dramatickou báseň o čtyřech dějstvích „Triumf ohně“. 
Oznamujeme radostně jeden z prvních zralých plodů básnického umění, 
který vydalo mladé naše hnutí. I jinde nadějně raší umění dorůstajících a 
oddaně s námi pracujících talentů. Sursum!
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smus“ vyšel právě ve druhém 
vydání nákladem c. k. školního 
knihoskladu v Praze. Kniha tato 
v prvém vydání došla takové ob
liby, že celý náklad během šesti 
měsíců úplně byl rozebrán. Druhé 
vydání jest značně zdokonaleno 

a ještě bohatěji illustrováno ; při
dány jsou i dva obrázky barvo- 
tiskové. Vydání toto jest pro školy 
schváleno také vynesením c. k. 
ministerstva kultu a vyučování 
ze dne 16. listopadu 1910. čís. 
26.036. Cena vkusně upravené a 
vázané knihy jest nízká, totiž 
K 1'60, poštou K 1'80. Při vět
ších objednávkách poskytuje se 
přiměřený počet výtisků pro 
chudé žáky zdarma.

Prof. Alfons Neubauer. Čes. Budě
jovice: „Knčz Prokop Holý“. 
Studie. Cena neudána.

Knihovna Kazatele. Olomouc: Sv. 
28. Fr.Spirago „Sbirkapřikladů“. 
K 5-50.

R. Promberger. Olomouc: J. Hou
dek „Druhá kniha humoresek“. 
Cena neudána. — Mamin-Sibir- 
jak „Dětské stíny“. Povídky. 
Cena neudána.

lan Laichten Praha: „Seznam 
knih“ do roku 1911. Zdarma.

(Ilustrované přednášky. Plzeň: 
Dr. A. Dittrich „Starobylá astro
nomie Luny“. IV. K —"48.

Spiritická knihovna. Nová Paka: 
J. F. Urban „Chrám osudu“. 
Novella. K —'12.

KNIHOVNA VYBRANÉ ČETBY.
Cena sešitu pouhých deset haléřů. Předplácí se: 

na 12 sešitů poštou K 1'40, 
na 24 sešitů poštou K 2'80.

Na odebraných 5 exemp. přidáváme šestý zdarma.
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K BOHU. ROMÁN. NAPSAL J1NDŘICH S. BAAR.
Když se starosta noutonický k večeru vrátil s pole, kde jedno

tili řepu, zastihl na dvoře Barchetovic Tonču.
„Co nám neseš?“ optal se jí hned ve dvířkách, nečekaje ani 

na její uctivé pozdravení. Dívka seděla na zápraží nějak celá 
v sebe pohřížená, očka uplakaná a ruce v klínu sepiaté. Ničeho 
kolem se nevšímala, ani slepic, ani hus, které kolem ní se ba
tolily, ani pejska, jenž k jejím nohám přítulně si ulehl. Ani kro- 
čeje sedlákovy neslyšela, ani klapnutí dvířek ji nevyrušilo z těž
kých dum — až teď ten hlas ji probudil, že pružně vyskočila 
a žmolíc v rozpacích zástěrku a klopíc oči k chlazeným kame
nům zápraží, povídala stísněným hlasem:

„Poprosit jsem vás přišla, pantáto, o čelední knížku poprosit.“
„A nač čelední knížku najednou?“
„Do služby musím “
„Do služby? A kam?“
„Sama ještě nevím. Do Prahy se podívám a snad si tam něco 

najdu.“
Starostu to rozladilo. Mrzut, beze slova vešel do světnice 

a Tonička pokorně za ním. Hned u dveří zůstala bázlivě stát 
a dívala se, jak hospodář usedl v protějším koutě ke psacímu 
stolu, vzal novou knížku a psal. Podívat se na dívku ani nemusil 
a dobře ji popsal, že je štíhlá, podlouhlého obličeje, modrých 
očí a světlých vlasů, nos že má tupý, ústa souměrná a v nich 
zdravé zuby, ani na zvláštní znamení — čočku malou pod levým 
koutkem úst nezapomněl.

„Pojď se podepsat,“ zavolal Tonču, když už dopisoval, a ta 
po špičkách, ustrašeně blížila se ke stolečku. Ruka se jí třásla 
a oči slzami zalévaly, tak že jen jako v mlze viděla prst, který 
ukazoval, kam se má podepsat.

„A co ti to vlezlo do hlavy — prosím tě — tak najednou,“ 
rozhovořil se sedlák — „ale to jste vy všichni stejní. Dokud 
jste malí a řádnou práci vlastně zastati ani nemůžete, to jsme vám 
dobři. Ale jak vyrostete — tu jen z obce pryč, kluci do hor, do 
rudy, do uhelen a holky do Prahy — do města, za vojáky, do 
dupáren, a my abychom pole obdělali sami, buď s nedospělými 
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dětmi, nebo s mrzáky, se starci a stařenami, které nám potom — 
když je vyssáli — posílají ze světa na krk.“

„Když já, pantáto, jiné rady si nevím,“ hlesla Tonička a sklo
nila hlavu. Krev se jí valila do tváře, rděla se a červenala.

„Aha,“ určitě — jakoby udeřil na to pravé — dovtipoval se 
starosta, „vlíkla jsi se s tím Pepou Pánkovic, zkazil tě a teď se 
stydíš. Vždyť to známe! Půjdeš někam do porodnice, naděláš 
útrat —“

„Ne — pantáto — křivdíte mi!“ zdvihla náhle hlavu. „Pánek 
mě nezkazil, jsem poctivá, ale vyhodili ho z hor, rozešla jsem 
se s ním — nechci tu být — protože se ho bojím. Pokoje by 
mi nedal — a já — já ho mám přece jen ráda — pro posměch 
bych tu byla lidem — a tak půjdu všem raději s očí a snad 
zapomenu“ — a to už zase tvář měla v zástěrce a mladým tělem 
celým škubal lítostivý pláč.

„A myslíš v Praze že tě nenajde ? Však vy se slezete zas. Ale 
lump je, sedí v hospodě teď za bílého dne a pije. Nestydí se 
zrovna u okna sedět a dívat se pyšně na nás, kteří se dřeme 
od tmy do tmy — ani za pozdrav mu takový sedlák nestojí — 
ó — je to teď svět. — Seber si knížku a běž — darmo se 
zdržuji.“

Tonča poděkovala a hoříc ve tváři vyběhla na náves a rovnou 
k domovu. Složila si už do truhličky prádlo i šaty — měla vy
jednáno s mlékařem, že nejen truhličku, ale i ji — Tonču — 
do Prahy časně ráno sveze a tam jí i kancelář ukáže, kde do- 
hazují služkám místa a nevěděla, co si teď doma dlouhou chvíli 
počít. Matka se mračila, do práce nějaké se dát zdálo se ji, že 
nestojí za to, a tak byla tu vydaná teskným myšlenkám na po
spas. Odchod z domova — ač do Prahy byl pouhý skok — 
přece jen ji rozrušoval. Vzpomínala si na svoje družky, které 
v Praze samé nebo na předměstí sloužily, těšila se, že v nutném 
případě některou kamarádku vyhledá, o pomoc požádá, přespí 
u ní, než se ji služba namane — nic se toho nebála — ale 
přece byla jaksi nesvá — rozčilená a rozjitřená. Nechtěla si to 
doznat, ale pravou příčinou toho pohnutí duševního byl náhlý 
příkrý rozchod s Pánkem.

„Musilo to být — i starosta řekl, že je lump,“ omlouvala svůj 
čin v duchu — ale dobře cítila, že je jí toho líto. Má ho ráda — 
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nač si to zapírat? Kdyby ho ráda neměla, bylo by jí lhostejným, 
co vyvádí. A co on si vlastně teď počne? Co zamýšlí? Opustí 
ji, zapomene a snad i zanevře na ni... Jako jehly bodaly ji 
doma ty myšlenky, stání nikde neměla, všecko jakoby tu na ni 
padalo. Vyběhla rychle ven pod širé nebe a z hluboká si po
vzdychla. Oči její zatočily se kolem a utkvěly na bílém koste
líčku, který se bělal za vsí na kopečku. Slunce nad samým zá
padem skloněné, prodralo se skrze mraky a zlatým světlem svým 
posvítilo Toničce na cestu, která za humny vedla rovnou ke 
kostelu. Vysoké topoly jako ohromné zelené plameny vlály v té 
záři sluneční a bílá zeď hřbitovní jako atlasová stuha vinula se 
kolem kostela.

„Půjdu se ještě rozloučit s tatínkem,“ rozhodlo se náhle roz- 
tesknělé děvče a vyběhlo na polní cestu, klikatou, úzkou, na 
hřbitov vedoucí. Živé duše nepotkala a sama a sama octla se 
mezi mrtvými. Jako zčeřené vlny jezerní zvedaly se tu bustou 
travou porostlé hroby, kříže černaly se v jejich hlavách a všechny, 
zdálo se jí, že se tlačí ke kostelu, jehož bílé zdi vyrůstaly jako 
ostrov z té zelené záplavy a zvedaly se k nebesům. I Tonku 
cosi mimovolně pudilo — vejít do kostela a pomodlit se v té 
těžké chvíli svého života. I jí se náhle zachtělo jako za dětských 
let pokleknout na studené, vlhké dlaždice v chrámovém stínu, 
ruce sepnout, na oltář se zadívat a vroucně se pomodlit, než 
vyletí jako ptáče z domova — z Noutonic — od maminky ven 
do ciziny ... Až sama se tomu podivila, kde se ta touha po 
modlení najednou v ní vzala. Ani se nepamatuje, kdy naposled 
byla v kostele ! To on — Pepa — tak dlouho se jí smál, až jí 
zprotivil kostel i modlitbu. Pamatuje se, jak se bránila jeho váš
nivým objetím, jeho útokům, kterými se sápal na její tělo, jak 
ho odháněla a sebe zachraňovala větou: „je to hřích, Bůh by 
nás trestal“ — a jak on se té větě po každé posupně posmíval. 
Připomínala mu, že i on chodíval do kostela a krásně zpíval, 
ale jen pohrdlivě mávl rukou: „To jsem byl takový nezkušený, 
hloupoučký zajíc — dnes mi knihy a časopisy otevřely oči“ — 
odpověděl a pak nadšeně, skoro kazatelsky se rozhovořil, oči mu 
svítily, tváře nadšením a přesvědčením vnitřním se rděly, tak že 
i ji strhoval do proudu nevěry a bezbožectví. Ostatně mnoho 
práce mu to ani nedalo, neměla žádné opory jiné, nedovedla 
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námitky jeho vyvracet, zdál se jí v tom horlení a zanícení tak 
krásným, smělým, učeným a vzdělaným, imponoval ji a tak se 
mu vzdávala, byf i ne tělesně, přece jen duševně na milost a 
nemilost. Sliboval, že ji vyvede ze tmy do světla, ze stínu do 
záře, z otroctví do říše duševní svobody, kde není hříchu, ani 
Boha, ani pekla, kde není hrozeb a kleteb, okovů a hradeb, zá
konů a trestů, kde všecko se dovoluje, všecko se smí, nic se 
nezapovídá a netrestá . . . Nerozuměla mu dobře, ale věřila mu 
víc srdcem než rozumem.

Až dnes náhle, jak tu tak sama stála, zachtělo se jí vejít i do 
kostela, rozloučit se s ním, zastesklo se jí po modlitbě a nesměle 
od hřbitovní branky pokročila k chrámovým dveřím. „Aby mě 
tak viděl,“ šlehlo se jí v hlavě a jakoby slyšela Pánkův cynický 
smích: „Kam tam lezeš? Co ti tam dají?“ který ji od kostela 
odháněl — ale dnes se nedala. Zmužile šla, vzala za kliku a 
opřela se o dveře. Ale dveře se neotevřely. Pouze klika hlasitě 
cvakla, až to vnitřkem chrámu zadunělo — ale zase pak takové 
smrtelné ticho vládlo kolem dál. „Ani Pán Bůh mě k sobě ne
pouští,“ zaplakala Tonka a klíčovou dirkou zahleděla se do 
vnitřku. Viděla oltář a před ním lampičku s mrkajícím věčným 
světlem. Svezla se na kolena na kamenný práh a tak se chvíli 
u zavřeného kostela modlila. Ani nevěděla, byla-li to modlitba. 
Víc vzpomínky a žaloby to byly, stesky a výkřiky roztesknělé 
duše, zmatené stěžování na život, jež dralo se jí v myšlenkách 
z nitra, doráželo na ty dveře a snad klíčovou dirkou protahovalo 
se i do kostela a zalétalo až tam k tomu kroutícímu se světélku 
před svatostánkem.

Cosi jakoby v křoví zašustilo, i tiché kroky zdálo se jí, že 
zaslechla. Vyskočila prudce a rozhlédla se. Nic v houstnoucím 
šeru nezahlédla, ale jako vyplašený motýl s květu rázem ulétla 
jí všecka měkká nálada z duše. Jakoby se styděla za ten záchvat 
podivné rozcitlivělosti a něžné, důvěrné zbožnosti, odcházela od 
kostela a tvrdě se plísnila: „Ještě mě tu někdo spatří a pomyslí 
si, že blázním, pro smích budu lidem, jako žebračka se tu po 
zemi válím u kostelních dveří,“ a s čelem smračeným zašla na 
hrob otcův. Byl to hrob nepěstěný, neošetřovaný, hustým koži
chem kryla ho tráva, a to ne jemná a drobná, ale taková tvrdá, 
stébelnatá, celé keříčky žebříčku, pak metlice a třasalky tu rostly,
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trs bílého jetele, trochu vojtěšky čechralo se tu před nízkým, 
dřevěným křížkem nad.hlavou i srdcem jejího tatínka.

„Jo, jo, když je člověk chudý a nemůže zaplatit, ani hrob mu 
nezalejí,“ rozjímala Tonča a závistivě pohlédla na hroby plné 
kvetoucích macešek a pomněnek, i na pěkné leštěné mramorové 
pyramidy a kříže s velikými zlacenými nápisy.

„A potom že jsme si všichni rovni,“ napadalo ji a dráždilo, 
„pravdu má Pepek — ani za živa, ani po smrti si lidé rovni 
nejsou — kdo má peníze, ten má všecko — i pěkné místo na 
hřbitově, i krásný hrob.“

Tak rozjitřená usedla si na hrob k nohám otcovým, rukou 
bradu si opřela, čelo vrásky se pokrylo, tvář se zchmuřila a očima 
plnýma zloby i nenávisti hleděla před sebe do šera .. . Nic ne
viděla, ani neslyšela, tak úsilně zaměstnávala se ve svém nitru 
sama se sebou. Ano, těšila se, že si ji Pánek vezme za svoji 
ženu, on i ona budou chodit do práce, děti se jim narodí, chovat 
je bude, kolébat a kojit, zmohou se časem, k baráku si nějak 
pomohou, buď po mamince ho převezmou — nebo i nový si 
postaví, dluhy poplatí a dobře jim bude. A zatím takto se to 
utvářilo! Z Pepi stal se lump, z práce ho vyhodili, toulá se a 
pije, i bít by ji chtěl. Co jí zbývá tu? Jiný hoch zde o ni ani 
nezavadí a ona o žádného také nestojí. Pryč musí a půjde, dobře 
si to rozmyslila. Život se jí zde nepoved. Střepy smutku a bo
lesti zbyly jí v duši z těch roztříštěných snů a plánů životních 
— pryč musí, aby snáze zapomněla a bude-li možno — začala 
znovu, jinde a jinak . ..

Náhle se jí nad hlavou rozezpíval zvon. To přišel kostelník 
zvonit večerní klekání. Tak byla v sebe zabraná a zadumaná celá, 
že i jeho kroky přeslechla, i to, jak dvéře kostela otevíral, klí
čem rachotil — až ten zvon ji probudil. Ale ani křížem se ne- 
přežehnala — ani nepovstala — ani už do kostelíka vejít neza- 
toužila. Tak jako zkamenělá sedět zůstala a jen ještě i druhou 
rukou podepřela si hlavu těžkou smutkem i vzpomínáním. Zvon 
dozněl po chvilce — tklivý jeho hlas stiehl — jako výstřel ozvala 
se rána, jak kostelník zapráskl dveřmi, ještě slyšela jak za kliku 
vzal a zkoušel, zda spuštěný starý pistolový zámek zapadl, potom 
i branku hřbitova zavíral .. .

Cosi jako úzkost pocítila Tonka. „Zavře mě tu — na hřbitově 
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s mrtvými,“ pomyslila si a zachvěla se. Už chtěla vyskočit a 
zavolat. „I co — zeď je nizká,“ uklidnila se — „přelezla jsem ji 
jako dítě kolikrát — nač křičet — počkám až zajde a pak pře
skočím.“

To už i vesnice zvolna se tišila. Vozy přestaly hrčet, pumpy 
skřípat, lidé zašli do světnic, zvířata do chlévů a hnízd k noč
nímu odpočinku. Tu a tam proskočilo tmou osvětlené okno, ozval 
se úryvkovitý zpěv, zavolání a zase ticho .. .

I vítr se utišil a mrtvě, nehybně ležely těžké mraky na nebi 
a dusily zlaté světlo třpytných hvězd. A hle, takové tupé, mrtvé 
ticho sneslo se teď i do její duše. Všecko rozjitření a citové 
vzbouření v ní ulehlo a jakási lhostejnost, naprosté odevzdání se 
osudu ovládlo její nitro. Snad únavou to bylo, snad i ospalostí- 
Vyčerpána byla všecka její energie, zívla si a pomyslila:

„I nějak bude — jen co ten kostelník zajde — zvednu se a 
půjdu se vyspat.“ (Příště dále.)

*

NA KŘÍŽ PROVENCE. NAPSAL MISTRAL. 
přeložil Sigismund Bouška.

Jsa výš než Mountu a Delubru témě, 
ty můžeš navždy, Kříži Provence, 
zřít lidi dole, Boha Pána země 
nad sebou řídit vesmír do tance.

Svá zdvihni ramena, mé vlasti Křižt, 
a přikryj jimi celou tuto zem, 
neb k ní se Lazar, tři Marie víží, 
ti dřevo spdsy zasadili sem.

Když světa zlého svůdné pokušení 
tam dolů ve tmy zavést i chce nás, 
vzplaň, znaku Vítězství, tam na temeni, 
af nespadneme přes propasti sráz!

O
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KAREL ŠKRÉTA. napsal E. PACOVSKŸ.

Italská renaissance v sklonku 16. století, popírajíc již šmahem 
vše individuální a zabřednuvší v čiré epigonství, rychle byla od
byta a zatlačena. Umělci pojednou jakoby omládlí novou mízou 
jara, po mrazných dnech renaissance vstupují v století 17. roz
radostněni květem přírody a ovzduším prosyceným vůněmi má
jových větrů, prohánějících po modrém nebi bílé beránky a s ná
ruživou rozkoší staví se opět tváři v tvář přírodě, opojujíce se 
vnadami útvarů jejího těla i ducha, naslouchajíce hudbě jejího 
hlasu, vnímajíce poesii jejího života. Smyslná radost z přítomného 
života, vzbuzující vždy nové touhy po nejvyšších rozkoších, vy
zařuje z celého umění 17. století celým stylem baroka. Carra- 
vaggio v Itálii prorazil první led renaissance a v Benátkách Tin
toretto a Paolo Veronese představují se jako bojovníci na novém 
poli. Ve Španělsku slavný Velasquez stojí v popředí nového 
hnutí s Riberou a ve Flandrech, zemi tolika náboženských válek, 
s vítězstvím katolicismu zvítězil i duch umění nadšeně přející a 
nastala doba, jíž vládl Rubens, Jordaens, Van Dyk a jiní. V Hol- 
landsku Rembrandt, Franz Hals a celá řada znamenitých mistrů 
barvy dává nové základy národnímu umění a řeší nové problémy 
malby. Nuž a konečně i v Čechách, v Praze, počátkem 17. století 
hlásá nové zásady nového, barokového slohu Němec Joachim 
Sandrart (1606 -1688), žák Egidia Sadelera, který se vzdělal 
uměním Gerarda Houthorsta, Rubense, Tiziana a Veronesa a měl 
značný vliv na pražské umělce, a zajisté i na Karla Škrétu.

Cyklem obrazů „Ze života svátého Václava“ vystu
puje Škréta jako první český propagátor nových myšlenek umě
leckých, představuje se jako zdatný, uvědomělý umělec. Jakoby 
nasycen celou uměleckou kulturou tehdejší jižní i severní Evropy, 
uspořádává tu své bohaté zkušenosti a prokazuje svoji výbornou 
řemeslnou dovednost na tomto díle. Zvolil thema ryze české a 
nechává pak v komposici i v malbě promlouvali svému českému 
srdci i české duši. Z velikého toho cyklu obrazů (asi třiceti, jen 
z části Škrétou malovaných), které byly malovány pro bývalý 
klášter Svatováclavský v Praze, zachovalo se jen šest, které jsou 
nyní majetkem Bedřicha knížete Lobkovice v Praze, a můžeme 
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jen těchto šest v úvahu vžiti, jsou to: „Narození svátého Václava“, 
„Svatý Václav lisuje víno s Podivínem“, „Svatý Václav ve škole 
budečské“, „Smrt Drahomíry“, „Po souboji svátého Václava s Ra- 
dislavem“ a „Zavražděni sv. Václava“. Styl těchto obrazů není 
ještě vybudován tak, aby harmonicky ladil a vázal celek cyklový 
svojí jednotou. Každý z jednotlivých obrazů žije pro sebe a každý 
pyšni se svoji osobitou vnadou. Hollandskému realismu či zása
dám Carravaggiovým bude nejlépe odpovídati „Narození svátého 
Václava“, duchu Tintorettově „Smrt Drahomíry“, ale plný, čistý 
projev české umělecké duše a českého člověka, stojícího na výši 
doby, dává obraz „Po souboji s Radislavem“. Tu rytířská po
stava svátého Václava, chráněného dvěma anděly, jest skutečně 
typem národního světce a hrdiny, typem, jaký se v českém umění 
vůbec neopakuje v té kráse a v takovém pochopení, v takové 
přesvědčivé síle. Tento Škrétův svátý Václav staví se po bok 
všem legendárním postavám národních svátých rytířů jiných ná
rodů, i postavě nejslavnějšího z nich, anglického svátého Jiří.

Z četných obrazů, jimiž Škréta zkrášlil pražské chrámy, nade 
všechny vyniká „Ukřižováni“ v kostele svátého Mikuláše 
na Menším Městě pražském ; pro ušlechtilou krásu svou počítá se 
k nejvzácnějším výtvorům staršího českého malířství ; velmi dobrými 
jsou i oltářní obrazy v chrámu týnském, který ochuzen byl o vý
borný obraz „Svatý Lukáš maluje Pannu Marii“, jež 
nyní jest v Rudolfínské obrazárně.

Půvabný zvláštní typ Panny Marie najdeme na Škrétově obraze 
v klášteře Svatotomášském, nazvaném „Očišťováni“ a v tom
též chrámu zříme rozměrný oltářni obraz „Svatý Tomáš de 
Vi 11 a nova“, malířsky naprosto vyspělé dílo.

Nejen jako malíř náboženských a historických obrazů a genrů 
staví se Škréta po bok kterémukoliv umělci současnému v cizině, 
ale on nad jiné vyniká jako podobiznář, a tu jen s nejslav
nějšími portretisty 17.století srovnáván býti může. Někdy jakoby 
s Van Dykem nebo s Franz Halsem zápolil o primát, jindy jen 
s Velazquezem jeho portety srovnávati můžeme. Ačkoliv nadmíru 
zčernalé obrazy Škrétovy nedovolují nám dnes dobře prohléd
nout! si jeho „paletu“, poznáváme jej přece jako znamenitého 
koloristu, výborného technika. Komposice jeho obrazů jsou často 
originelní a smělé, kresba jest pevná, ale jemně postřehující.
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Neobyčejně zajímavé jsou jeho kresby pérem a štětcem, 
které dávají nám poznati umělce v jeho nejintimnějších chvilkách 
tvoření. V pevných, nikterak nervósních liniích koluje dobrá, ne
zkažená, čistá česká krev.

Dílo Škrétovo mědirytem rozmnožovali mnozí současní rytcové, 
mezi nimiž nacházíme i slavného Hollara, Kiliána, Fra Henrica 
a jiné.

Mnohé ze ztracených nebo nevlídným časem a zacházením po
rušených děl jednoho z prvních a nejpřednějších umělců českých 
zachovali tito mistři rytcové aspoň v reprodukci.

Vědecké bádání o životě Škrétově zničilo legendu o rytířském 
rváči a hrdém Čechu. Postavilo nám na oči střízlivý portrét zna
menitého, nadaného pracovníka a shromažďovatele vezdejších 
statků. Vytýká se mu jeho konverse. Kamper přičítá ji zřejmé 
snaze, ziskati si přízně mocných tohoto světa. „Ač vychován byl 
u víře pod oboji a ač celá rodina Skrétů věrně při této víře otců 
stála . .. Škréta velmi záhy odpadl od víry pod obojí a připojil 
se ke straně vítězů, aby jejich pomocí se uplatnil.“ Nuže, ne
sdílím tento náhled. Protestantismus byl všude zavilým nepřítelem 
umění chrámového; ve Flandrech značí rok 1566 nejen vrchol 
moci protestantské, ale i vrchol obrazoborby, ničící ohněm a kla
divem poklady starého flanderského umění; v Čechách dokladem 
výmluvným je řádění Bedřicha Falckého . . . Lze si dobře před
stavit!, aby vroucně zanícený malíř nebeské oslavy světců a světic, 
cudné krásy a dívčího půvabu Madonnina, jako rosa svěží líbez
nosti obličeje Panny Marie, tvůrce „Ukřižováni“ mohl srovnati 
neplodný, obrazoborný protestantism s ryze katolickými sklony 
své povahy? Jeho konverse byla jistě upřímná, a Kamper sám do
znává, že stal se katolíkem dobrým a horlivým. To jistě nezmen
šuje veliký jeho význam v rozvoji české umělecké kultury.
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BÁSNĚ, napsal F. W. WEBER. PŘELOŽIL 

Josef Sorm.
i.

TRISTAN OVA SMRT.

je Tristan choř u moře v zámku svém, 
je na smrt choř, jed otrávil mu ránu; 
kol stojí zástup šlechtičen a pánu, 
bol z blízké rozluky čteš v tváři všem, 
jen jedna lhostejné u nčho sedí, 
pne bílé ruce na svá kolena, 
zrak třešti, v myšlenky jak vhroužena, 
do dálky mořské, zatopené šedí: 
chot jeho Isoldal — Má v srdci led, 
je bez soucitu s mukou jeho běd? 
Je slabá tak, ze zvěři štvanou hledí 
se bez odporu hoři svému vzdáte 
Je silná tak, že než by v nářku hlesla, 
chce bol svůj věrné v srdci ukrývat, 
by bolest tajíc dvojí bolest nesiať

Má ráda jej? 0 žhavé, srdcem všiml 
Jak růže za paprskem slunečním, 
jak po opoře prut se révy krouïi, 
jak prahne po zdroji laň zraněná, 
druž sirá po holoubku zasténá, 
tak ona po něm každým dechem touží.

A přec, proč zas a zas se nedá v skok 
mu slíbat s bledých úst kde jaké přáni? 
Proč honem nespěchá svou měkkou dlani 
hned polštář srovnat pod těžkou mu skrání, 
hned něžně ošetřit mu chorý bok, 
jenž krvácí a zeje bez přestání?

O srdce lidské, kniho hádanek, 
v niž pismem tajemným vše psána slova, 
kdo schopí tě, kdo moudrý dost, by řek, 
že srovná odpory, jež taj tvůj chová?
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Kdo zdkon vysvětli, jimi miluješ, 
jimž nenávidíš, iehnáš neb smrt nosíš, 
jímž plesáš v rozkoši a běduješ, 
máš strach i doufáš, mstíš se, smiřuješ i 
O srdce lidské, zdroji, zkad vždy tekla 
ctnost nejčistší i vina ničemná, 
krev podlých vraid i láska dojemná, 
půl dcero nebes a půl dítě peklal —

je Tristan chorí Na kůži medvěda 
dvě lehly k nohám dogy do Šeda, 
psi jeho věrní, silni, jež dal jemu 
král Marke dobrý jako hostu svému. 
Sni o rozkoši divé zápolu, 
když v hustém boru mohli pospolu 
se na medvěda nemotorní řítit 
a dát mu štíhlých údů silu cítit, 
až vysílen po ranách nesčetných 
Tristanu k nohám klesl chroptě v sníh, 

jenž dýmal rudý, jsa kol zdupán cele, 
jak krvi jeho tak i nepřítele. —

je Tristan chorí Dnes ducha nevábí 
les zelený, kde lovu druzi honí, 
ni pole slávy s oděnci a koni, 
ni na pažitě kláni půvaby : 
dnes lhostejný mu letních dnů jsou krásy, 
rej taneční a slavné hodokvasy 
za zvuku číší a s trub hlaholem 
na dvoře v Kurnevalu veselém.

Zrak zvedá mdlý, jím všechny kolem míjí; 
za ruku bílou, chladnou vezme pak 
svou tichou, chladnou chof, jež v poutech jak 
od lůžka nehne se, a šeptem dí jí: 
nVíš, Isoldo, rok mnohý přeletěl, 
co z přízné jiné těšit jsem se směl, 
jež má tvé jméno', výkvět vděků, vnad, 
než Isoldou jak jinak možno zvát?
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Ji dobre znáš, tak mysli vznešená, 
chot krále Marke, krása vtělená. 
Zná nebes darem tajemství všech větší, 
že rtem i býlím bol i rány léčí. 
Vím, že mi hrozí smrt již studená, 
zdráv vstanu její radou jen a péči. 
Nuž, chceš-li, bych se uzdravil, pak svol 
a pošli lod k ni spčšné v Tintajol, 
vzkaž pozdrav můj a v jaké bídě jsem ; 
v uneo. jejím, v itano» smrt má s životem; 
kraj svčta nad ni lepší lékař není! 
A jít li svoli, slední zaüidni 
když obměkčí ji snažných proseb mých, 
vlaj se stožáru plachta jako sníh, 
když ne, pak četná vlaj mi na znamení.» 

yen mlčky kynula. Kýs rytíř kvapí 
hned ven. Zří za ním temné její zrak. 
Zdřím nemocný', v komnatě ticho tak; 
vzdech její slyšet jen. Co as ji trápí ř — 
Zlá sestro lásky, žárlivosti, hled, 
plod hořký nesla, nese vždy tvá snět! — 
Den prch, noc zahalila v závoj chmurný 
na břehu mořském zámku šerý zjev; 
u paty zdi svůj starý žalozpěv 
ponuře pěl a plakal příboj burný.
Z tmy slunce vstalo, vzhůru šlo a k spánku, 
už soumrak padal na břeh do červánků 
co těkal toužebně zrak nejeden 
po proudu pustém, jenž dmul vlny z pěn.

Tu stříbrem cos se mihlo kolem břehů ; 
po různí dráze šípem létlo sem: 
divoká labut v letu perutném, 
po větru zdouvá křidla čistší sněhu! 
»Hle lod!» — nA plachty mář» — " Jak havran týl!» 
se nese v odvět Isoldě z úst prvé.
Přistanu z rány trysk proud temný krve, 
on obrátil se, nevzdych, mrtev byl. —
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Chot vlastní byla jeho vrahyne !
V sloup hrůzou strnula v zlé proviní 
a nesvá, sama sobi naslouchala. 
Kdo zvolal to? Ze sama? Ona ne, 
to zloduch byl, jenž výkřik z nešťastné, 
jejž dávno již v svých ňadrech tajné hřála. — 
Rukama lomí v hoři šílené.

Tu vešla dlouho zdaná do siné, 
královna zlatovlasá, bledá, šel, 
jak prostéradla v loši skonu běl, 
krok pevný však, zrak suchý, jasuplný ; 
mrtvému vzala nižné chladnou dlaň, 
shrnula s čela tmavé vlasu vlny, 
jak ve snách oči upírala naň, 
v ret líbala ho, líbala jej znova, 
a jak on mrtva klesla beze slova.

V den třetí, sdílí stará povést dále, 
král Marke stanul u jích mrtvol v sále. 
Ač žalost nad zhrzenou láskou mil, 
vši vinu odpustil a zapomněl, 
jich obou žele. Pak je pohřbít velí 
z mramoru v rakvích, knížat řádů bdělý. 
A s pláčem dli: » Vždy lásky los je lkát, 
poutníků úděl bloudit, padat v chyby. 
Zde spi, co smrtelné: kéž Bohu zlíbí 
se nad dušemi v nebi smilovat li.
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S PÁNEM BOHEM. POVÍDKA. NAPSAL SlGIS- 
MUND BOUŠKA.

Vešli na hřbitov. V tom maně padlo oko knězovo na hodiny. 
Hodiny nešly. Zvonice stála vedle kostela, sama pro sebe, byla 
zpola zděná a v části vyšší dřevěná. Na zděném spodku jakoby 
dřevěná posada seděla, veliká širokánská, uprostřed ciferníkem 
opatřená a již celá omšená a mechem poměděnková. Nad ní 
vznášela se šindelem krytá cibulovitá báň, nahoře jako v lupení 
vyrůstající v otevřenou osmibokou klícku, korunovanou špičatým 
šindelovým kloboučkem se žlutavou makovicí. Ciferník byl jen 
jeden a ukazoval jen zřídka. Pravidelně hodiny stály k nemalému 
rozhořčení faráře stodůleckébo. Na neštěstí byl to právě muž 
Tvrdé, jemuž svěřil starosta stodůlecký důležitý úkol natahování 
hodin. Byl kovářem a proto měl k tomu ve Stodůlkách relativně 
nejvíce předběžných vědomostí a schopností. Ale Tvrdý byl jako 
Tvrdá. Často ani v neděli hodiny nešly. Někdy vzpomněl si v so
botu a postrčil hodiny aspoň o půl hodiny zpět nebo napřed, a zmátl 
stodůleckým nadobro všecken pořádek. Přicházeli pozdě ke službám 
Božím, nebo zas předčasně záhy a P. Method z rozčilení nevy
cházel. Postěžoval-li si starostovi, potřásl ten svojí šedou hlavou 
a řekl starostlivě:

„Musíme, musíme mu říct, cák je tohle za pořádek!“
Ale vše zůstalo při starém.
P. Method nyní při všem spěchu svém zpozoroval, že hodiny 

zase stojí a jeho rozmar byl rázem pryč. Nepořádná Tvrdá to 
všecko odnesla.

„Jest zrovna jako ten její muž ! Vzkázal jsem mu, aby přišel na 
faru, ale kde! Jistě zas pije.“

Tvrdý na faru nepřišel, věda, že by si tam pro chválu nešel, 
a božího truňku se nevzdal.

Kněz vešel do prázdného kostela, chlad a vůně kadidla jej 
ovanula a v téže chvíli zapomněl na vše, na Tvrdou, na hodiny, 
na celou faru, jen posvátný úkon tanul mu na mysli. Petr klekl 
u oltáře, mošnu mu Falta vzal a otevřel, vyňav bursu zlatém 
a hedvábím vyšívanou (byla to práce mladší sestry farářovy, 
učitelky kdesi za Vídní, která každoročně krásné věnce a vzory 
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k vyšíváni se vším příslušným materialem P. Methodovi posílávala 
pro stodůlecký kostelík.)

Na oltáři hořely dosud svíce ode mše svaté. Kněz vystoupil 
zvolna, měkce nahoru, otevřel bursu a vyňal sněhobílý korporal. 
Všecko prádlo kostelní zářilo zrovna čistotou, byla to největší 
chlouba jeho sestry.

Hrobové ticho jakoby se kolem klanělo Nejsvětějšimu, neodva
žujíc se otevřití úst. V chrámě bylo šero, jen otevřenými postran
ními dveřmi ze hřbitova zpadalo sem lednové šedé slunce, zimo- 
mřivé, neveselé.

Kněz odemknuv svatostánek, otočil na pravo a ukázala se 
malá kaplička temně modře vymalovaná, posetá hvězdami ; v kle
nuté části hořejší v paprscích zlatých rdělo se srdce hořící 
zlatým plamenem. Ciborium zakryto bylo hedvábným běložlutým 
pláštíčkem, jež zdobilo ve zlatém vyšívání jméno tajemné 1 H S. 
Z písmena prostředního vyrůstal křížek.

Kněz třesoucí se rukou zvedal roušku s víčkem, křížem koru
novaným, a z nitra kalichu zvedl bílou hostii, maličkou, miniaturní, 
s tímže nápisem tajemného, svátého jména.

Na korporali ležela maličká patena, uprostřed víčkem opatřená. 
Sem položil Nejsvětější, a drže palec a ukazováček pravé ruky 
těsně spojeny, zavíral schránku prsty ostatními, vložil složený 
korporal do bursy a omyv sobě prsty svěcené ve vodě sakraria, 
otřel je malým ručnfčkem u něho ležícím; vzal bursu, dlouhou 
hedvábnou, bílou stuhu dal kolem šíje a obrátiv se, žehnal tiše 
klečícího kostelníka a mládence. Tento pomateně, ulekaně vstal, 
vzal opět lucernu a zvonek, a vyšel před knězem na hřbitov. 
Starý kostelník ohnutý a celý do sebe pohřížený, otevíral jim 
dvéře hřbitova, hleděl chvíli za nimi a pak se vrátil k oltáři, aby 
zhasil bílými květy zdobené svíce.

Farář vyběhl mladickým krokem do mlhavého ovzduší ; studený 
vítr zavál mu ve tvář, rozprášil vlasy s jeho čela, opřel se do 
nich, rozvířil je, a jako by se mu ta hra zalíbila, zvedal a házel 
jimi na temeni.

jda kolem fary, spatřil kněz v okně přízemku sedícího a ven 
upřeně hledícího psíka a za ním hlavu sestřinu, která náhle zmi
zela klesajíc k zemi. Jen ruka se mihla ke znamení kříže.

Končil se leden, sanice zmizela, zima se lámala, aby pak 
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s novou krutostí v přestávkách vládla až dlouho do jara. Tak 
bylo v horách každoročně. Stodůlky ležely v horském údolí, roz- 
vleklé, rozsypané chaloupky, v pásu hodinu cesty dlouhém, v půli, 
v místě, kde stál kostel a fara do pravého úhlu zlomeném. Všecky 
hory kolem byly téhož útvaru, samé královny hrdé, s korunou 
skal, pyšně stojící s nekonečnou vlečkou vzadu. Sráz a naklo
něná rovina. Vrcholy a svahy jejich ježily se jehličím, zelenaly, 
temnily se, jak byly blízko nebo v dáli.

A teď všecky vrcholy zmizely v šedé mlze, která se neprostup
nými pavučinami valila po jejich hlavách, ubíhajíc, trhajíc se 
v rukou větrů, motajíc se, splývajíc, dolů padajíc, hned bílá, 
svítivá, hned průhledná a děrovitá, ukazujíc dálné prospekty na 
okamžik, trousíc třásně po zemi a hned zase sbalujíc v chumle 
své neprostupné předivo.

Vzduch byl mlhou vlhký a těžký, padal na prsa, dusil dech, 
rozdmýchával plíce v udýchaný spěch, překážel, v cestu se stavěl, 
zády se vzpíral každému chodci.

Kněz spěchaje namáhavě ku předu, zrychloval chůzi, chtěl pře
moci ostrý vítr, který jako by schválně obrátil se nyní proti němu 
nevlídně a urputně. Drže oběma rukama zvednutou před prsoma 
bursu, žehnal kolemjdoucí, kteří z daleka již jej viděli a na zemi 
poklekali vedle cesty.

Petr nestačil horlivosti knězově. Místo, aby šel před ním, stále 
se zpožďoval a šel téměř po levé straně farářově, neuměle cin
kaje zvonečkem, který mu stále v chůzi překážel. Ohlížel se, za
rdívaje se, zpět a vždy trochu přidal do klusu.

Teprve nyní mohl kněz vzpomíňati na pravý cíl svého poslání. 
Pro samé starosti nemohl doma ani na to pomysliti. Jen chvílemi 
zableskly se mu před očima známé modré oči, dívaly se tak po
zorně, tak důvěrně, plny očekávání, plny naděje, a zase zmizely, 
když jiná záležitost žádala jeho plné pozornosti a vůle.

Nyní cestou opět vynořila se mu ta dvě modrá světla v duši. 
Zdála se šeptati, pobíhala v každém kroku před ním stejným 
tempem, v jakém se vzdaloval faře a blížil se k dalekým Kon
činám.

Končiny! Měly již výmluvné jméno! Několik chalup více než 
hodinu vzdálených, na samém konci království českého, na hra
nicích Kladska, odtržený a v dáli odmetený, vichrem až za vy
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sokou horu zanesený konec Stodůlek. Ale přece jen to byly české 
chalupy, do Stodůlek patřily a k nim se hlásily!

Cesta tam byla neschůdná, neupravená, v létě i v zimě namá
havá; „s Pánem Bohem“ chodívalo se tam jednou za kolik let. 
Děti odtud chodily do školy stodůiecké jen v létě, i s počátku 
jara a koncem podzimu ještě doma bývaly, nebylo jim možno 
pro bláto a rozryté prorvy horské vydati se samotným z chalupy.

Za to rodiče jejich byli vzorem horlivosti. Každou neděli byli 
ti zbožní horalé v chrámě stodůleckém, a to první. Kdybyste jich 
ani neznali, poznali byste je sami po zářících tvářích, tak velice 
svátečních, že mezi stodůleckými vynikali jako slunečnice mezi 
růžemi. Celý týden chrámu neviděli, odtrženi od světa nejen 
horskou samotou, odchýleni od Stodůlek a skloněni v jiný svět, 
cizí jazykem i vírou. Přilepeni jako vlaštovčí hnízda na sráz hory 
žili životem poustevníků, přemítajíce jen o svých malých starostech 
a o Bohu nad sebou.

Ženy končinské byly veliké, vytáhlé, kostnaté horalky, které 
v neděli po ranní mši odnášely si s sebou všecku potřebnou zá
sobu na celý týden. (Příště dále.)

*

VE VĚZENÉ NAPSAL Fray Luis PONCE de 

LEON. přeložil Bohumil Kyselý.

Sem do úzkých pout mne strhly 
lži a závist klamnou lesti: 
jaké moudrého je štěstí 
v prostém stavu, že svět zvrhlý 
k němu už se neproklestil

V chýice jen při stole sporém, 
v luzné nivě, vzdálen lidi 
jest on nej šťastnějším tvorem: 
Bůh je jediným mu vzorem, 
nezáviděn — nezávidi.

O
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LEV TOLSTOJ. Z PŘEDNÁSK y dra. N. ZDZ1E- 
CHOWSKÉHO podává Emanuel Hasák.

V listě k blízkému příteli, básníku A. A. Fetovi, píše Tolstoj 
r. 1869: „Víš, čím bylo pro mne to léto? Neustálým vytržením 
nad Schopenhauerem a jedinou řadou duchovních rozkoší, 
jakých jsem dosud neokusil. Opatřil jsem si všechna jeho díla, 
četl jsem je a čtu (přečetl jsem též Kanta). A to jest jisto, že 
žádný student během svých kursů neučil se a nedověděl se tolik, 
co já toho léta; nevím, změním-li kdy své mínění, ale nyní jsem 
přesvědčen, že Schopenhauer jest nejgeniálnějším člověkem. Pravil 
jsi, že tam psal cosi o filosofických věcech. Jak to „cosi?“ Toť 
celý svět v neslýchané jasném a krásném odraze!“ — Nauka 
Schopenhauerova byla prvním a silným odrazem myšlenky 
indické v Evropě; nauka Tolstoj o va je tou myšlenkou odě
nou v roucho křesťanské.

Náklonnost k pessimismu, jež jest hlavní známkou ducha indi
ckého, přinesl si Tolstoj již na svět. Nesmírně silný a intensivní 
pocit, jak malý jest člověk a jak malicherný jest jeho život oproti 
ohromnému vesmíru, sbližoval jej již v první době tvorby (ač si 
toho nebyl vědom) s pessimistickými myšlenkami B u d d h y 
a Schopenhauer a. Charakteristické jest však pron, že na 
základě pantheismu vrozený mu pessimistický instinkt nedružil 
se u něho s trpnou povahou, nýbrž naopak s mocným rozma
chem životních sil, s touhou po neobyčejných činech, s ohromnou 
ctižádostivostí. Vykládá o tom Tolstoj sám v autobiografické 
povídce „Mládí“ (sv. III.).

Významnější jest ještě událost z dětství spisovatelova, uvedená 
ve vzpomínkách jeho švakra B e r s a. V sedmém či osmém roku 
života pocítil v sobě Tolstoj vášnivou chut létati v povětří. Zdálo 
se mu, že je to docela možné, třeba jen přisednout, obejmout 
rukama kolena a čím silněji budou kolena stisknuta, tím výše

„Klub Slovanský“ v Krakově uspořádal koncem listopadu slavnost k uctění 
památky Tolstojovy. O vůdčí myšlence životního díla jeho promluvil dobře 
u nás známý prof. dr. Maryan Zdziechowski. Podávám tu obsah významné 
té přednášky.
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podaří se vzlétnout. Myšlenka ta nedávala mu pokoje, dokud jí 
nevykonal. Vylezl na okno, všechno, čeho bylo třeba, učinil — 
a spadnuv s výše asi šesti metrů, potloukl se silně a nemohl 
sám povstati.

Takové mateni skutečnosti se zázračností — píše o tom Me- 
režkovskij — věcí přirozených s nadpřirozenými, jest čímsi 
více, než obyčejnou hloupostí sedmiletého chlapce. Je to šílen
ství, ve kterém klíčí símě jakéhosi opojení sebou, opřeného na 
bezmezné víře ve svou sílu, ve svou schopnost ke geniálním 
objevům ; ten dětský nápad ukazuje již jakési šílené oddávání se 
snům o věcech nemožných, dospívající až k okamžikovým poblou
zením.

Ty krajnosti — pocit nepatrnosti člověka a touha po velikých 
neobyčejných věcech — nalézají synthesi v tom, co u Tolstoje 
bylo nejsilnější, v čem se projevovala jeho individuálnost: v mravní 
svědomitosti, v té vnitřní potřebě vyjasniti mravní poměr člověka 
ke světu, která jej od mládí mučila bolestnou otázkou : jak člověk, 
uvržený do víru vesmíru, má uvésti v souhlas svou nepatrnost 
s jeho nesmírností, svou bídu s jeho krásou, co má činiti, aby 
vyšel ze své nepatrnosti a bídy, slovem : jak má žít.

Po roce 1883 odřekl se Tolstoj všeho, co dříve psal. — Ne
právem. — Rok ten není hraničnou linií, obrat nebyl náhlý; byl 
připravován celou dřívější tvorbou mistrovou. Hledání pravdy 
bylo u něho vášní, vyznačovalo všechna jeho díla, počínaje již 
nejprvnějšími. Všechno, co psal, jest výrazem neustálého zpyto
vání svědomí, které se mučí otázkami o významu a cíli života. 
Odpor k sobě označil Tolstoj jako jeden z těch citů, které od 
dětství objevovaly se u něho nejsilněji. Znepokojovalo jej, že 
ztrávil život v dostatku a pohodlí, zatím co jiní v potu tváří 
musí pracovati na kus chleba. Pohled na sedláka při pluhu nebo 
ve žni jej pokořoval. „Ačkoliv li J neexistoval pro mne, přece kdy
koliv na svých procházkách potkal jsem pracující sedláky nebo 
selky, vždy jsem pociťoval neuvědomělé a silné rozpaky, staral 
jsem se, aby mne neviděli.“

A ty rozpaky, ten stud, to hořké vědomí vlastní viny oproti 
sedláku, který proň pracuje, oproti těm millionům lidí, kteří jsou 
odkázáni na neustálé lopocení a jakoby za nespáchané jakési 
zločiny trestané nedostatkem a nouzí, ač přece v ohledu mravní 
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ceny neustupuj! jemu, vyvolenci osudu — ty pocity neopustily 
ho nikdy, nadchly jej, když psal první svá díla, vedly jeho krok, 
když před smrtí opouštěl na vždy dům a rodinu.

Ale v mládí prorážela v něm s živelní silou panthelstická láska 
přírody, naplňujíc jej bouřlivou jakousi radostí, která v prostřed 
nepokojův a pochybností vlévala mu důvěru a sílu života. Leč 
během let ona bujná životnost povahy, spojující jej tak těsně 
s životem pozemským, reálním, dostává se ve vždy násilnější 
boj s přesvědčením o marnosti všeho, co v tom životě vábí a 
svádí. Největší z jeho děl „V oj n a a mi r“ vzniklo z pozem
ského citu patriotismu, ale proti tomu citu zvedá se tam protest, 
jejž v každém šlechetném srdci budí ukrutnost války; stačí po
hlédnout s té strany na válku, aby zatopil se člověk v bolu 
pessimistických, k negaci země a života vedoucích úvah o ne- 
rozlučnosti bytí a bolu.

Ta negace, ten pocit marnosti věcí nestálých vystupuje nej- 
silněji v nesmrtelném odstavci, tak výrazně vyjadřujícím smýšlení, 
které si mistr přinesl na svět, kterému zůstal věrným až do smrti 
— a z něhož vyplynula celá jeho filosofie i náboženství. Je to • 
bitva u Slavkova ; kníže Ondřej raněn padl na znak, válka 
bouří kdesi již daleko od něho ; leží a hledí do nebe : „Nad ním 
nebylo ničeho kromě nebe, neskončené vysokého nebe, se zvolna 
plynoucími po něm šerými oblaky. Jak tiše, pokojně, slavnostně 
plynou ta oblaka na vysokém, neskončeném nebi — uvažoval 
kníže Ondřej — jak jinak než my, kteří bychom běželi, křičeli a 
bili se — a jak se to mohlo státi, že dosud jsem toho nebe ne
viděl a jak šťasten jsem, že jsem je konečně poznal. Ano, vše
chno je marné, všechno je klamem, kromě toho neskončeného 
nebe. Nic, nic není kromě něho, ale ani ono není, nic není kromě 
ticha, ukonejšení. A chvála Bohu ..Bitva se skončila, a kníže 
Ondřej stále ležel ; cítil nesnesitelnou bolest a palčivost v hlavě ; 
krev tekla ; sténal tichým, dětinným, soucit budícím stonem. N a- 
poleon se štábem objížděl bojiště. Voilà une belle mort 
— povídal hledě na knížete Ondřeje. „Kníže Ondřej porozuměl, 
že to bylo řečeno o něm a že mluvil sám Napoleon. Slyšel, jak 
jmenovali Sire toho, jenž slova ta pronesl. Ale poslouchal ta 
slova jako kdyby poslouchal bzučení mouchy. Nejen ho neza
ujala, ale ani si jich neuvědomil a hned zapomněl... Věděl, 
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že je to Napoleon, jeho bohatýr, ale v té chvíli Napoleon zdál 
se mu tak marným a malým člověkem u srovnání s tím, co se 
dálo nyní mezi jeho duší a vysokým neskončeným nebem, s ply
noucími po něm oblaky . . Tak marnými připadaly mu všechny 
záležitosti, které zaměstnávaly Napoleona, tak malým sám bo
hatýr jeho s bídou své marnivosti a radostí z vítězství oproti 
vysokému, spravedlivému a dobrému nebi, které on viděl a které 
poznal.“

Četl jsem „Vojnu a mír“, jsa v gymnasiu. Nevěděl jsem tehdy, 
co je to buddhism; o pantheismu měl jsem pojem velmi slabý; 
četl jsem, nefilosofuje, kochaje se jen krásnými obrazy — a obraz 
knížete Ondřeje raněného a hledícího v blankyt zůstal mi na 
vždy v paměti. Instinktem vycítil jsem tehdy tolstoism Tolstoje. 
A od té doby zřídka v mém životě minul den, ve kterém neza- 
tanul by mi na mysli ležící na bojišti kníže Ondřej se zrakem 
utkvělým v nekonečné jasné nebe, před nímž jenom marnosti 
jsou všechny vášně, všechno, co se nevztahuje na to nebe, byf 
se i zdálo vážným a velikým. Jako modlitba povznášel mě ten 
obraz nad sféru věcí pomíjejících.

Zapřením onoho „vysokého neskončeného“ nebe, ve kterém 
kníže Ondřej v nejslavnostnější chvíli svého života rozřešil zá
hadu bytí, jest oddání se životu smyslovému — a negace smy- 
slovosti tak docela proniká následující veliké dílo Tolstojovo: 
Annu Kareninu, že mu bylo vytknuto, že upadl v opačnou 
krajnost, v beztělesnou duchovost, kterou Merežkovskij nazval 
buddhickým nihilismem.

Buddhistou však Tolstoj tehdy nebyl, nejedno poutalo ho s ži
votem, leč rychle blížila se doba vystřízlivění. „Člověk může 
žiti — čteme v jeho Zpovědi — jen dokud jest opojen ži
votem, ale jakmile vystřízliví, nemůže nevěděti, že všechno jest 
jen klamem — a hloupým klamem.“

Pozoruhodno pak jest, že vystřízlivěl Tolstoj ne následkem 
nějakých ran, které by jej náhle stihly. „Kdyby přišla kouzelnice — 
vyznává — a řekla mi, že splní mé přání, nevěděl bych, čeho 
si mám přáti.“ (Příště konec.)

*
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TRIUMF OHNE. DRAMATICKÁ BÁSEŇ O ČTYŘECH 

DĚJSTVÍCH. NAPSAL Oldřich NOVOTNÝ.

OSOBY DRAMATU:

JOSEF HOSSAJIN NAGRELJA, emir v Granadě. — BADIS, granadský 
král. — BALKYN, následník Badisův. — BEN ABESSALOME, nazývaný 
Nahum Elohim, potulný žid. — BÁSNÍK ABU ISHAK AL ELVIRY, přítel 
Balkynův. - RABBENU NISIM Z KA1RUWANU. — NOEMI, jeho dcera, 
provdaná za emira granadského. — IT1MAD, choť králova. — BELASTENEA, 
Balkynova matka, ovdovělá králová. — RABBI ABU FAĽfYL. — RABBI 
JOSEF IBN MIGAŠ. — MOTAMID BILL AH, velitel amulkadùv. — MAURSKÝ 
ŠLECHTIC. — JINÝ ŠLECHTIC MAURSKÝ. — HLASATEL. — EUNUCH

JEROKON. — DVÉ SLUŽKY. — MALÝ IGOAL. — CHADISSA.
Granadská šlechta. — Rabbi. — Sbor pěvců. — Tanečnice. — Mauři a 

Židé. — Králův dvůr. — Stráž. — Eunuši a otrokyně.
Granada 1066. — Jom Kipurim.

PRVÉ DĚJSTVÍ.

Jevištěm je nádherné rozkvetlá zahrada. K předu v těsné spleti 
jasmínů, tamaryšků a oliv převládají mandlovníky s chumáči 
velikých, jako krví postříkaných květů. Prostřed scény tyčí se 
hrobka Samuele Nagrelji, otce emirova, velkolepá a všecka z bí
lého mramoru. Těžké, bronzové mřížoví při vchodu do ni jest 
Otevřeno. K němu nutno vystoupili po několika dosti vysokých 
stupních. Kolem trsy lotosů. Vychází slunce. Roztoulané, ohnivě 
zářící paprsky lámou se, lesknou a zaněcuji sytým purpurem na 
úbělu hrobky a na bělostných stěnách paláce emirova. Palác 
Hossajina Nagrelji končí perspektivu v pravo v pozadí hluboko 
za malebnými, divukrásně rozhozenými skupinami pinií, graná
tovníků, narůžovělé kvetoucích oleandrů, široce rozložených palem 
a oranžovníků s plnými, dozrávajícími plody. Za tříšti této ve
getace palác, polo stopený v mlhách a polo hořící v slunci, zdá 
se nehmotný, plovoucí v nekonečných výších oblaků. Mihotné hry 
barev, ručeje, ptáci a zpěv. — Veškera scéna působí unášející a 
tajuplnou vznešeností. Všechno je slavné. Vzduch vonný a prů
zračný a ostře dýšící jitrem jakoby prosycen byl dechem kohosi 
přejícího, ale neúprosného : VUDI BOHA. —
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Při vyhrnuti opony jest jeviště prázdno. Náhle spěšné kroky 
vnucuji všemu mlčeni. Na scénu vyběhne irntž zúplna temným 
pláštěm zahalený. Rozrušen rozhlíží se vůkol a uvažuje. Pojednou 
uzřev hrobku rozhodnut vstoupí do ni a zavře mříži, kteráž je 
tak hustě zdobena uměle tepanými figurínami, že cele jest za ni 
skryt. Hned po té vynořuji se z různých stran křovin rabbi jako 
tajemné stíny. V dlouhých, bílých řízách vážni, bělovlasi a s bílou 
bradou scházejí se mlčky majíce ruce na prsou skřiženy. Róze- 
stavuji se půlkruhem kol hrobky. Z leva vyjdou Ibn Migaš a 
Fadyl. Nejstarši všech jest Rabbi Nisim. Jest slepý. Podpírán 
jiným a všecek třesoucí se vystoupí poněkud na stupně. Ticho. —

NISIM. Mír s vámi! Přišel již?
MIGAŠ. Ty ptáš se, rabbi bílý,

zda přišel Hossajin? On, žhavou touhou zpilý 
vše srazit pod svou moc, jenž za sen slávy třpytný 
vše svaté zdrcuje, hvězd bezdnem nenasytný 
snad vznítit chtě svou skráň, on, pán své nálady 
a vůdce všechněch nás a emir Granady, 
proč cizich dbal by snů v svých vidin shroucen klín 
co jest mu rozkaz tvůj, co svátý Sanhedrin?

NISIM. On přijde přísahat.
MIGAŠ. Co přísahy jsou jeho,

on všechno přislíbí a zapomene všeho; 
za úsměv naděje svůj rodný zradí lid, 
je příliš diplomat a příliš krví Žid.

NISIM. A přec jsme velkosti jen jeho velcí sami.
Když hrůzy černý mrak nás zhouby děsil tmami 
a Mauři zběsilí a chlípně rozvášnělí 
krev naši horkou ssát, žen našich těla chtěli, 
svou mocí chránil nás, kdy my jsme mdleli slabí 
a slavně zvítězil. . .

MIGAŠ. To jednou bylo, rabbi.
A ne svých vzdorem sil, ni svojí rozvahou, 
spíš zmohl vítězně zášt Maurů neblahou 
vzpomínkou na otce, jenž vlast jim zachoval 
a vzkřísil království a svěží volnost dal.
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FADYL. Byl velký Samuel, ač věčně usmívavý, 
on pevně doved bít se za cíl žití žhavý, 
za naši svobodu a vzrůst a sladká snění 
o zemi Hebreův, jež čeká v rozechvění, 
až píseň žalmů zas jí svátá zavíří 
a národ svobodný se mladě rozhýří 
v své vlasti nádherné.

MIGAŠ. A lid náš jemu vděčí
za vše, co nyní má. Než náhlé nebezpečí, 
jež hrozí zlomit nás a vyšívat zkrvavělé 
a bez přístřeší v dál kams v kraje zatemnělé 
minulem ztraceným a příštím nejistým, 
zda možno k stlumení dát rukám nečistým 
a zrádným, proklatým, jež emir Josef má. 
Vždyť ruka bělostná tu vzpouru zažehla, 
jež má nás rozehnat a zdeptat jako zvěř.' 
Je příliš milován princ Balkyn, rabbi věř, 
a Ishák, jeho druh, sám héros, víc než dobrý. 
Náš Josef piklemi ty nepokácí obry, 
jichž nesměrností je jich život bez skvrny. 
Spočteny v Granadě jsou, rabbi, naše dny.

NISIM. Proč teď už, Migaši, se vzdáváš nadějí, 
když drobné potyčky jen Mauři svádějí 
a sváry hledají? Vše v emirově moci 
je ještě předejít. Až naši zdechnou soci, 
princ Balkyn s Ishákem, zas umlkne Maur líný.

MIGAŠ. Jsi příliš doufání zpit opojnými víny 
ty, rabbi stařičký. Ty myslíš, že snad zmaří 
je Josef Hossajin, když bohatýři jaří 
je střeží nocí dnem, jich milci odhodlaní.

NISIM. Přec Balkyn s Ishákem svůj pokus krví zdaní, 
jak vyřkl Sanhedrin a Josef provést má. 
A že je utratí, to stvrdí přísaha.
On bude přísahat v zdech hrobky otce svého, 
že půjde oddaně syn ve šlépějích jeho 
a jím že přelstěný Maur klesne rozeštván, 
to slavně přísahám já Nisim, jeho tchán.

88



REVUE MEDITACE

Náhle z křovin smérem od paláce vystoupí Josef Hossajin Na- 
çrelja. Zaslechl už poslední slova. Tvář jeho ledové krásná je 
zkřivena šklebem. Postava jeho jest mohutná, hrdá, plná vzpoury, 
ale vznešená. Vštchni skatem se hluboce klaní, jen Nisim ne a 
Migaš. Ten stoji opodál zachmuřený a mlčí.

HOSSAJIN. Mí rabbi přeli se, přec smíření dnes den.
NISIM. Je s Bohem smířit se.

HOSSAJIN. Nuž smiřte se s ním jen.
Dnes nechci smířit s ním, leč měřit s ním se plám. 

(K Nisímovi) Tvůj zval mne Sanhedrin, tož, rabbi, tu jsem sám, 
ač věru nechápu, co vzkazem svojím chcete, 
proč sem mne lákáte a k přísahám mne zvete.
Vás děsí Mauři přec svým náhlým odbojem, 
a jestli Židy rvou, mě nechte s pokojem. 
Jsou Židé proklatí.

FADYL (temné). Z nich, pane, však i ty.
HOSSAJIN. A proto tužby mé mřít mají ubity?

Vzdát snu se božského, jenž do duše žár vnáší, 
mám proto, že jsem Žid a z hnusné krve vaší?

MIGAS (uliní krok k němu, po té pevně).
Věř, není nectí být syn Hebreova kmene, 
nést třeba na čele stín slávy ujařmené. 
Nechť svátý Ješurun lid metán v zhouby moře, 
přec jednou rozžehá i sobě nová zoře
i sobě slávy třpyt. — Však nutno být jím, pane, 
ne hnát se za plány kams v dále nezbádané, 
za rod svůj bojovat, ne za zájmy mu cizí, 
jichž nikdy nestihneš, jež před metou ti mizí. 
Hru zhoubonosnou ty zahráváš sám a sám, 
v níž obáváš se přát i skoupé místo nám.
Když padneš, my tvůj pád snad platit máme krví? 
A bude-li ten, věř, ji vycedíme prví.
Jsme Židé, ano jsme. Nám zmohly sílu svalů 
slz proudy rodiček, zdi nepřátelských valu, 
lest zbyla jediná. Leč i ta opouští.
Dnes živoříme jen běd chmurných ve houšti; 
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ty lásky nemáš-li k semeni Israele, 
proč nemáš k bratřím svým, zhněteným psancům, žele ? 
K nám láskou kdybys měl své srdce rozesnělé, 
nám přispět účinně ty neváhal bys déle 
a tupě nečekal, až vzteklí netvoři 
nám zloupí poklad náš, dům rodný rozboří 
a dcery znásilní a život odervou.
Ó kdybys láskou plál ty pro vlastní krev svou, 
leč ty jí nemáš.

HOSSAJIN (v hněvu chvatně) : Ne. Jsem zlý a vrah a podlý , . 
Však zlomte ostny ty, jež v srdce se mi vbodly, 
mně duši navraťte a radost sněžně bílou, 
zář světel vraťte mi dnem dětství rozslunilou 
a vraťte mládí mi, jež dávno jste mi vzali 
a lásku do srdce, již z něj jste vytrhali...
Má duše proklaná, kdo hloub tvé rány zhojí? — 

FADYL. Co po tom nám být má, zda s nitrem svým jsi v boji?
HOSSAJIN. Ty mluvíš, Fadyle? — Znáš pohádku přec onu. 

Žil víc než šťastný princ kdys v světelných snů shonu, 
žil šťastný, přečistý. To druh mu záviděl — 
byl Fadyl to, jen slyš, či neznáš jí už dél? — 
Jej s bledou Mirjam sved, z niž princ žár lásky pil 
a nikdy nebyl by se plně opojil, 
než opět Fadyl to lží Mirjam vyrval mu 
sám hoře hltat ji. A princ pak poznal tmu, 
žár mládí, odlétlý pták v bezdno, v duši zhas — 
a mraky táhly jen, když princ vzpomenul zas 
na bledou Mirijam a děcko ještě bledší.
To nikdo nezná dnes, proč půlnocí vždy větší 
princ onen obestřen třpyt nový rozžat touží, 
než ničím nezkojen vždy v čerstvý bol se hrouží, — 
vždyť řeka bezklidná tak spěšně v dále pílí 
a vlny němý jsou, a starý otec šílí.
To kletá pohádka, žel, já že princem tím ... 

FADYL. Co s těmi výlevy, co s nitra pohnutím?
Jest jednat.

JEDEN RABBI. Marno vše. To chybou jeho vlády, 
již těžko zamezit. Ať bitý lid mře hlady, 
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on tápá po svých snech, cos o své újmě tropí, 
co nikdo nechápe.

MIGAŠ. A nikdy nepochopí,
však jedno spraví vše. Smrt.

HOSSAJIN. Nyní rozumím.
Ty mníš, že slabošsky bych podleh ranám tvým? 
Již chápu. Vaše past. Nuž pojďte, zde můj meč. 
Co po tom, chcete-li, když vlákán jsem v tu léč, 
mne ubít jako zvěř; co po tom, že jsem pán? 
jen pojďte, pokrevní, chci rázem klesnout sklán! 
Proč couváš? Ber mne, zab! Jsem stvol přec jedovatý, 
jenž doved zmámit by váš národ blbstvím vzňatý. 
Nu, kdo sil cítí dost, kdo stvol ten žití zbaví? —

Židé mléky ustupují před jeho meéem lesknoucím se v paprscích 
jako had. Pojednou stařec podivný vynoří se z keřů jasmínu. Za
plane prudký svit sluneéní, napadá na něho a jím požehnán zdá 
se býti neznámý stínem dávného jakéhosi božstva.

STAŘEC. Já.
FADYL. Přízrak mlhavý . . .
MIGAŠ. Spíš stín to světel hravý.
NISIM. Neznámý.

HOSSAJIN (vzhlíží upřené na neznámého a mléi. Náhle učiniv 
pohyb jakoby poznával).

Ty, kdo jsi? —
MUŽ. Ten, jehož nezná dosud

ni zem, ni světů taj, a jehož pevný osud 
přec dávným věkům znám.

NĚJAKÝ RABBI. Třináctý.
MIGAŠ (k neznámému). Šílíš ?

TEN (vzdorné). Snad.
Jsem všechno, světy mám, a přec má duše hlad. 
Jen jedním chtěl bych být, a to mi kamsi mizí 
v beztěché neslibno a nic dlaň prázdná sklízí.

HOSSAJIN (najednou vytržen postoupí a mékce).
To je ...

MUŽ. Být myšlenkou. Chvět bezedná se šírém
jak fantom mátožný a vichrů schvácen vírem
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v dál vzlétat bezmeznou a světly sálající, 
v dál vzlétat okřídlen jak motýl na květ snící 
a nemít prostoru, čas neznát, vášně žárů ... 
Mít rozkoš ve klínu, jež kypí spoustou darů, 
mít hltný příboj slz a věčnost milenkou 
a slunce v náručí a noc . . . Být myšlenkou. 

FADYL. To lží jen. Lhářem jsi.
HOSSAJIN (zachytí poslední slovo neustále upíraje zrak na ne

známého).
Lhář; na líci ten škleb. 

MUŽ. Ten vyryl osud tam, než ztuchlý hodil chléb.
ten vyryl osud tam, než pustil trhat psa, 
než řetěz přehryzal, jejž zkula nebesa. 

HOSSAJIN. Dost, nemluv, pokrytče; krev pěnou v cévách vři. 
MUŽ. Tvář má ti protivnou? Tož se sudbou se při, 

již cudné panence stud nikdy nelze zmoci, 
nechť nebe stane sled i peklo jako soci.
Ta běhna vláčí nás v kal, jiné u hvězd plání, 
však všechny vztekle pak v hnis věčných mrákav shání: 
cil nikde . . .

HOSSAJIN (rozechvěn a planoucí). Blázne, lžeš! Jak maják zazáří 
vždy cíl náš vítězně v idejí oltáři, 
vždy tam, kde mít jej chcem. Dnes v ohních blankytu, 
nechť srdce duše své skryls v bahen úkrytu, 
a zítra chtějme jen, a ledem pekla září.

MUŽ (divoce a výsměšně).
V sled přece zemdli tě a serve v prach.

HOSSAJIN. Mlč, lháři!
NISIM. Svědomí.

HOSSAJIN (v snění k sobě). Koruna . . .
NEZNÁMÝ (pokročí k němu a volá ve visi temně a slavnostně).

Mřít zřím tě v jeku běd, 
kol prsu zarudlý se brunát ovíjet.
Noc ... V mlhách zbraní hlad řve píseň havranů, 
krev ssedlá na všem lpi, leč nikdo v záchranu. 

HOSSAJIN (učiní pohyb proti němu, náhle zarazí a poznav ho 
vykřikne).
Ben Abessalome!
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BEN ABESSALOME. Ty, pane, poznal jsi
mne Žida sešlého, ston jehož udusí 
shon příštích větrů. Ty, a já tě neznám, pane! 
Ne, nejsem ten, jaks děl. Ten v strže rozeklané 
kams zbloudil, zmrtvený v nich zdechl mrazem zim: 
Jsem boží spasení, jsem Nahum Elohim, 
ne Abessalome. Ten bílou dceru měl 
jak sníh, jenž Nevadě prs pyšný zledověl, 
jak vůně vzlétlých par, jež prales její vzdych, 
jak luna rozlitá sny zahrad almerských 
a jak trs lotosů, jejž slunce rozevřelo.
S ní štěstí zázračné chýš moji rozeskvělo, 
jí z očí oblačných jsem nový život líbal, 
kdy s mračným bezdnem už, třpyt blaha zatměn splýval 
a závoj neznáma skráň bílou ovil jí, 
mé bílé Mirjamě, žni cudných lilijí.

(Notuje vášnivé bolestnou melodii}
A zavyl Severák 
a v duše napad sníh, 
hlas bílé Mirjamy 
jím zavát na vždy stich. 
Kdo v srdce jí se vsál, 
pojď, nechť ho zobjímám, 
vždyť zlomil v náručí 
mi bílou Mirijam.

Náhle učiní nékolik divokých skoků a ztrácí se v hloubkách 
křovin. Rabbi stojí vylekáni jakoby čekali. Skupinami stromoví 
od paláce Hossajinova prorážejí zvuky radostného troubení. Troubí 
se šofar.
RABBI NISIM. Je kdy jít Bohu v smír dštět zlatý hymnů květ. 
(K Hossajinoví). Tvé nemám přísahy, již Sanhedrin chce mět, 
(pevné a roznícen) než nejsme u konce. Nám vzepřeš-li se vzdorný 

dát slib svůj, tobě též sbor určí jednosvorný, 
až zpět se vrátíme, co vyřkl nad oněmi.
Ty budeš přísahat, neb na vždy sbor tě zněmí! 

HOSSAJIN stoji zasnéný a neodpovídá. Rabbi odcházejí chvatné, 
ale stejné tajemné. (Příště dále )

93



REVUE MEDITACE

V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NA

PSAL Raymón CASELLAS. Z KATALÁNŠTINY 

PŘELOŽIL O. S. Vetti.

A týž strach, jaký měli z dědka, měli také z Romaníské chajdy. 
Nikdo si netroufal místu tomu pořádně přiblížiti ; a třebas se po
vídalo, to že ze strachu před jeho hafany, jisto jest, že si každý 
v duchu s hrůzou povídal : „Kdož ví, cože vězí v příšerných mrá
kavách za těmi zpuchřelými zděmi!“ Čeho se pastýři, ocitnuvše 
se na dohod od chajdy, nanejvýše opovážili, bylo, že z praku 
kamínky proti jejím zděm vyhodili, chvíli naslouchali, dají-li se 
hafani do štěkotu, a když se to stalo, do zbrklého útěku se dá
vali, v jednom kuse křížem se žehnajíce a šeptajíce: Ježí šil

Než po té začala jednoho dne mezi lidmi kolovati zpráva, že 
Aleš není nikde v horách. Sám milý Pán Bůh ví, od kolika neděl 
ho živá duše neviděla! Neviděl ho nikdo ani z pastýřů, co pásli 
ovce v Breraském chrastí, ani z uhlířů, pálicích uhlí na pa
sekách.

Aniž kdo věděl kterak a proč, dědek z čista jasna zmizel, 
jakoby ho byl zlý duch odnesl. Když zpráva o tom, od domu 
k domu se přenášejíc, po kotlinách začala se šiřiti, zvláštní úzkost 
rozhoupala srdce všech tamějších sousedů. Ve všech domech jen 
o tom se mluvilo.

„Co se jenom stalo?“
„Byl by umřel?“
„Snad se ze zdejšího kraje nevystěhoval?“
„Měli bychom se jít podívat...“
„Tof že bychom měli !“
A zatím, co se rozptýlení osadníci, jeden před druhým to taje, 

na cestu k rozvalené chajdě vybírali, vzpomínali chlapi příleži
tostí, jež byli propásli, s dědkem se vypořádati. Ten vzpomínal 
dne, kdy se s ním setkal na příkré stěně Bertíské... a netroufal 
si ho shoditi do propasti. Onen litoval, že tomu lotrovi nevsypal 
do kožichu hrst sekaného olova onoho večera, když ho viděl 
bráti se Roviraským žlebem. „Jaké jsem to byl hovado!“ láteřili 
jeden přes druhého pro sebe. A vzpomínka na to tak je mučila, 
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že se měli co přemáhat, aby se neprozradili, když se střetli s ji
nými houfci, již vedeni byli touže myšlenkou.

„Kam se ženete?“ tázali se oni.
„Do Romani... A vy?“
„My také.“
„Povídali jsme si: „Snad leží ten člověk nemocen, a tož kdy

bychom mu mohli nějak pomoci.. .“
„Totéž jsme si i my povídali. Snad mu bude naše pomoc 

vítána..."
Ti, co první s tisícerou ostražitostí do Romani vnikli, našli sta

vení prázdné. Ani dědka, ani psů, ani nábytku, zhola ničeho ne
bylo v doupěti. Na zemi toliko trosky a šutr; na zdích pavučiny; 
trhliny a skuliny ve zdích břečťanem zarostly. Ale krve by se 
v nich nebyl dořezal, když spatřili podlahu nedaleko prahu roz
rytou ... Lakotou puzeni vrhli se všichni na to místo. Rozhrabali 
hlínu, našli dutinu a v ní džbán. Nedůvěřivě pohlíželi jeden na 
druhého, neboť jedenkaždý z nich rád by se byl celého pokladu 
zmocnil, než čísi ruka hbitější všech ostatních nadzdvihla víka 
ze džbánu, a tu kde kdo mohl se přesvědčiti, že ve džbáně 
nic, ale zhola nic není. Tu mnohý pozdvihl zaťatou pěst, hroze 
jí naprázdno proklaté paměti dědkově, jenž je všecky tak hanebně 
napálil.

„Aby ho červi sežrali!“ pravili jedni.
„Aby ho rarach vzal!“ hubačili druzí.
Když pak mrzutě a zahanbeně znova po stráních do svých 

kotlin sestupovali, klnouce a nadávajíce, zdálo se jim, jakoby 
s výšin slyšeli posměšný hlas za nimi volati: „Však já vás 
všecky napálím!“

*

Od té minuly neděle, ba celé měsíce, když se tu jednoho dne 
skotákovi ze Sunyerského dvorce zdálo, jakoby byl zahlédl v Bre- 
raské doubravě mezi nejvyššími drnáky — Aleše.

„Zatracený chlap!“ zvolal v duchu pastýř. „Je to dědek nebo 
neni? Bať, je to on, u sta hromů! Na mou duši, je to on!“

A večer vyprávěl o tom domácím, již přilepil ke krbu, drželi 
v ruce po misce zemákové kaše.

„Nebudete tomu věřit, ale mně se všecko zdá, že jsem dnes 
mezi nejvyššími drnáky Breraskými viděl Aleše.“
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„Opravdu?“ pochyboval Sunyerský starý hospodář.
„Nevím kde !“ na to mladý.
„Není možná!“ odporovali ostatní.
A tak dlouho do něho mluvili a mu odporovali, až si pastýř 

posléze pomyslil: „Možná, že se mi tak jenom zdálo.“
Ale tu máš! Několik dní potom zdálo se „švihákovi“1) z Ma- 

larichu, že viděl dědka plouhati se v okolí Puiggracióského hře
bene. A den na to nebyl už to jeden nebo dva, nýbrž sám milý 
Bůh ví kolik, co ho viděli na různých místech.

„Já jsem ho viděl dnes pod Lladonellovými pozemky,“ pravil 
Pavel Bojet pastýřům, již se byli sebrali nad prolukou Ripe- 
taskou.

„Nu a já jsem ho viděl dnes v Roviraské doubravě,“ hlásil se 
ke slovu kterýsi pasáček.

„A já v končinách ,Černého boří',“ ujišťoval pastucha z Prat- 
ského dvorce.

„O kolika hodinách viděl jsi ho ty?“
„Já? Tak po třech čtvrtích na osmou.“
„A já také. Nebylo ještě z plna osm.“
„Tož tedy — v tutéž chvíli setkal jsem se s ním já.“
A ježto ho všichni viděli v téže hodině na tolika různých mí

stech, posedla pastýře ovec a beranů hluboká duma při pomy
šlení na toho čertovského chlapa, jenž měl zvláštní dar objevo- 
vati se na nejrůznějších místech kraje v tutéž zrovna hodinu. 
A znova celé Montmany zachváceno bylo oním vrtochem pastýřů.

Od toho okamžiku byla skroucená postava dědkova předmětem, 
který dnem i nocí zaměstnával myšlení a snění tamějších „lesáků“.

„Čertův chlap! .. . Čertův chlap!“ šeptali si navzájem. „Není 
pochyby, že ve všem tom vězí čáry!“

Arci, někteří mínili, že je to — snad — zázrak, ale většina byla 
přesvědčena, že je to dílo ďáblovské.

„Já bych rád věděl, jak to možná, by někdo byl déle živ než 
ostatní lidé a aby mohl býti viděn současně na tolika místech, 
aby dnes zmizel, jakoby se země po něm slehla, a z toho zase 
by se po horách a dolinách jako lišák proháněl! Rci, je-li to 
možná bez spolčení se samým — Pánbůh mi hříchy odpusť!“

b U nás na Moravě říká se tak pastýři ušípaného, i nevím, proč by se 
výrazu toho nemělo užiti za katalánské „porquerol“. P. př.
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A jedni se žehnali svátým křížem, aby zlého ducha zahnali, 
šepotajíce: „Vysvoboď nás, Pane! Ochraňuj nás, Pane!“

Druzí pak za křižování se lkali: „Ježíš — Maria — Josef!“

♦

Ale ze všech těch tak divných, tak tajemných událostí nejvíce 
snad osadníky zajímala otázka, kdeže Aleš nocuje. Neboť co se 
týká Romaníských rozvalin, kde komu známo bylo, že do nich 
ani nohou nepáchl od onoho dne, co zmizel, jako když se proužek 
mlhy rozplyne.

Od delší již doby opanovali ony rozvaliny pastýři a dřevorubci 
tam z těch končin. V jednom kuse lidé tam vcházeli a vycházeli, 
buď aby tam svoje náčiní a rance uložili, neb aby v chládku zdí 
ovcem soli nalízati se dali.

Když tedy tam nenocoval, kdež, u sta hromů! spával ten pro- 
klatec? Pod širým nebem za těch mrazivých a vlhkých nocí ne
bylo možná. V Puiggraciósské krčmě také ne, neboť když se 
krčmáře na to tázali, popřel to co nejrozhodněji. Den ze dne 
stávalo se tajemství života toho člověka temnějším a nepronik
nutelnějším.

Tu se vyskytli někteří, jižto pravili: „Holá! Neubytoval se starý 
děda snad v kostele?“ Ježto dávno již nikdo z osadníků do něho 
nebyl vkročil, sloužil za hnízdiště ptactvu nebeskému, jež tam 
rozbitými okny vletovalo a opět vyletovalo. „Může býti! . . . 
Může býti!“

Ale ať kostel sebe více obcházeli, na uzamknuté dveře bušili, 
mřížkou dovnitř nakukovali — nic! Viděli pouze ptáky z jedné 
římsy na druhou přeletovali, po oltářích si vyšlapovali, rozbitými 
okny přilétat a tamtudy opět vyletovat, ale o lanýžaři Aleši ani 
vidu ani slechu.

Nejenom, že se lidským zrakům neukazoval, od několika dní 
dokonce nadobro jakoby se byl propadl. „Kde jenom nocuje, 
kde se zase toulá, kam se jenom poděl?“ myslil si kde kdo. 
A mnozí pokládali za zcela jisto, že se opět na nějaký čásek 
z tohoto světa odstěhoval ;... když jedné neděle spatřili ho s hor 
sestupovat a rovnou k Puiggraciósu mířiti.

Muži, již před krčmou v karty hráli, odkládali jedni po dru
hých usmolené čertovy obrázky, povídajíce si v duchu, teď že 
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nadešel okamžik s Alešem se vypořádali. „Teď anebo nikdy!“ 
myslili si. „Teď anebo nikdy!“ „Při tom svém hoře dole plou
hání upláchne nám jednoho krásného dne se svými dukáty, a my 
oškrabeme kolečka.“ „Napřed af ho kluci o nějaký groš poprosí, 
a potom, až se k nám zády obrátí,“ myslil si každý pro sebe, 
„uvidíme, nepodaří-li se nám klacky jeho psy zahnat a jeho sa
mého za límec popadnout.“

Aleš zatím, usmívaje se, jakoby tušil nekalé záměry „lesáků“, 
blížil se stolům. Čím více se však přibližoval, tím jasněji viděli 
hráči, že dědek psů s sebou nemá a že vypadá náramně zbědo
vané, že je všecek oškubán a špinav. Děcka už se chystala po
prosili ho o nějaký, jak obyčejně, haléř, když tu dědek, jakoby 
je předejiti mínil, sám ruky jako žebrák natáhl a lítostivě žalob- 
ným hlasem jal se žadoniti: „Lidé dobří, lidé dobří, smi
lujte se pro Krista Pána nad ubohým žebrákemapo- 
darujte mu nějakou maličkost!“

Slovy těmi jak staří tak i mladí byli odzbrojeni.
Aleš na žebrácké mošně? Aleš bez hafanů? Aleš bez pořádné 

košile a kamizoly? Aleš na ptaní? — V okamžiku všechna la
kota, jíž byli sžíráni, zvrhla se u vztek, vztek, že byli opětně 
napáleni.

„Kliď se do horoucích pekel poprosit satanáše o hranici!“ 
vzkřikl jeden dřevorubec všecek rozkácen.

A dědek štíří se, škodolibě obrátil se hbibě na opätku — a ten 
tam, raduje se v duchu, že se mu tou lstí povedlo na vždy od 
sebe zapuditi dotěrné mouchy.

„Teď už mne nebude nikdo obtěžovati. Teď budu moci klidně 
spáti,“ bručel pro sebe Aleš.

Ale když zapadl do nejbližšího smrčí, neodolal, aby se ne
obrátil tváří ke krčmě a aby za ďábelského pošklebku tam v tu 
stranu nezahrozil, mumlaje spokojeně: „To jsem vám všem 
vytřel zrak!“ (Příště dále.)
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PSYCHOLOGIE BEZ DUŠE. napsal Karel 
ČERNOCKÝ.

Moderní psychologie, kterou nazývají mnozí psychologií bez 
duše, stala se a byla až do této doby kamenem úrazu a před
mětem jalových diskusí. Neboť hledán tu dialektický rozpor. 
A přece, jak zdá se, umlkl křik a nastalo vystřízlivění. Uklidnění 
a objasnění přinesla psychologie sama svými dějinami.

Ukázalo se, že jedná se jen o různost stanovísk, ze kterých 
tatáž věc jest pojímána.

Jestliže obecný názor lidový a obyčejná potřeba praktická 
i theologicko-didaktická vyžaduje a vyžadovati bude asi vždy, 
aby duše pojímána a představována byla jako na př. zosobňo
vání duchových bytostí vůbec anebo jako substance ve smyslu 
filosofie scholastické; bádání psychologické samo rozložilo a roz
členilo tento pojem v řady dějů a zákonů, souvislostí a účelností. 
Ono podalo již mnohá vysvětlení dějů těch, aniž by při tom 
k substanciálnosti neb původu a jakosti „duše“ přihlíželo. Experi
mentujícímu psychologovi neb psychiatrovi zjevil se jistý komplex 
jevů psychických, aniž by při tom nějakou příčinu metafysickou 
byl postřehl neb hledal, aniž by při tom podmět oné věty, která 
nazývá se duševní dění, byl analysoval. On luštil onu rovnici, 
aniž by za neznámé X určitou hodnotu byl dosadil.

Neviděl toho potřeby, an právě bádání psychologické jest něčím 
různým od experimentů na př. fysických neb i fysiologických. 
Mnohý proto i onou „neznámou“ hodnotou pohrdl, aniž by ji tím 
však jako hodnotu vůbec mohl zapřiti.

Jeví li náboženská věda horečnou nevraživost na tyto „nepřed- 
pojaté badatele“, jistě má k tomu příčiny, činí tak ze strachu 
před oloupením těchto nejdražších ideálních statků, které jest jí 
uchovávati a střežiti. Napadá-li ony, kteří jí na ně sahají, činí 
tak právem. Nesprávně však jedná, napadá-li sama klidně bez 
jiných než psychologických zájmů pracující myslitele, ukazuje-li 
jim nedůvěru neb nepřátelství.

Mezi učenci, kteří uznávají potřebu substanciálního ponětí duše, 
a těmi, kteří toho potřebu nemají, ač ji neupírají, jest asi takový 
rozdíl, jako je mezi (přívržencem) stoupencem některého systému 
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filosofického a obyčejným člověkem myslícím. Soustava filoso
fická, která konstruovala a přijala jistý v sebe uzavřený počet 
axiomů, opřela je doklady jejímu ponětí odpovídajícími, nemůže 
obejiti se ani bez jediného z nich. Podobně i soustava nábožen
ského přemýšlení dle jednotného plánu vypracovaná, jedním du
chem, nemůže ovšem postrádati ani jediného a tím méně jednoho 
ze základních pojmových útvarů. Za to však může bez nich se 
obejiti člověk nábožensky myslící sám v sobě. Věda úplně mimo 
tento systém ležící svojí methodou i svou působností a účelem, 
jako na př. psychologie, může vyvíjeti se bez jakéhokoliv spjetí 
v řetěz pomyslných výrazů dle osnovy jisté sestaveného; třebas 
nemůže obejiti se bez jakéhosi na př. logického, kausálního a 
teleologického uspořádání a spojování jevů a dění pozorovaného 
vůbec.

Určováni a označování těchto poznatků řídí se pravidly mno
hem jinými než pozorování jevů samých. Pojmenování, zařazo
vání a spojování jevů těch má ráz připodobňování k věcem a 
zjevům známým. Slučování jich v jistý teleologický neb filoso
fický celek má útvar ne jednotlivým disciplinám vědeckým při
náležející, nýbrž útvar, jaký má a béře na sebe i přemyšlení člo
věka toho neb onoho jako podmětu této činnosti vůbec. Tak 
i označování a výklady, slučování jednotlivých zjevů života du
ševního neřídilo se jinými pravidly leč těmi, kterými řídilo se 
vždy myšlení a představování si celkového dění světového vů
bec. Dokud nebyla odkryta zvláštní zákonitost a pozorovací me- 
thoda psychologická řídil se i psychologický výklad analogiemi 
života obyčejného, ústního podání, kosmologie a náboženství.

Jako nejstarši ukázky toho druhu pojímáni označiti třeba bá e- 
sloví a tajuplná podání posvátných knih indických vedy a ve- 
danty, jakož i židovských knih thorah a kabbalah.

Megasthenes vypravuje o Indech takto: (Meg. ap. Strab. XV.) 
„Učili, že svět je stvořený, konečný, kouli podobný a že bůh, 
který jej stvořil a jej řídí, celý svět proniká. Pralátky jsou roz
ličné, podkladem však utvoření se země je voda. Ku čtyřem 
pralátkám přidávají ještě pátou, ze které nebe a hvězdy jsou 
utvořeny. O semenech, duši a jiném učí totéž co Řekové.

Za látku, ze které člověk utvořen jest, považována byla země, 
hlína, slin. Ještě nyní viděti lze na reliefu ve Philä boha Knef 
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zvaného, kterak u hrnčířského kruhu sedí a člověka z hlíny tvoří. 
Ve Phokis ukazoval se kousek slinu jako zbytek oné látky, ze 
které Prometheus prvního člověka učinil. Číňané myslí, že první 
člověk učiněn byl ze žluté, Takeitové z červené země. Peruáni 
nazývají člověka oduševnělou hlinou, podobně jako vypravování 
Starého Zákona v Genesi. Negrové mužem s dobrou hlinou.

Ve Vedantě vypravuje se, kterak atman (individuální duše) jest 
pojítkem všech bytostí, tak jako oceán je místem spojení všech 
vod. V jedné rozmluvě praví mistr ku svému žákovi: „Zde 
v tomto městě brahmy (světě) jest dům, malý květ lotosu, uvnitř 
v něm je malý prostor, co v tomto je, má se zpytovati, to opravdu 
má se hledati a poznávati.“ Město je svět, dům je tělo, květ je 
srdce, prostor je duše a vědomí. A dále praví: „Skutečně tak 
veliký jako je prostor světový, je i prostor uvnitř v srdci; vněm 
nacházejí se obojí nebe i země, oba oheň i vítr, oba slunce 
i měsíc, blesk i hvězdy. Co je na tomto světě i co není na tomto 
světě, všecko to je v něm uzavřeno.“ Duše (atman) v srdci je 
menší než zrnko rýže neb hořčičné, větší však než země, než 
nebe, než tyto světy všechny, k tomuto atmanovi se vrátíme zas 
odsud odcházejíce, duše umírajícího mudrce se zcela rozplývá 
v brahma, s kterým už v životě jedno byla.

Jinde pak mluví zase knihy ty o víceronásobném já, které 
jedno v druhém jako ve skořápce jsou uzavřena anebo přirovnává 
se spojení ducha s přírodou k slepci, který nese chromého.

Kabbalah nazývá světlo, které od boha vychází, celý svět obývá, 
duši světové je podobné, schechinach. Božský dech nebo duch 
(ruach) rovná se číslu dvě, které vychází od jednotky tak jako 
onen schechinach od boha. V něm obsažena jsou 22 písmena, 
která jsou symboly věcí. Ony jsou sice rozdílný, přece však tvoří 
jediný dech.

Indické chrámy a pagody, jak je dnes staví s komůrkami a růz 
nými výklenky, čarovné a tajuplné symboly a značky jsou pod
kladem této náboženské mystiky.

Podobné hebrejské „ruach“ zračí to, co Hebrejové za něco 
lepšího, za dobrodiní božstva pokládali. Po celodenním parnu, 
únavě a úmornosti přichází večerní ochlazující a vše občerstvující 
vánek. Řecké pneuma, jak se zdá, mělo podobnou představu za 
základ.
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Avšak bujná povaha řeckého bojovníka viděla v duši, v tom, 
co ji k činu pohánělo, ještě něco jiného, něco podobného vichru, 
stromy kácejícímu, sílu nadobyčejnou dodávajícímu. Odtud název 

od &vw. U porovnání náhlého vzkypění této duše s mohutně 
vyplápolavším ohněm vznikla představa duše jako ohně. Duše 
od těla odloučená a přece skutečně jsoucí podobala se stínu, 
který tělo vrhá. Proto také představovali si Řekové duše jako 
stíny do podsvětí se ubírající. Slovo i^xý odvozuje Plato od 
ávaipixeiv = ochlazovati, dechem občerstvovati anebo od (pvaiv 
oxsiv éxeiv, poněvadž je duše tím, co přirozenost těla a vůbec 
vše ostatní spolu udržuje a řídí, takže jakoby pvaéxv (přírodu 
udržující) byla. (Příště konec.)

*

SIGNÁL. NAPSAL František H. BUKOVEC.

Na horách vysokých, kde v zapomnění 
se modli vyvržení kajícnici, 
již vzplály hranice a rohů znění 
údolí budí spící.

Král přichází*. Mu nikdo roven není, 
v pravici třímá svůj meč blýskající, 
přichází vyplet v svátém zanícení 
zas plevel na vinici.

0 knéží Jeho, oznamte již světu, 
ie blízko jest, že brzo ohněm spálí 
ta srdce trouchnivá, jež v novém vznětu

již vzplanout nemohou, a svoje sluhy 
že oděje svou zbrojí v barvách duhy*. 
Na tvář svou padám, sluha Tvůj jsem, Králi*.

O



kulturní ovzduší

IMANI IFI A KANTA Základy k metafysice mra- n ir\i i\ni i i n vúv Vyšlo ve sbírce ;Laichterův
Výbor“, kniha XXXVII. (Praha 1910.) — Přítel filosofické četby s potěšením 
uvítá překlad Kantových „Základů k metafysice mravův“, jejž pečlivě ob
staral, úvodem pěkným a jasným a poznámkami opatřil dr. A. Papírník. 
„Základy k metafysice mravův“ jsou „prvním obsáhlejším dílem Kantovým, 
které je věnováno výhradně otázkám ethickým“; ač byly publikovány před 
„Kritikou praktického rozumu“ (1788), přece, jak dobře podotýká Desdouits 
(La Philosophie de Kant, p. 183), jsou spíše jejím doplněním než přípravou. 
Dle Kanta tři otázky resumují veškeru filosofii: Co můžeme věděti? Co 
máme konati? Co můžeme doufati? V kritice čistého rozumu řeší Kant 
problem prvý. Výsledek jeho dvanáctiletého přemýšlení? — Transcenden
tálni Subjektivismus. Posice Humeova nepřekonána, ale spíše posílena. Spe
kulativní rozum tu rozhodně zabředl, ocitl se na písčině; a na sypkém, ne
jistém pískovém podkladu těžko malou chatu vybudovat!, natož pak palác, 
který by měl skýtati útočiště celému lidstvu; jeť věru skepticismus chabý 
a křehký základ pro životní názor, o nějž se má opírati mravní a sociální 
život jednotlivce a společnosti. To Kant dobře vycítil a proto hledal vý
chodiska z této slepé uličky. A kdo hledá, najde! Spekulativní rozum není 
na štěstí rozum celý-, a proto transcendentálni Subjektivismus není též po
slední slovo filosofie Kantovy. Praktický rozum vystupuje nyní na jeviště, 
aby našel východu a záchrany z osudné písčiny skepticismu, aby našel 
pevnější oporu pro stavbu životní filosofie. Pevným bodem, skálou, quid in 
concussum Kantovy filosofie stává se, zásluhou praktického rozumu, idea 
povinnosti, jež liší se od ostatních ideí tím, že má absolutné objektivní ho
dnotu. Povinnost ukládá se nám pak ve formě kategorického imperativu-, a 
poněvadž tento imperativ není hypothetický, ale kategorický, nezávisí tudíž 
na žádné zevnéjšipodmínce, ale jen a jen na vůli, která si jej ukládá a jej 
v sobě nalézá ; je tudíž vůle ta autonomní, má hodnotu absolutní a jest uni
versální. (Bližší viz Dějiny fil., nebo Papírníkův překlad.) — Jestli však 
povinnost absolutně a objektivně jista, následuje z toho, že i podmínky její 
možnosti jsou nutný. Nuže kategor. imperativ předpokládá několik pravd, 
bez nichž byl by nepochopitelný; jsou to pravdy, jež Kant zove požadavky 
neboli postuláty praktického rozumu-, nesmrtelnost duše, — jsoucnost Boha. 
Na nepopěrné proposici: mravní zákon zavazuje, buduje tak Kant svou 
celou metafysiku. — Všeobecný ráz Kantovy ethiky dobře a správně cha- 
rakterisuje Papírník takto: naprostý rationalism, z něhož vyplývají její své
rázné rysy: apriorism, formalism a odpor k eudaimonismu. Podmínkou 
mravnosti je mu dobrá, t. j. rozumná a svobodná vůle, která- je mu i svrcho
vaným, absolutním dobrem. Tresť mravních příkazů podal Kant ve 4 for
mulích mravního zákona, jež částečně nejsou novy, částečně nepravdivý 
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(1, 2); třetí je pravdivá, ale neslučitelná s formalismem Kantovým; čtvrtá 
není zvláštností kantovské morálky. Podrobněji tu ethiku Kantovu rozbírati 
a kritisovati nemíníme; proto jsme se jí jen co nejstručněji dotkli a její 
místo a důležitost v celkové stavbě filosofie Kantovy vytkli. „Podrobena 
úplné kritice“ — di filosof Boutroux — „ukázala by tuže slabou stránku, 
kterou ukazuje celek filosofie Kantovy.“ Souhlasně s ním možno i dále 
říci: „Je-li kantovská morálka v souhlasu s některými z nejvýznačnějších 
rysů moderního ducha, nenásleduje z toho, že může a musí nám ve všem 
postačiti“ (Bulletin de la Soc. fr. de phil. 1904). Tof ovšem mírný a dosti 
benevolentní odmítavý úsudek moderního filosofa. Stanovisko naše je roz
hodně odmítavější. Slabé stránky kantovské morálky s Boutrouxem silně 
podtrhujeme, ale spolu tvrdíme, že ty slabé stránky byly by, uskutečněny, 
zhoubný a osudný. Jen jeden citát z úvodu Papirníkova na doklad: „Pro 
Kantův názor o mravní svobodě vyplývá aspoň tolik, že může jí býti jediné 
svoboda transcendentálni; transcendentálni svobodou však padá netoliko 
mravní zodpovědnost, nýbrž i možnost polepšení, ba 
výchovy, neboť to obé není možné tam, kde chtění a jednání člověka 
se vymyká všemu vnějšímu a vnitřnímu vlivu.“ Je možno pronésti silněj
šího zdrcujícího soudu nad morálkou některého filosofa? — A co si počít 
v životě s „hypostasovanou fikcí“ kategorického imperativu? Důvěra Kan
tova v jediné absolutno, jehož jeho kritika poznání ušetřila, nebo, jak OUé- 
Laprune dí, spíše důvěra jeho v to, co chtěl povýšiti nade vše podobné, 
je dnes silně i ve filosofickém světě otřesena, a toto absolutno skutečně 
také mizí den ze dne. Kacířská slova Payotova: „Le devoir u’ a plus 
de raison ď être... impératif catégorique est ď une pro
fonde hypocrisie“, zdaž nejsou ohlasem mnoha moderních duchův? 
Věda mravů nechce skutečně dnes znáti kategorických imperativů; ona ne- 
prohlašuje předpisů, ale jen konstatuje existenční podmínky. Nepřikazuje, 
ale pozoruje. Je od Kanta tudíž hodně oddálena! — Autonomní vůle, auto
nomní morálka a podobná hesla, — samé krásné a pýše náchylné lidské 
přirozenosti lichotivé věci, ale jak nebezpečné, i když odezíráme od toho, 
jak bludné! Jak také na př. opravdově vysvětliti závaznost subjektivné? 
A i když bych ji snad dovedl takto vysvětliti, jak dáti jí silu a přesvěd
čivost? Závaznost, aby byla závazností, potřebuje zdroje zevnějšího-, k otázce 
po tomto zdroji nejlépe odpověděl sv. Tomáš, napsal-li: „dobrá vůle je 
vůle souhlasící s vůli Boží“. Nauka o autonomii vůle ruinuje autoritu mrav
ního zákona a kompromituje jeho universalitu. Ethický autonomism není 
nikdy dalek ethického antinomismu. — Dokonalá tudíž a námitek prosta — 
jak již z těchto několika poznámek vysvítá — ethika Kantova není. „Hlavní 
kletbou její je apriorism“ (Papírník). Morálka Kantova „pèche par la façon 
dont Kant tire les conséquences des ses principes, et surtout par scs prin
cipes eux-mêmes (Cresson). „Proto hodnotu a cenu Kantovy ethiky dlužno 
hledati ne v ní jakožto soustavě, nýbrž jen v jejích jednotlivých, byť i ne 
vždy zcela původních, přece aspoň s nebývalým důrazem vytčených a po 
případě i dalšího zdokonalení schopných pomyslech... Nechť úsudky 
o Kantově ethice znějí jakkoliv, veliký význam u vývoji filosofického 
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myšlení a zvláště mravoučných názorů neupře jí nikdo“ (úvod). — (Václav 
Lankaš)

ETHICA CATHOL1CA GENERALIS. X'í 

academicae dra. Josefa Kachnika, tichého, ale intensivního pracov
níka theologa. Před nedávném měli jsme v rukou přepracovanou „Histor 
filosofie“ a obsažné dílo „Ethica socialis seu Sociologia“, která 
činí třetí díl jeho morálky, z níž první a poslední jsou již vytištěny, pro
střední vyjde letos. Studovali jsme dle Míillera, jehož třídílná morálka byla 
před několika lety ještě na výši doby, takže i na Frintaneu dostačilo podle 
ni připraviti se k rigorosu z morálky, než dnes již jeho morálka nestačí, 
poněvadž málo přihlíží k přirozené ethice a novějších proudů filosoficko- 
ethických si mnoho nevšímá. Proto jeho morálka byla theologům neúplnou 
výzbrojí do praktického života. Zásluha knihy Kachníkovy tkvi i v tom, že 
uvádí na počátku odstavců mezi literaturou také díla česká, a poněvadž 
je kniha psána latinsky, doví se celý svět katolický, že my v Čechách také 
máme literaturu ethickou (o knize referuje se totiž v Anglii, v Belgii, Švý
carech, Itálii a ve Španělích). Kniha jest na výši moderní doby, uvádí 
všechna nejlepší a nejnovější díla katolického písemnictví, mimo to autor 
jako hluboký filosof přihlíží k přirozené ethice všude a konečně, aby dílo 
bylo praktické, odvolává se často na náš katechismus, čímž dobře jest do
kumentována spojitost morálky na fakultách s pastorací v duchovní správě. 
Dělí se na dva díly, první jedná „De actibus humanis“, druhý „De habi- 
tibus humanis“. Prostřední dil, který vyjde za rok, bude jednati „De prae- 
ceptis decalogi, de praeceptis ecclesiae, de praeceptis usus sacramento- 
rum“, což svědčí, že i způsob zpracování má autor svůj a to velmi dů
myslný. Je to naše definitivní kniha o morálce, a nezbytná součást knihoven 
českého kněžstva. Těšíme se i na třetí díl, který pro praktický život ná
boženský bude míti eminentní význam. Nakladatelství vytisklo knihu krás
nými velikými typy, což je nemalou zásluhou při ledabylosti, s jakou se 
stále ještě katolické knihy vydávají. (Dr. František Hrachovský.)

9 9 9
OrAVIIlVT A ]\JI o životě a tajemství Páně: na všechny dny 
\ i 1 11 a svátky církevního roku podle způsobu Sv. Ignáce 

pro řeholnice. Kdo působil mezi řeholnicemi, poznal, jaký je nedostatek 
českých rozjímání. Všude ovládá němčina! Jsou ovšem díla německá vý
borná, ale národ náš nesmí se ani na tomto poli opozditi. V řeholích jseu 
obyčejně dívky české, které nejsou mocny jazyka německého, proto z me
ditace německé nemohou míti toho užitku, jako kdyby rozjímaly v mateř
štině. Někde chtějí na rozjímání učiti své členky němčině, ale v meditování 
mysliti na praktickou potřebu němčiny, není příliš moudré, obyčejně nedo
sahuje se ani prvního, ani druhého. Doposud bylo nesnadno předložití se
střičkám něco českého, teprve Karel Vrátný postaral se touto knihou 
opravdu pěkně o řeholnice. Meditační literatuře přibývá obsažné dílo úcty
hodné práce a lásky k dokonalosti křesťanské. Jest smutným zjevem v naší 
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kněžské společnosti, že knih meditačních nepřibývá; pak ovšem nemůžeme 
se diviti, že náš život vnitřní jest plytký a ubohý, jak z našich kázání n e - 
lépe vysvítá. Kdo nic v srdci nemá, druhému nic nedá. „Rozjímání“ jsou 
překlad německé knihy, přeložené z francouzštiny (ale nebyl udán ani spi
sovatel ani překladatel), které již dlouhá léta užívaly k dennímu rozjímání 
pražské Šedivé Sestry. Sám jejich ordinariatní komisař, prelát dr. Sedlák 
požádal Vrátného o překlad do češtiny, aby české členky kongregace ne
byly nuceny užívali knihy německé. „Rozjímání“ vyšla v 5 svazcích (1906 
až 1910). Překladatel snažil se, aby řeč byla dobrá, česká. Je to krásná 
stránka všech jeho knih původních i překladových, že řeč mateřská jest 
v nich jasná a duch jazyka vždy úzkostlivé zachován. Cituji z dopisu páně 
Vrátného redaktoru Bitnarovi charakteristická slova: „Ubohá naše řeč! 
Alfieri praví, že 20 let pilně studoval italštinu, aby mohl o sobě říci, že 
se snaží psáti dobře italsky. A my? Samý jazyk, samá národnost, samé 
horlení o práva jazyková, a tak málo účinné lásky k tomu jazyku! Manzoni 
měl ve své rodině chůvu z Florencie a od ní se učil. Kolik z našich spi
sovatelů se učí česky? Nestudujeme starých spisovatelů, nesnažíme se vy
užiti pro nový život toho, co jest v nich živoucí nebo schopné oživení, 
aniž by se ubíhalo v archaismy ; nestudujeme řeči lidové, pokud se v dobrých 
krajích — na Sázavsku, Táborskú, v Brdech, Turnovsku a jistě i jinde 
v Čechách zachovala — řeči tak jadrné, půvabné, poetické, jak ji někdy 
člověk náhodou zaslechne v železničním voze, poslouchaje, co si prostí 
lidé vypravují. Naše řeč chce, abychom se vyjadřovali konkrétně, slovesy, 
a my se potácíme v samých substantivech a abstraktech. Naše ubohá, zlatá 
řeči!“ Spis vyšel u Benediktinů v Brně. — (Dr. Fr. Hrachovský.)

OCHRANA PANATEK.
voj našich měst, podmíněný většinou poměry vzrůstajícího industrialismu, 
nese všechny známky tohoto spekulativního snažení, stanuvšího vždy na 
prvním stupni materielního uspokojení a nehledajícího dalších podnětů pro 
zumělečtění sil skrytých v příznivém vývinu národohospodářského blaho
bytu. Teprve poslední dobou byla vyzdvižena do popředí otázka estheti- 
ckého svědomí doby; jeví se opravdovější zájem o ochranu a zachování 
stavebních a uměleckých památek, vymezuje se přísně poměr a právo pří
tomného umění k umění předcházejícímu a studují se vztahy jich vzájem
ného působení. Žel, že zpravidla probuzení tohoto esthetického příkazu je 
ušlechtilým majetkem jen výminečné hrstky lidi, hájících a předvídavých, 
není však majetkem mocných a rozhodujících činitelů, a je-li, zůstává jen 
povinnou obtíží a nikoliv upřímným příslibem. — Řady cenných památek 
architektonických, odkazů minulých epoch uměleckých, padají rychle po 
sobě a nestává za ně rovnocenné náhrady umělecké, nenastupuji na místo 
odumřelých dokumentů nové architektury moderní, jediné možné pokračo
vání esthetické tradice, moderní organismy, které po tolikáté znovu zase 
prožívaly krise a peripetie uměleckého dramatu svých předchůdců. Ubohé 
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slátaniny a hnusné imitace pseudohistorické zaplavuji přes noc nová před
městí našich měst. — O kolik cenných uměleckých a historických památek 
stavebních oloupila tato zaslepená ničivost Prahu! Zmizely s povrchu celé 
krásné komplexy města a mnoho opravdu monumentálních budov starých 
kultusních i profánních. A tuto bezhlavou praktiku osvojilo si i mnoho ven
kovských měst po „světlém“ příkladě Prahy, a v prvé řadě Plzeň. — Toto 
město, kde nemoudrý provincialismus koketuje rád s imitovaným amerika- 
nismem, provinilo se mnoho na krásné formaci svého středu, svého ná
městí, které přijalo jako netknutý odkaz minulé kultury. Toto náměstí je 
prostorou monumentální; svojí jednoduchou disposicí a figurací svých čtyř 
stěn, jakož i výrazným centrem, mohutnou hmotou hlavního kostela, stalo 
se klassickým vzorem našich českých „rynků“. A nyní jižní strana náměstí 
— jediná regulačními choutkami dosud netknutá partie — jest ohrožena 
zamyšlenou přestavbou domu Guldenerova, vzorného domu patricijského, 
objektu veliké ceny umělecké. Guldenerův dům znamená dominantu na této 
straně náměstí a vyvažuje svojí vypiatou silhuetou protivážnou dominantu 
druhé strany náměstí, starou radnici, žel, také ne dost taktně uchráněnou 
restaurujících pokusů. — Toto bezohledné ničení esthetického rázu Plzně 
vyvolalo nutnou reakci, která se projevila založením místního „kroužku 
přátel starožitností“, hloučku to obětavých pracovníků, kteří za krátký čas, 
úsilovně pracujíce, postavili se v čelo kulturního života v tomto městě a 
jako důkaz svého snažení uspořádali výstavu „Staré Plzně“. V ní jest ulo
žen cenný materiál památkový a historicko-umělecký, týkající se kulturní 
vyspělosti minulé Plzně. Řada starých rytin, dřevorytů a lithografií jest 
promíšena fotografiemi všech cenných architektur města a doplněna kol- 
lekcemi moderních kreseb a maleb, zobrazujících malebné veduty Plzně 
zašlé i stávající. — Význam výstavy je propagačně výchovný a podaří-li 
se jen několikátý díl zájmu o tuto výstavu učiniti trvalým, morálním příka
zem sympathie ke kráse výtvarné, bude učiněn první rozhodný krok u šir
ších vrstev k pochopení a ocenění umělecké tradice tohoto města. — (Jan 
Konůpek.)

ŠVÉDOVÉ vystavovali v paviloně pod Kinskou zahradou v Praze 
O V V 1_ 0(jrazy; skulptury a grafiky. Volné Směry píší, že vý
stava má prý spíše dokumentární nežli výchovný a propagační význam a 
prý representuje spíše průměr, nežli výšku švédského výtvarného umění. 
Blamaž pořadatelstva z Manesa mají tyto řádky spolkového časopisu omlu- 
viti? Jestliže výstava má dokumentovati průměr švédského umění, 
a nikoli jeho výši, pak věru jest pro nás bezvýznamnou a zbytečnou. A ta
kovou skutečně jest, dokumentujíc „uměleckou“ neschopnost většiny vysta
vujících Švédů stejně, jako krátkozrakost a bezduchou nonchalanci u výběru 
uměleckých atrakcí — spolku výtvarných umělců „Manes“ v Praze. Kdy
bychom toto, co dnes jest vystaveno v Praze, měli považovati za průměr 
umění švédského, pak bychom na jeho výšku nebyli ani zvědavi. Ale umění 
švédské neuvázlo na takové mělčině, na jaké břednou krajináři Gustav 
F j ae st ad, jenž by maloval snad dobře kulisy pro venkovská divadla, nebo 
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Hjortzbergolle, jenž si chodí pro inspirace z chladné své vlasti do teplé 
Italie, nebo dokonce H u 11 gr e n, jehož Letní noc s borovicemi nedá se ani 
srovnati s podobnými motivy českého Jansy. Nordlindeho jediný obraz 
„Čáp“ domáhá se svého dobrého práva mezi četným krajinářským neumě
ním, a hlubší, až přespříliš pathetická práce Hedbergo va jaksi plasticky 
vystupuje z plochého okolí. — Podobiznářům nemožno upříti jistou malíř
skou pohotovost a jistotu v ovládání laciného a chudého materiálu, ale více 
k uměleckému dobru jim připsat! nelze. Jimi zpodobnění lidé nedívají se ni
kterak přesvědčivě a plasticky z obrazů, nemyslí, nehýbají se, neprojevují se, 
ale stojí či sedí v rozličných posách, jakoby před fotografickým aparátem. 
Ale i na povrchu postrádají tyto obrazy všechnu eleganci, kterou se honosí 
portréty oblíbených kdysi malířů pařížských à la Sargent, nekrášlí je onen 
známý, společenský a galerijní dobrý tón podobizen z dílny Lenbachovy. 
Přirovnati je k mistrovské práci podobiznářské vůbec nelze. Přečetné listy 
grafické Anderse Zorná zapadají zcela přiměřeně v nízkou úroveň 
děl malířských. Mělká manýra, jakou si za nějaký čas osvojí každý dosti 
zaměstnaný illustrator — soudného znatele grafického umění nenadchne do 
té míry, aby leptům Zornovým věnoval důkladnější pozornost. Dřevoryty 
Bergströmovy jsou mnohem lepši — bez technických fines dobře a 
přiměřeně vypracované. Lepty architekta Molina (kresby starých archi
tektur) nelze pominouti. Jsou dobře, poctivě prekreslené s celým pochope
ním a s pietou. Larsson ův cyklus akvarelů „Dům v slunci“ potěší toho, 
kdo mu porozumí, a porozumí ten, kdo déle sleduje umění tohoto milého 
šosáckého snílka, jenž v ovzduší rodinného života se inspiruje a v teple 
domácího krbu vidí tolik poesie a krásy. — Plastiky Karla Millese, 
pokud se jedná o podobizny, jsou tím nejlepším na výstavě Švédů. Jsou 
nejtvárnější a mají aspoň intelligentní povrch. Ovšem jeho „Sloni v Džun
glích“, „Hrající si sloni“ a „Medvědi z Pralesa“ jsou jen hodně zvětšená, 
pěkná stolní těžítka a nikoli monumenty. — Tak poslední vpád Švédů do 
Prahy na sklonku roku 1910 skončil — fiaskem. (Emil Pacovský.)

inCFF VÁCHAF sePsal a dřevoryty ozdobil Přepěkné 
1 V Avi IrtL čtení o jasnovidném Wavřin- 

c o v i, kterak skrze zlého ďábla záhubu na dussi wzal a sspatného konce 
dossel. Jest to knížka, jejíž celá úprava překvapí půvabem starosvětských 
„špalíčků.“ Jest tištěna na stoletém papíru švabachem — jenž vyžaduje 
i jisté pravopisné zvláštnůstky — a jest ozdobena dřevoryty podanými 
v stylu starých mistrů dláta, způsobem zcela originelnim. — Pan Váchal 
jest umělec, jemuž jest vrozena záliba pro staré knižní edice, člověk, jenž 
má přirozený smysl pro půvaby života zašlých časů, grafik, jenž svými dře
voryty projevuje nejen svéráznou individualitu osobní, ale i veliký smysl a 
jemný pro uměleckou kulturu dřevních dob. Vnitřní dobré hodnoty i povr
chový pel staré práce zdobi i jeho dílo, jež nikoli patinou zašlosti, ale mo
derním znovuoduševněním starých myšlének a jich prohloubením i moderním 
obrozením bývalé techniky rytecké — vábí, libí se. Současně s touto kníž- 
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kou vyšla kniha básní Josefa Šimánka: „Božstva a kulty“ s výzdobou 
a přílohami barevných drevorytu Josefa Váchala. V barevném dřevorytu 
ukazuje pan Váchal jinou stránku svého bohatého talentu: — smysl pro 
kolorit a plošnou dekoraci. (Emil Pacovský.)

HUDEBNÍ LITERATURA Ä
Revue“ přibyl v listopadu čtrnáctidenník „Smetana“, který uvedla re
dakce do života z „potřeby nejnaléhavéjší“. Bohužel, že důvod, proč nový 
časopis vznikl, není jen čistě umělecký, spíše obranný. „Myšlenka p o- 
kroku, jež od prvního vystoupení Smetanova dala naší hudbě nejkrás
nější její umělecké skvosty ... nemá dnes svého časopiseckého orgánu. 
Kdyby jeji zápas s myšlenkou reakční dál se jediné na bojišti uměle
ckých a vědeckých činů, mohli bychom ovšem takového orgánu i dále po- 
strádati... poněvadž však strana odpůrců nezápasí činem proti činu, nýbrž 
p o d e m í 1 á n í m důvěry ve význam nejlepších dnes uměleckých činů, 
zejména na poli hudby dramatické, je nutno, abychom bránili se šíření 
zhoubného vlivu veřejným listem.“ Stojíme tedy tváří v tvář rozštěpení 
české obce hudební, zcela po vzoru českého výtvarníctva. 1 nezbývá než 
sledovati činnost tohoto orgánu a odhadovati význam jeho práce pro českou 
kulturu uměleckou, tím spíše, stojí-li za listem muži významní, jako jsou 
dr. Zdeněk Nejedlý, dr. Otakar Zich, dr. Vladimír Helfert, Artuš Rektorys 
a Bedřich Čapek. — Orgán „Umělecké Besedy“ měsíčník Hudební 
Revue přinesl v dokončeném třetím ročníku mnohé pozoruhodné články, 
jichž stručný obsah bude zajímati i naše čtenáře. H. Doležil v studii „Z a 
Pavlem Křížkovským“ osvětluje jeho význam jako zjevu doby před- 
smetanovské, jako velebný závěr korunující vrchol doby předcházející. — 
K. Hoffmeister píše k 80. narozeninám Karla Goldmarka o jeho tvorbě, 
jež soustřeďuje se hlavně v „Sábské královně“. Pro tuto látku měl žid 
z Keszthely všechny schopnosti. Ve starých synagogálnich zpěvech, v oněch 
prastarých, smutných, vášnivých, fanatických melodiích které klouzají po 
smyslně lísaných koloraturách z pevného bodu mnohonásobně alterované 
stupnice na druhý, nalezl pramen své invence, nalezl i ráz, jímž ji roz
vinout. Měl i temperament, vznětlivý, prudce planoucí, měl smyslnost rodu 
svému vlastní, měl jeho fanatismus. Měl nadšení pro apotheosu svého rodu. 
A plemenné nadání pro barvu planoucí, třpytnou, barbarsky pestrou a 
dráždivou též měl. Tím dílo jeho zvítězilo. A poněvadž je namnoze pravé 
svým cítěním, nevadne dosud. Ze symfonií dosud žijí „Sakuntaía“ a „Jarní 
ouvertura“. Jsou vše to díla nitra, kde všecky vlivy cizí lomily se vzně
tlivým temperamentem a koloristickým smyslem semitské raçy. — J. Kamper 
v článku „Z pozůstalosti Tomáškovy“ připomíná některé zajímavé 
lidské dokumenty, tak na př. list, v němž T. obrací se k hr. J. Bouquoyovi 
s žádostí, aby konečně pevně stanovil a přiměřeně upravil důchod, jejž 
kdysi zavázal se skladateli vypláceti. Jiné dopisy dokumentují jeho přízeň 
a blahovůli, s jakou provázel skladatelské pokusy mladých talentů, jiné 
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jsou svědectvím jeho uznalosti a vděčnosti (dopis Angelice Catani z roku 
1818). Dost však je dokladů pro špičaté péro jeho; v odpovědi na článek 
podepsaný značkou Fl-n, v němž „Čarostřelec“ jest obhajován, čteme po
zoruhodná slova: „Po mém názoru spočívá hodnotnost dramatického díla 
hudebního ve věrném pojetí situace ..v přísném provedení charakterů, 
pak v instrumentaci, shodující se vždy s dramatickou pravdou; že při tom 
předpokládám potřebného genia nebo velmi znamenitý talent vedle dů
kladné hudební výchovy, rozumí se samo sebou. Veden tímto názorem, 
musím, pokud jde o „Čarostřelce“, setrvati při pochybnostech, jež jsem vy
slovil.“ Také doklady hodně kousavé ironie v jeho názorech náboženských 
a politických se tu naleznou a několik důkazů jeho značné zručnosti kre
slířské. — Karel Pospíšil v článku „Meze hudby“ odporuje a vyvrací 
mínění, jakoby hudba absolutní již byla dožila. Podnětem k tomu jest mu 
hlavně směr zavládnuvší v hudbě dramatické. Článek pro samé allégorie 
a přirovnání stává se nechutným, je zajímavo srovnati jej s článkem „Velké 
jubileum“ před lety v „Besedách Času“ uveřejněným. V nazíráni nastala 
značná změna. V „Mezích hudby“ jest Wagner papežem a jeho vykladači 
jsou Jezovity, před lety byl Ignác z Loyoly Wagner sám, jenž svou naukou 
prznil čistou víru v hudbu absolutní. Po té stránce tedy Pospíšil, jenž stále 
operuje jezuity, papeži, kacíři, protestanty, Lutherem atd., stal se tolerant
nějším. Ve svých uměleckých snahách byl Pospíšil poctivcem a jeho touha 
po novém rozkvětu absolutní hudby byla upřímná, ale vždy to působí do
jmem, jakoby bojoval proti větrným mlýnům. — Karel Hoffmeister napsal 
studii Robert Schumann (k 100. narozeninám). Hrozné rozřešení ži
votní tragedie Schumannovy bylo zároveň jediné možným řešením jeho 
tragedie umělecké. Dvě mocnosti ovládaly duší Schumannovou : citovost 
(Gemüt) a reflexe. Když na konec reflexe převládla tak, že podlomila 
i tvůrčí mohutnost, nastala katastrofa šílenství. Postup od citovosti k reflexi 
viděti též z toho, že v letech 30. Schumann velebí Bacha a Schuberta, od 
let 40. nejčastěji opakuje se jméno Mendelssohnovo. Umění Schumannovo 
již proto mělo veliké důsledky pro rozvoj hudby vůbec, nejen německé, 
poněvadž bylo uméním měšťákům blízkým, vyzlacujícím jejich svět rázem 
kouzlem nejvyšší poesie. — (Schumanna celého pěkně osvětluje knížka 
F. Kerste: Schumann. Brevier.) — Jaroslav Kamper: „První české 
představeni ,Únosu ze Serail u‘.“ Až dosud pokládána za první 
představení operní v jazyku českém premiéra Weiglovy „Rodiny švýcarské“ 
28. prosince 1823, nyní však nalezení divadelní cedule dokazuje, že jím byl 
16. března 1806 v stavovském divadle za ředitelství Guardasonia prove
dený „Únos ze Serailu“ (Belmont a Konstance aneb Odvedení ze Serailu). 
Guardasoni byl urputný nepřítel německé opery; v době, kdy italská opera 
neměla již v Praze půdy, pokusil se aspoň o česká operní představení. 
Překlad pořídil J. N. Štěpánek, jistě jedna z nejstaršich prací, jíž přispěl 
k rozvoji českého umění dramatického. Jest dosti podivno, že tato důležitá 
událost mohla upadnout v zapomenuti ; při české premiere „Rodiny švý
carské“ už nikdo se na ni nerozpomenul. — F. Vach: „Reforma z p ě- 
váckých spolků.“ Ukazuje na úpadek sborového zpěvu a navrhuje 
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cesty, jimiž došlo by se nápravy, tak hlavně zřízení dvouleté školy pěvecké 
při každém zpěváckém spolku. Je radostno čisti článek, jaké nadšení pro 
ideální statky! Kéž by se vyplnilo přání Váchovo, mnoho bylo by tím zí
skáno. — Z cizích literatur upozorňuji na článek Ericha Steinharda: „Zur 
Musikkultur Böhmens im galanten Zeitalter“ v „Deutsche 
Arbeit“ (ročník 9., číslo 1.); jest zajímavý tím, že nekritickým a namnoze 
i hloupým výkladem soudobých zpráv chce dodati i v hudbě Němcům větší 
význam, než jaký po právu jim přísluší. — (Dr. Jaroslav Hruban.)

POjEM VÉDY A FILOSOFIE
vědění, poznání a pravdě dána jest každému člověku. U toho projevuje se 
měrou větší, u onoho menší. Každý však hledá ve spletitém reji dějů a 
zjevů, jež kolem sebe vidí a v sobě cítí, jakýsi pořádek. Jevy a děje stejné 
neb příbuzné druží k sobě, různé od sebe odděluje. Zkoumá vzájemné 
vztahy jednotlivých jevů, bledá důvody a příčiny, přemýšlí o nich a vý
sledky svého poznání upravuje v souvislost. Kdekoliv při poznávání pozo
ruje mezery, přijímá domněnky čili povšechné věty prozatimní a doceluje 
jimi výtěžky svého zkoumání. — 2. Rozjímati o vztazích jednotlivých zjevů 
a uspořádali je a jasně pochopiti, toť věda. Docházíme tedy k výměru 
vědy, že je to uspořádání jednotlivých jevů a jasné po
znání jejich vztahů. Vezměme na př. mathematiku. Co zkoumá 
arithmetika? Nejprvé vztahy mezi číslem a jednotkou, potom vztahy čísel 
mezi sebou a posléze převádí vše na sčítání, odčítání, násobení a dělení. 
S pojmem množství daleko již obecnějším zabývá se algebra, jež zkoumá 
vztahy různých veličin. Geometrie zpytuje, kterak z bodů vzniká čára, 
z různých čar obrazec, hledá vztahy různých částí obrazců i obrazců na
vzájem. Dokáže na příklad, že tři úhly v trojúhelníku jsou rovny dvěma 
pravým, nebo že čtverce odvěsen jsou rovny čtverci přepony. Ve všech 
takových důkazech řídí se větami, jež mají vztah obecný s pravdami je
dnotlivými a užívá vždy důkazů předchozích k důkazům dalším. Srovnával-li 
na příklad Newton pád těles a jeho zákony s pohybem vesmíru, objevil 
zákon obecné přitažlivosti těles. Tak tedy i fysika a vědy příbuzné dochá
zejí vždy k pravdám vyšším, srovnávajíce a pořádajíce jevy jednotlivé. 
Proto již staří mudrcové učili, že věda neni v jednotlivinách, nýbrž ve vše
obecnú. Všeobecné zajisté dává vědomost o tom, co působí pořádek ideí, 
jednotlivin i jevů. — 3. Dle toho, jaké předměty věda nějaká zkoumá, roze
znáváme různé druhy věd. Obírá-li se předměty konkrétními, popisujíc je 
a vypravujíc o nich, máme vědy konkrétní: obory přírodopisné, lékařské, 
technické, astronomii, dějepis, národohospodářství, politiku, právnictví a 
mluvnictví. Vyšetřuje-li zákony, jimiž se řídí jednotlivé případy z jevů kon
krétních odtažené, máme druhý druh věd, totiž vědy abstraktní: mathema
tiku, fysiku, chemii, biologii, logiku, aesthetiku, ethiku, psychologii, socio
logii a nade všemi metafysíku. — 4. Nejvyšší tedy filosofie — metafysika — 
stojí na vrcholku věd, již jaksi nad vědami. Pořádá a objasňuje nám vztahy 
vesmíru, podává nám názor o životě a světě, odpovídá na nejvyšší tři 
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otázky: odkud? kam? a proč? Podává tedy názor, jenž buď odůvodňuje 
nebo nahrazuje náboženství. Názor takový, byl by holou nemožností, kdy
bychom měli znáti každou věc jednotlivou, jako by nemožná byla chemie, 
kdybychom musili analysovati každé těleso a každou jeho částečku. Filo
sofie jest sestrojena, nalezneme-li zákon, který vládne všeobecnú. Není 
tedy filosofie souhrnem jednotlivých věd, ani nevyžaduje odborníčkou znalost 
všech ostat ich věd, nýbrž pouze znalost výtěžků vědeckých. Úkolem jejím 
pak jest na základě těchto výtěžků : získati všeobecnou intuici 
světa a života, jež by odpovídala jak požadavkům roz
umu, tak potřebám citu. — (Dr. Josef Kratochvil.)

O MYSTICKÉM ŽIVOTE
vznešeného a nad míru všem prospěšného říci o Bohu lze mistrům všem 
a božím přátelům, jsou v pravdě články víry křesťanské. — Než zároveň 
jest v duši ukryta jakási propast, kteráž vztýčena k propasti Božství hlasem 
propastným a nevystižitelným vzkřikuje, že v okamžiku času jediném by 
prozkoumána byla rozumem hlubina boží, k níž se proto víc než podivu
hodným štve útěkem jak lovci, ale přece v čase jí dosíci nemůže. Přec 
může však být dosaženo ono nejvyšší a přeužitečné a vznešené: vši řeč 
svou, mysl, touhu veškeru, vši lásku svou, víc, všechnu duši svou zároveň 
v propast Božství ponořit tak, že by rozum ve vši síle své nemohl z ní 
už nikdy prchnouti. To drobečky jsou jen a odpadky, jež se stolu nám 
Páně padají. A ač jest rozumu to hluboké a nepochopitelné, když sám 
vzal pro sebe sama tolik od lásky, že nikdy toho příliš bezpečně nebude 
moci stříci, jenom zpět zas z lásky odpláceje, v propasti bezedné Božství 
ztrácí se, v níž vše jest na vždy uschováno bezpečně. — Než každodenní 
strava, která tu člověku vnitřnímu i vnějšímu má zůstati, jest jasné poznání 
rozumu a s ním plné chápání úradků božích k Bohu, ku sobě a bližnímu. — 
A nutnosti té zadost činí se, ať jakkoliv se vzdává obět ta, buď že se 
člověk nutí k přijetí svátosti, anebo v míru skrývá se, neb touhou radostnou 
se účastní nějaké vnitřní, žité rozumem myšlence, která osvětlila by vzne
šenou pravdu Božství, aneb štve se člověk k modlitbě, neb v zjevení, neb 
do duchovních visí, anebo ve sladkost boží, aneb ku vnějším úkonům, 
aneb cele oddá se rozpravě rozumové, vznícené milostným ohněm, strhá
vající s přáteli Boha o převznešené a čiré pravdě Božství. Věru tu, co 
nového se opět zrozuje a získává, má přijato být tak, že se vším, co kdy 
přenesmírného ztraceno aneb obětováno ze vděku bylo v oné řečené již 
svrchu propasti, nechť za pokrm jsou vzaty zmíněné ty úradky přemíry 
Božství v jedno sloučené a sjednocené s boží Moudrostí v Ježíši Kristu. — 
A to vlastní je toliko dobrovolné chudobě a předokonalému životu, jejž 
prožívají pouze pravdiví přátelé boží: co však rodí se způsobem jiným, 
obstát nemůže, než mnohotvárnou nezřízeností a jako trestem v niveč řítí 
se, což Bohu protivno, neb všechno to strhuje k nezřízené svobodě i roz
umu i ducha, což je zvlášť pád nebezpečný, neboť do světa zpět obracuje 
duše bloudící. — (Z latiny přeložil Oldřich Novotný.)
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K BOHU. ROMÁN. NAPSAL JlNDŘICH Š. BAAR.

V tom náhle se jí zdálo, že od kmene stromu odloupla se ně
jaká postava — mužský je to — míří k ní — hle, už protlačil 
se tmou a stojí před ni. Vykřiknout chtěla, ale hrdlo měla jako 
kličkou zadrhnuté, utéci chtěla, ale nohy jakoby pod ní z olova 
byly, srdce v těle tlouci jí přestalo-------

„Toničko, co pak tu děláš?“ zašeptal nad ní náhle povědomý 
hlas. Poznala Pánka.

„To jsi ty! Jak jsi mne poděsil. A co tu dělám — rozloučit 
jsem se šla s tatínkem — a věř — že bych tu nejraději mladou 
hlavu položila pod zelený drn.“ To povídala slabým, přítulným 
hlasem, ale náhle si uvědomila, že jest mezi nimi konec i dodala 
přísně: „A co ty tu chceš? Proč mne špehuješ?“

„Chci ti jenom říct, než se rozejdem — že se mýlíš — že se 
všichni mýlí — já nejsem lump —“.

„Ale žiješ jako lump.“
„Vím, žiju vskutku marně a špatně, ale nemám síly zde v Nou- 

tonicích, kde mne kamarádi znají, k vůli tobě se obrátit. Nemám 
odvahy zde opustit pro tebe sklenici a karty, přidržet se práce 
a tebe. Posmívali by se mi, kdybych s nimi nehýřil a toho bych 
nesnesl. Musím pryč a musím daleko, kde mne lidé neznají, kde 
se o mne nedovědí a tam začnu znovu a jinak.“

„To jest hezké,“ usmála se lhostejně dívka, „ale proč mi to 
povídáš ?“

„Protože nechci, abys odešla se vzpomínkou na mne jako na 
lumpa. Nic mě netrápí, co lidé o mně soudí, ale bolí mě ta tvoje 
tvrdá nadávka. Já ti dokážu, že nejsem lump. Já se vrátím a kdyby 
to půl sta let trvat mělo, vrátím se, tebe najdu, buď si kde buď 
a ty budeš musit odvolat a říct: ne — přece jen nebyl lump!“

„Co chceš počít? Kam chceš jít?“
„Já se neptám tebe, neptej se ani ty. Nešla bys se mnou — 

nač to tedy říkat. Odkoplas mě jako prašivého psa — zasloužil 
jsem to — vím — ale prosím tě, abys na tuhle chvíli nikdy ne
zapomněla —Pánek mluvil přidušeným hlasem, ale prudce, 
vášnivě a čím déle mluvil, tím více bolest jeho se rozjitřovala, 
pociťoval, jakoby holou duši svoji sám bičoval těmi výčitkami. 
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otevřenou ránu svoji jako by znovu drásal, aby krvácela a ja
koby mu to působilo podivnou — nikdy dosud nepoznanou rozkoš .. 
Jak živa neslyšela ho Tonička tak mluvit. „Zbláznil se? Nebo je 
opilý? Ci co se s nim děje?“ ptala se sama sebe a počala se 
ho bát i ustupovat před ním.

„ ... ani já na ni nezapomenu,“ pokračoval rozčilený Pánek, 
jenom že hlas jeho zněl jaksi měkčeji, třáslo se v něm něco, co 
dojímalo soucitem — „ani na tebe — Tončo nezapomenu a 
vděčným ti budu — neboť ty ze mne vlastně uděláš jiného člo
věka. Až mne to potáhne zas mocně do hospody, k tanci, k ci
garetě — jistě se mi kmitne před očima tvoje rozhněvaná tvář a 
zaslechnu tvůj zlostný hlas: ,lump jsi' a myslím, že se pak po
každé přemohu a vrátím se jako krotký beránek k práci a pořádku.“

„Tomu nevěřím. Znám tě dobře. Kdybych byla stále u tebe — 
nu — to snad — ale takhle — tys člověk kam vítr tam plášť, 
tebe od práce k pivu odvedou na tenké nitce a neutrhneš se.“

Sklonil hlavu a mlčel jako zkroušený hříšník. „Však uvidí, pře
svědčí se,“ volalo v něm svědomí, ale hrdost mu bránila znovu 
se pokořovat, slibovat a zahazovat se před tou dívkou, která jim 
tak zřejmě pohrdala.

Nastala chvíle trapného ticha. Jedna z takových chvílí, ve 
kterých rozhoduje se — aniž bychom si toho byli vědomi — 
o celém dalším směru našeho života. Mlčení bylo oběma nesne
sitelné a jakoby si řekli, vykročili oba k hřbitovní brance. Jako 
němí ušli těch několik kroků, Pánek vzal za kliku, ta cvakla, ale 
dveře se ve stěžejích ani nepohnuli.

„Jest zavřeno“, víc pro sebe si řekl a obrátil se k nízké zdi, 
„vysadím tě a dolů skočíš snadno.“

„A kam přece půjdeš,“ také tak lhostejným hlasem cestou k té 
zídce optala se Tonča — snad z pouhé ženské zvědavosti vy
plynula ta otázka a aby ho učinila sdílnějším, dodala: „Já jedu 
zítra ráno s mlikařem do Prahy hledati si službu.“

„Cože? I ty odjedeš a proč?“
„Utikám před tebou i před sebou. Nevěděla jsem, že chceš 

ustoupit ty a tak jsem si vyzdvihla u starosty služební knížku.“
Josef držel dívku kolem pasu a zdvihal ji. V tom však místo aby 

ji zdvihl, strhl ji k sobě a horoucně zaprosil: „Toničko, prosím 
tě, pojď se mnou !“ Celá jeho bytost chvěla se v těch slovech.
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I v ni na ráz prolomila se všecka umíněná lhostejnost — za
pláta, plamen staré lásky v jejím nitru prodral se popelem hněvu, 
přitulila se k němu, objala rukama jeho pěknou hlavu, svými rty 
přissála se k jeho ústům a když je odtrhla, řekla tichým, zvroucnělým 
hlasem : „Opravdu, Josefe, bude nejlíp, ujedem-li spolu.“ Nad 
jejich hlavami v té chvíli roztrhla se mračna a na temném nebi 
náhle zatřpytila se drobounká zlatá hvězdička.

Ale milenci ji neviděli. Našli se znovu, jejich ruce se našly, 
jejich rty i jejich srdce. Cítili zřetelně jak okoralá duše jejich 
měkne a jihne, jak z ní pojednou zmizela všechna tvrdá zlost 
a nenávist. Náhle nacházeli v tom objetí taková milá slovíčka 
jemná a něžná, jakými od dětských dob nemluvili a jako děti 
si je teď v šťastném smíchu šeptali. Až závratně sladké — 
jako dosud nikdy bylo to jejich opojení a zvláště Tonča cítila 
mocně a určitě, že naprosto splývá teď se svým milencem a nic 
na světě že nebude víc tak silným, aby ji od něho odtrhlo „i sebe 
větší lump kdyby se z něho stal, jsem a zůstanu jeho. Jako psa 
kdyby mě bil, neodžene mne od sebe,“ tak si v nitru myslila 
a nahlas mu povídala tichounkým flétnovým hláskem : „Můj milý, 
jsem tedy tvá a ty jsi můj, už je to takové, byli jsme si přece 
jen spolu souzeni. Věřím ti, co slibuješ, a proto svůj život ti 
klidně svěřuji, ale zradíš-li mne, uvidíš, že toho pak nepřežiji, 
konec, konec všemu udělám, smrt to pro mne bude.“

Ta slova třásla se jí na rtech a tolik citu bylo v nich, že na
kazila i dojala otrlého Pánka, odhodil masku hrubosti a furiant- 
ství, nepřetvařoval se, ale změkl jako vosk, vzal do obou dlaní 
drahou hlavu Toniččinu, přitiskl ji k sobě a upřímně zašeptal: 
„Však se přesvědčíš, poznáš, že se ve mně dnes nemýlíš“, a svoje 
horké rety jako pečeť svého slibu přitiskl na její krásná ústa. 
Všechna starost vyprchala jim nyní z hlav, všecka bolest ze srdcí 
a čisté štěstí sklonilo se k nim. Skoro těšili se na tu cestu, jak 
tajemně zmizí, ujedou, zanechají zde všechen zármutek a bolest 
a jako k slunci pojedou spolu k novému životu. S tou sladkou 
myšlenkou se konečně rozešli a věrná upřímná láska šla s nimi.

III.
Do rána už Tonička neusnula, ba ani do lože si nelehla po 

svém návratu ze hřbitova. Přerovnávala si znova svoji truhličku, 
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modlitební knížky, které dostala od kmotry o biřmování, vzala do 
ruky a listovala v nich. Našla tam pěkný obrázek Panny Marie, 
dal jí ho na památku jednou při zkoušce náboženské velebný pán. 
Usmála se blaženě, neboť ji čistá vzpomínka na ta dětská, bez
starostná léta jako ptáček proletěla duší. Vzala se stolu kousek 
chlebové střídky, rozžvýkala ji v ústech na kaši, pomázla ten 
obrázek v zadu a přilepila ho pak uvnitř na víko svojí truhélky 
právě do prostřed. Z kapsy pak vytáhla bílý, slzami vlhký šá
teček. Měla v něm zabalený kousek mateřídoušky i s kořínky 
a zemí, jak ten keříček na hřbitově z hrobu otcova vytrhla. „To 
si povezu všude s sebou,“ povídala si v myšlenkách, „umru-li, 
musí mi to dát pod hlavu a pochovat mě i s tou památkou, ale 
zmůžem-li se jednou na vlastní domov, do gruntu to zakopám, 
s cizí zemí smísím tuto prst, ona jako kvas prostoupí a posvětí 
mi nové bydlo a budu se tam jistě cítit doma.“

Zdravým spánkem upracovaných lidí spali kolem ní matka 
s bratřími, ale Tonička sama bála se ulehnout, aby nezaspala 
a mlékař aby jí neujel. Ba spát se jí vůbec nechtělo, seděla teď 
na uzamčené truhličce oblečená na cestu, klíček v kapse a úsilně 
jen přemýšlela, co míní vlastně Pánek počít a proč tak tajemně 
si vede, proč jí neřekl nic určitého, proč ji stále odkazoval „až 
zítra, zítra teprve se dozvíš, čekej na mne na staroměstském 
rynku v loubí proti věži, tam si pro tebe přijdu.“ Takové tajnosti 
dělal — až jí to teď, když o tom střízlivě uvažovala, mrzelo 
a rozlaďovalo.

Ale to už ze tmy pomalu vynořovaly se čtverečky oken, obloha 
se jasnila, den se blížil. Na loži procitla matka a když v ranním 
šeru spatřila dceru už oblečenou, zahubovala mrzutě: „Nono, 
totě jest nějakého spěchu od nás, jen abys se ještě ráda nevrátila.“ 
Hněvala se ne tak pro dceru, ale pro výdělek, který jí s ní uchází. 
Přece však vstala a ke kamnům se šourala.

„Maminko, pro mne snídani nevařte,“ zaprosila Tonička, „věřte 
mi, že bych nic lítostí ani pozřít nemohla — jdu už, abych mlí- 
kaře nepropásla — buďte tady zdráva a psát vám budu anebo 
vzkážu, hned jak se uchytím.“

„Dělej jak rozumíš. Moudrá jsi už na to dost — s hanbou se 
mi domů nevracej.“

„Nevrátím, maminko.“
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Venku na silnici zachrastila kola ve štěrku.
„Už jede,“ vykřikla Tonička, políbila matce ruku, řekla „s Bohem“ 

spícím sourozencům, popadla truhlici a vyšla ze světnice. Rachot 
vozu se blížil a právě včas doběhla Tonka k silnici.

„Tak polez, polez,“ zval ji mlékař, „nemáme času nazbyt, 
v šest musím stát na pražské dlažbě a dvě hodiny máme ku 
bráně.“

Děvče jako jiskra vyskočilo na vůz a schoulilo se pod plachtu, 
kde dospávala mlékařova žena.

Vůz drkotal dál silnici a z něho přes rameno mlékaře hleděla 
ven Tonička. Srdce stáhlo se jí úzkosti a živě pocítila, jak stromy, 
domy, zahrady, pole, to všecko kolem přirostlo jí k srdci a jak 
to bolí, když to všecko má opustit a neví, spatří-li to někdy zas. 
Po májovém dešti všecko vonělo kolem, ptáci se probouzeli, slu
níčko vstávalo, den se rozhoříval . . .

„Tak jakou službu přece chceš? Chceš k pánům nebo do 
fabriky?“ rozpovídal se po chvíli mlékař.

„Sama nevím, až co řekne Pepík,“ přiznávala se upřímně 
Tonička.

„A tak — s tím flámou chceš žít. A jen tak? Neoddána? Na 
hromádce?“

„Však nebudu sama — žije jich tak víc,“ vzdorně odpovídala 
teď Tonka.

„Pravda, žije, ale v pořádku to není. Přijdou děti a ani poctivé 
jméno po tátovi nebudou mít. A Pepík ? Nabaží se tě a odkopne. 
Já být na tvém místě, dala bych se s nim napřed oddat. Pořádek 
je pořádek.“

„Pepa mě neopustí.“
„Takovou každá zpívá — ale ty konce bývají jiné.“ Stařík se 

odmlčel, nepromluvil už, ale zlé pochybnosti zašil do nitra Tonič- 
čina. Rozhodovala se, bude-li chtít Pánek žít s ní ve společné 
domácnosti, že mu pokoje nedá, až ji pojme řádně jak se sluší 
a patří za svoji zákonitou manželku — nepovolí i kdyby se s ním 
proto znovu rozejít měla. Ten úmysl neopouštěl jí po celý den, 
stále na to myslila a když konečně spatřila Pánka pozdě odpo
ledne na staroměstském náměstí, rozčilena čekáním a napjetím 
hned rovnou a prudce na něho udeřila: „Mluv teď, co a jak se 
mnou smýšlíš.“
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Viděla jeho neklidnou tvář, plachý, nejistý pohled i řeč jeho 
zdála se jí bojácná, když ji plaše nutil : „Pojď a nestůj, cestou ti 
to povím.“ A pověděl. K nádraží jí vedl, vyložil, že si našel 
práci, dobrou práci v uhelných dolech ve Vestfálsku na Rýně - 
tam že jede a ona že musi s ním jako jeho žena. Na hejtmanství 
že byl, pas pro sebe i pro ní že si opatřil a to co říká o svatbě, 
samo sebou že se rozumí, kněží že jsou všude a jak budou šest 
neděl na místě, že se dá s ní oddat Zašel s ní k domu, před 
kterým stával moutonický mlékař, od domovníka vzal si její 
kufřík, na rameně ho nesl a k spěchu jen stále pobádal, aby ne
zmeškali vlak. „Do rána budem za hranicemi a do večera zítra na 
místě“

A tak než se Tonička nadála, než času nabrala, aby se vzpa
matovala, seděla ve vlaku přimáčknutá k okénku a ustrašenýma 
očima pozorovala shon a ruch kolem zde na nádraží i potom 
cestou tak dlouho, dokud kvapem valící se tma nepohltila širý 
kraj s městy i dědinami i celý vlak řítící se s ní kamsi do ne
známa. Ano, temná noc přitiskla se k samému okénku, za kterým 
seděla na tvrdé dřevěné lavici Tonička. Nad hlavou mrkalo ji na 
stropě vozu žluté světélko, chvílemi mihl se kolem proud jisker, 
jak je vychrlila supající lokomotiva, zaleskly se, ale hned tmou 
udušeny, pohasly a zmizely. Pánek spal schoulený v protějším 
koutě a zdravě oddychoval. Zahleděla se naň a sama také pocí
tila skleslost a únavu. I ji oči počaly se klížit, ale jakmile zdřímla, 
už se jí zdálo, že ji matka volá, že ji kdosi zlý a strašný honí 
a ona utíká, utíká, už nemůže, padá, klesá, strašlivá ruka sápe 
se po ní — a Tonička s lehkým výkřikem hned procitla upo
cená, ustrašená, se srdcem tlukoucím. (Příště dále )
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DO DALEKA. NAPSAL František LEUBNER.
Kde pod útulkem sester svah květný na zahradě, 
tlum bratři mlčí dvou srdcí ku poradě.
jal smutek bratra Františka. Jen Bohu 
by sloužil rád, jen Bohu, Bohu pouze! 
Výš k němu vzlétat v radosti a touze, 
dál od země se vznášet nad oblohu, 
zde nedbat dne, ni vesny květů cudných, 
ni slunce zářného, kdy klesá v moře, 
ni bílých oblaků, tmy stínů bludných, 
ni bratří — ptáků na alvernské hoře, 
ni sester hvězd vesmíru ve prostoře, 
ni lásky nedbat milovaných bratří, 
ni stesku Klářina, jež smutná patří, 
co bratru svátému tu v duši hlodá, 
a hlavně nedbat neřesti a bídy, 
co v oči klá a do srdce jej bodá.
Svět vrakem jest ; ni stěžně nemá, přídy, 
a marně cílí ku přístavu spásy, 
kdy s bouří vichernou a s viry hrá si, 
an paže neposlouchá u kormidla.
Vrak topí se.

Kam on má k letu křídla, 
ač na nich pouta ? Je to láska čistá, 
jež oddech všemu v srdci jeho chystá, 
a přec jej souží, tiskne k této zemi, 
kde duše vlá již k Bohu perutěmi. 
Duch odhoď pouta, vížící jej k hroudě! 
Dbej o svou vlastní odměnu a spásu 
a blaho čistých snů, by nebes krásu 
zde duše tušila a jednou v soudě 
tam nad hvězdy se touhou jasu vznesla 
a žhavou láskou na hruď Kristu klesla! 
Ó horo extasí a modliteb a vzdechů, 
La Věrno tajemná ! Tam Bohu blíže ! 
Tam s beder padni života mi tíže,
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by duše sladkou lokala tam těchu! 
Prach setřes s obuvi, v snů tiché kobě 
noř v modlitby se, sobě žij, jen sobě!
Dum kloní skráň. Dlaň vzpomínek se bílá 
mu čela dotekla, mlh clony odestýlá-------
Tam jiná jitra, jiná noc se kloní, 
ač tytéž hvězdy, jasněji tam planou, 
z trav jiné květy dechem ráje voní, 
neb jiná rosa v ně se slzou roní, 
strom jinak šumi, jiný hlas tam zvěře, 
jež k němu tulí se a vine u důvěře, — 
a zlaté červánky tam dlouho tanou, 
kdež dálky v hlubinách svých zvonů hranou 
jen marně po nich touží v matném šeře . . . 
Ret nevysloví, co tam srdce cítí, 
jak v dojmů vzpomínkách vždy jme se chvíti . . . 
Dlí na té hoře požehnání v duchu: 
Ni světa vzdech tam nezalétá k sluchu, 
ni v oku tuchy, co se temní dole.
Vzduch čistý vane hory po vrchole 
a vírem závratným tam duši s sebou béře, 
kde slunce k ránu otvírá dni dvéře. 
Hle, duše chvátá onou zlatou branou, 
kde andělé vstříc perutěmi vanou, 
a ona vchází k Bohu hvězdošatá, 
mrouc v ohni touhy, slunnou láskou vzňatá, 
ač mlčí, z úst ros krůpěje jí kanou, 
— dik nevýmluvný; ač pak chce i víct, 
neb v proudy sedmerý se hrouží, noří, 
by zapomněla těla na příkoří-------
Jest možno kdy, by plachá holubice 
sny světce plašila, ač sama také 
kdys v krajiny se noří podoblaké? 
Dl sestra Klára bratru Františkovi: 
„Můj otče, bez oddechu, bez pohovy 
dbáš o jiné a sebe nevzpomeneš ? 
Kde jiným nad hlavami nebe kleneš, 
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k snu nemáš kam bys naklonil jen hlavu. 
Kým divem nedbáš nohou na únavu? 
Co v bolestech ty chodíš trním tady, 
by jiný krok se toulal rúži sady? 
Proč ruce ukrýváš si v roucha řasy? 
Bych dlaní mozol neviděla asi — 
Ó ruce pomocné, kdes v chudých práci 
vám v únavách se krev a síla ztrácí . . . 
Tvé oči od slz'Tjolavy . . . Můj bratře, otče, 
z vin tvých slz tolik nikdy nekanulo!
V pláč cizí hřích a cizí zlo tě hnulo.
Kam opět jdeš, k nám sotva z cesty kroče? 
Zde odpočiň, jen o sebe zde dbaje.
Noř v nebeských se vidin svaté taje, 
neb duše tvá ať v chválách božích plesá, 
zpěv nadšený ji vznášej na nebesa. 
Jen zůstaň s námi! Den se připozdívá. 
I matka země po žni odpočívá.
Ty odpočiň, kdy opět jaro nyní 
jde do kraje; již vůní květů hojí. 
Ty odpočiň i drazí bratří tvoji. 
Přej sobě oddechu a klidu dobrodiní.“

Den jarních půvabů se k noci blíží. 
Kraj pod terassou do šera se hříží 
a vonnou dýchá ovlahou, dne zvuky 
již tlumí ticho večera ; ni hlasu.
Tu prokmit hvězd, tam prvá třpytných jasů-------  
Než plně vzkvetou bájné nebes luky, 
vstal František, jde v dumách ku své chýži.

Sny jeho uhodnul a přec jej tíží 
ten sladký hlas. I teď ho vyprovází, 
mu domlouvá a slibuje a radí.

Kde olivy, rév platany se řadí, 
— buď pozdě, radost přec, kdo s láskou sází — 
hlas v korunách: strom s vánky družně šeptá. 
Co mluví — rozumí mu, ač se neptá — 
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šum domluvný : „Ó zůstaň, bratře, s námi ! 
My prvotně též byly tvými chrámy, 
pak vedle nás jsi bratry jiné vsadil, — 
zda strom kdy nevděkem tvou lásku zradil 
a nedá stínu, sladkých nedá plodů?
Však lid — zřels mnohdy slov svých neúrodu . .

Jde, k nebi pohlíží. Ó sestry hvězdy, 
výš ducha zvoucí, mlčící však vezdy, 
k vám pohlížel už mnohou nocí dlouhou, 
a srdce marnou tesknilo mu touhou, 
k vám vyletět! Však aspoň do dna duše, 
jak do vod průzračných kdes v květů skrytu, 
mu čistých od vás napršelo svitů, 
z nichž jako v škeblích snad se perly rodí. 
Vy hvězdy nemluvné, zda víte, 
jak v duše květech se mu zrcadlíte 
vždy rosou soucitů?

Hle, na blankytu 
jen sníh a sníh — a jasnou křivkou táhle 
kam hvězdná jiskra zapadnula náhle ? 
Zda anděl snů tou stopou s nebe chodí, 
ať z hvězdných snů i zemi lidstva den se zoří 
a noc běd klesá do nezvěstných moří?

Jde ve vzpomínkách František a vidí 
se u Greccia pohostinných lidí. 
Dle vůle brat mu Valitta dá zemi, 
by vystavěl tam klášter Bohu k slávě, 
však blízko Greccia. Jdou z města, právě 
jen před bránu, i dárce s dětmi všemi. 
Jest večer. V údolu, zde, hradby blíže 
stůj bílá stavba pod znamením kříže 
a v souzvuk s města zvony z kampanilly 
ať sladké Ave line touto chvílí, 
kdy dojatě si ruce spíná v klínu 
člověk i k modlitbě i k odpočinu. 
Tož dítě nejmenší si doma s krbu
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louč roznítilo, a kam dohodí ji, 
tam klášter buď, kde bratří v míru žijí. 
Však František se modlí, neporoučí . . . 
Hle, dítě čtyřleté kam vrhlo žhavou loučí? 
Jak vlasatice do vysoka letí 
a za vavřínů, dubů temným lesem 
až za údolem klesá nad útesem, 
kde Chudý chtěl, a v duchu místo světí . . . 
Jen dále, světa od hluku a ruchu, 
ať zbožný duch se v tichu koří duchu . . .

„Hoď řeřavý ten zážeh do daleka“ — 
tak prosil tehdy, vzpomněl s hvězdy pádem. 
Slz radostných mu neuhasí řeka 
žár srdce, stesk je neumrazí chladem, 
a krokům vpřed již není do rozpaků, 
an k bratřím mluví, hvězdy lásky v zraku, 
neb pro jiné zas bude žiti dělně :

„Co hvězdou jeví Bůh nám viditelně? 
Viz, bratři moje, svět nás ve tmách čeká. 
Nuž, lásky zážehy my do daleka 
jak hvězda házejme v tmy padající!
Kde ona světla svět, my buďme aspoň svící! 
Hle, buďme tmám byť loučí nepatrnou, 
kde nohy chodců nejistotou trnou !
Svěť hvězda těchy — bídy nad údolem! 
A nám-li srdce lká a sténá bolem, 
že nejdou za námi, nás nevděk stíhá — 
tím větší zář ať soucit pozažíhá!
Ne sobě žij! Dli v ústraní jen duchem, 
ač nohou krok tě vodí světa ruchem : 
v tmy plamen lásky vrhej do daleka. 
Kde tvrdá bída lká, buď dlaň tvá měkká!“

*
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S PÁNEM BOHEM. POVÍDKA. NAPSAL SlGIS- 
MUND BOUŠKA.

P. Method, drže pozorně Nejsvětější v rukou, zalétal v my
šlenkách chvílemi ku Končinám, předbíhaje cestu. Hned však zase 
soustřeďoval mysl svou k Pánu, modle se v duši pokorně před 
tajemstvím nejhlubším, skláněje poníženou hlavu a líbaje časem 
ostýchavě okraj bursy zvlněnými rty.

Ale osadníci stodůlečtí neustále jej vyrušovali z dumavého roz
jímání. Musil sledovati okem ty milé tváře svých oveček, kleka
jících mu v cestu.

Z daleka viděl přicházeti prostě oděnou ženu, vedoucí děvčátko 
asi tříleté, pansky a s přepychem oblečené. Klobouk se stuhami, 
malá pelerína a ozdobné botičky byly v horách u dětí něčím 
exotickým. Vedla to dítě jako chůva, vedoucí miláčka nějaké 
panské rodiny. Ale bylo to její dítě. Byla to Lupínková. Poklekla, 
potom pozorně přitiskla dítě k sobě a žehnajíc se šeptala, sípala, 
jakoby se dusila, pokorná slova: „Pochválen budiž ..." Shýbala 
se až k zemi jako největší kajícnice, a dítě vyjevené, stojící, dí
valo se po knězi velikýma užaslýma očima. Nechápalo. Jeho po
hled byl jediný otazník.

Kněz jda mimo požehnal je a teplý, laskavý pohled jeho padal 
na tu skupinu. Jeho vzpomínkou prolétla mžikem celá podivu
hodná historie této ženy.

Byl to celý román. Lupínek byl Čech, ale z pruského Kladska. 
Byli již svoji, když záhy po narození prvého dítěte měl naruko
vali na vojnu. Tato katastrofa oba mladé manžely zdrtila. Zdálo 
se jim, že život jejich přestává tou vojnou. On kdesi v dáli v ne
přátelském Prusku, ona sama s dítětem, bez muže, bez jeho 
lásky! Děsili se té budoucnosti, toho zdlouhavého odumírání 
v rozluce, jak se jim zdálo. A tu šílená myšlenka je napadla: 
Zemřeme všickni, dříve než nadejiti musi rozloučení. Nejprvé 
dítě zabili; kdesi ve stohu prý to bylo za vsí za krásné letní 
noci. Tu ale před mrtvolou plodu své lásky ruce jejich tuhly, 
neměly odvahy k novým ranám. Ženě podřezal krk, ale jen 
těžce ji zranil a sám sebe bodnuv, klesl, zoufaje nad tolikerou 
bolestí. Oba se uzdravili a oba byli odsouzeni. On přísně 
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dle zlých zákonů pruských kamsi do daleka odvezen, ona pak 
do Řep.

Trest svůj odpykala si dříve a vrátila se domů. Pokorná, tichá, 
plná lásky k lidem, vášnivá pracovnice za mzdu nejmenší, ne
mluvná a samotářská. Její hlas byl dán za obět, jen tichý sykot, 
pokorný, lítostivý vycházel z kajícího hrdla. Ale muž dosud se 
trápil v cizině. Třikrát prosila o milost jeho, aby jí ho pustili 
domů. P. Method psal jí ty dopisy prosebné, jež konečně byly 
vyslyšeny.

Ta radost! Muž se vrátil! Jako dva mladí milenci se spolu 
vodili, a za krátko znovu obtěžkala. A hle, to bylo její dítě, mi
lované nyní dvojnásobnou láskou, v náhradu za mrtvého mučed- 
níčka. Byla to láska přepjatá, neobvyklá u chudých podruhů, ale 
každý ji chápal a nikdo ji nekáral.

Farář stodůlecký pohlédl na ni laskavým, shovívavým zrakem, 
jeho srdce se hnulo a v téže chvíli se modlil: „Pane, zachovej 
jí to dítě, přijmi tu velikou lásku, Ty, který všecko chápeš a 
všemu žehnáš.“

Bylo viděti daleko do předu žlutou silnici, umrzlou, beze sněhu, 
špinavě žlutou, která zároveň byla jedinou stodůleckou ulicí. Po 
obou stranách stály nepravidelně, roztrhaně, málokde souvisle, 
chaloupky, pravé dřevěné stodůlky, došky kryté, omšené, zpola 
zvětralé, mechem prorostlé, hraničkami naštípaného dříví obložené, 
dívající se malými okénky do světa, ale čisté, obílené, jako do
mečky z jesliček.

U každé chaloupky zahrádka, někde jako dlaň, ale přece jen 
zahrádka plotem uzavřená, jinde veliké zahrady, plné ovocného 
stromoví, kmenů znahýbaných, větví pokroucených, neupravená, 
tak jak vyrostla sama od sebe, bez pomoci lidské jen na světle 
a dešti božím.

Kněz vešel s Petrem do městečka. Městečko bylo neveliké 
čtyřhranné náměstí, obyčejná náves, nerovná, chalupami obesta
vená, travou porostlá, blátivá a hnoji vroubená, jen uprostřed 
stála vysoká kamenná socha Dolorosy na sloupu, znakem mě
stečka Stodůlek okrášleném a kamenným roubením čtvercovým 
u země vyvýšeném. Madonna byla stará a cenná práce. Dolní 
polovice sloupu byla široká, bohatě rokokovými římsami a oblouky 
zdobená, vrchní část úzký sloup, na němž ve změti oblaků po 
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stranách hlavičky dvou andílků přitlačeny byly, a Dolorosa nej
výše stojící s mečem v prsou trčícím, s tělem v bocích trochu 
nakloněným, lomila rukama a hleděla k nebesům.

Nade znakem městečka (otevřená brána městská s dvěma vě- 
žema) upevněna byla starodávná lucerna, která vždycky za noci 
rudým světélkem planula.

Stodůlečtí byli hrdi na tuto „štátuli“ bolestné Matky, památku 
po zbožných předcích, ale městečko hnojůvky a bláta zbaviti ne
chtěli. Tak to bylo odedávna a oni byli až fanaticky konserva- 
tivní.

Hned u cesty stál prastarý dům kostelníkův, nejstarší budova 
městečka, dřevěný, s pavláčkou nade dveřmi a se všemi okny 
do zadu obrácenými. Hnůj a kaluž stála před ním; jen o Božím 
Těle přikryl jej prkny z úcty k blízkému oltáři. Chalupa Faltova 
krčila se celá pod větvemi nesmírné lípy. Jakoby pod její paží 
tlačila se k rozbrázděnému pni a naslouchala šumotu listí nad 
šedými, spálenými došky.

Kněz jda mimo viděl na protější straně starého Foglara, kra
máře, státi ve dveřích a potřásati bílou svojí hlavou.

„Na mou tě, na mou tě!“ hučel zpola nosem, „kam pak to 
jde pan farář, snad ne na Končiny? Vždyť to je Petřík Wintrů! 
Na mou tě na mou tě!“ A klekaje potřásal hlavou jako na po
zdravení knězi, žehnal se kvapně a pohyboval bezzubými ústy.

Kněz už přešel a spěchal dolů nakloněnou cestou kolem cha
lupy, na níž černal se císařský orel, ohlašuje nápisem nejdůleži
tější domek Stodůlek pro P. Methoda: místní poštu, z níž denně 
vycházel posel pěší do sousedního města. Farář míval vždy po
lovici všech zásilek, každého dne přicházela hromádka listů, knih 
a časopisů. „Pan farář pořád jen čte,“ říkali stodůlečtí. Proti 
poště v zelené louce stála škola. Vysoká, dřevěná, s mnoha pří
stavky a malými okénky o čtyřech tabulích. Staré trámy zhnědlé 
a zčernalé tměly se mezi obílenou hlínou, jíž byly vymšívány, a 
střecha došková a ztrouchnivělá podobala se zelenému návrší. 
Všecky odstíny zeleně, sametové, měděnkové, modravé a žlutavé, 
jako kypré oasy svítily mezi červenavými a moučnými lišejníky, 
které pokryly zuhelnatělou a v jedno slitou slámu. Ohromné ja
sany stály před zbořenými sloupy vrat, mezi nimiž čerstvé klou
začky prozrazovaly nedávné přečiny bujné chasy. Ale „chasa“ 
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i proti zákazům klouzala se dále. Stodůlečtí dávno už měli sta
větí školu novou, ale s touto se rozloučili nemohli. Celá minulost 
jejich, všecko kouzlo mládí, steré vzpomínky osobní voněly jim 
každému zvláště ze staré té budovy.

Když farář s Nejsvětějším šel okolo, děti již pokukovaly na
hoře u zavřených okének jako hejno mláďat v hnízdě. V jednom 
okně skláněla se uctivě starostlivá hlava řídícího. Kněz pozvedl 
bursu a žehnal příbytek dětský. Malé ručky na ráz se zvedly a 
žehnaly se křížem, hlavičky, jako když se potopí, zmizely. „To 
jde k Růžence!“ tanulo všem na mysli, mnohá očka se zarosila, 
srdéčka rychleji zabuchocela. (Příště dále.)

*

TICHO, napsal Oldřich NOVOTNÝ.
Po pláni rozlehlé, jež s černým nebem stekla, 
svítivě lesknoucí se sněhem napadlým, 
jdu němým tichem sám, jen v měkké běli smeklá 
má kročej zmateně hřmi k dálkám vychladlým.

Tkáň ledných krůpěji se na všem rozevlékla, 
nic živě nevzruší se vzduchem promrzlým, 
jak vše i duše má slz příbojem zlým změklá, 
kéž stuhne zlíbána rtem ticha ustydlým.

Co bouři šílených, co vichrů as tu létlo, 
co květů přezrálo, co poupat nedokvetlo, 
než pláň ta usnula mžik v sladkém stišení.

Co krve prolít je a prolkdt kletých dni, 
co bolů probadá žár prsou zjizvených, 
než duch v nich ztrnulý v mír věcný klesne tich.

O
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PEKLO. bAseň. napsal Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný.

ZPĚV ČTRNÁCTÝ.

Třetí okruži (pásmo) sedmého kruhu jest horoucí písčina, na niž padají 
shůry plameny. Trpí tu násilní proti Bohu, proti přírodě a proti umění. První, 
rouhači, leží. Mezi nimi vidí Capanea. Přicházejí k říčce Fiegetontu. Virgil 

vykládá původ její a jiných řek pekelných.

K rodnému místu dojatý jsa láskou, 
já sesbíral jsem rozptýlené listí 
a tomu vrátil je, jenž byl již chraptiv. 
Odtud jsme přišli k mezi, kde se dělí 
okruži druhé od třetího, kdežto 5
se spravedlnosti um vidí hrozný.
Bych jasně vypověděl věci nové, 
dim, že jsme dostali se ku planině, 
jež netrpí v svém loži rostlin žádných.
Les bolestný jí vůkol věnec činí, 10
jak lesu zase věncem příkop truchlý: 
tam stanuli jsme na samičkém kraji.
Prostranství záleželo v písku zprahlém 
a hustém, jenž byl nejiný než onen 
jejž Catonovy šlapaly kdys nohy. 15
Ó pomsto boží, kterak by se tebe 
měl každý člověk strachovati, který 
čte o tom, co se zjevilo mým očím !
Tlupy jsem mnohé uzřel duší nahých, 
plačících vesměs velmi žalostivě, 20
a zdál se jim být uložen řád různý.

11. Přikop truchlý-. řeka krve.
15. Catonovy nohy : Marcus Porcius Cato Uticensis, v občanských válkách, 

které znamenaly konec republiky římské, se přidržel Pompeja, a po jeho 
pádu sám se r. 46 př. Kr. vUtice (v Africe) zavraždil, nechtěje viděti zánik 
republiky. Dante se mu velice obdivoval pro toto jeho smýšlení, a nemoha 
ho dáti jako sebevraha ani do ráje ani do očistce, postavil ho jako strážce 
ke vchodu do svého Očistce.
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Ležela na znak na zemi část jejich, 
schoulena všecka seděla část jiná, 
a jiná chodila zas bez ustání.
Těch, kteří obcházeli, bylo nejvíc, 25
a nejmíň těch, již ležmo měli muku, 
než k nářku víc byl uvolněn jich jazyk.
Padáním volným na písčinu všecku 
pápěrky ohně snášely se širé, 
jak v horách sníh když padá beze větru. 30
Jak Alexander v oněch stranách horkých 
Indie viděl na své vojsko padat 
plameny v celosti až k samé zemi 
a proto opatřil, by jeho šiky 
dupaly půdu, protože se plamen 35
lip udušoval, dokud sám byl ještě: 
tak věčný žár se s hůry na zem snášel, 
jímž písek nítil se, jak pod křesadlem 
se nití hubka, k zdvojování bolu.
Nebylo chvilky odpočinku v tanci 40
nešťastných rukou, jež hned s té hned s oné 
smetaly strany se sebe pal čerstvý.
Já započal jsem: „Mistře, jenž vše věci 
přemáháš, kromě ďáblů zatvrzelých, 
již v brány vchodu naproti nám vyšli, 45
kdo je ten velký tam, jenž zdá se nedbat 
požáru, a tak zhrdavý a mračný 
tam leží, že se deštěm nezdá zráti?“ 
A onen týž, jenž všim’ si, že jsem na něj 
se Vůdce svého tázal, vzkřikl: „Jaký 50
jsem živý býval, takový jsem mrtvý!

23. Schoulena všecka : tutta raccolta ; dle jiného výkladu : všecka v sebe 
zabrána.

31—36. Tyto verše se zakládají na podvrženém jakémsi listě Alexandra 
Velikého k Aristotelovi. — Plameny v celosti: až k zemi neshasínaly. — 
Dokud sám byl ještě: nežli zapálil jiné věci.

48. Že se deštím nezdá zráti-. ovoce zrajíc, měkne. Tento nezraje t. j. 
jeho zatvrzelost neměkne ohnivým deštěm. Je to Capaneus, jeden ze sedmi 
králů, kteří obléhali Theby. Rouhal se Joviši, aby spasil. Théby, dovede-li 
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Ať Joviš kováře si znaví svého, 
od něhož rozhněván vzal blesk ten ostrý, 
jímž udeřen jsem byl dne posledního, 
a ať si znaví všecky do jednoho 55
ostatní v černé Mongibella výhni, 
,Vulkáne dobrý, pomoz, pomoz' křiče, 
jak učinil to ve Flegrské bitvě, 
a ať si ze vší síly do mne střílí:
veselé pomsty nedočká se na mně!“ 60
Tu promluvil můj Vůdce s takou silou, 
že neslyšel jsem ho dřív tolik mocně :
„Ó Capanee, tím, že tvoje pýcha 
nehasne nikdy, potrestán jsi nejvíc: 
Tvůj vyjma vztek, by muka žádná plnou 65
nebyla bolestí tvé zběsilosti.“
Pak otočil se ke mně s lepším vzhledem, 
řka : „Ten byl jeden z oněch sedmi králů, 
již Theby oblehli, a Bohem zhrdal, 
a zdá se dosud zhrdat jím a málo 70
ho vážit; než jak řek’ jsem mu, vztek jeho 
jest jeho hrudi velmi hodnou zdobou.
Teď za mnou pojď a viz, bys nevstupoval 
nohama ještě do písčiny zprahlé, 
nýbrž je stále při lese měj těsně.“ 75
Mlčíce přišli jsme až v místa, kde se 
ven z lesa malá říčka vypryšfuje, 
pro jejíž červenost dnes ještě trnu.
Jak z Bulicamu teče potok, který

52. Kovář Jovisův. Vulkán, kulhavý syn Jovišův a Junonin, jenž měl svou 
kovárnu v sopce Etně (Mongibello) a koval tam otci svému střely t. j 
blesky.

58. Flegrská bitva-. Flegra, místo v Thessalii, kde Giganti, kupíce horu 
na horu, chtěli vniknouti do nebe a zahnati bohy.

60. Veselí pomsty. nedočká se, abych plakal, hořekoval.
65. Vztek nitra jeho jest mu nejplnějším trestem.
75. Básnici jdou po samé mezi lesa, hledíce na písčinu.
79. Bulicame-. česky asi jako Klokoty, Vary, jezírko horké vodyuViterba 

v provincii římské.
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hříšnice potom mezi sebe dělí, 80
tak po písčině onen tekl dolů.
Dno jeho jakož oba svahy byly 
z kamene, rovněž lemy s obé strany, 
i poznal jsem, že tamtudy byl přechod.
„Z věcí všech jiných, jež jsem ukázal ti 85
od chvíle, kdy jsme vstoupili sem branou, 
jejíž prah nikomu se neodpírá, 
nespatřil zrak tvůj věci znamenité 
jako jest potok tento zde, jenž všecky
plaménky, jež jsou nad nim, uhašuje. 90
Taková slova pronesl můj Vůdce: 
pročež jsem prosil ho, by skyť mi pokrm, 
po kterémžto byl poskytl mi touhu.
„Uprostřed moře leží země pustá,“
řek’ tůdíž on, „jež nazývá se Kréta, 95
pod jejímž králem svět kdys býval čistý: 
Tam hora jest, jež vodami a listím 
bývala veselá, jež slula Ida ;
nyní jest opuštěna, jak věc vetchá.
Tu Rhea jednoho kdys syna svého 100
kolébkou věrnou zvolila, a, pláče, 
by skryt byl lip, křik dávala tam činit.
Vnitř hory stojí vztyčen velký stařec, 
jenž zády otočen jest k Damiettě 
a na Řím zří jak na zrcadlo svoje. 105
Z ryzího zlata starcova jest hlava, 
a ramena a hruď jsou čisté stříbro, 
pak z mědi jest až k rozvětvení nohou.

80. Který hříšnice-, výklady tohoto místa se rozcházejí. Snad v blízkosti 
této vody nevěstky měly příbytky a do nich odváděly teplou vodu, do do
mácích lázní, jako i jinde lázně bývaly příbytkem nemravnosti.

84. Tamtudy. po kamenných lemech, chodnících na obojím břehu potoka.
92. By skyť mi pokrm : by dal mi vysvětlení, pokrm to ducha, rozumu.
96. Pod jejími králem-. Saturnem. Tenkráte svět byl čist od chtivosti 

a nezřízené žádostivosti. Ale Saturnus požíval své vlastní děti a proto 
žena jeho Rhea (Cybele) ukrývala na Idě Joviše, jednoho ze svých synů.

104. Damietta, město opevněné v Egyptě při ústi Nilu.
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Železo výborné je vše níž odtud, 
jen pravá noha z pálené jest hlíny, 110
a na ni víc než na druhé jest vzpřímen.
Část každá děravá jest, mimo zlato, 
trhlinou, která slzy roní, ježto 
sebrány jeskyni tu prorývají.
Jich tok jde po skalách až v tento údol: 115
Styx, Acheron a Flegeton dřív tvoří, 
pak dolů tekou touto těsnou struhou, 
až tam, kde nesestupuje se více: 
dělají Cocyt, a sám uzříš, jaký
ten močál jest, a proto dost zde o něm.“ 120
A já mu: „Jestliže se tento ručej 
s našeho světa takto vypryšťuje, 
proč se nám na tomto až lemu jeví?“ 
A on mi: „Víš, že okrouhlé jest místo, 
a ač již velký cesty kus jsi ušel, 125
vždy na levo niž sestupuje ke dnu, 
celého kruhu neprošeľs přec ještě ;
a proto, nová-li se věc ti jeví, 
podivu nemá v tvář tvou uváděti.“ 
A já mu ještě : „Mistře, kde jest Lethe 130
a Flegeton? Neb o první z nich mlčíš, 
a druhá, jak díš, vzniká z toho deště?“ 
„Mně ve všech otázkách svých,“ odpověděl, 
„se jistě líbíš ; var však vody rudé

116. Acheron-, obtéká první kruh Pekla. Viz zpěv 111. 78. — Styx, bažina, 
jež obkličuje město Ditovo. — Flegeton jest řeka krve, v niž se vaří násil
níci a tyranni. — Cocyt jest zamrzlý na dně Pekla.

121-126. Dante se diví, že se dosud nesetkali s timto potokem, když 
teče dolů se světa. Virgil odpovídá, že sestupujíce dolů ještě neprošli ce
lého obvodu pekelné propasti a proto nebyli nuceni potok ten přecházeli. 
Netřeba se tedy diviti, že vidíš nové věci, když ještě všude jsi nebyl.

130. Lethe : jiná řeka mythologie řecko-římské. Dante jest zvědav slyšeti 
též o ni.

132. Z toho dešti-. z oněch slz, kapek, jež se řinou z těla starcova.
134. Var vody rudí-. Flegeton od řeckého flego, hořím: vzpomínaje 

na vařící krev, mohl jsi již sám nyní poznat!, že v onom příkopě jest Fle
geton.
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ti jistě jednu měl již rozluštiti. 135
Též Lethe uzříš, ne však v této jámě, 
tam, kam se duše chodí umývati, 
když vina želená jest odklizena.“ 
Pak řekl: „Nyní čas jest, odbočiti
od lesa; hleď, bys ubíral se za mnou: 140
okraje cestu činí, neb jich oheň nežhne, 
a nad nimi žár všechen uhasíná.

137. lam, kam se chodí duie-. v Očistci. — Stařec, o němž v tomto zpěvu, 
znamená dějiny lidstva, a to spíše po stránce mravní: dobu zlatou původní 
nevinnosti atd. Trhlina — ztráta nevinnosti a p. Zády jest obrácen k Da- 
miettě k východu; z východu se šířilo lidstvo na západ. Hledí na Řím: 
když lidstvo upadlo v modlářství, Řím učiněn jest majákem pravé nauky 
náboženské. Kréta byla jaksi uprostřed tří dílů světa, tehdáž známého. Dobře 
tedy na ní stojí stařec, obraz osudů přirozených člověčenstva. A co slz 
vyteklo od doby, kdy lidstvo ztratilo původní nevinnost! A slzy ty tekou 
tam, kde trpí ti, již často bývali jich příčinou neb příležitostí k nim. Ovšem 
jsou jiné rozmanité výklady.

*

JARA STESK. NAPSAL F. W. WEBER. PŘE

LOŽIL Josef Sorm.

A zas přišlo jaro nové, 
a ui kvetou pastvin hony, 
ptáče třpytem slunce plove 
ve vzduch vonný.
Ptáčete však piseň plesná 
a všech kvëtù skvostné čary 
nikdy nevzbudí ples starý,

nikdy ze sna.
Sám a sám jit musím májem, 
plakat lesy, plakat hájem, 
ptáčete ach píseň plesná 
a všech kvétů skvostné čary 
nikdy nevzbudí ples starý 
nikdy ze sna.
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LEV TOLSTOJ. Z PŘEDNÁŠK T DR A. M. ZDZIE- 
CHOWSKÉHO podává Emanuel Masák.

Život jeho byl výjimečně šťastný. Byl obklopen četnou milující 
rodinou, měl značný majetek, dobré zdraví, a sláva jeho jména 
procházela světem.

Oženil se v 35. roku života a bezmračně plynula od té doby 
jeho léta v Jasné Polaně. Jeho život rodinný tvoří harmonický 
celek, něco, co se přiházívá velmi zřídka ve společnosti ruské. 
Vhodně a pěkně přirovnal Merežkovskij ten život uprostřed 
rodiny „starodávné idylle pastýřské pod nebem stepi, nad vlnami 
stepních rákosišť... V rysech jeho tváře drsné a smyslové, 
skoro hrubé, selské, a přece jemně oduševnělé, obráží se ne bez- 
tělesná jakási svatost, ale nádhera a velebnost některého ze sta
rých patriarchů, kteří stáda svoje pásli u studnic pustin a rado
vali se z potomstva četného, jako písek mořský.“

A ejhle, náhle uprostřed selanky ten opatrný hospodář, ten pán 
dobrotivý ke sluhům a domovníkům, ten milující muž a otec, ten 
statkář oddaný společenským povinnostem a zároveň zaujatý roz
umným užíváním životních dober a dělící se o ně s nejbližšími, 
ten mudrc podobný svou důstojností patriarchům israelským, 
Abrahamu, Isáku a Jakubu, začíná cítiti v sobě jakousi podivnou 
nechut a odpor k životu, jenž jej pohání až v propast samo
vražedných myšlenek.

Odkud to přišlo? Vždyť nic mu nechybělo k tomu, co lidé na
zývají plným štěstím. Vyznal to ve „Zpovědi“. „A přitom ne
byl jsem ani pomaten na duchu, ani mravně nemocen; naopak, 
fysické i duševní síly měl jsem takové, jaké zřídka jsem nalezl 
u lidí svého věku. Mohl jsem na př. sici seno, neustupuje se
dlákům, duševně pak mohl jsem pracovati osm hodin za sebou, 
nedoznávaje žádných negativních následků toho napjetí. . .“

Kde tedy hledati příčiny rozladění ? Přímé odpovědi na to není. 
V každém případě byl to výsledek pocitu smrti a myšlenek o pod
statě a cíli života, které od mládí vždy jej mučily. Nyní toliko 
porušila se náhle dosavadní rovnováha mezi pessimisticky půso
bícím vědomím vlastní nepatrnosti a živým vycítěním všech roz
koší, které dává život — a miska násilně se vychýlila na stranu 
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neutěšeného smutku, plynoucího z přesvědčení, že jako zrnka 
písku v poušti nebo vlny na moři jsou všechny námahy, všechny 
kořisti a radosti pozemské u všech nespočetných bytosti, jež za 
sebou letí v propast smrti. Tolstoj došel tehdy onoho zenitu ži
votního, kdy všechny síly duševní i tělesné, dosáhnuvše rozkvětu, 
počínají se nutně schylovati k západu — a člověk, ztráceje chut 
a schopnost k rozkoším a opojením mládí, vystřízliví a hledí na 
skutečnost okem nezakaleným mlhou klamů.

A to „vystřízlivění“ znamenalo u něho, že zůstal osamocen 
s pocitem, který kdysi uchvátil ho s takovou silou uprostřed pu
stin a hor kavkazských: spojuje se tehdy docela s obklopujícím 
jej světem, uvažoval, že zůstane po něm na zemi tolik stop, jako 
po jelenech nebo bažantech, kteří kolem něho těšili se ze života, 
„jen tráva poroste ..." Ale tehdy ze smutku té myšlenky vy
růstal půvab pantheistického ponoření se v neskončenou krásu 
přírody, kdežto nyní zvedlo se z hlubin jeho duše a celou jeho 
bytost proniklo vědomí marnosti těch dojmů, těch rozkoší i smutků, 
těch snův a tuh, které jej dosud zajímaly. Pocítil, že zlomilo se 
to, na čem stál a čím žil a že nemá již na čem stát a čím žít.

Poznával tehdy ještě živěji a hlouběji než před tím, že jedinou 
pravdivou filosofií životní jest ta, které kdysi učil Buddha a za 
našich dnů Schopenhauer, ale čím hlouběji vnikal v podstatu 
jejich nauky, tím jasněji viděl, že ta jediná, svědomitá, vážná a 
přesná filosofie, uznávajíc život za cosi takového, co nemá býti, 
co náleží zničit, utvrzovala ho v jeho zoufalství, místo aby jej 
kojila nadějí. Veselé resignace Buddhovy a Schopenhauerovy ne
chápal, neuměl býti lhostejným k životu. Slovem: buddhism mu 
nedostačoval. Proti asijskému buddhismu povstávaly evropské 
prvky jeho duše, neschopné ustoupiti ze života. Asie a Evropa, 
buddhism a křesťanství utkaly se v té duši a snažily se doroz- 
uměti.

Vůdce nalezl tehdy v životním instinktě, který mu pravil, že 
pojem života je nerozlučně spojen s pojmem Boha, s vírou v Boha, 
že toliko víra dává obsah životu, který bez Boha byl by jen během 
ke smrti, krátkým přechodem z bídy narození ke hnilobě hrobu. 
Ten pud životní pak Tolstoj vhodně nazval hledáním Boha, do
dávaje, že to hledání nejen nebylo u něho výsledkem úvah, nýbrž 
naopak bylo s nimi v odporu, neboť vycházelo ze srdce. „Jak- 
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mile jsem si jen uvědomil, že existuje moc, pod jejíž vládou jsem, 
ihned počal jsem cítiti možnost života,“ čili ^osoba člověkova tak 
nesmírně malá vzhledem k vesmíru, nabývala obrovských roz
měrů v očích Tolstojových v těch chvílích, ve kterých dovedl vy- 
cítiti spojení člověka s Bohem. Člověk jako stvořeni živého Boha, 
spojené pevně se svým Tvůrcem, nesoucí v sobě obraz a podo
benství „Toho, kterýž jest“ — a tím určen k nesmrtelnému ži
votu — uchvacoval jeho obraznost i srdce svým povýšením nad 
člověka, jakého mu představovala věda, t j. člověka, který se 
objevuje na vlnách bytí jako výsledek jakési slepé evoluce hmoty 
a objevuje se proto, aby znovu zapadl v propast nebyti.

Ale zda je možno — uvažoval Tolstoj — za základ života bráti 
viru, která oproti vědě rozumné jest vědou bezrozumnou, čili 
přímo nerozumnou? Nejen jeto možno, ale i potřeba. Zavrhnouti 
ten „nerozum“ člověk nemá práva. Neboť nejenom „nerozum“ 
víry dodává životu našemu významu, kterého neničí ani utrpení 
ani smrt; on vlévá v nás silu života. A proto neshoduje-li se 
vira s důsledky rozumu, tu místo aby se přešlo přes ni k po
řádku, třeba se otázat, zda víra není spíše vědou o významu ži
vota — vědou však, jíž nabýti rozum sám nedovede.

Dostačilo mu pak postaviti si tuto otázku, aby porozuměl, že 
„pravdu zakrývaly mu ne tak bludy myšlení, jako spíše sám život, 
který dosud vedl, který vedou vyšší vrstvy ve výjimečných po
měrech epikureismu a možnosti ukojiti všechny žádosti.“ Poznal, 
že chce-li porozuměti životu a jeho významu, musí přestat býti 
ve všem si vyhovujícím břichopáskem a začít žiti životem sku
tečným, čili přijmouti ten jeho božský význam, který mu dává 
prostý lid, — a podle toho, čili „po božskú“ žije, dokázati, zda 
pravdivé je rozřešení záhady bytí, které podává víra. Jinými 
slovy: kdo chce poznati skutečný význam života, musí především 
přetvořiti vlastní život, t. j. vyrvati se z malichernosti toho života, 
z jeho náklonností k věcem časným, pomíjejícím, a žiti tak, ja
koby život měl význam neskončený.

Život tedy jest cestou k poznání absolutní pravdy, a ne rozum.
Právě tato theorie poznání ukazuje originálnost ducha Tolsto- 

jova. Přiblížil se Kantovi, který také uznal neschopnost theore- 
tického rozumu k poznání pravdy, — ale proti negaci toho theo- 
retického rozumu postavil Kant affirmaci rozumu praktického, pro 
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nějž věcí první a nejjistější, východiskem pro život i myšlení o ži
votě jest imperativ svědomí, zákon mravní. Avšak Tolstoj byl 
vychovancem doby, jíž positivní filosofie vtiskla výrazně svou 
známku, proto na místo imperativu mravního, který jest faktem, 
leč ne všeobecným faktem, jak tvrdil Kant, ne bezprostřední ji
stotou pro každého, postavil zkušenost. Především zkušenost ze
vnější, ukazující, že přes tu negaci života, ke které dochází rozum, 
když svědomitě uvažuje o světě, lidé žiji a sílu k životu čerpají 
z víry. K této zkušenosti zevnější přistoupil hlas hlubší vnitřní 
zkušenosti, dokazující, že v člověku existuje instinkt životní, který 
se jeví jako touha po životě, silnější nad všelikou buddhistickou 
či schopenhauerovskou negaci bytí. A na tom opřel Tolstoj 
tvrzení, že život jest čímsi prvotnějším než rozum — že rozum 
jest produktem toho života, té síly či vůle životní — a proto 
v hledání zásadní pravdy: proč žiji — náleží prvenství tomu in
stinktu životnímu, nikoli však rozumu.

Na místo imperativu mravního postavil Tolstoj imperativ nábo
ženský, a to hlavní přikázání jeho nauky by znělo: Poněvadž 
chceš žiti věčně přes to, že smrt číhá na tebe a může v každé 
chvíli přetíti pásmo tvých dní, abys tedy unikl smrti, důvěřuj 
instinktu životnímu, který tvou činnost i život rozšiřuje v neko
nečnost, spojuje je s věčným životem Boha — a život tvůj na
bude tehdy významu, vůči němuž bezmocnou bude smrt.

Připomínám tu mimochodem, že v tom názoru, v té theorii po
znání měl Tolstoj velkého předchůdce v osobě stejně geniálního 
jak bohumilého reformátora theologie kardinála Newman a, a 
předešel nástupce jeho a jejich filosofii činu. Ač jiným způsobem 
a jinými slovy, hlásali tutéž zásadní myšlenku — ale setkav se 
s nimi, Tolstoj šel potom v opačnou stranu — neboť z pojmu 
Boha nechtěl vyvoditi pojem církve.

Vysvobozuje se z pessimismu a stvrzuje existenci Boha, vchá
zel Tolstoj v oblast křesťanského názoru na svět, avšak neobjal 
ho úplně. Pojal křesťanství jako antithesi pessimismu, jako affir- 
maci positivního ideálu Království božího oproti Nirváně, a ne
dospěl k poznání společného tu i tam východiska, jímž jest vě
domí zla a nutnosti vykoupeni. Nepřijal dogmatu o hříchu prvotním, 
v němž v podstatě pessimismu tkvící idea úpadku a vykoupení 
nalezla svůj zmírněný křesťanský výraz. Zásadní křehkost člově
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kovu, kterou uznává náboženství křesťanské a každý, kdo střízlivě 
hledí na věci, — tu křehkost tím více musil viděti geniální badatel 
duše lidské, tvůrce „Vojny a míru“ i „Kareniny“, Ječ zaclonil to 
vírou, řekl bych vmlouváním si jakési, nevím kde náhle zrozené 
a ničím neopřené víry v silu a neomylnost rozumu, který jest 
prvkem božím v člověku.

Tu víru možno nazvati novou formou oné touhy po neobyčej
ných věcech a činech, která ho nejednou uchvacovala nad sku
tečnost a v dětských letech klamala myšlenkou, že dovede vzlét- 
nouti a pustiti se v závod s ptáky. Zároveň s velikým individu- 
alistou F i c h t e m mohl, opojen silou své touhy, zvolati, že 
království boží uskutečněno bude „v životě a životem, neboť 
rozum káže mi žiti — uskutečněno bude, neboť — já jsem.“

Mohlo by se to zdáti triumfálním vzletem nad tmavou propast 
Nirvány, ale nebylo to jím. Buddhistický prvek ducha Tolstojova 
zůstal netknut, a Nirvánu ze sféry tesknot duše životem znuděné, 
přenesl ve sféru poměrů zemských. Vhodně ukázal Adam 
Grz. Siedlecki („Czas“ 1910, č. 531), že hlavní myšlenka 
Tolstojova byla obsažena v dilematě : buď Kristus nebo civilisace. 
Nepřipouštěl možnosti harmonie mezi oběma, o niž se snaží nej
vznešenější duchové západu ; proto zavrhl civilisaci. A čím jest 
civilisace? Jest výsledkem křižování se a spolupůsobení rozma
nitých prvků a sil duchovních, rozmanitých snah a cílů ; vydává 
ze sebe rozmanité formy myšlenek i života — ty po sobě po
vstávají a zanikají, postupujíce místo novým. Ale marností jest 
všecko, co povstává a zaniká; a v tom víru proměnlivosti není 
útočiště pro duši, proto nepokoj žene ji v objetí Nirvány . . .

Proniknut buddhistický marností světa, nalezl však Tolstoj 
oporu v Bohu, proto k němu obrátil mysl i duši, a ne k Nir
váně. „Věřím,“ učil („Le Chrétiens et ľ Etat“, Londýn, 1897), „že 
život náš nenáleží nám, nýbrž tomu, který nám ten život dal, 
posílaje nás na zemi, a k němuž, opustivše zemi, se vrátíme. Cí
lem života proto jest plnění vůle Jeho, a vůle ta jest jasná a 
prostá; spočívá v tom, abychom se milovali navzájem.“ A že 
jiné vůle boží není a býti nemůže, proto zlem jest všecko, co 
nesměřuje bezprostředně k plnění té vůle. Proto pryč s vědou 
i s uměním, pokud nevedou přímo k dosažení našeho jediného 
čile, pryč s tím, co jest základem všeliké civilisace, pryč se stá
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tem, neboť jest zapřením zákona lásky : násilím povstal a násilím 
stojí; pryč s církví, neboť vchází v kompromis se zlem, posvě
cujíc stát. Ideály civilisace budou zastoupeny jakousi Nirvánou, 
kterou ruský mistr strhl ze sféry metafysické, kde ji umístnil bud
dhismus, aby ji rozepjal nad sférou života praktického. Tu Nir
vánu my nazýváme anarchií, ale nad anarchií mělo zasvítiti 
slunce Kristovo — a nestaral se mistr o bezprostřední následky 
nauky, jejímž podkladem byl anarchismus. „Věřím pevně, že Bůh 
zjevil svou vůli našemu rozumu a srdci ne k vůli nepořádku, 
nýbrž k vůli pořádku, a že z plnění té vůle může plynouti toliko 
dobro.“

Uskutečnění svého ideálu anarchistického opřel o reformu ná
boženství křesťanského — a jako reformátor náleží k těm, kteří 
zašli nejdále. Skutečný význam proudů reformně-náboženských 
spočívá v tom, že v lůně církve, proti níž se obracejí, budí snahu 
po nápravě toho, co se pokazilo. Oportet haereses esse. 
A hledíme-li s toho stanoviska na Tolstoje, uznáme, že vykonal 
veliké dílo. Neboť nebylo a není spisovatele, který by tak vycítil 
ošklivost morálního zla a s takovou energií hlásal absolutní cha
rakter zákona božího, zákona lásky. Jest velikým geniem morálním 
a jako takový stanul uprostřed největších učitelů pokolení lidského. 
„Uzná-li člověk,“ čteme v jeho „Vzkříšení“, „že cokoliv, ač 
třebas jen na chvíli a v jednom případě, může býti důležitější 
nad cit lásky, milosrdenství a lidskosti, tu není zločinu, kterého 
by nemohl spáchati na lidech, necítě se při tom vinným.“

Tak uče, povznesl se Tolstoj na výši, kde ho nedosáhnou žádné 
střely; nauka, z níž vyšla hořejší slova, jest dobrodiním. Proči
šťuje duchovní atmosféru našich dob.

A dodávám na konec, že během let zbavoval se Tolstoj té 
bezohledné přísnosti v úsudcích o jiných duchovních směrech, 
kterou dával na jevo i tehdy ještě, když psal hořejší slova ve 
„Vzkříšení“. Soudím ze svých rozmluv s těmi, kteří jej blíže znali, 
že události roku 1905 a 1906, tvořící jakoby ouverturu k budoucí 
revoluci, otevřely mu oči; snad v neslýchaných ukrutnostech, 
kterých pod heslem: „Zemi a vůli“, dopouštěli se nevědomí 
vzbouřenci spolu se svými jakoby intelligentními vůdci, uslyšel 
daleký ohlas vlastního učení o zemi, která jest boží, a o vlast
nictví, které jest bezprávím — a proto tím hlouběji než kdykoli 
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jindy, pochopil pravdu toho, co prohlásil ve „Vzkříšení“, že není 
na světě nic důležitějšího nad city lásky, milosrdenství a lidskosti, 
neboť, připustí-li se, že může býti věc, mající větší význam, do
stačí to k ospravedlnění všelikého zločinu. Neslyšeli jsme od té 
doby z úst mistrových pohrdavých slov, kterými spíše označoval 
církev jako sorganisované podvodnictví ; jasem lásky, tichým le
skem zapadajícího slunce života dýchalo všecko, co mluvil 
a psal.

V září roku 1909 přítelkyně Tolstojova, kněžna Dondukova 
Korsakova psala mu na loži smrtelném list, ve kterém vy
jadřovala svůj žal, že veliký spisovatel „žije ne podle víry, nýbrž 
podle bloudícího rozumu lidského “ Tolstoj odpověděl jí způsobem 
velice srdečným, stěžuje si, že veliký bol způsobila mu její slova, 
porušující zákon lásky: „Přece to, v co člověk věří, čím žije, 
jest proň dražší nade všecko, nad matku, ženu, děti, nad sebe 
samého. A hle, lidé, věřící jinak než ten, k němuž se obracejí, 
říkají mu přímo, nebo dávají mu pocítiti, že se mýlí a oni že 
mají pravdu. Možno bolestněji člověka uraziti? .. . Netvrdím, že 
víra v božství Kristovo, ve vykoupení z hříchů smrtí jeho, ve svá
tosti, jest nespravedlivou nebo bludnou, vím toliko, že všecko to 
pro mne jest nepotřebné, jakmile znám přikázáni lásky, jako je
diné přikázání zákona božího, a všech sil duše své užívám k pl
nění jeho .. . Když to činím, cítím, jak se praví v listě Jana Ev., 
že Bůh jest ve mně a já v něm — a že miluje lidi láskou kře
sťanskou, netoliko se zbavuji všelikých nepokojů, starostí a utr
pení duševních, ale zakouším úplného štěstí, jehož neděsí, jako 
dříve, myšlenka na smrt Což jsem vinen, že plnění učení Kristova 
jest pro mne možným jen tehdy, když přikázání lásky pokládám 
za jediné, jediné přikázání ? Jest velice možno, že jiným li
dem třeba jest ještě jiného k věření, ale mně to vždy překá
želo . . . Byl čas, kdy jsem cítil nutnost víry; přijal jsem tedy 
víru pravoslavnou, ve které jsem se zrodil a byl vychován, při
jal jsem ji celým srdcem a duší, všemi způsoby jsem se snažil 
utvrditi se v ní, plnil jsem její předpisy, zkoumal jsem ji. Ale, 
bohužel, nalézaje vždy odpověď na všecky pochybnosti v nauce 
Kristově, nenalézal jsem jich v tom, co se nazývá vírou cír
kevní. Milá Marie Michajlovno, že jediný mám pravdu a že bloudí 
všichni, kteří věří jinak. Prosím jen těch druhých, aby se mně 
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stejně zachovali. Ne de gaieté de coeur a ne z ješitnosti 
rozešel jsem se s pravoslavím, ale s žalem a bolestí... A proto 
ctěme se vespolek a co nejdůležitějšího : milujme se vzájemně..

„Milujme se vzájemně“ — ten ideál, to přikázání křesťanské 
pojal Tolstoj jako absolutní, nepřipouštějící žádných ústupků nebo 
kompromissů — as toho stanoviska posoudil dnešní svět.

PROSTÝ KROUŽEK. NAPSALA Marie HER- 
BERTOVA. přeložil Rudolf Linhart.

V své kráse hrdá princezna 
ve hradní vešla sál, 
na její bílé dlani 
kruh mnohý zlatém plál.

A s její dlaní sestřička 
si malá hraje tam 
» Tvůj, drahá, příliš útlý prst 

pro perly, drahokam.

lu perlu, rci, kdo tobě dal — 
tu s leskem zamženým ?« 
»ji nabídl vévoda, můj chot, 
mi darem svatebním.v.

»jak nádherný svit briliantů, 
hle, planou jako čar!« 
»je druhdy v moji kolébku 
můj kmotr vložil, car.«

iíjak opál hraje barvami!
To štěstí drahokamr« 
»Od císařovny, dítě mé, 
jej na památku mám.«

»jaké Prsten prostý umístěn 
tu mezi lesk a skvost, 
jej stále nosíš, nocí dnem, 
zdá se, že s tebou srost.«

V své kráse hrdá princezna 
je bledá jako duch:
»Korunu neměl, zem, kdo dal 
mi louče se ten kruh.

A přec ten prsten dražší mi 
nad perel, šperků svit.
A s tímto kruhem na ruce 
chci pochována být!«

O
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH, román, na- 
PSAL Raymón CASELLAS. Z KATALÁNŠ TINY 

PŘELOŽIL O. S. Vetti.

ZAVŘENÝ KOSTEL.

Několik už měsíců byli Motmanyští bez duchovního.
Poslednímu faráři jejich nezbývalo nic jiného, leč opustiti far

nost téhož dne, kterého jej sestaralého, nemocného a bez krej
caru opustil darebácký párek manželský, jenž mu jak domácnost 
byl vedl, tak i až do té kostelničil. Byl to párek starých bručalů, 
jež i muška na stěně mýlila.

Od bílého rána až do tmavé noci v jednom kuse hudla žena, 
že volí raději hned umříti, než ještě déle pobýti v té poloro zva
lené faře se zpuchřelými stropy, s nichž přes tu chvíli kusy 
omítky na hlavu jim padaly. Při každé příležitosti se září kala, 
že toho má už až po krk celý boží den zametat a oprašovat tam 
ten na spadnutí a vlhký kostel, jehož zdi, okna a dvéře byly plny 
skulin a trhlin, že vlhčina všemi kouty dovnitř se drala, v němž 
se roucha světců zrovna rozpadávala a těla světců plísní povlékala.

Muž rovněž huboval ujišťuje, že je příliš stár, aby mohl ještě 
zastati to, co dělá ... „Teď zalej zahrádku a záhonky pře- 
kopej; — teď mi při mši sv. posluž a odzvoň; — teď hajdy! 
S Pánembohem k nemocnému několik hodin daleko kdesi na 
stráni nebo v rokli; — teď jdi pro mrtvolu a pomoz vykopati 
hrob, jenž by ji pojal ..."

„Nadřeme se bez tak až moc za ten talířek zemáků, jehož se 
nám dostává!“ takovou zpívali přes tu chvíli muž a žena, pobrou- 
kávajíce po koutech, a to často hodně nahlas, aby to ubohý pan 
farář přece slyšel.

Ale nejhůře bylo, když jednoho dne drze k panu faráři vešli a 
hrubě mu ohlásili, že jej opouštějí . . . „Bodejť by ne, . . . když 
jim toho plné uši nahučeli, jak se mohou dobře míti jako šenkýři 
u Puiggracióské kaple, protože dosavadní krčmář míní se odstě- 
hovati s vydělanými zlaťáky do města, ... a tož že musí příle
žitosti té využitkovati, sic by je — ano, Pánbůh musil potrestá 
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za to, že ji propásli —------- Vždyť lidé o pouti nechají tam 
hezký groš . . . Něco takového nenaskytne se jim hned každého 
dne — jenom tak . .

Ubohému panu faráři, když tu smutnou novinu uslyšel, zdálo 
se, jakoby se na jeho šedivou hlavu byl celý skalní svah sřitil. 
Až do té chvíle nesl trpělivě svoje jho, zastávaje s nadlidským 
úsilím těžký úřad kněžský tam v těch stinných, smutných stržích 
horských, ale po té, co mu výpověď dali domácí lidé, cítil se 
zdrceným, omráčeným, myšlenky neschopným, jakoby všecky za
žité trampoty a svízele na něho spojenou silou a tíhou byly do
padly. Sedmdesát let bylo věru hezké stáří, aby s jeho těrchou 
na zádech do hor stoupal a s nich slézal, aby se močály a sněho
vými závěji brodil, aby téhož dne ranní v Puiggraciósu, hrubou 
pak ve farním kostele odsloužil, aby s Pánembohem hned k tomu, 
hned k onomu z farníků tam v těch divokých roklinách roztrou
šených šel.

Více mrtvého než živého dopravili ho do Figuera, kdež měl 
rodinu, a od toho dne zůstala fara opuštěnou, pustou jako hromada 
trosek samotou obklíčených.

Také farní kostel bylo nutno zavříti ; než však zámek na závoru 
pověsili, sešli se na zápraží svatyně nejblíže bydlící osadníci 
k poradě, kdo by z nich měl klíče k uschování převzíti. Abychom 
pravdu děli, žádný k tomu valné chuti neměl. Co s kostelem a 
oltářem souviselo, nahánělo těm lesákům jakéhosi strachu, . . . 
a právo směti do kostela vstoupiti a jej opustiti, starati se o vše, 
co v něm bylo, spíše úzkostí je naplňovalo než radostí. Od nej- 
menších, až do největších všichni pociťovali jakousi posvátnou 
bázeň před kněžskými rouchy, před bohoslužebnými nádobami, 
patenou a kalichem . . . Věděliť, že vše to činí — takořka — 
stolní příbor a úbor samého Boha všemocného, jehož ruka po
zdravuje a nemocí raní, blesky sesílá nebo slunci vysvitnouti 
dává; nejeden z nich třásl se po všem těle, když se jenom na 
blízku těch bohoslužebných předmětů octl. Proto byť byli měli 
sebe větší nouzí strádati, třebas i hladnou smrtí pojiti, nebyli by 
se opovážili svatokrádežně ruky po svátých nádobách vztáhnouti 
ze strachu, že by je posel boží s čista nebe za krádeže ranil...

Kromě toho byla tu ještě jedna okolnost; . . . nikoho z nich 
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nebylo tajno, že skvosty tam toho pohorského kostelíčka mají 
pranepatrnou cenu. Kde kdo věděl, že konvičky jsou cínové, 
kalich z mosazi a ornáty že jsou od ramen až ke spodku jedna 
lata, jeden steh. Proto když nadešla hodina železem pobité dveře 
kostelní uzamknout — snad na vždycky a kdosi se tázal: „Kdo 
kliče převezme?“ všichni pokrčili rameny ... Konečně přenechali 
je Uyáskému sedlákovi, poněvadž jeho stavení stálo nejblíže 
kostela a fary.

*

Od té chvíle zdálo se, jakoby tam ty kotliny zastřené stíny 
smutku nadobro se pohroužily do mrákot podsvětí. S posledním 
úderem na zvon rázem vzaly za své obřady mše sv., konec bylo 
po schůzkách osadníků o svátcích a nedělích, umlkly promluvy 
od oltáře, odumřel zpěv mužů na kruchtě, zmizely slasti dortiček 
a sladkých chlebíčků při obětování, . . . jakoby v okamžiku byla 
potuchla, shasla dušinka, jež ještě doutnala v hrudích těch mrzou- 
tovitých farníků tam z těch propadlin horských.

Kdo chtěl v den sváteční na mši býti, tomu bylo dostaviti se 
na tu, již na úsvitě sloužíval kaplan z Ametlli v Puiggraciósu. 
Narodilo-li se dítko, tož je donesli ke křtu buď k sv. Bartoloměji 
nebo do Bertíského farního chrámu Páně Odebral-li se někdo 
k otcům, tu přišel ten neb onen z okolních kněží mrtvolu vykropit, 
načež ji naložili na mezka a odvezli do Montmany uložit do 
posvěcené země.

Ó, jak smutno bylo vše to ! I nejnecitnějším osadníkům připadalo, 
jakoby jim cosi... cosi scházelo,... čeho si vysvětliti nedovedli... 
Mnozí pravili, že je to trest, kletba, ďábelské dílo — — —

Ale nejvíce je trápilo, nejvíce je bolelo, že za celý dlouhý den 
neslyšeli hlasu zvonů. Mladí i staří truchlili nad tím, že přišli 
o hlas, jenž jim až dosud byl odměřoval hodiny smutného života.

O osmi ráno, když se trojím úderem bim... bam... bim... 
na mši sv. pozývalo s následujícím na to sezváněním, kde kdo 
z lidi v lesích a na polích vytahoval ze „soturku“ ') skývu černého 
chleba. A když o polednách dvanáct úderů na zvon věžovými 
okenicemi v širý kraj se rozletělo, odkládali rychle všichni svoje

0 Překládám tak orig. slovo „cistello“ (— košík), poněvadž dle slov. P. La- 
bernióva spíše odpovídá představě mor. „soturka“ než košíku. P. př. 
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nářadí, by se domů odebrali, neměli-li daleko, neb aby se uchýlili 
někam do chládku, by tam nějaké to sousto svoje požili. Ale 
zvláště večer, když se ozvalo „klekání“, tu i ta němá tvář, — 
jakoby to znamení znala, — netrpělivou se stávala, by se už 
mohla domů — do stáje vrátit------------

Nikdo nemohl se do toho vpraviti, nikdo nechtěl věřiti, že by 
hlas zvonů byl nadobro odumřel. O dnech deštivých, o dnech 
mlhavých, o dnech zamračených, obzvláště v zimě, kdy se slunce 
zdá schovávat, aby nemusilo hodin ukazovati, kdy se všechen 
kraj v černý háv odívá, — ztráceli pastýři a dřevorubci — v hloubi 
lesů — představu o času, . . . tápali v nejistotě, zahaleni jsouce 
tajemném tmy.

Tak prošly neděle, měsíce ... a poněvadž lidská bída všemu 
navyká, dostavila se také chvíle, kdy si pastýři a sedláci zvykli 
mlčení zvonů, tomu smrti nenepodobnému tichu. Zřeli a viděli, 
že se jim kostel pomalu, pomaloučku trhá, ... a nedbali toho. 
Viděli, že se kopřivy, slez a kokotice rozlízají a svým bujným a 
pyšným vzrůstem úplně zahlušují trávníček podle stezky od fary 
do kostela vedoucí, ... a nepřipouštěli si toho k srdci. Viděli, 
jak břečtan vše zaplavuje, upínaje se „klíštěmi“ na chrámové 
stěny a na farskou zídku zahradní, ba i na zavalité pně hřbitov
ních cypřišů, ... ale nikdo se nad tím nezabíral. Ba bylo jim 
též úplně lhostejno, že v podvečer černí a oškliví ptáci kráko
rajíce a vřeštíce okny kostelními do svatyně vletovali a z ní zase 
vyletovali, jakoby oni tam pány byli, jakoby to byl jejich pří
bytek . . . Všecko to spuštění, jež se mezi nimi šířilo, jakoby se 
jich nebylo týkalo.

Jenom někdy, když uzřeli za apsidou celá hejna příšerného 
ptactva ve vzduchu viřiti, prováděti čarodějnické reje, 
zamrazilo je po těle.

Tu se však chvatně pokřižovali, mumlajíce k tomu jistou mod
litbičku na zaříkání zlého ducha. Sic jim bylo vše jedno. Jako 
se ospalá duše lesáků vzdala na milost a nemilost neštěstí a bídě, 
tak se posléze také spřátelila se spuštěním svého kostela a 
s mlčením zvonů.

Proto když jednoho dne začala od domu k domu kolovati 
zpráva, že dostanou nového faráře, kde kdo byl tím překvapen 
a zaražen.
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„Nový farář!" povídali si lidé ... „Co jenom vyvedl, že ho 
sem za trest posílají?“------------

NOVÝ FARÁŘ.

Proto když jednoho odpoledne někteří osadníci na okraji lesa 
v sousedství dvorce Oliveraského shlédli kněze středních let na 
klisně jeti do hor v průvodu starce a stařeny, asi jeho služeb
ných duchů, hned nastalo šeptání a dohodování:

Ten se zajisté něčeho hrozného dopustil,... i posílají ho sem, 
aby se tu ze svého hříchu kál.. .

Ubohý kněz neměl ani zdání o tom, k jakým jedovatým po
známkám jeho tam se objevení podnět dalo, tím méně pak tušil, 
jak ostrovtipnou dovedla býti zlomyslnost lesáků, když běželo 
o vyčenichání sebe utajenějšího hříchu.

Stále do kopce a do kopce popínala se namáhavě klisna 
s knězem, jenž by byl tak rád před soumrakem dorazil do fary 
jemu vykázané.

„Cesta tam je daleká a strmá . ..,“ bručel farář pro sebe, pln 
resignovaného smutku, „daleka je tam cesta a strmá, jako dráha, 
kterou jest mi vykonat, abych nabyl pokoje duševního ..."

Než tou měrou, jakou se nořil do lesní samoty, cítil se zmuži
lejším, upokojenějším. Zdálo se, že ho pohled na staleté obry 
stromy, jež se před zraky jeho klidně tyčily, a kořenitá vůně pry
skyřice, jež přepadlé tváře jeho ovívala, zvláštní sebedůvěrou 
naplňují, slibujíce mu jakýsi nový život, jenž — vystupuje za 
ním přehradou — zhlazoval v paměti jeho trapnou vzpomínku 
na onen hluboký pád, na ono poblouzení jeho rozumu, na onu 
pýchu jeho srdce, pro něž poslán byl do vyhnanství.

Čím hlouběji pronikal v ponuré tajemství jedličnatého lesa, 
tím lehčím stával se jeho duch, jako by s každým uraženým 
kouskem cesty se sebe odhazoval něco z té trapné přítěže mi
nulých strázní. Ode dne pokání, kdy za to měl, že si téměř ne- 
vysýchavým proudem slz vyplakal z duše všecku tíhotu bezna
děje a zoufalstva, nezažil hodiny tak slastné, jako byla tato. Jsa 
snílkem od přirozenosti, ukájel svou touhu po vznešeném, neko
nečném pozorováním strmých strání skalních a tajemných lesů, že 
by byl málem úplně zapomněl na hoře, jež ho mučilo od oka
mžiku onoho poblouzení, jež by ho bylo skoro do záhuby uvrhlo.
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„Což bych tu, když se to vše kolem do kola vezme, měl v ráji 
žiti?“ povídal si potichu kněz, když zahnuv v údolí na levo, jal 
se stoupati hoře do příkré stráně k Uyáskému dvorci. „Co více 
mohu si žádati, Pane, v podvečer svého života, než abych směl 
svůj žal pohřbíti v klidu hor?“

A tu ho napadlo, že Bůh ve svém nezměrném milosrdenství 
místo aby ho za jeho opovážlivost trestal, spíše odměniti jej mínil 
za jeho zkroušené se podrobení. A z nejhlubších útrob srdce jeho 
tryskl pocit bezmezné vděčnosti za shovívavost a smilování boží, 
jež vedly kroky jeho do těchto úctu budících samot.

„Jak krásné je všecko to při vší své divokosti!“ volal pozo
ruje po své pravici pyšné horstvo Bertíské, jež se před ním vy
pínalo velikánskou zdí, zbudovanou na počátku věků rukou gi
gantů.

Vroucí podiv zaplavoval duši jeho, se rtů pak jeho splývala 
slova biblického rázu: „Podivuhodná jsou díla tvoje, ó Pane, 
žádný jazyk lidský není hoden velebiti je.“

A jako by se nadšení, jež cítil, nemohlo v jeho hrudi směstnati, 
toužil sděliti se o ně se svými společníky; i ptal se jich všecek 
uchvácen: „Není to skvostné, Josefe?“

„Je, důstojný pane,“ odpovídal staroch, jenž vedl farářovu 
klisnu za uzdu, pln hluboké úcty k mínění knězově.

„Nezdá se vám to krásným, Marjánko?“ s takou zase obracel 
se kněz k hospodyni, jež sedíc na mezku, brala se za farářo
vou klisnou s fůrou žoků, ranců a peřin. A ubohá babka přiky
vujíc uctivě barvu mu ctila: „Toť, důstojný pane!“

*

Oči nového faráře, jež byly „vypleštěny“ jako oči děcka při 
vidu těch neprostupných doubrav, svítily zároveň blahou nadějí, 
že mu bude dopřáno nadále žít a umřiti v tom tichu divokých 
kotlin. Srdce se mu pouze poněkud svíralo, když střetná se na 
své jízdě do hor s tím neb oním osadníkem, jenž se buď do 
Figuera bral, nebo tam odtud vracel, pozoroval plaché počínání 
těch lidí nebo pohledy, jimiž ho po očku mimojdoucí stíhali, 
jako by přes všecku zvědavost, dověděti se něčeho více o lidech, 
kteří od té ve faře měli bydliti, zlost byli měli, že se tam vůbec 
noví obyvatelé stěhují.
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„Dobré odpoledne!“ přál jim kněz co nepřívětivěji.
„Dobré odpoledne!“ odhuhňávali chodci s hlavami svěšenými 

a očima sklopenýma, jako by jich hanba bylo na ten pozdrav 
poděkovati. Ale sotva že tak o pět nebo šest kroků zašli, otá
čeli potají hlavu a slídili úkradkou a po očku, jak ti cizinci vy
padají, jakými asi jsou, jak jsou oblečeni a mnoho-li zavazadel 
s sebou vezou.

„Jsou drsní a hranatí jako ty hory, jež obývají,“ povídal si 
kněz namáhaje se pochopíti morousovitost těch lidí. „Pověčný 
zápas s nevděčnou půdou, jež jen jedva skývu vezdejšího chleba 
skýtá, umrtvuje v srdcích jejich cit blíženské lásky a činí, že si 
o každém člověku nejhorší myslí. . . Ale já je s pomocí boží 
zkrotím ... já je ulahodím . . .“ A rozpomenuv se na výrok Písma 
sv. dodal: „Rozsévati budu símě lahody a líbeznosti mezi lidi.“

Zatím dostoupil náš průvod vrchu prolukového, už se ukazo
valy na obzoru černé zdi Uyáského dvorce. Jako muž, jenž tam 
ten kraj zná, rozběhl se Josef k stavení, ale štěkotem dvorských 
hafanů zaražen, volal ze zápraži do dvora: „Hej, lidé! Kde jste 
kdo? P. Lazar, nový váš p. farář, posílá mne, byste mu vydali 
klíče od fary.“

Farář zatím pobízel klisny, by se přes vrchol dostal. Ale prvé 
ještě se ohlédl a zadíval se naposled na to úzké a hluboké údolí, 
jež ho mělo na vždy od světa živých odříznouti. Potom octnuv 
se na samém vršku, upřel dychtivě zraky své do kotliny, jež se 
nenadále před ním rozevřela,... a hrůza jej obešla, když zrovna 
ve středu té pánve spatřil vížku kostela a schátralé zdi farní 
budovy, jež tam ležela jakoby zasypaná a pochovaná mezi cy
přiši a plevel! hřbitova; vše to naplňovalo nevypravitelným žalem 
a steskem tam ten osamělý koutek.

„A tu, Pane Bože můj, mám příště žiti?“ myslil si farář a 
úzkost svírala mu srdce, co tam z oken Uyáského dvorce hospo
dáři z oken hlav vystrkovali jako na přivítanou cizincům-------  
Dvořák, slepý dědek, odpola už zdětinělý, kýval třesoucí se ru
kou mdle na pozdrav. Dvořka, ženská tlustá jako bulík, o něco 
mladší slepce, jen jen na přibylé „výrovala“, jako by je svými 
zraky pohltiti chtěla.

Vzezřeni zvláštních těch lidí, již měli býti jeho nejbližšími sou
sedy, spolu s podívanou na tam tu tmavou kotlinu, na tu pánev 
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smutku, do níž se chystal sestoupit, aby se tam tak říkajíc za 
živa pohřbil, naplnilo faráře takovým žalem, že svěsil bílou hlavu 
na prsa, jež se beznadějně prolamovala.

Potom však sebrav se, pravil svým starým průvodčím : „Nuže, 
ku předu!“ jako by najednou stéci chtěl poslední zastavení té 
Kalvárie, již v prvním okamžiku za ráj pokládal.

V ŘÍŠI SMRTI.

Josef jako vůdce v čele, za ním farář na klisně a naposled 
Marianna na mezkovi těžce obtěžkaném sestupovali váhavě do 
tmavé kotliny, v níž od té měli žlti vyobcovanci ze společnosti 
lidské.

O, toho žalu a smutku, jaký se P. Lazara zmocňoval, když 
viděl, jak se horský okruh, jenž jej obemykal, tou měrou, jakou se 
faře přibližoval, svíral a úžil jako valy, jež se kolem dokola něho 
zdvihaly, až posléze na dně pánve zůstane pohřben ležeti!

Před ním, na několik jen kroků, vypínala se ponurá doubrava 
Roviraská, korunovaná závratně vysokými štíty Puiggracióskými. 
Z prava pojily se k nim jakoby kusem zdivá, jež se zdálo oblaků 
dotýkati, fantasticky rozeklané stěny Bertíského hřbetu horského. 
V levo prostírala se pole Uyáského dvorce, jež se popínala po 
příkrých stráních, jakoby chtěla s mraky v jedno splynouti. 
A v pozadí snoubíc se tu a tam s obdělanými nivkami trčela 
vzdorovitě Romaníská hora s maurským hradem na svém temeni, 
jenž se tam příšerou tyčil. Skály, vrchy, pole, štíty, stráně a horské 
hřebeny podávaly si kolkolem rukou, aby vytvořily valy z černých 
hor, na něž hrůza bylo hleděti.

Ubohého faráře, když se viděl na dně kotliny pochována, ob
cházelo mrazení a cosi jako strach, že se ty skály, jež jej obe- 
mykaly, na něho shroutí a sesypou. Jsa se všech stran obklíčen, 
uzavřen, pátral bezděčně po nějaké průlině, jíž by mohl prchnout 
nebo kudy by aspoň mohl vyhlédnouti . . . Než marně slídil po 
takové průlině, trhlině,------ jíž by se mohl porozhlédnout!, . . . 
tam bylo vše, všecinko ucpáno, zabedněno a uzamčeno, . . . 
tam nebylo obzorů po nad pánev, . . . tam se vůbec nevědělo, 
co že obzor je, . . . třeba bylo pořádně hlavy vyvrátiti, jestliže 
jste chtěli zahlédnouti v okruži lesův a skal kousek modrého nebe. 
(Příště dále.)
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PSYCHOLOGIE BEZ DUŠE. napsal Karel 
ČERNOCKÝ

Latinské animus, anima značí poesii a kouzlo, které Římané 
z Řecka si přinesli. Fechner odvozuje je od dľs/zóg, t. j. něco, co 
do dálky jako v tajuplném snění táhne, lesy k šumění přivádí. 
Anima jest zosobněním tohoto animus.

German představuje si ve svojí mythologii „seele“ (z gótského 
saivala = vzbuzovali) podobně jako vánek, vítr, jako něco, co ne
činné tělo vzbuzuje a pohání. Klopstock odvozuje slovo „seele“ 
od saivan = sehen, die Seherin. Podobně jako Plato nazývá duši 
věšteckou bytostí (Phaed.) Clodius zase domnívá se, že pochází 
slovo „seele“ od sal = obydlí (Wohnung), Grimm od saiva, saivs = 
pohyb, proud. Fechner domnívá se, že pochází od aeZw = třásti, 
otřásati. Seele jest See (jez, jezero), které samo v sobě otřásáno 
se chvěje.

Tak jako člověk myslící nutně a přirozeně pozoruje, že těleso, 
které stojí nehybně a ruka, která jemu pohyb dává jsou dvojí, 
tak člověk i na stupni nejnižším má tušení, že tělo jeho, které 
zůstává nehybné a to, co jím hýbe, jsou dvojí. Nejobyčejnějši 
analogií tohoto v pohyb uvádějícího jest vanutí větru a jeho obraz 
v dechu lidském. Tento obraz tanul Slovanům na mysli, když na
zvali ono neznámé „duše“ „duch“.

Slovo „duch“ je substantivum passivum znamenající věc vy
dechnutou. Nestupňované „dech“ je substantivum aktivum zna
menající tudíž aktivum dech, vění (flatio). Passivné „duch“ je 
tedy efflatus, čili věc vydechnutá. Hledíc k praxi užívalo se slova 
„dech“ ve smyslu Hauch, Athem. Slovo „duch“ mělo však dva 
hlavni významy, ježto značilo: dech (Hauch, Athem) a duch (Geist, 
animus). Však i slovo „duše“ utvořené příponou ia od maskulina 
duch (duchia = duš-a) mělo týž dvojí význam, že znamenalo jednak 
dech (Hauch, Athem), jednak anima (seele). Je tudíž náš „duch“ 
ku slovu „duše“ asi v témž poměru jako latinské animus a anima. 
Nepopiratelně jisto jest, že našim předkům i nám samým „duch“ 
i „duše“ znamenalo v přední řadě „dech“.

Avšak nejinak jako u národů, o kterých nám dějiny vypravují, 
představa duše odpovídala jejich celkovému nazírání na svět a 
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život a jeho způsob, okolí ve kterém žili, tak také vždy až dosud 
v lidovém a obyčejném názoru „duše“ „duch“ různých představ 
nabývá analogiemi s ostatními názory a poznatky.

Na otázku: „Jak si lidé představují duši? podávají ve své 
psychologické enquetë Scott a Hall tuto odpověď: Ze 102 korres- 
pondentů, kteří autorům dotaz zodpověděli, 14 prohlásilo, že nikdy 
na duši nemyslili (z nich byly 3 ženy), z ostatních 26 představuje 
si duši jako hmotu plynnou, 17 mají představu čehos křídly opa
třeného, 9 pomýšlelo na bílou bytost, 7 soudí, že jest neviditelna, 
6 představuje si duši jako ptáka, 6 jako anděla neb něco podob
ného; 2 myslili, že je to něco jako svědomí, 2 zobrazují si duši 
jako něco modravého, 1 jako hmotu gelatinosní, jeden jako 
„něco“, jeden jako věc hnědou dvojitou, zvící ořechu, jeden jako kus 
masa zvící ruky položené na paprscích v nebesích, jeden jako bílé 
jemné plátno s četnými skvrnami (zlé činy), jeden jako věc po
dlouhlou, temnou, barvy břidlicové, položenou skrze tělo, jeden 
malou tvrdou jako dřevo, jeden jako krabici podlouhlou, žlutou, 
tenkou, jeden jako část Krista, jeden jako obláček, jeden jako 
něco, čím možno prostrčiti prsty.

Třináct korrespondentů vkládalo duši do hrudi, sedm do srdce, 
čtyři do sousedství srdce, šest do hlavy, deset do celého téla. 
„Americký ořech“ a „čisté klubko bavlny“ — toť přirovnání vskutku 
originální. Konečně van Helmont představoval si duši jako malého 
hudebníka skrytého v mozku ve žláze zvané glaudula pinealis 
a udávající takt našich dojmů a pohybů.

Jestliže tedy soustavy filosofické „duši“ jako ideu, entelechii, 
monas, real, či substanci atd. označily a určily, co jiného tím do
sáhly než, že pojem dění tak zvláštního svým zjevem, tak povz
nášejícího svými účinky zachrániti chtěly od této materialisace, 
sevšedňování a podceňování. Tím, že ve svých soustavách místo 
přední této „duši“ vykázali, důležitost tohoto dění naznačili. Psycho
logickému badání tím však nikterak nepřispěli ani se ho ne
dotkli, ba ani nemohli. Tak jako slovo a řeč jsoú dvě různé 
věci, tak jsou psychologie a filosofie dva různé obory pře
mýšlení.

Af theolog, af filosof, ať psycholog, každý zná to, co nazýváme 
duševním, každý má případně o tom zvláštní analogiemi utvořenou 
představu či pojem, který se touto představou stotožňuje neb slu- 
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čuje. A přece tato představa, tento pojem má s psychologií v pravém 
slova smyslu právě tak málo společného, jako představa či pojem 
toho, co nazýváme elektřinou, magnetismem, gravitací atd., se zkou
máním fysická samým o sobě. Ono může jen směr tomuto udávati, 
ne však methodu a prostředky.

Jestliže psychologie viděla se kdy nucena definovati pojem 
„duše“, stála a stojí ještě jednou nohou na půdě metafysiky, 
nepodceňujíc její snahy a důležitost. Psychologie experimentální 
však postavila se zúplna na půdu jí vlastních method, analogií 
i výkladů a nemá vlastně ani potřeby definovati to, co nazýváme 
„duší“. Činí-li však to přece, činí to ne v zájmu psychologie 
samé. Psychologie moderní nemůže upřiti ani theologii, ani filosofii 
a metafysice, ani které jiné disciplině vědecké její oprávněnosti 
a platnosti, ba snad i prakticky pro obyčej větší důležitosti a není 
to také v jejím zájmu. Nechce však také s nimi míti nic společ
ného leč to, že bývá často sestrou jejich a družkou v témže 
subjektu myslícím. Tím však nabývá nejen větší samostatnosti, 
nýbrž zároveň důležitosti sama pro sebe, an soud její musí býti 
respektován a dožadován. (Konec studie.)

*

JEZERO SMUTKŮ. NAPSAL J. HRUBAN.
Jesenní slunce -vlnami hraje, 
omládlé křísí neznámé taje, 
jak by nám vzejit měl máj! 
Pohleď, vše kolem radostí dýše, 
jakoby Vesna vstávala tiše, 
v ples budíc srdce i kraji 
Aj, ona vzešla, v oil tvé vkládá 
lásku a štěstí, vládkyně mladá, 
pro mne v nich blaživý ráj. 
Den zašel chmurný, v mdlobách se šeří, 
kdo z nás tu ještě na Vesnu věří, 
o květech — duše má — snišř 
V zimní noc mrtvou kvapem se stmívá, 
v oči tvé drahé smutek se dívá — 
na lásku — pozdě nám jižl
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STOLETÉ JUBILEUM) i * Bal mesa oslavovali před ně
kolika měsíci katolíci španělští a s nimi dozajista i celý katolický svět. 
Veliký filosof a člověk Jaime Balmes y Urpia narodil se 28. srpna 1810 ve 
Vichu v Katalonii. Španělsko sotva se může honositi mužem geniálnějším 
a kultury tak široké a hluboké, jakým byl Balmes. Ale i církev má málo 
mužů tak mohutného ducha a opravdové viry, jimiž vynikal tento kněz- 
filosof. Jasnost, klid, spravedlnost, láska pravdy, duchaplnost a sila spojují 
se u něho v harmonický celek a dodávají jeho spisům onoho kouzla, jemuž 
každý čtenář, zahloubav se v ně, bezděky propadá. A přece, jak píše Alb. 
Gomez Izquierdo, rostl a vytvářel se duch jeho v prostředí, otřásaném a 
znepokojovaném revolucionářskými konvulsemi, v lůně politických zmatkův 
a převratů, v periodě historie, kdy nejhlubší anarchie ohrožovala rozvrátiti 
až do základu španělskou společnost. Vším tím zůstal duch Balmesův ne
dotčen; klid a rovnováha jeho ducha nebyly poměry těmi rozvráceny. 
A proto i jeho spisy jsou plny onoho klidu, jasnosti, vyrovnanosti, spra
vedlnosti, tak že všecky, i spisy osobní polemiky nebo apologie, mohou 
býti „citovány jako vzory jasné a vyrovnané mentality.“ Ale co mohlo ta
kové prostředí poskytnouti duchu takovému k vědecké formaci? Jaké kul
tury mu mohl dáti lid, zmítaný revolucí, politickými převraty, zápasící úporně 
o svou národní existenci? V okolnostech tak kritických pro národní život, 
v prostřed: intellektuelním tak neplodném a chudém, Balmesův genius, 
jako kdyby veškera energie rasy se v něm zhustila, reagoval mohutně proti 
všem těmto překážkám, jež by ducha slabšího roztříštily a ubily. Zmocňuje 
se všeho, co jest nejpodstatnějšího v evropském my
šlení a snaží se oživiti u svých sourodáků posvátný oheň filosofie. Spi- 
ritualistním naukám Descarta a Leibnitze vypůjčuje si mnohé věci, aby 
rozšířil základy scholastiky a sesilil základy dogmatismu, 
jež počaly, podkopány kritikou čistého rozumu, kolísati. Balmes připravoval 
tak r e n a i s s a n c i schol, filosofie. Starostliv, jako dobrý Španěl, 
o osudy své vlasti, stal se činností i spisy svými vychovatelem svých sou
rodáků. Vždy a všude celou silou ducha svého obhajoval základních sloupů 
společnosti : náboženství, monarchie a vlasti. Náboženství, jež 
zaručovalo nejvíce sílu a pořádek a tudíž mír a klid lidu a společnosti, 
viděl v katolicismu,1) s jehož osudem viděl i osud své vlasti spjatý. 
V době, kdy pracoval na politickém poli, „s nadšením, hodným lepšího 

’) Sem spadá jeho apologetické dílo: „El protestantismo 
comparado con el catolicismo (4 sv., Barcelona 1842—44), jež do
kazuje, že protestantismus zavlekl evropskou civilisaci na scestí. Německý 
překlad od Haase, 1888.
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osudu“, aby uvedl národní život do kolejí klidu a svornosti, obracel se i na 
intelligenci, až dosud ohlušenou a omámenou útrapami válečnými a bou
řemi revoluce, a snažil se probuditi španělskou filosofii. Ohlašuje ve svém 
žurnálu „El Pensiamento de la Nacion“ (t III., p. 246) svou funda
mentální filosofii (Barcelona 1846, 4 sv.),2) odkrývá otevřeně i své vlaste
necké aspirace: „jsme v nebezpečenství vyžebrávati u cizího myšlení to, 
co mohli bychom mysliti sami. Toť jeden z důvodů, jež motivovaly vydání 
díla, jež ohlašujeme, a v němž budou zkoumány veliké otázky, jež stále 
rozdělovaly a dosud rozdělují filosofické školy. Fundamentální filosofie 
není kopií nebo imitací nějaké cizí filosofie ; není ani německá, ani 
francouzská, ani škotská. Autor její chtěl přispěti k vybudování 
filosofie španělské.“ Již rok dříve, jakoby byl měl v úmyslu redi
govat! kodex rozumu, jehož pravidlům by se měly podříditi všecky druhy 
bádání, vydal nejpodstatnější a ve Španělsku nejčtenější knihu ze všech, 
které kdy vyšly z jeho péra: „El criterio“ (Barcelona 1845). Vida, že 
jeho politická propaganda a jeho politické plány a pokusy propadají ne
zdaru, zastavil 31. prosince 1846 vydávání svého žurnálu a věnoval se pří
pravě k publikaci své fundamentální filosofie. (Madrid 1847). Hned na to 
vydaná brožura o Piovi IX., v níž Balmes pozdravuje nadšeně šlechetnou 
politiku prvých let tohoto papeže, přinesla mu tolik trpkosti, jaké se mu 
nedostalo za dobu celé jeho politické publicistické činnosti. Zármutek nad 
tím a slabé zdraví donutily ho, aby opustil Madrid a odebral se do rod
ného kraje, kde zemřel 9. července 1848 ve věku 38 let, k žalu i své vlasti 
i celé církve, neboť v něm vyrůstal duch neobyčejný, který by byl pože
hnáním pro Španělsko, ozdobou katolicismu a velikánem křesťanské filo
sofie. Památce jeho jest věnováno několik těchto řádků. Kdo by toužil po 
dokonalejších biografických datech, tomu doporoučí citovaný G. Izquierdo, 
z něhož jsme čerpali, díla: „Vida de Balměs“ (Benito Garcia de los 
Santos, Madrid 1848); „Noticiahistorico-litterariadelDr. Jaime 
Balměs, Presbyterů“ (Buenaventura de Cordoba, Madrid 1848); 
„Biografia delDr. Jaime Balměs“ (Antonio Soler, Barcelona 1848) ; 
„Jacques Balmès, sa vie et ses ouvrages“ (A. de Blanche-Raffin, 
Paris 1849). Z děl Balmesových zasluhují ještě zmínky: „Cartas á un 
E s c é p t i c o“ („Listy skeptikovi“; v něm. přékladě od Lorinsera) a „Curso 
de fil os. elem.“, rovněž Lorinserem přeložený. (Václav Lankaš.)

r

PROTF ST A 1NTSK Y modernismu& V Kolíně nad Rý- V i\V/ 1 LO 1 /AI i 1 Ol\ 1 nem pořádají protestantští modernisté 
přednášky pro intelligenci; čtyry takové delší promluvy vyšly pod nadpi
sem: „Die Religion im Leben der Gegenwart“. (Lipsko 1910.) 
Karel Seli probíral thema: „Religion und Wissenschaft“ a stanoví trojí 
pojem náboženství: v subjektivním smyslu jest náboženství tolik jako 
osobni zbožnost, v objektivním smyslu jest náboženství zjev sociální, ja
kožto moc nad dušemi lidskými, v třetím smyslu jest náboženství vztah 

2) Něm. překlad od Lorinsera.
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duše lidské k Bohu, její spojeni s Bohem, jakožto skutečnost duševního 
světa. Náboženství jest mu potřebou lidského srdce, jeho postavení k vědě 
jest dnes jiné než v minulosti, poněvadž filosofie ztratila vedoucí moc ve 
védách, dnes má přední misto přírodní věda, historie a technika. Lidstvo 
se neptá po otázkách: Odkud? Proč a kam? To byly problémy filosofie. 
Exaktní vědy starají se jen o to, co jest možno smysly chápati, tedy pod
klad nepoznatelný smysly, se nepřipouští do védy moderní, při čemž autor 
vyznává, že vždy takový názor na vědu nebyl, jakož že i v budoucnosti 
nebude, ale v přítomnosti musíme počítati s vědou, jakou jest, to jest po- 
sitivistickou. Proto děli přesně pojmy náboženské, které se nedají moderní 
vědou dokázati, ač existují, od pojmů vědy positivistické, a tak se chce 
vyhnouti sporu vědy moderní s náboženstvím. Věda končí jakousi jednotou, 
o níž se pak nic vědecky neví, náboženství počíná touto jednotou, o níž 
také neví přesně vědecky, jaká jest, ale jest podkladem, od něhož se vy
chází, a na němž stojí celá budova náboženství. Důkaz pro existenci boží 
má v jeho působnosti, Duch Svatý působí stále v lidstvu. Ve mnohém má 
autor pravdu, v jiném zase podává nová hlediska, ale jsou i taková místa, 
která prozrazují naprosto protestanta, jehož náboženství se od orthodoxie 
velmi liší. Distinkce i sloh jsou velmi pěkné. — M. Rade mluvil o „Reli
gion und Moral“. Morálka byla od nejstarších dob spojena s náboženstvím, 
než, dnes jest i morálka bez náboženství a dle autora i může býti docela 
dobře od náboženství oddělena. Vysvětluje pak obšírně Kantovu nauku 
o mravnosti, jeho imperativ kategorický a morálku autonomní. Náboženství 
Kristovo bylo antikultisch, to jest neklade žádné váhy na obřady, a 
antigesetzlich, ono bylo „reine Gesinnungsreligion“. To působí asi 
tak, jako když lidé dávají svíčku sv. Prokopu a zároveň i čertu. Morálka 
bez náboženství pro celé lidstvo jest nemožná, nebo sankci zákonům si 
lidé nemohou dáti, a založí-li si sami morálku, pak jistě nebude podobná 
křesťanské, poněvadž ta má znaky původu vyššího. Že protestant na ta
kové myšlenky přijde, není se co diviti při nedostatku stabilnosti, neexi
stenci neomylnosti a dogmat. Věda moderní jest jim vůdčí hvězdou a dle 
ní pak i náboženství své otáčejí. Takový učenec protestantský neví, jak se 
postaviti, rád by zachoval vliv náboženství na morálku, ale rád by i módě 
vědecké holdoval a jí ponechal také vliv na mravnost a snad prvý. — 
G. Traub řeší problem: „Religion und Kirche“. Uvádí historii slova Kirche, 
které přinesli Ariáni do Germanie před sv. Bonifácem, neuznává božského 
založení církve, katolická církev jest stát ve státě, proto modernímu duchu 
naprosto nepřijatelná, protestantismus jest ve své základně zničením každé 
církve, horuje pak po oddělení církve protestantské od státu, ač učí zá
sadě, že stát jest nad církví, a ona jemu ve všem podrobena. Jasného roz
řešeni problému, co vlastně jest církev a co jest náboženství, nepodal, ač 
slíbil. — H. Geffcken chce objasniti problem: „Religion und Politik“, ale 
jest ze všech nejnejasnější, kritisuje politiku centra, která vlastně ve své 
podstatě jest popřením souverenity státu, než i nahoře jest uznána a po
čítá se s ní velmi obezřetně. Politika jest věda i umění, ale musí ji konati 
lidé veliké mravní hodnoty, proto jest při volbách do parlamentu potřeba 
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výběru. Myšlenky těchto mužů jsou in abstracto krásně a milé, in concreto 
jsou neproveditelné, a musí se tím jen spokojiti, že byly prosloveny. Z knihy 
poznáme, že modernismus jest dítkem protestantismu, celý jeho život jest 
upraven k myšlení novému individuelnímu, z čehož vznikají heretické my
šlenky, jež podepřeny moderní vědou, dovedou se vlouditi i do srdcí lepších 
lidí. Ovládne-li protestantský modernismus v budoucnosti, zaniknou prote
stantské církve. To jest nutná alternativa tohoto směru. (Dr. František Hra- 
chovský.)

KŘESŤANSKÁ ASKESE
dernismu na vědeckém podkladě. (Sedmero řečí.) Svatohostýnský jesuita 
P. Josef Rybák, chtěje pojednávat! o askesi, uznal za vhodné nejprve 
vyložiti, co askese vlastně jest. Neboť o askesi vládne mnoho převrácených 
názorů i mezi kněžími, obyčejně se pod tím slovem představuje nějaká 
středověká výstřednost, a pak se celá askese jako nehodící se do moder
ního světa, odsuzuje. V životě katolickém jest askese naprosto nutnou. 
Autor vymezuje křesťanskou askesi jako vítězný boj nad duchem světa. Pro
jednává pak themata o duchu světa a duchu víry, duchu pohanství a duchu 
křesťanství, proč žijeme na tomto světě (dogmatický základ křesťanské 
askese), o dvojím způsobu křesťanské askese, o boji proti smyslnosti, 
o boji proti žádostivosti po bohatství a proti pýše. Jsou to themata doko
nale propracovaná, podaná klidně a slohem krásným. Co dodává dílu nej
větší ceny, jest jasný výklad, v čem záleží modernismus, a právě 
proto by knížečka tato neměla scházeti žádnému knězi, poněvadž se dnes 
stále ještě mluví o modernismu, proti němuž svátý Otec již po druhé ostře 
vystoupil. Mnozí posud myslí, že je to nějaká theoretická herese, kdežto 
v pravdě je to praktický život podle pokrokového nábo
ženství. Dnes již není možno existenci modernismu ani u nás popírati, 
neboť duch světa nakazil všecky bez rozdílu, třeba bychom to ani si ne
uvědomili. Spisovatel zachoval ve svém spise prestiž svého řádu : vždy jest 
ukazovatelem pravého ducha římského, jasně ukazuje, proti čemu svátý 
Otec bojuje. Četba vývodu nás unáší a představujeme si v duchu, jak 
mocný musil býti dojem při poslouchání v kostele u svátého Ignáce 
v Praze; poslouchal jsem sám řečníka několikráte, vím, jak mocně vnikají 
jeho slova do srdce. Jaká to síla příkladu v asketických kněžích, jak ne
odolatelně táhnou lid vzhůru! Ani učenost, ani postavení neimponuje tak 
lidu i intelligenci, jako mravně bezúhonný charakter a asketický duch, hle
dající jen slávu boží a ne slávu své osoby. Kdybychom to pochopili a 
v praxi uplatnili, ovládneme celý svět při sebe ostřejším protestování po
krokových nevěrců i katolíků. K tomu má spisek přispěti. Kéž vykoná své 
poslání v největší míře, tím by i autor sám nejvíce byl odměněn, neboť 
i jemu se jedná jen o obnovu života náboženského. — Dílo vyšlo u R. 
Prombergra (Olomouc 1910) a věnováno českému Lacordaireovi, opatu Za - 
voralovi. — (Dr. Frant. Hrachovský.)
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ANTONÍN SLAVÍČEK. Výbor z jeho malířského díla 
vydal Spolek výtvar. umělců

Manes (Praha 1910). Kniha jest velmi slušně upravená, jakési album se še
desáti sedmi reprodukcemi (černými i barevnými) nejčelnějších obrazů kra
jináře Slavíčka. Pan J i r á n e k v průvodním textu chronologicky sleduje 
postup vývojový práce umělcovy a zjišťuje od případu k případu všeliké 
přednosti její po stránce malířské. Cituje dopisy Slavíčkovy (stejně jako 
druzí pisatelé úvodního textu), snaží se pan Jiránek dosíci i závěrů psycho
logických, přikládaje privátním dopisům veliký význam, a soudě dle nich 
o duchu umělcovy práce, o nejvniternějším chtění a cítění umělcovy duše, 
ale přichází jako kritik na scestí. Pro historika může býti korrespondence 
umělcova cenným materiálem, ale pro kritika může býti jen zajímavostí; 
tomuto jen dílo umělcovo jest směrodatným. Jinak myslím, že korrespon
dence Slavíčkova mohla zůstati aspoň několik roků utajena, a nemusila býti 
nediskretně hned po smrti umělcově s takovým chvatem publikována. (Ve 
„Volných Směrech“ a v knize: „Slavíčkova korrespondence“, Vlil, svazek 
knihovny: „Dráhy a cíle“.) Ostatně — to jest věcí názorů o dobrém taktu. 
V konci své stati pan Jiránek charakterisuje dílo Slavíčkovo zcela dobře. 
Praví, že Slavíček byl umělcem, který po 12 roků nesl vývoj české krajino- 
malby, dobře zaznamenává, že jeho linie vývojová není přímá, ani klidná, 
že postupuje akcí a reakcí, vrací se k starým problémům, které prohlubuje, 
obohacuje a často domýšlí, jindy žene jen do krajnosti, aniž se jich zmoc
nil definitivně. Ale právě tento stálý výboj, tento ruch a živelný tep činí 
nám Slavíčkovo umění tak lidsky blízkým. A ještě píše dobře p. Jiránek 
o díle Slavíčkově: „Schází pevná organisace, konečné ovládnutí, často se 
vymkne obraz autorově vůli a skončí jiným výsledním effektem, nežli byl 
zamýšlen. Ale tyto nedostatky jsou právě nutnou konsekvencí jeho před
ností, bez nich by Slavíček nebyl ani Slavíčkem.“ — Pí. H o d á č o v á- 
G o 11 o v á píše vděčné vzpomínky na Slavíčka. Jsou nečetné, ale jistě 
z četných vybrané jemnou dámou. Pisatelka charakterisuje Slavíčka jako 
člověka veskrze poctivého, jednoduchého, málo vybíravého v společenské 
etiketě. Zdůrazňuje místy jeho projevy, přikládajíc jim ceny projevů samo
statného hloubatele, originelního filosofa. Tím ovšem Slavíček nebyl. Vše
liké jeho rčení a průpovídky zaznamenané nebo upamatované, mají cenu 
jen nahodilou, neboť vycházely z rozmanitých nálad netrvalých a v rozma
nitém okolí, jež si vždy ducha Slavíčkova podmaňovalo. On mnoho nepře
mýšlel ani o životě, ani o umění, a byl povahou spíše passivní. „Žil, jak 
se dalo“, a pracoval, jak jeho veliký talent nutil. „Mluvili jsme,“ píše paní 
Hodáčová-Gollová, „o francouzské výstavě, která se chystala v pavilonu 
pod Kinskou, a Slavíček končil tento rozhovor slovy: Tam to je věda, a 
já vždy budu malovati tak, jak cítím; pro mne je kumšt věcí citu.“ Život 
i umění, to bylo Slavíčkovi věcí citů a pocitů živočišného jedince, bylo mu 
věcí pudů, vášní a nálad, ale ne rozumu. Vše duchovní a kultivované a 
vše, čemu se říká „styl“, Slavíček málokdy doceňoval. Jen barvy povrchů 
jej zaujímaly. Představoval si umění jako barvu, život i smrt jako barvu, 
ale co jest a k čemu ta „barva“, o tom nepřemýšlel příliš. „Kdysi v zimě,“ 
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píše pí. Hodáčová-Gollová, „v jeho atelieru mluvilo se o mrtvých. Slavíček 
držel paletu, hodil na ni modrý ultramarin, a povídal, že tak chladné jsou 
ty stíny. A jak to řekl, byla pro něho v té jedné barvě celá ta studená 
hrůza, pro něho, jenž miloval slunce, teplo a život.“ Ta studená hrůza 
z ultramarínu smrti vtiskla mu do ruky zbraň sebevražednou. Ty barvy, 
o nichž nepřemýšlel, zděsily jej. Kdyby místo náladového mudrování (je
muž se přátelé jeho tak obdivují), měl dětinnou víru v Boha, pevnou a 
stálou — nesešel by tak tragicky a tak záhy. — Pan Jan Herben za
počal své vzpomínky na Slavíčka psáti velmi opatrně: „Co mohu říci o ži
votě Ant. Slavíčka, jest pouze jakýsi popis zevnějších příběhů, při kterých 
dohady o vnitřním životě jeho unikají důkazu a bezpečnosti, činí je však 
aspoň tak pravděpodobnými, jak právě jest v moci a schopnosti lidské.“ 
A protože jest v moci a schopnosti člověka, pana Herbena, všelicos, učinil 
ze Slavíčka „oficiálního malíře české strany pokrokové“ a více méně vyjá
dřeného strannika politické strany realistů, který sice (jak řekla kdysi panu 
Herbenovi pí. Slavíčková) „je trochu klerikál“, který „věří vášnivě v něco 
vyššího“ (jak píše p Herben), ale který konec konců jest přece jen plno
krevný realista, neboť (píše p. Herben) „v den Masarykovy volby v mě
stech valašských 1S07, byl v redakci („Času“) a dlouho do noci čekal roz
čileně na výsledek . . .“ To se rozumí, že následkem toho vidí pan Her
ben ve Slavíčkovi „velikého ducha a vědomého tvůrce.“ — Slavíček byl 
veliký talent, ale nikoli veliký duch a vědomý tvůrce. Byl to poctivý, dobrý 
český člověk, měkké povahy, citlivý a náladový, spíše slabý než silný. Měl 
své ctnosti i nqptnosti. Ale protože vše dobré i nedobré v něm spájel ryzí 
lidský charakter, proto byl nejvýše sympatickým těm, kteří ryzost povahy 
lidské oceniti dovedou a kteří staví poctivost člověka nad jeho politické 
credo. (Emil Pacovský.)

flDYVFK 7 Antonína Slavíčka historikovi Jaro-Ui\l VL1\ Z. UU11OU slávu Gollovi z Německé Rybné 
v létě roku 1909: „Chodil jsem dnes po krajině — viselo plno mraků nad 
krajem a zmokl jsem jako slepice. — Jest zde plno hezkých věcí — zvláště 
plno polních, úvozových cest — jaké jsem málo kdy vídal. Silničky — úzké 
vroubené jsou malými javory — a okolo kolem samá pole. Je to kraj úrodný. 
Na jižní straně jsou vrchy zalesnatělé, — proto je tu poněkud chladněji. — 
Vody na koupání není v místě a musí se jiti půl hodiny — do Zdobnice, 
nebo na stranu opačnou do Orlice. Ale vyhlídka z návrší jest pěkná. Viděti 
jest celé orlické pohoří a nejzáze Králický Sněžník. Hledívám severový
chodním směrem ke Kunvaldu, kam bych se rád podíval — (je to přes dvě 
hodiny), ač už tam nebude asi pražádné stopy nějaké po časich, kdy býval 
Kunvald kolíbkou bratrskou. — Ale podívám se přece. — Škoda, že tak 
málo máme zachováno ... A malíř, který by rád něco vynašel celkového, 
což by mohl spojit v jakýsi pojem o historické krajině, — nachází vždy jen 
zkultivovanou přírodu, v které po bývalé oné není stopy, — anebo jen nepatrné. 
Aby formově se doplňovala krajina se svým dějinným výrazem stává se 
málokdy, — já ještě jsem plně toho nezažil, — mimo trochu dojmu Husince
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— který nejspíše i formově se doplňoval s mojí představou. Nemohu ovšem 
vědět nebylo-li i tu trochu autosugesce. — Jižní Čechy samy mají význač
nější ráz — a tehdá — loni viděl jsem je po prvé. 1 Chelčice — ne tak 
samé — ale okolím mi hodně pověděly. Jsou smutné a tiché se svými 
jezírky. Ale nelze i tam výtvarnícky najít pravý konec, za nějž by měl 
člověk vžiti. — Oproti jižním Čechám jsou zde jiné kraje jaksi veselejší — 
šumější; tam bylo ticho i když vítr hučel. — Lituji, že zde nejste. Místa 
v okolí by vás táhla. Na severozápad jest Liberk. Podívám se tam — jen 
až bude počasí lepší. — Byl jsem tam před léty: Je tam památný dřevěný 
kostelíček ze XVI. stol., podobný Slavoňovskému u Nového Města nad 
Metují, ale jest ještě lepší, — má šindele až k zemi. Uvnitř jest v něm 
jako při pohádce ze starých časů. V Klášterci za Žamberkem je také krásný, 
starý, s vysokou šindelovou střechou a dřevěnou zvonicí. — I to si nama
luji. — Musím, — táhne mne k tomu, řekl bych k těm věcem, něco jiného 
než pouhý motiv a pouhá malebnost.. (Malíře Antonína Slavíčka „Vybraná 
korrespondence,“ str. 119. a 120.)

NOVOTISKY BIBLE. ““U
faksimilu přístupna v každé větší bibliotéce. Oznamují se hned dva novo- 
tisky této monumentální knihy. Jedno vydání uspořádá německé naklada
telství „Insel“ (Insel-Verlag) v Lipsku. Vydavatelem je tajný rada dr. Pavel 
Schwenke, vydáni bude v 300 exemplářích na ručním papíře za cenu 700 
marek nevázané a za 850 marek vázané. 20 exemplářů bude na pergamenu, 
cena exempláře 3000 marek. Vydání bude obsahovati 1300 stran, sto stran 
ozdobeno bude miniaturami, ostatní strany provedeny černým tiskem 
s ozdobami modrými a červenými. K tomu 2 svazky textu a dodatečný 
svazek (vědecké pojednání o bibli Guttenbergově). Vazba jest dle starých 
vzorů ve svinské kůži, dřevěné desky a spony. Reprodukci provádí umělecký 
ústav Alberta Frische v Berlíně. Druhý vydavatel této jistě nejdražší knihy 
světa jest nakladatel Hubert Welter v Paříži, 4 rue Bernard Palissy. Cena 
jeho neliší se příliš od cen nakladatelství Insel: pro prvních 250 subskri- 
bentů stanoví cenu 600 marek, pro další 800 marek. Cena za vazbu, ruční 
práce v stylu XV. století za 2 svazky ve foliu je 128 marek. Cena exemp
láře na pergamenu 2400 marek. Vydání to má vyjiti do konce r. 1912, cena 
je splatná při vyjití. Nakladatel Welter dává také do prodeje jednotlivé listy, 
by majitelé neúplných exemplářů mohli si doplnili je faksimilemi. Za stranu 
účtuje 1 marku 60 fenikú, vědecké pojednání o bibli Guttenbergově vydává 
také zvlášt za 30 marek. Prospekt se 4 listy na ukázku zasílá za 3 marky. 
Nezmiňujeme se o vydání těchto faksimilů bez jistého úmyslu: aby při 
dnešním nesporně vysokém stupni dokonalosti techniky reprodukční došlo 
také na vydání faksimilu některé staré vzácné české knihy. (Dílo 1910, 
str. 248.) — V klášterních bibliothekách českých chován jest mnohý poklad 
starého umění illuminátorského. Snad se najde mečen, který pořídí faksi
mile aspoň kusů nejvzácnějších.
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N A RO7FN QT'VT Í*mž dlouho bylo moderním člověkem 
1 i O 1 VI, zhrdáno, dochází pozvolna zase bývalé cti,
neboť, „jak odpírati jméno skutečnosti tomu, co vyvolává účinky v lůně 
skutečnosti jiné?“ ijames.) Křesťanství však, této nejdokonalejší náboženské 
formě, až dosud moderní člověk se, pokud jen možno, vyhýbá, a hledá 
náhradu za ně kdekoli a v čemkoliv. G. Lévy (žid?) přiskočil modernímu 
člověku svou knihou „Une religion rationelle et 1 a ï g u e“, la 
religion du XX. siècle (Paris, E. Nourry) ku pomoci, ukazuje mu, jakým ná
boženstvím jeho náboženská potřeba by mohla ve XX. století býti ukojena. 
Obsah jeho knížky by byl asi tento: 1. Náboženství jest nutno, aby lidský 
život dosáhl svého celého určení: „jsouť totiž nám dva předměty stejně 
drahý: hledání pravdy a mravní nadšení.“ — Náboženství není v rozporu 
s vědou; jeť náboženství „bytně vírou v jakousi bytost vyšší, karakteru 
bytně ethického, s níž člověk vstupuje mravní činností v obcování a spolu- 
činnost.“ Věda o této věci nám nemůže ničeho říci, a rozum dokazuje 
existenci Boha. Aby však náboženství bylo přijatelno, je třeba, aby „souhla
silo svou naukou a svými tendencemi s požadavky moderního svědomí.“ 
Nuže existuje náboženství, jež vyhovuje těmto požadavkům? Ano. Levymu 
náboženstvím tímto jest judaismus; a kniha jeho má za účel,dokázati, 
že judaismus jest pravým náboženstvím, náboženstvím rozumovým a laickým, 
náboženstvím XX. století. Levy postupuje ve své argumentaci takto: 
1. Judaismus má jen jeden základní článek víry, víru v Boha, 
o němž véda se neproslovuje. 2. Judaismus vždy potíral pověry. 3. Nauka 
Israele jest naukou rozumovou, naukou jež neobsahuje nic n a d p ř i r o ze

ti é h o, nic n a d 1 i d s k ého. 4. „Hrají-li zázraky velikou úlohu ve svátých 
knihách“, jest možno citovati místa, kde se popírá cena zázraku, jakožto 
apologetického argumentu. 5. Judaismus připouští svobodné bádáni. 6. Ju
daismus, přesně mluveno, není vírou, ve smyslu, v němž toto slovo v sobě 
obsahuje celek zjevených pravd, neboť posvátný spisovatel nezná zjevených 
pravd. 7. Židovské náboženství není netolerantní, ježto není opravdově dogma
tické. 8. Judaismus proklamuje autonomii morálky, neboť zákon není proto 
mravní, že Bůh jej nařídil, ale Bůh jej proto nařídil, že jest zákon ten mravní. 
9. Tato morálka jest absolutně nezištná, nezávislána idei odměny a trestu, odpo
rující asketismu a sociální, tak že může býti morálkou současnou, moderní. Ze 
všeho toho plyne: „náboženství XX. stol, se zrodí z proroctví a vědy“, (str. 102.) 
Knížka Lévyho, již pro zajímavost jsme předvedli, jest dobře miněna a plna 
šlechetných snah a nadějí, ale také leckde plna nesprávností a nemožností ; 
jeť vybudována na textech libovolně, byt i obratně z Písma vybraných, 
a může tudiž snadno býti v souhlasu s požadavky moderní doby a vědy. 
Judaismus, který nám Lévy načrtává, jest, jak dobře dí kterýsi kritik, spíše 
osobním náboženstvím autorovým, ale sotva judaismem historickým. Pro 
nás jest i v XX. století křesťanství samo náboženstvím, jež světu moder
nímu může přinést! klidu a světla; a jest-li křesťanství — abychom mluvili 
s P. Lerouxem — „hrubým bludem lidského ducha, pak jest nejjistěji po- 
chybovati o všem a prohlásiti lidského ducha na vždy za neschopna po
ložití solidní základ nějaké mravní pravdy.“ — (Referuje V. Lankaš.)
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S PÁNEM BOHEM. POVÍDKA. NAPSAL SlGIS- 
MUND BOUŠKA.

Kněz vyšel dvorem ven do zasněžených polí a před ním v dáli 
v mlhách tratil se zalesněný vysokán Bor. Tam za ním až na 
druhé straně na úbočí k Německu spadajícím, tam kdesi čeká 
Růženka, umírající žačka. P. Method v duchu byl ve škole. Vidí 
ji tam v poslední lavici u samé dřevěné stěny seděti, na kraji 
v pravé řadě lavic. Po levici sedí hoši. Růženka sedí na kraji 
uličky, tiše, klidně, moudré oči upřeny na kněze. Celou zimu, 
kus jara a kus podzimu musí zůstati doma, jak je jí tedy ta škola 
vzácná. A kněz přichází jen na dvě hodiny v týdnu a z těch 
kolikrát ještě pro nečas musí končinské děti jednu vynechati. Jak 
jsou jim tedy hodiny náboženské vzácnými! Slyší o Pánu Ježíši, 
o Marii Panně, podivuhodné příběhy biblické znějí jako pohádky. 
Tam na Končinách doma, kde otec i matka sedí celý den za 
stavem, tam nic podobného neslýchali. A pak ty krásné obrazy, 
jaké nosívá páter Method do školy. A jak to umí vše ukazovati ! 
Na každou postavu upozorní, všecko vyloží, o všem něco poví. 
A jaké krásné obrazy dostanou od něho ty děti, které jdou po 
prvé ku svátému přijímání,

Růženka už byla u zpovědi, ale ke stolu Páně dosud jiti ne
mohla. Jak šiří se moudré její oči, jak svití modré ty studánky, 
když kněz vypráví o Svátosti Nejsvětější, o tom zázračném ta
jemství lásky Kristovy! Kdy pak i ona bude směti s ostatními 
šťastnými jiti v bílém rouše a ve věnečku myrtovém na hlavě 
k oltáři?

Páter Method vzpomíná .. . Vidí ty zářivé, čisté, nevinné oči, 
dychtivé slova věčného, cítí tu touhu polo dětské, polo panenské 
duše. Bude mít Růženka radost ! Nezapomněl na ni. Dnes je den 
jejího prvního přijímání. Ano, i obrázek jí nese, veliký, pečlivé 
svinutý, s jejím jménem a s datem dnešním. Památku na první 
svaté přijímání. Vzal nejkrásnější, jaký měl doma ...

Petr jde před ním, ukazuje cestu. Vše je široko daleko zaváto 
v jediné slitině bělostného sněhu, jen malá pěšinka vyšlapaná 
řídkými chodci tratí se v mlze a větru. Je vlhko a studený vzduch 
sychravě těžce se dýše.
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Zvolna stoupají po stráni vzhůru k obrovité hoře. Stodůlky mizí 
za nimi v hloubi, řada rozptýlených chaloupek pod houštím bez- 
listých stromů rozbíhá se do dálky na pravo i na levo. Někde 
v dáli jde ojedinělý chodec. Vidí kněze s průvodčím, slyší klin- 
kání zvonečku, zablýští se světlo lampy neklidně kmitající v uza
vřené lucerně. Rychle kleká do sněhu a je viděti křižující se kle
čící postavu.

Pomalu blíží se vrcholy hor. Modře protrhávají se závojem 
mlh, zasněžené průseky lesní svítí v nich bílými stuhami. Na levo 
v dáli jako dvojhrbý velbloud nadzvedá se nad horským hřbetem 
vysoká Hejšovina v Prusku. Kus od ní táhnou se hřebeny krá
lovských lesů až k Boru. A pod nimi dole v mlhách a v kamení 
v konci údolí temnými chaloupkami kreslí se pruský Nouzín.

Kněz udýchán a zpocen na chvilku se zastavil a obrátil ke své 
osadě. Zde dole leží jeho ovčinec. S láskou se dívá po něm a 
zvedaje bursu žehná je mlčky, ani uvnitř slov neříká, jenom 
s láskou nevýslovnou posílá jim Kristovo požehnání — — Je 
vidět daleko, na levo k sousední farnosti bezděkovské, na pravo 
přes vrch táhne se cesta do Bělého a dále k Polici. A nade vším 
ticho, mír a klid zimy, stejný, spravedlivý povlak sněhu, bílá zem 
pod bílou oblohou. Jen ten vítr tulák stále šepotá a brouká, stále 
něco vypráví, chvílemi silněji zabručí, jakoby se durdil a něco 
vyčítal, jakoby měl stále na spěch a stále se úzkostí chvěl, že 
v čas nedojde cíle.

Cesty zvolna ubývá. Místy náledí překáží v chůzi, někde zá
věje propadají se pod nohama. Petr vida obtížný dech a nejistý 
krok farářův, osmělil se a nabídl mu svou hůl, pevnou a bodcem 
okovanou. Páter Method uznal, že dále by se nedostal a děkuje 
vlídně úklonem hlavy, mlčky hůl přijal. Petr zvyklý na cestu a 
znalý každé pěšiny chutě stoupá vzhůru.

Prošli malým lesíkem, kde vítr se utišil a oba si oddechli. 
A nyní vzhůru do kopce, stále výš a výše k Bukovině. Široko 
daleko viděti hory a údolí, noví a noví velikáni vstávají na ob
zorech. Stodůlky ztratily se již kdesi v hloubi. Na temeni hory 
lučnatá rovina, nyní zcela zavátá sněhem a na ní roztroušené 
chalpy pruské osady Bukoviny. Samí Češi tu bydlí a většinou 
protestanté, potomci bývalých Českých Bratří. Zde už se dobře 
dýchá, větry vyčistily tu vzduch a mlhy srazily se do hlubin.
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Nad Bukovinou teprve týčí se vlastní temeno Boru, lesnaté a ka
menité. Tam nahoře ve strmé výši tyčí se nesmírné skály jako 
hrady, tvoříce bludiště zkamenělého města pohádkového. Temné 
jeskyně, sluje kamennými pilíři podpírané, kde věčné černé vody 
na dně se blýští, stromy věkovité, uhnilé a ztrouchnivělé, skály 
pitvorných tvarů zvířecích, uličky tak těsné, že sotva člověk pro
smýkne se jimi, balvany houpavé v propastech kotvící a klečí 
zkroucenou obrostlé, a to vše sterými legendami, bájemi a po
věrami obetkané, to byl Bor, blízký soused Růženčina domova.

Sem chodívala v létě na houby a na jahody. Znala každou 
stezičku v bludišti skalním a to nebylo malým uměním! Stávalo 
se leckdy, že cizinec, vydavší se ze zvědavosti odpoledne do 
skal na Boru a okouzlen neporušenou krásou této prahory, kde 
nebylo nápisů, cest a banálních průvodců výletních míst, kde jen 
příroda sama, doma svá a nerušená mluvila a dýchala, nena
sycen a stále dychtiv nových krás a darů, zabloudil tu a za na
stalé tmy musil přenocovati ve shijích Boru. Ze Stodůlek dobře 
viděti vrchol této hory a stěny nejvyšších valů a skal, pod nimiž 
milliony balvanů a kamenů zřítivších se dolů zarůstaly v kapradí 
a travinách.

Sem jednou i pátera Methoda vyvolali bukovinští. Stařičký 
Ducháč, hostinský z české chalpy starého rázu, snědé tváře 
větry osmáhlé, živých oček, dlouhých bílých vlasů, jež mu až na 
šíji spadaly, pravý Krakonoš Boru, byl přítelem pátera Methoda. 
Svého nejkrásnějšího kanára, divuhodného zpěváka, jemuž se 
pruští hosté tolik divili, mu prodal, aby mu radost udělal. Za 
to častěji se přišel podívat na slavného pěvce a potěšit se s ním.

jednou přišel Ducháč na faru s podivnou žádostí. Že prý je 
pod Borem až nahoře ve skalách podivný balvan, lidem nepří
stupný a tajuplným písmem popsaný. A že jako slyšel, že páter 
Method zná mnoho cizozemských řečí, že by to mohl přečíst a 
rozluštit. Vyprávěl prý mu již děd jeho, že za velikých válek po- 
lický převor bál se o poklad klášterní a sem pod Bor dal ho 
zavézti a zakopati do sklepa a balvan přivalil navrch. Na tom 
bude asi tajemnou řeči napsáno, co je tam ukryto. Ale převor záhy 
umřel a na poklad se zapomnělo. Ba i ten balvan je těžko nalézti.

Nedávno náhodou Ducháč pod skalami zabloudil a balvan 
našel.
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Páter Method, zvědav jsa na podivný nápis, vydal se vskutku 
s Ducháčem na Bor. Ale dlouho chodili houštinami a rozvalinami 
skalními než našli tajemný kámen. Byla to skalina obrovitá tvaru 
kostky, věky omletá a zjizvená, lišejníky pestře obarvená. Na 
přední stěně vskutku jakoby dávné runy vryté do plochy balvanu 
černaly se mírnými prohlubeninami. Ale’o nápisu nebylo ani řeči. 
Byly to črty dešti vymleté za oné doby, kdy balvan ještě seděl 
na temeni Boru, dříve než se zřítil dolů, kdy plocha vrchní se 
převrátila a nyní kolmo k zemi stála. V pískovci zrnitém a ne
stejně tvrdém často tu déšť a vichry hlodají a píšou runami.

Starý Ducháč byl tehdy velice zklamán.
Sem chodívala Růženka a se stráně pod Borem, sedíc na ka

mení mezi kapradím a hasivkami orličími dívala se dolů v propast 
přes vrcholky stromů až ke Stodůlkám, k bílému kostelu se šedou 
zvonicí a ke staré, milované škole.

Petr uhnul nyní stranou a po nedlouhé době vinula se stezka 
již dolů na druhou stranu pohoří. Viděli Končiny. Chalpy rozběhlé 
po stráni a hledící do německé země. Níže tměly se lesy, bílé 
cesty se jimi hadovitě vinuly, vesničky se bělaly s českými jmény 
i českým lidem v německém Kladsku. Ti všichni přicházívali 
v neděli časem do Stodůlek poslechnout si český zpěv v kostele 
i výmluvného kazatele pátera Methoda. A tajně nosívali si domů 
od něho české knihy, zábavné i poučné, které skrytě musili čisti 
doma, ve strachu, aby jim je němečtí učitelé a panští úředníci 
nezabrali. Pravda, mnohé z nich nevrátily se nikdy více do 
knihovny knězovy, ale páter Method se jen usmíval a říkal si: 
„Tím lépe, půjdou z ruky do ruky a zachrání mnohou dušičku 
českou“ -------

Stále níže a níže brali se naši poutníci s nebeským hostem 
jdoucí, až zpocení a znavení došli cíle. Farář šel celou cestu 
holohlavý, vlas měl větrem rozházený, potem slepený, tvář do 
ruda ošlehanou, holí v levé ruce bodaje do kluzké stezky a pra
vicí žehnaje lid z chalup vyběhnuvší následoval za Petrem zvo
nícím a lucernou houpajícím. Končinští sotvaže spatřili na vrcholu 
oba chodce a světlo, vyběhli a poklekali.

Před Wintrovou chalpou klečí muž a žena a pláčou. Oknem, 
jež kolem je obloženo hranicemi rozštípaného dříví a otýpkami 
chrastí, viděti dovnitř, kde svítí hromnice.
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Kněz vešel, shýbnuv se v nízkých dveřích do prosté sednice. 
Dva stavy svítají bílým plátnem rozdělaným, vedle stojí dvě su- 
kadla opuštěná, u nichž pracuje Petr a dříve i Růženka. Uprostřed 
prostřen bílý stůl, na něm leží malá vyšívaná pokrývka, vyplněná 
kvetoucími růžemi a hedvábně zelenými listy. Páter Method po
kleká na stoličku ubrouskem krytou, klade Nejsvětější na vyší
vané květy, poznává svůj dar -------

Tam v koutě vystrojen celý oltář a před ním postýlka, v níž 
leží Růženka. Jak to krásné a něžné! V rohu dvou stěn visí dře
věný krucifix, ovinutý kvítím. Pod ním socha Bohorodičky bo
lestné, a po obou stranách řada obrázků stejné velikosti, živými 
barvami na skle malovaných. Je tu svátá Růžena s věncem růží 
kolem hlavy. Matka i bába i vnučka mají jméno té limanské 
světice. Obraz neumělý, prostý, ale dojemný svou zbožnou naiv- 
ností. Světice dívá se na malou trpitelku. A zde poprsí Ježíška, 
hrajícího si s beránkem, v růžích stolistých ; svátý Jan zpovídající 
královnu klečící ; svátý Isidor modlící se u kostela a zatím anděl 
orá místo něho na poli; svátý Martin rozsekává svůj plášf, aby 
ho dal žebráku u cesty. Páter Method mžikem přelétl všecky ty 
obrázky okem a raduje se z nich. Jsou mu tak známé a drahé! Ale 
nejkrasší je tu veliký obraz skleněný, líčící legendu o svaté Ge- 
novefě. Jako nějaká malba japonská plane živými, pestrými bar
vami. Na pravo v rohu jeskyně, v niž stojí světice, udivená, 
dlouhými vlasy a cáry šatu sotva kryjící svoji nahotu. Vedle ní 
synáček její, chytající se úzkostně ruky matčiny. Před jeskyní 
stojí veliký strom, peň hnědočervený, listí svěže zelené. U něho 
vzpřímen ve vojenském postoji falckrabě Sigfrid hledí ohromen 
na krásný zjev matky s dítětem. Je oděn v nádherný šat. Bílé 
spodky s červeným lemováním kapes, černý frak s červenou 
podšívkou, prsa a ramena samé zlato, kolem krku bílé okruží. 
Černý klobouk s vysokou střechou, zlatě oprýmován a zdoben 
třemi vysokými chocholy. Ruce složil na ústí hlavně. Na pravo 
tulí se k němu šedivý pes myslivecký, na levo bílý kůň šedé 
hřívy a černého postroje, který důvěrně k jeho rameni klade 
hlavu. A na levo dva lovci dvořané na koních ještě klusajících. 
Jeden troubí na roh, druhý udiven zvedá ruce leknutím. A zase 
pestrá roucha, barevné chocholy, zlatá lemování, sedla červená 
a žlutá, koně bílý a červený. Pod předními nohami levého koně 
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bílý štěkající psík. Nízce při zemi pruh čerstvé trávy a nad ním 
v celém pozadí modré nebe, téměř indigo, tajemné neproniknutelné, 
bez obláčků, dává vystupovali jasně všem podrobnostem výborné 
komposice. Všecky ty pestré skvrny v celku činily soulad ne
obyčejný. Rám byla prostá vrubovaná lišta černá.

Ten obraz byl zamilovaný předmět Růženčin a rodiče její byly 
nemálo pyšni na ten skvost staré práce. Někdy v dobách před 
revolucí francouzskou vykouzlil tu malíř odlesk galantní nádhery 
hraběcí. Ale zde neznal nikdo uměleckou cenu malby, zde viděli 
jen bolestné utrpení světice, lesní život v pustině, sladké shle
dání a odpuštění viny. Aby Růženka v nemoci své viděla stále 
na svaté tyto obrazy a měla v pohledu tom útěchu ve svém utr
pení, rodiče otočili jí postýlku k domácímu oltáříku. Viděla stále 
všecky ty poklady, třpytící se v šeru kouta a záři lampičky cí
nové, visící před krucifixem. V tom šeru a polosvitu všecky 
barvy na sklech ožívaly tajemným životem legend a vyprávěly 
Růžence v bezsenných nocích posvátné příběhy.

Za chvíli naplnila se celá prostorná světnice zbožnými sousedy. 
Děti končinské, p'ny účasti a zvědavosti, klečely v popředí, za 
nimi ženy i muži, dveřmi otevřenými bylo viděti v temné síňce 
venku stojící postavy horalů. Svaté ticho posvěcovalo všecky.

Kněz, dříve než počal svaté obřady, pohlédl od stolu k lůžku 
a spatřil upřené zraky nemocného dítěte. Bože, jaké to oči! 
V bílém lůžku leželo dítě bíle oblečené, až po prsa přikryté, ruce 
na pokrývce držely růženeček. Tvář snědá a horečně zčervenalá 
v rámci hnědých, rozvlněných vlasů zdála se planouti nadšením 
visionářky. Ale ty oči! všecko pohlcovaly, vše převyšovaly zvý
šeným životem, svátým zápalem, nedočkavou dychtivostí, před
časnou moudrostí a dospělostí, štěstím konečně vyplněné blaže
nosti. Zdálo se, že celá Růženka je v těch očích, velikých, báječně 
nebesky modrých, nadpřirozeně prosvícených! Vedle nich celá 
tvář mizela, celá bytost dítěte, celá duše jakoby na odchod již 
připravená v těchto oknech těla stála a cosi čekala. Čekala Pána ! 
Boha svého! Vyšla mu v ústrety s poslední silou hasnoucího 
života .. .

Páter Method obléknuv se v roucho bohoslužebné klaní se 
Svátosti, vstává a kropí dítě i přítomné vodou svěcenou. Modlí 
se hlasitě a prosí Otce všemohoucího, aby seslal anděla svého 
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s nebe, který by hájil, chránil, navštěvoval a opatroval všecky 
přebývající v tomto domě-------

A tu jakoby všichni slyšeli a cítili vanutí perutí andělských v této 
horské svatyňce, kterou Pán navštívil. Není to snad Anděl Smrti?...

Kněz vstal a vybízí všecky, by na chvíli vyšli ven, mezitím co 
Růženku zpovídati bude. Tiše tratí se všichni z jizby. Jen kočce 
nechtělo se ven a plížila se k posteli. Matka bere ji do zástěry 
a vynáší Dvéře se zavírají.

Kněz usedl ke své žačce a zahleděl se do těch otevřených očí, 
Růženka oběma rukama chápe se jeho pravice a šeptá plna štěstí: 
„Velebný pane, tolik jsem se těšila! Ani jsem se již dočkat ne
mohla. A Vaši dečku, kterou jsem vyšila, přichystala jsem pro 
Pána Ježíše“ . . .

Kněz dojat těší ji vlídnými slovy a přijímá dětsky nevinnou 
zpověď její. Promlouvá k ní laskavě jako otec k dítěti, poučuje 
o prvním svátém přijímání, o milostech skrytých ve svátosti po
sledního pomazání... A za pokání ukládá jí pomodliti se litanii 
loretánskou k Rodičce boží. Ne hned, až potom, až po obřadech 
pomodlí se ji s Růženkou sám nahlas. A když svátostným roz
hřešením u přítomnosti samého Pána očistil duši její nad sníh 
padlý, vstává a volá všecky do síně.

Ve svátém vzrušení hrnou se všichni dovnitř. Matka pamětliva 
ve všem své dcerušky, nese malý myrtový věneček, čerstvě uple
tený, a klade ho dítěti na hlavu. Růženka v slzách radosti líbá 
ruce své matky.

Všickni poklekli. Petr vedle lůžka klečí se zvonečkem. Celá síň 
je plna, i venku tísní se sousedé z okolí přiběhnuvší. A kněz se 
modlí hlasitě, vstává, dává znova rozhřešení a pak zvedaje Nej- 
světější, ukazuje dítěti Spasitele v hostii bělostné ukrytého.

Růženka rychle si sedá, ruce sepjaty kloní se, matka ji vzadu 
polštáři podpírá.

„Ejhle, Beránek Boží, který snímá hříchy světa!“ Petr třikráte 
zvoní. „Pane, nejsem hodna, abys vešel pod střechu mou —“

A dítě se žehná, bije v nevinné srdce.
„A ccip e, soror, viaticum...“
„Přijmi, sestro, pokrm na cestu, Tělo Pána našeho Ježíše Krista, 

který tě chraň před nepřítelem zlostným a přiveď do života věč
ného. Amen.“
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Růženka přijímá Boži Tělo, a žádné oko nezůstalo nezaroseno. 
Šťastné dítě ! blažená nevěsto Kristova !...

Po chvíli, když byl omyl prsty, jimiž se svaté hostie dotekl, 
v kalíšku čisté vody, přistupuje kněz k dítěti znovu a podává mu 
piti. Zavlažuje rozpálený jazyk její a starostlivě pomáhá, aby 
Růženka piti mohla. Dítě ulehlo tiše, výraz nevýslovné blaženosti 
záři z celé tváře její.

„To je mi krásně ...“ šepotá. A tu kněz vyňav přichystaný 
obraz, památku na prvé svaté přijímání, klade jej dítěti na prsa. 
Růženka se dívá. Vidí Krista Pána u poslední večeře, držícího 
kalich a hostii. Svatý Jan Miláček sedí vedle něho a blaženě 
opírá svou skráň o prsa Spasitelova. A dole nápis: dnešní den 
a jméno Růženčino. Dívka zvedla oči po chvíli od svátého vý
jevu a nastavujíc ruku ku knězi, šeptá: „Zaplať Pán Bůh! To 
jsem si tolik přála a do školy už nepřijdu . . .“

Kněz poklekl k modlitbám před posledním pomazáním.. Vyňal 
pak stříbrnou nádobku s křížkem a ve zlatém nitru ukázal se 
v bavlnce svátý olej. Žehnal dítě a vzýval Svaté Boží. Potom 
omočiv palec v oleji, řekl Růžence: „Zavři oči!“

Modré veliké a tázavé oči se zavřely a kněz maže je svátým 
olejem obě ve znamení kříže, šeptal latinská slova svátostní a 
hlasitě pronášel česky: „Skrze toto svaté pomazání a své milo
srdenství odpustiž tobě Pán, cokoli jsi zrakem prohřešila. Amen.“

Ty čisté oči jedenáctileté dívky zdali pak se kdy prohřešily? 
Vždyť nevídaly nic než rodnou chaloupku, rodiče za stavem pra
cující a člunkem házející, kolovrátek, u něhož sedávala soukajíc 
na vřetena nekonečnou přízi. A jediná radost jejích očí les, skály 
a kvítí a dlouhé cesty do školy, škola sama a zase táž cesta 
domů.

A kněz mazal její uši, touž modlitbu říkaje. Doma slova zlého 
neslýchala, v krátké době školního vyučování neměla smyslu pro 
nic než pro slova pana učitele, velebného pána a učitelky ručních 
prací, jež ji i vyšívati naučila. Bratr Petr byl nemluva a zřídka 
co hovořil. V tichu a v rozjímavém mlčení plynul dosud její život. 
A co nejkrasšího kdy slyšela, byl zpěv v kostele na kůru a z lidí 
zpěv pátera Methoda.

Kněz mazal její uši, ústa a obě dlaně. Potom obrátiv se 
k matce vedle klečící, zašeptal: „Nohy!“ Matka vstala a odhr
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nula pokrývku tak, že volně se objevily malé, bílé nožky, bez- 
krevné, bledé jako sníh. Již po dva roky téměř nechodily, co 
Růženka doma postonávala. Kněz pomazal je tam, kde Kristovy 
nohy proraženy byly, otřel ihned čistou bavlnkou a matka je zase 
přikryla.

Už nepůjdou ty nožky více do Stodůlek, ani do školy, ani do 
kostela. Ani ke kmotře ne, jež právě přiběhla plačíc ze Stodůlek 
a klekla u dveří. Ani do lesa nevylákají je více barevní motý
lové v pasekách a na stráních, a vonné kvítí pod Borem.

Za Beránkem půjdou nebeským ve vlasti nebeské, oči rozzá
řené slávou rajskou a ústa zpívati budou písně, jaké nikdo po 
těchto rajských pannách nezazpívá ...

Kněz poklekl a modlil se hlasitě obřadné modlitby a pak udělil 
Růžence požehnání v hodince smrti.

Přistoupiv pak k dítěti, řekl: „A nyní se pomodli se mnou 
v duchu litanii loretánskou k Panně Marii, já pomodlím se na
hlas !•

A tu Růženka sesláblá již tolikerými dojmy, uchopila ruku 
knězovu, jenž k ní se shýbnul a šepotala: „Prosím vás, velebný 
pane, zazpívejte mi raději litanie, jako je zpíváte doma v kostele. 
Já už je tam nikdy neuslyším ...“

A bylo tolik něhy, vroucí prosby a žhavé touhy v těch slovech, 
že páter Method neodolal.

Zkušený kněz se neklamal. Skloněn nade tváří nemocné viděl, 
že rozzářené její oči ztrácejí lesku, zapadávají hlouběji, rety bled
nou. Jak nevyplniti poslední přáni toho andělského stvoření? 
A pak je to svátostné pokání, jež jí uložil, které se s ní nyní 
pomodli.

Klečící dobře slyšeli a patrné vzrušení prochvělo celé shro
máždění. „Pan farář bude zpívati litanie!“ Dobře je znali, jak 
pak by ne! Chvátali odpoledne do Stodůlek, kdykoli byly ozná
meny s kazatelny. Široko daleko v sousedních farnostech vyprá
věli si o tom, jaké litanie páter Method zpívá. A celý chrám, 
všechen lid mu odpovídal, nejenom zpěváci na kůru.

Starý Hrubý si pochvaloval: „Panečku, to jsem jaktěživ ne
slyšel, jak to náš pan farář zpívá!“ A nyní kvůli dítěti, na jeho 
prosbu počal páter Method zpívat.

Svaté nadšení ho roznítilo, zapomněl, že klečí v chaloupce 
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tkalce na Končinách, zpíval jen pro to dítě tlukoucí na bránu 
ráje, jež se již pootevírala.

„Pane, smiluj se nad námi!“ neslo se vysokým tónem síní, 
ven z chaloupky, ven z Končin daleko dolů do údolí, do lesů a 
do vání větrů.

A tkalci končinští vpadli jinou melodií, provázeni svými ženami 
ano i hlásky dětí, jež tu a tam něco si z kostela pamatovaly.

„Otče s nebes Bo—o—že !“ houpalo se v písni farářově ve
lebně, svatě, že až slzy všem vytryskly.

„Smiluj se nad námi!“ zahlaholil celý sbor.
Od prosby k prosbě hlas knězův sílil, sládnul, řinul se ze 

samého srdce. Ne, tak dosud páter Method nikdy nezpíval!
Růženka v náhlé extasi zpola se zvedala na lůžku, ústa polo- 

otevřená sledovala každičký tón, zpívati spolu nemohla, ale cítila 
ohněm každé slovo vtisknuté v duši. Stěny její rodné chaloupky 
mizely kolem, strop se zvedal, nebesa se otevírala. Svatí z oltá
riku vycházeli ven a stavěli se kolem jejího lůžka, vlídní, vítajíce 
ji, přicházejíce jí v ústrety .. .

„Svatá Maria!“ zajásal kněz.
„Oroduj za nás!“ hřmělo kolem něho.
A Růženka vidí Marii Pannu, ano, to jest ona, srdce má me

čem probodené, ona také tolik trpěla, ona má soucit s nemoc
ným dítětem, tak sladce se na ni usmívá. Ach, jak krásně ji ten 
pan farář chválí! Matko přemilá! — Panno dobrotivá! — Pří
čino naší radosti! — Růže duchovní! — (Růže, růže! a já jsem 
Růženka !) — Bráno nebeská ! — Hle, již se otevírá ! a co an
dělů vychází ven, letí, letí dolů až sem, až k nám !... Uzdra
vení nemocných! — Oroduj za nás! Oroduj za nás! Ó Maria 
Panna oroduje! Vidím ji, jak ruce spíná k svému synáčku a 
prosí .. .“

„Královno andělů!“ novou melodií nádherné malby a slávy 
rozjásal se hlas knězův. „Oroduj za nás !“ odpovídaly štěstím 
zalité hlasy končinských.

„Královno panen!“ .. .
Růženka klesla zpět do peřin, zůstala nehnuté ležet, oči široce 

otevřeny do neznáma. Kněz a lid v mocném roznícení dozpívali 
litanie. Pokorná modlitba třesoucím se hlasem linula se se rtů 
kněze :
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„Beránku Boží, jenž snímáš hříchy světa!“
„Smiluj se nad námi!“ bili se všickni kajícně v důvěrné po

koře v prsa . ..
Pojednou matka dítěte vyskočila, běží k nemocné, dívá se jí 

do tváře, vykřikne: „Už odchází!“ a vybuchne ve pláč. Páter 
Method pokleká u lůžka, starostlivě hledí v hasnoucí modré oči, 
Růženka se sladce, blaženě usmála — a její čistá duše vylétla 
k nebesům.

(Konec.)

♦

CHRYSANTHEMA. NAPSAL T. AUBANEL. 
přeložil Sigismund Bouška.

Chlad přišel již, jsou mrtvy růže, 
list vítr odnáší, kde muže, 
a písniček strom nemá víc.
Je zahrada jak vdova sirá, 
tam severní se vichor vzpírá, 
rve chrysanthemy zkvetlou líc.

Jak bleďoučká je, krásná, snivá, 
ta Chrysanthema zimomřivá, 
tím květem rok již končívá.
Na okně, které paptsk zlatí, 
kde slunce na větru se tratí, 
tam chvěje se a usmívá.

0, která vlídná ručka ženy 
tvé chrysanthemou zdobí stěny, 
ty okno, při němí musím snít! 
Kdo tam se vyložil — Mním v žasu, 
íe v hloubi tvé ve stínu jasu 
zřím krásnou, mlaáou dívku jít.

O
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PEKLO. bAseň. napsal Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný.

ZPĚV PATNÁCTÝ.

Jdouce napříč třetím okružim po břehu Flegetontu, spatřují sodomity, kteří 
v četách chodí po písčině. Dante hovoří s Brünettem Latinim, jenž mu 
předpovídá vyhnanství a jmenuje některé, kteří jsou tu s ním trestáni za 

stejný hřích.

Teď dál nás nese jeden z tvrdých lemů, 
a potoka dým svrchu tak stín činí, 
že vodu tím i hráze ohně chrání.
Jak v kraji mezi Guizzantem a Bruggou
Flámové pro strach z přílivu, jenž na ně 5
se řítí, činí val, by moře prchlo;
a jak to Padovští vzdél Brenty činí, 
by chránili svých vesnic a svých zámků, 
dřív nežli Korutany horko cítí:
v ten obraz byly učiněny ony, 10
ač ne tak vysoké ni tolik tlusté, 
kdokoli byl on, učinil je mistr.
Již od lesa jsme vzdálili se tolik, 
že nebýval bych, kde jest, více spatřil, 
kdybych se nazpět obrátil byl býval, 15
když potkali jsme jednu duší četu, 
jež podle hráze šly, a každá na nás 
tak zírala jak zírávají lidé 
na sebe večer, když jest nový měsíc,

4. V kraji mezi Guizzantem a Bruggou (Dante má Bruggia): Guizzante, 
snad vesnice Witsand v Belgii, dle jiných Cadsand, ostrov a město ; Bruggia — 
Bruges, Brugge, město v Belgii. — Polletto (dovolávaje se Dalla Vedovy) 
podotýká, že ve Francii jest místo Wissant, jež Florenčan Giovanni Villani 
ve XIV. stol, nazývá Guizzante, a až tam jde skutečně přímořská hráze 
flámská.

6. By moře prchlo: by se vlny vracely, odrážely.
9. Nežli Korutany horko čiti: než v horách, v Alpách korutanských, začne 

táti sníh a způsobí povodně na řece Brentě.
19. Když jest nový mísíc: opak úplňku; nesvítí.
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a vůči nám tak bystřili své brvy, 20
jak starý krejčí čini v ucho jehly.
Jsa takou společností pozorován,
byl jedním z nich jsem poznán, jenž mne chytil
za roucha lem a zvolal: „Vidím dobře?“
A já, když po mně svoje rámě vztáhl, 25
upřel jsem oči v popálenou tvářnost, 
tak že tvář opálená nezbránila 
rozumu mému, aby nepoznal ho.
A nakláněje svoje k jeho líci,
jsem odvětil : „Jste tady, Ser Brunetto ?“ 30
A onen: „Ó můj synu, nehněvej se, 
jestli Brunetto Latini se trochu
zpět vrátí s tebou a jít nechá čety.“
Já děl mu: „Prosím vás, jak mohu, o to, 
a chcete-li, rád sednu si zde s vámi, 35
libo-li tomuto, neb s ním se beru.“ 
„Ó synu,“ řek’, „kdo zastaví se chvilku 
z tohoto zástupu, sto let pak leží 
bez obrácení, když v něj oheň pere.
Jdi proto dál; já při sukni ti půjdu 40
a potom dohoním zas svoji řadu, 
jež oplakává tu své věčné škody.“
Já jsem si netroufal sjít dolů s cesty, 
bych šel s ním zároveň, než se sklopenou 
jsem hlavou šel, jak uctivě kdo kráčí. 45
On počal: „Jaké určení neb osud 
sem dolů před dnem posledním tě vede?

20. Bystřili brvy, přimhuřovali oči, aby lépe viděli.
23. Chytil za roucha lem-, neboť Dante, jda po hrázi, byl výše.
30. Ser Brunetto-. Ser, Messer, asi jako pán. Brunetto Latini, ze vzne

šené rodiny florencské, národ, se asi 1220 a zemřel 1294 nebo 1295, notář 
a politik. Zabýval se také filosofii a v dobé svého vyhnanství 1260—1266, 
pobývaje ve Francii, napsal francouzský své hlavni dílo Trésors, Poklad, 
jakousi encyklopedii středověkého vědění. Mimo to psal též italsky. Na 
Danta jistě měl nějaký duchovni vliv, není však jisto, byl-li mu učitelem 
v pravém smyslu slova. Neví se také, proč ho Dante klade mezi sodomity. 
Z veršů tohoto zpěvu dýchá něžná oddanost a úcta k němu.

36, Libo-li tomuto-, dovolí-li Virgil.
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A kdo je tento, jejž máš za průvodce?“ 
„Nahoře v jasném životě,“ já jemu 

jsem odpověděl, „v údolí já jednom 50
jsem zabloudil, dřív než můj věk byl plný.
Až včera ráno odtamtud jsem vyšel: 
tento se vyskyť, když jsem se tam vracel, 
a domů zpět mne vede touto stezkou.“ 
A on mi: „Jestli půjdeš za svou hvězdou, 55
s přístavem slavným nemůžeš se minout, 
dobře-li v životě jsem viděl krásném.
A kdybych nebyl umřel tolik záhy, 
vida, jak nebe je ti dobrotivo, 
byl bych ti napomáhal ve tvém díle. 60
Než onen nevděčný lid zlomyslný, 
jenž z Fiesole sestoupil v čas dávný 
a ještě hor má povahu a skály, 
pro dobré konání tvé v zášť tě vezme;
a právem; neb kde jeřáby jsou trpké, 65
tam neslušno, by plody nes’ fík sladký.
Slepými zve je dávná v světě pověst;
lid lakomý a závistný a pyšný: 
od jejich mravů hleď se uchovati.

51, můj vek byl plný-. Plnost života jest dle Danta v 35. roce. Dante 
zabloudil hned po smrti Beatriciné (viz Očistec XXXI. 36.), tedy, když mu 
bylo 25 let.

55. Jestli půjdeš za svou hvězdou : Dante se narodil, když Slunce bylo 
v souhvězdí Blíženců. Věřilo se, že hvězdy mají jakýsi, třeba nepřímý, vliv 
na člověka. A Blíženci dle starých astrologů znamenají vědu, písem
nictví atd.

57. Dobře-li v živote-, dobře-li jsem tě za živa pozoroval.
62 nn: Dle staré pověsti byla Florencié založena, když Julius Caesar, 

poraziv Catilinu, vyvrátil Fiesole (město na vrchu nad Florencií). Obyvatelé 
nového města byli z části přivedeni z Fiesole, z části to byli osadníci římští 
(viz v. 76—78)

67. Slepými atd.: rozličné jsou výklady, proč Florenčané slují slepými. 
Dle jednoho výkladu prý Pisští nabídli Florenčanům za to, že jim hlídali 
jejich město, když Pisští byli na výpravě proti ostrovům balearským, buď 
dvě brány z bronzu nebo dva mramorové sloupy, které však byly poka
ženy ohněm a proto pokryty šarlatovou látkou. Florenčtí si vybrali 
sloupy.
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Tvůj osud takovou čest tobě chystá, 70
že obě strany budou tebe lačný, 
než zobák daleko mít bude k trávě.
Ať fiesolský dobytek si činí 
sám sebe stelivem, a nechá stromu, 
vzrůstá-li ještě některý v jich hnoji, 75
ve kterém ožívá zas símě svaté 
těch Římanů, již zůstali tam tenkrát, 
když vzděláno tak velké zloby hnízdo.“ 
„Kdyby mé přání bylo naplněno,“ 
jsem odvětil, „vy nebyl byste ještě 80
vyhnancem z přirozenosti psán lidské.
Neb v paměti mi tkví a teď mne rmoutí 
drahý a dobrý otcovský váš obraz, 
když na světě jste kdysi častokráte 
mne učíval, jak zvěčňuje se člověk. 85
A jak jsem za to vděčen, co živ budu, 
jest slušno, by v mých slovech zřejmo bylo.
Co o mém běhu povídáte, píši, 
a s jinou řečí k vyložení chystám 
paní, jež dovede to, k ni-li dojdu. 90
Chci pouze, byste věděl, jen když moje 
svědomí ničeho mi nevyčítá, 
že Štěstěně, jak chce, jsem pohotově.
Není mým uším novou taká věštba: 
protož ať Štěstěna svým kolem točí 95
jak libo jí, a motykou svou sedlák.“ 
V té chvíli Mistr můj se pravou tváří 
nazpátky obrátil a na mne pohléď,

71. Obé strany. Černí a Bílí ve Florencii. Viz úvod.
74—78. Zbývají li ve Florencii ještě nějací potomci oněch prvních osad

níků římských, .počestných, nezištných, statečných atd.
89. 5 jinou reci k vyloženi chystám : „jiná řeč“ je to, co mu řekl Farinata 

ve zpěvu X. 79 nn o jeho osudech, a vyloží mu to Beatrice.
93. Stèstènè-, jsem připraven na vše, co mi Štěstěna chystá, beze 

strachu.
96. A motykou svou sedlák-, úsloví; ať každý si dělá, co mu libo; mně to 

lhostejno.
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řka: „Dobře poslouchá, kdo pamatuje.“
Proto však nepřestávám s Ser Brünettem 100
dál mluvě jít a ptám se, z jeho druhů 
kdo svrchovaní nejvíc jsou a známí.
A on mi: „O některém věděti jest dobře;
o druhých mlčeti nám bude chvalno,
neb čas by krátký na tolik byl zvuku. 105
Věz jen, že všichni byli klerikové
a velcí učenci a s velkým jménem, 
na světě zkáleni týmž hříchem všichni. 
Priscian s truchlým zástupem tím kráčí 
a Francesco d’Accorso, a též vidět, 110
kdybys byl přál si takového svrabu,
byl bys tam toho moh’, jejž Sluha sluhů
od Arna přeložil v kraj bacchiglionský, 
kde zanechal zle protažené svaly.
Řekl bych o jiných: než řeč a chůze 115
nemůže delší být, neb onde vidím 
kouř nový z písčiny se pozdvihovat.
To jdou sem lidé, s nimiž býti nesmím;
budiž můj Poklad tobě doporučen,

99 Dobře poslouchá, kdo pamatuje-. Virgil chválí Danta, že si zapamatoval 
slova jeho v Aeneidě, kde mluví o tom, že člověk má vítězit! nad Osudem 
nebo Štěstěnou, snášeje vše, co život přináší.

102. Svrchovaní nejvíc, kteří nejvíce vynikali na světě.
106. Všichni byli buď klerikové, buď učenci velikého jména.
109. Priscian-. grammatik VI. stol, po Kr. z Caesaree v Cappadocii.
110. Francesco d’Accorso-. vykládal občanské právo v Bologni, později 

v Oxfordu. Zemřel asi ke konci XIII. stol. Rodem byl z Florencie.
112. Její, Sluha sluhů-, papež, který se tak nazývá po příkladu sv. Ře

hoře Velik. (sluha služebníků božích). Je to Bonifác Vili., který přeložil 
Ondřeje de’ Mozzi, biskupa florencského a Florenčana, „od Arna“, t. j. 
z Florencie, která leží na Arnu, do Vicenzy, která leží na říčce Bacchi- 
glione. Činil prý se směšným ve Florencii svým kázáním a jinak. Že 
byl poskvrněn hříchem sodomie, o tom se vyjadřuje Boccaccio s jakousi 
pochybností; pravíť „forse“ — „snad“. Ondřej de’ Mozzi zemřel ve Vicenze 
1296, byv raněn mrtvicí.

117. Kouř nový-, sloup prachu, zdvihající se pod nohami jiného zá
stupu.

119. Poklad-, kniha Brunetta Latiniho, o níž výše při v. 30. Někteří myslí, 
že je tu řeč o knize italské „Tesoretto“.
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v němž dosud žiji, aniž vice žádám.“ 120
Pak obrátil se a zdál se být z oněch, 
již v pláni u Verony o zelený 
šat závodi, a tim se z nich zdál býti, 
jenž vítězí, ne tím, jenž cenu ztrácí.

ZPĚV ŠESTNÁCTÝ.

Na okraji třetího okruži, odkud Flegeton padá do osmého kruhu, Dante se 
setkává s jinou četou sodomitů, mezi nimiž jsou někteří Florenčané. S nimi 
hovoří o věcech florencských. Na místě, kde říčka padá dolů, Virgil dává 
dolů jisté znamení, a Dante brzy vidí plouti vzduchem vzhůru příšerný zjev 

Geryonův.

již byl jsem v místech, kde se slyšel hukot 
vod padajících do jiného kruhu, 
podobný bzukotu, jejž úle činí, 
když uzřel jsem, jak společně tři stíny 
běžíce vybrali se ze zástupu, 5
jenž ubíral se v dešti ostré muky.
K nám přicházeli blíž, a každý volal :
„Zastav se ty, jenž se nám po oděvu 
zdáš býti někdo z naší vlasti špatné!“ 
Ach, jaké rány zřel jsem na jich údech, 10
čerstvé i staré, jež jim oheň vpálil !
Tetf ještě, když jen pomním jich, žal cítím.
Na jejich volání můj Mistr stanul, 
tvář ke mně obrátil a „Nyní počkej,“ 
mi řekl; „k těmto zdvořilým být dlužno. 15
A kdyby ohně nebylo, jejž metá 
povaha místa, řekl bych, že tobě 
víc nežli jim by slušelo se chvátat“ 
Jak stanuli jsme, započali oni

122. F pláni u Verony, je tu řeč o jezdeckých závodech, které se ko- 
návaly o první neděli čtyřicetidenního postu a při nichž byl cenou kus 
látky ze zeleného hedvábí. Ser Brunetto zdál se býti nejrychlejším z oněch 
závodníků.

2. Do jiného kruhu-, do osmého.
6. V dešti ostré muky, v dešti plamenů.
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nás velmi zarmucuje slovy svými.“ 
„Lid nově usedlý a náhlé zisky 
pýchu a nemiru vši, Florencie, 
zplodily v tobě, tak že lkáš již proto.“ 75
Tak zvolal jsem já s tváří pozdviženou ;
a oni tři, již za odvet to vzali, 
jak na pravdu se zírá, na se zřeli. 
„Jestli též jindy tě tak málo stojí,“ 
tak všichni v odvet, „vyhověti jiným, 80
šťasten jsi věru, jenž tak hbitě mluvíš.
Ale z míst těchto vyvázneš-li temných 
a navrátíš se vidět hvězdy krásné, 
až milo tobě bude říkat „byl jsem,“ 
hleď, abys lidem o nás vypravoval.“ 85
Pak kolo zrušili a ku prchání 
se křídly zdály jejich nohy rychlé.
„Amen“ by člověk nebyl mohl říci 
tak rychle, jako ztratili se oni, 
pročež dál jiti Mistr uznal vhodným. 90
Já za ním šel, a nemnoho jsme ušli, 
když vody zvuk tak blízko byl, že sotva 
by býval hovor náš, byf hlučný, slyšán.
Jak ona řeka, jež má vlastní cestu 
východním směrem nejprv s Monte Vesa, 95
s levého úbočí hor Apeninských, 
jež Acquacheta nahoře se zove 
než dolů steče do nízkého lože, 
a u Forli je toho jména prázdna,

73. Lid noué usedlý-, venkovské rodiny, které se usadily ve Florencii a 
získaly veliké jmění; způsobily ve Florencii převrat mravů. Nemíru: jednak 
lakotu, jednak marnotratnost.

84. Az milo tobé bude-. až si budeš vzpomínati, kde jsi byl a odkud jsi vyvázl.
86. Kolo zrušili-, přestali se pohybovali před Dantem v kruhu.
95. Monte V eso-, hora v Appeninách.
96. iS levího úboii-. s východních svahů.
99. Forli, město v Romagni, na dráze z Bologné do Rimini. U Forli řeka 

ta již nesluje Acquacheta (jest prázdna toho jména), nýbrž Montone. Řeka 
ta hučí „nad Svatým Benediktem v Horách“ — nad starým opatstvím be
nediktinským.
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nad Svatým Benediktem v Horách onde 100
hučí, jak jedním sestupem tam padá, 
kam tisícem by přijata být měla: 
tak s rozbitého břehu dolů hučet 
jsme našli tak tu vodu temnou, že by 
za krátko byla uším ublížila. 105
Já provazem jsem opásán byl vůkol, 
a tím jsem zamýšlel kdys jedné chvíle 
pardála s koží malovanou chytit.
Ten se sebe jsem odvázal si všecek, 
jak poručil mi Vůdce, a pak jemu 110
jsem svinutý a zauzlený podal.
On tudiž obrátil se bokem v pravo 
a trochu opodále od okraje 
jej do hluboké strže té vrh’ dolů. 
„Novina jakás jistě v odvet přijde,“ 115
jsem říkal v duchu, „na znamení nové, 
jež Mistr očima tak doprovází.“ 
Ach, jak být opatrní lidé musí 
v blízkosti těch, již nevidí jen skutků, 
než věhlasem zří dovnitř do myšlenek! 120
On řekl ke mně: „Brzy přijde vzhůru, 
nač čekám; a to, o čem sní tvá mysl, 
se tvému zraku zjeviti má brzy.“ 
Vždy pravdě, která lži má tvář, má člověk

101 -102. Tyto verše se velmi různě vykládají a proto i různý může býti 
překlad. Můj překlad znamená, že voda jedním rázem se řítí tam, kam by 
měla sestoupili po tisíci oklikách. Jiní vykládají, že v klášteře bylo by místa 
pro tisíc, ale mnichů bylo jen málo, a v těch místech se řeka vrhá do pro
pasti Přeložil bych:

Hučí, jak dolů po srázu se vrhá 
tam, kde by pro tisíc být mělo místo.

106. 74 provazem-. O tomto provazu mnoho výkladů. Scartazzinimu se 
nejvíce líbí výklad Butiho (v II. polovici XIV. stol.): „Tento provaz zna
mená, že náležel k řeholi sv. Františka (snad ve třetím řádu) a že sliby 
řeholními hodlal kdysi chytiti a přemoci pardála, t. j. smyslnost ; ale slibů 
těch pak v řeholi neučinil.“

124. Vidy fravdi: Člověk nemá vypravovali věcí nepodobných pravdě 
i když jsou pravdivý, aby se nezdál býti lhářem.
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svůj starý verš, a když se u nás octli, 
ze sebe všickni tři kruh učinili.
Jak zápasníci činívali nazí 
a namaštění, zříce, než se začnou 
bodat a bít, kde vhodně by se chytli: 
tak každý, krouže, obličej svůj po mně 
obracel, tak že opáčným krk směrem 
noh směru bez ustání činil cestu. 
„Ach, činí li míst těchto sypkých bída 
a temný vzhled a lysý,“ počal jeden, 
„nás povržlivými a prosby naše, 
nakloniž pověst naše ducha tvého, 
bys pověděl nám, kdo jsi ty, jenž Peklem 
tak beze strachu živé nohy šineš. 
Tento zde, jehož stopy zříš mne šlapat, 
ačkoli nah a všechen holý kráčí, 
byl postavení vyššího než myslíš. 
Gualdrady dobré vnuk byl; Guido Guerra 
se nazýval a za života svého 
věhlasem mnoho způsobil a mečem. 
Druhý, jenž za mnou písek rozdupává, 
Tegghiajo Aldobrandi jest, hlas jehož

20

25

30

35

40

20. Svůj starý verš-, svůj stálý nářek. Poněvadž tito hříšníci se nesměji 
zastavovati, pohybují se blízko u Danta stále v kruhu a otáčejí k němu 
všichni obličej.

29. Temný vzhled a lysý: protože oheň je opálil a sežehl jejich vlasy a 
vousy.

36. Gualdrady dobré: Gualdrada byla dcera Bellinciona Bertiho de’ Ra- 
vignani, ctěného a znamenitého rytíře florencského v druhé polovici XII. stol. 
Za ženu ji pojal hrabě Guido il Vecchio (Starý), jemuž darovala čtyři syny; 
eden z nich byl Ruggeri, otec tohoto Guida Gueny, vůdce Guelfů florenc- 

ských, kteří r. 1255 vyhnali z Arezza Ghibelliny. Později byl vyhnán z Flo
rencie, ale vrátil se r. 1267. Byl zván Guerra, t. j. Válka, že mnoho se 
účastnil ve válečných podniknutích. O tom, že by byl hřešil proti přiroze
nosti, není zpráv jiných mimo tuto zmínku Dantovu.

41. Tegghiajo Aldobrandi, z rodiny Adimari, nepřátelské Dantovi, jeden 
z oněch, na něž se Dante ptal ve zpěvu VI. 79—81. Villani ho nazývá ry
tířem moudrým a statečným. Radil Florenčanům, aby netáhli proti Sienským. 
Hlas jeho nebyl slyšán a Florenčané utrpěli krvavou porážku u Montaperti. 
Měli by tedy vděčně vzpomínati jeho dobré rady.
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nahoře na světě by měl být milý.
A já, jenž na kříži jsem tady s nimi, 
jsem Jakob Rusticucci byl; a v pravdě 
zlá žena víc než cokoli mi škodí.“ 45
Kdybych já od ohně byl chráněn býval, 
mezi ně dolů býval bych se vrhl, — 
a myslím, že by Mistr byl to strpěl.
Že však bych se byl upekl a spálil, 
přemohla bázeň moji dobrou vůli, 50
jež obejmout je činila mne chtivým.
Pak začal jsem: „Ne pohrdání, nýbrž 
tak velký bol mi stav váš v nitro vetknul, 
že všechen dlouho nevyjde mi z mysli, 
jakmile tento Pán můj řek’ mi slova, 55
pro která hned jsem myslel si, že tací, 
jací jste vy, sem lidé přicházejí.
Z vašeho města jsem a každé doby 
jsem s láskou o slovutných vašich jménech 
a vašich skutcích povídal a slýchal. 60
Nechávám žluči a jdu za sladkými 
jabky, jtž pravdivý mi slíbil Vůdce, 
však dřív až do středu mi dlužno sejít.“ 
„Kéž duše dlouho ještě tvoje údy 
spravuje,“ onen odvětil v té chvíli, 65
„a pověst tvoje po tobě kéž svítí: 
a ty rci nám, zda šlechetnost a zdatnost 
jsou v našem městě bytem, jak jim zvykem, 
či-li již docela ven z něho vyšly ?
Neb Guglielmo Borsiere, který s námi 70
nedlouho lká a tamo s druhy kráčí,

44. "Jakob (Jacopo) Rusticucci-. rytíř florencský, z rodiny celkem skrovné, 
chválený od starých vykladatelů. Měl prý ženu velmi nesnášelivou, tak že 
se od ni oddělil a upadl ve hříchy, pro něž trpí v tomto okruží.

61. Nechávám iluči-. hříchu a zaslepení, které z něho pochází. — Sladká 
jablka: pokoj a milost boží.

70. Guglielmo Borsiere, rytíř florencský, nezdá se býti mnoho známý 
starým vykladačům. Vyráběl prý měšce na peníze (bursy) a Benvenuto da 
imola ho chválí jako muže štědrého a mírumilovného.
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rty svoje zavfrati, pokud může, 125
protože bez viny mu hanbu činí;
však nelze mlčet zde: a skrze verše 
čtenáři, této Skladby přísahám ti, 
a tak kéž nejsou dlouhé přízně prázdny, 
že uviděl jsem přicházeti plavmo 130
hustým a temným vzduchem oním vzhůru 
zjev, jenž by zlekal každé srdce smělé, 
tak, jak se vrací, kdo se potápivá, 
by kotvu uvolnil, jež chytla útes 
neb jinou věc, jež zavřena jest v moři, 135
jenž hmatá nahoru a nohy krčí.

136. Kdo se vrací z hlubiny, nohama se odráží (a musí je přikrčovati) a 
rukama sahá vzhůru, rukama si pomáhá výš a výše.

*

OBĚŤ, napsala Antounieto de BÈUCAIRE. 
přeložil Sigismund Bouška.

O Bože, slovo tvoje stihá 
to srdce, které jsi mi dal, 
a ruka tvá snu nitku střihá, 
jejž zlatém jsi mi obetkal. . .

O bědal proč tvůj zákon svátý 
mně všecko bere, přisné vzatý, 
co z živoucích tu milujeme 
Co bolest duši moji jala, 
vše naděje mi vyprchala, 
a já jen hříčkou větrů jsem.

O
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K BOHU. ROMÁN. NAPSAL JlNDŘICH Š. BAAR.

Tak trhal se jí ustavičně spánek jako jemná pavučina, tělo ji 
bolelo, hlad pocítila, slabá jako moucha si pripadala a tu vzpo
mínky i výčitky připlazily se k ní > sem do toho špinavého va
gonu a počaly drásat a bičovat umdlenou její duši.

„Co jsem to jen dělala? Kam jsem jen hlavu dala,“ počala se 
plísnit, „že jsem Pánkovi jen tak beze všeho uvěřila. Jedu někam 
a nevím kam, co si počnu, opustí-li mne ?“

Po matce náhle zatoužila, kroku ukvapeného litovala, rozpol
těná, nerozhodná duše její chvílemi se rozhodovala, jakmile vlak 
zastaví, že Pánkovi uteče, spí tu jako špalek, nic vědět nebude, 
vyskočí a nejbližším vlakem — dokud ještě je čas — vrátí se 
do Prahy... Počítala svoje úspory. Ano, celou pětku má, o které 
matka neví, je to groš těžce nastřádaný, na letní šaty si koupit 
chtěla, dvě zlatky jí dala matka sebou — celé je dosud má — 
za to si snad koupí lístek, nechá Pánka Pánkem, ať si jede kam 
chce a jí teď dobře bude bez něho v Noutonicích. Sejde jí s očí 
a časem i s mysli.

„Ale kde vzal on na tohle všechno peníze?“ šlehlo jí náhle 
hlavou a už ji ta otázka neopouštěla. Platil za ni a za sebe a 
na vlastní oči viděla, jak v ohmataném zápisníku modrá se mu 
ještě několik desítek. Kde je nabral? Kdo mu je dal?

Náhle všichni v oddělení, kde seděla, vstávali, oblékali se, 
svých zavazadel se chápali, procitl v nastalém ruchu i Pepa a 
a hned se dotazoval, kde už jsou a kolik je hodin.

„V Podmoklí,“ odpovídaly ochotně hlasy.
I Pánek na ráz vyskočil. „Musíme přesedat,“ řekl klidným, 

velitelským hlasem, Ipodávaje Toničce svůj lepší kufřík a sám 
bera si její černou truhličku. Vlak stanul a už hrnulo se všecko 
ven. „Drž se mne, ať se mi neztratíš a jen stále za mnou,“ po
ručil ještě jako v letu, seskočil s vlaku a Tonička poslušná, jako 
omámená za ním. Zástup lidí pojal je do svého středu a vlekl 
je neúprosně dál, nádražím prošli, na celnici se dostali, prohlédli 
jim kufříčky, nějaký papírek na ně přilípli, a než se Tonka na
dála, seděla už znovu ve vlaku, český hovor přestal jakoby uťal, 
konduktéři měli jiné uniformy, Pepík blaženě se usmíval a když 
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vlak se hnul, zamnul si vesele ruce, zasmál se, chytil Tonču, 
objal ji, políbil a vykřikl: „Tak, holka zlatá, máme vyhráno, už 
nás nechytnou.“

A nyní teprve vyzpovídal se jí ze všeho. Nikam nejede do 
uhelen, do žádného Westfálska, na žádný Rýn — ale jede do 
Brém, loď tam na ně čeká a af se neleká — do Ameriky je od
veze. Dobře má všecko uváženo a promyšleno. V Americe se 
neztratí. Má několik adress, dali mu je v kanceláři v Praze, kde 
si přeplavní lístky kupoval, i na Vozába z Cvrkyně, i na Boudu 
z Unhoště, i na jiné ještě Čechy, aby tam pro začátek nebyl 
jako slepý, než sám se uchytí.

„A kde vzaľs peníze ?“ promluvila náhle Tonička. Tvář její 
byla smrtelně bledá a oči hleděly přísně, až tvrdě.

„Peníze? Peníze?“ v rozpacích opakoval Pánek, „nu i ktomu 
nutno se přiznat — i to ti nutno říci a žádných tajemství před 
tebou nemít — jsi jako moje žena — ba víc než žena i jako 
sestra a matka moje zároveň. Peníze jsem si vydlužil, rovných 
pět stovek jsem teď dlužen, a to bude první naše veliká starost, 
vrátit, zaplatit ten dluh.“

„A kdo ti je půjčil?“ zase tak přísně jako vyšetřující soudce 
optala se Tonička.

Pánek nesnesl jejího pohledu, sklopil hlavu a chvíli mlčel.
„Kdo by mi půjčoval dobrovolně takovou ránu peněz — to 

přece uznáš — musil jsem si je vzít — jako pokladník našeho 
spolku — vyzvedl jsem si je — mám tu ještě knížku.“

„Tys je ukrad!“ vykřiklo děvče a vyskočilo jako uštknuto. 
„Zloději !“ chtělo se jí vykřiknout, otevřít okno a vyskočit z vlaku, 
křičet o pomoc, ale Pánek v tom ji strhl k sobě. Dusila se od
porem, štítila se ho v té chvíli i bála zároveň, hleděla cize na 
něho a zdálo se jí, že mu čte na čele napsáno to strašné slovo 
„zloděj“, které jí přes rty nechtělo.

„Neodsuzuj !“ vykřikl i Pánek rozčileně, „ale věř mi, jsem po
ctivý jako ty, neokradu kamarády, snad by mi sami byli pomohli, 
kdyby bylo času s nimi se dohodnout. A když jsem krad, kradl jsem 
nejen pro sebe, ale i pro tebe, a věř, že víc pro tebe než pro sebe.“

Schoulila se v jeho náručí a dala se do tichého pláče.
„já nešťastná! Já nešťastná!“ bolestně si naříkala, ale Pánek 

mluvil dál a prudce:
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„Nyní teprve víš všecko. Bál jsem se té chvíle, ale musila 
přijít — hle, už je den, každou vteřinu blížíme se k moři — jest 
mamo ohlížet se do zadu, je pozdě pomýšlet na návrat. Doma 
by mě zavřeli, tobě by se posmívali — nám nezbývá než hledět 
ku předu, nebát se, hlavu vzhůru a směle se pustit do — nového 
života.“

„Kde už jsme?“ optalo se děvče a cosi zoufalého vanulo 
z jejího hlasu.

Pánek postřehl, kam tou otázkou míří a řekl ji krotce a mírně : 
„Toničko zlatá, na návrat pomýšlet je pozdě. Jsme už daleko za 
Lipskem a letíme k Hanoveru, jak mi tuhle mapa ukazuje, tam 
spatříme řeku Vezeru a podél ní než se sešeří dotáhne nás vlak 
do Brém. Mám to tak zařízeno, že hned zítra ráno přesednem 
na parník a dáme Evropě s Bohem. Tvůj osud už je s mým 
jako provaz dohromady spleten, bylo nám souzeno kráčeti spolu 
životem, tak se upokoj a na útěk nemysli. Peněz nemáš, něme
cky neumíš, do špatných rukou, daleko horších než jsou mé, 
bys upadla a domů leda postrkem bys se dostala.“

Vlak hučel temně, smutně rovinami severního Německa, míjel 
městečka i města, míhaly se kolem domy i chrámy, lidé i zví
řata, všecko jiné než u nás v Čechách, ale Tonička ničeho si 
nevšímala, ničemu se nepodivovala. Seděla schlíplá ve svém 
koutečku jako lapené ptáče v síti a jen na svoji truhličku upřela 
občas smutný pohled.

Tonik jí ponechal času, aby se mohla v duchu smířit s tím, 
co se už napravit nedalo, zahrabal se do svých zápisků, map a 
brožur, aby si všecko zopakoval, jak si v Brémách počínati má 
až vlak opustí a na vlastní nohy se postaví. Pak i po kufříčku 
sáhl, otevřel ho, papír zašustil a vůně uzeniny rozlila se kolem.

„Nechceš?“ optal se a podával Toničce salám. V mladém, 
zdravém těle jejím probudil se náhle hlad, veliký, až zvířecí hlad. 
Co jedla včera a dnes, za řeč vlastně nestálo, také ani času 
neměla k jídlu se posadit, ani na ně pomyslit. Dojmy střídaly 
se v její duši a byly tak silné, že zapudily a potlačily všechno 
myšlení jiné. Ale teď pudem vedena — mimovolně natáhla ruku 
po salámu i druhou po chlebě a chtivě se dala do jídla.

„A také to zapijem,“ usmál se radostně Pepík a zavolal na 
hanoverském nádraží číšníka k oknu. Po dvou sklenicích piva 
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sáhl a zaplatil je takovými divnými penězi, jakých Tonička dosud 
neviděla.

„Ukaž!“ zaprosila s dětinnou naivností a Pánek jí ochotně 
vysypal do klína něco drobných peněz německých.

„To jsou divné peníze,“ víc pro Srbe řekla si a Pepík hned 
chutě chápal se slova, jen aby těžkou náladu zapudil, řeč do 
jiných kolejí zavedl, pozornost milenky své k jinému předmětu 
upoutal. Vykládal, naše — jako rakouské — peníze že přestaly 
platit hned na hranicích a tu v Německu že platí jenom marky 
a feniky — v Americe pak, že to budou zas dolary a centy. Ale 
jak vyslovil slůvko „Amerika“, zřejmě viděl, jak otřásla se dívka, 
jakoby mráz proběhl jejím tělem. Pobledla zas, ale upřela teď 
svoje oči do jeho tváře a chvíli na něho mlčky hleděla. Náhle 
ho sama vzala za ruku, pozdvihla ji a poručila: „Přísahej, hned 
přísahej, že ty peníze vrátíš, jak je spolu vyděláme. Přece nesmí 
v Noutonicích říkat o nás, že jsme zloději.“

„Přísahám,“ řekl Pánek a usmíval se při tom.
„Ty se směješ? Ach — ano, zapomněla jsem, že na Boha a 

na přísahy nic nedáš, ničemu a v nic že nevěříš — ale na mně 
chceš, abych já ti věřila.“

„A to směle můžeš. Jen vytrvej a neutíkej. Zklamu-li tě, můžeš 
mě opustit až v Americe. Čechů tam najdeš dost a ani ty se 
tam pak sama neztratíš.“

Hle — veseleji bylo teď Toničce. Cítila se svěžejší a silnější, 
odvážnější a zmužilejší. Skleslost její pominula a s resignací si 
řekla: „Kdo se dal na vojnu — musí bojovat. Neuteku tedy hned, 
ale zklameš-li mne, pak teprve poznáš Tonku Barchetovic.“

„Tak se mi líbíš,“ usmál se Pepík, „napij se ještě, vždyť jsi 
nedopila,“ nutil, podávaje jí sklenici. Nechtěla, žertovala, on aby 
pil, on že je kmotr nedopita, ona má dost, zahnala žízeň i hlad. 
Tak se svářili a smáli skoro bezstarostně jako dvě děti. Bouře 
se přehnala, radostné mládi zvítězilo, mraky se rozptýlily, životní 
slunko vyhouplo se na obzor.

Ale to už také věže přístavního města vynořovaly se z mlh a 
kynuly vlaku, jakoby mu označovaly cíl, aby nezbloudil.

Za půl hodiny už stáli Pepík s Toničkou na bremském ná
draží. Proud lidí vynesl je jako dvě kapky ven a cizí, ohromné, 
neznámé, kamenné město pojalo je ve svou náruč. Zatemnilo se
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jim v očích a jakoby ohluchli, svého vlastního slova neslyšeli. 
Takový hluk a křik je uvítal, takový zmatek lidí a povozů, ta
ková spleť lidských výkřiků, cizích, nesrozumitelných, že strach 
padl na oba, instinktivně přitiskli se k sobě a za ruce se po
padli. Báli se, že se tu ztratí, zmizí, zahynou, z toho klubka 
lidského se nevymotaji. Domy, hotely, cestovní kanceláře, krámy, 
směnárny, skladiště, vozy, firmy a štity, nápisy a jména, to všecko 
splývalo, mlhou jakoby se potahovalo, Pánek rozčilením ničehož 
nic přečisti nemohl, ač ze všech sil svých se namáhal.

Ale tu střelila hlavou jeho šťastná myšlenka. Pěstí do čela se 
udeřil, jak tak zapomenouti mohl, a už strkal svůj kufříček To
ničce. To si náhle vzpomněl, že měl nařízeno dát si v Brémách 
— dřív ještě než z vlaku vystoupí — za klobouk tuhý papír 
s nápisem „Kareš a Stocký“. Vylovil tu adressu a jak si ji za
strčil za pentli a na hlavu nasadil, hle, jakoby to byl čarovný 
kvítek nějaký, hned se mu před očima rozjasňovalo, už přečetl 
štít jedné kanceláře dopravní, německy ho přečetl i česky teď a 
kde se vzal tu se vzal — stál před nimi člověk s placatou če
picí a na ní s velikým, plechovým nápisem „Kareš a Stocký“. — 
„Na zdar, krajané!“ na ně zavolal, ruce jim podával, jako na 
známé se usmíval a hned už také se jich ujal a do kanceláře 
firmy je uvedl.

Všechen strach spadl s našeho párku. Oba se osmělili a zájem 
o cizí město se v nich probudil. Viděli mohutnou řeku — Ve- 
zeru — která kalným proudem prorývala město a líně valila se 
tam, kam spěchali i Pepík s Tončou — kmoři. Zajímaly je mosty, 
věže, výkladní skříně. Ale průvodčí nutil je ke spěchu. Vykládal, 
že nutno v kanceláři předložití legitimaci od pražské agentury, 
prohlédnou tam jejich papíry, vydají vlastní přepravné lístky a 
hned — ještě teď večer pojedou dále — do vlastního přístavu 
do Bremerhaven.

Už zase šla jim z toho ze všeho hlava kolem . . . (Příště dále.)
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ČECHY V BOŽSKÉ KONNEDII DAN
TOVÉ. NAPSAL DR. Karel VRÁTNÝ.

Jako sběrná čočka shromažďuje světelné paprsky, tak největší 
básník křesťanské kultury, Dante Alighieri (1265—1321) sebral 
ve své nesmrtelné básni všecko vědění své doby: theologii, filo
sofii, astronomii, dějiny, zeměpis, mythologii zapadlé kultury řecko- 
římské atd. Proto Božská Kommedie není jen majetkem jednoho 
národa a jedné doby, nýbrž majetkem všech národů vzdělaných 
a všech dob, ale ovšem především majetkem křesťanstva. Pro 
nezasvěcené budiž podotknuto, že název Kommedie neznamená 
něco veselého nebo dokonce směšného. Dante nazval tak svou 
báseň proto, že jejím předmětem není vypravování o antických 
hrdinách, jako jest předmětem básní Homérových, Aeneidy Vir- 
gilovy, Pharsalik Lukanových atd., nýbrž, aspoň z větší části, 
o osobách buď moderních (Dantovi) neb o osobách rozličných 
dob a rozmanitých národů. Taková skládání jako Ilias, Odyssea, 
Aeneida a jim podobná, nazývá Dante tragediemi (tedy ne v našem 
smyslu toho slova). Mimo to báseň svou napsal řečí lidovou, 
„v níž spolu obcují i obyčejné ženy z lidu,“ ne vysoustruhovanou, 
nádhernou řečí a dikcí starých Řeků a Římanů. Konečně i za
končení básně jeho jest radostné : je to dokonalé očištění člověka 
od hříchu a hříšných návyků a úplné srovnání jeho vůle s vůlí 
boží. Naopak zakončení slavných epických skládání antických 
básníků bývá dle Danta hrozné a krvavé. Ze všech těchto tedy 
příčin nazval své veliké dílo Kommedií, skládáním o věcech mo
derních, řeči lidovou, s vlídným, radostným zakončením. Pozdější 
doba, chtějíc vyjádřiti svůj obdiv, nazvala pak jeho Kommedii 
„božskou“, „divina“, a tento přívlastek ji zůstal na vždycky.

Jak známo, líčí Dante v Kommedii své putování trojí říší záhrobní : 
Peklem, Očistcem a Rájem (Nebem). Putování to nazývá Viděním, 
neboť nebyla to skutečnost, nýbrž je to výtvor jeho básnického 
ducha. Účel básně jest „odvésti lidi, žijící na tomto světě, od 
bídy hříchu, a tím od bídy časné i věčné, a přivésti je ke štěstí 
pravému, časnému, i potom věčnému.“ Uváděje před oči čtená
řovy sebe sama jako hříšníka, zabloudivšího v lese světských 
náruživostí a běd, na sobě ukazuje cestu 'očistnou a vyvádějící 
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z onoho děsného lesa : uvažováni následků hříchu (v Pekle i Očistci) 
a rozjímání o slavných a velikých věcech, které jsou zaslíbeny 
těm, kdož jdou za dobrem a pravdou a vůli svou úplně srovnají 
s vůlí božskou, která jest dokonale dobrá (Ráj). Poněvadž pak 
příklady mnohem mohutněji působí než slova, ukazuje básník 
příklady trestů i příklady blažených odměn na osobnostech známých 
z dějin pohanského i křesťanského světa.

Nuže, v tomto střídání tolikerých osob a dob a krajů, českého 
čtenáře jistě radostně překvapí, když se Dante zmiňuje také o naší 
zemi a o jménech známých z našich dějin. Děje se to jednou 
v Očistci (zpěv VIL, v. 97—102), po druhé v Ráji (zpěv XIX., 
v. 115—117 a hned potom v. 124—126). Na vysvětlenou čtená
řům, kteří neznají básně Dantovy podrobně, podotýkám, že Dante 
líčí Peklo jako obrovskou nálevku pod povrchem severní polo
koule zemské. Stěny nálevky jsou stupňovité a její hrdlo, širá to 
jakási studně se zamrzlým dnem, dotýká se svým koncem středu 
zemského, v němž trčí Lucifer, a to tak, že tělo s hlavou míří 
na severní polokouli, nohy pak ční do polokoule jižní. Dante 
s vůdcem svým Virgilem prošed Peklem a mimo střed zemský, 
vystupuje jakousi skrytou podzemní chodbou na povrch polokoule 
jižní, která dle názorů doby Dantovy jest všecka pokryta vodou. 
Jen v místě, které leží na jižní polokouli právě proti místu, kde 
na severní polokouli leží Jerusalem s horou Kalvárií (dle Danteho 
střed povrchu severní polokoule), ční z moře ostrov s převysokou 
stupňovitou horou — horou to očistcovou. Hora má sedm kruho
vitých teras, na nichž činí duše pokání za sedmero hlavních 
hříchů. Na vrchol hory klade Dante pozemský ráj, na dolejším 
pak svahu jejím, pod první terasou hory, vytvořila jeho fantasie 
jakýsi předočistec. Tam totiž musí zůstávati jistou dobu duše lidi, 
kteří se obrátili k Bohu až v hodince smrti, a duše jistých mocných 
osobností, které zanedbaly svých důležitých povinností, než jest 
jim dovoleno vejiti do vlastního Očistce a tam trpěti usouzené 
tresty. Na tomto svahu setkávají se básníci s mantovským rodákem, 
dvořanem a válečníkem i básníkem Sordellem, jenž je večer vede 
k jakési dolince, ukryté ve svahu. Tam jsou pospolu duše osob 
mocných kdysi na světě, a Sordello jim je ukazuje, any pějí Salve 
Regina. (Zpěv VIL) A právě zde děje se první zmínka o naši 
zemi. Verše Dantovy, v metrickém, ale nerýmovaném překladě 
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zní takto (a uvádím nejprvé několik veršů, které se nás přímo 
nedotýkají, ale dějinně zcela přirozeně souvisí s následujícími):

Ten, který sedí nejvýše a tváří 
jeví, že zanedbal, co byl měl činit, 
a ústy nehýbá, když jiní pěji, 
byl Rudolf císař, který mohl zhojit 
rány, jež Itálii zahubily, 
takže ji pozdě jiný bude křísit. 
Druhý, jenž vzhled má, že ho potěšuje, 
vlád’ zemí, kde se voda rodí, kterou 
Vltava v Labe, a to v moře nese. 
Otakar jméno měl a mnohem lepší 
byl v plenkách než syn jeho Václav s vousy, 
jejž nečinnost a rozmařilost tráví.

Nebesa, která Dante líčí ve svém Ráji, skládají se z devíti 
soustředných nesmírných koulí, které se otáčejí okolo země. 
V jednotlivých nebesích ukazují se básníkovi duše té neb oné 
povahy, toho neb onoho způsobu života na zemi atd., ne tak, že 
by duše ty tam měly sídlo, neboť všecky jsou u Boha v nebi 
nehybném, ale to neb ono nebe má vyjadřovati jejich zvláštní 
povahu, stav, způsob života kdysi na zemi.

V nebi šestém, v nebi Jupiterově, setkává se Dante s dušemi 
spravedlivých a řádných panovníků, ale tam také slyší výtky, 
činěné některým panovníkům ještě žijícím a tu děje se po druhé 
(ve zpěvu XIX. Ráje) zmínka o naší zemi, a to dvakrát. Dante 
slyší, že v knize boží, kde se zapisují zlé skutky lidské, budou 
zapsány jisté nechvalné skutky oněch panovníků:

Tam mezi Albrechtovými se skutky 
ten bude zřít, jenž brzy perem pohne, 
království pražské pro nějž pusto bude (v. 115—117).

A po několika verších:
Zřít bude zhýralost a život měkký 
jak krále španělské tak české země, 
jenž nikdy neznal zdatnosti ni nechtěl, (v. 124—126)

Na těchto místech dotýká se tedy Dante čtyř osobností z našich 
dějin: Přemysla Otakara 11.(1253—1278), protivníka jeho Rudolfa 
Habsburského (krále německého od r. 1273), syna Otakarova 
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Václava II. (1278—1305) a Albrechta, syna Rudolfa Habsburského 
(králem německým od r. 1298). Jistě ušlechtilá jest myšlenka 
básníkova, že v Očistci, v mistě, kde překonány jsou již náru
živosti přítomného života, klade vedle sebe dvě osoby, jež si byly 
v životě krutými politickými protivníky, a Otakar, jenž Rudolfovi 
podlehl a v boji proti němu zahynul, zde naň pohlíží s tváří 
laskavě těšivou a povzbuzující.

Prvé než si všimneme charakteristiky Otakarovy a Václavovy 
(neboť jen to se nás týká jaksi z blízka), pozorujme, jak výborně 
označil Dante naši zemi na obou místech, v Očistci i v Ráji. 
V Očistci nazývají ji „zemí, kde se voda rodí, kterou Vltava 
v Labe, a to (Labe) v moře nese.“ Dva rysy jsou tu: Vltava a 
Labe; ale jimi jest vyjádřen veškeren prostor naší země. Nehle
díce k malým výjimkám, a to výjimkám skutečně nepatrným, 
všecky tekoucí vody naší země jsou přítoky Vltavy a Labe, takže 
Labe, spojivši se s Vltavou a přijavši již před tím většinu svých 
přítoků a některé (na př. Ohři a Bílinu) přijímajíc ještě potom, 
konečně prorvou děčínskou odnáší všecky vody našich krajů do 
moře Severního. Ale je to hlavně Vltava, která jest rázovitou 
řekou naší země, takže jí jedinou lze Cechy označiti. A jest zvláštní, 
že ačkoli Dante mluví ve své básni ještě o jiných královstvích 
tehdejší Evropy, nikdy neužil tak určitého a rázovitého opsání 
jako zde, kde mluví o naší zemi. Z toho lze souditi, že měl 
o jejím položeni a její zeměpisné rozloze představu velmi jasnou 
a určitou. Ještě stručnější, ale stejně určité a rázovité jest druhé 
opsání, v Ráji, kde nazývá Čechy „královstvím pražským“ — 
regno di Prag a. Jakoby byl vycítil, čím nám Praha byla od 
pradávna: matkou, matičkou, hlavou, srdcem, místem, k němuž 
od nejdávnějších dob se táhne mysl a srdce všeho národa jako 
ke svému přirozenému středu, ke zdroji svého národního života, 
ke svému národnímu srdci. Dante mluví o Francii, ale nenazývá 
ji královstvím pařížským; mluví o Norsku, o Skotsku, o Anglii, 
o bosenském království, o Chorvatsku, o Aragonii, o Navařře — 
ale nikdy neužívá podobného opsání jako při naší zemi, ač zná dobře 
její zlatinisované jméno: Buemme. Tak říkávali italští spisovatelé 
čtrnáctého století často místo Boemia, jakojaké říkávali Boemme — 
snadno podle francouzského Bohème. A „quel di Buemme“, „ten 
z Čech“ jest v Ráji, ve zpěvu XIX. v. 125, nazýván Václav II.
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Pokud se týče osobností z našich dějin, o Rudolfovi Habs
burském a jeho synu Albrechtovi stačiž několik slov. Spory 
Rudolfovy s naším Otakarem jsou známy, a znám nešťastný konec 
hrdinného krále. Když Dante praví, že Rudolf tváří svou jeví, že 
jest si vědom své nedbalosti, myslí tím na zanedbávání Italie a 
vytýká to Rudolfovi a též Albrechtovi již dříve ve zpěvu VII. 
Očistce :

Ty (Albrecht) i otec tvůj jste oba snesli, 
chtivostí panství onde (v Němcích) zaměstnáni, 
zahrada říše (Italie) zpuštěna by byla.

Tedy rozervaností Italie jsou vinni tito panovníci, kteří se o ni 
nestarali, a ovšem onde, za Alpami, starali se příliš také o naši 
zemi. Co rozumí Dante oním skutkem Albrechtovým, který sprave
dlnost boží brzy zaznamená v knize vin lidských a který způsobí, 
že „pražské království“ bude zpuštěno? Dante to předpovídá 
r. 1300, vztahuje se to tedy na leta po tomto roce, a to až do 
r. 1308, kdy byl Albrecht od svého synovce 1. května toho roku 
úkladně zavražděn. Jeden z nejlepších dantistů moderních, prote
stantský pastor švýcarský Scartazzini, zemřelý před několika lety, 
praví, že Dante naráží na vpád Albrechtův do Čech r. 1304. 
Vpád ten se týkal věcí uherských. Uhři byli po vymření rodu 
Arpádova zvolili králem Václava, syna našeho Václava II. Ale 
papež Bonifác VIII. podporoval Karla Roberta, vnuka Marie, 
sestry kdysi krále Ladislava Kumana (f 1290), provdané za krále 
neapolského Karla II. z Anjou. Aby provedl své zámysly, Bonifác 
uznal za krále římského Albrechta, jehož dříve nechtěl uznávati. 
Za to Albrecht musil slíbiti, že se spojí s Karlem Robertem proti 
oběma Václavům. Palacký zmiňuje se o tom takto: „Chování, 
kterým král Albrecht odměnil se českému svaku svému za tolikerá 
dobrodiní, dává důkaz o jeho netoliko bezuzdné vládychtivosti, 
ale také o naprosté mravní zpustlosti a ničemnosti.“ (Kniha VIL 
čl. 2.). Albrecht vpadl r. 1304 až ke Kutné Hoře, kterou však 
marně obléhal, a musil se vrátiti s nepořízenou a znamenitou 
škodou. Že na dlouhém pochodu dovnitř země bylo krůtě ple
něno, rozumí se samo sebou, a snad na to naráží Dante. Ač by 
bylo možno i to, že jeho slova jsou ohlasem pověstí, které činily 
Albrechta původcem tajemného zavraždění posledního Přemyslovce,
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Václava III. v Olomouci, r. 1306 (4. srpna), čímž byla země 
zbavena své dávné dynastie.

Nás nejvíce zajímají verše Dantovy o Otakaru a o synu jeho 
Václavovi. Co se týče Václava, Palacký, dotýkaje se těchto veršů, 
praví: „Nečinil mu tedy křivdy veliký jeho vrstevník, Dante 
Alighieri, ve své božské Kommedii tak o něm pěje: Ottachero 
atd. Věru, kdyby Václav byl zdědil jen trochu oné síly ducha, 
podnikavosti, chrabrosti a ctižádosti, kterou vynikal otec jeho, byl 
by mohl v okolnostech a v náhodách nad míru příznivých i po 
celá tisíciletí zřídka se opakujících, zříditi na východu Európy 
říši nejmohutnější a povýšiti rod svůj mezi nejslavnější v dějinách 
světa.“ Uznává tedy Palacký výtku nečinnosti (ozio), kterou činí 
Dante Václavovi, a zároveň uznává správnost charakteristiky 
Otakarovy, jenž „mnohem lepší byl v plenkách, než syn jeho 
Václav s vousy“, t. j. jako muž dospělý. Slova Dantova jsou 
stručná, ale vyjadřují jeho veliké mínění o Otakarovi. Magnani- 
mitá, velikodušnost, ráznost, podnikavost, to jsou vlastnosti, 
kterých si Dante především váží při veřejných osobách a zvláště 
při panovníkovi. Právě tedy, že Otakar již v plenkách byl mnohem 
lepší, t. j. lepší panovnickými ctnostmi nad syna svého dospě
lého, dovoluje si ovšem básnickou nadsázku, ale vzdává mu tím 
chválu převelikou. A také zajisté zaslouženou, jak Palacký obšírně 
ukazuje ve svých závěrečných úvahách o něm. (Kniha VI. článek 3.) 
Staří italští vykladači Dantovi (ze 14. stol.) nevypravují (o Ota
karovi mnoho, ale všichni ho chválí zvláště jako krále statečného 
a štědrého. Benvenuto da Imola ho z části mate se synem, na
zývaje ho zetěm Rudolfovým : „Fuit gener dicti Rodulphi, et eodem 
tempore sat magnae virtutis.“ Nejobšírněji o něm mluví kommentář, 
zvaný Ottimo, sepsaný kolem r. 1334, který však omylem klade 
pád Otakarův a smrt jeho do r. 1277. Tento kommentář nazývá 
Otakara „signore largo e liberale e valentissimo in arme“ — 
pánem štědrým a laskavým a velice statečným ve zbraních.

Ne tak dobře soudí o něm moderni vykladač Dantův, výše 
jmenovaný Scartazzini, jinak znalec Dantových děl na slovo vzatý. 
Ve své Enciclopedia Dantesca má při slově Ottachero (II. svazek, 
str. 1409) mimo jiné toto: „Byl znamenitý válečník a zároveň 
ukrutný tyran“. R. 1268 spolu s papežem dal zločinnou radu, 
aby byl zabit nešťastný Konradin Hohenštaufovec . . . Čeští 
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spisovatelé tvrdí, že r. 1271 Otakar byl jednomyslně zvolen za 
císaře, že však odepřel přijmouti vznešenou důstojnost, což však 
spíše jest legendou, než dějinnou události atd. Mezi doklady, 
jichž se Scartazzini dovolává, čteme jakožto ony „české spisovatele“ 
Anonymovo Chronicon Bohemiae, Balbina, Epitome rerum Bohemi- 
carum, a Dubravia, História Bohemiae; v příčině života a charakte
ristiky Otakarovy cituje jako pramen „Lorenz, Geschichte König 
Ottokars II. Vídeň 1866“. Zdá se tedy, že v této věci zanedbal 
aspoň zběžně se podívati do Palackého, jehož Dějiny národa 
českého (německy) mu nebyly neznámy, neboť na ně odkazuje 
při slově Alberto Tedesco (Albrecht Němec, syn Rudolfa Habs
burského.) Jinak nezdá se býti pravděpodobno, že by tak určitě 
pronášel své obvinění, že Otakar poradil Karlovi z Anjou, králi 
neapolskému, aby se popravou zbavil mladičkého Konradina, 
posledního Štaufovce, jenž brzy po ztracené bitvě u Tagliacozza, 
23. srpna 1268, upadl do jeho rukou, a byl potom dne 29. října 
téhož roku v Neapoli sťat.

Palacký tuto žalobu důrazně odmítá a ukazuje nejapnost její 
ve 3. článku VI. knihy svých Dějin. Původcem jejím jest rýmo
vaná kronika německá Ottokara z Horneku, plná jedu proti Ota
karovi. A o tuto kroniku rádi se opírali dějepisci němečtí, a pa
trně také pramen Scartazzinův, Ottokar Lorenz, proti němuž se 
musil Palacký ve svých dějinách doby Otakarovy častěji ozvati 
a jejž stručně, ale vystižně charakterisuje dvěma slovy: Hornek 
redivivus — nový Hornek. Jest ostatně dosti divno, že vykladači 
italští o této radě Otakarově nic nevědí, ač se jejich krajů týkala 
velmi blízce. Proto jiný moderní dantista, ještě žijící, monsignor 
Giacomo Poletto, kterého Lev XIII. povolal do Říma, aby tam 
na zvláštní stolici dantovské vykládal velikého básníka, právem 
se obrací ve svém výkladu Božské komedie (Purgatorio VIL, 
str. 160) proti žalobě Scartazzinově. Pravíť : „Povídalo se někde, 
že Otakar r. 1268 vybízel Caria z Anjou, aby zahubil mladičkého 
Konradina ; ale bude těžko zjistiti, co pravdy jest při té věci, 
i když se o tom zmiňuje nějaký kronikář. Neboť podobných zmí
nek, ovoce to nevědomosti nebo zlé vůle, jest hojnost v kroni
kách všech zemí. Ale rozhodně, ať kroniky povídají to neb ono, 
jistě mnohým lidem bude se zdáti více než smělým toto určité 
tvrzení jistého vykladače moderního: „R. 1268 spolu s papežem 
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dal zločinnou radu, aby byl zabit nešťastný Hohenstaufovec Kon- 
radin.“ Totéž mohl monsignor Poletto říci a ještě větším právem 
o druhém tvrzení Scartazziniho, že byl Otakar „ukrutným tyra
nem“. Stačí čisti Palackého.

A jako se Poletto zastává otce, tak hned potom se zastává 
syna, Václava II, kterého však nazývá Václavem IV. (počítaje 
podle některých dějepisců všecky panovníky naše, kteří se na
zývali tímto jménem, tak že syna jeho pak jmenuje Václavem V. 
„Hanu,“ di Poletto, „kterou zde Dante stihá tohoto („jejž nečin
nost a rozmařilost tráví“), opakuje později v Ráji ve zpěvu XIX. 
v. 125 („zřít bude zhýralost a život měkký ... krále . .. české 
země, jenž nikdy neznal zdatnosti ni nechtěl“). Ale mluvě o králi, 
který byl r. 1300 na živu a v krajině tak daleké a v dobách, 
kdy styky národů byly tak obtížné, čeho se mohl Dante přidržo- 
vati, než nejistých pověstí? A že pověsti byly rozličné a sobě 
protivné, jest viděti ze slov, kterými výklad Ottimo doprovází 
tyto verše: „Po němž (Otakarovi) zůstal jmenovaný Václav, 
krásnější mnohem nad jiné lidi; ale nebyl člověk zbraní; byl 
„ecclesiastico“ (snad chce říci, že byl přítelem pobožností), mírný 
a pokorný a nedlouho byl živ. Zůstal po něm jeden synáček, 
jménem také Václav (Vincislao), a v tomto dokonali se králové 
čeští z rodu Otakarova.“ Tak monsignor Poletto, snaže se býti 
spravedlivým vůči Václavovi II. Ale tentokrát dlužno zase uznati, 
že má pravdu Dante a pravdu má Scartazzini, když se o Václa
vovi vyjadřuje takto: „Tento Václav skutečně slýchal denně 
dvacet mší; ale již ve dvaceti pěti letech byl otcem několika 
nemanželských dětí, pročež žaloba Dantova, že jest zhýralý a 
daremný, jest úplně spravedlivá, a Dante nebyl člověk takový, 
aby dbal svatosti toho druhu.“ Dotkli jsme se již výše slov 
Palackého, jimiž uznává za správnou výtku nečinnosti, kterou 
činí Dante Václavovi II. A stejně jest asi zasloužena výtka druhá, 
zhýralosti a rozmařilosti (lussuria, vita molle). Píšeť Palacký 
(v knize VII. článek 2.): „Král Václav II. skonal ve stáří teprv 
34 let, a přece mnozí považovali ho byli již za starce. A sku
tečně, nepožívaje od přírody dosti silného zdraví, počal byl příliš 
záhy bujně žiti a plýtvati tělesnou silou, dříve než byla dozrála. 
Sotva 25 let stár jsa, počítal již 9 manželských a nad to i ně
kolik nemanželských dětí.“
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Zdá se tedy, že byl Dante o tomto svém královském vrstev
níku celkem dobře zpraven, a mohl býti dobře zpraven. Neboť 
ačkoli styky národů v oněch dobách, jak podotýká monsignor 
Poletto chtěje omlouvati Václava, byly obtížné, přece styky ty 
bývaly i hojné i časté. A Dante, jako Florenčan, snadno mohl 
míti příležitost, slyšeti dobré a spolehlivé zprávy o věcech če
ských od svých vlastních krajanů, kteří k nám přicházeli za 
kupectvím. Palacký, mluvě v knize VI. čl. 3. o obchodu a prů
myslu za dob Otakarových, píše: „Zapírati nechceme, že kle
noty své nejdražší a tkaniny nejvzácnější odebíral asi z ciziny, 
většinou z Italie, kdežto s předními kupeckými domy ve Florencii 
a v Benátkách v bezprostředním býval spojení.“ A později, když 
píše o kulturních poměrech českých na začátku století XIV. 
(kniha VII. čl. 5.), di: „Italiani vedli u nás obchody své s koře
ním, jižním ovocem a hedvábím.“ Člověku tedy, který jako Dante 
bedlivě si všímal všech zjevů veřejného života, nechyběla příle
žitost, aby se byl mohl spolehlivě poučiti také o záležitostech 
naší země, a jako ji znal celkem dobře v příčině její polohy 
zeměpisné, tak dlužno uznati, že ji znal správně i po stránce 
věcí politických.

Se stanoviska politického verše Dantovy ještě jinak jsou hodny 
pozoru. Ať poměr naší země k Německu a jeho panovníkům býval 
jakýkoli, Dante staví naše panovníky a království do jedné řady 
s panovníky a zeměmi, o jejichž úplné samostatnosti politické 
nikdo nebude pochybovati. A zajisté: v VII. zpěvu Očistce hned 
vedle Rudolfa, jenž jako král římský sedí nejvýše, spatřujeme 
Otakara, jenž „vládl“ zemí, kde se voda rodí atd. A vedle těchto 
panovníků spatřuje Dante Filippa III. Smělého, krále francouz
ského, Karla z Anjou, krále neapolského, Jindřicha, krále Na- 
varry, jež byla tenkráte zemí samostatnou, Petra III., krále ara- 
gonského, Jindřicha III., krále anglického, a posléze „nejníže sedí“ 
markrabí Vilém z Monferrata. „Nejníže“ vykládá Poletto, „pro
tože pouze markrabí mezi těmito suverény.“ Af tedy Dante nebyl 
zasvěcen do smluv a poměrů politických mezi říší německou a 
zemí naší, před jeho očima Čechy byly královstvím nezávislým 
nebo stejně závislým na Německu jako Francie, Anglie, Aragonie, 
Navarra atd. A takové bylo faktum, proti němuž nic nezname
naly úmluvy, vynucené násilím; úmluvy na papírech neb jen 
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ústní znamenaly šedou theorii: skutečný, životní stav věcí jeví 
nám verše Dantovy. A to stejně pak vyjadřuje také v XIX. zpěvu 
Ráje, když činí výtky nehodným panovníkům. Opět tam klade 
vedle sebe „onoho z Čech, jenž nikdy neznal zdatnosti ni ne
chtěl“, a krále španělského a anglického a skotského, jerusalém- 
ského a sicilského, bosenského, portugalského a norského, uher
ského a navarrského, tedy samých zemí nezávislých a samostat
ných. Považoval tedy aspoň Dante a s ním jistě všickni osvícení 
a vzdělaní jeho vrstevníci Čechy za říši úplně rovnou jiným ří
ším, a vědomí toho, co bylo vskutku, co se ve skutečnosti cí
tilo a uznávalo, může nám býti jakousi náhradou za urážlivou 
snahu Němců, líčiti naši zemi jako bývalou provincii říše ně
mecké a naše panovníky jako lenníky jejich králů.

*

TÉ, JEŽ MI PSALA. napsal Frederi MI
STRAL. přeložil Sigismund Bouška.

O jiskro zahalená 
ve mraků peřeji, 
jež kmitáš v třpytu plachém 
na nebes výšinách, 

děvuško přemilená, 
má všecka naději, 
a jež se skrýváš strachem, 
jak ptáče v křovinách, 

od křtu v svém živobytí 
jsem žil, jak vidím s žasem, 
ve chvěni dobu zlou . . .

Jest tajem naše žiti . . . 
Sviť, hvězdo, zaplaň jasem, 
neb hledám cestu svou.
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NA

PSAL Raymón CASELLAS. Z KATALÁNŠTINY 

PŘELOŽIL O. S. Vetti.

Slunce bylo ještě na vážkách, má-li zajiti nebo ne,... a už 
se vám rozlévala stínová záplava po všech stráních. Tajemné 
šero víc a více ukládalo se po roklinách, lesích a stržích. Aj, 
jak mrazilo P. Lazara, když viděl, jak rychle se mrákavy roze- 
stíraji po té smutné kotlině, jež se zdála býti říší věčné noci už 
tou samotou a tichem, jež nad ní se vznášely!

Těch pár chalup, jež tam byly roztroušeny, činilo tu zapadlou 
poušt ještě pustější, příšernější. Za Uyáským dvorcem postřehli 
jste s velikou' námahou zamechované zdi Roviraské, jež se téměř 
nadobro ztrácely v temnu husté doubravy; v dáli — v dálavě 
tak tak že jste tušili baráky Pere (Petra) Mestra a Pugna, jež 
se — jakoby v smrtelných úzkostech — tulily a choulily k hor
skému úpatí; a ještě dále — dále pod maurským hradem jen 
tak tak problikovaly rozvaliny Romaníské, jež (nadobro zpusto
šené vpřed se chýlily jako babka, již dřímoty berou .. .

Kromě těch chajd k zemi přikrčených nebylo nikde viděti stopy 
po lidském příbytku, vyjmeme-li skupinu, již uprostřed smutné 
pánve činila fara s kostelem, spojeny jsouce vespolek zčernalou 
zelení hřbitova. Kdo by byl chtěl více domů tam v tom okrese 
roztroušených spatřiti, ten byl by nucen býval vydrápati se hore 
na Puiggracióský hřeben nebo cupati pořád hore až k proluce, 
v níž ležel Ripetaský dvorec, nebo též sestoupiti po srázných 
úbočích kolem pánve se rozkládajících vrchů do vedlejších kotlin, 
klopýtati kamenitými stráněmi kolem Sunyerského dvorce nebo 
ponořiti se v mrákavy Černého lesa, na jehož paseky dvořák 
Pratský svůj dobytek vyháněl ....

*

Když farář se svými společníky fary stihl, bylo se již slunce 
za horská temena skrylo. Horský věnec válem se halil do čer
ného pláště. Byli byste řekli, že se s nebe spouští mračno černých 
kločků a celou kotlinu svými třaslavými obestírá stiny.
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„Otevři, Josefe !“ poručil farář slézaje zároveň se starou hospo
dyní s dobytčete na kamennou lavečku přede dveřmi.

Staroch vyhledal ze svazku klíčů, jenž se do zámku hodil, 
vrazil jej do dírky, otočil jím, opřel se o dvéře, ... a všichni zů
stali jako přimraženi, když po dvou či třech krocích narazili na 
hromadu rumu.

Spršelá omítka, spadlé kvádry a cihly, k zemi se chýlící konce 
stropních trámců činily smutnou výzdobu k jejich vstupu do sta
vení, jež se samo zdálo plakati tragické bídy zející z mista opu
štěného a zanedbaného. Staroch se stařenou rádi by byli zava
zadla a dobytčata do fary dostali, by je — pokud by to možná 
bylo — přes noc někde umístili, než po každém kroku naráželi 
na celé hory rumu. Byli nuceni napřed poodklízeti trosek a ka
mení, by si tou spoustou šutru a neřádu jakous takous uličku 
prorazili.

Jaká spousta! Jaká bída! Ubohý pan farář zůstal, jak by ho 
úkropem polil. Spustil bezvládně ruce a pokyvoval povážně 
hlavou, co patřil na tu sluj zpola se sesýpající, jež mu od té 
měla sloužiti zu obydlí. Při myšlence, že se to podobá do jisté 
míry hrobu, do něhož zahrabati měl svoje stará leta prvé, než 
jej odnesou k věčnému odpočinku do opravdového rovu, pokou
šela se o něho jakási malomyslnost, duch jeho se zachvíval 
smrtelnými strachy a úzkostmi — — —

„Ne . .., doposud nepřišla hodina pokoje . . .,“ šeptal v muči
vém zadumání. „Ne ... Domníval jsem se, že jest už tak blízko, 
blizounko . . ., že po ni už ruky vztahuji..., a zatím se teď 
vzdaluje . .., prchá . .., protože jsem doposud nesetřásl se sebe 
všech světských starostí — — —“

Ale náhle, z nenadání se vzpřímil, jakoby vymrštěn myšlen
kou, jež ho z čista jasna z omráčení vyburcovala.

„A což kostel.. . ?“ napadlo ho. „Jak pak asi vypadá ubohý 
kostel? Leží rovněž v ssutinách jako fara?“

„Josefe !“
„Důstojný pane ...“
„Toho tu teď nechte,. . . pojďme se podívat do kostela ... 

Rád bych jej shlédl, než se setmí..."
Na vyzvání farářovo nechali staří úklidu a pustili se jeden za 

druhým ke hřbitovu. Než .. . opět naráželi na tajemné překážky.
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Tučná a hustě spletená povázka, jež celý hřbitov od jednoho 
konce ke druhému pokrývala, tak že i nejvyšší kříže pod ní se 
ztrácely, bránila jim dostati se ke kostelním zděm. Byli byste 
řekli, že vše, všecinko, s čím se tu setkávali, ať už to byli lidé, 
ať rostliny nebo kamení, úkosem na ně pohlíží a se polčí k od
boji proti nim, cizincům, již se opovažovali rušiti ticho toho 
mrtvého světa a klid toho místa spánku.. .

P. Lazarovi zdálo se dokonce, jako by slyšel lkající hlasy ze 
země vystupovat a bolestně naříkati : „Pro Boha, nehlučte ! Ne- 
hřmoťte ! Teď, kdy jsme tak hezky dřímali, ... tak tiše a klidně 
spali.. . Proč jste přišli nás trápit, když jsme tak tvrdě usnuli ?... 
Spánkem tak sladkým !... Nechte na pokoji lidí, kteří spí, a 
mrtvých, kteří pod drnem odpočívají, jakož i trosek snících .. . 
Což pak jsme my vás oslovili ?... Nebuďte tedy dotěrnými ani 
vy . .. Neburcujte nás !------------ “

Ale Josef asi neslyšel těch plačtivých hlasů, protože se vše
možně namáhal, aby zdolal tuhý odpor plevele hřbitovního. Roz
hrnuje silnými pažemi tu bujné šlahouny a výhony, tam zase 
nohama nepoddajné odnože drtě klestil staroch důstojnému pánu 
cestičku spletí bujného, tukem mrtvol živeného slezu a jiného 
plevele.

*

Když se konečně až ke kostelním dveřím dostali, hned se do 
otvírání jich pustili; než těch muk znova a znova v cestu staví
cích se překážek! I tu shledali, že to nejde, jak si přáli . . . 
Zdálo se, že rez mnoha věků zahnízdil se v zámku. Farář, sta
roch, stařena, všichni zkoušeli sil svých, ale ať se namáhali jak 
namáhali, závora nemohla nebo nechtěla se pohnouti... Zámek 
zlostně skřípal, jako by mluvil: „Rádi byste také znali tajem
ství, jež se tu — uvnitř — taji ? Přišli jste, bezbožníci, rušit 
i kostelního mystéria? Tož tedy neotevřete mne a neotevřete... !“ 
Než cizinci tlačili s takovým náporem sil, že se dveře posléze 
se skřípotem a vrzotem otevřely. V tom však okamžiku rozpoutal 
se v lodi příšerný šramot a hluk. To ptáci, již tam uhnízděni 
spali, poděsivše se lomození u dveří, jali se skřehotajíce, pištíce 
a křídloma perouce okny jako hejno zlých duchů ulétati.

Ježto žádný z těch ubohých lidiček nevěděl, co že za tím ďá
belským pozdravem vězí, upírali úzkostlivě zraky své do nitra 
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kostela, ale nedovedli tam ničeho rozpoznati. Bylo tam vše 
temno, černo a neprostupno jako ve vlčím hřtánu. Noční mrá
kavy byly se tam tak rychle nakupily, že oltáře, kaple, svati, 
kněžiště, vše všecinko v temnu se ztrácelo. Trocha přísvitu, jež 
se ještě kolem oken třásla, přítmí dole jenom ještě zvyšovala. 
Jako ubohé duše, jež straší na místech svých hříchů, tápali farář 
a staří příšerným temnem, až kdosi z nich našel nedopalek svíčky, 
zatknutý na trně svícnu vedle křtitelnice. Josef jej rozžehl a drže 
světlo mezi prsty, postupoval dál a dále k presbytáři, když si 
povšiml, že se louží „packá“ . . . Dešťové kapky, prosykajíce 
trhlinami ve stropě, sbíraly se v lužičky v jamkách a propadlin- 
kách v podlaze vymletých-------—

„Pane, Pane!“ — sténal P. Lazar chytaje se za hlavu. „Pane, 
neopouštěj mne do té míry! Netrestej mne tak, neboť jsem po
sud příliš sláb na tolik útrap!“

Zatím Josef, jenž byl až k oltáři pronikl, rozsvěcoval nedopalky 
svíček na oltáři,... a při blikavém světle těch svíček pozorovali 
všichni — s hrůzou — hrobové divadlo, jež skýtali svati a řezby 
na oltáři. Prach, vlhkost, hlína, jež vše pokrývaly, dodávaly 
obrazům a ozdobám bezbarvého a protivného vzhledu umrlců ...

Točené sloupce, ozdobené vyřezávanými výhonci révovými a 
hlavičkami andělů, jež se kdysi zlatém jen jen lihotaly, pokryty 
byly teď na prst silnou vrstvou plísně, jako by byly raněny malo
mocenstvím. Zavalitá postava sv. Pavla, jenž jako kostelní patron 
stál v prostředním výklenku oltářovém, tak byla od červů roze- 
žrána a zapavučinována, že jste ji jenom s těží poznali... Sva
tému Isidorovi visela jedna ruka jako by utržena ... A sv. Še
bestián tak se na jednu stranu nakláněl, že se zdálo, že se každé 
chvíle skácí...

Faráři se skorém zdálo, že — jako obyvatelé tam těch ponu
rých kotlin — také svati a světice na oltáři usnuli v ospalém 
stínu trosek. Kdož ví, spaly-li vůbec ubohé ty obrazy? Možná, 
že nespaly .. . Snad se věci měly ještě hůře .. . Možná, že byly 
mrtvy, ano ... mrtvy a pochovány. Neboť, .. . když jste lépe jim 
přihlédli,., . viděli jste, že roucha — sukně a pláště — jež na 
sobě měly, byly toliko rubáši, a tož rubáši, jež — špínou pro
žrané — se rozpadávaly, tak že jimi pronikalo hrubé dřevo 
trupu a končetin v mrzké nahotě ...
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Farář nebyl s to, aby dále na to hrozné a příšerné divadlo 
patřil. Hlava se mu točila, hrdlo se mu zadavovalo, nohy se pod 
nim podlamovaly .. . Nebyl déle s to, nebyl s to,... i vypo
tácel se rukama lomě z kostela ... Chtěl volat o pomoc,... ale 
koho ? Vždyť všichni sousedi byli daleko . .. a ... snad mrtvi !... 
Byl by se rád dal na útěk,... ale kam by byl prchl ? Vždyť 
všecky cesty byly vyhlazeny nočním temnem ... Ach, zapomněl 
už, že je vězněm hor a roklin!

„Pane, měj slitování se mnou!“ lkal spínaje ruce k nebesům. 
„Pane, slitování!----------- “

A když před sebou uzřel stín fary na spadnutí a svaté pole, 
zarostlé plevelem a kokoticí... a okruh černých hor, jež se 
kolem něho hradbami tyčily, ... dal se do usedavého pláče 
a . . . plakal ... plakal !...

ZLÝ SEN.
„Josefe !“
„Prosím, důstojný pane . ..
„Marianno!“
„Důstojný pane ..."
„Poslyšte,.. . umínil jsem si pozvati farniky ke schůzce — tu 

do fary . .. Pokusím se, podaří-li se mi těm vlažným duším 
ruměnec studu do tváří vehnati, když jim předvedu před oči 
bídný stav jejich kostela. Uvidím, pohne-li Bůh srdcem těch 
mrtvých obyvatelů zdejších smutných roklin a probudí-li je k ži
votu. Proto, Josefe, vyšplháte se hore k Puiggraciósu a oznámite 
tamějším horalům vůli mou; potom se spustíte do sousedních 
kotlin a řeknete, by se příští neděli tak o desáté sem každý do
stavil ... Že musím s nimi mluviti, ... že bych je rád viděl.. . 
Rozuměl jste, Josefe?“

„Rozuměl, důstojný pane.“
„A vy, Marianno, půjdete zatím pozvat k oné schůzce osadníky 

zdejší kotliny — z nejbližších stavení.“
„Dobrá, důstojný pane ...“
„V neděli ať se kde kdo dostaví !“
Onoho rána cítil se P. Lazar svěžejším, čilejším. Ač byl 

všecek dlouhou cestou roztřískán a duševně „zmlácen“ vzhledem 
v ten pustý svět rozvalin, v němž od té bylo mu žiti, přece 
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vstal s myslí celkem dost veselou a odhodlanou, pociťuje v sobě 
chvílemi vanuti takové víry, jež divy koná a hory přenáší-------  
A to přes to, že ztrávil hroznou noc — noc šerednými sny a 
příšernými přeludy otrávenou. Aj, jak hrozné věci vykouzlila mu 
před duševní zraky ztrápená mysl jeho!

Zdálo se mu, že ho zaživa pochovávali do hlubokánské 
jámy, kolem dokola černými horami obehnané. Arciže křičel, co 
se mu vlasy hrůzou na hlavě ježily: „Vizte, co děláte, vždyť mne 
za živa pohřbíváte! . .

„To nic nevadí,.. odpovídali mu z hlubin kotlin. „To nic 
nevadí... Tu kde kdo žije — pochován; tu jsme všichni zpola 
živými, zpola mrtvolami..."

A to bylo věru pravda, neboť třeba bylo se mu jenom poroz- 
hlédnouti tím světem snů, by se přesvědčil, že celá pánev byla 
toliko nesmírným hřbitovem, obestřeným pustou nocí. Tu a tam 
roztroušená stavení nebyla nic jiného leda hroby a rovy... a 
zasmušilí lidé, co v nich bydleli, nic jiného leda umrlci. Za 
ticha a temnot nočních zejména ostře vynikala podívaná na 
ten hřbitov ^živých. Jakmile slunce zajde zahrabávají se muži, 
ženy a děti do chatrčí — hrobů a zabalivše se do rubášů leží 
celé hodiny nataženi na márách, jež za lůžka pokládají. Ráno, 
když první záblesk světla do jejich rovů padne spolu se švito
řením ptactva, domnívají se, že se k životu vracejí,... než vše 
to je pouhý klam a mam ... Co odumřelo, zůstává mrtvým ... 
Na úsvitě vycházejí umrlci ze svých domů, ten s rýčem na ra
meni, onen s rancem na zádech,.. . jako duše z podsvětí berou 
se bezděčně v lesní stíny, a zdá se jim, že jdou a kráčejí kam 
jim libo ;... jedí, pijí, chodí, postávají, kopou, pasou dobytek,... 
ale vše to činí jakoby ve tmách tápali, nevědouce, proč to dě
lají. Činí to,... protože viděli to dělati druhé, starší umrlce, již 
byli jejich otci nebo dědy. Mrtví nemysli, jen pudem puzeni jsouce 
berou se zpola vyhlazenými stezkami, jež jim věky byly pozů
stavily ... Také nemilují ... leda ticho, jež je věčně obklopuje. 
Nedotýkati se jich — to si přejí. Neznepokojovat! jich ... Ne- 
chati jich tak, jak jsou . . . (Příště dále.)

203



REVUE MEDITACE

JINDŘICH ŠIMON BAAR. STUDIE LITERÁR

NÍHO DÍLA. NAPSAL Pavel VALENTA.
3. Když roku 1545 ubíral se mladý český šlechtic a básník 

Bohuslav Hodějovský z Hodějova na studia do bavorského In
golstadtu, bylo mu projeti krajem domažlickým. Vyjel s panem 
strýcem z Horšova Týna a pominuvše Domažlic vešli u Klenčí 
v černý, nescestný hvozd, plný srázů a skalovitých dubů, jejichž 
větve jako obrovité ruce skláněl vítr až na stezku klikatou, vi
noucí se úskalím a zase nížinami, do nichž pro horstvo a veli
kány lesní paprsky sluneční nevnikají. Potkával je veliký, hřmotný 
lid, přívětivého obličeje i pozdravu se zbraní v ruce pro ochranu 
hranic. 1 sličná dívčí tvář mihla se mezi nimi...’) Byli to strážci 
hranic, Chodové, svérázný český lid s jadrnou řeči a líbezným 
krojem, jakési vojsko národní, otužilé, udatné a své svobody 
i českého jazyka nanejvýš milovné. ) Když lamingenský regent 
Melchior z Aschenbachu, sám tvrdý Němec, počal kolem r. 1650 
tyto Chody germanisovati, přiváděje do vesnic německé kolonisty, 
přišel s nimi z bavorského Bamberka i jistý Hans Paar, zvaný 
Pamberger, který roku 1655 dal v Klenčl pokřtíti svého syna 
Mikuláše. ) Chodsko ovšem kolonisté neponěmčili, naopak již 
v druhém koleně posílili český živel na hranicích. Rodina bavor
ských Paarů (Baarů) slila se s domácím českým živlem a při
pomíná se zejména v historii pošumavského městyse Klenčí velmi 
často a vždy mezi zámožnými sousedy. )

2

3

4
Z tohoto českého selského rodu Baarů narodil se v Klenčí dne 

7. února 1869 i Jindřich Šimon. Rodiče jeho hospodařili na gruntě 
a chtěli z jediného syna míti sedláka, kdežto sestra jeho Baruška, 
jediný sourozenec, měla dostati podíl.

Jindřich projevoval již v nejútlejším věku všechny dobré vlast
nosti zdravého chodského plemene, jsa obdařen i živou fantasií 

’) Popis cesty latinsky viz ve sborníku „Farragines“ II.
é J. Š. Baar a F. Teplý „Klenčí“, str. 15. — Též Jirásek „Psohlavci“, 

1910, str. 8.
3) Monografie „Klenčí“, str. 47.
4) Viz monografii „Klenčí“, str. 77, 112, 122, 131—135, 152, 154, 159, 

165—166, 186.
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a vznětlivostí. Sám o svém mládí velmi zajímavě vypravuje mnohé 
podrobnosti.6) Již v nejútlejším mládí předhazovali mu rodiče 
i příbuzní žertem otázku: „Tak co, chlapečku, čím pak budeš?“ 
A malý Jindřich odpovídaje různě dle okamžité nálady vyplňoval 
skutečně sny útlého dětství představami svého budoucího po
volání, přecházeje z pernikářství na kominíka, ba, chtěje býti 
„docela i „Psutkovic Vaškem“ s litrem v ruce doprovázeným 
časně ráno domů muzikou — nebo židem — panem Steinerem... 
s prsteny na ruce a zlatým řetízkem na kulatém bříšku“.

Když počal choditi do školy, rozhodl se, že bude jistojistě „panem 
učitelem“. Se školou nastaly mu jiné starosti a tak čím byl starší 
a větší, tím méně zajímal se sám o své příští povolání, pone
chávaje starosti svým rodičům. Měli s ním nemalé potíže: jeho 
první školní vysvědčení, plné dvojek, trojek, ba i čísel „nejvyš- 
ších hodnot klassifikačních“ nesvědčilo ani o zvláštním nadání 
ani o píli — a také zprávy o jeho chování nepotěšily. Jeho sestra 
Baruška, „sama tichá a milá jako ovečka“, měla přísně nařízeno 
dávat na něj pozor a povědět hned za tepla všecky jeho darebné 
kousky. V Klenči byla jenom dvojtřídka, i proto chodili spolu 
se starší sestrou do jedné třídy. Potyčky s hochy bývaly na 
denním pořádku a sestřička přečasto putovávala bez něho k do
movu, zatím co on „opisoval po škole v první lavici z čítanky 
nekonečný článek : Buď mírumilovný !“ Když rodiče dali sestru 
do klášterní školy v Ronšperku, ulevilo se mu ve škole značně 
a necítil již „v týle ustavičně strážné její oči“. Postoupil již do 
druhé třídy, stal se rozumnější, čísla na vysvědčení se o poznání 
snížila, ze čteni dostal docela i jednotku a jako zvláštní odměnu 
počal si nositi ze školní knihovny domů tenoučké knížečky.

A od této doby mění se rázem z dovádivého kluka v hocha 
čtenáře. Spolkl každou tu knížku „jako cukrlátko za jediné 
půldne“, vyměňoval si knížky dychtivě i se spolužáky a za půl 
roku strávil celou školní bibliotheku, ačkoliv „Robinsona“ a „Vy- 
stěhovalce do Brasilie“ přečetl několikrát. Z nedostatku jiných 
knih vypomohly kalendáře. O sv. Martině je v Klenči pout, na 
niž každoročně kupoval otec „Pečírkův kalendář“. Soused koupil 
zase „Poutníka“ a v zimě se oba kalendáře za večerů u Baarů 

5) „Jak jsem se stal kukátkářem.“ (Mžikové obrázky. I., 1909.)

205



REVUE MEDITACE

předčítaly. Mladému čtenáři staly se kalendáře nyní eldorádem. 
Čistá radost a oheň nadšení rozlil se v něm v oné krásné, ne
zapomenutelné chvíli, kdy otec vytáhl ze stolu kalendář. „Ženské 
usedly ke kolovratům, mužští ke kamnům, kde robili košťata, 
pletli houžve, strouhali šindel, ale otec sundal se zdi lampu, po
stavil ji na dno poklopeného hrnce, přisunul k ní kalendář, po
díval se na mne a řekl: Baruška tu letos není, zkusíme to 
s tebou; uvidíme, jak to dovedeš, tu máš a čti.“ Hoch vlezl si 
do kouta za stůl a kleče na kolínkách četl — až dočetl. Poslu
chači zahrnuli jej chválou. Hocha to těšilo, tím spíše, ježto až 
dosud byl jen plísněn. Zkouška tedy dopadla dobře a malý 
Jindřich zůstal předčitatelem i když se sestra na svátky domů 
navrátila. Přečetl kalendáře, přečetl různé jiné knihy, jako cihly 
veliké, svázané ve žlutých nebo zelených papírových deskách 
z „podílů údů dědictví Svatojanského“, až došlo jednou na 
knížku, od pana faráře vypůjčenou. Byl to druhý díl Kosmákova 
„Kukátka“. Počal ji čisti před četným posluchačstvem. Četl_ „Po
hádku o otroku Dobrodějovi“, „Trojí slavnost“, pak přišel „Štědrý 
večer“, který si podmanil všecky, ale vrcholem toho večera byl 
„Herr von Švarc na lontě“ ... „Chvílemi bylo ticho jako v kostele, 
chvílemi veselo jako v hospodě. Ani strýc Jirák se neovládl. 
Veselost ho zvedala, a při zvláště trefných odpovědích krejčího 
Pivody panu Herr von Švarcovi vyskakoval do výše, Josífek plácal 
se do kolenou, Krutinka tleskala rukama, číst nebylo možná. Ve
černí beseda prodloužila se toho dne až do jedenácté, hlavně 
debattou o pyšném Vídeňáku, a ještě ve dveřích, když se hosté 
rozcházeli, velebili : „Pane, to je kos — ten pan Kosmák.“

Takto vzrůstala v hochovi vášnivá láska ke knihám, která se 
prohlubovala trefnou kritikou posluchačů a častými debattami 
o přečtených povídkách; ty se věcně rozebíraly, připojily se 
k nim vlastní zkušenosti a podobné příběhy a události. A símě 
do mladé duše v hojnosti zasévané vzrostlo brzo v nečekanou 
úrodu.

Mladý Jindřich měl jiti „na handl“. V Klenčí je pro život třeba 
uměti německy. Hodina je na bavorské hranice, půl hodinky do 
nejbližší německé vsi. Širý kraj mluvil tenkrát česko-německy. 
Ale Jindřich se vzepřel, neboť tehdy snil již zase o budoucím 
svém povolání a svoje vážné dumy již nesvěřoval ani matce, 
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natož přísnějšímu otci. Jeho odpor zvrátil úmysly rodičů a dal 
jeho budoucnosti nový netušený dosud směr. Sám Baar živě líčí 
důležitý obrat ve svém životě asi takto: „I k nám jedné neděle 
přišel z Valtýřova sedlák... veliký jako hora a Němec tvrdý 
a kovaný jako poleno. .. Když odešel, řekl mi otec prostě 
a klidně : „Půjdeš na Valtýřov k Hansgirgům a jejich Market 
přijde k nám.“ Kdyby byl z čista jasna hrom vedle mne udeřil, 
nebyl bych se tak lekl. Zbledl jsem jako stěna a dal jsem se do 
hlasitého pláče. Rodiče hleděli na mne celí ustrašení, překvapení, 
neboť myslili, že si zavýsknu a zaraduji se. ,Proč pak pláčeš? 
Co pak tam nechceš jít?‘ ptala se první matka. Vrtěl jsem hla
vou . . ., ale slova jsem z úst vypraviti nemohl, neboť jsem měl 
plné hrdlo a plnou duši slzí —,Pojď sem!‘ zavolal si mne otec, 
,přestaň plakat a pověz mi, proč se ti tam nechce? Už nejsi 
žádný blázínek, rosteš jako z vody, je třeba pomýšlet na tvoji 
budoucnost, už dva roky chodíš tu do druhé třídy, jde ti na 
dvanáctý rok, nic nového už se tu ve škole nenaučíš, jednou 
budeš sedlákem, budeš chodit na trhy kupovat i prodávat Bavo
rákům, německy musíš umět' — ,Ale já nechci být sedlákem !‘ 
vykřikl jsem konečně. Zlostně a zpurně zněl můj hlas, jen aby 
se protlačil přívalem slz. — Jakže, ty nechceš být sedlákem, 
a čím chceš být?1 odstrčil mne od sebe na krok otec, ale za 
ruku mne podržel a přísně se na mne díval ... — ,K u k á t k á- 
ř e m‘, vyhrklo ze mne náhle a prudce. Prozradil jsem tak ča
rovný sen dětské svojí duše. Rostl a zrál ve mně už skoro rok. 
Ze dvou knížek poznal jsem Kukátkáře, četl, kde všude byl, co 
všecko viděl a slyšel, jak byl rozumný, veselý, jak hezky uměl 
rozprávět a všichni jak ho měli rádi a jak se mu podivovali .. . 
Dlouho jsem ve své dětské hlavě o něm přemýšlel, srdcem ho 
miloval, duší po něm toužil, až to ve mně uzrálo . . . Pokácel 
jsem směle všecka řemesla a životní povolání, která mi stavěli 
před oči, abych se do některého zamiloval, na stranu jsem je 
odhodil a přes ně kráčel k novému dětskému cíli.“

Malý hoch si Kukátkáře představoval ovšem velmi realisticky. 
Slučoval Kosmáka ve svých představách s kukátkářem potulným, 
který ve škole dětem ukazoval svoje kukátko za krejcar, a myslil 
si v prostě věřící dětské duši, že i on bude se s takovým ku
kátkem na zádech světem protloukali, v ruce hůl, sbíraje krejcárky, 
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vajíčka, krajíčky chleba a kdo co dá za kouknutí... I musil mu 
otec teprve vysvětliti, že Kosmák jest farářem kdesi na Moravě, 
že to jest kněz a Bohem nadaný spisovatel. „Dvanáct let se mořil 
a studoval jako všichni kněží, nad knížkami se hrbil, jistě mnoho 
a pilně do pozdních nocí se učil, studoval a četl, než dovedl 
takovou knížku dohromady sesadit, a kdyby neměl, čemu říkáme 
,nadání' od Pána Boha, nic by nesvedl, pamatuj si — ševcem 
se můžeš vyučiti, dokonalým krejčím, sedlákem, čímkoli, ale nikdy 
ne Kukátkářem. Pusť to z hlavy, je to nerozum a hloupost, a po 
Svatém Václavě se chystej na cestu do Němec.“

Hoch poslouchal tyto výklady jako vyjevený. „Takové je to 
tedy ! Dvanáct let se musí člověk učit, než se z něho stane ku- 
kátkář ! Mráz mne obešel, ale svého cíle jsem se nevzdával. ,Tak 
se budu učit, dvanáct let se budu učit, dejte mne do škol do 
města,' odpovídal jsem otci znovu. ,A ty, kluku, neposlušná', 
vstával tatínek a rukou sahal za trám, kde byla zastrčena březová 
metla, ,podívejme se, kam ho to čtení zavedlo. Po kom pak jsi 
jenom? Pozoruji dávno, že ti selská práce nevoní, odtahuješ se, 
kde můžeš, jen v těch knížkách bys ležel; ale já to z tebe vy
ženu,' a dostal jsem pro neposlušnost velice řízný pardusek. Pod 
jeho svěžím dojmem jako nůž na krk položili mi znovu otázku: 
,A teď pověz, čím budeš?“ Čekali jistě, že řeknu: ,Čím budete 
chtít.' Ale nemohl jsem to říci. Hlas se mi lámal, z očí zase tekly 
slze a za nimi vznášel se jako v mlze obraz — kukátkáře.“

Tato scéna se u Baarů opakovala několikráte a byla to konečně 
matka, která o synáčkovu povolání rozhodla. „Neper už ho, grunt 
to vydrží, dej ho tedy do škol, af se učí číst a psát, když si 
pořád s tím vede, dvůr dáme dívči a on af prostuduje její 
podíl.“

Rodiče radili se s panem farářem a učitelem, kteří studium 
doporučili tak vřele, že místo do Němec na handl zavezli Jindřicha 
do Domažlic na gymnasium. (Příště dále.)
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TRIUMF OHNE. DRAMATICKÁ BÁSEŇ 0 ČTYŘECH 

DĚJSTVÍCH. NAPSAL Oldřich NOVOTNÝ.

Hossajin vyčkav, až všichni odešli, vyjde po stupních nahoru 
k hrobce. Paprsky sluneční dosud krvavé padají na jeho hlavu. 
Zdá se, že šlehají z ni plameny. Ponékud schýlen k hrobce opí
raje se o mříž sní.

HOSSAJIN. Jsme spolu sami dva. Svit, barvy, zpěv a vůně 
cit rozjitřují můj a v nitru hlubá tůně 
tuch, vášní, modliteb se tříští, vzlyká, pění 
a bije o mou leb, již upíří rve snění : 
stín osudových snů. Či, jak bych zvát je měl, 
když prahnu v nitro vssát sálavých ohňů cel, 
když zmírám po slunci a chmury kol se věsí 
a černo pohřební a noc a mhy skráň děsí. 
Chci oheň života, vždyť tolik už mne mrazí! 
Já v dětství měl jej kdys. Ti, již mi byli drazí 
ho brzy zhasili. Já dobrý kdysi byl 
a křivdu láskou jen jak lásku láskou mstil. 
Však duši uchvátil roj zčernavělých stínů, 
já poznal lejilu neblahou — poznal vinu. 
Já v právu marně pak a lásce světlo hledal, 
mrak stále temnější vstříc hrozivě se zvedal. 
Teď sílu zkusit chci. Ač ve mně, otče, rojí 
se cos, jak dědictví básnické duše tvojí, 
cos teple hřejného, cos měkkého, co jednou 
mne zlomí, rozdrtí; přec bouřná příští shlédnou, 
že silou bohatý bych strh i oblak shon. 
Slyš, v dálích bezedná řve, úpí slávy zvon ! 
Slyš ! Lkavé údery. Ty k sobě zvou mne asi, 
kol skrání řítí se zas sterých věků časy 
jak šiky chtivých rot ... To chiméra mne drží? 
Či šerých nocí houf snad vláčí mne v tlum strží ? — 
To myšlenka je. Má. Tak mihotná a skvělá, 
v ples rozezpívaná . .. Ó pojď! Ti kyne smělá 
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má náruč rozpjatá. Chci rekem tvým být, paní! 
Je vyprahlý tvůj ret, ó pij krev mojich skrání, 
já kořím se ti, stůj! —

(Vzpřímí se slavnostně ; posuněk, jakoby po nitem lapal.) 
Mít korunu! Ó bílá, 

ó svátá myšlenko, jež jediná mi zbyla, 
když záhy pohřbil jsem své lásky štěstí mladé 
a duši v náručí jen černá noc se klade. 
Nuž zažehnu tu noc, když sudba hvězdy nedá 
a sám si zapálím já v bezdnu zoře bledá. 
Ó vy, již koříte se moci mého retu, 
vy brzy zžasnete, jak umím vládnout světu! — 
Maur nad Xenilem kdes teď navzájem se vraždí 
a má je myšlenka v boj střetši k žatvě dráždí. — 
Jsem velkým emirem, ba velkým, velkým, ano! 
Dřív, nežli purpurem se brzké zardí ráno, 
jak nepotřebná věc král Badis v půtce klesá .. 
Smrt s Gorgou slaví kvas, hladový havran plesa, 
již steré řiti se sem pod Granadu roje;
pak brány otevru. A světlo, světlo moje ! 
Já budu králem, já ! Já králem, králem ...

Z PÓLA VÝSMĚŠNÝ HLAS MUŽE SKRYTÉHO V HROBCE.
Králem!?

HOSSAJIN (vylekán).
To věčnost volala ? Škleb sudby byl to snad. 
Ty myslíš, hvězdo zlá, že dotěravý hlad 
mne zdrtit rozšlape i vztekle tyto sny, 
že nikdy nevznítím si požár přejasný? 
Pak nevyhnutelná ty musela bys být 
a rozhodnější Maur a já zas nebýt žid.

Dvě zeny vycházejí z prava, zatím co Hossajin zanícen trvá 
v snění. Noemi, chot Hossajinova. je zasněná a mrazivá. Rty 
její bílé zachvivají se ěasem mimovolnou křečí. Vlas zahalen} 
v kejiv. Ji podpírána kráčí druhá. Je sinavá a zraněna na 
prsou. Obě směřují k hrobce.

ŽENA. Dojdeme? —
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NOEMI (ukazuje ji hrobku Samuele Nagrelji). 
Pohleď tam!

ŽENA (vyrve se jí z rukou). Hrob jeho.
(Chvatné pokročí k nému, ale na stupních klesá.)
HOSSAJIN (náhle vytržen skoro neslyšně). Poslyš, paní. 

NOEMI. Tvé přání?
HOSSAJIN. Vzpomínám, že zděděný zvyk brání

teď vjít ti sem.
NOEMI. Vím.

HOSSAJIN. Přec -
NOEMI (ho preruší). Mě lásky vedla síla.

Když teskná stála jsem a v liché vise vžilá, 
zřím: v řevu šíleném se řítí davy sluhů 
a bědný stín se chví v jich vášní spjatém kruhu, 
a stín ten rudý byl a ukálený prachem. 
To byla žena ta. Se všechna třásla strachem 
jak byla zlekána. Já patřila, jak zmírá 
a bědné želejíc já pomohla jí. Svírá 
se stále v divých snech. Sem toužila jen jít. 
Proč? Nevím, neptám se. By nalezla přec klid 
starucha ztrýzněná, já uvedla ji sem. —

HOSSAJIN. To vše? — (Obrácen k neznámé.) 
Proč právě sem?

ŽENA (z myšlenek mluví ztlumené). Dřív pohltí mne zem, 
to mramor nebude; jen smrt přec bude stejná 
a prachem budú též, af vran mne ztráví hejna, 
či v hrobu ztrouchnivím.

HOSSAJIN (vbodávaje se do ni pohleděni). Já tebe měl bych znát, 
ŽENA. Snad.

HOSSAJIN. Co chceš?
ŽENA. Mnoho. Nic ... Vždyť nesmím ve váš řad.

NOEMI. Tys psancem bědným.
ŽENA. Jsem.

HOSSAJIN. Přec jsi se vrátila?
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ŽENA. Víc nemám na světě, já, co bych ztratila, 
leč život. Ten už dám. Však oba snad se matem, 
mněs také dobře znám. Když zářila jsem zlatém, 
ty byl jsi maličký. Jsi emir Granady, 
jsi Josef Hossajin? —

HOSSAJIN (zdivený), Jsem.
ŽENA. Jeho . ..

HOSSAJIN (podrážděném. ' Parády
slov marných nechej si. Ty v cárech proklatá, 
tys někdy halila se, drzá, do zlata? 
Kdo jsi ty . ..

ŽENA. Já ... Ptáš se ? — Mha, kteráž pustí šerou
se plouhá nejistě a zdrána kletbou sterou 
v tmách mizi bez klidu ... To já ... Ach, odpusť, paní, 
čas je se zpovídat. Ač vinu mou by ani 
noc slyšet neměla, jež všech běd odstín halí. — 
Však závoj přej mi svůj, cíp třeba pouze malý, 
nechť netryská tak krev ...

NOEMI (sejme ke jív, při tom vlasy její nádherné a zlaté 
zcela se rozpustí. Pak utrhne cíp a obvazujíc èenè 
zranení s úlastí) Tak? Trpící.

ŽENA. Dík, stačí.
Však, prosím, odejdi! Má zpověď jenom značí 
cos pro nás tři. Mně

(Ukazuje na Hossajina). o toho tu běží 
a toho v hrobce tam.

HOSSAJIN. Tam otec můj přec leží.
BELASTENEA. Jde právě o něho. — Než, prosím, vzdal se, paní ! 

Tak málo víme, kdy nás které slovo zraní. 
Jsou slova tajemství, jež z hloubi retů prší, 
víš, že snad jedním z nich tvůj los se nedovŕši, 
viš, že to, co dim teď, tvou duši nezryje 
a věčnou hořkost v ni a bolest nevlije? 
Jsme stále nejisti.

NOEMI. Ach k smrti nejisti.
Chcem radost, máme ji, a náhle bez listí
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jak větry rvaný strom a bez vůní a zpěvů 
jsme prázdni, sedráni a plni černých hněvů 
den nový vítáme.

HOSSAJIN. Ó choti, nemluv, prosím!
Ty víš, jak žhoucí cit v svém srdci pro tě nosím, 
ty víš, jak mám tě rád a jak tvá slova rvou, 
ó nemuč, drahá, mne a dej mi lásku svou!

NOEMI. Ty mluvíš o lásce? O té zde není řeč.
HOSSAJIN. (kleká a v zaníceni a plný bolesti praví tiše) 

Má plavá Noemi.
NOEMI. Jen vstaň, neb hloupě kleč!

Já také klečela v té noci prokleté 
v svých dědů zahradě mé dumné, stoleté ; 
já také klečela tam před dnem svatby naší, 
kdy myrtu schystali a květy stále krasší 
mi ve vlas vplétali. Já prosila tě: Pane, 
dřív, nežli krvavé a kruté slunce vstane, 
se v rodné město vrať, jdi do své Granady 
a nech mi moje sny, šeř hlubé zahrady 
a mého miláčka, s nímž tam jsem šťastna snila 
sen lásky nejprudší a jím se opojila 
tak, jiné lásky že mé srdce schopno není, 
jen jeho miluji, jen po něm v roztoužení 
mé sny se vracejí .. A ty jsi tehdy děl: 
Nechť jiný, nevěsto tě sladká, dříve měl, 
nechť jiný pil z tvých rtů, chci já z nich nyní jpít 
a k štěstí závrati se s tebou opojit.

HOSSAJIN. Vždyť pravda byla to a pravda věčná je, 
já tebe miluji, ó štěstí, nebe mé !

( Vstane.)
Když tehdy v Kairuwan, to svaté město bílé, 
já zbloudil, zraky mé jen tebou oslnilé 
jen tebe hledaly a tebe nalézaly;
a já se měl tě vzdát a bez tebe jít v dáli.

NOEMI. Však řekla jsem ti já, když tvrdý nepovolil 
jsi jako otec můj, jenž raději byl prolil 
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by tenkrát mojí krev, než by se plánu vzdal, 
bys bledý cizinec mne za choť svou si vzal, 
já řekla jsem ti přec v svém nekonečném trudu: 
Já budu chotí tvou a věrnou chotí budu, 
však chotí bez lásky.

( Odejde.)
HOSSAJIN. Proč marným bolem štkám ?

To moje kletba je, být věčně sám a sám ; 
proč toužím po lásce, když vím, že pro mne není, 
jen bolest, krutý smích a děs a marné snění. 
Mirijam mrtva je a choť mne nemá ráda, 
tak všechna láska mi, jak vzešla, ihned zvadá 
jak všechno v životě, po čem jsem zatoužil 
a pro co duší svou bych zanícenou žil.
Když náhle jásat chci : teď šťasten, šťasten jsi ! 
skřek jenom bolesti se hrudi zadusí; 
vše promarněno je a vše ztraceno jest. — 
Proč jenom člověk má to všechno jeden nést, 
proč právě ten, jenž víc a všechno hlouběj cítí, 
má větší bolest mít a hlubší mukou mřiti, 
proč není soucitu a není naděje?
Ach marno nyní lkát, na všechno pozdě je. 

BELASTENEA. Ach není pozdě pak, když dříve štěstí bylo.
I mne kdys zázračně svou vůní zatopilo, 
že to mi stačí teď, kdy všechno uprchlo 
a zbývá trpět jen a objat svoje zlo, 
stín minulých to let. — já královnou jsem byla. 
Což mohu za to snad, že láska v hruď se vlila 
a byla úsměvná a vonná k opojení 
a duši přepadla jak smrti políbení.
Což mohu za to snad, že šeď již krále kryla 
a ledy mrazila mne brada jeho bílá, 
však dvořan jeho, že plál mládím a byl krásný 
a já že hořela zrak jeho líbat jasný.
A líbali jsme se. Já vězeň paží jeho 
jej ztopíc do zlata svých vlasů nádherného 
mest lásky nejprudší jsem z révy rtů mu ssála 
a opojena jím a v sladký požár vzňalá 
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ja jeho byla jen. Vše dálo se však v skrytě 
a král nic netušil, jen smál se, snil j'ak dítě 
a ženu objímal, již v šeru jiný líbal, 
když do snů zdřímlý sad se vlahou mlhou stmíval 
a plný vůní byl . . Já syna potom měla 
a král nic netušil, proč jsem se uzarděla, 
když jásal šílený, že zrodil se mu syn .... 
Král láskou prochvělý a zžíraný a zpilý 
v dál syna Badise kdys vyštval v lačné chvíli 
po bílém těle mém, jež chtělo jen se vzdát 
za cenu, bude-li se Badis z domu brát 
a více nevzdechne, že králem býti měl. 
A láskou hladový král všemu vyhověl 
a lásku jen mi lkal, trůn mému synu dal, 
svou moc a sílu, vše mi v podnož bědný stlal. 
Než muži žárliví jsou vždy na lásku ženy, 
čím více pohár jim dáš lásky rozpěněný, 
tím víc jen hltat chtí. Až k vzteku ješitní 
to, o čem žena jen kdes v hloubi duše sní, 
kdys pyšně zjevi vše. Též milenec můj kletý 
kdys králi zradil mne. A švadly lásky květy 
a stařec šílený chtěl mstít se a sám paď. 
Já zabila ho.

HOSSAJIN (tuši již a zlekán). Ty —

ŽENA. Však milenec byl had.
A přece žehnám mu. Snad tísněn v hříchu mraku, 
snad veden svědomím trůn vyrval bez rozpaku 
z mých rukou, vyhnanci by skyt jej. Marný kletby 
přísahy, prosby, vše . . Klas vzpučel z oné setby. 
Byl Badis volán zpět a Balkyn vyhnán se mnou. 
Však nikdy ode mne nezaslech zvěst tu temnou, 
já tajila jsem ji . . Mou nutností to bylo, 
co cítila jsem dřív. Vždyť stále v nitru žilo 
to, proč jsem hřešila, tož lásky žár ten tmavý, 
jenž v duši nebe vzňal a žhavé peklo lávy : 
já milovala ho, ba miluji ho dosud.
Syn vrátit kdys se směl, mne na vždy zlomil osud.
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HOSSAJIN. Ó zadrž, mlč! Ne, mluv! Dál drásej, dál nič hruď. 
Tys Belastenea.

BELASTENEA. Díš.
HOSSAJIN. Neblahá, kleta buď!

On, Bože . .
BELASTENEA. Otec tvůj.
HOSSAJIN. Ne. Všechno sen jen. Běda,

můj otec láskou tvou. Lžeš, mátoho ty bledá, 
ten bílý otec můj, ten, jenž mi měl být vzorem, 
on není bílý už. To šílenství je skorém. 
On není veliký, on malý, podlý byl, 
ten, jemuž žití své jsem všechno posvětil. 
Mluv, Belasteneo! Lžeš? Klid vraf duši slunný, 
je bájí všechno to jak tajuplné runy. 
Tak Chabbus tvůj byl král. To historie kletá, 
je Balkyn otcův syn. Tož bratr. Jak vše splétá 
ten osud pitvorný. Já bratra zabit měl 
a přece bude den, jejž rád bych uviděl, 
kdy z vlastní vůle své Balkyna zabiji 
a vínkem královským sám skráň svou oviji.

BELASTENEA. To neučiníš ty, což bratr málo je? 
HOSSAJIN. Ba jistě trochu míň, než vlastni štěstí mé. 

Proč malý zůstat mám, by bratr velký byl, 
ten, o nějž nebesa jsem chmurná neprosil, 
ten, jehož zrození mi víru v otce vzalo 
a lásku zářivou, jíž srdce mé se hřálo. 
Ó marný každý sen a každá naděje, 
dřív, nežli vznítí nás, už dávno mrtva je. 
A marno láskou plát a věřit v štěstí žhavé, 
ach vlny osudu jsou příliš nedočkavé 
a všechno shltly dřív, co zváti chceme svým.

BELASTENEA. Svou bílou ruku dej mi, dobrý Hossajine ! 
Co z jitra proklato, to večer se dnem mine. 
Rtem duše přissátý v číš opojných svých vznětů 
věř v radost, natrhej ji z věčných bezdna květi 
a vonnou kytici té nadoblačné žně 
vsaď si jen hluboko k dnu srdce vítězně!
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HOSSAJIN. Jak možno, někomu by dlaň má byla bílá, 
když duše vlastní už mě k smrti odsoudila. 
Ne, v radost nevěřím, ni v nebes pocel smavý, 
jenž spiklý s neštěstím se naší mukou baví. 
Je nejlíp pohřbít vše i sebe v tupé nic. 
Já cítím kolem mne vždy úžej, blíž a víc 
vod tajuplných vír se z hlubin věčna smýká, 
až k mozku stříká mi a do srdce mi vniká 
a zpívá tichounce, jak do snů dítěti; 
než touže mazlivou mne hudbou spíjeti 
kruh kol mne obmyká, jak rámě žena chtivá, 
jak smyčku k zdrhnutí. Já vím, proč rozezlívá 
se černý onen vír, jejž cítím, jak se plazí. 
AAám zhynout. Nuže buď, vy tajuplní vrazi, 
vy sudby neznáma, jež o můj pád se rvete, 
co potom, Nezměrní, že malost lámat chcete, 
nechť vír váš pekelný mě zalkne, nechť mě zdusí, 
já světlo, světlo chci a světlo vzhořet musí!

BELASTENEA. Nuž ty, jenž tušíš pád! Mě ubij, rozdrť šíji, 
mně srdce vytrhej, tu slizkou zašlap zmiji, 
však jemu život dej! Stín líbám tvojich noh 
a zapřísahám tě.

HOSSAJIN. Kdo tušit jen vše moh?
(Belastenea kácí se v mdlobách. Hossajin snaží se ji svednouti.) 

Ty klesáš? —
BELASTENEA. Zhasnout mám. Ta rána ohni pálí

a tmy už cení se a náručí mne halí.
HOSSAJIN. Jsi bílá jako smrt.

BELASTENEA. Já právem život ztrácím,
v sled smrtí svojí přec dluh dávný skoupě splácím. 
Škleb viny toužila jsem aspoň skonem smýt; 
věk slita s přírodou já vypátrala skryt 
tlup Maurů odbojných. A šiky granadské 
já vedla radostně po známé stezce své 
tam k břehům Xenilu, kde plni nedůvěry 
se kryli vzbouřenci, jak hyen mrak v kraj šerý.
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A šťastně jásajíc, že můj se zdařil vtip, 
já stála nekryta, když smrti přilét šíp, 
šíp jedem opitý, jak ústa milenky. 
Než, co je život mi, co černé chvilenky, 
jež bylo ještě žít. Mám za sebou čin bílý, 
neb mojí Granadští dnes radou zvítězili.

HOSSAJIN (vzkřikne vyděšený). 
Granadští vítězi! — 

(Náhle zesiná, ruce se vzepnou. Milí) 
BELASTENEA. Mně aspoň pro ten čin

teď přísahej, že ten, jejž kdys můj vydal klín, 
tvým bude chráněncem. Ó přísahej! —

HOSSAJIN (sklesle). Ba ano,
mám přísahat. Však nač? Na příšer stín, či ráno, 
jež květům rosu lká. Již nikde není bůh. 
Já tolik třímal snův a tolik skvělých tuch, 
již téměř korunou jsem zmítal v hrsti své. 
Království. A teď nic. Proč beznaděj mne rve? 
Nic dosud ztraceno. Nic není. Jemu žití, 
ač její výzvou voj můj v záhubu se řítí... 
Žít! — Blázen, důvěru tu, kterak moh jsem mít 
a schlíple věřit, bůh že můž jen bohem být !

(Výhružně k nebesům.)
Co k vysílení lkám, když tužeb mých jsi minul, 
co tam bych paží pjal, když zhynout moh’s a zhynul. 
Je, Belasteneo, teď Balkyn bratrem mým 
a kdyby hynout měl, jej srdcem chráním svým! 
Jsi upokojena? —

BELASTENEA (vzpřímí se na okamžik a všechna ozářena 
sluncem volá). Buď žehnán, smí-li štvaný 
tvor hoři proklaný a děsy bičovaný 
ti mluvit o štěstí. Ten paprsk krvavý, 
jejž slunce hází mi jak růže do hlavy 
a v tělo stydnoucí, nechť i v tvém srdci vzplá! 
Je svátá slunce zář v modř oblak rozšlehlá, 
je svátá, dobrá je, jak měkká náruč ženy, 
v níž ztopí bolest svou muž láskou roztoužený,
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je vonná omamně jak milenky sen žhavý, 
v němž — věčně mojí jsi — ret miláčka jí praví, 
je bílá, přející jak bůh, jenž v bezdnu skryt 
své děti nechá tu se něhou opojit. — 
O slunce zázračné, já v tmavý kráčím kraj, 
kde sotva zahoří mi světlý lásky ráj, 
kde srdce nebude, jež vstříc by bilo mi, 
jen bědný soumrak, noc a bezútěšné tmy. 
Ó slunce, slunce mé, kde vzplá mi lásky svit! 

HOSSAJIN. Ó slunce, oheň, žár a světlo v duši mít !
Mít krůpěj záře jen, jež z bezdna k zemi padá 
a kdesi na květu neb mušce zlaté svadá, 
mít v nitru paprsek jen bezdna zářivý, 
jen jednu myšlenku, jež duši oživí, 
jen jednu myšlenku, by pro ni bylo žít 
a pro ni bojovat a jejím pádem mřít, 
jen jednu myšlenku mít velkou, vlastní, svou, 
jí duši zapálil bych v zoři ohnivou, 
tu zoři čekanou, jež žití život dá. 
Pak člověkem bych byl.

BELASTENEA (náhle -vzrušena zírá do slunce}.
Ty bílá záře má, 

to lest je? Tvůj to klam? To on. — Ó drahý můj, 
ó Samueli ty, ó jediný, ó můj!
Já v slunci patřím tě. To tvář tvá snivě bledá, 
tvé oko hluboké a kadeř temně hnědá, 
ty ze slunce jdeš vstříc, ó miláčku můj snivý, 
a z temnot kráčím já zas v světlé boží divy. 
Ty smavý kyneš mi a hořkost zmizela, 
jež k nenávisti mne a kletbě vzbízela, 
jen láska nití mě a láska mne ti vrátí 
a láskou opojnou zas oba rozehřátí 
tam někde v neznámu si v náruč klesnem zas. 
Ó drahý, sladký můj, já ve tvůj spěji jas 
a vplouvám v tajemno, jež jako příval moří 
jen duní, pění se a požár zlý kol hoří. 
Nechť tam už cokoliv, tys poznání tam pravé, 
tys hvězda šťastná tam a duchů pění hravé.
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Jdu slepě za tebou, můj dobrý vítězi, 
neb, kde ty čekáš mne, je rozkoš bez mezí: 
vždyť spjati v náručí a láskou prochvěli 
jen boha smíme zřít a svaté anděly, 
neb v našem životě, co svaté bylo kdy, 
to láska byla jen a láska zas a vždy.

{Při posledních slovech klesá zvolna na stupeň hrobky Samuele 
Nagrelji. Leží na nich stopená v slunci a bílá jako kus mramoru. 
Náhle prudce se napne a bez hlesu zemřel

HOSSAJIN. To zánik tedy je. Proč vstříc mi, smrti, jdeš, 
proč lomíc žití květ mé plány křižuješ? 
Chci světlo! Ty jsi noc, jež soumrakem vše halí, 
chci světlo, příšero, jdi do svých mlžných dálí! 
Chci světlo! Znamením snad toto marné mření. 
Nuž, bože, chvíli jen, jen jedno okamžení, 
jen jednou světlo přej a s klidnou mřít chci tváří, 
jen světlo, světlo jen nechť v duši moji září, 
to světlo radostné a mladé, bílé, svěží, 
jež s výšin neznáma v noc naši rodnou sněží, 
jen jednou světlo přej, jež v sivou šlehne líc, 
a tobě, bože, já kdys bílý vzejdu vstříc.

Stoji vzpřímený. Paprsky sluncové hoři na jeho tváři. Za po
sledních slov opét se vynořuji rabbi. Rabbi Nisim zůstává pod 
stupni hrobky. Ostatní opét staví se půlkruhem. Najednou všimnou 
si mrtvého téla. Zvídaví, žádající si vysvétleni kupí se kolem, 
náhle se zastaví jako ztrnulí. Milici, nehýbni a postříkáni slun
cem zdají se všichni s hrobkou nerozlučné spjati, jsou jediným 
zázračným sousoším. (Příště dále.)
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ŽÁCI KARLA ŠKRÉTY. NAPSAL Emil PA- 
COVSKŸ.

Jako jiní dobří mistři, i Škréta zaměstnával ve své dílně tova
ryše a učně. Nebylo lze jinak vyříditi četné objednávky klášterů, 
náboženských kongregací i jednotlivců, než s touto pomocí. Dle 
druhu objednávky pracoval mistr buď zcela sám, nebo dával 
vypracovávat! obraz „zhruba“, dle vlastních náčrtů svým tova
ryšům a žákům, a sám pak dílo dokončil. Leč stávalo se též, že 
z dílny mistrovy s jeho podpisem (či značkou) vyšly i obrazy, 
kterých se ruka jeho takřka nedotekla. Z toho ta nestejná kva
lita práce Škrétovy stejně jako jiných bývalých umělců. — A ne
bylo lze jinak vyučiti se kumštu malířskému leč v dílně, neboť 
škol uměleckých nestávalo. Ostatně toto umění bylo považováno 
jako jinde i v Čechách (až do konce 18. století, než byla zří
zena umělecká škola) za řemeslo. — Každý se vyučil — pravi
delně po pěti letech — a dostal výučný list (jenž vyhovoval 
jistým formalitám) s podpisem svého mistra a s podpisy svědků. 
Schopný tovaryš, jenž získal si jisté popularity svým štětcem, 
hleděl zaříditi si vlastní dílnu, anebo tovaryšil dále v rozličných 
dílnách domácích, i v cizině třeba, zvláště chtěl-li se zdokonalo
vat! a „světa zkusiti“. Ale každý — ať již domácí či z ciziny 
přistěhovalý malíř, vstupoval do cechu čili bratrstva malířského. 
V XVII. století byla v Praze takováto bratrstva tři, na Menším, 
Starém a Novém městě pražském. Hodností staršího či starosty 
bratrstva byli vyznamenáni zasloužilí jednotliví údové této kor
porace, udržující pořádek v zájmech stavu.

Mnohý z dnešních umělců se snad usměje těmto dřevním za
řízením, ale jistě každý přizná jim dobrou cenu i připustí jejich 
oprávněnost, zkoumá-li je ve smyslu stránky hospodářské a pře- 
mýšlí-li o sociálním postavení umělcově dnes a jindy. A pokud 
se týče učení v dílnách, tu každý přisvědčí, že z nich vycházeli 
lidé řemeslně zdatní, schopnější nežli dnešní absolventi akademií ; 
neboť jisto jest, že v oněch časech i když někde uměni pokulhá
valo, řemeslo bylo vždy dobré, výborné. —

I nebylo lepší příležitosti naučiti se důkladně řemeslu, než 
v dílně Škrétově. Byly tu obrazy rozličných mistrů, byly tu sbírky 
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mědirytin a kreseb i jiné pomůcky, a hlavně byl tu mistr, sám 
technicky neobyčejně vyspělý, zkušený a umění znalý, nejvýš 
přívětivý a sdílný. I vlastního a jediného jeho syna Karla 
svábila tato vzácná příležitost. Ač vytýčil si jinou životní dráhu, 
přece neodolal a nechal se laskavým otcem dobře zasvětiti 
v taje umění štětce; naučil se jím dobře vládnouti, leč nebylo 
mu dáno státi se malířem — jsa právník, stal se později pur
krabským radou na pražském hradě. — Jistě naučil se dobře 
rozuměti a oceniti umění, neboť — velice výhodně prodal po 
smrti otcově zděděné sbírky do ciziny.

Cti svého mistra nezadal však jiný žák Škrétův, cizinec rodilý 
ve Würzburku v létech šestnáctsetčtyřicátých —Jan Bartoloměj 
Klosse, zvaný přezdívkou „Kloc“. Zalíbilo se mu v Praze, 
která opět stávala se eldoradem umělců, a po vyučení se tu 
trvale usadil na Starém městě. V říjnu r. 1670 byl přijat za člena 
bratrstva staroměstských malířů a zdárně působil v Praze až do 
r. 1679 kdy zemřel. Pro starožitný kostel Panny Marie na Lůži 
(Maria an der Wiege), jenž kdysi dominoval mariánskému ná
městí na Starém městě a hostil umělecká díla Pendelova, M. Brau
nova a Brandlova, maloval oltářní obraz Ukřižování Krista s P. 
Marií, Janem a Magdalenou. Tof zdá se býti jeho chéf ďoeuvre. 
Obraz dobře komponoval, postavy pevně nakreslil a podal se 
škrétovskou elegancí, charaktery tváří přesně vyjádřil. I kolorit 
dal škrétovský — barvy stlumené a teplé. — Hlavně z otisků 
mědirytin, jež dle Klosseho obrazů a kreseb ryl B. Killián a jiní, 
můžeme souditi dnes o umění tohoto Škrétova žáka. Mimo Klos
seho ještě Jan Šindler po celých pět roků v dílně slavného 
mistra se učil, a dle kontraktu napsaného 13. dubna 1653 vzal 
Škréta do učení i Františka Palling a, později velmi do
brého malíře pražského.

!) Farní kostel Panny Marie na Lůži (též na Lauži — ad Lacum) byl 
postaven asi v první polovici XIV. století. R. 1419 byl od Husitů vyloupen 
a vypálen. R. 1593 byl přivtělen jako filiální k farnosti u sv. Mikuláše na 
Starém městě. R. 1643 byl náležitě opraven nákladem magistrátu a opět 
samostatná fara při něm zřízena byla. V r. 1784 byl tento chrám na roz
kaz světské vrchnosti uzavřen, a r. 1791 rozbořen, a farní úřad jeho nově 
vystavenému kostelu sv. Klimenta a později farnosti u P. Marie Sněžné 
přidán. Za zbylé stavební místo zaplatil městský magistrát 1000 zl. ve 
prospěch náboženského fondu.
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Ale nejzajímavějším zjevem Škrétovy školy jest aklimatisovaný 
na Moravě Slezan Martin Antonín Lublinský, rodilý 
v Lešnicích ve Slezsku. V době, kdy studoval na pražské uni
versitě filosofii, docházel v prázdných chvilkách do dílny Skré- 
tovy, a tu zasvěcoval se v taje umění.

Když dosáhl hodnosti magistra filosofie, odebral se do Olomouce 
a vstoupil do řádu Augustiniánů, do kláštera u Všech Svatých 
v době proboštování Baltazara Koruse. Koncem roku 1665 složil 
řeholní slib a přijal mnišské jméno Martin. Svoji milou a vlídnou 
povahou získal si záhy lásku a úctu nejen klášterních bratří, ale 
i jiných lidí. Roku 1671 byl zvolen děkanem, kterýžto úřad po 
šestnácte let zastával. Byl přísným řeholníkem dbalým svých po
vinností, a celé dopoledne věnoval úřadu kněžskému a duchov
ním věcem. Ale celé odpoledne — vyjímaje dobu opětných po
vinností kněžských — věnoval jen umění, a byl pak pilným a 
nadšeným malířem. V krátké době získal si dobrého jména umě
leckého nejen na Moravě, ale i v Rakousku a Slezsku, a obtížen 
byl tolikerými objednávkami, že až pět tovaryšů zaměstnávati 
musil. Umění milovný biskup olomoucký kníže Karel z Liechten
steinu oblíbil si velice klášterního mistra, a nejen rozličná díla 
umělecká — kterými zdobil svoji residenci — ale i rady ve vě
cech umění od něho žádal.

Lublinský maloval obrazy výhradně náboženských themat. Na
rození, život, utrpení a smrt Ježíše Krista, tof byla themata, jimiž 
se nejvíce obíral.

Epický sloh, jejž založil Giotto cykly obrazů ze života svátého 
Františka a Pána Ježíše, nalézá konečně i v Čechách náležitého 
porozumění. Cykly Giottovy ze života národního světce italského 
sv. Františka, a ze života Panny Marie a Ježíše Krista nalézají 
konečně i v Čechách dobré pendanty, přiměřené umělecky i ide
ově, v práci Škrétově, v obrazech ze života národního světce 
českého sv. Václava, a v cyklickém díle Lublinského ze života 
Panny Marie a Kristova.

Je skutečně velezajímavým faktem, že tím samým, čím uvedlo 
se italské malířství v počátcích vlašské gotiky, uvádí se ma
lířství české v počátcích českého baroka, jakoby nahraditi 
chtělo něco, co v dobách gotiky — v Čechách příliš opožděné 
— zanedbalo. Ale již z tohoto fakta lze usouditi, že český barok 
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budoval pevně na základech staré, slavné katolické gotiky, af 
již bezděčně či vědomě.

Velmi podobně jako Giotto ve svém cyklu padovském postu
puje i Lublinský v líčení života Mariina a Ježíšova. Nepočína 
sice s vypravováním o svaté Anně, ale vniká hned in medias 
res prvním obrazem — Zasnoubení Panny Marie se sv. Josefem. 
Přemýšlející sv. Josef, Narození Krista, Obřízka, Útěk do Egypta, 
Zastávka na útěku, ježíš v chrámě vykládající, Svatá rodina při 
práci, Smrt Josefova — tof jest pokračování cyklické práce, jež 
končí osmi obrazy Utrpení Spasitelova, umístěnými umělcem na 
zdech ambitů kanonie.

Však touto rozsáhlou prací, již věnoval Lublinský svému chrámu 
a klášteru, nevyčerpal ještě svoje síly.

Staral se stále o všelikou uměleckou výzdobu svého prostředí 
a namaloval jednou strop nad oltářem kostela, po druhé opět 
novými obrazy zkrášlil zdi ambitů, jindy zase na výzdobu jídelny 
pamatoval. Pro kostel v Hradišti u Olomouce maloval sv. Ště
pána, pro poutní chrám na „Svatém vršku“ sv. Josefa a Jáchyma 
a jinde v jiných kostelích setkáváme se s ostatní jeho prací. 
V arcibiskupském zámku v Kroměříži je též několik jeho obrazů 
uloženo.

Lublinský byl hledaným umělcem však nejen proto, že práce 
jeho byla dobrá, umělecky cenná, ale i proto, že dával obrazy 
své — zadarmo, vymiňuje si jediné náhradu za barvy.

Roku 1688 složil úřad děkana, aby se dobře mohl připraviti 
k smrti, kterou tušil. Umíraje v prosinci r. 1690 vypravoval 
spolubratřím, stojícím u jeho lože, že ve snu viděl jesulátko tak 
spanilé a milé, o jakém celý svůj život snil, tak krásné, jak 
toužil je vždy namalovati.

V době, kdy měli Češi svého Škrétu, měli Moravané svého 
Lublinského — výborného Škrétova žáka.2)

2) Také Lublinský zanechal po sobě dobrého žáka; byl jím Bedřich 
Dionys Straus, člen řádu premonstrátského z kláštera Hradiště u Olo
mouce. Týž narodil se v Třebíči na Moravě r. 1660 a zemřel v klášteře 
r. 1720. Maloval freska v bibliotéce klášterní, na chodbách konventu i v je
dnotlivých jizbách opatství, a vedle toho mnoho obrazů. Portrétoval svého 
představeného preláta Žieleckého, kteroužto podobiznu mědirytem repro
dukoval augsburský rytec F. J. Leidenhofer.
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TRAGEDIE ČLOVĚKA.
hluboce založeného světového názoru počalo dobývati světa. R. 1861 četl 
Jan Arany ve společnosti Kisfaludy drama, jež bylo přezváno: „Az ember 
tragédiája — Tragedie člověka“. Jeho 381etý autor E. Madách byl až 
dosud v Uhrách literárně neznám; pojednou stal se však osobou známou 
a slavenou. Pořízený německý překlad roznesl pak slávu jeho i za uherské 
hranice, ale ku pravému vítězství dopomohl mu E. Paulay, direktor pešt- 
ského divadla, který báseň Madachovu zdramatisoval. Od té doby dočkalo 
se dílo Madachovo 5 vydání německých, vydání ruského, francouzského, 
českého, ') atd. Uherské listy jsou plny literárních a filosofických studii 
o ceně a smyslu básně. V. Mornay a posledně Bernard Alexander, historik 
pessimismu, uveřejnili učené komentáře, a malíř Zichy vytvořil 20 obrazů, 
jež zdobí jedno nádherné vydání. — Co zjednalo dílu Madachovu pozornost 
tak různě založených duchův a tak nestejně cítících národů, není krása 
umělecké formy, ale krása v něm uloženého světového ná
zoru. Sami maďarští literární historikové připouštějí, že Madách nebyl 
velikým tvůrčím umělcem, ale spíše hloubavým snílkem, který v Tragedii 
člověka uložil sumu svého myšlení, své vyznání víry. Madách, jako mnozí 
jiní, hl-edal smyslu života; résultât svého hledání uložil ve své gran
diosní básni, jejíž základní myšlenkou jest pravda: „Člověče bojuj a 
neotřesitelně důvěřuj!“ Život bez jisté posmrtné naděje je holý ne
smysl a beznadějná poušť. Skutečné vysvětlení lidského života a lidské 
historie se však Madáchovi ne podařilo, a podařiti se mu ne mohlo, 
neboť je nemožno rozuměti člověku, odtrhneme-li ho od kořenů jeho celého 
bytí. Madách staví Adama pod všemocnost jeho božského Tvůrce. Je tudíž 
poměr k Bohu, náboženství, pro osudy člověka rozhodující. Smysl života 
může proto jen tu býti hledán a nalezen. Madách však pravou pod
statu náboženství tak málo pochopil, že má sentimentálního Tassova 
Tankreda za výkvět křesťanství ! Veliké a oblažující, na což historie kato
lické církve tak je bohata, zatlačuje a v popředí široce staví neutěšené a 
falešně vykládané ojedinělé zjevy, a v otázce o božství Kristově, jež dělí 
od sebe dva světy, vidí jen směšný spor o iota. Taková karikatura 
náboženství nemůže ovšem býti spojujícím a požehnání přinášejícím 
střediskem, jehož potřebují pozemské kulturní snahy, mají-li nám býti sku
tečně ziskem pro duši. — Na tomto úskalí své nevěry musil Madách na
dobro ztroskotati, jako na něm před ním ztroskotali Goethe a Byron. I Goethe 
psal, když dokončil „Fausta“, že „objasnění“ smyslu pozemského života 
nelze očekávati. A Byronova bezmocná formule „myslete a snášejte“ marně 

’) České pořízeno Fr. Brábkem (2. vyd. v Praze 1904).
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se pokouší v „Kainovi“ zažehnali moře lidských vášní, jež z moci lucife
rovy se kolem valí. 1 nebeborce Manfred nenalézá ze záhad bytí žádného 
jiného východu, než, ještě ve smrti býti „svým vlastním ničitelem“, jako 
jím byl za života. Takové pochmurné zoufalství stalo se dokonce i Goethemu, 
jemuž byl Byronův Manfred „podivuhodným zjevem“, „am Ende lästig*. — 
Věřící básnění úlohu, pod níž Madách se shroutil, vítězně 
však rozřešilo. Kniha Job vrhá první nesrovnatelně jasné paprsky na 
cestu, po níž později Dante, van den Vondel a Milton kráčeli. I pro 
Joba jest lidský život bojem. Ale boží mocnost a velikost předstupuje před 
ducha trpitele tak mohutně, že každá pochyba o oprávněnosti utrpení, jež 
takový Bůh sesílá, rozplývá se jako mlha. Jakmile se Job sklání pokorně 
pod ruku Všemohoucího, vrací se ztracené štěstí pozemské, a za hrobem, 
kde není rozkoše a bolu, očekává blažené z mrtvýchvstání. V Milionové 
„Ztraceném ráji“ ukazuje archanděl Michael padlému člověku s výše pa
hrbku celou budoucnost, až k poslednímu soudu. Země sténá pod tíží svých 
bolestí. Ale v dáli hledí ne jako u Madácha poetický předsudek ženy, 
nýbrž jasná, pevná vira v Krista, Vykupitele. A od této božské postavy, 
která smířlivě a povznášivě uzavírá i Vondelovo drama „Lucifer“, vychází 
tolik časného a věčného požehnání, že Adam s Augustinovým smělým slovem 
svůj hřích velebí. Dante vidí na své tajuplné cestě světem veškeru bědu 
lidstva, a přece jeví se mu i peklo jako dílo „nejvyšší moudrosti“ a „prvé 
lásky“. I nejtemnější záhady dějin zjasňuje mu konečně věčné světlo, z něhož 
s duší plnou odvahy sestupuje, aby naplnil své poslání na zemi. — Jako 
dozvuk takových básní bylo by Madachovo napomenutí : „bojuj a důvěřuj“, 
slovem plným tepla a síly, jež by našlo v dějinách světových mnohoná
sobné ozvěny. Ale kdo v „Tragedii člověka“ vidí, jaký smysl se životu pod
kládá, ten nemůže důvěřovati a bojovati, ten může jenzoufati si a 
umírat i. Madáchův život je také jen žalostným potvrzením tohoto život
ního pojetí. Básník byl celý svůj život nešťastný, vniterně rozervaný snílek. 
Bez potěchy zápasil se svou bolestí, s ranami osudu, až ho srdeční vada 
ve stáří 41 let urvala jeho šlechetné matce a jeho nedospělým dětem. — 
Madáchova poesie nemůže nikoho potěšiti, neboť sama jest bezútěšna 
jako duše, z níž vyplynula. Maďaři mohou Madácha velebiti jako tvůrce 
úchvatných obrazů lidské bídy, — vykladačem našeho bytí a 
vůdcem k duchovním výšinám býti nemůže. Ne ubohé postavy 
„Tragedie člověka“, nýbrž jiný Adam a jiná Eva musí světlo a útěchu roz
lévajíce, vznášeti se před dušemi, na jichž působení spočívá pokrok Uher 
a lidstva. — Hledejte, co shůryjestl— (Stimmen aus M. Laach 
1911). V. Lankaš.

NOVÝ ROMÁN SIENRIEWICZÚV
officielní kritikou polskou chladně, ba odmítavě. Ozvaly se i výkřiky od
poru a protestu — nejvíce ovšem se strany socialistické, proti níž jest na
mířen. Je to román tendenční, méně effektní než byly předešlé, děje méně 
jednotného a dramatického, a proto nedosáhne asi popularity dřívějších 
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románův, ale za to jest hlubší a významný pro smýšlení autorovo. Má 
ukázati pravou cestu uprostřed současných vírů společenských, rozbouře
ných poslední socialistickou revolucí v Rusku. Problém této revoluce, její 
příčiny i následky pro budoucnost — toť základní motiv knihy; románovou 
tabuli tvoří poměr mladého „dědice" k vesnické dívce, kterou v letech stu
dentských svedl. Jinak revoluce samé v románě neviděti, neslyšeti — hučí 
kdesi daleko, jako něco, co jest mimo život společnosti. Učinil to Sien
kiewicz asi úmyslně, aby ukázal, že nebyla to vlastně revoluce polská, 
nýbrž podnícená cizími anarchistickými živly. Za to mluví se hodně o ní 
i o otázkách s ní spojených, a jest patrno, že všecky ty myšlenky, neoby
čejně jasně a precisně vyjádřené, mohly vyplynouti jen z dlouhých úvah a 
hlubokého přesvědčení autorova. Největší vinu na revoluci a na celém tom 
pekle zločinů, jemuž otevřela ona cestu, máji (dle něho) živly socialistické 
a pak vlivy mravní, jdoucí od západu i východu, hlavně zhoubný vliv 
ducha ruského na duši polskou, vliv ethického nihilismu, v němž spočívá 
dnes jedno z největších nebezpečenství pro národ i celou kulturu. U rakve 
mladého děvčátka, zosobněného to půvabu nevinnosti, jež zhynulo koulí 
proletariátu, vnucuje se i takovému Šwidwickému myšlenka: půjde-li to 
tak dále, že za několik let zrovna tak budeme pochovávat i vědu, umění, 
kulturu a vůbec celou civilisaci. „U nás jsou toliko víry. Ale nejsou to 
víry na tůni vodní, kde vespod jest pokojná hloubka, ale víry z písku. Nyní 
vichr duje od východu a neplodný písek zasypává naši tradici, naši civili
saci, naši kulturu, celou Polsku a mění ji v pustinu, kde hynou květy a 
žiti mohou toliko šakali.“ — Jako lék a obranu proti tomu nebezpečenství 
ukazuje Sienkiewicz na potřebu železné, vytrvalé práce anáboženství. 
Celý duch knihy proniknut jest myšlenkou o významu náboženství pro život 
mravní i společenský. Když na př. u rakve onoho děvčete volá bolestně 
dr. Szremski: „Ach, osvěta, osvěta, osvěta 1“ odpovídá mu atheista Šwid- 
wicki : „Poslyšte atheistu neb aspoň člověka, který nemá spojení se žádným 
náboženstvím: osvěta beznáboženství vychovává toliko zlo- 
d ě j e a 1 u p i č e.“ Na četných místech podává autor zrovna apologii ka
tolické církve, která „již přežila a ještě přežije nejeden proud sociální.“ 
V ústa lékaře vkládá tuto úvahu: „Katolicismus . . . objal celý západ, 
zorganisoval společnosti, stvořil evropskou civilisaci, prechoval vědu, stvořil 
university, vztyčil kostely, jež jsou arcidíly, vydal sv. Augustina, Danta, 
Petrarku, sv. Františka i sv. Tomáše, stvořil renaisanci, stvořil Večeři Páně 
Leonarda da Vinci, pomníky Mediceů Michala Angela, školu athénskou 
i Dišputu Rafaelovu, stvořil takové kostely jako sv. Petra, nečítaje jiných, 
rozsetých po Itálii a po celé Evropě. Katolicismus učinil nás účastníky vše- 
světové kultury, spojil nás se západem, vtiskl evropské znamení naší polské 
duši . . .“ Ta jasně vyslovená idea náboženská bude asi také neposlední 
příčinou toho ticha, jaké po ojedinělých hlasech zavládlo u liberální kritiky 
polské. A sotva co jiného může čekati román v českém překladě, který po
čal letošního roku vycházeti v Beaufortově „Levné illustrované knihovně“ 
Toť již osud ideje náboženské. — (Emanuel Masák.)
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KFI TICKF 7DROIF Božské komedie. Pro pitoreskní 1 *V1\L Z>L/r\kJJ L< detaily svého veledíla má Dante svůj 
vzor veVirgilovi; v tom neděkuje nic visionářským knihám, jež Irové o té 
věci napsali. Jinak však má se to, běží-li o mystiky keltské. Dante je 
otevřeně uznává za své učitele, dovolává se jich autority a touží, aby nej- 
vyšší statě jeho básně byly čteny ve světle jejich děl. Mezi těmito autory 
na prvém místě jest Skot Erigena, překladatel a komentátor Pseudo-De- 
nise. Od něho naučilo se západní myšlení spojovati tužby a svobodu člo
věka trojí cestou : purgativa, illuminativa et unitiva, „v lásce, 
jež hýbe sluncem a hvězdami.“ Spirituelní kosmografie Ráje jest založena 
na knihách Erigenových, buď že je Dante studoval přímo, buď že je znal 
prostřednictvím sv. Tomáše a sv. Bernarda. Velikým učitelem Dantovým 
jest však Richard ze S. Victor, jeden z učitelů, jehož mu sv. Tomáš uka
zuje ve čtvrtém nebi jako nadlidského rozjímače. Ač jest označen jako 
Skot, Richard pochází z Irska. V S. Victor poslouchal Huguesa, který, ač 
Němec, přece byl kelticky hodně zabarven. Pověstný list Dantův na Can 
Granda jest jen adaptací myšlení Richardova. Četná místa a symbolické 
detaily Ráje pocházejí přímo z díla De gratia contemplationis. Na tom 
není dosti; „nezveličujeme,“ píše Gardner, „díme-li, že veškerá mystická 
psychologie Božské komedie jest založena na této knize Richardově (stupně 
kontemplace; kvality kontemplace: mentis dilatatio, elevatio, alienatio).“ 
Ve svém komentáři k „Písni písní“ děl: „Marie není pouze kanálem, 
jímž milost přichází na zemi, jí dáno jest i božské patření šťastným.“ 
V De statu interioris hominis jest velikolepá apotheosa svobody, 
kteráž se stala vůdčím motivem básně Dantovy, tak oprávněně pře
zvané „mystickým výkladem svobodné vůle v času a věčnosti.“ — U Dan- 
teho jest krátce básník latiník a myslitel — kelt. (The Cath. 
Word 1909.) — (Václav Lankaš.)

Z POZŮSTALOSTI TA1NE-A,
byl zajímavý doklad pro jeho mladé aspirace — 8 kapitol z románu: „Eti
enne Mayra n, jejž Taine 1862 započal, ale nedokončil. Plán celého ro
mánu jest nám dnes neznám; končiť právě ve chvíli, kdy jeho hrdina roz
víjí své všeobecné ideje. Je tudíž nesnadno vyčisti z těchto zlomků životni 
pojetí, jež chtěl Taine v toto své dílo uložiti. Vydavatelé varují, aby tyto 
stránky Tainova románu byly považovány za kus biografie; ale nelze ne
uznali, jak zase někteří ukazují, že, neni-li Mayran Tainem, aspoň Taine 
v Mayranovi ožívá a mnohé rysy své povahy a svého myšlení v něj ukládá. 
(V. Lankaš.)

CHyiI ÍCV Josef Pelcl v Praze vydává malé sešitky, v nichž 
1\ 1 • tiskne i věci, které ubíjejí drahé naše chvilky, věno

vané poučení nebo zábavě. První číslo hned je toho jasným důkazem; 
píše se tam o příkladu, který dal chudý světu. Má to býti pří
spěvek k uskutečnění pokoje na zemi. Rozpřádávají se tam nejprve fanta- 
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stické myšlenky St. Simona, Karla Fouriera, Ludvíka Blanca, konečně Go
dina, který je tím chudým, jenž dal příklad světu, jak rozřešiti problémy 
sociální. Jeho dílo ještě neprodělalo větší průmyslové kříse, proto se o něm 
nemůže mnoho říci, že však není to ten jediný prostředek, kterým by se 
vyrovnaly protivy sociální v dnešní společnosti, jest na bíle dni. Nebudou-li 
v nových sešitech moudřejší věci, pak „Chvilky“ nevykonají svého poslání, 
neboť opakováním zašlých fantasií se mnoho nedocílí v našem realistickém 
životě. — (Dr. František Hrachovský.)

JNinpY A VÉDA Napsal dr. Josef Novotný, professor 
111L/L,ZV VLUrt. bohosloví v Hradci Králové. (Knihovna 
„Obnovy“, číslo 15.) Pokrokářům v nepravém slova smyslu je trnem v oku 
index, který prohlašují za zotročování vědy a svobody ducha lidského ; 
než zkušenost nás učí, že moderní věda jen proto ztrácí půdu pod nohami, 
že nemá indexu, t. j., že praví učenci nemají moci, aby nešťastné epigony 
odkázali na pravé místo. Dnes vydává se za vědu, co s ní opravdu nemá 
nic společného. Proto autor šťastnou rukou osvětluje poslání indexu v církvi, 
při čemž ukazuje velikou sečtělost a jasnost ve svém oboru; jen obsah, 
uvedený na konci knihy, bylo by dobře zařaditi jako nadpisy do pojednání ; 
získalo by se tím přehlednosti a úměrnosti. Po delším úvodě dělí se spis 
na čtyry díly; v prvním se jedná o knihách všem naprosto zakázaných, 
v druhém o podmínečně zakázaných, pak přijdou knihy některým dovolené 
a knihy pod trestem zakázané. Celá nauka o indexu jest jasně propraco
vaná, čímž apologie církevního pokroku jest markantně podaná; proto by
chom si přáli, aby spis přišel do rukou české intelligence, která ještě více 
než intelligence jiného národa, má přepodivné názory na index a na moc 
církve regulovali čtení svých věřících. Přijdou i doby, kdy university, 
budou-li chtíti míti vážnost, budou musiti zavěsti index knih nevědeckých, 
které dnes pod vlajkou vědy ohlupují svět. Autorovi děkujeme za první 
u nás tak obšírný a cenný spis. — (Dr. Frant. Hrachovský.)

ï p ý í Ó IZDI C'FÏ I vzoremamistrem kněze. Rozjímání 
1\1\1O 1 UO pr0 kněze napsal Thdr. Josef Šebestián 

Pelczar, biskup v Přemyšlu. Do češtiny přeložil Jan Mottl, kaplan v Sušici. 
Pociťujeme ve své mateřštině veliký nedostatek kněžských rozjímání ; 
v tomto nedostatku vězí i veliký důvod pro nedbání rozjímání vůbec. La
tinská nebo německá rozjímání nemají té ceny pro kněze, poněvadž nedo
stává se mu české formy pro kázání lidu, kterou by si velmi snadno osvo
jil, kdyby česky rozjímal. V nedostatku rozjímání spočívá i jalovost našich 
kázání; ona nejsou výrazem vnitřního vedení svého i věřících k dokona
losti, a odtud pramení malý vliv našich kázání. Lid to vyslechne, ale že 
by byl přitažen blíže k Bohu, o tom neví ani kazatel, ani lid poslouchající. 
Jsme stromy podzimní, mraky bez vody, a tak by bylo nutno, aby každý 
kněz dnes byl dokonalým člověkem! Proto kniha Mottlova jest velmi ví
tanou, poněvadž nám v češtině podává opravdu klidná a stavovská rozjí
mání, kterých potřebujeme jako soli. Nejsou v nich sice řešeny filosofické 
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problémy, ale pro dokonalost kněžskou jsou velmi vystižnými. Autor jejich 
opravdu ovládal dokonale Písmo svaté, Životy svátých, a uměl také své 
zkušenosti v pěkné formě podati. Překlad pak je také pěkný, úprava knihy 
jest příjemná; proto jest čestnou povinností kléru českomoravského, aby 
dílo rozebralo a tím umožnilo jeho pokračováni a zároveň prospělo dobré 
věci (překladatel výtěžek věnuje na katolický dům v Sušici). — (Dr. Fr. 
Hrachovský.)

AUTORITÄT UND FREIHEIT.
Problem der Kirche. Napsal F r. W. F ö r s t e r. V oboru moderní filosofie 
nenajdeme hlubšího a velikolepějšího díla nad toto, jméno autorovo jest 
i u nás známo, zvláště mezi kněžími. Zasluhuje všim právem, aby bylo 
přeloženo do češtiny, neboť něco tak opravdově velikého se hned do rukou 
nedostane. V čem pak vězí ono kouzlo jeho spisů? Tajemství spočívá 
v tom, že autor zná dokonale život lidský v celém jeho složení, a že jako 
paedagog má oči otevřené pro každý záchvěv duše lidské i trpící, kdežto 
moderní filosofie utíká před problémy složitými a před bolestí a jejím vy
světlením. Naše doba trpí jednou nevyléčitelnou chorobou, totiž individua
lismem, následkem toho zavržením autority, proto jest kniha autorova na
nejvýš časová a akutní. Nikdy snad nestály tyto dva sloupy kultury tak 
proti sobě jako za našich dnů, a přece harmonicky sloučená svoboda s auto
ritou jsou základem veškeré kultury. Autor věnuje tomuto problému celý 
spis a rozřešuje opravdu správně postavení obou. Jako vždy i tu spor jest 
jen proto, poněvadž není obsah a rozsah obou pojmů dokonale vymezen. 
Celý spis má 191 stran a je rozdělen na 3 části: v první jedná se o indi
vidualismu a náboženské autoritě a vyčerpává se pojednáními o hlediskách 
ke kritice individuelního rozumu, o spojitosti osobnosti s uznáním autority. 
V druhé části se projednává individualismus a církevní autorita v 3 bo
dech: nemožnost připustiti individuelní výklad bible, svobodné badání a 
intellektuelní svědomí, cirkevní a státní autorita. V třetí části jedná se 
o církevní autoritě a církevní svobodě ve dvou odděleních: universalita a 
separatismus, pravé a falešné přizpůsobení. Zajímavé jest, že spisovatel, 
ač protestant, církev katolickou se stanoviska kulturního znamenitě obha
juje a dokazuje, jak svět se nesmírně mýlí, chce-li bez církve v kultuře 
něco vykonati. Co nejvíce chvály zaslouží jest, že autor užil nové methody 
indukční, která jediná jest schopna mluviti k srdcím dnešního lidstva. 
V tom také asi vězí vliv knihy na každou duši, která ji čte. Není tu žád
ného provedeného důkazu sylogistického, a přece žádný neřekne, že věc 
není dobře obhájena. Ano v srdci vznikne přesvědčení, že vše jest pravdou, 
protože vše, co se praví, je tak lidské, tak každému vlastní. Bylo by za
jisté jen prospěchem i pro apologetiku katolickou, kdyby se knihy pro mo
derní lidi psaly řečí jim srozumitelnou. Snad přísná věda scholastická nebo 
exaktní moderní by měla něco k namítáni, ale užitek v praktickém životě 
by byl při této methodé jistě veliký. Doporučujeme tedy knihu autorovu 
co nejvřeleji všem, kteří se zajímají o palčivé otázky dne a o spor mezi 
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moderní kulturou a církví, jakožto representantkou autority a nepřítelkyní 
absolutního individualismu. Spis vyjde brzo nákladem revue „Meditace“ 
v Praze. (Dr. Fr. Hrachovský.)

I INI DNI <5 MI Akademie Velehradská vydala Acta 2. Con-* ilV/l llOl IkJO. ve n tu s V el e h r a de n s i s, v nichž každý 
se může přesvědčili o práci stoupenců unionismu; ovšem jest nutnou zna
lost latiny, jelikož zpráva jest sepsaná latinsky. Kněžstvo může čerpati 
poučení o cílech a snahách horlitelů za unii. Kniha obsahuje fotografii všech 
účastníků a zprávu o celém průběhu sjezdu, jak již uveřejněna byla v časo
pise „Litterae Slavorum Theologicae“ ; potom následují referáty řečníků: 
Vychodil o historickém momentě Velehradu, dr. Nevěřil o sídle starého 
Velehradu, Palmieri o učení akademie kiovské (že Panna Maria byla prosta 
hříchu dědičného), Jugie o nauce o Neposkvrněném Početí Panny Marie dle 
učenců byzantských po schismatu, dr. Straub o podstatném principu jednoty 
církve Kristovy, dr. Bocian, jak studium liturgie může prospěti na oddálení 
neshod, Gratieux o prvku mravním v systému theologickém u Chomjakova, 
Snopek o vztahu ssv. Cyrilla a Methoděje k Římu, Bukowski, co uči Ru
sové o časném trestu za hříchy, dr. Suciu o medicinální a vindikativní při
rozenosti uloženého pokání v církvi řecké, dr. Ritig o vztahu Solovjeva 
k Chorvatům, Salaville o učení sv. Theodora o primátu sv. Petra, Malcev 
o stopách epiklese v římské mši, Franco o sjednocení obou církví za úče
lem potírání moderních sekt. Pak následuje seznam knih, jež chová vele
hradská knihovna unionistická. Kniha jest dosti drahá; stojí pro nečleny 
8 K, členové Akademie dostávají ji zdarma. Referáty jsou opravdu mnohé 
vzorem vědeckých referátů a důkazem, že theologové ovládají právě tak 
vědu a její methody, jako moderní učenci, kteří by nejraději theologii a její 
doktory vykázali z oboru vědy. Rozšíření v kléru jest nutným, aby nastalo 
brzy pochopení pro unionismus, aby veliká tato věc našla i veliké pracov
níky a nadšence. — Akademie Velehradská vydala jako druhý svazek ob
sažné dílo, veliké vědecké a historické ceny: „Konstantinus Cy
rillus und Methodius, die Slavenapostel“. František Snopek, 
archivář arcibiskupské knihovny v Kroměříži, pracuje již 25 let v otázce 
cyrillo-methodějské, proto práce jeho mají věcnou cenu. Jako dogmatik může 
rozřešiti záhady, k nimž nemá laik kompetence. Veliké toto dílo, mající 
470 stran, jest defensivou svátých apoštolů slovanských, které napadl 
dr. Brückner. Každý musí pochváliti spravedlivou kritiku, kterou pronáší 
nad výmysly autorovými, ale ještě více uznání plodí způsob polemiky, která 
jest mistrná a všude křesťanská. Dnes se ovšem tak nepolemisuje v mo
derním světě, ale aspoň autor ukázal, jak se má polemisovati věcně. 
Chyby se odsoudí, ale osoba zůstává nedotknutá, nyní jest tomu obyčejně 
naopak. Dílo má 20 velikých kapitol, v nichž se celý obor událostí propra
covává, jedná o poměru panonských legend a jejich hodnověrnosti, o živo
tech světců, o poselstvu Rostislavově, o jurisdikci kněžstva na Moravě, 
o privilegiu arcibiskupa Methoděje, o základech pro připuštění a potvrzení 
slovanské liturgie, o bojích s německými biskupy, o orthodoxnosti Metho- 
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dějově, o Wichingovi, o Klementovi atd. Akademie Velehradská vykonala 
vydáním spisu veliký krok a vzdala věrozvěstům naším nejlepší hold. Práci 
autorovu musí každý ocenit, neboť ve vědecké činnosti nesmí nikdo přejiti 
výzkumy Snopkovy, proto asi jest vydán spis jazykem německým, aby 
útoky byly zastaveny, nebo jen od Němců přicházejí obyčejně výstřely 
proti našim patronům. Rozšíření nejenom u nás, ale i v Němcích knize pře
jeme ze srdce. Dílo stojí 10 K pro nečleny, pro členy Akademie 6 K. — 
Was ist die c y r i 11 o-m e t h o d e i s c h e Idee? Česky napsal Adolf 
Jašek, do němčiny přeložil Alois J. Schönbrunner. (Vydal M. Melichárek na 
Velehradě, 1911.) Bylo pozorovati, že na sjezdech velehradských pro unii 
neměli Němci veliké účasti, ačkoli v říši mají mnohdy lepší vědecké zprávy 
o theologii orthodoxní nežli my Slované; proto, aby měli ve své řeči účel 
našich sjezdů, přeložena jest informační brožurka Jaškova do němčiny. 
Unie jest dílem celé církve, tedy nemají býti ani Němci vyloučeni z práce 
na této veliké události. Zda budou činitelem činnorodým, ukáže se teprve 
v budoucnosti, mys'íme však, že i mezi nimi se nalezne několik duchů 
prohlédavých a moudrých, kteři přiloží svoji vědu a zkušenost na pole 
unionismu. Konečně kdo ví, nebude-li třeba, by mezi slovanské rozvaděné 
bratry nevložila se ruka cizí. Dosavadní žiti Slovanstva tomu nasvědčuje, 
že samo v sobě nemá tolik sily, aby se mezi sebou dohodlo bez pomoci 
nebo intervence cizí, kterou pak musí draho vykoupiti. Doufáme, že počet 
Němců na budoucím sjezdu unionistickém, který se bude slaviti tento rok 
na posvátném Velehradě na počátku léta, bude větší, a že to bude jen ve 
prospěch snah unionistických. Ke spisku jsou připojeny stanovy Akademie 
Velehradské, aby i Němci poznali úkol této instituce blahodárné pro celou 
akci spojovací. Jen nutným jest, aby počet členů rostl rapidně; posud, jak 
jest známo, počet není veliký, a přece úkol jest tak vznešený, že by ve
škero duchovenstvo mělo býti mezi členy Akademie Velehradské. — (Dr. 
Frant. Hrachovský.)
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ANTONIO FOGAZZARO. napsal p. Alex
andr BAUMGARTNER s. j. přeložil Václav 
Bidlo.

Novější italská literatura splňovala jen nepatrne sny oněch 
horkokrevných vlastenců, kteří si od násilného vybudování krá
lovství slibovali nové kvetoucí jaro duchovního života a mocný 
vliv italského ducha na evropskou kulturu. Jako kdysi, putovaly 
i nyní průvody poutníků ze všech zemí do Říma, aby holdovaly 
Piu IX., Lvu X1IL, Piu X., nikoliv však, aby se daly poučiti ital
skými volnomysliteli o základech filosofie nebo státního práva. 
Jako kdysi, putovali i nyní ze severních zemí učenci i umělci 
v družinách do Říma, aby studovali umění starořímské i renais- 
sanční, poesii františkánskou a malířství umbrické, Danta a Petrarku, 
Raffaela a Michelangela, Ariosta a Tassa, starý chorál a Palestrinu, 
nikoliv však, aby vyposlechli rouhání Carducciova proti Kristu 
a křesťanství, nebo aby smyslnými verši Gabriela ďAnnunzia 
nadchli se pro Duseovou. Lyrika chátrala v pustých výkřicích 
proti papeži a kněžím, proti křesťanskému učení a mravu, v na
bubřelých chvalozpěvech na nový řád věcí a jeho hrdiny, v po
hanské erotice, snažící se překonati Ovida, Heine-a i Musseta. 
Krásná prósa především uváděla na poloostrov záplavou 
překladů cizí literatury románové, francouzskou a anglickou, ně
meckou a skandinávskou, ovšem i módní ruskou a ocitla se pak 
v područí převahou francouzském. Napodobila, počínajíc Stend- 
halem až k Zolovi a Maupassantovi, všechny odstíny tak zvaného 
naturalismu. Aby se získalo zdání původnosti, byl „naturalismus“ 
překřtěn na v e r i s m u s ; k opravdu původní tvorbě však romá
nopisci nedospěli. Přenášeli jen francouzské románové šablony 
v prostředí italské a propůjčujíce jim někdy graciosnější roucho, 
zhudlařili je zas jindy ještě více svým vrozeným sklonem 
k umělkované rhetorice, emfatickému slovlčkářství a všem způ
sobům přepínání. Jednotlivcům podařilo se nalézt milosti v Paříži 
a býti přijatu vedle amerických, španělských, norských a ruských 
spisovatelů do kosmopolitického Slavína „moderních“, avšak 
vůdčí úlohu nehrál z nich žádný.
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Co bylo v italských románech původní, nebo činilo na původ
nost nároky, to bylo jejich jeviště, prostředí, krásná Italie, její pří
jemné klima, nádhera krajin, nevyčerpatelné upomínky z dějin uměni 
a z historie, umělecké pomníky, odlišnost různých provincií s jejich 
dialekty, lidovými obyčeji, pověstmi a příběhy, pestrý obraz za
niklých městských republik a malých knížecích dvorů, především 
však poesie, již nezničitelně vtisklo všemu národnímu životu n á- 
boženství. Kříž a Madonna, andělé a svati, svátosti a lidové 
pobožnosti, hluboká úcta k papeži a duchovenstvu, život a slib 
řádový nedaly se vypuditi ze srdcí lidu posměchem moderního 
osvícenství. Národ italský zůstal z většiny národem katolickým, 
a byl úplné nevěře i pohanství spíš přístupný, nežli oněm pře
chodním náboženským útvarům, jak se ztělesnily v rozličných 
odstínech protestantismu. Když se konečně verismu nabažili a když 
z Francie samotné byl dán popud k návratu k „idealismu“, byl 
tu živel, k němuž bylo lze přilnouti. A odtud také vyšel onen 
literární směr, snažící se z bahna materialismu povznésti se opět 
k výšinám pravé poesie. Nestalo se tak ovšem v plné čistotě 
a určitosti katolického stanoviska, nýbrž s všelikými sklon- 
nostmi k proticírkevnimu duchu doby. Na vrcholi jeho stanul 
Antonio Fogazzaro, senator království italského a vice
president Institutu věd v Benátkách.

Básník narodil se 25. března 1842 ve Vicenze v Benátsku jako 
rakouský poddaný. Jeho otec, Mariano (nar. 1814), vyrostl v hlu
boké nechuti proti panství rakouskému, jehož umírňovaním své 
přesvědčení nezměnil, nýbrž pojímal je jako nenáviděné jho, které 
se musí jednou setřásti. Jinak byl to muž statečný a zbožný. Jeho 
matka, Terezie Barreta-ová, byla vzdělána v Miláně, pocházela 
však z Valsoldy, romantického údolí na severním břehu jezera 
Luganského, těsně na pomezí švýcarském. Zde poznal již záhy 
Antonio kouzlo alpského světa, zde rozvinul se jeho hluboký cit 
pro přírodu k mocným akkordům; Valsolda vyškytá se často 
v jeho dílech jako duchovní domov jeho poesie.

V rodině ve Vicenze vládla opravdová zbožnost, která však 
mocným vlasteneckým nadšením byla zatlačena trochu do vod 
liberálních, když v církevně politických bojích doby přišly zájmy 
pozemské vlasti do konfliktu s oněmi vlasti nebeské. Vlivem svého 
strýce, kněze Giuseppa, stal se Fogazzaro nadšeným ctitelem filo-
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sofa Antonia Rosmini-ho. ’) Jako mnozí jiní vyrůstal z mládí v před
stavě, že Rosmini jest zneuznaný genius, mučeník samorostlých 
a pokrokových názorů, oběť zpátečnické partaje, která se zmoc
nila papeže i papežství a uštvala ušlechtilého trpitele bezcitně 
k smrti. Za duši této partaje, zapřísáhlého nepřítele Italie, svo
body, všeho duchovního pokroku a smíru s moderním světem, 
pokládáni byli od Rosminiho jesuité. S bezmeznou úctou k Ros- 
minimu přijal Fogazzaro již z domova i hluboce zakořeněnou ne
chuť k jesuitům.

Gymnasiální studie odbyl si Fogazzaro na lyceu svého rodného 
města; pak studoval práva v Turíně a získal si tam i titul doktora 
práv, kterého však nikdy neužíval. Studiu práv nevěnoval se 
z osobní náklonnosti, nýbrž z ušlechtilé piety k rodičům. Studie 
tyto zachránily jej před utonutím v bohémském životě literárním 
a po jejich dokončení přijal místo úřednické v rodném svém městě. 
Byl mu několikrát činěn návrh, aby se dal voliti do komory, ale 
Fogazzaro vzpečoval se tomu vytrvale, a i když byl pro své zá
sluhy o Itálii vyznamenán důstojností senátora nevěnoval se čin
nosti politické. Za to však prokázal městu Vicenze nemalé služby 
jako bibliothekář, i v jiných úřadech, které zastával. Jeho srdce 
však náleželo vždy literatuře, které věnoval své nejlepší síly, 
zejména když měl již životni postavení zajištěné. Nebyl fantastickou 
vlasaticí, která třpytíc a blýskajíc se letí po nevypočitatelných 
drahách, nebyl ani planetou, udržovanou v harmonické rovnováze 
mocnými prasílami poesie, náboženství, domova, přírody a umění,

J) Hrabé Antonio Rosmini Serbati byl v bouřlivých letech 1847 a 1848 
rádcem papeže Pia IX., následoval jej ješté do Gaety, avšak později, nad
chnut nacionálni ideou, stal se odpůrcem papeže i jeho státního sekretáře 
Antonelli-ho. Knihy Rosminiovy „Le cinque piaghe di Santa Chiesa“ 
(O pěti ranách Svaté Cirkve) a „C o s t i t u z i o n e secondo la giustizia 
sociale“ (Konstituce dle sociální spravedlnosti) byly 1849 církevně zaká
zány, z ostatních jeho spisů bylo za papeže Lva XIII. roku 1887 vyňato a 
odsouzeno 40 bludných vět obsahu filosofického i theologického. Tyto bludy 
kořenily vesměs v přeceňování moderní filosofie a v snaze přivésti církevní 
učení s ní ve shodu a k vývinu. — O Rosminim a jeho doktríně viz 
J. Bessmer „Rosmini a Rosminianismus“ v „Stimmen aus Maria Laach“ 
(1907, str. 416 - 436;. Též monografii Adolfa Dyroffa „Rosmini“ ve sbírce 
„Kultur und Katholizismus“ (Mainz 1906). Čti též spis Petra Orsi-ho „Moderní 
Itálie“ v překladu Ignáce Husičky (vydal „Nový Život“ v Prostějově 1905).— 
Pozn. překladatele.
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krásy a lásky, jež své současníky stále potěšuje svým dobrodějným 
světlem, ale byl přec jen velikou hvězdou, která o onu rovno
váhu usilovala a z kalné nejasnosti často k jasnému lesku se 
povznesla.

Záliba v hudbě a poesii byla mu vštípena již v rodině. Naučil 
se hráti nejen dobře na klavír, nýbrž nabyl záhy i smyslu a po
rozumění pro hudbu klassickou, pro Bacha a Beethovena, Haydna 
a Mozarta. Otec jeho byl muž literárně vzdělaný a vštípil mu 
svůj obdiv pro Danta, Foscola a Giusti-ho. On sám byl více 
lákán romantickým kouzelným světem Ariostovým. Záhy naše! 
jemně vzdělaného vůdce v literárních studiích v knězi Giacomo 
Zanellovi, který jej privátně vyučoval v době jeho studií na 
lyceu.2) Důstojný kněz Zanella byl sám profesorem lycea ve Vicenze, 
byl však nucen pro své Rakousku nepřátelské smýšlení r. 1853 
odstoupiti, načež byl docentem v Benátkách a v Padově a vrátiv 
se konečně opět do své domoviny, vystavěl si při toku Astichella 
domek, v němž žil tichý život básnický. Byl nejen znamenitý 
znalec staré literatury klassické a italské, nýbrž i sám byl básník 
vyškolený na nejlepších vzorech k vysoké dokonalosti formy. 
Jako Rosmini zajímal se i Zanella o novější filosofii, o vědy pří
rodní, o nové objevy i novější literaturu. Kdežto přísně klerikální 
kruhy holdovaly především extremnímu klassicismu a již něme
ckým a francouzským romantismem byly odpuzovány, dával se 
Zanella unášeti básněmi Heineovými, ačkoliv je četl jen ve fran
couzském překladu Nervalově a pravému směru básníkovu sotva 
dobře porozuměl. Tanulo mu na mysli naprosté proniknutí mo
derních názorů duchem křesťanským a zpracování moderních látek 
jemným vkusem a smyslem pro formu starého klassicismu. Tak 
učinil svému žáku Fogazzarovi přístupnou krásu a vážnou harmonii 
starší literatury, vyškolil jej v jemně odlišujícím uměleckém úsudku, 

2) Giacomo Zanella (1820—1888) narodil se v Chiampo u Vicenzy. 
V literatuře italské „zastupuje moderní lyriku didaktickou, která na základě 
starých tradic nevypovídá boj ideám moderním, nýbrž snaží se rozumnými 
ústupky a vzletem lyrickým klestiti jim cestu. Themata vědecká bývají 
podnětem jeho básní, v nichž vyznívají ohlasy poesie antické a vliv některých 
anglických lyriků. Méně šťastným byl Zanella v romanci a veršované po
vídce, jakož i v statích literárních, kde více jeho jednostrannost proniká 
(Viz Jaroslav Vrchlický v díle „Poesie italská nové doby“, Praha 1884., kde 
se na str. 58—61 nalézají i jeho překlady pěti Zanellových básní.)
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a rodivšimu se již básníku otevřel daleký výhled do idejí a snah nové 
doby. Avšak o hranici mezi antikou a moderním, mezi klassickým 
a romantickým, o možnosti splynutí obého neměl sám určité jasnosti. 
Nelze se diviti, že jeho žák četl sice rád Virgila a Horace, Lukrecia 
a Tacita, Juvenala a Tibulla, Homéra i Aischyla, ale mnohem 
s větším nadšením nořil se v Chateaubrianda, Viktora Huga, Lorda 
Byrona a Heine-a, pokud mu oba dva poslední ve francouzském 
překladu byli ' přístupni, ano že’ studoval horlivě němčinu i angli- 
činu, aby si zjednal přístup do celé moderní literatury.

Pestrá náplň kosmopolitického vzdělání se všemi rozmanitostmi, 
protivami i odpory působila z počátku velmi povzbudivě, avšak 
později byla příčinou jakési malátnosti a stísňujícího dojmu. Fo- 
gazzaro nebyl z oněch lehkokřídlých duchů, kteří zůstanou věrni 
první své lásce. Kladl na poesii vysoké požadavky a nespoko
joval se ohlasy z Foscola a Leopardiho, které mu plynuly z péra. 
Několik příležitostných básní a několik akademických řeči — toť 
vše, co zůstalo z jeho mladistvé tvorby. Byl stár již 32 roky, 
když 1874 vystoupil poprvé s větší básní, nazvanou „Miranda.“

Miranda jest román lásky ve verších, něžný, měkký a plný 
citu, současně však i prostý a jednoduchý, trochu světobolně 
nadchnutý, ale se smírným, vlahým, mystickým zakončením. Jméno 
upomíná na půvabnou dívku ze Shakespearovy „Bouře,“ často 
připomíná něžná dívčí postava hrdinky Markétku z „Fausta“. 
Miranda měla s oběma společný jen vnější, mladistvý čar, s nimž 
slučovala však vyšší kouzlo hlubokého, nezneuctitelného nábo
ženského citu, jemuž i její láska jest čímsi nekonečně svátým 
a ctihodným.

Základni motiv básně vysloven jest plně v dvou rýmovaných 
strofách, které se v osnově básně několikráte opakují :

Quando più ferve intorno a me la danza, 
Quando alto il riso nei conviti suona, 
L’anima mia nella sua buia stanza 
Di te, di te, solo di te ragiona.

11 dolor, la calunnia, i tradimenti 
M’appresti pur, lo sfido, amaro fato; 
Esser potra il mio cor ne’ suoi cementi 
Da te, da te, solo da té spezzato.
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Když vůkol šum zní tance vířivého, 
když hody zvučí smíchy jásavými, 
má duše ve světničce srdce mého 
jen o Tobě, o Tobě hovoří mi.

Af zradu, bolest, pomluvu si volá 
zlý osud na mne : v oči zřím jim směle, 
mé srdce všecku světa zlobu zdolá, 
jen Ty, jen Ty je můžeš zničit cele.

Jako ztracený protěž na příkré skalní stěně kvete Miranda 
v přírodě venkovské osamělosti. Zde ji pozná a zamiluje se do 
ní mladý básník Jindřich. Nebe blaha otevírá se oběma ve snu 
první mladistvé lásky. I on opájí se nějakou dobu tímto snem 
blaha, avšak jiné pyšné sny odvedou jej odtud, především sen 
slávy a touha, celý svět zřítí u svých nohou. K tomu nepostačí 
dívčí srdce a trocha poetického požitku z krásy přírody. On musí 
životem bouřiti, zběsilou jízdou světem vše si podmaniti. I od
trhne se od Mirandy. První část básně, zvaná „Dopis“ líčí toto 
zřeknutí se a jeho účinek na Mirandu v prosté, ale účinné pravdi
vosti. Jindřich jí píše:

Proč lhát? Já Tebe 
jsem miloval, já pro Tebe jsem plakal 
ty slzy životné, jež jednou pláče 
hruď muže každého ; já Tebe plný 
jsem v opojení těkal dalek lidí, 
po pustých cestách ve vichru a dešti, 
bych osvěžil své rozpálené čelo ; 
na sklonku dne jsem do kostelů vcházel, 
uprostřed lidu, ve zpěvech a v záři 
jen Tebe slyše, Tebe jenom vida, 
a teď, když posléz mou bys byla, s Bohem ! 
To poslední jest kohos výkřik z moře.

Že o mne nedbáte, jsem dlouho myslil. 
Zda pamatujete se ještě, kterak 
jsme jednou večer, na podzim již, venku 
seděli pod jilmy? Máť Vaše byla 
tam též a jiní. Strýc můj dobrý mluvil 
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o zlatých časech bývalých, a všichni 
mu lpěli na rtech. Vy jste spoléhala 
na noční stíny; tenkráte jsem četl 
tajemství duše Vaší v očích Vašich. 
Jakási závrať pojala mne slepá, 
nad sebe sám jsem vyvýšen se cítil. 
Ten večer jsme si ani netroufali 
dát sobě „s Bohem“. Když pak odešla jsi, 
sám jsem se vrátil, stopy malé nožky 
jsem zlíbal v trávě, která ponenáhla 
se týčila, kde za Tvým šatem lehla . . .

Ty podlehla jsi jménu básníkovu . . . 
Hned zvíš, co hlíny v sobě obsahuje 
ten falešný bůh, krutý k Tobě, ke mně. 
Vším vznešeným se zaněcuje básník; 
než prchavá to zanícení jsou, jimiž 
se zkájí pro vybranou rozkoš, pro verš, 
jejž Tvoří s vytržením. Drahé jemu 
jest umění, než srdce nedotčeno. 
Cit mysli hledaný to, zprahlý, hrdý. 
Jediná láska, jež ho sžírá, mrská, 
jest láska k sobě. Jediný sen, který 
ho nepokojí v noci, před svítáním 
jej táhne k práci s lícem bledým, vpadlým, 
toť potlesk davů pochvalný a mocných 
beztrestná rozmarů všech nevázanost, 
záhrobní slávy jakés lesklý přelud.
Hle, takový jest básník............ 
Mne zanech; stín jsem, který stínů hledá, 
a cesta má se od Tvé uchyluje .... 
Nesmělá jako Markétka a plavá, 
uprostřed lučin vyrostlá jak kvítek, 
Mirando sladká, s Bohem!

Miranda nevi, co je to básník, nemiluje Jindřicha proto, že jest 
básník, ale její duše plna je toho, co on ve víru světa marně 
hledá, bohaté poesie nejvěrnější lásky.
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Co znamená to slovo „básník“ ? Člověk, 
jenž citům svým slov zdobných vyhledává, 
pak lidem hlásá je. Ne, proto jistě 
jsem nemilovala ho. Jestli marná 
má není naděje, jež navracuje 
se občas a zas prchá, den-li přijde, 
kdy budu jeho, ach, kéž nikdy veršem 
své lásky nevyjadřuje, než pouze 
mně jediné kéž povídá to, v ucho 
kéž mi to šeptá, slov kéž potom hledá 
co nejsladších, a když jich nenalézá, 
kéž cítím, jak se vlasy jeho zlehka 
mých dotýkají------- 8)

Další část, nazvaná „Kniha Jindřichova,“ líčí ve věnci menších 
náladových obrázků jeho zmatený rej světem, který jej nejprv 
mocně poutá a okouzluje, konečně však hanebně zklamává. Násle
dující „Kniha Mirandina“ tvoří k zmatenému, roztěkanému du
ševnímu životu Jindřichovu protějšek ve způsobu básnického den
níku. Líčí tichý, mírný duševní život Mirandin. Žije vzpomínkou 
bývalé lásky, miluje a sní dále, plna vlídnosti, nyvosti a ode
vzdanosti; ale při tom zvolna vadne, bez nářku, v naději na 
shledání v nebesích.

Ó přijmi, Bože, duši mou, a přetni 
mé mládí, dokud ještě jakous cítím 
tohoto světa sladkost, dokud ještě 
má naděje, jak na silnici tráva, 
ač podupána, zahynouti nechce 
A v posledních-li zápasech svých bude 
s úzkostí o život mé srdce prosit, 
Ty nevšímej si tenkrát křiku prachu. 
Nechť nikdy již ho neuzřim, nechť jména 
i tváře Mirandiny zapomene.
Nechť jen má máti pláče mne a dívky 
domova mého. Po smrti ať stane

s) „Mirandu“ přeložil pěknou češtinou se svolením spisovatelovým Karel 
Vrátný (Praha 1907, nakl. Václava Kotrby). Všechny zde uvedené citáty 
vyjmuty jsou z tohoto překladu.
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se se mnou co Ti libo, dobrý Bože, 
jen on af v Tebe věří, se ti klaní, 
ať na čele mu stkví se sláva Tvoje !

Po čtyřech létech neklidného, kvapného užívání života vrací se 
k ni Jindřich pln touhy:

Na kolena paď jí k nohám, 
na prsa přitiskl si její ručku, 
jež vzpírala se, mluvil, mluvil s pláčem, 
pohledy jí a slova připomínal, 
i mlčení i zardívání její, 
o tom, jak opustil ji, mluvil hořce, 
všech šatů jejich připomněl jí barvu 
a květy, jež si vyměnili kdysi 
i kdy a kde, pak o přeludech lživých 
povídal plané slávy, lásek krátkých, 
jež navždy rozplynuly se, a šeptem 
se otázal, zda pod jejími okny 
reseda ještě roste, zvolal posléz, 
že miluje ji nad život i duši, 
a neznamenal ani ve blouznivém 
svém zanícení, jak mu v rukou stydne 
ta třesoucí se milá ručka věrná; 
rty rozpálené posléz na ni přitisk. 
Tu ona vstala, lokty ještě hnula, 
a vykřikla a klesla . . .

Na čerstvém Mirandiné rovu naučil se teprve znáti, co jest 
vlastně láska.

Celá novella tvoří věnec většinou velmi krátkých básní o verších 
nerýmovaných (versi sciolti), jednoduchých a přesných, jaR jen 
možno. Tvoři tím příkrou protivu k epigonům a obdivovatelům 
italského klassicismu, který se rozplýval v přemíře obrazů, řeči 
a rýmů. Verš bliži se tu často k nejstřízlivější próse, což zavdalo 
příčinu k jízlivým útokům, velmi nespravedlivým. Neboť poetická 
nálada celku přemáhá tyto nedostatky a vyvolá přes všechny 
básnické sny dojem pravdy a skutečnosti. Řeč básně jest hudební, 
libozvuk její nahražuje úplně rým. Nejkrásnější ozdobou básně 
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však jest její čistá, ušlechtilá ideálnost. Co z Donjuanovských 
dobrodružství Jindřichových překypuje, jest jen lehká pěna, která 
větrem se rozptyluje a něžný, půvabný obraz Mirandin nemůže 
zatemniti. Sám chorobný odstín jejího duševního života jest její 
nábožností a zbožnou odevzdaností podivuhodně oslaven. Zkor
moucení srdce milostí lásky přibližuje ducha k vyšší milosti, která 
sama může srdce člověka vyplniti a oblažiti. (Příště konec.)

*

CVRČCI. NAPSAL Frederi MISTRAL. PŘELOŽIL

Sigismund Bouška.

Co je to, cvrčci mrňaví, 
jak uhlí černí, lesknaví, 
že ve dne hlasu nevydáte 
a s lunou pak se rozzpíváte, 
když Nešpor práci zastaví?

Ach! ve dne tak se rozbi-učeli 
i čmeláci i vosy, včely, 
že zpěv náš byl by umlčen, 
a kdyby mohl vzhůru jen, 
tu ptáčkové zas by nás měli.

O chudáci’. — Však ve chvíli 
kdy moudře domů rozmilý 
pan Mravenec jde, tu my tiše 
si počkáme, zda kde co dýše, 
pak lezem na hrud mohyly.

A potom všichni zlehýčka 
zacvrknou lehce z malička, 
a hlasitěji sbor si vede, 
a luna naslouchá, svit přede, 
jak cvrčí naše písnička.
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K BOHU. ROMÁN. NAPSAL JlNDŘICH Š. BAAR.

V Brémách, v kancelári dopravní společnosti firmy „Kareš 
a Stocký“, vlastně v její čekárně, na chodbe a kde jaký kouteček 
byl, tlačilo se plno lidi. Mnozí přicházeli i odcházeli, ale většina 
jich tiše seděla a čekala trpělivě. Někteří už tu týden seděli i déle, 
nudili se, steskem plakali a pozdravovali tuto chvíli a ten ruch 
radostně jako vykoupení. V kanceláři měli plné ruce práce. Veliká 
paroloď severoněmeckého Lloydu „Grosser Kurfürst“ odpluje ráno, 
a celý ten zástup vystěhovalců nutno během této noci dopraviti do 
„Lloydhalle“ v Bremerhavenu, a firmě záleží na tom, aby prohlídka 
vykonala se hladce, aby její cestující byli přijati bez obtíží, a proto 
znovu zkoumá, prohlíží, doplňuje průvodní papíry, každou chvíli 
někoho volají, vyptávají se a poučují. .. Světla už planou uvnitř 
v domě i po ulicích, když konečně jsou hotovi, vychází úředník 
a všem uděluje poslední stručné a jasné pokyny, jak chovati se 
mají při svém nalodění.

Pánek bystře poslouchal. Volali i jeho jméno v kanceláři.
„Josef Pánek se ženou Antonií — bez dětí,“ četl úředník a za

hleděl se na oba mladé lidi.
Krev vhmula se Toničce do tváře, ale ani slova nepromluvila, 

nevykřikla: „Ne — nejsem jeho ženou!“ Napadlo jí, co by řekla 
na otázku: „Čím tedy jste?“ Ano, čím je Pánkovi? Nechtěla si 
říci tvrdou pravdu, a tak zmatena stála tu po jeho boku, nevi
děla, neslyšela, jen Pánka za sebe mluvit i jednat nechala. Ten 
věrně do paměti si ukládal každé slůvko a dychtil jen, aby už 
zas jeli, pevná půda aby mu zmizela pod nohama, neboť svědomí 
ho přece občas šlehlo pohrůžkou: „Chytnou tě, jako zloděje tě 
zatknou, vyzradí se nějak, že’s ukradl peníze, zatelegrafují, zde 
tě dopadnou, a bude zle.“ Proto hned v patách za agentem, 
který je provázel, vyšel on, i Tonču vyvedl, tak slabou, vyčer
panou, dojmy ubitou, že i její truhličku na rameni nesl, a ona 
jen potácela se při něm skleslá, nevyspalá, toužící, aby mohla 
ulehnout, usnout a třeba už se víc neprobudit... Tak jako ovečka 
dala se hnát k vlaku, k přístavu dovést, až zase život v ohromné 
„Lloydhalle“ ji vzrušil. Různé agentury brémské paroplavební 
společnosti vypravily sem svoje svěřence, průvodčí jejich křičeli 
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a pobíhali, snažíce udržeti své klienty pohromadě, lloydoví zří
zenci bděli bezohledně nad pořádkem, tu a tam ozvalo se prudké 
slovo, hádka, hned zas bezstarostný smích, za ním úzkostlivý 
pláč dětí, dotěrní obchodníci prodávali na cestu noviny, potra
viny, likéry, knihy, mapy, ovoce, jiní nabízeli svých služeb, pe
níze vyměnit, zavazadla donést, všichni vrhali se jako mouchy 
na vystěhovalce drze, bezohledně — jen aby z nich v poslední 
chvíli vyždímali nějaký ten groš. Nad hlavami v záři světel mí
haly se šišáky policistů, po stěnách ve všech jazycích volaly vý
stražné tabulky: „Pozor na kapesní zloděje!“ Detektivové ostře 
měřili každého, i na Pánka upřely svoje zraky, ale ten na štěstí 
ani netušil, čí oči si ho prohlížejí, a klidně podrobil se prohlídce 
celní i potom zdravotní, na všecky otázky odpovídal hlasem 
pevným přesně a určitě. A nebylo těch otázek málo. Dovede-li 
číst a psát, jak je stár, kolikerou řečí umí mluvit, kam jede, čím 
se tam bude živit, kolik hotových peněz má s sebou, to všecko 
a jiné ještě podrobnosti zapisovaly se pečlivě na zvláštní arch, 
v jehož čele bylo napsáno „Manifest“. I lékař tam do toho archu 
diktoval, že nemá ani svrab, ani lišej, ani krtice, uši i oči že má 
zdravé, a pak papír podepsali kapitán lodi, jeden důstojník, lékař 
a konečně Pánek za sebe i za svoji ženu.

„Jako dobytčí list,“ oddychl si Pánek, když bylo po výslechu. 
To si vzpomněl, jak u nich doma starosta dává každému, kdo 
žene dobytče na trh anebo i po domácku prodá, průvodní list 
o tom, že hnaný kus je zdravý, tak a tak starý, té neb oné barvy.

Ale nezbývalo ani času, ani klidu ke dlouhým úvahám. Každé 
chvíle ozval se buď pláč anebo i zuřivé láni těch, které odmítli, 
kterých nepřijali, a nejhůře vyváděli ti, kterým rvali svazky ro
dinné, otce by byli připustili, ale slepou matku nikoli, syn mohl 
bez závady vstoupit na loď, ale dcera rakovinou nebo kostižerem 
stižená za žádnou cenu ne — a tak tu pak stála bezradně celá 
rodina, a měla se ve chvíli rozhodnout, co počít. ..

Světla v rozlehlé budově už zvolna bledla, ohromnými okny 
tlačilo se sem ranní jitro, když konečně prohlídky byly skončeny, 
cestující roztříděni dle lodních míst, a zavřená vrata otevřena.

Slunce právě vyšlo. Čisté a krásné líbalo se v ranním objeti 
s mořem, to se třáslo a chvělo jakoby rozkoší a slasti. Jako 
roztavené zlato hořela voda a třpytila se, až zrak přecházel.
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Český hlouček držel se pohromadě, všem zatajil se při tom 
pohledu v hrudi dech, a mimovolně se zastavili.

„Jen ku předu, ku předu!“ popoháněl je agent. „Kdo dřív do
stane se na loď, ten vybere si tam nejpohodlnější místo. To je 
parník, který vás doveze do New-Yorku.“ A rukou ukázal na 
ohromnou loď, která kovovým bokem přiléhala skoro až k sa
mému kamennému nábřeží.

Všichni upřeli k ní ustrašené oči. Jakoby odpočívala, tak tiše 
a klidně seděla až po pás ponořená ve vodě, tři stěžně jako jehly 
tyčily se na ní, a ze tří komínů jako černé závoje vlály po větru 
chuchvalce černého dýmu. Na přídě lodní zlatém zářilo křestní 
jméno korábu: „Grosser Kurfürst“.

V tom zazněl strašlivý řev, až uši zaléhaly — to tři lodní si
rény se rozhoukaly, a ostrý, řezavý tón jejich jistě slyšeti bylo 
nejen v přístavu, ale i v nedalekém millionovém městě, svolávaly 
opožděné a nutily k spěchu.

Lodní mosty se spustily, a první řady cestujících vkročily na 
ně. Proud unášel j Pánka s Tončou. Držela se ho za ruku, kře
čovitě mu ji tiskla — slova nepromluvila, až náhle teď, když už 
Pánek stál na můstku, když už pod ním třásla se voda přístavu, 
tu náhle zastavila se Tonička. „Vraťme se!“ vykřikla zoufale 
a stála jako zarytá, a než se Pánek vzpamatoval, vytrhla se mu 
z ruky a proti proudu drala se nazpět. „Utec ! Prchni !“ volalo 
v ní všechno a dodávalo jí síly nadlidské. Zoufale klestila si 
cestu a neslyšela — neviděla — až sevřela ji železná ruka a za
stavila ji. Byla to ruka jejího ženicha.

„Co blázníš?“ vykřikl a postavil se proti ní.
Tonča ztichla a zahleděla se na něho mlčky. Ohromující strach, 

smrtelná úzkost a zděšení hledělo z těch její očí. Chvěla se na 
celém těle, srdce jí bušilo pod vlnícími se ňadry, mráz a horko 
projížděly jí střídavě tělem, studený, smrtelný pot vyvstal jí na 
čele, nohy jako podťaté lámaly se pod ní, ruce jako by měla 
zpřerážené, bezvládně klesly jí podél těla, hlava nahnula se k ra
meni. Zavřela teď oči, ale stále v nich mihaly se i teď lesklé 
hřbety drobných vlnek, jako by to jiskry byly, širá vodní pláň 
prostírala se pod nimi, v uších jí šumělo a hučelo — a mdlo, 
k smrti mdlo jí bylo v celém těle.
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„Co je ti?“ zase tak prudce vykřikl Josef. „Co se ti stalo?“ 
Ale než dořekl, klesala už Tonča k zemi.

Nikdo si jich nevšímal, nikdo se o ně nestaral ; lhostejným 
zrakem zavadil o ně lodník — ale už zase spěchal dál.

„Stranou, stranou, s cesty!“ napomínal je německy strážnik 
a už zase se jinam otáčel.

Opuštěn, jako ztracen připadal si Pánek.
„Co si počnu — co si jen počnu?“ zabědoval nahlas.
„Ach, to známe, to nic není!“ ozval se za ním známý hlas.
Obrátil se a poznal agenta. Jako anděla ho uvítal, a ten bez

starostně se usmíval a těšil Pánka.
„To přejde, nic se nebojte, to nic není, lékaři tomu říkají agora- 

fobie — strach z moře, moře ji uhranulo,“ a už z kapsy vyndával 
šátek a vázal omdlelé Toničce oči. „Tak — a teď rychle, než se 
vzpamatuje, musí být na lodi. Vezměte ji pod ramenem !“ Sám 
popadl ji pod druhou paží, a tak ji spolu víc vnesli než vedli 
na loď.

Když po druhé zařvaly lodní sirény, procitla Tonička. Rozhlédla 
se kolem a jako ve snu promluvila: „Kde to jsem?“ Ale v té 
chvíli už se vzpamatovala a propukla v srdcelomný pláč, ruce 
sepjala a pro Boha prosila Pánka, aby se vrátil. „Vrať se, vrať 
sebe, vrať mě, vrať i peníze ukradené. — Pepo, žebrat spolu 
kdybychom chodili — lip nám bude než zahynout zde, a ne- 
chceš-li, pusť alespoň mne. Bojím se tebe, cesty, lodi, lidí, bu
doucnosti, všeho se bojím!“ zoufale volala, svíjela se bolestí, 
a slzy tekly jí z krásných očí.

„Je pozdě!“ tvrdě ozval se Josef. „Už pro hanbu se nevrátím. 
Je-li mi souzeno umřít — umru, ale ty se mnou, a umřeš-li ty, 
umru já s tebou.“

I agent, který dosud při nich stál, sesmutněl a mimovolně 
zvlhly mu oči.

„Vykonal jsem svoji povinnost,“ promluvil vážně, „a nic mi není 
do vaši minulosti, ani budoucnosti — ale je mi vás líto, tak lidsky 
lito, a proto něco vám řeknu. To, co jste si teď povídali přede 
mnou, mohlo by vás zničit. Mějte se na pozoru i zde na lodi, 
i tam na druhém břehu, a zvláště před krajany. Číhati tam budou 
na vás, lákat, svádět, ale nevěřte nikomu. Od nikoho nic nejezte, 
ani nepijte, co si sami nekoupíte. Máme své zkušenosti. Nikomu 
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nic nepodpisujte, peněz nabízených nepřijímejte — a vy,“ — 
tu obrátil se k Barchetové, — „mějte se na pozoru před muži 
a ještě více před ženami, nechoďte s nikým, než s mým kollegou, 
který vám ukáže naši adressu, dovede vás v New-Yorku na ná
draží a postará se o vás. A teď s Bohem !“

A po třetí rozezpívaly se příšerným hlasem sirény. Kdo nechtěl 
jeti, pospíchal rychle s lodi na pevninu. Agenti přeplavních spo
lečností, obchodníci nabízející ještě i zde na lodi léky proti mořské 
nemoci, likéry, houně, příbory, dopisnice — přátelé doprovázející 
svoje známé — ti všichni kvapně opustili loď, za nimi zmizely 
i můstky pojící loď s pevninou — a jako by tím přetnuto bylo 
poslední pouto, uvolněná loď zachvěla se radostně a toužebně 
jako pták chystající se k dalekému letu. Ostrá pára, hlučně uni
kající ventily, zmlkla, a stroje lodní zvolna daly se do práce. Po
hnuly se písty, otočila se setrvačná kola, zaskřípaly jeřáby, s ra
chotem navíjely se kotvové řetězy, voda kolem jako by zlostně 
zasyčela, zpěnila se varem, lodní šroub se roztáčel, loď sotva 
znatelně se zakolébala a pozpátku zvolna, pomaloučku odtáhla se 
od kamenného mola a vyjížděla z přístavu.

Nastávala chvíle neobyčejná, jedna z těch, na kterou se v celém 
životě nikdy nezapomíná, jež zařezává se člověku nejen do pa
měti, ale i hluboko do duše, a která jde s člověkem do hrobu. 
V té chvíli totiž, aby přehlušil pláč a volání, dal kapitán povel 
lodní hudbě, aby zahrála. Hrála nejprve hymnu německou, ruskou, 
polskou, všecky národy, jež loď na své palubě nesla, podělil ka
pitán, a hle — teď zavznělo i „Kde domov můj“. Melancholické 
a přece tak neskonale krásné akkordy naší prostičké hymny české 
nesly se tím ranním jitrem, a kouzlu jejich podlehli všichni cestu
jící, byť i slov té chudé písně naší neznali. Ano, kde domov můj ? 
Kde domov můj ? tak táhlo hlavou všem na počátku nejisté plavby 
ke vzdálenému cíli.

Jak loď se hnula, mnozí a mnozí se pokřižovali — ale Pánek 
mezi nimi nebyl. I on stál na palubě, ale nehleděl nazpět k zemi, 
hleděl ku předu, k širému moři. Držel Tonču kolem pasu, ta 
však odvracela hlavu i oči od moře a pohlížela ke břehu, k pev
nině, i ruce vztáhla, jako by chtěla cosi obejmout, cosi k srdci 
přivinout, něčeho v poslední chvíli se zadržet, ale nic neobjala 
těma vztaženýma rukama, tak jen je sepjala a na oči si přitiskla.
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Prostora mezi lodí a pevninou se sířila, tam na nábřeží jako 
běláskové vlály dosud bílé šátečky, ruce na pozdrav kynuly, 
čapky a klobouky mávaly, ale menší, menší to všecko bylo, ztrá
celo se to, až s očí to zmizelo v kouři a ranní mlze.

Loď míjela zvolna své sestry v přístavních dokách a basénech, 
drobné parníčky, ode všad byla pozdravována, několik majáků 
pozorně vypínalo svoji hlavu a hledělo bděle, ostražitě za plu
jícím „Kurfiirstem“, dokud se ne vymotal z přístavní rejdy a po 
žlutavé vodě říční nedostal se do srdce vod — do slaného moře.

Toho všeho cestou jako spásy chytaly se oči Toniččiny, na 
všem spočinuly, ale ode všeho zas odtrhnouti se musily, když 
loď vyjela z těsného přístavu, otočila se a hrdě, majestátně přídou 
svojí jako pluhem zakrojila se do hladiny mořské.

V té chvíli hudba spustila poslední hymnu — hymnu národů 
amerických a ztichla.

Tu teprve pustil Pánek Tonku z objetí a oddychl si bezstarostně.
„Tak vidíš, hloupá, že to není nic tak hrozného,“ rozhovořil 

se bezstarostně, ale nešlo mu to od srdce. Hlas jeho zněl stísněně 
a smích nepřirozeně. I jej ohromovalo moře, ale silou své vůle 
ovládl pohnutí i rozčilení vlastní a stavěl se lhostejným. Rozhlédl 
se po lodi, která teď nejméně po čtrnáct dnů měla být jejich do
movem i vězenim, a s ním hleděla i jeho družka. Prohlíželi si 
své spolucestující, a český hovor přilákal je nejdříve. Krajané 
tam stáli anebo seděli v hloučku a někteří už i v důvěrném 
hovoru.

„Půl městečka lehlo popelem,“ vykládal vysokým hlasem 
a zvláštním nářečím vysoký ramenatý muž, „na prach jsme vy
hořeli — dostali jsme assekuraci, zdvihli jsme se, naše tři rody 
jedou první — haž jak se nám povede, napíšeme domů ha při
jede jich za náma víc.“ To byl švec — Náhlík z Klenčí na Šu
mavě, který tu vykládal o nešťastném požáru a bídě svého ro
diště i rodáků.

„A my jsme od Tábora,“ načínal jiný historii svého exodu, 
po něm přišli na řadu i jiné kraje a místa. Ale většina jich seděla 
tiše, s hlavou na prsa svěšenou, v uších zněl jim ještě rachot 
bubnu, svolávající koupěchtivé k veřejné dražbě jejich majetku, 
v očích štípal je dým spáleniště a slzy bolného loučení. K Če
chům hlásili se i Slováci „Amerikáni“ od Trnavy, Trenčína 
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i Prešpurka, šatní muži a mladíci, z nichž někteří tu cestu konali 
už dvakrát, i vícekrát, kteří jeli jen za výdělkem, byli už ostříleni 
a počínali si na lodi jako doma. Ach, co všecko ta loď nesla na 
své palubě ! Co nadějí a nejistoty, co strachu a tužeb ! Co lásky 
a chuti k novému životu v nové vlasti ! Nebyla to jen bída, která 
vyháněla z domova a štvala ten lidský houf za oceán. I zločin 
tu jistě jel s nimi na lodi, před ramenem spravedlnosti prchali 
zde vrahové a zloději, před vojenskou službou utíkali mladíci, 
ctižádost přivedla sem doma zneuznaného umělce, politické po
měry, ctnost i hřích, bída i bohatství, naděje i zoufalství, láska 
i nenávist, hanba i prokleti jelo tu sebou. Tisíce dojmů a nálad 
se tu křížilo a prostupovalo navzájem — a lidé jako opojeni 
potáceli se, nebylo v té první chvíli ani času na stesk a vzpo
mínky. Na širém moři zvedl se západní vítr, políbil moře a pod 
tím polibkem žádostivě zvedlo se moře dlouhými vlnami do 
výše . .. Zvedaly se ty vlny a klesaly zas, vrcholky jejich čeřily 
se kyprou pěnou jako dmoucí se ňadra svůdné ženy pod na
čechranými, jemnými krajkami. Rozšumělo a rozezpívalo se moře, 
vlna s vlnou se potkávala, objímala a líbala — ale příď korábu 
bezohledně trhala jejich linie a vlny za to zlobně kolem boků 
lodě syčely a kroužily ... Na obzoru občas ukazovaly se stále 
ještě břehy pevniny. Spatřily okraj Holandu i Belgie, pak lem 
Anglie a Francie, tam kde zemi neviděli, označoval jim ji za dne 
šedý dým a za noci světelná zář majáků a přístavů, potkávali cestou 
ustavičně parníky i velké lodě plachetní, rybářské lodice i ohromné 
koráby válečné, každé chvíle zaduněly pozdravné výstřely, za
třepetaly se na stěžních vytažené vlajky námořní, večer a v noci 
planuly reflektory, houkaly sirény a teskně ozýval se lodní zvon 
varovnými signály . . . Kde koho zajímala ta novota jízdy i zjevů, 
čas rychle ubíhal a než se cestující nadáli, proklouzl Kurfirst 
kanálem la Mancheským do Atlantického oceánu — a tu teprve 
ukázalo se jim moře v celé své majestátní velebě. Ráno na zádi 
lodní z pěnivých vln vstalo královské slunce a v živý oheň pro
měnila se vodní nekonečná pláň — lodní zvonek se ozval, den 
na lodi počíná. Slováci i Poláci zbožně se křižují, jakoby to 
zvonil u nich doma zvonek „Návesníček“ a rty jejich šeptají 
„Anděl Páně“. Loď se uklízí — snídaně se rozdává a po klenbě 
nebes vystupuje ohnivý terč sluneční a paprsky svými jako šípy 
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míří na loď. Ta prchá před ním — ale neuteče mu. Stíny se 
krátí — hle slunce stojí už v zenithu a skoro kolmo na loď vrhá 
chvíli svoji zář, ale už předbíhá loď, plane před její přídou, a loď 
zdá se, jakoby se hnala za ním. Stroje sténají, komíny chrli 
chuchvalce černého dýmu, lodní šrouby zuřivě zmítají se ve spou
stách vodních — ale marný hon! Slunce už svezlo se až na 
samu hladinu a jako nedostižný cíl v úžasné dáli matně se leskne 
před vystěhovaleckou lodí. Chvíli zdá se, že stojí mrtvé, nehybné, 
že hledí a čeká na loď jako na malou mušku lopotně plující 
po nekonečné pláni. — Ale jen chvíli tak stojí jakoby se 
rozmýšlelo, jakoby váhalo, má-li se ponořit do chladných vln 
ale v tom jakoby se rozhodlo, malinko jakoby si poskočilo a už 
se ponořuje, mizí, ztrácí se a v té chvíli i voda splývá s obzorem 
a večer se blíží. Na palubě stojí vystěhovalci a mlčky hledí na 
to tajemné splynutí dvou živlů protichůdných — ohně a vody, 
bolně hledí za ztraceným, zmizelým světlem. Chvíle stesku roz
tahuje peruť svou nad celou lodí, podmaňuje si všecky a ne
ubráni se jí nikdo, z očí slzy se derou a marno je potlačovati. . . 
Stojí na palubě i Pánek s Toničkou a jako párek ptáčat ustra
šených tlačí se k sobě a hledí za zmizelým slunéčkem. Nevidí 
slunéčko boží, ale rodný koutek v opuštěné zemi jako fata mor
gana zjevuje se jim před zaslzeným zrakem. Mlčí oba, ale stejná 
myšlenka a tatáž vidina obetkává je.

Dým z kladenských šachet vystupuje na obzoru, čtverce a ob
délníky polí, orámovaných úzkou drnovitou mezí, rýsují se kolem, 
temně zelený, bujný list cukrové řepy kadeří se po nich, vlní se 
zlatá pšenice a vousaté klasy ječmenné, a v tom moři polí jako 
ostrůvek zvedá se k nebi kostelík, stulený mezi topoly, ověnčený 
hřbitůvkem ; k němu tulí se statky i chaloupky a škola především 
tlačí se k němu . . .

Vidí spolu okresní silničku i polní cesty, lemované švestko
vými alejemi, nachýlený kříž na křižovatkách, kapličku se starou 
soškou mariánskou, plnou papírových růží, boží muku s neza- 
sklenným obrázkem, špinavý, vodou chudý potůček plazí se 
„Dolemi“ ke mlýnu, zřícenina hradu Okoře, za nim rotunda kaple 
budečské rýsují se na obzoru — ano, svůj rodný kraj vidí a ne 
moře a vlny, ne loď a cizí tváře na ní. A v té měkké chvíli 
toužebného vzpomínání, kde se vzala, tu se vzala, stála před 
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nimi jasná, bílá třída školy noutonické, pan řídící stál v ní na 
stupínku, housličky se smyčcem držel v rukách, brnkl na struny, 
kolíky popotáhl, dětmi se viděli, jejich mládí sneslo se k nim 
na měkkých křídlech, políbilo je na bílá čela a náhle při té vzpo
mínce vyšuměla na povrch jejich duší píseň, tklivá, dojemná píseň 
i její zřetelný houslový doprovod, jako dvě děti úžeji přitulili se 
k sobě a jakoby si řekli, současně otevřeli ústa a palubou 
nesla se jemným dvojzpěvem tklivá píseň barona Villaniho:

„Zasviť mi, ty slunko zlaté, 
na poslední z vlasti krok, 
zahřej v prsou city svaté, 
usuš v očích slzí tok.

Nezazli mi, drahá máti, 
požehnání své mi dej, 
ač ti musím s Bohem dáti, 
za syna mě vždycky měj.“

Melodie Jelenova na slova ta komponovaná zněla v tom pro
středí silou neodolatelnou. Snad nikdy nebyla ta píseň zpívána 
s větším citem, na vhodnějším místě a ve šťastnější chvíli, než 
byl onen okamžik na vystěhovalecké lodi. Kde kdo kouzlu jejímu 
podlehl — všichni ztichli a poslouchali. Hlasy zpěváků zněly 
mladicky svěže a ryzí cit třásl se v nich. Nestarali se o své 
okolí, zpívali, protože musili, protože v tom zpěvu stísněné duše 
jejich nalézali úlevu — a tak znělo nad širou plání mořskou teď:

„Květné luhy, hvozdy černé, 
nikdy vás již nespatřím, 
nikdy víc své děvče věrné, 
věrné druhy neuzřím.

Český hlahol, české zpěvy 
nebudu víc v duši ssát, 
toužit budu bez úlevy 
v cizině pro vlast svou lkát.“

To o té děvě v písni nebylo sice pravda, ježto ji držel Pánek 
v náruči, ale nestarali se o slova, jen o melodii a ta vystiho- 
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vala úplně jejich náladu i stesk. Dozpívali a zmlkli. Nikoho se 
nevšímali, ba ani spolu slůvka nepromluvili, jen tak trvali v tě
sném objetí, hlavy k sobě prichýlené a tou písní jakoby si po
zlatili ten strastiplný život zde. Zahrabali se do vzpomínek a ty 
stávaly se jim tím dražší, čím dále se od nich každou vteřinu 
vzdalovali. Tou plavbou zpřetínali všecka pouta, pobořili všecky 
mosty za sebou. Odjíždějí od svého dětství i mládí, navždy se 
s ním loučí, nevrátí se nikdy více, a proto se jim zdá tak ne
výslovně milým a drahým. Nový život — tajemný a neznámý 
stojí zahalený před nimi . . .

Jaký bude ten život? Jistě jiný a nový, ale sotva krásnější a 
bezstarostnější. Bude nutno navazovati nové styky, seznamovat! 
se s novými kraji, městy a lidmi, s novou řečí, mravy a zvyky — 
jiný — nový život je čeká . . .

IV.
To byl však pouze začátek plavby, první — dva tři dny . . . 

Pak zmizelo slunce, jakoby se na vždy bylo v bezedném moři 
utopilo a mlha obklopila loď. Hrozná a neproniknutelná, těžká 
a hustá jako rubáš uléhala na parník a všecko co na něm se 
vezlo. Zaháněla ženy i děti do mezipalubí, do té lidské stáje plné 
puchu, zkaženého vzduchu, kde každé chvíle někdo vrhl, v nářku 
a bolestech se svíjel, odkud kde kdo jen mohl, prchal ven na 
palubu — na čerstvý vzduch. Leč i tam dusila mlha všechnu 
radost a veselí a už na lodním mužstvu bylo vidět, jak zrádná 
a zákeřná to jest nepřítelkyně. Plulo se velice opatrně, mírným 
tempem, lodníci zmlkli a zakázali veškerý hluk a křik i na pa
lubě a s napjatou pozorností hleděli před sebe. Veškerá světla 
na lodi byla rozsvícena, každé chvíle koráb se zastavil, zahoukaly 
lodní píšťaly, zaduněl zvon, ozval se hlásný roh — rána z děla 
zaburácela, všichni naslouchali a když žádná odpověď nepřicházela, 
hnula se opět zvolna loď ku předu — tak ponuré a tiše, jako by 
to byla loď mrtvých. Lodní důstojníci, kormidelník i kapitán 
v gumových pláštích stáli na svých místech, stručné povely do 
lodní kotelny a strojovny, bylo to jediné co lidskou řečí v těch 
nekonečných chvílích se mluvilo. (Příště dále.)
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JAN KUPECKY. studie o malíři, napsal Emil 
PACOVSKŸ.

Jan Kupecký jest jedním ze znamenitých českých lidí, jehož 
by se ráda cizina zmocnila a jejž s celou chutí by zařaditi chtěla 
mezi své nejlepší muže. Na prvním místě otčimské Uhry hlásí se 
k němu dnes opravdu otcovsky, poukazujíce na rodiště jeho — 
hornouherské město slovenské Pezinek v prešpurské stolici, kdež 
náhodou spatřil světlo světa roku 1667. Na místě druhém Němci, 
směle označujíce jeho české jméno, ještě směleji staví jej do 
předních řad umělců německých proto, že v Norimberku v sklonku 
života žil a tamtéž umřel i pochován byl roku 1740.

Sloužiž to vše k slávě českého člověka-umělce, ale proto Če
chové mají přece své dobré, nepopiratelné právo, mezi své muže 
Kupeckého počítati, neboť jménem i rodem byl Čech, odchovaný 
českým otcem a českou mateří v českobratrských náboženských 
mravech, jimž zůstal věren až do své smrti, stejně jako své ná
rodnosti české — českému jazyku; konečně i cevstvem jeho 
uměni koluje dobrá česká krev.

Bydlištěm předků Kupeckého bylo město Mladá Boleslav. Tu 
žili jeho rodiče jako měšťané až do roku 1667, kdy opustili 
nejen toto město — spolu s jinými vyznavači českobratrských 
ideí — ale i svoji vlast, stavše se jednou z obětí stávajících po
litických poměrů. Jak prokázáno historiky, že po většině jen z po
litických důvodů byli nekatolíci po bitvě bělohorské a během 
války třicetileté i za doby Ferdinanda III. po míru westfálském 
v Čechách pronásledováni, a to nikoli církví, ale mocí světskou, 
která i církevní úřady ovládala a otázkou náboženskou se kryla.

Za vlády Leopolda I. měla již reformace katolická ráz vyslo
veně politický, a moc světská zasahovala do věcí náboženských 
způsobem, jenž stával se na konci XVII. a na začátku XVIII. sto
letí církvi katolické velmi nemilým. Ostatně za vlády Leopolda L, 
panovníka měkké povahy, nevedlo se nekatolíkům v Čechách 
vůbec zle; zvláště když i sám kapucínský kvardián a rádce 
vládcův, Emerich Sinelli, spolu s jinými kněžími českými (na př. 
jmenovati dlužno Matouše Sobka, později arcibiskupa pražského 
a kanovníka Tomáše Pěšinu), hájili zásadu opravdu křesťanskou 
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a poctivou: nepůsobili na kacíře krutými pokutami, ale vyučová
ním a dobrým příkladem. Hlavně přičiněním katolických církevních 
hodnostářů byly zvůli politické správy stavěny příslušné meze. 
Bohužel, z opačné strany nekatolické nebyla benevolence církevní 
vždy náležitě pochopena a často ji i zneužito bylo, nikoli na pro
spěch národní věci české . . . Nářky nad zatvrzelostí kacířů 
ozývaly se v letech 1660 z rozličných krajin Čech, zvláště z Lito
měřická a Boleslavská. A tu z Ml. Boleslavi — stalo se roku 
1667 — asi v době povelikonoční, byly některé rodiny česko
bratrské donuceny město opustiti a za hranice se vystěhovati. 
Mezi těmi byli i rodičové Kupeckého. Odebrali se — jako mnozí 
jiní před nimi — do Uher, do země, ač v poddanství císařově, 
přece jaksi uvolněné z dozoru politického, a stanuli konečně 
v Pezinku. Tu narodil se jim synek, jemuž dali jméno Jan a jehož 
pečlivě vychovávali v jazyku mateřském a u své víře.

Starší historikové vypravují romanticky o začátcích umělecké 
kariéry Jana Kupeckého asi toto : V třináctém roce dal mladého 
Jana otec do učení k známému tkalci. Jednoho dne však Jan utekl 
svému mistru, aby světa zkusil. Nedošel daleko.

Hladem donucen, vešel do zámku hraběte Czobora, aby si 
něco vyžebral. Tu kdesi na dvoře uviděl malovati malíře. Stanul 
u něho, přihlížeje chvilku k umělcově práci, pak sám čímsi na 
zeď cosi nakreslil tak pěkně, že umělec se nad tím pozastavil a 
hraběte — svého zaměstnavatele — naň upozornil.

Hrabě Czobor opravdu ujal se nadaného jinocha a dal jej do 
učení k malíři Klausovi z Lucernu, vypláceje mistru za učně sto 
dolarů ročně. Klaus žil ve Vídni a tam Kupeckého po tři roky 
choval. V těchto dobách kopíroval mladý Jan jednotlivé obrazy 
dle Karla Lotha. Po té jako tovaryš odešel do Benátek s dopo
ručným listem na jistého rytíře, jenž — snad z nedostatku dobré 
vůle — nemohl jej u řádného mistra usaditi. Zklamán, opustil 
Kupecký opěvované Benátky a takřka bez peněz se vydal na 
cestu do Italie. Přišel do Říma, a tu sešel se v jedné veřejné 
kuchyni se Švýcarem Füsslinem, s kterým se dobře spřátelil. 
Tento — později znamenitý muž, jeden z prvních německých 
historiků umění — dovedl jej do dílny jistého mistra, jenž hledal 
právě schopné tovaryše a platil za jednu namalovanou hlavu půl 
dolaru. To byla práce pro Kupeckého, neboť malovati hlavy a 
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podobizny, to byl jeho obor. Namaloval denně devět hlav a devět 
pûldolarû vydělal. Za těchto zlepšených hmotných poměrů hledal 
si přátely, kteři by dobrou radou mu pomohli dále, výše. Našel 
jich. Agricola, Blendinger, Dam, Beich, Eichler a jiní oblíbili 
si brzy českého umělce tak dobře jako dříve Füsslin. Na radu 
těchto zkušenějších vstoupil na akademii římskou a studoval 
techniku Rafaelovu a mistrů renaissančních, zasvěcoval se v taj
nosti půvabů antiky. Pracoval dle Tiziana, Corregia a věnoval 
celou svoji pozornost umění tehdy moderních a oblíbených mistrů — 
Reniho a Carravagia, kteří udávali tón umění italskému ve věcech 
malby, kolloritu i v komposici historických a náboženských ná
mětů. Hlavně v kresbě hleděl se Kupecký zdokonalovati ; a tak 
studoval pilně celý rok, vzdělávaje se i vydělávaje na živobytí. 
Konečně, když cítil se dosti schopným a když nastřádal i něco 
peněz z výdělků, počal pracovati zcela samostatně. Tu náhodou 
poznal jeho práci Alexandr kníže Sobieski, který právě v Římě 
prodléval. Dva roky pak sloužil Kupecký zámožnému knížeti svým 
uměním v Římě. Opustiv Řím, zdržoval se nějaký čas v Bologni, 
ve Florencii, v Mantové i v Benátkách, střádaje nové zkušenosti 
a poznávaje nejlepší díla Reniho, Corregia, Tiziana. Měl štěstí 
v kruzích vysoké šlechty, která vždy dobré podobiznáře vyhle
dávala. V Benátkách seznámil se s vévody Meklenburskými, kteří 
oblíbili si umělce tak, že s celou srdečností zvali jej s sebou na 
cesty. Však v těch časech zvučelo již jméno Kupeckého dobře 
i ve Vídni, a kníže Adam Lichtenstein důrazně žádal mistra, aby 
do hlavního města zavítal. Kupecký skutečně r. 1709 odebral se do 
Vídně již proto, aby vyhledal svého otce, o němž plných 20 let nic 
nevěděl. (Však nenašel jej již, neboť před nějakým časem byl umřel.) 
Ve Vídni byl knížetem přijat neobyčejně laskavě, a počal hned 
proň pracovati. Namaloval nejprv podobiznu knížete, a již o výbor- 
nosti štětce jeho se mluvilo i u dvora. Nevěsta krále španělského 
nechala se od něho portrétovali, i císař Karel VI., umění milovný 
panovník, u něhož mnozí i čeští umělci přízně i podpory došli. 0

l ) Týž císař Karel VI. nechal později (v letech 1721—1723) přestěhovat! 
pražskou proslulou hradčanskou obrazárnu do nově zřízené vídeňské ga
lerie v císařském hradě. Roku 1732 bylo 42 obrazů z Vídně opět do Prahy 
zasláno zpět, ale to byla díla vesměs méně cenná, která nemohla nahradit! 
mistrovská díla dřívější galerie pražské, čítající r. 1718 asi 551 děl.
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Roku 1716 volal Kupeckého k portrétování car Petr Veliký, 
dlící právě v Karlových Varech na léčení.’Dvorného a příjemného 
umělce zamiloval si ruský vladař již pro jeho slovanský původ 
a slovanskou řeč a nabídl mu, aby vstoupil do jeho služeb za 
skvělý plat. Kupecký odmítl, ale ještě mnohé obrazy pro cara 
vyhotovil i v Karlových Varech i pak v Lipsku. Vrátil se do 
Vídně, kde dostalo se mu cti, malovati podobiznu císařovny. 
Vykonal tuto práci s nevšedním úspěchem. Císař byl podobiznou 
nadšen a nabídl umělci čestné místo u dvora. Mistr poděkoval 
mocnáři za nejvýš čestnou nabídku a prosil jen o tu milost, aby 
jeho žena a děti nebyly pro své náboženství českobratrské pro
následováni. Bylť totiž Kupecký v té době již ženat.

Oženil se ve Vídni, vzav si za ženu Zuzanu, dceru svého prvního 
mistra Klause, jenž již dávno zemřel a dceru v chudobě zanechal. 
Pohnutkou k tomu sňatku byla vděčnost žáka k dobrému učiteli ; 
leč Kupecký v tomto manželství šťasten nebyl.

Však, zdá se, že oblíbený mistr přece jen nevěřil v milostivost 
panovníkovu, neboť když jeho nepřátelé — závistníci — udali jej 
u církevního soudu z kacířství a proto, že i manželku svoji od 
katolické víry odvedl — utekl i s rodinou do Norimberka, aby 
se všem nepříjemnostem vyhnul. Norimberčané vážili si výbor
ného umělce, a Kupecký byl opět zván a volán ke dvorům kur- 
firsta z Mohuče, vévody z Gothy, markraběte z Anspachu, bi
skupa z Würzburku, aby jejich podobizny maloval.

Sláva proslulého mistra rostla. I král anglický poslal svého 
hodnostáře do Norimberka, aby Kupeckého do Londýna pozval, 
a konečně i královna dánská roku 1733 žádala o vzácnou jeho 
návštěvu. Vysoký věk a chabé zdraví umělcovo již bránilo, aby 
těmto pozváním vyhověl. Krátce po tom zemřel mu syn nadějný — 
který již pěkně kreslil a maloval — což způsobilo starému otci 
takový žal, že zdálo se, že o smysly přišel. Nechtěl mluviti a 
nechtěl syna pochovali.

Konečně zemřel slavný podobiznář podagrou. Byl v cizím 
Norimberce v tichosti ráno na úsvitě pohřben jako jeden z věrných 
českých bratrů . . .

Kupecký zanechal testament, v němž přikázal, aby hned po 
jeho smrti bylo mezi chudinu rozděleno 600 zlatých z pozůsta
lého jmění. Své ženě odkázal doživotní úrok ze šesti tisíců zla- 

256



REVUE MEDITACE

tých, kterýžto kapitál měl býti po její smrti spolu s jiným, zane
chaným jměním, rozdělen chudým školám v Norimberku, salc- 
burským emigrantům a jiným trpícím nouzí. Toto postačí snad 
k označení charakteru Kupeckého-člověka.

Kupeckého-umělce velmi dobře charakterisuje Füsslin ve svém 
lexikonu asi takto: „Kupecký měl učitele, který více nerozuměl 
než uměl. On žil jen se svými pocity a myšlenkami, dobrými, 
ale nevelkými, které nemohly povznésti. Neměl duše naplněné 
touhami po pravé kráse a ideálu — takové jako na př. Van Dyk. 
Jeho jediným vůdcem byl veliký pud po dokonalosti, ale to byl 
jen pud divoký, nevázaný, ač výminečný. Kupecký neznal krásy 
disciplinovaných myšlenek ; myšlenky chaoticky vřely v jeho hlavě. 
Do Italie přišel se srdcem doufajícím, ale s okem zamlženým; 
nemohl rozhodně horovati pro přírodu, kterou neznal, a nemohl 
ani chápati pravé ideály umění — což ostatně nebylo mu ani 
dáno. Ale pracoval neúnavně, až se dobrý výsledek ukázal. 
Sotvaže zpozoroval pokrok, nešel dále po stupni k stupni dle 
pořádku, ale přestal na jistém stupni obyčejné dokonalosti. Po
jednou přišel k zralosti, a to, co později namaloval, to byly 
jen napodobeniny obrazů dřívějších. Vyhnul se obvyklé cestě 
k přírodě. V subjektivním nazírání na bohatství přírody byl právě 
mistrem. Tak byl Kupecký velikým. — Jeho duše umělecká ne
byla tak pravidelně vynalézavá jako Van Dykova, a nelze říci, že 
by o něčem ideálním mohl přemýšleli — budiž to řečeno o barvě, 
když tak dlouho o jeho obrazech jest řeč. — Naopak, pochopuje 
všechny přednosti přírody, ale tak je nalézá, vidí, s nenapodo
bitelným porozuměním stínu a světla, s okem žárlivým na nej- 
menší pěknost či vadu propátrá ji. Víme, jak čarovně Rembrandt 
své hlavy v stínu a světle maloval. Ale abychom přišli k doko
nalému úsudku o Kupeckého hlavách, musíme si představili sílu 
Rubensovu, něžnost a oduševnělost Van Dykovu a čarovnou hru 
stínů a světel Rembrandtových. Takovouto přirozenost vidíme na 
jeho četných obrazech, zvláště na vlastní umělcově podobizně 
s brýlemi, již Vogel v mědi reprodukoval.

Ruce maloval Kupecký jako Van Dyk dobře, ač kladl je v nej- 
těžší posice. Jsou výborně portrétované, nezlepšitelné a nenapo
dobitelné, i když — jak poznamenává jistý kritik — pro doko
nalé vyjádření jejich charakteru maloval je příliš staré a krátkoprsté.

257



REVUE MEDITACE

Najdou se i takové chyby na jednotlivých podobiznách, ale zdá 
se, že svádělo jej k tomu pozorování rukou na obrazech Van 
Dykových. Je to ale nepozorovatelní), a jeho ruce jsou téže ceny 
jako Van Dykovy.

Za to avšak draperie Kupeckého nedají se porovnati s Van Dý
ko vými. Kupecký byl příliš žárlivým na své hlavy a ruce, než 
aby draperiím větší pozornost věnoval. Říkal prý, že hlava a ruce 
činí obraz pěkným, a to ostatní že jest vedlejší.“

Tato výborná kritika Füsslinova nedá se ani dnes měniti; jest 
skutečně přesná.

Zdá se však, že puritanism českobratrského vyznání, rovno
cenný lutheránské předpojatosti proti umění, bránil Kupeckému 
malovati obrazy historické a náboženské. Maloval jen podobizny, 
které prozrazují český charakter tvůrcův svou českou upřímností, 
jevící se v tvrdém a neobratném podání typických detailů a svou 
českou monumentální jednoduchostí, jevící se v celém arangementu 
jednotlivých děl.

Jako umělec v době květu baroka nezachovával často na svých 
obrazech styl své doby, jak činili jiní umělci, na př. již i Karel 
Škréta, ale za to jeho podobizny mají sílu přesvědčující pravdy 
hmotné skutečnosti; jeho lidé, i když nemyslí, dívají se a dýchají.

Kupecký měl i žáky, kteří později vynikali jako umělci nad 
průměr. — K. B. Millier z Drážďan a G. Müller z Anspachu, též 
rodilý Uher S. G. Hanrich, K. Männlich z Augsburku, J. Noach 
z Norimberku a F. Ig. Roth z Würzburku i jistý J. O. Brendel, 
Max Händl, Jan Bemmel u Kupeckého se učili.

Kupeckého obrazy reprodukovali v mědirytu četní rytcové, mezi 
jinými J. J. Haid, P. Westermayer, Bern. Vogel, E. Schafhauser, 
Jan Friedr. Bause a Jan Balzer starší. Podrobný seznam obrazů 
Kupeckého a rytin dle nich provedených otiskl J. B. Müller 
v článku „Jan Kupecký“ (Čas. čes. Musea 1855., str. 228 a násl.).

Prvním životopiscem a kritikem Kupeckého byl jeho současník 
a přítel, malíř a historik, Švýcar Jan Kašpar Füsslin (Füessli), 
který již roku 1758 (tedy 18 let po smrti Kupeckého) vydal v Cu- 
rychu malé dílo „Leben G. F. Rugendas und Johann Kupetzki“. 
Později psalo se o něm v díle J. H. Jäcka „Pantheon der Lite
raten und Künstler Bambergs“ (Erlanky 1821 — 1825) a Alexandr 
Nyári vydal monografii „Johann Kupetzky“ (Vídeň 1889).

258



REVUE MEDITACE

Dílo tohoto slavného českého podobiznáře jest roztroušeno po 
četných čelných galeriích Evropy. Vídeň není nejbohatší na obrazy 
Kupeckého, chovajíc jich 31. (V císařské obrazárně 2, v obrazárně 
akademie 1 a v šlechtických a soukromých sbírkách 28). Ale 
v Norimberku, v germánském museu uschovávají 8, na radnici 
10, v akademii 4 a v soukromých sbírkách i po různu 51 obrazů 
tohoto umělce. V Praze na Strahově v klášterní obrazárně visí 
znamenitá podobizna Maďara Pavla Kinicse. Královská obrazárná 
v Mnichově má 4 obrazy a mnichovská pynakotheka dva, z nichž 
jeden, „Žena s modlitbami“ (viz přílohu) má svůj zvláštní půvab 
v charakteru i koloritu.

NOCI. Julius BRABEC.
Ach noci hluboká, ach noci zářivá, 
v tvém klíně jsem den mládí pochoval, 
jenž s hrdým orlem, rozpjav křídla svá, 
byl bleskem sražen v propast pustých skal . . . 
tam pohřbil jsem své touhy tajemství — 
jež nevyřčeno, na rtech tvých se chví, 
velikou hvězdou, věčně toulavou, 
od věků k věkům mrtvou dálavou . . .
Krev v úhor trysklá květy nezkvete, 
jako mé mládí touhou zakleté, . . . 
jež nemá sil svou paměť zbavit pout, 
by bol z ní mohl písní vylétnout.
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BÁSNĚ. NAPSAL Teodor AUBANEL PŘE

LOŽIL Sigismund Bouška.

vzývání.

Rozmachem křídel Poesie 
výš, stále výše vzhůru bije, 
jde k Bohu až, kam touhy zvou, 
a perutěma orlovýma 
až na temena horská hřímá! 
ó která hrdá duše s nima 
si netouží mít cestu svou?

Vše mře, však ona vždycky živá, 
noc, mraky protrhnouti chtivá, 
jak ranní slunce mlaďounká 
a božská jako nebes dítě, 
se skvěje, září na blankytě, 
kdo údolím jde na úsvitě, 
jda před ní, zdraví zlehounka.

Pozdravme bohyni tu jasnou! 
Je moudrostí a sudbou šťastnou, 
být jejím knězem dnešních dnů: 
kdy vše se smýká v prach a špínu, 
kdy sprostota vše strhá v hlínu, 
by změnila chrám v rozvalinu, 
kde valí se houf cikánů.

Je dobře zpříma státi v davu, 
když v před se řítí, ztrácí hlavu 
a neví kam ; vždy chránit lesk 
své víry, srdce v jeho citu, 
když naděj prchá, bouří-li tu, 
když nevěří se luny svitu, 
když nevěří se v Boží blesk.
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Ve vánku ranním, jenž ho líbá, 
se topol rozšumělý hýbá 
tßk tajuplným třesením, 
a od vrcholu k snětím dolů 
jde rychlé chvění po topolu, 
že zdá se, slyším v listí spolu : 
šept milenců jde lupením.

Té řeči kdo chce rozum ěti, 
duch mužný měj a srdce dětí, 
jež kráse, lásce jásá vstříc ; 
však kdo za dětské blábolení 
má nadblankytné naše snění : 
zle jest, ni hvězd proň v nebi není 
a země nemá květů víc.

Do azuru v jas bájný spěchem 
ku ideálu jedním dechem 
se vznesme ! noc jde smuteční : 
a co se všecko v stíny noří, 
den na vrcholech purpur tvoří, 
jen ptáku na křidélkách hoří 
poslední odlesk sluneční.

PÍSEŇ FELIBRŮ.

Proud černý, zapadlý 
pod nebes bělí, 
v něm válí, zrcadlí 
se měsíc skvělý. 
Gothický Avignoun, 
věž samá, hrad a trůn, 
až do hvězd bajky 
své třepí krajky.

Avignoun snědých vnad 
v svém rozžhavení 
přec kolikráte pad 
i ve dne v snění: 

však zve-li v slunce jas 
felibry svoje, v ráz 
je cikád pravou 
a smavou hlavou.

Prý trubadurů svět 
je mrtev všecek, 
však víc než dědů vzlet 
je rozmach děcek: 
hle, Mistral velikán, 
vždy čilý, nezdolán, 
zpěv Roumanille 
je harmonie.
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Crousillat a Tavan 
při první zoře 
se rozběhnuli v lán 
až vzhůru k hoře; 
Gaut jednou z rána vstal, 
jak kohout zavýskal: 
— „Ruch Felibriže 
se s bouří víře.“

Svou tamburínu vzal 
ve stužek roji 
a Vidal refrain hrál 
na flétnu svoji, 
Gras, statný jako hrom, 
jen kypí, Mathiéu v tom 
pro dívek snění 
má políbení.

A Roumiéux veselý 
je smíšek známý 
a Miquéu podělí 
nás písničkami, 
i Brunet nesmělý, 
jenž hochy oželí, 
i, krásná růže, 
Anaís-Růže.

Však dlouhá byla by 
má litanie, 
zda něco ochabí 
zdroj poesie?
Tof jako měsíc máj, 
vždy více zvoní kraj 
a pěje v tanci 
mláď ve Provenci.

Aubanèu zdá se něm, 
však oheň tají, 
a s dívkou v rozkošném 
vám zmizí háji.
A čas-li dopřeje, 
tu vámi zachvěje: 
on k hvězdám miří, 
jda za pastýři.

I z kraje dálného, 
jež vlaží moře, 
až z Irska žalného 
i Španěl hoře, 
sem přijde písní tlum, 
pln stýskajících dum, 
i hněvem svítí, 
až duše vznítí.

Lord Wyse prudkostí 
až divě šílí, 
ten dech má volnosti 
a žhavé síly!
Poslyšte, Balaguer ! 
děs, hrdost, sladký šer, 
a v kytar vanu 
hru Katalanů.

Sem stříbrnou tu čiš, 
lok plný zjeví, 
že vzácné víno již 
jde z naší révy. 
Katalan, Provençal, 
vždy felibr to znal: 
jak psát a sníti, 
a kterak piti!
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VEČER V TRENCATAIO.

Den hasne svitem posledním 
a v dáli řidne modrý dým, 
řek’ bys, že pohoří to kouří ; 
je černý tichý řeky proud, 
v něm vidíš blesky proběhnout, 
to oheň svítilen jej bouří.

U Rhôny lodě spravujou-------  
Slyš, rybáři si notujou 
a kapitán jak píská! pění 
i šumot práce v úvalu 
se ztrácí, hyne pomalu, 
Arle se zdá být zemí snění.

Už nikdo nejde po mostech, 
vše zmlklo, město leží v snech, 
mdlé, tiše podřimuje ;
dům každý zavřen klíčem svým 
a jasným pláštěm hvězdnatým 
noc město zahaluje.

MODLITBA ZA MOU ŽENU TĚHOTNOU.

Měj, Pane, shovění s tou přeubohou ženou, 
s tou ženou, Bože můj, jež děckem posavad !

Af v bolestech, tvář uslzenou, 
plod svůj nést nemusí, jak jiné trpí snad. 
A chudák žena má tak cudnou jest a něžnou, 
můj Bože, rozpomeň se na dny Edenu, 

na přirozenost sněžnou
v tom ráji pozemském na Evu, na ženu.
Ač Eva zhřešila, měj soucit pro dcer vinny, 
af každá radost vždy svůj nemá také bol;

af vínek, svitý od rodiny, 
vždy není udělán ze květů s trny kol! 
Ó shlédni na ptáky, vlaštovky, na pěnice, 
ti na okraji střech a v křoví na snětech, 

své vejce zhřívajíce, 
si třepou křidélky a pějí v jásotech.
To jara bývá ctí a slavností je pravou, 
to prozpěvování, když vyjdu na záspi, 

tu potřásám jen smutně hlavou 
a myslím na ženu, jež doma chorá spi.
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Jak měla veselou vždy mysl v mládí dobu 
a smích a sílu též při zdraví bujarou, 

hle! její nemoc, její mdlobu!
krom lásky nemá víc než pouze krásu svou.

A kterak mlhavou ! Je smutná, zmalátnělá, 
vlas, černé prstence, jí dolů spadají

po tváři, která umrtvěla ;
chuť mizí u stolu, sny z lůžka prchají.

Však přece nepláče a modlitby své šeptá, 
za noci předlouhé, když spáti nemůže;

tu obrací se, mne se zeptá:
„Pojď, chceš mě políbit? snad to mi pomůže“

Já nemohu zde nic, mě tesknota jen mrazí, 
než ty jsi všemocný, ty pomoz, Bože můj, 

ať ruka tvá ji doprovází
a syna krásného jí dá, ty při ní stůj!

DVOJČATA.
Dva ještě naše hejno zmnoží! 
vždyť žebráci jsme zedraní!
Je poslal Pán Bůh, dar jsou Boží, 
proč nebyli by vítáni?
Dva hoši ! krásná kuřátka ! 
hleď na ně : takých věru málo ! 
Jak mládě jen se vyklubalo, 
už matka krmí holátka.

Mně nemůžete mléko vzít ! 
jen pojďíe pít 

a ze dvou stran se bude lít, 
mé děti, pojďte pít!

A dětí nikdy není dosti. 
Já na páry své počítám, 
a je mi jako o slavnosti, 
když nové dítě přijde k nám.
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Jsou dva! ať jedna uvolí 
jim kolébka, tam budou spát; 
pak, dá li Bůh a vzrostou snad, 
též spolu půjdou do školy.

Mně nemůžete mléko vzít !
jen pojďte pít 

a ze dvou stran se bude lít, 
mé děti, pojďte pít!

My sedm dětí vychovali, 
já se svým mužem rybářem ! 
Bůh dělníků je vždycky dbalý 
a hlady v hnízdě nezemřem. 
Pro tolik písklat v době příští 
můj Beneš má jen svoje sítě, 
a já jen mléko pro své dítě, 
však tento pramen stále prýští !
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Mně nemůžete mléko vzít, 
jen pojďte pít

a ze dvou stran se bude lít, 
mé děti, pojďte pit!

Když ryba potrhá mu sítě, 
dej Bůh, ať mnoho nachytá! 
já všecky vyspravím je hbitě, 
když chvíle se mi naskytá. 
Pak, všecky živé! prodá ryby, 
jež skáčou mrštně ze všech sil... 
Pár grošů kdyby nestržil, 
zda tvářičky vám přitloustly by?

Mně nemůžete mléko vzít! 
jen pojďte pít

a ze dvou stran se bude lít, 
mé děti, pojďte pit!

Když opadne proud v letním čase, 
nic více v Rhoně nechytne, 
od Avignonu k Bartalasse 
lid převáží, má zpropitné, 
a tak si najde živobytí ! 
ba nic nás doma nermutí 
a jsme-li všickni při chuti, 
díž naše s dostatek nás sytí.

Mne nemůžete vysušit, 
jen pojďte pít

a ze dvou stran se bude lít, 
mé děti, pojďte pít!

Vždyť manželství dle všeho chodu 
víc nemívá než jedno z nich.. 
já, zdá se, z lepšího jsem rodu : 
mám dvě v desíti měsících!
Kéž krásné dny se tobě hodí, 
kéž lovu žeň je bohatá! 
hleď, Beneši, má dvojčata ! 
ty každá tobě neporodí!

Mne nemůžete vysušit, 
jen pojďte pít 

a ze dvou stran se bude lít, 
mé děti, pojďte pít!

Mně řekly sousedky : „Nouradko, 
dva neodkojíš, to se stroj, 
a do měsíce poznáš krátko, 
ti kluci vysuší tvůj zdroj!“ 
Jak? dát je kojné? ubožátka! 
já nechci! Oba moji jsou! 
jen ssajte, mléko i krev svou 
vám, jehňátka, dá vaše matka!

Nač jaký strach? mě vysušit?
jen pojďte pít 

a ze dvou stran se bude lít 
mí krásní, pojďte pít!

POSLÁNÍ.
(J. REBOULOVI A J. CANONGEOVI.)

Ó svátá Anno Vedeneská!
vám řeknu, jako přátelům :

Mně ke cti, možno-li, věc byla by to hezká: 
jít chcete za kmotry mým malým dvojčatům?

*
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O DUŠIČKÁCH.
Všecko hyne, všecko schází, 

topol hází 
listy svoje mistralu, 
jako proutí ohýbá se, 

praská v zase
v ryčném vichru přívalu. 
Není více v poli klasů, 

toho času
nevylézá mravenec, 
hlemýžď rohy neprodlouží, 

víc se hrouží,
uzavírá v domku klec.
Cikáda na křemeláku 

prchla zraku, 
zima písním nehoví, 
dítě pláče z teskné duše 

pro moruše, 
není hnízda ve křoví.
Hejno poděšených ptáků 

stená v mraku, 
chocholouši tikají, 
psové jakby vyli hlady, 

lovci všady 
svoje pušky chystají. 
Lesem, který porážejí, 

burácejí
drvoštěpů sekery; 
uhlířovi nad milíři 

dýmy viří
v ohni větru údery.
Netoulá se na pastvině 

po výšině
stádo v stepní kručince, 
ovčák vede ovce zpátky 

do ohrádky, 
opře branku ovčince.

Doma tešou muži rázní, 
číše prázdní ;

dívky v ladném obleku 
sedí před hromadou slámy,

s písničkami 
pletou věnce česneku. 
Za stromovím beze stínu, 

v listí klínu 
slunce padlo za hor leb, 
ve vinicích přesbíraných, 

ořezaných, 
vážou sněti na otep. 
Chudí nesou klestí domů, 

kůru stromů 
sbírají si do kamen ; 
žebrák po vískách se vláčí, 

k dvorům tlačí, 
bos, mdlý, v hadry zahalen. 
Pro sirotka, pro děvčátko, 

ubožátko, 
dejte něco : vždyť má hlad ! 
V její bledou ruku pravou, 

ostýchavou, 
hleďte, by kus chleba pad. 
Z pecnů bělostného chleba 

kolik třeba 
dejte vdově plačící; 
ona nikdy nesemele, 

plná žele, 
nemá pece vonící. 
Čas je chmurný, vítr věje . .

Jak se leje!
Rhôna stoupá, hromu ráz! 
A Smrt spěchá nohou bosou 

a svou kosou 
kosí mladé, staré z nás.
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ZÁDUŠNÍ MŠE.

Šat mešní oblekl, měl květy černé, bílé;
tvář bledá, vznešená ... Šel zvolna, zasmušile 
a hocha sledoval, jenž před ním missál nes ;

a starý byl ten kněz.

Jak starý as? kdož ví? Vlas hojný do peřeje 
se rozhrnul, když děl se k lidu obraceje: 

Dominus vobiscum !

A ruka stařičká se neustále chvěje, 
a svíčky rozžaté, jež kolem klidně hoří, 
kol hlavy stříbrné mu aureolu tvoří, 

nebeské záře tlum.

Nic neměl lidského, to byla pouze duše.
Svým zrakem krásným zřel v svět příští ve předtuše 
a viděl zajisté bez konce ples i žal.
Ten pohled hluboký a jasný másti znal.

Do oken tabulí
dul vítr nahoře, a v jeho pláči, křiku, 
co chvíli slyšíte, jak v pronikavém vzlyku 

jdou kolem zesnulí.

Kněz nyní právě děl : Requiescant in pace !
A prosba vznešená mu na rtech zhasla sladce.
Dvě slzy smáčely oltárni roucho jen.

Ministrant pomaten
teď náhle pozoruje, že se opozdil, 
a víckrát nežli měl, teď zvonkem zavířil, 
a směje se, pak zas od chvíle k chvíli časem 
si hraje s biretem ... On pouze polohlasem 

se modlí klidně dál.

A já se při tom chvěl, mně zdá se, v chmurné slávě 
ten stařec velebný že requiem to právě 

za sebe vykonal.
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NOVÁ POESIE SLOVINSKÁ, napsal R. 
LINHART.

Dílem asi ze zvyku, dílem pro honorář uveřejnil jak obyčejně 
Anton Aškerc i letos knihu veršů : Pesnitve (Pěti 
zbornik. Založil L. Schwentner v Ljubljani 1910). 
Šiřiti se o literárním významu Aškercových básní bylo by — 
tuším — zbytečno. Kromě několika osobních přátel a příznivců 
spisovatelových není snad ani kritika, jenž by neuznával vice 
méně jejich umělecky bezcennou nevyspělost, mimo ovšem řídké 
výjimky, jimž vtiskla svou pečeť stará, nyní už sešlá a podlomená 
autorova síla. Nejmarkantněji odsoudil Aškercovu novou sbírku 
dřívější jeho ctitel Ivan Cankar v časopise „Ljubljanski Zvon“ 
č. 5, str. 306— 7: „Aškerc nám hovoří z minulosti, hovoří stále 
tatáž slova, opakuje je bez ustání, tak že jsou nám stále banál
nější a na konec docela odporná . . . Nejnovější jeho kniha do
kazuje, že už neví, co jest poesie, ani co jest vkus a bohužel už 
ani, co se sluší . . .“

Zajímavější pro nás bude nahlédnouti do duševní dílny Ašker- 
covy a jiti po stopách jeho myšlenek, pronášených tu osobně, 
tu zas vkládaných do úst jednotlivých hrdin básni. Jako pravý 
a čistokrevný pokrokář a přívrženec „Volné Myšlenky“ vychloubá 
se spisovatel, že „nenávidí tmu a miluje pouze slunce světlou zář.“ 
Co považuje tedy básník za temnotu? Je to především víra v Boha, 
katolická církev, její kněží, nauka, úkony. Nenalézá ani dosti stínů, 
jimiž by církev očernil, ani dosti bláta, jímž by ji poházel. Jeho 
fantasie zabývá se úsilovně tímto problémem avyhlédává a tvoří 
stále nové obraty a kombinace. Myslí si asi, a to správně, čím 
víc, tím lip; aspoň něco jistě utkví.

Aškerc zamiloval se do představy Ježíše, jenž kárá a zavrhuje 
své náboženství. Tak shromáždili se v „Anathema sit!“ papež 
a kardinálové a vznášejí klatbu na volnou myšlenku a na ty, kdo 
by rozsévali mezi křesťany nevěru. Zjevuje se Ježíš v jejich středu, 
jejich „bývalý učitel a — bratr,“ Bůh lásky, a oslovuje je : „Mlčte, 
bídáci! .. . Mlčte, vy nadutí slepci, mlčte! Kdo vás poslouchá?“ 
A jako refrénem k svému výroku „brány pekelné jí nepřemohou“ 
dodává : „Bez vás, mimo vás rozvíjí se život a lidská myšlenka !
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Ubije vás čas ! . . .“ A v „Kongresu na Araratu“, který jako ne
postradatelný dokument slovanské vzájemnosti pospíšil si za tepla 
přeložiti pro „Slovanský Přehled“ Jar. Borecký, stýská si Ježíš: 
„Vidím, že jsem se dal... nadarmo rozpjat na kříž ! Lásku jsem 
hlásal, altruism — dnes však vládne nenávist a egoism! Nepřá
telství vládne zemí a sobectví a srdce otrávila nespravedlnost . . 
Můj otec a já sám jsme teď zboží, a křesťané nás prodávají po 
svatyních za blýsknavé zlato jako lakotní kupci po trzích! Je
diným chrámem Bohu je srdce — dnes však vidím, stavějí mu 
lidé hrdé paláce a kostely...“ V „Petr Arbues“ pak vzkazuje Ježíš 
po sv. Petru jmenovanému inquisitoru, klepajícímu na bránu ne
beskou : „Poněvadž jsi dole na zemi spaloval lidi s velikou horli
vostí, poněvadž tě tudíž oheň těší docela zvláště, jdi rovnou do 
pekel ! Nocí dnem tam topí satan sám. Tu by pro tebe bylo příliš 
zima ... Do pekel, Španěli! Pro tebe jest ráj tam!“

Jiného ovšem než důtku církev ani nezasluhuje. Vždyť hle, 
jakou byla a jakou jest ! Papežové jsou smilníci a starají se pouze, 
jak by nadělali ze svých synů vévodů a kardinálů, ze svých dcer 
bohatých šlechtičen. Jsou tmáři a snaží se jen, jak by zažehli co 
možná nejvíce hranic pro kacíře a čarodějnice. Jsou hrdopýšci 
a tyrani a touží po vládě a po zdeptání svých nepřátel ; „neumějí 
nic jiného než vražditi, tyrani pobožní.“ A toť se ví: jaký pán, 
takový krám. Kněží a mniši jsou fanatici (Afrodita a mnich) a vilní 
a zhýralí opilci (Hautvillerská legenda). Lid jest neuvědomělý, 
bigottní a skládá všechno jen do rukou Mariiných a nemá ani 
nejmenšího zájmu na nemocnicích, školách a cestách; mátly by 
ho jen hlukem na modlitbách a překážely mu vejiti do ráje. 
A tak „na krásnou vlast ulehl mrak, zavanul smrtonosný dech . • 
Není už slunce a v černé tmě vládne jen zápasník s býky 
a mnich“ .. .

Nenávistí zatíženými větami obrací se Aškerc proti učení Kri
stovu, proti křesťanství. Ve zmíněném už „Kongresu na Araratu“ 
čte Mohamed Ježíšovi a Buddhovi levity. „Poznali jste někdy 
opravdu lidi, jejich přirozenost, jejich živou krev? . . . Dokonalý 
váš člověk jest zarytý asketa, jenž pohrdá celým světem; jest 
podivín, který zapírá pudy a který nevraží a zhrdá životem. Oba 
jste učili negaci ženské lásky, resignaci . . . Ničili jste v lidech 
pravé mužství a kázali shnilý mír a smír. . . Vaším ideálem jest 
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pokorný otrok, jenž si nestěžuje do výprasku, jenž se modlí za 
toho, kdo mu plivá do tváře ... Učili jste duševni samovraždu !.. 
Člověk váš nebyl pravý přírodní člověk, živý člověk, zdravý! 
. . . A váš mír a váš zemský ráj? . . . Ten mír jest pouze 
koncem veškerého života! ... To jest pouze lidstva žalostná 
smrt! . . .“ A věčnost? Aškerc láme nad ní hůl. „Kdo vás těší 
,oním‘ světem, ukazuje vám ráj v hezké lži ! Kdo děsí vás a straší 
vás ,oním‘ světem, ten vás podvádí! Ó, nevěřte klamu ! Kdo viděl 
kdy ,onen‘ svět?“ Ach, jak dětinský, směšný to důvod! Jako by 
Aškerc ani neměl jiných smyslů, jako by viděl — kouzelník — 
všechno, i rozum, i vůli, i sílu atd. ! Uštěpačně, rouhavě, sarka
sticky napadá též víru v přítomnost Boha-Člověka v nejsvětější 
Svátosti: „A svatostánek jest zasypán, rozvalen, mramorový (!) 
náš svatostánek! Jaká škoda! V zlaté monstranci ubit, pokopán 
jest i Ježíš! Cihlou zasypán!“ „Monstrance, kalichy a ostatní ha- 
rampáti . . .“

Aškerc však zavrhuje nejen církev a víru, ale i Boha. Netroufá 
si sice vyjádřiti svého přesvědčení přímo a bez oklik — zpívá 
o pohanských bůžcích Čínských a zámořských, myslícímu člověku 
však není nesnadno uhádnouti, koho vlastně míní. „Temné, olověné 
nebe hledí jako ohromné kyklopské oko z nekonečné dálavy, 
hledí ospale z věčné výšiny a zírá bezcitně, co se boří tam hlu
boko pod ním . . .“ „Pohnul-li už někdy rukou pro nás starý 
bůh? Pomáhá nám orati, síti, žiti? . . . Šel-li někdy náš bůh 
s námi na lov hledati zvěře pro nás a potravy? . . . Když umí
ráme hladem na zemi v okovech a hyneme žízní v žhoucím slunci, 
trpkou smrt v očích, zda přispěje někdy náš bůh zachrániti nás ? 
Ach, zří klidně slepýma očima, jak se k nám derou odevšad bílí 
ďábli se zbraní v ruce . . . Pro náš zoufalý výkřik je tento bůh 
hluchý . . .“ Tedy? Tedy „pryč s nim, pryč s ním, rodáci! Na
vrhuji, af se odstraní slavnostně ještě dnes večer !“ A v „Li a bůh 
zdraví“ resumuje žalobce boha takto : „Vydal jsem zlaté tisícovky, 
utratil jsem své jmění. Bůh bral sice ode mne obět, ale neuzdravil 
sladké milenky, smrt mi ji odnesla pod zem . . . Je-li bohem, 
byl by mi děvče uzdravil snadno, vždyť se vypíná, že jest moc
ným, slavným bohem zdraví! Vždyť má svůj chrám, své bonce! 
A není-li bohem, a nemohl-li mi splniti mé naléhavé prosby, proč 
pak tedy bral ode mne, ubožáka, drahocenných obětí ? Jest jasno, 
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že mne podvedl ! Žádám tudíž, aby se bůh odsoudil a potrestal 
jako zločinec!“ A nález soudu zní: „Nařizuji, aby se (bůh) za 
trest vyvrhl z chrámu a vhodil do hlubokého moře! A spoluvi
níkům boncům, af vysází náš císařský kat zrovna před chrámem 
každému po pětadvaceti mastných ! Chrám pak budiž co nej
dříve prodán veřejnou dražbou. Z výtěžku budiž navrácena Liovi 
ztráta !“

Takový jest Aškercův boj proti „tmě“. Ale on miluje i „světlou 
slunce zář“. A proto posvěcuje sám sebe na jejího apoštola, hledá 
novou, lepši víru, nového lepšího boha. Nenapadá mu ani, že je 
to čirý nesmysl. Kdyby se poradil se zdravým rozumem, řekl by 
mu : Buď je starý, absolutní Bůh, a pak je třeba pokořiti se před 
ním a sloužiti jeipu. Anebo není starého, absolutního Boha, a pak 
jest naprosto zbytečno sháněti se po novém bohu, bez něhož se 
obejdu zcela dobře; buďto si totiž vytvořím boha, jenž by mému 
„revolveru ukazoval směr“ a žíznil „po krvi za krev“ a byl — 
slovem — rabem mých vášní a chtíčů, což nebude známkou 
právě nejjemnějšího útlocitu, ba naopak nemalou dosí nelidskosti ; 
anebo si vynaleznu boha-tyrana, jenž by mne „děsil a strašil“ 
a jehož bych byl otrokem, a to jest zas bezbřežnou hloupostí. 
Tertium non datur. Ostatně filosofie Aškercova je tak úzká a tak 
plýtká, že ji snadno přeměříme pídí na délku i na hloub, a vy
škytá se v ní tolik navzájem se tříštících rozporů, že se v ní 
zajisté nevyzná ani — Aškerc sám. Chaos jeho názorů vypadá 
v hrubých obrysech asi takto : „Vesmír jest můj vznešený bůh ! 
Přírody svaté jasná velebo, hle, tebe uctívám ! Ty jsi mi božstvím ! 
Přírodou bůh — a bohem, přírodo, ty ! Obé jedno ! Mezi tím není 
ničeho! . . .“ „Bůh jedině pravý, skutečný, zdravý, nesmrtelný 
a všemohoucí, jenž se nezrodil z fantasií prošlých dnů — to jest 
váš duch a váš rozum a vaše síla a vaše odvaha a vaše svě
domí a vaše pěst a vaše dlaň, již pracujete den ze dne — to je 
váš bůh !... Pouze ve vás samých žije váš bůh !... Váš 
bůh — toť síla vaší vůle! . . .“ Otevírám oči dokořán. Čím více 
jsem hloubal nad sebou, tím více jsem cítil svou nicotu. A hle ! 
Dnes poznávám, že jsem bohem, ba co dim, celou legií bohů! 
Jaká to rozkoš ! — Jaký bůh, taková věčnost. Jest a není zároveň. 
„Poněvadž bez počátku, jest věčnou prahmota tajemných, ne
změrných těch světů! A věčnou jest, jež v nich žije, prasila, 
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pramoc, jež se nikdy nezrodila; proto nikdy ani nezanikne, ani 
neuhasne, ani nepomine !“ „Nesmrtelnosti nedosáhne nikdy jeden ! 
Vždy musejí dospěti jen dva a dva přes most, jenž víže břeh 
s břehem protějším, věčným. To jest nejhlubší mystérium světa ! 
Můj syn — není-liž to živé pokračování mne? Syn můj — není-liž 
on mnou? Není-liž on živým plodem lásky mé a této mé ženy? 
Tento syn mne zvedá přes propast v nesmrtelnost . . . Láska 
jest nesmrtelnost!“ A přece: „Věřte v sebe a tuto zem! Tu jest 
vaše svaté nebe, tu váš blažený ráj a tu jest vaše peklo na 
věky! ... Na zemi se končí, v hrobě přestává vaše lopotná 
cesta — jinde nikde! ... Na této zemi se musí vyrovnati ve
liký účet! A tu se musí trestati hřích!“ (Co jest hřích a kde se 
vzal, když není Boha?) Těš se tedy, chudáčku! Oškubali tě hezky 
do holá, spoutali ti ruce do želízek, dali nůž na hrdlo . . . 
Čekáš odplaty na věčnosti? Bloudku! Nesmrtelnosti není! Voláš 
po odvetě na zemi? Blázínku! Pro bezpráví spáchané na tobě 
nezaskučí ani pes ! Ale na tom nic. Hřích se musí trestati tady ! 
Jak ? A kdo by se ptal jak ? Musí se trestati — a dost ! — A že 
se jablko nezakutálí daleko od stromu, je též Aškercova morálka 
přistřižena dle jeho zmatených pojmů o Bohu a věčnosti. „Nabí
zela mi krásná dívka lásky svojí sladký plod . . . vskutku, toho 
jest mi ještě dnes žal, lituji od oné chvíle — že jsem nevzal 
plodu od Evy, a neužil lásky dívky! A to jest moje jediná 
lítost! . . . Bídákem jsem byl, bídákem, vskutku!“ „Můj člověk 
není . . . nějakým duchem z nebe! Ne, on jest reální bytost ' 
z masa ! Není andělem . .. Živý můj člověk má svobodný rozum 
ve své hlavě. A mysliti, žádati a chtíti — tomu se po lidsku 
říká žiti! . . . Ej, živá krev proudí jeho žilami . . . Život miluje 
můj člověk žhavě, užívá ho rád z kypící číše. Užívati života 
každou slast jest člověku vrozená vášeň. Můj živý člověk touží 
po cti, po moci, po vlivu, po vládě . . . Nejen milovati z hloubi 
srdce, umí i nevražiti, nenáviděti. Rváti se chce a biti, nepřítele 
přemoci, zabiti ... Na zrádci se mstí.“ —

Ano, přemítám-li znovu o myšlenkách Aškercových, jest mi 
docela jasno: moře temnoty jest v něm a moře záře. Temnotou 
jest nezkrotná, zaslepená jeho zášť proti Bohu a církvi a všemu, 
co s nimi souvisí, a září, ale ne světlou a zlatou září slunce, 
nýbrž jen matně třpytivou a klamnou září lesklého pozlátka 
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jsou jeho bublinovitě nafouklé, nic nepovídající bezvýznamné 
fráse.

Na úzkou a senilní zesurovělost Aškercova ducha vrhá paprsek 
též jeho poměr ku kritikům, zvláště k talentovanému Otonu Zu- 
pančičovi. Aškerc sní o své poesii, že „takových neobyčejných 
písní nebylo ještě nikdy slyšeti,“ a že „všechno poslouchá, všechno 
se kochá novými, cizími melodiemi“, hlas kritika pak považuje 
za „zahýkání osla.“ Sobě připadá mohutným dubem, jehož čest 
neutrpí, ani když se přibatolí kritik, „černý vepř .. . malé hlavy, 
tenkých nohou . . . aby se nažral žaludů,“ a když tento „zablá
cený a smrdící vepř se poškrábe břichem“ o jeho kmen a za
nechá mu na zemi něco „na památku“. Sebe porovnává s pom
níkem Garibaldiho, jemuž neuškodí ani „nebezpečný velikán, na- 
paráděné a suché štěně, mladý, nadutý a směšný psíček s uma
zaným čumákem,“ jenž „zdvihne nohu a skropí jeho žulový pod
stavec.“ Aškerc jest „znamenitým, bílým slonem před palácem 
maharadži,“ kritik „suchým, drobným komárkem, bzučícím kol 
jeho ohonu.“ Aškerc jest „démonicky ohromnou, silnou lokomo
tivou,“ kritik jen „junáckým smělcem“ — býkem. Aškerc jest 
orlem v oblacích, prohlédajícím celý boží svět, kritik pouze ko
houtem, jehož duševní obzor jest ohraničen plotem dvoru. Jak 
patrno, Aškerc neskrblí ani dost málo nejvybranějšími výrazy, 
obnažujícími jeho chvastavé, velikášské sebevědomí a bezmezné, 
důvodů nešetřící pohrdání odpůrcem. De gustibus non est dispu- 
tandum! Slušný člověk však si nanejvýš odplivne a odvrátí se 
s hnusem a odporem nad takovou sprostotou, činící nároky na 
— poesii.

O frivolnosti, banalitách a lascivnostech, jimiž se kniha Ašker
cova jen jen hemží, se ani nezmiňuji. Nač se znečisfovati špínou, 
když toho není třeba !

Shrnuji: Nové dílo Antona Aškerce: „Pesnitve“ jest umělecky 
skoro bezcenné a zeje přímo filosofickým kejklířstvím, myšlen
kovou chudobou a ubohostí a podúrovenní nízkostí duševní. —

Rok 1910 byl pro Slovince bohatý na básnické debuty. 
Cvetko Golar, Vojeslav Molé, Dr. Ivan Pregelj a Radomski při
hlásili se sbírkami veršů. Proberu je knihu za knihou — Cvetko 
Golar, dobře povědomý čtenářům časopisů „Slovan“ a „Ljubl- 
janski Zvon“ ukázkami svých poesií a lehce nahozených kratších 
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prós, vydal své prvotiny pod názvem „Pisano p o 1 j e“ (Klein- 
mayer& Bamberg, Ljubljana 1910). Golar jest milý, 
spokojený člověk, dívající se do světa šťastně usměvavýma očima, 
honící se za paprskujícím jasem a obcházející stinné chmury 
a vyhýbající se jim. A zavzní-li přece jeho struna temným akkor- 
dem, tož jen zřídka a pouze na chvíli a ne zoufale. Život a radost 
a mládí dýchají teple z jeho slok. Jeho lyrické písně jsou pro- 
stinké a hladce plynné, naladěné národním duchem a voní do
mácí hrudou; pro motivy epické (Iz bosanskega perivoja) zašel si 
k pobratimskému národu, do Bosny. Jsou to písně přírody, ze
lených luhů, žírných niv, plných klasů, pestrých květů, vlčího 
máku, zrajícího vína, šumících hvozdů a bublajících pramenů, 
bezstarostného jara, hřejících a světlých paprsků slunečních, bzučí
cího hmyzu a šveholícich skřivánků, mladistvé lásky, jiskrných 
očí, žhavých objetí, plamenných polibků. City básníkovy nenesou 
právě rázu přílišné prohloubenosti, jeho myšlenky nezalétají do 
nezvyklých výšin. Přes to však representuje se Cvetko Golar čestně 
svým osobitým zbarvením a pojetím látky i vyspělejší formou 
a vzbouzí dosti nadějí do budoucna.

Vojeslav Molé jest mladý, vzdělaný, sečtělý muž, jenž 
prostudoval a vyzná se nejen v literaturách slovanských, ale 
i v germánských a románských. Nejpůsobivěji však mu utkvělo 
a nejzřejmější brázdu do jeho tvorby vyrylo písemnictví polské 
svým bujným koloritem a italské svou veršovou hudebností. O tom 
vypráví nám jasně jeho první dílo : „Ko so cvele rože,“ 
(Kleinmayr& Bamberg, 1910). Molé soustřeďuje v něm 
veškerou sílu svého talentu pouze na krásu a soulad zevnější 
oblasti. Nejrozmanitějši tvary veršové, od pevně vytesaných anti
ckých slok až do nejsložitějších a nejjemnějších strof, jež vykry- 
stallovalo umění moderní, zvoní tu ve váš sluch jako sonórní 
zpěv. Dosud, zdá se mi, nesnesl žádný slovinský básník tolik 
umělých forem do jedné knihy. Shon po uhlazené úpravě 
básní však zahání autora do slepé uličky; kupí a hromadí slova, 
příměry, obrazy, tak že na konec čtenář mnohdy ani neví kudy 
kam. A tato vyšňořená a všemi barvami hrající slupka Molé-ova 
debutu je také už vším, co možno říci k jeho chvále. Je to nád
herný pohár, v němž však se nepění opojné víno myšlenek. Molé 
zpívá a zpívá vytrvale a visionářsky neodvratně pouze jednu árii : 
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o lásce k Ele. Tu tam namane se sice i několik jiných sujetů, 
ale je jich poskrovnu a nedostává se jim vnitřního tepla. A tak 
unavuje přítomná sbírka svou bezpředmětnou, monotonní jedno
tvárností. A tato nemoc, tajná a ukrytá zdánlivě zdravou pletí, 
proto však neméně urputná a zavilá, myslím, sklátí Molé-ovu 
poesii brzy do hrobu. „Ko so cvele rože“ jsou na pohled lá
kavým, ruměným jablkem, které nese pod pokožkou zárodek 
smrti.

Pravým opakem Vojeslava Molé-a je D r. Ivan P r e g e 1 j, 
který zásobuje už po několik let svými příspěvky „Dom in Svet“ 
pod pseudonymem Iv. Mohorov. Vydal též dosti zdařilý překlad 
výboru z poesií Gregorčičových v němčině s názvem „Adria
klänge.“ Sbírka jeho původních básni zove se „Romantika“ 
(Go rice 1910). Pregeljova forma jest nevyrovnaná a poněkud 
drsná, rozlaďující tu a tam nevhodnými přívlastky a nucenými 
nadsázkami. Za to však se může básník vykázati svým životním 
názorem, do šířky rozloženým oborem myšlenek a rozvětveným 
podkladem citovým. Pregelj je stoupencem uměleckého směru, 
jenž vyvrcholil v lordu Byronovi. Proto upomíná též mnohá 
stránka „Romantiky“ na tohoto velikána, ač nelze říci, že by ho 
básník napodobil. Neschází ani reminiscence na Gregorčiče a Zu- 
pančiče, jejichž studiu autor věnoval mnohou chvíli. Z celé knihy 
veršů vane vlahá touha a zádumčivě tesklivá melancholie, pro- 
chvěná náladou zšeřené noci podzimní, naplněné přitlumeným 
šelestem padajícího, zvadlého listoví a chladem prosáklými větry. 
„Romantika“ dělí se ve dvě části. První z nich obsahuje lyriku, 
již se nedostává dosti samorostlé svéráznosti, ve druhé jest umí
stěna většinou epika, jež jest o mnoho zralejší a přináší několik 
vzorných kusů. Kdyby Pregelj zakotvil právě na tomto poli, zdo
konalil se a prohloubil, zapsal by zajisté své jméno nesmazatel
ným písmem do dějin slovinské literatury, podav svému převážně 
v lyrismu tonoucímu národu to, čeho mu chybí jako soli — zdravou, 
životní epiku rozlehlých rozměrů . . .

Radomski, čtvrtý debutant slovinského parnassu, mohl si ra
ději ušetřiti ostudu a vhoditi své výtvory do kamen. Jeho „Z m o- 
jega vrtá“ (Z mé zahrady, Pesmi. Ljubljana 1910. 
Tiskem a nákladem Dragotina Hribara) zaráží 
přímo náplní nepůvodnosti, prázdnem bezmyšlenkovitostí a obsa
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hovou roztříštěností. Tak trocha Aškerce, trocha Gregorčiče, 
trocha Prešerna. Krůpěj lásky, krůpěj pessimismu. Dávka filosofie 
a sociální politiky, dávka šosáctví. V celé sbírce není ani básně, 
jež by vybočovala z mezí prostřední všednosti a jíž by se jen 
z daleka a matně snilo o formální a obsahové dovršenosti. 
Slovem, „Z mojega vrtá“ jest dokumentem autorova zpátečnictví 
a jeho umělecké impotence, jakož i znakem doby, že možno také 
dnes tisknouti plody quartánské musy.

Slovincům ku cti neposloužil ani Giovanni Kušar, jenž 
uspořádal v italštině knižní výbor z jihoslovanské poesie : „Canti 
Jugoslav i“ (Versioni dal serbo — croato — slo
veno — bulgare. Volume I. con prefazione. Rocca 
S. Casciano, L. Capelli 1910.) Literárně dějinný úvod 
k dílu Kušarovu a poznámky k jednotlivým básníkům jsou zatí
ženy překladatelovou protiklerikální záští a plny zmatků, výbor 
nesáhl po nejvyspělejších plodech literárních a jest roztříděn bez 
ladu a skladu, překlad pak vyjímá se ve zvučné a zpěvné ital
štině tak, že by mnohého, vlastního svého dítka nepoznal ani 
sám autor. Vznešeného ponětí o slovinském básnictví Kušar svou 
knihou v Itálii jistě nevyvolá. Můžeme se však utěšiti starým pří
slovím : lépe něco, než nic.
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SJEZD. POVÍDKA. NAPSAL JAN KÁRNÍK.

Pavel Samohrd jel na sjezd spolužáků do starého gymnasijního 
města východních Čech. Oslavovali dvacetileté výročí šťastně pře
konané maturity, za onoho času ještě opravdu osudné zkoušky, 
která mnohému jinochu nešťastně vaz nalomila

Seděl sám jediný v pohodlném kupé druhé třídy, projížděje 
lahodně zbarvenou českomoravskou pahorkatinou, kde drobné 
borové lesíky střídaly se rychle se zelenými pásy lučin a žlutými 
pruhy dozrávajícího obilí.

V dálce na obzoru táhla se tmavá pásma pohraničních lesů.
Kolik se jich asi sjede, a jak je čas proměnil, kterak sestárli, 

kterak vzdorují zevnějškem blížící se čtyřicítce, a jak který je 
šťasten ve svém povolání, jež zvolil si kdysi s nadšením nebo 
v tiché resignaci? Je-li Láďa Stejskalů dosud tak veselým a ha
zardním „lebemannem“, jak mu to vytýkával kdysi katecheta, 
když Láďa předčasně nahýbal si k ústům pohár života a poznání, 
těžký ještě pro jeho chlapeckou ruku a plný zrádného, omamného 
nápoje. Bude-Ii ještě tak jadrným barytonem prozpěvovat krásné 
svoje písničky, kterých znal nekonečnou řadu a při nichž sám 
často se rozplakal tím sladkým světobolem mladé duše, která 
slzí mimovolně snad nad tím, že život je tak krásný a mladost 
tak krásná a nenávratná.

To byli dva krasoduší jinoši z jejich oktávy, tento Láďa Stej
skalů a Jan Havlík, vytáhlý, růžolící hoch se světle kaštanovou 
kšticí v bohaté prstence splývavou, který měl tehdy štěstí u děvčat 
jejich gymnasijního města, těše se mezi nimi lichotivému přízvisku 
„blond ideál.“ Ten dojista přijede, vždycky miloval to staré město 
nad půvabnými břehy krásné řeky české, kde úzké starobylé 
domy malebných renaisančních i barokových štítů, divně vykrajo
vaných, natřené živými barvami olejovými, tak mladistvě se leskly 
v záři poledního slunce, kde četné, hustě zarostlé zahrádky v hra
debním parkánu za jarních a letních večerů slýchaly roztoužené 
vzdechy vlasatých oktavánů a časem i upřímně míněné přísahy 
„při luně měnivé.“

Ne jen město, Havlík měl rád i všecky téměř spolužáky a 
přijede jistě do města, kde slavil svoje nevinné triumfy nad pří
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stupnými srdéčky plavo i tmavovlasých šestnáctiletých křeho- 
tinek.

Oba na gymnasiu považováni byli za embrya velikých umělců. 
Stejskala čekala jistě sláva světového komponisty a v Havlíkovi 
viděli spolužáci, aspoň ti, které jeho štiplavý vtip příliš proti 
němu nepopudil, příštího velikého básníka českého, dojista nej
méně onoho dramatika světového významu, na kterého dodnes 
toužebně čeká česká literatura.

Jak se na ty dva hochy těšil 1 Ovšem těch uplynulých dvacet 
let přesvědčilo jej i ostatní soudruhy, že troufalé naděje, jaké ve 
dvojici svých krasoduchů skládali, úplně ztroskotaly a z obou 
hochů život urobil zcela všední venkovské hodnostáře. Stejskal 
soudil hašteřivé Valachy ve východní Moravě a Havlík, zradiv 
naprosto sladké Musy, sešíval po muzikách tvrdou kůži nedůtkli
vých chalupníků kdesi na jazykové hranici svitavského okolí 
a obvazoval podrcené prsty zahliněných dělníků šamotové to
várny.

Samohrd býval třetím v kollegiu krasoduchů. Sám sice nevázal 
ani hudební ani básnické krásno do not nebo do veršů, ale měl 
duši otevřenou pro všecky odstíny umění a do dneška oslazoval 
si šeď svých staromládeneckých let četbou slavných básníků 
starých i moderních, které mu jeho bohatá znalost jazyků učinila 
snadno přístupnými. V malém městečku moravském, kde byl pro- 
fessorem na středním ústavě, žil samotářsky, věnuje svůj volný 
čas vedle četby záslužné práci v místním krajinském Museu.

Odklepl popel z nerozlučného doutníku a zatékal zrakem po 
známé krajině. Zralá žita vlnila se lehkonohým vánkem večerním. 
Na jetelištích kosili vesničané čerstvou píci a skládali na vozíky, 
do nichž většinou jen drobné kravky byly zapřažený. Byl to 
celkem chudobný kraj, kde působil. Oves a brambory byly hlavní 
sklizní, občas urodil se len a pomohl trochu hubené kapse zdej
ších sedláků. Ani velkého průmyslu zde nebylo. Za to lid dosud 
ryzí a poctivý, fabrickým proletariatem nepromísený. Duše toho 
lidu byla naivní, nedůvěřivá sice, ale bezelstná.

Samohrd se zamyslil.
Tomuto chudobnému, leč ve své prostotě celkem spokojenému 

lidu chtějí někteří jeho kollegové „pomáhati ze tmy na světlo.“ 
Duševní mír, který jest největším bohatstvím jednoduchého člo- 
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vëka a viru v božskou Prozřetelnost, která jest jeho jedinou 
oporou v těžkých zkouškách života, nedovedou oceniti moderní 
intelligenti, omámení výpary z jedovaté studnice pohanomilské 
poesie a hypnotisovaní slaveným filosofem, který o náboženských 
problémech mluví jako Pythie v hádankách, dle toho, jak by se 
právě líbilo jeho vyznavačům z rozdílných táborů. Mluví se chvá- 
stavě o zvýšeni vzdělanostni úrovně našeho lidu — kdežto v praxi 
otřásá se jenom v jeho duši základy blaživé a vroucí zbožnosti; 
nerozmnožuje se poklad užitečných vědomostí, nezušlechťuje se 
život lidu neodolatelnými vzory šlechetného a krásného života, nýbrž 
vlévá se pouze po kapkách do kyprých brázd jeho vnímavé duše 
lučavka leptající a zžíravé skepse — a konec konců? Lid, otřesený 
v náboženské víře, bude chladnouti i vůči ostatním ideálům lidstva, 
odhodí jako zbytečnou přítěž obětavou lásku k vlasti, zatvrdí se 
proti sladké nauce Kristově. Příkré sesurovění mravů bude vý
sledkem té vychvalované a domněle užitečné činnosti, jak to vi
díme již dnes na uhelném revíru ostravském, kde sociálně demo
kratická vzdělanost a pohanská morálka projevuje se denními 
vraždami a loupežemi.

„Věru“, rozvažoval v duchu Samohrd, „všecka tak zvaná osvě
tová práce na našem venkově je téměř jenom vštěpováním ducha 
odboje proti církvi a jakékoliv autoritě, nepřímá výchova mas ven
kovského lidu pro zdar příští agitace sociálně demokratické. Což 
jsou slepí ti naši vzdělanci, že nevidí, komu ženou vodu na mlýn?“

Usmál se trpce, vzpomínaje, kterak jím tajně pohrdají nejmladší 
jeho kollegové, považujíce ho za reakcionáře, ano, dokonce za 
klerikála, a tudíž za vyvrhele z české vzdělané společnosti.

Z jakých důvodů ?
Proto, že katechetu, člověka klidného a šlechetného neurážel 

na potkání, že k řiditeli, starci úctyhodnému a uznanému učenci 
jevil nelíčenou úctu, začež se mu tento odvděčoval přátelskou 
náklonností, už proto je zpátečníkem! Horké hlavy pokrokářské 
šuškají před ním velmi opatrně, nedbajíce, že bezdůvodnou po- 
dezřívačností těžce jej urážejí. Pavlovi nebyli Machar s Masarykem 
alfou a omegou lidské moudrosti, kdežto mladí jeho kollegové 
přísahali slepě na tato dvě jména, která stala se zároveň heslem 
k všemožným a zuřivým agitacím slovem i pérem proti všemu, 
co souviselo s vírou a církví katolickou.
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Pavel měl širší rozhled a hlubší vzdělání než český pravověrný 
pokrokář. Cestoval mnoho Evropou, nedal si Macharem navléci 
klapky předsudků k očím, aby neviděl, co dobrého v historii i za 
našich časů působila a působí v životě národů ta nenáviděná 
církev a její opovrhovaní služebnici. Viděl na vlastní oči význam 
katolicismu v zápase hrstky katolických Srbů lužických proti 
ohromné německé protestantské přesile, viděl význam a sílu ka
tolicismu v zoufalém národnostním boji poznaňských Poláků. 
Věděl, že každá katolická fara v Poznaňsku jest bdělou vedetou 
proti vpádu nepřítele. Znaje výtečně literaturu polského národa, 
znal i synovský poměr nejjasnějších tvůrčích hlav učené i umě
lecké Polsky ke katolické církvi a náboženství Kristovu. V kato
lických listech polských čítal práce nejlepších současných autorů 
polských, Sienkiewicze i Lucyena Rydla.

Nebyl tak naivním, jako většina našich intelligentů, kteří jsou 
přesvědčeni, že v celém širém světě jenom hlupáčci ještě lnou 
k víře v osobního Boha, ačkoli by mohli dočisti se i u českého 
laického spisovatele Klostermanna o Bohu a církvi jiných, hlubších 
názorů, doložených zkušeností dlouhého a bohatého života, kdyby 
totiž mimo vlastních proticírkevních a rouhavých proroků četli 
také spisovatele z jiných, střízlivějších táborů. Ale ovšem, co nemá 
pravý punc české fanatické „pokrokovosti,“ to pro jisté kruhy 
neexistuje.

I Pavel prošel kdysi závratnými soutěskami náboženské skepse. 
Byla doba, kdy vlivem prostředí cítil se úplně v magickém pod
ručí démonického ducha Nietzscheova, přijímaje za pravdu hrdě 
a tvrdě s novou slávou hlásané staré poučky sofistů, dle kterých 
vše jest relativní, všecko jest vývoj, není nikde absolutní pravdy, 
není absolutního dobra, není absolutní krásy. Není autority a není 
povinnosti. Tvoje pudy jsou jedině oprávněným vládcem tvým. 
Toho učení modernismu Nietzscheova a Ibsenova překonal četbou 
polských a německých apologetů, křesťanských filosofů, slovanských 
myslitelů a dobrou vůlí svou, neboť Pavel vlastně nikdy úplně 
víry v Boha se nezřekl, maje z domova v duši hluboko zarostlé 
kořeny mateřské zbožnosti a otcova křesťansky spořádaného 
života.

A tak šel Pavel svou vlastní cestou, nesa klidně a bez bolesti 
odium „nepokrokového člověka.“ Jeho tichá, plodná a pilná práce 
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v krajinském Museu, která v krátkých pěti letech za nepatrné 
celkem podpory ba spise lhostejnosti ostatní intelligence a téměř 
bez peněz shromáždila v klenutých síních staré městské radnice 
bohaté památky lidového umění, zbytky domácího průmyslu a cenné 
doklady svéráznosti zdejšího zachovalého kraje, nebyla arci ničím 
v očích některých jeho kollegů, kterým jenom ten imponuje, kdo 
přispívá paprikovanými úvodníky do štvavých venkovských no
vinek a na veřejných přednáškách do omrzení omýlá dávno vy
vrácené, ale k agitaci dosud dobré historické lži nebo vrátké 
vědecké théorie s neoprávněnými a nesprávnými dedukcemi.

Leč současné ústrky a každodenní nepříjemnosti nezachmuřily 
na dlouho mysl Samohrdovu, která, vybředši z nynějších trpkostí, 
rozběhla se opět po slunných nivách radostné mladosti.

Na tu blaženost vzpomíná, když z tohoto města, kam nyní jako 
vážný professor se ubírá, vracíval se domů na prázdniny, když 
otcův starý bělouš nepříliš bystře poskakoval před zeleným „fa- 
suňkem,“ v němž pod režnou plachtou na černých studentských 
kufrech vedly se střeštěné debaty a snovaly bujné plány pro na
stávající prázdniny. Všichni studenti z jeho rodného městečka 
bývali pod touto historickou plachtou umístěni a domů takto do
pravováni, neboť nebylo ještě tehdy tohoto moderního dopravního 
prostředku, který ho dnes unáší v před rychlostí čtyřiceti kilo
metrů za hodinu a spojuje jeho někdejší studijní město s nyněj
ším působištěm a nedalekým rodištěm. Jakou sladkou ukolébavkou 
býval mu ten pravidelný cvakot koňských podkov a řinčení drko
tajícího „fasuňku“!

A najednou slavná hudba ozvala se kdesi v hlubinách jeho 
vzpomínek, juž rozeznává slavnostní melodii a slyší celý mnoho- 
hlavý sbor a lahodné hudební vlny, řinoucí se z varhan i hudeb
ních nástrojů. Sám stojí mezi zpěváky a pěje hlasem radostí 
selhávajícím nadšené „Te Deum laudamus“ při slavnostní mši na 
konci roku školního. Ach, cítí zas sílu toho grandiosního verše 
„In Te, Domine, speravi, non confundarin aeternum,“ jehož slova 
vždycky mu vyvolala v mysli vzpomínku na vzdálenou maminku, 
těšící se té chvíle doma na jeho příchod, neboť ona to byla, 
která ho vždycky před odjezdem křížkem na čele znamenala, jej 
do ochrany boží poroučela, vroucně připomínajíc, aby na Pána 
Boha ve světě nezapomínal.
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A jak tak vzpomíná na ty krásné skladby, které v gymnasijním, 
kdysi klášterním kostele zpívávali, vidí vedle sebe mládenečka 
štíhlého, s kudrnatou sličnou hlavičkou, studenta pilného a jako 
děvče plachého. Marně se za nim otáčely městské krasotinky, 
marně po něm střílely ohnivými plameny černých nebo modrých 
zraků. Pepík Čermáků odolal všem tenatům a za celá studia měl 
pouze jednu lásku, a tou byl — on, Samohrd, jeho spolubydlící 
po celé vyšší gymnasium i na universitě. Byli krajany a měli se 
rádi i po letech studijních. Čermákovi kynula rychlá právnická 
kariéra. Jsa nezvykle svědomitým úředníkem a znamenitým práv
níkem, získal přízeň představených a v málo letech postoupil na 
soudního sekretáře. Horlivě dokončoval přípravy k docentúre, 
pro niž byl výborně kvalifikován. Ale Samohrd věděl, že nebude 
dlouhá ta vzestupná dráha přítelova. Souchotě hlodaly v tom 
útlém těle a již dva roky dříme věčný sen na tichém vesnickém 
hřbitůvku, kde mu zarmoucení rodiče v bolesti poslední lůžko 
upravili. Závidívali mu jeho právničtí kollegové, které mrzel 
Čermákův rychlý postup do vyšších tříd hodnostních, i zlým ja
zykem se odřeli o jeho čistý charakter. „Juž ti nemusejí závidět, 
Pepíku. Žils jako Achilles, krátce ale slavně. Škoda tvé hlavy, 
škoda tvého srdce!“

A po zemřelém soudruhovi hlásila se o vzpomínku zapomenutá, 
zhrzená láska Samohrdova.

Zlatovlasá hlavička s chrpovitě modrýma očima, které tak 
vroucně a oddaně patřívaly na něho z pod širokého florentinského 
klobouku, zdobeného širokou bílou stuhou a rudým plamínkem 
vlčího máku, — tak se mu zjevuje nyní, jako by mu vlídně ky
nula z rozkvetlého sadu, kam on sám nesmí více vkročiti. Tak 
ji vídával doma na kůře kostelním, zalitou zlatou září sluneční, 
pronikající sem štíhlým oknem gotickým při slavných zpívaných 
mších, kdy vysílala k němu ostýchavé pohledy přes sopránový 
part, naslouchajíc blaženě, kterak Samohrdův lyrický tenor hlaholí 
pod gotickou klenbou sladkou melodii Mozartova „Ave, verum“, 
splývaje v kouzelný soulad s lahodnými zvuky smyčcového 
kvartetta. U varhan seděl její otec, výborný muzikus a vážený 
scholarum rektor, jeho šedivějící hlavou kmitaly se lákavé obrázky 
radostné budoucnosti, ve které viděl svou zlatovlasou Stázičku, 
to svěží poupě šestnácti jar, s budoucím panem professorem 
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spoluúčinkovali v nejkrásnějším duettu blaženého manželského 
soužití.

Samohrd bolestně povzdechl za ztraceným snem a pohnutá 
hladina duševní dále se vlnila sladkobolnými vzpomínkami. Tu ji 
opět viděl, jak zahalena bílým vlňáčkem spěchá sněhem pod kot
níky napadlým ojíněnou alejí za tmy ještě na roráte, zatím co on 
sám již ji chvíli očekává, přešlapuje ve sněhu lepícím se na pod
patky. Potom v nedělní odpoledne bruslívali na zamrzlém rybníčku 
a v podvečer scházeli se opět ve školní světnici, kde již shro
máždila se celá kapela Sýkorova i se zpěváky, jeho péčí vycvi
čenými. Ze starého harmonia ozvalo se mečivé „a“, dle něho 
rozbrnkaly se housle a violy, i na basu brnkl starý Čejka krátkými 
tlustými prsty, zkoušeje naladění a mrkaje mlsně přes brejle 
drobnýma, veselýma očima na zamilovaný párek u okna, který 
měl stále tolik důtklivých řečí, jako by se byli leta neviděli. Za- 
šveholily klarinety a jako k válečnému poplachu zarachotil ná
ramně Šefelinův pozoun. Potom všechen šum utichá, zpěváci i mu
zikanti pozorně zahleděli se na Sýkorovu taktovku — a juž šerem 
nízké školní světnice hučí a líbezně zvučí radostné a lichotné zvuky 
melodické předehry k Introitu Rybovy slavné mše pastorální.

„Ach, všecko to tam,“ vzdechl Samohrd. Rybovu mši uložil 
v prach kostelního archivu nemuzikální kaplan, ze zpěváků a hu
debníků zůstala choru věrnou jenom hrstka stárnoucích. Mladší 
svět podlehl módním heslům a pokrokářské štvanici, dle které 
účinkovati při zpěvu a hudbě v katolickém kostele jest nemo
derním projevem černé duše klerikální. Na vždy umlkly ty ra
dostné pastýřské zpěvy proslulé mše Rybovy, ztuhly mrazivým 
dotekem anděla Smrti dovedné prsty Sýkorovy a jako pampe - 
liščino pýří do všech úhlů světa rozvanuty ony krásné sny, které 
o budoucnosti své dcerušky a mladistvého Samohrda hýčkal ve 
své věrné duši zesnulý nadučitel.

Láska Pavlova k Stázince jako půvabná idylka přestála šťastně 
čtyři leta universitních studií, kdy Samohrd, strádaje, protloukal 
se dosti bídně kondicemi u tupohlavých kluků a vypomáhal zpě
vem za několik zlatek na kůře pražských kostelů. Teprve po 
absolutoriu usmálo se naň štěstí. Pavel stal se vychovatelem 
v rodině váženého advokáta a známého politika. Tehdy otevřely 
se mu rázem i brány pražské společnosti.
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Poznal blíže pražské krasavice s bujným poprsím, rudými a 
žhavými rty jemně vykrojených úst, jejichž smyslná krása pro
bouzela v Samohrdovi city a tužby dosud nepoznané. Koketní 
pražské Amazonky zastínily nevtíravý obrázek učitelovy Stázičky. 
Pozoruje tuto změnu svého nitra, chlácholil Samohrd znepoko
jené svědomí starou parabolou o pastýři, který střežíval stádo za 
hodin nočních a klaněl se Luně stříbrné. Jednou, nebyv před 
úsvitem vystřídán, spatřil, kterak zlaté slunce v oslňující záplavě 
růžových paprsků vychází nad modravé pahorky. Od té chvíle 
zapomněl na Lunu bledolící a kořil se novému, skvělému 
božstvu.

Onoho času, dříve než složil zkoušku způsobilosti, ztratil Samo
hrd krátce po sobě oba rodiče. Silná páska, vlžící ho k domovu, 
rázem byla přeťata. Pavel od té doby vyhýbal se svému rodišti. 
Stázinčina jemná duše záhy pochopila, že pod bezvadným úborem 
velkoměstského elegána vychládá srdce páně professorovo, a ve 
své dobrodušné skromnosti omlouvala ho vlastní nepatrností. 
Arci jí při tom dušička krvácela a modré oči, jejichž lahodná 
barva polních chrp bývala Pavlovi kdysi tak drahou a vábivou, 
mívaly jemná vička hořkým pláčem zarudlá.

Pavel domů nejezdil a dopisy Stázince bývaly čím dále řidší 
a chladnější. Svoje stručné odpovědi skládala Stázička tónem 
úmyslně suše referujícím, jen aby bolest svou utajila a usnadnila 
deserci chladnoucímu milenci. Ten zatím složil s prospěchem 
státní zkoušky a dostal místo učitelské na pražské reálce.

V ten čas měl promoci Jenda Havlíků. Z Karolina odebrali se 
všichni kamarádi přímo k promoční hostině. Pavla, jako hocha 
jemných dvořanských způsobů, posadil Havlík přímo proti své 
snoubence.

Debatérská sběhlost a sečtělost Eliščina, která vzdělání své 
uplatňovala velmi sebevědomě a obratně, imponovaly mladému 
muži, jenž k vědě a uměnám choval úctu, hraničící se zbožněním. 
Pavel byl toho večera velmi krutým a nespravedlivým, porovná
vaje Elišku se Stázičkou po stránce intelektuelní. To prostoduché 
děvče moravského venkova, jehož studánkovitě čistá duše odko
jena byla verši Jablonského a povídkami Kosmákovými a Tře- 
bízského, kterak nepatrným a ubohým zdálo se mu proti této 
pražské Minervistce, která hovořila odvážně o všemožných pro- 
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blemech, glossovala Maeterlincka a Březinu a horovala pro Oskara 
Wilda a Anatola France, jejž nazývala sladkým skeptikem a ve
likým umělcem života.

Takové družky pro život jest potřeba intelligentu — uzavíral 
rozhořený Pavel a neceně nikterak ostatních vlastností duše i srdce 
Stázinčina, napsal jí hned následujícího dne střízlivý list, že v do
hledné době nebude mu lze se ženiti, neboť jest prý veliká bída 
o místa, aby tudíž k jeho nejistému osudu nepoutala svoji bu
doucnost. Na tomto kousku Pavel tehdy velmi si zakládal, po
chvaluje v duchu sebe, že po zralé úvaze přímým a zcela čestným 
způsobem ukončil tu sentimentální kapitolu „sladkých nesmyslů“.

Netěšil se však dlouho takto nabyté volnosti, neboť záhy uvázl 
v nových milostných osidlech.

Vysoká a štíhlá krasavice, karmínové rudých rtů a démonicky 
hlubokých očí vypudila z nitra Pavlova dokonale blednoucí obraz 
venkovské plavovlásky. Magda byla dcerou vysokého státního 
úředníka a obletoval ji vytrvale hlouček věrných ctitelů z pražské 
zlaté mládeže. Ale vyžilí a drzí městští šviháci sevšedněli již 
pyšné krásce, která zatoužila po tom triumfu, uzříti u svých 
nohou toho zasněného venkovského hocha s čistým a plachým 
pohledem ve svěží, inteligentní tváři. Vyznamenávala Pavla o dý- 
cháncích a výletech, zvala ho k sobě do lože divadelní, přála si, 
aby seděl vedle ní na koncertech.

A Pavel hořel. „Spanilou občankou kulturní Evropy“ nazýval 
nový svůj ideál, jsa nespokojen plochostí a ubohosti českého 
světa, jehož mizerie se škodolibou horlivostí na světlo denní vy
nášely listy, jemu tehdy sympatické. Celé hodiny hovoříval 
s Magdou o kulturních otázkách, které právě čas a móda nad
hodily. A když za takové duchaplné debaty pojednou se Magda 
odmlčela a svýma široce planoucíma zřítelnicema jakoby propa- 
lovala se do nitra Pavlova, cítíval mladý muž ohnivé jazyky pla- 
ziti se kolem srdce divoce rozbušeného. Ale tato sladká a omamná 
episoda dlouho netrvala.

Pavel chtěl násilím umlčeti svoje vzpomínky, neboť ocitl se 
u mezníku, o který ztroskotaly všecky duhové sny jeho ctižádosti 
a vášně. Ale mamo se bránil myšlenkám. Jako hejno černých 
kavek na osamělou lípu, útočily dále vzpomínky jedna za druhou 
na jeho rozvlněnou duši.
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Jakoby Pavla ovanula celá ta zlatá nádhera májového slunného 
dne v rozkošném Posázaví. Mladistvé jaro, oděno v nejkrásnější 
háv květů a vůní, táhlo vítězně zeleným údolem nad tichými 
vlnami Sázavy. Přes rozkutálené balvany z rozpadávajících se zdí 
hradebních šplhala Magda bystře k vrcholu hlásky, malebnému 
údolí tak směle vévodící. Nad vkusným, bělostným šatem rděla 
se sličná hlava, jakoby z liliového kalichu růžové poupě vykve- 
talo. Za ní, brunátný v líci, spěchal Samohrd. A tam ve výklenku 
polosřicené věže objal Pavel poprvé tu rozkošnou, vonnou šíji, 
která se k nětnu sklonila v dlouhém, horoucím polibku. Nechtěl 
se zastavit na půl cestě. Když z korálových retů uslyšel řinouti 
se horkým dechem sladká slova lásky, hnal srdnatě ku předu 
útokem: „Buďte mou ženou!“ — Jenom rozpustilý smích byl 
odpovědí naivnímu suplentu.

V dálce z kolébajících se smrkových vrcholů ozvala se kukačka, 
na větvích leskly se kovově velicí brouci s odvážně vztýčenými 
tykadly. Nic se nehnulo. Les dřímal pod teplými paprsky slu
nečními. Nový výbuch odmítavého výsměchu vyvolán byl dalšími 
Pavlovými námluvami.

„Milovat — ale ano, s radostí, leč vzít si vás, chachacha, co 
si myslíte, rytíři z pohádky ? Ze své gáže by jste mne ani slušně 
neoblékl... Příteli, dětino, já si vezmu nějakého bohatého dědka, 
to už se mi papá o takový exemplář postará ... Vaše ohnivé 
tužby mohou potom ovšem — náležitě být vyplněny,“ dodala 
hlasem ztlumeným.

Pavlovi bylo k zalknutí. Jako by se topil ve vlažné, špinavé 
vodě, tak valila se nevýslovná ošklivost do jeho nitra. Svět se 
s ním zatočil, z kapradin, z podrostu, z větví smrkových seska
kovali drobní vousatí mužici, pletli se mu do cesty, chechtajíce 
se zamilovanému snílkovi. Prchal skokem do údolí a nejbližším 
vlakem vrátil se do Prahy.

Od té doby vyhýbal se pražským krasavicím. Nebyly to vzácné, 
nádherné rajky, jak domnívala se jeho blouznivá nezkušenost, 
vidouc je v pérech zlatých a duhových. Viděl je teď bez před
sudku, ztratily svůj pestrý háv a byly to jen obyčejné straky, 
které by rády se opentlily cizím majetkem, chtějíce na úkor cizí 
cti užívat tajných rozkoší.

Samohrd vstal, spěšně přešel dvakrát mezi sedadly, rozdmychuje 
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usilovně dohasínající doutník, jenom aby zapudil nepříjemné vzpo
mínky.

„Konečně, brachu, buď rád, že to tak dopadlo. Nechtěl bych 
být v kůži Magdina manžela, lapila-li vůbec nějakou těžkou 
rybu,“ liboval si v duchu a přistoupil k oknu, patře na perron 
maloměstského nádraží, několika lidmi oživený. Z čekárny právě 
vynášeli nemocného, jejž vlak měl dopraviti do nemocnice.

„Chuďas,“ politoval Samohrd nemocného, „za jak různými účely 
jedeme oba do téhož města ! Já za vzpomínkami a pro radost, 
on v bolestech, s touhou po zdraví a snad smrti vstříc.“

A když vlak zas dále hučel a lomozil, vetřela se Samohrdovi 
zlá myšlenka: „Však co tebe, starý mládenče, čeká, vzpomene-li 
Bůh na tebe nemocí ? Nikde nenalezneš vlídného útulku, jenom 
kdesi v smutné síni nemocniční.“

Nebylo to ponejprv, že Pavlovou duší zatřásl strach před ne
mocí a malomocným stářím. Cítíval se v takových okamžicích 
v širém světě osamoceným a sám sobě přiznával, ten smutný 
výhled do neutěšené budoucnosti, že je trestem za zradu, kterou 
v mladosti rozbil růžová pouta lásky a zapudil od své životní 
dráhy dobrého anděla. V takových chvílích snad i proti vlastní 
vůli zatoužil po vlídných paprscích upřímné lásky a věrné odda
nosti, které zářívaly kdysi z chrpových oči Stázinčiných. Však 
ty modré sladké zraky hleděly na Pavla po celý minulý školní 
rok z dětské tvářičky bělohřivého primánka, jehož matka byla 
Stázinčinou sestrou a velmi jí podobnou. Pavel nemohl do upřím
ných očí hezkého hošíka pohleděti bez pohnutí. Jako by pom
něnky z lučin uprchlé mladosti pozdravovaly ho z těch modro- 
leských duhovek.

Cesta do ztraceného ráje první lásky nebyla tedy dosud zcela 
hložím zarostlá a balvany zatarasena. Často vracely se Pavlovy 
myšlenky do půvabného městečka, malebně rozloženého kolem 
pohraniční řeky moravské, kde Stázinka jako industriálni uči
telka s matkou, žijící z vdovské pense, trávila skromný a tichý 
život svůj.

Leč tu již nové dojmy zaklepaly na nitro profesorovo. Blížil se 
cíli. Známé, táhlé linie pahorků a košatou zelení vroubené přímky 
císařských silnic dojímaly Pavla, jako by mu někdo zahrál staro
dávnou písničku, zpívanou kdysi před dvaceti a více lety, kdy 
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jako hošík „dřel“ dějepis nebo čítával v blouznivém opojení 
Zeyera a Jiráska na těchto lesnatých stráních a v olšinách u řeky.

Žlutavé, zánovní dělnické domky vyskakovaly v řadách podle 
trati, vysoké tovární komíny pánovitě se nad ně vyhouply, dý
majíce čadivý dým do vyhřátého vzduchu.

Vlak zastavil na živém, rozsáhlém nádraží. Pavel vystupoval 
z vagonu, ohlížeje se ještě opatrně po prázdném kupé, aby snad, 
věren profesorské zapoměnlivosti, nenechal tu podstatnou část 
své cestovní výzbroje. Vítal jej hlučný a veselý hlahol hlasů ba
sových i tenorových a přátelské ruce s kolika stran se ho ucho
pily. Z objetí do obětí podávali si ho rozveselení druhové, oslovu
jíce ho a dotazujíce se jeden přes druhého. S mnohými dvacet, 
s jinými patnáct, deset let se neviděli. K některým by se vůbec 
nehlásil, kdyby je potkal náhodou ve světě. Ze štíhlých hochů 
byli otylí pánové, černohlávci povážlivě prokvétali a dlouhé, ku
čeravé i vlnité kadeře oktavanské byly většinou při samé kůži 
ostříhány, aby holá temena neodrážela se od zbytků porostu tak 
nešetrně a křiklavě.

Nastoupili pochod k městu. V několika řadách kráčeli, po třech 
i po čtyřech, a v každé skoro skupině od světlých letních oděvů 
odlišovaly se jeden neb dva dlouhé, černé kněžské kabáty. Láďa 
Stejskalů a dr. Jan Havlík vzali Pavla pod páždí a vedli se 
s nim, úzce k němu přivinuti. City přátelské, které u hochů osm
náctiletých bývají téměř té síly a vroucnosti jako v pětadvaceti 
letech láska k děvčeti, znova se rozháraly v jejich nitrech, kde 
Mladost, na chvíli z hrobu vzkříšená, hrála jim nejsladší písničky 
na svých kouzelných housličkách.

„Ach, jak ti hoši sestárli!“ kmitlo hlavou Pavlovi, když po 
vzrušení prvého setkání klidněji je pozoroval.

Láďa Stejskalů, kdysi mládeneček štíhlý a bělounký, s vlasem 
nad čelem v bohaté prstence svinutým, změnil se v otylého kra- 
tinu s temenem holým, ohromným knírem a brunátným obličejem, 
který zcela přesvědčivě ubezpečoval, že hnutí abstinentské ne
získalo v panu soudci fanatického nepřítele osvědčených výrobků 
západočeské kapitály. Dr. Havlík kráčel jako tíhou života nalo
mený. Kolem unavených očí sbíhaly se paprskovitě husté vrásky, 
sporý vlas na skráních sbělel úplně, a řídký smích na té, kdysi 
ustavičně rozesmáté tváři byl studený jako lednové slunéčko.
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A jako by každé to pousmání stálo ho námahu a bylo nezvyklým 
již výkonem. Co ho jenom tak zkrušilo, rozvažoval Pavel, zda-li 
ta vysilující a zodpovědná praxe venkovského lékaře, která štve 
svoje adepty od jedné hrůzy a bolesti ke druhé, nepřejíc oddechu 
a odpočinku, či hlodalo ještě něco jiného na kořenech bytosti 
tohoto dobrého hocha?

„Pamatuješ se ještě na Elišku?“ otázal se pojednou Havlik 
Samohrda.

„Jak bych nepamatoval ! Vždyť mně milostivá paní jako snou
benka v tvé promoci zrovna učarovala. Tenkrát jsme ti všichni 
záviděli a doufám, že ještě dnes máme k tomu příčinu.“

„Však se Jenda přijel s drahou polovici pochlubit,“ prohodil 
Stejskal.

„Milostivá přijela s tebou?“
„Přijela, Pavle, přijela,“ se zatrpklým úsměvem přisvědčoval 

Havlík, „ona, milý brachu, jest velmi energickou dámou a hájí 
zběsile práva ženám odpíraná proti nám tyranským utlačovatelům“.

Stejskal se ušklíbl.
A Havlík pokračoval: „Řeknu vám to otevřeně, beztak 

byste všemu přišli záhy sami na kloub, máte ostré čenichy. Pře
rostla mi přes hlavu. Filosofické traktáty o poddanství žen na 
dobro mi ji pokazily. Nejraději by domácnost dala úplně na 
starost služebné osobě a sama by jezdila světem agitovat pro 
volební právo žen, pro právo žen na samovolné sebeurčení, na 
vyžití podle svého gusta — a kozel ví, nehoruje-li taky pro 
volnou lásku ... Já s ní o těch věcech raději vůbec nemluvím. 
Škoda slov, jest vše mamo ..."

V nitru Pavlově za slov přítelových jako by se hroutila pod 
údery kladiva jakási vznešená a hrdá socha, kterou postavil na 
vysoký trůn a o níž věřil, že jest vytesána z ušlechtilého mramoru, 
kdežto ona byla tedy jenom z mazké hlíny uplácána.

A Havlík si dále ztěžoval: „Zkazila mi radost i z tohoto sjezdu, 
na který jsem se těšil pět let. Ačkoli jsem ji nadhazoval, že ta
kové intimní schůzky jsou jenom pro úzký kroužek přátel, kteří 
mají společné vzpomínky a jež poutá společná minulost, vytasila 
se najednou s úmyslem, že taky pojede. Co prý ona zde v za
strčené díře užije, má prý taky právo na příjemnou změnu a zá
bavu, na kterou já se strojím. A provedla svou.“
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Skličující dojem, jakým na přátele působila Havlíkova zpověď, 
zatlačen na štěstí vstupem do známé ulice. Jako když ranní mlha 
spadne, rozplynuly se rázem strasti a těžkosti přítomných mužných 
let. V srdcích všech přátel jihlo jako zavanutím májového větérku, 
nesoucího sladkou vůni šeříku a konvalinek odkudsi ze zahrad 
čarovných. Jako dobří známí kynuly jim známé štíty, okna a prů
jezdy starobylých domů měšťanských. Dvacet let jako by se bylo 
do země propadlo, omládli, cítili se zase hošíky, spěchajícími 
v krátkých kabátcích s haldou knih pod paží vzhůru městem ke 
klášteru, ve kterém bylo gymnasium umístěno.

Kolem uzenářských, holičských a hokynářských krámů došli 
ke klenutému průjezdu, z jehož tmavé hloubky zavanul štiplavý 
zápach vydělaných koží. Havlík uchopil oba přátele za ruce, a 
všichni tři vstoupili do domu. Vlhkou a tmavou síní kráčeli ke 
dřevěnému, vrzajícímu schodišti, kde olejová lampička před so
chou světce Nepomuckého rudě blikala. Vystoupili na pavlač, a 
Pavel, zřejmě dojat, prohodil: „Sem jsme se za tebou nachodili, 
Jeníku 1“

Na této pavlači naslouchali za jarních večerů burácivému lo
mozu zpěněných vln, valících se dravou silou nedalekým řečištěm, 
zde za vlahých nocí měsíčních opájeli se blouznivě romantickými 
povídkami, které sami si vymýšleli a ve kterých hráli role senti
mentálních a rytířských milenců.

Vrátivše se zase mezi ostatní sjezdovníky vzpomínali na ne
božku starou slečnu Ševčíkovu, u kteréž Havlík po šest roků 
bydlel a její laskavé srdce nevděčně pokoušel a trápil.

„Vždycky si na chudáka vzpomenu,“ hovořil Havlík, „když 
v illustrovaných listech najdu nějakou „Studii“. Když jsem byl 
v sekundě, donášel si oktaván Matoušek, jenž se mnou bydlel, 
každou sobotu čerstvý „Světozor“. Jednou tam byla od malíře 
Roubalíka vážná hlava úctyhodného starce s dlouhým, rozlože
ným plnovousem ; pod obrazem stálo „Studie“. Naše slečna, 
která každé číslo dychtivě prohlížela a celé přečetla, ukazujíc mi 
hlavu starcovu vyčítavě domlouvala: „Vidíte, vidíte! Takový dě
deček starý a ještě pořád študuje — a vás aby k učení honil 
metlou.“ — Tak ji vidím před sebou, jako živou. Její vrásčitý 
obličej svěží barvy upomínal mne vždycky na scvrklé míšeňské 
jablíčko.“

290



REVUE MEDITACE

Před starým zájezdním hostincem „U černého orla“, avanso- 
vavším zatím na prvořádý hotel zkvétajícího města, odloučil se 
Pavel na chvilku od přátel, aby v najatém pokoji upravil svůj 
zevnějšek a osvěžil se po cestě v začouzeném vagonu.

Za nedlouho vrátil se mezi soudruhy, čekající před hotelem. 
To juž paní Havlíková byla také mezi nimi. Pavel přiblížil se 
k ní zdvořile, chtěje ruku ji políbit. Poděkovala za pozdrav, ale 
rukou rychle ucouvla a ihned Samohrdovi uštědřila nečekanou 
důtku: „Otročíte dosud, pane professore, zvykům muže i ženy 
nedůstojným? Toť přece přežitek z doby, kdy mužové nás sice 
vzývali přepjatými poklonami, kořili se nám jako bohyním, ale 
ve skutečnosti námi pohrdali a jednali se ženami jako s otroky- 
němi. Byly jsme politování hodnými zajatci fádních harémů civi- 
lisované Evropy.“

Jestli ještě něco zbylo v Pavlově nitru z toho nimbu, jenž oza
řoval zlatovlasou hlavu Eliščinu v jeho vzpomínkách od promoce 
přítelovy, tyto řečnické výpady, kterými paní doktorová přepadla 
mužova přítele, připravili ji skoro na dobro o sympatie útlocitného 
professora.

Co nejdříve, jakmile slušnost dovolila, prchl před emancipač- 
ními tirádami advokátky utiskovaných žen evropských a přene
chal ji úplně Stejskalovi, jenž paničce na oko vážně oponoval, 
jen aby ji vyprovokoval k nehorázným projevům rozhorčenosti 
proti dosavadním „prohnilým řádům manželským“. Přepjaté fili
piky emancipované paničky pana soudce nesmírně bavily.

Zřejmě dojati kráčeli přátelé Horní ulicí ke gymnasiu. Potkávali 
známé tváře, na nichž ovšem čas vyryl svoje stopy nesmazatelné. 
Z mladíků byli mužové, z mužů shrbení starci. Ve vážně a sebe
vědomě si vyšlapujících matrónách ztěží poznávali štíhlá druhdy 
děvčátka s útlými raménky, kterým kdysi nadbíhali v sadech 
i jinde na procházkách. Potkávali svoje někdejší švitořivé taneč
nice, sestárlé, se zuby juž vesměs nápadně krásnými, obklopené 
větším neb menším tlumem rozpustilých potomků. (Příště konec.)
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FÖRSTROVY MYŠLENKY O INDIVIDU
ALISMU A AUTORITĚ, referují dr. Fr. 
HRACHOVSKÝ a Fr. HÙTA.

V dnešní době vyvrcholeného individualismu a naprostého sub- 
jektivismu jest největším problémem, otázkou nejpalčivější jasné 
roztřídění pojmů autority a svobody. Dnes každý podprůměrný 
člověk dovede mluviti, někdy i křičeti o volném myšlení jakožto 
vymoženosti moderní kultury lidské, o znásilňování vědy strmým 
dogmatem učení katolického, o mrazivém a života neschopném 
principu tradice a autority klidných učenců. Volné myšlení, volná 
morálka s volným životem jest vyhlašována za vrchol kultury; 
každý, kdo by se odvážil proti proudu se postaviti, odnese si 
epitheton zpátečnictví a hyperkonservatismu ; poněvadž nám však 
scházejí charakterové nebojící se křiku nemyslícího davu, zdá se, 
jako by dav měl pravdu. Když však přihlédneme k vážnějšímu 
rozboru celého problému, pak se přesvědčíme o něčem docela 
jiném. A právě v této době zmatku nad zmatek pronesl vážný 
myslitel klidné slovo, jež nové světlo vrhá ve spletitou otázku 
dnešního intellektuelního života. Největší autorita v moderní paeda- 
gogice Fr. W. Förster vydal loni ve sbírce „Koselově“ důležitý 
spis „Autorität und Freiheit. Betrachtungen zum Kultur-Problem 
der Kirche“. Ač protestant, přece jest velmi spravedlivý při oce
ňování kulturní činnosti církve katolické, proto chceme jednotlivé 
myšlenky jeho předvésti, abychom poznali, jak on se dívá na pů
sobeni církve a na dnešní zápas o svobodu.

V úvodu praví, že nikdy v kulturním boji nestály tak proti sobě 
autorita a svoboda, tyto dva principy kultury, jako v dnešní době, 
kdy na nich děje se lišení duchů ve dva protivné tábory.

Na autoritě a svobodě má spočívati veškerá kultura, dnes 
však stoji proti sobě v krutém zápase. Církev se u moderních 
myslitelů nepočítá za složku kultury, nýbrž za předmět kulturního 
boje, než život nikdy nenáležel jen jednomu principu, nýbrž 
oba musí působiti společně. Volné myšlení moderní společnosti 
povzneslo na výši individualismus, jeho expanse se rozmohla ne
smírně, ale pro život jest nutná koncentrace sil, proto moderní 
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myslitelé tak málo rozumí životu a tak povrchně řeší tento veliký 
a nutný problém. Celou záhadu autor rozřešiti chce methodou 
konkrétní a psychologickou, theologické stanovisko není v celém 
pojednání probíráno ; i když se o náboženství mluví, děje se tak 
jen po stránce kulturní, nikoliv po stránce theologické. Odtud 
vysvětlíme si snadno odchylné mínění autorovo. Indukcí pak chce 
k srdcím moderního lidstva mluviti, jelikož to jest řeč, které dnes 
svět rozumí, a chceme-li něco poříditi, musíme mluviti tak, aby 
nám rozuměli.

Individualismus a náboženská autorita.

„Žijeme v době nejpozoruhodnějšich odporů. Ještě nikdy ne
byla nutnost vedení autoritativního v základných otázkách mravně- 
náboženských tak radikálně popírána a s takovou sebejistotou 
jako překonané období nedospělé minulosti znamenána jako právě 
za našich dnů. Zároveň však počínají dnes široké kruhy poprvé 
pocifovati, co vlastně tato samovláda úsudku individuelního zna
mená, když se přenese z theorie do života a když se všechny 
důsledky z ní vyvozuji: tu mnohým se poprvé hrozně vyjasňuje, 
na jak ubohý obzor, na jak krátkozraké a jednostranné myšlenky 
se jednotlivec obmezuje, a jaká chaotická vláda násilí lidských 
rozmarů a vášní byla postavena na místo ctihodných tradicí. 
Dobře se dalo mluviti o zneužití a nebezpečenství autority, dokud 
jsme rub duchovního individualismu ještě neměli živě před očima, 
jelikož jsme ve skutečném životě pořád ještě trávili z velikých 
pravd tradice. Čím více pak dnes vyrůstá pokolení, jehož po
vrchové vzdělání nebylo již určováno nedotknutelnými pravdami, 
čím více se následkem toho anarchie duchovně-mravní na vždy 
širší kruhy rozšiřuje, tím více počínají se lidé myslící másti 
o trvanlivosti celého stanoviska individualistického. A přece zdá 
se poddání nějaké nové autoritě vůbec vyloučeno. Vymoženosti 
celé nynější kultury, jež nelze ztratiti, zdají se s tím absolutně 
nespojitelny : intellektuelní to poctivost, individuelní svoboda a dů
sledná samazodpovědnost.“

Individualismus ovládl tak dokonale celé pole působnosti, že 
návrat k autoritě zdá se tak nemožný, jako návrat k cechům, 
nebo k hradbám středověku. Než těmto otázkám na str. 1. a 2 
odpovídá na str. 2. a 3. protiotázkami :
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„Není to s druhé strany hrozným přehmatem, že se nejzáklad
nější otázky života principielně dávají na pospas diletantismu, zatím 
co se pro každou jinou poznávací práci dlouholeté koncentrované 
studium má za nezbytné ? A nestane-li se tento stav tím neudržitel
nějším, čím zamotanějšími se stávají všechny poměry vzdělanosti, čím 
více se všechny činnosti specialisují, čím větší se stává všeobecný 
chvat a štvaní života z povolání? Jak tu má kterýkoliv jedno
tlivec ze své částeční existence ještě dostati se k přehledu zá
kladů celku? Což jej nemusí opěvovaný individualismus učiniti 
obětí jeho individuelní krátkozrakosti, nebo některé jiné z těch 
mnoha krátkozrakých theorií, které ve všeobecném zmatku spolu 
závodí a náhodou právě jeho schválení nachází? Neukazuje již 
smrt Sokrata a hlouběji ještě smrt Kristova, že veliké davy lidí, 
jsouce samy sobě přenechány, žádným způsobem nenacházejí 
příchod k pravdě, nýbrž naopak po ní plijí a ji na kříž přibíjí? 
Což pozná většina lidí jen svou vlastní výhodu, což chce ji vůbec 
poznati? Tento tragický náhled o člověku byl velkými znalci lidí 
všech staletí potvrzen, — jak se s ním chce bezmezná sebejistota 
moderního individualismu příti?“

Žádný názor z minulých dob nebyl tak slabě podepřen jako právě 
individualismus dnešní, který člověku nedovoluje něco za pravdu 
uznati, co zrovna jeho omezená zkušenost nebo nevyvinutý rozum 
neuznává ; mluví se stále jen o právech člověka, ale zapomíná 
se na síly, na ty musí býti přece zřetel na prvním místě brán. 
Co nám to pomůže mluviti o právech svých, když neznáme sil 
svých, a věru, člověk moderní se velmi málo zná, třebas již vě
štírna delfská tuto nutnost sebepoznání hlásala. Autorita indivi
dualismu se stále staví do popředí, ale zda někdo také o tom 
přemýšlel, že v otázkách mravně-náboženských individualismus 
nemůže míti žádné kompetence? V každém jiném oboru činnosti 
ducha lidského vyžaduje se předběžná průprava, a my také v mo
derním .světě tuto průpravu vyžadujeme a ji máme, dokonce 
pro každý obor vypěstili jsme již kritiku, která pátrá po správ
nosti v celém postupu i v závěrcích, jen v oboru nábožensko- 
mravním, kde je sebekritiky nanejvíce zapotřebí, nežádá se ani 
předběžná kritika, ani průprava, která by zkoumala kompetenci, 
postup i závěry. V čem vězí tato neodpustitelná chyba ? To nese 
s sebou sám individualismus, který právo a náhledy jednotlivců 
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povznesl na všechna pole, tedy i na nábožensko-mravní. Ješit
nosti lidské to náramně lichotí, že může do všeho mluviti, aniž 
by se jí bylo báti, že ji někdo zakřikne a odkáže do patřičných 
mezí, mimo to kompetence v otázkách těchto vyžaduje veliké 
přirozenosti, oné přirozenosti, která mnohdy jest až démonickou, 
vyžaduje znalost všech tradic minulosti a všech myšlenek ve
likých mužů, ale k tomu dnešní člověk nemá trpělivosti a také 
schopnosti, a proto se nechává právo každému vměšovati se do 
všeho, i čemu nejméně rozumí. Kdyby tu individualismus učinil 
výjimku, nebyl by důsledným, svojí však důsledností pronesl 
nad sebou zdrcující kritiku. Nikde tak jasně nedostačitelnost in
dividualismu nepadá na váhu jako právě v oboru ethicko- 
náboženském ; individualismus odvážil se i tu pronésti své úsudky, 
ač kompetence naprosto žádné neměl a nemůže míti, a tím vlastně 
ukázal světu svou velkou Achillovou patu. Nejlépe by bylo ne- 
chati lidstvo jiti po cestách, po nichž chce jiti, aby dokázalo 
samo nemožnost různých theorií, poněvadž však život lidský 
nemůže býti pokusnou stanicí, musí myslitelé opravdu vážní 
odvážiti se čeliti takovému tápání ve tmách. Kdo chce však 
ve tmách dnešnímu lidstvu posvítiti, musí mluviti řečí, které 
by dnešní lidstvo, vychované realismem, empirií a indukcí, 
rozumělo, a takovou řečí jest prohlášení, že nutno obrátiti zřetel 
na vlastní život a osobní zkušenosti a sebepoznání a dovoditi, 
jak nemožno jest jedinci na poli ethiky a náboženství pronášeti 
definitivních úsudků. Kdo tak činí, jest diletantem, ale na tomto 
poli jest nanejvýš nutnou veliká skoncentrovanost ducha lidského, 
jak již Plato o Sokratovi pravi v „Dialozích“, že každý určitě ví, 
že jenom ten může zhotoviti oblek, kdo se tomu řemeslu vyučil, 
a že z nás každý, i když jest sebe učenější a moudřejší, uznává 
v tak podřízené věci svoji neschopnost a nekompetenci při zho
tovování obleku, ale za to neuznává žádný svoji slabost, ba ne
možnost rozhodovati v otázkách tak nesmírně důležitých, jako 
jsou otázky nábožensko-mravní. Zde chce býti každý kompe
tentním, a ne jenom kompetentním, ale i rozhodčím nad tím, co 
celá tradice uznávala, a co jest stanoveno samým Bohem. Dnes 
každý tuctový žvanil chce své osobní nápady postaviti proti 
osvědčené tradici a proti souhlasu moudrých mužů všech věků.

„Což nežijeme skutečně dnes ve stavu, ve kterém člověk 
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v nejrozhodnějších základních otázkách svého bytí žije docela 
z ruky do úst, ze své jednodenní zkušenosti, z myšlenek, které 
tak mimochodem se rodí v přestávkách práce z povolání, daleko 
od samoty, z níž jediné všechny velké náhledy pocházejí? Mlu
víme v umění o směru „impressionistickém“, ve kterém umělecká 
tvorba nepochází z hlubin duše, nýbrž z povrchních dojmů. Mů
žeme celé moderní stanovisko, co se týče hlubších životních 
otázek, nazvati impressionismem, — individuum žije ve svých 
centrálních záležitostech pouze ze svých nahodilých dojmů, svých 
krátkozrakých pozorováni, svých neukázněných myšlenek — jeho 
jednání není vedeno orientací dle jednoho velikého názoru život
ního, v němž všechny reality jsou zpracovány, nýbrž dle pouhého 
výseku, dle nuzného náčrtku bez perspektivy, do něhož pouze 
nejmakavější a nejblíže ležící příběhy jsou vepsány. Tak jest 
jednotlivec vydán své subjektivní omezenosti, vydán svým naho
dilým popudům, odříznut od každého upraveni svých jedno
stranností, — a tento stav individuelního sevření nazývá se pyšně 
„individualismus“ a mluví se o „všestranném rozvoji osobnosti“. 
(Str. 8. a 9.)

Církev, která svým celým posláním jest proti individualismu, 
vykonala a stále vykonává vychovatelské určení své s velikým 
zdarem, jest sice jediná, která má odvahu povstati proti vše- 
vládnouci módě, ale její působení jest znatelným v celých dějinách 
lidstva, tak že i Comte jen tenkráte radil k odstranění církve, 
když se její působnost něčím podobným nahradí, naproti tomu 
protestantismus není z daleka schopen provésti pro kulturu lidstva 
tolik, co katolicismus; o obou se vyslovil Comte takto:

„Že ona, v odporu s antikou, zastupovala nadvládu mravnosti 
nad politikou zásadně a tím. duchovní základy společnosti vůči 
politice okamžiku chránila. A z toho hlediska jest i nakloněn, ve 
světodějném sporu mezi císařem a papežem připojiti se k po
sléze jmenovanému, právě proto, že církev, přese všechno zasa
hování do světských zájmů, přece zásadně zastupovala nadvládu 
duchovně mravních statků. Proto také Comte zve pohlceni moci 
duchovní světskou — „návratem k barbarství“, protože prý jest 
rozhodně nutno, aby nad světem světských koňů s jeho praktickou 
krátkozrakostí, jeho vášní a jeho nevědomostí duchovní moc stála, 
která by věčné zájmy duše hájila proti statkům dne.“ (Str. 10.)
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Z tohoto hlediska vyčítá na př. protestantismu, že pro svůj 
nedostatek autoritativní organisace nemá síly, aby proti opportu- 
nistické reelní politice světské společnosti velitelsky se zastával 
nejhlubšího obsahu osobního svědomí, pravdy nepsaných zákonů, 
živého významu imponderabilií a je chránil. „Měkký a beztvarný, 
tak dí, přizpůsobuje se protestantismus všem stávajícím poměrům.“ 
(Str. 111.)

Individualismus není schopen býti vůdcem na cestě lidského 
snažení a zdokonalování, to již Plato vypozoroval, zařizuje zvláštní 
třídu lidí ve státě, tak zvaných hlídajících, „kteří jsouce prosti 
denních starosti a vášní, hledali by věčné pravdy, dle nichž by 
se pak mohly upravovali pravdy jiné a stanovovat! zákony ve 
státě“ ; dle toho ani zrušení autority staré a osvědčené, ani na
prostá vláda individualismu nejsou schopny udržovati společnost 
lidskou na té výši, na níž dnes jest, tím méně ovšem mohlo by 
se za těchto podmínek mluviti o nějakém pokroku, nebo vývoji 
k lepšímu stavu pro lidstvo. Jest zapotřebí koncentrace duchovní 
velikých osobností vyvolených, nikoli však emancipace individuel- 
ního rozumu.

„Tyto zmíněné důvody (Comteovy a Platonovy proti ethickému 
diletantismu a subjektivismu), mohly by se ještě doplniti násle
dující úvahou: Pozorujeme-li naše jednání a naše rozhodnutí, tu 
vidíme předně vypočítávání užitku a účelnosti pro sebe a pro 
jiné. Tato vypočítávání vyvstávají na zorném poli subjektivního 
zkušení a přemýšlení. Ale potom nás ještě determinují jisté zásady, 
které pocházejí ze znalosti života, za naším individuelním obzo
rem ležící, a představují takřka očištěnou a vyzkoušenou zkušenost 
pokolení, jakož i nazírání geniálních věštců a zjevení nábožen
ských. Kupec nějaký si zpřítomňuje rozličné prostředky a cesty, 
aby vyvázl z obchodní krise; různé výhody odmítá, protože se 
jeho obchodnickému výpočtu zdají příliš opovážlivý, jistým jiným 
odporuje, protože to v jeho svědomí zní: „Nesmíš“. — Chtěl-li 
by oprávněnost této námitky se svým obchodnickým smyslem 
uprostřed svých zaměstnání z povolání zkoumati, tu místo, 
aby se důvěryplnou úctou k posvěcenému podání dal vésti, 
pravděpodobně brzy přišel by k náhledu, že onen zákaz jest bez- 
smyslná pedanterie. Nebo tento zákaz vyplívá pouze ze zcela vše
obecného a hlubokého pozorování života, týká se nejvnitřnějších 
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základů vši lidské důvěry a vší vzájemnosti a zakládá se na zá
konech života, jež pochopiti předpokládá docela zvláštní soustře
dění. Vydá-li se však v nějakém věku heslo, že individuelní dů
stojnost žádá, aby člověk nic neuznával za vůdčí normu, co 
vlastním rozumem ihned nepozná, tu se z toho vyvine pone- 
náhlu stav, ve kterém individuum pozoruje život vůbec pouze se 
stanoviska zřejmého výsledku, vypočítatelné účelností a dle toho 
také bude jednati. Moderní člověk se blíží tomuto stavu. Tak 
jako se mohou zvířatům jistá mozková centra vyřlznouti, takže 
sice ještě až do jisté míry účelné pohyby konají, ale všechnu 
pamět na dřívější zkušenosti a všechny zděděné pudy ztratí, 
tak se zdá, že se u moderního člověka pojem — tradice — 
jako určujíc! moci pro jeho jednání vždy vlče vylučuje, takže 
jednotlivec jedná pouze ještě z dojmů svého nahodilého obzoru 
a ze svého individuelního výkladu života. Ale to jest, již i se 
stanoviska čistě biologického, couvnutí v přizpůsobení se celist
vosti životních podmínek, a proto nebezpečenstvím pro schopnost 
života při individuu i při rase. (Str. 11, 12, 13.)

Jedna část dnešních filosofů chce uniknouti individualismu 
a diletantismu v oboru ethickém tím, že chce nový základ vě
decký dáti mravnosti, ale takové počínání zda jest nadějné? Jest 
vůbec možno změnou methody zaměniti všechno? Na odvážlivé, 
ale nekompetentní pokusy takové odpovídá na str. 13. a 14.

„Dostačuje vědecká methoda bez všelikého jiného vedení pro 
otázky, o něž se jedná? Je zajištěna budoucnost mravouky, když 
se její základy od nynějška podloží vědeckým myšlením? A ne
bude pak již pramen ethiky se nalézati v náboženské a cirkevní 
tradici, nýbrž v universitě ? Udělí od nynějška filosofický doktorát 
oprávnění na základní otázky našeho bytí podávati odpovědi? 
Stane se učenec zákonodárcem ve věcech mravních ?

Že tento požadavek vědy, aby její methody tvořily základ pro 
zjištění mravní pravdy, ovládá zvláště ony kruhy, které se ode 
vši nábožensko-církevní autority odloučily principielně, jest pocho- 
pitelno. Tito kruhové kdysi vyšli od protestu individua proti auto
ritě; nyní se dožívají posledních důsledků nezřízeného individu
alismu názorně ; a tak v nich vyrůstá přání, aby se proti pouhému 
subjektivismu postavily objektivní jistoty : oni chápou, že — „zá
konodárství“ — jest jen tehdy možno, když se může dokázati, že 
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existuji jisté objektivní, od všeho subjektivního výkladu neodvislé 
požadavky. Na místo žádoucí vážnosti náboženské autority má 
nastoupiti objektivní přísnost logických dedukcí, aby byla mravní 
pravda před paděláním a zatemňováním individuelními potřebami, 
vášněmi a slabostmi zabezpečena.“

Všichni autoři moderního učení již od reformace snažili se 
ovšem marně odůvodniti „svoji vědu“ různými způsoby, jako 
Spinoza more geometrico, Kant svým kategorickým imperativem 
atd., ale to vše selhalo. Postaviti mravnost na jiné základy jest 
pokus úplně zbytečný, protože již předem se ví, že něco takového 
jest nemožností pro naprosté nepochopení mravnosti a celé otázky. 
A přece činí se doposud hojně pokusů zavésti morálku bez ná
boženství; tací myslí, že, když způsobí záměnu na abstraktně - 
filosofické methody sociologické a biologické, celý problem bude 
rozřešen v jejich intencích, než všechny tyto pokusy jsou a zů
stanou pouhou illusí ve vědě. Víra, že možno jest bádáním socio
logickým, nebo biologickým nahraditi bádáni spočívající na pravdě 
zjevené, jest možná jen u takových duší, které povahu problému 
vůbec neznají. Jest sice možno změřiti dráhy hvězd a přesně 
jejich objeveni se stanovití, ale je také možno toutéž methodou 
měřiti a pozorovati lidské činy? Kdo zná to tajuplné srdce lidské, 
to moře různých ukrytých motivů, kdo zná dokonale sebe, kdo 
může osměliti se tvrditi, že všechny lidské kóny jsou stejné, že 
není tady právě té veliké individuality, která různí jednotlivce, 
poněvadž prostředí jejich je tak nepodobné? Každý nepředpojatý 
myslitel musí vyznati, že na tomto poli není pro empirii žádné 
vyhlídky, a jinak moderní učenci neumí bádati a pravdy hledati ; 
jelikož však empirie je tu nemožnou, jak se mohou odvážiti tvr
diti, že jest možno postaviti morálku na půdu novou, na půdu 
biologickou, nebo sociologickou, když to vůbec není možno. Mo
derní učenci jsou věru v začarovaném kruhu nekompetentnosti, 
ale nemají tolik odvahy, aby to kajícně vyznali. Methody jejich 
přinesou také něco pro život důležitého, ale základy měniti ne
mohou. Ovšem duch v odboji stojící proti autoritě církevní, ten 
bude raději po celý život třeba i vědomě pracovati nadarmo, 
než by přijal autoritu, jež stojí neochvějně proti všem pokusům 
lidským, nebo i to, co oni mají ve svých morálkách bez Boha 
krásného, jest výsledek zjeveňé morálky, nebo aspoň dedukcí 
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křesťanského života. Chybují tedy moderní moralisté veliče svou 
naukou o vědecké morálce. Praví o tom na str. 21. a 22:

„Jednoduché poznání, že pravdy života mohou objeveny býti 
pouze hlubokou zkušeností života, je prapodivným způsobem zá
stupci vědecké morálky laické úplně ignorováno, ačkoliv jim přece 
jejich Kant neustále přimomíná, že pouhý abstraktní rozum bez 
látky dodané zkušeností žádné pravé poznání vytvořiti nemůže. 
Tato nezbytnost bohaté a nejhlubší „Empirie“ pro řešení zá
kladních problémů životních jest první rozhodující námitkou proti 
individualismu a diletantismu na tomto poli — a sice námitkou, 
která zajisté smí právě ve věku empirie počítati na vyslechnuti. 
Takovou zkušenost životni si nemůže všelikdo opatřiti — k tomu 
jest zapotřebí již bohaté duševní organisace; praví empirikové na 
tomto poli byly tudíž pouze ony neobyčejné osobnosti, v nichž 
všechny síly a protivy, které životem lidským tragicky otřásají, 
byly mírou stupňovanou přítomny. Oni, kteří oboje, ducha i pří
rodu, stupňovanou měrou v sobě chovali, kterým příroda našeptá
vala své nejtajnější toužení a jimž duch zjevoval své nejvyšší po
žadavky, oni také mohli podati znaleckou výpověď o podstatě a 
vzájemném vztahu obou činitelů a nejpřísnějši návod, jak se s nimi 
právě zacházeti má. Oni jsou ti praví experimentální psychologové.“

„K řešení problému mravnosti nedostačí jen intelligence, nýbrž 
zde nutnou jest znalost života; a tu jest pozorovati, že často 
mohou býti velicí učenci v otázkách života nevyspělými dětmi. 
„S toho stanoviska musí se jeviti jedním z životu nejcizejších ná
padů naší doby ten, že by kdy při zakládání životní moudrosti 
mohl učenec vstoupiti na místo náboženství, věda na místo umu
čení Páně. Pro poslání tvořící učence jest potřebí docela jiné 
duševní organisace než té, již jest potřebí k vysvětlení lidského 
života: Povoláníkučenci dosahují lidé, ve kterých převládá život 
intelligentní, ve kterých nepůsobí žádné veliké vášně a protivy: 
učence by rušilo mnoho osobních osudů a přílišné styky se sku
tečným životem lidským. Ale právě tato intellektuelní rovnováha, 
která jest základem jeho vědecké výkonnosti, zmenšuje zároveň 
jeho příslušnost v otázkách skutečného lidského života. To si 
člověk musí důkladně uvědomiti, aby jednou pro vždy upustil od 
domněnky nahraditelnosti náboženské ethiky ethikou vědeckou.“ — 
Str. 23. a 24.
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„Postavili jsme moderní individualismus před otázku : jakým že 
právem se hlásá zásadný diletantismus právě tam, kde těžký 
úkol zvláště velikou mírou vyžaduje soustředěné oddání se ce
lého života. Poznali jsme, že novější snahy po založení vědecké 
ethiky samy již původ svůj mají v seznané neudržitelnosti onoho 
diletantismu a subjektivismu. Těmto snahám však schází, jak 
jsme viděli, žádoucí vědecká přísnost ve zjištění povahy problému, 
o nějž se jedná. Jinak by byla za prvé nutnost — „empirie“ — 
pro řešení právě těchto otázek chápána a za druhé by si dotyční 
lidé jasně uvědomili, že taková empirie, která jest k základním 
zjištěním na poli ethických pravd nutná, žádnou horlivostí pouhého 
bádání kterýchkoliv učenců dosažitelná není, nýbrž že předpokládá 
zcela zvláštní a vzácné vnitřní nadání : Pravý dárce mravních zá
konů musí život, pro nějž chce zákony dávati, sám v sobě žiti 
— pouze taková hluboká znalost živých sil mu umožňuje, aby ve 
spletitosti lidských dějů příčinu a účinek správně spojil a sou
vislost mezi vinou a osudem dle pravdy vyložil. Toto zjištění 
však jest pouze jeden příspěvek ku kritice individuelního rozumu. 
Výše definovaná empirie jest pouze jednou podmínkou mohutnosti 
poznávací vzhledem k životním pravdám. Nejen nejintimnější 
dotyk se skutečným životem, nýbrž i největší svoboda ducha od 
popudů tohoto skutečného života jest nutná. Jinak by zase pouhé 
přirozené pudy, pouhá příroda diktovala duchu své vlastní pod
něty a dávala zákony, místo aby je přijímala. A nejbohatší ži
votní zkušenost pak zůstává bez užitku, protože člověk ve stavu 
nesvobodnosti ani nemá vůli ze svých zkušeností vyvoditi správné 
důsledky. Uvědomí-li si člověk úplně jasně tuto podmínku pravé 
moudrosti životní, pak chápe fundamentální rozdíly v mohutnosti 
poznávací na tomto poli a bude si moci individualistickou do
mýšlivost vysvětliti pouze ještě z toho, že tak málo lidí o těchto 
věcech jednou — „noeticky“ — přemýšlí. — Str. 24. a 25.

„Příčina pravá, že jaksi nevnikáme do moudrosti životní, vězí 
v tom, že člověk se pravdy bojí, poněvadž pravda žádá, aby se 
pak podle ní také jednalo; člověk však nesmírně miluje své 
zvyklosti, své vášně, své pohodli, tak že zastaví se hned, jakmile 
poznává, že by musil odložiti své návyky. Věda jest neúprosná 
ve svých důsledcích, proto lidstvo, ač stále mluví o vědě, přece 
jenom má strach z jejích důsledků, jakmile zasahuje do života.
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Týž individuelní rozum stejně veliký co do síly působí v různých 
individuích, a hle, závěry jsou různé, vždyť podmínky života lidského 
jsou tak pestré a nevystihlé v otázkách mravnosti, že zbožnění 
individualismu stává se tu směšným. Již Pascal řekl, že vůle 
zdržuje ducha od toho, aby věci pozoroval se stránky, která mu 
není milá. A Schopenhauer ukazuje, že na vůli lidskou působí 
vášně tak, že o nějaké svobodě nemůže býti ani vážné řeči, touha 
po svobodě myšlení jest jenom touha nejvnitřnější, které však 
skutečný život macešský podíl dává, a tu platí i v našem životě 
okřídlené slovo césarů — stat pro ratione voluntas — naše vášně 
zotročujl vůli, aniž bychom si toho byli plně vědomi. Poznávání 
naše jest egocentrické, to jest my poznáváme svět kolem sebe 
jen ze vztahu, který má k nám, mnoho věcí nám úplně uniká, 
protože pro nás nemají zájem, a to co na nás se vztahuje, chá
peme jen v perspektivě našeho prospěchu čili egoismu. Náš úsudek 
o člověku, o němž se dovídáme, že o nás nepěkně mluvil, se 
úplně změní, ač před tím mohl býti správný.“

„Všechno to poukazováni na jisté základní skutečnosti lidského 
života, jejichž existenci může každý na sobě a jiných potvrditi, 
předvádí nám z jiné stránky před oči, jak málo lidí je povoláno 
k opravdu volnému myšlení o životě, a jak hluboce příslušnost, 
v základních problémech lidského života opravdu objektivně my- 
sliti, je spojena s mravními podmínkami, kterým pouze duše nej
vyvolenější dostály. Opravdu svobodně mysliti tu předpokládá 
heroický akt mravního sebeosvobození. Já nemohu objektivně 
mysliti, dokud ještě moje potřeby poručnikují nad mým myšlením.“ 
(Str. 28.)

„len sebepřemáhání a odříkání připravuje k chápání hlubších 
pravd životních: neboť každá veliká pravda znamená boj s ome
zenou sebeláskou, boj proti návalu illusí, proti vládychtivosti or
ganických potřeb. Proto také odpovídá Virgil Dantovi, jenž již na 
úpatí vrchu očištění největší tajemství pochopiti chce, že ještě 
příliš ve věcech pomíjejících vězí, že bude musiti teprve ještě výše 
stoupati, aby se stal zralým pro pochopeni. A již starověk, který 
žádal od pravého filosofa zkušební dobu přísné askese a který 
učedníku moudrosti ukládal těžké sliby, než za hodna a schopna 
uznán byl, jen do zevnějších účinků hlubokých pravd ži
votních vniknouti — starověk právě lépe věděl než my moderní', 
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kolik krušných vítězství nad smyslností, vášní a leností patří 
k tomu, aby člověk mohl opravdu neodvisle od vlastních sub
jektivních stavů mysliti a souditi! Proto také se nikdy vlády 
rozumu v životě nedocílí tím, že učiníme individuelní rozum ka
ždého jednotlivce poslední instancí pro zásady jeho názoru života 
a vedení života. Právě tím by se založila teprve slepá vláda pudů 
a subjektivních stavů, různících se dle různých rozrušení. Vláda 
rozumu může býti v pravdě pouze tam, kde ti vládnou, kteří 
opravdu rozum mají, t. j. kde je v základních otázkách řešení 
života uznáno vyšší nahlížení všech opravdu svátých a moudrých 
osobností, kteří ve svém osobním životě dosáhli na základě nej- 
vyšší milosti a železné kázně vůle oné mravní svobody, v jejíž 
obvodu se vůbec teprve může mluviti o skutečném užívání rozumu.“ 
(Str. 29.)

K pochopení velkých myšlenek, jakož i k porozumění základů 
životních jest nutným genius, duše takové nejprve sebe, t. j. svou 
smyslnost, přemohly a staly se excentrickými oproti tuctovým 
lidem, kteří jsou egocentričtí. Jen tací lidé, kterým dnes svět říká, 
že jsou abnormální, dovedou objektivně mysliti, poněvadž se po
vznesli nad své úzké já. V otázkách pak mravních musíme si vážiti 
těchto geniálních mužů, jejich autoritu musíme uznávati, jelikož 
nikdo jiný z lidí není schopen tak jasně postřehnout! stav věcí 
a podati jej lidu, jako oni, poněvadž nevadí jim více egoismus 
jako nám, moderním lidem. Jak nám duše geniální sdělily, byly 
vždy, když tvořily, jaksi mimo sebe ve stavu jiném, než obyčejní 
lidé při myšlení, a tohoto — mimo sebe bytí — jest zapotřebí 
k osvětlení základních myšlenek života. Individuelní rozum však 
naproti tomu jest velmi obmezený, nedovede se povznésti nad 
prospěch svůj, nebo našich bližních, tím.,však věda přestává býti 
— nepředpojatá — a míněni přestává býti neinteressovaným. 
A přece Subjektivismus moderní má ještě tolik odvahy, že žádá 
a hlásá nepředpojatou vědu ; není však většího nepochopení otázky 
nad toto tvrzení. Způsob myšlení, který absolutně nemůže býti ob
jektivním, ten nejvíce se této nepredpojatosti domáhá. (Příště dále.)
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PEKLO. bAseň. napsal Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný.

ZPĚV SEDMNÁCTÝ.
Dante popisuje Geryona. Mezitím, co Virgil hovoří s obludou, aby je snesla 
dolů, Dante se ubírá ke skupině lichvářů, násilných to proti umění, kteří 
sedí schouleni na plamenném dešti. Poznává některé po taškách (měšcích), 
jež jim visí s krku. Vrací se pak k Virgilovi, a sedíce na plecích Geryono- 

vých, sestupují vzduchem do osmého kruhu.

„Hle šelmu s hroty na ocase hory 
jež přechází, a zdi i zbraně tříští; 
hle tu, jež veškeren svět puchem plní!“ 
Tak Vůdce můj mi počal hovořiti 
a pokynul jí, ke břehu by přišla, 5
bliž míst, kde chodník kamenný se končil.
A špinavá ta podoba lsti přišla 
a hruď a hlavu přistrčila na břeh, 
však ocasu ven na něj nevytáhla. 
Tvář spravedlivého tvář její byla; 10
tak dobrotivou měla zvenčí kůži 
a všechen ostatní trup měla hadí.
Dvě chlupatých až k podpaždí tlap měla, 
záda a hruď a oba boky byly 
pomalovány kolečky a uzly. 15
Pestřejších osnov ani útků v látce 
netkali nikdy Tataři ni Turci, 
ni Arachnin stav takých tkanin choval.

1. Hle šelmu-, je to Geryon, symbol lsti. Dante užil jména z bájesloví 
řeckého, dle něhož byl Geryon gigant o třech hlavách, ale vymaloval ho 
dle své obraznosti.

7 . Špinavá podoba-, obraz, symbol; špinavá — ve smyslu mravním.
11 .—15. Dobrotivou kůži-, vzhled dobrotivý. — Chlupaté tlapy značí dra

vost lsti. Boky byly pomalovány, byly posázeny kolečky, t. j. kulatými štítky 
a uzly, t. j. výrůstky rozmanitých barev. Uzly znamenají okliky, osidla, 
léčky; štítky pak, že lest se všemožně přikrývá.

18. Arachne-, dle řecké pověsti z Lydie, uměla výtečně tkáti i vešla 
s Athénou v zápas o přednost. Bohyně musila uznati, že jest překonána, 
a z hněvu roztrhala utkanou látku a Arachnu proměnila v pavouka.
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Jak bývá vidět na břehu stát čluny, 
že část jest na vodě, část na pevnině, 20
a jako onde u hltavých Němců 
se bobr hotoví, svou válku věsti: 
tak stála šelma špatná na obrubě, 
jež z kamene jsouc, písek uzavírá.
Do prázdna její ocas sebou šlehal, 25
vidlici jedovatou vzhůru kroutě, 
již hrot, jak škorpión má, ozbrojoval.
Děl Vůdce: „Dlužno teď, by cesta naše 
se zatočila maličko až k tomu 
mrzkému zvěru, jenž si tamhle lehl.“ 30
Proto jsme na pravý prs sestoupili 
a šli jsme deset kroků po krajíčku, 
bychom se písku vyhnuli a ohni: 
a když jsme se již u ní octli, vidím 
maličko dále na písčině lidi 35
seděti blízko u prázdného místa.
Zde Mistr: „Abys plnou sobě nesl 
tohoto známost okruži,“ mi řekl, 
„teď jdi a na chování jejich popatř. 
Tvé hovory tam buďtež krátké; zatím 40
než navrátíš se, promluvím já s touto, 
by propůjčila nám svá plece silná.“ 
Tak ještě po nejzazším lemu toho 
sedmého kruhu všecek samotinký 
jsem šel, kde seděli ti lidé smutní. 45
Očima ven jim vyrážela bolest;
rukama tu i tam si pomáhali 
hned od plápolů, hned od půdy horké. 
Nejinak psi to dělávají v letě

22. Bobr se kotovi: povídalo se o bobru, že sedě na břehu má ocas ve 
vodě a jím pohybuje. Ale z jeho ocasu vychází mastnota, která láká ryby, 
jež pak bobr lapá — to jest jeho „válka“.

31. Na pravý prs: na pravý bok, v pravo.
36. Uprázdného místa: blízko okraje tohoto kruhu, kde zeje propast. 

Jsou to lichváři.
46. Očima ven jim vyrážela bolest: plakali.
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hned nohama, hned tlamou, když je štípou 50
buď střečkové buď mouchy buďto blechy.
Když ve tvář některých jsem oči upřel, 
na které oheň bolestný se sype, 
nikoho nepoznal jsem; ale s krku 
každému viseti jsem spatřil měšec, 55
který měl jistý znak a jistou barvu, 
a na tom jejich oko zdá se pásti.
A jak, tak hledě, ocitám se u nich, 
na žlutém měšci uviděl jsem modré, 
jež podobu a chování lva mělo. ■ 60
Když pak se dále bral běh mého hledu, 
jiný jsem uviděl, jak krev, tak rudý, 
jeviti husu bělejší než máslo.
A jeden, jenž svůj měšec bílý modrou 
a tlustou prasnicí měl označený, 65
mi řekl: „Co ty děláš v této jámě?
Nuž jdi; a protože jsi ještě živý, 
věz, že můj soused Vitalián tady 
seděti bude po mém levém boku.
S těmito Padovan jsem Florenčany, 70
kteří mi často ohlušují uši, 
křičíce : „Přijdiž rytíř svrchovaný, 
jenž přinese sem měšec s třemi zobci.““ 
Tu zkroutil ústa a ven jazyk vypláz’

57. Zdá se fásti-. jediná jejich myšlenka: peníze.
60. Modrý lev ve žlutém poli, znak florencské rodiny Gianfigliazzi. 

Dante snad tu nemyslí na určitou osobu té rodiny, v níž prý „byli 
lichváři.“

63. Bílá husa v červeném poli, znak florencské rodiny Ubriachi.
64. Březí svině modrá v bilém poli jest znak padovské rodiny Scrovigni. 

Tento zde jest snad Reginaldo Scrovigni, jenž zemřel před r. 1300 a byl 
pověstný lichvář. Píše se též Scrovegni.

68 . Vitalián-. Vitaliano, Vitaliani z Padovy, kde rodina ta měla domy 
v nejbližšim sousedství Scrovignú.

72 .-73. ď třemi zobci-, contre becchi. Italské becco může znamenati kozla 
nebo zobák. Zde becco znamená zobák, a tři orlí zobáky žluté v modrém 
poli byly znakem florencské rodiny Buiamonti. Tento zde jest Giovanni 
Buiamonti, kolem r. 1300.
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jak vůl, když sobě nozdry olizuje. 75
A já, strach maje, by snad delší dlení 
toho, jenž řek’, bych nedlel, nehněvalo, 
zpět vracel jsem se od umdlených duší.
Našel jsem Vůdce svého, an již vsedl 
na zadek divokého živočicha 80
a děl mi: „Teď buď statečný a smělý.
Teď po takých se sestupuje schodech; 
sedni si napřed, neb chci býti vprostřed, 
tak, by ti ocas nemoh’ ublížiti.“
Jak vypadá, kdo střídavky tak blízko 85
má mrazení, že má již nehty modré 
a všecek třese se, jen chládek shlédna: 
taký jsem já byl, když mi řek’ ta slova.
Však stud mne pro jeho jal hrozby, který 
před dobrým pánem sluhu činí smělým. 90
Usadil jsem se na ta plece hnusná;
tak chtěl jsem říc’, však nevydal jsem hlasu, 
jak myslil jsem: „Hleď, bys mne kolem objal.“ 
On však, jenž jindy na pomoc mi přispěl 
v nesnázi jiné, jakmile jsem vstoupil, 95
mne lokty ovinul a tak mne držel;
a řekl: „Geryone, hni se nyní;
v širokých kruzích sestupuj a zvolna: 
na nový náklad mysli, který neseš.“ 
Jak loďka vybírá se z místa svého, 100
couvajíc, couvajíc, tak hnul se odtud;
a když se všecek ve vzduchu být cítil 
obrátil ocas tam, kde byla prsa,

75. Posuněk sprostý, jenž znamená, že slova „rytíř svrchovaný“ jsou ře
čena ironicky, jako „lichvář svrchovaný“.

85. Střidavky. střídavé zimnice; nehty modrají, když se blíží záchvat 
mrazení a člověk má z tohoto mrazeni strach, již když spatří stín a mysli 
na chládek v stínu tom.

90. Sluha, jenž má dobrého pána, se stydí, ukázati se před ním bo
jácným.

99. Nový náklad-, nezvyklý; Danta, živého člověka.
103. Obrátil ocas-, tam, kde dříve měl prsa.
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a natáhnuv jej, hnul jím jako úhoř,
a tlapami vzduch sebrav k sobě shrnul. 105
Myslím, že nebyla to bázeň větší, 
Faěton otěže když pustil, pročež 
se nebe spálilo, jak dosud zjevno, 
ni neblahý když Ikar cítil, se zad
že pro vosk rozehřátý ztrácí peří, 110
an otec volal naň: ,Zlou cestou letíš!' 
než byla má, když viděl jsem, že zevšud 
jsem ve vzduchu, a že jest každý pohled, 
na šelmu pohled vyjímaje, zhašen.
Ona se bere, plujíc zvolna, zvolna; 115
krouží a spouští se, však neznamenám, 
leč že mi v tvář a zespod na mne vane.
Já slyšel jsem již s pravé strany dole 
pod námi strašlivě slap buráceti, 
pročež v důl patře hlavu vychyluji. 120
Tu větší bázeň z propasti jsem cítil, 
neb ohně viděl jsem a slyšel nářky, 
i třesa se, se všecek v sebe krčím.
A pak jsem viděl, čeho dřív jsem nezřel, 
že v kruzích sestupujem’, po velikých 125
mukách, jež s rozličných stran blížily se.

107. Faěton, syn Héliův (Slunce) a Klimenin, vyprosil si jednou, aby smě 
věsti vůz sluneční. Ale koně, cítíce slabou ruku jeho, vybočili z ustanovené 
dráhy, tak že se nebesa žárem popálila (z čehož mléčná dráha) a Zeus 
(Jupiter) srazil neblahého vozku do hlubiny. Dante přirovnává svou bázeň 
bázni Faetonově.

109. Ikar-. Daedalus učinil sobě a synu svému Ikarovi křidla a přilepil 
je na záda voskem, aby tak uprchli z Kréty. Oba vzlétli do vzduchu, ale 
ikar chtěl letěti ke slunci, jehož žárem se vosk rozehřál a Ikar spadl 
do moře.

113. Pohled. . . . zhašen-, že nic nevidím, než Geryona. Obvod propasti 
bjl tedy jistě nesmírný.

116. Krouží a spoušti se-, sestupuje v obrovských kruzích. Vane mi 
v tvář — cítil tedy pohyb ku předu; zespod — cítil, že sestupuji zároveň.

119. Slap-. Voda, která se řítila ze sedmého kruhu a dole se rozrážela.
126. Po velikých mukách', počínal spatřovati před sebou části osmého 

kruhu.
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Jak sokol, jenž byl dlouho na perutích, 
a nevida ni vábidla ni ptáka, 
vzdech budí v sokolníku: ,Ach, ty slétáš!‘ 
se snáší znaven, odkud vzlétl rychlý, 130
sto kruhy a pak usedá si podál 
od mistra svého mrzutý a zlostný, 
tak dole na dno Geryon nás složil 
u samé paty rozervané skály, 
a břemene se zprostiv našich osob, 135
jak střela s tětivy se rázem ztratil.

ZPĚV OSMNÁCTÝ.

Dante popisuje osmý kruh', je to kulatá planina, sklánějící se ke středu a 
rozdělená v 10 roklí soustředných, přes něž řady skalísk činí most. Upro
střed zeje jako obrovská kulatá studně, jejíž dno jest devátým kruhem. 
V desíti roklích trpí tresty lestní nebo podvodní. V první jsou kuplíři a 
svůdci žen. Ďábli je bičují. V druhím jsou lichometníci, potopení v ohav

ném kalu.

Místo jest v Pekle, jež Zlé rokle sluje, 
z kamene vše a železné jsouc barvy, 
jako ta hradba, jež je obkličuje.
V prostředku právě zlobné pláně zeje
velice hluboká a širá studně, 5
o jejímž řádě na svém místě povím.
Ten pás jest tedy kulatý, jenž zbývá 
od studně k patám vysokých skal tvrdých, 
a v deset žlebů má dno rozdělené.
Jaký tam, kde se pro ochranu hradeb 10
příkopů mnoho kolem zámků vine,

127. Jak sokol-, sokol, který neměl příležitosti, vrhnouti se po ptáku, ale 
nejsa také zpět volán vábidlem (jakýmsi přístrojem z peří, kterým pohy
boval sokolník, aby přivolal sokola zpět), sám se spouští pomalu a usedá 
opodál.

3. Hradba-. Strmé a kolmé skály kolem do kola. V kruhu těchto skal 
jest nesmírná kulatá pláně a v jejím středu zeje opět kulatá propast jako 
studna. Široké pásmo mezi touto studní a skalami jest rozděleno v deset 
soustředných roklí, přes něž jdou, jako v kole loukotě, skalné mosty od skal 
směrem ke studni. Dante nepraví, kolik těchto mostů tam bylo. 
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to místo, kde jsou ony, pohled skytá, 
takový obraz tvořily zde ony.
A jako v takých tvrzich od jich prahů 
ke břehu zevnějšímu můstky vedou, 15
tak od spodu skal skaliska se táhla, 
jež přetínala příkopy i hráze 
až ke studni, jež seče je a sbírá.
V těch místech, když nás Geryon střás’ se zad, 
jsme ocítili se, a Básník v levo 20
se dal, a já jsem ubíral se za ním.
Po pravé ruce zřel jsem novou žalost, 
muk nový druh a mrskačů druh nový, 
jichž první rokle byla všecka plna.
Hříšníci byli na dně jejím nazí: 25
od středu sem k nám šli nám proti tvářím, 
tam od nás s námi, delšími však kroky.
Jak Římané o milostivém letě, 
pro množství lidu, by moh’ přecházeti 
po mostě, opatřeni učinili: 30
neb s jedné strany všichni proti hradu 
majíce čela, k Svatému jdou Petru, 
s druhého kraje jdou zas proti hoře: 
tady i onde po skále jsem temné 
rohaté ďábly s velkými zřel biči, 35
již ze zadu je bičovali krůtě.
Ach, kterak učili je zdvihat lýtka 
při prvních šlezích! A již potom žádný

17. Příkopy, žleby, rokle, i hráze mezi nimi.
18. Seče je a sbírá-, studně přetíná mosty, u ni se ony končí, a k ní se 

všecky sbíhají.
23. Mrskačů druh nový: jiné mrskače, než jsou u nás na světě.
26. Od středu sem k nám: Hříšníci se brali dvěma proudy proti sobě.
28. -33. O milostivém letě: které prohlásil r. 1300 Bonifác Vili. Jest pravdě 

podobno, že Dante tenkrát také byl v Římě. — Most jest most sv. Anděla 
(Ponte S. Angelo), jenž vede s levého břehu Tiberu ke hradu sv. Anděla, 
odkud pak se zahýbá na levo cesta k sv. Petru. — 5'druhého kraje: s druhé 
strany mostu jdou ti, kteří se vracejí od sv. Petra, a „jdou proti hoře“; 
snad se myslí hora Janikul (Monte Ganicolo), možná také, že vyvýšenina 
Monte Giordano, která nyní skoro zmizela.
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neočekával druhých ani třetích.
Jak jsem se ubíral, mé oči s jedním 40
se střetly, a já děl jsem v téže chvíli: 
„Zde tohoto již jinde zrak můj užil.“
I zarazil jsem krok, bych si ho prohléď;
a sladký Vůdce zastavil se se mnou
a přivolil, bych maličko šel zpátky. 45
A onen šlehaný mněl, že se stájí, 
tvář klopě; ale pomohlo mu málo, 
neboť jsem řek’: „Ó ty, jenž na zem vrháš 
své oči, neklamou-li rysy tvoje,
Venedico jsi ty Caccianimico : 50
než co tě vede do Sals tolik ostrých?“
A on mi: „Velmi nerad ti to říkám; 
však přinucuje mne tvá jasná mluva, 
která mi bývalý svět připomíná.
Já byl jsem ten, jenž Ghisolu jsem krásnou 55
přiměl se podvoliti Markraběti, 
af jakkolivěk neslušná zní zkazka.
A ne já sám jen z Bolognských tu pláči: 
nýbrž jest tak jich toto místo plné, 
že tolik jazyků teď „sípá“ říkat 60
neumí mezi Savenou a Renem;
a svědectví-li o tom chceš neb důkaz, 
hruď naši lakomou si v paměť uveď.“ 
Jak mluvil tak, svým bičem jeden ďábel 
jej šleh’ a řekl: „Kuplíři, dál odsud; 65
zde nejsou ženské na ražení peněz.“
Já dohonil jsem Průvodčího svého;

50. Venedico (přízvuk na druhém e) Caccianimico (přízvuk na posled
ním í): z Bologne, zemřel asi mezi 1290—1300. Zaprodal prý svou sestru 
markraběti ferrarskému Obizzovi 11. da Este.

51. Saisy — údolí těsné u Bologně, kam se pochovávaly mrtvoly zlo
činců a bývali tam mrskáni kuplíři.

57. Af jakkolivěk: protože se to všelijak vypravovalo.
60. Sifa-. tak říkají bolognští místo sia (budiž). Mezi Savenou a Renem-. 

jsou to dva potoky, mezi nimiž leží Bologna.
66. Ženské na raženi peněz-, obyčejně se vykládá: ženy, ze kterých by 

se daly vytloukat! peníze, které by se mohly za peníze prodávati.
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pak nemnohými kroky tam jsme přišli, 
kde skalisko ven z břehu vycházelo.
Na to jsme zcela snadno vystoupili, 70
a v pravo po jeho se tříšti davše, 
jsme ony věčné hradby opustili.
Když byli jsme, kde pod ním prázdno zeje, 
by šlehaným byl průchod, Vůdce řekl: * 
„Počkej a hleď, by bily v tebe zraky 75
zde těchto druhých bídně narozených, 
jichž obličeje neviděl jsi ještě, 
protože s námi zároveň se brali.“ 
S dávného mostu na četu jsme zřeli, 
ež vůči nám se brala s druhé strany 80

a kterou biče stejně pohánějí.
Bez mého ptaní řek’ mi dobrý Mistr:
„Viz toho velikého, jenž se blíží 
a slzy pro bolest se nezdá ronit.
Jak královský vzhled dosud podržuje! 85
Toť Jason jest, jenž statečným kdys srdcem 
a věhlasem svým Kolchy rouna zbavil.
Přes ostrov Lemnos bral se tam, té doby, 
kdy odvážlivé ženy nelítostné 
své mužské všecky smrtí odpravily. 90
Tam slovy zdobnými a znameními 
lsti Isifilu mladičkou sved’, která 
dřív druhé ženy všecky obelstila.
Tam těhotné a samotné jí nechal: 
taká ho vina takou mukou tresce, 95
a Medee též pomsta se tu činí.

69. Skalisko ven z břehu: kde z hráze vycházel skalnatý most přes tuto 
první rokli.

72. Vicné hradby, hráz, která na věky dělí dvě rokle.
86. -94. Jason: královský syn z Thessalie — náčelník báječné výpravy 

Argonautů do Kolchidy (země Kolchů, kdesi v severových. Malé Asii), 
odkud chtěli přivézti zlaté rouno. — Lemnos: ostrov v moři egejském. 
Ženy tamní pobily své otce, muže i syny. Krále Thoante zachránila lsti 
dcera jeho Hypsipyle (Isifile). Podržel jsem poitalštěné jméno Isifile.

96. Medea: dcera krále v Kolchidě, jež pomohla Jasonovi získati zlaté 
rouno a pak s nim opustila vlast. On však ji později opustil.
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S ním jde, kdo po té stránce oklamává, 
a toto stačiž o údolí prvním 
vědět i o těch, které v zubech drží.“ 
Již ocítili jsme se v místech, kde se 100
křižuje těsná stezka s hrázi druhou, 
jinému oblouku z ní činíc plece.
Ztud slyšeli jsme lid, jenž posténává 
ve druhé rokli, a jenž obličejem 
supá a dlaněmi sám sebe tepe. 105
Po březích sázela se jako plíseň, 
pro výpar zdola, který se tam lepí, 
jež s okem se i s nosem potýkala.
Dno tak jest tmavé, že s to nejsou oči
tam vidět, leč když vystoupí se na hřbet 110
oblouku, tam kde skalisko ční nejvýš.
Tam přišli jsme a odtud ve příkopě 
jsem viděl lidi pohroužené v kalu, 
jenž z lidských záchodů se zdál být přišlý.
A jak tam dole okem hledám, shléď jsem 115
jednoho s hlavou zmazanou tak lejnem, 
že nebylo zřít, zda to lajk či klerik.
Ten zakřik’ mne: „Proč očima tak hltáš 
víc mne, než jiné ošklivé zde se mnou?“ 
A já mu: „Protože jsem již tě viděl . 120
se suchou kšticí, vzpomínám-li dobře, 
a jsi Alessio Interminei z Lukky;
proto si prohlížím tě víc než druhé.“

99. V zubech dril-, rokle jako šelma je drží tesáky a drti.
101. Tísná stezka-, úzká skalina mostu se spojuje s druhou hrází, která 

nyní jest oporou, plecí následujícímu skalnému oblouku, t j. mostu přes 
druhou rokli.

104. Obličejem supá-, nosem i ústy. Italské muso jest vlastně huba, „ču
mák“ zvířat.

108. Potýkala-, plíseň ta byla protivná očím i nosu, zraku i čichu.
117. Zda laik či klerik-. Zda osoba světská (laik) či duchovní. Osoby 

duchovní, klerikové nosí na hlavě vystříhanou tonsuru, která bývala ve 
středním věku veliká (»pleš“).

122. Alessio (trojslabičné) Interminei (čtyřslabičně : -nej) ■■ Interminelli, ve
liký pochlebník. Z Lukky. Lucca, staré město v severní Toskáně.
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A on v té chvíli do lebky se tluka:
„Sem dolů ztopilo mne pochlebnictvi, 125
jimž nikdy nebyl přesycen můj jazyk.“
Hned potom Vůdce: „Hleď, bys popošinul,“ 
mi řekl, „zraku trochu dále k předu, 
tak abys očima tvář dobře postih’
té špinavé a rozcuchané děvky, 130
jež tam se škrabe zkálenými nehty
a hned se krčí na bobek, hned stojí.
Toť Thais nevěstka, jež odvětila,
když milec její děl: ,Mám velkou přízeň
u tebe za dar?‘ .Ovšem, nevýslovnou 1* 135
A těch míst budte naše zraky syty.“

ZPĚV DEVATENÁCTÝ.

V třetí rokli nalézá básník ty, kteří hřešili simonií. Vězí v děrách hlavou 
dolů, a chodidla noh, které lze viděti, jim hoři. Dante, jejž Virgil snesl 
dolů, se setkává s Mikulášem III. Virgil jej opět vynáší vzhůru na most nad 

čtvrtou roklí.

Ó kouzelníku Šimone! Ó bídni 
následovníci, kteří věci boží, 
jež dobrota má chotmi mít, vy dráči

133. Thais atd.: Dante naráží na slova z Terentiovy kommedie Eunuchus 
(slova, která snad znal z Ciceronova spisu De amicitia) v III. jednání. Vojín 
Thraso daroval Thaidě otrokyni dobrou hudebnici. Posel a prostředník, 
jenž dar odevzdal, mu pak oznamuje její díky, které se Dantovi zdály býti 
příliš affektované. V jiné scéně téže kommedie ona sama Thrasona uji
šťuje o své veliké přízni, které si od ni zasloužil. (Ecquid nos amas de 
fidicina istac? — Odpověď: Plurimum, merito tui.) Ale nejisto, znal-li Dante 
Terentia přímo.

1. Ó kouzelníku Šimone-. Šimon ze Samaří, „kterýž byl prvé v městě 
čarodějníkem“, uvěřil v Krista. Když pak apoštolově Petr a Jan přišli do 
Samaří, „uzřev Šimon, že skrze vzkládání rukou apoštolů dává se Duch 
svátý, podával jim peníze, řka: Dejte i mně tu moc ... I řekl k němu 
Petr: Peníze tvé buďtež s tebou na zatracení: protože jsi se domníval, že 
by dar Boží mohl za peníze koupen býti.“ Sk. ap. VIII. Po něm se nazývá 
simonií kupčení s věcmi posvátnými, s obročími, svátostmi atd.

2. Následovnici-, jeho, Šimonovi.
3. Jež dobrota má chotmi mít: věci „boží“, posvátné, mají býti dávány 

osobám hodným toho pro svou mravní dobrotu, pro ctnost, a mají býti 
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ke smilstvu za zlato a stříbro máte.
Teď náleží se, by vám zněla trouba, 5
protože v třetí rokli máte místo.
Již nad následnou hrobkou jsme se octli, 
na onu skaliska část vystoupivše, 
jež právě nad příkopu středem visí.
Ó svrchovaná Moudrosti, jak velký 10
um jevíš v nebi, na zemi, v zlém světě !
A jak svou rozdílíš moc spravedlivě 1
Já uviděl jsem po svazích a po dně 
sinavou skálu plnou děr, jež byly 
široké stejně, kulatá pak každá. 15
Nezdály se mi menší být ni větší
než ty, jež jsou v mém krásném Svatém Janu 
za místo křestitelů učiněny,
z nichž jednu jsem před málo lety rozbil
pro kohos, kdo se topil v ní, a toto 20
buď pečetí, jež zbav vše lidi bludu.

dávány dobře, t. j. řádně a darmo. Spojení věci svaté s osobou jest jakési 
duchovní manželství, a proto, když věci ty, obročí atd. se dávají a přijí
mají za peníze, jest to spojení nezákonné, jako spojení muže a ženy mimo 
řádné manželství. Dante nazývá dráči, to jest jako lupiči (latinsky raptores 
v evangeliu Luk.) ty, kteří takto věcí Božích zneužívají a je máji, to jest je 
obracejí nebo sami jich zneužívají ke spojení nezákonnému, k jakémusi 
duchovnímu smilstvu. A tak v St. Zákoně často se nazývá zpronevěření 
lidu israelského svému Bohu.

5. Trouba-, hlas mé skladby, mé básně.
7. Hrobkou-, nad druhou roklí, druhým žlebem. V pravdě to hrob!
8. Na onu skaliská-, skalného mostu.
11. F zlém svítě-, v pekle.
16. —21. Místo toto má zase rozličné výklady. Sv. Jan jest křestní chrám 

sv. Jana Křtitele ve Florencii, proti průčelí dómu. Uprostřed této budovy 
křestní (podobný jest chrám křestní v Pise) byla veliká nádržka nebo basin 
na vodu, kam se křtěnci potápěli. Kněží křtící stáli patrně v jakýchsi ku
latých jamkách u obruby nádržky; Lana (v XIV. stol.) praví, že byly udě
lány v samé massivní obrubě mramorové nádržky. Hošík jakýsi spadl po 
hlavě do jedné této prohlubně, kde patrně byla voda, a Dante, aby ho za
chránil (protože nebylo možno vytáhnouti jej), sekerou rozbil mramor. 
Tak Benvenuto da Imola. „Toto buď pečetí“ — ty verše mé buďte svě
dectvím, že jsem to učinil jen proto, abych zachránil člověka, a ne z jiného 
úmyslu.
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Ven z ústí každé díry vyčnívaly 
jednoho nohy hříšníka až k lýtkům, 
a všecko zbývající uvnitř bylo, 
Chodidla hořela všem obě, pročež 25
tak prudce klouby trhali, že pouta 
by byli z lýka přervali i z proutí.
Jak plápolání věcí pomaštěných 
se pohybovává jen po povrchu, 
tak tam to bylo od pat k špičkám nohou. 30
„Kdo jest ten, Mistře, který se tam zlobí 
víc škubaje než jiní jeho druzi,“ 
jsem děl, „a rudější ho plamen ssaje?“ 
A on mi: „Chceš-li, bych tě dolů snesl 
po břehu tom, jenž víc jest nachýlený, 35
od něho o něm zvíš i jeho vinách.“ 
A já: „Mně milo jen, co tobě libo; 
ty’s pán a víš, že nechci od tvé vůle 
se uchýlit, a víš i o čem mlčím.“
Tož na hráz čtvrtou přišli jsme; tu v levo 40
jsme obrátili se a sestoupili 
jsme dolů na dno děravé a těsné.
A dobrý Mistr ještě se své kyčle 
mne nesložil, až k trhlině mne dones’ 
onoho, který tolik zmítal nohou. 45
„Ó kdokoli’s, jenž hořejšek máš vespod, 
truchlivá duše, jak kůl zaražená,“ 
jal jsem se mluvit, „můžeš-li, rci něco.“ 
Já stál jak Bratr, který zpověď slyší 
zrádného vraha, jenž jsa v jámu vsazen, 50

30. Hořela jim chodidla na svém povrchu.
32. Vic Škubaje-, nohama.
35. Po břehu tom,jeni víc je nachýlený-, svahy roklí mají nestejný sklon; 

svah ve směru ke středu jest méně srázný.
41. Sestoupili jsme-. Dante, jsa nesen od Virgila.
49. —51. Bratr-. Menší Bratr, Minorita, františkán. Úkladní vrazi bývali 

vsazeni po hlavě do jámy a ponenáhlu zasypáváni zemí. Leckterý takový 
nešťastník ještě znova volal kněze, že se chce zpovídati, aby tak oddálil 
smrt. Zpovědník musil se nachýliti k jámě. Hříšník jest papež Mikuláš III 
a myslí, že nahoře stojí Bonifác VIII.
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jej volá zpět, by smrt se oddálila.
A onen křik’: „Již nahoře tam stojíš?
Již nahoře tam stojíš, Bonifáci?
Přelhalo o několik let mne písmo.
Jsi tolik brzy toho statku sytý, 55
pro který nebál jsi se, vzít si lestně 
půvabnou Paní a ji potom trýznit?“
Já tvářil se jak ten, kdo nechápaje 
co v odvet dáno mu, zří téměř jako 
by jmín byl za blázna, a co říc’, neví. 60
Tu Virgilius řekl: „Rci mu rychle:
Já nejsem ten, já nejsem ten, jejž myslíš.“ 
A já jsem odvětil, jak uložil mi.
Z té příčiny duch všecek zkroutil nohy;

52. Tímto veršem se počíná první výpad básníkův na papeže Boni
fáce VIII., kterého Dante považoval za původce svého vyhnanství, tím že 
povolal Karla de Valois do Florencie. Viz o tom v mém úvodě. Ale i v osob
ním nepříteli Dante cti důstojnost papežskou a uznává ho za náměstka 
Kristova. Bonifác VIII. z rodiny Caetani v Anagni, byl papežem 1294 až 
1303, a to po Celestínovi V., jenž se dobrovolně zřekl papežství. Bonifác 
byl viněn, že jej k tomu navedl, aby zasedl na jeho místo. Dlouhé spory 
Bonifáce VIII. s králem francouzským Filipem Sličným se skončily tím, že 
král vypravil do Italie vojsko pod Nogaretem, který Bonifáce v Anagni 
zajal. Vzbouřený lid osvobodil papeže, ale on brzy po tom v Římě zemřel. 
Útrapy a pohanění, jehož zakusil, smrt jeho asi jistě urychlily.

54. Přelhalo mne písmo', kniha budoucnosti, t. j. mé předvědění, které dle 
Danta jest zavrženým dopřáno až do soudného dne. Nyní jest rok 1300 
kdežto Bonifác Vlil, zemřel 1303.

56. -58. Půvabná Pani jest církev. Lestně, to jest prostředky lstivými 
prý došel Bonifác VIII. papežství. Trýznit  ji : špatnou správou, zneužíváním 
moci k obohacování svému a svých příbuzných atd. Z výtek simonie a ji
ných nová doba Bonifáce Vlil, očistila, počínaje od Muratoriho až k Tri- 
pepimu. Dante ovšem asi následoval 'povídání svého věku, plného rozváš
něni a stranictví, a užil ho zde, jistě jsa zároveň veden upřímnou láskou 
k -církvi. O tom nelze pochybovati. Proto možná také méně omlouval. 
Augusto Conti o Bonifáci: „Papeže Caetaniho, člověka přísných ctností, 
velikého vědění, velikého ducha, snad nesnášenlivého vůči oposici a příliš 
umíněného v záměrech na ten čas velice smělých, nicméně musíme ctíti 
pro nezkrocený odpor, který činil Filippovi Sličnému, jenž chtěl tyraniso- 
vati jej i Církev. Bonifác by nikdy nebyl svolil k otroctví avignonskému, 
které ukazuje, jak dobře tento papež pochopil zámysly královy.“ (Religione 
ed Arte, str. 249).
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pak vzdychaje a hlasem plačícího 65
mi řekl: »Čeho tedy na mne žádáš?
Tolik li o to stojíš, abys zvěděl 
kdo jsem, že proto po břehu jsi sběhl, 
věz, že jsem velikým byl odín pláštěm.
A v pravdě medvědice byl jsem synem, 70
tak chtivý statku na medvíďat prospěch, 
že živ jsa jej, zde sebe v měch jsem strčil.
Zpod hlavy mé jsou vytaženi jiní, 
již předešli mne ve svatokupectví, 
a v skály trhlině jsou ležmo skryti. 75
Tam dolů já též zapadnu, až přijde 
ten, o kterém jsem za to měl, že tys to, 
když otázku jsem učinil ti náhlou.
Než déle již jest, co si nohy pálím 
a takto dolů hlavou jsem, než bude 80
s nohama červenýma on tu vězet.
Neb po něm přijde s hnusnějšími skutky, 
stran od západních pastýř bez zákona, 
taký, že mne i jeho přikrýt musí.
Nový to Jason bude, z Makkabejských 85
knih známý, a jak k onomu byl měkký

69. —72. Velikým byl odin pláštěm-. pláštěm papežským, byl jsem papežem. 
Je to Mikuláš III. z římské rodiny Orsini, jenž papežoval 1277—1280. — 
Medvedice synem-, rodina Orsini měla ve znaku medvědici (orsa); medvíďaty 
(orsatti) nazývá své příbuzné. Obohacování příbuzných (nepotismus) snad 
někteří staří matou se simonií — kupčením s věcmi posvátnými. Ač to 
snadno souvisí-, kdo chce sebe nebo svoje obohatiti, snadno zneužije i věcí 
svátých. — Živ jsa, jej-, statek na světě jsem strkal v měch, a tady jsem 
proto sebe uvedl v tento měch, v tuto díru.

79. Bonifác tu nebude tak dlouho jako já.
82. Po nim přijde od západních stran-. Klement V., Bertrand de Got, arci

biskup z Bordeaux v Gascogni, papežem 1305—1314, přeložil sídlo pa
pežské do Avignonu. Villani o něm praví, že »byl velice chtivý peněz a 
simonista.“

85. Nový Jason-, syn nejvyššiho kněze židovského Šimona II. Koupil si 
úřad nejvyššiho kněze od krále Antiocha a uváděl do Jerusaléma mravy a 
zvyky pohanské.

86. Měkký-. povolný; jako Antioch byl ochotný dáti nejvyšší kněžství Ja- 
sonovi, tak král Franků Filip IV. Sličný bude nápomocný tomuto, aby do- 
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král jeho, tak král Franků k němu bude.“ 
Nevím, zda nebyl jsem zde příliš smělým, 
nebf jsem mu odpověděl v tento způsob: 
„Nuž pověz mi teď, jaký že chtěl poklad 90
na svátém Petru Pán náš na začátku, 
by odevzdal mu do moci své kliče?
Nežádal jistě vice než: Pojď za mnou.
Ni Petr nežádal ni druzí zlata
neb stříbra na Matěji, když byl zvolen 95
na místo, o něž přišla duše hříšná.
Tož buď si zde, neb potrestán jsi právem, 
a hlídej dobře peníze zle vzaté, 
jež proti Karlovi ti smělost daly.
A nebýt toho, že mi zapovídá 100
teď ještě úcta k svrchovaným klíčům, 
jež ve veselém životě jsi třímal, 
já užil bych slov ještě důtklivějších.
Neb vaše lakota svět špatným činí, 
šlapajíc dobré a zlé vyvyšujíc. 105
Vás pastýře jan ve Zjevení poznal, 
když onu, která nad vodami sedí, 
s králi si smilně počínati viděl, 
jež s hlavami se sedmi narodila 
a od desíti rohů měla sílu, 110
dokud choť její liboval si v ctnosti.

sáhl papežství. O tom vypravuje Villani: Filipovi záleželo na tom, aby se 
stal papežem člověk, jenž by zrušil vše, co Bonifác Vlil, proti němu by 
podnikl a prohlásil.

96. Duse hříšná jest Jidáš, na jehož místo byl pak zvolen apoštol Matěj. 
Ale nedostal té důstojnosti za penize.

98. Penize zle vzatí. .. proti Karlovi : Villani vypravuje, že Mikuláš III. 
se znepřátelil s Karlem z Anjou, králem sicilsko-neapolským, a že přijal 
peníze, aby se přidal ke spiknutí, jež potom Karla zbavilo Sicílie (nešpory 
sicilské s vražděním Francouzů r. 1282). Novější kritika zviklala povést 
o účastenství Mikulášově ve spiknutí.

101. Úcta k svrchovaným klíčům-, úcta k důstojnosti papežské. Ctí ji tedy 
Dante i v nehodném. Petrovi řekl náš Spasitel: Tobě dám kliče království 
nebeského.

106. —111. Zde opět rozličné výklady. Naráží se na kapitolu 17. Zjevení 
sv. Jana. „Pojď,“ mluví anděl, „ukáži tobě odsouzení nevěstky veliké, kteráž 

319



REVUE MEDITACE
Zlato a stříbro za Boha si máte, 
a čím se lišíte vy od modláře, 
než že on jednoho, vy sto jich ctíte?
Ach, Konstantine, jak zlých věci zdrojem 115
ne obrácení tvé, však věno bylo, 
jež prvnímu daľs bohatému Otci.“
A zatím co jsem takovou mu zpíval, 
buďto že hněv neb svědomí ho hryzlo, 
oběma chodidly on prudce trhal. 120
Jsem jist, že líbilo se Vůdci mému :
s tak spokojeným obličejem stále
měl pozor na zvuk pravdivých slov jasných.
Oběma proto uchopil mne lokty 
a na prsa mne celého si zdvihnuv, 125
vystoupil nazpět cestou, po niž slezl.

sedí na vodách mnohých ... I odnesl mne na poušť v duchu. A viděl jsem 
ženu sedící na šelmě brunátné, plné jmen rouhání, mající sedm hlav a deset 
rohů.“ Dante z nevěstky a šelmy činí jeden pojem : neboť sv. Jan ne o ženě, 
ale o šelmě praví, že měla sedm hlav; Dante však to praví o ženě. Koho 
znamená žena u Danta? To, co se nazývá kurií římskou, dvorem papež
ským — není to tedy církev. Co jest sedm hlav a deset rohů? Mnozí vy
kladači mluví o sedmi svátostech a desíti přikázáních. Ale ve Zjevení anděl 
praví apoštolovi : „Sedm hlav jest sedm hor, na kterýchžto žena sedí... 
A deset rohů ... Jestiť deset králů.“ Žena evangelistova, dle vykladatelů 
Písma, jest Řím. Dante tedy mluví o Římu, založeném na sedmi pahorcích, 
a který, i když již v něm byla postavena stolice papežská, měl obzvláštní 
moc a autoritu pro mnohé krále a národy, kteří ho ctili a poslouchali, 
dokud choť této stolice, papež; si liboval v ctnosti. Tak asi Fraticelli. 
Není-li vše jasno v těchto verších, jedno se zdá býti jisto, že se zde na
ráží na dvůr papežský s jeho světským leskem atd., a není rozhodně řeč 
o církvi, která sama v sobě, svým učením, svými svátostmi atd. vždy je 
svátá a neposkvrněná.

114. Vy sto jích ctíte-, modlář si udělá jednoho bůžka ze zlata neb stříbra, 
ale vám každý peníz jest modlou.

115. Ach, Konstantine: dotýká se věci, které střední věk upřímně věřil, 
že totiž prý Konstantin Veliký daroval papeži Řím a tak se stal zaklada
telem světského panství papežova. A to bylo dle Danta příčinou, že potom 
papežové začali toužiti po rozmnožení svého panství a zabývati se věcmi 
světskými.

116. Vino: darováni (Řím).
117. Bohatému Otci: papeži; tomu, který první se mohl nazývati bohatým. 
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A neumdléval tisknouti mne k sobě, 
až na vrcholek oblouku mne dones’, 
jenž s hráze čtvrté činí k páté přechod.
Tam polehoučku složil na zem břímě 130
lehoučké po skalisku zlém a příkrém, 
jež kozám trudným přechodem by bylo.
A odtud jiný zjevil se mi úval.

131. Dle obyčejného výkladu bych měl překládat! takto: „zlehoučka pro 
skalisko zlé a příkré“, t. j. zlehka mne složil, abych si neublížil. Ale vždy 
se mi zdá, že Dante chce říci, že Virgilovi bylo toto břímě milé a tedy 
lehké, i když musil stoupatl vzhůru po příkrém skalisku mostu až na 
vrchol. Originál má soaoe, příjemné. Ale pro verš 130, kde soavemente nutno 
přeložitl polehouiku, jsem volil přeložili zde „lehoučké“.
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NA

PSAL Raymón CASELLAS. Z KATALÁNŠTINY 

PŘELOŽIL O. S. Vetti.

„Jak to hrozné !... Jak to příšerné, dobrý Bože !“ — naříkal 
farář, potýkaje se s hrůzami snu. — „Ale co jest m n ě do těch 
ospalých přízraků? Já přece žiji, já myslím, srdce v hrudi mé 
bije, já miluji.. . Proč tedy pochováváte mne za živa ?“

„Pohřbívají tě tu za trest,“ odpovídáno mu ze dna roklin. — 
„Ty jsi chtěl z marnivosti mudrlantské — oslniti lidi divy mou
drosti. Ty jsi chtěl vzkřísiti starého filosofa, mudrce dávno za
šlých věků, na něhož se už nikdo nepamatoval. Ty jsi — z je
šitnosti — prošfáral hrob jeho knih, střepal prach z jejich listů, 
jež červy a hříchy prožrány byly, a z ješitnosti jsi prohlašoval, 
že jest v nich všeho světa moudrost. A každým dnem víc a více 
pýchaje, chtěl jsi z kacíře — světce udělati... Proto poslán jsi 
trestem u vyhnanství v tyto kotliny mrtvých, mrákavami a smutkem 
obestřených. Proto souzeno ti žiti ve společnosti mrtvých, již 
tmavými hvozdy putují se vzhledem a způsoby oduševnělých by
tosti ----------- “ *

Šeredný ten sen, jenž se mu zdál v první noc jeho pobytu 
v Montmany, vtiskl se ubohému faráři v pamět obrazem v smu
tečný flor zastřeným. Snažil se arci vyrazitisi jej z hlavy, aby se 
mohl zmužile podjati výkupného díla tam u těch bídných pastýřů 
a zemědělců — než proti vůli jeho znova zase táhl myslí jeho 
průvod zatemnělých duší, jež bloudily ospale tam tou říší stínů, 
neschopny otevřít oči svých blaživým paprskům života.

Proto když mu příští neděli bylo oznámeno, že se farníci byli 
již sešli, a že na něho na hřbitově čekají, zachvácen byl P. Lazar 
jakýmsi zvláštním strachem při pouhé myšlence, že se má octnouti 
tváří v tvář těm nešťastným lesákům, jež byl dosud toliko ve 
snách viděl potáceti se mátohami ospalými místy, a mlčky vchá- 
zeti do hrobek, jež obývali, a rovněž tak z nich vycházeti.

A kromě toho ještě jedna věc ho utrapovala, a tož... jak by 
se měl vyjádřiti, by mu ti lidé porozuměli.. . Učil na vysokých 
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školách, věděl, jak dlužno mluviti k vědychtivým žákům; kázal 
mnohokrát v městských kostelích, a věděl, čím a jak dojati vzne
šených posluchačů ; sváděl disputace s nejbystřejšími hlavami své 
doby, a nadán byl darem přesvědčili mocí slova svého učence. 
Ale . . • s lidem tupým — jako tihle zde byli — nikdy nemluvil, 
a tož nevěděl, jak by měl k nim promluvili... To ho znepo
kojovalo a útrapo válo, a kroky jeho zdržovali se zdálo------------

„Důstojný pane, lidé čekají...“ osmělil se Josef znova jej upo
zornili.

„Dobře, dobře ... už jdu.“
A co se ke dveřím bral, šeptal sám pro sebe, jako by se vnuk

nutí s nebe dovolával : „Jak to jenom navléci, bych je přesvědčil? 
Co jim říci, bych srdci jejími hnul? Která slova byla by nejvhod- 
nější k probuzeni umrlců?“

LIDÉ Z PODSVĚTÍ.

Cupy, capy . .. cupy, capy, výměnkáři a hlavy rodin, všichni 
farníci, byli se dostavili do kostelní pánve, by vyslechli, čeho si 
nový jejich farář přeje.

Ti, co sestupovali s hřebene horského, nevypadali tak žalostně 
smutně, jako ti, co z kotlin hore se popínali, nebyli také oblečeni 
v šaty tak tmavé, ani se tak ponuře netvářili. Pak byli mezi nimi 
i tací, jak na př. děda z Janského dvorce, již se časem tak da
lece zapomínali, že promluvili slovíčko s nejstarším Malarikern 
nebo dědouškem Polonellským nebo dědečkem Carbassotem, 
když — srazivše se nad prolukou u Ripetaského dvorce — spo
lečně sestupovali dolů až k faře.

Ale ti, co vylézali z hlubin, ať už z kamenitých strží Sunyer- 
ských, nebo z mrákav Černého lesa... ti věru nemohli neotesa
něji vypadati, aniž kůže na tvářích jejich scvrklejší býti. Jejich 
postavy byly tak hranaté, jejich rysy tak ztrnulé, pohled jejich 
tak tupý, chůze jejich tak neohrabaná a způsoby tak nemotorně 
ostýchavé, že se podobali spíše hejnu obrovských kobylek, nežli 
zástupu lidí. Na všech skoro šaty jen jen se „blonkaly“, šaty 
zhotovené z černého, tmavého sametu, jehož však barva stýkáním 
se s křovím a hrudami po něčem nabyla hnědavého nádechu, 
jakým se vyznačují křídla domácí mouchy, až se posléze zvrhla 
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v tón, jakým se honosí srsf potulného psa ... Celkový dojem 
byl ten, jako byste měli před sebou cosi hlínovitého, zapráše
ného a zakaleného, jako by majitelé těch šatů byli dlouho pod 
zemi leželi, teď však — na vyzvání farářovo — z pod země vylezli.

Dostavovali se všichni zamlkle a němě. Tak tak, že se po
zdravili, jako by jím těžko připadalo úst rozevříti; a zatím co si 
jedni pousedali na kamenné lávky podle hřbitova se táhnoucí, 
krčili se druzí v dřepu podle kostelních zdí, nebo se též zády 
opírali o rozvalenou zeď farní budovy.

Z nejbližších farníků nescházel ani jeden. Byli to vesměs starci, 
plní ran a vad, jako staré mrchy k pohodnému odváděné. Bylo 
tam viděti děda Pugnaského s ohromným voletem, nafouklým od 
zátýlku po obou stranách krku po bradu. Byl tam Petr Mestre 
s kratší jednou nohou, následkem čehož vám pitvorně pohupoval. 
Dále byli tam dědouš z Romani, Aleš lanýžář, všecek skroucený, 
jako svíjející se had a jízlivě se usmívající. Kousek dále, skorém 
až v pozadí, jako by mu trapno bylo mísiti se mezi ty mrzácké 
dědky, stál Kosmas Roviraský, popelavé pleti, dlouhý a hubený 
jako topol. Uyáský slepec seděl u farských dveří vedle Bepusa, 
pachtýře, jenž stařečka s očí nespouštěl ani ve dne ni v noci, 
nebděla-li nad ním hospodyně------------

Přes to, že tam bylo tolik lidu sehnáno, vznášel se nad nimi 
jakýsi zvláštní klid, jako by ti lidé nadáni byli tajemným darem 
pohybovati se bez šramotu, bez dýchání, tiše, tichounce ... Jeden 
seděl tam, hlavu maje opřenou o dlaň pravice, jako by spal; 
druhý „výroval“ jako u vytržení na spoustu hřbitovního plevele, 
včera Josefem posečeného; tam ten zase ryl olšovým proutkem 
v hlíně před sebou ; onen zase „čuměl“ jako strašidlo na ptáky 
s ústy dokořán otevřenými a s očima přimhouřenýma.

Když se P. Lazar před farou objevil, obrátili k němu na vte
řinu hlav, jako by si prohlédnouti chtěli svého nového faráře, ale 
v příštím už okamžiku propadli na novo své pověčné ospalosti. 
Ani zajímavý zjev duchovního, ani útrpný výraz jeho tváře, ni 
bolesti nádech kolem jeho koutků, ni třpyt jeho očí, dosud mla
dickým žárem planoucích, jenž se jaksi nesrovnával se sněhem 
hlavu jeho pokrývajícím, ani trošku nerozrušily hrubých lesáků. 
Nanejvýše, že se tvářili jaksi zahanbeni a zaraženi zjevem té ubo- 
lévající dobroty. #
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Farář patřil na ně, patřil s jednoho na druhého ... a proti jeho 
vůli znova obrazy pohrobní zaplavovaly mu mysl. Co si tak pro
hlížel dav farníků, již po hřbitově ospale a sklesle rozsedlí byli, 
napadlo ho, že má před sebou shromážděna všecka pokolení lidí, 
jež kdy se těmi kotlinami a roklinami bídně byli plahočili. Tam 
pod zemí ležela — v pokoji smrtelném — zašlá pokolení. Nad 
nimi, nad jejich rovy, rozptýleno bylo dnešní pokolení bezmála 
zrovna tak ospalé a bezcitné, jako tam ti, co pod zemí dřímali 
věčný sen .. . Představa ta však děsila faráře, a proto si mnul 
dlaní čelo, jako by zaplašiti chtěl přelud, jenž mu — tak v nečas 
— znova pásmo myšlenek zamodrchával. V té, kdy chtěl hnouti 
srdci těch ospalých venkovanů, nebyly na místě ponuré a neutěšené 
obrazy. Jemu třeba bylo v té chvíli víry, a to vroucí víry ve vzkří
šení mrtvých... Třeba mu bylo lásky, lásky spásné, aby vysvobodil 
zatemnělé duše, jež se bez vědomí potácely mrákavami podsvětí...

I obrátil se tu farář k farníkům, rozpřáhnuv rukou jako otec, 
jenž se chystá pln lásky promluviti ke své rodině, a začal, pracně 
shledávaje zbožná slova, jež kdysi tak ochotně se rtů mu ply
nula : „Synáčkové moji, dal jsem vas svolat, protože — vždyť to 
vidíte ! — ubohý kostel se rozpadává ... a na nás jest, abychom 
jej spojenými silami zase do pořádku uvedli Prosím vás, jen se 
do něho podívejte ... a rcete, není-li žalno na takové spuštění 
patřiti ! ? Já aspoň, když jsem ponejprv práh jeho překročil, ne
mohl jsem se opanovat, abych hořce nezaplakal... Vím dobře, 
příliš dobře vím, že v těch kotlinách, v nichž žijete, v těch pra
vých údolích slzavých, vše jest samá chudoba a nouze. Hleďte, 
mně samému se fara nad hlavou hroutí, i byl jsem nucen utéci 
do koutka, kde bych aspoň poněkud byl jist svým životem ... 
I mohu si mysliti, že se vám o nic lépe nevede. Ale třebas jsme 
se sebe víc’ oužiti musili, přece všichni máme místečko, do něhož 
se můžeme uchýliti, koutek, v němž jsme před zimou a deštěm 
uschováni.. . jenom Bůh ho nemá! Věru, kostel náš podobá se 
otcovskému domu, jejž děti opustily. Hleďte, jak se všecek kloní, 
jak zdi jeho pukají, klenutí praská a jak v něm ptáci nebeští po 
římsách a na oltářích hnízdí... A to by vás, synáčkové moji, 
nebolelo ? Neslyšíte vyčítavých hlasů, přivolávajících vám : „Vy — 
vy máte dům — ale Bůh ho nemá! Vy — vy spíte pod bez
pečným krovem ... ale do domu Božího prší? .. .“
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Většina farníků poslouchala farářovo kázání jako pařezy, bez 

nejmenší známky života. Ti, co se zdáli býti ještě nejméně tu
pými, pohnuli toliko hlavami, ale to způsobem tak neurčitým, že 
jste nevěděli, souhlasí-li s vámi nebo nesouhlasí. Než farář ne
tratil proto mysli, jako by byl s to býval, aby z nevyčerpatelného 
zdroje dobroty a shovívavosti dost sil nabral získati srdce jejich 
a nadchnouti je tímže zápalem, jímž duše jeho plála.

„A synáčkové drazí, ještě jednu věc uvažte... a tož, že dům 
Boží jest posvátným patrimoniem, dědictvím farníků, že je to rodný 
dům křesťanů. Nezapomínejte, že tam v těch zdích, jež teď hrozí se
sutím, útočiště hledávala a k Pánu se modlívala jiná pokolení, 
vaši otcové, vaši dědové, vaši předkové. Rozpomeňte se, že tam 
v té lodi křestní vodou polity byly hlavy vaše, když jste na svět 
přišli ; rozpomeňte se, tamže jste se — jako děti — učili Pána 
Boha a jeho svátá přikázání znáti ; pomněte, tamže jste — před 
oltářem — spojeni byli svazkem nerozvížitelným s milovanou 
ženou ; pomněte, tamže jste se naposledy modlili za vaše drahé 
zesnulé, než jste je do země uložili!------------Jak byste tedy 
mohli 'připustit, aby tento dům Boží, jenž se s vámi radujícími 
radoval a s plačícími truchlil, zůstal opuštěn a pustý, uzamknut, 
aby propadl spadnutí? Kterak byste mohli chtít, aby na vždy 
umlkly ty zvony, jež tak vesele vás ke křtu vítaly a tak tklivě a 
žalostně oplakávaly smrti vašich drahých? Nestýská se vám po 
tom milém hlasu, jenž vám přával dobrého jitra a dobrou noc 
vám dával, jenž vás ze spaní burcovával a na lože zase volával, 
jenž vám bouřku a pohodu ohlašoval, jenž vás v nedělích na 
služby Boží pozýval, jenž vám hodiny života zvěstoval? . .. Ne
stýská se vám po něm? Rcete! Nestýská se vám po něm? . . .“

*

Lesáci však ani úst neotevřeli. Aťsi kněz sebe prudčeji na ně 
svými vášnivými otázkami dorážel, ani hlásku nevyšlo z úst jejich, 
ani sval nepohnul se ve tvářích jejich. Nanejvýše čisti bylo v nich 
nevoli a mrzutost, jako by nadšení nového faráře, jenž se vše
možně pričiňoval vyburcovati je z jejich věčné ospalosti a tu
posti, jenom je mučilo a trápilo. Co do nich mluvil? Proč je 
mučil ?... Nač do nich rýpal ?... Což neměli doma dost sou
žení? ... Zprvu nevěděli, co dělati... Než za krátko začali na 
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jevo dávati svou nelibost ... Ten potají vyplazoval na faráře 
jazyk, onen zase odšprtával botou kus hroudy... Jeden se vrtal 
v uších, druhý se zase v zatýlí drbal...

„Jsou to lesní hovádka!“ myslil si farář při tom trapném mlčení. 
Jsou to krtci, již se byli zaryli do horských krabů, tam se vrtají, 
tam spí... I nesou těžce, když je někdo probudi, jako by ži
vota nenáviděli. .. Jim jest milejší klidně spáti ve tmách, než 
choditi s hlavou vztyčenou ve světle ... Stálým ve tmách po
bytem pozbyli zraku, jako ztratili dar řeči, žijíce pořád o sa
motě ...“

Ubohému panu faráři bylo teskno, u srdce ho mrazilo, neboř 
teď už zoufal, že by se mu podařilo otevřití jim oči a ústa. Ale 
ještě více jej rmoutilo, že tou měrou, jakou ztrácel naději na 
zburcování jich, rodilo se v nitru jeho cosi hrozného — jehož se 
zděsil, když to postřehl. Místo soucitu, útrpnosti, pociťoval v sobě 
zlost a vztek, pociťoval v sobě ošklivost před tím morousovitým 
lidem, jenž jenom na zemi výroval, nedoveda slovíčka ze sebe 
vypraví ti.

„Než pro Boha, mluvte přece!“ naříkal P. Lazar. „Promluvte 
přece slovíčko! Pane Bože můj, jako byste byli němi ! Jako byste 
byli mrtvi ! .. .“

A tu vám spustili lamento, začali zpivati nekonečnou litanii 
o své bídě, s jakou se vždy vyfasovali, když bylo přílišně na ně 
doráženo.

„Jsme tak chudi..."
„Máme tak málo .. .“
„Jsme tak zadluženi ...“
„Sklizeň byla tak bídná ...“
„Pokapalo nám tolik dobytka. .
„Daří se nám tak zle ...“
„Ale vždyť já od vás nežádám ani statku, ani majetku vašeho, 

můj ty Bože!“ zvolal farář nedůtklivě. „Já po vás žádám jenom 
zmužilosti, důvěry, pomocných paží, těl, jež by se hýbala, nohou, 
jež by chodily ... Nežádám po vás nic, leda dobrou vůli, trochu 
dobré vůle! Čeho třeba na kostele opraviti, to můžeme po hodi
nách vykonati. Objednám zedníka nebo dva zAmetlly — ale vy 
mně vypomůžete při tom svátém díle, při opravě domu Božího. — 
Kdo z vás má les, ten může dovézti dříví na lešení ; kdo 
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z vás bydlí nedaleko skály, ten může dodati sem pár fúrek 
kamení ; na strání k Uyáskému dvoru jest do Boha vápence na 
vápno a z mlýnského potoka lze hravě nakopati potřebného 
písku------------ “

Aie nikdo ani muk, jako by nerozuměli, co jim povídá.
„Tož vy tedy nechcete nic pro kostel udělati ? 1“ zlobil se farář. 

„Tož vy tedy nechcete nic pro Boha vykonati?!“
Ani hlásku. Všichni mlčeli jako zařezáni. Farář patřil na ně 

zlostným zrakem ... a znova ho napadalo, že celý ten zástup 
lidí před ním je toliko stádem dobytka. „Jako ta hovádka polní, 
jako ta lesní zvěř... Však také tak vypadají, zrovna tak si vedou ! 
Bůh mi ten hřích odpusť!“ povídal si farář, „než nemohu a ne
mohu se té pekelné myšlenky zhostiti. Hovádka jsou to! Ba že 
jsou ! Třeba se jen podívati tam na toho člověka s laloky a 
s uslzenýma očima, byste řekli, že to učiněný vůl ! A tam ten 
s „papulou“, vyvalenýma očima a tupým nosem,. . . není-li to 
výr? A onen s houpajícím se voletem a „palicí“ samá boule, 
zdá se býti želvou,... a tam ten „kulhán“ — žabou, jak tak po
skakuje ; ... Bože, odpusť mi ten hřích ! Bože, odpusť mi !“ 
A všecek ohrožen vlastními myšlenkami, jež mu připadaly býti 
výtvory horečky, vztýčil se farář, a vztáhna ramene s útrpným 
posunkem pravil k němým sedlákům : „Jděte, jděte ve jménu 
Páně ! A uděliž vám všem Pán svého požehnání !“

Lesáci čekali jen to. Všichni se na opätku otočili, jedni hore na 
kopce se popínajíce, druzí zase do Černého lesa pospíchajíce ; 
každý měl hrozně naspěch, aby se užuž za živa do své „kutě“ 
zahrabal.

Co se společnou cestou brali, hubačili potichu: „Jaké to myši 
má ten farář v hlavě !“

„Slyšeli jste ho, jakou to zpíval?“
„A jak očima koulel...“
„Zdá se býti satanášem posedlý !“
Druzí zase se pošklebovali : „Jářku, lidičky, postavte mi honem 

nový kostel !“ takovou hudl Petr Mestre, poskakuje za ostatními 
jako skokan.

„No honem..." na to starý Pugna, potřásaje svým voletem. 
„Mně samému chalupa nad hlavou padá ...“

„A mně už sletěla!“ dodal Aleš lanýžář, jízlivě se ušklebuje.
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LESÁCKÝ ŠAŠEK.

Neděli jak neděli, když bylo po poledni, vydávala se — od 
nepamětných dob — mládež, chasa z kotlin hore k Puiggraciósu.

Jako na úsvitě byla kaple cílem po roklinách roztroušených 
farníků, ubírajících se na ranní mši sv., kterou jednou za uherský 
měsíc tam sloužíval některý z okolních kaplanů, tak zase k po
lednímu a odpoledne scházívali se v krčmě vedle kaple hráči 
v brisku a truky.3) Když časně z rána zvonek svým chraplavým 
hláskem volati se jal do ztichlých hvozdů a doubrav : „Sem jke 
mně hore pospěšte... ke mně hore 1“ tu vynořovati se vám jaly 
brzo tu brzo onde bílé kápě, jež se nesly hore ke kapličce, by posléze 
v jejím chladném šeru zanikly... Ale v poledne byli to vesměs muži, 
chasníci neb výrostci, jenž majíce za uchem zatknutý červený ka
rafiát a žvýkajíce pražená seménka smrková, zapadali do nízkých 
kumbálků bídné krčmy, jež přilepena ke zdím kapličky, jaksi 
opěrou jí sloužila. Týž starý, třaslavý krčmář, jenž ráno při mši 
sv. měl na sobě komži, posluhuje celebrujícímu knězi, změniv se 
v šenkýře, pobíhal potom jako čamrda mezi stoly, roznášeje 
láhve vína, jež žena jeho za nálevnou plnil?, svým svátečním 
hostům : pastýřům, pacholkům, uhlířům a dřevorubcům, sám milý 
Bůh ví, odkud přišlým ...

Teď už dávno se v kapli žádná mše sv. nesloužila, . . . než 
přes to přese všecko bývalo o nedělích odpoledne v krčmě na 
bito lidí, kteří si přišli zahrát v brisku nebo truky a vypít ně
kolik sklenic vína.

Což těm ze hřebenu bylo hej ! ti byli po čtyřech skocích u „poustky “ ; 
— — ale těm, co byli domovem za Černým lesem neb až kdesi 
v Romani, těm bylo — na mou věru ! — kus světa cupati. Vall- 
cárcaraští pastýři měli dobrou hodinu cesty od svých košárů do 
Puiggraciósu, ... a přece mnozí ještě si zacházeli, a to schválně, 
jen aby se mohli napiti vody z čarodějného pramene nedaleko 
Roviry, jenž pro svou divotvornou moc byl nejvyhlášenějším ze 
všech zřídel tam v těch kotlinách, přebohatých na tajemství a 
zkazky ... Ti, co přicházeli od Uyáského dvorce, neopomenuli 
nikdy se tam zastavit, třebaže . . . sestup do údolí, kdež pramen 
ze skály vyviral, byl dost choulostivý, ba přímo nebezpečný pro

*) Hry v karty. (Pozn. překl.)
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toho, kdo neměl noh jako strunek. Pokud se šlo podle topolo
vého srázu, ušlo to ještě, ale výstupek v skalní stěně, po němž 
potom bylo se brati, byl tak úzký — uzounký a tak slizký, že 
nutno bylo pořádně se chytati větví a křiků, nechtěli-li jste se 
sřititi do černého jícnu propasti. Ale poněvadž se vědělo, že voda 
tam toho pramene štěstí tomu, kdo jí okusí, nese a že léčí od 
zlých snů a od nehod chrání, ... tož by věru líto bylo každému 
bývalo, kdyby se, jda mimo ni, nebyl trochu té zázračné vody 
napil aneb aspoň v ní prstů nesmočil, aby se pak přežehnal, 
jestliže ho nikdo neviděl------- —

Potom zdálo se jim, jako by jim bylo volněji, blaženěji ; a když 
zase z té „žumpy“, hlubší a temnější než studniční důl, vylezli, 
pouštěli se poskokem k pravé cestě, po níž se hore — těžce 
supajíce — drápali až na kopeček „poustky“, z něhož zřítí bylo 
Valleské roviny v zátopě sluneční se prostírati.

*

Onoho odpoledne nedělního vylezla z kotlin hezká síla chasy 
k Puiggraciósu. Než smavý vzhled líbezných niv, jež se táhly 
pod horským hřbetem, pranic nezajímal tupých obyvatelů stinných 
pánví. Ospale a zamračeně vstupovali do krčmy tváříce se tak 
žalostně, jako by se dostavovali na stráž u mrtvoly a ne do zá
bavní místnosti. Místo „Pozdrav vás Bůh!“ zamručel jeden ke 
druhému: — „Co je?“

„Nic . . .“
„Ty zde? . .
„Co má člověk dělat? . . .
A tihleti byli ještě nejuplkanějšími, neboť daleko více jich se

dělo s ústy zavřenými, jako by se styděli promluviti. Nepromlu
vivše ani A ani B usedli za stůl, pokynem hlavy nebo zakrou
cením krku požádali šenkýřku o nějaký nápoj nebo vybízeli se 
navzájem ke hraní v karty. Proto panovalo v hospodě, ač byla 
lidmi zrovna nabitá, zvláštní ticho, jež rušilo toliko duté zařinčení 
sklenice, již šenkýř na stůl stavěl, nebo úsečné poznámky hráčů, 
jako:

„Držím!“
„Já pomohu.“
„Tři listy!“
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„Všecky!“
Po té zavládalo znova hluboké ticho v hostinských místnostech, 

jako by se opět byla srazila mlha ospalosti, jež se neustále vzná
šela nad těmi lidmi bludných, plachých zraků . . . Tou měrou, 
jakou lahví na stolech přibývalo a ruce je k ústům ponášely, 
tupějšími a suchopárnějšími se stávali, neboť jak smutným byl 
život jejich s kyselými jejich posunky, tak kyselé bylo i víno. 
Čím více ho do sebe lili, tím zamračenějšími, mrzutějšími se stávali.

Než nástojte! pojednou ozval se v té nudě a ospalosti hlas 
řkoucí : „Už jsem tu !... Už jsem tu !“

„Ha, Tykev!2) . . zabručel kde kdo pozdvihuje hlavy, co 
zákmit úsměšku přelétl po těch mrtvolných tvářích, z nichž na 
věky zdál se všechen smích býti vyhoštěn.

Ano, byl to Carbassot, „sviňák“ z Ensulcidy, zavalitý chasník 
o krátkých nohách, jenž si vydobyl jisté slávy ve všech kotlinách 
svými vtipy, jež neomalené a hrubé jako hrudiska při každé pří
ležitosti ze sebe valil. Svými šprýmy důstojnými lesáckého pa
ňáci dovedl vám, — bylo to něco neobyčejného! — i toho nej- 
prkennějšího pastuchu, nejneohrabanějšího dřevorubce rozesmátí- 
K tomu třeba připočítati ještě různé kousky, jež si neustále vy
mýšlel, aby staré babky poděsil a husí kůži nahnal obyvatelům 
tam těch horských strží. Jednoho dne spatřili vám nedaleko Ro
mani houpati se na ořechu pitvorně zkřiveného chlapa, ... ale 
když lidé s hrůzou k stromu se přiblížili za vzdechů a výkřiků: 
„Ježíš, Maria, Josef! Aleš se oběsil! Aleš se oběsil! . . . viděli, 
že oběšenec byl toliko hastroš, jehož Carbassot byl ze starých 
hadrů tak trefně urobil, že se dědkovi z Romani na vlas po
dobal . . . Jindy zase spatřili v kterémsi potoku ležeti člověka do 
houně zamotaného, jenž hekal a sténal, jako by Smrtka s ním 
zahrávala, . . . když pak chodec k ubožákovi přistoupil a se ho 
tázal : „Co se tu stalo? Hej, člověče, co je vám?“ tu vám z houně 
vylezl Carbassot, udělal několik kotrmelců a odpelášil do hor.

Ensulcidaský „sviňák“ byl jedinkým vyražením, jedinou fraškou, 
jfžto se obyvatelé Montmanyské pánve mohli pobaviti. Proto 
jakmile se v hospodě objevil, uvítali ho, jako by se jim po něm 
bylo stýskalo: — „Už jsme mysleli, Carbassote, že nepřijdeš.“

2) Po česku co níže užité slovo originálu. P. př.
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»Eh, oprasila se mi svině, a tož .. . musil jsem jiti pro babku“, 
— na to pastusiško, a posluchači smáli se tomu hovadskému 
vtipu jako lidé, kteří by se rádi smáli a nevědí, jak do toho.

A jakkoliv byli lakomí a tvrdi jako skála, přece ho hned zvali 
na sklenici vína a do hry jej nutili, neboť šlo o to zavdati mu 
příležitost k vyrukování se šprýmy a vtipy.

„Tu máš, Carbassote, napij se . . . napij se, je z „pikant
ních! ... a vem karty do pracek,“ — pravili, odsedajíce mu 
u stolu, u něhož se hrála „bescambrilla.“

„Která barva hraje?“ — ptal se pastucha.
„Žaludy jsou trumfy!“
„Žaludy? . . . Žaludy svině moje sežraly.“
A co do sebe sklenici za sklenici převracel, chrlil ze sebe 

svoje hovadiny, jež společnost ušima, očima hltala.
„Cti barvu, . , . přihoď srdce!“
„Srdce? — Bůh ví, kde se třepoce . . .“
„Tož tedy káry, . . . nes kameny!“
„Počkejte trochu, až nějaké v hoře seženu, . . . ačli všech ne- 

posbíral nový farář na opravu kostela a fary , . .“
A kde kdo se smál a smál, . . . jak jenom schopni byli ti lidé 

se smáti.
*

Zatím však se setmělo, a mnozí se povytráceli ze zakouřených 
kumbálků hospodských, aby se po horském hřbetě rozprášili neb 
aby zamlkle pozapadali do kotlin. Ale i ti, co sílu vína do sebe 
byli vylili, kráčeli zpříma a vážně, zasmušilejší a mrzutější, než 
s jakou byli šenkovnu překročili.

Jenom Carbassot, jenž mnoho nesnesl, vyšel z hospody s hlavou 
tak zamlženou, že se s ním celý svět v divém víru točil. Skoro 
jen hmatem a tápáním v temnu lesním dostal se sám a sám až pod 
Uyáskou stráň, přidržuje se, co jen mohl, protější stěny, aby snad 
z nenadání nesklouzl. Za sestupu zdálo se mu, jako by se mu 
stromy hned pitvorně ukláněly, hned zase jako by před ním po
divné reje prováděly. (Příště dále.)
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LISTY Z ČESKÉ LITERATURY, f/sf M. 
HLAVATÝ.

LYRICKÉ DIVADLO.

Po zajímavé divadelní anketě, kterou nedávno uspořádala re
dakce „Přehledu“, obj’evil se nový důležitý zjev v chudé naší 
divadelní kultuře. Jménem několika přátel dramatického umění 
uspořádali pánové Otakar Theer, Arnošt Procházka, Jiří Karásek 
ze Lvovic a Pavel Neri v Praze v březnu recitační večer, 
kterým zahájena byla akce k zřízení samostatného lyrického 
divadla v Praze. V době, kdy v Praze možno již udržeti ka
baret, tyjící ze smyslně dráždivé produkce literatury polo- 
světa, pokládáme smělý čin jmenovaných čtyř pánů za cosi 
očistného a duchovního. Bude-li akce korunována zda
rem, zaznamená kulturní historik s údivem a úctou akt svépomoci 
tvořících umělců, vystoupivších proti officielní klice našeho Ná
rodního divadla, především jeho režisérovi, který zamítaje v něm 
hry českých básníků, strojí v kabaretu „hody“ dvojsmyslné 
a oplzlé musy internacionální.

Pokus, který pozvaný literární a umělecký svět pražský přijal 
velmi sympaticky, trpěl ovšem mnohými nedostatky vnějšími 
i vnitřními, a pokládám za jeho vrchol úvodní slovo, v němž 
spisovatel Otakar Theer snažil se podati program toho, co 
jednou má vykrystallisovati v sladký plod lyrického divadla.

„Již název lyrického divadla dává tušiti část našich snah,“ pravil 
pan Theer. „Pojem lyrického bereme totiž v nejširším roz
sahu jeho interpretace : rozumíme jím nejen díla nesená určitou 
formou tvorby veršové, nýbrž všechny produkty dramatického 
umění, jež vyjadřuje lidské nitro barvitěji, vznosněji, integrál
něji, než jak tomu jest při dnešním běžném divadle. Co jest 
běžným divadlem dnešku ? Divadlo mravoličné, kreslící úzký usek 
společenského rozvrstvení, portrétující nebo tepající každodenní 
lidské vášně a vztahy, typy a zápletky. Většinou není než víc či 
míň obratným sepjetím několika dramatických anekdot. Ale i tam, 
kde dosahuje výše vpravdě umělecké, lze bez obtíží postřehnouti, 
jak mocně jest ovládáno zájmem o průměrně lidské, jak jeho 
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dramatická technika af dikcí či volbou problémů jest podmíněna 
týmiž předpoklady, z nichž vyrostl realistický román. — Naproti 
tomu lyrické divadlo bude si pro svůj repertoir vybírati díla, 
v nichž člověk uniká ze skličujícího, zmalomyslňujíciho rámce své 
každodenní t. zv. reality, v nichž ryzeji a plněji lze dramaticky 
vysloviti jeho touhu po mravní velikosti či po očistě krásou. Že 
jsme tedy pro nejbližší svůj repertoir vybrali díla, čerpající inspi
raci af již z lehkého přediva snů, či z barvitých zrcadel minulosti, 
není než důsledným rozvedením našich snah. My však nechceme 
jen to, nechceme ustrnouti na náhodnostech vnější formy, na tom, 
jakou právě látku si ten který autor zvolil. Chceme míti předem zřetel 
ku vlastní podstatě umělcova založení. Nevyhneme se tudíž ani hrám, 
vzatým skutečnosti, potud ovšem, pokud nejsou jejím šedým ob
kreslováním, nýbrž jejím lyrickým stupňováním a prolnutím. Ze stej
ného důvodu nevyhneme se ani těm z děl, jež nejsou než dramati- 
sovaným symbolem zápasu o nové myšlenkové hodnoty. To by byla 
první část našeho programu. — Část druhá — a já neváhám vyznati, 
že část obtížnější — jsou recitační večery poesie naší i cizí. Ob
tížnější proto, poněvadž vztah dnešní společnosti ku poesii, od
kázané na sebe samu, neprostředkované divadelní formou, jest 
mnohem chladnější a cizejší než vztah k umění dramatickému. 
Dnešní společnost žije v převážné své většině doposud z výtěžku 
chladně rationalistického positivismu a projevuje stále patrnější 
sklonnost ku zmechanisovanému životnímu názoru. Snaží se od- 
straniti ze svého dosahu všechny zneklidňující otázky tajemna, 
všechny výkřiky lidského srdce, jež intuice — tento tisíciletý, nikdy 
nevyhasnuvší oheň — živí na dně našeho srdce. Avšak rythmické 
slovo, právě jako jest nositelem tohoto věčného ohně, jest zá
roveň nejkrutějším nepřítelem, nepřítelem nejzapřisáhlejším každého 
úsilí o zmechanisování nitrného života. Zatím co dnešní společ
nost tíhne ku povrchnímu, pro všechny platnému schematu, jest 
rytmické slovo v ústech básníkových neustálým tvůrcem nových 
hodnot, nepřetržitou odvahou duševního života, heroickým do
brodružstvím nitra. — Člověk dnešku poznává, ať již vědomě či 
instinktivně, jaké nebezpečí hrozí z poesie jeho pohodlné vyrov
nanosti. Brání se mu zbraní, již nalézáme vždy u těch, kdož, sami 
ve fysické přesile, vědí o mravní převaze protivníkově: brání se 
lhostejností. Vskutku také bylo by lze těžko nalézti období, v němž 
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vztah ku poesii byl méně radostný, v němž byla vysazena větší 
lhostejnosti, než jak tomu jest u převážné většiny dnešní intelli
gence. — V tom směru lze tedy vyjádřit naše úsilí jedinou větou : 
chceme cílevědomou kulturu hlubokého a krásného básnického 
slova .. .•

Krásnému básnickému slovu věnován byl tedy první večer. 
Slečna Marie Nechlebová recitovala tři básně Otakara Bře
ziny (Šílenci, Hudba slepců, Zpívala), Pavel Neri četl básnickou 
knihu Karla Hlaváčka „Mstivá Kantiléna“, pak slečna Nechle
bová přečetla cyklus básní Jiřího Karáska ze Lvovic (zna
menitě vybraný) a Jiří Steymar přečetl „Stavbu Renaldova chrámu“ 
ze Zeyerovy „Karolinské epopeji“. Slečně Nechlebové zdařilo 
se najiti zvláštní pathetický ton pro verše Březinovy, které mlu
vila volně a slavnostně. Vytýkám, že neodlišila pak ton přednesu 
poesií Karáskových, mluvíc je téměř tímtéž tempem jako Březi
novy, ačkoliv verše Karáskovy žádaji si většího vzruchu a méně 
oné sacerdotálnosti, která tak dobře přilehla Březinovi.

Verše vybírány byly z tvorby básníků stojících převážně kolem 
„Moderní Revue“. Spravedlivost žádá, aby k recitaci vybráni byli 
i jiné silné individuality básnické. Také čeští katolíci vytvořili ně
kolik čísel lyriky vysoké ceny umělecké a lze je najiti v knihách 
Xavera Dvořáka, Sigismunda Boušky, v pieçàch Lutinova a 
Leubnera. A lyrism jest živelnou složkou dramat mladého bás
níka Oldřicha Novotného, jehož tvorbu nemůže přejiti lyrické di
vadlo bez povšimnutí.

ČESKÁ LÝRA.

Různé anthologie z české poesie tvoří již zcela slušnou knihov
ničku. „Česká lýra“, nárys české lyriky novodobé, kterou uspo
řádal básnik Fr. S. Procházka, jest novým důkazem pro starou 
pravdu, že uspořádání dobré anthologie z poesie jistého období, 
jest problém nesnadno řešitelný a výsledek práce nepatrný, ne-li 
zcela nulný. Přečtěte si nepředpojatě tuto tlustou knihu a uznáte, 
že básník Procházka pracoval s opravdovou láskou, s chutí, která 
všiíde jest patrna, že byl spravedlivý, že byl i svědomitý a že 
jeho anthologie jest ze všech dosavadních relativně nejlepší... 
Ale odložíte ji neuspokojeni, neboť ani ona nedospěla k vytče
nému cíli.
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Při pořádání anthologie řídil se pan Procházka programem 
zcela odlišným od programů výborů starších. Uložil si k rozře
šení určité, jasně vytknuté thema, a chceme-li býti spravedliví, 
jest nám se postaviti na jeho stanovisko. „Dva úkoly má tato 
anthologie, . . . registrační a popularisačni“ (str. 5.). Jak řeší po
řadatel úkol registrační? V úvodu praví: „Pomíjejíc celkově 
výstižné charakteristiky jednotlivých básníků, chce narýsovati 
chronologickým řáděním jejich charakteristických jednotlivosti cel
kovou evoluci lyrického básnictví českého zahájenou Nerudou a 
Hálkem a vyvrcholenou Čechem, Vrchlickým, Heydukem, Sládkem 
a Krásnohorskou až ke sklonu první desítky století dvacátého. 
Zcela nová, vážná jména, která tu jako nejmladší se objevují, 
znamenají zachycení vývojového útku, strhaného pokusy západo
evropských inspirací a forem, linie souvislosti se srovnává a 
trhlina se zaceluje. Vždyť i sami bývalí pionýři tehdejších tak 
zvaných moderních snah píší dnes parnasistní nebo dokonce vla
stenecké verše a překládají Götha. Pořadatel nemohl a nechtěl 
z této veliké galerie půl století vypustiti jediné důležitější jméno, 
schází-li přece jedno či dvě, není jeho vinou.“

Snahu páně pořadatelovu, registrovati půlstoletou českou bás
nickou tvorbu úplně, pokládám za velikou přednost, jeho práci 
odlišující od souborů starších. Básnickou kulturu národa netvoři 
jen geniové, jen nejvypjatější vrcholy ducha, ale tvoří ji s nimi 
i básníci druhého a třetího řádu. Kladla-li si redakce starší an
thologie „Česká poesie XIX. věku“ měřítko co nejpřísnější, „vy- 
birala-li kusy výlučně takové, které snesou umělecké měřítko mo
derní, které mohou jiti bez pohromy v soutěž s osvícenou a 
objektivní cizinou“, — podjala se práce kritické a výsledek její 
značil representaci našeho umění básnického před světem. 
Měla-li redakce anthologie „Nová česká poesie“ snahu vyložit 
a seskupit, srovnat a učlenit novou českou poesii, aby usnadnila 
a prohloubila, připravila a doplnila vlastní esthetickou rozkoš 
četby chutnající a vnímající, sensitivní a intellektuelní zároveň...“ 
podjala se práce klenotnické, a výsledek její byl přípravou k roz- 
košnickým hodům ducha toužícího po nejvybranější kráse pro 
krásu samu . . .

Kniha páně Procházkova svojí snahou po úplnosti mohla by 
však značití třetí typ: anthologii zachraňující budoucnosti jména 
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a vrchol tvorby všech básníků, i těch, kteří jsouce sice básníky 
dobré vůle, ale malých schopností, „z nutnosti časové chtěli jimi 
býti a dle sil svých pomáhati na vzdělání ladem ležícího úhoru.“ 
Této literárně historické ceny bohužel jeho práce nemá, neboť 
neschází v ní „jméno jedno či dvě“, nýbrž jmen mnoho a jména 
velikého významu. Omluva „není to mojí vinou,“ neplatí. Nikdo 
nemůže zakázati pořadateli zařazení pouhých ukázek své tvorby 
z edicí tištěných a každému přístupných.

Pan pořadatel praví v úvodě, že „mohl přihlížeti jen k práci 
poetů, kteří vydali již knižně své básnické sbírky...“ (str. 6). 
Avšak ve sbírce marně byste hledali J. Š. B a a r a („Rodnému 
kraji“), J. Jasanoviče („Vzdechy a popěvky“), J. A. K o r á b a 
(„Trosky mých snů“), F. P. Místeckého („Básně“), Fr. S k a- 
líka („Sursum corda“), R. Stupavského („Z mého zpěvníku“, 
„Bílí beránci“), J. Š i m o n a („Verše“, „Za šera“), F. B. V a ň k a 
(„Sacerdotium“), J. Kárníka („Chudobná žeň“), Fr. Eislera 
(„Mořské sny“), A. Bulanta („Písně a legendy“), J. Dem la 
(„Notanturlumina“), S i m e r sk o u, H a i s e Týneckého a jiné 
autory; nejtrapněji zaráží, že v anthologii není zastoupen ani 
básník František Leubner, autor čtyř knih poesie, mezi nimiž 
i knihy tak vzácné lyriky, jako je „Smrt kmotřička“. Výčet můj 
není ovšem úplný, jmenuji jen autory výslovně katolické.

Druhému úkolu, popularisačnímu, snažil se pořadatel 
nadlehčiti tím, že rozdělil vybranou látku dle oborů a okruhů 
myšlenkových. Nápad sám není ovšem nový, již Vrchlický 
obě anthologie své vlastní poesie podobně rozdělil, ale oproti starším 
anthologiím je to zase odlišnost, která zplodila nové zajímavé po
znatky o vývoji české lyriky. V starších anthologiích jsou vybrané 
ukázky z každého básníka otisknuty pohromadě. Zřetel obrácen 
jest k vystižení všech odstínů umění autorova a k vývoji jeho 
básnické osobnosti. Jsou-li básníci v anthologii srovnáni abecedně, 
činí ona dojem pestré mosaiky, a čtenář může jen s velikou námahou 
dosici matného obrazu vývoje ideového nebo formálního. Této 
jednostrannosti chtěl pan pořadatel odpomoci. Nepodal sice celkově 
výstižných charakteristik jednotlivých básníků, ale vybrané charakte
ristické ukázky zařadil do jednotlivých cyklů chronologicky. Raduje 
se pak v předmluvě sám z ovoce této péče, neboť seznal, že píseň 
a lyrika reflektivní sklonkem let devadesátých povlovně upadá, že
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TRIUMF OHNE. DRAMATICKÁ BÁSEŇ 0 ČTYŘECH 

DĚJSTVÍCH. NAPSAL Oldřich NOVOTNÝ.

NISIM. Soud svátý skončeme! Syn krále Granady 
jest viněn proti nám z odboje, ze zrady, 
neb on a jeho stín, druh Ishak, básník mladý, 
štvou Maury proti nám, již zmírají už hlady 
nás vyšívat, zloupit, zdrát. I určil sanhedrin 
smrt nutnou oběma jim v náhradu jich vin. 
Máš nález ztvrdit ty a pak jej vykonáš.

NĚKTEŘÍ RABBI (teprve nyní zvukem jeho hlasu povzbuzeni ke 
slovu). Oh, mrtvá.

JINÍ RABBI. Zesnulá.
(Ticho. Josef Hossajin trvá nepohnutý a nerozhodnut mlži.) 

NISIM (nevidoucí Belasteneu). Ty neodpovídáš? — 
HOSSAJIN. Proč nutíš mluvit mě, když v hrdle hlasu není 

a v duši prázdno je, kdy v dál se vznes pták sněni 
a radostivých tuch a srdce puklé je.
To tělo sinavé, jež víc už nezhřeje 
běl žárů sluncových, mou naději mi vzalo 
a křikem svědomí a zoufalstvím se stalo.

M1GAŠ (probodávaje zrakem ledové tělo mrtvé).
Tvé řeči nechápu. Ta mrtvá nechť se bělá 
dál v světla záplavách, my jiná chceme těla, 
ta těla nádherná jich obou — kletých psů. 
Nech nitra zbodlého teď marných zápasů, 
soud sanhedrinu schval!

NISIM. Ty vzdorně mlčíš němý?
FADYL (posměšné).

Je příliš starostliv o pána svého zemi 
a svoje vladařství. ..

NISIM. Mluv přece, Hossajine !
HOSSAJIN (hlasem ne svým a nalomeným rozhodnut). 

Mně schválit nemožno. Mé rozhodnutí jiné, 
dál oba musí žít. . .
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NISIM. To nebyl tvůj hlas, zeti!

Chci tvoji odpověď.
HOSSAJIN. Já mluvil.

RABBI {zaraženi ustupují zpít. Náhle ufoni pohyb k němu. 
Tu a tam prorážejí hlasy odporu, Nisim slyší.

NISIM. Ty. Ne, kmeti,
je v nitru rozrušen a duše jeho bolí. — 
On bude přísahat, on slíbí a on svolí.

HOSSAJIN {pevne}.
Ne nejsem rozrušen, jsem jenom zlomený 
a bez naděje jsem a mrtvy moje sny 
a sám a bez lásky a kletý psanec všech. 
Jen, zeti, rádce své dál vztekem běsnit nech! 
{Přeruší se a ufoni pohyb k Belastenee.) 
Co po nich? Přísaze dřív nutno dostát této . . .

RABBI {doufajíce ve vysvětlení}.
Ta mrtvá.

MIGAŠ {pln hněvu). Slovo jen a prázdným davem hne to. 
Ti hned jsou ochotni do smyčky ku jha vleku.
Čas, kdy hřích váhat. Čin. Ne můj, však prchlých věků, 
hrůzných to titanů střežících Hebreje.
Ty vnukly myšlenku, jež k cíli dospěje.

{Dosud stoje stranou přistoupil} 
HOSSAJIN {myslí, že je to útok).

Co chceš mi?
MIGAŠ. Tobě? — Ne. — Vám, bláhovci slepí, hluší! 

Nechejte mámit se! Tak dobře přec to sluší, 
že rozhod sanhedrin, jenž Boha, co vám vadí, 
když jiný pán než Bůh dráždidlem přízně vnadí. 
Co nezrušitelně stanovil sbor váš svátý, 
smí ihned znemožnit ten kdosi vzdorem vzňatý.

{Hrozivej
Co po mrtvole té? Sanhedrin mluvil . . . 

{Židé se vzpamatujíj
NISIM (bezradný k Hossajinovi). Běda.

Nám odpor? Odvolat se prohlášení nedá. 
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za to mohutně vzrůstá poesie sociální, zejména v prvé desítce no
vého století, že básnická forma v této periodě se zjednodušuje, 
složité tvary jako rondeau, ballada, triolett, gazel, sestina stávají 
se řídkou zvláštností, že jedině sonet uhajuje šíře své místo..

Avšak ani po této stránce není výsledek uspokojující. Přihléd
něme blíže k odstavci poslednímu, který nás látkově nejvíce za
jímá. Cyklus nadepsán jest: „Bůh, věčnost a záhrobí“. 
Kdyby byl pan pořadatel vyčerpal materiál všech básnických 
sbírek půlstoletí, kdyby byl z každého autora vybral silně vypjaté 
kusy, kdyby tyto ukázky seřadil přesně chronologicky dle doby 
jejich vzniku, byl by dosáhl překvapujícího výsledku: podal by 
pevně narýsovanou vývojovou křivku světového názoru českých 
lyriků uplynulého padesátiletí, obraz jakési poetické theologie a filo
sofie, něco zcela nového, co by na náš duchovní život vrhlo ostré 
světlo poznání. Ale snaha páně překladatelova ztroskotala zase 
na neúplnosti. Jak je možno seznati názor českých lyriků o Bohu 
a věčnosti, když v oddílu není zastoupena ani kosmická 
hymnika Březinova (aspoň jeho „Žalm ke cti Nejvyššího 
Jména“), ani vroucí a hluboká duchovní lyrika „Eucharistie“ X a- 
vera Dvořáka, ani výkřik oddané víry v Ježíše Jiřího Ka
ráska ze Lvovic („Žalm“ z „Knihy aristokratické“), ani je
diná „Modlitba k Neznámému“ Svatopluka Čecha, ani 
blasfemie Macharovy a Neumannovy..., neboť jen tako
vouto úplností poznali bychom oba póly i rovník české duše. 
A totéž lze vytýkati i výběru básní jednajících o záhrobí. Zase 
tu schází ukázky oné tak charakteristické poesie smrti, hniloby, 
úpadkové křečovité poesie nemocnic a hřbitovů, jak se jevila 
v „Zazděných oknech“ a v „Johanně Kastilské“ Karáska ze 
Lvovic, zase pohřešujeme ukázky z poesie smrti, jak ji jedi
nečným způsobem vytvořil duchem katolického středověku a dřevo- 
rytinových „Tanců Smrti“ prodchnutý František Leubner 
v knize „Smrt kmotřička“, z níž aspoň báseň „Tajů bezdno“ 
z cyklu Lazarova,1) jedna z nejhlubších básní nové české poesie 
vůbec, neměla scházeti.

Přes tyto nedostatky docílil pan pořadatel přece aspoň matný

') Viz Fr. Leubner „Smrt kmotřička“, str. 129—130. (Praha 1910, nákl. 
revue „Meditace“.
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obraz tohoto ideového vývoje. Schází-li mu, jak řečeno, téměř 
všechny majáky, uvedl v náboženském cyklu přece dobře učle- 
něnou řadu drobnějších světel. Počíná třetí noční znělkou Rudolfa 
Mayera (1859), uvádí básníky věřící v život záhrobní i materiali
stické nevérce, uvádí pravověrné, přísné katolíky i pohodlně my
slíc! liberály, charakterisuje dobu posledních let ukázkami poesie 
okkultní a končí básní Františka Taufra, jejíž pointou jest proti
křesťanský názor metempsychosický

„ .. . vysvobozením jest nám smrt a zničení. 
A všechno umírající i každá radost tlící 
nám rozkoš slibuje zas v novém vzklíčení.“

Je to poslední slovo mladé lyrické generace ? Víme, že nikoliv. 
Katoličtí básníci jsou v tomto cyklu zastoupeni ukázkami z Xa
vera Dvořáka („Tajemství hrobu“, „Dulcedo!“), Dostála-Lutinova 
(„Kristus-oráč“), Viléma Bitnara („Píseň Magdaleny“) a Sigis- 
munda Boušky („Jen to nekonečno miluji...“).

Výtky, které jsem pronesl, nemíní odsouditi práci jinak zá
služnou. Jiný pořadatel snad by se vyhnul nedostatkům zmíněným, 
ale upadl by v jiné. To již bude osudem všech anthologií. Do
poručujeme výbor páně Procházkův přátelům poesie, neboť výtky 
naše ukážou jim částečně cestu k doplnění díla, které v mnohém 
ohledu zůstane jedinečným. Ať již pro vzácnou spravedlnost, 
která se nevyhýbala ani tolik proskribované poesii katolické.

Knihu vydala Grafická Unie. Úprava typografická ijest všední 
a ničím nevynikající. Vloženo jest do knihy 142 podobizny bás
níků, většinou málo zdařilých. Kde vyhověl štoček, pokažen portrét 
rozmazaným tiskem. Nepřeji Grafické Unii, aby její reprodukční 
zdatnost byla posuzována dle této knihy, která si zasloužila věru 
pečlivější úpravy.
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MIGAŠ. Na polo vyhřáté vítězství sobě tuším.
NISIM. Sanhedrin soudil už.

HOSSAJIN. Já nález jeho ruším.
{Scénou zni příšerný smích Migašův. Napjeti. Nisim zatím hledá 

ruku Hossajinovu. Nalezne ji a uchopil)
NISIM. Ty.

HOSSAJIN (zasyčí). Já . . . Víš, kdo jsem já?
NISIM. Víš, co je sanhedrin?

HOSSAJIN (vybuchne).
A vím. Tlum otroků se znakem ran a slin, 
jejž hroutí do prachu jen prst můj pozdvižený, 
tlum —

NISIM (vpadne). Zeti !
HOSSAJIN. Blázne! —

(Úplné ticho. Chvíle i)
NISIM (zničené, ale rozhodní). Víc ne otec tvojí ženy, 

však rabbi Nisim to, jenž k tobě jménem, pane, 
teď Hospodinovým i nás všech mluví. Plane 
pud vzteklý vzbouření, jenž ve tvém srdci hoří, 
i vlastní lokat krev, ni bratrů neuspoří, 
ni nezadajných práv, jež střeží město víry. 
Sám smělý popěrač a ve svém vzdoru sirý, 
ty drzý rouhači, jsi proti Bohu vstal, 
jenž otcům zřízení a věčný zákon dal.

HOSSAJIN (vydechuje sotva běsnící zlobou).
To bylo pro otce, ne dětem nových věků, 
v těch mrtvých spřežení už netřeba jít vleku, 
já právo, zákon jsem a já bůh sobě sám: 
má vůle nezlomná a cizí pohrdám.

RABBI. Ó . . . (Couvají v zdíšeni.)
MIGAŠ. Bídný proklatče.

NISIM (v úzkosti jakoby tušil pohyb Migašův k Hossajinoví). 
Nech! Bůh mu odpustí.

Jest dobrý věčný Bůh, jenž v neznámu se stkví, 
jest plný milosti a slepci oheň dá, 
i tomu slepému kdys požár rozžehá.
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HOSSAJIN. Nuž, až mi vznítí jej, sám s Bohem splynulý 
a jeden jako on tam v bezdnu minulý 
svor vašich zákonů a práv a jiných tretú 
zas já znát nebudu, jen hloubku širých světů 
a výši rozkoše.

NISIM (klidný). jsou práva starší nás.
Je pozdě, šílený, teď zaškrtit je v ráz. —
Ty na smrt vydáš je.

HOSSAJIN. A nikdy.
NISIM. Vydáš.

HOSSAJIN. Ne.
NISIM. Nuž večer nad krajem až zde se rozklene, 

my sejdeme se zas a výnos stvrdíš smrti.
HOSSAJIN (bled a rozlícen a nehnutý).

A ne-li?
NISIM. Zemřeš ty. Tvůj odpor sám tě shltí, 

jest zákon hájit.
(Rabbi živě gestikuluji projevujíce souhlas. Tvář Hossajinova se 

zachmuří. Nezvyklý odporu poušti ruku k meči. Náhle zastaví, 
odporný škleb mizí, jen na líci rozkvétá jako zlověstný kvit úsměv 
temný a pohrdlivýj
HOSSAJIN. Buď! Já přijdu.

NISIM (ku svým). Pojďte!
( Je ticho plné bezmocného chvění. Nejmladši rabbi podá Nisimovi 

ruku, jíž se slepec uchopí všechen jsa skroucený. Všichni odcházejí 
jako zbiti a hněviví. Ibn Migaš rozšklebený odporem jako peklo 
kráčí s Fadylem. Ben Abessalome vynoří se opět z houštin, s nimiž 
zdá se splynulý. Nikdo si ho nepovšimne, jsou všichni v myšlen
kách jako oslepli. Josef Hossajin hledí za nimi šílený a plný 
zhrdáníj
HOSSAJIN. Vy . . .

Ach směšní šílenci po právu hladoví!
Co právo nějaké a vaše zákony, 
když touhou duše mé jdou vítězivé sny? 
Co vy, co sanhedrin, co marný pojem Boha, 
jenž žádá vzdání se a jehož radost strohá 
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má být nám rozkoší, když vzal slast svobody!
Já výkřik odboje chci volný býti vždy, 
tak nad vše vznesu se v zář světel plnou žití, 
v jichž bílou záplavu chci duší svou se vpiti. 
Co na tom, hvězda zlá že kalich snů mých tříští 
a hrozí vyssát to, co zlatém v mozku blýští, 
když osud nepřeje, přát musí vůle má 
a vůle zlomí vše a vůle všechno sklá!

BEN ABESSALOME (hlasem, který nezdá se býti člověka},
To někdy nestačí se opřít o svou vůli, 
já také radost chtěl a černé mhy se vzduly, 
já také radost chtěl a vody smutné jdou, 
jež na vždy vyrvaly mi bílou Mirjam mou.

JOSEF HOSSAJIN (ponořen ve snění a zmaten neobvyklým klusem).
To hlas mé duše byl, jenž jako zvenčí zněl. 
Tak mnohdy cizí nám i vlastní duše cel 
a slova nitra zní jak z daleka by šla, 
když lstivě obemkla nás přiští paže zlá. — 
Má Mirjam mrtva je ...

BEN ABESSALOME (hněvně). Tvá nikdy nebyla.
HOSSAJIN. Ach dobře, duše má, dobře jsi mluvila,

když ženu nejúžej jsme paží objali 
a na rty její jak v květ jsme se přissáli, 
když touhou šílená sny sladké šeptala 
o lásce bez konce, jež nad věčno i vzplá, 
a něhou drcená nás láskou trhat chtěla, 
zda v okamžiku tom dál patřila nám celá, 
zda nevšel v duši jí neznámý citů host, 
by na vždy uloupil nám žárný lásky skvost? 
Když nejvíc miluje, vždy žena vraždí nás, 
neb jeden mrtev když, pak druhý zmírá snáz 
a nebo žije dál a vraždi láskou zas. — 
Má Mirjam smrti mráz tvých spálil oči jas 
a moje vina to, že neodpustil jsem, 
Když Fadyl vzal mi tě tvým rudým zlákán rtem.

BEN ABESSALOME. Proklatý mamiči!
HOSSAJIN. Proč, duše, klneš mně?

Klň sudbě, která kol se pliž! tajemně, 
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tě vztekle za každý tvůj úsměv k smrti raní, 
že nezapomeneš už na kletou svou paní. 
Než vytrhneme se a do oblak se vzpnem 
přec zpiti jásavě kdys bílým lásky dnem! 
Vší vůlí rozhodnou chci radost života, 
proud světel vášnivý, jenž krví mihotá, 
chci hudbu rozkoše, jež tryská z nezměrná, 
chci v plnost probudit se z horečného sna! 
A já přec rozžehám zpěv ohňů vířivých: 
já chci! Co, sudbo, mi tvůj posměšný je smích, 
svým vzdorem skácím tě, jak mě chceš srážet ty!

{Odchází tiše. Zdá se, jakoby vše se mu uhýbalo. Slunce se roz
září nejplamennèji, a Ben Abessalome vykročí do předu. Jest roz
hodnut. V jeho očích září podivně svítivý plamen jakoby vyšlehával 
z ne]hlubšich tajů duše. Hlas jeho je s počátku nejistým zvukem 
ptáka probouzejícího se k novému dni a pak písní jásavou roz- 
livajicí se všude a překonávající svět světel rozesluněný kolem ší
lenými po žáry.)

BEN ABESSALOME. Je, mstivá věčnosti, to možno ? Rozpjatý 
můj duchu v šílenství a těkající v nocích, 
už nejsi v mrákavách, ty hoříš v žáru tocích! 
Jsem zázrak stvoření, tvor bitý bolestí 
a v smutků potopě přec tonu ve štěstí, 
vždyť já jsem Mesiáš. V prach geonim se kloní, 
dal velkost Jehova, kdy žebronil jsem o ní. . . 
Jsem utkán z ticha hvězd, jsem krev a žití žár, 
jsem úsvit sršící křtem nenadálých jar, 
jsem vzpruha parkufim, jíž barev hýří spleť, 
vždyť já jsem Mesiáš i myšlenka jsem teď. 
Ta spasí Ješurun. Ať zprahnu v ohňů stohu, 
když kořist Satana zpět nevhodím v klín Bohu, 
když nevytýčím zas tě, země, ze ruiny, 
ač štěstí moje — ji — svých ňader do hlubiny 
jak pocel chtivých rtů jsi chvatně pohřbila — 
mou Mirjam, dítě mé — ty země opilá.

{Týmž nápěvem jako prve, ale vzrušeněji a šíleněji zpívá.)
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Tys Mirjam odešla, 
žal věnčil srdce vjezd 
mhám smutků bez konce 
a nocím beze hvězd.

Tys Mirjam odešla, 
a k slunci chce se mi, 
hlad mraků sžírá mne 
a vzteklá žízeň tmy.

Tys Mirjam odešla, 
a já zas v Boha všel 
a světly nesměrna 
já všemi zahořel.

(Poslední slova přerývá smíchem příšerným, pluým nejdésivéjši 
bolesti a odvahy a vzbouření!)

Už krvavými tak plám světly nádherně, 
jak růží nejrudších kdy nehořely žně. 
Jsem žár a ohňů svor a píseň plamenů 
a strašné svítání jsem červeného dnu, 
jenž vraždí čekáním a hrůzou. Z nekonečna 
se sluní. Velký dne, jejž zaslíbila věčna, 
dne hořící jak pec, jež výhní zemi zpraží, 
já tebe celuji, jak polibek tvůj blaží!
Mám perutě i moc. Zem hřmí už jekem spásy : 
chropotem mrtvých. —

(Kleká a vytržen šílí k nebesům. Ve slunci zdá se sám plamenem 
vytrysklým ze země!)

Dík! Dik bezdno věčné krásy, 
dík blesku živoucí, že vítězivé dílo
jsi v mojich rukách vzňal! Dík rozpoutaná sílo, 
jdu spásou zemi zpít, jež záhy krví vzplá.

Ben Abessalome vstane a kvapně odchází. Nejsou to kroky, ale 
let. Plný slunce vznáší se u vědomi své sily hrdé a vítězně. 
Zatím otevře se mřiž hrobky. Jako zjevení vystupuje z ní muž 
nehalený již tolik plástem. Je to Balkyn. Přikroii k mrtvé. Ně
kolik okamžiků hledí na ni tupě, bez slzy, ale ztrávený přívalem 
bolesti. A náhle jako by byl kýmši zasažen, klesá k zemi a vy
křikne.
BALKYN. Ty bože pekelný. (Libá ji vášnivě a v slzách zaúpí!) 

Ó, matko, máti má!

Opona. (Příště druhé dějství.)
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SOUČASNÁ KULTURA VÝTVARNÍ- 
CKÁ. REFERUJE Emil PACOVSKÝ.

PRVNÍ ČEŠTÍ EXPRESSIONISTÉ. Malíři Emil Filla, Vincenc 
Beneš a Otta Kubin představili se na nedávné členské výstavě 
„Manesa“ v pavilloně pod Kinskou, jako expressionists Ukazují 
svými pracemi, že porozuměli zcela dobře expressionistům fran
couzským, kteří právě před rokem na těchže místech složili své 
navštívenky — a prozrazují dosti dobré vůle, popohnati vpřed 
české officiální umění, utkvělé déle desítiletí v mrtvém bodě. Umění 
starší generace „Manesa“ na téže výstavě vykazuje jen bezrad
nost. Jsouc otupělé jedinou utkvělou myšlenkou a ovládáno pu
dem sebezachovánf, žije životem paralysou stiženého vyžilce, který 
chodí potáceje se, dívá se přimhouřenýma očima a nevidí daleko, 
mluví jen z potřeby vydati "hlas, také žije a učiní i něco do
brého, ale konec konců, zač stojí takový život? Naši figuralisté, 
odmítnuvše dávno starou komposici, a dívajíce se se stejným de
spektem na historickou malbu jako na malbu genrovou, zapomněli 
již vůbec komponovati figurální obraz, a proto raději krajináři. 
Vysmáli se monumentálnosti a velikým rozměrům, pravíce, že 
monumentálnost není z velikého thematu ani z veliké myšlenky, 
neřku-li z formátu velikého, ale že vzchází — ze světového ná
zoru vzdělanostního. Ale protože těch časů byl tento světový 
názor vzdělanostní u nich nemonumentální, stalo se, že i jejich 
umění, založené na filosofii realismu a materialismu, positivismu 
a objektivismu — vypadá malicherně i tehdy, když honosí se 
nejnovějšími vymoženostmi cizí kultury. —‘Po příkladu Francouzů 
i češti expressionisté pracují na vybudování stylu malby. Vracejí 
se ku staré komposici a znovu křísí starou monumentální linii a 
kresbu historických a náboženských obrazů, učí se na starých 
otřených freskách vyprchalých barev — z doby gotiky. Cimabue 
a Giotto jsou jim ideály dokonalosti umělecké, ideály, k nimž 
přibližiti se nelze jen enthusiasmem, ale lze jich dosíci vážnou, 
vytrvalou prací — ne hned, ale za čas. I oni, jako jich druhové 
francouzšti, chtějí především vyjádřit sebe, nespokojujíce se (jak 
psal A. Matějček v katalogu výstavy „Les indépendants“) objek
tivním opisem zorného pole, úzkého úseku skutečnosti, který ztrácí 
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odetnutím z organické jednoty přírody rhytmus života a jednotu 
nekonečnosti, i oni vylučuji náhodné a lhostejné, usilujíce vy- 
jádřiti v několika dobře zhodnocených zkratkách podstatu přírody 
— v omezeném neomezené, v úlomku celek. — Tedy spíše 
z psychologie vyvozují logické závěry nežli naopak. I jejich umění 
sleduje cíle pravdy a krásy, leč nikoli povrchové, ale vnitřní. 
Obecenstvo se jim vysmívá proto, že ovoce jejich práce má někdy 
až nepěknou skořápku, a že neochutnalo jádra, které jest chutné, 
zdravé, výborné. Věru, není proč vysmívati se ani člověku ne
pěkného vzhledu, jehož duše jest krásná; krása nejeví se vždy a 
jediné na povrchu. — Interieur výstavního pavillonu byl rozdělen na 
dvě části. V jedné byly práce starých, v druhé mladých, nových 
lidí. Tam dominoval rozměrný obraz Švabinského „Léto“, tu obraz 
Emila Filly „Podzim“. Obraz Švabinského jest sytě a ba
revně malovaný. Je to prostředí zahrady. V stínu košatého stromu 
postavena jest pohovka, na travnaté zemi poskakují světla horkého 
slunce. V tomto prostředí jsou dvě nahé všední ženy. Jedna sedí 
na modrém šatě a učesává si vlasy, druhá — obrácená zády 
k diváku — jde pod rozevřeným slunečníkem. Takové parno sálá 
z obrazu i výpar smyslný z těch ženských — až nepříjemno — 
a všední diváci jsou u vytržení nad přesvědčivostí přehnaných 
barev a celku, a s výdechem údivu prozrazují: „Ach, toť jako 
skutečnost — toť krása!“ Neuvědomují si, že kdyby v létě někde 
v zahradě viděli takovouto skutečnost, že by mluvili jinak. — 
Obraz Emila Filly „Podzim“ jest udržován v chladném ne
utrálním tónu barev stříbrně šedých a hnědých. I tu — v pro
středí, které nerozhoduje — pohybují se lidé, skutečně lidé, ať 
již muži či ženy, a sotva pozorujete, že jsou též nazí. Jedna po
stava v tichém postoji hledí kamsi v dálku, jako by s nedůvěrou 
v čas, a druhá — žena, matka — sklání se usměvavě nad dítkem 
— plodem, jenž v podzim se sklízí, po čase jarních květů a 
horkého léta. Vše halí se v šedou náladu podzimního večera, 
kdy cítíme odumírání přírody tak intensivně jako vlastní, kdy 
taková měkká melancholie padá na duši naši, jako ono krvavé 
listí se stromů na zem. Kdo prožil opravdu podzimní večer, ten 
pochopí i tento obraz, jenž má aspoň tu samou cenu, jako krásně 
prožitý podzimní večer, a jenž větších nároků nečiní. Druhé dva 
obrazy páně Fillovy jsou nepoměrně slabší, a třetí „Spáči“, ač 
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inspirován Daumierem, nelze bráti vůbec v úvahu. Komposice 
páně Benešovy jsou mnohoslibné, ač připomínají až přespříliš 
Deraina. Ještě mnoho práce a mnoho výchovy potřebují naši 
expressionisté, ale první pokusy jsou dobré a přijatelné.

FRANK BRANGWYN, jeden z nejlepších moderních grafiků 
anglických, vystavoval v Topičově saloně práci posledních 
let : padesát a čtyři otisky velikých leptaných ploten. Již nezvykle 
veliké rozměry listů imponují znalci vědoucímu, že ovládnouti 
plochu půl až tři čtvrti čtverečného metru jemnou ryteckou jehlou 
a vyleptati ji a otisknouti — není již jen hrou pro amateury a 
sportsmany, ale skutečným řemeslným uměním. A řemeslu rozumí 
Brangwyn znamenitě. Jeho jehla pohybuje se hbitě po hladké ko
vové desce, ale, jsouc vedena pevnou rukou, nespoléhající na ná
hodnosti, pracuje přesně a malířsky korrektně. K vyjádřeni barvi
tosti upotřebuje umělec jen jediného tónu akvatinty a podtiskem 
žlutým či hnědavým spájí v celistvost kontrastující světla a stíny. 
Brangwyn není v Praze neznámý. Roku 1907 na výstavě anglické 
grafiky v pavillonu pod Kinskou zahradou představil se pěti vý
bornými lepty. Však od té doby ještě vyspěl technicky i umě
lecky. Dnešní jeho architektury z Gentu, Brugg, Benátek a Pa
lerma jsou nejen dokonale malířsky viděné, ale i dokonale po
chopené v jejich historické výmluvnosti. Celé drama jejich bytí 
jest napsáno těmi rovnými a zkřivenými, vlnitými a obloukovi- 
tými čarami, těmi prudkými rýhami a jemnými doteky, nesledo- 
vatelnými tahy rytecké jehly. — S myslí romanticky naladěnou, 
hledá Brangwyn své motivy nejraději v starobylých městech, af 
již severských, či v Itálii. Do Messiny přivábila jej smutná po
hroma. Strašlivým zemětřesením zpustošené starožitné město 
sicilské našlo v anglickém umělci svého kronikáře, jenž svoji 
jehlou nejvýmluvněji zaznamenal tragickou katastrofu. Se stejnou 
láskou, s jakou kreslí tento umělec architektury starých chrámů a 
paláců, se stejnou chutí, s jakou leptá na svých deskách obrazy 
starých poetických mlýnů „větráků“, honosících se vždy pohád
kovým kouzlem a vzbuzujících vzpomínky donquichotsky roman
tické, se stejnou zálibou, s jakou sleduje život v přístavech, sle
duje i život v továrnách, a kreslí zachmuřené interieury dílen 
rozličných průmyslových podniků, líčí práci dělného lidu, zpraco
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vávajícího ohněm a železem nepodajný materiál. Zná dobře práci 
továrního dělníka, ale dívaje se svýma romantickýma očima, vidí 
ji v těžké atmosféře výroben, plných hluku, ohně a dýmu, ne 
takovou, jakou skutečně jest: namáhavou, ale důstojnou, leč zdá 
se mu ta práce továrního lidu v příšerném prostředí otrockou a 
zahanbující, jakou skutečně není. Ale budiž i tu umělci odpuštěno. 
Taková romantická duše stůně často v překypění citu — senti
mentalitou.

VÝSTAVA „VEREIN DEUTSCHER BILDENDER KÜNSTLER 
IN BÖHMEN“. Výstavy českých Němců v Rudolfinum jsou 
od několika roků pravidelné, každoroční. Obesílají je Němci 
v Čechách rození, žijící zde nebo za hranicemi Čech. Obyčejně 
domácí bývají zastoupeni slaběji, ale tentokrát byli zastoupeni 
větším počtem jmén i prací, což činilo výstavu sympatičtější 
nežli jindy, kdy Videňáci a Mnichované pomáhali vyzved- 
nouti výtvarníckou kulturu Čechoněmců v Praze, kdy vídenští a 
říšskoněmečtí členové spolku representovali „Kunst der Deutschen 
in Böhmen“ — falešně. Jest jenom záhadou, jak se dostanou do 
popředí těchto uměleckých výstav chabé výrobky umělecko-průmy- 
slové všelikých „Wiener Werkstätte“. Na českých uměleckých výsta
vách v Praze velmi dobré výrobky umělecko-průmyslové — na 
příklad českého „Artělu“ — nikdy se neobjevují. Inu Němci jsou 
čilejší. A tuto jejich čilost a praktičnost prozrazovala zvláště letošní 
výstava, která byla spíše uměleckým bazarem, trhem, nežli se
riosní exposicí výtvarné práce umělecké, dokumentující výtvar
níckou kulturu zdejších Němců. — Vše se tu našlo : obrazy mo
derní i nemoderní, expressionismus, impressionismus, secesse i de
kadence — i kíče. Oleje, akvarely, lepty, dřevoryty, kresby, vosko- 
malby, mramory, sádry, bronze, majoliky, skla. .. Realism, ide
alism, romantism, sentimentalism, humorism ... Vskutku, těžko jest 
dozvěděti se na této výstavě, co vlastně naší Němci chtějí od umění. 
V tomto „barnumském cirkuse“ nutno si všimnouti jen několika 
dobrých produkcí a ostatní možno neviděti. — Z moderních ma
lířů pražský Němec Willi Nowak rozhodně upoutal svým dílem. 
Vystavoval asi dvacet svých obrazů a obrázků. Jsou to věci tiché, 
bez velikých nároků, ale srdečné, opravdové a tím nejvýš milé. 
Nowak oživuje romantiku uměni Schwindova o Richtrova a uvádí 
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ji někdy i ve styl tvorby — Mánesovy. Jeho obraz „Koupel za 
večera“ hledá si dokonce svůj pendant v díle Mánesově. Tento 
Nowak jest velmi zajímavý, mladý umělec, je to pravý Čecho- 
němec, jenž ukazuje svým soudruhům aspoň cesty, kterými by se 
měli brati, aby vypěstovali vlastní, určitou, kmenovou individua
litu. Jest dlužno jen litovati, že z moderních mladých českých 
malířů nedá se s tímto Němcem žádný porovnati. — Impressio
nism nalézá svého velmi dobrého interpreta v osobě Jiřího 
Karse, jehož široce, jednoduše a virtuosně malované obrazy 
mají všechny vnady impressionistického malování, mají plnou 
barvu, světlo, vzduch, hbitý postřeh. — Expressionism zastupuje 
svými pracemi Bedřich Feigl dosti čestně a sympathicky. — 
Renaissanční romantism à la Ludvig von Hofmann pěstuje s malým 
úspěchem Th. W. Stein. — Podobizny a krajinomalby jsou 
vesměs slabé, až špatné. Drobný starosvětský genre, v němž si 
Němci vždy libují, a malý, tak zvaný „bidermajer“, po většině 
humoristicky naladěný, pěstuje několik umělců s dosti pěkným 
úspěchem. Tu Alois Wierer se zamlouvá. — Několik vtipných 
dekorativných paneaux vystavoval Richard 'Teschner, jedno 
Berthold Löffler. — Plastika jest chudá, slabá; jediné 
Karel Wilfert mladší měl dva pozoruhodné reliefy — větší 
komposice. — Zvláštní oddělení na výstavě bylo pro exposici 
Hugo Steinera knižních a illustrativních prací. Jeho knižní de
korace a illustrace nejsou ničím zvláštním, ale jsou dobré a peč
livě provedené. V knižních vazbách téhož umělce příslovečná ně
mecká důkladnost vypadá těžkopádně v přirovnání s prací angli
ckou a francouzskou. Jen vazby v bílém pergamenu se zlatou 
rytbou jsou elegantní. — O všelikých keramikách, majolikách, 
perlovinách, emailech, sklech a plechách vídeňské dílny „Wiener 
Werkstätte“ nedá se nic říci. Jsou to věci obyčejné, bazarové 
zboží laciné, ale draho nabízené. — Konečná bilance kulturní této 
výstavy nemůže býti pro Němce české zcela uspokojivou, ale nám 
nutno jest konstatovali, že jejich umění neupadá, ale v posledních 
letech jde znatelně vzhůru — postupuje. Ovšem umělci němečtí 
jsou podporováni veřejností a ústavy (jako na př. „Galerií“) jinak 
nežli čeští. Jest jich málo, a jsouce pevně sraženi v jeden šik 
dobývají si svá místa pomalu, ale jistě.
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CYKLUS PŘEDNÁŠEK O SNAHÁCH MODERNÍCH ARCHI

TEKTŮ pořádal „Spolek posluchačů architektury“ v Praze. Více 
než ostatní výtvarná umění trpí dnešní architektura nedostatkem 
slohu. Jindy zákonodárný sloh udával cesty, jimž nebylo lze se 
vyhýbati, stanovil cíle, jež všem byly ideálem. Zmatek zavládnuvši 
v XIX. století po odbytém neduživém empiru vyvrcholil v po
sledních decenniích téhož věku, a v počátku století dvacátého do
stavila se tupá resignace — výsledek únavné práce po sto roků 
trvajících rekapitulací všech bývalých slohů, po stoletém marném 
hledání pravé cesty. Teprve dnes — takřka v posledních dnech 
našich — ze zachmuřených, těžkých mraků probleskuje. Mladá 
generace architektů učinila snad správnou diagnosu o chorobě 
dnešní doby, a počíná s léčením. Zatím radí se a píše recepty 
— což nutno konstatovat!, neboť skutečně nebude tu dosaženo 
kýženého výsledku, pokud výtvarníci budou psáti a přednášeti a 
pokud nebudou tvořiti. Je to jen známkou jejich výtvarnické ne
mohoucnosti, neboť mají tvořit, fysicky pracovat na díle výtvar
ném. Však ve chvílích dlouho trvající mdloby jest každá známka 
opět vzpružujícího se života radostnou; tak radostné jsou všechny 
známky obrozujiciho se života staré architektury, živitelky druhých 
výtvarných uměn, matky, která vždy odívala náš kulturní život 
rouchem případným a krásným svého stylu. — Jako jinde, i v na
šich malých poměrech mladí nadšení architekti hlásí se k novému 
životu a vybírajíce ze svého středu ty nejlepší a nejodvážnější 
muže, staví je na tribunu řečnickou, nutíce je projeviti hlasně a 
zřetelně to, co sami tuší, cítí a chtí i touží. — Podobnými sna
hami veden, pořádá kroužek posluchačů architektury na české 
technice v Praze cyklus přednášek mladých, moderních českých 
architektů.

Problem dnešní architektury bylothemaprvé přednášky 
architekta Antonína Engla, jenž v předmluvě zmiňuje se o zmatku 
i úpadku dnešní architektury, kritisuje celé činění XIX. století, 
zrekapitulovavšího všechny slohy od řeckého až po empirový a 
hledajícího marně na těchto cestách vlastního výrazu. Ono chy
bovalo předpokládajíc určitou formu, když vlastní nalézti nemohlo, 
čímž ztrácelo čím dále tím více smysl pro životný organismus. 
Několik silných duchů (na př. Semper, Zítek) způsobuje v archi
tektuře XIX. století aspoň zajímavou periodu, uplatňujíc svoji 
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uměleckou samostatnost a individualitu, jak jen v té době se dalo. 
Ve Francii Viollet le-Duc vyniká nad jiné, pracuje železem a be
tonem a snaží se vyvoditi nové formy z principů gotiky. Čelní 
architekti vídeňští uplatňují zásadu „neopírati se o žádný sloh“ 
způsobem, jejž vídeňská opera nejlépe charakterisuje. — V konci 
století nastává však vlastní krise; logického utváření budov již 
vůbec není a všechen důraz klade se na barevnost. Tu architekt 
Ohman (dříve v Praze, pak ve Vídni) počíná si nejvkusněji. (Nej- 
nešfastnější příklady této konečné krise najdeme v Cáchách a ve 
Frankfurtě.) Též pěstuje se v rozličných zemích, t. j. městech, tak 
zvaný styl národní a lokální, obyčejně s rozhodným nezdarem a 
na úkor posledních zbytků dobrého vkusu. (Tu stojtež nové ulice 
v pražské assanaci hrozným příkladem.) V našich časech, v po
sledním desetiletí, projevuje se již reakce proti dřívějšímu zmatko- 
vému činění. Východiskem moderního hnutí jest Vídeň a Belgie, 
a zdá se, že počátky jsou mnohoslibné, ač nelze dnes je přesně 
odhadnouti z této malé distance času. (Na špici moderního hnutí 
stojí ve Vídni Wagner, v Berlíně Muthesius.) — Modernímu archi • 
tektu i jest počítati v praxi stavitelské předně s moderním mate
riálem (na př. železo, beton) a za druhé s konstrukcí. Dnešní 
architekti jsou umělci-konstruktéry. Pokud theorisují, uvažují nej
prve o zbědovanosti, absolutní neorientaci a desorganisaci dnešní 
architektury a o nejistotě architektonické práce. Pak staví se na 
stanovisko ryze sociální, uvažujíce o rozervanosti dnešní společ
nosti, a přicházejí posléze k methodě opírající se o dnešní poža
davky racionalistické, vedené důvody rozumu. Konstatují ráz doby 
dnešní, kdy vládne duch praktický spíše nežli estetický, kdy každý 
projev umělecký zaniká bez lepší pozornosti, jakoby umění dnes 
skutečně nebylo akutním. S uměním žijí dnes toliko umělci, ale 
nikoli společnost, massy, jako jindy. Vynálezy mechaniky, auto
mobily, aviatika a jiné, budí dnes zájem lidstva, davu, a umění 
zůstává bez lepší pozornosti. I proto není dnes uměleckých udá
lostí. A jelikož jest dnešní život v rozporu s dnešním osamotně- 
lým uměním, proto vyvíjí se v lidech spíše smysl pro uměni mi
nulosti, které se současným životem bylo v kontaktu. Však tím 
zmáhající se věda historická zatěžuje umělce ještě více. Dnešním 
architektům nezbývá než vrátiti se k životu a přizpůsobiti se po
třebám sociálním dneška, zavděčiti se davu poslušností ; jest jim 
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poslouchali, aby získavše důvěry davu, mohli mu později vlád- 
nouti. Pak teprve bude míti architektura právo státi opět nad ži
votem. — Chystá-li se dnešní architekt stavěti dům, musi dříve 
uvažovati o životě, jaký dnes skutečně jest, a jaký se asi bude 
odehrávali ve zdech jeho domu. Život dnešních lidí jest zajisté 
subtilnější než dřívějších; lidé milují více než jindy světlo, vzduch 
a pořádek v domě, myslí praktičtěji a nedají se nikým znásilňo
vali, ani — architekty. Tedy do služeb dnešních potřeb vstupují 
moderní architekti jako služebníci, aby vypěstovali neukázněné 
libůstky přítomnosti v ukázněné, zatím bez značnějšího ohledu na 
umění, ale s plným ohledem na užitečnost své práce. Jako inže
nýři své mosty a lodi, musí architekti své stavby konstruovati, 
zanechavše všech uměleckých rozmarů. — Bude-li některému 
úkolem stavětí nemocnici, je třeba, aby celá koncepce této stavby 
tihla k jediné tendenci: uzdravili nemocného člověka. Výsledkem 
bude pravděpodobně střízlivý organismus stavby, bez effektů vněj 
ších i vnitřních — stavba asi zasmušilá, ale její přednosti ocení 
nemocní, a lze doufati — i historie v budoucích časech. — Úloha 
architekta v tomto i v jiném případě bude spíše intensivní než 
extensivní a on bude vlastní individualitu uměleckou podřizovali roz
umu, objektivní úvaze.

O stavbě měst rozmlouval v druhé přednášce architekt 
VI. Zákrejs. Moderní architekti žádají, aby tak jako každé jedno
tlivé dílo architektury i celá města tvořila určitý organický a har- 
monisující celek — byť by i v jednotlivých částech zachovávala 
charakter té či oné doby — aby měla určitý svůj ráz, aby ne- 
povstávala jen z hravé náhody. Dnešní architekti nedůvěřují ani 
starším předlohám stavby měst, nechávajíce je historii a pracujíce 
na nových plánech. Ovšem jest možno — jak činí Němci — po
vzbudili se minulostí, ale lépe bude říditi se dle Francouzů, kteří 
již tradicí jsou nuceni vyjadřovali se i tu vlastní mluvou. — Při 
stavbě měst nutno míti na paměti, že vláda celku má svoji ana
logii ve vytváření se měst, a že špatný jest system, vycházející od 
detailu. Jedná se proto o sdělání dobrého generálního plánu kaž
dého města pro přítomnost i vzdálenější budoucnost a pro určité 
territorium. Tento plán musí býti sdělán velmi opatrně s ohledem 
na poměry sociální, hospodářské, kulturní a hygienické, s ohle
dem na klimatické poměry místní i povahu půdy, a má býti brán 
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i náležitý zřetel na úkol města jemu vytčený v životě národním 
i odbytý v historii minulosti. Pamatovati jest dobře na nejistou 
budoucnost a ponechati jí v plánech pokud možno volné ruce, 
neboť postupující doba bude chtíti pravděpodobně plány lepší. — 
Pro velikou oblast nelze připraviti generálních plánů, ale lze sdě- 
lati veliké význačné rysy, kterým má býti ponechána celá pruž
nost. — Když bylo vše toto uváženo a rozhodnuto, je třeba od
hadnout! charakter území a cenu i půdy, jest záhodno porovnati 
určité vzdálenosti a počitati s odstraněním či neodstraněním pře
kážek, uvažovati o povstávání nových center, o oblastech regu
lovaných, o populaci a poměrech bytových, o výšce domů v té 
které části města, je třeba klassifikovati ulice všestranně, určiti 
dráhy komunikační a kanálové, a při tom všem rozhodnouti o me- 
thodě sestavování buď soustředného nebo radiálního, jež zvláště 
se doporučuje. Methoda radiálního řešení žádá, aby plochy neza
stavěné vnikaly paprskovitě zelenými jazyky sadů zvenčí až ke 
středu města, majíce úlohu ventilátorů a hrajíce i svoji roli 
v ohledu estetickém. Město jest pak rozděliti v pásma vnitř
ního města, předměstí a obcí venkovských, určiti jest napotom 
pásmo obchodní čtvrti, pásmo továren s obtížným povolením, 
pásmo průmyslu a větších komplexů (ústavy rozličné jako školy 
a nemocnice, veřejné budovy, kasárny a j.) a pásmo ploch ne
zastavěných (tu jde o zahrady a sady ve vnitřním městě, a je tu 
pamatovati dále na zabezpečení nových ploch sadových a jiných 
pro hříště dětská, sporty, letiště, koupadla, závodní dráhy, ná
jemné zahrady, cvičiště vojenská a konečně i pohřebiště, i na 
místa historicky památná, jako jest v Praze na př. Bílá Hora. 
Pásmo zahradních předměstí jest posledním v programu pásem. 
— Úloha architektů u sdělávání takovýchto plánů jest jistě těžká 
a vážná, ale již se v tomto oboru pracuje na všech stranách 
velmi slibně. Na příklad důsseldorfský stavební řád přináší po
zoruhodné a dokonalé pokyny, a mnichovská pásmová prakse 
může státi vzorem v mnohém ohledu. — I u nás v Praze a po 
venkově otázka stavby měst stává se v rozmachu dnešním nalé
havou, a naši moderní architekti mají příležitost i v těchto 
otázkách své dobré chtění plně uplatniti.

„O některých ve ličinách mode rní a r c h i t e k t u r y“ 
přednášel architekt Pavel Janák. Staví se rozhodně proti dneš- 
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nimu upřílišnému racionalismu některých předních propagátorů 
moderního směru architektury. Vidí v jejich příliš rozumových 
vývodech a závěrech sentimentalitu. Jakoby podléhali tlaku zvenčí 
i uvnitř, stále si říkají: „Umění má sloužiti životu a potřebám 
sociálním své doby a prvním příkazem architektury jest účelnost.“ 
jim konstrukce a materiál jsou stěžejnými činiteli. Vycházejíce 
z účelnosti, přicházejí k disposici, od této ke konstrukci, pak 
k materiálu a z něho k detailním tvarům. A zdá se, že ve svém 
rozumování o hygieně a o pokrocích technické praxe zapomí
nají, že architektura jest přece jen uměním, jemuž vnitřní cit jest 
nejprvnějším důvodem tvořeni. — Historie architektury poučuje 
nás, že účelnost, konstrukce a materiál nikdy nerozhodovaly o archi
tektuře tou měrou, jako rozhodují o racionalistických theoriích mo
derních architektů. Kdyby rozhodovaly, nebylo by tolik rozličných 
slohů a obměn slohových, a architektura jevila by se jen jako 
stále vyvíjející hodnota disciplinovaných zálib lidstva. — Ale právě 
táž slavná historie nás naučí, že díla umění stavitelského jsou vý
sledkem cítěni lidstva, výsledkem nejintimnějších pocitů a po
měrů — zmaterialisované sny té které doby, a jejich konstrukce 
a materiál, to jsou jen nesoucí a vyjadřovací prostředky stejné 
asi důležitosti jako v malířství jest barva, v literatuře slovo. — 
Nejkrásnější díla severské gotiky, to jsou přece ryzí abstrakce. — 
Ostatně účelnost, konstrukce a materiál nejsou novotinami ; i jindy 
se přece na ně pamatovalo, ale jen jako na služebné architektury, 
ale nikoli jako na pány, dárce. — Moderní architektura musí pra
covati týmiž psychologickými prostředky jako jindy — bez ohledu 
na davy, neboť umění nebylo nikdy majetkem davů, které jej ne
žádaly, přestávajíce zhusta jen na nejjednodušších potřebách oby- 
čejnosti. — Užitkové stavby horní Italie — zvláště ve Florencii — 
dostatečně nás poučí o bývalých architektech, kteří nedali se mý- 
liti účelem svých staveb, ale obrysem, římsovím, balustrádami a 
jinými pěknými „neúčelnostmi“ dávali vždy průchod svému cítění 
uměleckému. — Stadium konstruktivní najdeme jen v dobách 
nižšich. — Oproti tomuto staví Belgie novou thesi: „konstrukce 
musí být tak dokonale formována, aby byla uměním“ — zapo
mínajíc, že konstrukce vycházela vždy z umění, ale nikdy umění 
nedávala. Ani materiál neměl v minulosti takového významu, jaký 
jest mu dnes racionalisty přikládán, neboť kolik bylo slohů, tolik 
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nebylo materiálů. — Myšlenka slohu byla silnější nežli výměna 
materiálu a týž nebyl v stylu nikdy rozhodujícím činitelem. — 
Nejkrásnější ukázky renaissance, které se nám zachovaly po 
slavném italském architektu Paladiovi, nejsou z materiálu v jakém 
si renaissance libovala — z kamene — ale jsou to stavby ci
hlové, zdobené štukou, rodným materiálem potomního baroka. — 
Moderního, berlínského architekta Muthesia některé stavby villové, 
na nichž všechny přednosti dobrého materiálu jsou akcentovány, 
mohou býti výstrahou dnešním architektům tak nadmíru uctíva
jícím material a zapomínajícím na umění. — Vídeňského proslulého 
racionalisty arch. Wagnera palác Spořitelny jeví rozpory v kon
struktivních formách. Dokonce se mu nedaří vydobýti ze strojo
vého materiálu abstraktní formy. — Linie, barva a zvláště pla
stická forma vždy rozhodovaly v architektuře. Anglie a Vídeň 
v letech devadesátých vzala ve svůj program liniový ornament. 
— Ve Vídni architekt Olbrich měl právě svůj význam dobrý, 
když uskutečňoval linie architektonické bez vztahu k ploše, nebo 
když (jako v případě pavillonu vídeňské „Secesse“) se vyjadřoval 
jen plastickými prostředky. V plošné dekoraci arch. Plečnik pro
kazuje výbornou techniku vyjadřovací. Mimo těchto jmenovaných 
i jiní moderní architekti i sám Wagner v poslední době projevuje 
dosti smyslu pro abstraktní formy architektury, a jistě si uvědo
mují dobře, že o abstraktní formu slohovou musí 
se opírati všechno činění moderních architektů. (Příště dále.)
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poutníkova kniha.
ložil Dr. Karel Vrátný. (Revue Meditace. Praha 1911.) Při pohledu na tuto 
krásně vypravenou a obsahem tak vynikající publikaci soukromého nakla
datele vnucuje se přímo do péra hořká výčitka, že katolická žurnalistika 
česká zrovna urážlivě umlčuje významné literární zjevy nevšedního vý
znamu. Objeví se dílo, které pro duševní obrodu a rozmach křesťanské 
kultury znamená nekonečně více, nežli ta neb ona frázovitá, stereotypní 
řeč ve schůzi spolkové neb politické, a takovéto dílo málem že nedočkalo 
by se ani vlídného slova na uvítanou. Lze-li toho omluviti, jedná-li 
se o dílo, které překládá a čte celá Evropa, jedná-li se o dílo, kterým 
možno prohloubili duševní život katolické intelligence, kterým pracuje se 
intensivně o důstojnější a slavnější budoucnost opovrženého dnes nábo
ženství Kristova v příštích generacích? Autor „Poutníkovy knihy“ je dánský 
konvertita a muž jména světového. V katolických kruzích českých dobře 
je znám, ač Ottova „Světová knihovna“ nedávno osvojovala si zásluhu, 
že ho teprve pro Čechy objevuje. Jako zbožný poutník obchází stará sídla 
františkánské prostoty a radosti, přemítaje cestou o věčných a drahocenných 
pravdách křesťanských. Navštěvuje posvátná místa italská, kde vypučely 
nejkrásnější květy na věčně svěžím kmenu církve katolické. Jemnými prsty 
rozeného básníka zachycuje osobitou atmosféru míst historicky památných, 
připomínám jenom mistrné vystižení nálady večerních hodinek v ürecciu, 
jitro v Assisi. A opětovně doznává mužně, s hledím otevřeným: credo in 
unam sanctam catholicam ecclesiam. Zázračné dílo světce z Assisi podáno 
tu v celé kouzelné prostotě formou vzácně uměleckou. Jako kadidlová vůně 
klenbami kathedrál tak vlní se v knize Jorgensenově spirituelní proudy 
nadsmyslných tajemství. — Není-liž kniha taková mohutným balvanem, po
staveným do cesty troufalým moderním spisovatelům, ženoucím se jako 
sedm Švábů ztřeštěně a vztekle proti skále Petrově? Již proto zasluhuje 
největší pozornosti, že je schopna, aby paralysovala svou výsostnou krásou 
a průhlednou pravdivostí zhoubný vliv denně se množících pamfletů proti- 
církevních, šířících se jako jedovaté reptilie v kruzích naší intelligence. — 
Intelligent, věrný staré víře otců svých, nalezne tu tlumočeny i svoje bolesti, 
nalezne tu smírnou odpověď na mnohé svoje mučivé otázky. Kolika z nás, 
pozorujícím se zatajeným dechem, kterak obdivovaná námi po stránce 
umělecké knížata Parnasu i velikáni současné vědy obracejí se nepřátelsky 
k našim náboženským ideálům, nezatřásly ve chvílích duševní únavy trýz
nivé pochybnosti, které autor formuluje výstižně v tyto otázky: „Náležím 
k oněm duchům, o nichž básník praví, že jsou jako osamělé milníky, které 
stojíce daleko od hlavních silnic, ukazují směr k městům, jež dávno za
nikla? . . . Proč nemohu milovati toho, co milují jiní, . . . proč nemohu 
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žiti jako jiní, s klidnou věrou ve vývoj a pokrok, bez církve a bez dogmat, 
bez Boha a bez ďábla, ale den co den jsa pokojně a klidně zaměstnán 
prací, svými povinnostmi, zájmy literárními, divadlem ? Proč se tím jiní tak 
snadno spokojují, a proč mně se to zdá býti tak málo ? Jsou oni moudřejší 
než já, lepší než já, ti řádní, poctiví dělníci ducha u nás doma — a jsem 
já duch, jenž se vzpírá svému času, kope proti ostnu, jsem zločinec proti 
lidstvu, hříšník proti elektrickému světlu?“ — Vroucími, prostě vznešenými 
slovy františkánského mnicha Angela odpovídá autor přesvědčivě na svoje 
i vaše otázky a pochyby. S novou radosti, s novým pokojem, s novým 
štěstím v srdci čtete opět a opět toto místo a jste vděčni básníku, že tak 
jemně vycítil a tak bezpečně uklidnil občasnou fluktuaci vaší duševní rovno
váhy. — Odkládáte pohnuti knihu, zachváceni nostalgickou touhou, prch- 
nouti z našich sychravých mlh pod krásné, sytě modré nebe italské, 
v šumné háje vavřínů a oliv, do tichých bílých cell řeholních, na sluncem 
zalité dvorky klášterní, v posvátné šero františkánských kostelů, jejichž 
nadzemský čar sytými lyrickými passážemi tak dojímavé nám suggeruje 
básník Jörgensen. Ano, ustavičným pozdvihnutím mysli k Bohu byla mi 
četba této vzácné knihy, tedy ustavičnou modlitbou. — Krásné knize do
stalo se K. Vrátným pečlivého překladu do ryzí a jadrné češtiny, jakož 
i sličné úpravy obětavým nakladatelem, tak že i po této stránce podává se 
tu dílo zdařilé a dobré. Přátelé naši, kteří dosud knihy této nemáte, po
spěšte, objednejte a čtěte! A dejte ji do rukou intelligentů, kteří dosud 
stojí na rozcestí. Snad mnohému ukáže cestu k pravdě a pokoji. Ti z našich 
čtenářů, kteří mají vliv na četbu mládeže středoškolské, bedlivě by měli 
k tomu pozor míti, aby toto milostné dílo proniklo k mladistvým čtenářům 
s duší přístupnou a dosud předsudkem nezatvrzenou. — (Jan Kárník.)

M APT IN CtRFIF německý básník katolický zemřel dne 
* *■‘**'1 * Viry dubna v Kufsteinu. Byl jedním z do
brých německých lyriků, dosti původní, který dovedl znamenitě reprodu- 
kovati lidské city formou co nejjednodušší, až na samou hranici národní 
písně přiléhající. Jeho lyra měla několik strun. Najdeme v jeho knihách 
prosté písně, krajinomalby, nálady, ballady, poesii příležitostnou i epigramy. 
Ale vedle prostinké formy písňové dovedl napsati i dobré hexametry, 
stance, ritornely a sonety, ba je pokládán za mistra volného verše. Nej
raději bývá charakterisován básněmi „Das klagende Lied“, „Kristallkönigin“, 
„Die Brautkrone“, „Der Werwolf“, „An Deutschland“ a písněmi. Jeho ly
rická produkce uložena jest ve dvou knihách: Gedichte (Lipsko, 1865) 
a Neu-e Lieder und Mären (Lipsko, 1902). Greif napsal též mnoho 
historických dramat, avšak nevynikl. Jsou sice plny řečnického vzletu a 
historické prostředí jest v nich dobře vystiženo, ale schází jim úplně vlastní 
dramatický živel. — Život básníkův byl velmi jednoduchý. Nazýval se pů
vodně Bedřich Heřman F r e y. Narozen 18. června 1839 ve Špýru, vstoupil 
roku 1857 do bavorské armády, z níž vystoupil jako důstojník roku 1867 a 
usídlil se ve Vídni, kde se stýkal s básníky Laubern, von Saarem, Pichlerem 
a s hraběcími manželi Wiékenburgovými. Ve Vídni napsal prvních šest 
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dramat. Od roku 1880 žil v Mnichově, kde se mu dostalo mnohých poct a 
vyznamenání. — Souborné vydání jeho spisů vydal ve čtyřech svazcích Ame
lang v Lipsku (posledně roku 1909).

POBOŽNOST KŘÍŽOVÉ CESTY. “enl““X 

né Kongregace odpustkové sestavil Dr. František Hrubík. (Nákladem 
Dr. Ant. Podlahy ve prospěch útulku pro zmrzačené a opuštěné dívky.) 
Krásně vypravená knížka jest illustrována obrazy akademického malíře 
Zikmunda Rudla. Poslední obrázek jest od Diego Velasqueza. Máme jednou 
křížovou cestu dle způsobu římského. Je to zajisté věc krásná a důležitá, 
ale i naše mnohé modlitby vynikají hloubkou a vznešeností. Jest dobře 
znáti obě pobožnosti. Mnohým kněžím bude zajisté vítanou pomůckou 
v postní době, neboť tato pobožnost jest dosti stručná. — Dr. Fr. Hrachovský.) 

KU SVATYNI KANANEJSKÉ.
JanaHejčla po Palestýně; obě vynikají vlastnostmi, pro které každý 
rád po nich sáhne. Není to ani samá věda, ale neni to také jen obyčejný 
tuctový cestopis V tom spojení vědeckých výzkumů s formou dnešnímu 
čtenářstvu přístupnou leží kouzlo spisu. Vědecká zdatnost, duchaplnost a 
břitká kritika jsou patrné v každé stati. Myslíme, že takových kněh nám 
právě schází, neboť doktoři theologie píší jen vědecké příručky, které zů
stávají v rukou bohoslovců a kněží, jiných knih, ve kterých by nemusila 
býti čistá věda se svým těžkopádným aparátem, psáti se neodhodlávají 
aby snad neztratili na váze vědecké. Mnozí také by lepši knihy nenapsali,, 
tím však trpí velmi theologická literatura. Němci, Francouzové, Italové 
i Poláci mají knihy, které formou přímo zábavnou řeší problémy theolo
gické. Tak „Rozpravy u Jezera Genevského“ nejsou žádným čistě vědeckým 
dílem, ale význam jejich jest daleko větší, než kdyby byl sepsán o tom 
předmětě celý učený traktát. A tato moderní forma nezmenšila vědecké 
zdatnosti autora, universitního professera. Jsme tedy dr. Hejčlovi vděčni, 
že u nás zavádí tento směr theologické činnosti, neškodilo by, aby i jiní 
professoři fakult theologických podobnou cestu nastoupili, a tím umožnili 
přistup četným laikům na pole apologetiky, nebo theologie vůbec. Jako si 
získal lásku svých posluchačů, tak získá si i velikou obec čtenářskou, která 
ho ráda bude sledovati na jeho dalších cestách po Svaté zemi. V posled
ních kapitolách poznáváme i jeho krásnou duši kněžskou. Spis velmi pečlivě 
vydalo nakladatelství B. Melicharovo v Hradci Králové. — ;Dr. Fr. Hrachovský.)
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JINDŘICH SUSO. STUDIE Z NĚMECKÉ MYSTI

KY STŘEDOVĚKÉ. NAPSAL DR. ALOIS LANG.
Ich getrúw dem guten got von himel- 
rich, daz minú bûcher súlin noh werder 
und lieber werden, denn sú ie getaten, 
so es nu zit wirt.

Leben Susos c. XXXVIII.

L ÚVOD.

— und als wenig ein kleines troephli 
erschússet in der hohen tiefi des 
meres, als wenig erschusse an der 
erfúllunge diner begirde alles, daz dú 
weit geleisten mag.

(Buch der ew. Weisheit c. X.)

Hleď si na středověk sebe střízlivěji, sebe skeptičtěji, obdivu 
nad jeho zástupci se neubráníš. A obdiv tvůj přejde časem 
v přímý úžas. Měřit středověk pouze délkou stínů, jež 

vrhá, znamená tolik jako soudit z dýmu na jasnost ohně.
Středověký člověk neznal skepse a kriticismu ve smyslu našem 

a okolnost ta nebyla z posledních příčin, které podmiňovaly vznik 
celých legii silných povah, na jaké naše duševně roztříštěná doba 
jest nesmírně chudá. Všechno úsilí kulturní ve středověku vyvě
ralo ze zásady „pod zorným úhlem věčnosti“. Ta vrhá na život 
středověkého člověka své tajuplné, nadpozemské světlo.' V něm 
obrysy středověkých lidí nabývají jakýchsi neobyčejných, olbří- 
mých tvarů . . . Vše se nám tu jeví větším, velikolepějším, 
zmocněnějším. Odtud ten neobyčejný zájem dneška pro středověk, 
v čemž nelze neznamenat, že se dnešní člověk ve své stísněnosti 
odvrací od všedního, malicherného a malátného novověku, jehož 
humeovská skepse a kantovský kriticism podlamuje veliké ideály, 
stírají rázovitost a rodí ploché sobce a sobecké liliputány. Středo
věk neznamená mezi Přirozeném a Nadpřirozeném mezí a pro
pastí. Proto Nadpřirozeno nedrtí středověké myslitele hrůzou svého 
mlčení.. „Středověký člověk,“ praví Jiří Grupp, (Kulturgeschichte 
des Mittelalters IL, 37), „byl zcela jinak naplněn skutečností nad
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pozemského světa nežli my; cítil se jím obklopen při každém 
kroku; on byl jasnovidcem, který se díval skrze závoje pozem
ského světa anebo aspoň věřil, že se dívá. Zázrak byl jeho do
movem, tajemství jeho pobytem a onen svět jeho myšlením.“

Pro Duchovní, Nadpřirozené má středověk přímo vášeň. Pro 
ně sahá k meči, uzavírá se do úzkých cell, zapaluje hranice. Pro 
ně vypovídá boj hmotě, aby uvolnil ducha. 
Všechno středověké úsilí nese zřejmý ráz velikolepého zápasu 
ducha s hmotou : od zkřivených, odporných karikatur zla v podo
bách pitvorných oblud až ku přepychově nevkusným výzdobám 
bledých madonn s tím nadpozemským výrazem strádání a utrpení, 
od drsných formulí zaklínání rituálu až k opojným hymnům ne
beské lásky brevíře, od hrubých, řemeslných krucifixů až k nej- 
nádhernějším stavbám ztepilých gotických dómů, od prostých 
pravd vyznání víry až ku brillantním syllogismům scholastiky, od 
strohé sebekázně věřících až ke hrůzám sebetrýzně asketů . . . 
Nietzsche razil pro toto úsilí významné slovo: die Zähmung der 
blonden Bestie.

Splynutí dvou hlavních idejí středověkých—mnišství a rytířství 
— v tak zvaných duchovních řádech je vyvrcholením tohoto 
obrovského úsilí, jehož cílem jest zdolání hmoty. Rytíř dobývá 
světa, aby ho pak mnich přetvořil a produševnil. Rytíř jest prů
kopníkem křesťanského názoru, mnich pak vůdcem duší k Bohu. 
Když potom zaniká idea rytířství, trvá idea mnišství dále a roste 
hloubkou i rozsahem. Mnišské, naprosté, bezkompromisní odříkání 
jeví se vrcholem křesťanství a kláštery průchodními domy k doko
nalosti. Odtud jejich vzrůst ve středověku a jejich kulturní význam. 
Právem je nazývá Hugo obrazně „přístrojem optickým, jímž lidstvo 
nazírá na Nekonečno“.

Za Nekonečnem (čili Bohem a jeho duchovní říši) — jako je
diným a posledním cílem — se nese veškeré úsilí mnichů-mysli- 
telů, kteří bez odporu byli výkvětem křesťanství a hlavními no
siteli jeho ideálů ve středověku. Svět jim byl pouhým symbolem 
Nadpřirozená, zrcadlením Nepodmíněna a odleskem duchovní 
říše Boží. Smyslné ztratilo v jejich očích veškeré své kouzlo : 
jejich mysl se upírala na Nadsmyslno, v němž soustřeďovali všechny 
touhy ducha.

Usilování o styk se světem nadpřirozeným jest jednou z hlav-
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nich složek středověké kultury a jeho výrazem je středověká 
mystika. Ačkoliv cíle a prostředky středověké mystiky západní a 
starokřesfanské východní jsou společný, přece se methodou od 
sebe valně liší. Východ po výtce spekulativní usiloval dialektikou 
(rozumu osvíceného) „o Slově“ vniknout do jednoty Boží Trojice ; 
západ převahou rozjímavý snaží se pak milostným spojením 
s „Kristem-člověkem“ povznést přirozenost lidskou do stavu 
obožení. Na východě převládá spekulace, na západě kontemplace ; 
tam abstrakce myšlení o Bohu, zde praktické uplatnění lásky 
k Bohu; tam pracuje rozum zmocněným poznáním, zde srdce 
zmocněným citem ; tam mystika přechází ve filosofii, zde v poesii..

II. SVATY BERNARD.

Doctrina spiritualis non curiositatem 
acuit, sed charitatem accendit.

(In Cant, sermo VIII.)

Východní starokřesfanská gnose, vyvrcholivší v Dionysiovi 
Pseudoareopagitu, ztrnula v mystickém mlčení. Středověká 
západní mystika vyzrává v ekstasi lásky, jejím původcem 

je sv. Bernard. Jím teprve vlastně počíná mystika o Kristu. Sv. 
Augustinem nadhozená zásada „per Christum hominem ad Christum 
Deum“ čekala jako zrno pod pyramidami, až ji někdo vytáhne na 
světlo denní a zasadí do kypré půdy. A tak učinil sv. Bernard. On 
soustředil všechno své myšlení a cítění nikoliv na transcendentálni 
Slovo (jako to činila východní starokřesfanská gnose), ale na 
Krista (t. j. Slovo tělem učiněné), který přirozenost lidskou po
vznesl k jednotě Božství a tak pojal křesťanství v jeho nejvnitřnější 
podstatě — lásce. Ve sv. Bernardu, jak píše A. Harnack, (Grund
riss der Dogmengeschichte 48), tóny mystiky o Kristu, jež bral 
sv. Augustin jen ojediněle a nejistě, zazněly úchvatnou melodií.

Svatý Bernard se dotýká křesťanství se stránky psychologické 
a tam ono nejvíc reaguje. A jako ocel dotekem magnetu se stává 
magnetem, tak Bernard svým pojímáním křesťanství se stává 
básníkem křesťanským. Mylně se sice připisují nej nádhernější 
květy hymnické poesie středověké (Jesu dulcis memoria a Ave 
caput cruentatum) sv. Bernardovi, ale jeho Sermones in Cantica 
jak formou tak i obsahem se naprosto vymykají běžné literatuře 
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kazatelské a tvoří zvláštní druh poesie duchovní t. zv. Meditace. 
Oheň náboženského nadšeni, jímž v XII. století hořela Evropa, 
sálá z těchto 86 Řečí na Velepíseň. Změříme-li výšku a hloubku 
Bernardovy lásky k Ukřižovanému těmito 86 meditacemi, pak 
pochopíme jeho slavné horlení pro druhou křížovou výpravu. 
Pohnul-li svojí neobyčejnou výmluvností tisíce srdcí ku rekovnému 
sebeobětování pro zevní slávu jména Kristova, pak zapálil svými 
„Řečmi na Velepíseň“ statisíce věřících duší nadšením pro vnitřní 
obnovu života.

Nevím, zda někdo dříve Krista tak přiblížil lidstvu jako sv. 
Bernard svými „Řečmi na Velepíseň“. Když je čteš, máš dojem, 
jako bys viděl na vlastní oči sestupovat Krista znovu na svět, 
mírného, pokorného srdcem, milosrdného — jako bys viděl kanout 
slzu z jeho oka: Líto je mi zástupu. Chodíš s ním, an zakládá 
království Boží na zemi. Doprovázíš ho, zhrouceného pod křižem, 
na Golgotu. Stojíš pod křížem a patříš na korunovaného diadé
mem, upleteným z chudoby, opovržení, ran. Vidíš ho, jak roz
přahuje ruce, aby objal celý svět. — A uvíjíš si s Bernardem 
místo nedostávajících se ti vlastních zásluh kytičku z úzkostí a 
hořkostí Páně a kladeš si ji na srdce. Jsou to samé květy bolesti. 
Vyrostly ve šlépějích pozemského života Páně: Utrpení ve věku 
dětském, práce a ponížení ve věku mužném, bdění na modlitbách, 
pokušení na poušti, slzy soucitu, nebezpečí mezi zrádnými bra
třími, potupy, poličky. A mezi tyto větévky vonné myrrhy vplétáš 
onu, jíž byl na kříži napájen a o pohřbu pomazán. Těchto dů
kazů lásky nemůže Bernard nikdy býti nepamětliv, často je nosí 
v ústech a velmi často ve svém péře. Jeho jedinou filosofií je 
„znát Ježíše, a to Ukřižovaného“. Pokrm je mu suchý, není-li 
Ježíšem ovlhčen, nechutný, není-li Ježíšem okořeněn. Píše-li někdo, 
nezajímá ho, nepíše-li o Ježíši. Disputuje-li kdo nebo hovoří, 
zůstává chladným, neslyší-li jména Ježíš. Ježíš je mu medem 
v ústech, zpěvem v uších a plesáním v srdci.

Sv. Bernard nevychází z úžasu nad velikostí lásky Krista, Syna 
Božího, která se projevila v jeho nesmírném ponížení. Což pak, 
táže se, nemohl Tvůrce bez tak velikých těžkostí své dílo obnovit? 
Mohl, ale sám chtěl raději křivdu trpět, aby nejhoršímu a nej- 
odpornějšímu hříchu — nevděku lidí — postavil meze. Vzal na 
sebe sám velikou slabost lidskou, aby člověka — jako dlužníka 
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— okovy lásky k sobě přikoval. Čeho nedovedla lehkost, doká
zala nesnadnost spasení.

Af je duše sebe hlouběji ponořena do propasti zla, sebe hrůzněji 
vláčena kalužemi života, sebe vice smýkána močály bludů, aťsi 
je prokletá a zoufalá, přece se smí opět nadějí vznést do říše 
milosti, ano smí doufat i v sladké zasnoubení s Kristem . . .

Sv. Bernard se nadýchal vůně čarovného květu, který vyrostl 
z proraženého boku Ukřižovaného a stal se ekstatikem nebeské 
lásky. Jemu jako ekstatiku nestačí mít Boha za Otce; on sní 
o užším a smělejším spojení s nim — o duchovním manželství 
s Bohem . . . Tohoto smělého jména o těsném spojení duše 
s Bohem užil prvotně Origenes. Bernard však je uvedl na základě 
symbolického pojetí lásky Velepísně do středověké mystiky.

Psycha láskou zraněná miluje. Jen miluje. O jiném neví. Bůh 
pak je láska a proto božský ženich, Kristus, ač má právo na 
úctu a čest, dává přece přednost jen lásce. Láska má různé 
stupně, ale na nejvyšším stojí nevěsta Kristova. Všechny jiné po
city mimo lásku obsahují cizí přísady a jsou smíchány s různo
rodými živly. Životem nevěsty však je jen ryzí láska. Přetvořeni 
vůle je životem, poznání dobra zdravím, křesťanské ctnosti silou, 
moudrost zralostí psychy. Ale krásou její je láska. V ní jako 
v čistém zrcadle se odráží podoba nebeského ženicha a duše se 
rdí před ním ... Na tom stupni smí nevěsta pomýšlet na svatbu. 
Neděsí se více vznešenosti ženichovy, neboť ji s ním svazuje po
dobnost, spojuje láska a zasnubuje vyznání. Vše opustivši, plane 
jako pochodeň touhou Slovu přináležet, jím žít, od něho ztě- 
hotnit ... A toto mystické spojení má dva druhy plození, různé 
sice, ale neodporující sobě. V prvním účinnou láskou získává 
Slovu duše bližních, v druhém pak kontemplací sobě rodí nové 
duchovni poznatky. V případě prvém je zamilovaná duše matkou, 
která se raduje ze svých dětí, v druhém nevěstou nalézající slast 
v objetích. Děti jsou zárukou, polibky však vrcholem jejího blaha. 
„Krásné je mnohé oblažit, ale mnohem sladším je v odloučení 
se Slovem dlít.“ Jak dlouhého trvání je tento stav? Sv. Bernard 
odpovídá: „Sladké obcování, ale kratinký okamžik a řídká zku
šenost.“ —

Mystické spojeni duše s Bohem, jež v „Řečech na Velepíseň“ 
manželstvím jen obrazně nastíněno, objasňuje sv. Bernard v trak
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tátu „De diligendo Deo“. Poněvadž tento názor Bernardův církev 
přijala za svůj, překládám z kapitoly desáté zmíněného traktátu 
výňatek, v němž on je obsažen : „Poněvadž Písmo praví, že Bůh 
všechno stvořil pro sebe sama, má se stvoření docela přizpůsobit 
svému Původci. Třeba tedy, abychom se přenesli v týž stav 
mysli, t. j. jako Bůh chtěl, aby vše bylo pro něho samého, tak 
i my máme chtíti, aby vše, co bylo a jest, ne pro nás, ale pro 
Boha, ne pro naše blaho, ale pro jeho vůli bylo. Pak bude blažit 
vědomí, že ne naše potřeba ukojena nebo štěstí zjednáno, ale že 
jeho vůle na nás a vzhledem k nám byla splněna. A o to též 
denně prosíme v modlitbě: Staň se vůle Tvá jako v nebi tak 
i na zemi. Ó lásko svátá a cudná, ó sladký a líbezný cite, ó ryzí 
a čistý úmysle! Tím čistší a ryzejší, protože ničeho vlastního 
jemu více přimícháno nezůstává; tím sladší a líbeznější, protože 
vše, co člověk cítí, je docela božské. Nalézati se v tom stavu 
znamená býti obožen (deificari). Jako nepatrná kapka v množství 
vína docela se mizet zdá, přijímajíc chuť a barvu vína . . ., tak 
potom ve svátých lidské vědomí způsobem nevypověditelným se 
musí rozplynout a docela ve vůli Boží přejít, jak pak by jinak 
byl Bůh vše ve všem, pakli by něco z člověka v člověku zbylo? 
Zůstane sice podstata, ale v jiném tvaru, v jiné slávě a jiné 
moci.“ —

Stav ten nazývá Bernard „ponořením do moře věčného světla 
a světlé věčnosti“. Duše „přechází v Boha“ a pozbývá vlastního 
vědomí... „Ztratit jaksi sebe, jako by tě nebylo, a nevěděti o sobě 
vůbec a býti zbaven sebe a skorém v niveč uveden, to jest ne
beské obcování a ne lidské zakoušení. (Te enim quodammodo 
perdere, tamquam qui nonsis et omnino non sentire teipsum et 
a te ipso exinaniri et pene annullari, coelestis est conversationis, 
non humanae affectionis.) Možnost stavu toho už za života Bernard 
připouští, ale jen výjimečně. „Blaženým a svátým bych nazval 
toho, komu cosi podobného v tomto smrtelném životě, zřídka 
jen a to u vytržení a na kratinký okamžik zakusit popřáno.“ A to 
jest vše, co Bernard o mystickém spojení duše s Bohem pronáší. 
Více též o stavu tom sotva říci lze. Ale i v těchto Bernardem 
vytčených mezích našli — i nejsmělejší katoličtí mystikové — 
dosti místa pro své vnitrné zkušenosti.

Bernardova mystika mi připadá jako intimní kaple v ohromném 
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chrámu církve, zasvěcená ukřižované Lásce, do níž se uchyluje 
jeho zamilovaná duše z vřavy životní, aby se oddávala sladkým 
meditacím . . . Ponořuje se do moře utrpení Krista-člověka a oči
štěna hořkými jeho vodami vzlétá — jako bílá holubice — do 
náruči Krista-Boha. Utrpení a láska jsou dvěma póly bytosti Kri
stovy. Jeho láska povznesla utrpení na prestol Boží. Křesťanství 
jest náboženstvím utrpení a Bernard prvním velikým básníkem 
ukřižované Lásky.

Spojuje-li (dle Dantea) člověka s Bohem smutek, pak není větších 
smutků nad smutky, které povstávají ze soucitu s „Mužem bolesti“, 
a užšího spojení s ním nežli skýtá prožívání jeho utrpení. A tento 
živel zavádí do mystiky Bernard. „Vidí krále Šalomouna v dia
dému, jímž ho korunovala vlastní matka, vidí Jednorozeného 
Otcova, nesoucího na ramenou kříž, vidí zbitého a uplvaného 
Pána majestátu, vidí Původce života a slávy probodeného hřeby, 
proklaného kopím, potupou nasyceného, jak konečně klade život 
za přátele své. Tak ho vidí a její duši probodává meč bolesti a 
praví : Opřete mne květinami a zasypte květy jabloňovými, neboť 
pod tíhou lásky omdlévám. To jsou jablka punská, která trhá 
v zahradách miláčka se stromu života jako nevěsta, jež si vy
půjčila vůni od chleba nebeského a barvu od krve Kristovy.“ 
(De dil. D. III., 7.)

Jest mi, čtoucímu Bernarda, jako bych vstupoval do přítmí go
tického chrámu. V tajuplném pološeru bliká věčné světlo a vrhá 
své červené pruhy na krucifix... V jeho mihotavých záblescích 
vyhání staré dřevo krucifixu zelenými listy, suchá koruna z hloží 
na hlavě „Muže bolesti“ se obaluje bílými květy, začernalé rány 
na jeho těle rozkvétají červenými růžemi a zatrpklý výraz na bo
lestné tváři přechází v sladký úsměv blaha ...

Bolest, pojatá ve smyslu křesťanském, mění svoji běžnou hod
notu: ztrácí své děsivé hrůzy a stává se krásnou a žádoucí. 
Sv. Bernardem nadchází v katolické mystice království bolesti. 
Askese překračuje hranice sebekázně a přechází v krutou sebe- 
trýzeň. Ekstatici lásky leží ztrnulí v křečích bolesti před „Mužem 
bolesti“.

Kult Bolesti, k němuž Bernardova mystika ukřižované Lásky 
dala podnět, vyvinul se v katolické mystice mimo úmysly Ber
nardovy. Bernard byl mužem rovnováhy a praktického křesťanství, 
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jak málo kdo. Ale v dějinách kulturních není řídkým zjev, že síla 
myšlenek jde přes hlavu svých původců.

Prožívání utrpení Kristova nesvedlo Bernarda ku vysilující 
sebetrýzni. Askesí směřoval jen ku radostnému odumření sobě. 
Bernard viděl v Bolesti očistný oheň, jímž roztavená duše se stává 
poddajnou působení Milosti jako měkká hlína hnětení hrnčířovu. 
Avšak z tajuplného vztahu mezi Bolestí a Milostí, jež Bernardova 
mystika zdůrazňuje, vznikl opravdový kult Bolesti, jemuž někteří 
katoličtí mystikové XIII. a XIV. století skorém bez výhrady se 
oddali. Bolest jim přestala býti „sestrou“, ale stala se královskou 
milenkou.

V tento krajní směr vyhnala katolická mystika hlavně ve váš
nivém Jacoponovi z Todi a blouznivém Jindřichu Susovi.

Oba jmenovaní jsou dětmi jedné epochy, oba obětí jedné, veliké 
passe, Krista, Muže bolesti, oba ekstatiky bolestné lásky a zástupci 
divoké sebetrýzně. Neobyčejný, podivuhodný je život jejich a ne
obyčejná a podivuhodná jejich díla. Život a dílo jejich jsou kor- 
reláty dvou neobyčejně originelních povah, které svojí rázovitostí 
zaujímají zvláštní místo mezi středověkými povahami a výlučné 
mezi katolickými světci.

Jsme-li však jak o vnějším tak i vnitrném životě Jacoponově 
odkázáni na málo věrohodné údaje středověkých kronikářů a 
ocitáme-li se při stopování jeho životního díla na nejisté legen
dární půdě (viz moji studii Jacopone da Todi, blázen pro Krista, 
Studium 1908), leží před námi vnitrný vývoj duše Susovy — v za
chovaných jeho spisech — jako otevřená kniha, která jen čeká 
svého čtenáře . . . (Příště dále.)
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K BOHU. ROMÁN. NAPSAL JlNDŘICH S. BAAR.
Ale všichni chápali ohromné nebezpečí, ve kterém se nacházejí, 

teprve tehdy, když náhle před nimi jako obluda vynořila se z mlhy 
přidá jiné parolodi a když oba koráby tak asi na dva na tři metry 
navzájem se vyhnuly a zas tajemně oba zmizely. Ano, srážka jim 
hrozí a proto ve dne v noci to napjaté, pozorné ticho všude ... 
Tři plné dny pluly tou mlhou za úplného bezvětří — až konečně 
zadul proti nim západní větřík. Pozdravili ho radostně cestující, 
ale starostlivě zkušení námořníci. Vítr sice rozprášil mlhu, zpře
trhal ji jako pavučinu, široširý oceán zatřpytil se na chvíli v záři 
sluneční — ale už na nebi srážely se mraky a moře rychle měnilo 
svoji barvu i tvářnost. Dřív sivé, šedé jako ocel, pak modré, 
ztemnělo hrůzně, dřív tiché a hravé jako beránek, bouřilo se a 
syčelo, kosmaté hlavy své výš a výše vztyčovaly dravé vlny, 
vítr je bičoval a ony zuřily a řvaly, jakoby vztekem i bolestí, 
jako nestálá žena krásná je i moře plné nálad a rozmarů. Od 
tichého úsměvu k šílenému výbuchu hněvu a zlosti má jen malý 
krůček a ten krůček moře učinilo, jakoby se po dnech klidu a 
odpočinku chtělo vyhýřit, rozburácelo se v zuřivé bouři. Do kabin 
a mezipalubí zahnalo lodní mužstvo všechny cestující bez milosti 
a ohledu, uzamkli dveře východů, prohlédli ochranné pásy, čluny 
a pumpy, kotvové řetězy zachrastily, stroje napjaly všecky síly — 
loď chystala se k zápasu. Smutná noc, tmavá, bez svého hvězd
ného roucha jediná byla svědkem děsného souboje. Žlutě planula 
světla lodi jako oči netvora, žhavé jiskry a dusivý dým chrlily 
komíny, vlny jako hory se tyčily, sahaly po lodi, řítily se na ni 
s ohlušujícím řevem, ale loď směle vrhala se proti nim, rozrážela 
je, drtila, na bok se nakláněla a hned zas do výše zvedala, sté
nala námahou, ale neklesala, neochabovala .. . Jako stádo dobytka 
tísnili se pod palubou uzavření cestující třetí třídy. Děti a ženy 
hrůzou hlasitě plakaly, držely se mužů a zmítaly se i s nimi dle 
pohybů lodi z kouta do kouta. Většinu z nich stihla i mořská 
nemoc, a tak křikem a nářkem naplnilo se mezipalubí. Všem 
zdálo se, že poslední chvíle se blíží a že není vykoupení a spásy- 
Minuty vlekly se jako hodiny a hodiny zdály se celou věčností. 
Kletby i modlitby zněly tu kolem. Jako ptáci v síti lapení tak 
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zmítali se tu lidé, strašná loď držela je v zajetí, na útěk a spásu 
nebylo ani pomyšlení.

„Umřeme tu, zahyneme,“ s tupou resignací řekla Tonička, „to 
je trest na nás — Bůh nás trestá.“ Bylo to po prvé, co vyslovila 
slovo Bůh na celé cestě své. Ale Pánek vzdorně mlčel. I on hynul 
bolestí těla i duše, i jemu se zdálo, nepohltí-li celý koráb jako 
sousto rozbouřené moře, že se tu utlukou, zadusí a zamačkají 
navzájem. Divoké hádky propukaly kolem, lidé brutálně se od
strkovali, pěsti se zatínaly, oči zoufalstvím hořely všem výhrůžně 
a zlověstně.

Ale všecko to přešlo — k ránu ztišil se vítr, loď se napřímila, 
dveře se otevřely a cestující s jásotem a šťastným smíchem vy
hrnuli se na palubu. Byla mokrá a kluzká dosud, ale zkrocené 
vlny už se přes ni nepřevalovaly, nedosahovaly k ní, jen na lodní 
boky se divoce ještě vzpínaly a šlehaly zlostně vítězně 
ujíždějící loď. Veselá nálada se vrátila a všichni brzy zapomněli 
na přestálé nebezpečí. Zbýval jim ještě týden plavby, ale ten zdál 
se jim nekonečným. Nuda ulehla si teď na parník a jela s sebou. 
Zevšednělo jim moře, východy i západy slunce, strava stala se všem 
přímo odpornou, několik racků ve vzduchu a něco ryb ve vlnách 
kolem parníku, čekajících dychtivě na odpadky jídla, tvořili jedinou 
společnost lodi — ale brzo omrzelo hleděti i na ně. Vystěhovale! 
krátili si čas jak mohli a směli. Někteří v kroužcích seskupeni 
leželi na podlaze na břiše hrajíce karty, jiní pokuřujíce sledovali 
postup a výsledek hry, jinde hrál kdosi na harmoniku neznámé 
písně a několik chraptivých hlasů bez chuti, malátně zpívalo. Jiní 
chodili po palubě s knihou v ruce, četli anebo studovali, angličtině 
se učili, a mnozí utápěli dlouhou chvíli v pití a tabáku ...

Už chvíli chodil po lodi Pánek sám. I on cítil nudu, lákalo ho 
to zakouřit si, jít k buffetu a poručit si skleničku piva nebo liho
viny —• ale vzpomněl si na svůj slib a slibu toho anděla stráž
ného — na Tonču. Kde je? Kam se poděla? Snad usnula kdesi? 
Zatoulala se kamsi v prostorách lodních — aby tak některý ná
mořník .. . Pánek nedomyslil — vzpomněl si na žádostivé pohledy, 
kterými ji muži na lodi pronásledovali, na ochotné služby, které 
jí prokazovali, někteří i zřejmě se jí dvořili, až dotěrně ji obtě
žovali — ale on — Pánek ji chránil, zablýskl jen očima, svraštil 
čelo, pozdvihl zaťatou pěst, Tonička přitulila se k němu a měla 
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pokoj. Kde je teď? A nepokojné oči jeho letěly palubou — pro
hledaly mezipalubí, chodby — schodiště, jídelny, — ale nespatřily 
ji nikde. Už se hnal rozčileně k inspekčnímu důstojníku, když 
zaslechl z kouta plachtou zastřeného známý zpěv: „Tisíckrát po
zdravujeme Tebe, ó matičko Krista Ježíše!“ Ano, je to'přece nápěv 
té písně — nemýlí se — odhrnul cíp hrubé plachty a tam spatřil 
hlouček Čechů. Horáci to byli od Domažlic i Tábora, kteři tu 
v houfku klečeli, seděli i stáli, s nimi několik Slováků a Poláků, 
a zaháněli tu nudu a dlouhou chvíli modlitbou a písní. Hle — 
i Tonča klečí mezi nimi. Vidí ji zřetelně — do tváře jí vidí. 
Usmívá se blaženě, oči jí září štěstím jako dítěti, ruce má sepjaté, 
růžové rty pootevřené, zoubky jí svítí za nimi, bílé hrdlo je vzty
čené, a zpívá — tak vroucně a zbožně — jakoby to ani Tonča 
nebyla.

Pánkovi se chtělo odhodit tu plachtu, skočit do středu těch 
modlících se žen, popadnout Tonču za ruku, vyrvati ji z toho 
kruhu a odvésti ji pryč. Chtěl, ale nemohl. Stál jako přikován, 
jakoby síly pozbyl, jakoby Tonča neviditelnou, kouzelnou mocí 
byla chráněna. Nikdy ji tak krásnou neviděl, nikdy se mu tolik 
nelíbila, jako právě v té chvíli.

„Maria! Maria! 
Pros Ježíše Syna, 
by nám naše vina 
odpuštěna byla!

Maria !“

Ty hlasy zněly úpěnlivě, vroucně a jeden hlásek mezi nimi 
chvěl se a třásl jako struna ... Pánek poznal ten hlas, znal i tu 
píseň, májová pobožnost v Noutonickém kostelíčku vyhoupla se 
mu zpod prahu vědomí před oči. Světla viděl — v nich oltář — 
sochu Panny Marie — sebe jako hocha na kůru — už už pukaly 
mu rty, otevírala se ústa, už i dech nabíral, aby i on svůj hlas 
smísil s ostatními — ale v tom cynicky se zasmál, tvář jeho od
porně se sešklebila a on zavolal přísně: „Tončo, — hned sem 
pojď!“

Všichni ztichli a obrátili hlavu směrem, odkud ten přísný povel 
zazněl. I Barchetová obrátila tam zraky a viděla cizí, šklebící se 
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tvář, odpornou jako tvář satana. Nepoznala Pánka ani dle hlasu 
ani dle tváře, jež vykukovala otvorem při okraji plachty. „Kdo 
mě to volá?“ ptala se sama sebe, procitajíc zvolna z nadšení, do 
kterého zpěvem i modlitbou dala se unésti. Ale už stál před ní 
Pánek — za rameno ji držel a smýkl s ní. „Vstaň a pojď,“ po
ručil drsně, „znáš mne a víš, že tohle, co tropíš, cítit nemohu.“

Tonča poslušně vstala, ale s místa se nehýbala. Aj, i její tvář 
se změnila. I její oči planou, její tváře se rdí, i na jejím čele od 
kořene nosu naskočila vzhůru k vlasům vráska, i její obočí se 
zježilo. Všecka krása prchla s toho obličeje a tvrdá odhodlanost 
na všecko a ke všemu zračila se v celé její vypjaté postavě. 
„Co chceš?“ optala se krátce.

„Žít bez Boha,“ stejně úsečně odpověděl Pánek.
„Musíš tedy žít i beze mne.“
„Co se to stalo s tebou?“
„Ztratiľs mne a Bůh mě našel “
„Kde tě našel?“
„Zde — v bouři včera - -na moři.“
„Ano, slyšel jsem tě volat k němu.“
„A už volat nepřestanu.“
„Já chci být tvým bohem a ty máš být bohem mým.“
„Jsme ubozí bohové, ještě dnes ráno jsme oba vrhli a omaká- 

vali si natlučené modřiny.“

„Hvězdo jasná, hvězdo spasná 
nám po moři plovoucím,“

počal v tom — jakoby se nic nedálo — klidně předříkávat novou 
píseň z kancionálku švec Náhlík —

„tvým dej heslem, tvým dej veslem 
dojít k bytům žádoucím,“

spustili ostatní po něm a s nimi už zase Barchetová, klečící na 
kolenách a ruce držíc sepjaté. Pánek stál tu zaražen, překvapen. 
Kde se to v ní vzalo? Co počít?

„I ba,“ mávl rukou, „rozmar to je ! Jen až sleze s lodi a 
ucítí pevnou půdu pod nohama, pomine ten záchvat zbožnosti a
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zase si ji ovinu kolem prstu.“ S tím odešel a víc s Toničkou 
o tom nemluvil a Tonča také ne. Chodila klidně a bezohledně do 
kroužku „křesťanů“ — jak jim na lodi říkali, — růženec se s nimi 
modlila, zpívala, čas jí ubíhal, šťastná a svěží se cítila — jako 
nikdy před tím.

Tu jednoho dne k večeru strhl se na lodi poplach. K okraji 
paluby všecko se hrnulo a hledělo do moře. Tam pluly ve vlnách 
dlouhé, jako nitě tenké zelené řasy.

„Vodní řasa — země už je blízko !“ křičeli lidé v nejrůznějších 
jazycích. Tu noc spal na lodi málo kdo. I ti nejlhostejnější zvě
davě natahovali krky, nespatří-li zář New-Yorkského majáku. Vy
právěli si o přestálé plavbě, o mlze, o bouři, o hrozném vlnobití, 
jak všecko, co nebylo na lodi uvázáno anebo přibito, kácelo se 
a padalo, jak kroku nebylo lze učinit — jaké to byly hrůzy !

(Příště dále.) 
*

PRVNÍ BÁSEŇ. NAPSAL Julius BRABEC.

To bylo tehda dávno z jara, 
kraj tvůrčím bolem jat se chvěl, 
nad hlavou hvězdy prosvitaly 
a v dálkách západ krvácel — 

na křídlech zvonů anděl míru 
mlhami stoupal nad vodou, 
v níž s luny střibrem cit můj chvěl se, 
až roztál v první píseň mou . . .
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FÖRSTROVYMYSLENKYO INDIVIDU
ALISMU A AUTORITÉ. REFERUJÍ DR. Fr. 
HRACHOVSKÝ a Fr. HŮTA.

Náš život vědecký stejně jako veřejný trpí nezhojitelnou nemocí, 
že se stále pohybuje v paradoxech, aniž by si toho byl vědom. 
Kdyby si aspoň uvědomil svoji posici, pak by byl i obrat možný, 
ale na to není pomyšlení, dokud způsob myšlení zůstane v tom 
stavu, v němž jej dnes vidíme po tolikerém pokroku a vývoji. 
V ethice pak jest ještě nutnější vybavenost z egoismu a osobního 
prospěchářského nahlížení na celý život.

„Když my si svoji ethiku sami „děláme“, tuše mnohem raději 
obíráme povinnostmi ostatních, než svými vlastními zodpověd
nostmi. Ale podstata skutečné ethiky záleží právě v tom, že indi- 
viduelní obzor rozšiřuje názorem na celek, ve kterém jest jedno
tlivec povolán za zkušebný nástroj vyššího řádu, čímž je také 
tento jednotlivec přiveden teprve k pravému užívání všech svých 
sil. Vstoupí-li však malé individuum na místo veliké zákonodárné 
moci, která mluví s prestolu vznešených tradic, tu také umlká 
ihned ono mocné „Ty máš“, „ty nemáš“ právě proto, že indivi
duum ani nemá svět vně svého Já v takové určitosti před očima, 
aby mohlo s podobnou energií nároků vniknouti do svého vlast
ního světa.“ — Str. 32.

Dle Schopenhauera u geniálních lidí a v náboženském oboru 
jsou myšlenky povzneseny nad sobeckost, a proto jedině ony 
mohou býti základem života velikého a náboženského. Optimi
stický názor dnešní nemůže míti celkový obraz o životě zaokrou
hlený, poněvadž jest slepý pro stránky bolesti života lidského: 
mnozí lidé ani nechtějí poznati temné stránky života svých bliž
ních, proto jejich obzor jest kusým, a tak na všech stranách 
shledáváme se s torsem ; ale na neúplných základech nemůže 
nic pevného a trvalého spočívati. Život jest více tragický než 
optimistický, proto k porozumění života nutně patří i stinné jeho 
stránky, před nimiž se lidé tak rádi ukrývají.

„A přece se všichni mudrcové shodují v přesvědčení, že jenom 
ten dospívá k moudrosti, kdo hleděl utrpení života bez bázně 
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do obličeje a ve svém životním názoru i k stinné stránce žití až 
do jejích nejhlubších příčin přihlédl a zpracoval.“ — Str. 33.

K pochopeni života jest nutnou láska, poněvadž jedině láska 
ničí sobeckost a učí nestranně mysliti.

„V pravdě všestranný životní názor nemůže již proto býti pou
hým rozumem kohokoliv vytvořen, protože všestranné myšlení 
o věcech lidských předpokládá geniální sílu lásky a soucitu. Pouze 
láska činí naše myšlení všestranným, pouze útrpnost činí nás 
vědoucími. Člověk sobecký myslí vždy obmezeně, on není s to, 
aby se vžil do cizích stavů a potřeb, všechny jeho myšlenky 
jsou pouze odrazem jeho odloučenosti. Proto se právem myslí, 
že „nebeská láska“ a „nebeská moudrost“ jsou nerozlučně spo
jeny. A tato nerozlučnost pravé moudrosti od lásky je také dů
vodem, že ženy opravdově láskyplné dospívají k nejzralejším ná
hledům o životě, kdežto mužové, již stojí na výši vědění, často 
ve vlastních základních otázkách lidského života trvají stále na 
stupni, hodném nejmenšího dítěte. Představme si dále, jak málo
kdy rozumí šťastný nešťastnému, boháč chudému, dítě štěstěny 
opuštěnému, zdravý nemocnému, prostý veleduchu, jak málo jest 
mužů, kteří porozumí duši ženy a naopak ! Nesčetní lidé ne
umějí psychologicky pochopiti ani své vlastní děti, s kterými 
jsou přece jednoho bytí a denně pospolu — a všem těm se má 
přece svěřiti úkol, aby problémy řešili a rozřešení zkoumali, která 
vyžadují nejhlubšího nahlížení do přirozenosti člověka!“ — Str. 
33. a 34.

Naše jednostrannost nejlépe by vynikla, když by se každý z nás 
pokusil sepsati drama ; tak ještě jednu osobu, kterou jsme my, 
tu bychom vytvořili, ale ty ostatní již by nešly; příčina vězí v tom, 
že nedovedeme právě volně mysliti, nýbrž vždy a všude jsme 
velikými egoisty. Proto i ti, co stále volají po svobodě v myšlení, 
nejméně ví, co to vlastně jest, poněvadž jak naše volnomyslitele 
známe, nelze jinak jejich volnomyslitelnosti rozuměti, než, že žádný 
neměl by jinak mysliti, než jak myslí oni; oni se považují za ne
omylné, ač hrozně se bouří proti neomylnosti římského biskupa. 
Jsou však opravdu nejméně povolanými, aby činili návrhy 
na volné myšlení.

„Pravé, svobodné myšlení nezáleží v tom, že je člověk eman
cipován od názorů ostatních, nýbrž v tom, že je osvobozen od 
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své vlastní obmezenosti. Teprve v tomto duchovním stavu se 
může mluviti o objektivním myšlení. A nic není význačnějšího 
pro moderní radikálně reformní literaturu na poli pohlavním a ná
boženském, než právě ta subjektivní omezenost obzoru, která se 
v ní povyšuje na theorii, nedostatek všeho vyrovnávajícího po
chopení souhrnu lidských potřeb a osudů ! Egocentrická filo
sofie!“ — Str. 35.

Sobectví nejenom že nám překáží při chápání života vůbec, ale 
největší překážkou jest při poznávání sebe, a přece sebepoznání 
jest základem veškeré moudrosti životní, bez sebepoznání není 
možno řešiti žádný problem života lidského.

„Kolik fundamentálních náhledů závisí na pronikavém sebepo
znání. Bez sebepoznání není žádného porozumění náboženství — 
neboť právě náboženství jest nejhlubší odpovědí na základní 
úkazy lidské přirozenosti. Pouze ten, kdo tyto základní úkazy zná, 
dovede pochopiti, co znamená vykoupení. Bez znalosti lidské při
rozenosti není ani žádné opravdové ethiky. Vůbec každý zdravý 
realismus v životním názoru koření v statečném sebepoznání. Ale 
všechno moderní blouznění, především pyšná víra v lidskou při
rozenost, která jest příčinou tolika moderních bludů, koření v ne
dostatečném sebepoznání moderního člověka, jenž byl vzděláním 
zevním a z knih pocházejícím od tohoto nejjednoduššího zdroje 
plodné osvěty a pravého vzdělání odvrácen. Proto jsou moderní 
knihy plny nápadů a dovozování, jež by skrovné nahlédnutí do 
vlastního srdce vyvrátilo. Vědomí, že sebepoznání má základní 
význam pro všechno plodné přemýšleni o životě lidském, bylo 
v minulosti mnohem více vyvinuto než dnes. Doba úplné samoty, 
kterou všichni hlasatelé veliké životní moudrosti prožili, nebyla 
zasvěcena pouze obcování s Bohem, nýbrž především také dů
kladnému obcování s vlastním Já.“ — Str. 35. a 36.

Sebepoznání není tedy tak velice obtížným ; k němu jest nutná 
samota a odvaha pojmenovati své chyby a vášně pravými jmény, 
zároveň pak trochu boje s vlastní přirozeností nakloněnou k zlému. 
Avšak člověk moderní nemiluje ani samoty ani boje se svými 
vášněmi, tím méně ještě pravdy o svých chybách, proto je tak 
řídkým toto sebepoznání. Kdybychom tak počali rozebírati naše 
motivy k vlastnímu jednání, co by se tu všechno neobjevilo. Mnohá 
naše ctnost ukázala by se jenom naší leností, nebo nedostatkem 
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příležitosti, kolik dobrých skutků vykonali jsme jen pro chválu 
lidskou, kolik náklonností zlých ukrývá naše srdce ! Známe dobře 
toto tajemné své srdce? Víme až kam může nás přivésti? Není 
snad nikde tolik lži a přetvářky jako právě při pozorování sebe. 
Zde umíme provozovati roli advokátů výborně, ale, bohužel, není 
to v náš prospěch, nýbrž k veliké naší záhubě. Naproti tomu, 
když vezmeme do rukou „Vyznání“ sv. Augustina, tam vidíme, 
že mu nešlo o to, aby sebe omluvil, nýbrž aby podal pravdu. 
Sv. Augustin jest a zůstane nepřekonaným ve svém vyznání, ten 
sebe znal, kdežto my moderní lidé, ač tolik set let vývoje jsme 
již prodělali, přece nejsme ani tam v upřímnosti a ve znalosti 
lidské přirozenosti, kde byl sv. Augustin před šestnácti stoletími. 
A přece stále budeme mluviti, ba křičeti o velikém pokroku a 
nesmírné kultuře naší doby. Jsme opravdu nenapravitelní ! K sebe- 
poznání nestačí ani kontemplace, zde musí býti prožití. Jako v pae- 
dagogice platí princip, že člověk nepoznává předměty opravdově 
jen názorem, nýbrž teprve konkrétním zpracováním, tak také sebe 
poznáváme jen mužným zpracováním. Katolická církev svým zpy
továním svědomí před každou sv. zpovědí, již církev tak mocně 
doporučuje, pracuje daleko více pro sebepoznání, než celá dnešní 
reklamovaná věda, poněvadž odstranili jen jednu jedinou chybu 
ze svého života více znamená pro sebepoznání, než přečisti ně
kolik moderních knih. Zkušenost právě individualismus vyvrací, 
nebo sebepoznání nás vede teprve k pravému poznání.

„Kdo není s to, aby věřil v Boha, komu nebylo Kristem vyšší 
žití otevřeno, kdo se ve všem věnuje jen tomuto světu, pro toho 
je to skoro nemožné, aby viděl tento svět tak, jak skutečně jest. 
On nemůže této skutečnosti snésti. On musí okrašlováním zastí
rali, on musí illuse o sobě a jiných tvořili, aby si nemusil všímati 
bídy skutečného člověka. Proto se stává, že v dobách beznábo- 
ženských všelijaké utopie, illuse a fantasie o „evoluci“ člo
věka a lidské společnosti zaujímají místo víry v jiný svět a při
pravují člověka o všechen zdravý smysl pro skutečnost.“ — 
Str. 38.

Stav dnešního obyčejného člověka jest velmi nepříhodným 
k tomu, aby důkladněji vypozoroval nejzákladnější principy života 
vůbec, zvláště pak základní principy sebepoznání. K tomu jest 
potřebí předně hlubokého vnitřního styku se všemi působícími
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mocnostmi života a hluboké zkušenosti vlastní při nadvládě ducha 
nad popudy a dojmy života : toho všeho však dnešní moderní 
člověk nemá a také nemá naděje, že by si to při dnešních me- 
thodách myšlení a při způsobu života opatřil. Proto jsou dnes 
dva směry v životě : přemrštěný idealismus a chladný realismus, 
jsou to však extremy, nemající na objektivní pravdu žád
ného nároku. Idealismus vidí vše kolem sebe krásné a bez
vadné, poněvadž vlastně nevidí jasně, člověka posuzuje jako 
nevinného, ač někdy povaha lidská jest v pravdě démonická. 
Naproti tomu realista vidí jen špatnost okolo sebe a tak pozbývá 
ponenáhlu veškeré lásky k lidstvu a víry v jeho vyšší poslání. 
Takovým smutným realistou byl i Schopenhauer. Znal velice dobře 
povahu lidskou, která vše koná jen z ješitnosti a pro slávu 
tohoto světa, ale v té démonické slabosti lidské ztratil veškeru 
lásku k lidstvu a stal se pessimistou. Z tohoto úskalí nebez
pečného nás může vyvésti jedině křesťanská láska, jež stojí upro
střed mezi Scyllou a Charybdou moderního nazírání na svět.

„A skutečně není také nic těžšího, než vytrvati v lásce, když 
všechny illuse minuly a pouze zklamání zůstala. Nic není těžšího, 
než spojití pospolu neúplatnou znalost lidí a opravdivou lásku 
k lidem. Kdo chápe celou těžkost právě této otázky, je také 
schopen pochopiti, že takové spojení bylo možno pouze — Boho- 
člověku.“ Str. 40.

Autor mluví zde o Kristu, jak neslýcháme od moderních filosofů, 
nebo tak zvaných učenců mluviti, jemu jest Kristus Pán vrcholem, 
ideálem, i když se nemluví o něm theologicky, nýbrž po stránce 
kulturní.

„Kristus žije celý v duševním světě a přece není idealistou, 
jenž se v lidech klame a své království zakládá na illusích : ví, 
že bude zapřen, zrazen a k smrti veden, nedá se klamati žádným 
Hosiannah a žádnými ratolestmi palmovými, prodělává utrpení 
opuštěnosti až do konce — a přece umírá se slovy odpuštění a 
míru. Abstraktní filosof a idealista nikdy neřekne: „Otče, odpusť 
jim, neboť nevědí, co činí,“ neboť jest pln neznalosti a klamu 
o celé hloubce odporu, v němž je většina lidí s nejvyšší pravdou, 
ano, on ve svém myšlení se ani neobírá touto nejpalčivější otázkou 
skutečného života. Konkrétní realista však nemůže odpouštěli, 
protože mu jeho závislost na konkrétnu a časnu a jeho zaujatost 
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vlastním osobním bolem znemožňuje, by se povznesl k vyšší 
lásce. Ale oboje stanovisko nechává základní problémy lidského 
života nerozřešeny: Já přece musím s lidmi žiti, jsem mnohými 
vztahy k nim přikován, pouhá znalost skutečné přirozenosti lidské 
bez lásky činí mne právě tak neschopna k životu jako slepá láska, 
která spočívá na illusích. Pouze Kristus tu učí a prožívá celé 
rozřešení! Tak nás vede právě nejjednodušší, induktivní methoda, 
která vychází od konkrétní přirozenosti velikých záhad životních 
a z toho podmínky pro jejich rozřešeni odvozuje, zcela nenuceně 
a přece nutně k nej vyšší autoritě Kristově“ (str. 40. a 41.).

Moderní učenci ovšem s Kristem nechtějí nic míti společného, 
oni jsou tak pokročilí, že i osobu Kristovu posunují do mythů, 
ne ovšem všichni, ale právě ti, co nejvíce křičí, a které dnešní 
povrchní svět tak rád poslouchá a jim na slovo věří, třebas by 
se jim předkládaly hypothesy pravdě nepodobné, nebo dokonce 
pravdě na první pohled odporující. Nejraději by ovšem založili 
nové rozumové náboženství, nemají však k tomu nejmenší zdat
nosti, ani potřebné sebekritiky. To již daleko rozumnější byl 
Napoleon, který, když mu radili, aby založil náboženství nové, od
pověděl: K tomu jest nutno jiti přes Golgothu, a to já nemohu. 
Ano nejprve jest nutno pochopiti veškeru zlobu lidstva v jeho 
odvrácení od Boha a pak teprve může se něco konati. Ale mo
derním myslitelům by se mohlo říci pokaždé slovo, které Kristus 
Pán pravil synům Zebedeovým: Můžete piti z kalicha, který já 
mám vypiti? A tu bychom teprve poznali, jak málo lidí bylo by 
kvalifikováno, aby v otázkách náboženských mohli míti nějakou 
váhu. Z toho jest viděti, že bez autority Kristovy nikam bychom 
nepřišli v náboženství, a přece společnost lidská trvá i dnes, ač 
víra mizí a se úmyslně podkopává a odstraňuje. Tento úkaz dá 
se jen tak vysvětliti, že celá dnešní bezbožecká společnost 
trvá ještě fundamentem pravd křesťanských, že první generace, 
i když Boha sesadí s trůnu, žije dále pod jeho egidou, poněvadž 
theorie není hned praxí. Ve Francii na př. teprve nyní počíná se 
žiti podle tnorálky laické, ač dávno jest zavedena, ale také jest 
již viděti úplný anarchismus v mravním ohledu. Největší indivi
dualista moderní doby Nietzsche prohlásil, že Bůh jest mrtev, ale 
lidstvo ještě o tom neví, poněvadž jako světlo z hvězd přijde 
k nám za delší dobu, nebo zvuk až za bleskem se dostavuje,
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tak prý ona zvěst, že Bůh jest mrtev ještě nedošla na svět. 
Víme, že tato zvěst nikdy nepřijde na zemi, poněvadž v tom 
okamžiku by přestali obývati zeměkouli rozumní tvorové Boží. 
Náboženství si sice mohou lidé udělati jako experiment, ale ta
kové náboženství se diametrálně liší od náboženství Kristova. 
Proto také ona častá námitka, že katolicismus jest výmysl lidský, 
jest v dnešních dnech fundamentálně vyvrácena; jelikož vidíme, 
že náboženství individualismem vymyšlené se v podstatě nesmírně 
liší od katolicismu, dobře tedy již Fenelon se vyjádřil, že by si 
lidé docela jinaké náboženství vymyslili, než jest katolické. Naši 
moderní zakladatelé nových náboženství nám jasný důkaz podali, 
že co oni vymyslili, hned každý pozná a uzná za lidský výpotek. 
Ethiku pak zakládati možno jen na náboženství, nebof prakticky 
vzato není morálka nic jiného než v život uvedené náboženství, 
či ještě určitěji ztělesněná věrouka. Je-li tedy věrouka lidská, 
pak bude musit příjíti i morálka lidská, ale to by bylo veta 
po lidské kultuře. Odděliti morálku od věrouky jest opět takový 
blud spočívající na neznalosti problému a na nerozumění otázce. 
Jen nemyslící volnomyšlenkáři a jejich kývající publikum může 
něco takového pustiti do světa. Člověk vůbec není kompetentní 
klásti nové základy morálce odchylné od věrouky Kristovy. Kdo 
tak činí, ten nejméně zná život lidský i svůj, tím však ztrácí 
právo něco měniti. Dnes již počínáme ve větších městech poci- 
fovati výchovu na základě moderní morálky. To již není žádná 
výchova, poněvadž není vlastně ani možná.

Mohu se však ještě sám vychovati, mohu se ovládati a zdržeti, 
když jsou všechna mravní a náboženská učení pouze individu- 
elní hypothesy? Proč mám těmto hypothesám více důvěřovati 
než svým vlastním individuelním náhledům? Tak si zmíchám 
z dobra a špatna, pravdy a nepravdy svou vlastní ethiku, která 
se mění s vášněmi, jež v duši mojí nabývají vrchu, a která jde 
s módami doby, jež právě oko mé zpozoruje ve výkladní skříni 
knihkupce. Se stanoviska Piláta: Co jest pravda? není nějaké 
vzděláni povahy vůbec ani možno : přání a vášně, pudy a zvyky 
obětuje člověk pouze pro absolutní pravdy a nikoli pro měnivé 
domněnky. Proto může také nová mravnost vésti vždy pouze 
k nové nemravnosti, protože měnivá mravnost ubírá svědomí 
každou majestátnost a autoritu: člověk za takových okolnost 
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čeká se svou poslušností, až po nové mravnosti přijde „nejno- 
vější“ (str. 47. a 48.).

Celý náš dnešní stav jest výslednicí tohoto neujasnění v dog
matech mravních, všude jest viděti dvojakost ; staré pravdy tradice 
se opustili a nyní není nikde pevného závěsného bodu. Počínáme 
spor se svými vášněmi, smlouváme, vyjednáváme, až konečně, 
když odnikud paprsek světla nezasvítí, vedeni svým egoismem, 
padáme do vlastních svých sítí jako do pavučin. Postavení veliké 
části dnešní společnosti jest velmi choulostivé, ke křesťanským 
pravdám se navrátiti posud nechce, ale to, co jí dnešní filosofie 
podává, jest opravdu tvrdý kámen za živný chléb, proto jem
nější duše pociťují nesnáze říditi se ve všem individualismem.

A tak vzniká dnes opět nadvláda vášní a pudů, čímž individu
alismus na své moci tratí, poněvadž ve vášních a pudech není 
přece nadvláda individualismu; člověk moderní, když individua
lismem se nemůže ve všem říditi, hledá stále něco nového, čím 
by si hrál a odvedl se od vážných pravd života. Teprve snad na 
smrtelném loži nabývají někteří pravého pojmu o věcech a pozná
vají, kde se má hledati pravá moudrost pro život.

„Co pomůže člověku, když konečně v hodince svého odchodu 
chápe, co je vlastně smysl života a co pravá moudrost životní? 
Pravda nemá teprve hodině našeho úmrtí, nýbrž našemu celému 
životu žehnati — proto má státi na začátku naší cesty a nikoli 
na jejím konci“ (str. 50.). (Příště dále.)
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CIKÁDA ZPÍVÁ. UKÁZKY POESIE FELIBRÛ. 

z pro yençalS tiny Sigismund BOUŠKA.

FREDERI MISTRAL :
NA SMRT THÉOPHILA GAUTIERA.

Květ Růže z rána do večera zvad ;
Pták chvíli zpívá, nežli přijde bouře;
Lev, nejsilnější všech, svou silou pad; 
zrak Ženy pláče, jen se smíchem mhouře.

I Mládí prchne v bujnosti své vzpouře ; 
je Láska sladká spíše bolem snad ; 
ba Sláva zářná vyšla z hlavy kouře, 
i Génij, nebes syn, zlo musí znát.

Vše nejlepšl a krásné, velké, sladké, 
tu klesá v boji s náhodou, je vrátké, 
bys poznal : Někdo vládne nahoře !

On rozjímal vír v nebes prostoře, 
jsa básník nesmrtelný, mlčel nutně.
Vše spěje k Bohu : proto snil jsi smutně !

ZPĚV SLUNCE.

Mistrala ty bujný kmochu, 
velké Slunce Provence, 
jako ze Crau vina trochu 
vysoušíš proud Durance, 

vzplaň tvůj kahan v celý svět ! 
Zažeň stín i strasti zpět!

Hned, hned, hned, 
krásné slunce, ukaž hled!

Jak nás plameny tvé praží! 
Přec jak letní začne rej 
příchod tvůj, jak Bůh sám blaží 
Avignon, Arles, Marseille.

Vzplaň tvůj kahan v celý svět! 
Zažeň stín i strasti zpět!

Hned, hned, hned, 
krásné slunce, ukaž hled!
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Topol za tebou se dívá, 
vystoupne až v obláčky, 
a ta prostá houba hliva 
pučí v stínu u máčky.

Vzplaň tvůj kahan v celý svět ! 
Zažeň stín i strasti zpět!

Hned, hned, hned, 
krásné slunce, ukaž hled !

Slunce jest to, které tvoří 
práci, písně veselé, 
láska k vlasti z něho vzhoří 
i stesk sladký, přátelé!

Vzplaň tvůj kahan v celý svět! 
Zažeň stín i strasti zpět!

Hned, hned, hned, 
krásné slunce, ukaž hled!

Slunce světu sviti milo, 
hřeje, sytí ze všech sil . . . 
Chraň Bůh, aby se nám skrylo, 
pak by se vším konec byl!

Vzplaň tvůj kahan v celý svět! 
Zažeň stín i strasti zpět!

Hned, hned, hned, 
krásné slunce, ukaž hled !

KAJÍCÍ ŽALM. 
(Úryvek.)

Ó Pane, v konec svého hněvu 
vrz blesk, by spěl 
do našich čel, 

a v noci vrhni ve vln řevu 
loď naši kdes 
na skalní tes.

Ó Pane, nepřátelské meče 
nás zkosily 
jak obilí, 

již nikdo nemá o nás péče, 
kdo přijde as, 
by bránil nás?

Ó Pane, prouti jsme, ne lidi, 
ty lámeš dnes 
náš pych a ples, 

nám dnes již nikdo nezávidí, 
jenž před chvílí 
se pyšnili !

Ó Pane, ve válce a sváru 
již padá v rum 
zem, chýš a dům, 

bez tvého milosrdí zmaru 
vše propadá 
již za mlada.

Ó Pane, ty nás biješ strašně, 
a v zděšení 
a zmateni

ty lámeš vzdor i pych i vášně, 
nás přinutíš 
hřích vyznat již!
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ŽEŘAVĚNÍ.

Ta sladká, něžná vzpomínka, 
jež touhou zlehýnka tě pálí, 
mě pálí touhou zlehýnka. 
Jak loď na vlnách malinká 
se srdce lásky větrem valí ; 
však přijde v žití chvilinka, 
kdy němo, touhou zlehýnka 
před citem, v němž plá vzpomínka, 
jak kadidlo se srdce spálí.

*

ANTOUNIETA DE BÈUCAIRE:
STÍN.

Pod stinným loubím v chmurném lese 
jsem uviděla bílý svit, 
já prchala jsem před ním v děse, 
neb divém zdál se živým být.

Já poznala ten stín v tom hlase, 
neb mluvil tónem soucitným; 
„Jak? ty jsi vrátila se zase, 
má sestro, pravda, že tě zřím ?“

Tam v nebi, ve své rajské vlasti, 
tvé srdce v žalném oddechu 
i duši tvoji zřím se třásti, 
tož nesu tobě útěchu.

Tvá duše vždy je zasmušilá, 
den každý letí k nebesům 
k té, která tebe opustila, 
tvé zpěvy a tvých slzí tlum.

Tof tam, kde nebeská jsou sídla, 
já Boha za tě prosila, 
by dal ti také bílá křídla, 
bys ke mně přišla, rozmilá!“ . . .
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A něžné, sladké políbení 
jsem cítila, pak nic, jen taj . . . 
lá vzpomínala v rozechvěni, 
že vzpomíná si na mě Ráj! . . .

VINCENC.

Ó pověz mi ty, hedbávnice, 
kdo je ten jinoch spanilý, 
jenž každé noci mluví ku hvězdičce 
a potom ubírá se ku kapličce, 
by srdce kvil tam ztišil na chvíli? 
— Ten jinoch s blednoucíma retoma? 
Lká pro svou Mireju a Vincenc jméno má.

*

PAUL GIÉRA:
ŽÁBY.

Vím, proč jste se tak rozbrečely, 
vy koukly jste na rybek rej, 

ó jej!
ten ocas s krajkou přeuměiý!
a chtěly byste, žáby, chtěly 

míti jej !

To, kuňky mé, vás rozčiluje?
Ten ocas? palec váš je znak!

A rak
co řek by pak, když z temné sluje 
se zpátky bídně vyhrabuje, 

nebožák?

To rybí štěstí snad vás souží?
Ach, ocas táhnout taky tak?

Nu jak,
vy pulci ješitni ! vám slouží
na čtyři prsty voda v louži, 

co s ním pak?
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HVIEZDOSLAVOV KAIN. LITERÁRNÍ STU

DIE. NAPSAL Jan KARNÍK.
Ačkoli na Parnasse slovenském objevily se v posledním deseti

letí nové talenty (Jan Jesenský, J. Cigáň), nelze neviděti, že 
Hviezdoslav jest dosud vrcholným a nedostižným zjevem slovenské 
poesie. Všichni epigoni stojí daleko pod ním, nedosahujíce arci- 
mistra ani hloubkou citu, ani vzletem reflexivního napětí, ani 
virtuositou mnohotvárného a přepychového verše.

Je-li oprávněna výtka, že studnice moderní poesie otráveny jsou 
jedovatými prameny nauk materialistických, musí tím dražším nám 
býti veliký básník, který dosud z nevyčerpatelných zřídel věč
ných ideálů šťastnou rukou rýžuje ryzí zlato vysoké poesie. Jméno 
jeho není sice populárním ani u nás ani jinde, zastíněno jsouc 
veličinami, hovícími moderní skepsi a posluhujícími protinábo
ženské agitaci, za to tím bezpečněji možno očekávati, že dílo jeho 
bude žít svěží a života schopné i tehdy, až nová móda odváné 
hejna současných jepic literárních. Neboť je to dílo, které má ve 
svých hodnotách záruku nesmrtelnosti.

Přátelům poesie — tomuto řídkému dnes druhu lidstva, který 
vlivem nehorázného rozmachu všemožných sportů je téměř již na 
vymření — podávám tuto malou ukázku z Hviezdoslavovy obsáhlé 
tvorby epické. Zvolil jsem jeden z mohutných výtvorů, k nimž 
básník čerpal podnět z knih Starého Zákona, báseň Kain.

Postava Kainova a problem smrti, objevivší se v celé 
své hrůze na úsvitu lidstva, lákaly svou pochmurnou grandios- 
ností ode dávna knížata světového Parnassu. Jaroslav Vrchlický 
vzdal jemu tribut „Smrtí Kainovou“ ve „Votivních deskách“, a 
přeložil báseň „Kain“ od Leconta de Lisle.

Světoznámým jest Kain Byronův. V něm zachytil básník vý
razně rodícího se ducha vzpoury proti autoritě, jakož i zákon 
přírody a právo osobnosti, uplatňující se s nebývalou vehemencí 
na přerodu století osmnáctého v devatenácté.

Dle výkladů Durdíkových hlásá Byron slovy Kainovými, že 
jednotlivec nechce na dále býti pouhé nic u porovnání s celkem, 
nýbrž chce býti „o sobě“, sobě účelem, sobě světem. Svézákon- 
nost svého nitra, rovnost všech lidí, právo osobnosti, individuum 
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a subjektivnost — toť ona hesla, která zněla za dob Byronových 
všemi vzdělanými jazyky. Básník vtělil abstraktní idey v mohutné 
osobnosti Kaina a Lucifera.

Byronův Kain est vtělený vzdor a duch pokroku, 
Hviezdoslavův jest vtělený hřích. Tímto pojetím záhadné po
stavy stojí Hviezdoslav bibli blíže než poet anglický. Byron Kaina 
adoruje, Hviezdoslav ukazuje na něm temnou hrůzu hříchu.

Také báseň Hviezdoslavova vyvěrá z hubokých zdrojů filosofi
ckého přemítání o záhadách života a lidského nitra, svým my
šlenkovým bohatstvím i duhovým vidmem krásy básnické zcela 
důstojně stojíc vedle výtvoru Byronova. Básník nazírá hluboko 
do mystérií lidského citu, lidské dobroty a obětavosti, jakož i do 
temných propastí zločinu, hříchu a bludu. Vidí dva mohutné proudy 
vlnití se mezi břehy života. V jednom hrozivě valí své rmutné hřebeny 
pýcha, rouhavě proti nebi se vztyčujíc, bahno sobeckých tužeb a 
chtíčů, záští, škodolibý výsměch, lest a hněv. V proudu druhém řinou 
se zúrodňující síly života, které sytí chlebem i radostí duši člověka.

Děj básně jest následovní: Po ukrutné bratrovraždě zaburácel 
otcův hněv a matčin nářek. Sestry odnášejí bezvládné tělo Ábe
lovo, děsíce se nad nezvyklým chladem tuhnoucí mrtvoly.

Pod nohama Kainovýma zachvěla se celá příroda. Zahřměla 
k sluchu jeho kletba Hospodinova:

Budeš zlorečený l . . .
Behúňom sveta budešl tulákom: 
bo ani zem ti nepotrpí dlho 
na chladnej dlani, kam si dostúpil, 
lež prehodí ta žetavý čo uhol 
na druhú, by zas povrhla fa tá',

Pred svedomím sa vlastným budeš skrývat, 
však neskryješ sa ! lebo množstvo oči, 
viac nežli hviezd je mojich, týmto v ňom 
otváram : nimiž strážit bude ta, 
že nezutekášl

Jd, vražedlník, zhubca, zločinec, 
maritel môjho riadu, tvaru borca, 
breč s úslnia mt!
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K tomu ještě kletba otcova, matčin zoufalý nářek, lkáni sester, 
na čele znamení zločince — co zbývalo Kainovi?

Prchá bez čile. Jako bouřlivý přival řítil se nízkým podrostem, 
prolámal se jím jako šelma na lup odhodlaná, až zmizel v hlu
bokém lese.

Adam ustává konečně zuřit, Evin žal jest už němý. Kdykoliv otcův 
hněv znova se jitří, sestry Kainovy lichotivě konejší rozhněvaného 
starce. Jedna z nich, Zilla, lísá se k otci s myšlenkou, že snad 
Abel ještě se probudí, jako pošlapaná tráva zvedá lístek po lístku, 
až zajde slunko a rosa pokropí jeho údy zemdlené.

Adam drsnými slovy zničí dceřiny bláhové naděje. Abel jest na 
věky mrtev — ale žije jeho vrah! Tato myšlenka strhne znova 
Adama k mohutným projevům hněvu a kletby. Ty, Bože, ve své 
všemohoucnosti, kterou svět jsi stvořil a zničit ho můžeš, pomoz 
mi zahubit vyvrhele mého semene.

Ve hřmící slapy otcova proklínání vpadne úpěnlivý hlas matčin. 
Líbezným hlasům děvic nepodařilo se zkrotiti hněv Adamův. Eva 
dosahuje cíle toho tim, že sama béře vinu synovu na sebe. Ona 
jest vinnicí, Kainův skutek jest jenom následkem jejího poklesku 
v ráji. Všecka žhavá láva otcova hněvu nechať jen na ni se vy
lévá !

Prosí i Dina, věrná žena Kainova. Dost hněvu, vždyť zmizel a 
více se nevrátí.

Uklidněný Adam káže dívkám, aby připravily k pohřbu tělo 
Ábelovo. Následuje čarokrásný truchlozpěv. Sestry ve zvučně rý
movaných strofách oplakávají smrt bratrovu, při čemž Dina v prud
kých a výrazných antistrofách zdůrazňuje dravý žal ženy nesko
nale milující.

SBOR.

Složme ho. trošička: tažký je, chladný je, 
jak kameň studený na lalijj ramenách; 
hlava mu okvácá — ruky vše2) rozvije, 
lež darmo ! nezdrží ich sestre kol šije . .. 
ach, Abell Abel, ach . . .

*) Ulije.
2) Vždy.
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DINA.

Snáď tiež už nežije .. .

Ábelovo tělo v lůno země uloženo. Adam s Evou uchylují se 
do stanu. Sestry rozběhly se polem, aby pokryly květy prvou mo
hylu. Potom v zármutku usedly nad hrobem a dopěly svůj žalo
zpěv.

SBOR.

Pod nami blízko spi — a predsa -v dialave 
jak by dlel najdalšejl v hmlách hustých, v čierných tmách — 
Nelzá ho dovidet: hrúd sila na hlave ! 
nežut ni srdca tik ; zastalo meravé — 
Ach, Abell Abel, ach . . .

DINA
A toho l bolavé . . .

Dina vzlyká opět po Kainovi. Tu však upozorní Zilla na bo
lestný výkřik matčin, ozvavší se ze stanu, a všecky sestry chvá
tají za matkou. Jen Dina zůstala. V zoufalém bolu odchází hledat 
nezvěstného chotě.

Noční pout Dinina vyplněna jest vzpomínkami z dob manžel
ského soužití s milovaným Kainem. Pod temnou rouškou noční 
hledá ho Dina na místech, která si oblíbil. Hledá ho na roli, kde 
oral i sel, kde znojem i prací znavený odpočíval v její náruči

podoprev se na laket, 
v jej oči vnoril pozor hlboký — — 
— — — — A v tom poza šíj 
ju zajal lávou, k sebe privinul, 
že užasla až, ,nezdrťl křikla, ,lúby‘ . . . 
a chlpy jeho štice zježenej 
s jej kaderi sa skvostným prstencom 
pomiatly jak noc brudná s ligotavým 
dňa svetlom . . .

Není ho tuto. S úpěnlivým voláním Kainova jména ubírá se 
k potoku, kde pletl koše z rokytí a kde prvně projevil svůj bol, 
nenávist i žárlivost vůči Ábelovi. Ale i tu břeh jest pustý . . . 
Chvátá lesem na vrchol hory, kam ji vodíval, a kde, usedna na 
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strmé skalisko, otevíral před ní svou temnou, nespokojenou, za
pírající duši, kde ubohá, přestrašená Dina

nasluchovala
— — tým rečiam jeho blúznivým 
a rúhavým ; i srdce stislo jei 
vše, tak jej bolo ťažko, bblno, lúto, 
že obujúc ich padat krupovcom 
na svojej mysle pole ružové, 
mu skoro vrkla : mlč, prosím ta, nehreš !

A tu on bral hada do náruči, laskal se s ním, štěkal jako ša
kal — a když Dina v nevýslovné hrůze chtěla se ho zříci, tu 
znova jeho gigantická síla pokořila a připoutala ji magnetickou 
mocí k muži, jemuž byla tak bezmezné oddanou.

Veď predsa bol jej bratom, 
viac : tým as, čím bol otec matke — viac : 
bol bohom její

Do těchto reminiscencí vkládá básník zároveň hlavní rysy Kai
novy charakteristiky. Provázeje Kain Dinu přírodou,

vždy niečo našiel vadným, nedostatkom 
na Tvorcích dielach, i hneď nevážne 
ich zlahčil, odsúdil — : klas mu bol chudý ; 
mzdou práce lichou ; málo pestrý kvet 
pre oka žiadost, chrastím leda strom, 
bár vrcholom sa týkajúci hviezd.

Kam smyslom trkol: všetko zvrátil v opak; 
površím foriem šibnul3) pohrdou, 
v jich jadro však vryl známku porušenia, 
tak potupil ich: kýsi kazisvět, 
odbojník! nadutec: v tom činiac sa 
as nádobou, v nějž celá muka, horkost 
vyhosteného z raja rodiča 
klokotom zvřela . . .

3) Šibať — šlehati.
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Konečně po trapném hledání Kaina nalezla. Měsíc, pronikaje 
chmurami, ozářil pusté skalisko, na němž jako ohromný pavouk 
dřepí Kain.

Dina volá na chotě, aby sestoupil k ní s výše. Či snad ji ne
poznává? Vždyť to ona, jeho Dina, kterou miloval a která ho 
jediná dosud tolik miluje. Kain zatvrzele mlčí. A Dina znova 
touží. Pojď, jsem tvoje celá, vždyť i myšlenky mé jsi splétal a 
rozvazoval. Pojď! Bude ti odpuštěno. Já sama budu prosit za 
tebe, všecky slze z duše vylejú ... a oni ti odpustí.

Srdcelomný nářek pohnul přece Kainem. „Zrak zprudka ziskril 
mu a dúbkom vstala potrasená hriva.“

Ale Kainovi o pokání ani se nesnilo.
Co? Odpuštění? Já oň neprosím, nechci. Či odpustil Bůh Ada

movi ?... Ó, že ti slaboši dali se tak snadno vyhnat z ráje !

Zë si na pomoc 
oproti bielej sběr be, máchajúcej 
na oko mečmi z plamu bez žiaru, 
húf nepriznali čiernokrýdlatých, 
tých statných zápasníkovi

Bůh neodpustil, neboť prý věděl, že z odpuštění vždycky vy
plývá újma pro toho, kdo je dává. A nyní následuje silný výraz 
Kainismu:

Já svoj hriech zachovám: tú nadobyzeň 
krvavé zbronelů, vo vlastnej vyhni 
žeravej vyzrelü a v dume potial 
otuhlú, ochladlú: i pôjdem s ňou 
a preobrazím svet!

Dina úpí : Uznáváš vinu a nechceš se jí zbavit. Jsi člověk nebo 
kámen? Vyzývá k pokání:

Budeme volat, vzdychat, upiet, lkát: 
kým4) rana nescelie, spor nepřejde 
v smier milostný, v ňom hmlou sa nerozplyne 
v hrud zavalený balvan tažký: hriech!

Leč Kain volí v hříchu setrvati:

4) Dokud.
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Hriech I hriech I ~ a ci je hriech?
— — — všetko musí bytí 

je nutným líca opakom, 
— — povinnost má jestvovania, 
má právo aj! — — —

Ba väčšie nežli cnotal
On páchá, irpi ta len. . . Ona lien 
je rajská — onen zemský blud i chlieb — 
ja tento volími

Přijímá zlo za svoje dílo. „V službu najatý lže, nesiem hold 
mrzkosti.“ Dina žasne, pozorujíc v hrůze, kterak Kainův rozum 
jako splašený oř řítí se po srázech pýchy.

— — Lebo kopyty 
zem rozráža v prach, hrivou smetá hviezdy 
a z nozdier brýzga 5) v nebo besnou špínou —

Zoufale volá na skálu ke Kainovi: Člověče, máš přece srdce? 
Tof také stěžejní známkou kainismu, pýcha rozumu a ledový 
chlad srdce.

Kain odpoví s úsměškem : Cosi tu klepe v žebra. Ale dej s tím 
pokoj, všecky pásky praskly, jsem sám, soběstačný, svobodný. 
— Z Kaina mluví tu zloduch sobectví a marnivé nadčlověcké 
vypínání. Dina dosud věří, že Kain ji miluje, proto dovolává se 
jeho lásky k ní.

Dinu spotnnil ktorá 
ta nado všetko v svete lúbila, 
ti oddala sa cele, bez výhrady, 
svoj život, deň, noc, čistý panny kvet. . . 
ju či si lübil kedy?

KAIN.
Telesne . . .

Zlosyn jinak nedovede. Dina raněna jest v hloubi duše. — Tedy 
jsi lhal, když jsi mi lásku sliboval? Nelhal, tvrdí Kain.

6) Brýzgať =: capati blátem, kydnouti, plesknouti.

392



REVUE MEDITACE
— — Tedy miloval

si opravdu mař — O, tak lúbit musíš 
ma podnesl lebo láska počiatok 
má sice, ako potok v pramienku: 
no potom — bez konca je v toku svojom !

Vzpomínka na štěstí prožité po boku Dinině dotkla se Kaina 
hluboce. Obzor jeho se jasní. — Je-li možno, aby ho milovala 
i po bratrovraždě?

Tvoja na vekyl 
Na veky tvoja s celým bytím — žitím, 
po samožertvu —

Leč Kain, lidsky změklý, bojí se teď svého zločinu, leká se neodvrat
ného soudu. Dina ujišťuje, že všecko lze změnit. „Len lásku 
vatrou vznieť... Je láska všemohúca.“ I pohnul se Kain jako 
ohromný stín, aby sestoupil k ženě.

Leč v tom po jeho boku v pekelném záblesku zjevila se Lilita.
Netušený obrat ! Lilita jest postava z pověsti talmudských, kde vy

stupuje jako současně s Adamem stvořená žena jeho. Zde jako jeden 
z padlých andělů představuje nečistého démona a svůdnost hříchu.

Kain stojí na rozcestí. Zpět k dobru volá ho věrná, Bohu i jemu 
oddaná choť, kdežto svůdná Lilita „blesk v oku, vlasy tulné zvlnené, 
na líci bujarý kvet“ láká ho, aby směle postupoval na dráze odboje.

Straň se jí ! — varuje Dina.
Ale Lilitin omamný zjev pronásledoval Kaina již dříve ve snách, 

a budil v něm touhy palčivé. Proto dychtivě naslouchá jejím li
chotám: Tys obr, tys bohatýr — a ty bys chtěl i dále krájet 
jalovou půdu a potýkat se s býky? Tys veleduch a náležíš mezi 
nás, pyšné vyšší bytosti.

Marně Dina přesvědčuje, že práce šlechtí, marně poukazuje na 
odlesk věčného světla v duši lidské. Umlčena Lilitou, jež úlisně 
slibuje:

Bud milencom mi a mi budeš — bohom !
— — — Zkúsiš lúbost anjelskú.
— _ — Znám, milence
kraj Nod, hned za Edenom ; zvláštny kraj: 
čarovnú záhradu: ta pojdeme, 
šak i tyl — s velkým uspolčeným citom.
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Raj založíme tam . . . či dobyjeme 
ten tvojich zpätr jak chceš; no v pokolení 
on skviine našom ! — Môj si č

Kain rázem se rozhodne: Tvoj som, Lilito! S hrůzou patří Dina, 
kterak Kain s Lilitou odchází.

Sklesla. Vzhupla zas 
ni6) uštknutá, zrak vzpretý do merava 
v tú stranu ; kam se horskom po chrbte 
dva zrutné stíny ubieraly, dva 
oblaky párom, krvou poliate 
umierajúcej luny — A jej nárek 
na mihotavých svitu perutiach 
sa tácal sta vták poranený, s kvilom 
z pokounej bolasti . . .

A od tých čias 
sa ov dva prúdy rôzni človečenstvo, 
pretekajúce zeme okršlek.

Kdy odpadne ten dravý a zlý, pod kterým slunkem vyschne 
konečně ? A kdy ten tichý a laskavý zmohutní ve veletok a sloučí 
lidstvo v rodinný kruh, zem učiní oasou bez pouště a rájem bez 
hříchu ?

Touto dalekou perspektivou končí Hviezdoslavův Kain.
Snad si čtenář z tohoto náčrtku učiní přece jakous takous před

stavu o grandiosním mystériu slovenského pěvce. Báseň složená 
roku 1892, pochází z nejúrodnější epické periody básníka, jenž 
v posledním desetiletí téměř výhradně oddal se tvorbě mohutné, 
široké, polyfonní lyriky.

Jest na podiv, že z národa tak těžce ujařmeného, na statcích 
duševních tak zpupně vydrancovaného, mohlo přece vzniknouti 
dílo tak vysoké umělecké potence, jakým jinde daří se jenom na 
šťastném výsluní a v úrodné půdě staletých a nerušených tradic 
kulturních. Je to zajisté svědectvím, že duch národa jest silný, 
že přetrpí krutá protivenství a přečká všecky podlé útoky na 
kořen kmene i mízu ratolestí.

6) Jako.
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NA

PSAL Raymón CASELLAS. Z KATALÁNŠTINY 

PŘELOŽIL O. S. Vetti.

„Carbassote, máš Macha!“ hučel pod sebe „sviňák“. „Carbas- 
sote, ty’s opilý jako snop !“ . . . Poněvadž cítil v hrdle silné 
pálení a hlavu měl silně podkouřenou, povídal si, ježto se byl 
octl na blízku Roviry : „Holá . . . což abys sestoupil k čaroděj
nému prameni?... Tam by ses mohl napiti, svoje tepny osvěžiti 
a . . jelikož tam ta voda má takovou zázračnou moc, . . možná, 
že ti i opičku z hlavy vyžene . .

I zachycuje se kmenů dubů dřenáků a haluzí rozmarýnových 
křů, snažil se protápati k ústí propasti. Pokud slézal po topolové 
rampě, šlo mu to pěkně, ale ... jakmile stoupl na skalní římsu, 
viděl, že jest ztracen, nadobro ztracen.

Vystřízlivěv náhle hrozícím mu nebezpečím, rád by se byl 
obrátil, ale poněvadž otočití se na tom uzounkém výstupku bylo 
daleko nebezpečnější než dále se bráti, učinil nový krok ku předu .. 
Ale při pokusu o druhý . . . ucítil, že mu půda pod nohama 
ujela ... v zoufalství chňapl po škumpinovém křovisku, ale ná
sledkem prudkého zacásnutí větve se přetrhly, . . . tělo jeho se 
nachýlilo nad propast... a už se kutálel, dělaje kotrmelce a pře
mety, do mrákav propasti.

Dopadnuv dna propasti, vyrazil ze sebe smrtelný skřek, jenž 
by byl zachvěl sebe otužilejším srdcem : „Ach,.. umírám !.. Ach,.. 
skonávám! . . .“

Ale poněvadž se nikdo tamtudy neubíral, zanikl jeho nářek 
u věčné tiši hor, v jasné nekonečnosti hvězdnatého nebe.

„Umírám !... Umírám ! . . .“ opakoval pastucha pronikavým, 
daleko znějícím hlasem, jenž však pomalu, pomaloučku přecházel 
v slabounké, mdlé vrnění, že jedva noční ticho rušilo.

„Ach — ach! .. ouvé — ouvé . . !“ naříkal v přestávkách, . . až 
posléze dva opozdilci, vracející se z hospody, tam tudy se brali. 
Jeden z nich byl skotákem na Uyáském dvorci, druhý pak čele- 
dfnkem z Oliveraského dvorce. Pomalu pomaloučku šoulali se 
domů, ale když to vrnění zaslechli, stanuli a nastražili uší.
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„Slyšeľs ?“
„Slyšel . .
„Oč, že je to Tykev . . .!“
„Toť že je to on!“
„Nemyslíš, že nás chce postrašili?“
„To bych řek’ !“
„Bez nějaké čertoviny nemůže vydržet“-------
„Inu, všichni čerti pořád jím šijí!“
„Než — proto se dolů sřitit ..."
„Nu, schopen je toho . .“
„Ale člověk by smíchy pukl, když ho poslouchá .
„Co člověk? . . mrtvi by se smíchy potrhali!“
A oba opozdilci kráčeli dále, usmívajíce se při vzpomínce na 

toho čertovského chlapíka, jenž míval vždy takové zvláštní ná
pady . . .

*

Po té panovalo hezky dlouho, snad tak se čtvrt, — snad dokonce 
s půl hodiny, hluboké ticho.

Než najednou — nástojte! — ozvalo se na okraji rokle hara
šení. Zprva mírné a nesmělé šelestění a praštění, jako když lovec 
opatrně houštím se prodírá, potom však prudčí a ráznější, jako 
když pronásledovaná zvěř chrastím v širé pole pádí. Posléze roze
vřelo se, dvěma mohutnými pažemi rozhrnuto byvši, jalověl a kru- 
činkoví, by průchodu propůjčilo Carbassotovi. Žalno bylo pohle- 
děti na jeho rozedřenou, rozdrásanou a umazanou tvář.

„Jen jedinký chybný krok, a byl bych tam svoje hnáty nechal !..“ 
bručel pastucha, ohmatávaje si kolena a záda, by se přesvědčil, 
jak bolestně se pochroumal a potloukl.

V mdlém svitu hvězdnatého nebe pozorován jsa, vypadal ten 
nafouklý a papulatý chasník v rozedraných šatech, s podrásaným 
a zakrvaveným obličejem, s vlasy hlinou a blátem pomazanými, 
do očí mu splývajícími jako obluda z útrob propasti se zrodivší.

„Hrom aby do mne uhodil ! Jen o poznáníčko dále, . . a byl 
bych měl pohřeb zaplacený!“ láteřil pastucha dále . . . „Ano, . . 
a ti čertovští holomci, co se tu mimo loudali, . . ani se nezasta
vili, by se pozeptali: „Co se ti stalo, pro Boha?“ Mějte se na 
pozoru, bych vás dnes nebo zítra nedopadl a s úroky vám vaši 
lásku nesplatil------- “
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Ale pojednou, jako by mu byla hlavou šlehla skvostná my

šlenka, rozchlástal se tak na plné hrdlo, až se odráželo o Ber- 
tískou stěnu.

„Usmysleno, vykonáno! Ano, ano!“ — chlástal se pastucha. 
„To bude švanda! To bude švandička!“

I rozběhna se do kopce, jakoby se mu nic nemilého nebylo 
přihodilo, ocitl se v malé chvilce na kopci Puiggracióském. Ježto 
hospoda byla už zavřena, zabušil divoce na dveře: bác — 
bác! bác — bác! — „Co je?“ tázali se domácí. „Hoří vám 
nad hlavou !“ odhulákal „sviňák“ cizím hlasem. Ale zatím co 
hospodský se ženou, poděšeni z postele vyskočivše, po ohni se 
pídili, mlátil už Carbassot na vrata Collaského dvorce : b u c h — 
buch! buch — buch! . . „Co je?“ také tam se ptali. „Hoří 
u vás na sýpce!“ a co Collaští lidé za nářku a štěkotu psů vy
bíhali, uháněl už škodolibý „klacoň“ se stráně, až doběhl Rovir- 
aského statku. — Chňap — chňap! chňap — chňap!.. 
„Co je?“ — „Zapálili vám, hoří!“ A nezbeda upaluje k faře, 
kdež řve: „Kostel hoří!“ A naposled zabuší u Uyáského: „Stoh 
slámy se vám vzňal!“

A celá pánev je vám pobouřena, psi štěkají a vyjí, ovce úzkost
livě bečí a ženy poděšeně piští, muži klejí a láteří ; . . inu, ho
tový soudný den ! A zatím co Carbassot smíchy se za břicho po
padal, ulevovali si lidé ve staveních : Toť jako by sám rarach se 
byl s řetězu utrhl!

OPRAVENÝ KOSTEL.

To vám panoval, Bože, tartas a zmatek ve faře za těch pět 
dlouhých měsíců, co trvaly opravné práce na kostele! Ni jedna 
věc nezůstala na svém místě, vše bylo pozpřevráceno, vše, vše
cinko hore nohama obráceno !.. Kde jaká díra byla ucpána, kde 
který kout prometen . . Dlužno však vyznati, že se každý priči
ňoval, seč byl, při provádění toho nesnadného díla,.. farář svou 
apoštolskou horlivostí, Marianna a Josef svou poslušností a ode
vzdaností pokorných sluhů . . Od bílého rána až do tmavé noci 
byli všichni na nohou, otáčejíce se jako čamrdy. Ježto P. Lazar 
pouze dva zedníky mohl v Ametlle sehnati, — a to se ještě 
musil pěkně naprosit! — byl nucen on a oba jeho služební du
chové zedníkům, jak jen uměli a dovedli, nápomocni býti. Co se 
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Marianna lopotila a potila v kuchyni, aby mužům nějaké to jídlo 
sehnala, dělali farář a Josef zedníkům — pomahače, stavěli a roze
bírali lešení, hasili vápno a rozdělávali maltu, dováželi kamení 
a dobývali písek z mlýnského potoka.

Ve své touze co nejdříve už viděti kostel spravený, chápal se 
farář každé práce, jež mu pod ruce přišla, celý den ani na mi
nutu nepostál, hned do lesa cupaje, by nakácel stromů na trámce, 
hned zase z lesa do lomu, by kamení nalámal. A když se tak 
pozoroval, jak s podkasanou sutanou na klisně jel, bezděky vzpo
mínal na minulé doby, na dni theologických dišputátů, kdy se 
učenci nemohli dočkati vyjití nové knihy jeho a kdy zástupové 
městského lidu s ústy otevřenými na jeho rtech lpěli.

„Kdyby mě tak nyní viděli, . . kdyby mě tak nyní viděli“ . . 
myslil si druhdy, co přihořklý úsměv kolem rtů mu pohrával.

Ale rázem rozptýlily se tyhle trapné vzpomínky, jakmile se 
uvažovati jal, jak sám jako prst, bez nejmenšího přispění farníků, 
tolik síly duševní vyvinul, že nový život vyvolal v zapadlém 
koutě oné smutné kotliny, jež se zdála býti říší smrti. To bylo 
něco, že on sám — samotinký ze svého láskou proniknutého 
nitra sémě k tomu vzal, do země je zapustil a svou vlastní silou 
je vypěstil! Ospalých osadníků kotlin k ničemu — zhola k ni
čemu nepotřeboval. Než by byl ještě jednou za přispění těch 
lidí, jež tak po něm pošilhávali a úst otevřití nechtěli, požádal, 
to raději šel zaklepat na cizí dveře. Se srdcem plným víry a dů
věry utekl se k zbožným obyvatelům sousedních farností, k okres
nímu děkanovi, ke svým dobrým přátelům ve městě, a když se 
z té žebravé pouti do své smutné pánve vrátil, nesl si nejen 
jistotu, že se chrám Páně v důstojné kráse zaleskne, nýbrž ještě 
něco lepšího, . . tož naději, že se mu podaří tím příkladem 
znova vybudovaného kostela, tím před zraky jejich udavším se 
zázrakem, také svěřené mu duše vyburcovali z jejich duševní le
nosti k plodnému životu víry.

*

Radost do té nepoznaná, radost člověka triumfujícího nad pře
kážkami a plesajícího nad šťastným uskutečněním svých plánů, 
zaplavovala duši jeho tajemným způsobem pokaždé, když zřel, 
jak se na jeho hlas udřímaná místa probouzejí a jak se mrtvé 
věci začínají hýbati. Ó té slasti, slasti větší, — než jakou kdy 
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pociťoval světec divy činící, — P. Lazara, když viděl, jak kolem 
něho vše oživovalo a bujelo tou měrou, jakou si toho přál, jak se 
posléze i nejvzdorovitější a nejlínější věci, jež mu nejtužší a nej
houževnatější odpor byly kladly, vůli jeho podrobovaly!

Tam ta hustá a rozpínavá plevel s kokoticí, jež mu zprva ne
dovolovala kroku od fary ke kostelu učiniti, ležela teď v snopky 
svázaná na dně horské bystřiny, tak že jste nyní mohli svobodně 
a volně sem a tam přecházeti. Trámce ze spojů vypadlé, o něž 
jste přes krok klopýtali, — trčely nyní pevně a rovně zazděné, 
nesouce tlak klenutí. Onen ubohý kostelík, jenž každé chvíle 
spadnouti hrozil, s dlažbou vymletou, s rozpraskanými stěnami 
a se stropem samá trhlina, znova se vypínal pevně a řádně spojen 
a svázán, odhodlán čeliti bouřím budoucích věků. Ba i farní bu
dova, fara všecka zpráchnivělá a zpuchřelá, vypínala znova ve
sele hlavu, neboť jakmile opravy kostela byly skončeny, přikročeno 
k jakés takés opravě fary. Jelikož farní budova byla příliš pro
stranná a rozsáhlá pro těch pár lidiček, co ji obývali, dal pan 
farář prostě strhnouti křídlo nejzchátralejší a materiálem z něho 
upotřebitelným opraviti průčelní část, jež byla ještě nejzachovalejší. 
I byla vám radost pohleděti nyní na novou farku s jejími opra
venými, bíle olíčenými zděmi, s červeně natřenou střechou šinde
lovou a šťavnatě zelenými okenicemi! A co teprve na zahrádku, 
již pan farář dal zříditi za zeleninovým sádkem, a plnými maceškami 
a celý rok kvetoucími růžemi vysázeti!

Vše kvetlo, vše se smálo tam v tom zákoutí světa tak smut
ného . . Kde co nastoupilo opět svou službu, kde co nabývalo 
svých přirozených sil, vše se vracelo k životu, vše slavilo den 
svého vzkříšení, vše — jenom ne hlavatí farníci, kteří — jako 
doposud — trvali ve dne a v noci ve své ospalosti, hluší a zar
putilejší než bezduché bytosti a věci.

„U nich mamy tedy byly všecky mé domluvy, všecky mé 
prosby! . .“ povídal si smutně farář. „Povedlo se mi otřásti ka
mením, ale nepodařilo se mi pohnouti tím paličatým lidem. Hnul 
jsem skalami, aby ze svých míst v hoře putovaly ke kostelu, . . 
ale neměl jsem sil, abych ty lesáky vyburcoval ze spánku, jenž údy 
jejich ochromuje. Ale teď se snad poddají... a co se dosud ani 
domluvám ani laskavým přímluvám nepodařilo, to se snad — 
příště — poštěstí dobrým příkladům a činům. Až uzří, jak se 
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kostel omládlý a skvělý ze ssutin vyšinul do výše jako znova 
opeřená rájka, budou se všichni cítiti také obnovenými a zatouží 
po životu. — „Hleďte,“ promluvím pak k nim, „a pozorujte, jak 
se ten vetchý dědouš ze zapadlých věků v nový úbor ubral, jako 
by se k zdavkám chystal ! Hleďte, jak se pyšní se svými z brusu 
novými pobočními dveřmi; vizte, jak svítí svými čerstvými a vy
lepšenými spárami a vazy od portálu až do apsidy; hleďte, jak 
blyskoce svými malovanými okny; vizte, jak hlavu vysoko nese 
s věží o celý tucet kamenných pleskáčů zvýšenou !... Nuže, 
co v y teď učiníte ? Pozdvihněte taktéž svých hlav, pozdvihněte 
myslí svých, neboř — jako vašemu kostelíku — tak i vám nadešla 
hodina vzkříšení!“

*
Čím více se přibližoval den, kdy se kostel měl opět farníkům 

otevřití, tím více důvěřoval P. Lazar, že se Bůh dotkne srdcí jejich, 
že při vidu nově povstalého kostela úžasem poraženi jsouce jako 
při vidu skutečného zázraku sehnou své šíje.

Škoda jenom, že nebylo vše tak rychle, jak si přál, hotovo; 
neboř po ukončených opravách a po propuštění zedníků nastal 
farským lidem úkol vnitřek kostela od jednoho konce ke druhému 
vyčistit a vysmejčit. Při pouhém pomyšlení na tu robotu smrtelný 
pot na čele jim vystupoval. Všechen prach, jejž zedníci byli na
dělali, byl se tlustou vrstvou usadil na vrstvách starého zčerna
lého prachu, potomečka to minulých věků a lesácké vlažnosti. 
A celou tu spoustu prachovou třeba bylo odkliditi se soch, oltářů 
a bohoslužebných nádob a předmětů. Třeba bylo vysmejčiti če- 
pejřící se puchovinu, jež byla úskočně do koutů a trhlin pozalé- 
zala, jako by nemínila nechat se pochytat. Třeba bylo posmetat 
a postrhat také černých pavučin, jež v klenutí se houpaly provazci 
jako ze spících netopýrů usoukaných. A pak třeba bylo pečlivě 
seškrábat a vyškrabati škraloupy plísně, jež se ohyzdnými lišeji 
rozlézaly po sloupech a po oltářních řezbách . . Ale všecku tu 
zpuchlou a prohnilou špínu, jež byla lety ne na prst, ale na ně
kolik prstů vzrostla, odkliditi vyžadovalo nemalé práce a lopoty. 
Neboř — jak bylo viděti, — náramně si libovala tam, kde se
děla a ne a ne dáti se zapuditi ze skulin a zákoutí, do nichž se 
byla uchýlila a v nichž si hověla. Když jste ji z jednoho místa 
vyhnali, o překot hleděla se vám jinde schovati. Oblaka prachu 
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na okamžik vyrušeného, vířila vám ďábelskými bludičkami od 
jednoho konce ke druhému, až se posléze opět jinde snesla k pře
rušeným dřímotám . . .

Tu se vám rozhořel dlouhatánský a sveřepý zápas mezi prachem, 
jenž se všude usazoval, a farářem a jeho starými sluhy, již ho 
se svátou trpělivostí pronásledovali. Pometly, kartáči, hadry a 
oprašovadly smejčili ve všech koutech svatyně mlčky a sebraně, 
jakoby prováděli dosud nevídaný obřad očišfovací. Vypadalo 
vám to jako zvláštní asperges, jako hrozný exorcismus, 
zahájený na vypuzení z kostela líných a ospalých duchů nečistoty. 
Zejména Marianna probírala s tváří němé, trpělivé resignace, 
z níž byste byli mohli vyčisti slib pokory a mlčelivosti, oltář za 
oltářem, obraz po obraze, svícen po svícnu, tabulku kanonickou 
po tabulce, jakoby chtěla doslova vyplniti spletité předpisy taj
ného rituálu. „Vstávej, vstávej!“ zdála se zpola bručíc, zpola se 
modlíc šeptati ke špíně v skulinách a trhlinách. — — „Hore, 
hore, ospalý prachu! Probuď se, seber se a kliď se ve jménu 
Páně! Hybajte, hybajte, zpropadené pavučiny! Táhněte do lesů 
po větvích se roztáhnout! Vzhůru, vzhůru, drzý puchu! Honem 
se seber a kliď se odtud a už se tu neukazuj! . . .“

A tak chodila Marianna, stále se křížem přežehnávajíc a před 
hlavním oltářem poklekávajíc, od oltáře k oltáři ... a držíc v ruce 
oprašovadlo jako kropáč, zaklínala prach, aby vyšel se svátých 
předmětů a šel se rozejít mimo dům Boží . . .

ZVONY ZVONÍ.

Když nadešel den, kterého měla po prvé po opravě a očistě 
svatyně v ní mše sv. sloužena býti, leskl se kostel jako zrcadlo. 
Oltáře se sněhobílými plachtami, s blyskotajícími se obrazy, 
s novými na svícnech voskovicemi, vše to činilo dojem svatebně 
ustrojené nevěsty. Hlavní oltář nemohl věru pěkněji a majestát
něji vypadati. Porty antipendia, stupně, škeble výklenků, římsy 
a rámce . . ., vše všecinko svítilo a se blyštilo jakoby znova po
zlacené. Kučeravé hlavičky serafínů jenjen se usmívaly z dříků 
a s hlavic na pletence zlatých hroznů vinoucích se kolem to
čitých sloupců. Kdysi tak oškubaní a ohlodaní svati povstali ze 
smrti k životu. Všichni svati ubráni byli v tuniky čistě zaštepo- 
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váné a v pláště pečlivě zalátané, že vypadali jako horští svati, 
chudě sic, ale čistě a spořádaně. Rámě, jež bylo sv. Isidorovi 
vykloubeno, sedělo opět na svém pravém místě, spočívajíc mile 
opravené na rukojeti rýče; sv. Šebastián, jehož tělo nově postří
břenými šípy propíchané bylo přetřeno jemnou barvou narůžo
vělou, stál opět ke svému kolu připoután a zavalitá postava 
sv. Pavla, patrona farního, trůnila ponad svými soudruhy z prava 
a z leva uprostřed hlavního oltáře.

Pan farář radostí nad ukončením tak velikého díla div se ne- 
zfantil, nemohl se vám ani dočkati hodiny, kdy dá rozhoupati 
zvony, by svolaným farníkům ukázal všecku tu nádheru, jež měla 
způsobiti také zázrak jejich zmrtvýchvstání. Ještě ani šeřiti se 
nezačalo, a farář už vám pořád do kostela zabíhal, aby kde 
co ještě poopravil a upravil. Aby viděl, jaký dojem činiti bude 
osvětlený hlavní oltář, rozsvítil na zkoušku svíce kolem svato
stánku, podle stupňů a kolem výklenků se svátými, ano i lampičky 
podél římsy ... A když vše bylo rozsvíceno, když oltář vzplál 
v záplavě tolikerých světel, jenjen se zlatém lihotaje a srše, tu 
cítil pan farář, jak blaho toho okamžiku přivádělo mu na chvě
jící se rty ona slova Písma sv., jež mu vždy s nich splývala, 
kdykoliv srdce jeho radostí a naději přetékalo: „Zpustla cesta 
ke chrámu a lid nepamatoval už svátých obřadů, ale já jsem ze 
ssutin znova vystavěl příbytek Hospodinův a zažehl světla stanu 
svátého ...“

Po chvíli však protrhl se ze zanícení, jež ho na okamžik bylo 
zachvátilo, i jal se svým starým služebným udíleti rozkazy, aby 
nějak zabil chvíli, jež se mu zdála býti tak nekonečně dlouhou, 
než slunce vyjde a hodina služeb Božích uhodí.

„Josefe!“
„Co račte, důstojný pane? ...“
„Jděte pomalu přichystat paramenta. Odnesl jste už vše do sa

kristie? Náramník, cingulum, albu? . . .“
„Ano, důstojný pane.“
„Vy, Marianno, zajděte do zahrady a nařežte růží, co jich tam 

jenom bude . . . Nadělejte pak z nich kytic do váz . .. Chci, aby 
dnes oltář byl co nejbohatěji kvítím vyzdoben . .

„Dobře, důstojný pane.“ (Příště dále.)

*

402



REVUE MEDITACE

PEKLO. BÁSEŇ. NAPSAL Dante ALIGHIERI 
přeložil Karel Vrátný.

zpěv DVACÁTÝ.

Ve čtvrté rokli jsou hadači. Jejich obličej jest násilně zvrácen k zádům, tak 
že musí kráčeti pozpátku, plačíce. Virgil mimo jiné ukazuje Dantovi věšt

kyni Manto a vypravuje, kterak od ní má původ město Mantova.

O nové muce jest mi verše skládat 
a látku skýtat k dvacátému zpěvu 
kanzóny první, jež jest o ztopených. 
Již byl jsem všecek přihotoven na dno 
se divati, jež odhaleno bylo, 5
a které svlažoval pláč žalostivý:
A dolem okrouhlým jsem přicházeti 
uviděl lidi mlčící a v slzách, 
krokem, jak litanie v tomto světě.
Jak zrak mi na ně níže sestoup’, každý 10
se mezi hrudí počátkem a bradou 
ukázal býti divně převrácený: 
neb obličej byl obrácen zpět k zádům, 
a nazpátek jim ubírat se bylo, 
neboť jim pohled před sebe byl odňat. 15
Snad mocí ochrnutí někdo takto 
se zkroutil všecek již, já však jsem toho 
neviděl, aniž myslím, že by bylo.
Kéž Bůh ti, čtenáři, dá prospěch vžiti
z tvé četby, a ty u sebe sám považ, 20
jak zachovati mohl jsem tvář suchou, 
když naši podobu jsem viděl zblízka 
tak převrácenou, že pláč očí smáčel 
štěrbinu, již má vzadu lidské tělo.
Jistě, já plakal, o skaliska opřen 25

3. Kanzóny prvni: prvního ze tří dílů Kommedie. Česky by se řeklo zpí
váni. — O ztopených: o zavržených, potopených do pekelné propasti.

9. Jak litanie-, průvody zpívající litanie. Sli tedy velmi zvolna. 
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tvrdého balvan jeden, tak že Vůdce 
mi řek’: „I ty jsi z druhých pošetilců? 
Zde žije láska, když jest láska mrtva: 
kdo bezbožnější jest než ten, kdo soustrast 
při soudech Božích s trestanými cítí? 3Ö
Vztyč hlavu, vztyč, a viz ho, jemuž země 
se otevřela před očima Thebských, 
a oni křičeli naň: ,Kam se řítíš, 
Amfiarae? Proč se války vzdáváš?1
A nepřestal se do údolí řítit 35
až k Minosu, jenž všecky uchvacuje.
Pohleď, že ze zad učinil si prsa: 
protože do předu chtěl vidět příliš, 
do zadu zří a opačnou jde cestou.
Viz Tiresiu, který tvářnost změnil, 40
tenkrát když z muže stal se ženou, any 
se proměnily údy jeho všecky.
A dříve potom udeřit zas musil 
dva hady v sebe zavinuté prutem, 
než nazpět dostal mužské opeření. 45
Aruns je ten, jenž k jeho břichu zády

28. Zde lije láska : v originále hříčka slovní, jíž nelze přeložili : Qui vive 
Ja pietà quando è ben morta. Pietà může znamenati zbožnou úctu k Bohu 
a může znamenati soustrast: zde žije „pietá“, když jest opravdu mrtva. 
Smysl překladu jest : zde žije láska k Bohu, když mrtva láska k hříšníkovi : 
Jeho muka zde jest spravedlivý trest: kdo bude viniti Boha? A soustrast 
jakoby chtěla, aby této spravedlnosti nebylo; toť bezbožné, toť nedostatek 
lásky k Bohu, jenž je vždy stejně nejlepší Dobro, hoden vší lásky.

31. Viz ho: Amfiaraa. Amfiaraos z Argu, hadač, byl jeden ze sedmi králů, 
kteří obléhali Theby, abj opět uvedli na trůn Polyneika, syna Oidipova. 
Jupiter bleskem otevřel zemi a Amfiaraos se tam sřítil.

33. Oni křičeli-, výsměšně s hradeb.
35. Do údoli: do hlubiny, do pekla.
40. Viz Tiresiu-. Tiresia (Teiresias) z Theb, byl hadačem řeckého vojska, 

které obléhalo Tróju. Ovidius o něm vypravuje, že udeřiv jednou dva hady, 
proměnil se v ženu, a teprve osmý rok, zase je naleznuv a udeřiv, nabyl 
opět tvářnosti mužské.

45. Mužské opeřeni-, vousy.
46. Aruns: ptakopravec a hadač etruský, jenž, byv povolán do Říma, 

předpověděl vítězství Caesarovo nad Pompejem.
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se druží, který u Luni tam v horách, 
kde pleje Carrařan, jenž dole bydlí, 
měl v bílých mramorech sluj za příbytek, 
odkud měl rozhled ničím nemenšený, 50
by na moře a na hvězdy moh’ patřit.
A ta tam, která přikrývá si prsy, 
kterých ty nezříš, rozpuštěnou kšticí, 
a vlasy veškery má s oné strany, 
to byla Manto, která mnoho zemí 55
prošla, až stanula, kde já se zrodil, 
a proto chci, bys poslechl mne chvíli.
Když její otec ze života vyšel,
a město Bacchovo jest v robství padlo, 
chodila tato po světě čas drahný. 60
Nahoře v Itálii krásné leží 
jezero u pat hor, jež nad Tirallem 
Německo hradí, a Benaco sluje.
Pramenů tisíc, mním, a více smáčí 
od Gardy Apennin až k Val Camonica 65
vodou, jež v jezeře tom potom stojí.

47. Luni-. město v Etrurii (Toskáně), již v dobách Dantových v ssutinách. 
Blízko odtamtud jest Carrara; v horách nad Carrarou se láme známý bílý 
mramor.

55. Manto-, dcera Tiresiova, věštkyně thebská. Když se Kreon ujal vlády 
v Thebách, Manto s mnoha jinými ušla z vlasti a uchýlila se do Italie. 
Ocnus, její syn, založil prý Mantovu, z níž pocházel Virgil.

59. Místo Bacchovo-. Theby, kde se Bacchus narodil ze Semely. — 
V robstvi-. Kreontovo, jenž si je porobil.

61. —81. Nahoře v Itálii-, v severní Itálii, pod Alpami. — Tiralli, zámek 
v jižním Tyrolsku. — Benaco-. nyní Lago di Garda. — Apennino jest sku
pina Alp (ne Apenniny, které dělí Itálii od severu na jihl). — Garda, město 
na východním břehu jezera gardského. Val Camonica (přízvuk na o), údolí 
řeky Oglio, jež teče do jezera ďlseo. Z pramenů v této skupině hor po
chází voda, jež pak stojí v jezeře Benaco (di Garda.) — Tam uprostřed-. 
někteří myslí, že je to jistý ostrůvek v jezeře, na němž se stýkají hranice 
tří diecesí, veronské, tridentské a brescijské. — Pastýř-, biskup; biskup 
smí žehnati ve své diecesí; tam by tedy mohl žehnati každý z nich. — 
Peschiera-. pevnost na jižním břehu jezera gardského. Tam vytéká z jezera 
řeka Mincio (ta voda, jež „v klíně Benaca býti nemůže“) a teče na jih 
k Mantově. — Rmutný-. nezdravý.
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Tam uprostřed jest místo, kde by pastýř 
z Verony, z Tridentu a z Brescie mohl 
žehnati, kdyby vykonal tu cestu.
Peschiera sedí, pěkná tvrz a pevná, 70
jež Brescijským a Bergamským má čelit, 
kde břeh, jenž vůkol jest, se nejvíc snížil.
V ta místa musí spadnout vše, co v klíně 
Benaca býti nemůže, a dolů 
pak řekou po zelených pastvách teče. 75
Jakmile voda téci započíná, 
již ne Benaco, nýbrž Mincio sluje 
až ke Governu, kde se s Pádem slévá.
Netekouc dlouho, do nížiny vchází, 
v níž roztéká se a z ní močál činí, 80
a v letni době leckdy bývá rmutný.
Berouc se místy těmi panna plachá, 
uprostřed močálu zem uviděla 
nevzdělávanou a všech lidí prázdnou.
Tam, ujít chtíc vší společnosti lidské, 85
se sluhy zůstala své umy konat, 
tam žila, a tam zbylo tělo prázdné.
Lidé pak, po okolí rozptýlení, 
v to místo sebrali se, které pevné 
pro močál bylo, jenž je obklopoval. 90
Vzdělali město na těch kostech mrtvých, 
a pro tu, jež tam zvolila byt nejprv, 
Mantovou nazvali je bez vší věštby.
Kdys hojnější lid přebýval tam uvnitř, 
prve než pošetilost Casalodská 95

82. Plachá-, vyhýbala se lidem.
86. Své umy : hadačstvi atd.
87. Tělo prázdné: bez duše, mrtvé.
93- Bez vši věštby: Staří, chtíce dáti jméno novým městům, dohadovali 

se ho pozorováním ptactva, vnitřností obětovaných zvířat a jinak.
95. Pošetilost Casalodská: Casalodi, zámek v okolí Brescie a jméno hra- 

běcí rodiny. Alberto da Casalodi, pán Mantovy a Guelf, v jistém rozjitření 
lidu se dal přemluvili od Pinamonta de’Buonacossi, měšťana mantovského, 
aby oddálil z města některé své nejmocnější přívržence, že prý se lid po- 
nenáhlu uklidní. Ale potom se Pinamonte obrátil s Ghibelliny proti Casa-
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od Pinamonta obelstít se dala.
Protož ti připomínám, kdybys jinak 
mé vlasti původ vykládat kdy slyšel, 
ať neošizuje lež žádná pravdy.“ 
A já mu: „Tak mně vyklady tvé, Mistře, 
jsou jisty a tak jímají mou víru, 
že jiné byly by mi uhlím zhaslým. 
Než rci mi o dalších těch, již tu kráčí, 
zda někoho zříš, jenž jest hoden zmínky, 
neb pouze v to má mysl opět bije.“ 
Tu řek’ mi: „Ten, jenž vousy dolů s lící 
na hnědá plece klade, v ony časy, 
kdy Řecko mužů tolik prázdno bylo, 
že zbývali tam sotva po kolébkách, 
byl hadačem a s Kalchantem vyřk’ chvíli 
v Aulidě, by se první přeťal provaz. 
Slul Eurypyl, a tak má tragedie 
vznešená na některém místě pěje: 
tyť víš to dobře, neboť znáš ji veskrz. 
Ten druhý, jenž tak hubený jest v bocích, 
byl Michal Skot, jenž v pravdě dobře uměl 
podvodů kouzelnických všecky kousky. 
Viz Guida Bonattiho, a viz také 
Asdenta, jenž by chtěl teď, by si kůže 
a dratve hleděl byl, však pozdě želí.

100

105

110

115

120
lodskému, zahnat ho z Mantovy a sám se ujal panství. Pinamonte pobil a 
vyhnal mnohé z předních rodin, proto „kdys hojnější lid přebýval tam“.

102. Uhlím zhaslým-, uhlí zhaslé nezanítí ohně; jiné důvody by mne ne
přiměly věřiti.

106. F ony časy, kdy se všichni muži z Řecka vydali na výpravu proti 
Tróji. Výprava vyplula z Aulidy, a Eurypyl a Kalchas, věštci, ustanovili 
chvíli, kdy lodi měly vyplouti: „by se první přeťal provaz“, vížící lodi na 
pevnou zemi.

112. Má tragedie-. Aeneida, báseň o osudech Aeneových, kterou Dante 
pro vznešený sloh a vznešenou látku nazývá tragedií.

116. Michal Skot-, lékař a kouzelník skotský, žil na dvoře Bedřicha II. a 
zemřel prý kolem r. 1290.

118. Guido Bonatti t Forli, ve stol. XIII., napsal několik traktátů o astro
logii. — Asdente, obuvník z Parmy, dal se potom na astrologii. Žil v druhé 
polovici XIII. století.
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Viz bídné, jež se kužele a člunku 
a jehly vzdavše, v hadačství se daly 
a v čáry s obrazy a bylinami.
Však nyní pojď, neb již jest na pomezí 
obojí polokoule a vln mořských 125
se dotýká Kain s trním pod Sevillou, 
a včera v noci byl již měsíc plný: 
jistě si vzpomínáš, neb neuškodil 
ti ani jednou, jak šel’s lesem hustým.“
Tak mluvil mi, a kráčeli jsme zatím. 130

121 . Kužele a člunku-, vzdaly se předení a tkaní, prací vlastních ženám.
124 .—126. Pomezi oboji polokoule-, jižní a severní. — Kain strním-. měsíc. 

V Itálii říkali, že temné skvrny v měsíci jest Kain s otepí trní. — Vm 
mořský pod Sevillou-. Sevilla v jižním Španělsku: měsíc tedy, zapadaje, do
týká se vln oceánu atlantského. Virgil tím chce říci, že jest asi hodina po 
východu slunce na severní polokouli. Je to ráno Bílé soboty.
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SJEZD. POVÍDKA. NAPSAL Jan KARNÍK.

Zatonulí ve zpomínkách zastavili se před gymnasiem. Stará 
klášterní budova s kostelem pěkné baňaté věžičky jediná vzdoro
vala proměnám časovým. Stála tak posupně a nevlídně, jako za 
těch dávno uplynulých časů, kdy toto kyklopické zdivo nahánělo 
drobným studentům namnoze více strachu, nežli bylo potřeba. 
Vzpomenuli vděčně svých někdejších professorů, světských i řá
dových, kteří většinou vyznamenávali se řídkou shovívavostí a 
vzácnou dobrotou srdce.

Od gymnasia dali se do městského parku, vzorně pěstovaného 
na pahrbku nad čistou hladinou nevelikého rybníka. V těch hustých 
zelených alejích naklonil se Havlík k Samohrdovi a, hledě 
mu upřímně do očí, prohodil : „A co ty, Pavle, »nemíníš konečně 
desertovat od mrzutého regimentu starých mládenců?“

„O tom bych ti byl přece něco napsal. Věř, že mi ani nena
padne. Takový suchý košťál juž nepokvete. Ale k tomu se ti 
přiznám, že častokrát si s bolestí vyčítám, jaký jsem to provedl 
nehezký kousek Sýkorovic Stázince.“

„To je tvůj smrtelný hřích, Pavle! Pražským koketám obëtoval’s 
první lásku, svou krásnou, májovou pohádku. Vím, že myšlenky 
na Stázičku byly ti po léta dobrým strážným andělem ve víru 
velikoměstských lákadel. Kterak jsi býval šťasten, když před svátky 
a před prázdninami kupovaľs nové rukavice, nový klobouk, nové 
kravaty — říkali jsme: „Aha, Pavel zbrojí, pojede domů!“ — jen 
abys přijel domů jako rytíř z pohádky, aby všecky přítelkyně zá
viděly Stázičce fešáckého libomudrce. A potom jsi to tak pěkně 
provedl! Což — nechtěl bys činit pokání a — a napravit svou 
vinu?“

„Pozdě, brachu, ztratil jsem odvahu načínat nové kapitoly.“
Havlík se trpce usmál.
„Je to věru komické,“ pravil, „že já, jemuž se manželství příliš 

nepovedlo, jedu sem s úmyslem tebe navnadit k ženitbě. Jsem 
přesvědčen, že jedná se tu o blaho dvou šlechetných duší... 
Nic se nevrť a neskákej mi do řeči. Myslím na tebe od té doby, 
co se k nám dostal farář Polanský. Býval kaplanem v tvém ro
dišti. Jednou na cestě od nemocného vypravoval mi o epidemii 
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tyfové, kterou prožil před rokem na staré štaci. U Koudelku, znáš 
tu rodinu dojista, z devíti členů rodiny osm ve čtrnácti dnech 
ulehlo. Jenom osmdesátiletá babička šoulala se jako mátonoha, 
bědujíc, mezi nemocnými. To asi nevíš, že v Koudelkově vý
měnku bydlí Stázinka s matkou. Považ, to děvče se odhodlalo 
ošetřovat celou nemocnou rodinu. Neštítila se čistit obluzené ne
mocné, koupala je, krmila, peřiny větrala, vůbec dovedla se obě
tovat! s nebezpečím vlastního života. Když jsem to slyšel, hned 
mi napadlo, nebylo-li k tomuto vzácnému heroismu vedle kře
sťanské lásky důvodem ještě také necenění života, který byl 
okraden o nejkrásnějši sen? Od té doby jsem jist, že to děvče 
dosud trpí pro nerozvážný kousek mladého filosofa, který se po 
če.tech špatně vyznal v ženských srdcích, a byl by nejraději po 
způsobu cechovního patrona Sokrata vlezl do jha novomodní 
Xantipy.“

Jenom mne spráskej, Jeniku, vím, že toho zasloužím,“ prohodil 
Pavel zasmušile.

„Náš farář není žádný mluvka,“ pokračoval Havlík, „ale když 
hovořil o Stázičce, jen se chválou rozplýval. Sirotci a chudé školní 
dítky nemají nad ní lepší přítelkyně, zabývá se jimi daleko nad 
své povinnosti, jen aby jich naučila něčemu, co by jim pomáhalo 
život uhájit. Při tom její ušlechtilé vlastenectví ! Vídeňskému „Ko
menskému“ a „Matici Školské“ získala celou řadu příznivců. To 
jest žena ještě z té vzácné rudy, jako byly naše matky. Takové 
bytosti, jenom když jdou kolem tebe, zdá se ti, že tě něco do
brotivě pohladilo. Stázička netlachá o svých právech, nýbrž za
pomínajíc na sebe, šíří dobro a blaho kolem sebe, aniž by ža
lovala na bídný osud, který k ní opravdu byl nemilosrdný.“

Pavel neodpovídal. Mlčky kráčeli oba věrní druhové za hlou
čkem přátel, živě a rozpustile se bavících, hodnostářů na chvilku 
omladlých, k „Černému Orlu“, kam za chvíli i tři z jejich pro- 
fessorů se dostavili.

Přišel stařičký praemonstrát P. Mifek, uvítán bouřlivými pro 
jevy vděčnosti a úcty, které byly dojista zaslouženy. Nebýt ne
změrné shovívavosti tohoto dobrosrdečného mathematika s úz
kými rty, které se tak často stahovaly v ironický úsměv, když 
mu „slabí mathematici“ u tabule koktali pyramidální nesmysly a 
pletli si Diofantické rovnice s kardinálem Mezzofantim, mnohý 
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z účastníků dnešního sjezdu nebyl by si bez pošramocení pro
klestil cestu nebezpečnou úžinou zkoušky maturitní.

Přišel vážný Antonín Mařák, muž i do stáří sličné, slovansky 
otevřené tváře, s mohutným prošedlým knirem, kterýžto knír, 
dokud byl pěkně kaštanový, býval ideálem oktavánů, považujících 
si každého chloupku pod nosem, neboť nebyla ještě tehdy móda 
zastřižených knírů anglických, pěstovaná u nás za onoho času pouze 
venkovskými policajty.

Dlouhý a hubený Kružík nezměnil za dvacet let fysiognomie. 
Hleděl dosud na bývalé svoje žáky s jakousi němou výčitkou ve 
zraku, jako když vzdychával na kathedře bezradně nad mladickou 
leností a lehkomyslností, vyhrožuje ustavičně oním dnem hrůzy, 
kdy „sejdeme se u Filip“, kteroužto výčitku ovšem u maturity 
nikdy neuplatnil, naopak byl velmi blažen, když tak mnohá „slepá 
slepice“ nalezla přece to zrnéčko ve způsobě trefného aoristu nebo 
drobnůstky z řecké mythologie, které oprávnilo známku dosta
tečnou.

Všichni professoři zahrnuti pozorností, a každý z bývalých stu
dentů ubezpečoval staré dobráky o lásce a vděčnosti, kterou 
k nim vždycky zachová ve svém nitru. Vzpomenuto i mrtvých a 
vzdálených professorů, všech vděčně a radostně, neboť na zdej
ším ústavě nebývalo „rasů“ zlomyslných nebo mstivých, a obje- 
vil-li se přece občas některý, nemohl v kruhu šlechetných učitelů 
svoje záškodnické choutky náležitě uplatniti a dlouho zde nevy
držel.

Pavel zabral se s Mařákem do odborného rozhovoru, a záhy 
dostali se na pole, které oběma bylo oblíbeným koníčkem. Lásku 
k české literární produkci ušlechtilého zrna dovedl starý Mařák 
vštípiti většině svých žáků. Pavel byl z těch, kteří se mu nejlépe 
vydařili. Mladší professor vyslovoval stárnoucímu slova vděčné 
uznalosti za tu horlivou obětavost, s jakou po dlouhá léta kol- 
portoval mezi studenty přední české časopisy a nejlepší díla lite
rární.

„Ale jsou juž jiné časy, dnes bych to nesměl dělat a taky — 
ani nechtěl dělat,“ povzdechl Mařák. „Po čem většina dnešních 
studentů se shání, k tomu bych nechtěl býti kolportérem. Tře- 
bízský, Jirásek, Zeyer, Rais, Světlá, Němcová, Šmilovský, Vlček 
— to juž jest naší mládeži jenom mdlou limonádou. Ona se 
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ohlíží po četbě peprnější příchuti, takhle Zola, Prevost, Pierre 
Louys, a jak se ti ostatní čerchmanti jmenují — to jsou oblíbenci 
nynější mládeže, která lačně hltá erotické pikanterie, opovážlivé 
blasfemie a — řeší „sexuelní otázku“’

Když krátce po té přisedl Pavel ze zdvořilosti na chvíli k pani 
Elišce, vyhrklo z této: „Poslyšte, ten starý Mařák, to je taky 
nějaký rhinoceros z předpotopních časů. Takovým rampouchům 
svého času svěřena byla výchova budoucích generací, dnes ovšem 
juž professori jeho rázu jsou na vymření.“

Pavel svraštil čelo a odvětil zdvořile, ale pevně a odmítavě: 
„Soudíte, milostpaní, ukvapeně. Neznala jste ovšem Mařáka v době, 
kdy jako muž rozhledem a vědomostmi imponující, uváděl nás 
nadšeně do studia slovanských literatur, a to vás omlouvá. Ne
tušíte, kolik vycvičil dobrých znalců polštiny, ruštiny i srbštiny, 
kteří dnes konají platné služby slovanské vzájemnosti. Kolik horli
vých příznivců odchoval české literatuře a českému umění! To 
nebyl kožený školomet, nýbrž nadšený a milovaný idealista. Jemu 
nebyla mládež pokusným zvířetem,“ rozhorloval se Samohrd, 
„které by chtěl očkovati nezralými theoriemi a vnaditi pro úplný 
rozvrat duševní šumícím práškem dávno odbytých Haecklovských 
fantasmat. Nenáviděl chlebařů a hmotařů, usiluje horlivě o to, 
aby vychoval z mladých hochů dobré lidi, horující pro pravdu, 
dobro i krásno, a poctivé vlastence — dovolíte li, abych užil 
ještě tohoto, dnes tolik sesměšňovaného výrazu.“

Milostpaní vrtěla se za Pavlovy apologie dosti netrpělivě a mě
nila barvu ve zřejmých rozpacích. Stejskal, jenž seděl nedaleko, 
a rozhovor nenápadně sledoval, byl by radostí se rozesmál a 
přál bojovné paničce ze srdce tento nezvyklý výtopek.

Od vedlejšího stolu zněly chvílemi salvy hřímavého smíchu. 
Dr. Havlík byl ve svém živlu, vypravuje působivě a místy s tklivou 
sentimentalitou pestré vzpomínky z gymnasijních i universitních 
studií. Setřásl již se sebe všecku únavu a plul se soudruhy ve
sele širokým řečištěm blaživých vzpomínek.

Byla to vesměs drobná čtveráctví, snad málo zajímavá lidem 
cizím a nezúčastněným, ale přátelům, kteří hráli hlavní neb aspoň 
episodní role v těchto dávných fraškovinách, bylo toto vzpomí
nání sladkým a oblažujícím požitkem. K leckteré historce se už 
mnohý její původce ani nechtěl hlásiti. Tak zrovna vážný pan 
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notář Artuš Pavlovský rád by byl zamluvil episodu, kterou zrovna 
jako na vzdor Pavlovskému dr. Havlík s chutí vypravoval.

„Když náš milý Artušek porazil kantory při druhé státníci, mu
sila jeho kvartýrská shánět pro něho pětku po celém příbuzen
stvu. Bydlil nad Nuslema, a chudák stará Polačka teprve až na 
Smíchově u bratra si želanou bankovku vypůjčila. My jsme zatím 
už velmi netrpělivě čekali „u Fleků“. Já jsem na jeho účet už po 
druhé večeřel, ač tu chvíli pětka visela ještě ve vzduchu. Ten 
večer jsme si přihnuli víc, než bylo potřeba. Artušek jako oslavenec 
byl v náladě velmi rozpustilé. Táhli jsme za měsíční noci Spá
lenou ulicí do naší kavárny „U Karla IV“. Na samém kraji Kar
lova náměstí začal Artuš velmi povážlivě poskakovat a zpíval 
furiantsky. Dlažba byla deštěm ovlhlá, a náš oslavenec dlouho 
neskákal. Pojednou, snad že se mu podstavec plynové lampy po
stavil do cesty, Artušek ležel pod ním a křičel z plných plic. 
Však už se k němu hnali klusem na koních i pěší strážcové ve
řejného pořádku. Na jejich rozhořčenou otázku, co že tu tropí za 
rámus, odvětil náš přítel velmi diplomaticky: „Pánové, nemějte 
za zlé. Vytrousil jsem zde všecky své peníze, tak si nyní ohýbám 
ten gandelábr, abych si posvítil.“

Přátelé s chuti se zasmáli duchapřítomnosti kollegově, který 
humornou odpovědí odzbrojil útok rozhorlených policistů. Každou 
chvíli slůvkem nebo otázkou vyvolána nová vzpomínka, a jeden 
přes druhého spěchal se svou troškou do mlýna. Nejvíce líbily 
se kratochvilné historky vypravované Havlíkem, proto přátelé 
horlivě paměti lékařově napomáhali, ještě to, a pak zas ono 
chtějíce od něho slyšeti.

Dr. Kasalický, nyní velmi blahobytně vyhlížející primář ven
kovské nemocnice, nemluva a náruživý kuřák, kdysi bledolící 
švihlík, usmívaje se, obrátil se na choť Havlíkovou s otázkou: 
„Milostpaní, jestli pak Jeníkovi ještě chutnají vánočky?“

Paní Havlíková byla otázkou nemálo překvapena, avšak dříve, 
nežli vzchopila se k odpovědi, ozval se sám dr. Havlík, odpoví
daje s veselým smíchem : „Děkuji za optání, Emilku, ujde to, ale 
nad vánočky z kasalického mlýna není na světě.“ A hned jal se 
vypravovali památnou událost z pražských let studijních, kterak 
po svátcích vánočních přivezl Emilek do Prahy ohromnou vá
nočku do zlatova upečenou, krásně spletenou, líbezně vonící. 
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Pečlivá maminka v mlýně nad ladnou Sázavou přibalila ji svému 
mazánkovi do kufru. Zůstával tehdy Emilek s Havlíkem a poštov
ním úředníkem drobounké postavy, kterému z té příčiny přezdí
váno „poštěnec Paleček“. Z této vánočky úctyhodných rozměrů 
nabídl Emilek oběma kamarádům, aby si ukrojili, doraziv do 
Prahy zrovna ke čtvrté hodině, kdy hoši svačívali. Jelikož ve
černí ruch na pražských ulicích a promenáda sličných krasavic 
zajímaly Emilka více než osud maminčiny vánočky, odešel pro
nést svůj nový zimník po Ferdinandově třídě. Havlík s Palečkem 
krájeli kus po kuse z kypré vánočky, mandlemi, fikami, ořechy a 
hrozinkami oplývající, blahořečfce kuchařskému umění staročeské 
paní mlynářky. Přišla jim nesmírně k chuti. Nedali se ze svého 
tichého zaměstnání vyrušiti ani když přišel na večerní šplechty 
malíř Špírek, který pochopiv rázem situaci, účastnil se činně hodů 
trojčlenného kollegia. Facit byl ten, když k sedmé hodině vrátil 
se Emilek do bytu, nalezl na stole jen hromádku drobečků. Na 
dotaz po vánočce klopili přátelé jenom stydlivě oči v hlubokém 
mlčení. Emilek byl hoch přející, neláteřil, jenom s tichou výčitkou 
prohodil: „Aspoň ke snídani jste mi mohli nechat skroječek.“

Sotva Havlík domluvil, vyžádal si Samohrd od sklepníka po
hlednice a pravil : „Dobře, že’s vzpomněl na Špírka, pošleme tomu 
pracovitému člověku pozdrav.“ Druhům, kteří Špírka neznali, vy
ložil, jaký to byl výborný kumpán za onoho času, když působil 
na pražské umělecké akademii. Dnes jest učitelem kreslení kdesi 
na střední škole ve východních Čechách. Měl jakýsi majetek po 
rodičích, a proto prací se neztrhal. Říkával, v zimě že se člověk 
dost nadělá, když nosí celý den zimník na sobě. Na podzim a 
v zimě, jakmile se stmívalo, přicházel Špírek denně ke svým 
přátelům medikům, kteří u kulatého stolu vprostřed světnice stu
dovali k rigorosu. Sedl tiše na starý kufr ke kamnům a četl trpě
livě ze staré Libuše „Vavřínový věnec* od Vlčka. Pořád do kola. 
K sedmé medici sklapli knihy a šlo se na večeři a potom „na 
dvě piva“ a kus řeči ke „Stromečku“, ke „Kupcům“ nebo ke 
„Kuřímu oku“.

Potom se vynořily vzpomínky na staré professory, při čemž se 
ukázalo, jak vynalézavými byli studenti, když se jednalo o to, 
kterak professora ošidit, a s druhé strany jak shovívavými byli 
„kantoři“, kteří většinou mládeži výborně viděli do karet. Lví podíl 
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na přetřásaných historkách náležel nebožtíku professoru Svobo
dovi, učiteli dobrého srdce s velmi drsnou skořápkou. Měl kuráž 
dolů i nahoru. Stalo se kdysi při maturitě, které předsedal zemský 
inspektor, že tento přísný srdce a ledví zkoumatel vyzval ma
turanta, aby nakreslil na tabuli půdorys řeckého divadla. Svoboda 
obrátil se nevrle k studentovi a zavrčel do řídkých, prošedlých 
vousů : „Nemaluj nic, ty to netrefíš, já to netrefím — a on to 
taky netrefí,“ dodal, hodiv hlavou po hodnostáři zasmušilého obli
čeje, jehož vláda vídeňská posílala, aby strašil po českých gymna
siích.

Samohrd účastnil se horlivě toho větrání starých čtveračin. Když 
už ho smích unavoval, odsedí od veselé skupiny k jinému stolu, 
kde s obvyklým stoickým klidem pokuřoval svoji viržinku po
štovní officiai Bajer, hoch od jakživa tichý a všem stejně milý. 
Jak se ale Pavel podivil, když tento širokoplecí flegmatik rozho
vořil se po chvilce velmi vřele, vykládaje celé illiády ze života svého 
dětského párečku, po kterém i v tomto památném městě se mu 
nesmírně zastesklo.

„Vy, neženáči, ani nevíte, co jest radost,“ pokračoval Bajer ve 
svém otcovském nadšení. „Já mám teď hrozně rád zimu. Proběhnu 
se k večeru za městem, a potom hajdy domů. Do hospody ne
páchnu. Po večeři pomáhám ženě svlékat ty naše brouky, oba 
dají pac a pusu, potom kleknou na postýlkách a pomodlí se. 
Zatím, co je žena ukládá ke spánku, žadonívají mazlivě: „Ma
minko, pohádku, a hodně dlouhou!“ Já natáhnu hříšné tělo na 
pohovku a poslouchám taky. Žena čte. Už nám přeslabikovala 
Kuldovy, Erbenovy i Mikšíčkovy pohádky, Raisovy a Třebízského 
dětské povídky — a nemůžeš si ani pomyslit, jak se mi to líbí. 
Jako bych sám byl děcko, takovou mám ze všeho radost.“

„Vida, jak jemně chápeš nyní poesii psanou a živou,“ usmál 
se Pavel, „ty, kdysi takový nepřítel českých komposic, které mí
valy příliš vzletná themata pro tvůj praktický rozum.“ V duchu 
šťastnému otci záviděl.

„To bude zítra žalostné překvapení, až se ráno požene Honda 
s Marulinkou k mé posteli „rajtovat po tatínkovi“. Táta fuč.“ 
A drobná očka officiálova smála se tichou blažeností.

Pavla dojalo citové rozvlnění kdysi tak střízlivého kollegy, na
slouchal ochotně jeho sdílnosti, pozoruje při tom úkradkem paní 
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Elišku, rozplývající se blažeností vůči laciným lichotkám místo- 
držitelského sekretáře Wollmanna, rytíře z Heuperku. Tento hu
bený rytíř považoval sebe za neodolatelného a dnes paní dokto
rové ráčil prokazovat velikou čest svou prkennou dvorností.

„Poslouchej, Pavličku,“ šeptaje naklonil se Bajer Samohrdovi 
až k samému uchu, „ožeň se, sic z tebe bude za chvilku taky 
takový trouchnivý pařez, jako tamhle z toho našeho Runda. Jen 
se podívej, oči mu sádlem zarůstají, nic ho nezajímá, jenom jí
delní lístek studoval před večeří s takovou úzkostlivou starostí, 
jako by se jednalo nejméně o to, má-li udělit milost delikven
tovi. Ale takovou kometu si nebeř, jako ...“ nedomluvil, jenom 
zamračeně se podíval směrem, kde cukrovala hrdličiným smíchem 
paní Eliška.

Pavel přisedl k nevlídnému Rundovi, jejž znal jako velikého 
nimroda. Proto načínal rozhovor otázkou, kolik srnců podařilo se 
mu letos vyčíhat. Rund odfoukl dým z doutníku Pavlovi přímo 
do očí a mrzutě zavrčel : „Už jsem pušku zahodil. Krátí se mi 
dech.“ Seděl mlčky, motaje zvolna palcem kolem palce. Snad se 
mu zdálo, že by měl přece také něco prohodit, proto po chvíli 
zvolna a jako s obtíži cedil slova mezi zuby :

„To ti mám starost, musím se podívat nahoru.“
„Jakou že starost?“ tázal se zvědavě Samohrd, jehož zřejmě 

zajímal duševní úpadek mrzutého mládence.
„Ale,“ bručel Rund, „dali mi pokoj s postelí u samého okna. 

To by na mne pěkně fučelo. Poručil jsem pokojské, aby postel 
přestavila. Musím se nyní přesvědčit, jestli na to ta ženská ne
zapomněla. Jinak neusnu !“

Pomalu se zvedl a sumtě odcházel.
„To jest duše jako za groš kudla !“ pomyslil si Pavel, „co 

tomu člověku prospěla humanitní studia ? Či snad zakrněl jenom 
proto, že zůstal starým mládencem, jehož jedinou starostí jest pe
čovat o blaho vlastního tělíska ?“

Z tmavého koutu dlouhé klenuté světnice ozvalo se harmonium. 
To Láďa Stejskalů zabořil se energickými hmaty do klávesů. 
Melodie, plná smutku a nenávratné touhy chvěla se záhy nad 
ztichlou společností. A už také zazvučel mužný jeho baryton. 
Zpíval vlastní skladbu na krásná slova Sládkova :
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Nad rovy všech upomínek 
když se musí hroby sklenout, 
jsou vždy přece jedny oči, 
kterých nelze zapomenout.

Pavlovi hrkly slzy do očí. Rychle se zvedl a zašel k oknu, 
dívaje se do tmy, ve které světla plynová kalně se žlutala. Ale 
neviděl tu ztichlou ulici. Rozestřel se mu před zrakem tichý kout jeho 
rodného městečka. Pod šedivými stěnami bílého traktu zá
meckého byla pěšina košatými lipami vroubená. Jako zelená 
klenba splétaly se nad ní listnaté haluze. Před sedmnácti lety ptal 
se tam Pavel ponejprv Stázičky, má-Ii ho ráda. Kladnou, ostý
chavou odpověď provázel vroucí pohled krásných očí Stázinči- 
ných, který na vždy utkvěl v duši Pavlově. Jakoby modravé moře 
rozkvetlých chrp se před ním zavlnilo. Ty oči ho objímaly a 
celovaly, ty oči pokorně vzdávaly se mu na milost. Tichá, od
daná duše chvěla se v těch tmavomodrých duhovkách. Bolestná 
touha zalomcovala nitrem Pavlovým. Boje se, že by podlehl cito
vému vzrušení, otřel kvapně slzy, chvějící se na řasech, a vrátil 
se mezi přátele. Ale dlouho potom seděl zamlkle, lhostejný k ho
vorům a debatám.

Zatím přiblížila se půlnoc a přítomní kněží zvedali se k od
chodu.

„Tož, který budete zítra celebrovat?“ otázal se kdosi z kol- 
legů.

„Kdož pak jiný, nežli pan viceděkan Peřinka,“ ozvali se kněží.
„Vida, vida, Perune,“ škádlil Havlík krajana z Moravy, 

„kdož by to byl řekl, když v oktávě ses hádával se mnou, 
kdo má katechetovi ministrovat, že zde jednou přistoupíš k oltáři 
jako církevní hodnostář. A obraceje se k ostatním přátelům, do
dával :

„Byla-li Tonička Šustrová v kostele, vyváděl jako posedlý. 
Mermomocí chtěl ministrovat i když nebyl na řadě, jen aby ho 
bylo vidět přes všecky kamarády.“

„Zápasili jste o její přízeň jako dva kohouti na jednom sme- 
tlisku,“ smál se Stejskal, „na kluzišti a v tančírně div jste si nohy 
nepodráždi, kroužíce kolem Toničky jako ostříži. Ale potom jste 
oba brzy zapomněli.“
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P. Peroutka usmál se melancholicky a prohodil : „Mlč, Ladičku, 
mlč, ať nezačneme o tobě. Pamatuješ se ještě, jak v taneční ho- 
d ině jako nadějný sextán zahajovals duchaplně zábavu s Julčou 
Kesslerovou ?“

„Slečno, jíte ráda bramborovou polévku ?“ vyprskl se smíchem 
dr. Havlík, chtěje tlustého Ladička trochu poškádliti.

Knězi odcházeli. P. Peroutka potřásaje rukou, loučil se pro 
dnešek: „Tak zítra o osmé v klášterním kostele na shledanou!“

V začouzené světnici zbyla již jen hrstka přátel a s nimi paní 
Eliška. Ta měla nyní sólo. Když před okamžikem domlouvali se 
spolužáci o zítřejší bohoslužbě, ošívala se bojovná panička, 
jako by seděla na špendlících a jazyk jen násilím držela za ohradou 
zubů.

Jakmile kněží překročili práh, spustila stavidla své výmluvnosti: 
„Že se, pánové, nestydíte, dělat štafáž klerikální parádě ! Intel- 
ligentní lidé, kteří mají neuvědomělému lidu předcházeti dobrým 
příkladem, půjdou zítra do kostela jako naivní římské ovečky! 
Ještě že jste tomu viceděkanovi ruce nelíbali!“

Nastala chvíle trapného ticha. Jenom officiál Bajer zavrčel do 
vousů: „Bodejž tě husa kopla!“

Ale pan místodržitelský sekretář, který svou duchaprázdnost 
rád zakrýval maskou „červeného prince“, spěchal, aby se prosto
řeké paničce zavděčil poznámkou: „Vždyť to jest, milostivá, jen 
pouhá formalita, usus, zděděný zvyk všech stárnoucích abituri- 
entů. Jindy o kostel a o pátery žádný ani nezavadí.“

„Nemluv, prosím, za všecky, nedali jsme ti k tomu mandátu,“ 
ozval se primář Kasalický, jenž odjakživa nedržel na nafoukaného 
šlechtice von Nemanitz. „Ty u svých kancelářských šimlů obejdeš 
se bez Pána Boha, ale já mám příležitost, hledět denně pod 
povrch lehkomyslného života. Jsem přesvědčen, že osud trpícího 
člověka bez víry v božskou Prozřetelnost, bez naděje v život po
smrtný, byl by nesmírně krutý. Tisíce nešťastných zahazovali by 
v zoufalství život jako bezcenné a trýznivé břemeno. Nepovídám 
ovšem nic nového, to ví každý nepředpojatý člověk. O sobě 
samém přiznám se bez mučení, že v kritických hodinách svého 
života nalezl jsem jedinou útěchu a oporu v tom starém Otče
náši.“

„Ach, pane primáři, jak mne překvapujete,“ spínajíc ruce la- 
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mentovala paní Eliška, „vás tak slyšet dr. Kadeřávek, hned by 
jste se ocitl v jeho gallerii katolických učenců.“

„Nemám nároků na takovou čest,“ odvětil bez rozpaků dr. Ka
salický, „nejsa hoden, abych byl vřazen po bok svým nezapome
nutelným učitelům Weisovi a Michlovi, Račte snad vědět, milost
paní, že zvěčnělý prof. Michl po životě práce a trudu plném za
nechal úctyhodnou závěť, kterou manifestoval svoje lidumilné 
srdce a katolické smýšlení. V táboře protivném těžko byste hle
dala jemu podobného, třeba se tam pěstuje humanismus ve 
velkém i na drobno. Ostatně do gallerie, o které se zmiňujete, 
patří zcela právem i světový velikán Edvard Albert, který přispěl 
značnou částí k zbudování kostelíka sv. Vojtěcha na žamberském 
hřbitově. Znáte snad jeho výrok, že raději se pokoří římskému 
papeži nežli vídeňskému Rothschildovi. Byl bych tedy ve výborné 
společnosti.“

„Nezvykláte mé zásady, pane doktore, zvučnými jmény něko
lika starých pánů. Hledím vstříc nové budoucnosti, toužím po 
lidech zítřka.“

„Mohl bych bez nesnází posloužit, milostivá, i jmény vynika
jících současníků,“ pokračoval primář ve své bezděčné apologii, 
„omezím se však jen na jednoho; je to náhodou také známé 
jméno a kollega v povoláni. Slavný slovenský novellista, slo
venskou i českou kritikou jednomyslně uznaný za ducha prvořa
dého, Martin Kukučin — vlastně MUDr. Matěj Bencúr, napsal 
ve svém románě „Dom v stráni“ tato pozoruhodná slova, kterým 
jsem neváhal naučit se z paměti:

„Viera je klenot, neocenitelný dar, kto si ju znal udržať. 
Žial, že celá naša kultura smeruje k tomu, po
zbaviť nás toho pokladu. Neviem, komu tým osoží ? 
Nám, ubohým filosofem, rozhodne nie. A spoločnosti ludskej už 
práve nie. Šťastie, že práve úbohí, nešťastní, ktorým je údel 
utrpenie, si ju zachovajú. Keby nie jeji, spoločnost by pozostá
vala zo zúfalcov, svet by sa pretvoril v predpeklie.“ To jsou arci 
jiná slova, než jaká jsme zvyklí slýchati z úst našich vyznavačů 
Nietzscheova Antikrista. Také běda tomu českému intelligentu, 
který se odváží s podobnými názory na světlo. Je odsouzen 
běhat po ulici s Kainovým znamením na čele. Jest nepřítel po
kroku.“
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„Je-li možno, pane doktore, aby i lékaři hnali vodu na dokle- 
pávající klerikálnf mlýn?“ tázala se paní Eliška, sotva tajíc hněv 
a nevoli.

„Nevěřte, milostivá, několika kollegům z táboru řvavých, kteří 
chlubí se svým surovým materialismem. Nejsou oprávněni mluvit 
i jménem těch, kteři mlčí a v hloubí duše chovají opačné mínění,“ 
klidně připomínal Kasalický.

„Och,“ lamentovala osvícená dáma, „co práce zbývá ještě vy
konat, nežli pokrokový, vědecký názor světový zdomácní jen mezi 
naší intelligencí ! A nežli pronikne pak do lidu — „daleká cesta“ ! 
Ale my nezoufáme, věda odstraní ze světa bídu a nemoce — 
a potom odpadnou i vaše nejsilnější argumenty, čerpané z oka
mžité lidské skleslosti v zármutku a v nemoci, kdy člověk úzkostí 
nepříčetný ohlíží se po čemsi nadpřirozeném.“

Zasmála se pohrdavým úsměškem a pokračovala: „Že jste 
mohl ještě dnes trumfovati proti mně intelligenty, hájícími víru 
v metafysické domněnky. To jest jenom následek dosavadní špatné 
výchovy. Člověku od malička slibovali nebe a pořád mu ukazo
vali dřevěného pánbička. Dokud se člověku vedlo dobře, nedbal 
těch nesmyslů, setřásl se sebe přítěž orientálního blouznění. Arciť, 
když je zle, tonoucí se stébla chytá, chytne se i té bláhové my
šlenky, jak pak kdyby přece byl ten pánbiček a mohl ti nyní po
moci! Z polozapomenutých modlitbiček, které v úzkostech se 
odříkají, kořistí ovšem výhodně klerikálové. Ale logické to není.“

„Škoda, milostivá, že jste tuto débattu nezahájila dokud kněží 
byli mezi námi, dovedli by vám snad lépe odtrumfnout. My, 
laikové, pojímáme náboženství více citově a zapomněli jsme již 
i slova katechismu, ač kolikrát i těmi jednoduchými poučkami 
možno odraziti útoky, mířené proti pravdám křesťanským.“

Primář mluvil klidně, ale Eliška vyhrkla hned nakvašeně : 
„Prosím, jenom si ten usmolený katechismus brzy vypůjčte. Děti 
co nevidět obejdou se už bez něho. Člověka budoucnosti vychová 
jen věda bez katechismu. Teprve ve dvacátém století dočkáme 
se volných lidí. Ovšem jest nutno, aby každý začal sám u sebe. 
Já nastoupila již cestu pravdy bezohledně a děti svoje také vy
chovávám dle zásad Volné Myšlénky.“

Když panička dospěla k tomuto bodu, vytratil se její manžel 
tiše z místnosti. Zlobil se na Elišku pro její střeštěné expektorace, 
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a styděl se sám za sebe, že tak zbaběle přepustil jí otěže vlády 
v rodině.

„Můj muž jest kompromisní člověk, chtěl vší mocí, abych vy
chovávala děti po kresťanskú. Až prý dospějí, mohou se samy 
rozhodnout, najdou-li lepší názor světový. Já nepopustila, chci 
jich ušetřit toho zápasu, kterým člověk musí se probít, nežli se 
zhostí vlivu dětských báchorek. A mnohé povahy následkem toho 
zůstanou pro vždy jako rozštěpené. Já chci mít z dětí celistvé 
lidi, neohrožené povahy, vychované ve svobodě, beze strachu 
před pekelným ohněm a rozhněvaným pámbíčkem.“

Paní doktorová už téměř křičela, ačkoli z přítomných nikdo jí 
neodporoval. Sklepník postavil před ni pěnící se sklenici a po
znamenal čtvrtou čárku na porcelánové misce.

„Svedla jsem pro své děti několik vítězných zápasů. Bránila 
jsem jejich duševní svobodu jako podrážděná lvice. Před něko
lika lety, děti tehdy sotva žvatlaly, navštívila nás mužova matka, 
taková venkovská modlářka.“

Pavla polil ruměnec zlosti při těchto zlých slovech Eliščiných. 
Znal přítelovu dobrodušnou maminku, a cítil, že jest hříchem 
ublížit jen slovem té láskyplné bytosti. Eliška pokračovala:

„Bába hned spustila, že prý už jest na čase, aby se děti učily 
znát Pána Boha a modlit se k andělíčkovi strážnému. Udělala 
jsem tomu krátký konec. Všecky takové hlouposti jsem zakázala 
a řekla tchýni o těch věcech svoje mínění. Odjela s pláčem, od 
té doby k nám nejede. Měla jsem pro to s mužem mrzutost, on 
se rád drží maminčiny sukně, ale nechť, teď mám pokoj.“

Z úzkých rtů šlechtice Wollmanna ozvalo se opět nasládlé 
šveholení: „Milostivá uplatňuje vlastní silnou individualitu zcela 
právem na poli výchovy. Ovšem, obyčejnému člověku bude ještě 
nedohlednou dobu nutno ponechati pro potěšení náboženské bá
chorky. Naproti tomu však považuji za nejvýše prospěšné, klep- 
nouti pátery přes prsty, aby neodvažovali se z náboženských citů 
kořistit pro svou sobeckou politiku.“

Obrátiv se ke Kasalickému, dodal se superiorním úsměvem: 
„Doufám, že i ty, velectěný pane primáři, souhlasíš s mým pro
testem proti zneužívání kazatelny k politické agitaci.“

Primář, jenž právě vyrovnával účet sklepníkovi, odvětil bez 
rozpaků: „Jest mi líto, slavná vládo, že ani v této věci s tebou 
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nesouhlasím. Ovšem, co záleží na mé maličkosti. Ale já tě po
rážím závažnými slovy, která pronesl před několika lety na ve
řejné schůzi vynikající politik Bráf: „Ze stanoviska politika jest 
žádost, nevnášeti náboženské přesvědčení do politiky, prostě směš
nou, poněvadž jest přirozeno, že každý, kdo má nějaké nábo
ženské přesvědčení, si přeje uskutečnění svých nábožensko- 
ethických ideálů také cestou politiky.“

Primář Kasalický se poroučel.
Wollmann šeptal paní doktorové : „Parádním citátem kryl jenom 

svůj zbabělý ústup.“
Společnost valně prořidla. Dr. Havlík s několika přáteli seděl 

ve vedlejší místnosti při černé kávě. Byl rozladěn a rozhněván, 
ale nechtěl se zde hádati se svou osvícenou paničkou.

Za to Samohrd naslouchal paní Elišce, jak se zdálo pozorně. 
Ale duchem každou chvíli odskakoval od bojovné řečnice. Hned 
jeho nebožka zlatá maminka, hned Stázinka nadučitelova, hned 
jeho dobrosrdečná sestra Františka zatanuly mu na mysli. Po
rovnával jejich bohumilý život, jejich sebeobětovnou horlivost 
pro blaho svých i cizích, jejich mlčelivou trpělivost a důvěrné 
odevzdání se do vůle Boži s názory a skutky této hypermoderní 
ženy — a bylo mu úzko u srdce. Nedovedl si představit, že by 
mohl míti takovouto matku, takovou sestru, takovou ženu ...

A přece pro dámy téhož rázu zradil kdysi Stázinku.
„Pány, jak vidět, příliš nebaví vážná debatta. Nenudím vás 

také, pane komisaři a pane professore? Prosím, jen klidně řek
něte, že se vám chce spát, já nežádám žádných galantních ohledů. 
My, moderní ženy, se už bez mužů obejdeme.“

„Ach, jen pokračujte, milostpaní, zajímají mne vaše názory,“ 
zcela přesvědčivě odvětil Pavel, neboť opravdu ho cosi lákalo, 
aby vyslechl ještě další nehoráznosti od osvícené paničky, která 
dle vlastních slov vyzula se ze staletých předsudků.

„Nenávidím jakoukoli společenskou lež,“ vedla dále Eliška svou 
filipiku. „Taky tu pitomou bajku, že čápi nosí chlapce a vrány 
děvčata, kterou chtěla naše služka děti ošidit, jsem jim záhy vy
mluvila. Jardovi bylo tehdy pět let a Miladě tři, když jsem jim 
populárně vysvětlila dotyčné partie z fysiologie.“

„To jste si, milostivá, pospíšila,“ ironicky prohodil Pavel, ale 
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paní Havlíková, nereagujíc na jeho posměšný přízvuk, dále si 
ulevovala.

„Na služky si dávám dobrý pozor, rády by mně pokazily můj 
system výchovný. Ale mne neošidí. O Velikonocích rozpovídala 
se naše Nána, jak je to krásné v kostele, pánbíček že tam dřímá 
v hrobečku, co světel tam hoří, jaké květiny tam voní. Děti ovšem 
byly hned celé pryč, a že půjdou s Nánou do kostela. Já to za
slechla, a hned na Nánu: Opovažte se je vodit do kostela! Jak 
tam s nimi vstoupíte, hned vás vyženu ze služby. Kdyby všude 
matky vystupovaly tak energicky a cílevědomě, brzy by páterům 
přestala kvést pšenice. Ta Nána je tou pověrečností jako posedlá, 
no, ale do práce jest jako kůň. Večer před Letnicemi začala mi 
strkat za obrazy lípové ratolesti. Hned jsem ji okřikla: Když to 
dělají u vás v pazderně, není toho potřeba u vzdělaných lidí... 
Ach, kdybych já měla moc! Jak bych já zreformovala školství a 
výchovu ! Pryč ze škol s náboženským blouzněním, místo „jedu 
z Judey“ nutno zavésti tělesná cvičení a radostný sport. Silným 
svalům náleží budoucnost... Vy všichni máte ještě v žilách 
otrávenou ministrantskou krev. Od malička jste páterům přislu
hovali, vy už se z té duševní otročiny nevymaníte. Teprve mo
derní matka dá světu moderního člověka.“

Pavel nevycházel z úžasu. Tvrdost této ženy, s jakou vyple- 
ňovala ze své domácnosti poslední stopy poetických svátků kře
sťanských, urputnost, s jakou odpuzovala od dětské postýlky 
sladké Strážné Anděle, zdála se mu něčím démonicky příšerným.

Poslouchal, až mu doutník vyhasl. A paní Eliška horlivě po
kračovala :

„S radostí pozoruji prvé ovoce své moderní výchovy. Pyšné 
sebevědomí, odvaha k činu a mocná vůle žiti po vlastním probu
zeném rozumu počínají se už jeviti v odvážném uličnictví našich 
dětí. Považte jen, Jarda letos v letě zastavil vlak naší lo
kálky, chacha ! Postavil se zmužile na koleje a strojvedoucí chtěj 
nechtěj musil vlak zabrzdit. Můj muž hochovi nasekal, kdežto já v tom 
neomylně vidím projev příští síly duševní, neodolatelnou chut k uplat
nění vlastní individuality, hrdinské pohrdání překážkami a autoritou.“

Rozhorlená dáma opájela se přímo svou výmluvností. Hodlala 
načíti ještě novou kapitolu, když ve dveřích objevil se Havlík a 
resolutně oznamoval, že jest nejvyšší čas jít na lože.
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Zbyl tedy Pavel sám ve vyprázdněné světnici. Hlava mu šla 
kolem.

Zjitřené, bolestivé vzpomínky na opuštěnou šlechetnou Stá- 
zičku, obrazy rodinného štěstí, líčené tak jímavě střízlivým offici- 
álem, pustý hmotářský chaos, soptící z vypráhlého nitra moderní 
ženy, ošklivý rub současné vzdělanosti, jevící se nihilismem eman
cipované paničky a kontrastující příkře s ideálem ženy, kterým 
on kdysi v nitru svém ubíjel chladnoucí lásku k sesměšňovaným 
ctnostem rozmilého děvčete, skličující úzkost z myšlenky na opu
štěnost v stáří a nemoci, nechut a odpor k zakyslému egoismu 
starých mládenců druhu Rundova — všecky ty pestré a silné 
dojmy, které dnes jako hadové províjely se jeho nitrem, rodící 
se úmysly a vyděšené námitky, odvaha k činu i bojácná váha
vost plašily spánek od lože professorova, když poslední odešel 
z dusného lokálu.

Teprve k ránu milosrdné perutě sladkého snu složily se nad 
spoceným čelem Pavlovým.

To už bylo v nitru jeho dobojováno.
*

Počátkem října obdržel doktor Havlík od professora Samohrda do
pis tohoto znění:

Drahý Jendo!
Nezvu Tě sice ještě za svědka k svému sňatku, jak ses mi 

horlivě nabízel, když jsme se po sjezdu rozjížděli, ale jest pravdě- 
podobno, že učiním tak už v příštím dopise. Vidíš, jako Kecal 
bys měl štěstí !

Ale, abys nebyl příliš domýšlivým, dodávám hned, že to ne
byla jenom Tvoje domluva, čím pukla ledová pouta kolem stár
noucího srdce. Byl to celý průběh našeho sjezdu, všecky ty 
mnohotvárné a silné dojmy, které jako ohař koroptve z brambo
řiště vyplašily vířivé roje vzpomínek, zašuměly silnými jarními 
větry kolem hlavy a vzkřísily dřímající lásku v mém nitru.

Týden po sjezdu neodolatelná touha zavedla mne do mého 
rodiště. Navštívil jsem hroby svých drahých a všecka vzpomínkou 
posvěcená místa.’ Šťastná náhoda jako deus ex machina objevila se 
na jevišti. Ve známé Ti lípové aleji pod zámkem jsme se po
tkali se Stázičkou. Co jsme spolu hovořili — do toho Ti, ty vše- 
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tečko, ovšem nic není, ale facit toho byl, že jsem už najal nový 
byt o třech pokojích, kam ještě před adventem přesídlíme. Roz
umíš? Přesídlíme!

Kollega Tesař, který sídlí ve vedlejším pokoji, sdíleje se mnou 
poušť mládenecké domácnosti, nemá nyní nic moudřejšího na 
starosti, nežli k plačtivému harmoniu prozpěvovat mi do omrzení 
Skřivánkovu písničku ze Smetanova Tajemství. Pamatuješ?

Co zmeškali jsou v mladosti, 
ať nahradí si v radosti, 
nic jiného v tom nevězí, 
jen stará láska zvítězí.

Větrej tedy černé roucho, máš-li dosud jaké, a očekávej můj 
příští dopis s datem určitým. Na shledanou!

Tvůj Pavel.
Jak se sluší a patří, svatbou končí tato povídka.
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BÁSNĚ. NAPSAL Jan ŠANDA.

STELLA MATUTINA.

Měsíce světlo groteskní A slunce velký majestát 
mne k smrti časem rozteskní... zas srdce straší-------Lze se báť 
mdlý jeho bleděchorý svit při září oči slepicí, 
chce srdce květy umrtvit. že ztráví chabou jepici —?

Tvé oko zářné, plné vnad, 
chce, Marja, srdce milovat. . . 
je velkou Láskou rozhoří 
a k věčnu vtáhne pohoří.

VENI, SANCTE SPIRITUS!

Mých žalmů řad a prudkých evokací 
v klin bezedný se šedivých dnů kácí.

Ó, Duše Svatý, — ohněm Jsi se chvěl nad hlavou apoštolů — 
přijď, prosím, k chudému mých tužeb sejdi stolu!

A zapal svici duše mé, jíž černý knot v tmu zeje 
ohořen, zhaslý, němý, bez naděje------------

Af svítí radostná ve žalmů vděčných zpěvu 
či zmítá se k cti Pána křečí ve záchvěvu

má duše extremní a plná hrůzy, bolu, 
af prudce chytne Lásky ve plápolu ...

PRINC SMUTEK.

Jel Smutek k zámku srdce stezkami známými, 
nes’ v ruce černý prapor s třásněmi rudými.

A srdce na pozdrav mu rozestře bílý šat 
a pak si požaluje, že zámek kruší hlad.

„Ti rytíři, co tuhle jeli tu ve slávě, 
ve rukou těžká kopí, helmice na hlavě: 
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to byli jenom sprostí, prasprostí zloději 
a v zámku zanechali jen Smrti naději.“

Princ Smutek vážně kývá: „Ba ano, doby zlé!“ 
a ohlíží se kolem — má oči zavilé.

A vidí : služebníci, ti v bitvě pomřeli.. .
je volno ... tedy chutě sáhněme k oceli —

Ubodal srdce zvolna výpady břitkými. . . 
pak svinul černý prapor s třásněmi rudými,

zavolal sobě na Smrt, jež krčila se v tmě. 
Na koně vyšvihli se ... Chechtal se příšerně.

VÝČITKY SVĚDOMÍ.

Tón chmurný, balladický se nese těžkou tmou . . . 
děs úzkosti si sedl ve duši spráskanou.

Noc jako chmurná hora — my děti zakleté . . . 
nás zlákal čarodějník a zavřel v hoře té.

A smutno by nebylo žádnému dítěti, 
z tajného kouta, ukryt, hraje kdos prokletí.

Ta píseň k smrti smutná, ta píseň z ballady, 
ta píseň zdrcující podivné nálady:

O ohníčku si zpívá, jenž plane v obloze, 
o lidech, kteří k zemi hledí jen uboze — —

O něčem, co se nevysloví, co divně duši rve, 
co duši nelítostně ubodá do krve —

A nelze sluch si ucpat dlaněmi rukou svých 
a nelze neviděti ve tmě svůj vlastní Hřích.

Tón písně balladické nese se horou tou, 
již někdo ukryt pěje, tou horou zakletou.

♦
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ANTONIO FOGAZZARO. napsal p. Alex
andr BAUMGARTNER s. j. přeložil Václav 
Bidlo.

Úspěchu dosáhl Fogazzaro v románu a novelle. V Acca- 
demia Olimpica ve Vicenze přednášel již roku 1872 „O budouc
nosti románu v Itálii“, protože však je snadnější literární program 
sestaviti a literární proroctví pronášeli, než opravdový román na- 
psati, trvalo to ještě devět let, nežli vydal svůj první román „Ma- 
lombra“, (vyšel v Miláně 1881). Zatím vydal již Zola svou přírodní 
historii rodiny Rougon-Macquartů, a „naturalismus“ stal se již 
všeobecně módním heslem. Pod názvem „verismus“ strhl s sebou 
i Itálii. Jest pozoruhodno, že Fogazzaro svodům verismu nepod
lehl, že nenavazoval na Zolu, nýbrž na dílo Manzoniho, Chateau- 
brianda a francouzských romantiků, zachovávaje ovšem úplně 
moderní prostředí a kostým.

Román „Malombra“ křísí ve svém hrdinovi, nazvaném Corrado 
Silia, opětně typ René-Werthera, který již před tím opanoval bez- 
početné romány, typ člověka snícího o nekonečném štěstí, člověka 
slabé vůle, mdlého, skeptického, poháněného temnou vášní, člo
věka citu a fantasie, jehož chorobnými představami dají se na- 
plniti celé svazky. Sillův otec, bohatý hrabě Cesare ďOrmenga, 
rozmarný a tyranský podivín, povolává ho neočekávaně na svůj 
zámek, aby mu z množství nahromaděného materiálu zpracoval 
dílo. Na zámku setkává se Silia s hrdinkou románu, Marinou, 
neteří hraběte a dcerou markýze Crusnelli di Malombra. Marina 
není jen obyčejná koketa, ale žena přímo ztřeštěná, která svými 
svody docílí, že se Silia do ni zamiluje a pak jej odpudí, opět 
ho přivolá a konečně zastřelí. Hrozná ukrutnost, kterou tato oča
rovaná ženská nestvůra provádí, je následek nejen zuřivé vrtoši- 
vosti a nervosity, nýbrž i špiritistické pověry a duchovidství. 
Marina se totiž považuje zcela vážně za mstitelku prabáby, která 
v tomtéž zámku kdysi těžce onemocněla krutým týráním. Vinu 
mučitele chce pomstiti na jeho potomku. Pošetilost Marinina 
strhuje do záhuby i starého lhostejného hraběte Césara a způso
buje dlouhou řadu nejnapínavějších, trýznivě příšerných scén, jaké
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v nevyčerpatelné plodnosti vytvářel Alexandr Dumas starší. Avšak 
líčený chorobný svět fantasie nebyl tu snad lehkovážně jpředveden, 
naopak, Fogazzaro pronikl vše hlubokým psychologickým zrakem 
a logicky sřetězil. Na kypícím pozadí náladového líčení přírody 
objevuje se i Marina, se všemi svými výstřednostmi, vždy jako 
opravdu živoucí, skutečná postava a také starý zámek, se smut
nými osudy jeho dřevních obyvatelů, doplňuje se výborně s po
vahou svého majitele, stařeckého podivína.

Když hrabě Silia tak náhle síti Marinině unikl, provane očaro
vaným zámkem náhle zdravý vzduch. Benátská rodina Salvadorova 
vnáší sem kus realistického moderního života s drahocenným hu
morem. Štěbetavá matka, hraběnka Fosca, známá z plesových 
síní svým rudočerným vějířem, ráda by ulovila Marinu a s ní 
dědictví hraběte Césara pro svého přihlouplého syna Nepa. Nepo 
sám svojí vypínavostí a svou hrabivé zamilovanou nešikovností, 
pak celé hejno trabantů a čeledě rodiny Salvadorovy, tvoří k špi
ritistickým strašidlům nejzábavnější kontrast.

Protějšek k snivému Sillovi tvoří v románu Němec Steinegge. 
Býval nassavským rytmistrem a zahnán jsa revolucí 1848 do Italie, 
stal se tam sekretářem a důvěrníkem hraběte Césara. Je to poctivý 
a milý Němec, který nejen z domoviny jest vyobcován a se svými 
příbuznými nadobro rozkmotřen, ale jest i odpadlík od své kato
lické víry. Pokouší se o dopisování se svou jedinou dcerou Edithou, 
vychovanou nassavskými příbuznými, ale jeho listy jsou všechny 
jimi zadrženy. Teprve úmrtím příbuzných jest Editha uvolněna. 
Vyrostlá v kvetoucí pannu vyhledá svého otce v Itálii a předse- 
vezme si za životní úkol vrátiti ho opět víře. Tomuto cíli obětuje 
nejskvělejší životní vyhlídky, tichou náklonnost poutající ji k Sil
lovi, která byla i jím opětována, dokud ho Marina opět k sobě 
nepřipoutala. Editha jest druhá Miranda, ale ještě zbožnější a 
vážnější, ideální obraz zářící andělskou postavou ve změti ostatních 
románových figur a tvořící půvabný kontrast k pyšné Marině. 
Její dílo vydatně podporuje důstojný farář Don Innocencius, který 
se jejího otce dobrotivě ujal, u starého hraběte v hodince smrti 
prodléval a Steinegga svojí kněžskou ctností konečně z jeho volno- 
myšlenkářských předsudků vyléčil. Nezištná, dětinná láska, obě
tavost, modlitba a laskavost věrné dcery došly odměny.

Příběh obrácení na víru, který Fogazzaro zpracoval s delikátním 
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uměním, dodal románu nejen hlubšího obsahu, nýbrž i harmoni
ckého a uspokojujícího rozluštění, poetickou rosu a ideální krásu, 
přenášející dílo přes průměrnost. „Malombra“ byla však pro své 
špiritistické hrůzy prudce napadána. Filistři vyčetli z nich souhlas 
spisovatele s theorií o stěhování duší. Jen zvolna razil si cestu 
k uznání, kterého dosáhl, neboť roku 1903 vyšel již v 27. vydání.

Fogazzaro, aby se vyhnul příčinám podobných předhůzek, 
opustil v nejbližším svém románu, zvaném „Daniele Cortis“ (vyšel 
v Turině 1885) oblasti zázračného, jež kdysi v dobách poetičtějších 
čtenářstvo tak mocně dojímalo. Svou psychologickou prohlédavostí 
a básnickou tvořivosti dovedl i bez tohoto dráždidla vystačiti. 
Na místo spiritismu nastoupila teď politika. Hlavním ob
sahem a podmínkou vývoje jest ovšem i nyní příběh lásky, jediný 
jen a řešící průběhem celého románu problem zápasu cizoložné 
lásky s citem povinnosti.

Daniele Cortis, mladý nastávající politik, miluje rovněž 
mladistvou baronesu Elenu Carréovu di Santa Giulia, nešťastně 
provdanou v bezdětném manželství. Její choť jest hrubý a ničemný 
člověk, bez vyšších zájmů, nehodný milování a sám bez potřeby 
lásky. Typ urozeného povaleče, hráče a pravého dobrodruha, 
který jest věčně bez peněz. Nutí Elenu k ustavičnému vypůjčování 
peněz od její bohaté rodiny a když jí konečně dojde trpělivost 
a odřekne, vyhostí ji na Sicílii a nechá ji tam na svém statku 
v Cefalu žiti téměř v bídě. Elena jest žena jemné duševní orga- 
nisace a toužící po lásce. Poeticky nadšená a bez pevných nábo
ženských zásad vzhlíží s obdivem ke Cortisovi a vzbouzí silou 
náklonností i v něm ohlas své lásky. On jest vysněným hrdinou 
jejího života, jejím miláčkem ve vznešené společnosti, stává se dů
věrníkem jejích strastí, společníkem na osamělých procházkách, 
těšitelem ve vyhnanství. Oba blouzní jako mladiství milenci, pře
kypují city a jen podivuhodné pevnosti Danielova charakteru a 
zbytku mravní počestnosti Eleniny podaří se zabrániti opravdo
vému cizoložství a skandálu. Jejich milostný poměr mění se vždy 
více v jakési mysticky platonické přátelství. Je to jakési neustálé 
náměsíčnické bloudění po okraji propasti, jež na vážného čtenáře 
působí mučivě.

Neméně trapný jest i poměr Danielův k jeho matce, která byla 
svému choti nevěrná, po ohavném poklesku zapuzená a dlouho 
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nezvěstná. Náhle se však opět vynoří, vetře se licoměrnou komedií 
k Danielovi a jsouc jim hmotně podporována, drží se ho jako lo
pucha a kompromituje ho ve společnosti, v níž i jeho poměr 
k Eleně jest posuzován vzhledem k jeho veřejné činnosti nepří
znivě. Zvolen jsa nepatrnou většinou poslancem do parlamentu 
v Římě, jest svízely milované jím Eleny a týráním matky tak 
uštván, že jeho železné zdraví neodolává a on právě, když chce 
v parlamentě pronésti svou první řeč, uvázne zmateně a shroutí 
se v nervovém záchvatu k zemi. Elena a jeho matka prou se 
o jeho ošetřování. Daniele jest však tak zbědovaný, že se musí 
navrátiti do rodného kraje v horní Itálii, kdežto baron di Santa 
Giulia, který svým nezřízeným životem stal se v italské společ
nosti nemožným, odcestuje přes Japan do Ameriky a Elena vzmuží 
se a jako věrná manželka odjede s ním.

Před odjezdem slibují si Daniele s Elenou věčnou věrnost ve 
své platonické lásce. Dopis, který mu zanechává, obsahuje pouze 
tyto čtyři řádky:

V zimě i v létě, 
na blízku i v dáli, 
až do smrti a za hrob.

18. dubna 1882.

Elena jest jaksi básnickou vzpruhou, která znovuožívajicího 
Daniele povznáší nad strasti minulosti a dodává mu nadšení k bu
doucímu politickému poslání. Jeho program jest programem nové 
politické strany, která se má teprve vyvinout! a má býti jakýmsi 
katolickým prostředníkem mezi klerikály a stranami církvi krajně 
nepřátelskými. Cosi jako „křesťanská demokracie“. Cortis ve své 
kandidátní řeči před voliči podal své zásady těmito slovy:

„Pohříchu, pánové, papežský dvůr a část katolického ducho
venstva dávají na jevo takovou nechut k našemu národnímu ruchu, 
a tak neblahou ulpělost na světských statcích, že mluví-li se v Itálii 
ve prospěch katolicismu, možno dostati snadno odpověď, jakou 
obdržel onen missionář v Africe, když kázal o všemohoucím Bohu : 
,A lze ho snísti Nejednou tázal jsem se sama sebe, zda nynější 
prudká reakce proti církvi a jejím řádům nemohla by blahodárnou 
býti pravému náboženskému smýšlení, kdyby přivedla kněžstvo 
k bývalé křesťanské chudobě a pokoře, a nutila je k studiu a 

431



REVUE MEDITACE

mravní bezúhonnosti. Leč moudrý státník musí miti na zřeteli ne
bezpečí, jež pronikavou touto reakcí hrozí víře, která učí úctě 
pred zákonem, bratrství lidstva, a morální jakési podřízenosti zá
možnějších tříd vrstvám nuznějším, neboť právě ve víře naskytá 
se nejmocnější opora, jaké přáti si jen lze, aby napraveny byly 
křivdy společenské bidy. Budoucí parlamentní strana musila by 
tedy po výtce schvalovali přísnou platnost občanského práva vůči 
cirkvi.. . Jinak přijmouti by musila zásadu, vyslovenou hrabětem 
Cavourem v kterési památné řeči o zrušení církevních soudů, že 
vyžaduje pokrok moderní naší společnosti spolupůsobení nábo
ženství právě jako svobody. Bude třeba domáhati se, aby vy
učování katechismu dálo se duchovenstvem, kde a jak objevila 
by se toho žádost; nikdo nesmí se bláhové domnívati, že ublíží 
se svobodě, nestrpi-li se ve službě státní učitelé atheismu; uznat 
dlužno náboženské jednoty, jichž směr není v odporu se zákony, 
všem občanům zajistiti nerušený výkon soukromé i veřejné boho
služby a zdržeti se jak násilného, tak zákonného zasahování do 
vnitřních záležitosti církve, kromě poručenského práva nad jejími 
statky; slovem, vláda musí stále svým chováním dokazovati, že 
náboženské uvědomělosti přikládá nejvyšší cenu.“

Liberální církevní politika nebyla voličům Cortisovým ještě dosti 
liberální. Broukali. Avšak četným Italům promluvil Fogazzaro z duše. 
Politické kapitolky přispěly nemálo k oblibě románu, který se roku 
1902 dočkal 34. vydání. *) Dílo toto jest šťastně založeno a s dra
matickou živostí provedeno. Pro samé rozmluvy, řeči a dopisy 
jest popisný živel v krásném tomto románu téměř potlačen.

Ze zmatku života politického a šlechtického Fogazzaro v dal
ším svém románu „Básníkovo tajemství“ (Il mistero del poeta, 
vyšel v Miláně 1888) unikl opět v snivé oblasti sentimentálního 
života citů. Cesta do Bavor a na Rýn poskytla mu podnět, sce
nerii i krajinářské pozadí. Německou a anglickou četbou vzpružil 
se ve Fogazzarovi i lyrik k několika zamávnutím křídly; avšak 
asi tucet drobných básní nestvořilo z románu druhou „Mirandu“, 
snad proto, že Fogazzaro provedl k nim epický rámec v prose, 
ovšem v prose básnické, upomínající často na versi sciolti v „Mi- 
randě“.

’) Český překlad z vlaštiny pořídil Vladislav Komarský a vydal F. Ši- 
máček v „Románové knihovně Světozora“ (Praha 1892).
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Hrdina románu „Básníkovo tajemství“ nemá ani vlastního jména, 
je to pouze „básník“, jakýsi opožděný troubadour nebo romantik, 
zapadlý v dobu, v níž lze setkati se s německými professory, 
cestujícími Angličankami a italskými básníky na pravém i levém 
břehu Rýna, po případě i na parníku na rýnské hladině. Avšak přes 
všechno historicko-kritické bádání a všechny novodobé vymoženosti 
přírodních věd věří básník přece jen na sen, mívá ve snách vidění, 
a teprve ve snách spatří milenku, která má vytvořiti obsah jeho 
života a duši jeho poesie. Miss Violet Yves, původem a vzdě
láním Angličanka, cestuje po Itálii s nemocným strýcem, jenž 
s dvěma svými bratry bydlí v Norimberce. První nevěrný mi
lovník ji zanechal. Slabý záchvat mrtvice ji ochromil částečně 
levou stranu těla. Dobrodušný německý professor zvolil si ji před
mětem svého uctívání a zasnoubil se s ní. Jest velmi snivě a 
poeticky založená dívka, s rysem melancholicky pessimistickým, 
a četla vedle básní Leopardiho i jakousi báseň „Luisa“, již na
psal nepojmenovaný hrdina našeho románu. Jako on se zamiloval 
ve snu do jejího hlasu, tak ona zamilovala se do jeho básně — 
dříve, než se vzájemně spatřili. Na jezeru Lago Maggiore, kde 
básník prodlévá, aby znova zapředl starý poměr k provdané krásce, 
sejdou se náhodou a zahoří oba láskou. Na ohni jeho optimisti
ckého idealismu vznítí se její bolestící duše zase k radostné na
ději. Avšak strýc již touží po domově a Violeta prožívá sladko
bolný odchod od svého sotva nalezeného nového miláčka. Pro 
básníka počíná však touto láskou nová epocha. Mocný zmatek 
smyslů, obnovená básnická tvořivost a touha po vzdělání — v ne
slýchané dotud síle se vracejí.

„Jaká to byla zima! Studoval jsem zuřivě vše možné. Nebylo 
to ovšem poprvé, že jsem se dal do usilovného studování, abych 
vyplnil široké, zahanbující a světem jistě netušené mezery svého 
vědění. Pohltil jsem v několika měsících Ranke-ovy „Dějiny pa
pežů“, celého Alfieri-ho, celého Mickiewicze, ani nevím kolik 
svazků italské národní poesie, dobrý díl Goethova „Viléma Mei- 
stera“, Herberta Spencera „Principles of Sociology“ a Komedie 
Plautovy. Současně uložil jsem si domácím úkolem přečisti denně 
jeden zpěv Danta, sto veršů Virgilových a padesát veršů z Odys
seje. Trápilo mne hrozně seznání, že jsem našel potěchu jen v do
pisech Violetiných, v naivních románech a v Homérovi. Ačkoliv 
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jsem znal řecký prabídně, osvěžil mne Homer jako koupel ve 
veliké, jasné a čisté vodě. Šel jsem však přece do společnosti, 
dal jsem se viděti i v divadle. Navštěvoval jsem k zachováni 
lesku i svou dřívější lásku. Věděl jsem, že chová v směsi svého 
srdce a svého svědomí proti mně láskyplnou zášť, avšak ne- 
truchlil jsem pro to, ačkoliv jsem u ni a jejích blízkých pozoroval 
tlumené nepřátelství, a právem se domníval, že o mně a o mých 
bratřích zle klevetí. Bezpochyby měli pravdu, ale miluje-li mne 
Violeta, a poslala-li mně palmový list, čím jsou mně tito lidé?“

S koncem zimy skončila i palčivá touha po vzdělání. Jak na
stalo jaro, nedalo to básníkovi pokoje. Musí svou milenku opět 
spatřiti. Přes její výslovný zákaz jest si tím jist, že i ona přeje 
si ho spatřiti. Jda po jejích stopách, odcestoval přes Brenner do 
Norimberka, kde bydlila se svými třemi strýci. Nyní mohla historie 
lásky pokračovati. Na výletu do Eichstättu setkal se italský bá
sník se svým rivalem, professorem Toplerem, tamějším gymna- 
siálním učitelem, pánem asi pětačtyřicetiletým, o dvacet let starším 
Violety, dobrodušným, trochu příkrým a nemotorným filistrem, 
jakož i s jeho o něco starším bratrem, učeným starožitníkem. 
Violeta s počátku si umiňovala na svém zasnoubení setrvati. Či
nila tak z piety k příbuzným, kteří se jí až dosud věrně ujímali, 
a kteří si sňatku s Toplerem přáli, pokládajíce jej za dobrou partii 
k rozumnému zaopatření. Také z ohledu na vlastní zdraví, které 
nesneslo silného vzrušování a žádalo klidu. Avšak povlovně uchva
covala ji přece láska, dávala se stále mocněji okouzlovali námlu
vami italského básníka. Zaměňuje konečně přece zajištěnou míru
milovnou existenci za nejistý sen blažené budoucnosti. Postavena 
před alternativu odříci se svého románu, nebo opustiti dosavadní 
své dobrodince, trhá rodinné pouto, dává výhost svému věrně 
oddanému snoubenci a přijímá místo u spřátelené rodiny v Růdes- 
heimu. K tomu se připíná poetická cesta po Rýnu až do Kolína. 
V Miss Yves vyzvedá si přepjatý romantik svůj poklad Nibe- 
lunkův. Po návratu slaví se v Rüdesheimu svatba, a po ní chystá 
se párek ihned domů, do krásné Italie. Avšak vzrušování bylo 
přes míru. Již jízdou vlakem mezi Biebrichem a Kastelem posti
žena jest Violeta smrtelným záchvatem mrtvice. Žije nadále nesmrtelná 
v básníkově vzpomínce a stává se Beatricí jeho poesie.

Fogazzaro studoval k románu dobře svého „Baedekra“ i místní 
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průvodce, mnoho mlsal v německých klassicích a spisovatelích, 
tu a tam pochytil i něco z národní poesie a z lidových popěvků, 
navštívil Germánské museum v Norimberce, Wallrafovo museum 
v Kolíně, slyšel, hrál i miloval německou hudbu, ale do nitra ně
mecké bytosti nevnikl; studuje především zamilovanou chorou Angli
čanku a vnitřní vývoj italského romantika. Forma „Já“ románu, 
četné reflexe o lásce a poesii, románem roztroušené, jemně cise- 
lované milostné básně vnukají téměř myšlenku, že básník chtěl 
vytvořiti jakýsi pendant k Danteově „Vita Nuova“. Protože však 
od něho nemáme současně i pendant k „Božské komedii“, mu
síme se spokojiti vědomím, že Fogazzaro „tajemství básníkovo“ 
a tajemství poesie nehledá v dusném výparu rozkoše, nebo v bah
nech materialistického názoru světového, nýbrž v touze po ztra
ceném ráji, který i do pozemského světa dosud prosvítá, avšak 
dokonale zde již není k nalezení. Tímto pojímáním vyšinuje se 
Fogazzaro vysoko nad románovou literaturu naturalismu a ve- 
rismu, která ještě vládla, když tento román vyšel. K jeho snění 
o lásce však lne ona chorobná citovost, od níž ani Chateaubriand, 
Lamartine a Vigny osvoboditi se nedovedli, jeho pozemská Bea
trice nemění se v onu rajskou, vyzařující světlo a plesání, ra
dostnou důvěru a blaženou naději v boje a utrpení pozemského 
života. (Příště dále.)
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BÁSNĚ. NAPSAL Oldřich NOVOTNÝ.

POZDNÍ JITRO.

Žhnou hloubky vzduchu smavou perletí 
bašt zlatých, jež zář slunce rozhodila 
jak náruč květů v bezdno staletí, 
v nich rozjiskříc svých ohňů světla bílá.

V sršfcích oblak rozšlehaný žár 
sad květných barev sladkou vůni pění 
a řeka stoupá vzdechem tichých par 
a země chvatně dýchá z opojení.

Vše k slunci šílí touhou horečnou, 
v rej roztančeným paprskům se hrouží, 
guirlandy květů v náruč jich se pnou 
a pění ptáků lesklou výší krouží.

Vše prahnouc potopit se do světla 
tam vžívá se, kde láska všeho kmitá, 
jen duše za svou láskou nevzlétla 
v klín země černý kletbou hříchu vbitá.

Můj Bože, kolikrát jsem do stínu 
běd hořkých nitro skryl Tvé touze žhavé, 
jíž vznícen chystals lásky hostinu 
chtě něhou opájet rty pohrdavé.

Tys výhní krásy Svoji zářivé 
přec hluboko v mé duše přítmí vpadl, 
kde choulil jsem se v hrůze bázlivé, 
by snů mých květ Tvým žárem neuvadl.

Já bál se spalujících objetí, 
neb z hudby plamenů Tvých roznícených 
smích smrti úskočný jsem slyšel kypěti 
a pláč Tvým žárem duší pohlcených.
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Had neklidu v tmách srdce otrávil 
a marně sním, by aspoň úsvit jitřní 
Tvých ohňů vzplál a ránu vypálil 
a v prsou klid vzňal hluboký a vnitřní.

Teď moci vykvést do Tvých plamenů ! 
Led v ňadrech je a Ty jsi zastřen mraky, 
jen jiskru pít z Tvých vřících pramenů 
a k zřídlu lásky vzkřídlím nad oblaky.

Noc duší jde a horká zem se chvi, 
bych kles jí v klín, jejž vášní žízně zprahly. 
Ó Bože, zadrž jednou krůpějí 
Svých sluncí pád můj úžasný a náhlý !

RADOST SLUNEČNÉHO DNE.

Jdem nyvou vůní tekoucí z dna květů zanícených, 
příboje pršek sluncových dští z bílých oblaků, 
hor lesknavý hřbet zapýřen žhne v dálkách rozhořených 
a slavně do rozpoutaných paprsků zázraku 
zem smavá zvoní stříbrem řek mát keři provoněných.

Pod nebem třpytícím se kraj jak čistá oběť leží 
a očekává tichounký, až plně zaplane 
křtem sypkých vloček světelných, jež prohřátý vzduch sněží 
na lože úbělových cest žní světel nastlané 
a do zeleně staletých lip mladistvé a svěží.

Vše harmonií zářivou v proud nekonečna zpívá, 
i duch náš rozesluněn jí, v ní plá a radostní 
a sobě ztracen v souzvučný tón jeden s ní se slívá, 
jímž zčistěn náhle v úžasu do hlubin bezdna zří 
a nechápaje proniká tajemství opojivá.

Ta místa, z nichž dřív zřeli jsme jen hořet báseň zlata, 
zářeni bílých paprskův a pili vůní krev, 
s vesměrnem Svrchovaného jsou ohněm lásky spjata 
a víny zakrvácena trysklými z božství rév;
ač Tvůrce nevidět, přec vlá tu bytost jeho svátá.
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Bůh žhoucí krásy linie v kruh podstaty své ztápi 
a z plamenného sevření jim nový určiv směr, 
je přerozené z bezdna v svět jak perly rosy zkrápí, 
prýštící spící zahradou ve vlahý podvečer, 
kdy obtěžkaná hvězdami noc spočinout v ní kvapí.

Řeč tichá září nebeských a oblak, niv a vůní 
a hudba barev rozteklá, jichž kdys jsme neznali, 
výkřikem čisté radosti zřetelně srdcem duní, 
jim pohrouženi jásavě v svítící přívaly 
chcem dozrát k míru blaženství jich ohňů na výsluní.

Blíženci světla zříce, jak vše náruč drži měkká, 
rosteme v Boha požárem radostných nadějí, 
vždyť srdce láskou mladých jar se marně neroztéká 
a marně hrudí vznícenou sny žárné nechvějí, 
na každý vzdech náš s napjetím Bůh roztoužený čeká.

* VŮNĚ JESENĚ.

Mhy sychravé jdou krajem rozvlhčelým, 
z nesměrna visí mraky sinavé, 
jich slitým kovem k hrudám potemnělým 
tříšť řídká bledých světel proplave.

Kde v svěží zeleni houšť poupat mladá 
dřiv rozpukala v žárných barev smích, 
hrst sporá listů churavících zvadá 
na větvích ustydlých a zčernalých.

Z dna obzoru, jímž úsvit slunce vzplálý 
se blýštěl krvi zarůžověle, 
hněď úzké krajky zachmuřených dálí 
se smutně choulí k zemi zsivělé.

Jí na klín vše k snům skolébat se sbíhá 
i nízká nebesa jí v náruč lnou, 
a z bezdna nepřemožitelná tíha 
se na vše vtiská silou tajemnou.
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Sražená jimi země těžce dýchá, 
v snech marných zrá ji léta nádhera, 
kdy z bezdných šiří mrtvolného ticha 
proud trpký zvláštních vůní vyvěrá.

Znám parfum ten. Tys, Snoubenko, kol spěla, 
jen z tvého roucha mohl vyvanout; 
zde objímalas láskou rozvášnělá, 
kdy já se náručí tvých hrozil pout.

Hladová věčně po milencích nových 
houšť srdcí rvát v dál jsi se rozběhla, 
jen vůně závojů tvých soumrakových 
rozlitá na všem ke dnu duše vlá.

Proč jiným dáváš sklouznout k ňadrům svojim, 
je připoutáváš k sobě celů žní, 
vždyť čekám až své srdce se tvým spojím 
v tajemném lisu noci svatební.

Rozkoší žhavou milosti tvé zpitý 
bezduchý klesnu z tvého objetí, 
ty nových lásek zapálíš si svity, 
kdy duch můj do výší se rozletí.

Z tvých jenom ramen, Smrti, v náruč boží 
smím zkvésti plně v slunný jeho žár, 
ó Sladká, pojď, nechť na tvých paží loži 
vzplám tebou spálen do nebeských jar!
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PODOBENSTVÍ. NAPSAL DÁNSKY JOHANNES 

JÖRGENSEN. přeložil Emil Walter.

ERITIS SICUT DEUS.

List mladému muži a zároveň předmluva.

Můj milý příteli ! — Ne-li ze svého dětského vědění, tož aspoň 
z Goethova Fausta pamatuješ si zajisté slovíčko: „Budete jako 
Bůh.“ Je to slovo staré a jest patrně v největší nevážnosti. A přece 
obsahuje — jak už Heine objevil — celou novou, novější a nej
novější filosofii.

Milý příteli — zcela byl bys rád jako Bůh. Je to oprávněné 
přáni, ano nejoprávněnější ze všech, nebof vlastně existujeme jen 
proto, abychom byli jako Bůh. Ale — mohu-li ti dáti radu — 
nechoď k doktoru Faustovi ptáti se po způsobu a prostředcích.

Jak totiž Goethe nám zjevil, zahodil dobrý Faust svůj doktorský 
plášť, aby si natáhl galantní spodky a špičaté boty. A ten, jenž 
sedí v doktorově důstojné židli a stahuje si jeho doktorský klobouk 
přes obličej, — jak také víš z Goethea — ztotožněný satan 
sám. A ty rady, které on dává, nejsou dobré — což on sám do
znává, je-li sám.

Nebof když mladý bakalář, odhodlán okusiti všechny žhoucí 
plody zlatého stromu života, zmaten jej opustil, směje se Mefisto 
a vypukne posměšně:

Staub sollst du essen und mit Lust
wie meine Muhme, die berühmte Schlange !

A jest velmi zlé a nepříjemné plaziti se po břiše a jisti prach 
a nepomůže hrubě, že se člověk při tom čití ďáblovým bratrancem 
a pochopem prapekla. Neboť když tak leží na břiše v kalu, objeví 
na konec, že vlastně neni valného půvabu při celé představě 
a že si nejvíce ze všeho připomíná ztraceného syna, který toužil 
nasytiti se tím, z čeho žrali vepři. A v tom není mnoho výživy 
pro člověka. Proto raději se ani neptej doktora Mefistofela.

Ale — promiň, že ti dávám radu dále — nechoď ani k pro- 
fessoru Wagnerovi! Jistě se na něho pamatuješ — byl famulus 
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u doktora Fausta za starých dob, ale od toho času, co si čert 
vzal doktora na vinném sudu, má „starý plížil“ — tak překládám 
„der trockne Schleicher“ — slavné dni. Nyní jest jedním z nej- 
zářnějších světel moderního světa.

Neboť podává-li ti doktor Mefisto kouzelný nápoj, jehož pů
sobením vidíš krásnou Helenu v každé ženě, která brousí kolem, 
učí tě professor Wagner umění ze všech nejzhoubnějšímu — 
umění vyrobit) homuncula.

Homunculus, víš, jest človíček, vyrobený uměle uvnitř zkumavky 
nebo křivule. Byl to sen všech středověkých výrobců zlata a nej- 
vyšší naděje alchymistů, ale teprve professoru Wagnerovi se zda
řilo vyrobiti skutečně homuncula — umělého človíčka ve skleněné 
křivuli, úplně jako skutečného člověka ve všech částech a přece 
umění, umění skrz naskrz . . .

Nikdy ses nesetkal, milý, mladý příteli, s takovým homun- 
culem? Jest jich dosti zde na světě a nelze vždycky viděti 
křivuli, v níž žijí. Ale vztáhneme-li ruku, abychom se nějakého 
z nich dotkli, ucítíme sklo — chladné, hladké sklo, které je 
obklopuje . . .

Znám tajemství vyráběti homuncula, neboť sám jsem chodil 
do laboratoře k professoru Wagnerovi. „Chce-li člověk opravdu 
býti božský, ano Bohu podobný,“ říkával svým roztržitým hlasem, 
„musí utvořiti v sobě homuncula — proměnili se v homuncula.“

Nejprve tudíž musil se člověk stáhnouti dohromady, státi se 
pokud možno malým. K tomu cíli doporučoval professor nejsil
nější octy a nejvíce scvrkující kyseliny moderní literatury. Člověk 
se musil shromážditi v sobě samém, koncentrovati ve svém nitru, 
státi se j á, ničím jiným než já.

A pak přeměnili svůj obal ve sklo, učinili se průhledným, ale 
přístupným — jemným a složitým soustrojím, jež se ukazuje pod 
skleněnou bání . . .

Tak se stával člověk — a stává — tím, koho Wagner nazývá 
homunculus a který se také nazývá umělec, un artiste pur, 
pro něhož nic neexistuje mimo skleněný zvon jeho já . . .

Ani homunculem nebuď, chceš-li býti Bohu podobný!
Nedej se vésti doktorem Mefistem, učiti se professorem Wag- 

nerem — ach nikoli! ale jdi do školy — ke komu? ano ke komu 
jinému než k nebohé, svedené Marketce? . . .
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Pravda ovšem — nedělá ze sebe toho, co doktor Faust, její 
duchaplný a nevěrný milenec. Její nadání jest sice méně než prů
měrné, ale její srdce jest ze zlata. Její láska jest jako drahocenná 
mast — kterou nevylévá na nohy důstojné . i .

A tímto způsobem stává se Bohu podobnou — královským 
způsobem utrpením bohaté lásky. Miluje mnoho, proto se jí mnoho 
odpouští. Trpí mnoho, proto se očistí. Očistcem hlubokých bo
lestí vede Marketčina cesta k Bohu.

A když přijde poslední hodina ubohého Fausta — když došel 
svého cíle, který jest nejvyšším pozemským štěstím, a právě 
proto (učí Goethe) propadl ďáblu — zachrání se s hůry přímluvou 
té, jejíž srdce kdysi zdrtil, a která nyní — bílá a svátá — po
vznese klesající duši vzhůru . . .

Goethûv Faust sám nemohl býti Bohu podoben. Mefisto lhal 
jako lže stále. Ale láskou a utrpením nadešla si Marketka a došla 
cíle, o nějž on darmo usiloval — dosáhši jej tajnou nadcház- 
kou . . .

Abychom nalezli tuto tajnou stezku, tuto skrytou cestu k po
slednímu cíli — máme se přičiniti všichni — a nejvíce ten, kdo 
má ještě mladou krev a čisté srdce.

Tvůj přítel
spisovatel.

NIT S HÜRY.

Bylo krásné zářijové jitro. Všechny louky třpytily se rosou 
a vzduchem plovaly jako hedvábí zářivé nitky babího léta. Z da
leka přecházely, daleko byly hnány. Jedna pavučina přistála na 
vrcholku stromu a vzduchoplavec, žlutě a černě skvrnitý pa- 
vouček, opustil svoji lehkou loďku a vstoupil na pevnější půdu 
listí.

Ale místo se mu tuze nelíbilo. A rychle se rozhodnuv, upředl 
si novou nit a spustil se přímo na veliký hlohový keř.

Zde vyčnívalo dosti letorostů a větévek, mezi nimiž se mohla 
upřísti síf. A pavouček dal se do práce, zavěsiv hoření konec 
sítě k niti, po níž sestoupil.

To byla veliká, krásná pavučina. A bylo jaksi zvláštní při ní, 
že vystupovala téměř do prázdného vzduchu, při čemž nebylo 
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lze viděti, co neslo její hoření okraj. Neboť je třeba dobrých očí, 
aby zpozorovaly takové malé, jemné pavouci vlákno.

Dny přišly, dny odešly. Mouchy se chytaly méně a méně a pa
vouk musil rozšířiti svou síť, aby více obsáhla, více polapila. 
A dik vláknu s hůry, podařilo se rozšířeni sítě nade vše očeká
vání. Pavouk stavěl svoji pavučinu výš a výše do vzduchu a víc 
a více na strany. Síť napjal po celé šíři keře a když za vlhkých 
říjnových jiter visela plna třpytivých kapek, byla na pohled jako 
závoj protkaný perlami.

Pavouk byl hrd na své dílo. Nebyl už tím nepatrným tvorem, 
který připlul vzduchem na pavučině, nemaje takřka ani haléře 
v kapse, ani jiného jmění než své tkací bradavky. Stal se nyní 
velikým, silným, zámožným pavoukem a měl největší pavučinu 
přes celý keř.

Jednoho rána procitl neobyčejně ve špatném humoru. Bylo mu 
v noci poněkud zima a teď nebylo lze pozorovati slunečního jasu 
a ani jedna moucha nebzučela vzduchem. Hladov a bez práce 
seděl pavouk celý šedý podzimkový den.

Aby ubil čas, dal se na obchůzku po své síti, aby shlédl, není-li 
ji nutno zde či onde pospraviti. Třásl všemi nitkami, aby viděl, 
jsou-li dobře upevněny. Ale ačkoli nenašel žádné chyby, byl přece 
stále nesmírně nevrlý.

V nejhořejším výběžku pavučiny přišel pak na nit, o niž se mu 
hned zdálo, že jí nezná. Všechny ostatní šly buď sem nebo tam 
— pavouk věděl o každé větvičce, k niž byly připevněny. Avšak 
tato zcela nepochopitelná nit nevedla nikam — to jest, šla přímo 
vzhůru do vzduchu.

Pavouk se postavil na zadní nožky a díval se vzhůru všema 
svýma mnoha očima. Ale nemohl viděti, kam vlákno šlo. Vypa
dalo to, jakoby vedlo přímo k mrakům.

Pavouk se mrzel tím více a víc, čím déle seděl a bezúčelně 
upíral své zraky. Nevzpomněl si, že sám jednoho jasného záři
jového dne po něm sešel. Nevzpomněl si ani také, jak veliký užitek 
mu prokázala právě tato nit, když měl stavětí a rozšiřovali pa
vučinu.

Pavouk zapomněl na všechno — viděl jen, že zde jest hloupá, 
neužitečná nit, která nevedla k žádnému patřičnému místu, jen 
vzhůru do prázdného vzduchu . . .

443



REVUE MEDITACE
„Pryč s tebou,“ pravil pavouk a jediným kousnutím přetrhl nit.
V tomže okamžiku povolila pavučina, celé to umělé síťoví se 

zbořilo — a když pavouk přišel k sobě, ležel mezi hiohovými 
listy se sítí jako malým, vlhkým cárem přes hlavu. V jediném 
okamžiku zničil celé své dílo — protože nechápal užitku niti 
s h û r y.

JHO SLUNCE.

Po celé léto bylo podivné hnutí ve světě rostlin.
Ovšem — rostliny nemohou mluviti. Samo sebou nemohou ani 

svolávati valné hromady a usnášeti se na resoluci. Ale přece bylo 
mezi nimi hnutí — dle jejich tichého, rostlinného způsobu.

Jdeme-li ven za letní noci a žádný vánek sebou nehýbe a vše 
jest úplně ticho, a zastavíme-li se na okamžik a ohlédneme se 
kolem a vzhlédneme-li k zemi, a popatříme-li na černou zemi — 
může se přihoditi, že slyšíme cosi jako tajné šepotání. Je to zvuk, 
který jde zcela nízko podél země — zvuk jakoby tichounkého 
šelestění a mírného praskotu — zrovna jakoby všechny noční víly 
hýbaly svými hedvábnými křídly.

Ale ve skutečnosti jsou to zvuky rozmluvy rostlin. A jdeme-li 
kolem topolu, slyšíme už na dlouhou vzdálenost, jak všechno jeho 
listí šepotá slova v nesrozumitelné řeči, kterou jen rostliny do
vedou mluviti.

Takové šepotání může se za jednu noc nésti od konce louky 
ke konci a od horizontu k horizontu. A příští noc šeptá se od
pověď nazpět, a tak se mohou v tichu upřádati nejrozvětvenější 
spiknutí.

*

To, oč se rostliny radily, bylo cosi velmi podivného, co žád
nému tvoru nenapadlo od stvoření světa. Vysoký, hrdý, přímý 
topol byl původcem nové myšlenky. Stál uprostřed nesmírného 
pole, a vše, co řekl, rozneslo se rychle na všechny strany tisíce • 
rými jazyky obilných stébel.

Topol pravil:
„Sestry a bratří!
V nepamětných dobách obýval slavný národ rostlin zemi. Ona 

nám náleží, a my jsme si ji uvedli v poddanství. Zvířata, lidé, 
všechny jiné bytosti jsou závislé na nás. Bez nás nemohou žiti.
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Živíme krávu, která dává člověku mléko a maso. Živíme ovci, 
která šatí člověka, a koně, který nosí člověka a tahá jeho vůz. 
Ptáci žiji z našich semen, hmyz z našeho pelu a našeho medu, 
hlemýždi a plazi sytí se odpadky našeho stolu. Naše postavení 
jest centrální — můžeme dobře říci, že ovládáme vesmír a že 
všechny věci závisejí od nás. Sama země, která nás živí, vzdělává 
se naším tlícím listím, našimi větvemi a ratolestmi. Samy se hno
jíme, samy se vyživujeme.

Jest jenom jedna moc na světě, od níž jsme odvislí — a která 
žádným způsobem nezávisí na nás. Nemířím tím samo sebou na 
vzduch, v jehož výrobě tak značným dílem se účastníme — svým 
vydechováním vodních par a pohlcováním kyslíku a kysličníku 
uhličitého. Mířím, moje sestry a bratří, na onu nebeskou planetu, 
která po celý den vysílá nám svoje světlo — mířím na slunce, 
o němž se říká, že celá naše existence a vzrůst jsou na něm zá
vislé.

Sestry a bratří — nikoli bez náležitého uvážení užívám výrazu 
„říká se, že jsou závislé“. Nejsem totiž pevně přesvědčen, že 
světlo slunce jest skutečně k užitku pro nás a ne spíše 
k naší škodě. Bezpochyby není toto učení o slunečním světle 
jakožto nutnosti a požehnání pro rostlinný život nic jiného nežli 
stará, hloupá báje, pověra, která jest naprosto nedůstojná mo
derní, vzdělané rostliny.“

Zde topol na chvíli ustál. Se starých dubů a jilmů opodál v za
hradě znělo nelibé šumění — ale pole šeptalo mnohonásobný 
souhlas.

Topol pokračoval zvýšeným hlasem:
„Není mně neznámo, že jest ve světě rostlin zatvrzelá strana, 

která stojí stále a pevně na onom docela zastaralém stanovisku. 
Já zatím však chovám důvěru a naději v cit samostatnosti mlad
šího pokolení rostlinných, že se mnou nahlédnou, že jest nečestné, 
aby se déle holdovalo oné pošetilé pověře. My rostliny si mu 
símě stačiti samy. Nechceme skláněti svých volně zrozených hlav 
pod něčím jhem — také ani pode jhem slunce. Proto, moje sestry 
a bratří, k boji proti tyranovi, pryč se znehodnocujícím otroctvím! 
Tehdá povstane nové, krásnější pokolení rostlin, a svět se nám 
bude obdivovati! Tvůj čas je ten tam, jest veta po tvém panství, 
ty veliký dárce světla ve výši!“
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Topol umlkl znovu, a souhlas hučel nyní silně a dlouze. Všechna 
pole jásala řečníkovi svým souhlasem, všechny háje šuměly vy
trvale a projevů nevole starých stromů nebylo lze téměř slyšeti.

Tu skončil topol svoji řeč.
„Pokud jde o praktickou stránku, jest věc velmi snadna. Poč

neme tím, co lidé nazývají stávkou. Odepřeme za dne prováděti 
vše jiné než nejnutnější funkce životní. Za to však přeložíme celý 
svůj život na noc — temnou, tajuplnou, z níž vše povstalo a 
k níž se vše vrátí. Za noci budeme růsti, za noci budeme voněti, 
za noci přineseme plody a semena pro nová, noční pokolení. 
A tak budeme žiti svým, zcela zvláštním životem! Tak dosáhneme 
skutečné, rostliny důstojné existence !“

Těmito slovy skončil topol svoji řeč a souhlas zazněl znovu 
— ač slaběji než dříve.

Ale od té doby měli lidé zvláštní podívanou. Za nejkrásnějších 
slunečních dnů stály všechny květiny se zavřenými korunami, jako 
kdyby spaly, a všechny zahrady a všechny lesy pozbyly své ba
revné zdoby. Zahradnici toho nechápali, botanikové tomu neroz
uměli — neboť nikdo z nich nešel v noci a neviděl, jak všechny 
pestré kuličky květin se otevíraly ve mdlém svitu hvězd, v bledé 
záři měsíce, ve tmavých nocech.

Ale běda — zle se vedlo odbojníkům ! Obilí, jehož dlouhá stébla 
nemohla růsti vstříc slunci, počalo se kroutiti a obraceti sem a 
tam, a posléze lehlo všechno podél země. Žádný hmyz nepřišel, 
aby navštívil květiny a odnesl z nich oplodňovací pel z jedné na 
druhou. A všechny zelené listy žloutly a vadly jako na podzim 
a visely malátně k zemi.

Tu počaly rostliny reptati proti topolu. Sám stál s listím jako kanár 
žlutý a skvěl se jako nastrojený švihák. „Jak jste hloupí, mé sestry 
a bratří!“ pravil. „Nevidíte, že jste nyní mnohem krásnější, mno
hem více zvláštní, mnohem více sebou samými než za vlády 
slunce, kdy vše bylo jednotvárně, pravidelně, občansky uspořá
dáno. Zbavili jste se všeho hloupého zdraví — zjemněli jste! 
Jste šlechtici! Jste osobnosti!“

Lidé psali ve svých časopisech o neúrodě a zrůdnosti — ale 
těšili se nadějí na lepší časy.

A v naději se nezklamali. Neboť když přišlo nové jaro, došel 
topol se svými ideami tak daleko, že stál ve svém holém větvoví 
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jako strašák v poli mezi zelenající setbou, a že nikdo už se ne
chtěl znáti k jeho učení. Ale vzhůru ke starému a přece věčně 
mladému slunci, vzhůru k nevyčerpatelnému prameni světla a 
života stoupala vůně všech květin jako vděčná obět kadidla, a 
stonky všech rostlin byly jako hříšníci, pozdvižení v modlitbě.

MILOSRDNÁ SESTRA. napsal Arnošt 
CZECH z CZECHENHERZŮ.

Na věži zvonek vítal nový den, 
když vyšla bledá Sestra z cely ven, 
útěchu nesouc lidem v strastech zlých 
s úsměvem záře světic nebeských.

Šla spěšně chodbou, jako plachý stín, 
by přišla záhy v nemocniční síň, 
kde v holých, čistě vybílených zdech 
je doma nářek pláč a bolný vzdech.

Kdes’ s pohledem se toužným setkala, 
v němž stajeno, by prosbu šeptala 
ke Kristu Pánu, jenž vždy pomáhá 
všem, které stihla muka neblahá.

Se slzou třpytící se ve zraku, 
tak čistá, jako anděl v oblaku, 
sedla si bledá Sestra k němu blíž, 
by pomohla mu nésti těžký kříž.

S úsměvem záře světic nebeských 
útěchu dala duši v strastech zlých, 
růženec tiskla v měkkou svoji dlaň, 
šeptajíc: „Pane vůle Tvá se staň!“

O
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SOUČASNÁ KULTURA VÝTVARNL 
CKÁ. REFERUJE Emil PACOVSKÝ a Karel 
LOKAY.

JARNÍ VÝSTAVA V RUDOLFINUM. Výroční výstavy mezi
národní, pořádané Krasoumnou Jednotou pro Čechy, upadají rok 
od roku, tak že v posledních letech staly se takřka bezvýznam 
nými. Letos již ani cizí umělci neobeslali pražský salon jarní tak 
jako jindy a domácí měli i letos hojnost důvodů k zdrželivosti 
největší. Tentokrát bylo jistě nutno přidati výstavě nějakou 
atrakci mimořádnou, mimoprogramovou. Té se jí skutečně do
stalo. Nedostatek uměleckých děl současné kulturní Evropy, na
hrazen byl exposicí staro japonského umění a umě
leckého průmyslu. Leč doby horečného enthusiasmu 
Evropanů pro „japonerie“ minuly a ani u nás není hlubšího 
zájmu o umění polovzdělaných Asijců. Japonci zaplavili i nás 
svým zbožím v několika letech tak, že díváme se na mnohé 
i cennější věci dosti lhostejně. Hokusaiovy a Utamarovy kresby 
i nám sevšedněly, jiné od jiných mistrů i znechutily se, stejně 
jako rozličné předměty ze dřeva, kovu, laku, z hlíny a porcelánu. 
Vnada japonského umění neodpovídá zcela naší evropské kraso- 
chuti. Jinak povrchnost japonskou prohlédli brzy Evropané, od
chovaní kulturou uměleckých nauk egyptských, řeckých a gotických 
o kráse tvaru v jeho oblosti, o pravidlech konstrukce, symetrice 
a rhytmu, o duchovním poslání a významu linie, která má sloužiti 
jen k ohraničení vnitřního obsahu věcí, o potřebě kresby, která 
má býti jediné objektivním prostředkem k vyznačení věcí nejsub
jektivnějších. Japoncům jest kresba a linie cílem, poslední etapou 
umění. Oni chodí po hranicích a nestarají se o to, co jest vnitř. 
Hokusai, na příklad, kreslí tygra pro jeho srst, oči a tlamu, 
pro jeho čtyři nohy a ohon, a konečně i pro obrys těla v určitém 
pohybu. Že jest pod srstí zvířete kůže, pak svalstvo, kostra a ko
nečně i celá povaha zvířete, o to se vůbec žádný Japonec nestará. 
Kreslí stejně, se stejným zájmem a týmiž prostředky — člověka, 
zvíře, květinu, strom a vše ostatní. Tento mělký názor způso
buje onen určitý ráz japonského umění, ráz ale nikoli sloh. Slohu
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Japonci vůbec nemají, a proto také nemají ornamentiku. Se starým 
uměním kulturních Indů nemůže se umění Japonců vůbec porov
nat!, a jest otázkou, jestli to vůbec uměním jest, zvláště přesvěd
číme li se, že japonská dovednost jest jediné řemeslnou zdatností. 
Na výstavě zavěšený veliký obraz bohaté komposice, provedený 
neznámým autorem kol roku 1800: „Smrt Budhova“, doku
mentuje všechny nedostatky japonského umění i japonské vzdě 
lanosti a dokazuje, že i japonská fantasie — v Evropě tak vyná
šená — má těsně sevřené hranice. V japonském draku 
jest celá. Atrakce jarní výstavy tedy zklamala. — Jak jsem již 
uvedl, účastenství českých umělců jest nepatrné. Několik 
bezvýznamných či málo významných obrazů, plastik a grafik, 
nemůže representovati na internacionální výstavě pražské, české 
umění i když mezi nimi najdeme díla pozoruhodnější od Kalvody, 
Fr. Úprky, Braunerové, Kavána a drobnější věci od Váchala, Bo
háčka, Kubína či Adámka. — Ludvíka z Hofmannů veliká 
komposice „Taneční rej“ jest středem exposice cizinců. A vedle 
tohoto díla, naplněného obsahem antické inspirace, ztrácí se pro
dukce ostatních cizinců, z nichž jednomu z nejposlednějších dala 
Krasoumná Jednota — na úkor českých umělců — celý salonek 
k disposici. Je to tuctový portretista z Mnichova F. Eberl. — 
Bylo by skutečně lépe, kdyby se Krasoumná Jednota pořádání 
internacionálních výstav vzdala. Než takové, lépe žádné. (E. P.)

VÝSTAVA PLASTIKY A GRAFIKY ČLENŮ MANESA zklamala 
toho, kdo skládal příliš mnoho nadějí v mladé naše talenty. Středem 
výstavy jest produkce Štursova. Mladý talent temperamentního 
umělce překypěl kvasem smyslnosti v soše břišní tanečnice „Su- 
lamit Rahu“. Tahy řecké antiky a ranní gotiky, jimiž zušlechtil 
nedávno svoji primitivně myšlenou „Evu“, změnil v rozkošnické 
podání takové, jakým v XVII. stol, mnozí, příliš vášniví a smyslně 
rozdráždění, znásilňovali slavnostní, nadšením dýšící barok. Že 
nelze pokračovati na této cestě, poznal asi sám umělec záhy; 
jeho alabastr „Život uniká“ svědčí o vnitřní reakci. — Od Rodi- 
nova žáka Josefa Mařatky čekali jsme náměty širšího roz
pětí a hlubší intuice. Není jich v počtu asi deseti děl vystavených. 
Jen dvě portrétní busty — s nimiž jen ruce si hrály, když umělec 
se bavil — mají svůj nevšední půvab, rovnající se půvabu Ro- 
dinovy busty skladatele Mahlera, současně vystavené. — Material 
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pálené hlíny a sádry jest na závadu sochám Ladislava K o f- 
ránka. Jest přece tak mnoho duchovního vnitř jejich tvarů, 
obrysů a sádra duní bezobsažným vnitřkem ; je to material s vý
razem mrtvolným a právě dílu Kofránkovu se naprosto nehodí. 
Dílo Bílkovo není již na zenitu. Odpůldne jeho umění nastalo 
snad záhy. Však čas jest neúprosný; i slunce umělců vychází 
i zapadává a zadržeti jej na jeho zenitu, to dokáží jen ti největší 
z umělců, lidé velikých charakterů, lidé důslední v celém životě 
a ve všem konání, lidé velikého stylu, jemuž nikoli pathetické, 
divadelní gesto dává velikosti, ale hluboké přesvědčení. — Gra
fika jest na výstavě popelkou. Barevné kresby Štursovy, 
jakoby byly pro výstavu připravované, lepty Šimonovy až 
uráží na odiv vystavenou mělkostí a Kašparovy jsou jen 
dobrým řemeslem. Dobré jsou dřevoryty zvláště Koblihový, 
pak Majerovy ijiránkovy, však jest jich málo. Bílek 
vystavuje řadu výborných dřevorytů, jež mu nakladatelství Medi
tací v rozličných knihách obětavě vydalo. (E. P.)

PETR JAN BRANDL (Premie Umělecké Besedy v Praze na 
rok 1911.) Strahovská galerie chová z přečetné práce Brandlovy 
obrazy tak vybrané, že tyto stačí skoro k charakteristice tvorby 
výborného umělce z doby květu českého baroka. Této okolnosti 
použila „Umělecká Beseda“ a dala svázati sedm reprodukcí (dvě 
barevné) dle originálů strahovských ve vkusné album a přidavši 
reprodukci osmou, dle podobizny uchovávané v zámku hrabat 
Černínů v Jindřichově Hradci, doplnila ještě celek dvěma archy 
textu Jaroslava Kampra. Kamper nazývá Petra Brandla — „nej
větším malířem české doby barokní“ — a do pozadí tlačí význam 
díla Škrétova, ano i Rainerova, ne dosti odůvodněně. Pravý, 
český styl barokový, spíše najdeme v tvorbě Škrétově — byf by 
tu nebyl okázale akcentován — nežli v tvorbě Brandlově, které 
veliká doba prostě diktovala jistou slohovou tvářnost. Brandl, 
kdyby byl směl, byl by rád svlékl se sebe nádherný, řasnatý, 
vždy vzdouvající se oděv, který zavedla jeho doba v módu, 
a který se jemu, milujícímu spíše nestrojenost a prostotu, příliš 
nezamlouval. Nedovedl si v úboru barokové doby tak vykračovali 
jak Vlám Rubens, jenž, jemu podobně, rád měl realitu přírody 
a vyhýbal se, pokud bylo možno, všelikému ústroji. Ostatně, 
má-li se mluviti o vysloveném barokním stylu v malířství, není 
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lze jinak, než hledati jej na freskách, které byly nutnou součástí 
architektury barokních interieurů. Neboť zdá se, že žádný druhý 
sloh neovládla architektura tak význačně nad jiná umění, jako 
právě barokový, a jisto jest, že nikdy jindy nepřipoutala 
táž architektura k sobě malířství tak pevně a cele, jako v době 
baroka. — Václav Vavřinec Rainer, tvůrce výborné a skvělé malby 
nástěnné v kupoli chrámu křižovnického, zaslouží pravděpodobně 
titul největšího malíře české doby barokní a Škrétovi nikdo ne
vezme titul zakladatele českého barokního stylu, i kdyby byl ne
namaloval více, než dva obrazy z cyklu „ze života sv. Václava“ : 
Smrt Drahomíry a Po souboji. — Tak eminentně barokní dílo — 
mluvíme-li o slohu — jakým jest „Smrt Drahomíry“ nenajdeme 
brzy na plátnech českých mistrů ze XVII. a XVIII. století. — 
Chtěl-li by ale někdo říci, že Brandl byl největší malíř český 
v době, kterou ovládal barok, pak nelze ničeho namítati. Jeho 
dílo i bez vnady určitě vysloveného stylu jest po stránce malířské 
znamenité. Brandlův skvělý kolorit, jeho temperamentní komposice, 
jeho pohotovost technická a široký rozmach, jeho energická kresba 
— to vše jest imposantní v době počátků vývoje českého malířství. 
— Přidav ke jménu Brandlovu epitheton ornans „největší malíř 
české doby barokní“, píše dále zcela správně Jar. Kamper, však 
odporuje si: „Jest věrným synem své doby, sdílí její záliby, ale 
nepodléhá jejímu nevkusu. Také na jeho obrazech 
vidíte patheticky vzrušených posunů a divadelních postojů, těžké 
záhyby a vlající cípy rouch, ale nikde nepřehání, nikde vzrušení 
nepřechází v umělkovanou affektaci, nikde nepokouší se kresbou 
a barvou vyjádřiti myšlenky, jichž projev vymyká se malebnému 
výrazu.“ — Na to jest odpověď: Právě že vzrušení nepřehání 
v umělkovanou affektaci, nedociluje Brandl plných účinků baroko
vého slohu, který —zvláště v malířství a sochařství — právě tím vzru
šením a umělkovanou affektaci jest vyjádřen rozhodněji a lépe, nežli 
těžkými záhyby a vlajícími cípy rouch. — Affektovanost slavnostní 
a umělkovanost jsou podstatou barokového slohu, jsou jeho du
chovní povahou — a tu nazývá Jar. Kamper tedy — nevkusem. 
Z toho ale nelze souditi, že by tento, tak opravdově a vřele za
nícený spisovatel pro dřevní české uměni a umělce, umění Brand
lovu nerozuměl. Naopak, spíše nezná či nechápe podstatu a hybnou 
sílu Brandlovy doby, ale jeho, umělce, miluje a umění jeho rozumí, 
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když píše dále: „Jest méně odvrácen od tohoto světa, nežli byli 
jeho předchůdci, a nesní o útěku ze slzavého údolí do říše ne
beských sfér. Bystrýma očima sleduje krásu věcí pozemských, 
raduje se z měnné hry jejich barev a tvarů, již na obrazech 
svých sytě a svěže zachycuje“ . . . Album, Uměleckou Besedou 
tak pěkně vypravené, přišlo letos, kdy chystá se v Rudolfinum 
výstava Brandlova díla — právě vhod. (E. P.)

INTIMNÍ VÝSTAVA PORTRÉTŮ RUDOLFA VÁCHY uspo
řádána byla koncem dubna v kapitulním sále a přilehlém saloně 
paláce maltánských velkopřevorů na Menším městě pražském. 
Vzácné a světu jinak uzavřené výstaviště přivedlo k obrazům 
Váchovým takový nával diváků, že pilnému navštěvovateli Salonu 
Topičova a pod Kinskou zahradou se o podobném ani nezdálo. 
Jednopatrová stavba císařského architekta Bartoloměje Scotti ho 
z třicátých let osmnáctého století s nádherným průčelím, ozdo
beným sochami Matyáše Brauna — jaké to vnadidlo přátelům 
umění. Návštěvníci mohli si prohlédnouti i tichou, nepěstěnou za
hradu paláce s pískovcovým erbem velkopřevora hraběte Čejky 
z Olbramovic, v přízemní zbrojnici shlédli i stará děla a válečné 
výzbroje, volně prošli vzdušným schodištěm a ponořili se do 
kouzelného prostředí síně, jejíž vybraný, delikátní přepych opo- 
joval. V síni kolem ohromného stolu postavena jsou vysoká staro
dávná křesla, na jejichž štítkách vymalovány svěže erby velko- 
převorův. Zde oslavuje se pasování rytířů řádu maltánského, 
prováděné v přilehlém chrámu Páně před hlavním oltářem se 
slavným obrazem Škretovým „Panna Maria v oblacích při vítěz
ství u Lepanta“. Síň kapitulní i salon přilehlý vypraveny jsou 
v stylu Ludvíka XIV. Stěny obloženy drahocennými francouzskými 
gobelíny svěžích barev a neobvykle zachovanými. V prostředí 
jimi vytvořeném vše ostatní ztápí se v souladný celek galantní 
krásy starých paláců aristokracie, jejíž někteří zástupci v portré
tech českého malíře přišli sem prodlít několik rušných dnů. 
Obrazy představovaly členy vysoké aristokracie francouzské (pře
krásné typy zírali z portrétů mladistvých hrabat de Maigret, hra
běnky de Rochefort) a české (poutal portrét knížete Karla ze 
Schwarzenberků, hraběnky Deyrnovny ze Stříteže), jakož i mnohé 
vynikající zástupce české společnosti, z nichž výstižným podáním 
působil především portrét majestátní postavy českého velmistra a 
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generála křižovnického Xavera Marata. Výstava Váchova byla 
opravdu vzácnou intimní slavností uměleckou, jakých má Praha 
velmi málo, ale jakých by mohla míti velmi mnoho, kdyby občas 
otevřely se četné staré paláce šlechtické a měšťanské improviso- 
vaným výstavkám drobnějšího umění výtvarného. Praha tolik již 
ochuzená je stále ještě bohatou, bohužel málo přístupnou krasa
vicí.

SOUTĚŽ BRNĚNSKÁ. Výsledky ideové soutěže na 
Národní divadlo v Brně shromážděny byly asi před mě
sícem na krátkou dobu v pavillonu Manesa pod zahradou Kin 
ského. Jak vystavené projekty ukazují, byla nesnadná a zodpo
vědná otázka umístění divadla a jeho architektonického včlenění 
do náměstí Radvídova řešena dvojím, v zásadě různým způsobem, 
při čemž nutno dodati, že toliko jeden vyhovuje moderním po
žadavkům a názorům o stavbě měst. Je to způsob „řešení cen- 
trálného“, který se snaží divadlo s celým, ne právě příznivým 
prostředím náměstí Radvídova uvésti v monumentální celek. Po
žadavek tento jest v daném případě samozřejmý, neboť při za
nedbání jeho povstanou velmi povážlivé a pro divadlo i celkový 
obraz náměstí nepříznivé poměry výšek a hmot. Činžovní budovy, 
které kol divadla mají povstati, jsouce při centrálním uspořádání 
s divadlem jednotně řešeny, budou vítaným a důležitým činitelem 
v celkové úpravě; mají býti převodem mezi nestejnými hmotami 
budov již stávajících (zemský soud) a divadla, jakož i mají osa- 
motiti toto a chrániti je před okolím. V případě opačném, kdy 
divadlo a každý jednotlivý činžovní dům budou samostatně ře
šeny, zavládne nádavkem k celkovému neladu ještě ona pestrost 
slohů, která jest příznačná našim moderním repraesentačním tří
dám a náměstím. — V druhé řadě projektů ustoupily tyto úvahy 
(až na výjimky) zřetelům praktickým. A právě návrhy řešící di
vadlo samostatně, na roh parcelly, byly poctěny cenami. Podej- 
mouti se společného, jednotného řešení divadla a okolních čin
žáků, zdá se družstvu býti podnikem příliš zatěžujícím finančně. 
Jest ovšem otázkou, je-li toto praktické stanovisko podnikatele 
dosti oprávněno, jedná-li se o věc takové důležitosti. (K. L.)

*
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BÁSNĚ. NAPSAL Josef E. ŘÍHA.

DUŠE ČEKÁ JARA . . .

Jak jasný pramen, jenž trysk’ ze skály, 
zacinká, zurčí, zvoní, šepce, zpívá, 
když tiché laně k němu stoupaly 
a ve květech se rozesmála niva . . .
Tak duší mou jdou bílé laně snů, 
by čistých tuch a nadějí proud pily, 
však čekají teď toužně na Vesnu 
a na květ svěží, v duši rozpučí-li.
Jak hravá děva, která s moře břehu 
plachtoví bílé v dálce vyhlédá. 
jež má jí zpátky přinést lásku, něhu, 
a bílý šátek kynouc pozvédá . . .
Tak v mojí duši světlá touha hoří, 
zrak její modrý vpjat je do dálky, 
zda odtud Jaro písní zahovoří 
a přinese své první fialky — —

VZRUŠENÍ Z HUDBY.

Zvuk tónů zvlněných mi v duši zaleh’, 
snů probudil zpěv tichou resonancí, 
jenž v odpověď zněl v smutných intervallech 
a čistě zladěný byl do nuancí . . .
Z těch vzrušených snů každý jinak zpíval, 
však v každém závratná se výška třásla, 
až v duše temnu bludném světla zdvih se příval 
a ve tmu bleskem psala tužba zhaslá . . .
V krvavém světle omočeným perem 
má touha v temnou plochu duše psala 
o zániku svých cílů tisícerém, 
o novém zenithu, jenž třpytem sálá . . .
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Byf ve prach sražena, že zas se zvedne, 
perutí hořící zas k pyšné výši, 
nechť světlý obzor odtud nepřehlédne, 
že po tajemstvích žízeň aspoň stiší . . .
Já písmenu čet zvolna za písmenou, 
z nichž mene, thekel, ufarsin vstříc plálo 
a duši bleskem touhy zasaženou 
jsem cítil chvět a tušil: Síly málo . . .

V CHRÁMĚ.

Jak tesknou nocí filomely těcha 
se roztouženě nese po kraji, 
mou duší táhla píseň sladkodechá 
tlumeným vzlykem dálných šalmají.
Kdo zpíval nápěv ten ? Kdo zná tu píseň, 
jež jediná zas duši vzkřísí mi ?
To Modlitba, jež smyje s duše tíseň 
zbožného snění proudy svátými !
Ze svatých hodů srdcí vůně vály 
v mé srdce zasněné do zbožných dum, 
já zřel jsem duše, jak si podávaly 
poháry plné písní k přípitkům-------
A akkord písní těch v mou duši napaď, 
já v úžasu v stín ustoup sšeřelý, 
však odtud zřel jsem krásný duší západ 
a v modlitbě se rty mé zachvěly . . .

MATER AMATA.

Již všemi písněmi můj kypěl ret, 
tím vším, co může vydechnout duch lidský, 
co může srdce dojmout, rozechvět, 
co sotva vycítí a chápe svět — — 
Já všemu melodie dal jsem vždycky, 
již všemi písněmi můj kypěl ret.
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Jen jednu píseň na dně duše mám, 
— jsou vzácné perly v moři nejhlouběji — 
tou písní žiji, však jí nezpívám, 
ji slyším v srdci zvonit, když jsem sám, 
však rety se mi nikdy nerozchvějí 
tou písní, kterou na dně duše mám.

Jak děcko jsem, jež mluvit neumí, 
však zpívat chce a žvatlat lásky slova, 
a jemuž matka sama rozumí — — 
Tak hyne moje píseň na rtu mi 
a nemá něhy té, již srdce chová, 
jak děcko jsem, jež mluvit neumí !

O Tobě, Matko, zpívat nelze mi, 
ač láskou vře a kypí to v mé hrudi, 
ač srdce hýří Tvými písněmi!
Když chci Tě prosit, prosím slzemi, 
jak prosívají ubozí a chudí, 
však o Tobě pět nikdy nelze mi.

Však Ty mi rozumíš, ó Čistá, Přesvatá, 
Ty zříš, jak srdce rozvíjí se v rúži, 
jak plesá duše láskou prohřátá, 
rty opakují: Mater amata 
a rozkoš žehne tváří, ňadra úží — — — 
Vím, že mi rozumiš, ó Čistá, Přesvatá !
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LOUČENÍ S MÁJEM. NAPSAL Jacinto VER- 
DAGUER. Z KATALÁNŠT1NY PŘELOŽIL DR. Ota
kar J. Janota.

Dnes máj se naposledy usmívá a měsíc Mariin se loučí se 
zemí vděkuplnou slavností Panny krásného milování. Toť dů
stojné loučení s časem květů, mariánských zpěvů a prvního svá
tého přijímání. Avšak zbožní její ctitelé se neloučí s milostnou 
Mateří. Co by si počali a kam by šli bez ní? Toliko dávají 
s Bohem jejím květům a něžným, libým vlastnostem tohoto mě
síce milosti a požehnání a spolu nejveselejšímu, nejkvětnatějšímu 
a nejzpěvnějšímu ze všech dvanácti měsíců ročních.

Řeholnice sousedního kláštera mají Pannu Marii patronkou, a 
věru, pěkně ji oslavovaly každé jitro i večer tohoto jara; hodně 
květin natrhaly pro její oltář. Družiny jeptišek i žaček mnoho 
písní jí vypěly a vyšvitořily, a hudbou blažily její sluch v její 
kapli.

Ona uvnitř dlí, stále uschována jako drahý kámen v pouzdře. 
Proč pak nemá jednou do roka vyjiti ven, aby viděla a byla vi
děna svými sousedy, jimž se po ní stýská, a aby přijala hold 
jejich modliteb a vyžádala si slavnostní projev jejich nadšení 
v odměnu za své milosti a požehnání ? Proč by neměla Královna 
květů vykonati jednou v roce procházku zahradou, která pro ni 
rozkvétá a pouze pro ni? -------

Přípravy ke slavnosti započaly již před třemi dny. Dnes začal 
ruch a šum hned při východu slunce a ještě trvá. Vše jde v klá
šteře o překot. Pěšiny v sadu jsou znova umeteny a čisté jako 
stříbro, vroubící je stromky jsou přistřihány jako nůžkami holič
skými. Suché listí, je-li tu, serváno s větví a uklizeno právě jako 
hříchy, tížící svědomí. Bohaté keříky sedmikrásek, hortensie i slezy 
královské jsou před chvilenkou poroseny, a v jejich kalíšcích tkví 
ještě kapky rosy jako slzy radosti. Guirlanda svěží zeleně, dnes 
z rána novickami upletená, spíná v loubí ovocné stromy. A v po
zadí zahrady husté akáty v plném rozkvětu, jakoby si pro dnešní 
den uchovaly všecky své klenoty, jakoby si byly vědomy, že v jejich 
stínu se zvedá oltář Mariin. Popatřte tam naň: na prostém stolku, 
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pokrytém ruměnným damaškem, tyčí se čtyři sloupy zeleně, jež 
podpírají lehounkou kupoli z listí, vyzdobenou kvítím podobně 
jako pilony. Tof skromný svatostánek, jenž očekává sošku Mariinu.

Když se sklánělo k večeru, vše bylo hotovo. Akkordy skupiny 
hudebníků, zaznívajíce v kapli klášterní, ohlašují, že Panna se
stupuje se svého křesla a pospíchá k sadu na křídlech lásky 
svých dcer.

Procesí počíná. Vysoký, zlacený kříž jde napřed mezi dvěma 
ministranty, nesoucími voskovice a oděnými bíle s modrým plá
štíkem. Pak následují po dvou dívenky nejmenší, od pěti do deseti 
let, oděné bíle, v jedné ruce majíce svíci a ve druhé kytičku květů. 
Na to jdou za praporem Panny Marie ty, jež toho jitra došly ne- 
vypověditelného štěstí v prvém sv. přijímání. Všecky jsou oble
čeny barvou nevinnosti a opásány modrou stuhou, oděvu to kol- 
lejním. Jejich hlavu zdobí věnec bílého šeříku a růží, jakožto 
mystické snoubenky božského Beránka.

Rozžatá voskovice, již nesou v jedné ruce, jest znakem lásky 
k němu, a lilie sv. Antonína, již v druhé třímají, jest symbolem 
skvoucí bělosti jejich duší.

Za nimi přicházejí jejich větší družky střídavě s řeholnicemi, a 
když hudba stíchne, prozpěvují nebeské sloky „Zdáváš hvězdo 
mořská“. Potom jdou dvě dívčinky šestileté v šatě a s křídly 
andělů. Na krku mají zavěšen košíček s kvítky janovce a lístky 
růžovými, jež hrstkami rozhazují před posvátnou soškou, která 
velebně sleduje, nesena čtyřmi nejhorlivějšími kommunikantkami. 
Položí ji na její trůn z listí, a tu dívky, zvláště zběhlé v před
nesu, jí přednášejí básně, nejzbožnější k ní vysílají modlitby, a 
na to všecky sborem pějí píseň, z níž vnímám jen tyto verše:

Bůh s Tebou, Maria: 
Maria, s Bohem buď.

Po skončení zpěvu na rozloučenou, předstupují všecky dívky 
před sošku Panny, líbajíce ji, a zanechávají tu lilii nebo kytičku 
květin.

Když tak zřím nevinné ty tvory, jak jedna za druhou se blíží 
ke svátému obrazu, zvláště pak ty, kteréž dnes přistoupily 
ke stolu Páně, cítím, jak mi do očí stoupají slzy zadostiučinění, 
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smísené se slzami žalu, a ano srdce moje v modlitbu se hrouží, 
cítím, jak myslí mojí vrou tyto úvahy:

Co je tak krásného jako den prvního přijímání ! Vždyť i slunko 
toho jitra bylo skvělejší a jeho světlo jasnější a zlatější. Ale běda! 
má snad také zapadnout jako jiné dni? Má i po něm následovat 
chmůrná noc? Neučiní se jediná výjimka pro něj, ke cti nejsvě- 
tější Svátosti oltárni? Či nezanechá alespoň v nebi, a to v nebi 
duše více stopy než dny jiné? Potrvá dlouho těmto dívkám ona 

'bělost neposkvrněná, a tato radost, rodná její sestra? Budou se 
tyto bílé věnce mnohé jitro skvíti na jejich panenských skráních, 
a ty vonné lilie vydrží dlouho než upadnou uvadlé a oškubané 
jejich rukama, dnes také tak bílýma a čistýma? Budou tito krásní 
andělé jimi mnoho let, až vyjdou z těchto posvěcených zdí, kteréž 
jim jsou hradbami ráje? Muži a ženy zločinné, jež těmto andílkům 
vyrvete z křídel nevinnosti pero za perem, nedosáhnete odpuštěni 
božího: jste ukrutnější než lupiči a tygři v pustinách. Než v tak 
obecné pohromě duší nenaleznou tyto dívky v domech svých 
rodičů nebo poručníků archu spásy, jež by jim byla záštitou před 
zhoubným a morovým ovzduším země? Pane, Pane! Proč tento 
krásný, dětský věk, jehož si ty obzvláště vážíš, nemá potrvati 
ve člověku, pokud trvá on sám? Anebo lépe, proč není člověk 
tvým až do konce, jakož jím byl na počátku? Proč jinošství, 
mužnost i stáří nemají ti prozpěvovat a tebe ctiti jako dětství 
a chlapectví? Což Ty nejsi snad tvůrcem jich všech? Ten, jenž 
stvořil rostlinku, není též věru hoden květů, a kdo jest hoden 
květů, nezaslouží si také plodů?

Neudržuješ ty touže rukou dítě, které koná první krůček, spu
stivší se šatu svojí matky, i chřadnoucího starce na posledním 
kroku ke kraji hrobu ? Nejsi-liž Bohem jitra, poledne, večera i hodin 
veškerých ? Nuže, proč nemají všechny zanotovati své prozpěvy 
ve shodě, a proč píseň tohoto žití nemá býti v souzvuku a tvořiti 
jeden a tentýž soulad s písní druhého života?

Svátostný Ježíši, jenž jsi se dnes usídlil v těchto duších, díle 
svojich rukou nebo nevím, mám-li říci, svého srdce, poněvadž 
si jich nezměrně vážíš, ještě dnes je dáváš ve bdělou ochranu a 
záštitu tvé přesladké Matce, Matce krásného milování, opatruj je 
na cestě žití pro ni i pro sebe, což jest nejopravdivější, nejsladší 
a nejkrásnějši projev lásky. —
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Potom kněz, jenž řídil slavnost, vykoná u rohu oltáře prostý 

výklad, hodící se k úkonu tak poetickému, hovoře o Panně k těmto 
malým pannám a o Matce boží k jejím dcerám.

„Není na tom dosti,“ vece k nim, „přinášeti květiny k jejím 
nohám : květy polní a zahradní jsou znakem květů pole i zahrady 
v duši vaší. A které že jsou to květy? Poslušnost k vašim ro
dičům a učitelům, láska, již máte chovat družka k družce, a přede
vším láska, kterou máte míti k dobrému Ježíši, an sestoupil dnes 
s nebes, aby si zřídil jiné nebíčko ve vašich duších.“

Po skončení promluvy krásný průvod rozvine svůj běh, pro
plétaje se zahradou mezi dvěmi řadami svíc, jež bleskotají jako 
hvězdy v temnotě. Slavnostní zvuky královského pochodu dopro
vázejí Královnu andělů k jejímu prostinkému prestolu v klášterní 
kapli, kamž si odnáší vonné snůpky růží a lilijí kommunikantek 
spolu s jejich srdéčky. Poslední zvuk, jenž ze svatyňky ke mně do
léhá, jsou dva veršíky rozloučení, kteréž my zvenčí opětujeme:

Bůh s Tebou, Maria ;
Maria, s Bohem buď.

Měsíci májový, tak radostný, slavnostní a usměvavý, s Bohem ! 
Měsíci Mariin, nejhezčí z měsíců, měsíci květů a zpěvů, měsíci 
lilijí a růží, měsíci andělů a panen, s Bohem — či spíše — na 
shledanou ! A jestliže, až znovu s příštím jarem sestoupíš na zemi, 
nás tu nenalezneš, ať tě budeme moci slavit na nebi, pokračujíce 
tam v hymnech mariánských, jež mají býti rozkoší a potěšením 
vyvolených po celou věčnost.

Bůh s Tebou, Maria;
Maria, s Bohem buď!
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NOVÁ POESIE NĚMECKÁ, napsal Julius 
BRABEC.

Žeň německé poesie v roce minulém je sice veliká, ale na 
opravdové literární události, vzhledem k množství vytvořených 
děl, dosti chudá. Stále vynořují se nová a nová jména, leč vět
šinou ihned zase zanikající. Několik opravdu velikých básníků, 
Goethem počínaje, vrylo příliš hluboké stopy ... a těmi stopami 
jdou celé generace. Kvantitativně roste sice německá literatura 
úžasně, ale kvalitativně opravdu upadá, neboť naděje, k nimž by 
opravňovala ta mladá, právě přicházející generace, nejsou zvlášť 
slibnými. Nebylo by jistě na místě registrovati snad tu nepře
hlednou řadu publikací více méně bezvýznamných a opravdovému 
umění stranou stojících, a dostačí tudíž zajisté povšimnouti si 
zjevů takových, jež opravdu stojí nad prostředností. Z původní 
tvorby starších básníků zajímá především nové vydání klas- 
sického díla švýcarského básníka C. S p i 11 e 1 e r a „Der Olympische 
Frühling“, dílo těžkých, cele prožitých problémů, leč ne bez pa
trných stop vlivu Nietzscheova, a pak Wildenbruchovy 
„Letzte Gedichte“, písně a ballady, vydané z pozůstalosti básní
kovy. Novinkou je tudíž vlastně pouze kniha Wildenbruchova, 
obsahující práce jednak po časopisech roztroušené a jednak 
i dosud netištěné. I v poslední té práci zůstává si autor věrným ; 
jsou to písně vulkanické síly, plné vášně a dravých výkřiků, jež 
vrývají se hluboko do duše. Oproti tomu zklamaly částečně ctitele 
básníka D. v. Liliencrona z jeho pozůstalosti vydané básně 
„Gute Nacht“; celá řada čísel této sbírky potvrzuje tolikrát vy
slovené mínění, že jsou to práce spadající do nejprvnějších po
čátků tvorby velikého tohoto pěvce ; ze stránek této knihy vane 
mocně duch vojensko-válečný ; je tu vše blýskavé, lesklé, plné 
barev, plné pohybu : leč není tu klidu, toho vznešeného, uměle
ckého klidu, jenž tolik vyznačuje krásné básně Liliencronovy z po 
sledních let jeho tvorby. Nové vydání spisů Eichendorffo- 
V ý c h, pořízené F. Castellem a obohacené o několik dosud ne- 
tištěných básni, jest pomníkem důstojným tohoto největšího lyrika 
mladší romantiky. Teď po více než půldruhém století nadchází 
pravé ocenění tohoto básníka, jehož vliv, zejména na poslednější 
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generace německé literatury, byl a jest opravdu veliký a mocný. 
Martin Boelitz v „Ausgewählte Gedichte“ presentuje se jako 
pěvec prosté lidové písně, plné citu a nadšení, jehož pravým 
opakem jest Alfred Grünewald, autor vídeňský, jenž v práci 
své „ Mumtnenschatz des Todes“ staví se na opačné křídlo svými 
fantastickými balladami a romantickými náměty. Nejasný a často 
temný lyrik Dauthendey působil na něho přímo, ale právě svojí 
špatnou stránkou. Není zde té umělecké vášně, není zde nikde 
té vnitřní poesie, jež Dauthendeyovy, často těžké a mlhavé 
obrazy milými a krásnými činí. J. H. Mackay ve svazku „Ge
dichte“ zpívá jednak tlumené písně, často až nápadně spřízněné 
s pracemi Môrikeovými, a opět písně plné vášně revoluční, jež 
tvoří tu pouto mezi pracemi prosaickými a básnickými. Poesie 
jeho stojí rozhodně výše nežli jeho romány, v nichž častokrát 
dokumentována (na př. v románě „Die Anarchisten“) umělecká 
slabost a nemohoucnost. Dvě sbírky Morgensternovy: 
„Palmström“ a „Einkehr“, jež mají býti vlastně sbírkami satirické 
poesie, vyznívají dutě a dokumentuji jasně possérství autorovo, 
na něž bylo často poukazováno, poněvadž silná vloha básníkova 
est jím citelně ubíjena. Pozoruhodnou jest práce H. Bethgeho 
„Saitenspiel“, obsahující sedmiletou žeň autorovy práce. Bethge, 
známý vydavatel antologií, presentuje se tu jako čistý a distin- 
guovaný poeta, vnímavý a jemný lyrik. Jeho nálady jsou tiché 
jako večerní kraje, když slunce dohasiná nad horami a květy 
hlavy své sklánějí, kolébány v mír hlasem dalekých zvonů, uchva
cují. Bethge slibuje mnoho, jeho lyra zní hluboce ; on nereprodu- 
kuje, nýbrž vybavuje nálady; je to kniha opravdového básníka, 
jakých si třeba opravdu vážiti. Autoru vytýkaná přílišná sklonost 
k Hölderlinovi je jistě málo místnou, neboť tak v mnohém jest 
autor domnělému onomu vzoru protichůdným. Velice výraznou 
jest i práce dr. A. L i e b e r a „Aus tiefen Schachten“, tiroláka, 
jenž nadšeně miluje a opěvá své rodné kraje. Z písní těchto 
mluví k nám dobrácká duše alpského lidu, cítíme v nich 
bušiti citlivé a dobré srdce. Prostá tato lidová poesie, bez 
raffinovanosti, hřejivá, bezprostřední má jistě své místo a stojí 
jistě výše, než řada umělkovaných pokusů, bez srdce i krve, 
jako na příklad sbírka H. Mül 1er a „Die Rosenlaute“, v niž 
podává vídeňský autor směs hříček lásky a jara, bez pro
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cítění, mnohdy i bez vkusu ; je to jeden z epigonů pražského bás
níka H. Saluse, jeden z epigonů ve špatném slova smyslu. Po
dobně silně zklamala i práce Rud. Presbera „Aus Traum 
und Tanz“, neboť jest beze sporu prací úpadku, porovnána s po
slední sbírkou básníkovou „Media in vita“, plnou realistické 
plastičnosti a vášně života. Práce Wegnerova: „Zwischen 
zwei Städten“, obsahující řadu ballad pozoruhodné hutnosti, 
ztrácí na ceně malou autokritičností autorovou, jenž vedle básní 
trvalé a vzácné krásy staví i pokusy nehotové, ploché, plné 
odlesků ze Saara, Dehmela a j. Pohrobní vydání F i t g e r o v a 
díla „Ein Alexanderlied“ obsahující 7 zpěvů, je prací hloubavou, 
velikého rozpětí, v níž autor provází čtenáře ovzduším tisíciletí. 
Ve Fitgerovi odešel německé literatuře nadějný básník, jehož 
práce jistě nalezne ještě docenění jakého zaslouží, a jakého se jí 
dosud ještě nedostalo. Zvláštní místo náleží mystériím Wolfs- 
kehlovým: „Sanctus“ a „Orpheus“, jež obsahují sice mnoho 
nejasného, jež ale působí mocným dojmem krásy, zejména v de
tailech. Wolfskehl pokračuje pracemi těmi na dráze, kterou na
stoupil před léty svojí prací „Saul“. Ztroskotala-li tehdy jeho 
snaha, a nedosáhl-li ani novou prací své mety, vysoké a poctivé, 
nesmí ho to zastrašiti: neboť básník je silnou individualitou, vý
raznou a mezi oběma pracemi jest patrným veliký vzestup. Dříve 
horečná snaha o umělkování mizí, vystřídána bezprostředností 
a prostotou. Že křídla selhala a že někde těžké stíny se rozložily 
a zastírají dosud mnohý krásný obraz jest čestnou výtkou, neboť 
musí býti opravdová krása kolem, když chvílemi ji skutečně po
strádáme. Co jest zde tepla a slunečních paprsků, tolik chladu 
a šera leží na sbírce básní Albuových „Gedichte“, jež, ač 
i seriosní kritikou německou na několika místech s obdivem uvítána, 
není událostí, lpí příliš na cizích vzorech a není tolik slibnou nadějí 
na vlastní krásné květy a vzácné ovoce příští. Jsou to francouzské 
vzory, jež svedly autora, jenž v nich se ztrácí, ba až úplně zapadá. 
Byl by snad výborným překladatelem moderních poetů Francie, ale 
jako původní básník německý nemá přikládaného mu významu.

Nešťastnou sbírkou jsou Eggersglüsseovy „Heidenklänge“, 
pusté, tíživé, krátkodeché, až unavující, jako pohled na jeho do
movinu, šedivou a pustou step. Je to vlastenecká poesie nechutná 
a všední. Ernesta Thrasolta „Stille Menschen“, poesie ná
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boženského zanícení, krásná, hluboká, navazující na slibnou jeho 
práci dřívější „De Profundis“, uceluje profil autorův. Nadšení 
svitá v těch citových básních, jako světlo oltáře sešeřelým chrá
mem. Je to poesie, která povznáší, která učí se dívat v duši, 
která učí cítit a ehápat. Thrasolt slibuje mnoho, a vývoj jeho od 
práce „De Profundis“ do knihy „Stille Menschen“ potvrzuje 
oprávněnost nadějí, jež se v jeho práci skládají. Rozvitějším 
talentem jest sice dnes již L e o Sternberg, jenž v „Neue 
Gedichte“ své navečerní zpěvy tlumeně pěje, ale okruh jeho jest 
daleko užší, a individualita jeho trpí, jsouc zabarvena četnými 
cizími vlivy. Rakušan Franz Herold v knize „Ernte“ podává 
výbor zdravé lyriky, plné hudebnosti a nálady. Básník jest si 
věren, stojí dalek novovídeňské škole, jejímiž úspěchy nedal se 
zlákati. Sám vrstevník Saarův, jeho ctitel a obdivovatel, podléhá 
arci často i jeho vlivu, ač působil na něho mocně i Hebbel a 
Greif. Sbírka básní Erwina v. H e e m skerck : „ Gedichte“ jest 
spíše pouze napověděním krásné snahy, nežli její realisací. Celek 
presentuje nám slibný sice, leč dosud tápající talent. Posmrtné 
vydání básní hraběte Kalckreutha, známého z almanachů, 
jež vydává známé nakladatelství „Insel“, a osvědčeného překla
datele Baudelairových básní, jest jako celek knihou plné harmo
nie a krásné snahy. Bohužel, ta nejdokonalejší čísla sbírky při
pomínají příliš vzory, z nichž autor překládal, tak že ztrácíme 
víru i v ostatní, třeba zdánlivě méně inspirované básně. Je to 
kniha silná a zdánlivě mohutná, ale při tom jako děcko slabá, 
poznáme-li prameny a zdroje té síly. Velikost, budící z povzdálí 
respekt, ale nemohoucná, jako muže opírajícího se o berlu. 
„Heilige Not“ od Carla Busseh o, doplňují jeho lyriku 
v celek. Podobně jako ve sbírkách „Gedichte“ a „Neue Gedichte“, 
jež dočkaly se tak nebývalých úspěchů, stojí pod vlivem Theo
dora Storma. Propracování detailních dojmů trpí citelně snahou 
po hudebnosti a harmonii celku. Výbor z prací Petra Hilleho 
„Aus dem Heiligtum der Schönheit“ jest na svém místě, neboť 
sleduje cíl seznámiti i širší vrstvy s pracemi nešťastného, záhy 
zemřelého, slibného básníka. Výbor Droopův jest opravdu vý
borný, a poznámky o autoru, celku připojené, jsou výstižné a spra
vedlivě oceňující. Žeň lyriky ženské jest daleko menší. Leč i tu 
ustavičně přibývá nových jmen, a bohužel, jen málokteré dovede 
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nadchnout! a upoutati. Bývala-li dříve žena vzácným a řídkým 
hostem na Parnasse, dnes velice často přichází, by ještě zvyšo
vala bez tak velikou hyperprodukci lyriky, bez cíle a bez jaké
koliv potřeby tvořiti. Z celé řady jmen uvésti tu třeba básně 
sentimentální P. Röslerovy, vydané s názvem „Karfreitag11, 
pak slibné a jemné poesie [náladové, jež vydala v knize „Ge
dichte“ Felicitas Leo, hloubavé, hymnické poesie R. M a y- 
rederovy „Zwischen Himmel und Erde“. Lyrickoepická báseň 
Isoldy Kurzové „Kinder der Lilith“, pessimistická a chmurná, 
dosti zklamala, neboť dřívější práce autorčiny slibovaly více, nežli 
tu podáno. Z ostatních snad jediné ještě Hertha Feder
mann o v á poněkud upoutá svojí prostou a citovou poesií, a 
R. Weibelová krásou formální, ač themata, která zpracovala, 
jsou stará, a mnohá dříve jistě šťastněji a plněji podána, nežli se 
to mladé básnířce podařilo.

Z nejmladších pak jest dosti slibnou poesie G. Wolfovy 
„Die hellen Tage“ ; sbírka tato presentuje se sympathicky, zejména 
její ballady působí účinně, její verš jest pěkný, zní plně a dává tušiti 
rodící se slibný talent. Sama o sobě jest nám autorka, rozená z Čech, 
bližší a nezapomněla ani v cizině své domoviny, jíž krásně vzpo
míná ve své básni „Slawisches Lied“ — Kde domov můj — jež 
působí mocně svojí opravdovou upřímností.

Z výborů a anthologií, jichž každým rokem vydává 
se v Německu značný nadbytek, chci rovněž upozorniti pouze na 
význačnější a literárně závažnější.

Theodor Herold uspořádal pěknou anthologii „Das Lied vom 
Kinde“, tvořící harmonicky sevřený celek. Sám jemný básník vě
noval tomuto dílu všecku lásku a péči, a vybral z nejlepšího to 
nejlepší. Celá řada básníků starších — Claudius, Mörike, Eichen
dorff, Hebbel, Storm, i poetů mladších zastoupena tu pečlivě vy
branými pracemi, v nichž řešen problem dítěte. H. Benzmann 
podává ve sbírce „Deutschlands Lyrik“ první výbor poesií z let 
18Ü0—1820, nadepsaný „Das Zeitalter der Romantik“. Obsažná 
tato práce ztrácí však mnoho na jasnosti tím, že snaha po úpl
nosti šla na úkor kritického výboru. Snad kde jaké, namnoze 
dávno zapadlé jméno tu vzkříšeno, jistě úplně zbytečně. Jasné 
linie, mající přesně charakterisovati období, se tím rozplývají. Maně 
připadá mi na mysl před lety vydaná anthologie z téže doby, po
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řízená Stefanem Georgern a K. Wolfskehlem, nadepsaná „Das 
Jahrhundert Goethes“, jež ve výboru z 12 básníků opravdu vý
stižně kreslí jasný obraz tehdejší poesie. Scházela zde snad vý
plň, jež by vyplnila tu a tam pociťované mezery, to právě vedlo 
snad jinak osvědčeného pořadatele anthologií Benzmanna k onomu 
kroku, jímž dobré věci valně neposloužil. Opravdu chaotickou, 
ač jinak pěknou a cennou jest i anthologie, uspořádaná Hübnerem 
a Moegelinem, „Im steinernen Meer“. Sebrány tu poesie z ovzduší 
velkoměsta. Co v předchozím díle bylo závadou, to jest opět 
zde nedostatkem. Pořadatelé nedbali literární hodnoty autorů, vy
bírali dle vlastního, mnohdy jednostranného vkusu, a tak se stalo, 
že shledáváme se tu se jmény naprosto neznámými a postrádáme 
prací autorů čelných, zejména pak básníků doby novější. „Habs
burger Chronik“, anthologie vydaná u příležitosti jubilea císaře 
Františka Josefa, uspořádaná Wilhelmem Ruhlandem, podává výbor 
poesií, vztahujících se k dějinám habsburské dynastie. Proč po
řadatel přehlédl celou význačnou tvorbu starší generace, a podal sou
vztažné práce básníků pouze nových, namnoze i málo známých, není 
vysvětlitelným. Výbor „Blätterfür die Kunst“, vydaný souborně ze 
žní let 1904—1909, přináší novou řadu básní Stefana George a 
jeho družiny. Z prací Georgeových jsou to zejména hymny na 
oslavu zemřelého Maximina, a hymna na pamět Goethovu, jež 
naplňují obdivem a budí opravdovou úctu před velikostí tohoto 
genia. Z ostatních prací chytne svými pěknými básněmi Wolfskehl, 
místy i Gundolf, leč pro ostatní ty příslušníky nelze se rozehřátí ; 
jsou příliš odvislí od velikého svého vzoru a příliš málo samo
statní. Výbor ten přináší i řadu překladů Georgeových, z nichž 
některé sonety Shakespearovy zasluhují zvláštní pozornosti po 
stránce své naprosté dokonalosti. Současně vydán výbor 
z prací Jeana Paula, uspořádaný St. Georgern a K. Wolfs
kehlem, případně nadepsaný „Ein Stundenbuch für seine Verehrer“. 
Výbor ten jest pěkný, přináší nejkrásnější ukázky z děl Paulo
vých, leč místy právě stručnost, u obou pořadatelů příslovečná 
a jako přednost uváděná, nepůsobí nejlépe. Čteme, a mnohé 
krásné tu v souvislosti vypuštěno, tak že mnohá strana působí 
trapným dojmem vytrženého listu. Nakladatelství „Insel“ uspo
řádalo ročenku „Hesperus“ s vybraným obsahem, z něhož 
nejvíce si cením novou práci Hofmannsthalovu, jenž ročenku sám 
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i uspořádal, a „Almanach“, s příspěvky Rilkeovými, Hofmannstha- 
lovými, Zweigovými, Huchové a jiných starších i mladších autorů, 
jichž práce nakladatelství ono vydalo. Sem vlastně spadá i ro
čenka „Jahrbuch für geistige Bewegung“, uspořá
daná Fr. Gundolfem a Fr. Woltersem, duchaplná bilance činnosti 
literární známé družiny novoromantické, s oceněním kritiky po
kroku a s poukázáním na dnešní dědictví doby rokoka. „Der 
Schatzbehalter“, breviř současné poesie německé, uspořá
daný H. Federmannovou, jest neúplný a náhodně uspořádaný. 
Schází tu Hartleben, Scholz, Flaischlen a řada jiných, vedle Ge
orga a Rilkeho, kteří nedovolili výběru. A ukázky sem vřazené 
jsou vybírány bez ladu a soudu, nebof často jsou velice málo 
charakteristické pro tu kterou individualitu. Uboze zastoupen na 
př. Mombert, Dauthendey, Hille a j., jichž profil ztěží pozná čtenář 
ze zařazených sem ukázek jejich prací.

Z překladů básni, jež ze světových literatur do němčiny po
řízeny, náleží čestné místo výboru francouzské lyriky, pořízenému 
L. Abelsovou „Aus gallischen Gärten“ ; ze 7 moderních poetů 
francouzských zařazeno sem 30 charakteristických a výstižně pře
ložených ukázek. Dr. Julius Kurth ve svých překladech „Japa
nische Lyrik“ snaží se doplniti dosud stávající výbory Hauserovy 
a Florenzovy; i ta práce jest jistě účelnou a záslužnou, ač stojí 
hluboko pod oběma uvedených překladatelů z japonštiny, nebof 
Kurth není básníkem, a to cítíme z každé řádky. Pěkný výběr 
z poesií Julia Laforguea „Pierrot der Spassvogel“ podal 
F. Biei a Max Brod. Můckův překlad básní G. Leopardiho 
jest nehotový, na rýchlo pracovaný, ač měl autor po ruce četné 
překlady z tohoto poety Heysem a Hamerlingem před lety publi
kované, jež mohl ve prospěch práce převzíti, nebof nové překlady 
jeho výše oněch nedosahují. Krásný překlad Longfellovovy 
Evangeliny uveřejnil Otto Hauser. V minulém roce dokončeno 
bylo veliké dílo — nový překlad celého Shakespeara — 
uspořádaný Fr. Gundolfem; sonety Shakespearovy přeloženy 
v tomto roce dokonce dvakrát: přeložil je Stefan George, mistrně 
a výstižně, a přeložil je Ed. Saenger, věrně a přesně. První 
překlad, vydaný jako ukončení spisů Shakespearových stoji po 
stránce básnické nepoměrně výše. Jindřich Nelson přeložil po
znovu italské sonety Miche langela Buonarottiho. Sem 
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spadá ještě i zmínka o Saudkově překladu Březinových 
„Rukou“, ač kniha vyšla již dříve. Hojně a s nadšením se o vzácné 
této práci v Německu psalo, vzbudila opravdovou pozornost, jež 
může býti milým zadostiučiněním velikému našemu básníku, u nás 
poměrně tak málo v širších vrstvách známému. Z moderní 
poesie německé přeložen byl výstižně do jazyka anglického výbor 
básní Stefana George Cyrillem Scottem.

Rekapitulujeme-li a zadíváme-li se hlouběji ke dnu proudu sou
časné poesie německé, doznáme, že všeobecně patrná snaha, 
intensivně od posledního desetiletí pociťovaná, nesoucí se 
k prohloubení poesie, se vžila, a je charakteristickou i pro poety 
mladší a nejmladší. Na veliké a slibné talenty není však minulý 
rok poesie německé nikterak bohat. Ze všech těch jmen, jež vlna 
vynesla tu poprvé na povrch, nezbude jistě mnoho; a řekněme 
upřímně, je-li u nás stesků na hyperprodukci v lyrické poesii, 
je tomu v Německu daleko hůře; tolik slabých a bezcen
ných věcí, jakých se v říši vytiskne v roce, u nás přece není; 
ne snad kvantitativně, to jest samozřejmé, ale v poměru ani kva
litativně ne. Jako všude, tak i zde jest roztříštěnost patrnou, vzá
jemné ubíjení se na denním pořádku; oproti tomu i zde bují 
vzájemné si podkuřování přátel, což konečně obé i u nás zdo
mácnělo, jako všecky zlozvyky. Tak zvané „Selbstanzeigen“ autorů, 
jež sami píší v časopisech o svých nových pracech, jsou jistě 
zajímavé, a mají beze sporu značnou cenu literárně historickou, 
neboť zrcadlí se v nich nejen náhled, ale i duše autora, tak že 
třeba si jich — k poznání, pochopení a správnému posouzení — 
bedlivě povšimnout!. Zanedbávanou jest i v literatuře německé 
současně citelně poesie epická. Co bije do očí na první pohled 
a bolí jistě každého, kdo jde s poctivou snahou za uměním, jest, 
že i v Německu nacházíme stopy třídění v tábory, jichž pří
slušníků práce bez ohledu na jakost a priori se ubíjejí. Je to 
špatné zrcadlo doby, kdy musí být někdo umlčován, že jest na 
př. příslušníkem katolického literárního kruhu, jiný opět, že jest 
romantikem atd. Je to směšné zejména zde, kde jest přece jediný, 
společný cíl veliké a vznešené umění. Buď jest práce dobrou, 
přiblížila se svému cíli, a pak nechť ji napsal kdokoli, patří jí 
příslušné místo, a nemá jí býti upíráno, anebo je absolutně špatnou, 
a pak má být jednomyslně a všude odsouzena.
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BÁSNĚ. NAPSAL Oldřich KRŮČEK-

TOUHA.
Zahrada nekvete rudými květy, 
zimy stesk dýchá z mých brázd 
do licí, do očí. — Marné jsou vzněty? 
marně je ruku svou na čelo klásť? 
Zadýchal prsty jsem zkřehlé již zimou, 
do tváří úsměv jsem vdých’. — 
Marno, bych zazpíval písničku jinou ! 
Studeno, sychravo pláče z mých lích . . . 
Daleké obzory! — Srdce se svírá 
bolestí nemožných sil — 
smutek mi do očí výsměšně zírá! 
Umřel jsem tenkráte nebo jsem žil ? 
Nevím! a marná je námaha 
vyplést se ze křivých cest! - 
Marně se snažím již zapustit kořeny, 
marně chci znovu zas do mládí kvést?

PÍSNIČKA SMUTNÁ A VESELÁ.

Krev v žilách mých divoce klokotá, 
jak výská a zpívá písničkou života! — 
Chcete, chcete duši mojí, 
šedivé dny, mlhy bílé? 
Ověnčím si hlavu chvojí, 
z výsknu si rozpustile!
Na cestičkách z dětství známých 
zatančím si kankan smělý 
z radosti, že truchlivé dny 
dávno, dávno zrezivěly!
Zatančím si na políčku 
kam jsem zašil svoje přání, 
zazpívám si smutnou píseň 
o nevěrném milování !
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Za noci a při měsíci 
vyzpívám ti co’s mi řekla, 
podupám ta stará místa, 
kde dřív krev má pro tě tekla! 
Ó, to bude zase chvíle! 
několik jich jenom prožít — — — 
Ráno půjdu pošetile 
k starým místům hlavu složit!-------

MATCE.
Ty tichá ženo, žitím zkrušená 
a dlouhou nemocí, jež vypíjí Tvé síly, 
Tys o své dítě marně vzrušená, — 
to kamsi chvátá — do života pílí !
A rvát se bude nehodný Tvůj syn, — 
(neb život žije se a nesmí se jen snít!) 
Což na něm lpí už tolik hříšných vin, 
že nesmí lásku z Tvojich retů pit? 
Ó neodháněj dítě, je to Tvoje krev 
a za škraboškou tvrdou srdce měkké je ! 
Vždyť život málo dá, — víc bodláčí a plev 
a v cesty svívá sněžné závěje. — 
Co vina má? — Že nežiji tak mělce, 
či zlato, že mi rozuteklo z dlaní? — 
Ó, žiti tak se nechce mi a nechce ! 
Životu zaplatit chci krve svojí daní !

A já tak někdy, když jsem ve tmě sám 
a kapky deště měkce šelesti, 
sám sebe tiše, důvěrně se ptám: 
Ó, k čemu, k čemu tolik neštěstí? —

A toužím v chvílích bolestí a muky 
po celová ní Tvojí měkké ruky, 
po sladce teplém, mateřském Tvém klínu, 
po sladkém slově: synáčku můj, synu! —

*
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STARÁ A NOVÁ ŠKOLNÍ SKŘÍNĚ, na

psal Paul KELLER. přeložil Rudolf Linhart.
Byla jednou velmi stará školní skříně. Zle dolehlo na ni stáří. 

Říkalo se sice ještě přede dvěma nebo třemi roky: „Vypadá 
velmi dobře na svá léta,“ ale bylo to soucitné lichocení, jehož 
užíváme tak často pro stáří, nic víc. Školní skříně cítila sama 
docela dobře, že už není skoro ani k užitku, její nohy byly 
zpuchřelé a viklavé, v jejím průčelí zely dvě ošklivé trhliny jako 
dvé hrozivých vrásek a v zádech měla už po léta „trháni“.

„Stáří nese to tak s sebou,“ přemítala školní skříně velmi od
daně, konala však přes svoji křehkost den jako den věrně svou 
povinnost. A když i padlo jejími špatně přiléhajícími dveřmi někdy 
trochu prachu na sešity žáků, nenadělalo to značné škody.

Včera však přišel nový učitel, který je tu teprve dva nebo tři 
měsíce, do školní světnice, čistil si knipák, potom prohlížel si 
skříň bystrým zrakem a řekl na konec málo přívětivým hlasem:

„Ohavný nábytek! Ještě dobře, že zítra přijde nová školní 
skříně! Potom poputuješ do dřevníku, starý chlapíku!“

Tu zapraskalo něco ve staré skříni. Kdyby byla člověkem, 
řeklo by se možná, že jí puklo srdce.

Celou noc stála stará skříně téměř v bezvědomí ve svém koutě ; 
jak se však rozednilo, snášela nejhroznější muka, jaká jsou na 
světě . . . úzkost. Kdykoli se otevřely dveře ve světnici učitelově, 
ulekla se, a kdykoli zarachotil mimo vůz, třásla se ve všech 
spárách.

„Nesou novou skříň,“ myslila.
A podvečer přinesli skutečně „novou“. Když se otevřely dveře 

a vkročil učitel se stolaři, stará skříně tak tak že nepozbyla roz
čilením rozumu, ale přece slyšela všechno, co mluvili muži.

„Máme starou skříň brzy vyhodit, pane učiteli?“
„Ne, af zde zůstane do zítřka. Je v ní všelicos, co jsem ne

mohl dosud pečlivě vykliditi a nemám právě ani teď na to kdy. 
Postavte jen novou skříň prozatím vedle staré ; je tu dost místa.“

Stolaři tak učinili a odešli. Učitel posadil se na kathedru a 
chopil se hranice sešitů a červeného inkoustu. Stará školní skříně 
však vzdechla zhluboka. „Odloženo!“
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Pročisti padesát žákovských úkolů, jež všechny nesou nadpis: 
„Velbloud“, nepatří právě k nejskvělejším požitkům života. Učitel 
čte, namáčí do inkoustu, píše, škrtá, vzdychá a dupá tu a tam 
nohou. Podobně počíná si prý mnoho učitelů za korrektury. Náš 
pak učitel mimo to nebyl asi příliš bohatě omilostněn ctností 
trpělivosti; nad jednou prací rozčílil se tak, že mu trhalo všemi 
prsty, napsati pod ni jako známku: „Viz nadpis!“ ale přemohl 
se a odhodil pouze pero. Malomyslně podepřel hlavu do obou 
dlaní.

„Jaká to obrovská práce, udělat pořádek v takové škole !“
Ve světnici bylo velmi horko, učitel měl dnes mnoho hodin, 

slovem, přes všechen hněv a malomyslnost přivřely se jeho oči 
a hlava klesla na plošinu kathedry, tiše, tiše . . .

Stará školní skříně šilhala jediným okem, které měla ve svém 
průčelí, jako mívají skříně pro špačky, po dřímajícím učiteli a též 
bokem po nové skříni . . .

Nová skříně byla velmi vysoká, velmi široká a velmi žlutá.
„Pozdraví-li mne pak ?“ pomyslila stará skříně. „Je mladší než 

já, a já jsem tu byla dříve než ona“.
Ale nová skříně se nehýbala. Tu se konečně stará skříně už 

nezdržela.
„Kollegyně!“ řekla tiše a skromně.
Ani slova.
„Milá slečno kollegyně!“
„Nu?“
„Budete mou nástupkyni, není-liž pravda?“
„Ovšem, nástupkyně je taky rozhodně velmi třeba“.
To byla ovšem zlá nelaskavost od nové skříně, stará skříně 

pocítila ji též jako bolestné bodnutí; ale vzpamatovala se.
„Slečno kollegyně,“ řekla, „každý člověk zestárne a každá 

skříně též. Je to hanba?“
„Hanba — hm — ne!“
„A nezestárnete i vy?“
„Ze — stárnu? Já? Ó, mám pevnou konstituci. Ale — ovšem 

— hm — hm — — ach — ano!“
„Stáří jest něco velmi hořkého, slečno kollegyně!“
„Aj, jak to? Odslouží se určitý čas, zestárne se a odstoupí. 

Tof vše“.
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„Toť vše! No dobře! Ale „odstoupit“ není jen tak snadno, 
milá kollegyně“.

„Toho nechápu. Kdo je stár, jest unaven, a kdo jest unaven, 
potřebuje odpočinku. Svět však vyžaduje nových sil!“

„A přece setrvám na svém. Představte si jen, že byste nyní 
byla — zbytečná — kollegyně, — zbytečná!“

„Hm, to by bylo ovšem hrozné! Ale to je přece jen něco ji
ného, jsem mladá, práce chtivá, nemohu býti zbytečná“.

„Nikdo nechce býti zbytečným, kollegyně, nikdo, starý právě 
tak jako mladý. Všichni věříme ve svou sílu; tato víra nás za
chovává. Přijdou-li nám pochybnosti o ní, připravují nám hodiny 
úzkosti, a přijde-li někdo, kdo naši víru v sebe popírá, nebo se 
jí dokonce vysmívá, nemůže nám způsobiti větší bolesti nežli 
tím. Ó, jest něco zvláštního s námi — skříněmi ! A právě nejlepší 
z nás zestárnou nejneraději.“

Nová skříně mlčela chvilku, potom řekla:
„To zní pravdivě! Odkud víte to všechno?“
„Odkud to vím? Ó, ležela ve mně mnohá kniha, s níž jsem 

mohla tajně rozmlouvati. Z knih naučila jsem se mnohému, po
učnější však bylo, co jsem zažila.“

Nastala malá pomlčka. Potom řekla nová skříně:
„Milá slečno, mohla byste mi vlastně něco vyprávěti. Nemůže 

nováčkovi škoditi, je-li trochu orientován, a pak máme zde i dosti 
dlouhou chvíli. Učitel tam spí, a oheň hoří málo živě. To bylo 
v dílně, z níž pocházím, přece veseleji. Zvláště když se vařil 
klih !“

„Ach, dílna, není-liž pravda, milá kollegyně,“ vpadla stará 
skříně živě, „krásnějších vzpomínek nad tyto ani není. Nebylo 
nám sice mnohdy právě dobře, když nás tak hoblovali a leštili, 
neboť jsme se domnívaly, jak divuhladké že už jsme. Ale bylo 
toho třeba, velmi třeba, a nepřiléhají-li okraje na skříni docela, 
není nic lepšího, než když pomůže důkladně dlátko. Jinak zůstane 
skřině doživotně ubožátkem ; zeje a šklebí se v ní ve všech sou
částech, a skříně rozpadá se brzo. A krásné to bylo přece, velmi 
krásné !

Myslím dosud s pravou srdečnou radostí na rozmluvy, jež jsme 
my, nedodělané skříně, spolu zapřádaly, když mistr večer zavřel 
dílnu. Tu snila ta o zlatě a stříbře, jež v ní budou někdy uscho
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vány, ta zas o šťavnatých kusech masa a medových plástech, 
jež v ní budou uzamčeny, třetí chtěla býti velmi slavnou skříní 
jež by obsahovala tisíce knih se statisíci moudrostmi atd. Nebylo 
to velmi žertovné od nás, budoucích školních skříní?“

„Neobyčejně žertovné! Ale u nás bylo též tak.“
„Je tomu tak asi všude, a není to nic zlého, nýbrž něco zcela 

přirozeného; později pozná již každá dosti záhy sama, že není 
ani klenotnicí, ani špižírnou, ani policí na knihy pro professorovu 
světnici, nýbrž školní skříní.“

„Jak se vám vedlo později, milá slečno?“
„Slavila jsem vjezd do školní světnice zároveň s mladým 

učitelem.“
„Je tomu dávno?“
„Velmi dávno! Bylo to za časů, kdy nebyly ještě vynalezeny 

pro školní skříně malé klíčky a pro učitele tak zvané regulativy. 
Víte, co jsou regulativy?“

„Ne“
„Taky nevadí. Nechejte mne prostě vyprávěti dále. Mladý učitel 

stál záře štěstím přede mnou a pravil: ,Velmi krásná skříně!“ 
Nebude se vám to zdáti ode mne neskromností, slečno kollegyně, 
řekl tak skutečně. Byla jsem tehdy zevně hezky hnědá a uvnitř 
hezky bílá a neměla jsem mnoho suků.“

„Jsem přesvědčena, slečno!“
„Začali jsme tedy spolu, mladý učitel a já. Pán můj nebyl 

bohatý. Donesl hromádku knih, jež nebyla velmi veliká, a zavřel 
ji do mne. Mně bylo to velmi málo, a možná, že zpozoroval moji 
rozmrzelost. Pravil:

„Nermuť se pro to, milá skříně! Vím ovšem, že vy skříně ce
níte knihy dle množství a dle vazeb. Počínáte si jako mnoho lidí, 
kteří mysli též tak dřevěně jako vy: já však nekupuji více knih 
než mohu zaplatiti a důkladně prostudovali. Ale abys byla po
někud odškodněna, povýším tě na svou pokladnu.“

Přiznávám, kollegyně, že jsem byla v tomto okamžiku velmi 
pyšná. Ale zklamala jsem se hrozně. Přinesl krabičku, jež byla 
právě tak veliká jako jeho dlaň a jež zaváněla lékárnickými pilul
kami, které v ní byly dříve asi skutečně.

,Tak, milá skříně, to jest má pokladna. Docela plná ovšem není, 
jest v ní pouze čtvrtletní plat ve stříbře; ale střež pokladu dobře!“
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Nebyla tedy „pokladna" ani docela plná ! A těch několik tolarů 
mělo vystačiti na celé čtvrtletí! Ó, byly to smutné časy, kolle- 
gyně! Kolikrát večer opíral se o mne můj dobrý pán a pojídal 
krajíc chleba s máslem, nazývaný tak vskutku neprávem ; kolikrát 
díval se vzdychaje do krabičky od pilulek, jež byla vždy dávno 
prázdná, kdy konec čtvrtletí byl ještě daleko. Já pak vrzala jsem 
dveřmi, dílem nad údělem svého pána, dílem však zas, poněvadž 
mé stěžeje nebyly namazány. Božínku, tuk byl drahý!

Nejveseleji a nejživěji bylo vždy časně z rána, když přišly do 
školy děti. Tu bylo všechno ve směsici, hoši a děvčata, mladší 
a starší, hodné a nezvedené. Na mém levém prkně bočním byl 
vždy křídou zaznamenán jejich součet — přes 150! Tu nebývá 
školní skříni do smíchu, kollegyně ! Stůj jak stůj, zpříma a vážně, 
přece se některé odváží škrábati časem na tvém nátěru, a jiné 
zas hnáti pádným útokem na dveře. Nestojí-li skříně docela pevně, 
rozleje se v ní černý inkoust, a na čisté běli vnitřku povstane 
ošklivá skvrna.

A což teprve můj ubohý, dobrý pán! Ach, kollegyně, co se 
napracoval ! Ó, uměl zkrotiti divoký zástup a přece ze mne skoro 
ani nevyňal lískovky, jež ve mně byla uzavřena. Ovládal děti 
svým pohledem, svým slovem. Často, když mluvil o Bohu a 
o nebi, bylo ve třídě tak ticho, že byste byla mohla slyšeti, jak 
vrtá červotoč ve stropu. A o přírodě uměl vyprávěti tak sladce, 
tak poutavě, že jsem byla jednou, když vyprávěl o vysokých, 
zelených jedlích u lesního jezera v horách, hluboce dojata, a že 
mi bylo mysliti na své mládí, a kapka pryskyřice vyprýštila jako 
slza z mého dřeva.

A nikdy neodpočíval. Od dítěte chodil k dítěti, ke všem byl 
přívětivý a vlídný, a všechny lpěly na něm dětsky důvěřivě. Po
zorovala jsem často, jak jest unaven, cítila, jak se jemně třese, 
když se na minutku opřel o mne ; když však byl úplně zemdlen, 
nepřicházel ke mně, nýbrž přistoupil na chvilku tam ke stolu.

Vidíte, kollegyně, co visí nad stolem na stěně? Lidé nazývají 
to křížem. Je také jen ze dřeva, jako my, ale sídlí v něm asi 
podivuhodná síla: nebof pokaždé, když se zdálo, že můj dobrý 
pán již již padne únavou, nebo když ho některé dítě velmi za
rmoutilo, nebo když jeho nauka nemohla najiti půdy, pohlédl na 
dvě minuty tam vzhůru, a pak — byl klidný a pilný jako vždycky.
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Tu nadešel nový čas. Račte pohlédnout! oknem, kollegyně! 

Školní budova stojí vysoko, a jest odtud rozkošný rozhled. Vidíte 
dům dole v údolí, za nímž stojí vysoké lípy? To jest mlýn. 
Časně vyšlý měsíc stojí nad ním právě jako druhdy, a šumění 
vody zaznívá sem jemně právě jako jindy. Tehdy stál můj pán 
u okna a hleděl dolů, tiskl ruku na srdce, a temná červeň rozlila 
se mu po tvářích a po čele. Ó, to byly svaté, slavnostní hodiny ; 
bylo tak ticho ve školní světnici, že jsem slyšela buchati srdce 
svého pána, jež tlouklo hlasitě a neklidně. A jednou, když bilo 
velmi bouřlivě, zakryl si tvář oběma rukama a přistoupil ke kříži. 
Tam stál dlouho, dlouho. Měsíc vrhl své stříbrné světlo oknem; 
padlo na Ukřižovaného, a zdálo se, jakoby se trpící rysy vy
jasňovaly a jakoby se usmívaly, tiše . .. milostivě.

Druhého dne vrazil můj pán do světnice rozčilen, jak jsem ho 
nikdy neviděla. Rozevřel náruč, uchopil mne bouřlivě oběma ru
kama, zatřásl mnou, až se ve mně převrhl inkoust, ale ne černý, 
nýbrž červený, a volal:

.Školní skříně, milá, věrná přítelkyně, tobě to povím : bude 
mou 1‘

To už byl zase venku. Jest mi vyznati, nechápala jsem ho, 
tušila jsem jen, že stalo se' něco dobrého. Ale za několik týdnů 
bylo mi všechno jasno — oženili jsme se.

Jest dobře pro našince, když přijde žena do domu, věřte mi, 
kollegyně. Neboť i byf byl někdo znamenitým učitelem, tož přece 
není ještě ani zdaleka řečeno, že dovede zacházeti správně i se skříní. 
Ale ženy ... všechna čest! Sotva totiž byla žena v domě, už 
objevila se ve školní světnici, metla, čistila, uklízela, a vzala i mne 
do práce. Stěžeje mých dveří byly natřeny olejem, byla jsem 
pečlivě oprášena od vrchu až dolů, všechna prkna uvnitř byla 
otřena, a teď — ne, kollegyně, co přijde nyní, bylo nejkrásnější 
za mého celého života. Považte, položila na každé prkno krásný, 
bílý papír, a na okraji každého papíru byly vystřiženy nejrozkoš
nější krajky. Takovou nádheru si asi stěží představíte, kollegyně! 
Domnívala jsem se přirozeně, že můj pán upadne nade mnou 
u vytržení, ale když mne uviděl, usmál se pouze Měla jsem mu 
to velmi za zlé, ale usmířil mne pouze tím, že stiskl mladé ženě 
ruce a pravil :

Jak roztomile a příjemně utvařuješ mi můj domov !‘
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Ach, kollegyně, to byly šťastné časy, a tak zůstalo dlouho, 

dlouho. Můj pán pracoval zdvojenou silou ve třídě, a já byla 
jsem stále vyleštěna a čista. Oběma nám vedlo se dobře. S mla
dou ženou přišly časem roztomilé dětičky do školní světnice, 
celkem čtyři. Děti posedaly do lavic, a nejstarší posadil se před 
ně a dělal učitele.

Tu uslyšela jsem jednou spěšné, prudké kroky ve škole. Bě
haly po schodech vzhůru, po schodech dolů. Zazněla úzkostlivá, 
starostlivá slova, do nichž se mísil tichý pláč. Potom přihrčel 
hezký povoz, z něhož vystoupil pán se zlatými brýlemi. Pán pobyl 
hodinu v domě, potom odejel zas. Naslouchala jsem a žasla. Ták 
nadešla noc.

Tu se rázem rozlétly dveře, téměř o půlnoci. Pán! Měsíc svítí 
mu do tváře. Jak vypadá! Tvář bledá, oči zaníceny, vlasy roz
cuchány. Kolísavými kroky, drže se lavic, jde až ke stolu. Tam 
padá na kolena. Vidím dosud, jak zvedá obě ruce, a slyším jeho 
hlas, bezezvuký, stísněný :

,Pane, nedopouštěj toho na mne!1
Ještě téže noci uslyšela jsem výkřik, břitce, zoufale, divoce zněl 

tichou školní budovou. To nebyl on — tak vykřikne jen žena.
Po třech dnech zpívaly školní dítky v předsíni, a potom jsem 

viděla vynášeti z domu tři malé, bílé rakve . . . tři . . . nej
mladší . .. kollegyně . . . jednoho dne ! Bylo mi, jakobych byla 
zemřela s nimi.

Když vešel můj pán zase do školní světnice, měl — šedivé 
vlasy, a když jsem zase uviděla paní, nebyla bych jí skoro ani 
poznala. Tak nemocně, tak bledě, tak bídně vypadala. Cítím ještě 
nyní s hrůzou, jak pomalu, jak unaveně hladila mne její ruka.

Za rok byla mrtva. — Kollegyně, víte .. . nemohla ... toho ... 
přežiti.

Zase přišel můj pán do školní světnice. Tentokrát nevrávoral 
a nevzlykal, ale šel docela, docela pomalu. A když se unaven 
podepřel o mne, bylo mi, jakoby jeho srdce už netlouklo.

Potom jsem ho neviděla mnoho měsíců, byl velmi nemocen. 
Mladý učitel zastával jeho úřad. Ale myslím, že děti byly více 
u nemocného než u zdravého. Milovaly velmi svého učitele a 
modlily se za něho. Modliti se naučil je on. Pomohlo to tudíž — 
uzdravil se. Když přišel do třídy, měl vrásky, ale usmíval se.
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A teď pracoval zas, jak jen může člověk pracovati. Myslila 
jsem mnohdy, že se chce úmyslně přepínati. Ale příteli jednou 
pravil :

,Přísná práce jest jediným lékem, který mne může zachovat!.‘
Tak uplynulo mnoho let. Cítila jsem, jak puchřejí mé nohy a 

vyhledá moje barva. A po všechna dlouhá léta setrval můj pán 
na svém místě pilně, neúnavně. Každého roku přicházel muž, 
jehož nazýval můj pán „školním inspektorem“. Mluvil s ním vždy 
velmi vlídně a tiskl mu srdečně ruku.

Můj pán osaměl docela. Jen o prázdninách přicházel jeho nej
starší, jeho jedináček, jeho syn, jenž byl studentem. Kolikrát po
čítal v kalendáři, visícím na mé stěně, dny do nejbližších prázdnin ! 
Jeho jedináček, jeho miláček!

Tu přišel jednou odpoledne, když můj pán psal tam za stolem, 
muž s pestrou čepicí a přinesl malý, složený papír. Když jej můj 
pán otevřel, zbělel jako stěna, jeho ústa žvatlala zlomeně, oči vy
stoupily z důlků, ruce tápaly ve vzduchu, a on svalil se chroptě 
zrovna vedle mne.

Příštího rána vyprávěly si děti, že Jan ze školy zápolil s jiným 
studentem a byl jím zabit-------

Tentokrát pán neonemocněl, chodil dále do školy. Ale nemohla 
jsem ho už ani poznati. Mluvil zvolna, táhle, málo. Většinou 
seděl za stolem a zíral ztrnule před sebe. Jeho oči zachovaly od 
onoho dne sklenný výraz.

Tak uplynuly skoro dva roky. Tu přišel zase školní inspektor, 
ale ne starý, nýbrž nový. Mluvil mnoho a rozčiloval se velmi, 
a na konec řekl, že můj pán musí do výslužby. Můj pán zbledl 
smrtelně. Ještě teď slyším jeho prosbu:

„Ještě ne ! Nyní ještě ne ! Bude zase lépe se mnou a se školou ; 
vždyť musím pracovati a byl jsem vždy tak rád učitelem.“

Ale inspektor nechtěl.
Tu se jednoho dne rozloučil můj pán skutečně. Co řekl 

dětem, jsem neslyšela ; ale když přistoupil ke mně, vzpamatovala 
jsem se.

„S Bohem, stará, věrná přítelkyně,“ řekl tiše a hladil maz
livě rukou moje dveře. Potom odešel. A v témž okamžiku puklo 
mé průčelí.

Teď přišel nový učitel. Nebudu ho haněti. Jest pilný, ale není 
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pilnější, než byl můj pán, než přišel zlý lístek, neboť to není 
možno. Vypráví mnoho, čeho můj pán nevyprávěl, ale vynechává 
též mnoho, co bylo velmi, velmi krásné. Na mne hledí bokem, 
a nemohu mu toho zazlívati, neboť jsem ošklivá a stará. Bolí 
mne ovšem, že mne chce rozsekati, ale mnohem více mne bolí, 
že mluví často tak nelaskavě o mém dobrém pánu. Promlouval 
proti němu tak často a jednou nazval jej u sebe dokonce ne
schopným, líným předchůdcem. Neví, kolik můj pán pracoval 
a trpěl, jest ještě mladý a nemůže věděti, co řekl jednou můj 
pán: „Život učitelský není chudý štěstím, ale leží i neskonale 
mnoho utrpení v pídi času od úřední přísahy až do poslední 
modlitby závěrečné.“ —

Stará školní skříně se odmlčela; po nové skříni však stékala 
dolů veliká kapka pryskyřice. Hledala ještě usilovně slova, aby 
vyjádřila své pohnutí, an tu vyskočil učitel, jenž byl všechno po
slouchal ve snu.

Chvilku stál klidně, potom sáhl rukou na hlavu.
„Ó jak jsem byl nespravedlivý a zpozdilý !“ A skokem stál 

u staré skříně.
„Nebudeš spálena, drahá skříně, otážu se tvého starého, do

brého pána, nemá-li pro tebe místečka. Pozdravím ho také od 
tebe, neboť půjdu brzy k němu. Jest mi mnoho smiřovati; pro
mluvím s ním dobrá slova, nejlepší slova jež znám!“



KULTURNÍ OVZDUŠÍ

ZEYER NA STRAHOVE.
panu Karlu Klarovi uvésti v život originelní myšlenku vypravení Zeyerovy 
básně „Mariánská zahrada“ v plastických skupinách. Živé osoby poskytly 
mu materiál k vytvořeni pěkně komponovaných scén, označených na pro
gramu názvy: „Vstup a vzývání“, „Slepé dítě“, „Zvěstování“, „Loučení 
Krista s Marií“, „Poslední večeře Páně“, „Před žalářem Kristovým“, „Kristus 
před Pilátem“, „Pod křížem na Golgotě“ a „Pieta“. Zeyerovu báseň po čá
stech recitovala paní Klarová, zpěvné sbory a hudební doprovod obstará
vali chovanci hradčanského ústavu slepců pod Loretou, hudbu složil jeho 
chovanec Alois Perman ... Zná umělecká Praha tato jména? Neusměje se 
pohrdavě, slyšíc o velikém úspěchu neobvyklého představení básně Zeyerovy? 
Ať usoudí jakkoliv, Zeyer, vášnivý horlitel pro lidová představení nábožen
ských her, prožil by býval svůj šťastný den, kdyby se mohl zúčastniti stra
hovského představení. Jeho báseň byla předčítána bez jakýchkoliv ná
roků na plastický a dramaticky odstíněný přednes. Za to však bylo slyšeti 
každé slovo, bylo rozuměti každé větě, a báseň Zeyerova vlévala se klidným 
tokem do duší poslucháčstva. A jako prostá byla deklamace, tak prostá 
byla i hudba, tak prosté byly i plastické skupiny na jevišti. Vše bylo 
prosté a nelíčené. Ale jímající půvab všeho tkvěl v jakémsi vzácném sou
zvuku všech tří prvků, v dokonalé synthèse, jaké lze dosíci právě 
jen jednoduchostí, která zde byla volena s vkusem uznánihodným.

PATU JÝFf I FR jest jedním z oněch vzácných k a to 1 i c kýc h 
l\LLLLľ\ spisovatelů, kteří si přes nepřízeň doby zí

skali v čtenářstvu rozhodné obliby a úspěchu. Tento mladý laik napsal a 
vydal dlouhou řadu povídek a románů, z nichž některé vyšly během několika 
let až v 24 vydáních ! „Meditace“ uvádějí Pavla Kellera dnešním číslem 
po prvé do české literatury. Připojujeme několik dat ze života tohoto 
v Němcích proslulého, u nás dosud zcela neznámého povídkáře- Narodil se 
6. července 1873 v Arndorfě v Pruském Slezsku, a byl až do roku 1908 
učitelem. Podnikl mnohé cesty po světě a obohativ ducha dojmy i vědo
mostmi, opustil službu a věnoval se výhradně spisovatelství. Vydává nyní 
ve Vratislavi zvláštní revui, věnovanou umění a humoru, pod názvem „Der 
Guckkasten“. Až dosud vydal knihy povídek pod názvy: „Gold und 
Myrrhe“ (dva svazky, Paderborn 1898 a 1899; vydání 9. vyšlo 1909); „In 
Deiner Kammer“ (Paderborn 1902, vyd. 4. vyšlo 1908); „Das Niklas schiß-“ 
(Mnichov 1907, vyd. 3. roku 1909) a romány: „Waldwinter“ (Mnichov 
1902, vyd. 24. vyšlo již r. 1909); „Heimat“ (román ze slezských hor, Mnichov 
1903, vyd. 12. roku 1909); „Das letzte Märchen“ (Mnichov 1905, vyd. 12. 
roku 1909); „Der Sohn der Hagar“ (Mnichov 1907, vyd. 20. již roku 1909);
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„Di alte Krone“ (Mnichov 1909'. — Co tomuto již značně rozsáhlému dílu 
dodává obliby, jest vroucí láska básníkova k slezské domovině a hluboké 
porozumění dětské duši. Jest vždy až žensky něžný, srdečný a plný slito
váni nad ubohými. Jeho dílo jest omženo sladkou romantikou, neztrácející 
nikdy smysl pro skutečný život, ba i pro moderní a dnešní otázky, které 
nejednou řeší účinně. A co nejdůležitějšího: v jeho díle s hlubokou vážností 
snoubí se i vzácné koření humoru, který jest asi tajemstvím jeho mimo
řádného úspěchu.

PRAMENY BOŽSKÉ KOMEDIE. ™yPavh‘- blUDK raVvl
Amaduccio v archivu města Ravenny, v němž Dante zemřel, našel četné a 
posud neznámé rukopisy kardinála a církevního učitele svátého Petra 
Damian i ho, spisovatele mnoha životopisů církevních i světských osob
nosti, básníka mnoha hymnů a oslavných zpěvů na výtečné řeholníky. Zemřel 
roku 1072. Sebrané spisy byly vydány roku 1606 v Římě ve čtyřech veli
kých svazcích a později ještě častokrát. Objevené rukopisy obsahují pra
meny, jichž Dante použil pro svoji „Božskou komedii“, některá místa jsou 
prý pojata z rukopisu do básně zcela. Amaduccio otiskne brzo rukopisy 
v plném znění tak, aby je měla veřejnost v rukou při zahájení jubilejních 
slavností ve Florencii, rodišti básníka „Božské komedie“. Tím byl by od
halen pramen, z něhož Dante čerpal, což ovšem nemění nic na kráse jeho 
díla .. . Zprávu přináší letošní ročník týdenníku „Zvon“ (str. 496) a otisku
jeme ji po opravě hrubých omylů. Svatý Petrus Damiani náleží vskutku 
mezi vynikající muže všech dob. Byl učencem přebohatých vědomostí a 
prelátem nesmírného vlivu. Pramen Dantův byl by tedy čirý a úctyhodný. 

CIKÁDA ZPÍVÁ. Broumovský benediktin Sigismund vHly/iLJ/A AllVA. B o u š k a přeložil z provençalStiny roz
sáhlý výbor básní Felibrů a upravil z nich knihu, již nazval „Cikáda zpívá“. 
Dílo věnováno jest vděčným žákem mistru Jaroslavu Vrchlickému, členu 
Felibriže. Přinesli jsme v „Meditacích“ z této znamenité sbírky značný 
počet ukázek, a pričiňujeme k nim dnes několik bibliografických poznámek. 
O básníku Frede r i Mistral ovi (nar. 8. září 1830) psal v české lite
ratuře Sig. Bouška (Museum bohoslovců, Brno 1891, str. 31, 86), Jaroslav 
Vrchlický (Studie a podobizny, Praha 1892, str. 53—65), pěkný článek otištěn 
i v Ottově Slovníku naučném (XVII., 1901, str. 430). Bouška má v rukopise 
překlad Mistralova eposu „Miréio“. Jaroslav Vrchlický otiskl cyklus třinácti 
básní v anthologii „Hostem u básníků“ (Praha 1891, str. 21). V „Meditacích“ 
otiskli jsme překlady básní „Přijímání Svatých“ (L, 208), „Na křiž Provence“ 
(IV., 70), „Té, jež mi psala“ (IV., 197), „Cvrčci“ JV., 242), „Na smrt Theo
fila Gautiera“, „ZpěvSlunce“, „Kající žalm“, „Žeřavění“ (IV. 382). - The- 
odor'Aubanel mar. 26. března 1829, f 1. listopadu 1886). Podrobné 
poučení najde čtenář v knize Sig. Boušky „Láska Aubanelova“ (Hranice, 
1898), v jeho nedokončené studii „Život Theodora Aubanela (Nový Život, 
VI., str. 55, 107, 143) a v článečku Jar. Vrchlického (Ottův Slovník naučný 

481



REVUE MEDITACE
II., 1005). Jaroslav Vrchlický přeložil sedm jeho básní v anthologii „Hostem 
u básníků“ (Praha 1891, str. 11—20), mnoho ukázek vložil i Bouška do 
obou zmíněných studií, a v „Meditacích“ otiskli jsme báseň „Poesie“ (I., 
32), cyklus čtyř sonetů (I., 50), „Chrysanthema“ (IV., 171), cyklus sedmi 
básní (IV., 260). — Louis Simeoun Lambert, krátce zvaný L’abat 
Lambert (1815—1868), jeden z největších i nejhlubších básníků provençal- 
ských, autor knihy „Betelěn“, jest nám znám ze studie Sig. Boušky „Farář 
Lambert“ (Museum bohoslovcův 1892, str. 14,87). „Meditace“ otiskly z něho 
cyklus tří básní (II., 550). — Jóusě Roumanille, patriarcha literatury 
provençalské (1818—1891', jest podrobně oceněn v studii Sig. Boušky „J. 
Roumanille“ (Obzor, Brno 1891). V „Meditacích“ otištěn cyklus šesti jeho 
„Vánočních koled“ (II., 799). — Felibressa Antounieto deBěucaire 
(1840—1865), veliký talent básnický, záhy smrtí zničený. Felibrové vydali 
její verše ve sbírce posmrtné roku 1865 „Li Belugo“ (Jiskry), připojivše 
k její oslavě nádherný cyklus svých zpěvů. V „Meditacích“ otiskli jsme 
báseň .Cikáda“ (III., 345), „Obět“ (IV., 182), „Stín“ a „Vincenc“ (IV., 384). 
— Paul Giéra (1816—1861), pseudonym Glaup (t. j. anagram jména Paul 
G.). V jeho zámečku Font Ségugno u Avignonu 21. máje 1854 sedm básníků 
založilo Felibriž. Zanechal patnáct básní, jež vyšly pod titulem „Li Gale- 
jado“ (Šprýmy) ve sbírce „Un Liame de Rasin“ (Svazek Hroznů) v Avi- 
gnoně 1865, kde jsou i verše poetů Castil-Blaze, Jeana Reboula, Toussaint 
Poussela a Adolfa Dumase. V „Meditacích“ otiskli jsme překlad jeho básně 
„Žáby“ (IV. 385). — Doufáme, že Sig. Bouška cennou anthologii „Cikáda 
zpívá“, a dávno ohlašované studie o básnicích Felibriže brzo vydá tiskem. 

f)RDÁ7KY zeslavonské vesnice. Napsal Rudoifo 
FranjinMagjer. Přeložil Jaroslav Janko. (Ná

kladem Benediktinské knihtiskárny, Brno 1911.) Neveliká knížka po druhé 
uvádí do naší literatury mladého, ale slibného autora hrvatského. Obsahuje 
celou řadu drobných črt a obrázků, zachycujících život selského lidu ve 
slavonské vesnici s jeho přednostmi i chybami, radostmi i bolestmi. Jen že 
těch bolesti jest více, nebo jich aspoň spisovatel více vidí a má pro ně 
vnímavější srdce. Většina obrázků vyznívá v tesknou, melancholickou notu, 
a kde se ozve radost, je taková tichá, tlumená, jakoby zakřiknutá těžkým 
osudem životním. 1 ty malé dětí, jež autor líčí se zvláštní zálibou a po
chopením, nesou již jeho tíhu („Velký pátek“, „Dvě přítelkyně“, „Dět’“aj.). 
Nejlépe podařilo se mu zachytiti typy starců s celým tím jejich melancho
lickým nebo zase resignovaně zamlklým smutkem trpké opuštěnosti, zvláště 
tam, kde se stýká jejich zamlžený svět s otevírajícím se světem dětským. 
Takový jest hned první obrázek „Děd a vnuk“: vnuk Danilo jest jediný 
světlý paprsek, který padne do smutného stáří dědova, ale padne jen proto, 
aby přišel za ním ještě temnější stín: vědomí, jaká hluboká propast roze
vírá se mezi jeho odumírajícím stařeckým životem a životem rozvíjejícího 
se děcka ... Pod klidným povrchem života vesnického odehrávají se ovšem 
i milostná dramata, většinou nešťastně končící: láska selského synkakchudé 
dívce nebo naopak, nevěra muže, sloužícího u vojska, nebo zase nevěra 
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ženy, zůstavené doma. Jednotvárnost těchto motivů zastřena jest poněkud 
dramaticky živým stylem. Autor jest bystrým pozorovatelem lidu, mezi nímž 
jako učitel působí, má i jemný smysl pro krásu přírody a dovede vystih- 
nouti náladu několika stručnými větami. Překlad pěkně se čte. — (Emanuel 
Masák.)

Knihovna nakladatele Josefa Pelcla rychle postupuje, 
L< \ 1 • dotýkajíc se v malých svazečcich otázek nejrozmani

tějších. V čís. 2. podává nám jakýsi zápisník J. D. Rockefellera „ Jak 
jsem nabyl“. Psávali králové, státníci a učenci prvního řádu své memoiry, 
dnes však i králové zlata oddávají se tomuto sportu, aby pootevřeli vy
hlídku do svého života, v němž z ničeho stali se millionáři. Umění takové 
není maličkostí, Amerika pak jest eldorádem snaživých lidí, kteří z ma
ličkosti dostanou se až k závratnému bohatství. Mezi oněmi milliardáři 
zvláštní místo zastupuje Rockefeller, který nevyhazuje tisíce zbytečně na 
přepych, ale na věci užitečné. Jeho životopis podává nám sice jakýsi vý
hled do jeho minulého snažení, ale tak jednoduchý snad ani jeho život ve 
skutečnosti nebyl, jinak by musil býti dítkem zvláštní štěstěny. O obchodu 
ve velikém slohu se v této malé knížce dočítáme dosti; my, jak se zdá 
nejsme ještě vyspělí pro tak veliké rozpětí. Amerikanismus obchodní není 
pro naše úzké poméry. — Číslo 3. obsahuje krásné líčení cesty po Švýcarsku. 
A. Zavadil ve svých „Obrázcích ze Švýcarska“ lehkým a zábavným způ
sobem podává nám zkušenosti a reflexe své dobré a šlechetné duše. Všímá 
si všeho, obohacuje svého ducha a zároveň umí to i pověděti čtenářům 
svým s vtipem. Krásy Engadinu nalezly v něm mistrného chvalořečníka. 
Jeho případný názor na vzdělání vás hned na počátku zaujme, a zájem 
tento vás podrží, ať již mluví k vám o tom, jak se cestuje po Švýcarsku, 
jaké sporty tam provozuje bohatá měšťácká společnost, kolik dovedou tito 
bohatci utratiti v krásném Švýcarsku za rok, ať poučí vás o ledovcích, tune- 
Uch, pastvách a mnoha j ných zajímavých věcech. Takový cestopis rád 
přečteme, neboť připraví nám radostnou a zábavnou chvilku, v níž se ob
čerstvíme, pobavíme a poučíme. — Číslo 4. obsahuje opravdu krásné čtení. 
A. L. Volynského „Moderní idealismus“ jest důkazem, že dnešní my
slící lidstvo má již dosti mluvení o pokroku, který vlastně jest hrubým zpá
tečnictvím. Pokrok jest jen tam, kde celý člověk spěje k dokonalosti, proto 
se musí také celá bytost lidská znáti a o jejím rozvoji pracovati. Empirie a 
její methoda jest největším bludem moderniho nemyslícího lidstva. Což 
není člověk více než hmota? Neexistuje žádná podstata duchovni? A jestliže 
existuje, jak se ospravedlní dnešní pokrokovci, že zavrhovali všechno, co 
tajilo metafysiku a život duchovní. Jsou a byli tito vyložení světlonoši za- 
temňovateli a ohlupovateli lidstva. Viděli to na jiných, ale sami v tom vě
zeli úplně. Tím spáchán byl neomluvitelný hřích na pokroku lidstva. Vo- 
lynský ukazuje, že pokrok stojí jen v přerodu duchovním, a že mysticismus, 
filosofie, metafysika, umění, náboženství jsou stěžejními body kultury a po
kroku. Kdo bez nich chce pracovati, škodí lidstvu a ukazuje jen svoji za
slepenost. Než i my máme bolestnou pochybnost, zda tento svěží duch, 
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přinášející nám nový život a nové světy, nalezne u nás v Čechách čtenářů 
a následovníků. Nenalezne-li, pak jsme odsouzeni jako neschopni vyšší 
kultury, a musíme si dáti i na dále od svých sousedů tvrditi, že oni jsou 
nositelé kultury a my jen napodobiteli, a to ještě špatnými. „Moderní ide
alismus“ Volynského připraví každému příjemnou chvilku, a kdyby se ujal 
v naší intelligenci, byl by postaven most pro katolicismus, který v dnešní 
intelligenci nemá na růžích ustláno, ale jen z nepochopení! — Čísla 9. a 
10. obsahují spisek Henne A. Rhynna „Mravy a nemravově“. Moderní doba 
jest v svém nitru zkažená, touží sice po mravouce nové, rozumové, auto
nomní, ale chová zatajené přání, aby nebyla žádná morálka, neboť 
každá zakazuje ukojení výstředních pudů na úkor jiného. — Dobře 
autor praví, že mravouka rozumová, lidská, nemá dosti síly, aby 
uklidnila nynější rozbouřené vášně lidské. Až na několik málo odchylných 
mínění může každý katolík přečisti si toto pojednání, kde se ukazuje více 
nemrav, než mravy. Obsah jest následující: ethické hnutí, hnutí střídmosti 
a mírové, svobodní zednáři, tajné svazy v Americe, morálka a proti mo
rálce, prostituce a obchod s děvčaty, zvrácenosti v pohlavním životě, alko
holismus a bláznovství, život nebo smrt, mravnost a právo. O každém 
z těchto nadpisů jest ještě pojednáno ve dvou nebo třech odstavcích. Re
sumé pak jest, že naše společnost jest více nemravná, než mravná, poně
vadž neznáme sebezáporu a umrtvování, které jest nutným pro mravnost 
a kulturu. Blížíme se zpět k dobám babylonským, sodomským a římským, 
k nové zkáze. — (Dr. Fr. Hrachovský.)

opjDIT'I OIVÍÍ IQ Na výšinách světových literatur již jen ojediněle 
OF ir\i 1 IO1 1OO. vystupuje spis o spiritismu. Ještě před desíti 
lety bylo těch spisů množství u každého vyspělého národa. Řešily problem 
spiritismu. Poněvadž definitivně se celý zjev nerozřešil, ustala vědecká 
horlivost, za to však prakse nastoupila a vžila se do hekatomb lidu, ne
stojícího na výši kultury. Kdo dnes měl příležitost viděti spiritisty z blízka, 
ten si vysvětlí u nás zjev, že v téže době objevují se dva obsáhlé spisy 
o spiritismu. I na Moravě, ale daleko více v Čechách setkáváme se s tímto 
poblouzením lidstva prostého a k pověrám nakloněného, tak že i duchovní 
správce musí se ve věci vyznati, aby svěřené sobě stádo uchránil od po
blouzení duchařského. Professoři morálky, nebo ti, kteří se chtějí habili- 
tovati pro morálku na fakultě theologické, vybírají si spiritismus k zpraco
vání. Materiálu jest dosti, záleží jen na zpracování a na rozšíření vlastní 
zkušenosti pozorováním. Kdo však se ponořil do jeho studia, prožívá onen 
pocit, který jest vlastní moderní filosofii, že totiž předmět se na všechny 
strany rozebere, ale celkového uspokojení se nedosáhne, poněvadž defini
tivní rozřešení není možno. Jaksi nás na první pohled překvapilo takové 
vyznání z úst professora filosofie na vídeňské universitě, ale delší pozoro
vání činnosti lidské v tomto oboru nás přivede k témuž resultátu. Na
cházíme nová hlediska, nové roztřídění a seskupení předmětů patřících do 
jednoho oboru, ale definitivních resultátů není, zůstává v duši opravdového 
vědátora jen jakýsi smutek, plynoucí ze slabosti lidského ducha. Podobné 
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prožijeme, když přečteme všechnu literaturu špiritistickou; nalezneme nová 
hlediska, novou analysu, nové seskupení a objasnění, ale definitivnosti ne
nalezneme. — Dr. Josef Novotný, professor bohosloví v Hradci Krá
lové vydal knižně svoji práci, která vycházela v „Časopise katolického du
chovenstva“, pod názvem „Spiritismus zdokonalením křesťan
ství?“ (Knihovna „Obnovy“, číslo 13.) — Jest to dílo sepsané s láskou 
k věci, s ovládnutím veškeré literatury, krásným přehledným způsobem a 
živým slohem. Snad by se bylo lépe hodilo, kdyby odstavce byly kratší a 
měly své vlastní nadpisy, ale to jest věcí osobní záliby, jinak jest dílo pře
hledné, schopné podati každému potřebné rozuzleni a objasnění. — D r. 
Alois Kudrnovský vydal svůj „Spiritismus“ („Katolická knihovna 
vzdělávací“, Praha) co do objemu téméř dvakráte tak obsažný jako dílo 
předešlé. Podává nám se vším aparátem vědecké práce celý obsah spiri
tismu s jeho dějinami a jeho postavením ke křesťanství. Široce rozvádí my
šlenku, jak byl a jest odsouzen spiritismus a jak se proti němu musí bo- 
jovati. Oba spisy jsou okrasou české špiritistické literatury. U nás jsou 
také časové, neboť spiritismus šíří se nejen mezi pohorským lidem, ale 
i mezi intelligencí. Stoupenci jsou velmi apoštolští pro své názory, jež na 
cestách, na železnicích, kdekoliv se s nimi sejdeme, společnosti vnucují. 
Jen kulturní povznesení lidstva může býti záchranou proti vlně špiritisti
ckého poblouzení, pouhé uvědomění náboženské nedostačí, poněvadž člověk 
svojí přirozeností náboženskou i citovou blíží se k náklonnosti podobné. 
Oba autoři nám podali všechno, co jest nám nutno věděti, proto bylo by 
záhodno spisy jejich hojně rozšířili. (Dr. Fr. Hrachovský.)

I A ÍÝ 7ITI Kn*ha pro mladé lidi od Fr. W. Foerstera. (Zčeštil 
* *• A. Ivan, nákladem B. Melichara, Hradec Králové 1910.)

Vždycky, když referovali mám o knize od Foerstera, zmocňuje se mne 
enthusiasmus, rád bych své nadšení pro tohoto muže oděl v nejkrásnější 
formu slova, ale bojím se výtky, že se nadchnu pro spisy protestanta, a 
to dnes, kdy neschopní lidé chtějí rozhodovali o tom, co jest neortho- 
d o x n i, jest nepříjemné. Než jak rád bych se rozplamenil, kdyby podobné 
spisy psal ne Foerster, ale katolík — bohužel nepíše je! Díla Foersterova 
dýší takovou znalostí a hlubokým pojetím problémů společenského 
života, že prozrazují ducha prozářeného naukou Kristovou o přemáhání 
sebe. Při tom podány jsou formou phstupnou naší moderní intelligencí, a 
my, chceme-li k ní promluvili, musíme také zvoliti způsob, v němž ona 
chápe. A to jest methoda indukční, forma krásná, na vrcholku vývoje mo
derního stojící. V naší době pro mladé lidi není snad důležitější otázky 
nad otázku jak žiti. Problem vyčerpává autor velmi dokonale ve všech 
směrech ve dvou dílech; v prvním mluví o osobní otázce životní, v druhém 
o otázkách kulturních a životě. Uvedu aspoň nadpisy statí, aby vysvitla 
bohatost a všestrannost pojednání. Jest absolutní mravouka? Vůle a její 
význam, cvičení ve vytrvalosti, léčení slabosti vůle, zabíjení času, přesnost 
a dochvilnost, zapoměnlivost, cvičení v odpírání, rozvaha, školní mlčení, 
ovládání pudu pohlavního, vyšší kázeň, mládež-lihoviny-charakter, vyžití, 
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obcování s lidmi, vědoucí soucitem, odvislost, společenskost, samostatnost, 
dvojí styk s lidmi, pravdivost, povolání a charakter, co znamená vzdělávali 
se pro povolání? Vůdčí povolání, vyšší úředníci, povolání kupecké, hospo
dářství a zákon mravní, zřízenci a učni, povolání politické, vychovatelské, 
posvěcení povolání. Mladí muži a mladé dívky, zachovati nebo tříštiti? 
Zodpovědnost, přátelství, volné mravy, vzděláni vkusu, krásné tváře, kdo 
jest gentlemanem? Rytířskost mužů k ženám, které mají samostatné po
volání, otázka pohlavní, vláda nad přírodou a vláda nad sebou, pohlavní 
mravouka a zdraví, volná láska, rozvoj osobnosti, věrnost, sebevýchova, 
kult nahoty, čistotnost, jak žiti tělesně, četba, přirozenost a duch, rytířskost, 
charakter, prostituce, Bůh a bajadéra, čistota, časné sňatky, pravý přítel, 
léta klackovitosti. Ochrana slabých, přirozený výběr a lidskost, Nietzscheovo 
„přehodnocení veškerých hodnot“, otázka rasová, otázka ženská, její vznik 
a podstata, oprávněnost ženského hnutí, povolání a vzděláni žen, povo
lání domácí, povolání ošetřovatelské a vychovatelské, sociální práce 

• žen a jejich kulturní poslání, rozpory, otázka sociální. Nebezpečí 
technické kultury. Úvaha závěrečná, náboženství a charakter. — To 
jsou nadpisy kapitol. Každý rád sáhne po takové knize, z níž čerpá se 
voda zdravá, ne vodovody zteplená a znečištěná. Kdyby každý mladý 
intelligent tuto knihu přečetl, byla by připravena cesta Kristu — Králi do 
srdcí moderních lidí. Jest proto význam Foersterův převeliký. 1 překlad 
jest pěkný. — (Dr. Fr. Hrachovský.)

7 A pč I A TA V devatenáctého stoteti. Napsal Houston Stewart C h a m- 
1 berlin D]e osmého vydání přeložil Jan Mrazík.

(Vydal dr. Hajn, Praha 1909 ) V první části prvního dílu jest delší úvod autorův 
o účelu a methodě celého díla. Pak následuje část první, nazvaná „Pů
vody,“ s oddíly „Dědictví starého světa“, „Římské právo“, „Zjev Kristův“. 
— Část druhá, nazvaná „Dědicové“, obsahuje kapitoly „Národnostní chaos“, 
„Vstup Židů do dějin západu“, „Vstup Germánů do dějin světových“. Autor 
ovládá velikou literaturu, o čemž svědčí citování mnohých autorů, ale ne
maje dostatečného vědecky-disciplinovaného ducha, nepodává nám vědecké 
dílo, což neměl ani v úmyslu, ale hrst krásných paprsků do přítomného 
života. Má své osobní názory o různých věcech, které ještě dnešní módě 
odporují, ale přes to jim nikdo neupře výstižnosti. Do pravého světla po
stavil tu tak vychvalovanou statečnost Hellenů a jejich lásku k vlasti, která 
nebyla o nic větší než jejich zrada a zbabělost. Theorii, že Homer nežil, 
se žíravě směje, ale za to nerozumí Aristotelovi, proto se mu také po
smívá. Římany oceňuje ve mnohých věcech velice duchaplné, zvláště jejich 
rodinu a právo. Zjev Kristův zkresluje, ač s počátku zdá se, že uznává jeho 
božství. Takový činí aspoň celé pojednání dojem, přece však pronáší o něm 
naprosto nesprávné úsudky. Chce objasniti základy, na nichž stojí naše 
kultura, a dělá to mnohdy velmi obratně a duchaplně, přece však po stránce 
vědecké nevyhovuje. Je to taková subjektivní konstrukce umělecká, jež 
budí podiv, ale solidní budova to není. Je to jen obraz, třebas i koloro
vaný, nenahrazující skutečnost. Ale tomu jsou podrobeny všechny lidské 
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snahy. Kniha obohatí dozajista náš přehled po kulturní činnosti lidstva, 
i když se k theologickému stanovisku jeho zachováme odmítavě. — (Dr. Fr. 
Hrachovský.)

DAS AAZFSFIN des menschI‘chen Verstandes und 
VV LOLI i Be w u ss f se j n s. Nach monistischer und duali

stischer Auffassung. Napsal Albrecht Rau. (Mnichov 1910.) Dnes stále 
se mluví o rozporu mezi vírou a vědou, o obmezování volného bádání se 
strany církve, ale mluvení takové jasně dokazuje, že těm, kteří o tom mluví, 
jest problem naprosto nejasný. Kniha nám otevírá pohled do světa věde
ckého, v němž jest tolik nejasností a bludů, že žádný pravý a znalý ba
datel nepronese řeči, jaké dnes slyšíme z úst lidí nekvalifikovaných. Ve 
filosofickém bádání máme tolik velmi důležitých a nerozřešených problémů, 
že nemůže býti řeči o celistvosti vědy. Již definice rozumu lidského a 
sebevědomí, pokud se o ně filosofové pokusili, jsou tak různé a sobě od
porující, že není možno souladu dosáhnouti. Dnes, třeba že mnozí positi- 
visté prohlašují metafysiku za vymýcenou z vědy, přece ještě zuří krutý boj 
mezi těmito dvěma názory, a boj nebude brzy dobojován. Duch lidský 
není ani absolutně spekulativní, ani jediné empiristický, ale vymezení obou 
neprovedl nikdo. Autor rozebírá kriticky Kanta, prvního a největšího 
kritika rozumu lidského a dokazuje mu velikou řadu protikladů, nejas
ností a nedůsledností v jeho jednom spisu o rozumu. Jest velmi za
jímavé čisti, jak modlu velikého Kanta kácí do prachu; na Kantovi 
samém se zase ukázalo, že systémy filosofů moderních jsou romány 
filosofické, které více jsou zbudovány na fantasii než na exaktní vědě. 
Autor několikrát odsuzuje filosofii hlásanou na universitách, proto
že tam není žádné svobody, neboť úkolem universit jest prý vychovati 
státní občany, proto praví filosofové nebyli nikdy professory na universitách. 
Takové mínění kdyby pronesl katolík, bylo by zle, ale autor jest nepřítelem 
náboženství, zvláště katolického, poněvadž se kloní k monistickému názoru 
na svět, a uznává za vědu jen to, co se může smysly chápati. Jest nepřítelem 
spekulace, ale i přes to jest spis jeho velmi poučný, protože systémy před
cházející mistrně analysuje a ukazuje jejich slabosti a neudržitelnost. Ovšem, 
jeho názor stejně tak laboruje celou řadou základních chyb jako všechny 
předcházející. Dílo jest prací několika let, práce svědomité, neboť ovládá 
dokonale všechen obor filosofie. Rádi se knihou poučíme i přes nepřátelské 
nám stanovisko. Kniha jest výronem hloubajícího německého ducha. — 
(Dr. Fr. Hrachovský.)

RUZOVY kavalír, xun 
v Drážďanech po „Salome“ a „Elektře“. Děj v době panování Marie Tere- 
sie, polapení záletníka a jeho trest — ztráta nevěsty — což vše vřazeno 
v rámec rozmařilého, osvícenského života, toť asi jádro této hudební ko
medie. Může býti většího kontrastu oproti tragedii „Elektřině“? Za to zde 
nejlépe ukázal Strauss, že jest ve své tvorbě mužem zásad a umění jeho
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uměním principu. „Salome“ i „Elektrou“ dospěl princip hudebně-dramatický 
svého vyvrcholení: jemu zůstává Strauss i v nejnovějším svém díle věren, 
ovšem věren, jak dalece to děj a charakter díla vyžaduje. — Mnoho se mlu
vilo o hojném užití valčíků v tomto díle. A řekne-li se, že jest on sym
bolem vší rozmařilosti prostředí, v němž děj se koná, nelze ničeho proti 
tomu namítati. Byl by to zjev dosti zajímavý, jak použito faktoru associ- 
ativního v hudbě dramatické: my všichni dojista pociťujeme tempo valčí
kové jako ukazatel nálady lehké, bezstarostné, mnozí i skutečně povrchní 
a rozmařilé, ba až frivolní, a mají-li ony valčíkové frase vzbuditi v nás 
nálady podobné, pak jsou na svém místě dokonale. — Také v instrumen- 
taci nastaly proti „Elektře“ — změny. Odpadly nástroje i kombinace, jež 
v „Elektře“ provázely nejdivočejší akcenty tragedie. V komedii nebylo pro 
ně užití, v důsledku toho také se neobjevily. — Při objevení se každé nové 
komické opery, nebo hudební veselohry, či konečně komedie pro hudbu, 
jak „Růžový kavalír“ jest nazván, vždy tanou na mysli „Mistři pěvci no
rimberští“. Hluboká, alespoň tušená tragedie v srdci prostém, snoubená 
s humorem tak jemným, jež tvoří děj jejich, k tomu ony nepřebrané skvosty, 
jež skýtá partitura, to vše učinilo „Mistry pěvce“ klassickým dílem svého 
druhu. Při „Růžovém kavalíru“ připomínáme je tím spíše, neboť ona bouř
livá scéna v 3. jednání, kde vše již spěje k polapení a odhalení záletníka, 
nutně vyvolává v mysli obraz „Prtigelszeny“ z konce 2. jednání „Mistrů 
pěvců“. Po stránce onoho harmonického sečlenění — jež z daleka ovšem 
nechceme pokládati za výhradní hodnotu uměleckou — nebyli „Mistři pěvci“ 
dosud překonáni. — Dosud nemůžeme se smířiti s tím, pojí-li se hudební 
lyrism — jako u Strausse — s banálním komentářem, jejž podává buď 
slovo, buď okolí. Kalí nám požitek na počátku 1. jednání i scéna, i ono 
mluvení, jakým jest dialog mezi maršálkovou a Oktaviánem: „Co je to ty, 
co ty a já, toť pouhá slova, však jest v nich něco skryto, jakási touha, žár, 
závrať.. . Proč jest den, pak mají tě všichni, chci tmu“ atd. Těžko řešiti 
rozpor apriorně, zdá se však, že leží to už v povaze hudby samé, že ne
snese ve svých nejskvostnějších výlevech všedního okolí, všedního, ať už 
z kteréhokoli důvodu. Nesmířili jsme se se Charpentierovou „Louisou“, ani 
s „Růžovým kavalírem“ po této stránce. Oč jinak dotýká se nás noc „Tri- 
stana a Isoldy“, postav poetickým nimbem zahalených! Buď jak buď, „Rů
žový kavalír“ jest dílem prvého řádu — máme tu vždy na mysli vývoj 
umění, neboť umělec uplatňuje svůj směr po všech cestách, jimiž se čin
nost jeho tvůrčí bráti může, a tím již vede své umění za stálým obo
hacováním. — (Dr. Jaroslav Hruban.)
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PETR JAN BRANDL. NÁSTIN DOBY, ŽIVOTA 

A DÍLA. NAPSAL Emil PACOVSKŸ.
DOBA A ŽIVOT.

Kdo by četl poprvé dějiny národa českého a přišel až k Le
opoldu I., věru myslel by, že brzy již dočte kroniku utrpení 
národa tak nadějného a rozhodně by nečekal — neznalec po
měrů — že právě po ráně zasazené v týl, jež zdála se býti 
ranou poslední, zvedl se národ český tak vysoko jako se stalo 
právě v 17. věku, že to město Karla IV. nad Vltavou, jež nestačilo 
již odrážeti rány nepřátel domácích i cizích, ta polorozbo- 
řená Praha, vykradená a zpustošená, zastkví se v málo létech 
takovou krásou a nádherou, o jaké se sotva Karlu, neřkuli 
Rudolfovi snívalo. — Druhá polovice 17. a začátek 18. sto
letí vybudovaly naší stověžatou Prahu, pyšnící se svými chrámy, 
šlechtickými paláci a měšťanskými domy, obdivovanou celým 
světem, tu naši drahou, starou Prahu s malebnými prejzovými 
střechami, s vykýři a pitoreskními komíny a štíty, s těmi 
překrásnými portály, s těmi náměstími a křivolakými ulicemi 
i kouty, s těmi zahradami ... tu Prahu, již zvěčnil tak dobře 
v létech šestnáctsetosmdesátých komorní malíř a ryjec Le
opoldův Folpert šlechtic Alten-Allen na veliké desce, zachytiv 
s ptačí perspektivy celý prospekt tehdejší Prahy a vyznačiv 
důkladně takřka každý jednotlivý dům a každý jeho detail.

Jest to skoro nevysvětlitelné, kde se vzalo pojednou tolik 
bohatství v Praze, po třicetileté válce tak zubožené, posky
tující v malém smutný obraz ubohosti celé země v ohledu 
státním, finančním i samosprávném, v tomto takřka vylidněném 
městě, kde během asi třech desetiletí ubylo na počtu oby
vatelstva přes sto tisíc duší.

Nepocházelo přece bohatství jednotlivců jen z lehko tehdy 
nabytého majetku nemajícího vždy valné ceny. Snad jen nad
šení a radost z vítězství katolické věci měly cenu zláta a sta
věly chrámy a paláce tak bohatě a skvěle umělecky vypravené. 
Zdálo by se, jako by celé město, kněžstvo, šlechta i měšťanstvo, 
nemělo jiných starostí, nežli o hojnost krásných kostelů, v je
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jichž prostředí, zařízeném slavnostním přepychem a naplněném 
uměním nejlepších mistrů, odbývati by se mohly jen velkolepé cír
kevní slavnosti za hlaholu zvonů, hudby varhan a fanfár lesních 
rohů, jako by jejich péče nebyla leč o paláce, v jejichž sálech 
a salonech pod nádhernými lustry křišťálovými pořádati by se 
mohly hostiny a plesy, hudební, divadelní a recitační předsta
vení i rozličné radovánky pro vzácné, uhlazené lidi, bezsta
rostné, povýšené nad všednost života, a jen ze šťáv jeho nej
sladších a nejjemnějších, z jeho vůně žijící. Či myslí jinak, 
kdo prohlíží pražské barokové chrámy, paláce s jejich zahra
dami, kdo prohlíží a prožívá umění Dienzenhoferů, Luragy, 
Rainera, Brauna, Brandla a jiných umělců této velké doby? 
Jen vojenské stavby — opevnění, hradby i brány, zásobárny 
atd., na které jen stěží stavové peníze sbírali a dávali a které 
prováděli dva svárliví mezi sebou soutěžníci — de Bossi 
a Lurago, svědčili, že plný, trvalý pokoj v zemi není ještě 
zabezpečen, že obávati jest se ještě mnohého zla. — Vždyť 
na říši Habsburků dolehly ještě trpké zkoušky v krutých vál
kách s Turky, v zápletkách s Francií i v povstáních Maďarů. 
Konečně i povstání a bouře selského lidu v Čechách dokazuje, 
že kýžený klid a mír nenadešel v této zemi, kde bylo třeba 
s dobrým rozmyslem a se železnou spravedlností řešiti nej
prve sociální poměry lidu spodních vrstev, byť i na úkor 
osobovaných či skutečných práv zemských stavů. Bylo třeba 
rozhodné a pevné ruky vládcovy. Té nebylo u Leopolda I. 
Byl mužem nábožným, vzdělaným, mírným a měkkým, pečli
vým a důvěřivým, člověkem všech cností, jež krášlily by vždy 
každého šlechtice; leč dobrý vládce za oněch poměrů v této 
říši měl býti jen jedním : silným, spravedlivým, ale pokud 
možno bezohledným — panovníkem.

Ale v ohledu kulturním, zdá se, že i císař Leopold a jeho 
vláda zosobněná dvěma výbornými šlechtici — nejvyšším 
hofmistrem Ferdinandem Portiou a ministrem vojenství Vá
clavem Eusebem Lobkovicem — zapadá výborně ve styl své 
doby — v sloh baroka. Lidé chtěli konečně také lidsky žiti, 
užiti i radostí a štěstí života a zkrášliti si jak jen možno pobyt 
v tomto slzavém údolí. Stali se optimisty, dívali se růžovými 
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skly a prožívajíce opět po dlouhém čase jaro života, zasnili si 
rádi, rychle zapomínajíce na minulé trudné časy a nepřipou
štějíce si myšlénky na nepěknou budoucnost. Byla to dobová 
malá lehkomyslnost — nonchalance — kterou přioděl se cha
rakter lidí 17. století, taková nectnost — ctnost, jistě lepší 
a prospěšnější, nežli bývalá tvrdá a neústupná, často úzko
prsá svědomitost a upřílišněná obezřetnost, obhajovaná vždy 
jen mečem, ohněm a krví . . .

Drama života Brandlova odehrává se hlavně v době pano
vání císařů Leopolda I. a Josefa I., pak končí v době vlada
ření Karla VI., tedy v časech největšího rozkvětu umění českého, 
v časech slávy českého baroka, na sklonku sedmnáctého a na 
počátku osmnáctého století. (Brandl narodil se roku 1668 na 
Malé Straně a roku 1735 zemřel v Kutné Hoře.) Dějištěm 
hlavních jednání jest Praha a Kutná Hora. — A nyní připra- 
viti jeviště bylo by úkolem velmi obratného režiséra, který 
by dovedl uvésti hrdinu děje, s ostatními nerozlučitelnými 
spoluherci, v prostředí zcela výmluvné, akcentující to nejrá
zovitější a nejcennější, čím doba zmíněná vynikla nad dobu 
Rudolfovu, a jenž by i statisty a stafáže obratně vybral a dobře 
rozestavil v zákulisí i na scéně.

Nejprve bylo by třeba vylíčiti dílnu pražského dvorního 
malíře Jana Schröter a, jenž byl i správcem umělecké galerie 
pražské a učitelem Brandlovým. Sem přišel Petr Brandl v pat
náctém roce svého nepokojného mládí, aby se vyučil „kumštu 
maléřskému.“ Ale po čtyřech létech, nepohodnuv se s mi
strem, opustil dílnu a dokončil své učení v pražské královské 
galerii, kam přátelé mu vstup zjednali, a kdež v té době byly 
uchovány znamenité obrazy nejlepších mistrů italských i se
verských. Tu kopíroval tak šťastně, že bylo těžko jeho práci 
od originálů rozeznati. Tak osvojil si Brandl dobře znalosti 
a zběhlosti technické, že brzy mohl vyřizovali i některé 
objednávky. Zařídil se jako samostatný mistr a počal kariéru 
uměleckou s podobiznami. Když namaloval i několik histo
rických obrazů, upozornil na se milovníky a znalce umění, 
kteří podivili se mladému talentu a novému štětci Brandlovu 
a porovnávajíce umění jeho se Škrétovým, nad tohoto je vy
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nášeli. Temnosvit a kolorit uctíván byl tehdy v malbě, a tu 
byl Brandl mistrem, jakého v Čechách dosud nebylo. — Nuž, 
stal se známým a objednávky rostly, neboť spotřeba umění 
byla veliká. Vždyť přes třicet chrámů bylo v Praze jen za 
vlády Leopoldovy postaveno nově nebo přestaveno a přes 
padesát paláců a panských domů vzniklo v témž čase v městech 
pražských a tu všude bylo třeba hojnost obrazů dobrých a ur
čitého rázu, odpovídajících vkusu stávající mody, jíž vyhověti 
dovedl vedle Rainera nejlépe Brandl. Nezbylo mu času podí- 
vati se do světa, a tak co uměl, doma se naučil.

K pořádku života samostatného mistra patřila i počestná 
ženitba. Oddací matrika fary u sv. Martina svědčí, že „1693. 
21. Nowembru potwrzen Ženich poctiwý Mládenec Pan Petr 
Jan Brandel, Wzáctného maleřského kunstu : Newěsta Poctiwá 
Panna Allena Frantisska pozůstalá dcera po Nebožsstikovi 
Panu Janowi Bartoloměgi Glossowi, Měsstěninu a tolikéž Ma- 
léři Králowského Nowého Města Pražského.“

Ale patřilo i k pořádku života tehdejších umělců žiti vesele 
a lehkomyslně a tak žil i Brandl. Vše lákalo jej k lehkomy
slnému životu; výdělky byly značné a stálé — vždyť i návrh 
na pomník „Sen Svaté Ludgardy“ pro pražský most kreslil pro 
Matyáše Brauna — a v Praze rozpoutával se opět rušný život 
„lepších časů.“ Přicházeli sem cizinci z celého světa, pracovníci 
i turisté, občas i císař z Vídně s celým dvorem zavítal do Prahy, 
a šlechty hlučně a v lesku žijící bylo tu vždy hojnost. Bylo 
dosti přátel a bylo stále o čem povídati v dobrých a počest
ných hospodách pražských při dobrém „trunku“, bylo o co 
i pohádati se, proč vytasiti kordisko. Ale to vše nestačilo 
podnikavému a nestálému duchu Brandlovu. Pojednou roz
hodl se koupiti zlaté rýžoviště v Jílovém. Bývalo i v Jílovém 
zlato, ale zlatém zaplatil výmluvnost lstivých agentů ten, 
kdo liščí jejich lsti podlehl. Trochu zlata přidal Brandl na 
rýžoviště v Jílovém. Ale nedosti na tom. Odstěhoval se na 
Hory Kutné, kdež účastnil se zbytkem svého jmění na dolo
vání, a brzy ztratil poslední, v Praze nastřádaný majetek v tomto 
smělém podniku. — Zatím změnily se trochu časy; poplat
níci sténali pod tíží daní a berní, jichž bylo třeba vynaložiti 

492



REVUE MEDITACE
na nové války, zvláště na války o dědictví španělské a s Turky, 
strašlivý mor v létech 1714 a 1715 nepřispěl k blahobytu země 
— poptávek po umění pomalu ubývalo — a tak nebylo ani 
možno stárnoucímu Brandlovi získati uměním opět ztracené 
jmění. Ještě pro kutnohorské chrámy maloval dva obrazy 
oltářní, jeden veliký pro Cisterciánský klášter v Sedlci, zo
brazující „Nanebevzetí“, a pak jen tak živořil v té Kutné Hoře, 
z níž vytěžiti „lepší majetek a peníz“ ani nejvyšší mincmistr 
Leopoldův Schönfeld — velmi horlivý a opatrný muž — již 
dávno před Brandlem nedovedl.

V hospodě „u Mědínků“, kde před sto léty dříve vysedával 
při korbeli známý, vtipný, ale i hádek milovný pan Mikuláš 
Dačický z Heslová, dokonal jest Brandl svůj život, též při 
korbeli, zapíjeje své žaly a rmuty. Mrtvice ranila starého muže. 
Přátelé vynesli jej na dvůr, na čerstvý vzduch, leč nevzkřísili 
jej již. Zápis v městských knihách kutnohorských praví: „Dne 
24.’septembris 1735 v hodin 9 na večer pan Petr Brantl, vzne
šený malíř a kunstýř U černého koníčka neb Zvárů tu na 
Horách Kutných v Pánu jest dokonal, který za živobytí svého 
mnoho tisíc zlatých skrze svůj výborný penzlík vydělal, v nej
větší ale chudobě jest umřel a v chrámu Páně Matky Boží 
na Námětí pochován byl.“

Pohřeb znamenitého umělce českého obstaral magistrát 
kutnohorský. Byl věru tak slavný, že není divu, když v celých 
takřka Cechách se o něm mluvilo. Celá městská rada šla za 
rakví ; kněží z Jezuitského kolegia a z Cisterciánského kláštera 
v Sedlci, jakož i skoro všechno měšťanstvo doprovázeli zvěč
nělého. V čele průvodu kráčelo přes tři sta havířů s hořícími 
pochodněmi. Zvony starožitných chrámů kutnohorských vyzvá
nějící Brandlovi na cestu poslední, zalkali nad neblahým osu
dem českého umělce ....

Petr Brandl měl syna Antonína, jenž byl výborným mědi- 
ryjcem. Hrabě Špork ujal se jej a dal ho do školy Michaele 
Rentze v Kukusu. Zemřel však záhy, v květu svého života.

493



REVUE MEDITACE

DÍLO.

V době, kdy ve Francii vládne vkus Ludvíka XIV. a umění 
Wateau-a, jenž maluje romantické parkové scenerie, v jichž 
mdlém stínu, prosyceném růžovými vůněmi a sladkou hudbou 
kytar, prodlévají elegantní, krásné dámy, s rozkošnými úsměvy 
přijímající holdy galantních kavalírů, v téže době, kdy na severu 
po slavné době Rubensově v atelierech malířů rázu Adriaena 
Ostadea pěstuje se genre vysmívající sprostotu zhýřilých ven
kovanů a kdy poslední ozvuky biblických námětů v díle žáka 
Rembrandtova Aart de Geldera nedocházejí již náležitého po
chopení, v časech, kdy ve Španělsku Murillo, nikoli svými 
obrazy náboženskými, ale genry ze života chudých, hladových 
dětí poutá pozornost společnosti, to jest v konci sedmnáctého 
a začátkem osmnáctého století, kdy v Itálii Benedetto Gastiglione 
dopěl svá malebná pastorale, v té době teprve plně rozkvétá 
v Čechách umění, které jinde již odkvetlo či odkvětalo.

Jen Benátky — tak slavně konservativní — ve výtvorech 
Tiepolových ještě zadržují slávu náboženských a bohatou nádheru 
historických komposic, vyvrcholujících v obrazech doby baroka, 
v obrozeném křesťanském umění porenaissančním, ovládá- 
vajícím již v konci šestnáctého věku celou vzdělanou Evropu. 
Jen Benátčané mají ještě plnou radost z Tiepolova obrazu 
„Vítězství víry“ v kostele St. Maria della Pietà. Jen Benátky 
a — Praha, v době téže zachovávají a pěstují jásavé umění 
barokového slohu.

Měly-li Benátky svého výborného dekoratéra, svého hrdého 
Tiepola, měla Praha svého, o nic méně zdatnějšího, naopak 
delikátnějšího dekoratéra — Rainera a mimo to měla ještě 
malíře, který Benátkám okamžitě chyběl — svého Petra Jana 
Brandla. — Když v Praze postavil Dinzenhofer chrám, obyčejně 
byl zavolán Rainer, aby dekoroval jeho kupole a stropy; ale 
pak měli štědří zakladatelé chrámů zavolati v každém případě 
Brandla, aby ozdobil svými obrazy oltáře chrámové, když již 
nesvěřili i tuto práci Rainerovi. Napadá to zvláště v kostele 
Sv. Tomáše na Malé Straně, kde na místě Rubensových byly 
by Brandlovy obrazy jistě vhodnější. Rubens totiž tíhne příliš 
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k dekoraci a jeho umění na plátnech dožaduje se často 
zdí. — Ale Brandl jest malířem obrazů určitě ohraničených 
dějů a přesně vyhráněných myšlenek, které dovedl ztělesniti 
na obrazech v skutečnost pádnou, makavou a neklamnou, což 
dovésti jest právě třeba malíři chrámových obrazů, zvláště 
oltářních. — Chci tím říci, že Brandl byl svého času nej
povolanějším mistrem v oboru malby nábožensky historických 
námětů, a že vnada jeho umění jest právě v pádné prostotě 
a nestrojenosti jeho práce, která se porovnávati nedá s prací 
jiného oboru či jiného rázu, z doby tak bohatě nastrojeného 
a pestře vyjadřovaného slohu barokového.

Zvykli jsme vyjadřovati se o určitém slohu výtvarného 
umění přesnou definicí, majice na paměti slohodárnou architek
turu. Z prací výminečných individualit lidí té či oné slavné 
epochy, vymykajících se pravidlům přísně uzákoněných dob, 
chceme vydobýti a vytěžiti něco, co by hovělo naší definici. 
A tím chci říci — abych napravil chybu, která v případě 
Brandlově se stala — že není třeba prohlašovati Brandla za 
největšího malíře českého barokového slohu, ale, že bude dobře, 
osamotníme-li jeho dílo v okolí vyjádřeného slohu tak, aby 
se zaskvělo jako krásný, český, vybroušený granát v drahocenném 
šperku, který vypracovali umělci Dinzenhofer, Rainer a Braun.

Jistou slohovou tvářnost — i v umění Brandlově se jevící — vy
chovala v charakteru umělcově vždy veliká doba, která si konečně 
každou individualitu, i bránící se, podmaňovala. Ale, soudíce 
dle takové slohové tvářnosti, neodhadneme vždy stáří některého 
uměleckého díla, neodhadneme léta činnosti některého autora, 
zvláště jedná-li se o individuum výminečné, vymykající se 
pokud lze, přísné slohovosti jistých časů. Slohovou tvářnosti 
jakou mělo ku příkladu umění v Itálii v době předrenaissanční, 
nelze nazvati slohem, ač jednotlivá díla z té doby označujeme 
dnes určitě jménem vyjadřujícím epochu doby dřívější či 
potomní a říkáme — soudíce dle jich určitého rázu, který nás 
nesmí mýliti — že to či ono dílo vlašského mistra z 15. století 
jest provedeno v slohu gotickém, renaissančním, barokovém, 
ba dokonce rokokovém. Ale každý znalec, vidoucí díla ku př. 
Cosima Tury, Francesca Cossy, Signorelliho, nebo dokonce 

495



REVUE MEDITACE
nádhernými architekturami vypravená freska Borgognoneho 
v Lodi — díla to vesměs zajímající svými eminentně baroko
vými či rokokovými rázovitostmi — uhádne hned, že nejsou 
to díla umělců z doby baroka a rokoka ze 17. a 18. století, 
ale že jsou to práce znamenitých mistrů století patnáctého, 
prodělávajících velikou ale slavnou krisi a předvídajících směr 
budoucích časů a staletí napřed. *)  — Jest to dobová tvářnost 
uměleckých děl, dle které poznáváme určitou dobu a nikoli 
sloh, který jest důsledkem dobovosti, výsledkem práce určité 
kulturní periody časové, pravidly přesně uzákoněný, označující 
poslední etapy kulturní dokonalosti v určité době dosažené. —■ 
Jest dlužno dobře rozlišovati význam slova „dobovost“ od 
významu slova „slohovost.“ Jest třeba veliké doby, aby vyrostl 
veliký sloh; dle toho, jaká byla tvář „matky“ doby, taková 
byla i tvář „dítěte“ slohu.

Malířem barokního slohu v Cechách byl Rainer; on dovedl 
vyvoditi z celého života, z veškerého kulturního činění svého 
národa i z jeho cítění, definitivní závěry, on vytýčil praporce 
etapové, postavil mezníky své době.

Malířem doby baroka v Čechách byl Brandl; on dovedl 
vyhověti její krasochuti přirozené — budiž řečeno „animální“ — 
a dovedl i její duchovní, kulturní snaze vyjiti vstříc, aniž by 
porušil tradici starobylých konvencí, na nichž národ vždy lpí. 
Jeho umění dávalo na stůl všedních dnů chléb těm, kteří 
čekali na vzácné hostiny dnů nedělních a svátečních, připravované 
jinými umělci. — Přísnou slohovost nebudeme v Brandlově díle 
vůbec hledati a dobová tvářnost na jeho obrazech jest tak 
zjevná, že netřeba příliš o ní mluviti. Jednak motivy četných 
jeho obrazů jsou zcela dobové, slavnostně oslavující vítězství 
víry — Nanebevzetí P. Marie (v kostelích sv. Jakuba a v Uršu
linském v Praze, pak ve Vysokém Mýtě, Skutči a Brandýse 
nad Orlicí), Boj andělů, Oslava Všech Svatých a jiné náměty 
i dramatické, příznačné době 17. století vůbec. — Pak komposice 
a celé uspořádání jeho obrazů, naplněných často architekturami 
a dekorovaných draperiemi, v jichž záhybech malí andělíčkové 
(jindy z oblaků vyhlížející) se zjevují, nedopouští pochybovati, 

*) Viz studii v III. roč. „Meditací“ : Realism v malířství zúrodněný idealismem.
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že umělec patří v společnost mistrů barokové doby, kteří 
libujíce si ne v členění, ale v massách a skupinách, zhušťovali 
své komposice soustředně, nikoli na úkor malebnosti děje. 
Životnost postav, jevící se nejen v dobře vyjádřeném charakteru 
tváří, ale i v prudkých — často přehnaných — pohybech, 
zapříčiňujících vzdouvání obleků a rouch, jest též příznačná 
umělcům doby Brandlovy, a na obrazech tohoto jest stejně 
zdůrazněna jako i jiné delikátnosti menšího významu, jevící 
se ku př. v pohybech prstů ruky. Do přísné slohovosti barokní 
chybí Brandlovým obrazům mnoho. Nemají vášnivost a rafi
novanost děl Rubensových, nemají theatralní pathos Tintorettův 
prací Tiepolových, postrádají slavnostní, sváteční hledanosti 
a aristokratické okázalosti děl Rainerových, jakož i lehké, 
povznešené afektovanosti soch Braunových. — To však nebudiž 
uváděno na úkor výborného českého malíře. Právě proto byl 
Brandl časovějším, modernějším, vzhledem k stavu umění 
v jiných kulturních zemích Evropy. (To konstatuji pro ty, kteří 
v časovosti vidí přednost.)

Petr Brandl stojí v řadě dřevních malířů českých na předním 
místě, a v mnohém se mu ani Rainer nevyrovná. Jeho výborná 
malba, jeho pevná a rázná kresba, jeho pohotovost v komposici, 
to jsou přednosti jeho díla, které obdivujeme; konečně celkový 
ráz českosti jeho práce, odpovídající tolik českému cítění, 
v Brandlově díle neméně rozhoduje.

Jak bylo řečeno, měl Brandl jen jednoho učitele — Jana 
Schrötera, který s ním nevlídně jednal a jehož dílnu mladý 
Petr záhy opustil. Naučil se tu však dobře se štětcem zacházeti.

Z řady místních umělců sotva který mohl mladému učni 
poskytnouti více. Nebylo onoho času v Praze mistra význam
nějšího. Škréta již nežil a jeho dobrý žák, Jan Bartoloměj 
Glos, zemřel již roku 1679, o rok dříve nežli Mnichovan, od 
roku 1667 v Praze znamenitě působící — Matyáš Simbrecht 
též Cymbrecht jmenovaný, jehož obrazy v kostelích pražských 
— Štěpánském, Jindřišském, P. Marie Vítězné, Mikulášském na 
Starém Městě — a četné jiné jinde zajisté si Brandl dobře pro
hlížel a mnohá poučení z nich bral.
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Zbyla tedy ještě císařská galerie, kde bylo možno umění- 

chtivému učni něco pochytiti. Ovšem, tato kdysi proslulá ga
lerie pražská, roku 1631 od Sasů a 1648 od Švédů zpustošená 
a okradená o nejcennější exempláře, neposkytovala též přes
příliš poučení. Leč přece ještě bylo lze dosti získati z obrazů 
tu zbylých — Paola Veronesa, Ribery, Lucy Giordana, P. P. 
Rubense, Lucas Cranacha, Marten de Vosa, Brueghela a ji
ných. Mladý Brandl bral tu zmála mnoho ku svému umě
leckému vzdělání. Zvláště naturalism Riberův padl dobře v tón 
jedné struny charakteru Brandlova. Nemohl se mu tento špa
nělský mistr lépe zavděčiti, než obrazem, z temného pozadí 
svítícího, zmučeného těla, s naběhlými žilami a napnutými 
šlachami. Hrůza takového obrazu sice lákala mladého umělce, 
ale rychle se otáčel po obrazu následovatele Caravaggia —Lucy 
Giordana, též malíře mučenníků, světců, ale mírnějšího v pro
středcích podávání tragiky, zastírajícího hrůzu děje střízlivostí, 
malíře „demokratického“, jejž následovali ti, kteří od nábo
ženských námětů přešli ku scénám lidového života. — Tito 
dva mistři, jediní snad z celé hradčanské galerie, odpovídali 
svými díly — aspoň částečně — charakteru Petra Brandla — 
malíře obrazů, smrti.

Nazval-li jsem takto umělce, který maloval přece tolik vzlet
ných, poetických Nanebevzetí P. Marie, jenž si zakládal na 
slavnostním, bohatě a jásavě aranžovaném — takřka Vero- 
nesovském — velikém obraze „Josef Egyptský“, uchovaném 
dnes v Černínském zámku v Jindřichově Hradci, mám k tomu 
jistě své dobré důvody. Jsem totiž přesvědčen, že jen v dra
matických scénách, zvláště v scénách smrti, vyjadřoval Brandl 
nejvniternější pocity své vždy ponuře naladěné duše, svého, 
nevlídným a málo šťastným životem rozbolestněného srdce...

Nuž, o Brandlovi, malíři obrazů smrti, chci psáti především. 
Bylo by snad záslužno, s ohledem na mravní pohnutky, vlivy 
a účinky dramatické práce Brandlovy tuto analysovati a vy- 
voditi všeliké důsledky ethické i psychologické. Ale zdá se 
mi, že právě psychologie by mnoho nezískala odkrytím jed
noduché, nekomplikované otázky duše tohoto umělce, a možná, 
že analysa by nás zavedla na scestí. Jinak obrazy našeho 
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umělce prozrazují člověka střízlivě, přirozeně, logicky myslí
cího a jeho obrazy smrti neměly jistě takový význam, jaký 
měly mravně didaktické práce německých mistrů „Tance smrti“ 
či práce „Mistrů smrti Mariiny“. Ale konstatujme jen jistý 
druh sentimentality české umělecké duše, sensitivní i v do
bách, kdy jen o radostech a slavnostech umění rozmlouvala, 
v časech, kdy i martyria světců nebo „Poslední soudy“ zdály 
se býti umělcům nádhernými, slavnostními obřady, na snadě 
jsoucími při vstupu do království nebeského.

Chci promluviti o všech přednostech Brandlovy práce, 
a zvláště o stránce výtvarnické, malířské, u příležitosti pro
hlížení jeho obrazů dramatických, zvláště obrazů smrti.

Smrt Svatého Václava, postranní oltářní obraz v kostele Mino- 
ritů u Sv. Jakuba (spolu s třemi jinými, představujícími Na 
nebevzetí, Rodinu Kristovu a Všechny svaté), jest jedním z prv
ních, ještě nevyspělých obrazů dramatických, které umělci 
obyčejně nazývají „hříchy mládí“. Aby se tyto „hříchy mládí“ 
Brandlovi nemstily, postarala se dvě století, zastřevši je nále
žitě málo průhledným závojem. Leč obraz, představující za
vraždění Sv. Václava, přiláká. Z černého, zašlého pozadí svití 
krásná hlava s ustrašenýma očima. Jest to tvář světcova, tem
ným vousem vroubená. Nad ní spatříte ostrý profil hlavy 
rozlíceného vraha, téhož ruku tisknoucí mučenníka a druhou 
s lesklou krátkou dýkou, vše osvětlené v obrysu stejně. Více 
sotva uvidíte v šerém chrámu na první pohled; z těžká na
jdete postavu druhého žoldnéře, hledajíce osobu, která drží 
svítící pochodeň nad hlavou Sv. Václava. Jen červenavá tílka 
ulekaných andělíčků, z nichž jeden nesměle drží v oblé ručce 
věneček, nahoře v obrazu vidíte dobře — a poznáte v nich 
určitě andělíčky Brandlovy ; mají vždy pěkná, oblá a pružná 
tílka, nejsou baculatí a neobratní jako Rubensovi. — Kompo
sice vlastního děje — v celku dosti naivní, řešena v pro
filu — jest zajímavá, dávajíc výsledkem několik ostrých, světlých, 
barevných rysů, které vyličují celý tragický děj opravdu lapi
dárně.

Nechci vás zdržovati delším vypravováním o přednostech 
tohoto obrazu, ač vím, že bledou tvář světcovu — zvláště 
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oči a ústa — jste si dobře zapamatovali. Ten tichý, ovčí 
ustrašený pohled — toť pohled českého národa, v dobách 
neutěšených tolik strádajícího . . .

Však vím, že o Brandlovi, malíři obrazů smrti, budete sou- 
diti lépe, navštívíte-li jej v kostele kláštera Břevnovských 
Benediktinů, zasvěceném Sv. Markétě, v chrámu, jehož nynější 
stavba — spolu s klášterní budovou — jest prvním dílem 
Krištofa Dinzenhofera z let 1708—1715, a jenž uvnitř byl za
řizován až do roku 1736, tedy částečně až po smrti stavi
telově.

Pět velikých obrazů postranních oltářů jest dílem Brandlo- 
vým, a tři jsou obrazy smrti. Jsou dosud dobře zachovalé, 
málo zčernalé.

Opět Smrt Sv. Václava! Ale jaký to rozdíl, vzpomínáme-li 
obrazu u Sv. Jakuba! V knížecí roucho s hermelínovým plá
štěm oděn, klesá světec na stupních chrámu, zadržuje se kruhu 
zavřených dveří. Jeho hlava klesá v zad s bolestným stonem. 
Vrahové jsou horečně rozčileni, a jakoby překvapen zlým 
skutkem — nemoha mu již zabrániti — vzrušen, slétá anděl 
se společností malých svých druhů s hůry nebes . . . Vlastní 
děj jest zobrazen velmi přirozeně; chvat zločinců, odhodlá- 
vajících se v posledním okamžiku provésti svůj záměr, jest 
vystižen nad očekávání dobře. Typ tváře Sv. Václava není 
sice zvláštní, ale hlava na zad skloněná, malovaná z předu 
v perspektivních zkratkách, jest výborně kreslená. Pohyby 
všech postav, ozářených zvláštním brandlovským světlem, 
jehož původ obraz často neprozrazuje, jsou velmi dobře od
pozorované přírodě.

Protějškem tomuto obrazu visí jiný, tragičtěji podaný, ač 
nepředstavuje smrt, ale líčí, kterak Sv. Otmar jest vyvážen 
áo vyhnanství. Jakoby čpěl ssedlou krví tento obraz, zaplavený 
červenohnědým světlem. — V předu robustní postavy osmá
hlých námořníků upoutají pozornost diváka, hledajícího vy
světlení děje. Bílé, na temném mračném nebi se rýsující, mo
hutným větrem vzdouvající se plachty na pobřeží zakotvené 
lodě, a otevřené nebe, z něhož vystupuje postava světcova, 
slavnostně oděná rouchem biskupským a andělíčci s květinami,
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to vše poučuje, že jde tu o příběh nad obyčej zvláštní, po
nurý, tragický. — Tak mocně uchvacujícím pathosem, jako 
na tomto obraze, nepromluvil Brandl nikdy jindy. Ale jest 
zjevno, že tento pathos není strojený, ale spíše náhodný, 
vzniknuvší z okamžité nálady umělce zahloubavšího se v po
nuré myšlénky, které přešly, když maloval květinový věnec 
v rukách andělíčka, v myšlénky světlejší a když maloval světce, 
zjevujícího se v oblacích (příliš archaisujícího celek obrazu), 
přešly v lhostejnost.

Smrt Sv. Benedikta bude se líbiti rozhodně amatérům. Svě
tec umírá stoje, v prostředí jakési) architektury. Shora obrazu 
prýští světlo, v němž objevuje se anděl, a toto světlo tak 
pěkně rozložené po celém obraze a zjasňující celý děj a každý 
detail, činí obraz „světsky“ příjemným. Ale umělci a vážní 
znalci budou od tohoto — v celku velmi dobře malovaného 
a provedeného — díla odlákáni sousedním obrazem, představu
jícím Smrt Svatého Vintiře. Světec, muž starší, bledé tváře 
s výrazem dohasínajícího života, leží na loži, přijímaje Tělo 
Páně z ruky biskupa Šebíře, sklánějícího se od noh lože 
k němu. V hlavách lože opět kníže Břetislav, oděný v kní
žecí šat, s knížecí korunou na hlavě, kloní se k umírajícímu 
a projevuje starostlivou účast spolu s druhými přítomnými. 
Kol lože, ozářeného světlem padajícím shora a nesoucím 
andělíčky na svých paprscích, rozestaveny jsou hořící svíce. 
Komposice obrazu jest dokonalá; zvláště postava biskupa 
Šebíře, oděného světlým, zlatém protkávaným ornátem, spolu 
s postavou mladého ministranta, klečícího vedle něho, jsouc 
výborně zasazena v okraj obrazu, činí protiváhu bohaté sku
pině u hlav umírajícího a napomáhá uplatniti hlavní osobu 
děje. — Typy osob jsou rázovité, pohyby přesně odměřené 
a přece nenuceně volné. Roucha jsou dobře malovaná — a co 
nebývá na obrazech Brandlových — látky jsou dosti dobře 
traktovány. — Ale malířská přednost tohoto obrazu jest v pro
blému světelném, který tu umělec znamenitě vyřešil. Nebeské 
světlo, padající shora, stýká se totiž se světlem četných 
svící rozestavených kol lože Sv. Vintiře a způsobuje v ovzduší 
světelné tetelení, které nedává vyniknouti světlu ani jednoho 
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ani druhého zdroje, zalévajíc prostor jakýmsi matným, mlho- 
vitým svitem, který neosvětluje předměty, ale zahaluje je jako 
by parou. Tento světelný problém, vyřešil Brandl na tomto 
obraze tak eminentně malířsky a tak delikátním způsobem, 
jakoby impressionismus konce 19. století, řešící problém malby 
světla v ovzduší, nebyl mu žádným tajemstvím. To vzbuzuje 
náš údiv i když nabudeme přesvědčení, že nikoli k vůli 
řešení zajímavého problému světla, ale k vůli zvýšení myste- 
riosní nálady v obraze obíral se umělec tak nesnadným 
úkolem.

Jakoby ani k těmto dramatickým námětům nepatřil, visí 
stranou na zdi též Brandlův obraz znázorňující jak Sv. 
Vojtěch a Boleslav Pobožný zakládají klášter Břevnov. Obraz 
jest zpracován dle legendy, která vypravuje o stejném snu 
obou zakladatelů, o jelenu pijícím z pramene a o břevně. 
Ale jest zjevno, že v Brandlovi legenda nevzbudila představu 
ani z daleka tak mohutnou, jako kdysi vzbudily legendy o Sv. 
Františku v duši Giottově. Dramatický talent Brandlův nedal 
se použiti v úlohách romanticky epických, ani v oborech 
příliš lyricky založených. Hrál nejraději role dramaticky cha
rakterní. V tomto oboru jeví se umělec málomluvným, bez
radným a chytá se jen obou daných postav, aby z nich aspoň 
něco vytěžil — marně ; zbytečně je strojí v důstojná, obřadní 
roucha, marně kreslí a maluje jich vážné tváře. Nevhodně 
maluje v oblacích nejsv. Trojici. Obraz mlčí; nepotěší, ne- 
zarmoutí, jest z těch, které by ani býti nemusely.

Chceme-li však poznati dokonale malířský temperament Bran
dlův, musíme přece opustiti chrám Sv. Markéty a navštíviti 
chrám P. Marie Vítězné na Malé Straně, kdež najdeme (vedle 
obrazů Eliáše a Jáchyma a Anny) obraz Smrt Svatého Josefa. 
Napříč leží umírající, poloobnažený Sv. Josef na loži. Shora 
slétají andělé (jeden velký v popředí s hořící pochodní a pod 
ním malý s kaditelnicí), z nichž dva dolétli k světci a sklá
nějíce se k němu, ruku jeho něžně drží ; dvě okřídlené hla
vičky andělíčků slova útěchy našeptávají. U hlav lože v po
předí obrazu sedí P. Maria, truchlivě resignovaná. Kristus 
v klidném postoji stojí opodál lože, žehnaje umírajícímu 
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pěstounu. Celou pozornost divákovu nezajme ležící, mrtvolnou 
bledostí svítící torso Josefovo, aniž postavy druhé, ale tato 
postava Krista, plasticky z obrazu vynikající, která jest vlastně 
středem komposice. Nejprve tvář Ježíšova upoutá. Jest to 
typ, s jakým se podruhé na obrazech Brandlových nesetkáme, 
typ český, ale vzácného, podivného charakteru. Jest to profil, 
který se pevně vtiskuje v naši paměf. Stojí k diváku celým 
tělem v profilu, s hlavou vpřed skloněnou (a jemně ozářenou 
gloriolou, jíž Brandl své světce obyčejně nezdobí). Jest oblečen 
v červené říze a modrý, s ramenou dolů spadající plášť zadržuje 
levou rukou ; pravou žehná. Na nohou má ozdobné sandály. 
Tato postava Kristova jest malovaná virtuosně, až bravurně 
lehce, prostředky mocně účinkujícími, protože nejjednoduššími. 
Co dovedl Brandl namalovati čtyřmi čistými — nezhodno- 
cenými mícháním — barvami, to ukazuje tato postava, malo
vaná mocnými údery a širokými tahy štětce v husté barvě 
smáčeného.

Celý obraz jest vůbec malován s vervou prudkého malíř
ského temperamentu, který vymyká se někdy rozumové disci
plině, velmi potřebné při komponování obrazu. A stalo se 
právě v tomto případě, že temperamentní malíř utlačil roz
vážného kompositéra.

Chci však o malířských hodnotách obrazů Brandlových pro
mluvili ještě jinde a proto zachovám i v tomto případě jistou 
reservu a promluvím za to o výborné komposici Brandlova 
obrazu v strahovské galerii, zobrazujícího Pohřeb Svatého Jana.

Strahovská galerie chová několik tak vybraných prací Brand
lových, že jich popisem bylo by možno charakterisovati všechny 
umělecké přednosti talentu tohoto mistra. Jedna skicovaná 
hlava apoštola, ukáže švih a pružnost umělcova štětce v ná
běhu, druhá stařecká, provedená, ukáže jeho dobrou kresbu, 
třetí, spolu s vlastní podobiznou, jeho jednoduchý kolorit; 
obraz Sv. Josefa prozradí umělcův malířský jemnocit, styl 
a dobový názor. Ale mimo toto vše ještě i komposiční talent 
Brandlův ukáže obraz Pohřeb Sv. Jana. Jest ponurou náladou 
podoben břevnovskému obrazu Sv. Otmara, ač není tak tra
gický, neboť děj sám jest vypraven slavnostněji — tak Brand- 
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lovsky, „demokraticky“ slavně. — Tři obnažení muži nesou 
mrtvolu Sv. Jana — právě z Vltavy vytaženou — nikoli na 
nosítkách, leč v rukách; jeden pod ramenoma jej drží, druzí 
dva pod koleny. Na prvém spočívá celá tíha břemene ; jeho 
krok je namáhavý, ale opatrně pevný; vidíte jej z předu. 
Druhý nosič, jehož zádová maskulatura z obrazu svítí, jde 
volněji, jsa nakloněn v před spíše táhne nežli nese a třetí 
— v zájmu komposice jest zatlačen do pozadí — jen pomáhá 
nésti oběma dvěma.

Světlo dopadající na Sv. Jana rozlévá se po obou nosičích 
a způsobuje malebnou světlou vlnu, která jest základem ba
revné komposice celého obrazu tak, jako základem kresebné 
komposice jest právě vylíčená skupina, to jest dva muži 
nesoucí mrtvolu. Skupina tato dává obrysem (siluetou) tak 
monumentální hmotu, že málokterý umělec by měl odvahu 
ji rušiti v pozadí jakýmkoli způsobem. Brandi si to dovolil. 
Nad mrtvolou, mezi oběma nosiči sklání se postava s bis
kupskou infulou a berlou. Za touto jen vyciťujete zástup 
kněžstva i lidí nesoucích korouhve. Zmíněná monumentální sku
pina není tímto v středu za ní rozvinutým dějem nikterak 
rušena, naopak získává, nebof tím její pozadí jest znamenitě 
prohloubeno a ona se dostáva více vpřed obrazu i nabývá 
znamenité plastičnosti, živosti a celý děj stává se přirozeným, 
nestrojeným.

Celá komposice vyžadovala by formátu širokého a jest 
vskutku pozoruhodné, jak ji Brandl vyřešil ve formátu úzkém, 
vysokém. Na obou stranách obrazu jest děj odvážně rámem 
odříznut. Zvláště na straně hlavy Sv. Jana, kde svítí horizont 
nad kamenným mostem pražským, půlí rám horizontálně po
stavu muže znamenitého pohybu, vyvažující celou skupinu 
centrální, tížící druhou stranu obrazu. Ale ještě jedna před
nost komposice tohoto díla napadne. Velký anděl, s věncem 
a palmovým listem, letící střemhlav z oblaků — jak rád to 
měl Tintoretto — k mrtvole světcové, zaplňuje nenápadně 
vrch obrazu spolu s dvěma maličkými, mistrně seskupenými 
andělíčky roztomilých pohybů, oživujícími barevně černé 
obláčky a zněžňujícími tragický děj. Nikdy se nepodařilo 
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Brandlovi umístiti a seskupiti andělské bytosti — nezbytné 
na jeho obrazech — tak výhodně jako tentokráte.

A ještě něco. Nepatrný detail, zanikající v celku komposice 
a sotva povšimnutí došedší — chlapec nesoucí kněžský biret 
světcův, kterýž asi ve vodě právě vylovil — jak jemně pro
zrazuje Brandlovu pozornost a lásku k thematu tak eminentně 
českému.

Vzal jsem v úvahu jen některá dramata štětce Brandlova 
a jen o některých jeho předních obrazech smrti mluvil jsem 
déle. Mistrem „Ukřižování“ nebyl, ač maloval četné obrazy 
toho druhu (v kapli kozlovského farního kostela, v kostelích 
v Soběslavi, Zbudově, Benešově), však konvenčně, suše, jako 
by se z tragické této látky více vyčerpati nedalo. — Ostatně, 
plně tragicky, jako se vyjadřovali Roger van der Weyden, 
Hugo van der Goes, Quentin Massys či Lorenzo Lotto 
(umělci z patnáctého a počátku šestnáctého století), Brandl 
se vyjádřiti ani nedovedl. Jednak hamletovsky tragický pathos 
neležel v jeho povaze a pak malířský talent, vyhledávající vždy 
i malebnost jakéhokoli děje, bránil mu vyjadřovati se hrůzně; 
pak umělec byl katolík, neviděl v smrti člověka pochmurnou 
příšernost absolutního zaniknutí a jistě věřil v Milosrdenství. 
Konečně byl Čech a obrazy maloval pro český lid, v nábo
ženství tak citlivý, že nebylo třeba předváděti mu všeliké hrůzy, 
aby v náboženství — ze strachu — se utvrzoval.

Ale přece neubránil Brandl svoji individualitu v Kolínském 
obraze Smrti Svatého Bartoloměje, zobraziv příšerné umučení 
světce, jemuž katané drou s těla kůži.

Tímto obrazem dokončuji líčení Brandlových obrazů smrti, 
které, zdá se, ukazují umělce „se všech stran“ a chci ještě 
zmíniti se o dvou jeho obrazech zázraků.

Jsou opět v Praze, neboť naše královské město chová přece 
jen výkvět práce svého občana. — Jeden představuje Svatou 
Terezii jak dostává stigmata, druhý Uzdraveni Tobiáše.

Obraz první zdobí postranní oltář kostela Sv. Josefa, jehož 
hlavní oltářní obraz Sv Josefa jest též dílem Brandlovým. 
Sv. Teresie, oděná řeholním rouchem, padá na kolena v exta- 
tickém vytržení, majíc rozpjaté ruce proti Kristu, jenž chvat
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ným, dlouhým krokem k ní se přibližuje a drže hřeb v pravé 
ruce, ruku světice něžně znamená. Děj odehrává se v jakémsi 
interiéru, jinak červenou záclonou zastřeném, ale právě otevře
ném světlu a oblakům s andělíčky, z nichž někteří těžkou záclonu 
nadzdvihli. Jiní dva andělé — jako svědci výjevu — mizí v po
zadí. — Malba a komposice tohoto obrazu — drženého hodně 
v ploše — jest velmi dobrá. Umělec tu vládne dosti bohatou 
škálou barev plných, sytých, hnědozeleným pozadím tlumených 
a výborně s nimi manipuluje v komposici pěkně rozčleněných 
ploch. Spodní roh, kde klečí Sv. Teresie, podpírána jsouc mu
žem výrazné tváře, jest tlumen temně ; jen detaily, to jest po
hozené knihy, lebka a lilie, z něho svítí. (Brandl je asi přijal 
od holandských a německých mistrů, zaplňujících temné rohy 
svých obrazů knihami, lebkami a jinými rekvisitami svých 
dílen). Z tohoto rohu temno mizí směrem úhlopříčným, pře
cházejíc konečně v světlo nebes. Leč popisuji tento obraz 
ani ne pro všechy jeho malířské vnady, ale k vůli ději, který 
jest podán velmi dobově. Jakoby taková mystéria nebyla ničím 
neobyčejným, tak podává Brandl toto. Jakoby se tu jednalo 
jen o nějakou intimní domácí slavnost u příležitosti nějakého 
vzácného náboženského obřadu. Obraz nepřekvapí vás ani při
bližně tak, jako Giottův velkolepý zázrak „Sv. František do
stávající stigmata“, ale budete mile dojati jeho ideální něhou, 
jeho tak intimním kouzlem.

Druhý obraz, Uzdraveni Tobiáše, jest v Rudolfinu. Kom
posicí jest prvému podobný, malbou nikoli. — Děj illustruje 
věrně biblickou dějepravu — ani psík, vítající mladého To
biáše, nechybí. V prostředí, do něhož vchází se po stupních, 
uzavřeném jakousi architekturou, nad níž z pod červené zá
clony prohlédá modré, oblačné nebe, sedí starý Tobiáš. Čer- 
venolící, měkkým, bílým vousem a vlasem vroubená, oduševnělá 
tvář starcova září překvapujícím blahem, neboť slepé, zapadlé 
oči jeho, prohlédají pod prsty syna, jenž velkým, rychlým 
krokem přispěchal k otci a pravou rukou — již podpírá jeho 
průvodčí anděl — zázračným tukem otci oči protírá. — Kom
posice těchto tří postav — starého a mladého Tobiáše a po- 
loobnaženého anděla — jest řešena zajímavě v trojúhelníku,

505



PETR JAN BRANDL:
SVATÝ JOSEF
PRAHA: OBRAZÁRNA STRAHOVSKÁ



REVUE MEDITACE

na jehož základně prostřed stojí huňatý psík. Hlavy všech 
tří postav jsou výborně vyjádřeny, odlišným typem a charak
terem, ale zvláště hlava starcova jest výborně kreslena, ma
lována a oduševněna. Ač jistě užil umělec u této postavy do
brého modelu, přece jest na snadě, že takovýto výraz mu 
model nikdy nepodal, že musil jej odpozorovali a dobře stu- 
dovati dříve, než si model postavil. Však nejen hlava a její 
pohyb, ale i ruce a pohyb celého těla, celá tato osobnost 
tak přirozená, tak nepopiratelná, ale zároveň tak prodchnutá 
duší, může státi vzorem malířům, kteří by měli poznati, že 
mimo hmoty lidského těla a ústrojí, jest ještě něco v člověku, 
čemu se říká duše, kteráž jest hybnou silou ústrojí, a že tato 
hybná síla má svůj počátek, o kterém tak často přemýšlel 
Lionardo da Vinci, říkaje mu „Příčina“ prvního pohybu.

Kdybych žil v době Brandlově — dnes máme hlediska od
chylná, ač nikoli v zásadě — a přišel by ke mně tehdy Eu
gène Fromentin a optal se, čemu říkám výtečná malba, uka
zuje na tento obraz odpověděl bych mu jeho vlastními 
otázkami, které kladl na jednom místě knihy o holandských 
„Někdejších mistrech“, a řekl bych: Hle, toť výtečná malba! 
Příroda jest dokonale napobena, podrobnosti jsou nevyne
chány, malba hladká, prostá, čistá, příjemná na pohled, snadno 
pochopitelná; umělec nezabíhá nikde příliš daleko, ani v po
drobnostech ani v povrchnosti. Obraz jest neobyčejný v plnosti 
a jemnosti, v nepřehnaném realismu. Interieur jest hluboký, 
modelace dobrá. Umění se podřizuje charakteru věcí. V kresbě 
jest nepochopitelná směsice umění a přírody. Není tu okázalé 
duchaplnosti, ale není též nedbalosti. Jen o draperiích bych 
nerad mluvil, abych mistru neuškodil. Nejsou takové, jaké 
malovali Holanďané ze 17. století : Gerhard Terborch a Pieter 
de Hooch, ale v obrazech Brandlových by takovými ani ne
směly býti. — A chtěl-li bych spravedlivě ještě něco vytknouti, 
zmínil bych se o nevelké vynalézavosti Brandlově, o úzce 
sevřené fantasii jeho, přihlédaje zvláště ke komposici šablo- 
novitě seskupovávaných a podle receptu podávaných andělů 
na některých jeho obrazech. Ale to zapříčinilo množství ob
jednávek.
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Tímto jsem snad jen doplnil příznivou kritiku, kterou Bohumír 
Jan Dlabač napsal ve svém — k studiu umění českého starších 
dob nepostrádatelném - lexikonu z r. 1815, tlumoče dobré 
zdání starších znalců takto : „Noch itzt werden seine Gemälde 
in Prag und Breslau sorgfältig aufbewahret, die sich nach 
dem Zeugnisse der Kunstkenner, durch eine ihm eigene Kühn
heit, durch ein lebhafter Colorit, durch eine richtige Zeichnung, 
artige Gruppirung der Figuren und durch eine gewisse künst
liche Nachlässigkeit unterscheiden.“ —

Však kdokoliv přišel do dvoran Rudolfina obdivovati malbu 
Brandlovu (vcházeje z přední místnosti, nemohl si nepovšimnouti 
obrazu českého gotika z 15. století „Vzkříšení“, a obrazu 
Dětřicha Pražského „Votivní obraz Očka z Vlašimě“, již proto, 
aby poznal v jak dobrém vztahu jest umění těchto starých 
mistrů českých s uměním Brandlovým), není možno, aby náležitou 
svoji pozornost nevěnoval obrazům jeho znamenitých soudruhů 
uměleckých — Škréty a Rainera a aby neporovnával je navzájem 
aspoň v podobiznách. Všichni tři je tu mají a tak dobré, 
že nelze některou oblíbiti si více než ty ostatní. Škréta 
staví své modely do pósy, aby neupadly únavou v banální 
všednost, aby si zachovali stále jistou povznešenou, aristo
kratickou noblesu. Rainer maluje elegantní lidi a rozkošnicky 
hledá jen delikátnosti a charakteristické pěknosti na jejich tvářích. 
Ale Brandl maluje své lidi zcela upřímně, nazalichotí ani ne
urazí svým pádným, přiléhavým vyjádřením. Dívá se nej
objektivněji a maluje nejsubjektivněji. — Někdo by snad řekl, 
maje na mysli zvláště pěkně barevnou, pestosně malovanou 
podobiznu muže s bílou parukou, aby pregnantně vystihl 
rozdílné podání podobizen zmíněných mistrů, že Brandlovy 
jsou „brutální“ oproti druhým. Leč slovo „brutální“ nepronese 
nikdo, kdo stojí v této místnosti a vidí dvě něžné, líbezně 
podané a procítěné, tak výmluvné jeho skizzy ku „Zvěstování.“

Ačkoliv nebylo dosud o Brandlovi mnoho řečeno, přece 
doslechli či četli jsme, že byl malířem zevnějšku, asi rázu 
Rembrandtova nebo Halsova, kteří měli zájem jen na tajem
stvích formy, světla a tvaru, kteří malovali bez dlouhého uva
žování a analysování to, co viděli, nic nepřidávajíce ani 
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k světlům ani ku stínům svého objektu a ději svého obrazu, 
zamlčujíce vše poetické, vše duchovní. — Nuže takovým Brandl 
nebyl jistě, takto si rozhodně nepočínal ; o tom jsme se pře
svědčili na popsaných právě obrazech. Jemu malba nebyla 
cílem jako oněm dvěma Holanďanům, ale prostředkem, jímž 
dovedl výborně vylíčiti to, co vylíčiti chtěl. — Themata jeho 
obrazů jsou snad vesměs biblická a náboženská; nikde ne
uvidíte, že by chtěl je převáděti do současné doby jako činil 
Rembrandt. Hleděl zachovati vždy historickou věrnost nebo 
přesnost tradicionelní. Držel se přesně knih vyličujících roz
ličné děje a vyjadřoval pak na obrazech daná themata prostě, 
často až evangelicky, nepřidávaje ničeho aniž čeho ubíraje 
dějepisu. Jeho veliký malířský talent, usnadňoval mu práci, 
takže mohl vyříditi obstojně i objednávky, které jeho duchu 
neodpovídaly a které vyřizoval případně i nerad, zvláště neměl-li 
zcela pevné opory v bibli či jiných, úplně důvěryhodných 
pramenech.

Realism Brandlův vzchází ze snahy vylíčiti co nejpřístup
něji pravdu historickou, pravdu biblickou, o které nechce jen 
mluviti, vypravovati, ale již chce takřka dokázati.

Jeho náboženské obrazy jsou z těch, které napomáhají ná
boženství širokých vrstev, které zjasňují rozličné tajemné před
stavy náboženské mysli prostého lidu, nadaného přirozenou 
fantasií, nerafinovaného a — neklamou. Proto jsem vychválil 
Brandla, jako jednoho z nejlepších malířů chrámových obrazů.

Petr Brandl namaloval zajisté značný počet obrazů, které 
nejen v Cechách, ale i v cizině jsou roztroušeny. V starší 
literatuře Jaroslav Schaller ve své Topografii Cech uvádí na 
šedesát obrazů Brandlových, uváděje jich názvy a místa, kde 
jsou uchovávány. K tomuto počtu přidává B. J. Dlabač stej
ným způsobem ještě přes dvacet čísel. — Nuž, všechny ty 
obrazy, o nichž se praví a píše, že jsou Brandlovými, nejsou 
ani z jeho dílny, neřku-li z jeho ruky. Bude třeba prohlédnouti 
dobře všechny uváděné a zjistiti určitě, které jsou autentické 
a pak sestaviti přísný seznam. — To snad bude prací nej- 
bližší budoucnosti.
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K BOHU. ROMÁN. NAPSAL JiNDŘICH Š. BAAR.

Netrpělivě přešlapovali, zdálo se všem, že cesty vůbec ne
ubývá, že loď jako hlemýžď líně se vleče — až k ránu konečně 
jako hvězda zaplanulo světlo majáku a k poledni objevil se 
nízký černý pruh země na dalekém obzoru. Napjatá zvědavost 
a starostlivá obava, jak bude dále, vedrala se rázem do srdcí 
všech vystěhovalců. S horečným kvapem a zbytečně brzy činili 
všichni přípravy k opuštění lodě. Každý sháněl a balil rychle 
svoje zavazadla, prohlížel svoje listy a adressy, provázející 
jej do Nového světa, tlačil se k okraji lodi a nedočkavě upíral 
planoucí oči k neznámé pevnině. Zdálo se všem, že ta země 
ani o metr se k nim nepřiblížila a z celé plavby byly nejdelší 
hodiny, než loď octla se u přístavu a zakotvila ne jako v Bré
mách — těsně u kamenného nábřeží — ale skoro ještě v širém 
moři . . . „Co to? Proč nejedeme dál?“ rozčileně ptali se 
všichni — ale odpověď už se blížila. Od newyorského břehu 
vyjel jim naproti člun s komissí přistěhovaleckou — američtí 
úředníci vystupovali z něho na „Kurfůrsta“ — a z cestujících 
nikdo ani hnouti se nesměl. Kapitán odevzdal manifesty a zá
stupci svobodné Ameriky přesvědčovali se s ledovým klidem 
a protivnou důkladností o jejich správnosti. Vybrali po dolaru 
jako daň z hlavy, prohlédli nejdříve cestující z kajut . . . • 
Pánek skřípal zuby i zatínal pěsti. Jako ve staré vlasti i zde 
je první, druhá i třetí třída lidská . . . Boháči i zde mají 
přednost’! — Pěkně je vítá „svobodná“ republika. Jako ve staré 
vlasti i zde je pouští jako dobytek — kus po kusu — kázeň 
je železná — proklouznout! jim nelze ... A přece všech 
zmocňuje se až vášnivá touha po pevnině. V zuřivém záchvatu 
domoci se svého práva vzbouřilo se odstrkované mezipalubí 
a s Pánkem v čele dralo se k východu. Úředník s bohorovným kli
dem pokynul pouze rukou a stráž i plavčíci vrhli se na to lidské 
stádo a zatlačili je brutálně a bezohledně zpět . . . Celý den 
ztrávili ještě na lodi a když večer druhého dne se blížil, 
konečně i Pánek s Tončou směli sestoupiti do člunu a po 
chvíli ucítili zas pevnou půdu pod nohama. Závratná radost 
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se jich zmocnila, v moři jakoby se utopil všechen jejich stesk 
i rozladění posledních dnů, do moře jakoby se potopily útrapy 
dlouhé cesty, na lodi jako by zanechali všechen smutek 
a hořkost Už se pod nimi nehoupala prkenná podlaha, vlny 
nešuměly, stroje nehučely, ale domy týčily se kolem do zá
vratných výší, koně cvakali podkovami o žulovou dlažbu, 
vozy rachotily, světla blýskala, výkřiky neskrocené radosti 
ve všech možných jazycích tryskaly kolem z lidských hrdel. 
„Holá! Hej! Češi! Češi, sem!“ proniklo náhle ze směsi a vřavy ! 
Jiní národové měli zde své domy přistěhovalců, kde za polo
viční ceny a chudí zdarma byli pohoštěni, kde po namahavé 
cestě vítala je čistá, pohodlná postel, klid a ticho dalo se 
jim vzpamatovat z prvních dojmů rušného života přístavního, 
svědomitá a poctivá rada byla jim nezištným a spolehlivým 
průvodcem na další pouti.

Pouze Češi i zde odkázáni byli na agenty, kteří nemohli 
je při nejlepší vůli jinam vést než do laciných hotelů a hostinců. 
S celým houfem spěchali i Pánek s Toničkou, které jakoby 
se na pevné zemi nové síly vrátily. Hlad i žízeň se dostavila, 
jíst a pít se chtělo všem a s jásotem pozdravili český hostinec, 
kam je zavedli. S krajany se tu setkali. Stáli tu dychtiví 
s očima rozzářenýma — ruce k nim vztahovali a žádostivě 
se ptali: „tak odkud krajánci, odkud? Od Tábora? Od Písku? 
Od Klatov? A z které vsi?“ — jíst, pít i kouřit nabízeli — 
hluk, křik jakoby z ulice se sem přestěhoval. Všichni stáli, 
kam usednout ani nebylo. Jako omámena stála tu Tonička, 
ale Pánek cítil se ve svém živlu. Nastavované ruce tiskl, 
objímal se s neznámými lidmi — pil, kouřil — i Toničku 
vyhledal, „tu máš a jez“ ji nutil, ale taková nezvyklá jídla 
podivná jako na lodi i zde jí nabízeli : rybičky v oleji, ko
řeněné salámy, masité konservy, ale jak cítila tu vůni, už 
žaludek se jí zvedal . . .

„Ach, vdolek nebo lívanec s povidly kdyby tak byl,“ po
vzdychla si.

„Anebo škubánek s mákem,“ přidala se hned jiná žena.
„Třeba jen chléb s tvarohem, ba suchý chléb samožitný 
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aspoň“. — Všichni se smáli. „Jste v Americe,“ volali, „tu jen 
maso, pivo a pálená vína“ . . .

Ano, jsou v Americe ! Konečně jsou v té zemi, ku které 
upírali žádostivé zraky své, kam je hnala nepřekonatelná touha 
po novém a lepším životě, než vedli ve staré vlasti své. Celé 
moře ohromné je dělí od starostí a trampot, které je z do
mova vyšívaly, před kterými prchají . . . Jsou konečně v té 
zemi zaslíbené, oplývající bohatstvím, svobodou, pohostinností 
i Štědrostí. Děti všech zemí a národů zve a přijímá tato země, své 
kraje nezalidněné jim nabízí, aby orali její půdu, káceli její lesy, 
pracovali v dolech, továrnách, přístavech, na stavbách a nových 
drahách. Koráb za korábem přijíždí k jejím břehům a přiváží 
nejodvážnější hlavy, nejpodnikavější ruce ze starých dalekých 
vlastí. Odvaha, smělost a nová naděje v lepší budoucnost 
hledí s pláčem dosud zardělých očí, zaťatých rtů i sevřených 
pěstí ... Po jednom nezdaru doma všichni ti, kdož sem spě
chají, mají dost energie začít znovu a lépe životní zápas . . . 
Všecko slabé a chabé zůstalo doma, nemělo odvahy vydat 
se do neznáma a hledat ztracený květ životního štěstí. Jen 
co silného a smělého zrodilo se v jiných krajích — to při
váží loď po lodi a vysazuje v přístavech na pevninu tohoto 
dílu světa, kypícího mládím, chutí k životu a práci . . .

I Pánek s Tončou o čtyři ruce rozmnožili tento zástup, 
dobrovolně opouštějící chudý domov a nabízející neznámé 
a cizí zemi pomoc, aby snáž a rychleji spěla k slávě a roz
květu . . . Ale nechápou, necítí toho. Sobecká jest jejich 
láska a sami sebou jen se obírají. Jako balvan kdyby se 
mu sesmekl s hrudi, tak si Pánek oddychl. rTeď už ho ne
chytnou — všecka starost s něho spadla a ohromná vlna zá
vratné radosti zalila mu celé nitro a v ní v té chvíli na ráz 
utopily se všecky sliby a úmysly, kterými pro nový život 
posiloval sebe i Toničku. Jakoby lačné zvíře v něm vstalo, 
a přetrhalo všecka pouta, tak s dravci chutí pustil se do pití. 
Klobouk svezl se mu do týla, cigareta zabělela se mezi prsty, 
zavýskal a zadupal, až sklenice na „baru“ se zatřásly . . . 
„Tenkrát jsi, má panenko, tenkráte jsi má“, zazpíval vysokým 
tenorem a svoje oči svítící podivným ohněm upřel na Toničku.
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Ta se zatřásla a zachvěla. „Hle, to je starý Pánek — Pánek 
lump“ — napadlo jí — srdce sevřelo se jí úzkostí a oči za
lily slzami.

„Dívče zlatá, ten tvůj seti ňák spouští,“ pošeptal jí starý Náhlík.
„On není ještě můj a kdo ví — bude-li,“ tiše, bolestně hovoří 

Barchetovic Tonička, hledí na Pánka, zvedá se a blíží se kněmu.
„Josefe, pamatuj se,“ prosí třesoucím se hlasem, „zaplať a 

pojd — agent nutí ke spěchu, — dráha odjíždí a nádraží 
prý je daleko.

Ale Pánek je v nejlepším. Je jako doma. Nedá si nikým 
poroučet. Nepotřebuje už agenta. Adressu má v kapse, každý 
policajt mu na dráhu ukáže ... a pije, pije na radosť a na 
šťastnou svoji budoucnost...

„Přejte mu tu radosť,“ domlouvají Toničce jiní. „Napijte 
a rozveselte se s ním.“ Pít jí podávají, za ruce berou, kolem 
pasu chytají, mlsně a drze hledí na její mladé tělo — a nejen 
Češi, ale cizí, neznámou řeči na ni dorážejí, hlasy jejich jsou 
hrubé a posuňky, kterými se s ní dorozumívají, strašně sprosté 
a urážlivé ... A Pánek se směje, kalným, jakoby strhaným 
zrakem hledí na ni, jako by se jednalo o ženu jemu úplně 
cizí, potácí se — a blábolí cosi a chtivě po ní sahá . . .

„Se mnou půjdeš!“ rozkřikla se a v tom jejím hlase třásl 
se nejen rozkaz, ale i zoufalá prosba i hrozba ... V zadu 
u dveří sbírali někteří svoje rance, chystajíce se k odchodu. 
Pohlédla na ně a skrze dým spatřila Náhlíka, kterak vysoký, 
statný, s holí v ruce stojí a dívá se na ni. Sílu i odvahu 
vlil jí do žil ten teplý, starostlivý pohled starcův. Odvahy 
znovu nabyla a postavila se před Pánka.

„Nepůjdeš tedy?“ optala se a své čisté oči upřela na něho...
„Ty — ty — musíš poslouchat teď mě — ano mě — 

a ne já tebe — jdi si — jdi, kam chceš, můžeš-li beze mne,“ 
blábolil Pánek a odvrátil se od ní. .. Tonička zalomila ruce, 
hlava se jí zatočila, v očích se jí zatmělo a zcela vzpama
tovala se až na nádraží . . . Cestou vyzpovídala se krajanům 
ze všeho... „To byste měla s ním — lumpem — pěkné živobytí,“ 
těšili ji — „složíme se, koupíme vám lístek do Chicaga, tam 
vám naši najdou službu, až si vysloužíte, zaplatíte, co jsme 
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vám půjčili a budete živa lip — vdáte se třeba za hodného 
člověka a budete šťastná“ ... A tak, když už Pennsylvánsky 
vlak šíleným letem unášel Toničku od břehu do středu Ame
riky, seděl ještě Pánek nad kalnou skleničkou neznámé a ne
zvyklé lihoviny — spitý pod obraz boží ....

Hustá, šedá mlha vystupuje z přístavu a jako sítí halí celé 
milionové město. Kráčí po střechách ohromných domů, spouští 
se do ulic, uléhá na okna a dvéře, tlumí všecka světla nebes 
i země . . . Jako osleplý kolos leží a tone v ní přístav 
a ani slunce když ráno vstalo, nemělo hned tolik síly, aby 
mohlo proniknout režným, mlhavým obalem nad zemí i mo
řem. Ale lidé jako mravenci probuzují se nastalým jitrem 
k novému životu a po vyšlapaných cestách i mlhou spěchají 
ke svému cíli ... V továrnách i na lodích ozvaly se píšťaly 
a syrény, na věžích rozhoupaly se zvony, v nekonečných 
ulicích zarachotily kola vozů a kar, lidské hlasy se rozkřikly — 
a všecko to splývalo v jedinou jitřní píseň práce . . .

Stulen pod jedním pilířem ohromného mostu hlubokým 
spánkem opilců, spí první svoji noc v novém světě Josef 
Pánek, vystěhovalec . . . Necítí tvrdou dlažbu pod sebou, 
neslyší vzmáhající se šum a ruch, který za rohem pilíře 
vzrůstá hodinu od hodiny, nevšímá si spěchu života, který 
na krok valí se kolem něho, netuší, že bdělé oko policie 
vyslídilo ho zde a už chvíli na něho se upírá. Náhle cítí 
Pánek pádnou ránu holí do boku. Vykřikl a vyskočil — ale 
div se znovu neskácel, jak ho zabolela hlava . . . Chlap jako 
hora stál před ním, něco mu povídal a vážným krokem 
vzdaloval se od něho . . .

„Kdo je to a kde to jsem?“ přemýšlí Pánek a zarudlým 
zrakem rozhlíží se kolem. Všechno ho bolí, tělo má otlačené, 
nohy a ruce jako zpřerážené, hrdlo vyprahlé a hlavou jak 
pohne, myslí, že se mu rozskočí a mozek z ní vypadne. Stojí 
tedy a tupě hledí před sebe . . . Cizí město dívá se naň. 
Podivné domy, krámy, ulice protlačují se řídnoucí mlhou, 
neznámí lidé ubíhají kolem něho, podivná řeč hlaholí všude. 
Kde se to jen octl? Snad se mu to jen zdá? Promnul si oči, 
ale obraz nemizí. Co se to s ním stalo? V tom zvítězilo 
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slunce nad mlhou, rozptýlilo jí a v nejvyšších patrech domů, 
přímo proti Pánkovi ohněm zaleskla se vysoká okna . . . 
Jako blesk když se náhle kmitne temnou nocí, tak najednou 
teď rozbřesklo se v hlavě Pánkově. Strašná skutečnost roz
tálá hustou clonu, která až dosud halila jeho mozek, roz
trhla a rozehnala páry alkoholové, dusící jeho pamět a nad 
prah jeho vědomí náhle vyhoupla se hrozná, nahá pravda... 
„Ano, v New-Yorku stojí, v Americe je — s Tončou sem 
uprchl. A kde je Tonička?“ Ta otázka otevřela rázem nový 
kout jeho paměti, v okamžiku si vzpomněl na prohýřenou 
noc, a div že bolestí nevykřikl Slyší zpěv a křik, žluté 
plameny svítí, oči divoce planou, pivo a kořalka teče prou
dem, modravý dým válí se velikou síní, a tím dýmem jako 
mlhou hledí na něho dvě smutné hvězdy, dvě zaslzené oči, 
vzpínající se k němu prosebné dvě bílé ruce. „Toničko!“ roz
křikl se Pánek, vyskočil ze svého úkrytu a rozběhl se do 
ulice. „Toničko!“ zavolal zoufale, otáčeje se na pravo — na 
levo. Ale jako v poušti zanikl jeho hlas v dravém řečišti 
newyorské ulice, hluk a ruch ho pohltil, udusil se v rachotu 
kol a vozů, tisíce hlasů ozývalo se kolem — ale žádný 
z nich nebyl sladký hlas Toniččin . . . Dva, tři chodci ohlé
dli se po něm bez zájmu a zase spěchali dál, jiní rozkřikli 
se na něho, bezohledně odstrčili ho s cesty, protože každý, 
kdo tu stál, překážel. Přitisknut ke zdi, sklesle a bojácně 
stojí Pánek ... To tam je všecko pivní hrdinství, vyprchala 
rázem všecka furie i odvaha, malátnost a zmatek zmocňuje 
se jeho duše. Jako bezradné dítě tak tu stojí opuštěn a od
říznut ode všech . . . „Kde ji hledat? Co počít?“ ptá se 
sama sebe a hrozná úzkost se ho zmocňuje. Vidí pusté 
tváře neznámých druhů, s nimiž včera popíjel, vzpomíná si, 
jak řidli hosté, jak při zavřených dveřích i karty hrál, jak 
platil, konečně jak asi se dvěma, třemi muži. vypotácel se 
ven na ulici a co se dál s ním dálo, neví. „Zde jsi patrně 
přespal, venku, pod širým nebem, na ulici, jako otrapa“ — 
počalo ho šlehat svědomí; „pěkně ten život začínáš — a co 
se stalo s Toničkou? Kdo ji odved? Kam ji zavlík?“ Pánek 
zaskřípal zuby a zaťal pěsti. Kdyby mu byl v té chvíli vyťal 
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někdo políček, byl by mu nastavil jistě i druhou tvář, tak v’té 
chvíli nenáviděl sama sebe. „Osel, hloupé ožralé zvíře jsem, 
hlupák, kterému rovno není,“ spílal si. „Ale já ji najdu, 
Ameriku kdybych měl na ruby obrátit, najdu ji“ —to už počala 
se v něm probouzet stará jeho odvaha, vracet se jeho síla 
i smělost. Netušil, jak naivní jest jeho úmysl, myslil si, 
Amerika že jest jako Čechy, New-York jako Praha, nevzpo
menul, že nezná řeč, úřady, cesty po kterých jít, aby ztra
cenou milenku svoji našel . . . „Stát tu nebudu,“ rozhodl 
se náhle, mám adressu přeplavní kanceláře, tu vyhledám 
nejdřív,“ a sáhl do náprsní kapsy. Byla prázdná, sáhl do 
druhé, ani v té nenahmátl svoje papíry. Divoce se obrátil 
a skočil k pilíři — vzpomněl si na svůj ruční kufřík — ale 
nic — než suché místo ukazovalo, kde přespal první noc 
v Americe.

Pánek byl okraden. Tak důkladně okraden, že mu nezů
staly v kapse ani hodinky, ba ani kapesní jeho nůž . . . . 
Stál jako zkamenělý — po letech cítil, jak se mu slzy derou 
do očí a pláč do hrdla . . . Spolkl však pláč, přetřel si oči 
a zaklel tak strašně, že kdyby se splnila jen tisícina jeho 
kletby, Amerika by byla zmizela s povrchu zeměkoule.
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DĚJINNÝ VÝVOJ A VZNIK PSYCHO
LOGICKÉHO DUALISMU ŠKOLY, napsal 
Dr. Karel ČERNOOKÝ.

Názor, ve kterém většina lidí bez rozdílu jejich zájmů ži
votních a vědeckých přemýšlí o duševním a tělesném a jich 
vztazích, a kterého ani ti největší odpůrci systému církevního 
nemohou se zbaviti, pochází na mnoze z doby, kdy přijímali 
ještě s myslí dětinnou náboženské tradice, vypěstěné ve filo
sofii „školy“ a podávané ve formě nauk věro- a mravoučných 
v hodinách náboženského vyučování.

Můžeme říci, že i většina těch, kteří domnívají se státi 
na stanovisku monismu a kteří ho zastávají po stránce pří
rodovědecké, činí ve svých osobních kombinacích myšlenkových, 
třebas neuvědoměle, onen rozdíl podstat a vztahů, duševního 
a tělesného, který přinesla psychologie „školy“. Jejich další 
závěry ve smyslu monistickém bývají jen jakýmsi tendenčním 
a zatímním přikrýváním obou souběžných toků zákonitého 
dění stavivém přírodovědeckým.

Veškero zříkání se a zapírání tohoto původu jest však také 
bezúčelné a liché, jelikož ani tento dualismus školy není pů
vodu čistě náboženského, tím méně zjeveného, nýbrž právě 
tak, jako mnohé jiné věty této filosofie, jest i on produktem 
myšlení generací několika staletí, od Aristotela počínaje.

Kdybychom pozorovali a posuzovali problémy filosofické 
jen dle jejich výměru v rámci zaokrouhlení systému a ne- 
podkládali jim smyslu, který nabyly svým vývojem, zvláště 
však kdybychom porovnávali je jen se stávajícími rozluštěními, 
pak neměli bychom jistě správného měřítka k jich ocenění 
právě tak, jako nemohou ho míti všichni ti, kteří všem sta
diím rozluštění téhož problému platnost jen právě pro onu 
dobu přičítají.

Tak třeba i nynější útvar dualismu školy jen v jeho dějin
ném vývoji pojímati ne jako větu vyslovenou, nýbrž jako 
děj se odehrávající v představě myslícího dle způsobu dějin
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ného vývoje. I zde platí zákon biogenetický: Vznik myšlenky 
a představy jest stručným opakováním vývoje ideového v ději
nách. Nemůže však tento dualismus proto ani pojímán býti 
jako dogma náboženské, nýbrž jako způsob náboženského 
myšlení.

Chod vývoje světového i vývoje myšlenek a ideí jest dle 
pevných a nezměnitelných zákonů ustálen. Každá úchylka 
od tohoto řádu v universu i v životě jednotlivcově, každé 
zvrhnutí se ideí neznamená nic jiného, leč jejich zmizení 
na čas, tak, jak ztrácí se voda z řečiště rozlitá, aby ze země 
znovu vytryskla. Znamená to ovšem zadržení vývoje, ne však 
jeho zánik a utlumení. Vývoj poznatků lidských musel by 
s úchvatnou rychlostí dosáhnouti brzy svého vrcholu, kdyby 
po periodách rozmachu a vzplanutí nových zorných ohnišť 
následovaly bezprostředně periody dalšího jejich rozkvětu 
a zmohutnění. Než pochod tohoto ducha myslícího jest jakoby 
ochromen tajemnou kletbou. To, co Koryfeové vystavěli vy
naložením všech svých sil, na tom musejí epigoni, jako 
pokolení vysláblé, zemdlené, tříštiti své lebky, jako jepice 
spalovati svá křídla. Velikáni ducha vznášejí se vzhůru, aby 
jejich potomci klesali ve vysílení jejich zpět k zemi.

Aristoteles nahlédnuv do labyrintu zákonitosti a příčinného 
spojení dějů duševních, našel první také z něho východiště. 
Nalezl jednotu v rozdvojení a v jednotě rozdělení. Duši na
zývá Aristoteles příčinou žití nebo toto žití samo. Jest to 
síla a uskutečňování života. Bez této síly není vůbec možno 
mysliti si organické a proto ono zároveň jest podstatnou 
části těla samého (ovoíu xai óvvuuig). Bez ní nebylo by ono 
tělem, nýbrž mrtvolou. Duše a tělo jsou totéž, co vosk 
a útvar jeho. Duše však není principem tělesného života 
v tom smyslu, jakoby byla následkem organických funkcí, 
nýbrž ona jest jejich skutečným popudem. Aristoteles nepřed
stavuje si však duši jako substanci, v sobě uzavírající a zá
roveň obsahující všechny možné funkce a operace, nýbrž 
praví o každé funkci a operaci zvlášť, že je to duše. Chce- 
me-li duši poznati, třeba nám tedy řadou jejich činností po- 
stupovati. Tyto „části“ duše jsou jakoby kola téhož stroje 
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se svými podřadnými a nadřízenými účely a působeními. 
Jednodušší a nižší jsou obsaženy ve složitějších a vyšších, 
ne však naopak. Jestiť u Aristotela patrný rozdíl mezi dušev
ním a tělesným, avšak tento dualismus není už jako 
Platonův rozdvojením člověka, nýbrž jeho jakýmsi spojením. 
Oba principy, duše a tělo, existují jen jako spojené, jako 
skutečné tělo a duše lidská (O jejich životě po odloučení 
nemluví). Jen jejich spojením podmíněno jest jejich působení 
a trvání jako takových.

Aristoteles však sám nepovažoval za svoji úlohu, rozřešiti 
otázku o původu a principu duševního. Jemu postačovalo, že 
dovedl si vysvětliti jednotu života a jednání lidského. Odkud 
pochází duše a jakým způsobem ji člověk nabývá? To byly 
zase ovšem otázky těch, kteří jeho psychologický systém 
zkoumali, kteří z praktické potřeby jeho psychologii se za
bývali.

Příčinou dějů fysiologických i pochodů duševních jest duše, 
avšak jakou tato duše musí býti, aby mohla i zasáhnouti na 
stažení i roztažení cév i aby mohla odděleně od tohoto 
organického skupenství existovati samostatně, jako myšlenka? 
Jaká jest její podstata, základní vlastnost?

Dýcháním tvoří se teplo, teplo pak jest hybnou silou 
života, jest tedy teplo jakousi duší. Ono teplo však udržuje 
také život, může processem dýchání býti rozhojněno, zvýšeno 
a přechází pak tímto svým zmocněním jakoby v jiné sku
penství. Toto teplo nazývá se, jednak jako samo o sobě, 
jako princip života organického, jednak také jako vyššího 
uskutečnění tohoto života duševního, pneuma. Čím více této 
kvality tepelné v sobě nějaká bytost obsahuje, tím výše může, 
dle Aristotelovců, nacházeti se i její život duševní. Teplo, 
srdeční činností vytvořené, jest takovýmto materiálem, ze kterého 
dalším processem životním (r.ujrúpojtfír) tvoří se pneuma. Tato 
pak jakousi destilací přechází v jinou oblast, kde sražením kri- 
stalisuje se jakoby ve zjevech duševních.

Toto pneuma, které u Aristotela nacházíme jako veličinu 
prozatím do rovnice životních dějů vsunutou tam, kde ne
může už v organismu samém dalších příčin dění postřehnouti, 
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obrátilo záhy na sebe více pozornost všech, než celá psycho
logická osnova Aristotelova sama. Jeho žáci neschopni po 
většině vznésti se až do výše, se které duch Aristotelův na ony 
zjevy pohlížel, spokojili se brzy tím, že toto pneuma za duši 
samu pokládali a proklamovali.

Stoikovi stalo se konečně pneuma teplým, jakoby ohnivý 
dech působícím vzduchem, který jest jak hmotou, tak duševním. 
Vše co jest skutečně, jest pneuma, musí mít jeho povahu 
a působnost jakožto napjetí (tóvot). Toto napjetí rozšiřuje 
se ze středu každé věci a vrací se zase od jeho zevních 
hranic zpět dovnitř. Tak jako medikům, stává se i stoikům 
duší jen vyšší stupeň tohoto tepelného napjetí pneumatu. 
Že jest pneuma různé jakosti, odtud pochází i různost věcí.

Příliš napjatá struna pozorování theoretického, jejímžto 
chvěním genius Aristotelův unášel ducha lidského do výšek 
nadpřirozených, třebas měla pevnou povahu empirismu, přece 
tímto napjetím praskla a ze snah a cílů jeho školy snažila se utvo- 
řiti stoa jakousi pásku, kterou násilně spojovala jednotlivé 
zjevy jednání a myšlení lidského. Od Dicäarcha a Aristoxena 
přijali obraz a výraz „napjetí“, od Stratona pak jeho celé 
materialistické ponětí pneumatu. Od nejgeniálnějšího dualismu 
Aristotelova padá spekulace přes staletí zpět k hylozoismu 
Heraklitově — to tajemství pádu.

A přece onen objev pneumatu, jakožto něčeho, na čem 
zachycovali se měla další pozorování, nikterak neměl ještě 
věsti k materialisaci a měl se státi úspěšným. Neboť vedl 
o několik staletí později Galena k poznání nervstva a drah 
smyslových.

Dříve však, než zažehnuta býti mohla světla nová, musila 
zhasnouti stará a jich uhasínání provázeno bylo čmoudem, 
jakým zastíraly filosofický obzor produkce římských mudrců 
z dob posledních císařů.

Byla-li filosofie řecká nakloněna dualismu neb monismu, 
vždy brala otázky ty vážně, s opravdovostí skutečných pro
blémů. Ve filosofii římské — možno-li vůbec o svérázné 
římské mluviti — nenacházíme kromě jistého modního neb 
politického zájmu a školního c.b,ratu ničeho, co by prozra- 
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zovalo procítěnou a uvědomělou důležitost těchto otázek 
Proto nezanechala ona filosofie žádných nových poznatků, 
nýbrž toliko potřebu sebrati staré.

Poznávání a nazírání otázek psychologických jeví vzezření 
a podobnost koule, otáčející se kolem vlastní osy, ducha 
myslícího kolem pravidel a zákonů myšlení. Čím dále od 
této osy a čím více na povrchu, tím více cítí svoji pový
šenost, čím blíže nachází se oné ose, tím více cítí svoji 
připoutanost. 

*

Blížily se poslední výbuchy zmírající kultury a filosofie 
nastávaly poslední záchvaty usínajícího genia klassicismu, 
který po staletí vznášel myšlení řecké ve výše úchvatné, 
vznášel a padal zemdlený. Mezi tím, co dohořívala zářivá 
pochodeň filosofických soustav řeckých, s více nebo méně 
ethickými náběhy, mezi tím, co vyprazdňovalo se nitro zžíráním 
své vlastní skrovné zkušenosti, mezi tím, co koráb myslícího člo
věčenstva sesychal na úskalích, blížila se vlna, která měla rych
lým nárazem zase vehnati loď do čirého oceánu, do nových vod 
proudících. Byl to mohutný impuls náboženství zjeveného, 
které sice samo sebou nikterak nepokoušelo se rozluštiti tuto 
základní otázku poznání lidského, poněvadž poslání jeho 
bylo jiné a ono samo přijalo na sebe podobu a šat stáva
jících názorů — neboť muselo mluviti řečí všem srozumitel
nou — které však právě tím vzbudilo zájem o duši, jako 
předmět všeho náboženského snažení a cíl pozemského ži
vota vůbec, povýšilo psychologii na vědu vládnoucí, vykou
pilo ji z otroctví kosmu.

Názor o duši nemohl se ve filosofii řecké nikdy zbaviti 
onoho závaží analogie hmotné, ačkoliv již Plato snažil se 
dáti této filosofii štípení čistě idealistické a po něm tento 
pokus častěji více méně naléhavým se objevuje. Než naopak 
ani původní názor náboženství zjeveného nebyl by snad sám 
o sobě nikdy dospěl ve všech svých částech k ucelenému 
a zaokrouhlenému názoru křesťanskému bez přispění a sply
nutí s filosofií řeckou. Filosofie řecká poskytla látku a ná
boženský zájem a smysl pro duši dal tvar této vědě o duši.
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„Učinil tedy Hospodin Bůh člověka z hlíny země a vdechl 
v tvář jeho dchnutí života (nišmat chajim, spiritus vitae) 
i učiněn jest člověk v duši živou“ (nefeš chaja, anima vivens, 
in animam viventem). (Gen. I. 2. 7.)

Bůh není vlastně, dle názorů starých Hebrejů — tak, 
jak jsou nám v písemných památkách zachovány — pouhý 
duch, nýbrž má ducha, jest bytosť, která v sobě obsahuje 
jen ducha, kterého uděluje stvořeným ve způsobě dechu 
(nefeš). Podobně jako u řeckých filosofů pneuma, má vlastně 
i u Hebrejů duše původ a podobu dýchání vzduchu.

Slovo ruach značí dle Spinoze (Der theolog, politische 
Traktat 47) nejen vítr a dech (Odem, Hauch) ducha (Geist, 
Lebensgeist), duši, nýbrž také sílu, vzmužilost, schopnost 
a zdatnosť, vlastnosti psychické vůbec, touhu, pud, chtění 
a pevnou vůli. Poněvadž Bůh jest ideálem vší dokonalosti 
a člověka k této dokonalosti stvořil, jest v onom dechu 
Jeho obsažen i zárodek duše jako osení dobra. Tato původní 
představa onoho židovského ruach nelišila se asi ničím od 
oné představy, kterou o duši mají národové přírodní a ne
vzdělaní. Proto třeba bylo tomuto názoru nepropracovanému 
vyjiti dříve z dílny filosofické, jakou tehda byla škola ale
xandrinská.

V Alexandrii dělo se ono broušení drahokamů na bruších 
řecké logiky a kritiky, které přispůsobilo a utvářelo onu 
původní čistě anthropomorfickou představu v náboženskou, 
aby mohla zasazena býti jako drahokam v diadém vznešených 
nauk novozákonních. Hlavním zastancem této práce obrodné 
byl Philo (asi 30—20 př. K. narozen). U něho zračí se zře
telně snaha, učiniti duši jedině nástrojem nadpřirozeného po
znání. U něho nechová duch a duševní už více v sobě hmot
nou představu pneumatu. Jehovah jest moudrost, z něho pak 
moudrost přechází na lidi. Středním útvarem této moudrosti 
jest logos, které dílem platonicky, dílem stoicky určuje a po
pisuje. Zvláštním obzorem působení tohoto logos jest však 
zase božské pneuma, kterým Bůh vůbec na svět působí. 
Prach jest oživen vdechnutím pneumata a pneuma to jest 
podstatou duše. Ta sídlí jako životní síla v krvi. Schopnost
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mysliti a rozum člověka však spočívají v „duchu Božím“. 
Duch Boží sídlí jako vyšší princip v oné duši pneumata 
a proto není ono pneuma pak vzduchem v pohybu, nýbrž 
odlesk a odznak moci Boží. Jeho pneuma, duše, není tedy 
ničím jiným, leč výronem bytosti Boží. Co do podstaty jest 
nehmotné, co se účinků však týče, připodobňuje se k vůli 
lepšímu znázornění vzduchu a teplu. Protivu mezi duší 
a tělem pojímá tedy podobně asi jako Plato protivu mezi 
věcí a ideou, čistým a nečistým, dobrým a zlým. Mezi 
dobrým životem rozumu a o sobě špatným životem pudů 
tělesných, nacházejí se smysly. Člověk, který přichází na 
tento svět, je padlý duch z onoho světa, který za trest 
k zemi klesá. Hřích vkrádá se do plození a zlo do hmoty. 
Cílem duše jest vymaniti se již zde ze života pozemského, 
z tohoto žaláře těla přemýšlením, rozjímáním, patřením na 
Boha.

Celá tato filosofie rozplývá se v touze po náboženském 
zanícení v hrst nesouvisle a nelogicky spojených ještě po
znatků. Příčinná jejich souvislost mizí zároveň se starým 
ideálem náboženským tak, jak tají sněhy na horách po
znenáhlu, aby i ty, které nejdéle odolají paprskům slunečním, 
konečně se roztekly v nové bystřiny přicházejícím jarem. 
V dějinách soustav filosofických a kulturních mají cenu 
a důležitost nejen stavitelé, ale i borci. Periody rozkvětu 
mají svoji krásu a vznešenost a doby přechodu mají zase 
svou tvůrčí sílu. Nebýti jedněch, nebylo by druhých. Aby 
jedni mohli začíti, musejí druzí ustati, aby pyramida lid
ského poznávání nedosáhla předčasně svého zakončení, mu
sejí jedni bořiti. Musí zastaven býti vzrůst, aby zjeviti mohla 
se síla.

*

Kdybychom vzali do ruky knihy svaté Nového zákona s tím 
úmyslem, abychom hledali v nich poučky pro svoje speku
lace filosofické nebo důkazy pro fakta vědecká, pak ovšem 
bychom se sklamali, neboť pisatelé kněh těch ani neměli 
úmyslů podobných, ani nemohli jich míti. Jestliže však zmi-
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TRIUMF OHNĚ. DRAMATICKÁ BÁSEŇ 0 ČTYŘECH 

DĚJSTVÍCH. NAPSAL OldRICH NOVOTNY.
DRUHÉ DĚJSTVÍ.

Slavnostní sál v paláci královském. Ozdobná, štíhlá arkada 
ze žlutého mramoru tvoři v pravo scény vstup do sálu. Stény 
blyskotající zlatém a oslnivým leskem velkých jaspisů hojně 
pokryty Jsou divukrásnými fajansemi. Ty sálají azurnou modří. 
Po nich skvějí se v harmonické směsi emailované erby maur
ských králův. Z výše klenby line se tajuplné, šeravé polosvětlo. 
Klenutí vyzdobeno reliéfními arabeskami a zlacenými bohatými 
nápisy z Koránu i básníkův. Hořejší cedrová pažba je vy
řezávána a nabarvena. V pozadí za stinným, ztepilým sloupo
vím řada balkonův s čarovnou a úchvatnou vyhlídkou. V ne
klidném, žhavě zářivém osvětlení se odtud rýsuje pohyblivá 
tkáň kontur malebných, velkolepých palácův, zahrad, nesčet
ných kupolí i bizarních minaretů. Nad magií toho chvějného 
obrazu jako záplava rozteklého slunce hoří, zmítá se a leskne 
září tisícerých démantů osněžené, vysoké horstvo. Nálada 
vyzařující z kouzla tohoto pohledu na Granadu se Sierrou 
Nevadou je plna slávy, radosti, rozkoše, vítězství. — Uprostřed 
scény před sloupy trůn ze slonové kosti vykládaný zlatém. 
Jemu v pozadí skupiny velikých i rudých květů. Daleko kolem 
na jenenských kobercích a tygřích kožich podušky bílé, hed
vábné a protkávané zlatém. Na levo bohatý portál tvoří 
vchod do komnat králových a jeho harému. Jest na počátku 
dějství uzavřen těžkou brokátovou clonou zdobenou výšivkou 
představující světelné hurisky mihotající se Jako paprsky 
v kývající spoustě kalichů těžkých, sněhobílých lilií. Po stranách 
portálu jakoby zkamenělá stojí řada černých eunuchů. Kus 
vzdoru nádherné pohádce orientalcův. —

U předu scény stojí Balkyn v horlivé rozmluvě s pěvcem 
Ishákem al Elviry. Oba září mládím. Roucha jejich jsou 
nádherná, posetá drahými kameny jako Jiskrami záhadných 
ohňů. Zdá se, že vše kolem jest stvořeno pro ony dva muže 
sálající krásou.
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ISHÂK. To dítěte je sen v dál v rozhodnou chtět chvíli. 
Ty musíš vladař být, když Badis rozmařilý 
je vlády neschopen. Staň osudem se všech 
ty, který o krásy sníš svátých plamenech, 
ty, jenž jsi mládí, žár a radost přinášíš, 
ty jediný jsi král. Proč o útěku sníš? 
Jdem všichni za tebou my mladí, hrdinní, 
jichž duše hořela vzplát ku novému dni, 
dni sladkých rozkoší, dni krásy šílené, 
kdy radost opojná se nad vším rozklene 
a zlaté rúže snů se zvednou rozvity . . . 
A vzejde krásy den, kdy králem budeš ty, 
kdy štěstí oživlé všem v srdci zahoří.

BALKYN. Rveš srdce.
ISHAK (ukazuje v pozadí na třesoucí se krásu zářícího 

města a horstva plovoucího v požáru sluncovém).
Balkyne, hled, Granada tvá! — Zři, 

báj slávy kamenná se jiskří v sluncí pýše, 
jest sama slunce žár, v nějž přelévá se tiše, 
je ohňů bílý květ, jest slza světlé krásy, 
již země vytryskla z dna srdce v nebes jasy, 
v tkáň bodů světelných a rozesněných dálí, 
teď mihá, zdvihá se a ztrácí a se halí 
do samot modravých a postříbřených hor. 
Jen líbej očí rtem kupolí žhavých sbor, 
vzduch lačně hořící, směs štíhlých minaretů 
a barvy jásavé a slunce a tkáň květů 
a vůně omamné, tlum zhedvábnělých třásní 
plovoucích po vodách. V té rozžhavělé básni 
být králem rozkoše . . .

BALKYN (pohnutě).
My snívali tak spolu. 

Ty píseň nyní máš a já jsem kořist bolu. 
Tys králem písně své, tys králem rozkoše 
a mne jen beznaděj jak vichrů náraz rve, 
kdy v slunce doufal jsem a štěstí plné květů. 
Já toužím králem být. Vlást nedychtím však světu, 

527



REVUE MEDITACE

ňujeme se o písmech těch, jakoby měla velikou důležitost 
ve vývoji vědění o duši, pak netřeba se domnívati, že by 
v nich podávána byla nová nějaká soustava psychologická. 
Třeba prostě nechat působit ony řádky a slova na klidně se 
odehrávající pochod našich myšlenek a poznáme, v čem zá
leží ono kouzlo novoty, kterým písma ona očarovala všechny 
duchy myslící. Psychologie Nového zákona jest čistě spiritu- 
alistická, zabývající se více pozorováním Ducha Božího a jeho 
vlastností a v tomto pozorování nachází také rozřešení 
všech záhad vlastního nitra. Bůh a člověk, nebe a země, 
duše a tělo, čas a věčnost. Na tyto zásadní a podstatné al 
ternativy neměla filosofie řecká žádných určitých odpovědí, 
nebyl možný žádný kompromis, žádné splynutí, nedá se 
mysliti žádný přechod mezi tímto kategorickým rozdělením. 
Jako symbol nebo analogie objevuje se ještě řecké pneuma 
u Svatého Jana, jako holubice přirovnáno jest k větru, který 
kam chce vane. Kristus Pán dýchá na apoštoly. Avšak 
z onoho řeckého pneuma má toto již jen jméno.

Svatý Pavel píše k Thesalonským : „Sám pak Bůh pokoje 
posvětiž vás ve všem a celý váš duch i duše i tělo (to 
srvfúfi« xat ý ývtfj xal to Gapa, spiritus, anima, corpus) bez 
úhony zachováno budiž ku příští Pána našeho Ježíše Krista“ 
(I. Thes. 5.23). Jinde pak píše: „Živáť jest zajisté řeč Boží 
a mocná a pronikavější nad všeliký meč na obě strany ostrý 
a dosahuje až do rozdělení i duše i ducha i kloubů i morku 
v kostech (&x$i ilěqlo^ov xaï itvevpaTos) a rozeznává 
myšlení i mínění srdce“ (Žid. 4. 12.).

Podobně jako Aristotelova vous. tvoří i zde duševní dvě 
zvláštní kategorie. Duše myšlena jest zde se svými vlast
nostmi a nadáními jako přirozený průvodce a původce ži
vota, duch pak jako princip a faktor nadpřirozeného jeho 
přetvořování v poznávání a spojování se s Duchem Božím, 
skrze víru a cnost. Pneuma není u Svatého Pavla již více tvůrcem 
a zachovatelem těla, jest to od těla odlišná, původem nad 
ně vynikající mocnost, která má svůj úkol v prvotním hří
chem zaviněném boji mezi duší a tělem, t. j. nositelem ja
kostí a vlastností psychických a hmotných korupcí, jako
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příčin jejich zatížeností, duši zastávali: „Nebo tělo žádá 
proti duchu a duch proti tělu," yàg ImSvpsî Kata 
tov atveúpatos caro enim concupiscit adversus sp ritům, to 
ôs rcvtvua Katà tys eaQKÚs spiritus autem adversus carnem 
(Gal. 5. 16. 17.) (Příště konec.)

❖❖❖

SYMFONIE SVATÉ HILDEGARDY. PŘELOŽIL 
Oldřich NOVOTNÝ.

SYMFONIE PANEN. Ó milovnice přesladký, ó přesladký ty 
objímateli, nám přispěj stříci svého panenství! Jsme v prachu 
zrozeny, běda, běda i ve vině Adama. Jest příliš trpké odříkati 
si, co chutná jablkem. Ty pozdvihni nás, Spasiteli Kriste! 
Prahneme hoříce jít v stopách Tvých. Ó jak těžko je nám ubohým 
Tě, bez skvrny a nevinného krále andělů, zde nápodobit. Dů
věřujeme přec v Tebe, že Ty opět zatoužíš si vyhledati klenot 
z odpadků. Teď vzýváme Tě, svého snoubence a těšitele, jenž 
jsi vykoupil nás na kříži! V Tvé krvi vdály jsme se za Tebe 
a zamítajíce zásnuby s muži, Tebe, Syna Boha, jsme si zvolily, 
ó zjeve nejkrasší, ó přerozkošná vůně toužebných rozkoší, po 
Tobě vždy vzdycháme v slzavém vyhnanství, kdy až Tebe uzříme 
a s Tebou zůstaneme. Jsme ve světě a v mysli Ty jsi naší 
a srdcem objímáme Tě, jako bychom měly Tě v svém objetí. 
Ty, přeudatný lve, jsi prolomil nebesa sestupuje v panenskou 
komnatu a smrt jsi zahubil buduje život v zlaté Církvi Své. 
Dej, bychom byly přidruženy k ní a vytrvaly v Tobě, nejsladčí 
snoubenče, kterýž nás jsi vytrhl ze chřtánu ďábla, jenž svedl 
praotce !
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trůn mít a vášní stoh a zradou zryté skráně. 
Chci králem srdce být. Mít zmozolené dlaně, 
mít práci tvrdší skal, se halit v cáry chudé, 
však při tom srdce mit, jen jedno srdce rudé, 
jež s mojím jedno je a věrně z mrákav žití 
plá se mnou do výšin se lásky pohroužiti, 
jež nad vše vypjaté jen velkost Boha drží 
nad jícnem kletby zlé a nenávisti strží. 
Je láska silnější všech hnutí nadzemských, 
div božsky zázračný, jímž člověk z nocí svých 
se vznáší v nesměrno vstříc Bohu jako Bůh. 
Stesk — láska, láska — stesk ten objímá mě kruh, 
je láska bolest má, jíž zmírám opojený.
Chci bohem, králem být, chci míti srdce ženy, 
to svaté srdce mé, jímž jednou rozplesalý 
proud ohňů neshasím, jež v nitru se mi vzňaly 
a krutou bolestí a mukou po něm štvou . . . 
Chci králem srdce být, chci Noemi mět svou.

ISHAK (jako v myšlenkách a teskně).
Mít blaho nejsladší. Co víc dát může žena 
milostí nadlidskou a něhou omámena, 
než srdce planoucí své, nejžhavější květ. 
Co nad ně člověku, co víc mu podá svět? 
Kryt mříží z hrobky tys zřel lásku bílou? 

BALKYN. Zřel.
ISHÂK. To vzkvet jsi radostí.

BALKYN (vznícené).
Já rozkoší jsem mřel 

svou spatřiv Noemi. Když závoj sňala bílý, 
by matce skytla jej, v rej ohňů rozproudily 
se spousty kadeří jí stříkajíce zlatém.

ISHAK. Vždy vlasem ženy zpit jsem v slunci rozevlátém. 
Pln nitek hebounkých, jež sotva stiháš zrakem, 
jichž zář tě oslepí a ducha semkne mrakem, 
to není vlas už víc, to osud, za nímž jdem 
a jehož požáry se k smrti opijem.
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BALKYN (sni s toužebným pohledem do dálky). 
Má žhavá Noemi, já cítím lásku tvoji, 
jen mě ty miluješ a s nikým nejsem v boji. 
Tys moje, má jsi, má jak v oněch slavných dnech, 
kdy lásky vítězné jsme pláli v plamenech. 
Co potom, chotěm tvým že Josef Hossajin? 
Tys duší žena má, on zákeřný jen stín, 
jenž vržen sudbou nám se mezi srdce vkrad 
a jemuž vyrvu tě, vždyť mám tě k smrti rád.

ISHÂK. Nuž proto nemusíš ty prchat do dálí.
Dnes Mauři povstanou, hrad jeho zapálí 
a jeho zabijí.

BALKYN. To nikdy, pokud žiji.
Mne šetřit přísahal a já bych měl být zmijí? 
Já dobře cenit znám, co podlostí by bylo.

ISHÂK. Jsi dobrý Balkyne! Však židů smělé dílo 
v nic musí sesout se. — Dva světy proti stojí: 
svět náš a Hebreův. Jen popud, zžehnou v boji. 
Kéž promethejský žár bych s oblak dolů schvátil 
do lebí malátných a v srdce Maurům našil 
mstu, oheň, odvahu, jež vášeň vyssála.
Ach, marně o tom snít. Krev jednou zhnisalá 
se více nevzpruží. My zhynem prokleti.

BALKYN. On dnes je bratrem mým.
ISHÂK. A co je po tom ti?

Ach, bratr, nebratr a všechny svazky rodu, 
znám svazek jediný, jenž k šťastnému zve hodu: 
muž, žena.

BALKYN. Isháku, já tolik toužím po ní.
ISHÂK. Tvá slza zbytečně se z očí smutných roní, 

až padne Hossajin . . .
BALKYN (rozhodně).

Ne. Prchnu v dálky s ní, 
nechť on tu vladaří, to nechci věznění, 
chci hořet radostí, být volný s ženou svou, 
nechť Mauři se Židy se o trůn jenom rvou . . .
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ISHÂK (bolestné).
Balkyne!

BALKYN. Ishâku, jsi básník. Lásky slast
tys nikdy nepoznal?

ISHÂK (smutně a tiše). Má láska moje vlast. 
BALKYN. A mojí — žena má.

ISHÄK. Jsi šťasten. Šťastna jsou
tvá snění letící jak ptáci nad hlavou.
Ty zříš je, mizí v dál i snění zajde blahé 
a všechno zapadne, co kdysi bylo drahé, 
já také o lásce kdys roztoužen jsem snil 
a jekem bolesti a křivd se opojil.

BALKYN. Ishâku, druhu můj, mně ruku podej svoji, 
že králi nezradíš, co Hossajin nám strojí. 
Nač osudu jít vstříc, má tolik různých cest, 
chceš ubít někoho, on do oblak chce vznést. 
Mně mlčet přísahej.

ISHÂK. To nerad slibuji.
BALKYN. Přísahej !

ISHÂK (bolestně).
Přísahám.

(Podá mu ruku. Balkyn stoji zasněný. Ishák temně.) 
A vím, že chybuji.

Kdes písma hlásají: Kol hrdla člověka 
je svinut tajemný list, sudba odvěká, 
ni slova nesmažeš, je osud pánem tvým, 
až v trosky sřítíš se a v pochyb lestný dým.

Oba sni. Ze sloupoví v pozadí vynoří se dvě ženy. Jsou věn
čeny květinami a připadají samy jako květy vonné, ohnivé, 
záhadné. Jest to Itimad a průvodkyně její Chadissa. Jako 
květy jsou, ale přibližuji se jako plameny, které sžírají. 
Itimad úděsně krásná potápí své oči hluboké a hořící ve 
zraky Balkynovy. Balkyn zachvívá se jako zasažen závratí. 
Chvíli oba vpíjejí se pohledy plnými šílenství. Náhle Balkyn 
vytrhnuv se těká pohledem na čele, vlasech, ústech, rouchu, 
posázeném perlami. Pomíjí oči, v nichž plápolá peklo, zhouba, 
krev.
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ITIMAD. (hlas její se chvěje jako tělo její bílé a opojné). 
Balkyne !

BALKYN. Itimad . . .
ITIMAD (k Ishákovi). Nás o samotě nech.

K ISHÂK (se kloní).
Ty velíš, královno.

(S významným úsměvem').
Je na slova však spěch, 

král přijde, národ, dvůr. . . Jdu svolat pěvců sbor. 
(Ishák odejde pozadím. Itimad pohlížejíc neustále 
na Balkyna, kvetoucí, svůdná třese se žádostí. 
Chadissa opodál)

ITIMAD. Z tvých očí zdivených hnus šlehá, posměch, vzdor. 
Ty ohně nechápeš, jenž bytostí mou hoří 
a cele ztravuje a k nohám tvým mě koří. 
Jsi příliš bělostný a já jsem plamen chtivý, 
jsem požár drtící, květ krve pohrdlivý, 
jsem rozklad, zničení-, jsem peklo, šílení, 
jsem závrať opojná, jsem celů vzkypění.
Mru touhou zhltat tě, svou nahou spálit paží 
a proudy rozkoše, jež nekonečně blaží, 
tě zalít, uhýčkat a uspat v zapomnění, 
běl vyssát z duše tvé v hltavém roztoužení, 
rozdrtit objetím a navždy spoutat k hrudi. 
Jsi můj, viď, miláčku?
{Snaží se ho obejmouti a zasypati polibky horkými 
jako peklo.)

BALKYN (couvá před ní).
Tvá vášeň hrůzu budí 

a dýchá prokletím. Chvíš se, jak vichry štvaná, 
jsi propast v bezedno zlých nocí zotvíraná, 
jsi hlad, jsi žízeň, zmar, jsi žádost rozšílelá, 
jsi vášně vtělení, jsi lhavý výkřik těla.

ITIMAD (zaskočí ho a obejme zmámená, silná, krutá). 
Jsem píseň vichřice, jsem rokle radostí, 
své tělo semkni s mým, jež v klín tě uhostí. 
Jsi můj, můj, věčně můj !
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BALKYN {snaží se ji vyrvati, marně).

Pust, zadrž, ustup, panít 
Dél neovládnu se a ruka má tě raní.
K tvým nejsem objetím, ni k tvojim polibkům, 
rty ženy jediné smím tisknout ke svým rtům. 
Znám k ženě povinnost, již žhavě miluji, 
čist, věren, nezlomen, já náležím jen jí.

1TIMAD (pustí ho).
A přece není tvou, je chotí Hossajina. 

BALKYN (v úžasu).
Ty znáš mé tajemství?

ITIMAD. Tím Chadissa je vina,
mou trpíc bolestí tvůj smutek pronikla, 
když každé vzdechnutí tvé jak mha obemkla, 
a na všech cestách ti tvých kroků stínem byla.

CHADISSA. Vždy žena stihne taj, jejž poznat zatoužila, 
byť se i muži vpít do hlubin duše měla.

BALKYN. Znáš tedy lásku mou.
ITIMAD. Znám žádost svého těla,

ty musíš býti můj.
BALKYN. Jsem její duší svou,

svým srdcem, myšlenkou poslední, jedinou. 
Je sladkým světlem mým, snem nejnádhernějším, 
jejž život zjevil mi.

ITIMAD (znovu prudce ho sevře svými pažemi těžkými žá
dostí jak železo).

Mdlím touhou, jíž se chvím. 
To krutá láska je, jež jedny k smrti mučí, 
proč šťastna bude, mně proč štěstí nevypučí? 
Jen jednou, jedenkrát bud aspoň mojím cele, 
nech bloudit ruce mé na hořícím svém těle, 
můj hříchu dráždivý, má lásko bělostná! 
Pij rozkoš, silná je, klín žhavou lásku zná, 
pij rozkoš, zmámí tě, viz, kterak již se chvím, 
pij rozkoš, pij, ó pij, mě opal tělem svým.

BALKYN ( jakoby zmámen vášnivými jejími a horkými pažemi 
chvatně).
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Tys Ghul, Ghul ! Feja jsi, jsi přízrak, smrt jsi bledá, 
pust, pust, mě spaluješ.

ITIMAD. Má duše tebe hledá,
sne, žití, miláčku . . .

BALKYN. Pust.
ITIMAD. Krásný příteli,

buď můj a rozkoší se zpijem andělí!
BALKYN. Tys Ghul, Ghul . . .

ITIMAD (rozpoutána nejprudším žárem, semkne ho jako 
plamen).

Pij, o pij ! Paž hoří žárem, pij !
Jsem pohár opojný, chceš rozkoš? Pij, ó pij!

Balkyn náhle stejně divokým pohybem se ji vyrve. Itimad 
zakolísá. Víčka se jí zavírají, najednou rozevře je široce jako 
v pocitu nejprudši bolesti. Jest jako sežehnuta plamenem, 
který roztěkal celou její bytosti. Balkyn v hrůze křičí zmateně, 
jako probuzený ze sna.
BALKYN. Ghul, paní, běda, dost, král . .

ITIMAD (odmrštěna, příšerně zajektá). Netvore, buď klet 
i se svou běhnou . . .

BALKYN. Mlč, ten cudný nervi květ,
je čistě bělostná jak hvězda v nebes hloubi, 
jež s jitrem zářivým se na úsvitě snoubí.
Má hvězdo úsměvná . . .

Odchází. V pozadí setkává se s Ishákem a družinou pěvců. 
Itimad rozběsněná, vyčerpaná vášní a bolestí krve, zavyje 
příšerným smíchem. V něm vzlyká vše: bol, vášeň, láska, 
vztek. Celé okolí náhle nehybné jakoby zkamenělo.

ITIMAD. Jak vyšla, zas ti zmizí.
Mám moci ještě dost, by navždy byla cizí 
ti rozkoš, o níž sníš, psů vzteklých smrtná slino ! 

Klesne v zoufalství, prázdna a bez naděje na jednu z podušek. 
Tvář její pohaslá, horečně bledá, zaněcuje se chvílemi pří
šerným ohněm. Jako rozšláplý květ leží nádherné její tělo 
skrčeno, bez hnuti a jako ztuhlé. Brokátová clona, která vý. 
šivkou svou jako šeptatelka sladkých tajemství komnat krá
lovských visí ve vchodu k nim, se rozhrne. Vyřítí se dav 
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eunuchův s obrovskými vějíři z pavích a pštrosích per, otro- 
kyně s velikýma, černýma očima. V slavném průvodu král. 
Jest oblečen v bohaté hedvábné roucho protkávané zlatém. 
Jako hvězdy leskne se na prsou jeho shluk diamantů v ozdobě 
mnohonásobného zlatého řetězu, který mu visí kolem krku. 
Ruce královy ozdobeny jsou vzácnými prsteny, svítícími rubíny 
a perlami. Není stár a býval radostně krásný. Nyní je po
bledlý a znavený a přece jímavý. Smutný je, zamlklý a bez 
naděje. Spíše jako ve snách kráčí k trůnu. Zrak jeho zemdlený, 
jakoby zavěšený do prázdna bez zájmu bloudí s věci na věc, 
až shlédne Itimad. Král zbledne smrtelně, chvěje se a mlčí. 
Eunuši a otrokyně — spíše věci královy vášně, než milenky — 
zcela obřadně a dle zvyku kupí se kolem. Otrokyně usedají 
nebo uléhají na polštáře, eunuši postavují se v pozadí. Tvoří 
se pestrá, nádherná skupina. Jeden z eunuchů, králův obřadník, 
poněkud postoupiv vpřed poroučí ostatním. Povely jeho jsou 
tiché, rozhodné a ihned plněny. Pohyby všech jsou vážné, 
naučené, bezpečné, ale bez duše a bez radosti. Nikdo nevšímá 
si krále a jeho bolesti, jenž se svou mukou sám jakoby rostl 
ze středu všech, zdá se jediný býti duší.

EUNUCH OBŘADNÍK (ukazuje před trůn, u něhož král). 
Stůl zlatý přistavte! — Číš z jaspisu! A víno!

Někteří eunuši spěchají do pozadí a přinášejí odtud stůl ze 
zlata vykládaný drahokamy. Jeden staví na stůl králův jas
pisový pohár, jiní ve vzácných nádobách přinášejí víno, roze- 
stavují je kolem. Ti pak, kdykoliv je číš vyprázdněna, nalévají. 

EUNUCH OBŘADNÍK (dál dávaje znamení poněkud od trůnu 
vpřed).
Koberce rozložte zde pěvcům blíže trůnu, 
jim harfy přineste, stříbrnou zlaďte strunu 
a lyry jásavé, nechť píseň sladce zní!

Otroci opět odněkud z pozadí přinášejí silné, nádherné koberce 
z Persie a rozestírají je na místě, které bylo označeno. Při
nášejí se harfy a lyry stříbrné a zlaté. Teprve nyní pěvci vy
stupuji v popředí a zaujmou svoje místa-, nejčelnější z nich 
básník Ishák. Balkyn opodál jich toužící a zasněný.
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KRÁL BADIS (promluví k Itimad. Slova jeho chvějí se jako 
listy zmítané vichrem, Jako by se bála doteku). 
Má bledá sultáno, má paní, procitni! 
Jak vyvrácena jsi, pláč děsu v tobě hoří, 
chci smavou líc tvou mět, se zpít tvých zraků zoři ! 
Ty trpíš, královno? Tys prchla z mojich paží 
jen proto, že mne žen též jiných něha blaží? 
To těla, drahá, jsou, ty však jsi píseň světlá, 
jež jako zázrakem mi s nebes v srdce slétla, 
kdy krásou písní svých mou stala jsi se paní.

ITIMAD. Mé písně zemřely.
BADIS (něžně a toužebně). Však štěstí ne, má drahá!

ITIMAD (ne bez ošklivosti přistoupí k němu, obejme ho 
a políbí).
I štěstí bezměrné nás někdy příliš zmáhá.
Mně odpust, choti můj, vždyť tvá jsem, tvá, jsem tvoje. 
(Líbá ho, zprvu nejistě, jako bez síly opírá se o trän. 
Pak šlehne jí cosi jako vztek a zoufalé odhodlání. 
Klesne jako mrtva na prsa králova a štká a usmívá 
se zas a líbá, líbá jej.)

BADIS (tiskne ji k sobě vášnivě, hlas jeho je měkce mazlivý). 
To jako píseň zní. Dřív plný nepokoje, 
zas plný štěstí jsem, má Itimad . . .

ITIMAD (prudce ho semknouc drtivým objetím pokrývá ho 
polibky).

Můj králi!
BADIS (přimknut k ní, pohledem vsátý do jejích zraků). 

Ach, kterak blažen muž, jejž žena láskou halí 
jak měkkým závojem, jímž zcela objat slepý 
víc nezří, nežli zjev své ženy čarolepý. 
Mně vína nalejte!

EUNUCH OBŘADNÍK {podává mu vína usrknuv z něj).
BADIS (přijímá, dává jej Itimad). Pij se mnou, paní mál 

ITIMAD. Pít, ano, hodně pít, tvá jsem přec, tvá jen tvá.
(Pije, odhodí pak s posměchem pohár, jejž eunuch zvedá.) 

BADIS. V tvém srdci bolest je, Ty trpíš, moje paní!
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ITIMAD (vztyčuje se za jeho řeči jakoby se probouzela. Jí 
připadá, že se odněkud vrátila, kde byla krása, 
v kraj smutný bez slitování a bez naděje. Mluví 
namáhavě jako z daleka, slova jsou Jí bolestí, ale 
spolu utišením).
Můj králi, netrpím. Mne nic už neporaní, 
když všechno zranilo . . .

(Náhle jako rozhodnuta, plna muky, ošklivosti, 
zloby a prokletí).

Jen rozkoš bude nyní, 
ach, rozkoš pekelná, jež černým ohněm stíní. 
(Její oči se rozšiřují, plameny, které slibuje, vyšlehá- 
vají z nich. Úsměv šklebící se zničením zhyzdí její 
tvář, pak vstane a přikročí ke králi).

BADIS (nechápaje).
Já nerozumím ti.

ITIMAD. Chceš bezdna stihnout dno? —
BADIS. Je žena záhadou.

ITIMAD. Nic není záhadno,
jest příliš jasno vše, co vám se zdá být tajem, 
co naším štěstím je a únikem a rájem 
a třeba tajemstvím, v něž nikdy nevniknete, 
nechť hloub a hlouběji v strž jeho zrak svůj cpete.

BADIS. Tvá řeč je mučivá. Zpěv tvůj, jenž kdys mne vzňal, 
teď měl by zavířit, by bolest odehnal.
(Itimad pije, Badis vyprázdní pohár až ke dnu, znovu 
jí nabízí, znovu pije. Náhle přinutí ji, aby usedla 
na trůn, sám položí hlavu na její klín. Ona jako 
v myšlenkách hraje si s jeho vlasy, laská ho, na
hýbá se k němu, líbá ho dlouze polibky odevzdanými 
a skoro bezvědomými. Badis téměř bez dechu z pod 
jejích polibků volá k pěvcům).
Chór pěvců mojich mi přec píseň zazpívá.
(Laskáním Itimad sladce umdlen Badis klesá v ta
jemnou malátnost jako v sen. Pěvci chystají harfy 
a lyfy)-
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NĚKTEŘÍ Z PĚVCŮ (k Ishákovi). 
Jest řada na tobě.

ISHAK (bolestně) Co nyní já mám pěti,
když mraky příšerné mou bědnou duší letí. 
Je k vlasti povinnost. Slib jemu váže přec. 
Ach dejte lyru sem, to proklatá je věc!
(Přijímá lyru a jí svůj zpěv provázeje improvisuje.) 

Révu chválím !
Plnou číší rozkoš zšálím, 

roj běd vzdálím, 
lásky tesk. 

Číše k retu, 
dnes jen jsme tu, 

zítra zblédá štěstí lesk!
Žhavým douškem hýřím čilý, 

v duši slétá blahý mír; 
v sen pak klesám, vínem zpilý 

neznám strastí, bojů vír.
SBOR PĚVCŮ (áoprovázeje jeho zpěv zpívá s ním refrain). 

Žhavým douškem hýřím čilý, 
v duši slétá blahý mír, 

v sen pak klesám, vínem zpilý 
neznám strastí bojů vír.

ISHÂK (sám zpívá). Víno chválí 
bludný pěvec mdlému králi, 

žal však halí 
písně trysk. 
Vládci milý 

muž v té chvíli 
tkán zrad snuje pro svůj zisk.

Koruny jas plá mu bílý, 
králi ničím říše mír, 

v sen jen klesá, vínem zpilý 
nezná strastí, bojů vír.

Pěvci trnou v úžasu jeho oávahy, oáklááaji lyry 
a mlčí. Balkyn přiskočí náhle k Ishákovi, vyrvav 
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mu lyru mrští jí o zem. Král na klíně Itimady zdá 
se spící.)

BALKYN. Mou prosbu plníš tak?
ISHÀK (pohlíží na krále, pak malomocně).

Ach, Bože, král snad spal!
(K Balkynovi).
Mně odpust! — Marno vše, já výstrahu mu dal. 
Svou vlast jsem spasit chtěl. Je smrtí každá chvíle, 
jež plně nezcelí jí tělo zruměnilé 
krvavým potem slz, jež neznatelně úpí, 
kdy ňadra rozhlodat jí lační prahnou supi 
a lidu zdá se přec, že hoří radostí.
A, bože, hajitel, král — umdlen vášní spí. 

BALKYN (nabízeje mu ruky pak).
Teď ani slova víc, bys nezničil mé sny!

Hluk při vstupu zvenčí vždy dotěravějši a prudčí. Křik stráží, 
jež povolují jakémusi davu.

HLASY. Nás vpusťte!
STRÁŽ. Nesmíme !

JEDEN HLAS. Co vadí?
STRÁŽ. Zákony.
TÝŽ HLAS. Je výš než zákon vlast.
STRÁŽ. Zpět z vůle královy.
TÝŽ HLAS. V před pojďte bez bázně, mí bratři všichni vy! 
Proniknou do sálu. První se vtlačí velitel amulkadův, Motamid 
Billah, za ním skupina Maurův. Židé zlekáni a plni trapného 
očekávání vpadnou za nimi. Mezi nimi jsou Abu Fadyl a Josef 
Ibn Migaš. Všichni ostatní na scéně jsou plni úžasu nepo- 
střehujíce příčinu. Král se vztyčí vylekán. Dav příchozích 
tiskne se k němu.
MOTAMID BILLAH (ku svým).

Vše nutno vyzradit.
MAURSKÝ ŠLECHTIC (tajemně). Jdou mezi námi Židi. 
MOTAMID BILLAH (rozhodně).

Nechť jdou ti proklatci, však brzy mzdu svou sklidí. 
(Pronikne až ku králi a klesá k zemi. Dav gra- 
nadských za nim. Židé stojí opodál a šeptají. Na 
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všech tvářích očekávání a nejistota. Motamiá Billah, 
stařičký, ale došitá plný síly pevně).

MOTAMID. Můj králi, vítězný já z boje přicházím, 
však těžký byl to den a hrozný vojům mým. 
Sta zsinavělých těl tam leží marně v plání 
a vinou jedince my všichni rozdeptáni 
jsme mohli mrtvi být. Sbor rabů vzbouřených 
v přesile odvahou a počtem davů svých 
tvůj zrádný ministr ved proti tvému šiku, 
by tvoji korunu ve vhodném okamžiku 
ti uzmul.

ŽIDÉ {zmateni křičí.) Vše to lež.
FADYL {drze přikročí k Motamidovi.) Ji splatíme ti my.
MOTAMID BILLAH {obrácen k židům mluví plný bolesti 

a hněvu. Dlouhé jeho vlasy bílé a rozcuchané do
týkány větrem vlají. Jeho šat poprášený, jak po
krytý popelem a vztýčená ieho postava bílá, ohromná 
a chvíli ztrnulá činí ho v té chvíli prorokem.) 
To hrdě přijímám v své bílé svědomí 
a bohu zodpovím. Ó národe ty kletý, 
ač bludný psanec jsi, přec sžíráš cizí světy 
a cizích dlaní pot rád ssaješ hltným rtem, 
já dávno prohlédl tě v pokrytectví tvém!
Svým lhaným vyhnanstvím když budíš soucit všech, 
štká spíš než po vlasti ti jiný v prsou vzdech: 
mít zlato, brát je, brát, jím pyšné erby krást 
a stopy zločinů svých jeho žárem mást.
My zhynem, dobře vím, dřív, pozděj v bojů jeku, 
vy jiné národy zas spřahnete v svém vleku, 
zas zřím, váš lačný dav jak krade, cizopasí 
a králů lakomý hlad deštěm zlata hasí, 
sta světel stlumíte, sta udusíte září 
a budete lhát dál svou usměvačnou tváří, 
dál. . .

FADYL {vzteklé). Mlč, ty zběsilý!
BADIS {všechen vzrušen, znaven tím, nevěřící jemu a opět 
v pochybách). Proč lžeš mi, Motamide?
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Ty smělé urážky mu odpustíte, Židé.
Jest vojín . . .

ISHÂK. Upřímný a ryzí bohatýr.
BAD1S {stále přemítaje).

Ne, nelze věřit mi . . . On, který střeží mír, 
lesk vlády naší. On, jenž odvahou svou bdělý 
zlé pletky rozuzlil, jež zdrtiti nás měly, 
náš vtipný diplomat.

{Rozhodně.) Kde Hossajin?
Josef Hossajin vystoupí chvatné na scénu, skoro letí. Pomine 
šlechtu granadskou, jež si ho nevšímá. Židé se mu hluboce 
ukláněji, rovněž i většina Maurů, jimž náhlý jeho příchod 
připadá jako zjeveni nějakého božstva. Hossajin přehlédne vše, 
vidno však, že jest připraven a jist. Tvář jeho je chvíli pří
šerně bledá. Krok po shlédnutí Motamida mžik se chvěje, po
jednou se opanuje a stane před králem pevný a nezdolný. 
Ukloní se mu a v napjatém očekávání promluví skoro šeptmo. 
JOSEF HOSSAJIN. Je zde.
VĚTŠINA VŠECH {v úžasu). On.
NĚKOLIK HLASŮ. Zrádce.
ŽIDÉ {okřikuji). Mlčte!
JINÉ HLASY. Klid !
FADYL {k Maurům, kteří volali). Dřív důkaz dáti je. 
HOSSAJIN {snaží se mluviti klidně, ale připadá jakoby pře

mýšlel na něco jiného).
Můj králi, dosud smím zde před tvým trůnem stát, 
tím trůnem, jehož kdys jsem týčil majestát, 
když jiní čekají? . . .

BADIS. Jsi ministr.
HOSSAJIN. Jsem zrádný,

jak oni říkají.
BADIS. Z těch nedohlédl žádný

ti na dno srdce. Tam lze jenom zradu číst.
ISHAK {polo sobě). Pak není zločinu a přízrak pekel čist, 

neb nelze nikomu se v srdce vnořit zcela, 
znát každý jeho taj, když mlčí oněmnělá 
i vlastní duše nám ; snad dopátráš se ztěží 
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co na povrchu jí jak náhlý soumrak leží, 
co na dně, nikdy však.

HOSSAJIN. Mám ministrem dál býti,
když z mraků pomluv blesk se zhoubný na mne řítí? 
Ne, králi, nesmím už, kdy víra ve mě mizí 
a v moje řízení se ruka vkládá cizí.
Můj úřad vezmi mně, co na tom, že jsem mnil 
své světlo, Granadu, vznést k slunci ze všech sil 
a udržeti je tam v ohni žhavých výší . .. 
Sálavých rozkoší a snů a krásy říší 
být měla Granada . .. Než v duši zasažený 
teď pochybami jich, vím, nemá ryzí ceny 
mé dílo, k němuž mne sny mládí přilákaly: 
Jsou sláby ruce mé, můj úřad vezmi, králi!
{Učiní pohyb, jako by chtěl odejiti. Král zadrží ho 
v mocném pohnutí.}

BADIS Stůj Hossajine! Tvé já nepřijímám vzdání. 
Tys dál můj ministr a každý smrtí zdaní, 
kdo slovo jediné jen vznese proti tobě!

VŠICHNI (strnou, nečekali u Badise oné rozhodnosti. Temné 
hlučeni, výkřiky, Židé jásavě, Mauři plni rozhořčení). 
Ó!

HOSSAJIN (kloní se Badisovi). Králi, přijímám. Dík!
Vztýčí se u vědomí vítězství, ale je viděti, že duše 
jeho je poražena. Všichni mlčí, odvažují se sotva 
dýchati. Král a Itimad sedí spolu na trůně, ponechá
vajíce si neustále ruce v rukou. Itimad zamyšlena 
chvílemi líbá Badise polibky navyklými. Je to jen 
přiblíženi horkých rtů, ne vytrysknutí žhoucího citu.) 

OJEDINĚLÝ HLAS. Proklatě.
MOTAMID (odhodlaně v nejvyšším pohnutí). Lip v hrobě 

tlít po dnech hrdinných, než chvíle poslední 
zbabělým couvnutím by smutně zhořkly mi.
Chci s čistým erbem mřít jak čistý jsem jej vzal 
kdys z rukou králových. Nechť zabije mne král, 
já mlčet nemohu, když duše bolem štvaná 
zrad kletých osidla mět prahne zpřetrhaná.
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(Vzkřikne příšerně.) 
Je zrádce Hossajin. 
(Úžas, vztek a jásot. Hossajin nehnutý, Badis hne 
se popuzeně. Balkyn přiskočí k Motamidovi). 

BALKYN. Mlč! Doba není vhodná.
MOTAMID (vytrhne se mu).

Je vždycky právě kdy, kdy trpí země rodná.
BADIS (zahřmí). Můj rozkaz slyšel jsi teď. — 

MOTAMID. Slyšel jsem jej, pane,
leč mřít jen malounko je duši odhodlané, 
jen odkvět, dozrání a únik do radosti, 
jímž každý získá víc, než zde se blaha zhostí. 
Já dobře slyšel tě a nechť už sebe zničím, 
kéž aspoň poznání do duše tvojí vkřičím, 
že zrádce Hossajin a zrádní všichni Židé . . 
žel jen, že poznání vždy po pádu až přijde.

BADIS. Pak zemřeš.
MAUŘI. Hrůza.

ŽIDÉ (posměšně). On.
MOTAMID (klidně). Můj život ve tvých rukou.

Nechť smrti peruti už v bědnou skráň mi tlukou, 
co na tom sejde přec, když mřít mám, zemru-lil 
Mně tebe líto je, jejž džini zmohli zlí, 
mně tebe líto je, že muž tě oklamal, 
jenž, nechci soudit jej, mou vlast v svou područ rval. 
Ó, kterak nemluvit, nemyslet na zradu!
(K Hossajinovi.)
Rci jenom, ministře, komus ty Granadu 
chtěl vznésti k slunci až, nám, lidu drcenému 
svou vášní rozkoš mít, anebo králi svému, 
anebo sobě spíš?

HOSSAJIN. Jsi k smrti odsouzen.
MOTAMID. Snad proto nesmí se můj zodpovědět sten? 
HOSSAJIN. To věru netřeba těm, kteří na smrt jdou, 

bych plně obnažil svou vůli rozhodnou. 
Já podám zprávu v čas a jenom svému králi.
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MOTAMID. Výmluva, prolhaný, už stáří neošálí!
(Posměšně).
Jen podej zprávy své, jen dej je králi svému! 
(Ke králi).
Máš právo, králi, vzít mně život nevinnému, 
máš právo život svůj dát svému ministrovi, 
když toužíš přejiti už k Bohu v život nový, 
to nemáš právo však, bys svojím rozkazem 
a svojí důvěrou v sled zničil rodnou zem. 
Badise, pane můj, zda ještě vzpomínáš 
na mladá leta svá, kdy všechen byl jsi náš, 
kdy plně rozvila tvá duše bohatýří 
jak čaruplný květ, jenž sladkou vůni šíří, 
vše k sobě strhuje a všechno připoutá . . 
Ach, zmírá smutně vše, je mrtva doba ta, 
kdy smělá duše tvá odvážná nádherná 
těkala v oblaka snů zlatých bezměrná.
Můj Badis, smavý rek, je mrtev, mrtvo mládí . . 
Sem pojďte rabové, sem pojďte amulkadi, 
spoutejte toho, jenž vás vodil k vítězství, 
nechť ocel na rukou, jak odměna se stkví, 
odměna, již dal král. . .

BADIS (pohroužen ve vzpomínky, bolestně).
Zpět slova nelze vzít.

Ach Motamide můj, tak marně musíš mřít. 
Je trpký osud můj, ach, vše jsem jinak chtěl 
a jiným hnutím jsem své srdce otevřel. 
Můj život omyl byl, kde láska měla plát 
a radost života své vůně rozlévat, 
já bezohledný všem jsem nutil svoji vůli, 
slz nedbal, řekou jež z dna bědných očí pluly, 
já koho měl jsem rád, mě musel milovati, 
ač znal, že láska mu jen bolestí se splatí. . . 
A vše se vymknulo a nelze odpustit, 
viď, dobrá Itimad . . .
(Pohlédne na ni zrakem prosebným. Itimad zatne 
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zuby, aby nevzkřikla, pocit její jest jakoby rozjitřila 
se jí rána dávno zasažená, které však již navykla.) 

ITIMAD. Vše jinak mohlo být.
Když v květech nyvých snů jen písním svým jsem žila 
svítivá radostí a nekonečně bílá, 
proč tys můj slyšel zpěv a opojený jím 
a po mně smuten mne svým lákals teskněním? 
Proč jsi mi vnucoval, že musím tě mít ráda, 
bolestí nemá-li tvá zalknout duše mladá?
Proč k lásce nutil jsi, jež volna musí být 
jak pod oblohou pták, má-li si zavířit 
radostí šílenou a věčně opojnou . . .
Ach, pak se stalo vše. A horké slzy jdou 
jak toky plamenů. To slzy nejsou už, 
to ohně, příboje.

BADIS (skoro hněvně). Což nejsem já tvůj muž?
Či málo je ti král, ty, jež si chudá byla, 
vždyť moje láska jen tě šťastnou učinila.

ITIMAD. Tak všem vám připadá, vy domýšliví muži, 
když v lásky zahradách urvete bílou růži, 
nevinnou děvuchu, do chlípných svojich paží, 
jež marně bolestí svou vyrvat vám se snaží, 
jak šťastna musí být, že vy jste si ji vzali.

BADIS. To málo štěstí je být zasnoubena králi?
ITIMAD. Ach věru malounko, neb štěstí žena cení 

dle lásky v srdci svém, a ta když velká není, 
i štěstí malé je . . .

BADIS. Ty zraňuješ mne, paní.
ITIMAD. Zlý osud, ve kterém my žijem, hlouběj raní.

Všichni naslouchají v úzkosti cítíce se zbytečnými. 
Vědí, že se ničeho už nedokáže u krále. Hossajin, 
jenž stále nehybný, projeví náhlým pohybem, že 
veškerou jeho bytostí proniká jediná, dříve už sněná 
myšlenka, od jejího zdaru slibuje si plné vítězství. 
Upozorní na sebe krále, jenž ve svém rozechvěni 
se na něho zahledí.

HOSSAJIN. Já, pane, zapomněl. Dar pro tebe mám, králi!
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ISHÂK (ironicky). Já mnil, že důkazy a on jen dary šálí. 
Josef Hossajin zajde za scénu. Malou chvíli ticho 
napjatého očekávání. Hossajin se vrací. Za ním řada 
tanečnic prosvitavým, narůžovělým gázovým šatem 
oděných. Ve hlavách jejich vetkáno plno bílých květů. 
Zjevení jejich je rozkošné jakoby krása vstoupila. 
Zdá se teď, že všechno oslnění vychází z nich. Za 
nimi řada černých eunuchův. Na zlatých mísách 
přinášejí vzácné kameny, na některých jen ryzí 
zlato. Všichni jsou zmateni. Hossajin vede svůj 
průvod před krále. Král vytržen.

HOSSAJIN. Sbor tanečnic. V jich křehkých pohybech 
a chvějném víření, jímž stájí se ti dech 
a duše zlákána s jich těly dá se v let, 
bolesti zapomníš a poznáš krásy svět. 
Pak zlato nesu ti a vzácné kameny, 
sluncových paprsků sršící plameny 
přijímáš, králi, je? —

BADIS. Dík za vše, Hossajine!
A jej už odveďte!
(Ukazuje na Motamida a k zástupu.)

A jděte! Chci vše jiné, 
chci jásat rozkoší, pít krásu nahých těl! 
To nápoj omamný těl horkých vzkvetlá běl, 
až k srdci pění se a do duše až vstříká, 
a zaplavuje ji, ač na dně jejím vzniká, 
a každý její sen zátopou svojí zplaví. 
Těl bílých kalich sem rozkoší usměvavý, 
to víno nejlepší, jímž zpijem se až k smrti 
a jehož oheň v nás ston po životě shltí ; 
to život hořících těl žhavé semknutí, 
to rozkoš, nechť už nás zmámené rozdrtí, 
to za smrt stojí už mřít v bílém náručí .. 
Ó který z těchto těl květ pro mne rozpučí! 
Pase se chtivýma očima, které sálají divokou smysl
ností na harmonické linii těl úchvatně krásných 
tanečnic.

545



REVUE MEDITACE

MAUŘI. Ó!
ITIMAD (pohledem plným odporu probodává Badise). 

Hnusný.
ISHÂK (k Balkynovi, tiše).

Balkyne, čas teď sám volá k činu! 
Smrt za smrt.

BALKYN. Isháku !
MOTAMID. Ach marně, marně hynu!

ISHÂK (k Motamidovi). Ne, marně nezhyneš!
(K Židům.) Tak kletá volnost vaše,
jak nocí zbubřela, zas nocí zajde plaše, 
mstít budem bratří krev, mstít prapor králů svých, 
jejž plápol záští uštk a serval vášní pych.
Mstít budem, mstít se, mstít, mstít hrůzy beznaděj. 
Ó věky kletá zem! —
Král neslyší jeho slova, nevšímá si ničeho, vidi 
jen těla dráždící, hladová vášní a rozpálená. Josef 
Hossajin přistoupí k Motamidovi. Ten změří ho 
pohledem plným nenávisti, hořkosti a prokletí. Tvář 
Hossajinova je bolestná.

HOSSAJIN (mluví tiše). Jen klidně k smrti spěj ! 
Vždyť třeba nebylo, bys o mých skutcích mluvil, 
jichž černý požár jsem už slzou bolu ulil; 
spíš dokázat jsi měl mé duše právo k žití, 
že může nesměrných se činů odvážiti, 
se vypjat nad slunce a světel strhnout žár. 
To cenu mělo by, to lásky byl by dar, 
jenž sílí, vztyčuje, vlá v nitro náplň klidu. 
Ty nemilosrdný jen odhalils mou bídu 
mé duši ubohé, jež po radosti štká, 
jak mou j^i zabit chtěl, nechť zhyne duše tvá! 
(Ku strážím rozhodně).
S tím k smrti! Stráže sem! — 
(Stráže se chápají Motamida.)

ŠLECHTIC MAURSKÝ. Je šlechtic, půjde sám.
HOSSAJIN. Jej veďte, velel jsem.

(Mauři hučí, vrhají pohledy výhružné na Hossajina.
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Motamid Billah klidný podá ruce strážím, které 
samy ustupují. Konečně ho odvádějí. Josef Hossajin 
zahalí rukou skráně. Ishák hrozebně se obrací na 
Hossajina.)

ISHAK. Svou krev dáš, přísahám.
(K Maurům, kteří odcházejí hlučíce za Motamidem.) 
Maurové, lide můj, vždy svobodný a volný, 
dnes tlum jen rabů jsi, jež svírá řetěz bolný, 
a na právech, jež máš, lpí štědrá vrstva bláta, 
smíš mozoly jen rvát, by král bral spousty zlata, 
smíš vůli ministra i plnit mohyly.

FADYL (se šklebem.)
Nïàyt ještě dosti žen, by syny rodily.

Teď odcházejí i židé. Zvenčí je slyšeli zmatené výkřiky roz
drážděných Maurů. Josef Hossajin kráčí mlčky a rozechvěný. 
Ve tváři jeho zračí se bolest nesměrná. Náhle jakoby smluveni 
potkávají se Hossajin s Balkynem. Oba se zastaví, oba mlčí, 
zraky jejich se prolínají a přece nikdo z nich nechce odhaliti 
tajemství mezi dušemi jejich rozložená. Jako probuzen najednou 
Hossajin počíná řeč.
HOSSAJIN. Chtěls něco, princi, snad?
BALKYN. Proč mluvils, Hossajine?

Mně náhle bylo tak, jak všechny mraky stinné, 
jež mezi námi jsou, by roztrhat se měly. 
Tvé slovo vrátilo však temnot příval celý, 
už jedna duše víc se druhé nedotýká 
a duše hloub v svůj taj se všemu uzamyká. 

HOSSAJIN. Vhod ti jsem neptal se?
BALKYN. Já nevím, co se stalo,

jen vím, že hnutí to, jež duši rozhýbalo 
tajemným vlněním vstříc mlčící tvé duši, 
tvým slovem zmdlelo v klid, jejž nic už nerozruší.

HOSSAJIN (zmaten a nejistý).
A přece zdá se mi, že vyrvat z prsou dna 
bych pro tebe já měl dvě slova vítězná. 
(Náhle opanovav se.) 
O žhavém přátelství . . .
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BALKYN (s úsměvem.) Já na tvář tvoji patře,
neděl bych příteli, však řekl bych ti: bratře! — 
(Chvatně odejde od něho mezi sloupoví. Hossajin 
vyděšen poznává, že Balkyn ví, co jeho jediným 
být mělo tajemstvím.)

HOSSAJIN. I v tento vnikli taj, vše uniká mi z rukou. 
Můj osud plní se.

BADIS (k pěvcům). Chci píseň sladkozvukou, 
chci píseň rozkoše, chci píseň jásavou, 
chci plně rozšílet se zkájející hrou . . . 
Chci píseň taneční!
(K tanečnicím.)

Mně zatančíte, víly, 
chci pohyb vašich těl zřít slastně rozvlnilý, 
v tok jeho vssávat se a nahé údy zřít 
ve smilném kroužení jak hvězdic bílý třpyt. 
Ať těla zvířená zažehnou plameny, 
bych jejich požárem jak vínem zmámený 
se spil a rozdráždil a věčně zahořel.

ITIMAD (plna děsu.)
A tomu po boku já seděti mám dél?

Chce uskočiti s trůnu, Badis ji prudkým sevřením semkne. 
Vyjevený, upocený a zadýchávajicí se vášní zdá se býti síly 
nadlidské. Marně vytrhává se mu Itimad, vliskuje jí na tvář, 
čelo, skráň polibky chvatné, prudké, rozdírajici. Itimad vzúpí 
a usedá u něj mlčící a nehnutá. . .

BADIS. Proč nechceš vášněmi zřít těla rozkvétat 
jak slavné kytice a horkou touhou zrát, 
do prudkých objetí ta mladá těla nahá, 
z nichž padnou rozkoší a vínem krve vlahá 
a srdce roztančí se v chvatné údery . . 
Té, paní, nezříkej se žhavé nádhery!
Toť výkřik krásy je, to pohár krásy štědrý — 
z nějž zpiti — dráždění těl nezkojených vedry, 
se zvolna kácíme v mír sladkých ztišení, 
slast jen z nás roztéká a rozkoš pramení.
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Pěvci chystají se k písni. Eunuch obřadník dá pokyn jiným 
eunuchům, aby připravili vše k tanci. Rozestírají se nové 
koberce, přicházejí děti černošské a rozhazují květy, tanečnice 
zavinují se do závojů, které se jim přinášejí. Zatím Hossajin 
rozervaný a žalostný volá ze dna svojí bytosti.
HOSSAJIN. Již není vyhnutí, v svůj vír mne osud strhl 

a v peklo černých vod mne bez útěchy vrhl, 
kam štěstí nepřijde, kde vichry rvavé vanou 
jen píseň o štěstí hotovou, dozpívanou . . 
Přec ještě sílu mám já tebou bičovaný 
a s hvězdy ku hvězdě vždy pochmurnější štvaný, 
se tobě vyškubnout a mladému dát dni 
kdy štěstí dočkám se přec znovuzrození. 
A nechť už, sudby vy, se hůře spiknete 
a každé radosti mne plodné vyrvete, 
já všemi opuštěn, já sám, já sám, já sám 
se spiknu proti vám, mstě vaší přísahám! 
Jen rvete světlo mé, já vaše s oblak zkradnu, 
mé ohně rozptylte, já do vašich vám vpadnu. 
Jsem vzdorný nepřítel, jenž nikdy nepodléhá, 
nechť třeba na mroucích, však přece světel něha 
na očích zapálí se mojich roztoužených, 
sta ohňů vytryskne mi z prsou rozhořených, 
a v duši zaplanou mi velká světla bílá 
radostných rozkoší šílením rozslunilá. 
Já pádu nečekám, nevěřím v pokoření 
den bílý vyhledám plamenných zahoření!

Odchází. Pěvci počínají pěti, počíná se tanec. Závoje tanečnic se 
rozvinují, spadávají, mladá těla tanečnic, křehká, žádostivá, 
vznášející se jako stvoly čarovných květů, zdají se skoro 
nahá. Chvílemi se těla tanečnic svinují, rozvinují Jako ka
lichy květů, splývají, zdvihají do výše a klesají jako utrženy, 
zakrouží v plamenném víru a sladce umdlévají. Světelná 
jejich Jasnost září jiskřivě. Pěvci zpívají, doprovázejíce tanec 
a zpěv svými nástroji.
PÍSEŇ PĚVCŮ. Svítící těla, 

vonná a bílá,
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vášněmi zchvělá, 
zaruměnilá, 
tančete !
Tančete krásu 
úsměvných jasů, 
hedvábných vlasů 
nechť tančí zlať! 
Vzneste se bílé, 
vzneste se čile 
rozkoší zpilé 
až v světel hlaď!
Radostná písni tryskni jen tiše, 
zářivá těla vzneste se výše, 
vzneste se, vzneste, hořící květy, 
padejte z bezdna ohnivé světy, 
strhněte světla 
do klínů svých, 
těla svá zkvetlá 
koupejte v nich !

Tanečnice rozzářeny klesají ku králi před trůn jako ptáci. 
Tanec skončen. Je slyšeti za scénou podrážděný křik stráži. 
KŘIK STRÁŽÍ. Stůj !

HLAS. Vpust!
STRAŽ. Stůj !

JINÉ HLASY STRÁŽE. Pravím zpět!
TÝŽ HLAS. Pust!

STRÁŽ. Zpátky!
HLAS. Musím tam.

{Strážemi prodere se Ben Abessalome. Je všechen 
uštvaný, ale jeho oči blýskají radostí, opájením 
se skvělou myšlenkou, která jest Jeho silou a jeho 
vítězstvím. Ishák přistoupí k němu rozdýchanému 
během a hořícímu slávou.)

ISHÂK. Chceš něco?
BEN ABESSALOME. Krále chci.

ISHÂK. To blázen . .
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BEN ABESSALOME (činí znamení, aby mlčel.) St! 
(Velebně.) Bůh sám.

ISHÂK (ironicky). Jak bůh jsi vešel, tož já před stavím tě králi, 
však nevím u něho bůh něco znamená-li;
spíš, kdybys bohyní nějakou zlatou byl, 
pak by tě aspoň král v svůj harem zařadil.

; (Ku králi, ukazuje na Ben Abessaloma, jenž kráčí
za ním, posměšně.) 
Bůh, králi!

Ben Abessalome jako bleskem svým pohleáem srazí Badise. 
Ten jakoby byl zlomen ve svém nitru, chví se hrůzou. Ben 
Abessalome připadá zjevením.

BADIS. Hrůza, on! Proč náhlý děs mne lomí? 
Má duše prchla mi? Či já jsem v bezvědomí? 
Jak strašný hlasatel, jejž pekla vymyslila, 
tu stojí. V peklo zpět, vrať příšero se bílá! 

^ISHÁK- Proč, králi, děsíš se?
. BÄDIS (vzpamatuje se a tiše). Já hrozný pocit měl.

Krev černou prýštila umrlčí starce běl 
a všady tekla krev a svítila a vřela . . 
Co v hrůzy zděšeních má duše stydnouc mřela, 
ten přízrak cenil se vstříc lebí vyhnilou.

BEN ABESSALOME. Já bůh, já spasitel, já přišel v zemi tvou 
a proti všem jsem já jak peklo rozezlen.
Svět chlípí na hříchu. Již tone zatracen, 
v neřesti bahnisku a v puchu jeho sténá 
sám obr šklebě líc, již stříká pekla pěna, 
kolísá, bují, mdlí a mizí v jejich svoru.
Však jdu již spasit svět, jdu zvrátit hříchů horu, 
jež srázná týčí se a strmí v náruč hvězdná 
a lidstvo zbabělé rve mrzce v propast bezdna. 
Já nízký sílu mám a sestru viny bledé, 
a obě jsem je zřel a jedna vždy mne vede, 
když druhá raněna se zmítá v duše hloubí.
A hřích, má sestřička, se s nikým nezasnoubí, 
na vlny sedne si jak na bílého oře 
a puklá dopluje přec ku stříbrné hoře, 
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kde čeká Mirijam a česá vlasy zlaté 
vodami světlými a vichry rozevláté.

ISHÂK. Co, starče šílený, tím králi říci chceš? 
BEN ABESSALOME k sobě).

Ó svůdce proklatý, teď se mně nevymkneš, 
já dlouho čekal jsem tu chvíli, Hossajine, 
teď v rukou svých ji mám, dík tobě, Hospodine! 
(Hlasitě, učiniv krok ku králi.) 
To bylo za jitra. Já bloudil v zahradách 
ministra říše tvé a poznal Židů strach, 
by Mauři zločiny jich krví nemstili.
Byl ministr tvůj tam a rabbi zlotřilí 
a touhou po smrti nevinných zhladovělí 
určili nezvratně vždy odvážní a smělí, 
by zemřel Balkyn princ a básník Ishák.

ISHÂK. Já.
(Radostně.)
Svůj slib jsem nezradil a král přec jen vše zná! 

BEN ABESSALOME. Však rabbi neshodli se. Večer přijdouznova, 
kdy vše se rozhodne . .

BADIS (temně) Tvá ubíjivá slova
v mé srdce bodají jak nože z ocele. 
Ach, vše je prodajné a proklaté a zlé. 
Půjdeme, Isháku, do zahrad Hossajina, 
chci vidět sanhedrin, nechť dokáže se vina. 
Jak bůh ten stařec všel, já osud svůj v něm cítil, 
těm věřím pochybám, jež v duši mojí vznítil, 
vždyť není pravdy už, jen černé táhnou klamy, 
lže hebká dívčí líc a slovo muže mámí. 
Nevěřím nikomu, ni ve vlastní své city, 
jen v srdce prolhaná a duše, které bity 
jsou všechny jednou lží, již pravdou jmenují si; 
lež civí kolem nás i s výšin boha visí.

ITIMAD (hluboce hnuta rozzáří se nejživější účastí). 
Mně přivol ssebou jít! Noc vlahou bělí svěží 
z oblačných prohlubní tkáň stříbrnavou sněží 
jiskrami vřících hvězd a chladem luny siné . .
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Tvá nenasytná paž se k hrudi mojí vine 
jak ptáče dýchané kdes v houštin modrém skrytu, 
v něž pruhem uzounkým cíp měsíčných vnik třpytů. 
Tam v jeho zahradě, kde sladcí milenci 
kdys semkli hořících objetí ve věnci — 
se tiskli hltavě snem lásky rozchvělí, 
my k sobě sepjati, můj smutný příteli, 
jak mlha veplujem, jež k duším jim se drala, 
když z bezdna na horká jim těla napadala. 
Jak mraky zlověstné se vrhnem k sboru židů 
svou touhou strženi a hladem svého lidu. 
Už přicházíme k nim, čoud dýmá pochodní, 
a všichni zpěněni jsou světel povodní 
a všichni zděšeni a všichni beze slova, 
zadrhlí osudem, jenž kolem nich se snová . . 
A možná lapnem víc a vzácnější my zvěř, 
než nudný sanhedrin. Svůj taj má každá šeř 
a každé noci se sta černých sudeb plní 
a mlhy tekou dál a nový den se vlní . . 
Já vím, že vesměrna tam opiji se taji 
a ztlumím ohně své, jež srdce rozžírají.
Je dobře svěřit se vždy neznámému hnutí, 
jež ducha rozchvějíc v krok rozhodný ho nutí, 
ať krok to ku pádu, af krok již ku štěstí, 
jít nutno jen, kam smí nás osud přivésti. 
My spolu půjdeme, můj choti !

BADIS. Pojď jen, paní!
Co zvyk, co zákon mi, když tvoje přišlo přání 
jak laskající dlaň v mou duši obolenou.

ITIMAD. Ty musíš plnit vše, jsem ubohou tvou ženou, 
tou, která žhavých slz jen staré víno rosí 
a s sebou hluboko až na dnu srdce nosí 
vždy nedonošené a věčně lačné dítě, 
svou bolest, beznaděj a bídu duše svojí.

BADIS. My půjdem, vznícené snad duše noc ta spojí, 
vždyť přece nemožno, by věčně odloučena 
má duše byla té, po které v pláčích sténá.
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Viď, cele budeš má, ty duše moje zlatá, 
nejenom tělem svým mě sevřeš rozehřátá 
mně odpouštějíc zlou chuť vášní mojich žhavých 
ty láskou budeš má . .

ITIMAD. Spíš tanečnic tvých nahých
tě těla zlákají.

BADIS. Och teplá, bílá těla.
Už není naděje, by duše má se chvěla 
kdys čistou rozkoší dvou v jedno slitých duší, 
křik těla zběsilý zpěv něhy nepřehluší, 
v strž hozen chlípností jí na smilných rtech hynu. 
Jdu puchem k zničení. Ó rvavá žízeň klínu! 
(Zahledí se znuděný a rozsmutnělý vášní na ta
nečnice. Ty vidí, že král shledává je krásnými 
a proto snaží se ještě vzníceněji vzbouzeli jeho žádost. 
Král visí na nich pohledem krvavým a vysíleným.)

ABESSALOME. Jsem spása, radost jsem, jež přispěchala nyní. 
Jsem bůh, jenž plachtovím svých hněvů zemi stíní, 
jsem výkřik vyrvaný z rtů tajemného příští! 
Mou rukou zdechnete, psi, v černém požářišti 
a bez slitování, jež vy jste neměli, 
když její zprznili jste tělo andělí, 
běl vašich trupů mdlých vám zprzním vaší krví. 
Nechť líná tryská jen a zprahlou zemi mrví! 
Krev! Oheň! Spáso má! Jsi, Mirjam, pomstěna! 
(Odejde hrozný a nesmiřitelný.)

ISHAK. Já k žití procitl teď z úděsného sna, 
več nedoufal jsem už, přec dobrá chvíle dala. 
Vždyť jasná myšlenka a silná vytrvalá 
čas může vyvrátit i osud z jejich osy 
a vůlí nezdolnou, již v podstatě své nosí, 
můž dílo vytvořit, před kterým bůh sám kleká. 
Už sudba nižádná mne pádem nevyleká, 
jsme sami osudem, jsme sami sudbou svojí. 
Teď nutno rozšílet je všechny Maury k boji! 
(Odejde.)

554



REVUE MEDITACE

Na pokyn králův zatím všichni odcházejí stejně obřadně, jako 
přišli. Král rván žádostí, vzhlíží na tanečnice a zapomíná 
Itimady, jež zůstává jediná na scéně kromě několika eunuchů 
před portalem vchodu do komnat králových, kteří jej clonou 
uzavrou. Pěvci odcházejí pozadím. Itimad seskočí s trůnu, 
vběhne do předu. Tělo její bílé, zlačnělé a smutné, třese se 
vášní, sklamáním, hněvem, nejistotou, čekáním a bolestí. 
Hlas její je rdoušen vzlykem. Stojí prozářena sluncem, vyza
řujíc sama démonickými světly.
ITIMAD. Tys ranil, Balkyne! Leč co já žádat smím, 

než ránu, ránu jen, tu, kterou krvavím. 
Žel, kde je lásky sen, jejž kdys v svém tichu snila 
jsem všechna zářící a rozkošná a bílá 
o žhavých polibcích, jež nelze vtiskat v rety, 
když těla miláčka mdlou vůni dštily květy 
a sladké laskání jen vichr nesl z dálí 
a šeptem milostným se lesy rozdýchaly. 
Sny prchly dítěte. Hlad lásky neskojený 
jen úpí v srdci mi, kdy dávno znesvěceny 
jsou všechny city mé a nic už nikde není, 
než bolest příšerná, jež z bezedná se cení 
jak výsměch lásky snům. Mé srdce vzlyká jen, 
kdy dosněný už je mé lásky slední sen. — 
Moh v můj se halit vlas, jím zmítat, líbat čelo 
a ústa toužící a rozpálené tělo, 
moh vyssát krásu mou, rvát ňadra obnažená, 
vše dát mu chtěla jsem, co skytnout může žena. 
A jinou miluje. . Co vadí mi? Chci jeho, 
chci lačně hýřit s ním, to tělo chci mít cudné 
a zřít jak polibky běl sněžná temně rudne! 
Co láska nyní mi, když dřív už nepoznala 
jsem svátý její taj. Jen kalná vášeň vála 
a dravá hltavost, kde láska zářit měla.
Ach, jakým nad sebou vždy hnusem jsem se rděla, 
když k čelům vnuceným jsem já se odhodlala 
a toho byla jsem, jejž nejraděj bych sklála, 
jenž z duše odporný mě trhá k retům svým 
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bouřnými vášněmi a vínem opuchlým. 
Je vinou, od něho když duše odvrácena 
po sladkém miláčku jak útěšném snu sténá. 
Ach, krutý Balkyne, a tys mne odpudil, 
kdy bezútěšný žár jsi v srdci probudil. 
Jen jednou kdybych tě svým cele byla měla! 
Jen rozkoš chtěla jsem, jen požár tvého těla, 
jejž horkou touhou svou bych byla zapálila 
a v jedno semknutí s tvým ohnivé se slila. 
Mně’s hrdý vyrval se. Jsem ve prach ponížena, 
však k sladké odvetě přec rozhodna je žena. 
Tě, kletý, rozšlapu. Msta jiskří v mojich rukou. 
Tvé tělo, tělo tvé, to, po němž zmírám mukou, 
tvé tělo světelné, tvé tělo bílé mít 
a každou rozkoší se jeho opojit,
chci šílet, hořet s ním . . Zlých mocí temná sílo, 
já budu hltat je, nechť by i mrtvé bylo.
Dnes budeš ještě můj, prost třeba žití vzpruh! 
(Všecka bílá a chvějící se a vztýčená pozvednouc 
pravici jako k přísaze mlčí, pak:)
V nic strhnu však i ji! —
(Z pozadí vyjde Balkyn jako stín vržený světlem. 
Rovněž i on pozveáá ruku áo výše k přísaze, hlas 
jeho pln hlubokého přesvědčení se ani nezachvěje.) 

BALKYN. To nikdy, přisám Bůh. —
Opona.
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LUKÁŠ DELMEGE. ROMÁN. NAPSAL P. A. 
SHEEHAN. ZČEŠTIL V. Š. KRONUS.

KNIHA PRVNÍ.

Úvod.

Ano, bylo tomu tak. Zahloubal jsem se právě do vážných 
úvah a spřádal jsem v duchu — učenou rozpravu, zda poptávka 
vzbuzuje nabídku, či zda nabídka působí poptávku. — Ob
tížná to zajisté otázka vzrušující mnohé badatelské kruhy 
světové. A tu náhle, když rozluštění oné záhady mi bylo stále 
nepřístupné, projevila se hádanka sama tak zřejmě a nápadně. 
Zdálo se mi, jako bych za dunivého rachotu a hřmotu obrov
ských tiskařských strojů zaslechl tam daleko v jisté ulici No
vého Yorku volatí telefonem slovo „rukopis“. „Rukopis“ 
rozléhalo se v pracovně řiditele závodu. Seděl tam onen ve
likán obklopen kupami pomazaných, navlhlých, tiskařskou 
černí zavánějících papírů. „Rukopis“, zvolal do telefonu a 
dodal něco, co znělo prosbou — ale prosba to vlastně nebyla — 
redaktorovi, který byl mnoho mil vzdálen. „Rukopis,“ odpo
vídal redaktor telefonem —, „nikoli! ještě mne nedošel, ale 
čekám ho již každou chvíli.“ A napsal v listě slůvko „rukopis“ 
muži, který byl vzdálen tři tisíce anglických mil a přebýval 
za chladnou, nesmírnou spoustou vod Atlantického Oceánu 
na venku v dědině, okrášlené tichými zahradami a rozkládající 
se na úpatí šerého pohoří, jež odděluje hrabství Korkské od 
Limeriku, v jehož stínu plynula Spenserova „rozkošná Mulla“. 
A slovo „rukopis“ nebylo již třeba učeně dokládat a rozebírat. 
Mocný, moderní Minotaurus, zvaný tisk, musí se sytiti, nikoli 
sličnými, arkádskými juny ani krásnými athénskými děvami, 
nýbrž myšlenkami, jež vyskákaly z mozku smrtelníků, a sny, 
jež kreslí krásné, nepravidelné jejich tvary zářivým svitem 
fantasie.

Ano, tato okolnost činí spisovatele bezohlednými a málo 
úzkostlivými. Říkalo se přece o Balzacovi, že hledá a čerpá 
náměty ke každému svému románu ze srdce nějaké ženy! 

557



REVUE MEDITACE

„Pravda jest zřídčejší snů“. Nikoli, příteli, vždyť každý sen, 
každá smýšlenka jest pravdou — pravdou, jež jest vyrvaná 
s kořeny z krvácejícího lidského srdce, jež jest pečlivě ošetřena 
slovními obvazy, aby ji bylo lze v zelenavých nebo červených 
vásách postaviti na psací stůl či vedle příboru mlsné snídaně. 
Není to hrozné? Ovšem, že ano. Není to bezohledné? Rovněž 
poněkud. Avšak ty, příteli, a mnozí jiní, toužíte jenom po tom. 
,,Nihil humani a me alienum puto,“ pravil kdysi latinský 
básník. My jsme ještě více pokročili. Nechceme míti ničeho, 
co by nebylo lidské. Jeviště může býti nádherné, scenerie 
opravdu umělecká, elektrické osvětlení vábivé, měkké a mi- 
lounké, orchestr od basů k primům bezvadný, obecenstvo přece 
hledí tupě, zívá, jest netrpělivo. Něco chybí. Konečně se to 
něco dostaví, a všichni oživnou. Použije se operních kukátek, 
a mužové i ženy ztají dech, aby jim ani ta nejnepatrnější po
drobnost neušla. A přece nelze mocného podněcovatele nikde 
uzříti. Všechny hledy jsou někam upřeny. Ale kam? — Třeba 
na malé dítko, nebo na nějakého clowna, nebo na vlašskou 
pastevkyni, nebo na nějakého banditu, či šaška — na tom 
ostatně nesejde, jen když jest to postava lidská, již obklopuje 
podružně jeviště, výprava, osvětlení, květiny a hudba. A tak 
jsem si řekl i já, když dotíralo na mě, jako tikot netrpělivého 
elektrického zvonku, stále „rukopis“! „rukopis“!! „rukopis“!!! 
Nutno, abych si nalezl vzor. Nahlédni do hloubky sebevědomí! 
vybízel mě neznámý hlas. Marně! Vždyť podobá se něčemu 
jako tabula rasa, s níž již dávno všechen zájem byl vyhlazen. 
Vzpomeň svých zkušeností! Ach, běda! Zkušenosti podobají 
se sestárlým podobiznám. Není pochyby, že tento elegantní 
pán, který jest oděn dle mody, jež byla před šedesáti lety v ob
libě, býval druhdy rozkošný a zajímavý. Bohužel, dnes jest 
hastrošem. Podobně jest tomu i se zkušenostmi. Prochvívají 
bytostí, pálí a bodají, avšak stávají se zjevy strašidelnými, 
které se hodí jen na půdu nebo do kůlny. Nikoli. Chop se živé, 
dýchající lidské bytosti, rozřež ji! Vyhledej všechny její my
šlenky, sny, pocity a zkušenosti! Prohlédni si je ve stavu 
bdění i ve spánku, jako starý Roger Chillingworth prozkoumal 
v hrozném dramatu „Hawthorne“ Artura Dimmesdala. Pak 
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se ti dostane chvějícího se a živoucího těla a krve, a svět se 
uspokojí.

Osud, či bohyně osudu, jež bývají vždy dobrotivé, skytly 
mi tenkráte, právě když má obrazotvornost byla seslabená, 
a elektrický zvonek ustavičně netrpělivě tikal, vhodnou látku. 
Věděl jsem, že se za ní skrývá nějaká příhoda. Vnucovalo se 
mi to předtuchou. Jest známo, že kardinal Manning, když ho 
upozorňovali, aby dle příkladu svých proslulých předchůdců, 
Wisemana a Newmana, napsal nějaký román, odpověděl, že 
každý má ve svém nitru ztajenu látku nejméně jednoho ro
mánu. Osud svedl mě s mužem, který vzbudil můj živý zájem. 
Lidé ho nechápali a říkali mu mystik a podivín. Byl mystikem 
— a nebo alespoň za takového platil —, poněvadž kdysi v mla
distvém blouznění napsal něco o Platonovi; říkali mu podivín, 
protože měl účes vlasů zdvižený nad čelo, a poněvadž mu 
vrkoče splývaly hodně na zad; snad žádný z duchovních jeho 
spolubratři nesměl nahlédnouti v jeho vnitrnou svatyni, snad 
žádný nemohl prolomiti kůru uhlazenéno chování, jež vždy 
bylo příjemné a zároveň klidné, jež však tvořilo pohraniční 
čáru mezi ním a každým jiným a všem dotěravcům hlásalo: 
,,Až sem a ne dále.“ Někteří se domnívali, že se příliš vypíná 
a že jest domýšlivý; někteří druhové drsnějšího jednání na
zývali jej také, jako Carlyle Herberta Spencera, „strašným —“; 
to však ho nezarazilo. Pohlížel stále klidně na tento vzdou
vaný, rozbouřený oceán lidského života, skrývaje se v klidném 
osamocení skrovňoučkého domova a omezuje se na ještě zta
jenější samotu klidné, ale myšlenkami nadané duše.

Jako každý svědomitý interviewer pokusil jsem se několi
kráte zoufale, abych do tajemství jeho vnikl a odhalil je, avšak 
pokaždé nadarmo. Nikdy jsem nevnikl do vchodu tím méně 
do svatyně, ačkoli jsem hodně hlasitě kašlal a boty si uctivě 
zul. Svatyně byla pro mě zavřená. Jednou však zaslechl, že 
jsem někomu výhodně prospěl. Tu zmizelo v jeho hledu ono 
něco, co mi vždy říkalo: Ty’s ale opravdu nestoudným pří
telem! Tím byly přední náspy dobyty. Zaslal jsem mu pak 
oddaný list o starém fossilu, zvaném Maximus Tyrius. K svému 
úžasu obdržel jsem čtyři foliové stránky o čtvrté větě: —
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Quomodo ab adulatore amicus distingui possit.
Brzy pak, bylo to za zimního večera, jel jsem za tmy z ná

draží domů. Náhle jsem však zpozoroval, že z dálky ozývají 
se výstražné zvuky, že jest cesta zamezená. Ano, bylo tomu — 
bohužel — tak. Záhadný můj přítel marně se pokoušel postroj 
svého kleslého valacha přeřezati. Rozlámaný vůz byl povalen 
v příkop.

„Převrhli jste?“ křičel jsem.
„Ano!“ odpověděl lakonicky.
„Jest džbán rozbitý?“ tázal jsem se.
„Prosím, promiňte,“ odpovídal tupě. Poznal jsem, že jest 

mu přísloví neznámé.
„Odpusťte,“ pokračoval, „nerozumím dobře vašim po

známkám.“
„Nevadí,“ řekl jsem, jako když odborník projevuje své po

hrdání amateurovi, a bylo to právě v okamžik, kdy jsem uzřel, 
jak se snaží pěkným, perletí vykládaným nožíkem levičkou 
přeřezati krásný, nový postroj. „Proč kazíte i postroj, když 
už jest vůz rozbitý?“

„Domníval jsem se, že to bude nejlépe,“ pravil suše.
Tu jsem si pomyslil: Jest vskutku strašný —.
„Kde jsi Jene?“ zavolal jsem na svého sluhu. V mžiku byl 

u mne. Zatím co jsem koni zvedal hlavu, švihl jej notně. V malé 
chvilce byl valach na nohách.

„Kde jest váš sluha?“ tázal jsem se.
„Nevím,“ odpověděl udiveně.
Nalezli jsme ho brzy v bezpečí a při zdraví —. Byl po

hodlně opřen o milník a spal.
„Pojďte,“ rozkázal jsem pak, neboť osoboval jsem si mlčky 

právo na základě své rozšafné znalosti zde poroučeti, „mon- 
teze! Musíte jiti se mnou!“

„Nemohu!“ pravil. „Musím býti ještě dnes doma.“
„Dobře. Myslíte, že se dostanete v rozlámaném voze snáze 

a-rychleji domů než v mém? Ale co to? Vy jste levičkář?“
„Nikoli, mám pravou ruku trochu pochroumanou, ale jen 

trošínku.“
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Osmělil jsem se a chopil jsem ho za ruku. Byla to malá, 
něžná, bílá ruka. Klesla mu bezvládně. V tom jsem si všiml, 
že jest na smrt bledý. Usoudil jsem, že se úplně ovládal.

„Jest džbán — chtěl jsem říci ruka — pochroumána?“ tázal 
se s úsměvem.

Poznal jsem, že v nitru jeho buší také lidské srdce. Tato 
jiskérka vtipu ve chvíli, kdy tolik trpěl, byla výmluvnější než 
objemné svazky o životní zkušenosti. Pomohl jsem mu na 
vůz a dovezl jej mlčky do bytu.

Lékař shledal, že jest zlomenina ruky nebezpečná. Bylo 
to něco choulostivého, a k vyléčení bylo nejméně třeba šesti 
týdnů. Nabídl jsem se, že budu každou neděli místo něho 
sloužiti mši svátou, a úslužný soused nabídl se mi ochotně, že 
převezme mou povinnost. A tak se mi podařilo překonati 
chladné meze pýchy a ledového stranění a nahlédnouti do tajů 
jeho domácnosti a srdce.

Dům byl prostý, takřka chudičký; srdce však bohaté, až 
překypovalo. Čtyři stěny, od země ke stropu plné knih, leskle 
vyleštěná podlaha, malý indický koberec, psací stolek a židle 
— to bylo vše. Avšak na mramorovém okraji krbu bylo několik 
vzácných indických vás a kromě toho dva hadovitě stočené 
svícny. Psací jeho stolek byl z ebenového dřeva, jehož lahodná 
vůně se šířila pokojem. V rohu, kamž vnikalo od severu světlo, 
byl podstavec, o nějž opřena byla malířská paleta, pyšnící 
se zpola dohotovenou olejovou malbou — byla to ona snivá 
mořská nálada, v níž prchavá červeň zapadajícího slunce pře
cházela v purpur, a v níž slabě zčeřené vlny spícího moře skví 
se do zlatova a stříbra. Veliký trojstěžník, jehož lanoví se zdvi
halo k nebi jako zdi vzdušného domu, vjížděl v neznámo. Obraz 
to věčné záhady budoucna a osudu.

Nechtěl jsem mařiti drahého času. Proto hned první neděli 
u večer, kdy jsme spolu stolovali, pustil jsem se za svým cílem.

„Jsem povídkářem,“ pravil jsem, „vypravujte mi nějakou 
příhodu. Neodmítejte mé prosby,“ — činil levicí záporné 
gesto — „viděl, zakusil, zažil jste mnoho, opravdu mnoho 
v lidském životě; musím býti k vám spravedlivý a přiznati, 
že jste své zásadě vzdalovati a vyhýbati se sobě rovným — 
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to jest svým duchovním spolubratřím — zůstal vskutku 
věrným. Hle, to jsou samé požadavky zajímavého románu —

„Vždyť jsem se dosud nepokusil ani o naivní, prostinkou 
povídku. Pochybuji ostatně, mám-li nadání vypravovatelské,“ 
pravil.

„Spolehněte se jen na mě!“ řekl jsem. „Oznamte mi jen 
suše příhodu za příhodou, zkušenost za zkušeností. Věřte, že 
ani Worth nevykouzlil svou obrazotvorností tak živých barev, 
jaké vymyslím si pro vás.“

„Proč se nesháníte po zajímavější látce?“ namítal. „Po
hleďte na příklad tato překrásná kniha, jejíž obsah se opírá 
o věčné přísloví: ,Přirozenost lidská jest vždycky táž na ce
ličkém, širém světě1. Domníváte se zajisté, že anglikánští 
duchovní vysokoškolskou výchovou a lepším společenským 
vzděláním jsou přetvořeni v dokonalé bytosti, jež nejsou 
schopny výstřednosti?“

„Dovolte, abych mluvil upřímně,“ řekl jsem. „Jest mým 
ustáleným přesvědčením, že chování vaše vzhledem k spole
čenské uhlazenosti zasluhuje vším právem a bez odporu plného 
uznání. Či jste shledal nějaké nesrovnalosti anebo rozpory?“

„Dovolte, co tomuto řeknete?“ přerušil mě. „Dobrosrdečný, 
stařičký farář musí se zříci své fary k vůli manželce svého 
kaplana, k vůli té, před níž bláhově kaplana ještě za svobodna 
varoval. Přetvařovala se, že jej pokládá za člověka neobyčej
ného a při tennis a při čaji five o’clock rozhovořila se pokaždé 
s ním tak sladce a dětinsky naivně; pak zpozorovala, že jednou 
použil cizího kázání a pro ono provinění mučila ho od té doby 
stále i na veřejnosti: ,0, vy, roztomilý, starý chytráku, proč 
kážete někdy tak bídně a kostrbatě, vždyť dovedete, když 
chcete, kázali pěkně?1“

„Podívejme se!“ zvolal jsem. „To jest vzácný, bohatý zdroj. 
Máte více takových diamantů?“

„Nikoli. Struny na lyře mi popukaly. Avšak co soudíte 
o onom dobrosrdečném faráři, který se v novinách sháněl po 
ženatém, ale bezdětném kaplanovi, jenž by ho zastával, zatím 
co sám chtěl v Níže tráviti prázdniny?“

„A přihlásil se některý kaplan?“
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„Ovšem. Avšak paní jeho byla milovnicí psů a přivezla si 
sebou čtrnácte bulldogů. Fara a celé její okolí za tři měsíce 
značně spustlo. Nikdo, ani listonoš, ani řezník, ani pekařský 
učeň neodvážili se překročiti prahu. Obyčejně povstalo vzbou
ření ve farském zvěřinci, jež dovedla potlačiti jenom paní.“

„A čím?“
„Nevytušil jste toho?“
„Vzdávám se podobně jako Mr. Johnston.“
„Tak tedy do krvava rozžhaveným železem, jež stále za 

tím účelem v kuchyni v plotně udržovala.“
„Trochu drasticky řečeno,“ připomněl jsem. „Kdo by to 

tušil v klidné, střízlivé Anglii, že jest to možné? Opravdu, 
přirozenost lidská jest všude tatáž.“

„Co tím míníte?“ vyptával se.
Mlčel jsem.
„Co tím míníte,“ pokračoval, „že není nic tak nesmyslného 

jako z chabých návět odvozovat všeobecné, povšechné dů
sledky o národech a racách. Svět jest plný zvláštních lidí a 
odlišných charakterů.“

Poznal jsem, že se nápadně tratí. A nemýlil jsem se. Ubožák! 
Za několik dní bylo mu ulehnouti, neboť bolesti ho zmáhaly, 
a počasí bylo mlhavé. Pochyboval jsem, že venkovský lékař 
správně ránu ošetřuje, a předhodil jsem několikráte, abychom 
povolali z města nějakého zkušeného odborníka. Lékař s tím 
souhlasil, a poznal jsem na něm, že se podivně zarazil. Ubohý 
přítel však nabídku odmítl.

„Zase bude dobře,“ pravil, „a ostatně svět jest tolik obtížný. 
Ach, takhle dřímati a míti klid navždy. Nevěděti ničeho o vstá
vání a ulehání, nevěděti ničeho o potřebách ubohého našeho 
těla, jež vyžaduje pokrmu, nápoje a oděvu. Býti prost usta
vičných útrap lidských, marnivosti, bláhovosti a vypínavosti. 
Bojím se, že i v nebi snad se vyskytnou. ,Příteli, hledejte mě‘, 
abych mluvil slovy proslulého básníka, ,v nebi mezi maličkými 
dětmi1.“

Tím získal si srdce mé úplně. Poznal jsem, že život jeho 
byl klopotný a boly drásaný, a každodenně sedal jsem u jeho 
lůžka. Nemocný v úmyslu, aby své bolesti zmírnil, a aby mi 
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způsobil radost, vypravoval podrobně svou minulost. Jednou 
odvážil jsem se podotknouti, že celý život jeho byl něco jako 
carrière manquée, a on sám, že jest životem zklamán, roztrpčen. 
Tu opíraje se levicí nazvedl se a utkvěl na mě dlouhým, ne
rozhodným pohledem. Malá skvrna objevila se na zlomené 
jeho pravici. Upozornil mě na ni.

„Hle, příznak smrti,“ povzdychl. „Poslední má vůle jest ve 
spodní zásuvce psacího stolu. Všechno, cokoli mám, odkázal 
jsem chudobným, nemocným dítkám. Věřte, mýlíte se, do- 
mníváte-li se, že jsem roztrpčen, zklamán a nešťasten. Srdce 
mé oplývá díkem k Bohu a k lidem. Život můj rozhodně nebyl 
nešťastný. Naopak, došel jsem více požehnání, než jsem za
sloužil. Vězte, příteli,“ pokračoval vážně, „jsem usoužený 
chudák, který sám sebe nikdy nepochopil. Záhada života mi 
byla vždycky něčím přílišným. Vždyť jste to beztoho poznal 
z úryvků, jež jsem vám vypravoval. Na věčnosti dojdu roz
luštění strašné záhady života.“

Klesl zmožen palčivými bolestmi. Maje živý soucit s přítelem, 
zapomněl jsem na své poslání zpravodaje. Ach, Pane, Pane! 
Tohoto člověka nazýval svět pyšným.

„Jste sklíčen,“ těšil jsem ho, „choroba a dlouhé meškání na 
lůžku rozechvělo vaše nervy. Musíte připustit, abych k vám 
povolal doktora S—. Budete-li se tomu protivit, budu to te
legrafovali biskupovi, který vám to rozkáže z poslušnosti.“

Usmál se poněkud.
„Není pomoci,“ vykládal, „jest to septichemie. Bezpochyby 

budu již žiti jen asi osmačtyřicet hodin. Pak budu míti klid! 
klid! klid! Jest to podivné, nabažiti se života, když máme 
všechno, po čem srdce touží. Mám pěknou venkovskou faru, 
hezkou činnost, vzorné chrámy a školy a,“ — zde se poněkud 
usmál, „žádného kaplana. A přece jsem znaven, znaven jako 
dítě za parného leta, znaven bláhovou náladou, chtíti srovnati 
to, čeho srovnati nelze.“

„Ovšem, ovšem,“ přisvědčoval mdle, „svátá pravda, příteli. 
Návyk stane se tyranem, jak jste se přesvědčil. Začal jsem 
pochybeně. Byl jsem příliš naivní a chtěl jsem úřad se způ
sobem jednání, princip se zájmem a to, co by mělo býti har-
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monické, uceliti s tím, co jest. Teprve později v životě jsem 
se přesvědčil, že takový rozvoj je naprosto nemožný. Život 
mi byl ,španělskou vesnicí“. Pak ovšem bylo již, bohužel, 
pozdě, sprostil jsem se všech životních otázek a přimkl jsem se 
na ňadra velkého tajemství o Bohu a tam hledal jsem poklid. 
Avšak jenom za závojem! Jenom za závojem! Tam jedině 
obsaženo jest rozluštění.“

Strnule a blouznivě upřel dlouhým pohledem oči na strop.
„Víte,“ přerušil pak mlčení, „že mne spolubratři neměli 

rádi. Proč? Což jsem se choval k nim s odporem? Nikoli! Bůh 
uchovej! Miloval jsem vše, co Bůh stvořil. Avšak nedošel jsem 
uspokojení. Směry jejich mě pomátly, a já jsem mlčel. Nic 
nebylo upřímné a otevřené ve světě, kromě tváří žvatlavých 
dětí. Bůh žehnej jim! Vždyť jsou bezprostředním zjevením 
nebe. Můžete se přesvědčit, že není v knihovně mé ani je
dinké moderní knihy. A proč? Protože celá moderní literatura 
jest lží! lží! lží! Ano, jest to mučivá lež! Proč vlastně se snaží 
romanopisci tíhu lidí takovými trapnými analysemi lidského 
charakteru a jednání množiti a ztrpčovati?“

„Opravdu, opravdu,“ prohodil jsem, „ano, jste v chorobné 
náladě. Vždyť polovina slastí našeho života pochází z děl 
našich básníků.“

„Neupírám toho. Ale proč jsou stále tak mučivá a neprav
divá? Myslíte, že by někdo četl román, kdyby nejednal o něčem 
mučivém? — A čím mučivější, tím poutavější. Lidé se pachtí 
hledáním a prociťováním mučivého. To jest opět záhada.“

Bylo to něco smutného patřiti na onen něžný, útrpností 
prochvělý život chýlící se ke sklonku, loučící se se světem beze 
slova naděje, se světem, který hodlal opustiti. Bylo to něco 
truchlého, že jsem neměl slov útěchy ani konejšení. Šlehalo 
to mé denní zkušenosti v tvář, že jsem pod vlivem soustrasti 
a překvapení nemohl promluviti.

Za chvíli pokračoval:
„A nyní veliký konec ještě. Zítra sem časně přijdete a za

opatříte mě svátostmi umírajících. Až umřu, prosím, abyste 
mrtvolu mou ihned ukryli do rakve, neboť bude příšerná a 
bude se rychle rozkládat. Víte dobře, že nemáme bodrého 
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lidu ani v nejmenším pohoršovali. Přeji si, abych byl pohřben 
v místním kostelíku, právě u sochy Bohorodičky a poblíže 
oltáře. Tam prožil jsem nejšťastnější chvilky na světě. Mohu 
jen tam klidně dřímati, kde zaléhati může až ke mně do hrobu 
hlas zvonku při mši svaté. Domníváte se snad, že nejsem při 
dobrých smyslech? Věřte, nikoli. Jsem úplně na duchu čilý. 
Častěji jsem se rozpakoval, zda by nebylo lépe, abych byl po
hřben jinde než v kostele, někde, kde by lidé po mém hrobě 
chodili. Ale nikoli! Rozhodl a ustálil jsem se na tom, abych byl 
pohřben v chrámu, kdež Matka nebeská svýma soucitnýma 
očima bude shlížeti na místo, kde tato tělesná schránka promění 
se v prach, kamž šepot mešních modliteb zaléhá. A jenom mi 
nedávejte zpozdilého nápisu na hrob. ,Zde odpočívá“ a »po
modlete se za jeho duši“. A dost. To stačí.“

Odmlčel se opět na chvilku; postřehl jsem vzmáhající se 
matnou hrůzu prozrazující smrtelný zápas, který se ho zmoc
ňoval.

„Unavuji vás,“ rozhovořil se opět, „ale někdy sním o tom, 
že za dlouhých letních večerů, kdy vesničtí chrámoví zpěváci 
mívají zkoušku, některé dítě při zpěvu zalétne vzpomínkou 
ku hrobu svého duchovního správce; a možná, že přijde chu
dičká matička a, pomodlivši se růženec, na můj hrob ukáže za
leklému dítku, tulícímu se k jejím ňadrům, místo, kde odpočívá 
onen muž, který měl malé dítky tolik rád. Nedostane se nám 
takového zapomenutí, jak se obyčejně zdá. To jest rovněž 
záhadou. Jsem hrozně znaven!“

Povstal jsem a opustil jsem pokoj umiňuje si, že ubohé jeho 
duši dopřeji již navždy poklidu.

Příštího dne udělil jsem mu svátosti umírajících, dříve jsem 
se však domluvil s lékařem. Rmoutil se velice, že zdravotní 
stav chorého se tolik zhoršil. Netušil, že nemocnému bylo 
třeba ošetření v nemocnici. Odvolával se, že počasí jest příliš 
nepříznivé, a že amputace stala by se tím velmi nebezpečná, 
a tak dále. Stav jest tedy beznadějný. Ano, beznadějný. Ne
mocný měl pravdu.

A tak za dva dny stáli jsme u jeho lůžka, přesně jak byl před
pověděl, abychom mu v posledním zápase pomáhali. Avšak 
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ani v poslední hodince neopustila ho duševní úroveň. Byl ke 
každému úslužný, za každou sebe menší službičku vřele dě
koval, prosil za odpuštění, starostlivý o jiné, očekával ne
dočkavě okamžik, který mu měl záhady odkrýti. Tak strávil 
poslední chvilky svého života. V šest hodin, právě když do
znělo klekání, náhle zvolal:

„To jest umíráček, viďte, že umíráček?“
„Nikoli. Jest to klekání,“ odpověděl jsem.
„Pomodlete se se mnou klekání, anebo lépe pomodlete se 

je za mě,“ sténal. A za několik minut vzdychl opět: „Tmí se, 
a jest mi tolik zima. Co to? Nerozumím —

A s tím odešel na pravdu k zjevení.
Neobyčejné množství spolubratři sešlo se na pohřeb, což 

bylo opravdu nápadné a podivné. Byl pochován dle svého 
přání, a vzpomínka na něho rychle mizela z paměti lidí; jenom 
mé spisovatelské nadání zvítězilo nad takovou vzpomínkou; 
sestavil jsem jeho životopis a jeho zkušenosti. Jednal jsem 
dobře? Časem se to ukáže.

Dlužno však uvésti ještě jinou okolnost. Ku pohřbu do
stavili se dva stařičtí kněží, jeden byl pod tíhou let shrbený, 
kdežto druhý, ačkoli byl prací sešedivělý, byl ještě přímý. 
První se mne tázal:

„Zmínil se snad Lukáš o mně, anebo přál si mě viděti?“ 
Byl jsem nucen odpověděti mu záporně.
Vzdálil se jsa velmi zkrušený.
Druhý odvolal si mě stranou a tázal se:
„Nepřál si mne nikdy Lukáš ještě uzříti?“
Lekl jsem se ho. Byla to také podivná bytost, — osvědčený, 

důkladný znalec různých vědeckých oborů, o něž se většina 
lidí nezajímá. Byl to jeden z nepatrné hrstky lidí, kteří Lukáše 
dobře znali.

„Ovšem,“ pravil jsem, „a často. Pokaždé však se opravoval, 
řka: ,Přítel Martin jest sestárlý a slabý. Nemohu připustiti, 
aby se za takové nepohody vydal na cestu. Nepište mu! Vždyť 
ono to přejde*.“

„Domníval jste se, že choroba jeho není vážnou a nebezpečnou, 
že bude opět dobře?“
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Zakuckal jsem se a uvedl jsem několik slov.
„A pokládal jste,“ pokračoval, „že jedinký přítel, kterého 

bezpochyby na světě měl“ — hlas mu poněkud selhal — „měl 
býti v tak důležitou chvíli zbaven jeho důvěry?“

„Nemohl jsem jinak jednati,“ hájil jsem se. „Dělal jsem 
pro něho všechno, co jsem mohl. Vždyť víte zajisté, jak byl 
podivínský, a víte také dobře, jak rozcitlivěle střežil se všeho, 
co by mohlo jiné unaviti nebo rozčiliti.“

„Máte pravdu. Ale když jste tušil jisté nebezpečí, měl jste 
zavolati jeho přátele. Pochybení vaše jest něčím, co lze jen 
stěží omluviti, natoť odpustiti. Což nezanechal poslední vůle 
anebo nějakých poznámek?“

„Zanechal,“ přisvědčil jsem. „A svěřil mi všechno.“
„Již jste do poslední vůle nahlédl?“
„Ještě ne.“
„Prosím, nahlédněte do ní, abychom poznali, komu vše 

odkázal.“
Vyhledali jsme ihned listinu a shledali jsme, že dotčený 

zvědavec, kněz Martin Hughes, jest jediným dědicem. Rychle 
složil listinu a řekl chladně:

„Prosím, buďte tak laskav a dejte mi všechny ostatní papíry 
a důvěrné poznámky, které náležely zemřelému příteli. Vždyť 
jich nepotřebujete —.“

„Odpusťte, prosím,“ omlouval jsem se. „Dobrosrdečný, 
zesnulý kněz zasvětil mě příliš do svých intimních poměrů. 
Vždyť víte, že po šest neděl jsem se od jeho lůžka takřka ani 
nevzdálil. Vyprosil jsem si na něm, abych život jeho popsal. 
Dovolil mi to, odevzdal mi všechny své dopisy, denníky, po
známky a rukopisy za tím účelem. Mohu jich použiti a ne- 
chati si je.“

„To jest ovšem něco jiného,“ podotkl kněz Hughes. „Vy 
spisovatelé jste přece neúprosnými dotěravci. Nedopřejete 
poklidu ani mrtvým, nýbrž vynášíte jejich osudy na světlo.“

„Je-li však život lidský poučný?“ namítal jsem skromně.
„Komu?“
„Lidem a světu.“
„Co znamenají lidé a svět mrtvému?“ tázal se.
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Mlčel jsem. Neboť bylo by dětinské a pochybené drážditi 
podivínského starce. Rozmýšlel se dlouho.

„Jen s velikým odporem,“ pravil konečně, „připouštím, 
abyste svůj úmysl uskutečnil. Nic mi není tak protivné, jako 
způsob, jakým se za naší, po sensaci se pachtící doby používají 
tajemství mrtvých k literárním studiím, jakým se sporé zbytky 
jejich myšlenek a citů rozhazují v prach anebo vydávají se 
na pospas na veřejných místech sesměšňování bezbožného lidu. 
Zajisté, že jest to smutné, avšak bohužel dlužno též připome- 
nouti, že se neskytá veřejnosti pravé skutečnosti, nýbrž jen 
ohyzdná karikatura skutečnosti —.“

„Vždyť tomu můžete zabrániti,“ upozornil jsem ho.
„A jak?“
„Když se věci ujmete sám. Vždyť nikdo tak neznal Lukáše 

Delmegea jako vy —“
„Jsem už příliš starý a slabý,“ vymlouval se.
„Tedy můžeme spolu smluviti obchod,“ odpověděl jsem. 

„Zašlu vám každou stránku onoho životopisu k přehlédnutí, 
můžete všechno libovolně v mém rukopise opraviti, pozměniti 
anebo i vyškrtati. Nesmíte dopustit!, abych se uchýlil od pra
vého směru, za to však musíte dle možnosti mi prozraditi 
každou podrobnost.“

„Jedině tak zamezí se zlu,“ odpověděl.
Řekl jsem mu pak, jak jsem mu vděčen.
A tak přioděl jsem kostru onoho lidského života cáry roz

troušených poznámek, protrhaných a vybledlých dopisů, polo- 
vypracovaných kázání a úryvkovitě psaných denníků v šat 
živé řeči. A pociťuji, že jsem mnoho nepochybil, ač tu a tam 
nějaká hrana kostry — nesrovnalost — přece se jeví. Někdy 
jest tou hranou anachronismus, jejž dlužno přičísti veliké lásce 
k bližnímu zemřelého přítele, který raději platil za nevědomého 
než postrádajícího lásku. Častěji opět dějiště jest přesunuto 
nejspíše z téhož důvodu. Častěji s velikou obtíží sesoukal 
jsem vlákna náhle přetržené niti, a mnohdy opět bylo pravou 
námahou dobu a okolnosti vtěsnat do mezí moderního románu. 
Ač „pláč a smích“ irský se ustavičně ve vypravování střídá, 
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přece námět práce jest opravdu vážný, a mnozí pochopí okol
nosti a rozvoj důkladněji, než bylo lze vystihnouti slovy.

ILLUSE MLÁDÍ.

Byl ještě mladičký, hodně mladý a proto byl také tolik je
šitný, když jméno jeho,

Lucas Delmege, X—ensis, 
bylo po čtvrté vyvoláváno, když prosil krajany, aby mu opatřili 
množství obdržených odměn, když kráčel střední lodí kaple, 
a když biskup s úsměvem mu odevzdával celou řadu knih svá
zaných v teletině s tichounkou poznámkou „Optime, Luca“. 
Leč, může-li se trochu té ješitnosti — ješitnost jest přece tak 
hezoučká chyba — přehlédnouti, tedy vším právem v Luká
šovu případě. Bylť prvním žákem mezi druhy ve velikém 
kněžském semináři; oči pěti set šedesáti spolužáků hleděly naň 
udiveně a ctižádostivě, když se vítězně kolem nich ubíral. 
Osvědčil se jako vítěz ve velikém duševním boji a byl od svého 
biskupa, který dobře vycítil, že jest to čest jeho a celé diecése, 
uznale pochválen. Vskutku, bylo to něco, — co by rozproudilo 
i nejklidnější povahu. A byla-li to jen předzvěst’ skvělého pů
sobení ve službách církve, byl-li to první úsměv osudu věstí
cího život zahrnutý poctami a vyznamenáním, tedy obšťast
něný student oprávněně vykračoval si tak elasticky a choval 
se tolik úslužně a blahosklonně. A k tomu ještě obdivovatelé 
jeho se kolem něho těsně seskupili, ba i v boji poražení riválové 
blahopřáli mu upřímně k neobyčejnému úspěchu. Lukáš však 
přece byl skromničký. Jenom něco jako sebevědomost se je
vilo v jeho chodu, a pocty přijímal klidně jako něco, co po- 
vznešené jeho postavení vyžadovalo. Jenom oči mu zvlhly, 
když si vzpomněl vzdálené domoviny, tam dole u moře, a když 
si vzpomněl hrdosti své matky; až jí všechny své odměny 
složí do klína, a když si vzpomněl svých sester, až ho radostně 
v čisté lásce sourozenců obejmou, vezmou ho za krk, svého 
milovaného bratra — ach! Kdo by toho nechápal? Těš se jen, 
bledý, něžný levito, ze sluneční záře a růží a lásky svých drahých 
pokud jest ti to možno. Brzy, brzy dostaví se sklamání, vavříny 

570



REVUE MEDITACE

uvadnou, sluneční záře se zatemní, a šedé, popelavé stíny se 
rozhostí, čas a osud oloupí tě o domov a drahé; jenom rozlehlá, 
širá aréna bude ti stále otevřena, a každé nové vítězství bude 
ti novým bojem, a ty budeš bez radosti a bez ochrany. Jak 
jsi se mohl jen domnívat, že tichá studovna jest světem a ty 
že jsi přitažlivý pro pozornost všech — a ty že jsi se stal všude 
příslovečným? Poslyš, děťátko, ano, jsi dosud ještě dítětem. 
Širý svět ještě se o tobě ani nedověděl, nezná ani tvého jména; 
tisk se o tobě ještě ani nezmínil, a ani kněží z tvé diecése nemají 
o tobě potuchy. Ty však tomu nevěříš. Vždyť jsi byl prvním 
vyznamenancem z celé třídy, a všechno u přirovnání k tobě 
bylo malicherným, nicotným.

První srážka se dostavila. Bylo to na poslední stanici Broad- 
stonské veliké ústřední dráhy. Mladý, svalnatý posluha byl 
tak drsný a nevědomý, že si sáhl jenom na čepici, když mla
distvý kněz vyhoupl se z vozu.

„Ty, co to děláš?“ tázal se ho starší druh.
,,Eh, vždyť jsou to jen bohoslovci, kteří budou vysvěceni za 

rok nebo za dvě leta.“
Posluha neměl ani tušení o Lukáši Delmegeovi a o jeho 

skvělém vyznamenání.
Lukáš spěšně prohlédl všechny časopisy v restaurantu, kamž 

si zašel skromně na číšku kávy. Dočítal se novin ze všech 
koutů a konců světa — byla tam zpráva o zemětřesení v Ja
ponsku, o vzpouře v Argentinii, uváděl se tam i výjev z francouz
ské sněmovny, byly tam i zmínky o rozhovorech obyčejného 
lidu, na půl druhé stránky byla sportovní oznámení, na 
celé stránce byla stať o chrtovi, který slul Ben Bow, 
o interviewu s proslulým Jockeyem, byl tam otištěn i celý 
článek o známém rakouském ministru, uváděly se tam také 
obrovské bursovní zprávy, konečně mluvilo se tam hodně 
o hnusu a zločinech právě přetřásaných u soudu, a kromě toho 
celá jedna řádka byla věnována věhlasnému filosofovi, který 
nebezpečně churavěl, a — je-li to jen možno? ani řádečky, ani 
slůvka nebylo o včerejším triumfu v akademii! Jméno Lu
káše Delmegea, prvního vyznamenance, nebylo otištěno nikde, 
nikde . . .
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Snad uzřel svůj obraz ve výkladních skříních fotografa? Ach, 
nikoli! Byly tam sice podobizny koketně usměvavých he
reček, dětí ve všech možných posách a výrazech, rozhýčkaných 
psů, ohyzdného dobytka všeho druhu, s ozdobami na ohonech, 
byly tam triumfy mody, Portiové, Imogenové, Cordeliové; 
avšak kde byl oslavovaný včerejší velikán ducha?

A posluhové nečinili rozdílu mezi ním a mezi jeho druhy, 
když pospíchal směrem na východ k domovu. Několik ško
laček pohlédlo naň upřeně a šly svou cestou; obchodníci po
dívali se naň a zahloubali se opět do četby novin; a několik 
veselých kněží tázalo se ho:

„Hoši, domů, domů, na prázdniny?“
Ano, Lukáš Delmege byl jen jediným atomem z milionů a 

vzbuzoval stejně pozornosti jako druzí.
Nechápal toho. Domníval se a pokládal stále, že škola jest 

jakoby osou všehomíra, a že ti, kteří byli ve škole vyznamenáni, 
obestřeni zářnou gloriolou vstupují do nevědomého světa. 
Což se vyznamenání jeho nevyrovnalo hodnosti doktorské, 
získané na universitě? A což se neříkalo, že bude zářným 
světlem pro celou budoucí dráhu vítěze, i kdyby se utvářila 
sebe chmurněji? Což neslyšel vypravovati o mužích, kteří 
skládali ruce v klín a hověli si po celý život na svých vavřínech, 
jichž si každý vážil a jež každý ctil jen pro triumfy získané 
ve věku chlapeckém až do pozdního stáří? A hle, v červáncích 
svého úspěchu byl jen studentem jako každý jiný student; 
ba i spolužáci ochabovali v prokazování mu úcty, když viděli, 
jak svět se k němu chová netečně a lhostejně. Nechápal; mu
čilo, pomátlo ho to.

Konečně došel domů, kdež zahrnut byl poctami a důkazy 
lásky. Vskutku! Zpráva o jeho zdaru jej předešla. Největší 
velikán ducha z největší koleje světové přišel domů; a byl 
jejich a jeden z jejich drahých. Bylo mu to útěchou ba i od
škodněním za všechnu lhostejnost a nepozornost, když při 
vchodu pod nízký krov svého rodného domu, kdež se mu do
stalo nejlepších naučení pro život, shledal celou rodinu klečící. 
I jeho stařičký otec klečel. Složil své nedávno posvěcené ruce 
na šedou jeho hlavu a šeptal slova požehnání. Pak nabídl je 
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volným gestem k políbení, a drsné rty otcovy vpíjely se takřka 
do nich v zápalu lásky a oddanosti. Sestárlý muž povstal a 
odešel, poněvadž byl radostí příliš rozechvěn než aby mohl 
mluviti. A mladistvý kněz žehnal své matce; líbala mu jeho 
ruce —, na nichž znala každou rýhu. Novosvěcenec však se 
nachýlil a políbil ji na uděšenou tvář. Pak žehnal svým bratřím 
a skládal ruce na něžná čela svých sester. Uctivě dotkly se 
hebkými rty jeho rukou; a nejmladší Marketa puzena vznětem 
ohnivé lásky k Lukášovi zapomněla se, přimkla se mu jak 
břečtan na krk, stiskla jej svýma drobnýma rukama, líbala 
jej vášnivě a plačíc vzdychala: „Ach, Lukáši! Lukáši!“ Ano, 
tento výjev vyvážil všechnu předešlou námahu. Pak přinesli 
veliký kufr, otevřeli jej, a Lukáš vyndával všechny své poklady 
a podával je zdvořile, aby šly z ručky do ručky. Potom uložil 
je na několik prken, z nichž venkovský tesař zbil poličku, v po
kojíku, kdež spával. Tam skvěly a vypínaly se všechny v lesku 
svých teletin a zlatých ořízek, takže Peggy se zdráhala je opra
šovat, anebo se jich vůbec poněkud dotknout. Vždyť nevěděla, 
jakého jsou obsahu! Jsou to knihy kněze, a tu jest nejlépe 
si jich ani nevšimnout. Neboť kněži jsou pomazanými Páně. 
Čím méně jest nám s nimi mluviti, tím lépe! Jenom několika 
sousedům, kteří byli tím povzneseni nad ostatní, bylo do
voleno, že mohli vejiti, trofejům se podiviti a nasypati kadidlo 
chvály u oltáře onoho rodinného svatostánku. Jen několik 
jich smělo přijití a při tom v duchu uvažovati, zda někdy ně
který z jejich plavých hošíků dospěje takových nedostižných 
výšin.

Sestárlý kaplan, u něhož byl Lukáš poprvé u svátého přijí
mání, přišel později.

„No tak co, Lukáši, neposedný hochu, již jsi natáhl na sebe 
Melchisedecha? A jak se máš? Vypadáš zbědovaně, jsi tenký 
jako bidlo, jak Moll Brienová řekla svému synu, když se vrátil 
z trestnice. Jen několik bezstarostných, veselých dní někde 
na horách a budeš opět čišeti novým, bujným životem. Vy
cvičení psi, Robin a Raven, jsou stále pohotově, a od doby 
hlavního honu v květnu ještě ani nohou střelec do pohoří nepáchl. 
Ach, tady jsou knihy! samé knihy! Říkala jste, zdá se mi, 
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matičko, že jsou to Lukášovy odměny? Matko, to jsou upírové, 
kteří mu vyssávají ze žil krev. Zaplať Pán Bůh, že jsem se 
nikdy s nimi mnoho netrápil! Aby pak ne! tady jsou: Cam- 
brensis Eversus! Věř, myslil jsem, že ten chytrák jest už dávno 
zahrabaný. Ba, za mé doby, a to jest již, matko, před třiceti 
lety, — jak ten čas utíká, — byla již kniha tato rozebrána. 
A podívejme se, tady se chlapík objeví zase a jak vyšňořený. 
Na mou tě — jakoby vstal z mrtvých! No, na tom ostatně 
nesejde. Nikdo ho nečetl a čisti ho také nebude. O’ Kaneova 
Liturgika! Dobrá knížka! Chudinka Jimmy! Taková dobrá 
duše, pravá perla na světě. Sláva! Murrayova Církev! Ubohý 
— starý — Paddy! Nádobo božských učeností! Crolly de 
Contractibus —.“

Mohutná, urostlá postava jeho náhle se zachvěla mrazivou 
hrůzou.

„Ubohý Lukáši, snad jsi se už nabažil těchto chlapů. Přijď 
k nám zítra na oběd. Bude tam jen páter Tim a některý ze 
sousedních kněží. Co —.“

„Ještě jsem se nepředstavil kanovníkovi,“ poznamenal 
ostýchavě Lukáš.

„Nevadí! Ani bych se o tom nezmínil. Vždyť ho můžeš na- 
vštíviti zítra. Ale to ti povídám, ne příliš časně. Tak kolem 
čtvrté anebo šesté. To se ještě dočkáš toho, čemu on říká ,pěti- 
hodinový čaj‘. Podívej se! Jdi k němu tedy kolem půl páté 
abys měl výmluvu k odchodu. Ale to ti povídám, neříkej, že 
budeš u mne jisti. To by si vždycky na tebe pamatoval a za
zlíval by ti to. Všechno, hochu, všechno, jenom to ne!“

Zamyslil se vážně. Vyvolal si nepříjemné vzpomínky.
„Abych nezapomněl, jak to bude s přímící?“ zvolal, když se 

vzpamatoval.
„Velebný pane, Pate, byl bych vám povděčen, kdybyste mi 

laskavě při první mši svaté přisluhoval,“ pravil Lukáš.
„Ovšem, ovšem, zlatý hochu,“ odpověděl kaplan, „ačkoli 

vlastně mé přítomnosti rozhodně nebudeš potřebovati, jak se 
domnívám.“

„Kéž bych mohl míti své prvotiny zde pod rodnou střechou,“ 
zatoužil ostýchavě mladistvý kněz.
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„Rád věřím, rád věřím,“ souhlasil kaplan. „Počkej, uvi
díme. Příčí se to, ovšem, předpisům, kdybychom to podnikli 
bez dovolení biskupského. Nevím, nevím — ale při této příle
žitosti obejdeme se také bez předpisů, bez dispense. Jak dlouho 
budeš asi u oltáře?“

„Myslím asi tak půl hodinky,“ pravil Lukáš.
„Důstojný pane, to nebude hned tak, aby Lukáš tak dobře 

sloužil mši svátou jako vy,“ přerušila je paní Delmegeová. 
„Jen co jest pravda, u vás se nikdo čekáním neomrzí.“

„To si myslím; a proč by se omrzel? Což jest třeba, abyste 
tolik klečeli, až byste si udělali velbloudí mozoly na kolenou, 
jako chudáci staří světcové v Egyptě?“

„Mike tuhle povídal, i kdyby se rozkrájel, že není s to, aby 
vám, důstojný pane, stačil. A vy se modlíte latinsky, myslím, 
že v latině jest hodně příkrých slov, a my se modlíme anglicky. 
Ne, ne, vy jste vždycky napřed, všechny nás předhoníte.“

„Jen si popilte, abyste mi stačili,“ pravil páter Pat a roz
hlédl se udiveně.

„Věřte, že ano! Nebof když Mike posledně nesl máslo na 
prodej do Corku, pořídil si takové hezoučké, malinké modlit
bičky, že takové nejsou hned tak k uhlídání. Byly jen na půl 
prstu dlouhé, a tisk byl přece dosti veliký. ,Počkejme,1 těšil 
se, ,to by také bylo, abych ho teď nepředhonil.“ I co? velebný 
pane, když jste říkal „De profundis', přicházel teprve k ,Pater 
n*ster‘.“

„Vidíte, matko, vidíte, a to dělá všechno jen cvičba. Za to 
vám to vynahradím při kázání, viďte?“ dodal s úsměvem.

„Ano, to jest pravda,“ pravila paní Delmegeová, „mnoho 
řečí na kazatelně sice nenaděláte, ale co řeknete to jde ze 
srdce.“

„Vidíš, Lukáši, to jest pro tebe poučení. Dej si pozor, milý 
hochu! Vidíš, byl bych zapomněl, dostaneš se do ciziny, viď! 
Šťastný hochu! Jenom v Irsku mohou potřebovati hromotluků. 
Tedy nezapomeň na zítřek. V půl páté přesně, ani o chvilku 
později. Jsem vzorem přesnosti. S bohem matko! Ale pro 
Pána Boha! Zase bych byl zapomněl. Můj zlatý hochu, po
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žehnej mi také! Nejsou s požehnáním spojeny také nějaké od
pustky?“

Sklonil zbožně šiji, kleče přijímal požehnání.
„Tak, to mi jistě prospěje, a já toho tolik potřebuji.“
„To jest nejlepší kněz z celého Irska,“ pravila paní Delme- 

geová utírajíc si zaslzené oči, když kaplan ubíral se pěšinkou 
a přeskakoval nenuceně plot.

Avšak Lukáš nemohl opakovati vřelých slov matčiných, 
na dně jeho srdce tkvěl nesoulad. Co to? Takové úsloví „na- 
táhnouti na sebe Melchisedecha“? Snad jest to jen pěkná ob
vyklá trase v mluvě, jež byla prosta veškeré nevážnosti. Pak, 
jak to bylo s tím sloužením mše svaté v soukromém domě bez 
dovolení biskupského? Jak zavazuje onen předpis? Snad sub 
gravi? Lukáš se ulekl takových pomyslů; to by tak bylo, aby 
za takovýchto okolností měl slaviti svou primici. Rozhodl se, 
že ještě téhož večera napíše kaplanovi a že slavnost odloží 
na neděli. Ovšem, že vyskytla se Epikeie, avšak Lukáš byl — 
zmaten. Pak ten hrozný spěch při celebrování! Lidu to bylo 
nápadné a pozastavoval se nad tím. Přece však se jim to lí
bilo. Či je snad nějaký církevní předpis o tom, že se lidé ne
mají zdržovati? Čím vlastně jest, že odsuzuje jednání svého 
představeného — muže, který působí již třicet roků v duchovní 
správě? Pak zasvitlo mu v zmatenici rozčeřených myšlenek, 
vzpomněl si, že páter Casey se ani slůvkem nezmínil o skvělých 
poctách, jichž se mu obšťastněnému vrchovatě v učelišti do
stalo. Uvažoval, že s ním právě tak mluvil, jako s každým 
jiným studentem, uznával, že slova jeho byla srdečná, avšak 
postrádající veškerého údivu. Což o tom nevěděl? Ano, věděl 
o tom. Ale přece ani slovíčkem se nezmínil o něm jako o prvním 
vyznamenanci, opomenul to i u přítomnosti matčině! Co to 
zavinilo? Roztržitost? Nikoli. Vždyť viděl knihy, kterých se 
mi dostalo odměnou, viděl je, a bylo mu to lhostejné Což jest 
to možné, aby žil v nějakém ráji bláznů, což jest to možné, 
že velikánský svět nedbal těch akademických triumfů, které 
usilovně získal pričiňuje se všemožně až do úmoru? To byl 
pomysl opravdu strašný! Snad kanovník bude jiného názoru. 
Vždyť jest to, vskutku, učený a vzdělaný pán. Ano, jedině on 
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uzná jeho vyznamenání a takový skvělý akademický úspěch. 
A ubohému Lukáši se zdálo, že jest popuzený, rozhněvaný, 
podceňovaný a skrušený. To nebylo tím, jak si to představoval. 
Nasvědčoval svým jednáním, že nečetl slov: „Neboť zde nebude 
vážnost mudrce ani blázna na věky.“

Příštího dne učinil Lukáš svému faráři formální návštěvu. 
Již z chlapeckých let měl zakořeněnou v nitru bázeň před farou, 
— nervy se mu chvěly a vlnily, když otvíral domovní dveře, 
když kráčel po krásném, štěpovaném trávníku a když zdvořile 
ťukal domnívaje se, že klepal příliš hlučně. Byl to pocit, který 
míval již v dětství a který postupem času se značně sesílil. 
A když Lukáš ve čtyři hodiny ubíral se po trávníku, tu přál si 
snažně, aby už návštěva byla raději zkoncována. Často pokoušel 
se ve volných chvilkách prožitých v koleji onen pocit analyso- 
vati, ale vždy marně, bez úspěchu. Když dopracovával se 
takového zdaru ve studiu, pociťoval a namlouval si, že v nitru 
jeho vzmáhá se jistý druh sebedůvěry, která jej jedině 
mohla uzpůsobiti, aby klidně, s duševní úrovní podstoupil 
onu palčivou zkoušku každoroční. Ale byla to marná snaha; 
když hospodyně přilákána jeho ťukáním se objevila a ozná
mila mu, že kanovník mešká ve své knihovně, tu byla jeho 
vzmužilost ta tam, nervosně a rozčileně vstoupil do salonu. 
Bylo to nerozumné a hloupé. Avšak! byla to jedna záhada 
jeho nitra a okolního světa, byla to jediná záhada z mnohých, 
jejichž řešením se stále obíral.

Kanovník byl již hodně letitý, jeho život byl bezvadný a jeho 
chování bylo ustálené, klidné a uhlazené; byl to muž, který 
mnoho učinil pro dobročinné účely, který jako kněz byl ozdobou 
církve. A přece se ho lid z bázně stranil. Jako ledovec, který 
taje pod vlivem Golfického proudu, rozšířil všude, kam vkročil, 
chladnou, ledovou atmosféru, která ho téměř ode všech lidí od
lučovala. Byl totiž člověkem strojeným, jemuž nebylo lze ani 
se usmáti; byl to uzavřený, nepřístupný charakter, na němž 
nebylo ani poskvrnky. Byl to takový arbiter elegantiarum 
celé diecése, byl to přísný kritik i nepatrných provinění proti 
pravidlům zdvořilosti a dobrého tonu. Kdyby byl býval ale
spoň směšným, to by bylo pro něho výhodou. Kdyby se mu 
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byli lidé mohli alespoň usmáti, byli by jej také milovali. Avšak 
nikoli! Byl statný, důstojně a chladně jednal, a za těchto okol
ností nikomu ani nenapadlo, aby se mu usmál. A tak vznášel se 
stále ve vyšších sférách, povznešený nad malicherné pachtění 
se světa.

Lukáš seděl ostýchavě v krásné lenošce, jejíž dřevěné sloupky 
vykládány byly perletí. Byl by se pohodlně zabořil na měkké 
sedadlo, ale zdálo se mu to příliš domácké. Jak často vzpo
mněl si ještě později své nervosity a plachosti, když mladičký 
student mluvil s ním prostořece, když rozložil se nedbale na 
sofa a dal si klidně nohu přes nohu! Co bylo lepší — jeho pla
chost a hluboká uctivost přede vším, co bylo autoritou, stářím 
a důstojností, anebo drsná nepozornost pozdějšího věku? 1 to 
bylo opět pro něho záhadou.

Lukáš se rozhlédl. Zrak jeho utkvěl na obraze sličné ženy; 
byla to hezounká, podlouhlá tvář tající výraz nevýslovného 
smutku. Upoutala jej ihned a zaujala jej. Byla to jedna z nej - 
rozšířenějších kopií obrazu Cenciové, které vyrábějí v Římě 
umělci třetího stupně. Kanovník však pokládal kopii za ori
ginál. Když se to Lukáš později dověděl a chtěl kanovníkovi 
utkvělou domněnku vyvrátiti, se špatnou se potázal, neboť 
kanovník mu toho nikdy neodpustil, jakož i jiné věci. Nyní 
však odvrátil svůj zrak kvapně od onoho skvostného obrazu. 
Byl ještě v povznešené náladě právě přijatých svěcení. Za
jisté že nebylo správné patřiti na obraz ženy. Byl to hřích. 
A oči jeho spočinuly na krásném obraze Bohorodičky, který 
byl pověšený na čestném místě nad krbem. Lukáš, když se 
na obraz pozorněji zadíval, rozechvěl se nadšením, a každým 
projevem jeho údivu byla modlitba. Tu rozzpívala se, roz- 
třepetala náhle skupina umělých ptáčků ve skleněné schránce, 
a hluboký ton gongu ohlašoval čtvrt. Dveře otevřely se tichounce 
a kanovník vkročil do pokoje. Byl vysoký, urostlý a zdál se 
býti asi pětašedesátníkem, vypadal však velmi dobře. Vlasy 
jeho byly bílé, nikoli však do stříbřitá šedé, nýbrž tak plavé. 
Na sobě měl kanovnickou kleriku. Na tváři jeho jevila se du
ševní úroveň, jíž lze dosíci jen ovládáním sebe sama. Hlas jeho 
byl lahodný, a když si sedal, vyzdvihl si poněkud talar, takže 
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bylo lze na jeho střevících zřítí stříbrné přesky. Jemné, ne
určité aroma šířilo se z jeho šatů. Lukášovi byla ta vůně známá. 
Byla to jedna ze vzpomínek, jež utkví člověku v myšlenkách 
z dětství.

„Sedněte si. Těší mě, že vás opět vidím, pane Delmege,“ 
oslovil jej kanovník.

Kdyby byl alespoň řekl „Lukáši“ anebo „páter“ Delmege, 
Lukáš by mu byl za to opravdu vděčen. Avšak ledové „pane“ 
zamrazilo jej.

„Děkuji, pane kanovníku,“ odpověděl.
„Jak jsem doslechl, jste vysvěcen? — Ano! To mají asi ve

likou radost vaši — ctění rodičové.“
„Ovšem. Jsou velmi šťastni proto,“ odpověděl Lukáš. „Mo- 

hu-li býti tak smělý a prošiti o velikou výhodu, tedy by byli 
ještě šťastnější, kdybych mohl slaviti svou přímící v rodném 
domě — pod jejich krovem.“

„Nemožno,“ odvětil kanovník patheticky, „zcela nemožno. 
Ujišťuji vás, drahý — hm — pane Delmege. Zakazuje se to — 
hm — biskupským předpisem; biskup na neštěstí — hm — a 
nerozvážně — mohu i říci — vyhradil si udělovati dovolení 
k sloužení takových mší svátých. Nevím — hm — zcela určitě, 
zda to není kanonickým porušováním farářských — hm — 
práv; leč proč bychom se zde — hm — o tom šířili. Vždyť jste 
ještě — hm — hodně mladičký!“

Kanovník zdál se býti uražen, a Lukáš mlčel.
„Doufám,“ pravil po chvíli opět kanovník, „že jste v koleji 

dobře prospíval.“
Podivno! Kanovník, vskutku, ještě nedoslechl, že byl prvním 

vyznamenancem! Lukáš se pobouřil.
„Vskutku, teď si vzpomínám, slyšel jsem od někoho, — my

slím, že to byl můj kaplan? — že jste v koleji došel úspěchu. 
Nemýlím-li se, tedy říkal, že prospěch váš jest výborný.“

„Obdržel jsem první odměnu z theologie, z Výkladu Písma 
svátého a z církevního práva a druhou z hebrejštiny,“ odpo
věděl Lukáš, který kanovníkovou lhostejností se rozezlil, takže 
se sotva ovládal, „a byl bych dostal první odměnu i z hebrej
štiny —“
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„Panečku! To jest ale zajímavé,“ namítal kanovník, „opravdu 
zajímavé! Zajisté, že jest to předehra k — mnohoslibnému — 
působení v církvi!“

„Snad,“ pravil skrušené Lukáš. Ach! proč mu jen neřekl, 
že vyznamenání jeho není předehrou, nýbrž vrcholem a nejvyšším 
stupněm všech pozemských poct. Kanovník pak pokračoval:

„Budete-li v studiích pokračovati, jak vlastně jest každý 
mladý kněz povinnen, a budete-li se snažiti osvojit si spole
čenské vzdělání a jemné chování, a budete-li také žiti — hm — 
bezvadně a — hm — čestně, můžete míti postupem času ná
rok na čestná místa, — hm — na příjmy ve službách církve. 
Můžete konečně k starosti — ovšem že bezúhonný a počestný 
život jest nutným předpokladem — hm — tak daleko to při- 
vésti, že budete zařaděn — hm — za člena kapituly na dóme 
ve své diecési.“

„Na to nesmím nikdy pomýšleti, že dosáhnu takového dů
stojenství,“ namítal pokorně Lukáš.

„Proč byste nesměl pomýšleti, proč?“ povzbuzoval jej ka
novník. „Ovšem, že se to může státí jen po mnoha letech, a 
budete-li ctnostně žiti. Avšak to se všechno dostaví, zcela 
určitě, věřte.“

Lukáš domníval se, že očistcové muky teprve mu počínají, 
než náhle ptáčkové v zasklenné skříňce zatřepetali křidélky, 
zazpívali, a gong oznamoval půlu. Kanovník povstal řka:

„Pane Delmege, mohl bych vám nabídnouti číšku čaje? 
Přispíšili jsme si — hm — dnes trochu, neboť chceme podnik
nout! před diner malou projížďku. Nikoli? Tedy s Bohem! 
Těší mě, že jste mě navštívil! S Bohem! “

Lukášovi se polevilo u srdce, stupal radostně kamenitou 
stezkou těše se, že tak pěkně vyvázl. Leč náhle uslyšel za sebou 
volání. Nálada jeho se rázem změnila.

„Pane Delmege, neráčil byste nás poctít a nechtěl byste s námi 
v neděli večer o půl sedmé stolovati?“ volal laskavě kanovník.

Lukáš vymýšlel si rychle nějakou výmluvu, aby mohl po
zvání zamítnouti, ale marně!

„Bude mě těšit,“ odpověděl; „doba jest mi úplně příhodnou.“
Ach, Lukáši, Lukáši! (Příště dále.)
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BOROVICE FORMENTORSKA. NAPSAL 

MIQUEL COSTA Y LLOBERA. Z KATALANŠTINY 

Sigismund BOUŠKA.
Strom jeden je mi drahým. Je starším nad olivu, 
je mohutnější dubu, nad oranž zelený 
své listy zachovává u věčném jaru k divu, 
a s vichory se bije, jež s břehu ve přílivu 

rvou země kořeny.

Nechrání listy svými květ něžně milovaný, 
ni studánka mu nechce stín jeho svlažovat, 
však na koruně hlavy je Bohem pomazaný, 
ten dal mu za území tes skalin rozervaný 

a za zdroj moře chlad.

Když v dáli nad vlnami se rodí boží zoře, 
tu nezazpívá ptáče mu v snětích trylkem svým, 
křik hrdý orla slyší, jenž zaznívá sem z moře, 
neb supa cítí, v letu hne listím ve prostoře 

svým křídlem obrovským.

A z bláta této země svůj nemá život snivý, 
svůj mocný kořen váže na skály pozemské, 
má větry, rosu, deště i světlo jeho dříví, 
jak starý prorok béře svůj život a se živí 

jen z lásky nebeské.

Ó strome vzácný! živé genia zpodobení!
on vichrům vládna hlídá, jde v nekonečno v snách;
pro něho zem je tvrdá, však nebes políbení 
má jeho snět a loubí, má blesk i bouře hřmění 

pro slávu svou a vzmach.

Když ale vichry dují a hučí kolem v děse 
a zdá se, v pěnách zřítí se skála náhle v dým, 
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tu směje se a zpívá víc nežli vlny v plese 
nad bouří vítězící a třese, jak se vznese, 

svým vlasem královským.

Mé srdce závidí ti. Zde nad nečistou zemí 
tě vzpomínám jak svaté záruky lásky kdos. 
Vždy bít se, zvítěziti a vládnout nad výšemi 
a živit se a žiti jen nebem, světly všemi . . . 

ó život! . . . vzácný los!

Jen vzhůru, duše silná! Jen projdi mlhou, mladá, 
a zakořeň se výše, jak strom na skále tak.
Ty uzříš u svých nohou, jak moře světa padá 
a mohutná tvá píseň pak vzlétne vichry ráda 

jak racek bouřlivák.

SYMFONIE SVATÉ HILDEGARDY. PŘELOŽIL 

Oldřich NOVOTNÝ.
SYMFONIE VDOV. Ó Otče všech a Králi a Vládce národův, 

jenž jsi v žebru pramátě nás stvořil, která připravila nám pád 
nesmírný, my vyřítily se a za ní šly a vlastní vinou svou jsme 
družily se k její bolesti. Ó nejvznešenější Ty rodiči, prahnouce 
toužně k Tobě chvátáme a milující Tě a přesladkou lítostí, 
kteráž přišla pro Tebe, vzdycháme k Tobě; bolest objavše svou, 
nejzbožněji objímáme Tě. Ó přeslavný a nejspanilejší Ty Kriste, 
jenž jsi žití Vzkříšení, my pro Tebe jsme zúrodňující se zřekly 
lásky v svazku manželském a uchvacujeme Tě bezměrným svým 
milováním. Vzdáváme se Ti v panenské ratolesti zrození se Tvého, 
v jiném svazku nežli dřív, kdy podle těla jsme se snoubily. Nám 
pomoz, bychom vytrvaly vždy a v Tobě plesaly a od Tebe již 
nikdy odloučeny nebyly! —
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ANTONIO FOGAZZARO. napsal p. Alex
andr BAUMGARTNER s. j. přeložil Václav 
Bidlo.

Mnohem šťastnější byla volba látky pro následující román 
„Piccolo mondo antic o“ (vyšel v Miláně 1896).1) 
Líčí v něm staré zlaté časy, které ostatně nejsou tak staré, 
neboť dosud žije mnohý z těch, kdož je pamatují. Jsou to léta 
1852—1859, v nichž se připravovalo odtržení Lombardie a Be
nátska od Rakouska, léta, v nichž Fogazzaro sám vyrůstal 
z chlapectví do věku jinošského a odnášel si s břehů jezera 
Luganského do života dojmy nezapomenutelné. Jezero Lu- 
ganské hraje v tomto románě mnohem větší úlohu, než jezero 
Komské v Manzoniově románu „Snoubenci“. Jeho břehy 
jsou hlavní jeviště veškerého děje. Kdežto jezero Komské 
v „Snoubencích“ tvoří jen nádhernou scenerii prvního aktu 
při zahájení činohry, vyčnívají zde skalní cimbuří pobřeží 
hned do úsměvného jasu slunečního, hned do hrozivých mračen, 
do všech proměn ročního počasí, zasáhají s veškerou měnící se 
krásou do scén malého, napínavě se rozvíjejícího rodinného 
dramatu.

Na severním břehu jezera, blíže Cressogna, bydlí ve své ven
kovské ville stará markýza Voršila Maironi. Tato lakomá 
vdova, která nepoctivými manipulacemi zdědila miliony, 
smýšlí přísně rakouský, jsouc s okolním klerem a úřednictvem 
oddaná dosud vládnoucí partaji. Malou svoji domácnost ovládá 
skrblicky, zachovávajíc starofrancouzskou etikettu a snaží se, 
aby i svého jediného, dospělého vnuka Franka si podrobila 
a vznešeným sňatkem vliv svůj i do budoucna zabezpečila. 
Při slavnostním obědě na počest svaté Voršily, který markýza 
dává své večerní společnosti, objeví se i Donna Eugenia

*) český překlad z vlaštiny pořídil R. Klement a pod názvem „Rodiče“ 
vydal K. S. Sokol ve „Vzdělávací bibliothece“, svazek 59. (Praha 1904.) — 
F. X. Šalda překládá titul románu „Kousek někdejšího světa“ (viz „Novina“ 
IV., 351.) — Pozn. překl.
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Carabelli, milánská šlechtična z nejlepší krve a přivede s sebou 
i svou dospělou dceru Karolinu. Vše jest předem umluveno 
a k sblížení obou mladých lidí připraveno. Avšak Franko 
Maironi, jinak vroucně pobožný a hodný, ale samostatný, svěží 
a odvážlivý mladík, zničí tyto plány. Ačkoliv je dědicem ne
patrného věna matčina v obnosu asi osmnácti tisíc lir, chce si 
zachovati raději svobodu v chudobě, než-li v bohatství otročiti 
své babičce. Její bezohledná přísnost donutí jej k rozhodnému 
kroku. Ožení se bez okolků se slečnou Luisou Rigeyovou, 
dcerou nebohaté a nešlechtické vdovy, bydlící ve Valsoldě 
v Castellu. Svatba Frankova s Luisou jest mistrovským pro
tějškem k obdobné události Renza a Lucie v Manzoniově ro
mánu „Promessi Sposi“.2) Vážnost a žert, nábožnost a humor 
směsují se v poutavý miniaturní obrázek ryze lidového života. 
Mírná pohoda dobrodružného sňatku rušena jest zásadními 

2) Alessandro Manzoni (1785 — 1873) napsal román „Snou
benci“ (Promessi Sposi), aby v něm věrně vylíčil italský život v 17. století. 
Sňatek dvou snoubenců z malé dědinky lombardské, Renza Tramaglino a 
Lucie Mondella, překazí zločinná svévole šlechtice Dona Rodriga, který s po
hrůžkou smrti zapoví místnímu faráři Donu Abbondiovi, aby jim neudělil 
požehnání církevního. Ubohým mladým lidem staví se pak v cestu množství 
jiných překážek, až konečně takořka zázrakem, hlavně působením dvou mužů. 
Nejmenovaného a kardinala Bedřicha Borromea všecky odstraněny a snou
benci stali se manžely . . . „Snoubenci“ pokládáni jsou za vzor dokonalého 
románu historického. Povahy všech osob románu vystupují jakoby vytesány 
do nej menších podrobností dlátem umělcovým. Lucie je prostinká dívka 
venkovská, ale s duší jemnou, plnou víry a cudnosti. Renzo, jinoch nezkažený, 
jenž cítě těžké břímě nespravedlnosti, marně snaží se je svrci, rozumuje při 
tom po svém způsobu o divném pořádku světovém. Don Abbondio, pravý 
vzor bázlivého pastýře, jehož ideálem jest míti svátý pokoj, kněz, jenž ne
chápe, jak možno po něm žádati, aby pro dobro duší obětoval dobro vlastní. 
Perpetua, farská hospodyně, komická osoba románu, je žvatlavá, pánu svému 
věrně oddaná služka. Don Rodrigo je surový prostopášník, jenž znaje sílu svou 
a slabost veřejné autority, drze šlape po zákonech božích i lidských. Pater 
■Cristofor, mnich kapucínský, ochránce nevinnosti a práva, jenž pokorně sice, 
ale neohroženě vystupuje proti mocným tohoto světa a ve službách bližního 
obětuje život . . . Román ryze katolický. Český překlad z vlaštiny 
pořídil a úvodem opatřil Dr. Tomáš Korec. Překlad vyšel pod názvem „S n o u- 
b e n c i“ nákladem Benediktinů rajhradských v „Knihovně našeho lidu“. 
(Brno 1902). — Pozn. překl.
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rozdíly povah novomanželů. Luisina matka byla paní hluboce 
zbožná. Také Franko, „ačkoliv prudký a nevázaný, měl přece 
prostou, pokojnou víru dítěte. Nejsa pyšným a jsa dalek filo
sofických rozjímání, neznal žízně po rozumové svobodě, která 
týrává mladé muže, když jejich rozum i smysly počínají těžce 
nésti tížící uzdu positivní víry. Ani na okamžik nepochyboval 
o svém náboženství, plnil bez rozpaků jeho pravidla, netázaje 
se, je-li rozumno věřiti a jednati takto. Nebylo v něm však 
ničeho mystického neb asketického. Jsa vřelého, poctivého, 
zároveň však jasného a přesného ducha, jsa vášnivým ctitelem 
přírody a umění, vnímavým pro veškeré rozkoše světské, při
rozeně se odvracel od mysticismu. Nedobyl si své víry, nikdy 
k ní dlouho neobracel svých myšlenek a nemohl je tedy míti 
věrou proniknuty. Náboženství bylo mu tím, čím jest věda 
pilnému žáku, který má školu neustále na mysli, je v ní svědomit, 
nemá pokoje až vyplní, co mu bylo uloženo a je na hodiny 
připraven, ale pak, když vykonal vlastní svou povinnost, ne
myslí více ani na učitele, ani na knihy, necítí potřeby, aby se 
staral o cíle vědecké a školskou moudrost. Proto se často po
dobalo, že sleduje živě jen své šlechetné, vřelé srdce, své vášnivé 
náklonnosti, živé dojmy, vnuknutí své poctivé povahy, která 
byla uražena každou špatností, každou lží, nesnášela žádného 
rozporu a byla neschopna přetvařovati se.“

Luisa však víru skoro úplně ztratila. I její otec nebyl věřící, 
ale zemřel jako křesťan. Dovedla „melancholicky odříkávati 
otčenáše, zdrávasy, modlitby za mrtvé, aniž by měla nějaké 
úlevy, cítíc spíše tajnou nevolnost . . . Vždy vykonávala 
cvičení náboženská, ale když pominula horoucnost prvého 
přijímání, nepřikládala k nim již duše ... Od čtrnácti let 
cítila se býti naváděna k tomu, aby nedbala příliš tohoto života, 
neohlížela se příliš na sebe samu, aby žila pro pozemské blaho 
jiných, ale jen podle silného a hrdého smyslu 
pro spravedlnost. Chodila do kostela, plnila vnější 
zvyky kultu, nejsouc přesvědčena, že by se líbily Bohu. Měla 
jen jakési vágní zmatené ponětí Boha tak vysokého a velkého, 
že nebylo možno přímé spojeni mezi ním a lidmi.“ Sama se 
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vyslovila jednou, že je „z duší, které žijí, jakoby byl jedině 
budoucí život, v který však nevěří.“

Těžká utrpení, která na mladý manželský pár přikvačila, 
dotýkala se její prudké a bouřné povahy dvojnásob bolestně, 
kdežto Franko nalézal v modlitbě a v plnění náboženských 
povinností útěchu a zmužilost pro oba. Dobrá Luisina matka, 
paní Tereza, jim brzo umřela. Její bratr, bodrý, konservativně 
smýšlející strýc, Petr Ribera, inženýr v císařském úřadě ve
řejných staveb v Comu, upravil jim své vlastní obydlí v Orii 
a sdílel s nimi svoje nepatrné příjmy. Avšak špiclové staré 
markýzky denuncovali je jako politicky podezřelé. Stará šavle, 
již strýc Petr uchovává v truhle jako neškodnou památku, 
poskytuje důvod k těžké obžalobě, bezúhonný muž zbaven 
jest úřadu a příjmů.

První dítě, rozkošné děvčátko, vneslo trochu slunečného jasu 
do chudobné domácnosti, ale rozmnožilo brzo nouzi utisko
vaných. Přítel a soused, profesor Gilardoni, nabídl prostředek 
k zapuzení bídy. Býval učitelem Frankovým a „podobali se 
sobě v snadném nadšení, v mocných a krátce trvajících zlostech; 
oba byli vroucími vlastenci. Když přestalo vyučování, stali se 
přáteli . . . Učitel obdivoval se geniu svého žáka; Franko 
naproti tomu si málo vážil polo křesťanské, polo nacionalistické 
filosofie svého učitele a jeho mystických tendencí.“ Profesorův 
otec býval správcem Frankova dědečka, který mu odevzdal 
k uschování svou závěť, v níž jediným dědicem ustanoven byl 
vnuk Franko Maironi. Po smrti otcově našel profesor tuto závěť 
a nabídl ji nyní Frankovi, aby jí použil proti babičce. Franko 
však se vzepřel tak učiniti a vzchopiv se, odešel raději do Tu
rina, kde přijal službu písařskou. Z přebytku svého žalostného 
platu podporoval ženu a dítko. Zatím co on, pln důvěry v Boha, 
dychtivě očekává lepší budoucnost, Luisa, náboženské útěchy 
neschopná, souží se doma. Malá Marie jest jí vším. Podobá se 
úplně své zbožné babičce Tereze a modlí se jako líbezný andílek. 
Náhodou dozví se i Luiza o nalezené závěti a odhodlá se učiniti 
na starou markýzu nátlak. Zatím, co spěchá v bouři markýze 
vstříc do Cressogna, utopí se bez dohledu si hrající maličká 
Marie v přístavní kůlně na břehu jezera. Všechny pokusy 
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o vzkříšení selžou. Nešťastná matka sžírá se v srdcervoucím 
bědování. Franko vplíží se tajnou stezkou k opuštěným, musí 
však ihned zase utéci přes hory.

Zatím bylo povstání proti Rakousku sorganisováno. V Turíně, 
kde byl již vstoupil do služeb ministra Cavoura, připojil se 
Franko k tlupě dobrovolníků, táhnoucích do boje. Protože 
se domů podívati nemůže, pozve sobě Luisu a strýce Petra 
na ostrov Isola Bella v Lago Maggiore. Tam se s nimi rozloučí 
a odevzdá Luise svojí závěť. Po odjezdu Frankově zemře na 
ostrově věrný strýc Petr, zbožně a křesťansky, jak žil. Válečný 
pokřik dobrovolnických zástupů ohlašuje blízkou hodinu osvo
bození Italie.

Román jest vypracován s jemným psychologickým bystro
zrakém a vypučel zdravě z nejvniternějšího sloučení přírody 
a národního života. Jest pln vřelé životní pravdy, hluboké 
vážnosti a příjemného humoru, budí mocná napjetí myslí. Jest 
nejlepší dílo, které Fogazzaro napsal. Nejen dějiště a mladý 
manželský párek, nejen prostinké venkovské poměry, nýbrž 
i duch a líčení upomínají často na Manzoniho. I základní ton 
románu jest podstatou katolický. Ve Frankovi, v tiché 
paní Tereze a v rozkošném děcku Marii svítí katolický živel, 
splývá v nich neviditelné vlídně s viditelným, a plno víry i dů
věry, plno naděje i trpělivosti, plno mírnosti i srdnatosti pro
bleskuje v změti malých i velkých vášní. Avšak z knězi, kteří 
do malého rodinného dramatu zasahují, nevyrovná se ani jediný 
šlechetnému páteru Christoforovi z Manzoniových „Snou
benců“. Jsou to lidé pěstující svá břicha, obstarávající me
chanicky svou službu, udržující sedláky v poslušnosti k Ra
kousku, dvořící se boháčům a krmící chudáky zbožnými prů
pověďmi. Svět rakouských úředníků jest voj zaprodaných ty- 
ránků, policejních špiclů, vydřiduchů, zlatolovců a padouchů, 
na nichž není nitky dobré, lidí zralých k překotnému vymrskání 
za hranice. Naproti tomu lombardský lid jsou sami poctivci a 
šlechetné ženy; všichni mladí lidé, kteří přišli s vládou do 
konfliktů a musili proto prchnouti do Piemontu, jsou mučeníci 
svobody, bez úhony, nesmrtelní hrdinové. V románu vládne 
bezmezný patriotismus a národnostní zášť, tedy vlastnosti 

587



REVUE MEDITACE

nepěkné. Kresba povah mění se v strannické karikování a libo- 
malířství. Román Fogazzarův lze spíše nazvati románem ten
denčním, nežli romány P. Bresciani-ovy,3) které italské hnutí 
líčí s jeho druhé stránky a které byly proto jako tendenční roz
křičeny. Jest i trochu nadsazováno, řadí-li se Fogazzaro k prvním 
velikým vypravovatelům vedle Manzoni-ho. Také P. Bresciani 
plným právem mezi ně náleží, neboť čistotou a bohatostí ja
zyka předčí ještě Fogazzara, jenž používá přespříliš dialektu, 
tak že jižní Ital musí konati speciální studia, aby mu ve všem 
porozuměl.

V dalším románu, nazvaném „Piccolo mondo mo
derno“ (vyšel v Miláně 1901) rozpřádá Fogazzaro osudy ro
diny Maironi, nenavazuje však bezprostředně na „starou 
zlatou dobu“, nýbrž přelétá několik desítiletí.4)

Petr Maironi, hrdina nového románu, jest syn Franka a Luisy, 
kteří již oba dlouho odpočívají na tichém hřbitůvku v Orii, 
na břehu jezera Luganského. Zanechali Petra na světě jako 
sirotka, který je již nepoznal a marně se snaží učiniti si o nich 
představu. Jeho pěstouni náleželi vznešenému domu markýzů 
Screminů v Miláně. Vychovali jej zbožně a přísně klášter- 
nicky v tradicích staré šlechty. Petr pomýšlel nejprv státí 
se řeholníkem, ale když jej pěstouni uvedli do světské společ
nosti, zasnoubil se s jejich dceruškou, mladičkou Elisou. Bo
hatství, šlechtictví a krása spojily se, aby mu pojistily nejskvě

3) Jesuita P. Antonio Bresciani de Borsa (1798 — 1862) byl 
vynikající člen redakce časopisu „La Civiltá Cattolica“, pro který zpracoval 
studie z oboru národního hospodářství a sociální otázky. Napsal několik po
vídek a románů, které mu získaly pověst tvůrce tendenčního románu kato
lického. Jsou to „Žid Veronský“, „Lorenzo“ (dva svazky 1850), „Don Gio
vanni“ (dva svazky 1857), „Hraběnka Matilda z Canossy“ (1858), „Ledový 
dům“ (1864), „Oderich čili papežský zuav“ (1862) a jiné. Souborné vydání 
jeho spisů se sbírkou dopisů a životopisem obsahuje 17 svazků (Turin a Rím 
1865 — 1869). — Pozn. překl.

4) Český překlad z vlaštiny pořídil R. Klement a pod názvem „Děti“ 
vydal K. S. Sokol ve „Vzdělávací bibliothece“, svazek 62. (Praha 1905). — 
Čtenářstvu doporučujeme však krásný autorisovaný překlad tohoto románu 
z péra P. Ignáce Husičky, který vydán byl pod názvem „Obrození“ ná
kladem „Nového Života“ (Prostějov 1905).
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lejší pozemské štěstí. Ale snivý idealista nedovede se pohroužiti 
v klid a ticho povahy své mladé manželky. Brzo cítí oba, jak 
se vnitřně sobě odcizují, odlučují a jsou nešťastni. Temná me
lancholie vyvine se u Elisy v úplné pomatení ducha a ona 
musí přebývati v ústavě pro choromyslné. V této kritické 
situaci přiblíží se k Petrovi pokušitelka v osobě elegantní a 
okouzlující Jeanny Dessallové. Mladá Jeanne žije se svým 
bratrem odloučena od manžela a honí se pro ukrácení chvíle 
za požitky moderního světa. Zaplete osamělého snivce též do 
víru světa a do sítě nedovolených styků. Ale v Petrovi počíná 
se opět probouzeti chuť vstoupiti do kláštera. Váhaje delší 
dobu mezi světáctvím a útěkem z něho, mezi hříchem a nábo
ženskou dokonalostí, vrhne se na politiku a dá se zvoliti „kle- 
rikály“ starostou města. Avšak jeho strana hraje žalostnou 
úlohu. Jsou to neschopní, zpátečničtí a ubozí lidé. Málem by 
způsobili, že pobloudí u víře. Žádná vnější horlivost nemůže 
zahnati bouři zuřící v jeho nitru. V návalu nevýslovného smutku 
otevře konečně své srdce stařičkému knězi, Donu Giuseppe 
Flores, který znal ještě jeho rodiče ve Valsoldě a který je teď 
zpovědníkem jeho pěstounky a tchýně markýzy Nene Scremi- 
nové. Don Giuseppe vychází Petrovi vstříc s láskou otcovského 
přítele. Jest to vznešená, jímající postava idealisty. Fogaz- 
zaro doznal, že mu při jeho kresbě tanul na mysli kardinál 
Capecelatro, arcibiskup v Capui.

„Odpovězte mi: mohu říci, že víra moje vychází skutečně 
a samostatně z mého usuzování a z mého poznávání? Mohu 
říci, že tam nebyla zaseta a vypěstěna mými vychovateli? 
Mohu říci, že tito nezmrzačili mi mozek a srdce, učinivše z nich 
nádoby této své umělé kultury, tak, že konec konců jest to snad 
jejich víra, žijící ve mně a ne víra má, poněvadž nikdy jsem 
neměl svobody věřiti, nebo nevěřiti a že teprve teď ponenáhlu 
jí nabývám? Jejich víra! Snad ona víra, která také jim, dokud 
byli dítkami, byla násilím vecpána do mozku, otupujíc jej! 
Chápete, jak hrozná jest to pochybnost? A proto též přál 
bych si pochovati se v některém klášteře Trappistů, uprostřed 
lidí nábožných, kteří nepodrželi ničeho, kteří obětovali Bohu 
všechno, jimž bych se musil proto obdivovati, uprostřed lidí, 
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kteří sice také přejali víru od svých vychovatelů, kteří však 
ji přece v sobě skálopevně utvrdili silou vlastní. Nesmím, 
done Giuseppe, nesmím?“

„Ovšem, že ne!“ pravil don Giuseppe téměř tvrdě. Obličej 
jeho byl chladný a vážný . . . Vyslechl klidně i líčení Petrových 
pokušení lásky k Jeanně Dessalové a promluvil pak k němu 
mírně a přátelsky, rozptyluje pochybnosti těžce trpícího, do
dávaje mu zmužilosti a varuje ho před ukvapenými a výstřed
ními kroky.

„Především nemějte takovou hrůzu ze svých pokušení! Ne
domnívejte se, že máte mocnější pokušení, než tak mnozí jiní, 
kteří se Vám zdají prosti všeho zla, úplně chráněni Bohem. 
Vaše pokušení proti víře, při Vaší jakési obraně, nepovažuji za 
tak vážná. Kdyby nebyla přišla pokušení smyslná, tak mocná, 
která při křehkosti lidské dají se tak snadno předvídati, ostatní 
pravděpodobně nikdy by se nebyla dostavila. Proč jste byl 
pokoušen proti víře? Proto, že se Vám zdálo, že Bůh nepřispěl 
Vám zachovávali svůj přísný zákon, proto, že Jste se obával, 
že Vaše víra byla do Vás vecpána, proto, že Jste viděl vůkol 
sebe mnoho katolíků omezeného ducha, kteří nezdají se Vám 
odpovidati ideálu Evangelia. Všimněte si jen trochu, jak ne
patrné jsou tyto námitky! — Bůh Vám nepomáhá! Kterak 
Vám nepomáhá? Dopustil na Vás pokušení — než potom, když 
jste zápasil, jak jste mi vypravoval, když jste zvítězil, jak jste 
mne ujistil, kdo Vám tu poskytl síly? Nevíte, že „Nemo potest 
esse continens, nisi Deus det?“ Bůh jedná skrytě a my ne
můžeme tušit to, co činí v nás a mimo nás, než jisto jest, že bez 
jeho pomoci nedovedli bychom přemoci tělo . . . Vnucená 
víra? Jest to pravdivé, chcete-li, než v jistých mezích; toto 
však zdá se Vám dostatečným důvodem k tomu, byste se 
jí vzdal? Vzdal byste se znalostí vědy, které Vám byly vtisk
nuty do rozumu, když jste byl ještě dítkem, proto, že tyto ne
byly Vám dokázány? Což není toto jakousi novou pobídkou 
ku přemýšlení a uvažování o rozumových, tak velkolepých 
základech naší víry, pohnutkou, ku vyplnění povinnosti intel- 
ligentního a vzdělaného křesťana, povinnosti, tak málo uvědo- 
měné, tak málo prováděné, povinnosti, povznésti své pojímání 

590



REVUE MEDITACE

pravd katolických nad pojímání lidu obecného a dítek a vy- 
tvořiti si takto názor, odpovídající nadání, které dává Bůh 
k tomu nejvyššímu účelu, aby byl poznán a veleben? . .

Don Giuseppe žádal pak Petra, aby se vystříhal opravdového 
nebezpečí a věrným konáním povinností naproti němu se zocelil. 
Opětné setkání s lákající sirénou v benediktinském opatství 
Pragliu zaplete však fantastického a vášnivého Petra znovu 
do její sítě. Pohoršlivý poměr budí sensaci a kříží jeho poli
tickou dráhu. Vzdává se starostenství a vede život románový 
bez plánu. Také jeho víra béře úhonu. Stará markýza Scre- 
minová tímto obratem věcí těžce trpí, snáší však rodinné kříže 
s nezdolnou trpělivostí. Jako Monika modlí se za zbloudilého. 
Klidně a obezřele promlouvá k jeho svědomí Don Giuseppe 
dopisem. Petr bojuje ještě proti své neblahé lásce. Odtrhne se 
od svůdkyně a navštíví Valsoldu, kde vzpomínka na rodiče 
naplňuje ho hlubokým dojmem a lepšími pohnutkami. Avšak 
i tyto dojmy stanou se na konec jen látkou k sentimentálnímu 
dopisu Jeanně, jíž se podaří brzo opět ho k sobě připoutati. 
A nyní vzplápolá nečistá láska vysoko. Jen zdánlivé náhod
nosti způsobují, že nedošlo k nejhoršímu. Tu zavolá ho z jeho 
cizoložného snění neočekávaně dopis k smrtelnému loži jeho ne
šťastné choti. Elisa umírá, ale na smrtelné posteli vrací se jí 
opět úplná jasnost ducha. Přeje si viděti Petra, rodiče a Dona 
Giuseppa. Promíjí nevěrnému choti vše a přeje mu časné 
i věčné dobro. Zde, tváří v tvář smrti a věčnosti, zhroutí se 
hříšné sny a světácké žádosti; uvolňuje konečně svoje pouta. 
Na ranní mši, kterou Don Giuseppe čte dříve, než udělí umí
rající poslední pomazání, dokoná se obrácení Petrovo tak mimo
řádným způsobem, že i klidný stařičký kněz užasne.

„Byl jsem již hluboce rozrušen,“ vypravoval mu Maironi, 
vzlykaje v sakristii, „když jste mi dnes v noci vypravoval o mi
losti . . potom však . . ., potom . . ., potom . . ., sotva 
že jste odešel sem . . ., byl jsem pojednou zachvácen nepokojem, 
úzkostlivým vyčkáváním, aniž bych věděl čeho, vnitřním roz
rušením, touhou vyplakati se, ačkoliv plakati jsem nemohl. 
Pojednou spatřil jsem ve své mysli, ve svém srdci, nevím vlastně 
kde, jen na okamžik, jen na chvilenku tato slova: „proč se proti 
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mně bráníš?“ Ulekl jsem se, potom jsem si však rychle řekl: 
bude to pouhá náhoda, pouhá, bezděká vzpomínka a nic ji
ného. Když se moje tchýně vracela z první mše svaté, položila 
na stolek salonku modlitební knihu. Otevřel jsem ji. Bylo to 
„Následování Krista“. Zrak padl mi na počátek čtvrté knihy, 
v níž jsou slova Kristova: „Venite ad me omneš, qui laboratis 
et onerati estis et ego reficiam vos“. Třásl jsem se, chvěl jsem 
se jako bych byl slyšel Pána volajícího mne. Šel jsem přímo 
do kostela. Když jsem kráčel po ulici, zdálo se mi, že ubírám 
se vzduchem, prosyceným Bohem. Vkročiti na prah kostela, 
spatřiti Vás u oltáře a procítiti probuzení celé své chlapecké 
víry, zžírající bolest svého vzdálení od Boha, svého odporu 
k jeho volání, neskonalou něžnost a vděčnost za jeho trpělivou 
dobrotu, bylo dílem jediného okamžiku. Mše svátá dospěla 
k Sanctus. Poklekl jsem. Při proměňování zakryl jsem si 
tvář rukama a viděl jsem, zcela určitě jsem viděl na dlaních 
rukou napsáno pět slov, ona slova, která v mládí, ve svém my
stickém zanícení, když jsem si představoval, že umírám, přál 
jsem si čisti na stěně před svojí postelí: Magister adest et vocat 
te. Byla veliká, bílá na černém podkladu. Potom, ku konci 
mše svaté, když ještě pořád jsem klečel a oči rukama zakrýval, 
přihodila se mi tato hrozná věc: spatřil jsem pojednou, jako 
v šlehnutí blesku, svůj budoucí život a svoji smrt. Zavru-li 
oči, vidím to dosud. Ach, řekněte mi, řekněte, done Giuseppe, 
žízním po tom, abych se mohl úplně oddati Bohu, mám však 
vlastně věřiti, že vidění pochází od Něho, že značí Jeho vůli? 
Neboť věřím-li tomu, pak je to výslovný rozkaz. Pro tuto 
chvíli jedná se o úplné zřeknutí se něčeho a mnohem později, 
až Bůh si toho bude přáti, o těžkou odpovědnost, která má 
býti na mne vznesena, o jistý osobní, neobyčejný úkol, který 
mám veřejně v Církvi prováděti. Tak, není to pravda? Mám 
tomu věřiti?“

Opatrný kněz hned neuvěřil. Petrova nervosní rozčilitelnost, 
jeho dřívější kolísání a dřívější náhlé obraty nemluvily ve pro
spěch skutečně zázračného zasáhnutí Božího: „Především 
musíte si opětně získati duševního klidu. Musíte poděkovati 
Pánu, že Vás volá a prošiti jej, prošiti jej ještě úsilovněji, aby
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Vás osvítil, aby Vám dal poznati svoji vůli s celou onou urči
tostí, jíž může rozuměti naše přirozenost, která je při Jeho 
sděleních, provanutých moudrostí neskonalou, tak omezená. 
Vždyť přece jistá lidská domýšlivost nachází tak často nějaký 
způsob, jímž plíží se ve zbožné vzrušení naší mysli a svádí nás, 
abychom viděli nadpřirozený původ ve zjevech, která zcela 
opačně pocházejí buď z naší tělesné nebo duševní nepríčetnosti, 
jež sesílá rovněž Bůh, neboť Bůh jest příčinou všeho a ve všem, 
rozumí se, dle svého způsobu, vzhledem k svým nezbadatelným 
záměrům, než tyto zjevy nejsou k tomu, aby nám daly poznati 
jeho svátou vůli . .

Elisa přijala poslední pomazání a klidně zemřela. Posvátný 
mír spočíval na loži mrtvé. Non è morte. È lume di vita eterna. 
„Není to smrt. Je to světlo života věčného,“ pronáší hlasem 
tichým a zbožným Don Giuseppe Flores.

Elisa projevila před smrtí přání, aby byla pochována podle 
rodičů a sestřičky svého chotě na hřbitůvku ve Valsoldě. Tam 
tedy odjíždějí truchlící s mrtvolou záhy zesnulé. Román „dětí“ 
končí na jevišti „rodičů“. Smrt smiřuje oba. Don Giuseppe 
oznámil dopisem markýze Scremini průběh dojímavé pohřební 
slavnosti. Petr se uklidnil a utišil; ale ráno po pohřbu zmizel, 
nezanechav po sobě ani stopy. Román končí tedy hádankou, 
k jejíž rozřešení skýtá jakýsi temný podklad jen jeho vidění,

Petr má ve svých zbožných sklonnostech a umíněních cosi 
příbuzného se svým otcem Frankem, ale v celku následuje více 
svou cituplnou a prudkou matku Luisu a stává se tak poněkud 
sourodým milenci-básníku Miss Violety Yves, spolubratrem 
Corrada Silly a Daniele Cortise. Ať již převahou básník nebo 
politik, chudý literát nebo vznešený aristokrat, jest to vždy 
a opět mladý moderní genius, který o sobě úžasně mnoho 
přemýšlí, ale úžasně málo provádí, který snuje nejsmělejší 
fantastické plány, ale nad nejvšednější prosou života poklesává, 
jehož celkové myšlení a snažení otáčí se hlavně kolem „věčně 
ženského“ s neblahou zálibou v nebezpečném a zapovězeném. 
Tyto fantasie lásky stojí Sillu vlastní jeho život, „básníka“ na 
Rýně život jeho nevěsty. Daniele Cortis snaží se dosáhnouti 
štěstí v platonické lásce, jen Petr Maironi při svých sklonech 
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k výstřednímu setrvá v stavu poněkud v křesťanském smyslu 
přípustném.

Smyslně erotické citové hýření může býti vystřídáno jen 
mysticko-náboženským. Hraní a boj. zamilované pohledy a 
konečné umlouvání s duchovním cizoložstvem, toť obsah skoro 
celého románu. Nálada je vždy dusnější, ačkoliv v líčení jest 
zachováván jistý umělecký takt. Ještě na předposledních 
stránkách jest Petr v nebezpečí pokušení dokonale podlehnouti. 
Teprve na konci dochází k obratu, který vede k povznášejícím 
a zušlechťujícím scénám závěrečným, jež pojímají však jen asi 
50 stránek. To poskytuje ovšem uchvacující výsledný dojem, 
avšak žádné opravdové odškodnění za nezdravý vzduch, který 
vane daleko větší částí románu. Zcela správně jest tato svodná 
historie již dříve prolamována velmi životnými komickými 
a polokomickými rodinnými scénami, politickými kocourkovi- 
nami, výlety do zahrad, hudebními večírky, vtipy sloužících 
a děveček, městským klepem, popisy toilett, hovory o umění 
a jinými pestrými nádivkami, dramaticky účinně dialogiso- 
vanými. Množství převahou komicky pojatých vedlejších figur 
vyličuje vniterní pustotu a ničemnost moderního malomě- 
šťáctví. Avšak vše gravituje konečně k hlavní erotické 
zápletce. Markýza Scremini a Don Giuseppe Flores objevují 
se z počátku sami v polokomickém osvětlení. Žádný mocný 
karakter nezastupuje zde, jednaje a bojuje, katolické ideály, 
žádný uchvacující dialog nekreslí převahu katolických prin
cipů nad módními theoriemi dnešku. Jest tu sice dobře při pří
ležitosti vzpomenuto Marxova „Kapitálu“ a George-ova „Pro
gress and Poverty“, jest tu vtipkováno, že klerikálové se nej
více přibližují sociálním demokratům, ale nikde není vzpo
menuto velikého papeže, jenž sociální principy křesťanské vy
užil tak trefně pro poměry novodobé — nevyvádí nás zkrátka 
žádný významnější výhled z liliputánství moderního malo- 
světa. Katolická víra, omezená na tichou modlitbu a trpělivost, 
jest pouze schopna, aby zadržela cizoložníka před nejhlubším 
pádem a potěšila ubohou, nervově zatíženou paní v umírání! 
Samo o sobě není to ovšem nic nepatrného. Fogazzaro chce víru 
omeziti jen na srdeční komoru a dáti jí rozplynouti se v prote
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stantské vniternosti. Právem považuje svátostný, obzvláště 
eucharistický život za vlastní tepnu katolicismu. Avšak kato
licismus žije a snuje v církvi, a církev nemá jen srdce, má i hlavu. 
Není ustanovena věsti jen život citový, nýbrž i rozumový život 
člověčenstva ve jménu nejvyššího učitele. Ona není nábo
ženským systémem, zabírajícím pouze vniterný život člověka 
a přenechávajícím celý vnější život lidstva státu. Její moc 
rozprostírá se i nad pomezní oblastí, v níž církev i stát musejí 
harmonicky spolupůsobiti, aby lidstvo dovedly k jeho nej- 
vyššímu cíli. Zde je bod, v němž se Fogazzaro, nadšený ctitel 
Mladé Italie, odchýlil od církevního stanoviska, které nevy
tvořili papežové, které však vyplývá ze samé přirozenosti 
církve. Jeho idealismus jest v protivě k literárnímu natura
lismu opravdu velmi radostný a vítaný, avšak nemůže trvale 
ani srdce ani hlavu opravdového katolíka uspokojiti. — (Pokr.)

❖❖❖

PÍSNĚ SVATÉ H1LDEGARDY. přeložil Old
řich NOVOTNÝ.

PÍSEŇ O PANNÁCH.

Ó postavy krásné, jež na Boha zříte a v zoři svou tyčíte 
stavbu! Ó blažené Panny, jak vznešené jste vy, v nichž sebe 
Král zhlížel, když veškery ozdoby nebes předobrazil ve vás. 
A nejrozkošnější jste zahradou proto, voníce ve vší výzdobě 
své. — Evoe. —

Ó Panenství ctnosti nejvznešenější, jež kořeníš v slunci 
a kteráž svítíš bělostkvoucím jasem v kruhu, jejž neobsáhne 
žádná výbornost země. Ty obklíčena jsi objetími služebných 
zástupů Boha. Ty rdíš se jak rosa a hoříš jak sluncové ohně.
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IN SOMNO PACIS, napsal Josef MOTTL.
Zemřelému příteli. J. P.

Už bije devátá, už hasne světlo denní, 
červánek poslední mi v okno pohlíží: 
to doba vzpomínek, to chvíle, nad niž není, 
kdy míru paprsek se k duši přiblíží.

Zas květy voní mi, jež dávno opadaly, 
zas slyším slavíky, již dávno mrtvi jsou, 
jak nebem obláčky, tak zašlé ideály 
a touhy uhaslé mým srdcem tiše jdou.

V tom roji obrazů jak jindy také nyní 
zřím starou zahradu u seminářských stěn, 
zřím, kterak větvemi do opuštěných síní 
svit luny stříbrný se loudí stěží jen.

Tam v této chvíli as se všecko k spánku klade, 
a kroky poslední už v chodbách dozněly;
je pusto, prázdno tam, je pusto, mrtvo všade — 
vždyť ty už nedlíš tam, můj drahý příteli.

Ó dokud žil jsi tam, ty němé, staré stěny 
tak vhodný bývaly mým polodětským snům; 
jak pavouk síť svou tká kdes ve hrad rozbořený 
tak v nich jsem upřádal síť pošetilých dum.

Když kráčívali jsme tam chodbou polotemnou 
a při tom ruka tvá když dlela v ruce mé, 
tu o tom sníval jsem, jak budeš žiti se mnou, 
jak spolu, hochu můj, kdys šťastni budeme.

V tom parku života o tichém koutku snila 
má duše bláhová, kde spolu porostem, 
ty — bříza bělostná, já — sosna zasmušilá, 
ze země trouchnivé ku jasným ýýsostem.
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A snil jsem, sloučené jak naše ratolesti 
chorému poutníku stín míru poskytnou 
a budou šuměti o lásky ráji zvěsti 
ve všední davu shon a válku bezcitnou.

Ó sladké vzpomínky, mých sadův immortely, 
ač dvacet přešlo zim, přec stále kvetete — 
tak láskou růžové jak tenkrát jste se rděly, 
tak čisté, tichounké jak úsměv dítěte!

Ach, snil jsem u tebe jak ptáče v hnízdě měkkém, 
a dravec potichu se plížil blíž a blíž: 
já letím, vyplašen, tmou, deštěm, bouře jekem 
už dávno beze snův, a ty zas v míru sníš.

Ty’s došel splnění svých tužeb neskonalých 
a v tajích Oběti tvá duše jásala, 
leč záhy dlaním tvým se vymkl svátý kalich 
a ústa umlkla, jež Pravdu hlásala.

Tva duše vstoupila ve věčný míru eden 
a očka sedmikrás ti svítí na hrobě, 
já z máje života jsem vešel v mrazný leden 
a tobě závidím, kdy teskním po tobě.

Z tichého přístavu mé loďstvo plulo bílé, 
když píseň jinošství v mém srdci dozněla, 
za tichou hladinou jsem zřel tak blízko cíle 
a v bratru úsměvném jsem viděl anděla.

Pak zloba s pokrytstvím mé plachty sdraly v cáry 
a záští s závistí mé stěžně zlomily, 
když kopli srdce mé za vroucí lásky dary 
a za políbení mi ve tvář naplili.

Po vlnách bouřlivých mé smutné vraky plují, 
a cesta k cílům mým je, ach, tak daleká;
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teď v bratřích andělů již dávno nespatřuji, 
ba dlouho nadarmo v nich hledám člověka.

Z mých tužeb jediné mi zbylo přání skromné, 
z těch bájných pokladů vzdech jediný mi zbyl: 
„Můj bílý holoubku, ó přijď si brzy pro mne, 
bych s tebou, miláčku, ve věčném míru snil!“

PÍSNĚ svaté HILDEGARDY. přeložil Old
řich NOVOTNÝ.

PÍSEŇ O ANDĚLÍCH.

Ó slávyplné světlo živoucí, vy Andělé, kteřížto pod Božstvím 
na oči Boží s nocí tajemnou všech tvorů zříte v touhách 
hořících, neb není možno, byste někdy vy se nasytili! Ó jaké 
slávou oplývající má radosti ta vaše podoba, jež ve vás není 
hříchem dotčena ni jediným, kterýž vzešel u druha kdys 
vašeho, padlého anděla . . On vzlétat prahnul nad vnitř 
skrytými perutmi Boha, pročež zkroucen byv sám ve propast 
byl svržen; nástroje však pádu proti tvoru prstu Božího 
pozdvihl radě mu svým vnukáním.

Ó Andělé, vy střežící národy, jichž podoba blyskotá vám 
na tváři, a ó vy Archandělé, kteřížto jímáte duše spravedlivých 
a vy Síly, Moci, Panstva, Knížata a Trůnové, již v patero 
jste kůrů spočteni, a ó vy Cherubové, Serafíni vy, pečeti 
Božských tajemství, nechť vám je sláva, kteří na lásky místečko 
starého srdce zříte v jejím prameni. Neb vy vidíte vnitřní sílu 
Otcovu, kteráž ze srdce Jeho prýští jako tvář . .
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FÖRSTROVY MYŠLENKY O INDIVIDU
ALISMU A AUTORITĚ, referuji dr. Fr. 
HRACHOVSKÝ a Fr. HŮTA.

Tak ukončuje autor první svoji stať nadepsanou „Hlediska 
ke kritice individuelního rozumu“ a přikročuje k dalšímu po
jednání: „Jest rozvoj osobnosti slučitelným s uznáním nějaké 
autority?“ V celé moderní společnosti myslících a hloubajících 
lidí jako příboj velkých vod střídají se myšlénky, zda jest možno 
při vládě individualismu, při vypěstění osobnosti, při naprosté 
svobodě, jíž by se případněji hodilo jméno nevázanosti, při 
intellektuelním svědomí, uznati na poli náboženském i mravním 
autoritu mimo sebe, mimo svůj individuelní rozum, který má 
býti vším modernímu člověku. Že šaty máme si nechati ušiti 
u odborníka, to uznává každý, ale zda také v otázkách tak dů
ležitých pro celý život máme se uchýliti o radu k jiným, k prav
dám církevním, aby při tom modernost naše neutrpěla, to se 
podnes ještě nerozřešilo. Dnešní společnost jasně se přesvědčila, 
že s individualismem se nevyjde, že nestačí, poněvadž není 
v něm ničeho pevného, než přes to bojí se přikloniti k auto
ritě, poněvadž se domnívá neprávem, že pak na nás čeká na
prostá, otrocká poslušnost. Než nebylo by lépe nastoupiti 
cestu poslušnosti, když individualismus na celé čáře prohrál 
své poslání?

— „Všechny tyto otázky se musí bráti velice vážně. Naše 
doba potřebuje spíše než kdy jindy paedagogiku auto
ritativní, která chápe i nejhlubší odpor a vzdor individuelní 
naší duše a dovede poslušnost hlásati mluvou svobody a osob 
ního života. V tomto smyslu buďtež následující hlediska pro 
smíření autority a svobody postaveny a odůvodněny: Jest 
nám dokázati, že alternativa mezi individuelní krátkozrakostí 
a slepou poslušností jest chybná a že pokorné poddání se moc
nější moudrosti nečiní slepým, nýbrž vidoucím, že osobnost 
nepotlačuje, nýbrž ji prohlubuje a rozšiřuje.“ — Str. 51. a 52.

Při veškerém filosofickém vzdělání naší doby je veliká ne
jasnost pojmů v myšlení moderních lidí; oni myslí, že přijetím 
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autority naprosto ruší se svoboda a svéurčení, proto raději 
drží se špatně pochopených slov apoštola „Zkoumejte vše a to 
nejlepší si ponechte“ a vybírají si od mužů geniálních to, co 
se jim zamlouvá, ostatní odhazují. Poněvadž opět zde jest 
měřítkem individualismus, jehož slabiny jsou již ozářeny, 
vybírání ono nemůže přivésti k žádnému konci společnost 
lidskou. To není žádné rozřešení problému, nýbrž jen novou 
formací individualismu.

— „Kdo však nevidí právě zde, že tento tak zvaný indivi
dualismus, toto křečovité ztrnutí individuelní sebejistoty zna
mená naprostý opak individuelního pokroku a osobního roz
voje a že skutečně duševní osvobození osobnosti je podmíněno 
vzdáním se této omezené víry ve vlastní všemurozumění? Že 
nás teprve oddání se pravdě, kterou ještě nechápeme, jejíž moc 
však v nejvnitřnější duši cítíme, může vyvěsti z vězení naší 
individuelní krátkozrakosti? A že dle toho je fundamentální 
nedůvěra v náš individuelní soud přední podmínkou každého 
skutečného rozšíření našeho obzoru? Toto uvažování nás 
přivádí k tomu, že opět a opět ujišťovaný odpor mezi nábožen
skou poslušností a osobním životem spočívá pouze na nejasných 
představách o podstatě a podmínkách skutečně osobního žití. 
Celá moderní filosofie volnosti je vskutku pouze hromada 
samých neurčitých pojmů a hesel bez všelikého přísného a 
konkrétního určení skutečné věci.” — Str. 53.

V nás jest dvojí Já, jedno vyšší, druhé nižší. Jak poznáme, 
že to, nebo ono v nás působí? Máme se říditi vyšším Já, ale 
ono často zamotáno bývá do sítí přirozenosti a návyků, že 
myslíme u sebe, že soud náš jest řízen vyšším Já, a zatím roz
hoduje v nás naše nízké, sobecké Já. Proto jest třeba výchovy, 
a vzorem nám musí býti Kristus, jelikož on jediný jest centrálně, 
universálně myslícím, a my chceme-li někam přijíti, musíme 
rovněž centrálně mysliti a ne obvodově, omezeně, jak dnešní 
lidstvo činí.

— „Všimněme si jiného moderního hesla. Říká se: Zá
kladem mé osobni hodnosti je rozhodnutí, v otázkách nábožensko- 
mravních neuznati žádné instance mimo mne, nýbrž svůj 
vlastní rozum a své vlastní svědomí učiniti posledním soudcem.
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Toto heslo o vlastním rozumu a vlastním svědomí má proto 
tak omamující vliv na mnohé kruhy, protože v tom jest něco 
pravdy. Náboženská pravda má sice svoji objektivní auto
ritu, neodvislou od souhlasu subjektu, ale jí se dostává teprve 
pak skutečného významu pro mne, když ji zcela osobně co 
autoritu cítím a ctím. Takový akt nejosobnějšího souhlasu 
s dogmatem místo slepého podrobení se žádá i církev. Chyba 
individualistického stanoviska je v tom, že se myslí, že indi- 
viduelní rozum je beze všeho přičinění, bez velké školy sebe- 
poznání, bez pokory a mravního očistění celého člověka, schopný 
pochopiti nejvyšší moudrost, a že je dle toho oprávněn, tam, 
kde jeho chápání přestává, ihned vypověděti poslušnost.“ — 
Str. 54. a 55.

Moderní společnost rozum individualistický postavila nad 
rozum objektivní, podobně i svědomí osobní povznesla nad 
svědomí vyšší. Jest i v katolicismu dosti vysoko povzneseno 
osobní svědomí, dle sněmu Lateránského — quidquid fit centra 
conscientiam, aedificat ad gehennam —, ale zde se osobní svě
domí poopravuje pravdami věčnými, jako se hodinky musí 
stále se středoevropským časem srovnávati, aby odchylka 
nebyla velká a člověk tím neutrpěl škody. Tak musí i člověk 
činiti ve svém svědomí i ve svém rozumu. Ovšem v rozumu 
dříve než ve svědomí, poněvadž svědomí konkluduje jenom 
o tom, co rozum postavil do návěstí.

— „Správné myšleni o problému: Autorita a osobní život — 
není ničím tak zdržováno a zmateno, jako krátkozrakým vý
kladem pojmu osobního souhlasu. Vychází se od správné 
představy, že teprve osobní přivlastnění činí nějakou pravdu 
živou. Z toho se však chybně dovozuje, že člověk nesmí nic 
za pravdu uznati, čemu nerozumí: ale tím je učiněno indivi
duum měřítkem všech věcí a cele vydáno své subjektivní jedno
strannosti. Mnohý proto také cítí, nejasně sice, že v tomto 
rozřešení problému něco se docela neshoduje, a že takové sta
novisko je svými vlastními hlubšími důsledky přivedeno ad 
absurdum, ale přece nedovede najiti východu z tohoto my- 
šlénkového kruhu. Rozřešení dilematu podává dle našeho 
úsudku následující úvaha: My se nemáme zajisté autoritativní 
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pravdě podrobiti pouze zevně, nýbrž vší silou snažiti se, abychom 
jí vnitřně porozuměli a její smysl pochopili. Vyšší moudrost 
však nelze stejným způsobem chápati jako pravdu všední. 
Ona by nemohla ani náš osobní život povýšiti a rozšířiti, kdy
bychom byli s to, jí beze všeho rozuměti. Pak by byla nám 
rovna, potvrzovala by pouze naši vlastní krátkozrakost, nebyla 
by žádnou vůdkyní k celistvosti vidění. Kdo chce jiti s vážnou 
myslí k náboženské tradici do učení, ten si musí především 
jasně uvědomiti, že nejvyšší pravda není nikdy ozvěnou našich 
vlastních nezralých myšlének. Což neodporuje spíše všemu 
našemu obvyklému myšlení, nebije náš zdravý rozum v tvář, 
nerozmetává všechny naše illuse, nerozbijí pošetilé stavby naší 
jednostrannosti, nepřevrhůje stoly směnkařů, nevysmívá se 
učencům světa a nevelebí prostou mysl dětí? A to všechno 
chce pochopiti rozum všední a, když se výsledek nedostavuje, 
škrtnouti ve jménu osobního svědomí? Nikoliv, pouze ten se 
učí chápati, pouze ten může přes sebe samého vyrůsti, kdo se 
před tím v sobě samém zklamal. Proto začíná osvobození 
úctou. Musíme napřed ohromnou vzdálenost mezi rozhledem 
Krista svět pronikajícím a naším obzorem poznati a celým svým 
duševním počínáním projeviti, teprve pak může to nové v nás 
vniknouti.“ — Str. 56. a 57.

Člověk nemůže tedy všechny pravdy pochopiti, proto má býti 
pokorný a nemá se vynášeti se svým individualismem nad 
věčné pravdy, které tady stály a budou i po nás dále pevně 
státi. Zde jest na místě to známé „Credo, ut intelligam“, jehož 
význam jest v tom, že musíme se podrobiti bystřejšímu rozumu, 
místo toho, abychom zůstávali ve slepé své hrdosti a v sebe
jistotě a pouze ve svou individuelní moudrost věřili. Potom 
také žiji ve velké a úctyplné jistotě. Jest tedy význam těchto 
slov daleko jiný, než mnozí jim dávají, by mohli vystupovati 
proti křesťanství. Člověk nemá býti souzen svými návyky 
a vášněmi, svým subjektivním názorem a pohodlností, nýbrž 
má se nechati poučiti od tradice a autority; v tom není žádného 
pokoření, nýbrž naopak pravá emancipace pro rozvoj ducha 
lidského. S pravdami morálními má se to tak, jako s fotografo
váním hvězd vzdálených; desky musí býti dlouhé noci vysta- 
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vény, než i ty nejvzdálenější hvězdy zanechají na desce svoji 
podobu. Tak jest to i s pravdami mravními: nejprve musí býti 
odstraněno každé světlo umělé, aby nerušilo světlo pravd 
věčných, vzdálených. Pak teprve pochopují se tyto věčné 
pravdy. Když Kristus osvětlil duše apoštolů prostých, ukázala 
se moc věčných pravd, naproti tomu moderní individualismus 
žije v naprosté sterilnosti přes všechno napínání osobního kultu. 
Umělecká díla nesmíme dle Schoppenhauera sami oslovovati, 
nýbrž musíme čekati, jako čekáme na knížete, až nás osloví, 
jinak slyšíme jen sebe a ne umělecké dílo k nám mluviti. Této 
mlčenlivosti jest zapotřebí, abychom se vybavili z tenat ob
klopujícího nás individualismu; jen*v samotě se poznává člověk 
a pociťuje tu tajemnou řeč velikých pravd mravních. Moderní 
člověk však jedná úplně jinak.

— „Charakteristické počínání člověka moderního jest právě 
opáčné. Je úplně zaujat vše-lépe-vědomím; jeho okamžité 
protestování a kritisování jest výrazem jeho domýšlivé víry 
v sebe sama a odnímá mu všelikou možnost, by se větším stal 
než jest. Domýšlivost překáží zdokonalení: vznešené určení 
se má j e m u legitimovati, ne o n se v j e pohřížiti. To jest 
divné: Když astronom objeví při přepočítání theorie Koper- 
níkovy fundamentální chybu, nepomyslí si, že je Koperník 
odhalený hlupec, nýbrž chybu bude napřed hledati u sebe 
samého. Ale dnes kdo objeví nějaký, jak se mu zdá, „nesmysl“ 
v náboženském dogmatu, ten nikdy nehledá vinu v tom, že 
mu asi samému ještě žádoucí zralost myšlení, sebepoznání a 
zkušenosti životní scházejí, ano vůbec klíč k náboženskému my
stériu, ne, on má náboženství za přemoženo. Tu se nemůže 
výše uvedené napomenutí Schoppenhauerovo dosti často při- 
pomenouti. Celá noětika je obsažena v požadavku školy pytha- 
gorovské, že člověk musí dlouhá léta mlčeti, než se může státí 
pravým učedníkem moudrosti. Toto platí v zcela zvláštním 
smyslu tam, kde učení vznešeného nějakého života a umírání 
k nám promlouvá a kde souhlasnost mnohých věků, mocný 
souhlas velkých charakterů a znalců života pro pravdu svědčí. 
A když přes všechno pokorné se pohřížení přece ještě nepocho- 
pujeme, pak to pořád ještě není žádným důvodem pro zavržení, 
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nýbrž především důvodem, abychom se tázali: Nejsem snad 
neschopen to chápati? Schází mi snad odpovídající tomu 
zkušenost? Jsem snad ještě příliš zaujat pomíjejícností? Měl 
jsem snad příliš málo chuti a prázdně k sebepoznání?“ — 
Str. 59. a 60.

Takovýmto způsobem máme pokračovati, chceme-li přijíti 
k poznatkům pravým, chceme-li poznati celý život svůj, jinak 
uvízneme na mělčině a života nepochopíme. Pravdy životní se 
vůbec nedokazují, dle Platona, nýbrž ony najednou zazáří 
v duši v pravém lesku; a opravdu, když pozorujeme svůj život 
dokonaleji, pak se přesvědčíme velmi často, že při slyšení hlu
bokých pravd jasně cítíme* že jsou to naše pravdy, které hlu
boko v duši odpočívaly, a nyní na jednou jako by vyplavaly 
na povrch. Mnohému z nás stalo se: cítíme jak nám někdo 
z duše mluvi, všechno to víme a cítíme, ale posud jsme si to 
nikdy neuvědomili, proto jest nám to vše tak najednou jasným. 
Skutečně zdá se býti pravdou mínění Platonovo, jako bychom 
si ty pravdy přinesli od Boha, a ony se jen v různých dobách 
vybavily. Také slova sv. Augustina jsou takového obsahu, 
když di: „Tys, o Bože, byl ve mně, ale já byl mimo sebe.“ O jak 
často jsme mimo sebe a přece, když se jedná o problémy životní, 
jest nutným, abychom nebyli mimo sebe.

— „Neboť naše pravé Já se dostává teprve k slovu, když naše 
druhé, k zevnějšku obrácené, neustále kritisující a protestující 
Já je úctou umlčeno; ve svém nejhlubším nitru člověk vždy 
tuší, co jest pravé, ale hlas toho pravého je sofistikou pudů 
a skutečnostmi světa smyslného přehlušován. Náboženská 
autorita je právě proto jedině působivý prostředek proti auto
ritě těla a zevních vlivů.“ — Str. 62.

Společnost dnešní však zavrhla autoritu církve, ale za to vy
zvedla na prestol autoritu ranních novin, nebo některého moder
ního autora, jako u nás Maehara, Masaryka a celou řadu jiných 
denních velikánů, před nimiž se dnešní náš český svět sklání, 
aniž by si byl vědom té duševní mizerie, v níž se nachází. Móda 
jest dnes na místě autority, a jelikož se stále mění, jest celé 
moderní lidstvo vydáno víru měnící se mody. Ale to je stav 
velmi povážlivý na tvoření charakterů a na budoucnost vůbec, 
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vždyť věci tyto mohou jen velmi smutně skončiti pro snahy 
kulturní. Moderní svět dívá se na duše, které ještě uznávají 
nad sebou vyšší autoritu, jako by byly naprosto vyloučeny 
ze všech vymožeností osobního kultu a osobního sebeuzákonění, 
ale na druhé straně pozorujeme, že nedostatek charakterů 
jest mnohem větší, než v dobách hluboké víry. Tedy mnohost 
charakterů jest v poměru s vírou, čím větší a hlubší jest víra, 
tím více jest opravdových charakterů. V dobách minulých bylo 
více lidí pokorných a opravdovějších, proto se také individuum 
vyvíjelo ve stínu autority církevní, a mužové stáli tu pevně, 
neochvějně ve službách vědy i víry, více žili a pracovali pro 
objektivní pravdy, než subjektivní dohady: dnes jest poměr 
obrácený, tradice se zavrhla, autorita církevní i ve světě mo
rálním se prohlásila za stanovisko překonané, a tím otevřena 
jest brána naprosté nevázanosti a zbožněné sobeckosti. V ta
kových však dobách nemůže se ani induviduelní osobnost vy- 
vinouti, nýbrž místo zaujme nezřízený kult nevázanosti. Tím 
pak se uvolňují ony základy, na nichž stojí veškera kultura 
osoby i společnosti. A tak pozorujeme, že není alternativy 
mezi autoritou a osobní svobodou, nýbrž že obě mohou 
a mají společně spolupůsobiti na rozvoj osobní svobody. Kde 
není tohoto spolupůsobení, tam začíná anarchie na půdě mravní 
i společenské, poněvadž theorie o nevázanosti přejde i do praxe, 
a pak teprve lidstvo pozná samo na sobě, že šlo po cestách 
nesprávných, nechápajíc dokonale synthesu autority a svobody.

(Příště dále.)
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NAPSAL 

Raymón CASELLAS, z katalan stíny pře
ložil O. S. Vetti.

Ale jakmile zpozoroval nad Uyáskými poli probleskovali 
první paprsky jitřenky, nedovedl se už opanovati.

„Hej, Josefe, teď už je čas, abyste rozhoupal zvony!“
Ale sotvaže rozkaz ten byl dal, rozmyslil se jinak a pravil 

sám k sobě: — „Ne, ne! Josef by jich rozhodně nerozhoupal 
tak, jak se dnes patří a sluší... Je sice dobrá duše, poslušná 
a pokorná, ... ale je chladný, trochu omezený, prkenný . . . 
Chybí mu smysl pro tuto chvíli, nadšení, by dal zvonům tak 
se rozhovořiti, jak si já přeju, aby dnes hovořily . . . .“

— „Počkejte, Josefe, nelezte tam!“ — volal za starochem, 
jenž už po schodech na věž lezl.... — „Já sám půjdu za
zvonit! .... Přičiním se, by řekly, co dnes říci mají ... A

*

A co hore stoupal ozářen, proměněn jako by u vytržení, 
mumlal sám pod sebe: — „Ach, příliš dlouho byly němý, 
ubohé ty zvony! Teď co zase hlasu nabudou, ať se především 
jásavě rozezvučí,... ať zanotí dosud neslýchaný chvalozpěv,... 
cosi jako alleluja ke cti a chvále Páně, jenž mi popřál té 
milosti, bych znova zbudoval příbytek jeho, ... a cosi jako 
hromem burcující hlas mým ospalým farníkům . . .“

A cupyty cup už byl na nejvyšším schodě, co zatím starý 
Josef dupy dup pokorně sestupoval. Když do zvonice vstoupil, 
předkem a nejprve se farář pokřižoval, aby ho Bůh osvítil. 
Potom chopil se horlivě provazu od hrubého zvonu, ... ale 
když přes všecko jeho namáhání zvoniční stolice jedva se 
zakolísala, všecek — na okamžik — zmalomyslněl. —-------  
„Což kdyby tak zvon, poněvadž nebylo jím tak dlouho hnuto, 
nadobro byl oněmněl?!“ Ale když znova, a to ze všech sil 
svých za provaz byl zatáhal, rozhoupal se zvon a promluvil: 
— Bim!. . . „Díky Bohu, Bohu díky!“------ Ještě jedno zacás- 
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nutí, a zvon se rozezpíval : — Bim — bam! — Bim — bam !... 
„Tak tak! . . . Tak tak!“ — povídal si P. Lazar všecek roz- 
radován... „Tof „Te Deum,“ — jak jsem si je představoval, — 
na oslavu vzkříšené svatyně !“ . . . Bim — bam!. . . Bim — 
bam! — Děkuji ti, dobrotivý Bože, děkuji ti!“ Bim bam!... 
Bim — bam !. . .

Než najednou vzpomněl si farář, že by měl zavolati také na 
své ospalé, mrtvé farníky živějším zvoněním, jež by je z dří
mot vyburcovalo, jež by smrtelnou ospalost od nich zaplašilo,... 
a tož poskočiv k menšímu zvonu a popadna jeho srdce jal 
se jím o sto šest tlouci: — Cink — cink — cilink! — Cink — 
cink — cilink! — Činky linky cink !. . . „Vzhůru, vzhůru!“ — 
dokládal k tomu farář jakoby na vysvětlenou. — „Vzhůru, 
vzhůru ! hýbejte se líné hnáty ! setřeste se sebe ospalosť, vy 
osadníci stinných kotlin!“ . . . Činky linky — cink! — Cink — 
cink — cinkylinky cink!. . . „A sem pospěšte!“ . . . Cinky- 
linky — cink!. .. Pospěšte a vizte div zmrtvých vstalé sva
tyně vaší! . . . Cinkylinky — cink! Cink — cink — cinky
linky cink!--------—

Po té na chvilku ustav vystrčil hlavu z okenice a jal se 
rozhlíželi, zda se horská úžlabí probouzejí. Než ticho a mrtvo 
bylo kolem dokola. Poslední cáry nočních mrákav rozpra
šovaly se po kotlinách, ustupujíce prvním latám ranní mlhy, 
jež ponad bořím se táhla, by se pozvolna rozplynula. Ale po 
živé duši nikde — ni stopy. Tu si farář povídal, že musí svůj 
zápal zdvojnásobnit, i jal se současně na oba zvony biti. Znělo 
vám to jako zoufalý křik volající mrtvé duše k věčnému ži
votu. „Bim — bam! —Bim — bam!. . . Cinkylinky ■— cink! 
Cink —■ cilink ! . . . Bim — bam !. . . Cinkylinky — cink !

Ale když přes zoufalé vyzvánění lidé známky života nejevili, 
jal se farář, vzdav se skorém už vší naděje, zvoniti povážněji 
na mši svátou, všecek zklamán a na duchu pokleslý. Na ne
důtklivé burcování následovaly tři krotké a plavné rány: — 
Bim — bam — bum !... A ta mírná prosba způsobila konečně 
zázrak — — —

Když P. Lazar znova hlavy z okenice vystrčil, cítil, jak se 
mu hruď dme. Z polorozvalených chat vynořovaly se bílé 
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kápě a černé kamizoly a braly se povážným krokem do ko
stela jako umrlci v rubáše zahalení, z rovů vyšlí. Farář vzhledl 
k nebi, neboť se domníval, že hodina vzkříšení nadešla.

HŘÍŠNÉ PLEMENO.

Bim !. . . První ta rána na farní zvon rozletěla se stinnými 
pánvemi jako tajemná zvěst, jejížto smyslu dobře ještě nechá
páno. Tak dlouho už tomu bylo, co zvony mlčely, že se všem 
zdálo, když první slovo ze sebe vypravily, jako by měly jazyk 
podvázaný zrovna jako děcko, když začíná žvatlati. Než při 
druhém už úhodu: Bam!. .. vyjasnil se kovu hlas a vznášeje 
se na mohutných perutích letěl přes hory a doly, hlaholaje 
ponad celým okolím, až slyšán byl na nejvzdálenějších a nej- 
vyšších hřebenech horských a v nejhlubších stržích. Každý 
povážně odměřený úder na hrubý zvon podobal se vlažnému, 
lahodnému, laskavému závanu životnímu, po němž pomalu 
pomaloučku tály ledy věčné, ztuhlé noci.

Ale vše to nebylo nic proti tomu, co dokázal agnusový 
zvonek, . .. neboť jakmile se vesele rozblinkal, tu vám — sku 
tečně — kde kdo prudce se vymrštil. Ospalá tráva, jež le
movala horské potůčky, probednuvši náhle ze svých dřímot 
jala se se sebe střípati rosné krůpěje. Z houštin vyráželi 
v houfech ptáci a cvrlikajíce a štěbetajíce dotvrzovali se ve- 
spolně, co by znamenati měl ten nezvyklý šramot a cinkot. 
Tetelící se vlnky blinkání vnikaly i do houštin ponurých, 
ospalých a zimomřivých doubrav, otírajíce se čtveračivě o sněti 
a větve stromův a laškujíce a miliskujíce se s jejich listím, 
jako by tím otíráním a lichocením mínily zaplašiti ztrnulosť 
a udřímanosť, jež ve svém objetí držely kmeny a haluze.

Potom bodré klinkání capkalo hore a hore, popínajíc se 
po hřebenech, štítech a skalních stěnách, až svým svěžím 
žvatláním objalo celý okruh černých hor, jež se valy kolem 
kotliny týčily. A když ten hlučný ryk k životu pozývající za
bušil na okenice zpolorozvalených chalup blízkých osadníků, 
nedovedl si nikdo z nich toho šramotu vysvětliti. Lidé pro
tahovali svoje údy, mnuli si oči jako mrtví, již procítají ve 
svých hrobech při zvuku soudních polnic.

608



REVUE MEDITACE
Babička na Pugnaském dvoře hučela pod sebe, nastavujíc 

uší: — „Nevím, klamou-li mě smysly nebo sním-li, . . . než 
všecko se mi zdá, že slyším zvony našeho kostela. . .“

Na onom konci kotliny Roviraská pastušinka všecka vyje
vená křičela: „Neslyšíte, hospodáři, neslyšíte? Neslyšíte, jak 
zvony zvoní . . . ?“

Uyáský slepý děda vystrčil hlavu z okna, aby lépe slyšel 
klinkání.

Mučení jsouce tím netrpělivým blinkáním, jež jakoby věstilo 
vzkříšení těl a nekonečný život, lesáci nevěděli, co dělati, jak 
se rozhodnouti. Tak dlouho již nebyli v kostele, takže se jim 
teď tam nechtělo. Od onoho dne, co je nový farář byl shro
máždil na hřbitově, aby k nim promluvil o svátém díle, opravě 
totiž kostela, žádný z nich se tam na blízku nebyl ukázal. 
Jestliže je tamtudy cesta vedla, tož si raději zacházeli kolem 
Sunyerského dvorce nebo podle úpatí skalní stěny. To ze 
strachu, aby se nesrazili s tím posedlým knězem, jenž je chtěl 
vyrušiti z jejich klidu, jenž je chtěl donutit, aby se hýbali 
a něco pro kostel podnikli.

A teď té zlosti, té hanby vstoupili do kostela znova vypra
veného a stanouti před farářem, na jehož díky ni těch nej- 
menších nároků neměli I Ach, jakou jenom jim teď nový farář 
zazpívá,... jak jim vycinká a se vysměje, že se i bez jejich 
pomoci obešel !

Než nástojte ! co farníci ještě se roztazovali, co dělati, co 
říci, . . . umlklo najednou zoufalé blinkání a hrubý zvon jal 
se vážně na mši svátou vyzváněli : Bim . . . bam . . . bum !. . . 
Tu již lesáci a lesačky neotáleli, nýbrž podrobujíce se přís
nému nařízení, jež nestrpí ni odporu ni výmluv, chystali se 
pokorně a krotce na cestu do pánve. Jako ve snách vytaho
vali muži z almar kamizole a pláště, ženy pak z police čepce 
a kápě. Nebylo porady jiné ... Ty tři odměřené a plavné 
údery byly příkazem, jemuž se otcové a synové od nepa- 
mětných dob podrobovali. Nebylo tomu rady . . . Třeba sklo
nití šíji; poddati se a spustiti se se strání-------

Více nežli hlasu Božího, jenž k nim zalétal na vlnách hla- 
holu zvonů, poslouchali zákona odvěkých, od starých zdě

609



REVUE MEDITACE

děných návyků, obyčejů. Co dělali jejich otcové, co dělali jejich 
dědové, co dělali všichni předkové jejich, to i oni dělali. Co 
poděláte? ... To bylo jako běh hvězd, jako střída ročních dob, 
proti čemuž nedalo se vzpírati. Volky nevolky musili se pokořiti 
před těmi údery ve zvonici, jako se museli pokořovali před 
slunečném a suchem, před deštěm a mokrem, před chladnem 
a teplem ... Co podělají?... Tu byly všecky odmluvy marný... 
Proto berouce se do kostela plouhali se zadumáni doubravami 
a hvozdy, niterně plni odporu a vzdoru, zevně však plni po
kory jako berani, jež pastýř neúprosný nutí šlehanci a švi- 
hanci bráti se tou cestou, kterou on chce. Šli krok za krokem, 
ale přece jenom šli... Dále, dále, dále! Ve svých kápích 
a pláštích podobali se ubohým dušičkám, jež jsou nuceny 
bráti se nenáviděnými stezkami stůj co stůj ....

*

První lesáci, již pomaloučku a pozvolna do kostela a fary 
došli, byli v prvním okamžiku překvapeni, potom však nabyla 
u nich vrchu nevole, když patřili na vykonané práce.

„Co to má vše znamenati?“ — bručeli pod sebe. — „Co 
je to?“

A zpola plaše zpola zvědavě přehlíželi zlostnými zraky 
všecky vypravené kouty, všecka ta ospalá místa, jež jakoby 
kouzlem procitla, všecky ty odumrlé předměty, jež k životu 
byly povstaly. Velcí malí krčili nosem, jako by se jich trapně 
dotýkala vůně života a svěžesti, již ze sebe vydávala ta krásná 
místa nedávno ještě tak spustlá a plná rozvalin. Rozhlíželi 
se kolem, jako by svým očím nevěřili; hned coufali, hned 
zas postupovali . . . „čumíce, výrujíce a čmuchajíce“ ; a čím 
více hleděli a vše si prohlíželi, tím více se mračili, tím mrzu
tějšími se stávali. Ten sešlý kostelník teď mladistvěji a stat
něji vypadající než kdy jindy; ta farka se svými běloučkými 
zděmi; ta zahrádka samý květ; ty chodníčky tak čistotou sví
tící zdály se píchati je do očí, jim se posmívati. Chrám Páně, 
fara, zahrádky, stezky smály se a plesaly, a čím více se 
smály a plesaly, tím více se oni rozčilovali a vztekali, ježto 
vše dohromady zdálo se jim vysmívat a pošklebně na ně po- 
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křikovati: — »Hele, hele! to „výrujete,“ farníci! Vy jste si 
mysleli, že bez vašeho přispění nedovedeme hlav svých vztý- 
čiti? Tož se tedy podívejte, ... ani vindry nemuseli jste na 
nás dáti! Nový farář, svátý to muž, vzkřísil nás sám, sám je
diný! Co tomu říkáte? Co se vám nyní zdá?

A nevole morousovitých farníků následkem zlovolných dum. 
jež se jejich »palicemi“ honily, rostla a čím dále tím více se, 
vzmáhala. Cítili se pokořenými, pohaněnými, až posléze zlosf 
proti faráři, jež srdce jejich užírala, začala se projevovati po
hledy, slovy:

— „Hleďme toho padoucha faráře!“ — pravil jeden. — 
„Jak to jenom „narafičil“, že se mu podařilo kostel opraviti?“

— „Věru nevím, jak to ten šibal dokázal!“
— „Neříkal jsem vám vždycky, že ten chlap ví, kudy do 

komory? . . .“
— „Aby ho morová rána ranila! Já jsem přesvědčen, že je 

s rohatým spiklen . . .!“
— „To, hrome, najisto bude ! neboť smrdí to vše kozlem !...“
Tu však náhle další hovor jejich jako by uťal, stiehl, ježto 

se v té ozval bolestný výkřik, přitlumené: „Bože můj!“ jež 
rázem drzá ústa uzamklo.

Nikdo z nich nevěděl, odkud se ten trapný povzdech vzal. 
Lesáci se ohlížejí, ale nikde kolem nevidí živé duše, jež by 
tak bolestně byla zakvílela.

Byl to P. Lazar, ubohý P. Lazar, jenž se byl ukryl za hřbi
tovními cypřiši, by se na své vlastní oči přesvědčil, jak se 
div zmrtvýchvstání mrtvých věřících udá, a jenž po těch slo
vech vyrazil ze sebe onen kvil.

Všecky jeho naděje ve vykoupení farníků rázem se v niveč 
rozplynuly, jako by se byly rozpadly. Ohyzdná duše neote
saných farníků objevila se zrakům jeho ve vší své hrubé 
a hnusné ošklivosti. Domníval se, že jsou to smutné mátohy, 
jež se plouží ospale lesními temnotami, neschopné jak dobra 
tak i zla, ... a zatím se teď přesvědčil, že si to jenom my
slil . . . Viděl teď, že při vší své ospalosti jenom na hřích 
mysleli. Dopouštěli se nepravostí zpola ve snách a zpola 
v bdění bez hluku, povyku a pohoršení. . . Páchali, seč jen 
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mohli, zlé, jenom když jich zlo přespříliš neunavovalo, 
slizného bahna jejich ospalosti příliš nekormoutilo ... Hříšné 
plemeno! Hříšné plemeno!

Tu se vztýčil P. Lazar jako prorok, jímž svátý hněv zmítá, 
před lesáky míně je zahanbiti, zdrtiti je, sešvihati tváře jejich 
sžíhajícími slovy, přibiti na pranýř jejich podlost, jejich zlobu,.. 
než lesáci, shlédnuvše posedlého kněze, rozprášili se, jako 
když do hejna vrabců střelí. Jedni honem zmizeli za apsidou, 
druzí zase, jako by se nechumelilo, zrovna před nosem hnali 
se mu zpříma do kostela. Ti stranou hleděli, by ho pozdraviti 
nemusili ; — oni zase „výrovali“ na něho zpola vyzývavě 
zpola posměšně . . . P. Lazar násilně tlumě v sobě spravedlivý 
hněv bral se mimo ně mumlaje : — „Hříšné plemeno!“ Vešel 
do chrámu, prošel lodí a zmizel v sakristii maje co dělati, 
by poněkud utišil bouři nevole, jež v duši jeho burácela.

*

— „Ne, s mírnou a laskavou,“ — povídal si v duchu, — 
„ne, s mírnou a laskavou nepořídíš nic s těmito lidmi hrub
šími a tvrdšími hrud, černějšími a zrádnějšími nežli noc . . . 
Na ně dlužno s hrozbami, s kázáním o věčných mukách, to 
— je zkrotí, to tvrdé šíje jejich skloní . . .“ — Takovou vedl 
v jednom kuse farář, co se bral k truhle, na níž rozloženy 
byly jednotlivé kusy bohoslužebných rouch.

Ale sotvaže je spatřil, zhrozil se svých vlastních myšlenek. 
Jakmile ruky vztáhl po náramníku, vzpomněl si, že rouška ta 
je symbolem závojů, jimiž zastřeny a zahaleny byly oči Kris
tovy, když se mu katané posmívali a jej tupili-----------------  
A při vzpomínce na trpělivost Bohačlověka zmírnila se pal
čivost jeho vlastní pohany. A když sněhobílou albu přes hlavu 
oblékal, tu blaživou útěchou zalilo se srdce jeho, když po
mněl, že sukně ta jest obrazem bláznovské sukně, jíž přioděn 
byl Syn boží v noci svého utrpení. A když se posléze cin- 
gulem přepásával, tu skorém nadobro bylo po jeho rozčile
nosti, neboť před očima jeho vznášely se provazy, jimiž Ježíš 
spoután byl v zahradě Gethsemani, a důtky, jimiž mrskán byl 
v praetoriu . ..
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Ale když si přes prsa křížem zlatém vyšívanou štolu pře

kládal, — znamení to nesmrtelnosti a odznak své kněžské 
důstojnosti, — tu znova, aniž sám věděl proč a zač, začaly 
se mu do hlavy valiti vlny svátého rozhořčení, jež srdce jeho 
zaplavovalo.

— „Hříšné plemeno!“ — opakoval nejsa s to, aby nevoli 
ovládl. — „Hříšné plemeno ! Jako Pilátovi holomci tupí i tento 
lid pomazaného Páně a smíchy si z něho tropí ! Připisují ďá
blovi dílo boží a zázrak prohlašují za čarodějnictví! Podobají 
se věru starým pokolením israelským, jež nevděkem svým 
stále nebesa poplvávali ! O Bohu lásky nechtějí slyšeti . . . 
chtějí jednati s Bohem věčné spravedlnosti ! Ne, kněze novo
zákonního, kněze milosti, ale kněze starozákonního třeba jim, 
kněze, jenž by jim dal pocítiti tíži hněvu Božího, jenž by na 
ně svolával oheň a síru s nebe, jenž by je proklínal až do 
čtvrtého kolena!...“

A tak byl dopálen na ty hrubé lesáky, že už už chtěl se 
sebe strhati posvátná roucha a v kněžiště stoupit, aby dal 
kostel znova uzamknouti. „Kliďte se, kliďte se! Už můžete 
jiti! Pro děti Belzebubovy mše sv. není! . . .“ Než znova se 
sebrav a své vzrušení v úzdu pojav vzal na sebe ornát a chy
stal se k oltáři. Pln vroucnosti a zbožné sebranosti s hlavou 
nachýlenou, s očima přivřenýma, s modlitbou na třesoucích 
se rtech vyšel kněz ze sakristie drže v levici kalich, co pra
vice jeho na burse spočívala.

Ale když ze sakristie k oltáři se zatáčel, vztýčil farář náhle 
hlavy jako by vyburcován ze své sebranosti neuctivým šra
motem a hlukem jenž lodí hučel. Z davů plnících svatyni 
ozývalo se hrubé šoupání a cupání nohou a sykot a šepot... 
Lidé si cosi šuškali, jeden druhému znamení dávali, ukazujíce 
na nově vymalované oltáře, opravené sochy a obrazy, na vy
leštěné nádoby a nářadí... Tu se P. Lazar na okamžik za
stavil, obrácen tváří k věřícím, a stoje vysoko vzpřímen, ne
hybně, přísně jako obraz božské velebnosti utkvěl na uplka- 
ných zevlounech dlouhým, hlubokým, plamenným pohledem, 
jenž srazil jak muže tak i ženy na kolena. Okamžitě zavládlo 
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v kostele hrobové ticho, ... a celebrant stoupal po stupních 
k oltáři.

Co asi bylo v tom pohledu a v onom gestu knězové, že 
lesáci jakoby hromem zasaženi na kolena popadali? Byli snad 
uzřeli mimo se bráti velebný zjev samého Boha, Boha ura
ženého, Boha rozhněvaného, tak — jak se zjeví v hrozný den 
poslední, kdy přijde soudit živých i mrtvých ? Cosi takového 
to asi bylo, . . . neboť prve, než ho (kněze) viděli přioděného 
posvátnými rouchy, ať už před farou stáli nebo se s ním v lese 
potkali, pociťovali proti novému faráři toliko hroznou zlosť 
a hněv, jestliže si z něho posměchu a oucapků nedělali! Ale 
teď přioděn ke mši, maje na sobě ornát, v ruce kalich a stoje 
před oltářem, . . . teď byl čímsi zcela jiným, čímsi děsným 
a hrozným! ... Tu se jim jevil sluhou Boha, jenž ve svých 
mocných rukou třímá bouři, krupobití, sněhové vánice a ná
ledí, hrom a blesk, jenž posílá pád na dobytek a mor na lidi !...

Ty myšlenky, jež mu prozrazovaly temnou duši lesáků, ho
nily se hlavou knězovou, co kalich na oltáři upravoval a v mi
sále listoval.

— „Není-liž bázeň boží všeho začátkem?“ ■— vzdychal. — 
„Tož tedy i já mohu je k Bohu přivésti spasitelnou bázní...“

A nadějný svit vyšlehl z očí jeho, když pod stupni začal 
se modliti :

Introibo ad altare Del ....

HISTORIE OBOU STARÝCH SLUHŮ.

Jednou z věcí, jež P. Lazara ze vší té mizerie, jež jej 
obklopovala, nejvíce zarmucovala, bylo, že nenalezl u obou 
starců, již mu sloužili, žádné útěchy. Měli pro něho úctu, 
pokoru, česť, — snad až příliš moc! — ale něhy u nich marně 
hledal. A on by si byl tak přál trochu méně úcty a o něco 
více přítulnosti! Jsa živ osamocen v té pustotině horské a v od
loučenosti od lidí, byl by pokládal za nejvzácnějsí dar nebes, 
kdyby ti staří lidé místo úcty, kterou mu prokazovali jako 
svému pánu a veliteli, byli s ním jednali jako se svým synem, 
jako se svým příbuzným. Trocha rodinného tepla byla by ho 
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značně odškodnila za mrazivý chlad a opuštěnost, k jaké jej 
morousovití jeho farníci odsuzovali.

Kdykoliv'se .do fary vrátil s ubolévajícím srdcem nad zlo
vôlí, již mu},lesáci — kde jen mohli — na jevo dávali, tu do 
houštin zabočujíce, aby ho pozdraviti nemusili, tu zase jako 
sedm hromů na něho shlížejíce, když se mu vyhnout ne
mohli, milejším by mu byla bývala slza soucitu v očích ucti
vých staroušů, než nekonečná litanie samých: „Prosím, dů
stojnosti!“ — „Co račte, důstojný pane?“ a podobných frází. 
Aj, jakou útěchou bylo by faráři bývalo, kdyby byli, postře
hnuvše na tváři jeho výraz žalu a bolu farníky mu způsobe
ného, k němu přiběhli a se ho zeptali, co ho souží, co ho 
tlačí! . . . Aj, tu by si byl posteskl, požaloval, byl by jim vše 
vyložil, jak se příteli dobrému se svými útrapami svěřujeme, — 
— pak by si snad byli všichni společně zaplakali, čímž by se 
byly rány duše jeho poněkud zahojily . . . Ale kde pak! při vší 
své úslužnosti, poslušnosti, uctivosti nedovedli ti staří lidé 
najiti slovíčka mile konejšivého pro tesknou chvilku.

Když běželo o to, něco udělati, uloženou povinnost vypl- 
niti, tu nezřídka Josef a Marianna zabíhali až do obětavosti... 
A nejpodivnějším bylo, že oběti ty přinášeli, aniž si toho vě
domi byli, jako by to, co dělali, ničím nebylo, jako by to 
žádnou zásluhou nebylo. Nikdy ani slůvkem si neposteskli, 
ať se doma lopotili nebo v kostele posluhovali. S tělem i s celou 
duší se své práci věnovali, — jenom Bohu budiž žalováno! 
srdce při tom neměli. Zdálo se, jako by v nich srdce samou 
pokorou a úctou bylo zaschlo, jako by se bylo na dobro 
scvrklo. Veškera něžnost duše jejich byla se proměnila v po- 
kornosf.

A tak byl náš pan farář, jenž byl od přirozenosti povah sdíl
ných a vroucích, odsouzen k věčné samotě... Sám a opuštěn 
jako psanec, když kotlinami putovával uprostřed černých 
hor; sám a obáván jako rozhněvaný Bůh, když v kostele 
uprostřed svých drsných farníků stál ; sám a ctěn jako 
Stánek Hospodinův, když meškal ve faře mezi svými sluhy. 
Všemožně se snažil blahosklonností a srdečností důvěry jejich 
získati ; činil co jen mohl, aby povalil hradby uctivosti, jež 
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oběma starcům bránily přiblížiti se mu. Než všecky pokusy 
jeho byly mamy. Ubozí starouši nemohli^za sebe. Aby byli 
svou povahu změnili, byli by museli svou kůži svléci, ale na 
to byli už příliš starými, stará kůže seděla jim příliš tuho na 
starých kostech. Za ta dlouhá leta, jež byli prožili jako slu
žební duchové ve stínu klášterních zdí, přizpůsobily se duše 
a tělo jejich řeholní kázni tak, že se na tvářích jejich zračil 
onen známý rys vsebeuzavřenosti a poddanosti poněkud po
nuré. Historie obou těch starců byla dost podivná.

•K*

Josef pocházel z farnosti Montmanyské a velmi dobře se 
ještě pamatoval, jak pobíhal jako lehkonohý klouček tamějšími 
kotlinami — ráno, aby při mši svaté posluhoval, potom od domu 
k domu se loudaje a u dveří žalmy a Otčenáše odříkávaje, 
by něčím svým rodičům, kteří pořád téměř postonávali, na 
živobytí přispěl. Chudas spatřil světlo světa v Saboritu, chajtě 
to roztrhané a oškubané nad Ripetaskou prolukou, z níž už 
ted dávno jenom hromádka šutru zbyla. Tam, poměv více 
hladu než krajíčků chleba dostav, odrostl pozoruje s trudnou 
resignací, jak se otcovská chalupa pomalu pomaloučku roz
padávala a jak jeho rodiče bídou a nemocí slábli, až se 
nad nimi „bezzubá“ slitovala ... Tu se chasník rozhodl, že 
se z těch horských strží vystěhuje, než se mu chalupa nad 
hlavou shroutí, že se poohlédne, nevydělal-li by si kousek 
chleba na místě ne tak vyhladovělém jako tamto. A putuje 
putoval, až se do „dolska“ dostal, a tam hned padaje, hned 
zase se zvedaje octl se jednoho dne před velikánským 
klášterem ženským, u jehož fortny o almužnu poprosil.

Ubohý chasnik stál jako v Jiříkově vidění před tou ne
smírnou budovou klášterní, jež se mu zdála býti tak velkou 
jako město a spíše palácem, nežli klášterem. Přibyv z bídné 
„kutě“ otcovské trnul a žasl nad celými ulicemi pout- 
nických domů, stájů, sklepů, stodol a kůlní, jež se vypínaly tak 
čisťounké, tak prostorné a vzdušné kolem kláštera. Ale myslil, 
že se octl na pokraji sedmého nebe, když spatřil matku abatyši 
v čele jeptišek kráčeti křížovou chodbou majestátně a velebně 
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jako vítěznou královnu v průvodu bělostných princezen. Chuďas 
div si očí nevykoukal patřením na tu nádheru-------

Ježto byl až dost velikým výrostkem a činil dojem tak do
brácky mystický, učinili mu v klášteře návrh, nechtěl-li by 
u nich zůstati, neboť potřebovali právě do zahrady takového 
pomocníčka. Chasník hned svolil, a od té nepřekročil už hranic 
klášterního majetku. Pro svou úslužnost, přičinlivost a do- 
bráckost postoupil brzo za zahradnického a posla, ale stal 
se též miláčkem všech.

— „Josefe, pojď sem!“ — „Josefe, udělej to!“ — „Josefe, 
doskoč tam!“ A Josef konal, co mu kázali, pokorně, svědo
mitě a uctivě bez ohledu na to, poroučela-li mu to některá 
ze sester nebo někdo z pacholků či děveček klášterních.

Mezi děvečkami seznámil se s Mariannou, sirotou jako on, 
zbožnou a dobrosrdečnou jak on a jak on taktéž od sester 
na ulici sebranou. Holčice měla mezi jiným na starosti také 
krávy a býčky, ale poněvadž byla ještě tak mladičká, ať dělala 
co dělala, nemohla někdy nic poříditi s tím rohatým statkem, 
když se jí po kotlinách a úžlabinách rozběhl. Tu — kdož 
pak také ? musíval jí Josef na pomoc přiskočit! společně 
sehnali dobytek do chlévů, podestlali pod něj a pohodili jim 
do „hrantů.“ Než třebasže celý boží den pospolu bývali 
a jeden i druhý nic neměli, přece jenom si „vykali“ a spolu 
jednali jako staří, rozvážní lidé. Ať se potkali v zahradě nebo 
na dvoře nebo v klášteře, vždy se pozdravovali: „Pozdrav 
vás, Marianno, Pánbůh!“

— „Opatruj vás, Josefe, Pánbůh 1“
Ostatní čeládka divila se nad míru a usmívala se slyšíc, 

jak se ti „frfnivci“ ctili.
Než nástojte ! Když se jednoho dne náhodou oba v hovorně 

sešli, kamž byli obesláni vyslechnout, co jest jim přes den 
dělati, prohodila k nim sestra abatyše, povšimnuvši si toho, 
jak si jsou vzhledem a chováním podobni: — „Z vás by byl 
hezký párek .... Měli byste se vžiti. . .“

A jak chasník tak i dívka, jimž nikdy nic podobného na 
mysl nepřišlo, již spolu nikdy zbytečného slova nepromluvili, 
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hned na to — jako by ústy jedněmi — odpověděli : — „Ano, 
velebná matko,“ — jako by odpovídali na dobře uvážený 
rozkaz, ač představená ona slova jen tak byla z úst vypustila.

*

Jak bylo řečeno, tak se také stalo. Po nedlouhé době vzali 
se, aniž však proměnivše svůj stav jenom za mák byli změ
nili své pokorné, obětavé chování. Čím dále tím klidnější, 
tišší vedli život, čím dále tím více službě boží a službě kláštera 
zasvěcenější. Také k sobě vespolek chovali se s touže šetr
ností a úctou, s touže obřadností, jako až doposud . . .

— „Poslyšte, Marianno . ..“
— „Čeho si přejete, Joseíe?“
Žili tak mravně, tak počestně, že se podobali spíše bratru 

a sestře, kteří potají složili slib ustavičné poslušnosti, chu
doby a čistoty, zrovna jako tamty klášterní sestry, nežli man
želskému párku. Klášterní vzduch, který celý život dýchali, 
způsobil, že si ve všem svém jednání a počínání, a to jak 
v chůzi, tak i v šacení a mluvení osvojili jakési klášterní 
způsoby... Ač rodem a zaměstnáním svým byli sedláky, 
podobali se přece jenom více řeholním lidem než oněm. A tak 
žili Bůh ví jak dlouho, až se začal na ně mech lepit, . . . . 
a tak je poznal P. Lazar, jenž na rozkaz svého biskupa musil 
měsíc konati pokání v Planaském klášteře, než se vydal na 
cestu do hor

— „Já, důstojný pane, pocházím tam z toho kraje . . —
zmínil ze Josef jednoho dne za řeči s ubohým sklíčeným 
knězem.

A P. Lazarovi, jakmile to uslyšel, zdálo se to býti pokynem 
s nebe, jak by si mohl aspoň poněkud zpříjemniti život tam 
v té nevoli. Zadumal se a povídal si, že by ten staroch, kdyby 
ho tam následovati chtěl, mohl mu vůdcem s nebe seslaným 
býti. Ač kraj, do kterého jej posílali, byl mu úplně neznámým 
světem, přece se mu srdce sviralo, když si naň vzpomněl. 
Slyšel o něm vyprávěti jako o strašné pustotině, nad níž se 
snášejí stíny ustavičného smutku, — jako o jakémsi druhu 
podsvětí, kdež lidé spali jako mrtví. „Kdybych si aspoň“, 
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— myslil si — „mohl tam za společníka vžiti člověka, jako 
je tenhle stařec, a ženskou tak hodnou, jako je Marianna, 
potom snad nebyl by můj psanecký život tam v těch kotli
nách tak hrozně smutným . .

A všecek unesen tou myšlenkou, jež světelným paprskem 
padla do mrákot jeho života, pospíchal P. Lazar do kláštera 
zasvětit matku představenou do svých trampot a poukázal jí 
na jediný záblesk své naděje. — Kdybych si tak ty staré lidi 
směl s sebou vžiti! Kdyby tam chtěli se mnou jiti !

A velebná matka, majíc útrpnosť s jeho bídou, dala si oba 
starouše zavolati a jala se jim oklikami po něčem přání P. 
Lazarovo předkládali. Než u Josefa a Marianny nebylo třeba 
tolikerých ohledů, ježto zvykli jsouce věčné poslušnosti, věčné 
pokoře přijali jako vždy přání jako neodvolatelný rozkaz 
a svorně odpověděli : — „Zajisté, velebná matko. Když důstoj
nému pánu bude tím poslouženo, my se s ním tam vydáme.“

*

A od té chvíle jali se činiti nutné přípravy na tu smutnou 
pouť, úplně se do toho vpravivše, že opustí ty slunné zdi 
a veselé dvory, kdež byli celý lidský věk společně ztrávili, 
by se vydali na cestu do pustých kotlin horských. Za celé 
dlouhé cesty, jež byla klopotná a příkrá jako stoupání na 
Kalvárii, nevyklouzlo jim z úst ani jedinké „ach!“ lítosti, ni 
jedinký postesk . . ., a octnuvše se jednou ve faře, uhnízdivše 
se jednou v osamělém koutku, v němž žiti měli vyobcováni 
ze společnosti lidské, nemysleli staří ti lidé na nic jiného, 
než jak by přizpůsobili staré klášterní návyky novému svému 
okolí. Nic, zhola nic nového se nestalo pro ty věčně pod
dajné staré duše. Vše všecinko bralo se starými vyšlapanými 
kolejemi. Ustavičná, zamlklá práce, cvičení se v trpělivosti 
a obětavosti, hodiny modlení a klášterní způsob pozdravování 
se „Pozdrav vás Pánbůh!“ nedoznaly nejmenšího porušení 
neb obmezení. Když se o polednách nebo v pod sám večer 
do fary po vykonané práci vraceli, tu se ti manželé s obvyklou 
nbřadností vítali: — Bůh s vámi, Marianno!

— I s vámi po věky, Josefe!
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A když se tak byli pozdravili jako stíny lidí z dávno zašlých 

věků, znova se pohruzovali u věčné mlčení a hleděli si každý 
svého díla. Lesáci, vidouce je kolem kostela sem a tam cho- 
diti zamlklé a sebrané jako kajícníky pouště, hleděli s údivem 
na ně, ba tropili si dokonce posměch z jejich chování a ko
nání. Ač se šatili jako všichni tam v tom kraji, přece vkládali 
vám do nošení a ubíraní se cosi církevního, duchovního. Josef 
nosíval černý kabát, jemuž však do taláru nanejvýše tak píď 
scházela; a tím, jak vám nosíval ruce na prsou založené, 
jednu ruku v rukávě druhé maje zastrčenou, a mnohými ji
nými zevnějšnostmi připomínal vám na první pohled sluhu 
církve. A Marianna, — darmo povídati ! Vázávala si bílou 
plachetku (šátek) pod bradou na způsob závoje náprsního 
a na ni zase posazovala si černou kápi tak, že jí závojem 
přes ramena splývala, takže vám vypadala jako učiněná jep
tiška.

P. Lazar nemohl se na ně podívat, aby mu hlavou neblyskla 
myšlenka, že jsou to duchovní osoby zapomenuté tu z mi
nulých věků nebo vybledlé figurky ze starobylého oltáře sběhlé. 
Bolelo ho však, že ti svati z oltáře tak mravní a pokorní 
neměli pod svým hábitem soucitné duše, jež by podílu brala 
v trampotách, jež ho tížily. Ale jak by také byli mohli, když 
v P. Lazarovi kromě svého pána a velitele viděli faráře, 
sluhu božího, kněze.... a když ta hodnost, ta důstojnost 
úctou, ponížeností zrovna je drtila ! Chyba bylo, že v něm 
neviděli člověka, člověka z masa a kostí, jemuž více než komu 
jinému třeba bylo potěchy a lásky a v té hrobové pustotině, 
v níž žil vydán jsa na pospasy nenávisti a posměchu svých 
mrzoutovitých farníků.

Ach, a teď .. . zrovna teď bylo mu té útěchy zvláště třeba, 
teď, kdy se zdálo, že němý, tlumený odboj, který se vzňal v hru
dích lesáků proti němu hned po prvním jeho vystoupení, 
začíná určitých, pevných tvarů nabývati ! Nevěděl arci dosud, 
z které strany a v jaké podobě, ale cítil to a tušil, že se za 
krátko bouře nenávisti, jež se kolem něho úskočně jako noc 
a nepochopitelně jako mračna stahovala, s hrozným rachotem 
nad ním rozpoutá. Věděl, že mu záhubu přísahali a že den 
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zločinného činu není tak daleko. Štěstí, že se tím vědomím 
nedal zastrašiti, nýbrž že pohádán a bodřen vznešeností svého 
úřadu neohroženě očekával útoku potměšilých osadníkův, ano, 
že si ho přál douíaje, že po tom výbuchu nadejde obrat, 
nový život, kýžená spása-----------------

Onoho dne, kdy s kalichem v ruce a ke mši svaté ustrojen 
viděl farníky svoje strachy se otřásti od hlavy až po paty, 
zdrcené pohledem rozhořčení, jímž je byl proklál, pojal naději, 
že to vzdorovité stádce spasitelným zastrašováním k Bohu 
zavede. Proto, dopustil-li se některý z lesáků těžkého pohor
šení proti Bohu a neposlušnosti proti němu, věděl si už rady, 
kdy a jak ho zkrotiti. .. Čekal na příští neděli, čekal na 
hodinu služeb božích, a když je všecky ty „zmoláky“ měl 
pěkně před oltářem pohromadě, tu se obrátil tváří k lidu 
a spustil na provinilce s těmito hněvivými slovy: — „Ty, 
čahoune z Ensulcidy, že se Pánaboha nebojíš! Kterak mohu 
za to míti, že máš v těle ještě kousek srdce, když necháváš 
svou starou matku od domu k domu po ptaní chodit, aby tě 
živila!? A ty, Uyáský skotáku! že tě hanba není zpívati tak 
oplzlé písničky v lese, když víš, že právě někdo kolem jde! 
Což pak nevíš, že tě slyší také Pánbůh a že bleskem spra
vedlivého hněvu svého může ti ústa navždy zavříti?“

Pod těmito šlehanci svátého rozhořčení kde kdo hlavy uklá- 
něl. Lidé, slyšíce tyto výtky knězovy od stupňů oltářových, 
chvěli se a třásli se a velcí i malí uminovali si, že se dají 
na cestu dobrou a že budou zákona božího ostříhati.

Než nejžalostnější při tom bylo, že faráři samému srdce 
krvácelo nad tím, že byl nucen lesáky tak zlostně peskovati. 
Jsa učiněná dobrota a samá láska div bolestí se nerozpučel, 
když z místa, na němž obnovoval nekrvavou oběť novozá
konní, takovým způsobem svému spravedlivému rozhořčení 
a roztrpčení ulevovati musil. Po hřímání rozhněvaného pro
roka dostavovala se reakce, pokleslosť ducha. Tu trávíval P. 
Lazar celé dni a noci ve stavu jakési otupělosti a beznaděj- 
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nosti, jako by ohromen býval hrůzou nad svými vlastními 
nadávkami.

Za těch okamžiků svrchované malomyslnosti byl by P. Lazar 
nevím co za to dal, kdyby byl postřehl slzičku soucitu v očích 
obou starochů, kdyby byl jenom jedinký útrpný povzdech 
ze rtů jejich zaslechl--------—

Ale oni — totol. . . Zamlklí jako vždy, uctiví jako vždy,, 
plní škrobené obřadnosti jako vždy odpovídali na rozhořčené 
výkřiky P. Lazara, jako se odpovídá obvyklým „Amen“ ke 
konci modlitby.

— „Tož se podívejte, co tropí! jen si považte co mi zase vy
vedli! jen si to považte!“ — bědákal farář chytaje se za hlavu.

— „Ano, důstojný pane,“ — na to oni pokorně, ale tonem 
tak bezvýznamně mlhavým, jako by duše jejich byla na tisíce 
mil vzdálena.

Pan farář nemohl se nijak vpraviti v mrazivou úctivosť starých 
lidí, věrných jako psi, pokorných jako rabové, avšak zdržen
livých jako hroby. Jemu třeba bylo tepla soucitné duše lidské^ 
jemu třeba bylo povzbuzující útěchy proti nepřátelství, jež se 
na něho valilo tiše jako příšera, kterou tušíme blížiti se, ale 
jíž nevidíme.

A zrovna teď přijdou k němu se zprávou, jíž se všecek 
zhrozil, jež ho nemálo pobouřila------------  dále.
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RADUJTE SE! napsal Julius SLOWACKI. 
přeložil Emanuel Masák.

Radujte se! Národův Pán velký přichází!
Radujte se, pravdy udeřila hodina, 

strach již boží nadchází, 
strachem Pán jak mečem ohnivým nás postíná.

Kdož pak vytrvá, uchvácen v ohni nebeském?
Meč kdo pozvedne, jenž jako lístek osiny 

chví se božím před bleskem,
v strachu Páně příchodu a velké hodiny?

Na oblacích postavy se zjeví člověka, 
svati v mracích za Pánem pak stanou zářivě, 

satan na zář zaštěká, 
stáda v polích na kolena padnou bázlivě.

Pastuškové ústa otevrou, tím zdiveni, 
jasné zříce oblaky a Pána v oblacích; 

svět se celý zplamení, 
archanděly uzří na ohních i na dracích.

Chvála Pánu, že se s tělem zjevil v skutku sám, 
dostál slovu — zachránit že přišel nevinné 

nesmrtelný Kristus Pán, 
náš Pán, který odměnil své svaté účinně.

Čela nyní zvedněte, od věků trápení, 
před útiskem nemějte teď žádné obavy; 

Pán vám těla promění 
a na blesku město svoje zlaté postaví.

Pán náš s námi bude bydlit, aby nikdy již 
na zemi, jak nyní, sirotků nás nenechal; 

na slunečném stolci zříš
v ohni zlatém zářit jej — toť tisíců je král!
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Král náš milovaný — Beránek náš bez viny, 
spravedlivý soudce náš, jenž těla promění, 

Boha Syn to jediný, 
jenž své svaté volá, že je slávou odmění . . .

*

VEDRO. NAPSAL Oldřich NOVOTNÝ.
Vyprahlé na hněď vzpomínek schnou v duši zlaté sny, 
nádherných vůní naděje, jež kvetly za vesny, 
v modř nebe někdy ztoulané teď lehly zavadlé, 
je k smrti dusno, mrtvo je a všechno nachřadlé.

A dny jsou vedrem svítivé a úpalné jsou dny, 
mé puklé srdce sežehal žár bolů úkladný, 
a dlaně, jež by schladily mi čelo výhní mdlé, 
jsou kdesi v dálkách ztraceny a příliš zapadlé.

Mrak rozžíznělý bolestí, jenž v nitru se mi zved, 
už krůpěje si nenajde, nechť zdrásá do krve 
ty oči peklem spálené, ni slzy nevyrve!

A dobře, že už není slz a že je v očích led, 
ty nadarmo bys vyplakal čerň smutných zřítelnic 
co odumřelo, mrtvo je, se nedovoláš víc . . .
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PODOBENSTVÍ. NAPSAL DÁNSKY JOHANNES 

JÖRGENSEN. přeložil Emil Walter.

PŠENIČNÉ ZRNO.

Byl smutný, mrazivý podzimkový den. Ve všech hájích vi
sely červené šípky a jeřabiny a každý list nesl jasnou mlžnou 
kapičku, a švadlou trávu a žluté listí bylo viděti všude. Po blá
tivých cestách jel tu a tam po jednotlivú povoz a kočí seděl 
s velkým vlněným šátkem kolem krku a mával tu a tam pažemi, 
aby přivedl krev poněkud rychleji do oběhu a zahřál se. To 
byl opravdu smutný den a ti lidé, kteří se nazývají básníky, 
šli všichni kolem a těšili se, jak je smutno a smutek převedli ve 
verše a prodali je illustrovaným listům.

Ale téhož dne vyšel rozsévač, aby sil. Ubíral se pomalu se 
svým pytlem se zrním přes levou paži a pravou rukou rozhazoval 
setbu po zorané zemi.

Bylo to veliké pole. Dlouhé a černé rozprostíralo se před ním 
s mnohými, dlouhými rovnými brázdami, které běžely vedle 
sebe celou cestu. Na konci vypadalo pole užší, ale ve skuteč
nosti přece nebylo. Byl to pouhý „optický klam“, jeden z těch, 
o nichž čteme v učebnicích a kterých nikdy nejsem s to si 
objasniti.

A muž docházel ke konci, kde pole se zdálo úzkým, a když 
tam přišel, bylo stejně široké jako na jiných místech, ale nyní 
to byl zase opačný konec, který se mu jevil úzkým. A pak se 
vrátil, odkud přišel, a když tam došel, obrátil se zas a šel nazpět. 
Vypadalo to, jakoby chodil za místem, kde pole bylo nejužší, 
a chodil dál, protože ho nemohl nalézti. Takových lidí je mnoho, 
kteří tráví život tímto způsobem. Jdou za tím, co je daleko, 
a když toho dosáhli, obrací se a vidí to, co opustili v dáli, a vrací 
se k tomu opět, protože věc, která je daleko, je stále poutá. 
A tak plahočí se životem a dávají se másti sem i tam a nepřijdou 
nikam a nenaleznou nikdy míru a klidu.
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Ale takovým člověkem rozsévač nebyl. Za každým krokem 
rozsypával svoje osení — byla to dobrá, kulatá pšenice — a 
zrní padalo a kutálelo se a ukrylo v černé, kypré zemi.

A rozséval až do večera. Tu se jeho pytel vyprázdnil a on 
šel domů k své večeři a svému lůžku.

*

Jedno pšeničné zrno leželo docela o samotě mezi dvěma 
černými, velkými hroudami. A tomu pšeničnému zrnu bylo 
nekonečně smutno kolem srdce. Temno a vlhko tam bylo a 
temněji a vlhčeji bylo, když denní mlha se shromáždila a pro
měnila se v prudký noční déšť. Bylo mu, jakoby si mělo zoufati.

A pšeničné zrno si také zoufalo. A aby se opravdu rozezlilo, 
počalo ze své paměti vybavovati všemožné vzpomínky z lep
ších dnů.

Myslilo na dobu, když čnělo vysoko do vzduchu na vypína
jícím se klase, celováno sluncem, kolébáno vánkem, v blahém 
pocitu jako děcko v náručí matčině. Celé velké, šedozelené 
pšeničné pole bylo plno klasů a slámy a nahoře na modrém 
nebi sedělo slunce a všichni skřivánci zpívali od svítání do ve
černích červánků. A když slunce zapadlo, nebylo tak chladno 
a vlhko jako nyní, ale mírná rosa padala jako osvěžující nápoj 
na sluncem vypráhlá zrna a velký, zlatý měsíc svítil vlídně na 
uzrávající pole.

To bylo za krásných, na věky zašlých časů . . .
Neboť běda! přišel strašný den, kdy kosa zpívala na polích 

a syčíc razila si cestu polem. A žnečky šly za ní se svými hrá
běmi a obilí bylo svázáno a naloženo na vozy. Celé pole bylo 
jako bojiště, odkudž mrtví a ranění byli neustále odváženi.

Pak přišel ještě hrůznější den ve stodole, kdy cep tancoval 
mezi zlatými zrny a bušil nemilosrdně jako když se bije na slepo. 
A klasy se tříštily, malé rodiny zrní, které byly pohromadě od 
svého zeleného mládí — a jednotlivá zrnka rozlétla se každé 
na jinou stranu a nikdy už se neviděla.

Ale v pytli byla přece společnost. Ležela tam zrní sice po
někud stlačena a mnohdy ztěžka mohla dechu popadati — ale 
mohla si spolu popovídati, měla druhy v utrpení . . .
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Ale nyní cítilo naprostou opuštěnost, smutnou osamělost, 
jistý zánik . . . Pšeničné zrno vědělo, že nesnese vlhkost, 
nejvíce se obávalo své záhuby. Pozorovalo už, jak to lehtá 
a píchá v jedné z nejspodnějších komůrek ... A vlhlo víc 
a více každým okamžikem . . . Nebude trvati dlouho, aby 
celé zrno změklo — a co z něho potom bude?

*

Druhý den přejely pole brány a pšeničné zrno se dostalo 
do země, že leželo v čiré tmě. Země nad ním, země pod ním, 
země na všechny strany. A vlhko bylo stále.

Zrno cítilo se velmi nemocným. Pukalo a bobtnalo uvnitř, 
voda se tlačila slupkou na všech místech, nebylo jednoho su
chého místa ve vnitru zrna. Bylo to, jakoby mělo zajiti.

Tu vyslalo poslední myšlenku, poslední smutnou touhu 
nazpět do doby slunečního jasu. ,,Ach,“ žalovalo, „k čemu 
jsem žilo, když celé mám skončiti tak děsně? Bylo by bývalo 
lépe, kdybych nikdy nebylo poznalo světlo slunce a bylo bývalo 
ušetřeno té bídy!“

Tu promluvil hlas k ubohému, opuštěnému stvoření a zdálo 
se, že vychází z nitra země.

„Neboj se,“ pravil, „nezahyneš. Odevzdej se bezpečně a 
ochotně svému osudu — a já ti slíbím lepší bytí. Umři, protože 
je to moje vůle a budeš žiti.“

„Kdo jsi, jenž ke mně mluvíš?“ tázalo se pšeničné zrno 
v úplné odevzdanosti, neboť bylo to, jakoby hlas mluvil k celé 
zemi, ano ke všemu, co bylo na světě.

„Jsem Ten, jenž tě stvořil a který tebe chce stvořiti znovu,“ 
zněla odpověď hlasu.

Tu oddalo se chudé, umírající zrno pšeničné vůli svého stvo
řitele — a nevědělo už o ničem.

*

Jednoho rána na samém počátku jara vystrčil zelený klíček 
svoji hlavičku nad vlhkou zemi. Slunce svítilo teple, až pára 
vystupovala od země. A vysoko v modrém vzduchu zpívali 
nesčetní skřivánkové.
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Pšeničné zrno — neboť to byl ten zelený klíček — ohlíželo 
se udiveně kolem. Bylo tedy skutečně vráceno životu a zpěvu 
skřivánků. Mělo žiti znovu.

Ale nejenom to. Nýbrž kolem po poli vidělo jiné zelené 
klíčky — celé vojsko — a poznávalo v nich své sestry a bratry.

Tu probíhala kypící plnost životní mladou rostlinkou a ja
koby z pouhé vděčnosti musilo růsti přímo do jasného nebe 
a celovati je svými listy.

A jakoby týž jásot vděčnosti hnal skřivánky tak vysoko, jak 
jen mohli dolétnouti, a čím výše přicházeli, tím jasněji a čistěji 
zpívali . . .

A ten hlas, jenž nyní přicházel z hůry, nikoli ze zdola, pravil: 
„Nepadne-li zrno pšeničné do země aniž umře, jest jedno. 

Ale protože umírá, přináší mnohý plod.“

CHLÉB.

Jakýsi muž zastavil mě na ulici, uprostřed mnoha lidí a vy
právěl mi toto podobenství:

„Jdu do lesa natrhati si ořechů za krásného podzimního dne. 
Nebe je modré, slunce záři, žluté listy jsou vlhky noční rosou

,,U vchodu do lesa sedí stará žena s košíkem plným ořechů 
— velmi krásné, velké, zralé ořechy — jež mi nabízí. Ale od
povídám zdvořile: nikoli, chci si sám natrhati svých ořechů, 
sám chci míti radost z toho, naleznu-li je a nasbírám-li je.

,Ale tu žena náhle povstane a kyne policejnímu strážníkovi 
a strážník přijde a dá mně na vědomí, že musím koupiti 
ořechy od ženy, nechci-li přijíti v nebezpečí vsazení do žaláře. 
Žena je královská privilegovaná prodavačka ořechů, ona má 
nejvyšší monopol trhati a prodávati ořechy a jen u ní může 
se získati ten hnědý plod ... Co míníte o t é historii?“ tázal 
se muž a podíval se na mne hrd svým vítězstvím.

„Myslím totéž, co Vy,“ odvětil jsem, „že takové uspořádání 
věcí by bylo nespravedlivé.“

„Ale nevidíte,“ vzkřikl skoro, „že tím odsuzujete sebe sama, 
neboť tím odsuzujete každý pokus nahražení osobního hledání 
pravdy hotovým systémem dogmat, který každý má přijmouti!
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Vždyť chceme jen dostati dovolení, abychom mohli česati 
ořechy sami; nechceme jich přijímali bez námahy a práce z ko
šíků vrásčité matičky církve.“

S tím chtěl můj básník parabol utéci, ale já jsem jej zadržel 
a pravil jsem mu:

„Je špatný symbol, který jste si vyvolil na označení pravdy. 
Ořechy totiž nejsou žádnou životní nutností, kterou je pravda. 
Přirovnejme ji tudiž raději ke chlebu.

„Nepotřebujete každý den ořechů, ale potřebujete každý 
den chleba. Můžete vůbec postrádati ořechy, ale nemůžete 
postrádati chleba. Můžete právě tak málo postrádati chléb 
jako můžete postrádati světlo, vzduch, vodu — všechna ele
mentární dobra bytí, na něž jsme tak zvyklí, že už na ně ani 
nemyslíme, neřku-li za ně děkujeme. A přec všechny ty věci — 
světlo, vzduch, voda — jsou čisté dary. Jsou zde každý den; 
potřebujeme jich jen užiti. Jsou zde zadarmo; nepotřebujeme 
pro ně pracovati. Byly zde než jsme se zrodili, budou zde po 
naší smrti. A dohromady činí to, co já v elementárním smyslu 
chci nazývati lidským chlebem — denní, nepostrá- 
datelnou osnovu pro náš život.

„Plným právem můžete žádati česati ořechy sám. Žitný 
nebo pšeničný chléb přijímáte každý den z rukou těch, kteří 
žali obilí, mleli zrní, pekli chléb. A světlo, vzduch, sluneční jas, 
ano život sám se Vám daruje denně úplně zadarmo a Vy 
užíváte všech těch věcí bez výčitek, ač ani pro ně nepracujete, 
ani nemáte nejmenšího údělu a účasti v jejich denním trvání 
a zachovávání . . .

„Proč stavíte se tedy tak vzácně odmítavě k pravdě, která 
se Vám nabízí právě jako slunce a vzduch? Chcete ji raději 
sám nalézti, pravíte — ale znamená to něco jiného, než že roz
manitost poblouzení je Vám milejší než jediná pravda, a že 
chcete raději jiti na ořechy v pestrém křoví lidských mínění, 
než přijmouti chléb života od Pána života? To je totiž jen 
pokora, která nemyslí, že je pod její důstojnost, když je 
pohlcena pravdou.

„Můj příteli, velmi špatně bychom se poměli, kdybychom 
každé ráno měli zapalovati slunce a vyráběti vzduch k denní 
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potřebě. Ale na štěstí jest zde slunce a vzduch jest zde — 
a pravda je zde . . .

„Prosím Vás zatím jen o jednu věc: buďte důsledný! Česejte 
si sám své ořechy, pecte si také sám svůj chléb! A jděte ještě 
dál . . .

„S každým jitrem rodí se den, jehož světla jste nestvořil. 
Co chcete s touto sluneční září, která osvěcuje bytí světlem, které 
snad není pravdivé? Ať dav se tím těší a pracuje, zatím 
co slunce svítí, ale Vy buďte vzácně nazpět! Odmítejte při- 
jímati tento dar s hůry, toto nebeské světlo, které je denním 
chlebem všech ostatních bytostí. Buďte doma, co slunce pa
nuje nad zemí, zavřete svůj dům závorami, pracujte jen při 
světle, které vyrobila Vaše vlastní chytrost. Až to dokážete, 
můžeme se zase potírati podobenstvími.“

Tak jsem mluvil, uprostřed mnoha lidí, k muži, který mě 
zastavil. Ale on podíval se na mne s nelibostí a odešel řka, že 
jsem sáhl příliš massivně na ideální otázky.

DIVOKÉ VÍNO.

Když přijde podzim, stkví se listí divokého vína v zahradách 
a parcích, kde visí jako krvavě červené a rozpuštěné vlasy 
s vrcholků velkých stromů. Divoké víno má červené listí k pod
zimu, kdy červené hrozny zrají na pravé révě.

Říká se, že divoké víno bylo jednou mladou a bujnou odnoží 
na ušlechtilém vinném keři, který roste vzhůru po dřevěných 
příčkách u zdi, obrácené k jihu. Ptáci bydleli pod jeho širokými 
listy, slunce prohrávalo mladé bobule a plnilo je šťávou a slad
kostí, za jasných měsíčných nocí vlhly svazečky hroznů mírnou 
rosou a když přišlo ráno, visely lesklé a jasné, když se počalo 
dníti.

Ale divoké víno nebylo spokojeno se životem, který od stvo
ření světa všem vinným keřům byl ustanoven. Jeho mladé 
úponky cílily dál po příčkách, vzhůru přes zeď a vysílalo pruty 
tak daleko, že nebylo s to vyhnati ani květův ani plodů. Ale 
o to se odbojná rostlina ani nestarala — chtěla sama užívati 
svého života, jak prohlásila — nechtěla se obětovati pro jiné, 
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pachtit! se a bojovati, aby lidé dostali pokud možno mnoho 
dobrých hroznů. „Kdo řekl,“ tázalo se divoké víno, „že mé 
povolání je sloužiti člověku? Jakým právem nazývá se pánem 
země a činí si nároky na plody polí? Nechci sloužiti člověku — 
nechci nésti hroznů v jeho prospěch — chci se kolébati vysoko 
na kraji zdi, daleko od otroctví těchto latěk — nedám se při
vazovat! a zastřihávati rukama tyranskýma, ale chci růsti a žiti 
volně a dle svého rozumu pod volným nebem božím.“

Za takových a jiných podobných rozhovorů vzdálilo se 
divoké víno ponenáhlu úplně svého mateřského kmene. Jed
noho krásného dne bylo lze viděti, jak překračuje okraj zdi a 
brzy potom zapustilo nové kořeny mezi trhlinami ve střeše 
a ve zdi na druhé straně. Stará réva starala se dále o sebe 
a mladistvý uprchlík byl ponenáhlu úplně zapomenut.

Divoké víno se pak od té doby rozneslo do širého světa. 
Vzrůstá rychle, vyhání mnoho prutů a mnoho listí. Ale hroznů 
už nemůže nésti.

A v době žní, když přijde doba požehnání, kdy modré a zlato
zelené chomáčky hroznů se česají a velké košíky se plní ušlech
tilým plodem révy, vzplane divoké víno svými krvavě červe
nými listy, jakoby chtělo jimi závoditi.

Jeho zmírající nádhera potěší člověka, kterého by neroz- 
radostnilo svými hrozny. A jeho zlatá krása učí člověka, že 
ten, kdo se utrhne od vinné révy, nenese žádných plodů.
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PEKLO. BÁSEŇ. NAPSAL Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný.

zpěv dvacátý prvý.
Básníci přicházejí na most nad pátou roklí. V té se vaří smola, a ve smole 
mají muku ti, kteří kupčili s veřejnými úřady neb v nich. Ďáblové, kteří je 
hlídají, vycházejí zuřivě proti Virgilovi, ale on, mluvě s jedním z nich, zjedná 

si volný další průchod a průvod desíti ďáblů.

Tak s mostu na most, o rozličném jiném 
mluvíce, o čem pět má Báseň nedbá, 
jsme přišli, a již jeho vrch jsme slezli, 
když stanuli jsme, zříti chtíce jinou 
Zlých Roklí spáru s jiným nářkem marným, 5
i spatřil jsem ji ku podivu tmavou.
Jako se v arsenále Benátčanů
lepkavá smola vaří v době zimní, 
by zasmolila lodi jich ne zdravé, 
jež nemohou se plaviti, a zatím 10
ten novou sobě staví loď, ten boky 
ucpává té, jež víc cest vykonala, 
ten na přídě, ten na zádi zas tluče, 
ten robí vesla, jiný lana kroutí, 
ten tu, ten onu plachtu záplatuje : 15
tak, ne již ohněm, nýbrž božím umem 
se vařila tam dole smola hustá, 
jež lepila se na břeh na všech stranách.
Já viděl jsem ji, v ní však neviděl jsem
než bubliny, jež zdvihal var, a všecku 20
se vzdýmat a pak stlačenou zas klesat.
Jak zrakem upřeným jsem zřel tam dolů, 
můj Vůdce, právě „Pohleď, pohledl“, s místa, 
na kterém stál jsem, přitáhl mne k sobě.

5. Spáru: úžlabiny, žleb.
7—21. Podivuhodné verše.
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Tu jsem se otočil jak ten, jenž nemůž 25
dost rychle uzřít věc tu, jíž má utéc’, 
a jejž strach náhlý zbavuje vší mysli, 
jenž, ač se dívá, neprodlévá prchat, 
a za námi jsem spatřil po skalisku 
berného ďábla vzhůru přibíhati. 30
Ach, kterak ukrutný byl na něj pohled, 
a kterak se mi jeho zjev zdál tvrdý, 
s roztaženými křídly, s lehkou chůzí ! 
Ramena jeho, vychrtlá a pyšná, 
oběma stehny hříšník jeden tížil, 35
a onen drápy šlachy noh mu svíral.
S našeho mostu řekl: „Ó Zlé Spáry, 
zde jeden ze starších jest svaté Zíty! 
Strčte ho dospod, neb já hned se vracím 
zas v město to, kde hojnost jest jich velká: 40
Každý tam čachrář je, Bontura vyjma: 
Z ne za peníze se tam dělá ano.“ 
Tam dolů hodil jej a obrátil se 
po tvrdém skalisku; a nikdy nebyl 
pes puštěn hnát se chvatněj’ za zlodějem. 45
Ten potopil se a zas vyplul ohnut;
však ďábli, kteří pod mostem se kryli, 
.naň vzkřikli: „Svatý Obličej tu není!

lľí25. Nemůž dost rychle: Sebe rychlejší pohled se mu zdá býti opožděný 
a zdá se mu, že ho zdržuje od útěku.

35. Hříšník seděl ďáblu obkročmo na ramenech.
37. Zlé Spáry: ďáblové, kteří hlídají tuto rokli.
38. Starší sv. Zity: obecní starší města Lukky, :které uctívá za svou pa

tronku svátou Zítu (byla služkou a zemřela 1287 v Lucce).
41. Čachrář: čachruje, kupčí s úřady neb jich zneužívá ve svůj prospěch. 

Italsky barattiere. — Bontara vyjma: Kousavá ironie, neboť Bonturo Dati, 
vrstevník Dantův, vynikal v té věci nad jiné.

46. Ohnut: do oblouku, ruce a nohy maje pod smolou, takže se objevil 
jeho hřbet.

48. Svatý Obličej : prastarý obraz ukřižovaného Spasitele, vyřezaný ze dřeva, 
který se dosud uctívá v Lucce. Věřící se před ním skláněli hlavou až k zemi, 
proto tato ďábelská narážka.
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Zde se to plove jinak nežli v Serchiu;
tož, okusit-li nechceš našich háků, 50
na smoly povrchu se neukazuj.“
Pak popadli ho více než stem háků;
pravili: „Přikrytý zde musíš tančit, 
tak abys, jestli můžeš, tajmo lovil.“ 
Nejinak kuchaři svým podřízeným 55
potápět háčky maso v prostřed kotlu 
velí, by na povrchu neplovalo.
Můj dobrý Mistr: „By se nevidělo, 
že ty’s tu“, řekl, „dolů za některý 
se balvan skrč, bys záštitu měl jakous; 60
a jakýkoli úkor se mi stane, 
ty neboj se; známí já ty věci dobře, 
neb již jsem jindy v rozbroji byl takém.“ 
S druhého konce mostu potom sešel, 
a na hrázi jak ocitl se šesté, 65
bylo mu třeba statečné mít čelo.
S tím překotem a s takou zuřivostí, 
s jakou psi vybíhají na žebráka, 
jenž tam, kde zastaví se, ihned prosí, 
se oni vyřítili zespod můstku 70
a vztáhli proti němu všecky háčky.
Ale on zvolal: „Zlý z vás žádný nebuď!
Dřív než váš hák mne popadne, ať vyjde 
z vás někdo ku předu, jenž by mne výslech’, 
a pak se raďte, zda jít na mne s háky.“ 75
Tu všickni vzkřikli: „Ať jde Zlochvost!“ Pročež 
se jeden hnul, a zůstali stát druzí;
a přišel k němu, řka: „Co mu to plátno?“ 
„Ty domníváš se, Zlochvoste, že vidíš

49. Serchio, říčka, tekoucí blízko u Lukky, kde se Luččtí koupávají.
54. Tajmo lovil: opět ironie: jako jsi dělal na světě, kde jsi lovil peníze atd.
70. Zespod můstku : Originál má ponticello, tedy můstek, ač jistě skalné 

ty mosty byly veliké.
78. „Co mu to plátno?' Ďábel povídá sobě a svým druhům: Co mu 

(Virgilovi) plátno toto vyjednávání? Nám neujde!
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sem přicházeti mne,“ mu řekl Mistr, 80
„od všechněch vašich zbraní bezpečného, 
bez vůle boží, bez příznivých losů?
Nechej nás jiti, neboť chce se v nebi, 
bych kohosi veď touto cestou divou.“ 
Tu poklesla mu tolik jeho pýcha, 85
že vidlici si pustil k nohám na zem’ 
a druhým řek’: „Teď nebudiž již boden.“ 
A Vůdce ke mně: „Ó ty, který sedíš 
skrčený tamo mezi skalím mostu, 
bezpečně nyní vrať se ke mně zpátky!“ 90
I povstal jsem a k němu přišel kvapně, 
a ďábli všichni ku předu se hnuli, 
tak že jsem bál se, aby stáli v smlouvě.
A tak se bát kdys viděl jsem lid pěší, 
jenž vycházel z Caprony pod úmluvou, 95
když tolik nepřátel kol sebe viděl.
Já celým tělem k boku Vůdce svého 
jsem přiblížil se, nespouštěje očí 
s jich tvářnosti, jež nebyla nic dobrá.
Kloníce háky, jeden ke druhému 100
„Chceš,“ říkal, „abych na zadek mu sáhl?“
A odpovídali: „Jen vraz mu jednu!“
Však ďábel ten jenž hovořil s mým Vůdcem, 
se ihned rychle otočil a řekl :
„Dej pokoj, Cuchale, dej pokoj, pravím!“ 105
Pak řekl nám: „Dál po skalisku tomto 
se jiti nemůže, neb leží na dně 
na kusy rozbořený oblouk šestý.
A libo-li vám ku předu jít přece,

82. Bez příznivých losů?: bez příznivého osudu, který závisí na vůli 
boží?

95. Z Caprony: Caprona jest tvrz v kraji pisském, již r. 1289 obléhali 
Florencští a Luččtí. Tvrz se vzdala po 8 dnech, když byl slíben posádce 
svobodný odchod. Z veršů těchto jest jisto, že Dante se účastnil této výpravy.

107. Na dně: na dně rokle leží zřícený most (přes šestou, následující rokli).
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po tomto náspu jděte si. Hned blízko 110
jest jiné skalisko, jež cestu činí.
Včera, pět hodin dál než v tuto chvíli, 
let tisíc dvěstě šedesát šest bylo, 
co tady pobořena byla cesta.
Já posílám v ty strany ze svých těchto, 115
pohledět, zda se někdo vynořuje : 
tož jděte s nimi, neb vám neublíží.
Pojď jsem ty, Sněhošlape, s Klopikřídlem“, 
započal hovořiti, „a ty, Psino, 
a Ježivous vám bude desátníkem. 120
Libiják dále přistup sem a Drápal, 
pak Kančík s tesáky a Drakohlavec 
a Mámivec a Zrzoun potřeštěný.
Prohlednout jděte vůkol vroucí lepy:
tito ať jisti jsou až ke druhému 125
skalisku, jež jde veskrz nad doupaty.“ 
„Ach běda, Mistře“, já jsem řek’, „co vidím?
Samotni, prosím, pojďme bez průvodu, 
cestu-li znáš, neb pro sebe ho nechci.
Jsi-li tak bystrý, jako jindy býváš, 130
nevidíš, kterak vyceňují zuby 
a očima nám nějakou lstí hrozí?“ 
A on mi: „Nechci, by ses proto lekal;
nech jich, ať cení zuby jak jim libo, 
neb pro trápené varem tak to činí.“ 135
Na levo po hrázi se zatočili;

110. Po tomto náspu: po hrázi mezi roklí pátou a šestou. Ďábel jim za
mlčuje, že se zřítily všecky mosty, vedoucí přes šestou rokli.

112. Včera: včera, ale o pět hodin později než nyní, bylo tomu 1266 let, 
co se tento most zř.til. Naráží na zemětřesení, které se stalo při smrti Spa
sitelově.

116. Ua se někdo vynořuje: ze smoly.
124 Lepy: vařiči smolu, která se lepí na břehy.
126. Nad doupaty: tak nazývá rokle, jakoby v nich byly šelmy.
132. Očima lstí hrozí: mrkají na sebe nebo se očima jaksi o nás umlouvají.
135. Pro trápené varem: nedělají to pro nás, ale pro hříšníky, těší se, 

že jim způsobí nějakou novou trýzeň.
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ale dřív každý jazyk zuby stiskl, 
obrácen k vůdci svému, na znamení: 
a on byl z řiti udělal si trubku.

ZPĚV DVACÁTÝ DRUHÝ.

Jdouce s ďábly po břehu smoly, básnici spatřují čachráře, skrývající se pod 
smolu. Jednoho ďáblové popadnou a vytáhnou. On, aby ušel další trýzni, 
slibuje, že vyvolá jiné zavržené ze smoly, ale pak ďábly oklame a uteče, 

z čehož mezi nimi půtka.

Já viděl jezdce již se polem hýbat, 
a útok počínat a v šik se stavět, 
a někdy ujížděti pro svou spásu; 
plenníky viděl jsem jet krajem vaším, 
ó Arezzští, a zájezdy jsem viděl, 5
a klání v turnajích a na sedáních, 
s troubami někdy, se zvony zas jindy, 
s bubny a znameními se zdí hradních 
a s věcmi našimi i cizinskými: 
však nikdy s píšťalou tak zrůdnou jezdců 10
jsem neviděl se hýbati ni pěších, 
ni lodi na znamení hvězd neb zemské.
S desíti ďábly jsme se ubírali : 
ach, divá společnost! Než se svátými 
jest člověk v chrámě, s pijany zas v krčmě. 15
Jen na smolu byl obrácen můj pozor, 
bych viděl rokle všecky okolnosti 
a lidí, kteří se tam uvnitř pekli.
Jako když plískavice námořníkům

137. Jazyk zuby stiskl: výsměšný posuněk, že nyní mají básníky v moci. 
Poslední verše dobře se hodí k povaze bytostí, utvrzených ve zlém.
4. Plenníky: lidi, jdoucí plenit nepřátelskou krajinu.
5. O Arezzští: Arezzo, město v Toskáně, jehož Ghibellinům způsobili 

Guelfové florencští velikou porážku na Campaldinu r. 1289.
12. Ni lodi: lodi pozorují buď hvězdy buď znamení (na př. ohně) se země 

dávaná.
14. Se svátými v chrámě, s pijany v krčmě — italské přísloví.
19. Plískavice: delfíni, ukazující obloukovitý svůj hřbet nad vodou, činí 

znamení, že přijde bouře.
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znamení činí obloukem svých hřbetů, 20
by snažili se loď svou zachrániti : 
tak občas pro své muky ulehčení 
některý hříšník ukazoval záda, 
a skrýval je zas rýchlej’ než se blýská.
A jako ve příkopech bývá vidět 25
u kraje vody žáby hubou venku, 
tak že noh není zřít ni zbytku těla : 
tak bylo hříšníky tam všude vidět: 
než jako Ježivous se přibližoval, 
tak oni skrývali se pod klokoty. 30
Já viděl, a i teď mi srdce trne, 
jednoho vyčkávat, jak někdy jedna 
zůstává žába, kdežto druhá zmizí.
A Drápal, jenž byl nejblíž vůči němu, 
za vlasy zasmolené chyt ho hákem, 35
a vytáh’ jej, že mněl jsem, že to vydra.
Já znal již jména všech, neb jsem si vším’ jich, 
když byli vybíráni, a když potom 
se jmenovali, měl jsem pozor, kterak.
„Ó Zrzoune, hleď, aby ses mu dostal 40
na kůži drápy tak, bys mu ji stáhl!“ 
křičeli všichni vesměs zlořečení.
A já: „Můj mistře, možno-li ti, hlediž, 
bys vyzvěděl, kdo nešťastník jest onen, 
jenž do rukou svých protivníků padl“. 45
Můj Vůdce k boku přiblížil se jemu, 
zeptal se, odkud jest, a v odvet dostal : 
„Z království navarrského já byl rodič.

30. Pod klokoty: pod vařící se smolu; pod vary.
36. Že to vvdra : hříšník, s něhož kapala hnědá lesklá smola a jej obalovala, 

byl vskutku podoben vydře s její tmavohnědou lesklou kůží, když by ji držel 
svislou za hlavu.

48. Z království navarrského : v dobách Dantových samostatné království 
po obou stranách severních Pyrenejí ; náleží nyní z části k Francii, z části 
ke Španělsku. Tento hříšník prý slul Ciampolo (t. j. snad Giampaolo); jinak 
se o něm nic neví.
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Má matka k jednomu mne pánu sloužit 
dala, neb z ničemy mne porodila, 50
jenž sebe utratil i svoje věci.
Pak Tebald dobrý král mne v čeleď přijal;
tam čachrářství jsem se jal provozovat, 
z čehož tu počet dávám v tomto horku,“ 
A Kančík, jemuž z huby vyčnívalo 55
s obojí strany po klu jako vepři, 
dal cítit mu, jak jeden trhat umí.
Myš mezi zlými kočkami se octla : 
než Ježivous ho lokty sevřel, pravě: 
„Vy buďte podál, co ho držím v kleštích.“ 60
A k Mistru mému obrátil se tváří :
„Taž se ho,“ řek’, „víc žádáš-li si ještě 
od něho zvědět, než ho roztrhají.“ 
Tož Vůdce: „Nuže, o jiných rci hříšných: 
Znáš v smole někoho, jenž byl by Latin?“ 65
A onen: „Odešel jsem, není dlouho, 
od kohos, který odtamtud byl zblízka ;
tak kéž bych s ním byl ještě přikryt, neboť 
bych ani drápů nebál se ni háčků.“
A Libyják: „Již příliš dlouho,“ řekl, 70
„jsme trpěliví,“ a jej hákem popaď 
za páže, takže vytrh’ mu kus svalů.
Drakohlav též chtěl popadnout ho dole 
za lýtka, pročež desátník jich kolem 
do kola otočil se se zlým vzhledem. 75
Když oni maličko se uklidnili, 
toho, jenž ještě na svou ránu zíral, 
můj Vůdce otázal se bez meškání :
„Kdo byl ten, o němž pravil jsi, že špatně
odešeľs od něho, bys přišel na kraj?“ 80
A on mu odvětil: „Gomita Bratr,

52. Tebald II., zemřel 1270.
59. Lokty sevřel: aby ho neroztrhali a aby neutekl.
65. Latin: t. j. z Italie, odkud pochází řeč latinská.
79. Špatně odešeľs: nešťastně, neboť padl ďáblům do rukou. 
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z Gallury, nádoba vší lsti, jenž v rukou 
měl nepřátele pána svého, a jim 
tak učinil, že každý si to chválí.
Peníze vzal si, a je pustil zkrátka, 85
jak povídá; a v úřadech též jiných 
ne malý čachrář byl, než svrchovaný.
Don Michal Zanche z Logodoru styky 
má s ním, a nikdy unavení nezná, 
o Sardinii hovoře, jich jazyk. . 90
Ach, běda, vizte, jak ten druhý cení 
své zuby! Dále povídal bych, ale 
mám strach, že svrab mi škrabati se chystá.“ 
A velký vrchní k Mamiči, jenž kroutil 
očima, udeřit chtě, obrácený, 95
mu řekl: „Kliď se tamhle, špatný ptáku!“ 
„Chcete-li z Toskány neb Lombardie“, 
pak zlekaný zas počal, „lidi vidět 
neb slyšet, já vám přivésti je mohu.
Však ať Zlé Spáry zajdou trochu stranou, 100
tak by se oni nebáli pomst jejich, 
a já zde na témž místě sedě, místo 
jednoho sebe přivolám jich sedm, 
až zapísknu, jak naším obyčejem 
jest činit, když ven vynoří se někdo“. 105
Při takých slovech Psina zdvihl hubu 
a hlavou kroutě, řekl: „Slyšte, jaké

82. Gallura: jeden ze čtyř okresů Sardinie, která tenkrát náležela Pise. 
Rodina Visconti z Pisy vládla v tomto okrese. Bratr Gomita, Sard, byl kancléřem 
Nina Viscontiho ; bratr, poněvadž patrně náležel k řádu nějakému, ale neznámo 
k jakému.

85. Zkrátka: bez processu:
88. Logodoro: jiný okres (giudicatura) Sardinský. Vladařem jeho byl tento 

Michel Zanche. Jeho zeť Branca d’Oria, Janovan, ho úkladně zabil r. 1275.
93. Svrab mi škrabati: řekli bychom, že jsou to slova šibeničního humoru, 

zároveň sprostá.
94. Velký vrchní: velitel těchto ďáblů.
105. Vynofi se: a nevidí na blízku ďáblů. Jest to vše pouhá lež, aby 

obelstil ďábly a utekl jim.
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si smyslil chytráctví, by vrh’ se dolů!“ 
Pročež on, jenž měl osidel až nazbyt, 
odvětil: „Chytrákem jsem příliš velkým, 110
když zjednávám svým lidem větší smutek.“ 
Tu Klopikřídlo neodolal, ale 
oproti druhým řek’ mu: „Jestli dolů 
se pustíš, nepoběžím tryskem, nýbrž
za tebou křídly nad smolu já švihnu. 115
Sejděme s vršku, a břeh štítem budiž: 
ať zříme, zda ty sám víc než my zmůžeš.“ 
Ó ty, jenž čteš, šprým uslyšíš teď nový: 
Obrátil na druhý svah každý oči, 
ten nejdřív, jenž se tomu nejvíc vzpíral. 120
Navařřan dobře vystihl svou chvíli : 
nohama o zem vzepřel se a mžikem 
skočil a jejich záměrům se vytrh’.
Čímž každý zarmoucen byl v téže chvíli
však onen víc, jenž původem byl chyby. 125
Pročež se vznes’ a vzkřikl: „Mám tě!“ 
Než málo pomohlo mu, neboť křídla 
nemohla strachu předstihnout; ten zapad’, 
a onen vzlétaje, hruď vzhůru vzepjal.
Nejinak kachna potápí se rázem, 130
když sokol blíži se, a on zas vzhůru 
se navracuje pohněván a zemdlen.
Sněhošlap rozzloben jsa takým kouskem, 
se letmo pustil za ním, žádostivý, 
by onen vyvázl, by moh’ mít rvačku. 135

109. Osidel: lsti.
111. Svým lidem: svým druhům. Zavržený nemiluje.
112. Klopikřídlo neodolal: pokušení, aby dostali do rukou vice hříšníků 

Ale zároveň vyhrožuje Ciampolovi, že za nim poletí, kdyby chtěl snad 
prchnouti.

116. Sejděme s vršku: s hráze dolů na druhou stranu, aby nás neviděli 
ze smoly.

135. Rvačku: Sněhošlap si raději přeje, aby hříšník uprchl, by měl záminku 
ke rvačce s původcem nedobré rady.
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A sotva čachrář zmizel, v téže chvíli 
obrátil drápy proti svému druhu 
a právě nad příkopem se s ním popaď. 
Než druhý též byl krahujec, jenž dobře 
v něj drápy uměl zatínat, a vprostřed 140
jezera vařícího oba spadli.
Horko je v okamžení rozloučilo, 
než přes to marně snažili se vzlétnout: 
tak zalepená měli svoje křídla.
Ježivous s ostatními svými truchle, 145
poručil čtyřem na druhý břeh letět 
i s háky svými, a hned zde i onde 
na vhodná místa rychle sestoupili.
Natáhli háky ke vězícím v lepu, 
kteří již byli v kůře upečeni, 150
a my jich nechali tak zabavených.

PÍSNĚ SVATÉ HILDEGARDY.

O MUČEDNÍCÍCH. Ó převítězní oslavovatelé vítězství, kteří 
při prolití krve své pozdravujíce budování Církve jste vystou
pili hodujíce krev Beránkovu se žertvou zabitou; jak přílišně 
jste odměněni, že těly svými žijíce jste pohrdli a nápodobili 
Beránka Božího ozdobujíce jeho muka, v něž vás uvedl, abyste 
obnovili dědictví. — Vy květy růží, vy, jižto jste pro vylití 
krve své blahoslaveni v převelkých radostech. Ty vůně vydávají 
a znojem tryskají ve vykoupení, které vyprýštilo z nejvnitřněj
šího ducha úradku trvajícího před věky v Onom, v němž ne
bylo přípravy od počátku. Buď čest ve spoluúčastenství vašem, 
kteří jste nástroj Církve a z ran své krve hojně prýštíte.

❖❖❖
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SOUČASNÁ KULTURA VÝTVARNÍCKA. 
referuje Emil PACOVSKÝ.

Na obranu „Umělecké Besedy“ výtvar
ného odboru a ne k pohaně určitého člověka píši násle
dovně řádky. A chtěl bych, aby delikátně vysvětlily tak četné 
záhady, tak mnohá nedorozumění, aby v meze spravedlnosti 
a slušnosti odkázaly útočníky, kteří z důvodů sobeckých, 
z příčin strannických napadají lidi blahovolné, bezúhonné 
i obětavé v zájmech dobrých věcí.

Politické strannictví širokých vrstev — a znova opakuji 
slovo „politické“, zdůrazňuje jej v jeho významu strannickosti, 
projevující se zaslepeným fanatismem nepravého nadšení pro 
vlastní strannický program a nenávistí k programu jinému — 
nakazilo i české kruhy umělecké v té míře, že dnes, přesně a 
neomylně odhadnete politicky strannické credo většiny bele
tristických časopisů českých, že z časopisů uměleckých vycítíte 
i nepřátelský poměr, v jakém ten či onen časopis a za ním sto
jící spolek umělecký se nachází k druhému časopisu a spolku 
uměleckému. — Za jmény umělců, na jejichž práci činil si ještě 
nedávno nároky celý národ, stojí nyní politické frakce, a oni, 
kteří ještě nedávno dedikovávali svoji tvorbu celému národu, 
dnes nikoli jemu, milionovému, ale svým stům i desítkám ji 
jedině věnují — i jako obal k dynamitovému, bratrovražednému 
útoku . . .

Nedotýkejž se tento úvod ani pokáráníhodných jednotlivců, 
ale sloužiž k uvážení všem. „Ne horoucnost povalečná . . . 
ale práce tichá a společná . . .“ zopakujtež si právě vy, kul
turní pracovníci čeští, známé verše i vy, čeští umělci, kteří máte 
přední povinnost: starati se o kulturu svého národa a odívati 
jeho život celý bílým rouchem radostné pravdy, krásy a lásky, 
zlatým rouchem slávy za každých poměrů a okolností.

V poslední době, jakoby z bahna vzrůstaly, objevují se v kul
turních časopisech českých útoky, vedené odvážlivci nad obyčej 
smělými a ve zbrani i v místě nevybíravými, proti jednotlivým 
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vážným kulturním pracovníkům českým. Smělcí, s tváří ne
stydatou, buď čelem se staví proti své oběti, nebo škraboškou za
střeni i ze zadu zákeřně napadají. A brániti se jest věru těžko 
tomu, jenž štítí se užiti k obraně zbraní takových, jakými smělci 
útočí — jedem napuštěnými šípy, potutelnými dýkami a bom
bami, jež prachem smrdutým dusí. — Tímto myslím ty boje 
osobní umělců na „veřejnosti“, ty „polemiky a kritiky“ 
přikroucenými argumenty a dokumenty provázené, o nichž, 
aspoň oficielní veřejnost, dobře ví. A veřejnost? Zdá se, že ji 
to vše baví stejně jako zprávy denních časopisů v rubrikách 
ze soudní síně; přečte, třeba i porokuje a odloží. — Jednotlivcům 
se i zhnusí konečně způsob takového „kulturního boje — o nic“, 
ale jisté procento labužníků pochutnává si na těchto pikanteriích 
znamenitě. —

Odchýlil jsem trochu od případu, který mi vtiskl péro k těmto 
úvahám a jenž jest nejnepatrnějším a nejnevinnějším v řadě 
zmíněných útoků, od případu, který ostatně vyjímám z oné 
řady, abych jej zařadil ve zvláštní přihrádku, kterou vlastně 
obstarává čerstvými případy jediný člověk, stále a dobře se 
skrývající, takže jen málo lidí jej zná. — Tedy k tomuto pří
padu obraťmež svoji pozornost, a já osvětlím jej předně pro to, 
abych ukázal na malichernost příčin rozličných útoků, abych 
odkryl jednoho, který zavdal tyto příčiny již v několika pří
padech a konečně, abych prokázal nevinnost lidí, kteří před
mětem útoků se stávají a kteří mají úmysly dobré, nesobecké 
a zůstávají obyčejně pošpiněni na bojišti, z něhož utekl ten, 
který je tam vedl.

V čísle 6. výtvarnického časopisu „Dílo“ otištěn jest násle
dující článek:

„My chceme chleba! Dejte nám práci! Tak volají mladí čle
nové Výtvarného odboru Umělecké Besedy v letáku, posílaném 
vlivuplným osobám české veřejnosti. Ač tendence letáku je až 
příliš průzračnou, přece v celku stylisován je tak, že není na
prosto jasno, zda jedná se jim o práci a umění, či jen o naje
dení. Zde jsou ukázky z letáku:

„Výtvarný odbor „Umělecké Besedy“ pozůstává z mladých 
pracovníků, kteří sehnáni v klubko nevlídností poměrů a osa

644



REVUE MEDITACE

měli, čelí neznámé budoucnosti vstříc s nadějí — chtít žít svou 
prací.“ (Doslovně). Já zase myslím, že mladý pracovník, když 
už jím vskutku je nebude mařiti času „čelením neznámé bu
doucnosti“, ale bude se starati, aby něco dovedl a spíše o pří
tomnost, neboť, kdo prohrává přítomnost, nemá naděje do bu
doucnosti. — Dále píší v letáku „mladí pracovníci“: „Ne
pracovat jen na rozšíření svého umění po vlastech!! až do ne
známých!! jejich koutů a na rozšíření slávy českého jména 
v cizině!! Chtějí především pracovati — na sobě samých!“ — 
Toto je chvalitebná snaha; jen forma musí být jiná. Napřed 
pracuje člověk na sobě samém t. j. zdokonaluje sebe, pak, 
stačí-li mu čas a má-li chuť k práci, pracuje ve svém okolí, pak 
ovšem i „po vlastech“ až „do neznámých“ koutů — (tím je 
patrně míněna Morava a Slovensko) a konečně šíří slávu českého 
jména i v cizině. — Tento postup zdá se mi přirozenější, ale na 
to mladí pracovníci zpravidla nestačí. — Leták, jak pocho- 
pitelno, hemží se frázemi, jako: „Práce taková (na sobě samých) 
vrátí upřímnost i poctivost snaze k vyššímu životu: Obroditi 
svět — však v samých sobě. — Za podmínkou přátelské něhy 
budou se scházeti a společně pracovati. Mládi dá jim svěžest 
a odvahu. — Není možno, aby nebylo zde vývoje a rozkvětu 
našeho Výtvarného odboru a tím i „Umělecké Besedy“ vůbec.“ 
— Mladí pracovníci volají tedy po vývoji a rozkvětu — co se 
umělecké stránky týče — a po práci, aby zlepšila jich stav 
hmotný. Jak si však představují uskutečnění této ideje? Jaký 
mají pracovní program? V letáku je to naznačeno po lopatě 
„Je plno práce i v sebe menší dědině: socha, obraz do kostela, 
náhrobek, podobizna, návrh domu, vnitřní jeho úprava, nábytek 
— a tak dále.“ (Tomu oni říkají — pracovat na sobě samých!)

„Každé městečko mohlo by míti galerii. — Doufejme, že 
dojdou objednávky. Stane-li se tak, nadejde odboru „Spo
lečná práce“ i „Společná zodpovědnost“ — nový a přirozený 
umělecký útvar a vzejdou vážnější i plodnější snahy, nežli je 
umělecký časopis, nebo výroční výstava.“ — Za obstarání 
práce slibují se jednatelům procenta.

Objednávky se řídí na adressu: Výtvarný odbor Umělecké 
Besedy v Praze. — K provolání připojen je lístek rámařské 
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firmy Jos. E. Němce v Praze na Nábřeží, oznamující „Umě
leckou tržnici“ při závodě se nalézající. Škoda dalších po
známek! Divím se, že tento leták nebyl zkonfiskován. Sice 
v Umělecké Besedě, která má svůj také literární odbor — našel 
by se někdo, kdo by mladým pracovníkům poradil, jak se taková 
věc píše. Tak skandální a umělce zahanbující žebrota nevyšla 
snad ještě nikdy z kruhů uměleckých, co Praha stojí.“

Až potud článek, který jsme otiskli přesně z časopisu 
„D í i o”, číslo 6.

Tedy pisatel tohoto článku vytýká Výtvarnému odboru U. 
B. nedůstojné jednání, skandální a zahanbující. Stavím se 
na obranu mladých, snaživých a poctivých výtvarníků, nezku
šených a naivních v praktickém životě členů Výtvarného od
boru U. B., a prozrazuji proto, že iniciátorem letáku a autorem 
inkriminovaných míst letáku jest známý sochař, mistr Fran
tišek Bílek!

A jak se vše to sběhlo, hned povím. — Když noví, mladí 
členové opanovali pole výtvarného odboru U. B., čistými, 
ideálními myšlénkami se obírajíce, získati chtěli v svůj kruh 
i seriosní umělce starší, a byli ochotni jich vedení se podrobiti. 
Osud je zavedl i v dílnu páně Bílkovu. Pan Bílek přijal depu
taci s obvyklou laskavostí, ujistil mladé lidi svojí přízní a slíbil 
státi se případně i členem jejich spolku. Vyložil hostům své 
myšlénky o všelikých ideálních věcech umění a pak vytasil se 
s návrhem vskutku velmi praktickým a v zásadě ne špatným: 
získati i venkov zemí českoslovanských pro nákup uměleckých 
prací. Výsledkem tohoto návrhu páně Bílkova jest leták Umě
lecké Besedy výtvarného odboru. — Kdo dokonale věci neroz
umí, ale zná členstvo výtvarného odboru U. B., ten pozastaví 
se nad větou letáku následující: „Je plno práce v sebe 
menší dědině: socha, obraz do kostela, ná
hrobek, podobizna, návrh domu, vnitřní 
jeho úprava, nábytek atd.“ Kdo zná totiž výtvarníky 
z Besedy, ten ví, že mezi nimi předně není sochaře, jenž 
by mohl náhrobek či sochu obstarati a že není mezi nimi vůbec 
lidí, kteří se malbou náboženských, kostelních obrazů zaměst
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návají; nikomu nenapadne, že ten, který by tyto věci obstaral, 
a mimo ně i podobizny, návrhy na domy a vnitřní zařízení i ná
bytek, by nebyl nikdo menší a nikdo jiný nežli sám mistr Fran
tišek Bílek, člen „Manesa“, jenž letákem, vydaným Uměleckou 
Besedou na jeho popud myslel na sebe v první řadě. A o tom 
jistě vydavatelé letáku věděli, a s tím byli srozuměni. —

Ostatně tento případ není novým. — Tu jest druhý. Když 
Svaz českoslovanského studentstva (asi před třemi roky) za
dával práci pomníku panu Bílkovi, obrátil se mistr na student
stvo právě tak, jako na výtvarníky z Besedy. Svaz studentstva 
vydal leták s provoláním panem Bílkem sepsaným (známý 
litografovaný list s dekorací Fr. Bílka) a podepsaným. V tomto 
provolání se apeluje na studentstvo a jsou mu označeny cesty 
po jakých se mají bráti, aby práci pro umělce pana Bílka se
hnali. V letáku jest věta: ,,S prostředkováním umě
leckých objednávek — podobizny, obrazy 
pro dům i kostel, pomníky pro hřbitov 
i parky — přičiněním studentsv a“. (Doslova). 
V tomto případě nikdo se neozval. Svaz studentstva vzal na 
se z dobré vůle úlohu prostředníků mezi obecenstvem a umělcem, 
a nikomu nenapadlo nic zlého. A jednalo se přece o totéž jako 
v případě prvém: zaopatřiti mistru Františkovi Bílkovi za
kázky.

Není možno zazlívati umělci, stará-li se o odbyt své práce. 
Umělec jest umělcem pokud tvoří, pak, chce-li býti živ, musí 
býti i trochu obchodníkem. (Ovšem, seriosní obchodník nemá 
vlastní firmu zakrývati cizí firmou). Ale řekněme: umělci jest 
nepříjemno ukazovati se jako obchodník a proto zjednává si 
prostředníky. I to jest možno, a tvrdím při této příležitosti, 
že žádný z českých — snad i jiných — umělců neměl tolik a tak 
výborných prostředníků, jako právě mistr František Bílek. 
(Byli zhusta zároveň i znamenitými mecenáši umělcovými). 
Ale mé vědomosti a zkušenosti nutí mne již, varovati každého 
nadšence, jenž touží býti nezištným a obětavým agentem 
některého umělce, před firmou ■— František Bílek. A obracím 
se k mladým výtvarníkům z U. B. s varovným hlasem: Dejte 
si pozor, abyste, sklidivše ostudu, nesklidili ještě černý nevděk 
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toho, pro kterého jste pracovali! Se zrakem nesklopeným a 
s čelem nesvraštělým pravím, že mám- příčiny varovati Vás. —

Jsem přesvědčen však, že myšlénka páně Bílkova, kterou 
počala prováděti Umělecká Beseda soustavně, jest utkvělou 
myšlénkou tohoto umělce, že jest to jeho chorobná manie. A to 
pravím na omluvu stále vzpomínaného člověka.

Stalo se, asi před čtyřmi roky, následovní:
Katoličtí spisovatelé, pp. Vilém Bitnar a Dr. František Hra

chovský, usilovali o založení „Zeyerova klubu“. Šlo jim o to, 
soustřediti literáty a umělce i jiné osoby, nadšené dílem Julia 
Zeyera, v spolku. Byly tu již i vypracované stanovy, kde úkol 
budoucího sdružení byl přesně a jasně stanoven: „Studovati 
život i dílo mistra Julia Zeyera, šířiti známost jeho díla, pokračo- 
vati v duchu Zeyerovu pěstováním umění, literatury a filosofie 
a připravovali tak budoucí kulturu českého národa zjemňo
váním uměleckého cítění a vzněcováním víry . . ." Úmysl 
svůj, založiti „Zeyerův klub“, oznámili výše vzpomenuti 
pánové i panu Františku Bílkovi, s otázkou, zdaž by i on — 
kdysi přítel Zeyerův — v klub nevstoupil. Týž poslal stanovy 
zpět s některými věcnými poznámkami (v celku souhlasil s celým 
plánem) zároveň s delším dopisem, jehož nejzajímavější část 
tuto reprodukuji, abych prokázal, že vskutku pan Bílek má 
již léta určitou myšlénku utkvělou tak pevně, že snaží seji při 
každé příležitosti — i zcela nevhodné — plně a cele uplatniti. Tu 
dokument: Pan Bílek psal:

„Společnost Zeyerova musí míti místo, kam se utéci a kde 
posilňovati se. Místo to zatím nájmem nějakého sálu neb sta
rého kostelíka získati, kde by byly vystaveny trvale a důstojně 
třeba mé věci jako v galerii, věci duchovní a umělecké. Nájem 
takový, má-li býti slušný, stojí peníze. Peníze je třeba opatřiti 
spůsobem jemným a důstojným. Členové společnosti jsou 
spisovateli; nuže ve způsobu spisů a dopisů cenných, výtvarně 
též zdobených, celou společností schválených, ucházeti se o práce 
v kostelích, školách, hřbitovech a domácnostech. Společnost 
však nesmí přijímati ani od svých členů darů, ani příspěvků, 
jimiž by se zaprodávala, ni práce jakékoliv!! Ve snaze Společ- 
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nosti Zeyerovy je „s t ý k a t i se s krásnými lidm i“; 
je třeba tedy ono m í s t o, o němž píši. Dále „obklopovali 
se krásnými věcmi“. Tedy každý člen za obstarání 
práce z celého obnosu musí užiti procenta (peníze), nebo práce 
umělecké za ony peníze. Jinak by bylo nemožno obsta- 
rati si ony krásné věci kol sebe! O další pak musí 
se děliti společnost, o náklad i příjem za práci s výtvarníkem. 
V místnosti najmuté musí býti i místo pro spisy i pro práce 
výtvarné, protože je záhodno vychovati si výtvar
níky nové, duchovně pracující. Protože vím ze spolku 
„Manes“, že spůsob činnosti spolkové časopisem je obtížné 
živoření, jímž dluhy rostou, proto je nutno pocíti s veškerou 
spisovatelskou činností členů pro zajištění počátku a sice vý
dělkem z prací výtvarných (a upozorňuji, že zde krásnými 
cestami kráčeti je těžší a záslužnější). Spisem záslužným, 
krásně vypraveným, navštíviti všechny obce a fary, kde by 
se vědělo, že není srdcí kamenných, za nějakou krásnou my
šlénkou, to je věcí novou ve spisovatelství a těžkou. Zvětšením 
zbývajícího kapitálu zakoupí nebo objedná se nějaká duchovní 
a krásná věc, která by sloužila ke cti Společnosti a cti jména 
Zeyera . . . Tím jsem řekl zde nejen své mínění, ale i objasnil 
postavení svoje ke společnosti. Ale — netajme si jednu věc 
a otevřeně ji řekněme: Mám-li býti Vám všem ve společnosti 
činným, činnost moje výtvarná je nákladná, já potřebuji 
Vás, potřebujisoučinnostispolečnosticelé. 
Má-li ze Společnosti Zeyera vzejiti něco dobrého, plného života 
duchovního, takVypotřebujetemne. To je záhodno 
si uvědomiti a říci upřímně; jinak spolek objednávky p ř i j í- 
mati nemůže, než býti ve spojení s výtvarníkem daně 
platícím; a mé duchovní umění jinak nepronikne, nezískám-li 
Vyšší pomocí společnosti přátel dobrých 
a krásných. Máte-li získati si krásných věcí do 
svého příbytku, máte-li míti galerii duchov
ních prací, máte-li postaviti jednou zde dílo 
veliké, čest Vám hlásající, potřebujete opít mni“

Až potud dopis, který otiskuji přesně i s místy Bílkem pod
trženými. Kdo bude nyní porovnávati citáty, které otisklo 
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„Dílo“ z letáku Umělecké Besedy s tímto dopisem, ten přece 
uzná, že jedná se tu o jedno a to samé. I slovo „procenta“ se 
opakuje, a nechuť k vydávání časopisu se znova projevuje.

Co měl však „Zeyerův klub“ činiti s takovými plány páně 
Bílkovými, to bylo a jest ovšem záhadou, ale pan Bílek před
stavoval si vše dobře. — Nuž, Zeyerův klub se neuskutečnil 
a neuskutečnil tedy ani myšlénky páně Bílkovy. Ti, kteří 
je osobně uskutečňovali, dopadli z pravidla hůře než výtvarníci 
z Umělecké Besedy.

Tolik budiž uvedeno v zájmu těchto posledních i v zájmu těch, 
jejichž případy zařadil jsem v přihrádku, kterou obstarává 
jediný člověk, až dosud dobře se skrývající, o němž jen málo 
lidí vědělo. Konečně myslím, že článek v „Díle“ nechtěl zraniti 
mladé umělce z U. B. do krve, ale že spíše myslil pověděti 
něco „o nekalé soutěži“ určitých lidí, kteří u přílišném sebe
vědomí a z přílišného egoismu zapomínají, že kromě jejich osob 
a jejich práce, jsou tu i osoby druhé a práce jiná, hodná též 
podpory a uznání, že jsou tu i jiní umělci, kteří již pracují a 
mnoho pracují a kteří zaslouží si také skyvu chleba. — — —

❖❖❖

PÍSNĚ SVATÉ HILDEGARDY.
O SVATÉM JANU EVANGELISTOVI. Ó zrcadlo holubice 

nejčistšího tvaru, ty, jenž nazíral jsi na tajemnou štědrost 
v nejčiřejším prameni! Ó květe podivný, kterýž nikdy jsi 
neopadal usýchaje, neboť nejvyšší pěstitel dal ti vzpučeti, 
ó přelíbezný. Ty, kterýž obejmul jsi sílu slunce, ty obzvláštní 
jsi syn Beránka ve vyvoleném přátelství nového pokolení. — 
Ó sladký vyvolence, jenž v žáru hořícím jsi se zablyštěl, kořeni 
a ó ty, jenž ve světle Otcově osvítil jsi věci tajuplné, a jenž 
vstoupil jsi do ložnice čistoty v městě zlatém, které zbudoval 
Král, když přijal žezlo nad říšemi, poskytni pomoc cizincům!

*
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CANTICA TRIUMPHALIA. NAPSAL Old
řich NOVOTNÝ.

HYMNUS ŽIVOTU.

Smiluj se nade mnou, živote bílý, 
živote šťastných snů, úsměvných chvílí, 
živote vůní a radostných žní, 
živote květů a opojení!
Teskno je, teskno, ach, nadarmo mřít, 
smiluj se, živote, nechej mne žít!

Smiluj se nade mnou, živote rudý, 
živote bolestí, živote trudy 
a krve prolité v zápasu zlém, 
živote vraždící novým vždy dnem! 
Teskno je, teskno, ach, padlému mřít, 
smiluj se, živote, nechej mne žít!

Smiluj se nade mnou, živote siný, 
živote zjíněný klamnými stíny, 
živote vychladlých nadějí mdlý, 
urvaných květů, jež nedovadly! 
Teskno je, teskno i růžím snů mřít, 
smiluj se, živote, nechej mne žít.

Smiluj se nade mnou, živote klatý, 
živote chvějivých paprsků zlatý, 
tisíci slunci žhneš rozkoší všech, 
na klín jen vezmi mne, uhýčkej v snech, 
skolíbej písní, že bíle lze žít, 
smiluj se, živote, nedej mi mřít!

Vezmi mne na klín svůj, přissaj je v rety, 
ze srdce rozšlehou plamenné květy, 
bolest kde smála se z puklých cév, 
mladá a svěží zas vytryskne krev, 
živote ohňů, ó nedej mi mřít, 
nemáš-li slunce, jen slabý hoď svit!
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Psanec jsem dosud byl osudných mocí, 
sevřený hlubokou volností nocí, 
prostor, jež snění mých do duše dštil, 
které jsem beztěše setmělý žil. 
Živote, sluncem tvým vzplálý chci žít, 
žít, ach žít radostně, nedej mi mřít!

Jednou jen krůpějí věčného světla, 
v duši jež padla by, do srdce slétla, 
lásky sad v ňadrech by hýřivý vzkvet 
v jedinou rozkoš, v požárů svět, 
jimiž se k zalknutí bylo by zpít, 
živote, smiluj se, nedej mi mřít!

Nedej mřít duši, jež úzkostí vyje, 
nedej mřít srdci, jež uštváno bije 
divými údery v proklanou hruď, 
přemocný, vlídný a dobrý Bůh buď, 
nedej, ach nedej mi nadarmo mřít, 
smiluj se, živote, nechej mne žít!

HYMNUS SMRTI.

Jak růže v zahradách sní v duši bolesti, 
jež každý sází sám a sám si vypěstí 

nádherné bolesti.

Jsou pevně vsazeny v střed prsou proklaté, 
mře poutem kořenů jich srdce objaté ...

Ach, pozdě proklaté!

Jsou květů zázračných snem srdce nassáklé, 
tím vším, oč bylo stát, i tím, co bylo zlé, 

jsou krví nassáklé.

Jsou vůní trvalých a sladce opojí, 
že duch kdys nesmělý se bezdna nebojí, 

vždyť k smrti opojí.
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Vzleť, chmurná duše má, není se čeho bát, 
když nový hoří svět, kde možno milovat, 

proč smrti niv se bát?

Tam na nich rozkoš plá, jež nikdy nebolí, 
smích hoří mrtvých snů, ten, nechť žhnou kdekoli, 

víc v srdci nebolí.

Po nedokvetlých snech, jež v nitru umřely, 
po ohních, ze srdce jež marně vyvřely

a se sny umřely,

po lásce, kterou duše svatě zšílelá 
se něhou jitřních slastí zpíjela 

ach, sladce zšílelá,

po lásce, v jedno jíž dvě duše splynuly, 
jak řeky zpěněné v proud jeden vřinuly 

a navždy splynuly,

přijď, smrti, neboť není konce milostí, 
je věčná láska, věčné duší radosti 

objatých milostí!

Přijď, smrti, soulad jsme, tys jeho náplní, 
nechť v modrém bezdnu tvá se peruť zavlní, 

láska se naplní:

Jen jedno budeme rtem lásky opilí, 
ve květu jediném dva bílí motýli 

milostí opilí.

PÍSEŇ ODPOUTANÝCH.

Jsme volní, bratří, krvavě jsme přešli 
a zaplatili žhavých očí smích, 
cár každý štěstí zvetšelý a sešlý 
a jásot mladých jar, jenž na rtech stich.
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My zaplatili, dobře zaplatili, 
jen má-li srdce cenu nějakou, 
to rudé srdce, v něž se zmije vpily 
a beznaděj a prokletí je rvou.

My rudým květem srdce zaplatili, 
purpurným květem krví opitým, 
svým srdcem puklým, srdcem, které šílí 
za houfem žárných snů svých pobitým.

My srdcem platili pout v bledá světla, 
rozžehlá v něze vzduchu modravé, 
jíž touha naše osloněná létla 
vzhlížejíc, v nesměrno kde proplave.

A v nesměrna již plujem sladké hladi 
a^hudbou barev bezdnem jiskřících 
jdem rozšířeni, úsměvní a mladi 
v neznámo světů kolem vířících.

Jsme sami neznámo, jsme sami světy, 
jsme odpoutaní oblak vítězi, 
jen kohos ruka jak stvol bílé květy 
v zem pne nás zvlněného bezmezí.

Je dobrá ruka ta, jež v blankyt vede, 
ne, nevede nás, my ji řídíme;
vše ovládli jsme, bolesti své šedé 
i žárné nebe, jímž se řítíme.

Jsme bozi světel, bozi nekonečna, 
jsme prostor, jenž se zdvihl do dálí, 
hvězd vlídných dráha stříbrná a mléčná, 
jsme požár času jaře zaplálý.

Jsme tříšť a všechno, slunce, s dnem jež zmírá 
a zrozuje se v běli lilijí, 
jsme věčnost, jež se smrti rozevírá, 
a prchlý sen, jenž nikdy nemíjí.

❖❖o
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PŘÍCHOD ROZKOŠE.

Bronz smutku, v niž jsme bědní byli sliti — 
zrnéčka bronze nakrvavělá — 
vítězná slunce rozežhavěla, 
rozkoší slunce vítězná.
My touhy rtoma ssáli vlnobití 
nádherných citů rozesršelá, 
kdy ještě mlha nedopršela, 
mlha černá prokletého sna!

To bolest byla trpká, která ničí, 
když naše srdce hořem otkalá 
jásavá rozkoš mládí potkala 
a hoříc slzy sežehla, 
jež nesměla s řas setřít ruka ničí 
a duše sesmutnělé věděly, 
že nezlákají smírné anděly 
do krajin beztěchého zla, 

kde rmutný zpěv jsme vyli bez naděje 
zjevením hrůzy sesinavělí, 
bolestí temnou zledovavělí, 
neschopni ohňů laskavých, 
jichž vanem láska do srdcí se chvěje, 
a neschopni jít bíle ve světle 
rozkoše svaté náhle rozkvetlé, 
již sluneční svit v život vdych.

My pili vzlyků krev a zžehlí mřeli, 
kdy nečekaných světel plameny 
nás hltavými semkly rameny 
a strhly ve klín rozkoše, 
jenž chtivě otvírá se rozhořelý 
vlít víno rozpěněných požárů 
do churavících duší poháru, 
růžově prosvětlit v nich vše!
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Hůř dráni únikem svých utrpení, 
než mladé lásky retem plamenným, 
své srdce z kovu dálkám kamenným 
kus po kuse jsme metali, 
s ním vyrvat chtíce citů zahoření, 
než čím jsme třísky srdce ztráceli 
prudčeji, žhavější se vracely 
a v nitru zlatém vzkvétaly.

Teď klid už je a štěstí, rozkoš smavá, 
vše přetrpěno, čím jsme trpěli, 
jsme prosluněni světel úběly, 
jsme sami slunce zářivá, 
jsme sami sladké těchy světla vlavá, 
jsme květy světel, květy blahých snů, 
jsme radost, rozkoš, píseň nových dnů, 
jež bezednem se duší rozlívá.

❖❖❖

HYMNUS 'LÁSKY.

Číš svaté lásky k retům výš, 
krev boží zurčí v ní, 
blíž k retům, nechť se opojíš 
a srdce zplamení, 
to srdce, jež rve bolů tiš 
a žal v něm pramení!

Jen pijme lásku nesměrnou 
z oblaků nachových, 
jež srpem jitřních zoří sžnou 
květ černý mraků zlých, 
noc v duši zklidní příšernou 
vůněmi růží svých.

Jen pijme lásku sluneční, 
jíž hoří poledne,
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na čelo potom zpráhlé dští 
a horké ruce pne
v svor strojů, v nichž trn smrti ční, 
líc navždy pobledne.

Jen pijme svaté lásky krev, 
již západ rozlívá 
dnu ztracenému na úsměv, 
mrou snění zářivá, 
jen zhaslých tužeb slední chvěv 
se slabě zardívá.

Jen pijme lásku večera 
z úsměvu mladých jar, 
jichž stopila nás nádhera 
v šum, vůně, hudby čar, 
z dna hlubin duše vyvěrá 
myšlenek nových žár.

Jen pijme lásku bílých hvězd 
za nocí proklatých, 
kdy smutek v duši slavil vjezd, 
chlad vzteklý v srdce vdych, 
jich stříbro mírem tichým jest, 
jich mžení sladký smích.

A pijme lásku květů všech, 
jež kypí vůněmi, 
sní tiše v žhavých záhonech, 
nad mdlými tůněmi 
a srdce, jímž lkal bolů vzdech, 
svým dechem oněmí.

A pijme vůně, barvy, vše, 
co duši může hnout, 
v tom láska je, jíž v rozkoše 
vše může zaplanout, 
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radostí bílých slavné mše 
i bolest rzivých pout.

Jen pijme lásku odevšad, 
a láska vzhoří v nás, 
a srdce, které mělo hlad, 
v květ lásky vzpučí zas 
a soumrak, který v duši pad, 
vzplá v nekonečný jas.

A láskou zpijme duše své, 
jež sebe objaly, 
a nic je sobě nevyrve, 
když v jedno přissály 
se láskou, která k ráji zve 
a v němž už přistály.

Číš svaté lásky k retům výš, 
krev boží zurčí v ní, 
blíž k retům, nechť se opojíš 
a 'srdce zplamení, 
to srdce, jež rve bolů tiš 
a žal v něm pramení!

TANEC RADOSTI.

Vše, čeho tknem se, bílou radost zpívá, 
květ utržený žhavěj rozpučí 
a dálka světů modravá a snivá, 
snů našich zobjímána náručí, 
toužněji z našich nadějí se dívá. 
A rozdechlá vším radost hýří divá, 
a všude radost, svěží radost mladá, 
jak pršela by z nekonečných jar, 
z vod srší, z ptáků, z oblak zlatí padá, 
jí hoří sluncí rozšlehaných žár 
i z růže vlá, jež v ohních celů zvadá.
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Už není slz, ty s utrpením stekly, 
s tím vším, co zahořklých běd bylo v nás, 
vztažené ruce tvrdých srdcí změkly, 
jež naučil dštět lásku trpký čas, 
čas samoty a rvavých nocí vleklý, 
jež přišly beze sna, hloub v duši smekly 
se jako říční proud v strž mraky zpilou, 
z ní rvaly krásy nerozpuklý květ 
a každou cévu štěstí žhavě bílou 
a vsypaly jen hořkých travin splet 
a popel smutků, bolest zarputilou.

Teď radost je, když láska v srdci vzplála 
a všechno v lásce radostí se chví, 
a na čem láska naše odpočala, 
žhnou z všeho žárné lásky tajemství, 
plameny srdcí našich sladce vzňalá, 
a všechno láska vonná rozhýbala 
v proud jediný, v svor, v tanec svaté krásy, 
v radosti tanec, tanec života, 
jsou časy lásky, radosti jsou časy, 
nechť lásky tanec k nebi mihotá, 
z nějž slunce lásky zlaté hází vlasy.

Ó tančete jen světy radost žhavou, 
jest každá bolest svatokrádeží, 
tančete květy radost svoji smavou, 
tančete všichni s hravou mládeží, 
jste všichni děti, opijte se slávou 
rozkoší, které z moře lásky plavou, 
tančete, duše, tanec úbělový, 
lilijí tanec k slunci vypjatých, 
tančete, srdce, tanec věčně nový 
dvou milujících sladce objatých, 
jichž rozkoš básník nevystihne slovy!

❖❖❖

659



ROČNÍK IV. 1911. SVAZEK 9., 10., 11

MEDITACE
REVUE PRO LITERATURU, UMĚNÍ A FILOSOFII

1. 1.
ČERVEN.

(OBSAH TROJČÍSLA.)

Dr. Alois Lang: JINDŘICH SUSO. Studie. — J. Š. Baar: K BOHU. 
Román. — J. Brabec: PRVNÍ BÁSEŇ. Báseň. - F.VW. Foerster: 
MYŠLENKY O, INDIVIDUALISMU A AUTORITE. Studie. — 
S. Bouška: CIKÁDA ZPÍVÁ. (F. Mistral, A. de Bèucaire, P. Oiéra.) 
Básně. — J. Kárník: HVIEZDOSLAVOV KAIN. Studie. — R. Ca
sellas: V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH.' Román. — Dante: PEKLO. 
Zpěv 20. — J. Karník : SJEZD. Povídka. — J. Šanda: BÁSNĚ. — 
P. Al. Baumgartner: ANTONIO FOGÄZZARO. Studie. — Ol. No
votný: BÁSNĚ. — J- Jörgensen: PODOBENSTVÍ. Drobné prósy.— 
A. Czech z Czechenherzů: MIJ-OSRDNÄ SESTRA. EJáseň. — E. Pa- 
covský a K. Lokay: SpUCASNÁ KULTURA VÝTVARNÍCKA. 
Studie. — J. E. Říha: BÁSNĚ- — J. Verdaguer: LOUČENÍ S MÁ
JEM. Drobná prosa. — J. Brabec: NOVA POESIE NEMECKÁ. 
Studie. — O. Kr^ek: BÁSNE. - P. Keller: STARÁ A NOVA 
ŠKOLNÍ SKŘÍNĚ. Povídka. - KULTURNÍ OVZDUŠÍ: Zeyer 
na Strahově. — Paul Keller. — Prameny Božské komedie. — Cikáda 
zpívá. — R. F. Magjer. — Pelclovy »Chvilky«. — Literatura špiriti
stická. — Foerster: »Jak žiti?« — Chamberlain »Základy devate
náctého století.« — Rau : »Das Wesen des menschlichen Verstandes 
und Bewustseins.« — Růžový kavalír. — CÄST VÝTVARNÍCKA: 
Petr Jan Brandl: Kladení do hrobu. (Autotypie.) — Jan Kupecký:

Portrét měšťana Vusína. (Autotypie.)

VYDÁVÁ A ZA REDAKCI ODPOVÍDÁ VILÉM BITNAR. 
□ TISKNE VÁCLAV KOTRBA, PRAHA-II. □ 
VYCHÁZÍ L A 15. DEN V MĚSÍCI. REDAKCE, ADMINI- 
□ STRACE A EXPEDICE PRAHA-LIBEŇ 444. □

PŘEDPLATNÉ NA ŠEST SVAZKŮ ÖTYÄI KORUNY.



Za spolupracovnictvi četných 
umělců a spisovatelů rediguje se 
sborem redakčním Vilém Bitnar.

Předplatné na 6 svazků K 4 —; na 12 svazků K 8 — ; na 24 svazky 
□ K 16-—. — inserty účtují se levně dle dohody. □

Listárna redakce a administrace: Kdo některý svazek neobdržel, 
nebo dostal exemplář poškozený,nechfihnedreklamujesvaz. nový, který 
administrace ochotně zašle. Reklamace se nefrankuji. Změny adresy 
račte nám laskavé oznámiti. — Rukopisy, dopisy i publikace určené re
dakci i administraci posílají se na adresu Vilém Bitnar, Pra ha-Libeň,444.

Knihy redakci zaslané: 
Nakladatelství Revue Meditace,

Praha: M. Javorník „Ovace ži
vota". Povídky. Vázané K 2'—. 
— J. Jörgensen „Kniha pout
níka". V pergamenové vazbě 
K 3'50. — J. Š. Baar „Ptáci". 
Povídky. Vázané K 2"—. — Sile— 
sius „Poutník Cherubinský." V 
pergamenové vazbě K 3’50. — 
Svatá Terezie „Výkřiky". V mo
dré kůži K 5—. — Revue Me
ditace. Roč. II. Vázaný v původ
ních deskách K 12'—. Původní 
desky na všechny roč. »Medi
tací« po K 1'20.

„Boži Muka“. Právě vydala Cyrillo- 
Methodějská knihtiskárna a na
kladatelství v Praze sérii (12 dru
hů) Božích Muk v umělecké lito
grafii plasticky ražených. Boží 
Muka jsou 17 cm. vysoká a hodí 
se jako nippes, znaménko četby, 
odměna z pilnosti a pod. Cena 
jednotlivě 6 hal., 100 kusů K 4'60. 
Celá serie (12 druhů) za 60 hal. 
franko. Barvy jsou živé, harmo
nické, jak právě moderní fhalíř- 
stvo rádo je spojuje; litografické 
provedení jest čisté, bezvadné. Za
kázky vyřídí obratem Cyrillo- 

Methodějská knihtiskárna a nakla
datelství V. Kotrba Praha 11,-200.

Josef Pelcl, Praha-H. : Chvilky.
Svazek 1. Jos. Pelcl „Přiklad., 
jejž dal chudý svitu". K —'20. — 
Sv. 2- J. Rockefeller „Jakjsem 
nabyl“. K—'20. — Sv. 3. A. Za
vadil „Obrázky ze Švýcarska". 
K —'20. -- Sv. 4. A L. Volyn- 
ský „Moderní idealismus“. 20h. - 
S- Hagen „Nucený celibát či 
knčžské manželství}" Cena 20 h.

Gustav Franci, Praha I.: René Ba
zin „Přehrada". Román. K 2'20.

Alois Wiesner, Praha II. : Bohumila 
Zahradníka Brodského Sebrané 
spisy: Sv. 5. „Dva romány". (Se
šity 54—66.) K 3'90.

B. Melichar, Hradec Kr. : Max Leo- 
nier „Lovci". Román. K 2'80.

R. Promberger, Olomouc: V. Mar
tínek „Pluh života“. Dvě povídky. 
K 2'20.

Češti autoři. Praha-Olšany: sv. 17. 
Mírko Rutte „Smuteční slavnosti 
srdci". K 3'60. — sv. 18. Jaro
slav Maria „Hellenská knčžna".

v Dram, báseň. K 1 50.
Časové úvahy, Hradec Král. : XV., 

3. Slovák: „Pohřbivati či spalo
vali mrtvoly}" K —'08.

KNIHOVNA VYBRANÉ ČETBY.
Cena sešitu pouhých deset haléřů. Předplácí se:

na 12 sešitů poštou K 1'40, 
na 24 sešitů poštou K 2'80.

Na odebraných 5 exemp. přidáváme šestý zdarma.

REDAKCE, ADMINISTRACE A EXPEDICE: PRAHA-VDI. 444.
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JINDŘICH SUSO. STUDIE Z NĚMECKÉ MYSTIKY 

STŘEDOVĚKÉ. NAPSAL DR. AtOIS LANG.
Data narození Susova se zjistit nedají. Přesně víme pouze 

den narození, totiž 21. březen (Suso píše, že na den sv. Bene
dikta spatřil světlo „tohoto bídného světa“.) Rok je neznám; 
kolísá mezi 1295—1300. Totéž platí i o rodišti; nelze určit, 
zda jím byla Kostnice či Ueberlinden. Původní jméno Susovo 
je Jindřich z Bergu. Z piety k milované matce přejal její rodné 
jméno Seuse (alem. Süs, zlatin. Suso) a užíval ho se zvláštní 
zálibou. O svých rodičích se zmiňuje Suso jen docela kuse. 
Ale velice významná je vzpomínka, již věnuje své matce. Bylo 
jí zakoušet mnohých a velikých příkoří od muže. Nazývá-li 
Suso svého otce světákem („mužem plným světa“) a uvádí-li, 
mluvě o příkořích matce činěných, zvlášť, že po třicet let ne
směla mši svaté obcovat, pak chápeme, proč svoji matku na
zývá „trpitelkou po všechny dny života“. Avšak nebyla to 
jen tato příkoří („svá utrpení vrhala na utrpení Kristova a tak 
je přemáhala“), pro něž ji nazývá trpitelkou. Bylať matka 
jako „plna Boha“ a (jak mu sdělila) jednou i „onemocněla 
nesmírnou láskou k Bohu a dvanáct týdnů ležela nyjíc touhou 
po Bohu“. A na tuto lásku také i zemřela. Smrt její líčí Suso 
(Das Leben H. S. II, 45. vydání Deniflovo): Jednou na po
čátku doby postní šla do chrámu. Tam před sousoším ze dřeva 
vyřezaným, které představovalo snímání Pána Ježíše s kříže, 
pocítila nesmírnou bolest, již měla útlá Matka pod křížem. 
A tato tíseň účinkovala na dobrou ženu tak hrozně, že srdce 
v jejím těle citelně onemocnělo. Padla v mdlobách na zemi 
a neviděla aniž mluvila. Dopravili ji domů a tam ležela až do 
nony Velkého Pátku; zemřela, když se četly pašije.“

Trpná odevzdanost, blouznivá zbožnost a náboženská pře
citlivělost matky Susovy nám připomíná útlou květinu, vy
rostlou v temném sklepení, která mátožně se pne za řídkými 
paprsky slunečními. Suso (D. Leben S. I. VIII) píše, že jejím 
„srdcem a tělem Bůh činil zázraky“. Ač Suso bližšího určení 
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zázraků těch nepodává, přece z uvedených zde výroků o matce 
lze snadno poznat, jakého druhu byly.

V XIII. a XIV. století znamenat v Německu neobyčejné 
náboženské vzrušení mezi ženami, jehož počátky sahají do 
století XII., ku visionářské mnišce Hildegardě (f 1179), 
současnici a zbožňovatelce sv. Bernarda (nazývá Bernarda 
v jednom svém listě „orlem, který se dívá do slunce“). Hilde- 
garda je ratolestí na stromě mystiky, který sázel sv. Bernard. 
Hildegardou přenesena jiskra s posvátného ohně bernardovské 
mystiky o Kristu do cell německých, kde ji mnišky rozdmý- 
chaly v pravý požár, který žehl a spaloval. Sentimentální duše 
německých mnišek, které vzdavše se pozemské, práhly po lásce 
nebeské, našly v poesii mystiky románské (vrcholící v taju
plném zasnubování se s nebeským ženichem) vše, o čem jejich 
blouznivá zbožnost i ve chvílích nejvyššího vzrušení jen snít 
mohla.

Na Krista jako roztomilé dítě přenášely své ztajené mateřské 
city, na Krista, jako „Muže bolesti“ obracely svůj panenský 
soucit a na Krista jako vítěze nad smrtí a vinou soustřeďovaly 
smělé touhy své nebeské lásky. S Jezulátkem se mazlily, nad 
„Mužem bolesti“ plakaly a údy Vzkříšeného objímaly, z nichž 
na kříži s krví vytékala láska. Slovem prožívaly v sladkých 
meditacích všechny fáse života Kristova od idylly jeho dětství 
ku tragedii jeho smrti a vítězství jeho oslavy. A čím citlivější 
bylo jejich srdce, čím vznětlivější jejich obrazotvornost, tím 
reálnější obrysy přijímaly jejich vidiny Krista. Ve svém nábo
ženském vzrušení stávaly se básnířkami-jasnovidkami: jejich 
sny braly na se ráz vnitrných prožitých zkušeností.

Vedle schonensteinbachského v Elsasích a adelshausenského 
v Breisgau vyniká v tom směru hlavně klášter dominikánek 
v Unterlinden (u Colmaru) ve století XIII. Tam sestru Alžbětu 
z Ruffach u navštíví Jezulátko, laškuje s ní a zbaví ji bolesti 
a žízně horečky. Adelhaida z Torolzheimu vidí Krista 
jako osmiletého hošíka v ciboriu. Hedvika z Laufen- 
bergu vidí Krista, jak slouží mši svátou a podává sestrám 
přijímání. Gertrudu z Herkenheimu navštíví Kristus 
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v podobě malomocného a ona ho napájí láskou. Adel- 
heida z Rheinfelden je očitým svědkem bičování Kri
stova. Gertruda z Brucku slyší rány kladiv při ukři
žování, padne do mdlob, onemocní, a umře.... Sestra 
Anežka se s Kristem zasnubuje. — Tyto visionářské stavy 
mnišek v Unterlinden doprovázejí časté ekstase. Tak na 
příklad zmíněná Adelheida z Rheinfelden se často vidí osví
cenou vyšším světlem, beztvárnou ve svém čirém bytí a při 
tom září nevyslovitelným jasem. Mechtilda z Winzen- 
h e i m u se při rozjímání vznáší ve vzduchu. Adelheida 
ze Sigolzheimu cítí při modlitbě takovou slast, že se jí 
zdá, jakoby byla plna Boha. Časem se vrhá do ledové řeky, až 
ztuhne a pak bosonohá jen v jednom šatě stojí u dveří choru 
v hlubokém rozjímání až do rána. A tělo její, pálené vnitřním 
žárem, vydává krůpěje potu.

Neobyčejně zajímavá je zpráva Jakuba z Vitriaco v úvodě 
ku životopisu Mariez Oigny. Falko, biskup z Toulouse, našel 
prý r. 1212 v Levně v Belgii velké množství „svátých“ žen, 
které celé dny trvaly ve ztrnutí a ničím z něho nemohly býti 
vzbuzeny. Z těch pak zvlášť jedna padávala třicetkrát denně 
do vytržení. V přítomnosti Falkově se tak stalo sedmkrát. 
Postavení těla, za kteréhož ji vytržení překvapilo, zachovala 
až do procitnutí, ať s ní dělali, co dělali. Když pak stav ten 
pominul, cítila se naplněna takovým blahem, že jásala až do 
konce toho dne. Tyto mimořádné stavy nebyly však omezeny 
pouze zdmi klášterními: vyskytovaly se ne ojediněle a ne 
zřídka i v domech měšťanských a selských. O mimořádných 
psychických zjevech jasnovidství a vytržení u mystiků bude 
ještě obšírněji pojednáno. Zde podotýkám jen mimochodem, 
že zmíněné stavy se vyškytají u všech náboženských kultů 
a nejsou samy sebou nikterak znamením svatosti. Mnohé z nich 
jsou sice zřejmým výsledkem chorob nervových, ale proto ještě 
nelze všechny stavy ty vesměs z příčin pathologických vyvo
zovat. Svatá Brigita ve svých zjeveních otevřeně doznává, 
že stavy ty i u sebe světějších lidí nikterak nevylučují příčin 
pathologických: „Když moji přátelé se časem zdají jako smyslů 
zbaveni, pak to nemusí být ještě následek útočení démonického, 
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ani vroucí zbožnosti v mé službě, ale může pocházet z vady 
mozkové nebo jiné skryté příčiny.“

Ať už příčiny byly jakékolvěk, duševní stav matky Susovy 
je z těch zjevů, které doprovázely směr současné mystiky.

Mladý Suso byl vychováván v duchu blouznivé zbožnosti 
matčiny. Záhy — už v třináctém roce — přijat byl do řádu 
dominikánského v Kostnici. Bylo asi zbožným přáním mat
činým uchovat své dítě neporušené a nevinné je zasvětit ryzí 
službě Boží. U otce „světáka“ rozhodla beze vší pochyby 
okolnost, že hoch od útlého mládí byl chorý a proto se nehodil 
pro dráhu světskou. Protizákonné toto přijetí do řádu (pře
depsán byl rok patnáctý) působilo později úzkostlivému Susovi 
bolestné výčitky. Hrozilť se myšlenky, že svatokupectvím se 
vloudil do řádu. Teprve mistru Eckhartovi se podařilo ulehčit 
jeho svědomí a zbavit ho palčivých skruplí.

O době od 13—18. roku píše ve dvou prvních kapitolách svého 
Exempláru sice zhruba a úryvkovitě, ale i těch nemnoho a 
kusých vět otvírá nám dostatečný pohled do jeho neobyčejně 
se rozvíjející duše ... A ta je nevšední a exotická. Průměrný 
život klášterní není s to, aby vyplnil jeho „divoké srdce“. 
Zákonné prostředí, v němž žije, neposkytuje mu klidu, ale 
působí „hryzení“. Počíná ho ovládat závratná touha po sva
tosti. Je mu jako orlímu mláděti před prvním vzletem. Pohled 
se strmé skály do nedohledných hlubin údolí ho dráždí taju
plným kouzlem a opíjí sladkou závratí. — Mává nepokojně 
svýma neforemnýma křídloma, jejichž nevyzkoušené síle ne
důvěřuje. Úzkost a touha v něm zápasí. — Konečně nahodilý 
pohyb ho zbaví rovnováhy a on se střemhlav sřítí do hlubin, 
jež mají býti potom jeho královstvím.

A pocity podobné zmítaly duší mladinkého Susa. .. Kdo 
chce hladkého úhoře držet za ocas a svátý život s pobožností 
vést, zklame se. — Kdo chce zhýčkané, nepoddajné tělo něž
ností zmoci, potřebuje dobrých smyslů. — Kdo chce míti svět 
a přece Bohu dokonale sloužit, nemožné věci podniká a Boží 
nauku samu padělává. — Bezedné hlubiny svátosti ho lákají, 
ale vědomí slabých sil a nedostačitelnost vlastní ho zdržují. 
Zakouší palčivou bolest duševní a nemá komu by se svěřil, 
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kdo by mu porozuměl. Cítí se bídným a bez lásky. Hledá sa
motu ... Konečně pocítí nenadále zavanutí Milosti a to způ
sobí okamžité rozhodnutí. Avšak hned v počátcích rozhodnutí 
je neočekávaně stržen do nebezpečných hlubin náboženské 
ekstase.

Na začátku (duchovního života) se jednou stalo, že vešel 
na den sv. Anežky, když byl konvent poobědval, do choru. 
Sám tu byl a stál v dolní lavici pravého choru. Téhož času 
nalézal se ve zvláštní tísni těžkého utrpení. A když tak stál 
ve svém zármutku sám a sám, octla se jeho duše u vytržení 
v těle nebo mimo tělo. Viděl a slyšel, co žádný jazyk nedo
vede vyslovit. Bylo to bez tvaru a způsobu a mělo přece ra
dostnou slasť všeho tvaru a způsobu. Srdce měl lačné a přec 
syté, mysl veselou a povznešenou: přání jeho byla ukojena 
a touhy zanikly. Civěl pouze do zářivého odlesku, v němž 
nalézal zapomenutí sebe a všech věcí. Byl-li den či noc, nevěděl. 
Tryskající sladkost věčného života prožíval v klidné tišině 
citlivosti. Řekl pak: Není-li to království nebeské, pak nevím, 
co jím může být; neboť všechna utrpení tohoto světa nedo
vedou právem vydobýt radosti tomu, kdo je má věčně mít. Tento 
překypující dojem trval hodinu nebo půl. Zda duše zůstala 
v těle nebo byla mimo tělo, nevěděl. Když procitl, bylo mu 
jako člověku, který se vrátil z jiného světa. Krátký okamžik 
ten způsobil tělu takovou bolest, že myslil, kromě smrti nelze 
člověku v tak krátké době tolik vytrpět. — Tělo padlo mimo- 
volně na zem, jako by naň šla mdloba. Křičel běďně a vzdychal 
v hloubi své duše: Běda, o Bože, kde jsem byl a kde jsem teď? 
A řekl: Kéž by tato hodina z mého srdce nikdy více neodešla. 
Na zevnějšku jeho potom nikdo ničeho nepozoroval. Ale duše 
jeho a srdce byly plny nebeského divu; jeho nejvnitrnějším 
nitrem procházely neustále nebeské pohledy a bylo mu, jako 
by se vznášel ve vzduchu; mohutnosti jeho duše byly naplněny 
sladkou vůní nebeskou (jako když vyndáš vzácnou mast ze 
skřínky a ona přece podrží líbeznou vůni) a ta potom dlouho 
potrvala v jeho duši a působila mocnou nebeskou touhu po 
Bohu (Das Leben S. I, 3).
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Tato první ekstase dala obratu Susovu zvláštní směr. Styk 
s Nadpřirozeném, jehož dotek byl Suso při první ekstasi po
cítil, způsobil vyšinutí z kolejí normálního života. Dříve však, 
nežli Susa na pole mimořádných zkušeností vnitrných sledovati 
budu, předešlu důležité údaje jeho vnějšího života, pokud jsou 
známy a ku pochopení (alespoň částečnému) jeho neobyčejného 
vývoje duševního naprosto nutný.

Nižší studia konal Suso v dominikánském klášteře kost
nickém, kde byl novicem. Na studia vyšší pak poslán byl řádem 
do Kolína. Kolín byl tehdy střediskem obrodného hnutí nábo
ženského v Německu, které vyvolali tak zvaní „přátelé Boží“. 
Bylo to volné sdružení osob duchovních a světských, které 
toužily po vnitrném obrození dle zásad křesťanských, jehož 
počátky sáhají do první polovice století XIV. Tauler se zmi
ňuje v jednom kázání, že nezná místa, kde by slovo Boží od 
více nežli šedesáti let ryzeji a plněji bylo osvícenými učiteli 
hlásáno nežli v Kolíně. Program přátel Božích obsahuje spis 
neznámého autora současného „Nachfolge des armen Lebens 
Christi“ (II, 31): „Tajní „přátelé Boží“ jsou ti, jejichž před
mětem je pouze Bůh; oni se vtlačují do něho a ukrývají přede 
všemi tvory, takže nikdo o nich nemůže mluvit ani zlé ani 
dobré, poněvadž jsou ukryti v Bohu.“ (Příští konec.)



= KULTURNÍ OVZDUŠÍ

Zahajujeme v tomto svazku „Meditací“ 
radostně vydáváni českého překladu 

slavného světového románu irského katolického spisovatele 
S h e e h a n a. Nežli nám bude lze otisknouti obšírnou studii o jeho životě 
a díle, podáváme k informaci zatím toto: Th. a Ph. Dr. Patrick Augustin 
Sheehan jest vzácným zjevem v moderní krásné literatuře. Narodil se 17- 
března 1852 v Mallown v hrabství corkském. Prvního vzdělání dostalo se mu 
v rodišti, pak studoval na St. Calmariské kolleji v Jernoy a odtud odebral se 
do Maynootského bohosloveckého účeliště. Roku 1879 o slavnosti Sv. Josefa 
po pětiletém theologickém studiu byl posvěcen na kněze. V prvních letech 
svého kněžství působil v misijních stanicích v diecési Plymouthské v Anglii. 
V té době věnoval se nadšeně a horlivě pastoraci a kromě toho obíral se pilně 
studiem klassické literatury anglické. Po návratu svém do Irska stal se kapla
nem ve svém rodišti a pak ve Queenstownu. Teprve asi po osmnácti letech 
byl ustanoven farářem v Donerailu, chudičké to vesnici, která jest ztajena 
v rozlehlých lesinách skoro až na severních hranicích hrabství corkského. — 
Již v jinošství těžil hojně a pilně se svou spisovatelskou hřivnou, odváživ se 
k několika literárním pokusům. V mládí, hlavně v studentských dobách 
čet! rád Tennysona a Carlyle. Zprvu obíral se skoro výlučně theologií a filo
sofií a uveřejňoval své práce v „Dublin Review“ v „Irish Ecclesiastical Record“ 
a v „Irish Monthly“. Prvními delšími románovými pracemi jsou „Geoffrey 
Austin: Student“ a „The Triumph of Failure“, N nichž se jeví rozvoj vysoko
školského studentstva. Obě knihy dočkaly se několika vydání, ale nezískaly 
P. A. Sheehanovi světového jména. Teprve románem „My new Curate“, který 
vyšei v českém překladu věhlasného pracovníka a znalce všech čelných jazyků, 
faráře Aloise Koudelky (O. S. Vetti) v Ottově „Anglické knihovně“, se pro
slavil. — Dílo bylo publikováno v prosinci roku 1899 a již za dva měsíce do
čkalo se čtyř vydání. Zajímavo jest, že Sheehan napsal zprvu jen několik 
kapitol téže knihy, a poněvadž se mu a některým jeho přátelům nezamlouvaly, 
ustal v práci. Později meškal P. Henzey návštěvou v Lovani u dra Stauga 
a odtud požádal listem Sheehana, aby přispěl do jeho listu nějakou povídkou 
dle vzoru prvních jeho publikací, jejíž děj by byl ze současného života kato
lického duchovenstva. Sheehan ochotně práci dopsal a poslal mu ji. — Byla 
otištěna ve formě feuilletonu pod čárou v americkém časopise „Ecclesiastical 
Record“ a později i v knižní úpravě. Kniha vzbudila pravou sensaci. Jest sice 
po stránce umělecké dosti špatně komponována, za to však svou opravdovostí 
a množstvím velikých myšlenek stala se hledanou a oblíbenou, takže v ně
kolika letech byla více než v šedesáti vydáních publikována. Byla také pře
ložena do francouzštiny (r. 1900 librairie Charles Amat), vlaštiny, španělštiny, 
madarštiny, němčiny a holandštiny.) — Roku 1901 v prosinci vydal Sheehan
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u londýnského nakladatelství „Longmans Green & Co.“ objemný moderní 
román kněze „Luke Delmege“. Jest to syté, mistrné vylíčení celého života 
knězova v duchovní správě, ve veřejnosti, v chrámovém zátiší, pravá kniha 
co do obsahu i co do formy klassické askese. Jest to román rozvojový, v němž 
autor jemnou psychologií a rázovitou úchvatností líčí kněze ve vývoji jeho 
charakteru až k vyhránění. Každá kapitola jest zdařilým luštěním hlavních 
současných problémů v myšlénkovém boji o stanovisko církve oproti mo
derní kultuře. Románem „Luke Delmege“ dokázal Sheehan, že lze psáti striktně 
katolicky, aniž by při tom trpělo umění. — Kniha jest přeložena téměř do všech 
evropských jazyků, a není snad kněze ani katolického laika, aby v ní rád ne
četl, zvláště kněži, neboť shlížejí se v jejích kapitolách jako v zrcadle. Zají- 
mavo jest, že i exercitátoři při kněžských duchovních cvičeních odvolávají 
se namnoze k celým statím. — Brzy po románu „Luke Delmege“ vydala 
„Catholic Truth Society“ sbírku jeho článků o Panně Marií a svátých „Mariae 
Corona“ a knihu jeho vědeckých článků „Under the Cedars and Stars“. Shee
han vydal i svazek básní „Cithara mea“ a dramatickou novellu „Lost Angel 
of a ruined Paradies“ kromě mnohých kratičkých a delších, lehce nahozených 
i důkladně propracovaných statí, které jsou roztroušeny po irských a ame
rických revuích a časopisech. Roku 1909 vydala nakladatelská firma V. Ko
trby v Praze zajímavou knihu jeho „Pohozené dítě“, jež zasahuje do pohnuté 
doby povstání Doneraileského a vystihuje případně porobů Irů a rozpínavost 
Angličanů. — Na konec budiž ještě zmínka o soukromém životě Th. a Ph. 
Dra kanovníka Patricka Aug. Sheehana. Žije prostince a vůbec nároky jeho 
jsou skromné. Jakmile zadost učiní bedlivě svým kněžským povinnostem, 
obírá se četbou a spisovatelstvím. Chvilky oddechu tráví v zahrádce, ve škole, 
u svých zpěváků, na něž si mnoho zakládá. Zvučná pověst, vzbuzená jeho 
spisy se mu protiví, zneklidňuje a ruší jej, poněvadž úkryt jest mu nejmilejší 
a nejpřijemnější. Zásluhy jeho o literaturu došly i nejvyšších uznání. Papež 
Lev XIII. blahé paměti jmenoval jej 7. ledna 1902 doktorem bohosloví a uni
versita Wichitaská v Americe přiřkla mu hodnost doktora filosofie. V posled
ních letech ustanoven byl kanovníkem. — Celé dílo Sheehanovomá 
dosud nedoceněný literární i morální význam a důležitost. Sheehan jest 
totiž jemným psychologem, obratným stylistou moderního směru, plodným 
umělcem, ale především duší kněžskou a apoštolskou. Na každé stránce jeho 
děl jest nějaký rázovitý typ irského charakteru anebo zmínka o obyčejích 
a dějinách jeho vlasti, která se svým utrpením tolik podobá osudům naší drahé 
české otčiny. — Získavše autorisaci pro všechny spisy kanovníka Sheehana 
pro naši mateřštinu, doufáme, že se zavděčíme české veřejnosti katolické 
překlady knih muže tak ve světě proslulého, a přece tak prostého a skromného.

(Václav Š. Kronus).

FILOSOFIE V NOVINÁCH. “«X ' 

útulku i v novinách; bývalý boj novinářův a filosofův ustoupil smíru a míru 
a místo potup, jimiž se snad kdysi stoupenci obou táborů častovali, nastoupilo 
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vzájemné porozuměni a vzájemná pomoc. Veliké journaly otevřely dnes své 
sloupce filosofickým článkům a recensím o filosofických dílech. Porozuměni 
pro filosofickou práci se tím rozhodně v širokém publikum rozšířilo, ale, zdali 
toto novinářské pěstěni filosofie filosofii prospělo, je otázka jiná. Ranzali 
dobře dí: Revue zabila knihu, journal zabijí právě revue, a naši vnuci nebudou 
míti jiné filosofické revue krom rubrik ve svých novinách. Poměry ty přináší 
ovšem s sebou doba, a těžko na nich za dnešního kolotavého a spěšného života 
co měniti; proto filosofové, jichž první cnosti je vše nevyhnutelné snášeti 
s jasným klidem, klidně přijmou i tuto revoluci. Celá řada činitelů pracuje již 
ode dávna na tom, aby vrhla filosofii do náručí journalismu. Sociální divadlo, 
psychologický román, spiritismus, kontroversv o modernismu, — všude je filo
sofie. Nikdy intellektuelní atmosféra nebyla plnější doktrinálních zálib. 
Přišla doba filosofického journalismu. Je to dobro, či 
zlo? Těžko říci. Proč ne dobro? Předně, je to fakt. Svět je mraveniště. Nuže 
byla konstatována existence mravenců filosofů, kteří, zdá se, že se zabývají 
jen vysokými meditacemi. Je jasno, že bez mravenců-pracovníků by mrave
niště brzo zahynulo. Obráceně, — člověk nežije jen chlebem. Journal pomáhá 
člověku, aby si kladl opravdové problémy. Kdo by se však jimi vážně obíral, 
ztrácel by čas. Samozřejmě, nebof knihy filosofů těžko čisti. Hle, journal 
a jeho úloha! Napoví, referuje, poučí, informuje! Ale má to i svůj rub! Ne
jasnost může býti známkou hloubky u filosofa, ale journalistu by popravila 
v životní konkurenci. Jasnost se od něho vyžaduje, ale povrchnost též, ježto 
mnoha a mnoha věcí se denně, takřka letmo, musí dotknouti. Novinářský 
filosof bude vždycky více méně nepřesný, ježto bude nucen zjednodušovati. 
Čím více bude této novinářské filosofie, tím více poroste počet dogmatických 
absolutistův. Čas nám teprve poví, zda výhody nebo nevýhody budou větší. 
(Nuova antológia 1908). — Také naše denníky věnuji dosti místa filosofii. 
Posledně odehrává se urputný zápas o vědeckou cenu „Psychologie“ prof. 
Dra Krejčího, v němž angažovány „Národní listv“ a „Čas“. Jenže u nás 
i boj vědátorů musí být zabarven politicky! (Václav Lankaš).

/ RENAISSANCE IDEALISMU
a jasněji. Chiapelli (Rivista di filosofia 1910, leden) konstatuje, že celá řada filo- 

/ sofických badatelů, tak neb onak, pracuje na obrodu idealismu. Tento nový 
idealismus však není idealismus romantické epochy, který byl především 
intellektualistický. Nyní je jakási interverse hodnot, jakási obecná tendence 
stavětí v popředí volné prvky psychického života v představování vesmíru. 
Po Schoppenhauerovi, Nietzschem, Wundtovi, Paulsenovi, Euckenovi, Windel- 
bandovi, Miinsterbergovi, vystupují filosofové činnosti, Bergson, pragma- 
tisté, modernisté atd. Moderní psychologie osvětlila převahu aktivního prvku 
v našem vniterném životě, dokázala, že naše normální stanovisko k věcem, 
není je mysliti, ale je činiti: že myšlení, všeobecně vzato, je činnost. Ostatně 
náš pocit života směřuje dnes k tvrzení tvůrčí energie! Život, volní, činný, 
vládnoucí stal se svrchovanou hodnotou. Tento nový antiracionalismus. i když 
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se odívá v extremní a hyperbolické formy (Nietzsche, Sorel), a tudíž se zdá 
negací tradicionelní morálky appotheosou pudu, je přece, v základě, roz
umnou reakcí proti prázdnu, ježv duších zplodil jed
nak Intellektualismus, jednak vědecký p o s i t i v i s- 
m u s. (Václav Lankai).

PROBLÉMY FILOSOFIE
physique et de morale“ (1911) asi v tomto obsahu: Skoro po celé / / 
XIX. století, byli franc, spisovatelé toho mínění, že Němci, jakýmsi 
raçovÿm předurčením, se oddali pěstění nejodvážnějších spekulací; je 
však zřejmo, od několika let, že tito domněle rození filosofové pozvolna 
se proměňují v lidi, kteří se nejméně interessuji o metafysiku. Jest i velmi 
význačno, že se dnes spojují daleko lépe v industrielní organisaci než 
jich předkové v organisaci filosofických theorií. Jako zjev této změny ozna
čuje Sorel bezmocnost, v níž ocitl se Nietzsche, nepodporovaný svým pro
středím, spořádati své idey v system. System Spencerův měl, dle vůle nebo 
aspoň dle představy tohoto filosofa, nahraditi veliké metafysické systémy, jež 
právě v XIX. století mizely; měl ukojiti touhu po sjednocení myšlení, jež se 
tak mohutně projevila v těchto mizících konstrukcích . . . Před Spencerem 
filosofové, kteří chtěli sjednotiti myšlení, opatrně drželi své metafysiky dosti 
daleko od vědy, aby jich experimentální kontrola nemohla dosíci; Spencer však 
pohrdal touto malomyslností; chtěl formulovati po jednotě toužící metafy
siku tím, že vložil do díla svého resultáty poskytnuté všemi vědami. Nezdar 
jeho pokusu ukazuje, lépe než všechny i nejsolidnější posudky a kritiky, na 
jakém stupni jsou illusorní všeobecné Synthese moderními lidmi tak dlouho 
hledané. Je pravděpodobno, že po Spencerovi, nikdo se již neodváží podob
ného pokusu. Rozhodný krok byl učiněn spekulací ve chvíli, kdy Bergson 
napsal v díle svém L'Evolution créatrice stránky zasvěcené vědě a filosofii. Berg
son míní kresliti čáru demarkační mezi živým a neživým (nečinným); svět 
neorganický jest oblastí vědy; abychom soudili o tělesech neústrojných, po
třebujeme jen rozumu (intelliegnce) a hmoty, jež jsou v jich současné genesi 
sjednoceny; jinak je však tomu, když jednáme o biologii. Nechceme-li se spo- 
kojiti pouhým popisem druhů, musíme, abychom rozvažovali o jich evoluci, 
sáhnouti k něčemu, čehož známky nemohou býti vědecky určeny, musíme 
vžiti k intervenci princip, jejž posouditi můžeme jen tak, že myslíme na to, 
co víme o svém vědomí; — jakousi tvůrčí příčinu, která se nedá znova 
tvořiti přese všechny fysické síly, jež pracují na ničení díla života.......L’Evo
lution créatrice“ doznala skutečně úspěchu ve světě filosofickém; a jestliže se 
jí podařilo sebrati tolik souhlasu i mimo svět specialistů, je příčinu toho hle- 
dati v tom, že spisovatelé mínili nalézti v této knize jakousi introdukci k theo- 
riím vyloženým Jamesem o náboženské zkušenosti. Vitální touha (1’élan 
vital), je, dle Bergsona, mnohem méně určitá než příčiny semenní (les raisons 
séminales), jež někteří katoličtí autorové chtěli uvésti do thomismu, aby vy
světlili evoluci. U Bergsona, i nejslabší formy tvůrčí činnosti zachovávají 
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ještě mnoho podobnosti s naším vědomím. Výjimečná posice, kterou člověk 
zaujímá ve světě, je označena takou silou, že velmi lehce, když přečtli jsme 
knihu Bergsonovu, jsme ochotni připustiti, že styky mezi člověkem a nad
přirozeném jsou velmi snadný. Sorel pak ukazuje, jak „nové filosofie rády 
vznikají z badání, konaného současníky o historii, fysice a biologii.“ Karakter 
moderní historie, dle něho, značí se v tom, že je pronikána zálibou sociální, 
politickou a náboženskou. Historikové naší doby hájí príčinu. Tak Harnack. 
Čteme-Ii jeho konference o podstatě křesťanství, vidíme, že křesťanská tra
dice se dělí ve čtyři veliké periody: „dobu apoštolskou, řecký katolicismus, 
římský katolicismus, německý protestantismus, a že v tomto jeví se tresť kře
sťanství konečně ve své ryzosti.“ Význačnou známkou fysiky je, že, místo 
aby usuzovala o „přírodě samé“, soudí „o přírodě umělé, konstruované dle 
imitace zkumných přístrojů“. Dnešní fysikové tvrdí, že zkušenost dokazuje 
zachovávání energie; pohlédneme-li však blíže, vidíme, že pokusy provedené 
na důkaz tohoto tvrzení, jsou pochybné . . . Determinismus možno jen velmi 
zřídka aplikovati. V okolnostech, jež nás zajímají mocně pro průmyslovou 
potřebu, můžeme jej zužitkovati, provedeme-li jistá opatření; tyto případy, 
plníce nás pyšnou ideou o naší vědecké moci, udržují předsudek determinismu. 
V ohromné většině případů vydáni jsme náhodě: velice šťastni, když zavedením 
principu probability můžeme do věcí uvésti jakýsi druh pořádku. Probabilita 
a determinismus jsou dvě výjimky, jež mají ohromnou důležitost praktickou, 
ale nejsou vždy schopny, aby nám poskytly pravdu o přírodě. V biologii 
„důvody, jež zajistily vítězství transformismu musí býti hledány ve filoso
fických důsledcích, jež současníci Darwinovi vyvodili z jeho knih vzhledem 
k povaze člověka. Člověk měl býti na příště posuzován s celkem živočichův. 
Z toho vyplývala, předem, ta konsekvence, že nadpřirozeno nemůže míti 
žádného místa v myšlení lidí, kteří znají pravé zákony světa; neboť jinak bylo 
by třeba připustiti ohromné přerušení souvislosti mezi člověkem a jeho bra
třími. Vědecká morálka musí se inspirovati u zoologického pozorování a je tak 
určena sbližovati se s morálkou Diderotovou, což ovšem bylo by k radosti 
lidem dneška — — Transformisté byli tak zaměstnáni s touto filosofií ani
ma 1 i s a c e člověka, že hleděli usnadniti sblížení mezi člověkem a zvířaty, 
vynalézajíce fantastickou psychologii nižších bytostí, jež obdařili všemi schop
nostmi lidskými. Než v téže době, podotýká Sorel, uvedl transformismus 
„tajemství do biologie“, t. j. ideu života, považovaného jako princip jevů 
nepřeveditelných na mechanismus. Dle něho je to i mystérium života, jež 
nám opět zřejmě předvádí filosofie Bergsonova. „Nová zřejmá konsekvence 
tohoto nového stanoviska filosofie je sbližování této s uměním a nábo
ženstvím; a tak nalézáme opět jednu z nejplodnějších intuicí He
glových.“ Václav Lankaš.

/ DIE MORAL in ihren Beziehungen zur Medicin und Hygiene, 
j Napsal Dr. Georg Surbled. (Dle 10. vydání do

r němčiny přeložil Dr. Wilhelm Wilke, Hildesheim 1910). Obsažné dílo v 3. 
J svazku pojednává o „Coelibátě a manželstv í“. Život francouzský 
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má přece něco zvláštního do sebe, nebo dílo toto rozešlo se v mnoha vydáních, 
a autorovi se dostalo velkého uznání se strany církevní. List pochvalný mu 
zaslal kardinál Bourret, biskup v Rodezu, generální vikář v Lyonu, biskup 
Flavian v Bayeux, biskup Narcisse v Mende, z katolického Institutu v Paříži 
rektor M. ďHulst, v Charttes biskup B. Gabriei ... U nás by takové dílo 
nevzbudilo nadšení v kruzích katolických, nanejvýše nepřátelé by se ho chopili 
a využili proti církvi. O čem se jedná v knize této, poznáme z obsahu; v první 
části jedná se v 10 kapitolách o thematech: Die Pubertät oder Geschlechts
reife, Die Jungfräulichkeit, Die Scham, Die Keuschheit, Das wahre und falsche 
Coelibat, Die Notwendigkeit des Coelibat, Die Angeblichkeit und die Verdienste 
des Coelibats, Natürliche Samenergüsse, Die Beschne dung. Druhý díl jedná 
o manželství v 2C kapitolách, jejichž nadpisy jsou: Die Natur der Ehe, der 
Zweck der Ehe, Die Geschlechtsorgane, Ei und Same, Die Bedingungen der 
Ehe, Das heiratsfähige Alter, Ehegesetze, Der Augenblick der Befruchtung, 
Die Erzeugung der Geschlechter, Die Cohabitation, Die Onanie, Gegen die 
Empfängnis gerichtete Handlungen, Die Kastration beim Manne, Die Kastra
tion beim Weibe, Die Künstliche Befruchtung, Ehen unter Blutsverwandten, 
Schwachsinn und Wahnsinn, Erbfehler, Unfruchtbare Ehen, Die religiöse 
Ehe. Z obsahu jest viděti, že knížka jest užitečnou pro zpovědníky a intelli
gent™ laiky, kteří chtějí znáti nauku církevní i v životě rodinném: dnešní však 
společnost netouží po tom, co církev učí o manželském obcování, a také s ta
kými věcmi velmi zřídka se shledáváme ve zpovědnici. Ostatně vše naleznem 
v každé větší morálce katolické, jen v tom spočívá význam spisu, že jest od 
lékaře sepsán, a že autoritou vědy obhajuje názory theologů. Celé dílo obsahuje 
4 svazky o několika dílech. První díl jest v jednom svazku a jedná o „Orga
nickém životě“, druhý o „Duchovně-smyslovém životě,“ třetí díl o dvou svaz
cích jedná o „Pohlavním životě“. Jest velmi obtižno mluviti nebo psáti o těchto 
věcech, ale dle proudu dnešního dá se souditi, že brzy nastare církvi povinnost 
vychovávati lidstvo i v tomto směru, nemá-li lidstvo degenerovati úplně. 
Proto odporučujeme tento spis povolaným kruhům. — (Dr. Fráni. Hrachovský.)

Á APfM TTrTIp1 Kirchen geschichtliche Apologie. Sammlung //
In kJ V ZÀ ZAL vJLzkJvJlEL. kirchengeschichtlicher Kritiken, Texte 
und Quellen auf apologetischer Grundlage. Vydal Dr. Theodor Deimel.
(Herder, Vídeň 1910). Učitelé náboženství na středních školách pociťují 
velmi citelně svůj malý vliv na duše studující mládeže. Jednou z příčin jest 
i nevhodnost učebnic, nepřihlížejících na změněnou náladu duší moderní mlá
deže. Kriticismem jsou již v útlém mládí otráveni, tak že positivní podávání 
pravd náboženských nemá již toho vlivu, jako v dobách minulých. Proto 
hledají se všelijaké pomocné zdroje, které mají ještě sílu, aby duším studující 
mládeže vštípili obsah pravd Kristových. Z těchto snah vznikla i tato kniha. 
Jest to práce mnoha let — autor uvádí 101 knihu, z nichž čerpal své objasňo
vání mnohých potřebných míst v dějinách církevních, neboť kniha má býti 
pomocnicí při výkladu dějin církevních na středních školách— a dílo opravdu 
svědomitě zpracované i obsažné. Dotýká se všech vážných bodů v dějinách 
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církve a uvádí doklady všech autorů katolických i nekatolických, aby si mohl 
každý učiniti sám úsudek ve věcech nejasných. Spis dělí se na 3 díly. V prvním, 
který pojednává o starověku, podávají se židovská a pohanská svědectví 
o Kristu, pak o židovstvu a křesťanství, o pronásledování křesťanství a jeho 
konečném vítězství, o stěhování národů, o církevních otcích a spisovatelích, 
o mnišství a řádech, o arianismu a rozšíření křesťanství, o islamu. V druhém 
dílu pojednává se o pokřesťanění, o Karlu Martellu, Pipinu a Karlu Velikém, 
o německých císařích, papežích, křižáckých výpravách, o církvi a kultuře, 
scholastice a mystice, řádech, bludech a náboženských bojích. V posledním 
oddělení jsou tyto statě: reformace a protireformace, třicetiletá válka, jednot
livé státy v boji s reformací, řád Jesuitů, duševní proudy. Končí papežem 
Piem IX., Lvem XIII. a Piem X. Jako výtečnou pomůcku odporučujeme 
tento spis všem katechetům na středních školách. Vykoná jim zajisté velmi 
cenné služby. (Dr. Fr. Htachovský.)

FILOSOFIE NENÍ VĚDOU. C—ÍŽ 

filosofické společnosti, a to, aby byl vyhotoven jakýsi filosofický program, t. j. 
soubor nauk obecně připouštěných, aspoň provisorně, k němuž by bylo možno 
se odvolávati jako se odvoláváme k výsledkům fysických a přírodních věd. 
Přání rozhodně zajímavé, ale zda uskutečnitelné? Creighton v „The Journal 
of Philosophy, Psych, and scientific Methods (1909,1i.) rozebíraje tento po
žadavek, dí: Je patrno, že se filosofové neshodnou, a přirozeno, že, až posud, 
nepodali žádného seznamu proposic, na něž by bylo možno spoléhali. Důkaz 
to zase toho, co nám již bylo známo, — míní Creighton — že filosofie není 
vědou; filosofie je úsilím ducha pochopiti hodnotu a poslední význam věd. 
Že vědy podávají jisté výsledky, nepřipouštějící diskusse, je to proto, že ne
dotýkají se posledních principů fakt; na tomto poli však, kde běží o poslední 
principy, přestává dorozumění a shoda i vědců i filosofův. Přece však, i když 
prý odvrhneme ideu officielního filosof, kréda, musíme připustiti nutnost 
shody ve věci povahy problemův a jich řešení. Bez této dohody bylo by ve
škeré spolupracovnictví duchů nemožno. (Fáclav Lankak.) 

NUCENÝ CELIBÁT či kněžské manželství? Výzva na všechny 
lidumily; jménem mnoha katolických kněží 

vydal Siegfried Hagen, katolický kněz. S dovolením spisovatelovým 
z němčiny přeložil český katolický kněz. (Nákladem Josefa Pelcla, Praha 
1911.) — O celibátu lze akademicky mluviti, může se uvésti celá řada důvodů 
proti, ale jsou a musí se uvésti i ony, které celibát doporučují. Spisek však 
vychází z mylných předpokladů a divíme se, že tak neseriosně mohl psáti 
katolický kněz. Tenorem spisku jest nedostatečná indukce, na které buduje 
se závěr. Ten ovšem musí býti pak nesprávný. I velká řada deliktů proti 
celibátu od kněží spáchaná nemá ještě síly zrušiti zákon. Kdybychom po
stupovali analogicky se spisovatelem, pak by musely býti zrušeny všechny 
zákony, jež jsou přestupovány. Logika autorova zní: kněží přestupují celibát 
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a neradi ho nesou, proto zrušte celibát nucený! Ten ovšem není nucený, nýbrž 
každý si ho dobrovolně na sebe béře. Lidé přestupují 5. přikázání boží a mnozí 
neradi ho nesou, že nemohou protivníky své beztrestně zabiti, proto zrušte 
5. přikázání boží! Lidé kradou, a mnozí chudáci rádi by vzali z přebytku 
boháčů, proto zrušte 7. zákon boží! Revolveroví žurnalisté neradi nesou, že 
za své lži mohou býti vedeni před porotu, proto zrušte takový zákon! A tak 
bychom přišli k zrušení všech zákonů a k úplné anarchii. Taková jest tedy 
logika spisovatelova!! — Celibát mají zrušiti poslanci, pokrokoví novináři 
a paní a dívky, poněvadž jest to jen choutkou hierarchie. Nepovolaní kněží 
myslí, že stát zruší jejich celibát. Kdyby ten stát byl aspoň humanější, než 
hierarchie, ale on nutí sta a tisíce učitelek k celibátu, a mohly by se z nich stát 
snad lepší matky, než z kněží otcové. On svojí nadvýrobou úředníků od
suzuje mladé z nich k nemravnému životu, když nedovoluje jim se oženiti. 
Vydržování armády jest také překážkou, aby se oženili ti, kteří toho pociťují 
potřebu. Viděti všechno krásné ve státě a v církvi všechno temné jest dů
kazem zaslepenosti a neznalosti věci. Máme o celibátu názor: lidstvo kráčí 
k pokroku ne miliony tuctových lidí, nýbrž několika idealisty, kteří život 
svůj zasvětili vznešené idei a ukázali svým životem, že jsou hodni tak vzne
šených met. Církev má umravniti lidstvo, to se však nedokáže ženěním kněžstva, 
nýbrž obětí ženitby. Pro zdokonalení člověka má větší cenu snaha po čistotě 
i když by několikráte padl na cestě za tímto vznešeným ideálem, neboť každý 
ideál má své mrtvé a padlé, ale ti, co dosáhnou cíle, povznesou lidstvo vysoko. 
Kdo viděl již cnostného kněze, ten ví, jak mocný vliv má na duše lidské, a právě 
ti největší nemravové jsou zrovna vábeni k nim. V zdokonalování lidstva 
má větší význam zachování celibátu u jednoho kněze než tuctový život kněží 
ženatých. Na tento heroismus, který jest nutným v katolicismu, obyčejně 
zapomínají odpůrci celibátu při svých vědeckých důkazech proti celibátu! 
Není tedy celibát vynálezem hierarchie a její umíněností, nýbrž jest to pod
statnou částí poslání Kristova evangelia. Pisatel nemá ani ponětí o systému 
nauky katolické, o jeho víře se nemůže mluviti, celibát nezachovává, svědomí 
činí výčitky, nespokojenost se nemůže odstraniti polepšením, kterého nen 
schopen, nýbrž dovolením se ženiti. Můžeme ho jen politovati. Českého 
překladatele nemůžeme nazvati katolickým knězem, byl třeba, ale již není, duch 
jeho jest protestantský a nevěrecký, jeho narážky na přítomné poměry u nás 
jsou jasným důkazem, že církvi a jejímu poslání rozumí jako slepý barvám. 
Nedáváme mu práva mluviti jménem kněžstva, protestujeme proti zevšeobec
ňování několika případů nezachováváni celibátu, odsuzujeme naprosto celý 
spisek jako štvaní protikatolické.Celibát nemá jen své zastance mezi hierar
chií, ale i mezi kněžstvem. (Dr. Fr. Hrachovský.)

i TKnf^NJTC AAT IQ Z nové literatury uvádíme spisek Jana V y- 
UlNlLJiN1O1V1LJO. chodila „z otázek Cyrillo-Mcihodějských“. 
(Olomouc 1911.) Malá brožurka o 48 stránkách obsahuje vzpomínky na ju
bileum Sv. Methoděje roku 1885- Kdo přemýšlí o době přítomné, musí na
hlédnout! i do minulosti, aby úsudek jeho mohl býti správným, a tak i v osla
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vách roku 1885 konaných na posvátném Velehradě nalezneme několik zjevů, 
které by nebyly možný v naší pokrokové době. Tak na př. v sobotu 4. čer
vence přijeli na nádraží v Uherském Hradišti vůdce národa českého Dr. Frant. 
Lad. Rieger se svojí dcerou paní Červinkovou-Riegrovou. Přijel by dnešní 
vůdce národa Dr. Kramář? Také učitelstvo mělo sjezd svůj na Velehradě 
dne 12. srpna, na němž mluvili Josef Lošťák, ředitel českého gymnasia v Hra
dišti, hrabě Potulicki, probošt Kroměřížský, Fr. Slaměník, předseda Ústřed
ního spolku učitelů na Moravě, dr. Bauer, biskup brněnský, Macháček, in
spektor z Brna, Sokol, cvičný učitel z Prahy. I sokolové přijeli na Velehrad, což 
dnes zní jako báchorka z dob tisíce a jedné noci. Proto jsme autorovi vděčni, 
že můžeme porovnati jubileum s dobou dnešní. Brožúrka přesvědčí o velké 
změně. I náš duch vlastenecký vybledl, náboženský zápal se stlumil, proto 
jest třeba práce a zase práce, aby duch cyrillo-methodějský v nás ožil. —

(Dr. Fr. Hrachovský.)

'J NJTTWp pQT'p'TII/V K theorii estetického vcítěni. — Princip 
EO 1E1 IIY i . >(VCjtjsn[“*)  stal se konečně podstat

ným prvkem estetickým, připraven v německé esthetice již Lotzem (f 1881) 
v Mikrokosmu 11., pak nejdůsledněji využit Volkeltem a I. ippsem, 
po mnohých změnách a mnohém krystalování, jež ani dnes není ještě skončeno, 
nabyl konečně občanského práva v řešení problému esthetických. Ačkoli 
jest mnohdy nepoměrně velmi důležitou příčinou esthetické záliby, přece jeho 
význam jest větší v tom, že bude pùsob'ti změny v nazírání esthetickém, 
jakož vůbec se zdá, že pod vlivem změn onoho nazírání vytvořen byl tento 
pojem vcítění a že mu přiřknuta tak eminentní důležitost právě v době přítomné. 
Chci se zmíniti o dvou pracích francouzských, jež také částečně operují vcí
těním, nechci toho však použiti ku tvrzení, že tato theorie vniká i do esthe- 
tiky francouzské — jež vůbec vždy byla dosti upjata vůči vlivům německým 
— jako snad spíše podepříti svou domněnku o tom, že vcítění vyrostlo z dneš
ního nazírání, z dnešní kultury umělecké. — Fonsegrivev „Recherches 
sur la théorie des valeurs“ v „Revue philosophique“ 1910 přiznává, že všechny 
hodnoty esthetické mají vztah ku zmnožování naší vnitřní životnosti. Dílo 
umělecké působí v nás pohnutí, dílo umělecké: tot soubor dojmů smyslových 
(sensací), v nichž celá duše nalezla jakés zadostiučinění, cosi neočekávaného, 
snad nenadálého, v čem však přec poznala jakýsi nápoj či pokrm, jenž jí 
zjevil neznámé vnitřní a harmonické mohutnosti životní energie. Okolo zob
razení krásna kupí se všechny zážitky našeho duševního života. A z tohoto 
vyššího života plyne radost převzácná. Výsledkem takového nazírání jest, 
že vzbudí v nás hluboký a harmonický cit životní, života volného, bez námah, 
života quasi božského; . . . skutečná hodnota zjevuje nám moc nebo mož
nost hodnoty utajené v našem životě, ona jest pěknost, elegance, krásný půvab 
či vznešeno, poněvadž nám zjevuje, že my bychom také mohli býti pěkní. 

*) Vcítění (v nejširším smyslu) vkládání a pronikání objektů neb 
děni naším duševním životem.
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elegantní, krásní, půvabní či vznešení. Má cenu, pokud nám zjevuje možnost 
naší hodnoty. Nelze vnímati krásu leč tehdy, máme-li jakous ušlechtilost, 
co vyjádřil Vauvernagnes řka: „Třeba míti duši (život duševní), abychom měli 
vkus.“ Velké a čisté krásy zjevují lidem jich skrytou hodnotu, zjevují to, 
čeho oni mohou se snažiti dosíci a vše to, čím mohou se státi. — Z těchto ně
kolika málo uvedených slov patrný jest u Fonsegrivea silný sklon k esthetice 
citové či emocionální, snad právem můžeme se domnívati, že i k theorii vcí
tění zvláště. Tak alespoň lze souditi z toho, co praxí o různých hodnotách 
esthetických. Neboť ukazují-li nám ony to, čím bychom mohli býti, pak stěží 
lze si postup onen jinak mysliti, než-li že vjem hodnoty esthetické vzbudí 
analogon její psychické v nás, jež pak pozměněno, nejčastěji individuelními 
rysy, promítá se zpět v původní hodnotu. Pro esthetické nazírání tohoto po
chodu naprosto třeba není, ale dle Fonsegrivea jest asi nejčastějším. — Zají
mavá jest svědomitá práce L. Pasch ala: „Esthétique nouvelle fondée sur 
la psychologie du génie“ (1910, vyd. „Mercurem de France“.) — Obrazotvor
nost přímo se převádí na mnohoosobenství (polypersonnalité), na onu schop
nost, jíž duch dovede se přizpůsobiti různým stavům. Že přenášení vlastního 
„já“ jest z hlavních koňů básníka, jest nepopěrno. VIII. kap. Paschal uvádí 
velmi pečlivě různé činitele, již přispívají k dojmu krásna: ukazuje na velkou 
důležitost emoce, vnitřní logiky díla uměleckého, prvků emocionelních, ci
tových. rozumových a sociologických. — Svým pojmem mnohoosobenství 
přibližuje se Paschal A. Prandtlovi, jenž v knize „Die Einfühlung“ 
(Lipsko 1910) pokouší se o definitivní rozřešení toho problému. Celý me
chanism vcítění dá se — dle Prandtla — vyložiti jakýmsi zdvojením našeho 
sebevědomí. Cit, jejž promítám, jest vždy můj, ale tak se mi zdá kontradik- 
torickým k ostatnímu aktuelnímu obsahu mého vědomí, že jej neodolatelně 
přiděluji jinému subjektu než-li sobě. Cit ten sám snaží se odděliti od složi
tější massy, jež sama mi obvykle představuje mou osobnost; bez oné pro
jekce přítomnost toho citu ve mně zdála by se mi nevysvětlitelnou. — Jest 
nesporno, že cit takto promítnutý jest mnohem intensivnější a v případech, 
kde takto nastává, právě ona intensita jest příčinou, že celý process nabývá 
hodnoty esthetické. (Dr. Jaroslav Hruban}. ,

SOUČASNÁ LITERATURA LITEVSKÁ 
je u nás skoro úplně neznámá. Do „Šwiata Slowiaňskiho“ (1911, č. 4.) napsal 1/ 
delší studii kritik polský JózefAlbin Herbaczewski. Na mladou tuto lite
raturu nejzhoubnější vliv má strannické rozdvojení národa na dva nesmiřitelné 
směry: křesfansko-národní a pokrokově-demokratický. Boj těchto dvou svě
tových názorů, jenž nabyl v přítomné době rozměrů děsivých, uchvátil většinu 
nej mladších literátů. Přestali býti představiteli v duši národa utajených citův 
a snah a stali se agitátory strannických hesel a doktrín. Pojem národa snížen 
na pojem strany. K tomu úpadku přispívá dále zmáhající se odpor proti kul
turnímu vlivu polskému: projeví-li některý autor v literárním díle sympathie 
k Polsku, je terrorisován, tupen nebo bojkotován, ač přece kultuře polské pí
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semnictví litevské nejvíce vděčí; na ní vzdělali se nejznamenitější spisovatelé 
Litvy: Strazdelis-Drozdovski, Daukša, biskup Wolonczewski, biskup Bara
nowski, Dr. Basanowicz, Dr. Kudyrka, Bilunas a j. Za to odívají se „mlado- 
litvíni“ v laciný šat civilisací cizích . . . Reakcí proti tomuto směru je tvorba 
J a u n u t i s a-V i e n u o 1 i s a, zvláště smutně bolestné básně „Tantos 
širdis“ (srdce národa), „Lietuvos Sfinksas“ (Sfinks Litvy) a „Hymn ruin li- 
tevskýcb“. V této „symfonii dramatické“ ukazuje, že k slávě a vítězství 
přivede Litvu ne strannický agitator, ale rytíř-vůdce, až zrodí Litva pěvce, 
jehož hymnus bude mystickým smířením ducha otroctví s duchem volnosti, 
ducha ruin s duchem svatyně. Nejvýše z nejmladších literátů stoji V i d u n a s, 
jenž zvláště mnoho práce a oběti věnoval obrození zgermanisované pruské 
Litvy. Jest více myslitelem než umělcem. Jest myslitelem-intellektualistou. Celá 
jeho filosofie obsažena je ve slovech: mravní velikost, síla jednotlivce i spo
lečnosti — tot sláva a vítězství národa; tvořiti tu mravní velikost jest úkolem 
Litvína. Civilisace, zbudovaná na základech materiálních, pomíjí, hyne ča
sem; nehyne pouze mravní kultura člověka a národa, nehyne slunečně jasné 
a harmonické vědomí té kultury mravní. Nejsilnější umělecké dílo Vidunasovo, 
mystérium „Prabočiu Šešeliai“ (Stíny praotců) mohlo by býti chloubou i polské 
literatury. Takové dílo mohl napsati jen „mystik z boží milosti“ — jasnovidec. 
Skládá se ze tři částí: první opěvuje „soumrak bohů“ Litvy, druhá — tragedii 
poddanství, třetí — obrod a očistu ducha národního v „ohni svátém“. Vítězí 
to, co má počátek z života věčného. „Jenom ten národ nehyne, leč roste a 
kvete, ve kterém aspoň jeden člověk stane na vrcholu plného člověčenství.“ 
Takový člověk může zemříti, leč „světlo jeho osobnosti bude svítiti věčně 
národu . . .“ Vidunas — praví Herbaczewski — jest vycházejícím sluncem 
národní ideje litevské. Jest jedinou nadějí radostného jitra pro ty ubohé 
skřivánky Litvy, kteří dnes zpívají smutnou píseň resignace. (E. Masák.) 

TfAQJP mi TDO\7IÓ jes^ katolický básník, z něhož dnes
VJJUÍ\vJ V IV' poprvé tisknou se ukázky a ještě k tomu 

v překladu! Básník zůstal ve svém působení omezen na úzký okruh nej- 
bližších krajanův, a jeho básně se rozšířily jen opisem. Jeho syn Krištof, 
se kterým jsem se seznámil za svého pobytu v jižní Dalmácii, dal mi s přá
telskou ochotou k disposici jeho rukopisné památky i data životopisná. — 
Josip Gjurovič narodil se roku 1827 v Prčanji v Boce Kotorské. Vychodiv 
italské školy ve svém rodišti a v Padově stal se námořním kapitánem. Ve 
svém třicátém roce opustil život námořnický, uchýlil se do svého rodného 
města, kde teprve se věnoval studiu svého mateřského jazyka, básnictví a po
litice. Roku 1861 byl zvolen poslancem do sněmu daimatského a zastával se 
myšlenky sloučiti Dalmácii s Chorvatskem a Slavonií v trojjediné království. 
Zemřel v Prčanji roku 1883. — Byl nadšeným hlasatelem myšlenky všeslo
vanské, najmě jednoty jižních Slovanů, a v básních odráží se jasně jeho poli
tické smýšlení. Nebyly sice uveřejněny tiskem, ale šíříce se opisy, vykonaly 
v užším kruhu básníkových krajanů svůj úkol. — Mimo různá „Posláni“ 
složil Gjurovič krásnou „Píseň k Panně Marii', kteráž jest parafrasí Zdrávasu.
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Pokusil se také o tragedii ,,Danilo“, jež jedná o zavraždění knížete černo
horského v Rotoru roku 1852. Práce zůstala neukončena. Označuji jej jako 
básníka srbského, poněvadž on i jeho rodina, ač katolíci, za Srby se po
kládali. Otiskujeme na ukázku „Přání“ na den křtu následníka knížete černo
horského Nikoly I.:

Z vavřínu věnec uplette, vily, 
slavnému rodu ja čestný dar, 
srbskému lidu ■plnému sily 
přinese spásu, pro vrahy jmar.

Slávime s plesem pokřléni dítka, 
nesou je právě na svátý křest, 
í vojvodu rodu vyrostla snilka, 
Slovanstvu všemu radostná jvěst!

V šlépějích půjde po dědu, otci, 
? ditěte dojda k rozvoji sil, 
nohou svou jdeptá pekelné moci, 
sleduje v dálce vitějný cil.

Savoju mají sousedé Vlaši, 
Černá to Hora Srbům má být, 
na ní jest oblast skalnatou naši 
v mohutné jedno těleso slit.

Vyrůstej k síle, junácké plémě, 
slovanské vily nad tebou bdi; 
vavřínu věnec Ti ojdobi témě, 
vitějná fóra vstříc se Ti rdi.

Báseň „Krivošijan loučící se s vlastí“ líčí smutný jeho 
osud, když po nezdařeném povstání, ztrativ vlast, výsady i svobodu, ubírá 
se do ciziny.

KRIVOŠI JAN.

S bohem bud má domovino, 
s bohem kraje skalné, 
te^ko jen se loučí s tebou 
srdce moje jalné;
přec pak ocelím tě snáje, 
nej bych v robstvi propad jkáje.

Krvi jsme tě napojili, 
Turkům jsme tě vjali; 
jdali přijdou jiní lidé 
na tvé pusté skály? 
jdali jiné plémě bude 
stavět jde si chýše chudé!

Budou jiní v jimních mrajech 
trudit se v tvém kraji?
jdali s láskou přilnou k tobě, 
jméno tobě dají?
Čt tvé jméno vejmou na se, 
by tě proslavili jase?

Skalná jemě v koutě světa, 
jůstaneš v^dy chudou, 
po tvých nehostinných skalách 
vlci běhat budou, 
výti budou mrouce hladem 
a ty budeš lejei ladem.

Kdo se o tebe kdy staral, 
lásku k tobě cítil?
Čiji o tě nejavadil 
dětí tvých se štítil, 
teprv pojde si jich všímal, 
aby na vojnu je jímal.

Aby ústavou je sepjal, 
která právo ruší, 
šij jim ohnul, vyplenil jim 
čest i hrdost v duši, 
by jim jkája byla věnem, 
v bídném světě pokaleném.
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Od přítele, nepřítele 
chleba prosit budu, 
ci^i kraj mi střechu skytne, 
na hrob svoji hrudu. — 
Ty pak od nepřátel plošti 
rodičů mých ochraň kosti.

PRERADOVIC

Rci jim, je jsem ve vyhnanství, 
ýe se nesmím vrátit, 
}e chci raděj světem bloudit, 
neřli čest svou ^tratit, — 
děti chovat svému rodu 
pro pomstu a pro svobodu.

(Dr. Josej Vinař.) 
Pan František Veverka přeložil z chor- 
vatštiny výbor básní Petra Preradoviče (Básně.

Světová knihovna, č. 361—362. — Jan Otto, Praha). Písně tohoto populár
ního pěvce chorvatského vynikají nejen elegantní formou, ale i cenným a 
jadrným obsahem. Jako účastník tak zvaného hnutí illyrského byl Prera- 
dovič tělem i duší Chorvát, se všemi osobitostmi svého hrdinného národa, 
povoláním vojín, který zůstal věren svému jazyku a svému lidu do vysokého 
stupně hodnosti a do poslední chvíle života. Jeho vlastenectví nevztahuje se 
jen na otčinu v užším slova smyslu; básník cítí jako Slovan, volá k jednotě 
veškeré kmeny slovanské bez rozdílu zemí a víry. Zvláštní sympatie má k Ce
chům, které nazývá slovanskými včelami; věří ve velikou budoucnost nového 
života nadšenou písní. Mnohé z písní Preradovičových byly uvedeny v hudbu 
a zpívají se všude, kde chorvatským či srbským jazykem se hovoří, na př.: 
Tiše, tiše, srdce moje! Překlad jest dokonalý, opatřený úvodem, který k in
formaci postačí. Písně jsou označeny letopočty. Ač mnohé z nich již přečkaly 
půl století, zůstaly podnes časovými a nesestárnou nikdy. — (Dr. Josef Vinař.) 

jest vlastenecký katolický epik chorvatský, 
který si volí historické látky z uplynulých 

dob svého národa. Zaslal nám dvě svoje básnické knížky: Tvrdko, epska pje- 
san (Sarajevo 1908) a Krítenje Hnata (Senj 1910). V druhé písni opěvuje 
vstup křesťanství, kde líčí, jak vládci solínskému vlastní, za ztraceného poklá
daný syn vrátí životu druhého syna a zvěstuje rodné zemi křesťanství. Ve 
„Tvrdku“ předvádí nám skutky a osudy hrdinného krále bosenského. Moment 
náboženský v obou písních vystupuje mocně do popředí. Ve formě byly autoru 
vzorem písně národní; drží se jejich rozměru i obratů, používaje šťastně také 
rýmů, v čemž zajisté si obral za vzor Grgu Martiče. Na jedno bych si jen do
volil upozorniti. Ve „Tvrdku“ uvádí se na několika místech spor a nechuť mezi 
Chorváty a Srby. Myslím, že není dobře vzpomínali starých křivd a starých 
rozporů. Jedná-li se dnes více než kdy jindy o to, aby Slované se sjednotili, 
pak jest nezbytnou podmínkou na staré nesrovnalosti zapomínali a o nich ne- 
mluviti. — Velmi sympatický básník jest doktorem a professorem bohosloví 
v městě Senji. — (Dr, Josef Vinař.)

vydala vlastním nákladem knihu Anna Řehá
ková pod názvem „Z Dalmátskeho jihu“. (V ko

misi Fr. Kytky, Praha 1910.) — Se zájmem o věci slovanské množí se také 
literatura o slovanských zemích. Kniha Řehákové jest soubor upomínek na 
delší pobyt v Dalmácii: v Boce Kotorské, v Dubrovníce a ve Splitu, tedy
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v krajích, které vynikají rázovitostí a zajímavostí útvarem, dějinami, zvyky 
a krojem. Nestačí pro studium takové země několikadenní pobyt turisty, 
jest třeba déle pomeškati, seznámiti se s lidem domácím, nabyti u něho dů
věry a proniknouti jeho duši. To se autorce podařilo. Ztrávil jsem sám několik 
let na jihu, zdržoval jsem se v týchž krajinách, proto četl jsem její knihu se 
zájmem dvojnásobným. Spisovatelka dívá se na zemi a na místní poměry 
okem Slovana cítícího s domorodým obyvatelstvem, pozoruje obyvatelstvo 
objektivně, nerozplývá se chválou, vidí také nedostatky, uvažuje o možné 
nápravě. Tak stěžuje si trpce spisovatelka na netečnost, indolenci lidu v ně
kterých krajích, která jim brání v pokroku, která jim nedovoluje, aby potla
čili zlo v zárodku. Správně oceňuje zlé následky té neblahé okolnosti, že mu
žové hledají si výdělky na dalekých cestách námořních, ženy pak samy vedou 
domácnost, vychování a správu domu. Od žen vyžaduje se úzkostlivě 
počestný život, ale mužové nejsou nikým v dalekém světě kontrolováni, žijí 
mnohdy příliš volně, následky takového života pak jest viděti na dětech. Znal 
jsem sám takové rodiny, kde několik dětí bylo hotovými mrzáky. Z knihy 
Anny Řehákové vyznívá varovný hlas pro nás, pro všecky Slovany. Jisto 
jest, že němectví všemi prostředky tlačí se k Adrii. Po celém pobřeží jsou 
drobné nebo větší německé kolonie ve městech, celá řada škol obecných i střed
ních, obchodů, závodů průmyslových. Němci tiše okkupují zemi, o kterou 
Slovan s Vlachem zápasí. Staly se už chyby neodpustitelné, jako darování 
pozemku, jež učinila obec rábská obci v deňské. Snad si povšimnou naše kruhy 
peněžní varovného hlasu spisovatelčina a uchopí se podnikavé práce než bude 
již pozdě. Odporučuji tuto knihu o Dalmácii vřele. Jest psána slohem 
pěkným a jasným, duší bystrou a srdcem zaníceným pro bratrský národ a pro 
dobrou věc. — (Dr. Josef Vinař.)

IZADpT CTVRTV Vlastní životopis. Přeložil K. t^TAryiLL, V/l Vryl I. Hrdina, vydal Jan Laichter redakcí 
Václava Tille. (Praha 1911). Není větší chyby v moderní společnosti lidské 
nad tu, že doba minulá velmi často se posuzuje dle dnešních poměrů při nezna
losti všeho toho, co tuto minulost tvoří. Každý okamžik minulosti byl vý
ronem celé řady složitých předběžných událostí, z nichž vyrůstal jako strom 
před našima očima. Kritisovati historii dle disposic dnešního člověka jest proto 
naprosto nesprávné. Člověk sice dle přirozenosti své chce býti vždy měřítkem 
všeho, ale v historii, kde se má zachovávati pokud možno největší objektiv
nost, nemůže, ba nesmí býti moderní člověk jediným měřítkem událostí před 
staletími odehraných. „Životopis Karlův“ nám ukazuje, jaký duch vládl 
v té době, jaké poměry byly téměř v celé Evropě, kdy sedmiletí hoši a tříleté 
dívky vstupovali do stavu manželského, kdy rodinné poměry různých dynastií 
rrzhodovaly o míru a válce, kdy na denním pořádku byla vždy nová spiknutí 
proti stávajícím poměrům. Dále ukazuje nám, jak hluboce nábožensky za
ložen byl Karel Čtvrtý, o čemž svědčí jeho výklady evangelií, jak zkušený 
vládce to byl, jak trpělivý k svému otci, který byl přístupen všem intrikám, 
nastrojeným od pánů proti svému vlastnímu synu. Každý rád přečte si takový 

679



REVUE MEDITACE

spisek, otevírající rozhled do dob pro naši vlast drahých a posud nedosti po
znaných a oceněných. Jest jedinou jistou pravdou v naší době, že naše intelli
gence není hluboká, založená na předvětích jistých a pevných, nýbrž že jest 
aforistická, neurovnaná, nespojená nutným přirozeným a vývojovým po
jítkem. Nemáme opravdu nač býti hrdi; přečtení tohoto spisku a vážné pře
mýšlení nás poučí o pravdě, která jediná má býti naší vůdkyni. Odporučujeme 
ji vřele. — (Dr. Fráni. H Tachovský.)

WATFHO VÀCï AVA hrob a ostatky’ Napsal Dr. OVÄ1Ľ11U V V ZA Antonín Podlaha. (S mnoha
obrazy. „Hlasy katolického spolku tiskového“, Gustav Franci, Praha 1911.) 
Letošek jest rokem objevení ostatků. Ovšem že některé objevy skončily 
úplným, nebo aspoň částečným nezdarem. Za to nález ostatků Svatého Vá
clava jest dalekosáhlý! Dr. Podlaha ve svém spise, který vyšel původně v „Ča
sopise katolického duchovenstva“, podává historii hrobu Sv. Václava od 
počátku až do dnešního nálezu a popisuje všechno velmi zevrubně, co se při 
tom zběhlo. Je to práce opravdu pilná a cenná, a poněvadž iedná o českém 
světci Václavu, bude také každému katolíku milá. Poučí o osudech těla na
šeho světce. Fotografie jsou zdařilé. Zajímavé jsou posudky autorit prof. 
Dr. Matiegky a prof. Dr. Jana Hnátka. Jsme opravdu dr. Podlahoví, metro
politnímu kanovníku, vděčni za práci, kterou obohatil dějiny našich světců 
způsobem dokonale vyčerpávajícím celou událost, již v budoucnosti nemůže 
žádný spisovatel, bádající o této době, přejiti mlčením. (Dr. Fr. Hrachovský.) 

Z LITERATURY DUCHOVNÍ. ÍX“

byla ZPOVĚDNICÍ. Sepsal ji universitní profesor, křižovník Dr. Gabriel 
Pecháček, universitní professor. (Praha 1911, vydání 2.). Jest vadou všech 
pomůcek pro praxi, že se během času přežijí, nedostačí, poněvadž v praxi jde 
všechno v před; nové poměry potřebují nových norem, proto musí se vydávati 
znovu a doplňovati. Z těchto důvodů, jakož i proto, že první vydání bylo ro
zebráno, bylo nutno poříditi druhé vydání, které se ve mnohém liší od prvního. 
Předně jsou uvedeny všechny nové dekrety za posledních let, které v pastoraci 
mají velkou důležitost a tím poskytuje dnes všem zpovědníkům podporu 
dostatečnou. Dílo dělí se na část obecnou a zvláštní. Část obecná má 4 hlavy: 
první jedná o částech svátosti pokání, druhá o kajícníku, třetí o zpovědníku, 
čtvrtá o činnosti kněze ve zpovědnici. Část zvláštní má také 4 hlavy, které 
jednají o kajícnícich dle rozličného vnitřního uspořádání, o kajícnících dle 
zvláštních okolností a potřeb a o generální zpovědi. V dodatku jest obšírně 
pojednáno o dekretu zapovězených knih. Toto vydání vyniká nad první také 
po stránce úpravy a tisku. Pecháčkova zpovědnice jest nejlepší a největší 
české dílo; že se mu může leccos vytknouti, jest samozřejmo, ale můžeme s ji
stotou užívati tohoto spolehlivého díla, jež každému knězi ve zpovědnici vy
koná nejlepší službu. Dr. Pecháčkovi a „Dědictví Sv. Prokopa“ jsme ve vědě
theologické mnohým díkem zavázáni. (Dr. Fráni. Hrachovský.)
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MEDITACE
REVUE PRO LITERATURU, UMĚNÍ A FILOSOFII.

1. 1.

ZÁŘÍ.
OBSAH DVOJČÍSLA.

Jan Karník: ŽIVOT A LITERATURA NA SLOVENSKU. Studie. - 
M. Greif: PŘEDE ŽNĚMI. Báseň. - M. Greif: VÝBOR BÁSNÍ. - P. A. 
Sheehan: LUKÁŠ DELMEGE. Román. - Dante: PEKLO. Zpěv 23- - 
E. Pacovský: VÁCLAV VAVŘINEC RAINER. Studie. - John KeatS: 
SONETY. — V. Gomulicki: DÍLO A AUTOR. Báseň. — S. Bnuška: ČER
VENÁ BLUZIČKA. Povídka. — Princ Schoenaich-Caroiath: MLHAVÝ 
DEN. Báseň. — Detlev von Líiiencron: HLÁSNÝ. Báseň. Sv. Hilde
gard!: PÍSEŇ O PROROCÍCH A PATRIARŠÍCH. - Dr. AI. Lang: 
JINDŘICH SUSO. Studie. - O. Novotný: ZAŽEHNUTÍ. Báseň. - 
Camill Hoffmann: ZVONY. Báseň. — R. Casellas: V PŘÍŠERNÝCH 
ROKLÍCH. Román. — L. Jacobowski: LETNÍ NOC. Báseň. — KUL
TURNÍ OVZDUŠÍ: Leander Cech. Viktor Gomulicki. — Tomáš 
Akvinský. — Překlady z Mickiewicze. — Výstava církevního umění. - 
Tolstoj a Epikur. — Úspěch kantismu. — Z literatury duchovní. — 
Časové úvahy. — ČÁST VÝTVARNÍCKA: V. V. Rainer; PODOBIZNA. 

(Autotypie.) — KRAJINA. (Autotypie.)

VYDÁVÁ A ZA REDAKCI ODPOVÍDÁ VILÉM BITNAR. MA
JETEK DRUŽSTVA KATOLICKÝCH SPISOVATELŮ. VY
CHÁZÍ i. A 15. DEN V MĚSÍCI. REDAKCE, ADMINISTRACE 

A EXPEDICE PRAHA-LIBEŇ 444.

Tiskne Alois Wiesner v Praze, knihtiskař české Akademie císaře 
Františka Josefa pro vždy, slovesnost a umění a c. k. české vysoké 

školy technické v Praze.

PŘEDPLATNÉ NA 6 SVAZKŮ K 4— NA 12 SVAZKŮ 
□ K 8-—, NA 24 SVAZKY K tó*—. □



REVUE MEDITACE. sovatelů rediguje se 
sborem redakčním VILÉM BITNAR. — Předplatné na 6 svazků 
K 4‘—; na 12 svazků K 8’—; na 24 svazky K i6‘—— Inserty 

účtují se levně dle dohody.

LISTÁRNA redakce a administrace: Kdo některý svazek neobdržel, 
nebo dostal exemplář poškozený, nechť ihned reklamuje svazek nový, 
který administrace ochotně zašle. REKLAMACE se nefrankují. — 
ZMENY ADRESY račte nám laskavě oznámiti. — RUKOPISY, 
dopisy i publikace určené redakci i administraci posílají se na adresu: 

VILÉM BITNAR, PRAHA=L1BEŇ, 444.

VZÁCNÁ NOVINKA! Dr. Alois Lang: „JINDŘICH SUSO". 
Studie z německé mystiky středověké. Text proložen jest 16 obrazy 
APOKALYPSE Albrechta Durera. Titulní list od Jana Konůpka, 
výzdoba Emila Pacovského. Do prodeje dáno 120 výtisků. Cena brož. 
K 6'—; váz. v pergamenu K 9'—. Objednávky přijímá: Revue 

Meditace, Praha>V!Il., 444.

KNIHY REDAKCI ZASLANÉ.
CHVILKY, Josef Pelcl, Praha li.: č. 16: A. Fogazzaro „Svitec". — Č. 17.: 

A. Hello „Antika. KřesfansM. Umíní. Genius". — Č. 18: Napoleonovy 
milostní dopisy Josefini. — Č. 19—20: Th. Carlyie „O lidské povaze" — 
Číslo za K —-20.

ČESKÁ MYSL, Král. Vinohrady: roč. XII., sešit 1., 2. Roč. předpl. K 8 —. 
BENEDIKTINI, Brno: „Sebrané • spisy Václava Kosmáka." Dil XVI., 

seš. 96—101. Předpl. na to sešitů K 2-40.
ZÁBAVY VEČERNÍ, Praha II., 200. Roč. 32., č. 5.: K. V. Hradečnický 

„Začarován". Povídka. K 1-30
J INDŘ. SLOVÁK. Kroměříž: M. Žunkovič „Rukopisy Zelenohorský a Kralo

dvorský". Jich literární rehabilitace provedená starými a novými důkazy 
pravosti. S přílohou. K 2- —.

ALOIS WIESNER, Praha: B. Zahradník-Brodský „Sebrané spisy". 
Seš. 72-73 po K —.-30.

KNIHY DOBRÝCH AUTORŮ, Praha-Olšany: Sv. 80.-82. Walter Pater 
„Dojmy a myšlenky Maria Epikurejce". Román. K 4'50.

KDO SE ZAJ ÍMÁ o vědecký spor o „Psychologii“ dra F. Krejčího a o její 
kritiku drem Chalupným, zašli 12 haléřů ve známkách administraci 
časopisu „Peníze“, Žižkov 833. za něž Vám tato zašle zajímavé roz
luštění sporného problému ing. L. Velínským „Pftlina vzniku frakového 
klamu u Poggcndorfových obrafců".

ČESKÝ KALENDÁŘ HISTORICKÝ. Od časů Veleslavínových několi
kráte se u nás opakoval pokus založili historický kalendář pro nej
širší lidové vrstvy. Toužilo se po něm nyní tim více — i ve Svazu Osvě
tovém — a nakladatelství p. A. Wiesnera v Praze vyšlo ochotně tužbě 
vstříc. V záplavě kalendářů ohlašuje pozoruhodnou novinku. Pro 
rok 1912 vydá Český kalendář historický „RIEGER". Redakce, kterou 
vede p. F. J. čečetka. věnovala prvnímu našemu hist, kalendáři péči 
největší. Bohatý obsah s illustracemi předních mistrů českých od 
úvodní básně F. S. Procházky až do poslední stránky je čerpán z českých 
dějin a slibuje hojný zdroj zábavy i poučení pro lid. Jest si jen přáti, 
aby „RIEGER" pronikl pro svou ušlechtilou tendenci do poslední 
české chaty, aby čtení z české kroniky, našemu lidu od věků nejdražší 
posilovalo českého ducha, vzpružovalo a rozehřávalo srdce česká — 
a vypudilo různé otravné tiskoviny, které lid ohlupují a srdce mu kazí.
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ŽIVOT A LITERATURA NA SLOVENSKU. 
píše Jan KARNÍK.

i.

Dvakráte zvedla se vlna politického života na uherském 
Slovensku mocněji nad nehybnou hladinu. Nejprve r. 1848 
nešťastným, nedostatečně připraveným a žalostně bezradným 
povstáním proti Maďarům, kdy slovenští vlastenci ve šle
chetném nadšení nastavovali prsa za cíl nepřátelských zbraní 
jen z toho ideálního důvodu, který Jan Kollár vyjádřil slovy: 
„Dělejte si tak či onak, jen ať se aspoň ví, že Slováci žijí.“

Od druhého mocného vzplanutí slovenské národní myšlenky, 
projeveného významným činem politickým, uplynulo právě 
padesát roků. Nešťastná fixní idea rakouských státníků, ger- 
manisace, byla příčinou, která po absolutismu Bachovu za 
Schmerlinga znova rozdmychala živelnou silou nacionalismus 
maďarský a vzbudila u šlechty uherské činorodou touhu po 
uhájení samostatnosti uherského království proti centralistickým 
záměrům vídeňských vlád. Tyto spravedlivé snahy projevily 
se na sněmu peštském i. 1861 ve formě ušlechtilé, vlivem úcty
hodné osobnosti Deákovy. Nacionalismus, kvasící neodolatelně 
v národě maďarském, pronikl mimovolně i k umlčovaným 
ostatním národnostem uherským a pobídl i Slováky k opráv
něným snahám, směřujícím k zabezpečení národnosti a osobité 
kultury slovenské. Bylo toho nejvýše potřeba, aby důstojným 
způsobem manifestovali se Slováci jako národ, aby okázale 
hlásili se k samostatnému politickému životu, neboť již tehdy 
hornouherští zemani, jako jediní držitelé politické moci, tropili 
si jen smích ze slovenské národní myšlenky a spílali každému, 
kdo se hlásil k slovenštině.

Za takového stavu věcí sešli se ve dnech 6. a 7. června 1861 
čelní zástupcové národa z celého Slovenska v Turč. Sv. Martině. 
Po dlouhém a zajímavém rokování usneslo se shromáždění na 
„Memorandum“, zosnovaném Štěpánem Markem Daxnerem, ve 
kterém se žádá ku zlepšení národnostních poměrů slovenských
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1. aby osobitost slovenského národa zákonem byla uznána, 
2. aby zřízeno bylo „hornouherské slovenské okolie“, ucelené 
podle oblasti slovenského národa, 3. aby se zavedl v tomto 
území jazyk slovenský za jazyk církevní, školský a soudní, 
4. aby zrušeny byly ony zákony z let 1840—1848, které po
rušují právo a svobodu národností uherských, 5. aby založena 
byla slovenská akademie právnická a stolice slovenské literatury 
na universitě v Pešti, 6. maďarština aby zůstala diplomatickým 
jazykem ústředních úřadů.

Uherský sněm požadavky Memoranda odmítl a Slováci, 
v Pešti sklamaní, pod vedením slavného Vlastimila biskupa 
Štefana Moysesa, odebrali se do Vídně, kdež císaři tlumočili 
úzkosti a prosby věrného lidu slovenského. Císař přijal de
putaci vlídně a Slovákům na čas se dýchalo volněji. V té době 
založena tři slovenská gymnasia a uvedena v život Matice 
Slovenská s určením, aby pěstovala umění i vědu a povznášela 
vzdělanost v národě slovenském. Všecky tyto vymoženosti, 
které pro kulturní vývoj národa byly významu dalekosáhlého, 
bez ostychu Slovákům krátce po té odňaty, když po vyrovnání 
s Uhry r. 1867 dualismem všecky nemaďarské národnosti na 
rukou i nohou spoutané vydány v šanc zvůli maďarské.

Následovala řada let, vyplněná jen nekonečnými persekucemi 
slovenských vlastenců, pokutami a žalářováním. Slovenčina 
vypuzena z chrámů i škol obecných, kde poslední byl její 
útulek. Jedinou známkou života, svědčící, že maďarským ka- 
tanům nepodařilo se udusiti slovenskou národnost, byly „Ná- 
rodnie Noviny“, vydávané Svetozárem Hurbanem Vajanským 
a slibné rašení literární, soustředěné kol Škultétových a Hru- 
banových „Slovenských Pohladův“. A tichá práce v martinském 
Museu.

Od sepsání Memoranda uplynulo půl století. V jakých po
měrech vzpomínají letos na Slovensku oné památné události? 
Slyšme, jak posuzují dnešní stav národnosti slovenské sami 
Slováci v Slovenském Denníku: „Za týchto 50 rokov sme 
prežili dobu politického, kulturného a hospodářského martýr
stva, akú málo ktorý národ zažil. Chvála Bohu, nezahynuli 
sme. Naopak, v posledných rokoch akoby svitala konečne zora 
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národu nášmu. Nie sme ešte slobodní, ani bohatí, ani v kultúre 
vyspelí, v politike krajinskej silní. Ale povedomí sme si toho, 
že široké vrstvy národa sa utešene prebúdzajú, že rolnictvo naše, 
remeselníctvo a dělnictvo robia pokroky v každom ohlade. 
I počet intelligentov, prirodzených to vodcov národa, pribúda 
a čo je najhlavnejšie, v idealizme slovenskom a v mravnosti 
neklesá v tej miere, ako to pozorujeme u iných národov.“

Radostnou předzvěstí lepší slovenské budoucnosti jest i způ
sob, jakým na národnostní otázku nazírá jistá a právě ta nej
lepší část maďarské mladé intelligence, jejíž mluvčí, sociolog 
dobrého jména, dr. Oskar Jászi v přednášce o národnostní 
otázce pronesl následující, v Uhrách dosud neslýchané výroky: 
„Táto snaha rozvíjať národnostné kultúry je nie nejaký nezralý 
nacionalismus, nie narábanie frázami, ale životné snaženie, bez 
ktorého lud trvácne nemôže žit. .. Lud potrebuje dobrej Školy, 
dobrej administrácie a dobrého pravosúdia ... Dobrá škola, dobrá 
správa, dobrá súdna moc môže byť len tá, ktorú lud v svojej 
reči má. ... Každá národnost má neodškriepitelné právo 
k tomu, aby všetky kultúrne sily, ktoré v nej driemu, či je to 
jazyk, história alebo umenie, mohla rozvíjať svojím spôsobom, 
po svojom vkuse. .. Násilná národnostná politika dnešného 
Uhorska je nedobrá, biedna koncepcia .... Politika násilia 
v tejto otázke nijako nedá sa udržať, ona nedosiahne svojho ciela, 
ona Uhorsko hatí v jeho hospodárskom a společenskom roz
voji.“

To zní arci jinak, nežli nadávky, kterými maďarský historik 
Béla Grünwald spílal nejváženějším hlavám národa, shromá
žděným při memorandové schůzi v Turč. Sv. Martině, nazývaje 
výkvět Slovenska „luzou“. A jak diametrálně rozcházejí se 
názory mladé maďarské intelligence od fanatické nenávisti její 
otců, která po známé řeči Jurigově, ve které žádal na sněmu 
slovenské školy pro slovenský lid, propukla zběsilými výkřiky: 
Vám patří šibenice, nikoli škola!

Ovšem nesmíme si již představovat poměry Slováků příliš 
růžově. Třebas za vlády Khuenovy uvolnilo se značně vlaste
neckému tisku a třebas v jisté části mladé generace maďarské 
klíčí humánní názor na národnostní otázku, přece dosud násilná 
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maďarisace leží jako upír na srdci Slovenska; nezavřely se 
dosud žaláře, pokuty jdoucí do set a tisíců a zlotřilá libovůle 
úředníků jsou po dnes na denním pořádku. A co nejhorší, 
dosud jsou všecky zdroje vzdělanosti otráveny. Jako by v každém 
pramenu pitné vody seděla ohyzdná, jedovatá žába, tak od
porným připadá mi slovenské školství, sloužící výhradně ma- 
ďarisaci a otupování mládeže.

Nebude lépe, dokud úsilovným snahám mladé pracovité ge
nerace nepodaří se zabezpečiti národu aspoň lepší obecnou 
školu, ve které by jazyku mateřskému zabezpečeno bylo právo, 
které přirozeně mu náleží. Jenom řádnou školou bude možno 
raziti cestu vzdělanosti, která osvobozuje zotročené národy. 
Možno pak Slovákům jenom schvalovati, že vůdčí jejich kruhy 
prostřednictvím „Slovenského Týždenníku“ touží po vzdělání 
„na kresfansko-mravnom základe založeném“. Kéž by čisté jeho 
prameny vyřinuly se brzy mezi bratrský lid slovenský.

PŘEDE ŽNĚMI, napsal Martin GREIF. 
přeložil Bedřich PFLEGER:

Na poli klasy jen vánek 
teď zčeřívá,

když sklání se jeden i druhý 
se zachvívá.

Jakoby tušily všechny 
srp blýskavý —

a květy a stvoly cizí 
se spolu chví.
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BÁSNĚ. napsal Martin GREIF, přeložil

Bedřich PFLEGER.

OSAMĚLÝ MRÁČEK.

Sluneční svit unaven 
na západě hynul.
Jeden mráček ještě jen 
jakoby mu kynul.

Toužebně stál, dlouho tak 
za druhými mraky.
A když slunce zašlo pak 
rozplynul se taky.

JEDLE V POLI.

Ponurá jedle v poli sní Jdeš blíž, sluch napínaje zas 
v nehybném odmlčení. a nasloucháš pak vedle: 
Ten klid, jenž zakletý je v ní Však neozve se žádný hlas, 
neruší žádné chvění. ni šum, ni šepot z jedle.

PRVNÍ TRÁVA LETNÍ.

To nevím sám, co jen to je, 
co táhne duší mou, 
když první letní trávu zřím 
sekáčem zkosenou.

Vím, jiná za ni vyroste, 
dál bude léto zas; 
však vždycky mně tak smutno je, 
když slyším srpů hlas.

VEČERNÍ POŽEHNÁNÍ.

Jindy rád mne večer Musím sice myslit
zastře trudu mrak, na mnohé zas dál,
dnes, kdy sám tu chodím duši však mi tísní 
je mi volno tak. sotva tichý žal.
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Pro bolestnou ztrátu 
mohu úsměv mít, 
v tichých prsou cítím 
zase mír a klid.

Lepší příští vzchází 
hvězdou zlehýnka, 
co jsem dávno ztratil, 
vrací vzpomínka.

Jako v čistším chtění 
pne se srdce dnes, 
mráčky večerní je 
nesou do nebes

MĚSÍCI.

Ó ty, jenž světlo svoje 
z dalekých končin máš, 
kdo poví kouzlo tvoje, 
kterým se zastíráš.

když v nocí světlých taji 
svou sféru kleneš tam, 
a hvězdy s ní se stkají, 
jež dál jsou než ty sám.

Jdeš na nebeské lány, 
kdy den už pobledne, 
jak posel vysílaný 
od noci tajemné.

DOJEM PODZIMNÍ

Jak dálné kroky zní to v lada, 
ač dokola kol nikde nic, 
jako když snivě listí padá, 
rozváté větrem šelestíc.

A zní to jako tiché lkáni, 
jež vyvolal vždy nový bol, 
jak ze dnů zašlých zasténání, 
jak stálý příchod, odchod kol.

Ty slyšíš, kterak stromů vršky 
jdou bez ustání hodiny.
Do korun mlží mlžné pršky. 
Pláčeš a nevíš příčiny.

❖❖❖
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LUKÁŠ DELMEGE. ROMÁN. NAPSAL P. A. 
SHEEHAN. ZČEŠTIL V. Š. KRONUS.

DŮVTIP STÁŘÍ.

Zatím co mladistvý kněz ubíhal překotně poli, která vlnila 
se dozrálým obilím, byl sklíčen hlubokým pocitem shroucení, 
jenž jej opravdu tížil, ačkoli byl v nejkrásnějším rozkvětu 
mládí, a nebe nad ním nebylo zkaleno ani mráčkem. Slib, že 
se dostaví k diner, byl sice krutou, odpornou zkouškou, která 
naň čekala, ale co měl činiti, proč by se měl tím rozčilovati? 
Vždyť to znamenalo jen nějakou hodinku krutých muk, a to 
bylo vše. Oblíbil si, jak už jest známo, analysovati věci — 
nebezpečný, choulostivý to zajisté návyk; a snažil se, pociťuje 
sluneční úpal, spojití dvě nebo tři věci, jejichž záhadu uznal 
svět již dávno za nerozluštitelnou. „Bezvadný a počestný 
život“, „hodnosti a příjmy“, „místo v kapitule na domě“. 
Tyto pojmy zmítaly rozechvělé pocity mladistvého kněze a či
nily jej takřka chorobným svým smutným a dutým ohlasem. 
Bože, ach, Bože! Byl to konec všeho — konec všech rajských 
přání, všech ušlechtilých rozhodnutí, všech posvěcených ideálů, 
jež pronikaly ještě před týdnem srdce a mysl, když svěcený, 
svátý olej ještě vlhkem na jeho rukou lpěl a zachvěl se, když 
poprvé dotkl se kalichu, v němž byla krev Kristova? Jak 
nízká zdála se mu lidská ctižádost! Jak směšné pozlátko králů! 
Jak nicotný a bezcenný třpyt pozemských trůnů! Jak prahla 
jeho duše, aby následovala heroismus světců — jak toužila 
odebrati se někam daleko, kdež by ji svět neznal a kdež by 
věděl o ní jenom Kristus — jak přála si žhavě umřití ve spo
lečnosti malomocných a vyděděných — jak toužila snažně, aby 
hbitým rozmachem tupého meče skonala někde v Číně nebo 
v Japonsku a došla věčné slávy! Vskutku, jenom prosby jeho 
stařičké matky zmohly, že se rozhodl a roztrhl dopis, který 
napsal biskupovi Natálskému s prosbou, aby jej laskavě posla 
do duchovní správy na Robbenské souostroví, kdež vyvrhe 
a kal lidstva se zdržoval, tam chtěl uskutečniti svou dávnou 
touhu, aby totiž život jeho od počátku až do konce se stal 
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žertvou před tváří Boha! A nyní po všech těchto skvělých 
přáních zbývá mu jen šedý popel ,.uznávaného života“ — 
pohodlné obydlí, hodnostářství a příjmy a korunou dlouhého 
života má předurčenu faru a prebendu. Jaký to opak! Lukáš 
povzdychl, sňal klobouk a utřel si s čela horký pot.
j Úvahy jeho měly však přiostřenější pohnutky. Bylo-li to 
všechno odporné a překvapující, co si měl teprve pomysliti 
o všech svých ctižádostivých tužbách a pracech za posledních 
šesti let? Což zanášel se alespoň jednou takovou myšlenkou, 
která by zaváněla touhou po poctách, slávě, lidské chvále, po 
uznání svých spolužáků, vždyť touha jeho směřovala jen za 
takovými ideály, jako tenkráte za posvátného rána, kdy 
omámen božskými sny a nadějemi, vznášel se na vrcholku 
svaté hory? A pravil duši své, když vzdychala a štkala: ,, Unam 
petii a Domino: hanc requiram: ut inhabitem in domo Domini 
omnibus diebus vitae meae. Ut videám voluptatem Domini, 
et visitem templům ejus. Impimguasti in oleo caput meum: 
et calix meus inebrians quam praeclarus est!“

Co bylo vlastně správným — němá pohana vznešené nauky 
o obětování sebe sama a o lásce k pokoře a chudobě a mrtvý 
toho důsledek evangelium sobectví, jež se hlásá se všech střech, 
anebo ono náhlé provanutí Ducha Svatého — onen vánek, 
který jest proniknut svatostí a utrpením — ono okamžité 
omámení, jež prochvělo jenom jednou nebo dvakráte světce 
a heroe, kteří planouce v něm pohrdali ve svátém nadšení 
vším, co jest milé světu? Co bylo tím pravým? Byla to záhada 
života, protiklad théorie a praxe. Pozoroval, jakoby ve vidění, 
všechny důsledky a povážlivé okolnosti, které se časem na ten 
či na onen princip přimknou; viděl, že by jako pobloudilec 
a fanatik byl upálen, kdyby se rozhodl pro první směr a opačně 
kdyby si vyvolil druhý, že bude u všech váženým a ctihodným 
knězem. Tam byly útrapy, nemoc a hanba; zde klid, vážnost, 
zdraví a bohatství. Věděl sice dobře, kam Božská, zbodaná 
a krvácející ruka ukazovala; čím vlastně jsem, ptal se sama 
sebe, abych si vážil více mínění svého než celičkého světa? 
Jsem vypínavým bláznem, když se domýšlím, že tyto chorobné, 
mučivé myšlenky, které pocházejí z přepracování mozku a z po-
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dráždění nervů se stanou směrodatným a všeobecným návykem 
lidstva. Zakřiknu na svou duši: Spi nyní a odpočívej. Ať 
budoucno si samo rozluští své záhady.
^A pak zmocnil se ho s trojnásobnou mocí stud, který pocítil, 
když starý farář vykládal mu tak neomaleně a otevřeně o cti
žádostivých snech, vztahujících se k rychlému vyšinutí. 
A vzpomněl si opět onoho rána, kdy četl podivné věci v me
ditační své knize. Bylo to přesným opakováním toho, co 
pronesl Duch Svatý. Kdo byl vlastně v právu? Tento starý 
muž z devatenáctého století anebo onen podivný, nejmenovaný 
a neznámý mnich, který k němu mluvil po šesti stoletích? 
Svět zatím zmoudřel. Vskutku? Všechno to bylo by se vý
tečně hodilo pro šerý středověk, avšak my žijeme v osvíceném 
devatenáctém věku. Není tomu tak? Není nám třeba kráčeti 
zpět do středověku pro životní filosofii, vždyť máme sami stále 
dosti nových systémů; a naši Illuminati vědí rozhodně více 
než staří mnichové v kapucích, sandálech, ohánějící se klášterní 
latinou.

„Vzhůru, za majáku dálnou září, směle v před se dejme — 
pryč jen, pryč! se šerem stáří! s časem mijivým my plujme!“

Ano, tak tomu jest. „Jen ne zpět do starého šera.“ Přece 
nebudeme užívati brkových pér, když jest vynalezeno tiskařství? 
Přece není nám třeba cestovati v poštovních vozech, když 
máme páru? Proč bychom vyhledávali kláštery, když máme 
hotely? Zpět k mrtvení sebe sama, k zahanbování a pod
ceňování sebe, zpět k těm, kteří slují Innominati, k obyvatelům 
těsných kobek a hrobů?

Dunivé nárazy mořských vln o břeh zalehaly k němu nářkem 
a slunce záříc, dotýkalo se země; a když se ze svého snění 
probral a odvrátil od klidného, věčně stejného oceánu, tu zdálo 
se mu, jakoby slyšel kárný hlas, nesoucí se ku břehu — Styď 
se, Sidone, pravilo moře.

Náhle však zaslechl volání dobrosrdečného kaplana: „Dra
houšku, domníval jsem se, že jsi strnul v sochu. Již půl hodiny 
jsem na tebe čekal, na tebe hvízdal, až jsem se udýchal. Ale 
všechno marné, jakobych pískal na sloup. „Snad u kanovníka 
zmrzl na rampouch,“ pomyslil jsem si, „vždyť jest jako pravá, 
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patentovaná lednice.“ Pojď honem! Brambory se tě nemohou 
už dočkat, právě jako dva vyhladovělí soudruzi na Boží dar. 
Jsi opravdu živ? Ukaž puls.“

A šli společně k skrovnému obydlí kaplanskému. A když 
Lukáš klesl v malém pokojíku na měkkou, žíněmi vycpanou 
pohovku, ohlašovalo se bušením na stěnu, oddělující kuchyň, 
služebnému duchu, aby se nosila jídla.

„Hned, hned!“ ozval se vzdálený hlas, upomínající na břicho
mluvce.

„Lukáši, pátera Tima znáš, viď? A tenhle to jest můj dobrý 
přítel Martin Hughes, největší šejdíř odtud až ku Cape Clearu. 
Ale berte si, děti, berte! Vždyť víte, že jsme se zdrželi. Po
žehnej nám, Pane, Amen. Viď, Lukáši, ty si vezmeš pravé 
křidélko! Vždyť máš na ně právo. Bože! tvá matka jest 
opravdu hodná.“

„Zajisté,“ pravil páter Tim, zabodávaje levičkou vidličku do 
stehna, „že i tohle jest darované. Jest to ale místo! Zde jest 
třeba koupiti si jen něco málo od řezníka, ostatní —“

„Snad po tom místě nešilháš, Time. Drahoušku, tady nemáš 
vyhlídky! Prostuduj si jen Valnyho, Listy lorda Chesterfielda 
a rukovět etikety. Takový nezdvořácký druh jako ty, jak by 
mohl jen pomýšleti vypíchnouti mě uhlazeného, vzdělaného, 
mladého muže! Marie, podej páterovi Delmegeovi brambory. 
Říkal jsi, že bohoslovci již nedostávají piva? Ba, to jest zlé! 
Co bys nyní rád? Zkus třeba sherry. Nechceš? Tak trochu 
vody?“ zvolal s přízvukem nevýslovného odporu.

„Myslím, že páter Delmege má pravdu, že nepije,“ namítal 
Martin Hughes, laskavý to kněz s přívětivou, výraznou tváří, 
který neměl-li co lichotného a povzbuzujícího za lubem, pra
videlně mlčel. „Pivo opravdu,“ dodal, „za mnoho nestojí. 
Byl to šťastný den pro Irsko, když pivo odstranili.“

„Ovšem, kdybychom nevěděli, jakým strojeným odběratelem 
jsi. Avšak, Lukáši, hochu, jsi ještě živ?“

„Zajisté, žiji a užívám,“ odpověděl Lukáš s úsměvem. „Ab 
actu valet ad esse consecutio. A není-li to skutečností, rád 
bych věděl, co vlastně skutečností jest.“

690



REVUE MEDITACE

„Tady jest,“ pravil hostitel, „ještě dlí v zaprášených škam- 
nách školních. Bože, myslím, že bych to už ani nepřeložil.“

„Nepokoušej se o to,“ přerušil jej páter Tim, „nic tak neruší 
dobré zažíváni, jako vážné myšlení.“

„Drahoušku, máš pravdu! Však já se do toho nepustím. 
Mám slušnější věci na zřeteli. Marie, až zazvoním, přines sem 
ještě kousek skopové.“

A tak za hlučného smíchu, jadrného žertování a přátelského 
rozhovoru zapomněl Lukáš ve společnosti těch roztomilých, 
veselých lidiček brzy na všechno, co jej skličovalo. Pak byly 
mísy odstraněny, a hosté s hostitelem usadili se pohodlně 
a bavili se klidně a rozmarně. Páter Tim dal si nohu přes 
nohu a vymačkával si opatrně do poháru šťávu z citronu. 
Potom pustil se do filosofování. Mluvil zvolna, jsa pravým 
opakem přítele, který byl dnes hostitelem, a byl na hovor 
skoupý jako Sparťan. Když něco řekl, dalo mu to dosti práce, 
než to ze sebe vybavil.

„Rád bych ti něco poradil, milý Lukáši; teď ti to bude sice 
lhostejné, ale tak za dvacet roků budeš mi za tu radu vděčen. 
Otuž se v čas.“

„Prosím, račte odpustit, důstojnosti,“ hlásil se udivený 
Lukáš.

„Proč, hochu, proč?“ tázal se Tim.
„Neporozuměl jsem vám dobře,“ omlouval se ostýchavě 

Lukáš. „Říkal jste něco —“
„Říkal jsem,“ přerušil jej páter Tim, dávaje do limonády 

kostku cukru, „a opakuji to, abys se v čas otužil.“
„Nech ho, proč ho nenecháš,“ domlouval mu páter Martin. 

„Lukáši, nevšímej si ho, mluví nesmyslně.“
„Říkal jsem a opakuji to,“ pokračoval páter Tim, „a za 

třicet roků si budeš vážiti mé rady, abys se v čas otužil. Věc 
se má tak: vypiješ-li číšku vína, třeba tohoto burgundského 
a to se vyrovná témuž množství vody, zatočí-li se ti hlava, 
zvodnatí-li ti oči, seslábnou-li ti nohy a nebudeš-li s to třikráte 
říci plynně slova britské konstituce, budeš platiti za ožralu 
a výstředního člověka. Když však sneseš najednou sud tohoto 
silného vyleženého vína a hlava se ti nebude točit, když budeš 
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státi pevně a mluvit obratně, tu budeš nejstřídmějším a nej
zdrželivějším člověkem na světě. Zdvořilostí a bezohlednou 
výbojností prodrati se lze všude na světě.“

„Chtěl jste tím naznačiti,“ pravil Lukáš, který se výkladu 
pátera Tima velice podivil, „že svět tak soudí o nestřídmosti?“

„Toť se rozumí,“ přizvukoval páter Tim, „jenom tak soudí 
a ne jinak. Svět posuzuje jen dle zevnějšku — a dle ničeho 
jiného.“

„To však jest ohyzdné a spurné,“ odvětil Lukáš. „Když se 
některý ubožák jednou proviní —“

„Kdyby se dopustil takové chyby v Maynoothu, jak by se 
o něm soudilo?“ tázal se páter Tim.

„Toť se rozumí, že by byl ihned propuštěn. Vždyť jsou tam 
všichni, jak víte, na zkoušku, a proto jest to zcela zřejmé —“

„A Maynooth jest světem?“ přerušil jej lakonicky páter 
Tim. „Vždyť jsme tady všichni jen na zkoušku, až konečně 
obstojíme při poslední zkoušce, tam za hrobem.“

Byl to skvělý a obsažný nápad, poněvadž páter Tim po
třeboval deset minut, než se z opravdové a upřímné veselosti 
vzpamatoval a nabyl vnitřního poklidu, který Lukášovou 
uděšenou a slavnostní vážností se ještě zvýšil. Potom se opět 
uklidnil.

„Lukáši, nevšímej si starého cynika,“ prohodil. „Jest třeba, 
aby Diogenes ze svého sudu také někdy spílal.“

„Ostatně, Lukáši,“ připomněl páter Martin, „ty’s hrozně 
skromný. Vždyť jsi nám ani nevypravoval o svých triumfech 
při poslední zkoušce. Zvítězil totiž nade všemi,“ sděloval dů
věrně s páterem Patem, hostitelem, který se chvilku rozpa
koval, ale trvalo to jen chvilku.

„Což byste mohli se něčeho jiného nadití u syna, který má 
tak vzornou matku?“ tázal se. „To jest nejbystřejší žena ze 
všech třech okolních osad. Mike Delmege, kdyby jí neměl, 
nebyl by tím, čím nyní jest. A což Lukáš — kdybyste jen 
viděli všechny jeho odměny!“ zvolal nadšeně. „Ba příteli, 
kdyby měl Lukáš prodělávati ještě jednou šest roků studií, 
bezmála by si zařídil knihovnu takovou jako je v koleji Tri
nity.“
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„Byl jsi prvním z třídy v každém předmětě?“ tázal se páter 
Martin.

„V každém, kromě hebrejštiny,“ odpověděl Lukáš rdě se. 
„Víte, že k tomu —“

A udával učená vysvětlení svého relativního neúspěchu 
v onom předmětu a při tom plýtval hojně filologickou učeností 
masoretskou a syrochaldejskou; již však nemyslil hrdě na 
všechno to, spíše s jistým pocitem hnusu. Když se vzdálil z bytu 
kanovníkova, překypoval mučivými myšlenkami a pocity 
a spěchal jakoby ve snu poli k moři, tu viděl jako v zrcadle 
marnost a pomíjivost všech těchto nestálých a prchavých 
triumfů; tehdá hrdost a vypínavost jeho téměř zmizela. A nyní 
divil se podivinství lidí, kteří buď s pohrdavou lhostejností 
pohlíželi na jeho akademické triumfy, anebo je vynášeli tak, 
že jsa zdravého rozumu hleděl na jejich řeči ne jako na pouhé 
lichocení. Lidé a jejich věčně měnivé názory o zásluhách 
lidských byly mu záhadou. Nestálost ona byla mu dokladem 
bezcennosti toho, co chválili a velebili.

„Milý hochu, již jsi se uzpůsobil pro celý život,“ pravil 
neurčitě páter Martin. „Získal jsi si jméno, a to ti zůstane 
jako mateřská skrvna. Ba, ty abys nyní na nás ubožáky hleděl 
s vysoka, vždyť jsme nedostali ani „Atque“.*) “

„Toť se ví,“ souhlasil ctihodný hostitel. „Až se bude jednou 
ucházet o nějakou faru, budeme nuceni mu vystaviti město. 
Neboť v celé diecési nebude lze pro něho nalézti důstojné 
místo.“

„Vždyť oni ho nahoře udělají apoštolským vikářem, biskupem 
anebo něčím podobným,“ prohodil páter Martin. „Uvidíte, že se 
stane, vskutku, nějakým tím Johnem Bullem. Otáže-li se tě 
někdo na tvé schopnosti, tedy mu jen řekni, že jsi obdržel 
zlatou medaili, pak ho raní mrtvice.“

„Nebo vraž mu Cambrensa Eversa do hlavy,“ dodal páter 
Pat.

„Děkuji, víte, já alespoň dobře započnu,“ pravil Lukáš, nutě 
se do žertu.

*) nejnižší vyznamenání.
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„Ano, to učiň, hochu,“ povzbuzoval jej hostitel. „Jen kdybys 
byl zůstal tady, byl bys jistě brzy povýšil.“

„Jsem pozván na příští neděli ke kanovníkovi na diner,“ 
podotkl Lukáš skromně.

„Co že?“ zvolali všichni současně.
„Odvážil bys se?“
„Neomalenost mladých lidí jest opravdu bezmezná!“
„Pane Bože!“ vypravil ze sebe zvolna a slavnostně páter 

Tim.
„Pak ho požádáš, aby příště š tebou stoloval v Lisnalee,“ 

pravil hostitel.
„A proč by ne?“ otázal se zardělý a popuzený Lukáš. „Což 

jest to něco nečestného býti pozván k diner do domu tak vá
ženého muže?“

„A proč by ne?“ ozval se páter Tim tichounce, jakoby mluvil 
z dálky.

„A proč by ne?“ opakoval povážlivě páter Pat.
„A proč by ne?“ přizvukoval páter Martin a pohlédl smutně 

na mladistvého kněze. Lukáš osnoval si ihned hojnost vzru
šujících, revoltujících otázek. Což pak nejsem právě tak knězem 
jako on? Proč by nemohl se pobaviti s mou matkou a s mými 
sestrami právě tak, jako já mám se seznámiti s jeho příbuznými? 
Kdo zřídil onu hrozitánskou propast mezi námi, jako mezi 
Lazarem a boháčem? To jest onen zpropadený, úzkostlivý, 
středověký konservatismus, který působí, že jsme o tolik sto
letí pozadu za ostatním světem. Vyskytne se něco podobného 
v jiné zemi na světě? Což nikdo není tak vzmužilý, aby ztrnulý, 
trapný formalismus ztroskotal, onen formalismus, který vy
nalezla jen marnivost a hloupost, a který chrání jen pýcha 
kast — ona nejodpornější ze všech lidských zpozdilostí?

„Pozvu jej zcela určitě k nám,“ prohlásil rozhodně.
„Nikoli, hochu, to nesmíš. Hlavou — zdi neprorazíš. Věř, 

že ne.“
,Tedy k němu také nepůjdu na diner,“ pravil odhodlaně 

Lukáš.
„Ty musíš k němu jiti,“ přerušil jej s úžasem páter Pat. 

„Viděli jste v životě někdy takové umíněné hříbátko? Avšak 
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to nepomůže,’musíš v neděli hezky se odebrati ke kanovníkovi 
a súčastniti se diner. Počkej, upozorním tě na všechny své 
zkušenosti, a pak se snad nedopustíš velikých přehmatů. 
Martine, s čím bychom tak měli začít? Povstaň a ukaž Lu
kášovi, jak se uvádějí dámy ke stolu.“

„Jen se raději vytas, Pate, se svými zkušenostmi,“ zasmál 
se srdečně páter Martin. „Vždyť naší příručkou etikety — 
jsou tvé chyby.“

„Dopustil jsem se jen jedinké chyby,“ vysvětloval páter Pat 
zdánlivě zlostně, „a ta stačila, abych byl na vždy vyloučen 
z království nebeského. Jednalo se tu jenom o jedno nebo dvě 
nešťastná zrnéčka hrachová. Pochutnával jsem si — jak jsem 
nejlépe mohl, když jsem pozornost svou byl nucen věnovati 
nejen jídlu, ale i zároveň hostiteli. Měl jsem na talíři něco 
málo hráchu, který mi starý pán naložil, ač jsem oň již nestál. 
Pustil jsem se vidličkou nesměle do jídla. Avšak zrnko mi 
odskočilo jako kobylka. Pokusil jsem se o to po druhé. A opět 
mi hrášek odskočil jako kulička rtuti. Nic naplat zkusil jsem 
to po třetí. A vedlo se mi podobně, takže jsem se pobouřil. 
Zdálo se mi sice, že anděl strážný mě varuje: ,Nech toho.4 
Avšak byl jsem rozčilený a pomyslil jsem si, ať už to dopadne 
jakkoli, buď zvítězím nebo padnu. Rozhlédl jsem se a uzřel 
jsem kanovníka zahloubaného v zajímavou, duchaplnou roz
právku s jistou vznešenou dámou. Teď anebo nikdy, pomyslil 
jsem si. Klidně vzal jsem na nůž ony malinké, zeleňoučké 
čertíky pod způsobou hráchu a spolkl jsem je. Pak netroufal 
jsem si dosti dlouho podívati se na ostatní. Když jsem se k tomu 
konečně přece odvážil, všiml jsem si zdrcujícího pohledu ka
novníkova. Věděl jsem, že jest se mnou konec. Po několik dní 
se mi ani nezmínil, pak ale zasáhl mě rázem blesk. ,Prominul 
jsem vám,“ pravil, tváře se hodně důležitým, ,nesprávnosti vaše 
v řeči, jakož i gramatické přehmaty, a — hm — kostrbatou 
výslovnost — ale že jste------- hrách — jedl — nožem, toho 
— vám — prominouti — nemohu! Nikdy jsem netušil, že se 
dožiji takových mukl' Od té doby již mne ke stolu nepozval, 
— začež volám z plna srdce: Deo gratias! Ale ty, Lukáši, 
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hochu, dej si pozor. Počkejme. Time, upozorni ho na to nej
důležitější! Martine, pomoz mu také s tou etiketou.“

„Poslyš,“ pravil páter Tím, tváře se hodně filosoficky, „poslyš, 
Lukáši, dovedeš vžiti pohár na víno vkusně za spodní část?“

„Ovšem,“ kýval Lukáš.
„A což pozvednouti jej dovedeš také?“
„To si myslím,“ pravil sebevědomě Lukáš.
„Dovedeš také vdechovati vinnou vůni, srkati hlt za hltem 

a po každé si pochvalovati: No, to jest ale vínečko! Tento 
Château Yquem, pane kanovníku, jest jistě pětasedmdesátník. 
Dovedu to oceniti a vám blahopřáti k takovému sklepu!“

„Bohužel, toho nedovedu,“ přiznával se skroušeně Lukáš.
„Kdybys to dovedl, pak bys se hodil pro svět,“ podotkl 

páter Tim.
„Pamatuješ se ještě na něco z rostlinopisu?“ tázal se opět 

po chvíli.
„Myslím, že bych rozeznal pampelišku od sedmikrásy,“ od

pověděl s úsměvem Lukáš.
„Nedovedl bys — ba, dovedl, jen kdybys chtěl, — při diner 

náhle ustátí a překvapeně zvolati a tvářiti se při tom hodně 
udiveným: Vskutku, to jest Amaranthus Durandi! Domníval 
jsem se dosud, že jest v celičkém Irsku jenom jedinký exemplář 
a to v konservatoři vévody z Leinsteru v Cartonu!“

Lukáš se zasmál a záporně pokynul.
„Hochu, tobě se nedostává espritu, vzmužilosti tvé raçy,“ 

pokračoval páter Tim. „Odvážný stává se hrdinou dne; anebo 
bych to měl spíše nazvati nestoudností?“

Po delší pomlčce pokračoval opět:
„Slyšel jsi již vypravovati někdy o individuu, které se na

zývá Botticelli?“
„Neslyšel!“ přiznával se s úsměvem Lukáš.
„Tedy jest tvé vzdělání, milý hochu, hrozně zanedbáno. Čím 

jsi se jen posledních šest anebo osm roků zabýval, že jsi ani 
neuslyšel o Botticellim?“

„Myslím, že i bez něho se obejdu,“ odpověděl Lukáš. „Čím 
vlastně byl — kuchařem?“
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„Ne, to nejde,“ pravil zklamaně páter Tim, vrtě hlavou. 
„Uvidíte, že něco strašného provede a způsobí nám všem 
hanbu.“

„Škoda, že už jest pozdě, Time,“ připomněl páter Martin, 
„abychom mu přednášeli o rostlinopise a starých mistrech; 
musíme se spokojiti s tím, abychom mu řekli, čeho se má va
rovat.“

„Ba skoro. Započni tedy, Martine,“ navrhoval resignovaně 
páter Tim.

„Nikdy nedávej lžíce špičkou do úst!“ započal páter Martin.
„Nedělej při jídle hluku; jez tak, abys nevyplašil ani myšky,“ 

pokračoval páter Pat.
„Záleží-li ti na spáse duše, tedy nedávej rukou na stůl mezi 

příbory a jídla,“ končil páter Tim.
„Viď, ty nepiješ opojných nápojů?“ tázal se hostitel. „A 

dobře máš, i když ti to bude vykládat za neuhlazenost. Ano, 
jest to strašná neuhlazenost. To si ale pamatuj, abys pak ne- 
vybídl také někoho k slavnostnímu přípitku. Víš, ťuknout si, 
to bys si dal, do smrti by ti toho neodpustil.“

„Neříkej za nic na světě slov ,prosím' nebo .děkuji' k slu
žebnictvu! Pokládá to za příznak obyčejného původu a špat
ného se chování ve společnosti,“ dodal páter Tim.

„Zapomněli jsme mu snad ještě něco říci?“ ozval se opět 
tváře se, jakoby si chtěl honem ještě na něco vzpomenouti. 
„Vidíte, málem! Podívej se trochu s odporem na některé jídlo 
a řekni kategoricky: ,Nechci!'. Tím si ho získáš.“

„A nyní již dost. Děkuji vám mnohokráte!“ zvolal Lukáš 
a povstal. „Musím domů. Beztoho již na mne starouškové 
nedočkavě čekají.“

„Řekni Markétě, že k ní přijdeme všichni na čaj, a že nám 
musí také něco hezkého — zahráti,“ pravil páter Pat.

„Vyřídím jí to,“ přisvědčoval radostně Lukáš.
Ušel již slušný kousek cesty polem, jež se rozkládalo u ka

plánky, leč náhle zarazil se, neboť někdo za ním křičel. Byl 
to výsledek porady kněží po Lukášově odchodu.

„Byli bychom málem zapomněli,“ zvolal úzostlivě páter 
Tim, „a bylo by to strašné, viďte?“
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Oba ostatní na souhlas přisvědčili.
„Kdyby tě na neštěstí požádal, abys rozděloval díly —“
„Zvláště kdyby to byla kachna,“ dodal páter Martin, „tu 

omluv se ihned, že ti matka umírá — že to jistě víš — a odeber 
se domů co nejrychleji a ulehni, rozumíš.“

„Dobře, velebný pane Time, dobře,“ usmál se Lukáš.
„Nedokázal bys toho s tím vínem — víš, přimhouřiti jedno 

oko a pak říci to, co jsem ti napověděl?” tázal se prosebně 
páter Tim.

„Nikoli! Nikoli!“ zvolal Lukáš rozhodně, „toho nikdy ne
dokážu!“

„Ještě jsem tě chtěl na něco upozorniti,“ upamatoval se 
páter Martin, „vyznáš se trochu v drůbežnictví? Rozeznáš 
krocana do kapouna?“

Lukáš však již prchl.
„Co vlastně provozují jen ti profesoři v Kolejích? co, co?“ 

tázal se páter Martin, když trio zasedalo v smutné náladě opět 
ke stolu. „Proč posílají do světa takové neostřílené kluky?“

„Ovšem, proč je posílají?“ opakoval páter Tim.
„Těžko říci,“ povzdychl páter Pat. Příště dále.
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PEKLO. BÁSEŇ. NAPSAL Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný.

ZPĚV DVACÁTÝ TŘETÍ.
Básníci rychle ucházejí. Ďábli se ženou za nimi, ale Virgil zachrání Danta 
dolů do šesté rokle. Tu nalézají pokrytce, oděné těžkými plášti olověnými 
a pozlacenými, kteří proto kráčejí velmi zvolna. Spatřují Kaifáše, křížem 

přibitého na zem.

Mlčíce, samotni a bez průvodu 
jsme jeden napřed šli a druhý za ním, 
jak Menší Bratří chodívají cestou. 
Na bájku Esopovu obrácena 
má mysl byla pro přítomnou rvačku, 5
kde o žábě a myši vypravoval.
Neb víc se nesrovnává teď a nyní, 
než toto s oním, dobře-li se sdruží 
pozornou myslí počátek a konec.
A z jedné myšlenky jak druhá tryská, 10
tak z oné zrodila se potom jiná, 
jež zdvojnásobila mi bázeň první.
Jáť takto myslel: K vůli nám zde tito 
jsou zahanbeni, a to s takou škodou 
a posměchem, že mním, že moc je mrzí. 15
Jestliže zlost se ke zlé vůli přidá, 
za námi oni přijdou ukrutněji, 
než ohař za zajícem, jejž už chňapá.

3. Menši Bratři: Františkáni, chodívali za sebou.
4. Bájka Esopova: zdá se, že Dante naráží na bájku Fedrovu, nazývaje 

Esopovou (Aesopus, Aisopos, v 6. stol, před Kr., řecký básník, skladatel bájek). 
Žába se nabídla myši, že ji přeplaví přes řeku, a přivázala nohu myši ke 
své noze, ale potom se potopila, aby ji zahubila. V tom je zahlédl ostříž, 
a sletěv, popadl myš a s ní vytáhl i žábu. Počátek : Sněhošlap letí za Klopi- 
křídlem, jakoby mu chtěl pomáhat, ale chce se s ním servati — tak žába, 

.dělajíc se, že chce myši prospěti, chtěla ji zahubiti. Konec: žába i myš upadly 
v záhubu — oba ďábli upadli ve škodu, do smoly.

13. A' vůli nám: protože jsme si přáli někoho viděti, z čehož pošel celý 
případ.
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Již cítil jsem, jak strachem všecky vlasy 
se ježí mi, a na zad měl jsem pozor, 
když řek’ jsem: „Mistře, neskryješ-li rychle 
i mne i sebe, bojím se Zlých Spárů; 
již v patách máme je; já tolik živě 
si představuji je, že již je slyším“.
A on mi: „Kdybych ze skla podlitého 
olovem byl, tvůj vnější obraz rýchlej’ 
bych k sobě nepřitáh’, než vnitřní vnímám. 
Teď právě myšlenky tvé v mé se snuly 
se stejnou tvářností a stejným hnutím, 
tak že jsem z obojích stkal jednu radu. 
Pravda-li jest, že pravý svah tak leží, 
že můžem’ sestoupiti v druhou rokli, 
uniknem’ honbě, již si predstavujem’.“ 
Ještě své rady plně neoznámil, 
když přicházet je s křídly rozpjatými 
jsem shléd’, ne daleko již, by nás chytli. 
Můj Vůdce mžikem chyť mne, jako matka, 
jež hlukem vzbuzena jest, a zří šlehat 
plameny blízko sebe, která dítě 
chytne a prchá a se nezdržuje, 
než o sebe, víc o ně majíc péči, 
by aspoň košilí se přioděla, 
a dolů s vrchu tvrdé stráně na znak 
se spustil po visící skále, která 
jeden bok druhé rokle zahrazuje.
Tak rychle nikdy neběžela voda

20

25

30

35

40

45

25. Sklo podlité olovem jest zrcadlo. Tvou tvářnost bych měl v sobě tak 
zřetelně, jako mám v sobě obrazy tvé duše, tvé představy.

28—29. Tvé myšlenky měly stejnou povahu a stejný nepokoj jako mé.
31. Pravý svah: svah dolů do šesté rokle. Leží: je-li nakloněn tak, abychom 

mohli po něm sestoupiti. Básníci prchaji po hrázi.
40—41. Nezdržuje se, neprodlévá ani tolik, aby si oblékla aspoň košili. 

Z toho lze souditi, že v Itálii té doby spávali nazí (tak bylo do nedávna 
i leckde v Německu).

45. Zahrazuje: zavírá rokli po této straně, jest jí bokem.
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korytem točit kolo mlýnů zemních, 
když k lopatkám se nejvíc přibližuje, 
jako můj Mistr po obrubě oné, 
na prsou svých mne sobě odnášeje, 50
jak syna svého, ne jak svého druha.
Sotva se nohy jeho octly dole
v korytě dna, již oni na vrcholku 
nad námi byli; ale strach z nich nebyl;
neb Prozřetelnost vznešená, jež chtěla 55
pátého příkopu je míti správci, 
odtamtud vyjiti všem možnost béře.
Tam dole našli jsme lid malovaný, 
jenž bral se v kolo krokem velmi volným, 
s pláčem a vzhledem mdlým a přemoženým. 60
Na sobě měli kutny, s kapucemi 
na oči spuštěnými, toho střihu 
jak mnichům v Kolíně se ušívají.
Vně pozlacené jsou, až oslepují, 
však vnitř vše olověné, a tak těžké, 65
že Bedřich oblékával do slaměných.
Ó pláště po vši věčnost únavného!
Zas ještě v levo, na truchlý pláč pozor 
majíce, zahnuli jsme spolu s nimi;
však pro tíž onen znavený lid kráčel 70
tak pomalu, že v nové společnosti

47. Mlýnů zemních: na rozdíl od větrných nebo lodních.
49. Po obrubě: Po stráni, která vroubí, lemuje rokli.
58. Lid malovaný: v lesklých kutnách. Pokrytci, kteří se chtějí zdáti 

jinými než jsou, mají zde trest podobný své nepravosti: kutny zdají se býti 
zlaté, ale jsou olověné, jen pozlacené.

60. Přemoženým: bolesti, zoufalstvím.
63. V Kolíně: nad Rýnem, kde prý nosili mniši hábity velmi široké, s ve

likými kapucemi.
66. Bedřich : císař Bedřich II. trestával prý ty, kteří se protivili proti maje

státu císařskému (crimen laesae maiestatis), tím, že je nahé oblékal do tlustého 
roucha olověného a tak vsazoval do kotla, pod nímž potom rozdělali oheň. 
Dante praví, že tyto Bedřichovy kutny byly jako ze slámy proti tíži těchto 
pekelných.
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jsme viděli se každým hnutím kyčle.
Pročež já Vůdci svému: „Hleď, bys našel 
někoho, jenž by jménem nebo skutkem 
byl znám, a tak jda, dokola šiň oči.“ 75
A jeden, který slovu toskánskému 
srozuměl, za námi vzkřik’: „Pozadržte 
noh vy, již běžíte tak vzduchem šerým : 
snad ode mne mít budeš, čeho žádáš.“
Pročež se Vůdce otočil a řekl: 80
„Počkej a pak dle jeho kroku kráčej.“ 
Stanul jsem a dva uviděl jsem jevit 
tváří spěch ducha velký, býti se mnou, 
však náklad pozdil je a cesta těsná.
Když dospěli nás, velmi okem kosým 85
zírali na mne, nemluvíce slova.
Pak k sobě obrácení hovořili:
„Dle hrdla pohybu se živ zdá tento; 
a jsou-li mrtvi, jakou privilejí
se berou nepřikryti těžkým rouchem?“ 90
Pak řekli mi: „Ó Tosku, který’s přišel 
sem, do pokrytců smutných shromáždění, 
nezhrdej, kdo že jsi, nám povědíti.“ 
A já jim: „Já jsem zrodil se a vyrosť
nad krásnou řekou Arnem v městě velkém, 95
a s tím jsem tělem, které měl jsem vždycky.
Než kdo jste vy, jimž taká bolest kape 
po tvářích dolů, pokud pozoruji, 
a jaká muka se tak na vás jiskří?“ 
A jeden odvětil mi: „Oranžové 100

84. Cesta těsná: bylo jich tam mnoho.
85. Okem kosým: zpod kapuce, a pro tíži nemohli dobře otočití hlavu. 
88. Dle hrdla pohybu: snad při polykání slin v jakémsi napjetí mysli. 
91. Ó Tosku: Toskánče, z Toskány.
95. Město velké nad Arnem jest Florencie.
96. Bolest kape: slzami.
99. Jiskří: leskne. Co se to leskne na vás? Dante tuší, že to není pro 

ozdobu, nýbrž pro trest.
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kutny jsou olověné a tak tlusté, 
že pod závažím skřípají tak misky. 
Veselí Bratří z Bologne jsme byli, 
já Catalan a tento Loderingo 
zvaní, a město tvé nás spolu vzalo, 105
jak samotář se brává, bychom střehli 
pokoje jeho; a mi tací byli, 
že dosud kolem Gardinga se vidí.“ 
Já počal jsem: „Ó Bratří, vaše muky . .
Však víc jsem neřek’, neb mi v oči vběhl 110
kdos třemi kůly vbitý křížem na zem.
Když uviděl mne, všecek se tu zkroutil, 
do vousů supaje si se vzdycháním; 
a Bratr Catalan, jenž všim‘ si toho, 
mi děl: „Ten přibitý, co na něj zíráš, 115
poradil Fariseům, že se sluší, 
by jeden člověk byl dán za lid v muky. 
Přes cestu napříč zoztažen tu leží, 
jak vidíš, a jest nutno mu, by cítil, 
jak tíží, kdokoli jde tudy, dříve. 120

101. Misky skřípají: my, majíce na sobě tíhu tuto, vzdycháme a pláčeme.

103. Veselí Bratří: Frati Gaudenti; řád rytířů Panny Marie. Že však byli 
dobře živi, di Benvenuto da Imola, říkali lidé: Jací jsou to bratří? Jsou to 
veselí Bratří. Oba tito hříšníci se narodili v Bologni kolem r. 1210.

105—108. Města italská si brávala leckdy za podesty lidi z jiných měst. Florencie 
mívala jednoho podestu, ale r. 1266, jsouc příliš rozštěpena, si povolala tyto 
dva bologňské rodáky, z nichž jeden byl Guelf smýšlením, druhý Ghibellin. 
Podesta míval název conservator pacts — ochránce pokoje. — Jak samotář 
se brává: protože není zapleten do sporů místních stran a rodů. Jiní jinak 
vykládají. Za jejich správy stalo se vzbouření lidu proti Ghibellinům, zvláště 
pak proti rodině Uberti, jejíž domy v blízkosti Gardinga nebo Guardinga, 
zbytků to starých zdí a klenutí, byly zkaženy. Tak Villani ve své kronice. 
Někteří praví, že oba Bologňané se starali o svůj zisk a ne o pokoj města, 
jiní, že Catalan vyhnal Loderinga s ostatními Ghibelliny.

115. Přibitý: Kaifáš. Řekl radě židovské: .Užitečné jest vám, aby jeden 
člověk umřel za lid, a ne aby všecken národ zahynul.“ (Jan 11, 50). Pravil 
totiž: Kristus se činí králem; ale potom přijdou Římané a zničí nás jako 
buřiče.
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A stejným způsobem též tchán se trápí 
v příkopě tomto, i ti druzí z rady, 
která zlým semenem se stala Židům.“ 
Tu Virgilia uzřel jsem se divit 
nad oním, který roztažen byl křížem 125
tak povrženě ve vyhnanství věčném.
Pak ke bratrovi obrátil hlas taký: 
„Nebuď vám těžko, smíte-li, nám říci, 
zda po pravici leží ústí jakés, 
jímž bychom vyjiti mi oba mohli, 130
andělů černých nemusíce nutit, 
by ze dna tohoto nás přišli vyvést.“ 
Odvětil tedy: „Blíž, než myslíš, odsud 
jest skála, jež jde od veliké hradby 
a přes vše doly kruté, leč že tady 135
jest zbořena a dolu nepřikrývá.
Po troskách bude vám lze vylézt, které 
po svahu leží a se na dně vrší.“ 
Vůdce stál chvíli se sklopenou hlavou; 
pak řekl: „Špatně o věci dal zprávu, 140
jenž hříšníky tam onde hákem chytá.“ 
A Bratr: „Já kdys v Bologni jsem slyšel 
o ďáblu mnoho neřestí, a také 
jsem slyšel tu, že lhář a lži jest otec.“
Pak vůdce dlouhým krokem dál se bral, 145
zachmuřen trochu hněvem v obličeji, 
pročež jsem od nesoucích břemena 
odešel drahých nohou po šlépějích.

121. Tchán jeho jest Annáš.
123. Zlým semenem: z toho, že rada židovská Krista odsoudila, pošel trest 

boži: vyvrácení Jerusaléma a rozptýleni Židů.
124. Virgil se divi: neviděl totiž těchto odsouzených, přibitých na zem, 

tenkráte, když zde byl jindy. Tenkrát Kaifaš a druzi jeho nebyli ještě v pekle.
129. Ústi: východ odsud.
134. Skála: skalní most, který „od veliké hradby“, od skal, které obkličují 

všecky rokle, jde přes všecka údolí, přes rokle, ale zde jest zřícen. Ďábel 
jim dříve řekl, že jest zřícen most v té řadě mostů, kde se s ďábli setkali. 
Zatím však byly zříceny všecky mosty přes šestou rokli.
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VÁCLAV VAVŘINEC RAINER. JEHO DOBA, 

ŽIVOT A DÍLO. NAPSAL Emil PACOVSKÝ.
DOBA A ŽIVOT.

Vývoj výbojného umění barokního v Čechách byl tak rychlý, 
jak rozpuk jarní přírody v horských krajinách. Náhle, v po
sledních, ještě nevlídných dubnových dnech, roztál led a sníh 
teplým deštěm. S prvními májovými dny přikvapil teplý 
větérek a rozehnal uplakané mraky. Smavé slunce se rozehřálo, 
lučiny se zazelenaly, lesy zavoněly, stromy rozpučely a roz
kvetly — tak náhle! Sotva užili jsme trochu vší té krásy, 
sotva vdechli jsme jen málo vůně, již prchlo mladé jaro. Přede
včírem, včera ještě, za vlahého jitra otevřeným oknem viděli 
jsme v zahradách jen pupence a bílé i růžové květy na ha
luzích štěpů a dnes, v poledne, již plná, sytá zeleň stromů zve 
nás, láká ve svůj příjemný stín. Tak pojednou, kde se vzalo, 
tu se vzalo, plné léto. —

Stejně i umění barokní v Čechách pojednou vypučelo a roz
kvetlo a sotva potěšili jsme se dosti jeho mladým květem, 
práce Škrétovy a jeho současníků až po Brandla, již tu stálo 
rozvité, dokonalé, než se kdo nadál vyspělé — v dílech Dinzen- 
hoferových, Brokofových, Braunových a Rainerových.

Ne nadarmo se ptáte — zvláště v případě Rainerově — kdo 
vlastně zašil sémě, kdo zaléval a opatroval mladý výhonek, 
kdo štěpil prut a potom opřel větve obtěžkané velkým plodem, 
který chutnáte. Byli to nejen dobří zahradníci, ale i překrásná, 
zvláštní pohoda onoho jara zázračného. Či nezdá se vám, stále 
a stále vzpomínajícím mračných, studených, válečných dnů, 
finančních nesnází a jiných menších či větších zel téže doby, 
že krásné byly časy koncem sedmnáctého a začátkem osm
náctého století? — Ach, ano, vzpomínáte jitřních mrazů, slun
ných, teplých, jarních dnů! — To byly strasti spíše politiků 
než kohokoli jiného, i než válečníků, strasti a starosti, které 
zaměstnávaly mysl spíše jednotlivců než celku a kterými více 
trpěl snad život vnější než vnitřní, ale které příliš nepřekážely 
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rozvoji náiodního života, leč po stránce hospodářské, ale do
konce ne na jeho cestách poslání kulturního, zvláště pokud se 
týče umění. Na toto nebylo zapomínáno ani v časech nej
větších nesnází a slavná doba za panování Leopolda, Josefa 
a Karla VI. zvrátila pravdu klassického pravidla „inter armis 
silent musae“. V této době, jež se zdá býti politickým histo
rikům dosti nevlídnou, uprostřed neustálého takřka řinčení 
zbraní, staví se v Praze nejkrásnější chrámy a paláce i vy- 
zdobují se uměním, jež dosud jest Čechám ku největší cti 
a chloubě. — Ani stavitelé pražských opevněni nezapomínají 
na pěkné, umělecké vyzdobení zdí a bran pevnostních. Ostatně 
dobrým příkladem předcházejí samotní panovníci umění mi- 
lovní, kteří opouštějíce státnické kanceláře, vyhledávají své 
hudební salony a věnují své prázdné chvíle hudebnímu uměni 
jako odbornici, stejně jako v jiných chvílích umění jinému 
věnují svůj čas jako dobří znatelé, milovníci a mecenáši. Nikdo 
nemůže tvrditi, že snad na úkor svých vladařských povinností 
jiných; naopak, panovníci dostávají svým povinnostem v kaž
dém ohledu, ale podrobují se duchu, vkusu a příkazům svých 
časů. — Hleďme jen! Sám Josef I. jako korunovaný král 
římský, ku přání svého otce císaře Leopolda, béře r. 1702 do 
ruky generálskou hůl a jde dobývati bavorskou pevnost Lan- 
davu. Ale jak si počíná, jest vskutku charakteristické pro jeho 
dobu. — Nespěchá příliš prolévati krev, ale zvolna se vy
pravuje se svojí mladou chotí a s celým svým dvorem na cestu. 
Navštěvuje Prahu jakoby k slavnosti, s celým svým průvodem, 
s dvorními kavalíry a dámami, panoši a kaplany a služeb
nictvem těchto, se svým dvorním úřednictvem a zřízenectvem, 
s dvorní poštou, s dvorními zahradníky, sluhy a služkami, 
pradlenami, cidiči bot atd., zkrátka s průvodem asi 400 osob. 
— V hlavním městě Čech vítají jej slavnostně zemští hodnostáři, 
stavové a šlechta, měšťanstvo i obecný lid a jásajíce, provázejí 
budoucího císaře na Hradčany. Tu uspořádány jsou dvorní 
slavnosti a hostiny a velmožové čeští závodí po celou dobu 
návštěvy královských manželů o jich poctění v nádherných 
svých palácích, jen aby si radost a dojmy co nejlepší z Prahy 
odnášeli. — Na zpáteční cestě Josef L, s vavříny vítězů se 
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vraceje, navštěvuje opět se svojí chotí a s četným průvodem 
svým nejvyššího hofmistra své choti, knížete Ferdinanda 
Augusta Lobkovice, na zámku roudnickém a tu účasten jest 
opět slavností, při nichž nezbytné produkce hudební nechybí, 
tu súčastňuje se lovů a jiných radovánek...

O to šlo: dodati životu půvabu, odíti jej rouchem slavnostně 
radostným i ve všedních dnech, za všech okolností a prožívati 
jej plně a sytě — s vírou, nadějí a láskou v srdcích. To bylo 
všeobecným heslem katolíků ze sedmnáctého století a z počátku 
osmnáctého vůbec a českých zvláště; to bylo životní moudrostí 
českých myslí, vypěstovaných romantismem doby Karla IV. 
slavné paměti, doby katolické gotiky. Uvésti život a my
šlenkový proud obrozeného českého katolictví v pevné meze 
stylu, to bylo úkolem všeobecné vzdělanosti, úkolem, jemuž 
jmenovitě kultura umění výtvarných znamenitě dostála.

Bývá častěji historiky českými (a nápadně horlivě i cizími, 
zvláště německými) opakováno, že válka třicetiletá zpřetrhala 
veškery umělecké tradice české a po jejím skončení že nestávalo 
základů v umění výtvarném, zvláště malířském, na nichž by 
se mohlo dále stavětí. Ale nebývá jimi pověděno nic, zcela nic, 
právě o té tradici, která byla nikoli jen a teprve třicetiletou 
válkou přetržena, ale vůbec renaissancí (v tu počítaje i dobu 
Rudolfínskou, tolik se pyšnící uměním — cizím) a všemi dů
sledky renaissančního humanismu skutečně přervána již o dobré 
století dříve. Umělecká tradice česká má totiž své mohutné 
kořeny v gotice české. Gotika inspirovala posledné české umélce. 
Renaissance nedala se nikdy zčeštiti a proto nenašla v Čechách 
nikdy umělců, kteří by jí tu náležitý domov připravili. S utí
kajícími vlašskými umělci utíkalo i renaissanční umění z Čech 
a domácí umělci čekali, až přijde doba, která sama naváže na 
starou tradici — českých gotiků. Ta doba mohla nastati 
v Čechách katolických a skutečně, vítězství katolíků — bohužel 
krvavé —zjednalo jí volné pole ...

Takovéto i četné jiné myšlenky spřádají se v hlavách ne- 
předpojatých lidí, přemýšlejících o základních principech českého 
baroka, v mysli historiků, pídících po příčinách rozkvětu českého 
výtvarnictví v časech baroka a po škole a učitelích jednoho
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z nejpřednějších representantů své doby — českého malíře 
Václava Rainera, mistra tak výminečně a originelně se vy
jadřujícího, umělce tak slavně svým dílem definujícího zásady 
své doby — českého barokového slohu. —

V davu jásajícího obyvatelstva pražského, v tlumu lidu, 
doprovázejícího roku 1702 skvělý průvod Josefův na Hrad
čany, nepochybně byli bychom viděli mladíčka šestnáctiletého, 
sem tam pobíhajícího a jiskrnýma očima kulatého obličeje po
zorujícího každou podrobnost oné znamenité události. — 
Všechno jej zajímalo; tísnící se lid, vyparádění hodnostové 
a šlechtici místní vítající vzácné královské návštěvníky, obklo
pené leskem svého vznešeného průvodu, kavalíři a rytíři na 
bohatě vyšňořených řemením a čabrakami koních, dámy oděné 
nádhernými robami v těžkých kočárech, všechny ty poklony 
a zdvořilůstky dvorné, všechen ten rozruch a hluk celku, každý 
pohyb jednotlivcův. Jeho vnímavá mysl jen hltala bohaté 
dojmy a snula romanticky nejfantastičtější sny o vlastní bu
doucnosti, kdy i on, jeho osoba, bude hráti úlohu významnou, 
slavnou, kdy i k němu obráceny budou zraky zástupu; viděl 
sebe oklopena celou tou nádherou, vším tím nadšeným tlumem, 
slavnostním pokřikem lidu, břinčením zbraní a ostruh, vřeštěním 
polnic a hudbou fanfár lesních rohů. Viděl sebe uprostřed 
shluku vznešené společnosti, oděné šustícím hedbávem, atlasem 
a brokátem, uprostřed všeho toho, co zaslepuje zrak, ohlušuje 
sluch, stahuje hrdlo a přivádí člověka oslněného slávou po
zemskou u vzácné vytržení mysle, kdy svým zrakem duchov
ním vidí sestupovati k zemi i — andělské kůry ve slávě ne
beské .........

Tento snivý mládenec jmenoval se Václav Vavřinec Rainer 
a v témže času byl zaměstnán u svého strýce — otcova bratra — 
Václava Rainera, lučebníka a zároveň obchodníka s obrazy 
na Novém městě pražském. Pravděpodobně zaučoval se ob
chodu.

Václav Vavřinec Rainer narodil se z otce Jana Rainera 
a z matky Marie Barbory na Novém městě pražském v roce 
1686. — Jan Rainer byl sochařem a řezbářem. O jeho díle 
ničeho jsme dosud nezvěděli, ale jistě byl schopným řeme-

708



VÁCLAV VAVŘINEC RAINER:
PODOBIZNA
PRAHA: OBRAZÁRNA STRAHOVSKÁ



REVUE MEDITACE

slníkem, neboť dobře se mu dařilo. Můžeme tak z toho souditi, 
že koupil si společně s chotí svojí dům „u dvou červených je
línků“, blíže chrámu sv. Jakuba na Starém městě, kdež pro 
sebe a svoji rodinu r. 1694 práva měšťanského získal. Zdali 
a jak přispěl k výchově talentu svého syna Václava Vavřince, 
o tom ničeho nevíme, ale první životopisec umělcův — Frant. 
M. Pelzel*)  — tvrdí, že v nejútlejším mládí svého syna učil 
kresliti. Buď, že autokritika otcova byla tak dokonalá, že vzdal 
se výchovy tak slibného talentu, nebo, že vůbec nepoznal schop
ností synových a přál si, aby z hocha byl obchodník, buď jak 
buď, jisto jest, že když chlapec dorůstal, svěřil jej otec péči 
svého bratra Václava, jenž se mladíčka vřele ujal a jeho talent 
náležitě podporoval. Tento nový pěstoun Rainerův, chymikus 
a obchodník s obrazy, byl zcela dobrým znalcem umění a měl 
dobré styky s umělci, zvláště s domácími, navštěvujícími jej 
i přátelsky. On sprostredkovával asi nejen nákup hotových 
uměleckých děl, ale i práci umělcům zjednával. — Znal umě
lecké choutky své doby. Toho času právě obrazy „zátiší“ — 
nadobro utlačené v 16. století a osvobozené Nizozemcem Pieter 
Aertesenem v začátku 17. století — pak krajinomalba a zvěro- 
malba, ale zvláště obrazy „bitevní“ přišly do módy a byly 
výbornými artikly obchodními. Obchodník Rainer záhy poznal, 
že synovec má velký talent k provádění obrazů a oblázků toho 
druhu. I nechal zatím Václava Vavřince takové kopírovati.

V ten čas z pražských malířů jen Jan Vojtěch Angermeyer 
(narozen v Bílině r. 1674, zemřel v Praze 1740) a jeho žák 
Kašpar Hirscheli**)  zabývali se čestně takovým drobným, deli
kátním uměním, zvláště šlechtou oblíbeným. Angermeyerovy 
obrazy květin, bodláků, zelin, ovoce a ptáků byly tak zname
nité, že předčily provedením obrazy stejného druhu proslaveného 

*) František Martin Pelzel: Abbildungen Böhmischer und Mährischer 
Gelehrten und Künstler. Prag 1782.

**) Kašpar Hirscheli též Herschely působil v Praze od r. 1701 až do ro
ku 1745, kdy zemřel v nemocnici Milosrdných bratří. Maloval krajiny, 
zátiší a zvířata a pracoval spíše jako tovaryš, než samostatně. Některé 
jeho obrazy byly ve sbírkách Altmannů a Benno-Putzlacherû ještě v lé
tech 1795—97 v Praze chovány. (Dlabač-Lexikon).
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a tehdy vyhledávaného umělce francouzského Abrahama Mi- 
gnona. Z cizích malířů v tu dobu prodléval v Praze Jan de 
Cordua, starší, dobrý malíř historických obrazů a zvláště „zá
tiší“, jenž býval v službách biskupa ve Freisingu v Bavořích; 
a pravděpodobně i Alexander Bredael, malíř bitev a krajinář, 
který tu několik let pracoval.

Ovšem zdá se, že mladý Rainer neměl příliš smyslu pro umění 
tak krajně intimní, vyjímaje krajinomalbu, která jej jistě velmi 
zajímala. — F. M. Pelzel tvrdí, že „Rainer zprvu pracoval 
docela v krasochuti jistého Standarta,*)  jemuž nikdo, jako 
právě on, není tak blízek, zvláště v obrazech zvířat“. — Sou
díce jen z nepatrných ukázek, můžeme Pelzelovi věřiti, tím spíše, 
an jest přirozeno, že mladý malíř tak rozložitého talentu ko
nečně dovedl nakresliti a namalovati všechno dobře, a pak 
obrazy zvěře (v počátku 18. stol.), zvláště koní a psů, byly 
šlechtou vyhledávány a dobře placeny.

Ale jest též přirozeno, že mladou, romantickou mysl Rai- 
nerovu zaujaly především obrazy „bitevní“, které v oněch 
válečných časech doznávaly náležitého pochopení a docházely 
výminečného zájmu publika. —

Ostatně i nizozemští malíři zvířat po Paul Potterovi, jako 
ku příkladu Adriaen van de Velde, Gerrit Bleeker a konečně 
i Philips Wouwerman, malovali zvěř na svých krajinomalbách 
spíše jako stafáž, nebo potřebovali malovati koně na obrazech 
předvádějících šarvátky jezdecké, scény lovecké a jiné děje, 
které již mezi obrazy „bitevní“ počítati musíme. — Jest velmi 
odůvodněna poznámka Karla Chytila,**)  že „vedle Standarta 
oblíbil si Rainer, jak se podobá, též výtečného malíře koní, 
scén loveckých a bitevních Wouwermana a jeho následovníky, 
jako Bourguignona a jiné, dle jichž vzorů asi maloval krajiny 
s pochody, tábory a bitvami.“

Jest na snadě, že obchodník s obrazy v počátku 18. století 
musel míti na skladě i takové „moderní obrazy“, jaké malovali 

*) Pieter van Bloemen, zvaný Standart, nizozemský malíř genrů, krajin 
a zvířat (1657 — 1720).

**) Lumír 1883- Studie Karla Chytila: Václav Vavřinec Reiner.
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právě nahoře zmínění umělci, a jaké prováděl Francouz Jacques 
Courtois le Bourguignon,*)  předvádějící na svých dílech bo
jující lancknechty na zaprášeném a v dýmu ručnic zahaleném 
válečném poli, nebo jaké maloval téhož krajan, Jean de Bou
logne, následovatel Caravaggiův, malující lancknechty v krč
mách u kostek, nebo Michelangelo Cerquozzi a Antonio Tempesta, 
kteří přešli od výjevů lidového života k obrazům loveckým 
a bitevním, nebo Salvator Rosa, známý romantik, jenž pobíhaje 
divočinou abruzzskou, Apulií a Kalabrií, kreslil místa, k nimž 
se pojí historické, válečné vzpomínky. — A jest nejvýš pravdě- 
podobno, že takovéto obrazy měl v obchodě i strýc Rainerův 
— musel je míti — a že dával je synovci prohlížeti, případně 
i kopírovati. Zcela jistě díla jmenovaných umělců, modernistů 
ze 17. století, a jich následovníků, nebyla Rainerovi neznámá. 
Neviděl-li jich u strýce, viděl je v privátních sbírkách a ga
leriích pražských.**)

Chymikus Václav Rainer, jak bylo řečeno, stýkal se i přá
telsky s umělci. Mezi těmito jeho přátely objevujeme dva nej
přednější toho času umělce pražské, známého mistra Petra 
Brandla a Michaela Halwachse. Prvý jest nám již dobře 
znám,***)  druhý — snad proto že cizinec — zůstává posud 
nezaslouženě nepovšimnut českými historiky umění. Říkali mu 
v Praze, kde se asi roku 1700 trvale usadil, všeobecně ,,Hal- 
paks“. Pocházel z Rakous a býval žákem vídeňského mistra 
Karla Lotha, v jehož směru v počátku své činnosti pracoval. 
Byl dvakráte v Itálii za účelem studia, podporován jsa opatem 
kláštera ve sv. Floriánu v Horních Rakousích. Roku 1715 
odejel z Prahy do své domoviny (asi za účelem nějaké práce), 

*) Znamenitý pražský rytec Ant. Birkhardt, r. 1730 ryl dle obrazu 
Bourguignona „Mučennickou smrť čtyřiceti portugalských Jezuitů.“ —

**) V bohaté galerii Nostic-Rineků, v paláci na Maltézském náměstí, 
vedle četných znamenitých děl nalézaly se již tehdy dva bitevní obrazy 
od Bourguignona, a celá řada obrazů od Salvatora Rosy (krajiny se stafá- 
žemi). Vedle těchto i zátiší od Mignona. — Ve sbírce rytíře z Altmannů 
opět dvě krajiny s koňmi a figurami od Wouwermanna, dva obrazy koňů 
od Štandarda.
***) Viz moji studii „Petr Jan Brandl“, Meditace 1911.
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však nevrátil se. Téhož roku tam zemřel. Jeho historické a ná
boženské obrazy nejsou svým duchem Brandlovým nepodobné. 
Velmi dobře kreslil, slušně komponoval a dobře maloval zvláště 
podobizny. V celku se však jeho práce Brandlově nevyrovná. 
Pro chrámy pražské maloval celou řadu oltářních obrazů; pro 
kostel sv. Mikuláše na Starém městě obraz sv. Barbory, pro 
chrám sv. Jakuba obrazy sv. Cecilie, Davida a Floriana, pro 
Kajetánský na Malé Straně Ježíše, Marii a Josefa. Pro hraběcí 
galerii Nostickou maloval obraz „Charitas Romana“. Pražský 
světící biskup, hrabě Jan Rudolf Špork, kreslil dle Halwachse 
„Sedm spících“.*)

Tito dva mistři — Brandl a Halwachs — byli náležitě ná
pomocni svému příteli u výchově jeho synovce. Tito dva asi 
odhadli náležitě mladý talent Rainerův a jemu napomáhali 
radou a skutkem, zasvěcovali jej v tajnosti uměleckého řemesla. 
To byli první, opravdoví učitelé Václava Vavřince Rainera, to 
byli první, vážní zakladatelé jeho velikého umění. —

Tato vzácná příležitost, osvojiti si všechny potřebné znalosti 
a zkušenosti umělecké, zapříčinila rychlý pokrok a vzrůst stále 
nadějnějšího Rainerova talentu. Mladý umělec pracoval a pra
coval a brzy byly jeho obrazy milovníky a znalci vyhledávány, 
obdivovány i kupovány, takže to vzbudilo pozornost i žárlivost 
pražských mistrů, kteří resolutně požadovali, aby dříve než 
samostatně pracovati bude jako mistr, řádně se vyučil a listem 
výučným od některého místního mistra se prokázal. — Ne
zbylo než podrobiti se cechovnímu řádu bratrstva novoměst
ských malířů a Rainer musel si hledati mistrovskou dílnu, ve 
které by povinná léta učennická ztrávil. — Schweiger, tehdejší 
starší bratrstva, vzal jej na tři roky do učení. Že Schweiger 
mohl se mnohému přiučiti od svého učně, jest tak jisto, jako že 
Rainer — vyučený již soukromě lepšími učitely — nemohl se 
ničemu přiučiti od svého mistra. Toto poznali záhy oba a z té 
okolnosti chytrý Schweiger též náležitě těžil. Odložil na ten 

*) V Lobkovické galerii v Roudnici chovány jsou čtyři obrazy Jana 
Halwachse (snad bratra Michaelova) a jsou to genry směru Caravaggiova. 
(Viz Soupis památek v král. Česk. Pol. okres Roudnický, D II.)
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čas svoji paletu a nechal jen svého učně vyřizovati objednávky, 
jež se od té doby tak množily, že i jmění mistrovo za dobu 
„učení se“ Rainerova náležitě se rozmnožilo. —

Ze Schweigerovy dílny po tři roky vycházely obrazy Raine- 
rovy. „Vyučený“ opouštěl dílnu mistrovu, maje něco přes dvacet 
roků života za sebou. Nyní tedy již nic nepřekáželo jeho čin
nosti. Dobrá pověst jeho štětce jen vzrostla a hojní zákazníci, 
dobře jeho umění ceníce, peníz značný — 150 až 200 zlatých 
za obrázek mu platili rádi a na každou jeho novou práci žá
dostivě čekali. —

První decenia osmnáctého století nebyla zlým časem pro 
pražské umělce; již proto, že v městě bylo hojnost peněz. 
Zvláště šlechta i jednotlivci z kruhů občanských oplývali hoj
ností statků pozemských; však k jejich cti nutno říci, že dovedli 
s přebytkem jmění duchaplně a krásně naložiti. Přispívali na 
stavby krásných kostelů, stavěli nádherné paláce a rozkošné 
domy, které nejvybranějším uměním architektů, sochařů a ma
lířů i výbornou prací zdatných řemeslníků se honosily nejen na 
povrchu, ale i uvnitř, a tu nejen tímto, ale i vším ostatním, co 
se uměním a krásným řemeslem zove, se skvěly. Pražští šlechti
cové, ano i bohatí občané zakládali své kabinety a galerie 
uměleckých děl,*)  zřizovali knihovny, zakládali kroužky hu- 

*) Vedle tu již jmenovaných sbírek rytíře z Altmannů (v Toskánském 
paláci) a šlechticů Putzlacherů (v Dlouhé třídě v domě „u zlaté trojky“) 
obsahujících díla ponejvíce českých mistrů — Škréta, Brandl, Grund, Hir- 
schely a j., a Nostic-Rineků na Maltezském náměstí, uvádí Jaroslav 
Schaller ve své knize „Beschreibung der Residenzstadt Prag“ (Prag 1794) 
ještě následující: Josefa rytíře z Bretfeldu v Ostruhové ul. č. p. 101 na 
Malé Straně, Bayerovu ve Farní ul. č. p. 152, v téže ulici v paláci 
Thunovském a Fürstenberkském a Václava Pikarda v Nové ul. č. p. 283, 
vesměs na Malé Straně. Sbírku guberniálního sekretáře Jana Gerbera na 
Kampě č. 302 a Václava Gerbera na Maltézském nám. v č. p. 365- 
Dále hrabat z Vrtby galerii, sbírku Bernarda z Bomburgu ve Vlašské ul. 
č. 472. Na Starém městě sbírku zemského advokáta Tadeáše Hubálka 
v domě na Staroměstském náměstí č. 96, zvaném „Badaučský dům“, 
Donáta rytíře z Můhlensdorfu v č. 495, říšského hraběte Pachty z Rá
jová sbírku cenných a krásných obrazů v jeho nádherně zařízených sa
lonech v Platnéřské ulici, konečně sbírku obrazů Josefa Pergera a malíře 
Václava Ambrože na Novém městě v Praze. Vedle jiných známých galerií —
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dební, pořádali umělecké večírky a divadla ve svých vkusných 
salonech a saloncích, vypravených bohatým přepychem a po
hodlím do té doby nepoznaným.

Všechnu tuto nádheru obstarati a vše zaříditi, to bylo úkolem 
architektů, sochařů, malířů, zámečníků, čalouníků, truhlářů, 
štukaterů a řezbářů, pozlacovačů, mramorierů, sklenářů a ma
lířů i brusičů skla, keramiků, instalatérů a dekoratérů, všech 
těch, kteří upravovali vchody, schodiště a chodby, a připravovali 
i zařizovali jizby k pohodlnému a příjemnému obývání; pak 
hudebních nástrojářů a konečně i těch, kteří se starali o nád
herný oděv a‘šperky dam i pánů, i těch, kteří lehká kordiska 
a zbraně lovecké i uměle ozdobené hole těmto dodávali i těch, 
u nichž měkká nosítka, parádní kočáry, postroje a čabraky 
koňské objednávány byly. A když nezapomeneme ani za
hradníků, pečujících o vnadné palácové zahrady pražské, 
s jejich salety, altány a umělými vodotrysky, jistě jsme ne
vyjmenovali všechny umělce a řemeslníky, jichž zdatné práce 
a nejlepšího díla bylo potřeba k náležité a celé úpravě obydlí 
a k uhrazení všech potřeb pražského šlechtice z doby českého 
baroka. —A což potom, jaké byly potřeby pražských chrámů, 
dříve čfpozději vystavených či přestavených! — Za takovýchto 
okolností ovšem ruch umělecký v Praze byl značný a budiž 
ku cti českých umělců a řemeslníků tu řečeno, že vítězně sou
těžili s cizími, že vlastní českou práci uplatnili jinak, než za 
doby Rudolfa 11. Okupovali sami pole umělecké činnosti na 
všech stranách, takřka ve všech oborech.

Nuž, hlavní podmínky pro vzrůst velikého talentu Rainerova 
v Praze byly a vskutku nebylo jemu třeba vyhledávati ciziny, 
ani za účelem zdokonalení se v umění, ani k vůli obohacení 
hmotnému. A Rainer opravdu hranice své vlasti takřka ne
překročil, leč snad jen v jediném případě. V Praze bylo v oněch 
časech dosti umění domácího a cizího, dosti zlata a hlavně — 
dosti nadšení pro věci krásné. Příště dále.

Černínské, Lobkovické, Šternberkovské, Kolovratské (již koupil a odvezl 
do Uher hr. Esterházy), uvádí ještě znamenitou sbírku Františky Schne- 
ckové, provdané Simbeckové z Lilienau v Pětikostelní ul. č. 170, Barto
loměje Scottiho, P. Miinichovu, Vojt. Fričovu a jiné menší.
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SONETY, napsal John KEATS, přeložil Jan 
HART.

JAK NA KŘÍDLECH.

Jak na křídlech jen čistou hnaných slastí 
stříbrná hrdlička by šipkou vzlétla 
z chmur smrákavých v jas východního světla, 
tvá duše prchla do nadzemské vlasti, 
v kraj míru, věčné lásky neskonalé. 
Kruh hvězdné záře věnčí Šťastné stíny, 
zdobeni slávou slast, jíž nezná jiný 
krom Oslavených, okoušejí stále. 
Tam spěješ v nesmrtelný chór se vznést, 
zpěv jehož plnívá i krásné nebe 
blaženstvím vyšším, neb, kam odeslal 
s poselstvím svátým Všemohoucí tebe, 
vzduch rozrážíš. — Zda vyšší rozkoš jest? 
Proč naši radost vůbec kalí žal?

NA VRCHOL BEN NEV1SU.

Pouč mne, Muso, nahlas dej mi zvěst! 
Pode mnou Nevis, slepý v mlhách hrot, 
zřím v rokle, každá zahalena jest 
parnatým hávem, — tolik lidský rod 
o pekle říci může; nad hlavou 
pak pátrám, chmurné mlhy tam, — lidstvo ví 
jen tolik o nebi; a mhy se strou 
na zemi pode mnou, — jen takový 
náš pohled v nitro jest tak matný, mhavý! 
Pod nohou kámen skal, jen tolik vím, 
trpaslík ubohý a nechápavý, 
že po něm šlapu, — že, kam popatřím, 
vše sráz a mha jest, nejen v této výši, 
i v myšlenek a duchových sil říši!
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SONET NA SKÁLU AILSU.

Ty skalní pyramido mořská, slyš! 
Odpověz racků skřekem — toť tvůj hlas! 
Plášt valných vod kdy oděl zad tvých hráz? 
Kdy slunce zakrylo ti čelo? Víš, 
z dum propastných kdy k vzdušným snům svou tíž 
na rozkaz velké Moci pozvedla’s, — 
v nichž mraků pokrývka tvůj studí siáz 
neb v klínu jasu nebo hromů spíš! 
Neodpovídáš; mrtva’s ve svých snách. 
Tvůj život jest jen řada mrtvých dvou 
věčností: v modru teď, dřív v hlubinách! 
Kdys u velryb, teď s orlí mrákavou!
Než zemětřas z vod zved tě, byla’s v tmách, 
nevzbudí nikdo jiný velkost tvou!

MOŘE.

Kol pustých břehů věčné šepotání 
živí — a plní mocným vzdouváním 
svých dvacet tisíc slují, až i jim 
moc Hekaty dá dávné, šeré lkáni. 
Tak mírně bývá pokojno, že ani 
nej menších škeblí závit mnohý den 
se nehne s místa, kam byl zanesen 
v nebeských vichrů divém rozpoutání. 
Ty, jemuž svět zrak zmučil, unavil, 
jej upři v širé mořské dálavy; 
sluch komu ohlušila vřava pustá 
neb příliš přesytil zpěv vtíravý, 
v snách seď, kde tmí se staré sluje ústa, 
až vyskočíš, jak zaslech’ bys chór vil!

NA FANNY BRAWNE.

Den zhas“ i kouzlo jeho slastí všech!
Dlaň měkká, měkčí hruď, ret sladký, sladký hlas,
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sept lehký, něžný půltón, teplý~dech, 
zrak zářný, vzácný tvar a útlý pás! 
Zvaď květ a jeho rozpučelý čar, 
zvaď pohled na krásu mi v zornicích, 
zvaď, zmizel z náručí mi krásy tvar, 
zvaď ráj a teplo, hlas a pleti sníh, 
nevčasně zhynul s koncem podvečera, 
kdy šerý svátek — či noc svátá, šerá 
vonnozáclonné lásky počla tkát 
tkáň hustých temnot k tajným rozkoším; 
tvůj missál, lásko, ve dne čeť jsem, spát 
mne nech zříc půst, v němž na modlitbách dlím.

DÍLO A AUTOR. NAPSAL Viktor GOMU- «
LICKI. PŘELOŽIL Em. Masák.

Když mládí oheň mně jen lilo v žíly 
a k výším zdvihaly mne divné síly, 
odvážným činem dojít chtěje slávy, 
před křížem váhal jsem snít čapku s hlavy.

V též titanské a zpupné periodě 
mě anděl žití na moře veď zase. . . 
Nesmírno vod a nebe vida s lodě 
jsem — hlavu odkryl v extasi a žase.

Když uvážím dnes běh té doby celý, 
kdy „silný“ značilo mi: drzý, smělý, 
tu myslím, že jen duše pýchou chorá 
ctít mohla dílo — a neznát autora.
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ČERVENÁ BLUZIČKA. POVÍDKA; NAPSAL 

Sigismund BOUŠKA.
Někde daleko v kraji blížilo se již všemi toužené jaro. Snad 

tam již špačci přilétali do vymrzlých budek na vrcholech 
stromů a štěbetali o novém životě v přírodě, tady ale v ho
rách ještě všecko spalo pod mocným příkrovem sněhu.

Po ranní mši vyběhl kaplan z města na silnici vedoucí do 
nejvzdálenější vesnice farnosti. Chodíval tam do školy zřídka, 
ale velice rád. Náboženství vyučoval tam učitel sám, páter 
Mikuláš docházel jen na přípravu ku svátým svátostem a vždy 
v tu dobu, kdy dávalo se vysvědčení, aby s učitelem přítelem 
uradili se o známce z mravů. Farnost byla rozsáhlá, škol 
mnoho a kněží v duchovní správě málo.

Oblečen v krátký kožich, lehký klobouk a opíraje se o du
bovou hůl s bodcem, vykračoval rázně do daleké školy. Město 
bylo ztopeno v údolí, cesta vedla předměstím stále výše po 
silnici kolem řady topolů a jeřábů. Poslední kvíčaly odlétly 
již jinam, na stromech červenala se jen tu a tam rudá jeřabina. 
V noci padal sníh a k ránu hlásil se toulavý vítr.

Kněz potkával vesničany, vracející se po mši z města, nesoucí 
nebo vezoucí na malých sáňkách samotničkách skrovné zásoby 
nakoupených potravin. A jak cesta stoupala stále výše, po
tkával tkalce i tkalcovky, jedoucí na samotničkách do města 
a vezoucí hotové kusy plátna a kanafasu k vydavačům. Jelo 
to dobře a rychle podél stromů, často těsně vedle propasti 
dlouhé kotliny Ochoze. Smích a veselé pozdravy zněly mu 
vstříc.

Zastavil se udýchán chvíli a hleděl zpět na město. Po silnici 
dolů jako malé děti na klouzačce sjížděli s větrem o závod 
černé silhouety tkalců a barevné obrysy žen. Město v dolinu 
horskou přikrčené, šedými a červenavými střechami rýsované, 
počínalo denní život svůj pod hustou mlhou páry a kouře. 
Bílá kontura kláštera s červenou vížkou a bělostným hájem 
starých břiz na hřbitově zvedala se nad střechami domů. 
A v pozadí rozvlněná linie hor mizejících až u samé Sněžky 
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a nad linií tou obrovský rov hory Ostaše, temněmodře^trůnil 
v bílém nebi. Bylo kolem osmé hodiny. Kněz chutě stoupal 
cestou vzhůru. V údolí Ochozském klikatila se ve sněhu^temná 
linka potoku, na stráni nad ním srázně skloněné Tpojrůznu 
roztroušené chalupy, jakoby z jesliček utekly,? dýmaly mo
dravým kouřem. Kněz vyšel na kopec a silnice šla tu těsně 
nad propastí, po pravici vysoký břeh opíral se nárazům větru.

Hoj! jaké tu byly závěje! A jak ostře bodal vítr do očí, sbíraje 
vrchní poprašek sněhu a házeje ho divoce do tvářé^chodce. 
Zapadaje až po kolena do sněhu, vyhýbal se kněz panským 
kočím, vezoucím obrovité kmeny, řetězy svázané z lesů sla- 
venských. Bylo to umění projeti závějemi u samého srázu 
s nekonečnými kladami, které chvěly se a koncem svým mrskaly 
jako bičišťata. Frkání koní, křik vozků, tváří do ruda krvavě 
ošlehaných, trhání řetězy, skřípání saní, hvizdot větru, to vše 
mělo v sobě divokou a radostnou poesii síly a pláce. Páter 
Mikuláš, volaje na známé sedláky slavenské, vesele skákal přes 
kopce závějí, propadaje se a vylézaje znovu.

„Kam pak, na Slauný?“ volali vozkové mezi prací.
,.Na Slavný, do školy“, řekl kněz a už saně přejely a vyjely 

ze závějí.
„To budou „chasa“ rádi!“ prohodil sedlák Stodola. „S pánem 

Bohem!“
Brzy vešel kněz do lesa a oddychl si. Nesmírné jedle a sosny 

šuměly ve vrcholcích, rozmlouvajíce s větry. Dole bylo ticho. 
Sníh křupal pod nohama.

Za chvíli cesta vybíhala z lesa a skláněla se dolů k Podolí. 
Kněz rychleji klusal a za nedlouho byl ve vsi. Blízko školy 
na mostě stál nový svátý Jan, pracovaný sochařem z Hořic. 
Starou sochu světcovu, maličkou a nevzhlednou, odklidili po
dolští za ves k lesu. Nebyl prý dobře „trefený“, usoudili místní 
znalci umění.

Kněz, potkávaje podolské tkalce, zahovoril v chůzi s mnohými, 
odpovídal na pozdravy a otázky a ubíhal radostně dále. Po 
půl hodině vyšel ze vsi do polí a mířil k lesu. Tady stál po 
levici odstraněný světec Jan. Socha ta původně prý přivezena 
byla z Machova. Na nízkém podstavci stála postava maličká, 
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hlava do ramen zapadlá, hrubě primitivně tesaná, pláštík ka
novnický jakoby ze samých lupínků podlouhlých byl slepený. 
Na podstavci beránek jednu nožku zvedající zapleten byl do 
věnečku listů tikových a úponek. Celý ten ornament působil 
něhou dětských kreseb a připomínal velice nejvýstřednější mo
derní umění sochařské. Páter Mikuláš, o němž lid vyprávěl, že 
je malíř, vždycky rád se zastavil u této neumělé sochy, kterou 
vytesala před sty léty zbožná a nedovedná ruka některého 
tkalce.

Odtud kolem obrovitých ořechů,spletitých a kroucených ramen 
příkře zvedala se cesta lesem. Zde byl vždycky hladký, jako 
vodou čerstvě politý led a jízda po něm dolů nebezpečná. 
Sotva že do lesíka vešel, potkal kněz slavenského lesníka. Lesy 
patřily ke klášteru a oba muži byli staří přátelé. Jaké to pře
kvapení! Lesník vracel se z čekání a nesl nádhernou zlatou 
lišku domů. Byl to statný muž nevelké postavy, snědé tváře, 
jiskrných, stále úsměvných očí, plnovous trochu již prokvétající, 
na dvě strany rozčesaný.

„1 pozdrav Pán Bůh, velebný pane! k nám? k nám?“ 
„Ovšem, do školy.“
„Ale pak se stavíte u nás, že ano?“
„Stavím. Už se těším na vaše děti. Ale to máte krásnou 

lišku, pravý „Goldfuchs“!“ Páter Mikuláš byl znalec. Každého 
roku k jaru visívalo v kanceláři klášterního statku deset, 
dvanáct koží liščích, které za odměnu lesníci odváděli. Nebyly 
stejně zbarveny. Některé skoro měly barvu psí šedou nebo 
málo žlutavou. Páter Mikuláš miloval kožešiny čistou sienou 
hořící a přátelům svým nejlepším posílával liščinu zlatou jako 
zvláštní vyznamenání. Říkali o něm, že uděluje řád zlaté 
lišky.

„Střelena?“ — „Ano, dnes časně ráno v Liščích jamách. Ta 
se nám nadělala letos škody. Hned jsem si myslil, tahle bude 
pro velebného pána, dle jeho chuti. Ale, co vám povím? Před 
týdnem jsem políčil železa s otráveným masem na lišku. Cho
dila mi mrcha až k samé fořtovně a číhala na drůbež! A také 
se chytla. Musila být ještě mladá, že se dala chytit. A to 
víte, taková kůže nemá ceny, pouští chlupy a rozpadává se.
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Ale chtěl jsem ji přece odvést do kanceláře panu nadlesnímu, 
aby viděl, že tu nezahálím. Považte ale! přijdu k železům 
a liška pryč. Stopy dosud bylo vidět, ale i také stopy lidské. 
To ji někdo ukradl! .... Do mne jako když střeli! Aby ji tak 
někdo snědl!“

„Snad ne!“ lekl se kněz.
„Už ano! To byste nevěřil, co všecko lidé snědí! I zako

panou mršinu vyhrabali a snědli! Hned jsem se tedy pídil po 
okolí, kdo by asi byl tu lišku odnesl. Ale žádný se přiznat 
nechtěl ze strachu snad, aby byl trestán. Mně ale nešlo o lišku, 
jako o toho nešťastníka, vždyť já ji otrávil strychninem!“

„Bože!“ zavzlykl kněz. „A vyzvěděl jste to přece?“
„Ano! A nebylo to daleko od myslivny! Slíbil jsem, že ho 

neprozradím, ale rozvažte, on ji snědl!“
„Jakže? a neotrávil se?“
„Ale kde! Že je otrávená věděl. Stáhl tedy kůži, vyvrhnul 

ji a povídá: Napřed to zkusím a sním jenom kousíček. Uvařil 
a snědl. A nebylo mu nic. Nu, nebylo to zrovna jako fašírka, 
ale jíst se to dalo. Povídá tedy: Sním ještě kousek. A šlo mu 
to k duhu. Ostatek snědli se ženou a se dvěma dětmi. Ne, 
věřte mi, velebný pane! ti lidé mají žaludek jako kachny.“

„Poslechněte, pane lesní, není to snad kus myslivecké latiny?“ 
nedůvěřivě podotkl kněz.

„I toto, co vás napadá, pravdu povídám, měl ten chlap 
štěstí, že liška dlouho nebyla mrtva a že se jed ve vnitřnostech 
ještě nerozležel; nebo by to byla jistá smrt!“

Vyšli z lesa a před nimi byla zavátá pole na kopci slavenském. 
Vítr zde foukal úporně. Cesta znamenána byla kus od kusu 
větvemi smrkovými, do sněhu zarytými. Proč slavenským 
nenapadlo vysázeti tu stromořadí, zůstalo všem neslavenským 
pro vždy záhadou. Mnohdy tu v mlhách nebylo viděti na krok 
cesty. A na levo mohlo se lehce sjeti v roklinu. Na pravo 
stál nyní vysoký břeh asi o trojí výši dospělého muže a nahoře 
táhla se pole rovně a pak mírným sklonem k Podolí. Na této 
hrázi každoročně stály nesmírné závěje s výše několika metrů 
jako hradby nějaké nepřehledné pevnosti, přečnívajíce nahoře 
v několika vrstvách nad srázem. K jaru, kdy sníh se slehával 
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níž a níže, hrál také různými baivami od bílé do zelené, od 
zelené do temnomodré, od žluté do červenavé.

Kněz se zastavil udiven a ukazoval lesnímu na krásné, ma
lebné valy. „To je jako pohádka, jako hrad královny Zimy!“

„Poslyšte,“ povídá lesník. „Před několika lety přijela k nám 
touhle dobou švakrová, svobodné švarné děvče. Vyšli jsme si 
tedy jednou k vůli ní do města na koncert. A jak už bývá, našli 
se známí, byla pěkná společnost, no, zdrželi jsme se. V noci 
pak rozveseleni vraceli jsme se pěšky domů. Mně nedalo dobře 
dělat, šel já jsem z Podolí zadem až sem v tahle místa. Sníh 
byl všude ale dosti umrzlý, tak že nás dobře nesl. Ale tma! 
tma jako v pytli a já jsem neviděl dobře na cestu. Když jsem 
přišel tam nahoře blízko srázu, neviděl jsem už skoro nic. 
Ženské jdou za mnou husím pochodem. Najednou Vám sejdu 
tuze na levo — a — žuchs! propadne se sníh pode mnou a já 
vám tadyhle spadnu s té hrozné výše sněhem, celou tou pře
vislou barikádou dolů! Na štěstí bylo dole tolik sněhu, že 
jsem si nic neudělal, jen zapadl až po bok do závěje.........  
Co teď? Ženské jdou za mnou! Křičet? Chraň mě Pán Bůh, to 
bych tomu byl dal! Odradil bych je, zůstaly by nahoře a zblou
dily by v závějích. To nevíte, co by to bylo! To už sám anděl 
strážný dal takové vnuknutí: „Zticha buď!“ A já dole ani 
nedutal. Najednou: žuchs! strašný křik a má žena je dole. 
A že švakrová šla — to víte, mladý strašpytel! — těsně za ní, 
div že se jí za sukně nedržela, žuchs! a Klára pištíc jako loko
motiva seděla se ženou ve závějích! Odnesly to jenom strachem 
a celá historie skončila smíchem a doma horkým čajem.“

A lesník Vojan se rozesmál, až mu slzy po lících do vousů 
kanuly. Byla to dobrá duše upřímná, v níž nebylo lsti a klamu 
ani špetky a při tom nejlepší lesník-odborník široko daleko.

„A víte, velebný pane, co se mi stalo jednou tam nahoře? 
Šel jsem také z města pozdě večer, měli jsme lesnickou schůzi 
u pátera inspektora a zdrželi jsme se pak trochu déle u skle
ničky piva v Besedě. Jdu já v noci domů a zabloudím za Po
dolím v závějích. Tma byla, že by ji mohl krájet a já se nemohl 
živou mocí orientovat, kde jsem. Propadám se hluboko, sníh 
nad kolena a nohy stále víc a více umdlévají. Chodím již kolik 
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hodin sem a tam a pořád nevím, kde jsem. Tu na mě začalo jít 
spaní, taková mdloba mě jímala, jen jen si lehnout do sněhu 
a zdřímnout! Svatý Huberte! to by také byla má smrt! Co 
dělat? přemáhal jsem se nadlidskou silou, modlil jsem se, 
ó velebný pane, tenkrát jsem se modlil, a konečně kolem třetí 
hodiny přijdu ke staré opuštěné pazderně pod Slavným! To 
jsem děkoval Bohu, odpočinul si a šel pak rovnou domů.“

,,To já také znám,“ povídá páter Mikuláš, „co byste řekl 
tomu, že já jsem zbloudil za bílého dne! Jdu jednou ve tři 
hodiny z Bělské školy domů do Machova. Sotva že přijdu na 
Kamenici, taková mlha mě obklopí, že nevidím na krok. Mezi
tím co jsem učil ve škole, vítr zavál všecky stopy a sníh široko 
daleko je rovný jako stůl. Ztratil jsem směr cesty a stoje ne
ustále jako sloup ve středu par a mlh a vida jen malý kiuh 
kolem svých nohou bloudil jsem na zdař Bůh závějemi, až 
jsem konečně došel k chalupě Kubečkově v Řejšném nad 
údolím.“

„Ó ty naše hory! kdo je nezná, ten se zklame. Ale krásné 
jsou, že, velebný pane! ... Počkejte, něco vám ukážu, co ještě 
nevíte. Pojďte se mnou tadyhle kousek ke hrázi.“

Sešli s cesty, šli kus sněhem až k samému vysokému břehu, 
kde ležely balvany spadalého sněhu a kutálejíce se vyryly 
strouhy za sebou, jak dole ležící sníh na ně se lepil.

„Podívejte se tamhle nahoru!“ ukazoval lesník. Co to? 
štola. Skutečná štola do závějí sněhových na barikádách vy
hloubená. Jen temný otvor zel tajemně a hrozivě, dovnitř 
nebylo vidět než asi na metr.

„Kdo to vykopal?“ Páter Mikuláš zůstal stát ztrnule a hleděl 
dovnitř. Byl synem ze staré hornické rodiny příbramské a v té 
chvíli viděl se doma s otcem u prokopské štoly, kudy chodívali 
až k šachtě, aby sjeli potom dolů do hlubiny tisícimetrové... 
A tady štola sněhová, dlouhá jistě, dna neviděti.

„To kluci slavenští vykopali. A hádejte, jak je ta díra 
dlouhá? Dvanáct metrů!“

„To je děs!“ řekl kněz. „Aby se to tak na ně sřítilo...“
„Ani noha by nevylezla, velebný pane, ani noha!. ..“
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Chvíli stáli oba ohromeni vědomím nebezpečenství zde hro
zícího, cítili, že vládne tu smrt...

Najednou pohlédli na sebe, oba se rozesmáli a páter Mi
kuláš povídá: „Ale je to zatrapeně mistrovský kousek! Kdo 
pak to asi provedl?“

„Hádejte!“ povídá Vojan, „to byste neřekl! Malý Šedek 
ještě s několika.“
|ÿ„Ten? ten malý Šedeček? a to bych nikdy neřekl! Je to 
šikovný kluk!“ A v duchu vidí ho před sebou malého, sporého 
kloučka, kudrnatých vlasů, oči jako jiskry, jen to s ním hraje ... 
A ve škole všecko umí, těžko se na něho zlobiti, těžko mu za- 
zlívati. .. „Ale ne,“ rozhodl se kněz, „tohle nemůžeme tak 
nechat, tady jde o život kolika dětí, nedej Bože, aby se to na 
ně sesulo, a jistě že tam chodívají, je tu tolik stop u samého 
otvoru! ne, to by bylo neštěstí! Domluvím jim dnes přísně, 
to je pokoušení Pána Boha!“

„Taky jsem tak myslil, velebný pane, a proto jsem vás sem 
dovedl, vás děti poslechnou!“

Za živého hovoru došli oba muži ke vsi. Kdo viděl Slavný 
jenom v létě, nyní by ho nepoznal. Celá ves je zaváta, kde 
byla cesta mezi chalupami hluboká, propadlá, tam je nyní 
bílý kopec sněhový. Někde dvě tři chalupy slity jsou sněhem 
v jediný pahorek beztvárný, kde se jen okénka trochu černají. 
Nad studnou vysoká hromada sněhu, pod ní malá dírka, kudy 
lezou pro vodu . . . Někde, kde chalupy stojí při stráni, možno 
pohodlně viděti do komínů. Obrázky jako z pohádky.

Pomalu blížil se kněž ku škole. Byla nová, teprve loni po
stavená. A stavěli ji slavenští patnáct let. Všecky úřady na 
světě poroučely, že hned, bezodkladně, konečně, definitivně 
mají počíti se stavbou. Ale Slavenští si úkaz přečetli, poradili 
se a rekurovali. A než rekurs a odpověď k němu prošly všemi 
instancemi, uplynulo vždy několik let. Potom začali Slavenští 
zase od repetice znovu. A byla také ta stará škola unikum 
v širokém dalekém kraji! Dřevěná chaloupka, zčernalých trámů, 
stokráte znova vymšívaná, slepená ze dvou sednic. Větší byla 
učebna, menší a nižší byt učitelův. Byla-li učebna k smíchu, 
byl byt kantorův k pláči. Malá klícka, kde bydlil učitel Malát 
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s pěti dětmi. Postavil-li se zpříma, zůstala mu hlava mezi 
trámy vězet. Projiti nemohl jinak než s notně sehnutými 
zády. A v této chlívku podobné chatě bydlel Malát sedmnáct 
let! Ježto v bytě nebylo pro něho místa, bydlil ve dne i v noci 
v učební síni. A žena jako kvočna s kuřátky plahočila se v potu 
tváři celý čas ve světničce, odkud několika okénky jako dlaň 
malými dívala se s výše školy do světa v hloubi propadlého.

Ale ku podivu! Malát mnoho si nestýskal. Výborný ten 
učitel v neustálém studiu ponořený, bídě a nouzi zvyklý, udělal 
zkoušky na měšťanské školy a dnes právě šel mu páter Mi
kuláš blahopřáti k místu, které obdržel v městě. Bude se tedy 
stěhovati ze Slavného, kde tak dlouho pobyl a kde novou školu 
vystavěl.

Tato stála trochu dále, vysoká na zděné podezdívce, vévodíc 
celé osadě. To byl už palác při srovnání se školou starou, ma
ličkou, zvětralou, omšenou, houbami rozežranou, plísněmi 
ztrouchnivělou. A jakoby se ten palác ani do Slavného ne
hodil. Cize nějak stál nad drobnými chalupami, všecko pře
hlušoval, překřikoval rozměry, cihlovými zdmi, taškovou 
střechou. Malát tu měl kuchyňku světlou a dva pokoje, pro
stornou chodbu mezi bytem a školou a přece si tu zvyknouti 
nemohl. Přechod byl náhlý a kontrast příliš veliký.

Paní jeho, malá, živá, v knihách sečtělá, hrávala obdivuhodně 
divadlo a každá role, kterou nacvičila, byla nová a jímavá. 
Hrála přirozeně, bez falešného pathosu venkovských herců, 
žila svou roli a tím také uchvacovala diváky. Dovedla se také 
tak nalíčiti a obléci, že ji diváci stěží poznali. V chudobě ves
nické školy zůstala skromnou a pracovitou, šijíc na děti své 
všecko potřebné prádlo i šaty. Ti dva manželé počínali nyní 
nový život v budově světlé a zdravé.

Lesník se u školy zastavil a poroučel se knězi.
„Tak přijďte jistě, velebný pane, čekám vás.“
„Přijdu! Ale počkejte, tady něco nesu dětem.“ A sáhnuv do 

kapsy kožichu, vyndal nádobu v papír zavinutou.
„Á! už vím, co to bude!“ smál se Vojan. Med to byl. Uni

versální prostředek, kterým páter Mikuláš léčil dětské nemoci.

725



REVUE MEDITACE

Lesník spěchal úzkou stezičkou mezi ploty vzhůru k fořtovně 
a kněz vešel do školní budovy. Malát už ho viděl z okna, vyšel 
ven na chodbu a přátelé se vítali. Když mu kněz blahopřál 
k novému úřadu v městě, potěšen a pohnut potřásl mu rukou 
a dlouze díval se do jeho očí. Byl to pohled výmluvný. Jak 
mu toho z duše přál páter Mikuláš! Budou se vídati v městě. 
I paní vyšla z bytu a měla podílu na společné radosti ...

,,A teď vás opustím, velebný pane, stavte se po hodině 
u nás!“

Kněz odloživ na chodbě, kde vše zářilo čistotou, kožich, hůl 
a klobouk, vešel v dlouhém řeholním šatě do učebny.

Některé děti už ho uslyšely venku hovořit, uvědomily ostatní 
a ve třídě šumělo to potichu: „Velebný pán je tady!“ Po
zdravily, stojíce vážně, všecka očka usmívala se mu vstříc. 
Kněz usedl u stolku a přeletěl zrakem celou učebnu. Ze dvou 
stran svítilo sem slunéčko, okna byla plna květin, bramboříky 
karmínovými korunkami bohatě kvetly nad pestře kreslenými 
temnými listy. Azalie palmovitě se šířily dlaňovými vějíři, 
amarylky na tlustých, dutých stvolech zvedaly své cinobrově 
ohnivé lilije. A v popředí řada malých hrnéčků modrými hroz- 
níčky modřenců lemovala ty svěží okenní zahrádky.

Bylo tu světelno a vzdušno. Po bílých stěnách visely obrazy 
zvířat cizozemských a i domácích, na Slavném ode dávna ne
známých, jako ovce a osel. Mapa okolí a mapa království 
zdobila stěnu průčelní. Ve skříni i na ní a místy na stěnách 
byla vycpaná zvířata lesní a množství ptáků, umístěných na 
lesních ztvrdlých houbách chorošovitých, které jako skaliny 
fantastických tvarů sloužily jim za podstavce. Učitel Malát 
byl mistrem u vycpávání ptáků a zvířat vůbec. Z daleka po- 
sílávali mu vzácné exempláry k vycpání. Umění jeho jevilo se 
tím, že zvíře vycpané v celém držení těla dělalo dojem života. 
Bylo tu mnoho lásky ku zvířeti patrno, ale i mnoho studia, 
častých cest lesními pustinami, dlouhá pozorování života pří
rody.

Kněz mile naladěn čistotou a úpravou školy a úsměvnými 
tvářemi dětskými, usedl ku katedře a vzal do ruky třídník 
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a výkaz. Děti se ani nepohnuly, ani nedutaly. Oči všech 
upřeny byly přepozorně na kněze.

Děti nebyly zapsány dle abecedy, ale dle oddělení a dle 
starého zvyku podle čísel chalup. První dítě byla Aninka 
v prvé lavici sedící. Maličká, drobounká, jako veliká hrací 
panna. Oči bledě modré, vlasy plavé, nad čelem na dvě strany 
rozčesané a na nich drobounký věneček z vlásků upletený. 
Vždycky tichá a vždy stydlivá, zvedala jen po chvílích oči 
a ihned je sklopila rdíc se vždy víc a více na tvářičkách jako 
růže plně červených. Byla to zvláštní barva červená jejího 
rodu. Nejčistší kraplak do bílé pleti průhledné napuštěný. 
Veliký bratr její v poslední lavici podobal se jí jako vejce vejci. 
Malé ručky úsilně vzpažené tiskla skoro křečovitě na lavici 
před sebe. Kněz pohlédl do knihy a přelétl známky od shora 
dolů. Skoro samé jedničky, z mravů a z pilnosti jednička. 
Podíval se na ni, a přečetl jméno Anna Ansorgova. Anička se 
ještě více zapýřila, chápala, že kněz je spokojen s jejím pro
spěchem. — Klimšova, Sieglova, Vítova, samé jedničky z mravů. 
Román Šedek. .. kněz přelétl jedním pohledem známky in
koustem černě vepsané a pokývl spokojeně hlavou. V tom ale 
pohlédne nahoru a co vidí? Tužkou slabě napsanou trojku 
z mravů. Trojku! to je hrůza! kdo pak kdy slyšel, aby na 
Slavném kdo měl trojku z mravů! To je neslýcháno!

„Šedku! co to vidím? tady ti pan učitel napsal trojku z mravů! 
Co pak jsi vyvedl?“

Šedek stojí. Malý, ale silný hoch. Oči jako trnky. Dívá se 
moudře a mlčí.

„Nu, proč nemluvíš?“
Rada dětských ruček se zvedá, ochotna vyjeviti pravdu. 

Šedek to zpozoroval a už mluví. Nedopustí, aby jiní to řekli 
na něho.

„Já jsem kouřil.“
V té chvíli musil se dát páter Mikuláš do smíchu. Tak ko

mickým mu připadalo, že tento pidimuž, který sotva hlavou 
přečnívá lavici, holduje nikotinu. Nebral ten celý přečin vážně 
a rozepínaje kabát, vyndává tašku na doutníky.

„Tak co kouříš? Viržinka?“
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„Ne.“
„Kuba?“
„Ne.“
„Tak co tedy?“
„Retka.“
„Ty kouříš retka?“ rozesmál se páter Mikuláš. „Ty zase já 

nekouřím. Už jsem ti chtěl jeden doutník nabídnout, ale já 
mám jenom kuba.“

Šedek stál zpříma jako voják při raportu a ani se neusmál.
„Nu, a co, Šedku, nebylo ti nic?“
Šedek žalostným hlasem zaškemral:
„Bylo!“
A v tom jediném slově bylo tolik přiznání, tolik lítosti nad 

neúprosně dostavivším se trestem, ba celá historie jeho ne
šťastného kouření. Celá škola se zasmála tomu „Bylo!“, patrně 
známy jí byly bližší podrobnosti zlých následků.

Mezitím však kněz, prohlížeje knihu dále, s úžasem pozoruje, 
že i soused Šedkův, Hájek, má stejně z mravů trojku.

„Hájku, co to vidím? ty máš také trojku! Co pak tys pro
vinil?“ Hájek vstává zvolna, jako když musí a nemůže, hlavu 
svěšenou, dívaje se pod lavici šeptá:

„Já jsem kouřil...“
„Ty taky?!“
Ale hrůza! následující hoch má zase trojku! „Také jsi kouřil?“ 

— „Ano.“
„Vstaňte všichni kuřáci!“ zvolal kněz přísně.
A všichni hoši vstali.
„To je opravdu celý kuřácký spolek! Ani jediný hoch ne

schází! Osmnáct žáků!! A kde jste vzali cigarety?“
Fulka Pepík sám se ujal slova. Přiznal se a za celou třídu 

vzal vinu na sebe. Rodiče jeho měli na samém konci vsi za 
myslivnou nedaleko hospodu ,,U zajíce“. Odtud již bylo blízko 
do lesa. Pepík vzal doma hrst cigaret a donesl hochům. Vyšli 
si všichni do lesa k zasněženým skalám na pasece a tam okou
šeli poprvé kouzlo nikotinu. Všem bylo zle. I Pepíkovi. A tak 
usoudili, že na tom nic není.
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„A proč jste kouřili? Co pak nevíte, že je to zakázáno a že 
vám to škodí?“

Nevěděli. Myslili, že se to smí a prý předešlý pan učitel 
jim povídal, že je to dpbré.

Byl to výpomocný učitel, student cigaretář, který v čas ne
moci Malátovy zde několik měsíců učil. A u Fulků prý v ho
spodě kouří mladí hoši, co vyšli ze školy a městští také, když 
do Slavného přijdou... To byla pravda. Co tu dělat? Knězi 
se dětí zželelo a trojka z mravů zdála se mu tuze přísným 
trestem. Dalo se to ještě vymazat a trest zmírnit. Vyšel tedy 
ven k Malátovi a vyloživ mu celou věc, orodoval za zbloudilé 
kuřáky. Svedl je Fulka, kouřili ze zvědavosti a bylo všem zle, 
jsou již potrestáni. A tak se vrátil kněz po chvíli, dětem do
mluvil, vyložil škodlivost kouření u nedospělých a varoval je 
všecky. Potrestán bude jenom Fulka, protože ostatní svedl 
a vzal doma věc jemu nepatřící. Že však se Fulka sám přiznal 
a nic nezapřel, zmírní se mu trojka na dvojku.

Celá třída si oddychla. Břímě těžké spadlo jim se srdce. 
A soused sousedu si šeptem ulehčil, že to tak dobře dopadlo.

Ale výslechu nebylo konec. Horší věc, zlá, velice zlá, měla 
teprve přijíti. Páter Mikuláš vstal a začal vážně vyprávěti:

„Musím vám něco, milé děti, říci.“ Všecky oči se překvapeně 
otevřely a upřely na něho. Co pak asi? Proč je velebný pán 
tak smutný? ...

Když jsem byl tak malý jako vy, můj otec byl ve stříbrných 
dolech havířem. Každý den ráno ve tři hodiny vstával a šel 
do práce. Tomu říkal, že jde na šichtu. Před každou šichtou 
havíři, dříve než sjeli do jámy hluboké — někteří až přes tisíc 
metrů hluboko, to je celý kilometr! — klekli a modlili se. Proč? 
Žádný nevěděl, zda se z jámy vrátí živ a zdráv. V hloubce 
veliké lámali skály dynamitem a dělali dlouhatánské chodby, 
hledajíce stříbrnou rudu. Skála byla tvrdá jako ocel, jen jiskry 
sršely, když do ní vrtali nebozezem. Často se stávalo neštěstí! 
utrhla se jim veliká skála nad hlavou a sřítila se dolů a roz
drtila lidská těla. .. Zkrvavené ubožáky hledali pod hro
madou kamenů a vyváželi je nahoru na denní světlo z té ne
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smírné temné jámy. Jaký to byl potom pláč, když přiběhli 
rodiče, matky, děti...“

Děti poslouchaly a jen se chvěly.
„A proč vám to povídám? Viděl jsem dnes něco podobného. 

Před Slavným na opuštěném místě, kde nikdo kolem nejde, 
kde by se člověka nedovolal, jsou ohromné závěje sněhové. 
Víte, že již konec zimy se blíží, často již jihlo a sluníčko se 
ukázalo. Sníh se rozpouští a sesedává se. S náspů sněhových 
padají dolů veliké hroudy a kutálejí se daleko dolů. Sníh už 
není tak pevný jako za tuhé zimy. A do těch náspů — však 
vy je dobře znáte! — neznámí havíři vykopali dlouhou, pře
dlouhou chodbu . ..“

Šedek sedí bledý, vyděšeně dívá se na pátera Mikuláše. Celé 
nebezpečenství, dosud ztajené a neznámé stojí hrůzně před 
jeho zraky.

Kněz se zamlčel a díval se zpytavě po celé třídě. Chvíli 
mlčel a pak řekl důrazně:

„A teď sem ti havíři půjdou!. . .“
Šedek vstal a s ním několik hochů. Tiše a zvolna s hlavou 

svěšenou blíží se ku knězi. Sestra Šedkova Mařenka se hlasitě 
rozplakala.

Šedek přiskoč^ku knězi a se slzami v očích béře ho za ruce 
a povídá:

„Velebný pane, my už tam nepůjdeme! Vy jste hodný, 
odpusťte nám to!“ Druzí hoši spolu-havíři sesypali se kolem 
něho s rukama sepjatýma.

Kněz je hladil po hlavách oběma rukama a celá škola věděla, 
že už je odpuštěno.

„Děti, děti! nemáte rozum!“ hovořil páter Mikuláš. „Dvanáct 
metrů dlouhou chodbu jste si vykopali v nerozumu pro radost 
a kratochvíli, a mohl to býti váš hrob! Co byste počali, kdyby 
se najednou strop sněhový sřítil a vy se tam dusili? kdo by vám 
pomohl? koho byste se dovolali? Ó vy hoši nerozvážní! Víte, 
jak se takové opovážlivosti říká? Pokoušeti Pána Boha! A víte 
jak často děti pokoušejí Pána Boha? vydávají se v nebezpečenství 
života z pouhé rozpustilosti, mohou přijití o život, nebo mohou 
se zmrzačit...“
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Moravcova se hlásí:
„Co pak nám chceš říci?“
„Náš Karel jednou v „Zaječím dole“ ve skalách přeskakoval 

s jedné skály na druhou a sklouznul a sjel do takové díry, že 
nemohl vylézt ven. Když nešel dlouho domů, tatínek ho šel 
s dětmi hledat, volali jsme po lese, až se nám ozval a musil 
ho tatínek provazem vytáhnout. Maminka povídala, že po
koušel Pána Boha a že tam mohl umřít hlady.“

„ A tím provazem byl bit,“ dodala ještě Moravcova na do
plnění celé historie. Nikdo se neusmál, tak uznali všichni spra
vedlnost tohoto trestu.

„To byl šťastný,“ řekl kněz, „víte-li, že ve Stodůlkách skočila 
jednou malá školačka na jaře přes potok, spadla však do něho 
a utopila se?“

Pojednou se rozhovořila celá škola a všichni se o překot 
hlásili, aby přispěli drobtem svých malých zkušeností k látce 
tak důležité.

V Louňově se topili dva bratři školáci, klouzající se na ledě 
na panském rybníce. Živá duše tam nejde okolo. A právě v tu 
chvíli odněkud z polí vynořil se mladý sedlák. Přiběhl na zou
falý křik dětí a s námahou nadlidskou oba zachránil. Mladší 
hoch byl by již uvízl pod ledem.

Kněz znal tu historii, ale znal i více.
„A víte-li, že tentýž sedlák mi vyprávěl, že byl dvě léta 

v žaláři? Za svobodna ještě, když se vrátil z vojny domů, o po
svícení odpoledne hrál si s puškou před hospodou. Několik 
kamarádů stálo kolem. Domníval se, že zbraň není nabita, 
namířil žertem na jednoho, vyšla rána, kamarád padl mrtev 
a druhý, který za ním stál, byl poraněn těžce do boku. Léta 
stonal, než se vyléčil! A jak se ten nešťastný střelec trápil nad 
tím, co učinil! A co peněz ho stálo vyléčení raněného a pokuty 
od soudu! Snad proto, že tolik litoval svého činu nerozvážného, 
dal mu Bůh tu milost, že zachránil život dvěma tonoucím .. .“

„Velebný pane,“ vyprávěla Aninka, „v Bělém byl chlapec 
Réznerovic, ten si vzal dutý klíč veliký a nabil ho prachem 
a střílel. A on mu celý náboj vjel do tváře.“
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„Pravdu máš, Aninko, viděl jsem toho hocha. Byl zčernalý 
ve tváři jako kominík a celá tvář mu otekla jako koule, ani 
očí vidět nebylo. Matka jeho plakala celé dny, protože lékař 
řekl, že snad oslepne. Ale, chvála Bohu, zase prohlédl; ale 
považte, hoši, co zkusil! Lékař mu musil nožíkem všecka zrnka 
prachu vyřezávat ven z pod kůže! jedno po druhém! Vidíte, 
jak se trestá každé pokušení Pána Boha! Chraňte se takových 
her nebezpečných a zvláště ohně a zbraní.“

Když bylo všecko odpuštěno a upokojeno, kněz vykládal 
dětem o blízké svaté zpovědi, rozebíraje drobné hříchy jejích, 
zkušeně a dobrotivě, tak jako by každému až do duše viděl.

Po ukončené hodině náboženské podělil páter Mikuláš hochy 
cizozemskými známkami a dívky barevnými obrázky. Mělo 
býti pak vyučování ručním pracem dívčím, ale ježto paní, která 
tu vyučovala, byla churava, hodina ta odpadla. Děti se vesele 
vyhrnuly ze školní budovy. Rozloučiv se s Malátem, kněz 
spěchal do myslivny. Dvě dcerušky lesníkovy, Hedvička 
a Hermínka, ho provázely. Hedvička o rok starší, černovlasá, 
černooká, snědá, moudrá a starostlivá, sestra její bleďoučká, 
modrých očí, podélné tváře, bleděhnědých vlasů. Hedvička 
měla dva předlouhé černé copy přes ramena viseti, Hermínka 
věneček vlasů, stočený nad čelem. Vedly si kněze každá s jedné 
strany a ještě cestou vyprávěly mu podrobnosti o Šedkově 
„tunelu“ na pustinách. Jeho sestra Mařenka jim to již dříve 
pověděla. Ona teď po škole vždy chodívá k nim do myslivny 
a hraje si s Pepíčkem a mamince leccos pomůže a přinese.

Došli k Šedkovic chaloupce. Byla jako utopena ve břehu 
dole ve sněhu a byla k ní dolů vymetena stezička. Před cha
lupou byla vystavena ochranná zeď z prken vedle sebe šikmo 
k chaloupce přistavených a zcela zavátých. Byl to chudičký 
příbytek tkalce, který v létě časem lesnímu pomáhal v lese 
stromky sázet a v zimě kmeny otesávat a z lesa z jam a roklí 
vytahovat. U plůtku před chalupou stál Šedek a čekal. Když 
kněz s dětmi došel k němu, osmělil se, smekl a ukazuje známku 
cizozemskou, ptal se:

„Prosím vás, velebný pane, odkud je tahle známka? a jaká 
je to řeč?“

732



REVUE MEDITACE

Kněz, který znal mnoho řečí a korespondoval s cizinou, 
rozdával známky hochům ve škole, aby je tak povzbuzoval 
v učení se zeměpisu. A opravdu v té příčině jevili hoši zájem 
nemalý. Někdy koupil z velkých obchodů se známkami za 
laciný peníz tisíc různých známek a děti podělil. Kněz upokojiv 
vědychtivost Šedkovu, řekl:

„Vidíš, chtěl jsem ti dnes dáti knížku, do které se poštovní 
známky vlepují, podívej se, tady ji mám!“ a vyňal ji z kapsy 
náprsní. Měla čeivený hřbet plátěný a uvnitř rytiny známek 
seřaděné dle jednotlivých zemí a dílů světa. Šedek zazářil. ..

„Ale jak pak ti ji mohu dát, když mi provádíš takové věci? 
Retka kouříš, tunely vykopáváš, sebe hubíš a jiné také . . .“

„Velebný pane, já už jistě nebudu!“ ujišťoval upřímně Šedek. 
Jeho starší sestra stála vedle a se živým zájmem sledovala 
celý výjev.

„Tak co myslíš, Mařenko? Mám mu ji dát?“
„Ano!“ řekla sestra tiše a stydlivě. Ale oči jí svítily radostí 

a vděčností.
„No, tak si ji tedy vem!“
Šedek knížku popadnul, políbil ruku knězi, řekl „Pán Bůh 

zaplať!“ a už byl v chalupě. .. Vzal to všecko jedním skokem.
K myslivně vedla cesta úzká vzhůru mezi dvěma plaňkovými 

ploty. V zimě tu bývalo často okluzko, často veliké závěje. 
Dokud byly děti menší, kolikrát je tu kněz donesl až domů.

Před myslivnou stál již lesník Vojan, dva psi hlasitě štěkali. 
Vítal kněze přítele a vedl ho dovnitř. Byla to veliká budova. 
Zpola příbytek, zpola stáje a kůlny, vše pod jedinou střechou.

Paní lesní, drobná a štíhlá, zdála se býti spíše dívkou než 
matkou. Sama dcera lesního znala život v myslivnách a v lese 
důkladně od svého mládí. Bylo tu čisťounko ve dvou pokojích 
za předsíní, kam kněze vedla. Kanárek v kleci poskakoval 
a švitořil na plné hrdlo. Květiny ve všech oknech prokvétaly 
bíle a červeně. Z prvého pokoje velikého skleněnými polo- 
otevřenými dveřmi viděti bylo do druhého pokoje, kde měl 
pan lesní svou knihovnu, vzácné parůžky a památky z lovu. 
Všude po stěnách visely mezi parohy jeleními a srnčími vycpané 
kuny, tchoři, jezevci, kolčavy, hranostajové, tetřivci, káňata 
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a jiní dravci. Všecko umná práce učitele Maláta. Nábytek byl 
starodávný z doby biedermayerovské, ve sklenníku vzácný 
porcelán rodinný, malovaný temně modrou barvou, podobnou 
modři oken malovaných ve starých gotických kathedrálách. 
Paní lesní byla hrda na svůj porculán. Na stole krytém staro
dávným ubrusem stál čajový příbor a vůně čaje linula se po
kojem a slévala se se starou vůní levandule a máty.

Malý Pepíček, sedící za stolem, vstal a šel přivítat kněze. 
Byl oblečen jako malý fořt. Se všemi detaily šatu otcova.

„Má úcta!“ pozdravoval vážně jako velký člověk. Byl to 
mazlíček domu, asi pětiletý a na svůj věk velice vyspělý. 
Vždycky vážný. Pepíček držel v jedné ruce krajíc medem 
namazaný a druhou podával knězi na uvítanou.

„Hleďte, velebný pane, jak mu chutná váš med! Hned se 
do něho pustil. My všichni věříme v jeho zázračnou moc, od 
té doby, co jste jím uzdravil Hermínku! Škoda, že tady v té 
výši a zimě věčné nemůžeme míti včely. Med je věru pravé 
požehnání pro děti.“

„Nu, a co děláš, Pepíčku, zdali pak jsi už něco zase zastřelil?“ 
ptal se páter Mikuláš. Pepíček měl malou flintu, celou dře
věnou, s pérem, z níž dalo se vystřeliti na několik stop dálky 
malé lehké dřívko.

„Ano!“ řekl Pepíček hrdě a sebevědomě. „Dva jeleny, tři 
srnce a jednu lišku.“

„Ták? To jsi znamenitý střelec. A což zajíce?“
„Ty já nestřílím, těch je tady dost.“
„I hleďme, jaký ty jsi myslivec, ale ještě větší prášil než 

střelec!“
„Myslivecká krev, velebný pane,“ řekl Vojan, „ta se nedá 

zapříti.“
„A což, zdali pak stavíš ještě?“ ptal se kněz.
„I staví, velebný pane, to je jeho nejmilejší zábava, jsou-li 

děti ve škole. A jaký komín umí již sám vystavěti, to byste 
se podivil!“

Páter Mikuláš donesl mu k svátému Mikuláši kotvovou sta
vebnici, již si hošík velice zamiloval. A největší radost měl, 
když mu kněz vystavěl na stole vysoký komín dutý s pecí.
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Položili dole hořící doutník do pece, vycházel modiý kouř 
z komínu a Pepíček byl celý blažený.

Obě děvčátka odložila učení a hbitě přisluhovala při stole. 
Hedvička byla dítě na svůj věk neobyčejně moudré. Vážně 
všecko pozorovala, nic jí neušlo, její odpovědi byly jako řeč 
dospělého. Když řídící učitel v Podolí uspořádati chtěl dětské 
představení o víle a medvědu, nebylo vhodnější dívky pro 
hlavní roli nad Hedvičku. I dospělí, ba i panstvo z města 
přišlo se podívat a obdivovalo hrající dítě. Hermínka naopak 
byla nesmělá a tichoučká a třeba mladší, počínala přerůstati 
sestru. Páter Mikuláš, kdykoli přišel čas od času do myslivny, 
všecky děti změřil. Samy ho na to již upozorňovaly. Tak 
i nyní, sotvaže vypil šálek čaje, Hedva ho vyzývala: „Velebný 
pane, nezapomeňte nás změřit!“

„Ba pravda! hned půjdeme.“
Kněz zavřel bílé dvéře do pokoje vedoucí a děti se musily 

zouti. Napřed nejstarší Hedva postavila se těsně ke dveřím 
zády v černé sukénce a krvavě jasné červené bluzičce. Dlouhé 
černé copy přehodila si přes ramena na prsa. Páter Mikuláš 
vzal pravítko, položil je na temeno hlavy a přidržel kolmo na 
dvéře. Hedva se skrčila, uklouzla a on pod pravítkem udělal 
ostrou čáru tužkou a připsal vedle datum. Potom se postavila 
Hermína a čára její výšky byla o něco nad čárou Hedvinou. 
Jé, to byla radost! „Já jsem větší, já jsem o kousek větší 
a jsem mladší!“

„A já jsem ještě větší!“ ozval se malý fořt.
„No, tak pojď také pod míru.“
Pepíček postavil se jako malý lesník těsně k prknu, vydul 

bříško a zamračil se tak důležitě, že se všichni rozesmáli. Jeho 
čára byla až dole. A nyní všichni se zájmem sledovali, jak děti 
rostou a kolik jim přibylo od poslední návštěvy kněze.

Mařena Šedkova vešla do pokoje.’iByla hrda na^to, že tu 
může být při návštěvě velebného pána, již ne jako žačka, ale 
jako člen domu.

Když usedl kněz ke stolu, paní lesní počala rozhovor. Vy
právělo se o tunelu v závějích a o příhodě ve škole.

735



REVUE MEDITACE

„Ale všecko dosud nevíte, velebný pane,“ řekla lesní. „Pa
matujete se, kdo vám loni přišel časně ráno blahopřáti k svátku?“

Mařena Šedkova stydlivě se otočila u okna ku květinám 
a zaplanula studem jako růže.

„Pamatuji,“ řekl kněz. „Sotva že jsem vstal a se oblékl, 
chystaje se jiti do kostela, před šestou hodinou ještě! klepe 
někdo na dvéře. Měl jsem ještě zamčeno, i ptám se: „Kdo 
je to?“

„To jsme my.“
„My! to toho vím! kdo je to „my“?“
„My, děti ze Slavného.“
„Ze Slavného? nemohl jsem věřit sluchu. Co tady chtějí tak 

záhy? kdy to musily již vstát a kdy vyjít z domova? Otevru 
a opravdu, za dveřma stojí Mařena Šedkova a Moravcova 
Ančka...“

„To my jsme přišli později, že ano?“ podotkla paní lesní.
„Ano, po osmé hodině jste mě radostně překvapili s dětmi 

a já vařil kávu. Hedva s Hermínkou přinesly mi vyšitý ručník, 
kterým se teď každému chlubím. (Obě děti se mamince scho
vávaly do šatu v rozpacích a studu.) Jindy musím čekati až 
na Zelený Čtvrtek, kdy paní fořtová přijde s dětmi na Jidáše 
čerstvě pečené a na med.“

„Povídejte raději, jak to bylo, když přišla Mařena.“
„Všecko povím. Udivil jsem se, co děti tak záhy u mne 

chtějí, že je můj svátek v té chvíli jsem ani nevzpomněl. Ale 
obě školačky svátečně oblečené postavily se obřadně přede 
mne a Mařenka začala: „Veledůstojný pane!...“ Á, už jsem 
byl doma! Tedy gratulace. Musil jsem vyslechnouti vše až 
do konce, Mařena se přerušit nedala a co je pravda, uměla to 
výborně. Hned po ní začala tiše a bojácně, později pevnějším 
hlasem Moravcová svoje přání. Obě to uměly a přání bylo 
pěkně složené, nebylo to opsáno ze žádného gratulantu. Kdo 
ví, odkud to měly!“

„Chcete vědět? já jim to složila a muž to opravil.“
„Vskutku?“ podivil se kněz, „to mě velice mile překvapuje, 

všecka čest...“
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„Nic, nic! žádné komplimenty, ty bychom vrátily!“ řekla 
paní lesní, „raději vypravujte dále.“

„Nezbývá již mnoho vyprávěti. Děti přinesly mi dárky, jež 
mě podivem naplnily. Sklenice celá obháčkovaná vlnou a v ní 
kytička z umělého kvítí, jemně, velmi jemně pracovaná. Ptám 
se: Odkud to máš, Mařenko? — Že prý to sama pracovala, 
paní Kollerová, industriálni učitelka ji tomu naučila. A Mo
ravcová vyšila mi rámeček pro podobiznu, plané rúže s květy 
a poupátky. Přišlo potom ještě mnoho dětí ze všech vesnic, 
kam chodím, ze všech škol, ale žádné tak záhy, žádné z takové 
dálky a žádné neumělo tak krásné přání (paní lesní se uklonila) 
a nepřineslo tak vzácný dárek. Jste nyní spokojena, milost
paní?“

„Velice. Ale neřekl jste vše. Páter Mikuláš dal oběma děv
čatům peněžitý dar a to větší než očekávaly. Než očekávaly, 
velebný pane!“

V téže chvíli rychle se otevřely dvéře a Mařena Šedkova 
zmizela za nimi.

„Co to?“ ptal se kněz.
„Stydí se, to je to vše. Vy neznáte dosud celou souvislost 

věcí. Jak víte, ušila jsem Hedvě červenou bluzičku, kterou 
právě má na sobě. Líbila se mi ta divoká barva planého máku, 
která se k její snědé tvářičce a černým vlasům dobře hodí. 
Hedva měla radost, ale Mařena Šedková skrytou palčivou 
bolest. Ta bluzička jí udělala! Dnem i nocí myslila jen na ni, 
ale nevěděla nikde rady ani pomoci, jak si takovou bluzičku 
zaopatřiti. Mně se nesvěřila. Jenom se opatrně a nenápadně 
vyptala, jak se to vše šije, co stojí látka, kolik je jí zapotřebí, 
kde jsem to a u koho v městě koupila a jak se ta látka jmenuje. 
To víte, to jsou samé ženské tajnosti. A Mařena už je třináct 
let pryč, brzy vyjde ze školy a paráda jí už také udělala. Ale 
ta bída u nich doma, velebný pane! jen ze soucitu, abych dí
těti trochu pomohla, vzala jsem si ji sem na výpomoc k sobě 
po škole, ale holka potřebuje vše, první poslední, od hlavy 
k patě nemá nic kloudného na sebe, a doma není kde vžiti, 
neřku-li, aby bylo na takový luxus, jako je červená bluzička. 
Ani by to také její matka nedovolila, aby se oblékala tak, jako 
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moje děti. Pracují přece oba u mého muže v lese. Ale ubohá 
Mařena nemohla si pomoci. Červená bluzička nešla jí z hlavy, 
touha byla větší než rozum. A tu považte, nač to dítě při
padlo!“

„No--------!“
„Vy jste jí měl pomoci!“
„Jak to, já?“
„Vy, věděla jaký jste dobrák, jak máte děti rád, že byste 

jim snesl modré s nebe, že nikdy netrestáte —“
„Ale, milostpaní —“
„Ne, nic se mi nebraňte, pravda je to, co povídám, milá 

Mářa si usmyslila, že vy musíte pomoci! Netrestáte nikdy, ale 
rozdáváte vždycky a rád. Raději odměnou získáte si dítě než 
trestem. A máte jistě pravdu. Milá Mářa umluvila se tajně 
s Moravcovou, které jste dal jednou ten hedvábný šátek na 
krk, .. . nevíte už? jel jste zaopatřovat v zimě a vracel se pak 
a potkal ji cestou skřehlou, jdoucí do města. Měl jste šátek 
na krku a dal jste jí ho, a ona ho teď nosí na hlavu!“

Páter Mikuláš jako provinilec neříkal nic. Mlčel.
„Tedy s Moravcovou se domluvily, že vám půjdou gratulovat 

k svátku a že vám něco udělají darem. Svou vlastní práci 
a tím, že vám udělají radost------- • —“

„To měly pravdu.“
„A že jistě něco dostanou od vás a pak už bude červená 

bluzička! Vidíte!“
A kněz se srdečně rozesmál. „To bylo věru znamenitě pro

myšleno!“
„Ano a zdařilo se jim. Dostaly více než si přály. A teď vám, 

velebný pane, povím ještě dohru k té červené bluzičce. Paní 
Kollerová jim poradila a pomohla pracovati dárky a já pomohla 
nastříhati na bluzičku. Mařena si ji ušila sama. Jakou měla 
radost, to si nedovedete pomyslit. To byste musil být děvčetem 
jejího věku a v té bídě žiti jako její rodina. Přála jsem tomu 
dobrému dítěti tu radost ze srdce. Kdo ví, bude-li míti ještě 
tak velkou a tak čistou kdy ve svém budoucím životě!
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„Slyšel jste, velebný pane, dnes o tom, co provedl Šedek, její 
malý bratr. Nemyslím na ta retka, to bylo dětinství, ale na 
ten průkop v závějích na pustinách.“

„Slyšel, a Šedek slíbil, že už tam nikdy nepůjde . . .“
„To věřím ráda. Vy ale nevíte všecko. To ví jen on a Ma

řena. Ta mi to řekla, ani doma to nevědí. To by bylo zle! 
Tedy poslyšte. Šedek s několika kamarády pojal plán tunel 
vykopati. Lopotili se na tom kluci po kolik dní vytrvale. Ale 
počasí bylo nedávno teplé, nadešla obleva, je tu přece již čas 
a jaro se blíží. Sníh není už jako jedna slitina. Viděl jste, jak 
se na okraji na náspech drobí, drolí a dolů po kusech odpadává. 
Mařenka tuhle nedávno měla jiti do Podolí se vzkazem, poslala 
ji’matka, a Šedek šel s ní. Měla na sobě novou červenou biu- 
zičku. Ta barva se od bělostného sněhu velice křiklavě, ostře 
odráží. Když přišli až ke průkopu blízko cesty, bratr se jí 
chtěl pochlubit svým uměním, pozval ji, aby se s ním do tunelu 
podívala. Mařena zprvu nechtěla, chvátala spíše ke kmotře 
do Podolí. Ale Román nedal a lákal ji. Šla tedy a Román 
vlezl donitř a ona za ním. Z počátku se jí to v polosvitu za 
vchodem líbilo, celý tunel svítil přitlumeným světlem a bylo 
tam ticho, ba teplo, beze všeho větru. Ale čím dál světla ubý
valo a tmělo se. Hoch pyšný na své dílo, chtěl ji dovésti až 
na konec sklepení, když najednou cítí tlak s hůry a již v příštím 
okamžení srazí ho vrstva sněhu k zemi! Klenutí se řítí .... 
„Ježíš, Maria!“ vykřikly děti obě děsem a myšlenka na smrt 
a na nemožnou snad záchranu projde jim duší jako blesk! 
Pudem sebezáchrany hnána, vytrhla se Mařena z ruky Ro
mánový a chtěla utéci ven. Ale hoch měl tolik v té chvíli ducha
přítomnosti, že ve strašné hrůze rukou rozehnal se po ní a vida 
v tom šeru nejvíce zářivou červeň její bluzičky, chytil ji za 
okraj a křečovitě držel. Mařena utíkající ze smrtonosné díry 
táhla ho za sebou a hoch držel se tak pevně, že jí celý kus 
bluzičky rozdřípal a vytrhnul! Ale tím se také vytáhnul z la
viny sněhové, a zachráněn utíkal za ní ven. Jen zadní část 
štoly se sesypala a děti unikly nepozorovány.

Mařena už do Podolí nešla. Oklikou za humny přišla k nám, 
na štěstí byla jsem sama doma. Vyprávěla s hrůzou polo
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mrtvá, co se jí stalo. Aby matka nic nepozorovala, musila 
jsem hned sednout k šicímu stroji a bluzičku spravit. Měla 
jsem na štěstí kus té látky doma a spravila jsem to k nepo
znání. Ale Mařena ji teď nenosí, že prý nemůže.“

„Proto ona tak najednou se rozplakala ve škole, když Román 
sliboval, že tam více nepůjde! Teď to teprve všecko chápu! 
Ale víte-li, paní lesní, že ta červená bluzička ho zachránila před 
smrtí?“

MLHAVÝ DEN. BÁSEŇ. NAPSAL EmIL PRINC 

SCHOENAICH-CAROLATH.
Ty tam jsou už ty dny, jež modře plály, 

opona šedá padá podjesenní;
ze sadu, kde dřív růže vykvétaly, 

z balsamin táhne hrobní vůně tlení.

Jsou v troskách poslední mé ideály, 
vzplá dopis za dopisem ve plameni; 

zatím co chmury přes park v dál se valí, 
bouř hvízdá kavatinu rozloučení.

Mně smutně zdá se: kdo za štěstí světa 
dal srdce krev, jej utěší jen v stesku 
pracovní lampička, krb plápolavý.

Neb všechny rozkoše, k nimž touha vzlétá, 
svět, sláva, ženy, hvězdy ve svém lesku, 
ty nehřejí a v podstatě jsou tmavý.
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HLÁSNÝ. napsal- DETLEV von LILIEN- 
CRON. přeložil Bedřich PFLEGER.
Den nejdelší byl. V devět hodin večer 
jsem dlouhou ulicí šel ještě jasnou. 
Zdálo se, že v ní bydlí lid všech tříd. 
A* všude se to jenom hemžilo.
Jak šel jsem mimo, vždy jsem zaslech jen 
dvě slova od každého, jejž jsem potkal: 
Požitek, peníze — peníze, požitek.
I od toho, kdo práci hledal, našel 
i nadarmo kdo po práci se sháněl. 
A práce, práce jen, by užívali, 
by ženy, děti těžce mohli živit 
a dýchati; jak trapný osud to. 
Když jsem se namáhal, bych protlačil se, 
na každé tváři rysu jsem si všiml, 
na každé tváři, která v rychlém sledu 
se kol mne mihla, šinula neb hnala. 
To bylo odříkání; za tím smutkem 
však touha zuřivá vše vžiti si, 
co vžiti možno v krátkém životě. 
Když svatomichalský jsem míjel dóm, 
tu zaslechl jsem jasně pojednou, 
tu zaslechl jsem pozoun osamělý, 
na který kdosi na věži tam troubil. 
Já pohléd vzhůru: z otvoru tam nástroj 
se v poslední lesk záři večerní. 
Toho, jenž troubil naň, ač vysoko, 
jsem zřetelně moh vidět, toho starce 
s dlouhou a bílou bradou důstojnou 
a chorál zazníval, jejž všichni znají: 
Kdo Pánu do ochrany vzdá se 
a hledí k němu v doufání, 
on zázračně ho v každém čase 
od protivenství ochrání.
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A slavnostně a ve hře virtuosní 
to vzduchem znělo tóny andělů 
přes všechnu onu špínu, spoušť a hluk 
a chtivost ve velebné čistotě.
Je poslední to křesťan, jenž tam stojí, 
jenž nyní, nepokoušen žádným hříchem 
v hluboké víře ze zbožného srdce 
výstrahu vlídnou vážně vylévá?
Poslední výzva: Pojďte, pojďte ke mně 
dříve než hrozná událost vás všechny, 
vás všechny strhne v propast pekelnou.

❖❖❖

PÍSNĚ SVATÉ H1LDEGARDY. PŘELOŽIL 

Oldřich NOVOTNÝ.

O PROROCÍCH A PATRIARŠÍCH.

Ó vznešení mužové, kteří kolem jste přešli pohlížejíce očima 
ducha na tajemství a zvěstujíce ve stínu svítivém ostré a ži
voucí světlo. To z ratolesti svěží prýštilo, jež samojediná roze- 
kvetla při východu paprskujícího světla. Vy, starobylí světci, 
předpověděli jste spásu duší vyhnaných, jež ve smrt byly po
hrouženy. Vy, kteří jako kola obešli jste podivuhodně ozna
mujíce tajemství hory, kteráž dotýká se nebes a obtáčejíc se 
vypouští olej hojivý do vod mnohých, zatím co mezi vámi 
skvělé světlo se rozžalo, jež předbíhajíc horu, na ni ukazovalo.

Ó kořenové vy šťastní, jimiž dílo zázrakův, a nižádný 
skutek zločinný, se osázelo po cestě vyprahlé jasného stínu! 
A ó vy, kteřížto jste hlas upamatovávající a ohnivý a před
bíhající kámen letící a vyvracující hloubky propasti, radujte 
se v hlavě své! Radujte se v tom, jehož na zemi neviděli 
mnozí, kteří po něm horoucně volali!
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JINDŘICH SUSO. STUDIE Z NĚMECKÉ M Y STI K Y 

STŘEDOVĚKÉ. NAPSAL DR. AlOIS LANG.
Sesvětačení církve, závislost papežství na Francii a zpust

lost mravní, které byly příčinou reformního hnutí „spiri
tuálů“ v Itálii, zavdaly podnět obdobnému sdružení „přátel 
Božích“ v Německu. Zatím však co „spirituáli“ přešli do 
zjevné opposice proti hierarchii a papežství a úsilí své o rozbití 
církve odpykali na hranici (Papež Jan XX11. dal 114 spirituálů 
a kosti jejich bývalé hlavy Petra z Olivy spáliti), snažili se 
„přátelé Boží“ uvnitř církve pracovat na vlastním duchovním 
obrození. K nim vedle Taulera přináležel i mistr Eckehart, 
který poslední léta svého života trávil v Kolíně, kdež byl na 
vysoké škole hlavním učitelem dogmatiky. Tam se stýkal Suso 
s mistrem nejen jako žák s učitelem, ale jako syn se svým 
duchovním otcem. Toho dokladem je dvojí přímá zmínka, již 
činí ve svých spisech o mistru Eckehartovi. Jak už shora po
dotknuto, trpěl úzkostlivý Suso velice skrupulemi pro domnělé 
svatokupecké přijetí do řádu, a to po celých deset let. ,, 1 přišel 
ku svátému mistru Eckehartovi a žaloval mu svoje utrpení. 
Ten pak mu pomohl a tak byl vysvobozen z pekla, v němž 
se tak dlouho nalézal“ (Leben S. 1. I, 23). Druhá zmínka je 
neobyčejně vřelá. Suso vidí u vytržení „blaženého mistra 
Eckeharta (f r. 1327) v překypující jasnosti, ve které duše 
mistrova je v Bohu obožena“. Zjevivší se Eckehart dává Susovi 
návod, jak lze dojít nejvyššího stavu blaženosti. Musí svého 
vlastního já s hlubokou odevzdaností docela se vzdát, všechny 
věci od Boha a nikoliv ode tvora přijímat a v tiché trpělivosti 
stát oproti sebe zvlčilejším lidem (O. c. I, Vlil).

V^Kolíně byl Suso asi svědkem inkvisičního processu proti 
mistru Eckehartovi, který byl zahájen roku 1326 a skončil od
voláním Eckehartovým, dne 13. února 1327. Dr. Karel Bih- 
meyer ve svém úvodě ku kritickému vydání německých spisů 
Susových pronáší domněnku, že Suso nebyl poslán do Paříže 
(jak bývalo v řádu zvykem) na vysoké učení, aby tam nabyl 
mistrovství, poněvadž prý byl stoupencem Eckehartovým.
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Za pobytu v Kolíně (okolo r. 1327) vydal Suso svůj první 
spis „knížečku o pravdě“ (das Büchlein der Wahilieit). Dílko, 
nad míru těžkopádné a nejasné, je psáno pod hlubokým dojmem 
smělé spekulace Eckehartovy. Jedná ve formě rozhovoru o na
prosté odevzdanosti jakožto jediné cestě ku poznání — vlastně 
zakoušení — Boha, o poměru tří božských osob a o jejich 
vztahu ku stvoření, o osobě Kristově a mystickém spojení 
s Božstvím. Zdůrazňuje rozlišování mezi Bohem a tvorem 
a útočí na pantheistické názory „divokých“, kteří opírajíce se 
o výroky „vysokého mistra“ (asi Eckeharta), přehlíželi pravý 
význam jejich, stotožňovali Boha se stvořením a hlásali pustou 
nevázanost. Spis prozrazuje ducha scholasticky vytříbeného 
ale postrádá původnosti; je dílem eklektickým a výsledkem 
studia scholastiky. Dionysius, Bernard, Tomáš Aquinský, 
Richard ze sv. Viktora a Eckehart omezují jeho myšlenkový 
obzor. Pro vnitrný vývoj Susův je spis ten nadmíru důležitý; 
jím se Suso probíjí mlhavou spekulací Eckehartovou ku správ
nému stanovisku mystiky křesťanské: Nikoli filosofické syllo- 
gismy, ale opravdový život dle zásad křesťanských vede ku 
spojení s Bohem čili, jak závěrečná slova spisu praví, „nikoliv 
otázkami, ale pravou odevzdaností lze dojiti skryté pravdy“.

Tento výsledek theoretického studia křesťanské mystiky 
uplatňuje neobyčejně originelním způsobem ve svém druhém 
spise „Knížečce o věčné Moudrosti“ (Büchlein der ewigen Weis
heit), která přináleží mezi nejkrásnější perly katolické mystiky 
vůbec. Bylo-li Susovi za vydání spisku o pravdě snášet různá 
příkoří (musil se zodpovídat před duchovním soudem, jehož 
výsledek však byl příznivý), byla přijata kniha o věčné Mou
drosti s opravdovým nadšením a došla všeobecné obliby a roz
šíření. O tom svědčí mimo jiné ta okolnost, že byla záhy pře
ložena téměř do všech kulturních jazyků evropských. Napsána 
byla asi po roce 1327, tedy po návratu Susově z Kolína do 
Kostnice, kde vykonával úřad lektora (hlavního učitele). Dílo 
to Suso později přepracoval a vydal jazykem latinským pod 
názvem „Horologium sapientiae“ počátkem let třicátých. Do 
druhé polovice let třicátých padá počátek styku Susova s Els- 
betou Staglinovou, sestrou dominikánského řádu v Tössu 
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(Švýcary), který trval až do smrti jmenované r. 1360. Mám-li 
označit ráz tohoto neobyčejného přátelství, pak nemohu než 
citovat c. XV Fioretti di s. Francesco, která líčíc dojemně 
poměr mezi sv. Františkem z Assisi a svátou Klárou, je analogií 
styku mezi Šusem a Elsbetou. „Svatý František, kdykoliv 
byl v Assisi, častokráte navštěvoval sv. Kláru, dávaje jí svátá 
naučení. A ona měla převelikou touhu, poobědvati s ním 
jedenkrát, a často jej o to prosila, ale on jí nechtěl poskytnout 
té útěchy. Když tedy druhové jeho viděli touhu sv. Kláry, 
pravili sv. Františkovi: Otče, zdá se nám, že tato přísnost není 
podle lásky Boží, že nevyslýcháš sestru Kláru, pannu tak svátou 
a Bohu milou, v takové maličkosti, jako je pojisti s tebou; 
a zvláště povážíme-li, že ona na tvé kázání opustila bohatství 
a slávu světskou. A věru, kdyby byla žádala na tobě větší 
milosti než je tato, měl bys jí prokázat své radosti duchovní. 
Na to sv. František odpověděl: „Zdá se vám, že bych ji měl 
vyslyšeti?“

Odpověděli druhové: „Ano, otče, záhodno jest, abys jí pro
kázal tuto milost a potěšení.“

Řekl pak sv. František: „Když tedy tak uznáváte vy, uzná
vám též. Ale aby měla radost větší, chci, aby se obědvalo 
u Panny Marie Andělské, neboť ona byla dlouho uzavřena 
u sv. Damiana, takže ji potěší, uvidí-li kostel Panny Marie, 
kde byla ostříhána a učiněna nevěstou Ježíše Krista a tam 
pojíme pospolu jménem Božím.“ Když tedy přišel den k tomu 
určený, sv. Klára vyšla z Kláštera s jednou družkou a v prů
vodu bratří sv. Františka k Panně Marii Andělské. Pozdravili 
zbožně Marii Pannu před jejím oltářem, kde byla sv. Klára 
ostříhána a oblečena, a prováděli ji chrámem, až přišla chvíle 
oběda. Zatím dal sv. František prostříti na holé zemi, jak 
bývalo obyčejem, a když uhodila hodina oběda, posadili se 
pospolu sv. František a sv. Klára a jeden z druhů sv. Františka 
s družkou sv. Kláry a potom všichni ostatní druhové pokorně 
přisedli ke stolu.

A místo prvního pokrmu sv. František rozhovořil se o Bohu 
tak lahodně, tak hluboce, tak zázračně, že na všecky sestoupila 
náplň milosti Boží a všichni byli uchváceni v Bohu. A co tak 
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byli vytrženi, majíce oči a ruce zdvižené k nebi, lidé z Assisi 
a v Betoně a v okolní krajině viděli, že svátá Marie Andělská 
a celé místo a les, který byl poblíže, mocně hoří a zdálo se, že je to 
velký požár, který zachvátil chrám a místo a les dohromady. 
Proto Assisané běželi dolů hasit, věříce doopravdy, že všecko 
hoří. Ale když přišli na místo a nenašli, že by něco hořelo, 
vstoupili dovnitř a našli sv. Františka se sv. Klárou a s celou 
jejich družinou, ani jsou v rozjímání unešeni v Boha a sedí kol 
onoho poníženého stolu. Z toho jistě pochopili, že to byl oheň 
božský a nehmotný a že Bůh dal mu zazářit, aby dokázal a na
značil oheň božské lásky, kterým hořely duše těchto svátých 
bratří a sester. Odcházeli tudíž s velikou útěchou v srdci 
a svátým nadšením.

Potom po dlouhé chvíli vrátili se k sobě sv. František, svátá 
Klára a ostatní, cítili se hodně posíleni potravou duchovní 
a občerstvovali se poněkud potravou tělesnou. A když se 
takto dokonal tento požehnaný oběd, svátá Klára v dobrém 
průvodu se vracela ku sv. Damianu.“

Počátkem XIV. století znamenat v Německu nebývalou, 
přímo horečnou touhu po životě duchovním.

Avignonská bastilla vrhala dlouhé stíny na křesťanskou 
Evropu... Urputný boj papeže Jana XXII. s Ludvíkem 
Bavorským, úpadek scholastiky ztmulé ve formalismu, zkáza 
mravů a strašné katastrofy přírodní byly pozadím, z něhož ve 
XIV. století v Německu vyrůstalo a neobyčejně mohutnělo 
mezi dušemi nábožensky hluboce založenými reformní hnuti. 
Nevznikalo všude z týchž příčin, aniž se bralo všude stejným 
směiem. Okolnosti určovaly jeho ráz a udávaly směr.

Středověk je epochou extrémů, jak svědčí každá stiánka 
jeho podivuhodných kulturních dějin. A hledíme-li s toho 
stanoviska na století XIV., pak chápeme ty divoké výbuchy 
kajícnosti, které vyvolávala velká zkaženost mravní, to vášnivé 
úsilí po dokonalosti, jímž se odpovídalo na hrubé sesvětačení, 
ty piudké výlevy zbožnosti, které prorážely chladné ledy 
úpadkové scholastiky, ten přímo titánský pokus, vyslovit 
Nevyslovitelné a pochopit Nepochopitelné, který tak kon
trastuje s prohnívajícími vodami rozumové netečnosti...
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Hlasateli reformních myšlenek v Německu byli geniální mniši, 
většinou z řádu dominikánského. Ohnivá víra z nich činila ne
odolatelné řečníky. Už jejich asketické vzezření mocně účin
kovalo na duše věřících. „Středověcí mniši a kazatelé (Deutsche 
Mystiker von Wilh, von Scholz, I. Abschnitt); přísné, hranaté 
postavy v přepásané kutně, s vychrtlými lúkami asketů, s ru
kami mrskajících trýznitelů a tiýzněných trpitelů; s rukami, 
které kostnatými prsty hleděly zachytiti Nezachytitelné, které 
se vztahovaly po Nekonečném, které ,,po Bohu hmatají v jeho 
hloubce“. Bezmasé, kostnaté obličeje s vpadlýma, zarudlýma, 
planoucíma očima, v nichž rozrušení a zpustošení těla šedým 
plamenem svítí; profily jakoby do dřeva řezané. Nezemští, od 
světa odvrácení, do Věčna hledící a přece tvrdí, silní jako země, 
činní muži“ — —

A což teprv jejich plamenná výmluvnost, když svým po
sluchačům otvírali hluboký smysl ideí křesťanských, když pro
zrazovali lidu tajuplné náboženské zkušenosti svých vzrušených 
duší, když slibovali opojné slasti mystického spojení s Bohem, 
dosažitelné — alespoň pro krátké okamžiky — už v tomto 
bídném životě! Jejich činnost sice nemálo podněcovala nábo
ženskou blouznivost, ale za to šířila ještě více ryzí vroucnost 
života křesťanského. Nebývalý vzrůst klášterů v té době, 
hlavně ženských, je materielním úspěchem jejich působení; jím 
však neměřím sílu jejich úspěchu, ale duchem, jejž vnesli do 
zdí klášterních.

Ženské kláštery dominikánské podléhaly tehdy v Německu 
správě provinciálů klášterů mužských, kteří prostřednictvím 
učených mnichů o náboženské vzdělání sester pečovali. Mezi 
kláštery ženské, jichž vedení duchovní svěřeno bylo Susovi, 
náležel též klášter dominikánek v Tössu a jeho členem byla 
zmíněná sestra Elsbeta Staglinova. Duchovnímu přátelství, 
jež vzniklo mezi Elsbetou a Šusem, děkujeme za dílo, které pro 
psychologii svátých má důležitost nesmírnou. Jest to životopis 
Susův o dvou knihách. Obsahuje úiyvkovité vypsání důležitých 
událostí vnitřního života Susova, k němuž Elsbeta dala podnět.

V úvodě ku svému Exempláru podává Suso zprávu o vzniku 
této podivuhodné knihy, v níž zároveň i označen ráz neobyčej
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ného tohoto přátelství. Žil v zemi německé kazatel, rodem 
Šváb (kéž by jeho jméno zapsáno bylo v knize živých), jenž 
měl upřímnou touhu státí se a býti služebníkem věčné Mou
drosti. Ten byl zpraven o svátém, osvíceném ubožáku, který 
mnoho trpěl v tomto životě. Jím byla žena jedna, která na
léhala na služebníka, aby jí sdělil něco z vlastního utrpení ku 
posile jejího trpícího srdce. A to se dálo dlouhou dobu. Při 
návštěvách jeho vyzvídala na něm důvěrnými otázkami o po
čátcích a pokroku (duchovního života) a o některých cvičeních 
a utrpeních, která měl. V nebeské důvěrnosti jí to sdělil a ona 
čerpala z jeho slov útěchu a poučení. Potají však, aniž o tom 
věděl, pilně si vše zapisovala ku vlastnímu a jiných lidí užitku. 
Když pak se o této duchovní krádeži dověděl, potrestal ji a na
řídil, aby mu zápisky vydala. Pak je spálil. Ale nebeským 
poselstvím mu bylo zabráněno, aby podobně naložil s druhou 
částí zápisků. Tu, která taktéž její rukou napsána byla, ne
spálil, ale po její smrti dobrými ponaučeními rozmnožil.

Přepracované a rozmnožené zápisky ty tvoří pi vní díl Susova 
Exempláru o dvou knihách. První kniha obsahuje podivuhodné 
události vnitřního života, jež se podařilo Elsbetě vyzvědět na 
Susovi ve chvílích „nebeské důvěrnosti“. Výjev stihá výjev 
v kaleidoskopické směsi... jak byl právě vítr vzpomínek zadul 
do hluboké duše Susovy, přetékající bohatými zkušenostmi 
náboženského života. Je to album skizz autobiografických, jež 
načrtal středověký básník mystický. Kniha druhá bývá oby
čejně označována jako návod ku křesťanské dokonalosti. Obsa
hově jí jest; avšak formou tvoří spíše duchovní román dvou 
středověkých světců. Je-li první kniha hrstí mystických květů 
nahodile natrhaných na cestách života, je druhá umělou kyticí 
těchto květů, již Suso uvil pro svoji duchovní dceru a postavil 
na klekátko její celly.

Preger nazývá obě knihy „nejkrásnějším křesťanským životo
pisem, skoro jediným svého druhu“.

Elsbetě byla četba spisů Eckehartových otevřela široké obzory 
spekulace mystické. Tajemné dálky metafysické říše bez tvaru 
a způsobu, záhady čirého božství, vůbec nejvyšší otázky my
stiky, jichž porozumění přesahovalo její obzor duševní, jednak
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podráždily její ženskou zvědavost a jednak v ní zažehly touhy 
po nejvyšších vrcholech mystické dokonalosti. I obrací se na 
Susa s prosbou, by jí otevřel smysl nejvyšších pravd mystických 
a byl jí vůdcem na této kolísavé, nebezpečné půdě. Píše „slu
žebníku“ (věčné Moudrosti), aby jí v tom vyhověl a pravou 
cestu ukázal. Štěstí prvních počátků v této nauce okusila 
a prosí, aby prostou nauku pominul a jí o „vysokých věcech“ 
něco napsal.

Suso nejprve vytýká Elsbetě nemístnou zvědavost, v níž se 
skrývá nebezpečí snadného poblouzení, a doporučuje v^ du
chovním životě mladé a nezkušené sestře, aby se předem cvičila 
v praktické mystice. Pravá blaženost nespočívá v krásných 
slovech, ale v dobrých skutcích. Porozumění závratným 
otázkám mystiků předpokládá školu života křesťanského^dle 
osvědčených vzorů svátých a vniknutí do tajemství Božích 
je pouhý výsledek úporné práce a kázně životní. Bůh arci může 
v okamžiku svým vyvoleným poskytnout té milosti, avšak 
obyčejně tak nečiní. Ona bývá zralým plodem na stromě mravní 
dokonalosti.

Elsbeta se omlouvá. Nejde jí o krásná slova, ale o život 
dokonalý a s pomocí Boží cítí se k němu silnou a odvážnou. 
O to pak prosí Susa, aby návod, který jí dáti míní, byl čerpán 
z vlastních jeho zkušeností duševních. „Jednu jedinou mám 
prosbu k vám, abych nebyla pouze naváděna, ale též posilována 
v protivenstvích, jež mne potkati mohou.“ A když se tázal, 
v čem by ta prosba záležela, řekla: „Pane, slyšela jsem povídat, 
že pelikán má tu vlastnost, že sám si rozdírá tělo a svá mláďata 
v hnízdě přirozené lásky krví vlastní živí. Ach, pane, myslím, 
abyste podobně se žíznivým svým dítkem jednal a je duchov
ním pokrmem nauky krmil a daleko nehledal, ale ze sebe 
čerpal.“ —

Suso po přání Elsbetině podává v následujících kapitolách 
vnitrné zkušenosti, nasbírané na cestách očisty, osvícení a spo
jení svého s Bohem, jimiž se bral hledaje Boha .... Světec 
uvádí milovanou družku do zahrad své duše. Provádí ji mezi 
záhony mystických jejich květů a dává jí zakoušet jejich vůni. 
— Formou rozhovorů osobních o dopisů otvírá Suso Elsbetě 
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taje svého vnitrného života. Všeobecnou zpovědí ji vede 
k očistě, učí ji milovat Moudrost nebeskou, otvírá jí prameny 
vroucí zbožnosti, vysvětluje podstatu odevzdanosti, uvádí ji 
do mystérií utrpení a vnitřní bolesti. A když byl ohněm svého 
slova a příkladu její vnímavou duši přetvořil, pak ji vede na 
nejvyšší vrcholy mystiky a zasvěcuje ji do tajů mystického 
spojení s Bohem.

Vzpomínky z mládí, podivuhodné příběhy z pastorační čin
nosti, vise a úvahy o mystických záhadách se vystřídají. A vše 
to zahaleno kouzlem vroucí „nebeské důvěrnosti“, vtiskuje 
knize zvláštní ráz duchovního románu dvou středověkých duší 
mystických.

Několik ukázek.
Když byl Suso přečetl všeobecnou zpověď, již mu byla Elsbeta 

poslala na uzavřené voskové tabuli, žádajíc o rozhřešení, od
povídá jí písemně, dojat její neobmezenou důvěrou, že se stalo 
dle jejího přání. Potom jí sděluje svoji visi o ní, v níž téhož 
rána Bůh mu mnohé skryté věci vyjevil. U vytržení se octl ve 
společnosti nebeských duchů, s nimiž se oddával nebeským 
kratochvílím .... Tu náhle přistupuje Elsbeta ku služebníku 
Božímu, sedícímu mezi nebešťany, položí směle svoji hlavu na 
jeho srdce a odpočívá tam dobrou chvíli. Připustil to, ač za
ražen její smělostí, vždyť jí to tak svatě slušelo. A doslovně 
pokračuje dále: Co tobě, spočívající na bídném srdci, nebeský 
Otec za milost poskytl, víš sama a bylo na tobě i pozorovat. 
Neboť když po delší chvíli ses zvedla, byla tvář tvoje ozářena 
veselím a milostností, tak že se ukázalo, jakých zvláštních 
milostí tobě Bůh poskytl a ještě poskytne prostřednictvím téhož 
člověka, aby Bůh byl pochválen, ty pak potěšena. —

Když Elsbeta jednou těžce onemocněla, psal jí: Milá dcero, 
Bůh nejen tebe zasáhl, ale on zranil i mne v tobě, neboť teď 
nemám nikoho více, kdo by mi s takovou pílí a nebeskou věr
ností pomáhal ukončovat mé spisky jako ty, dokuďs byla 
zdráva. Proto prosil služebník Boha vroucně, aby tě milostivě 
uzdravil. A když ho Bůh ihned vyslyšet nechtěl, hněval se 
s ním „přátelským hněváním“ a hrozil, že o milostivém Bohu 
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více nebude knížek skládat a svůj obvyklý, ranní pozdrav že 
opomene z nevole, protože tě neuzdravil.

Suso si vyryl na znamení lásky ku Kristu do těla nad srdcem 
jméno 1HS.

Elsbeta si vyšila na bílý šátek červeným hedvábím týž znak 
a poslala jej Susovi s prosbou, aby jej položil na své srdce a po
žehnal. Šátek ten pak nosila tajně u sebe až do smrti a ani 
v hrobě se od něho neodloučila.

Některé listy Susovy obsahují dodatečné vypravování o po
slední návštěvě u Elsbety a to tvoří dojemné zakončení tohoto 
(jak jsem ho nazval) duchovního románu.

O poslední návštěvě prosila Elsbeta jménem Božím Susa, aby 
jí splnil ještě jednu prosbu, již k němu má. Když svolil, řekla: 
Ach, pane, kdo vaše láskyplné srdce tak dobře zná jako Bůh 
a já a kdo vaše vřelá slova slyší a vaše žádoucí řádky čte, ten 
znamená, že božské jméno Ježíš, o jehož chvályplné důstojnosti 
všecka písma mluví, že toto oblažující jméno tak hluboko tkví 
ve vašem srdci, aby nová síla z něho ku všem lidem citelně 
pronikala. Proto já, ubohá trpitelka, prosím vás na místě 
Božím pro chválu téhož vznešeného jména, abyste dříve nežli 
umřete, neboť pak by vám více možno nebylo, abyste teď svoji 
požehnanou tuku položil na spasitelné jméno vyryté z vroucí 
nebeské lásky na vašem srdci a pak touže rukou požehnal nás 
všecky, kteří máme v úmyslu totéž oblažující jméno Ježíš denně 
jednou uctívat chvályhodným pozdravem ranním, vám Bohem 
v osvícení vnuknutým-------

A služebník položil ruku na chvíli na své srdce, aby jí pak 
požehnal přítomné. —

Onen láskyplný ranní pozdiav zní: „Duše má toužila po tobě 
v noci, přeslavná Moudrosti, a duchem svým v útrobách jsem 
teď z rána procitl k tobě a prosím, aby tvá žádoucí přítomnost 
všechna protivenství od nás odvrátila, nejtajnější záhyby srdce 
mnohotvárnou milostí zalila a láskou tvojí vroucí zapálila. 
A teď, nejsladší Ježíši, na úsvitě se k tobě obracím a pozdravuji 
tě z nejvnitrnějšího srdce. Tisíckrát tisícem pluků nebeských, 
kteří ti slouží, tě zdravím a desettisíckrát stotisíci těch, již ti 
přisluhují, tě velebím. I všeobecným souzvukem všech tvorů 
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tě oslavuji a jménu tvému slavnému, záštitě naší žehnám na 
věky.“

Po své smrti r. 1360 zjeví se Elsbeta Susovi ve sněhobílé říze 
jasem a veselím nebeským a oznámí mu, „že způsobem vzne
šeným zanikla v čirém Božství.“

Styk Susův s Elsbetou trval od r. 1336/7 do r. 1360. Počátek 
styků spadá do čtyřicátých let věku Susova (t. zv. švábské 
stáří), tedy do doby, jíž začíná důležitý obrat ve vnitřním vý
voji Susově. Suso totiž ve svém čtyřicátém roce zanechal kruté 
sebetrýzně, již byLpo dvaadvacet let na svém těle prováděl, 
a věnoval se usilovně pastorační činnosti. V roku 1343/4 byl 
ustanoven převorem řádu v Kostnici. Okolo r. 1348 byl na 
pomluvu zlé ženy jedné buď odvolán nebo dokonce sesazen, 
dozajista však na jiné působiště poslán. Poslední léta ztrávil 
v Ulmu.

Kolem roku 1362 vydal souborně své spisy německé, protože 
původní text různými přepisy byl mnoho utrpěl. Zrevidované 
toto vydání, nazvané Exemplar, opatřil předmluvou a rozdělil 
na čtyři knihy. První o dvou dílech obsahuje životopis, druhá 
knížečku o věčné Moudrosti (Büchlein der ewigen Weisheit), 
třetí spisek o Pravdě (Büchlein der Wahrheit), čtvrtá sbírku 
dopisů (das Briefbüchlein). Poslední je výtah přepracovaných 
dopisů (celkem jedenácti) ze sbírky, již byla pořídila Elsbeta 
Staglinova (t. zv. ungekürztes Briefbüchlein). Vedle této ne
zkrácené sbírky dopisů (28), jež Suso nepojal do svého Exem
pláru, stávají ještě nemnohá kázání Susova (Vydání Dr. K. 
Bihlmeyera obsahuje čtyři). Kázání ta, jak se nám dochovala, 
jeví se jako zápisky Susových posluchačů.

Nejlepší vydání německých spisů Susových (v doslovném 
převodu do nové němčiny) pořídil H. S. Denifle r. 1880 (Die 
deutschen Schriften des seligen Seuse, Mnichov 1880). Původní 
text v nové kritické úpravě vydal Dr. K. Bihlmeyer roku 1907 
(H. Seuse, Deutsche Schriften, Stuttgart 1907).

Suso zemřel dne 25. ledna 1366 v Ulmu. Blahořečen by 
„per viam cultus“. Papež Rehoř XVI. po předběžném processe 
informačním roku 1831 dovolil jeho uctívání.
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ZAŽEHNUTÍ. NAPSAL Oldřich NOVOTNÝ.
Dým opájivý žádostí, jejž nitro zneklidněné 
jak thuribulum pozdvihlé v Hod Boží k incensaci 
strž tvůrčích hlubin provonět Istnou vůní smíru žene 
a v Nepochopitelného se němých vlnách ztrácí, 
oblaky neprůsvitnými stín Boha zalívá, 
do jehož tajů proniknout plá duše žárlivá, 
než nikdy neukojena se k mlhám snů svých vrací.

Sní v temnotách jich o světle, jímž jednou cele vzplane 
vznícena nezměnitelných křtů jeho záplavami 
a jehož skrytů končiny se děsíc nezbádané 
jedinou krůpěj žárů těch pít z prorvy nebes mámí, 
než marně touhou umdlévá a nedočkavostí 
po výhni utěšující rozkošných radostí, 
nezláká z oblak vzdálených jich konejšivé plamy.

Jen chvíli smutky utlumit a spěšnou žádost svoji 
pohřbíti v hrudi nezdolné jak oheň náhle vzplálý 
a k neúprosným nebesům, k nimž vzletět duch se bojí, 
kdybychom sladkou odvahou se uvolněni vzpjali 
a rozechvěni milosti nesmírné závratí 
bez chtění bychom dovedli na Boha čekati 
a tichounce mu království svých srdcí zotvírali

a z lásky jenom zvali ho, by za stůl náš sed chudý, 
kde z vřících žití kalichů krev bolestí jsme pili 
a v číše bratří vlévali jsme rubín její rudý, 
když na rtech jejich rozkoše se zdroje ruměnily, 
kdybychom všeho zbaveni jen láskou svítili, 
plameny Božství jásavě by v nás se vznítily 
a plně bychom prohlédli taj kypící jich síly.

A Bůh, jejž v hlubých výšinách žár touhy naší drží 
bránící do přeplněných cév srdce jemu vjíti, 
vanutím neviditelným do vyprázdněných strží 
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našeho ducha bezmocně se rozechvěný vřítí 
přitažen žhoucí bytostí své vášní plamennou 
dech tvorstva sevřít radostně do horkých ramenou 
a růžovými vůněmi se jeho slastí zpiti.

Pak bezohlednou loupeží my uchvátíme Boha 
a sladkých jeho rozkoší si ohně zapálíme 
a vína jejich zázračných rév okusivše mnohá, 
svých duší, liljí nebeských, vztýčíme stvoly přímé 
v náručí s Tvůrcem zajatým a přec v něm pohřbeni 
do jiter nevýslovných dnů a slunných jiskření 
a přeplněni nezměrném se v bezdno pohroužíme.

ZVONY, napsal Cam ill HOFFMANN, pře
ložil Bedrich PFLEGER.
Jak zvláštně zvoní, vážně z hloubi v dál 
ty staré zvony v rodném městě mém, 
tak jakoby sen pohádek v nich spal, 
že mnohý potřás’ hlavou údivem.

V zpuchřelé zvonici tu pojednou 
to tmavé zlato zazní . . . táhne vlá 
pak večerem a ztichlou dolinou 
ponurá píseň plně rozchvělá.

Když v cizině a ve půlnoční čas 
mne bolest náhle ze sna vyruší, 
slyším tu zvonů hru až z dáli mdle.

Tak z města, jež je v hloubkách zapadlé 
na moři plavec slyší zvonů hlas, 
a nikdo neví, jak ho zasmuší.

❖❖❖
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NAPSAL 

Raymón CASELLAS. Z KAT ALAN ŠTINY PŘE

LOŽIL O. S. Vetti.
POBĚHLICE.

Když P. Lazar tu smutnou novinu uslyšel, myslil, že se na 
něho ty černé hory, jež se vůkol vypínaly, hroutí. V prvním 
okamžiku ani sám nechápal, cože vlastně ty ženské, jež byly 
k němu s hřebenů horských sestoupily oznámit mu, co se děje, 
chtějí.

— Poběhlice? ... — tázal se farář překvapen. — Ale prosím 
vás, ... kdo je ta poběhlice?

Horalky věděly — bohužel! — to až příliš dobře.
Poběhlice byla vnadidlem smrtelného hříchu, zlopověstnou 

ženou tam toho kraje... Byla to lesní sova, jež poletujíc nad 
horami a roklinami, vábila zápachem svého těliska k sobě 
muže ženáče i svobodné chasníky. I neduživí starci pobíhali 
za ní, ba i kluci, jimž teprve sopel pod nosem uschl, užírali se 
za ní v prvních chtíčích . . . Když se nad nějakou osadou 
nebo samotou byla snesla, tu hned ženy v okolí jaly se po
děšeně jedna druhé sdělovati: — Ještě jste neslyšely? Po
běhlice je tam a tam!“ zrovna jako jejich muži říkávali: 
— „Tam a tam vypukl mor, pád dobytka!“ . .. Dokud byla 
mladá, nehnula se téměř nikdy z roviny, poněvadž tehda — 
hejsa! — mohla od města k městu putovati a „fuky“ vyváděti 
v krásných šatech a pestrých šátcích. Ale když se ve městě 
najedli jejích ohmataných půvabův a policie začala jí šlapati 
na paty pro pohoršení, které dělala, tu nezbývalo jí nic jiného, 
než pustiti se do hor a zalézti do kotlin, potloukati se po lesích 
a schovávati se v roklích, brzo na půdě nějaké krčmy, brzo 
zase pod širým nebem v nějakém korytě horské bystřiny noc 
přespati.

Ale do Montmanyské farnosti, buďsi že se jí to místo zdálo 
příliš příkrým nebo chudým, nebyla ještě nohou vkročila.

755



REVUE MEDITACE

Proto byly tamnější horalky všecky bez sebe, když se sova 
objevila na Puiggracióském hřbetě, a to v době, kdy se toho 
byly nejméně nadály. Než to nebylo ještě nejhorší; neboť nad 
čím se ubohé ženy nejvíce křižovaly a nad čím se P. Lazar 
nejvíce rozčiloval, bylo to, že krčmář od tamnější kapličky 
přístřeší jí poskytl.

— Ó, té potupy, Pane Bože můj, — ó, té potupy a pohany! 
— blábolil farář všecek pobouřen. — Kdo kdy viděl takovou 
svatokrádež? Propůjčiti „poustku“, hned vedle kapličky, čtyry 
kroky od Matky boží, za útulek takové prašivé ovci, jež je 
záhubou mužů, zkázou nesmrtelných duší!

Zakrývaje si tvář rukama, jako by se styděl za hříchy cizí, 
pobíhal farář prudce pokojem, až posléze zavolal starého sluhu 
svého a pravil mu: — Josefe, vypravte se hore k Puiggraciósu 
a vyřiďte tamnějšímu hospodskému, aby se hned ke mně do
stavil, že musím s ním ... mluviti...

Po hodině vrátil se dobrý staroch všecek zkroušen a s hlavou 
svěšenou. — Důstojnosti, z „poustky“ vzkazují, že mají plné 
ruce práce a že nevědí, budou-li moci přijíti dnes pozdě na večer 
nebo časně ráno zítra....

Ač P. Lazar dobře věděl, že jsou to pouze vytáčky, přece 
měl strpení až do rána; když však viděl, že se nikdo neukazuje, 
vypravil tam po druhé Josefa.

—• Jděte tam znova a řekněte jim, ať se neopovažují ne
poslušnými býti mého rozkazu ... Ať se hned buď on aneb 
ona ke mně dostaví... Vyřiďte jim, že já to výslovně po
roučím!

Staroch se po hodině zase vrátil a zvěstoval, že tam zastal 
jenom samu hospodskou a hospodská že mu pravila, že muž 
její leží nemocný a ona že se nemůže od něho hnouti ....

Farář měl co dělat, aby bouři, jež v duši jeho se rozpoutala, 
utišil.

— Tedy se tam naposled vypravte, — zvolal, — vyberte se 
tam jménem mým a vyřiďte jim můj rozkaz, aby bez odmluv 
a odkladů z ,poustky1 nevěstku vykázali, .... ať je jednou 
konec pohoršení, jež tropí!
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Znova hore, znova dolů, .... a staroch objevil se před fa
rářem s touto smutnou zvěstí: — Hospodští prý mu řekli, že 
nevědí, proč by měli nebohou ženu tu ze své hospůdky vy
kazovali, ... ona že prý nikoho neobtěžuje, . .. nikomu prý 
neublíží....

Když farář tu odpověď uslyšel, zůstal jako by omráčen. 
Neposlušnost hospodského od kapličky byla prvním příznakem 
bouře, již stahovati se nad svou hlavou dávno už byl cítil. 
Příšera vzdoru a odboje, až do té neviditelná a nepojmitelná, 
začala vystrkovati hlavy. Teď už věděl, kde že vypukne boj, 
který dosavad potají a úskočně lesáci proti němu kuli. Z Puig- 
graciósu vycházel odboj,----------- a když povážil, že se mnohem 
drzeji a nestoudněji, než si myslil, ukazuje, tu mu až ruce 
opadly. Teď se začal dokonce lekati, že se mu přes pevný 
úmysl neohroženě vyčkat útoku svých morousovitých farníků 
již nepodaří, — jak až dosud, — pohrůžkou věčných trestů 
k poslušnosti je příměti. Měl jakési tušení, že už jimi neotřese 
svými důtkami od oltáře, že jich už svými rozhořčením~pla- 
noucími zraky neohromí, že jich pohrůžkou hněvu Božího již 
nezastraší, nepokoří. Až dosud duch zloby vznášel se jaksi 
nejistě a mlhavě nad ospalým duchem lesáků, teď však na
býval tvaru, podoby a barvy. Tváří v tvář stavěla se proti 
moci Boží, jejímžto představitelem on byl, moc pekla v podobě 
zvrhlé ženštiny z ,,poustky“. Od té hodiny stinné kotliny, 
jež on jednak dobrotou a mírností, jednak přísností a hrozbami 
vyprostiti usiloval z jařma smrti, rozpadnou se Ve dvě říše, 
.. .. v říši Boží u farního chrámu a v říši satanášovu u Puig- 
gracióské kaple----------------------

— Pane, Pane, co si jenom počati? — naříkal farář vzývaje 
nebesa o pomoc. — Čeho se chopit, abych zlého ducha pře
konal a abych osvobodil z otroctví těla ty nešťastné tvory, jež 
rukama nohama lpí na hroudě, na hříchu?

*

Zatím lesáci vydávali se na číhanou podél všech cest a ste- 
ziček k „poustce“ vedoucích. Jedni před druhými se schováva- 
íce kroužili kolem, tváříce se jako by se nechumelilo, když 

757



REVUE MEDITACE

jedni na druhé vrazili, když se pak až na blízko krčmy do- 
šoulali, tu jali se slíditi mezi bořím směrem ke kaple. Rádi 
by byli zahlédli pobehlici, když ne více tedy aspoň cípek jejích 
sukní.

Byliť o ní tolik toho slyšeli, že zrovna zmírali touhou po tom, 
aby ji přece jednou na své vlastní oči spatřili, než na jednom 
shlédnutí neměli dost, znova a znova je pudilo slíditi po vy
hozeném vnadidlu, jako by si nedovedli a nedovedli z mysli 
vyrazit svůdného obrazu té děvky.

Bylať věčným pokušením a svodem celého Montmany. Mladí 
staří nemysleli za dne ■— v samotě ponurých hvozdů — na nic 
jiného. V noci — v tiši svých komůrek plných mrákot — 
všichni mužští převraceli se na slámě, sníce o té ženě. Ani na 
okamžik nevycházel jim z hlavy zvláštní obraz nevěstky, s těmi 
jejími zlatě ryzími vlasy, s tělem jako mléko bělostným, s pletí 
pihovitou jako by zlatými „tučkami“ posetou. Čáry musily 
v tom býti, že ani slunce ani noční vlhkost neosmahly té tváře, 
toho krku, těch loktů jejích, jak kde komu jinému tam v tom 
kraji. Byla tak prazvláštní ta — čertovská ženská! —-------

Nebylo-liž zvláštním, že přes všecku bídu svou a přes všecky 
křížky, jež už na zádech měla, posud vypadala, jakoby ji 
z vosku vyloupl, takže se po ní jak pasáci tak i hospodáři 
vítřili? A uměla se vám tak „koukati“, tak smáti, tak se bočití 
jako žádná ženská tam těch kotlin! Tyto byly všecky černé 
a tak ošklivé a suché, že poběhlice vedle nich vypadala jako 
smavé sluníčko. Ani nejmladší a nejslušnější z tamnějších holek 
nedovedly si tak živůtek sešněrovati, jak ona se šněrovala, ni 
se tak v bocích přelamovati jak ona, ni na hlavu — místo 
kápě — uvázati si takový šátek jako ona, tak malinký — 
maloulinký, že jí zpředu bylo viděti celé rozčesané témě, vzadu 
pak ohnivě rudé copy.

Ký tedy div, že bělostně růžová postava nevěstky ve dne 
v noci strašila v tupých mozkovicích horalů!? Ký div, že 
nejeden sběratel klestí z okolí Ensulcidy usedal pod strom 
a když se byl přesvědčil, že ho ani žádný uhlíř ani dřevorubec 
pozorovati nemůže, z opasku míšek vytahoval a svoje groše 
přepočítával, stačí-li mu, by mohl poběhlici v hospodě vy- 
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častovati?! Druhdy zase že se vyskytl pastevec, jenž procitna 
z vilných snů, jež ho pronásledovaly, přenechával stádo svému 
pohunkovi a popadna tajně ovečku nebo kozlenku pospíchal, 
seč dechu popadal, k Puiggraciósu, by je děvce darem při
nesl?

Zdálo se, jako by kde kdo byl rozumu a užívání svých smyslů 
pozbyl, jako by kde koho užírala touha po nedosažitelném. 
Ospalí, němí, zamračení v jednom kuse dumali o pochotích 
tělesných, jež jim obrazotvornost před očima vykouzlovala. 
Celé hodiny vám seděli, aniž úst otevřeli, s očima vytřeštěnýma, 
aniž však čeho viděli, dumajíce a vzdychajíce jako by v ho
rečce. To zlá žádostivost, to pokušení, smrtelný hřích ... je 
tak mučil a bídnými činil.. . Jedni se křižovali, by zlé my
šlenky od sebe zahnali a z hlavy obrazy nahotin si vypudili,druzí 
prozpěvovali žamy a odříkávali různé modlitby, . . . než šílení, 
kterému propadli, bylo silnější než všecko to ... . Nic ne
mohli s ním svésti, nedovedli rozbiti okovů tělesnosti, nemohli 
se vymaniti z pekelného kouzla, jež bylo duše i těla jejich 
posedlo.

Jakmile se začaly první stíny noční na kotliny spouštěti, 
hned ten, hned zase onen, — bylo jich mnoho, — plížil se 
k Puiggraciósu. Od hlavy až po paty zahaleni do svých plášťů, 
by nebyli viděni nebo poznáni, ubíhali jako dav ztrápených 
duší ten kolem mlatu, onen kolem náspů krčmy, jako by si 
netroufali do ní vstoupiti. A poběhlice, jež ponejvíce za oknem 
sedávala, tropila si smíchy z hanbících se lesákův a kdykoli 
spatřila některého z nich kolem se mihnouti, podepřela si bradu 
o dlaně a chechtala se jako blázen . .. Druhdy zpívala divné 
písničky, kdesi daleko — dalekánsky odtud sebrané, jež se 
žalostně za nočního ticha lesy rozléhaly:

Jen by mne měl někdo poznat, 
spravedlnosti to pak udat, 
hned bych na krku řetízek měla, 
však ne zlatý, jaký jsem nosila, 
darem od svých milců se honosila, 
nýbrž ze železa chladného 
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jako cent těžkého.
Takové též náramky!

Ten neb onen skoták nebo dřevorubec osmělil se, — zatav 
zuby,’— posléze přece přes náspí, i vrazil do krčmy chvatně, 
plaše a všecek zapálen. I seděli vám tam před chechtající se 
sovou jako prkenní a zařezaní, slova ze sebe vypraviti ne
umějíce. ! Byli by se rádi do řeči s ní dali, ale jazyk jako by jim 
na trepkách chodil. Chvílemi přáli si, by se do země propadli, 
i nebyli by vám dovedli říci, nepřejí-li si raději domů se vrátiti 
než tam pobýti. Čím více se k nim poběhlice lísala, tím větší 
byla trýzeň jejich, tím nevolnějšími se cítili. Jako by na ře- 
žavém uhlí seděli.... Jakési zvláštní mdloby, dílem ze strachu, 
dílem z hanby, je obcházely, že se hned potem zalévali, hned 
zase zimou drkotali.... Neuměli vám ani se smát, ani laškovat, 
ani vtipkovat a žertovati jako ta žena, jež se na rovině na
rodila a ve městě žila! Ne, vše to neuměli, .... prazatracené 
dílo!.... i styděli se za to.... A nástojte! následkem studu 
celý ten ráj pochotí tělesných, jak si jej byli v hloubi lesů 
vymalovali, v niveč se rozplýval v té, kdy před tou ženskou 
seděli. Přišli do hospody, by si zahýřili, ale nevzpomněli, že • 
jsou mrtvi, .... mrtví však že nemohou hýřiti. Nečistý duch 
oživil je na chvilku, .... než ihned z toho upadali znovu 
v ospalou ztrnulost, v níž žiti byli odsouzeni... Krčmář snášel 
ovšem do Boha jídla a pití těm, co mínili v hospodě noc ztrá- 
viti, poběhlice se arci v laškování a miliskování zrovna roz
plývala, než ani víno, ani hodování, ni tulení důvěrné, ni mil
kování, pranic na světě nebylo s to, aby vzbudilo radost 
v scvrklých srdcích lesáků. I vilnost jejich byla vilností za
mlklou a smutnou, beze smíchu a hluku, bez jásotu a výskotu, 
hýření jejich podobalo se schůzce umrlců sešlých se k zá
bavě ....

Když se na úsvitu ti, co byli noc v hospodě ztrávili, domů 
vraceli, cítili v údech svých strašnou zmalátnělost, v srdcích 
svých nevypravitelnou prázdnotu. Než podivno, čím hlouběji 
do roklin sestupovali, tím vábněji znova se před nimi vy
nořoval obraz děvky. Tou měrou, jakou se Puiggraciósu vzda-
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lovali, vzmáhala se v nich touha po ní, rozněcovala se v útro
bách jejich žádostivost po její nahotě, zuřila v nich chlípná 
pochoť, jež se zdála horečným oparem nad kotlinami vzná- 
šeti---------------------------

BŮH A ĎÁBEL.

Ubohý pan farář snášel zatím nejhroznější muka duševní. 
Jako by mu podávali nápoje ze žluči a octa smíšeného, tak se 
v něm útroby obracely vždy, kdykoliv mu donesena byla nová 
zpráva o prostopášnosti lesáků. Často vám a i plakával, ronil 
palčivé slzy, jako by na něm jediném bylo káti se ze hříchů 
všech jeho farníků, .... jako by on sám, — nevinný — měl 
vzrušen býti lítostí, jež vlastně projímati měla srdce zpurných 
horalů, kteří se jako ta hovádka váleli V tělesné špíně a ne
čistotě.

Než druhdy zase sám stavěl proud slz do očí se mu valících, 
protože se mu nezdály býti dost čistými. V jistých okamžicích 
pociťoval v sobě cosi jako výčitky pro ty slzy, zvláště když 
se mu zazdávalo, že oplakává spíše porážky svých vlastních 
vykupitelských snů nežli vin a hříchů cizích. Při myšlence, 
že by taková slabosť lidská byla snad příčinou jeho hoře, po
tlačoval rázně vzdechy, jež hrudí jeho lomcovaly, namlouvaje 
si, že v takých okamžicích není na místě malomyslnost ani 
ženské vzdechy a dětské plačky, nýbrž mužnost a ráznost, 
chce-li se opříti tomu ďábelskému plemeni a je pohrůžkou 
věčných trestů zdrtiti. Šlo o to, přemoci ďábla smyslnosti a 
rozkošnictví, jenž byl trůn svůj v srdcích lesáků rozbil,. . . . 
a pekelné moci nedají se překonati ni vzdechy ni stonky ni 
plačky....

— Statečného ducha, — povídal si, — silného srdce je mi 
třeba, bych porazil nepřátele duší! To hrozby rozhněvaného 
proroka, slova zatracení, výroky apokalyptické musím ve tvář 
metati těm zarytým hříšníkům, abych je vyrval ze spárů 
zlého ducha! ....

A po té táhly myslí jeho prastaré formulky zaklínací, příšerná 
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slova zaříkací, na rtech chvěly se mu hrozné kletby, ba na 
okamžik napadlo ho pokušení zavříti kostel těm zatracencům . .. 
Než najednou zase se zhrozil velikosti hněvu svého a jal se uva- 
žovati, zda by se neměl ještě jednou pokusiti mírností a do
brotou o jejich spasení — — — Bude to poslední, ale poslední 
pokus .... A dav se uchvátiti duchem shovívavosti vypravil 
opět svého sluhu do Puiggraciósa, slibuje odpuštění hříchů 
hospodským a nevěstce, budou-li jich ze srdce litovat a pokání 
činiti. Ale obyvatelé „poustky“ mu odpověděli, ježto se ničeho 
zlého nedopustili, nikoho o nic neokradli, aniž koho zabili, 
že nevědí, čeho by měli litovati a zač pokání činiti.

Tu viděl — k nesmírnému bolu svému — P. Lazar, že mu 
nezbývá jiné porady, než útočiště vžiti k hrození, proklínání, 
ohlášení časných trestu pro tento život a věčného zatracení 
pro onen. Nezbývalo mu nic jiného, než aby se opět vrátil 
k tomu, co byl jindy dělal, .... aby trpělivě vyčkal neděle, 
hodiny bohoslužeb, .... a až bude míti všecky lesáky pěkně 
pohromadě před sebou a na kolenou, .... tu také nadejde 
okamžik, aby jim strachu nahnal a k pobožnosti je donutil... 
Oděn v albu, kasuli, všecka ta posvátná roucha, jež měla moc 
a sílu farníkům šíj ohnouti, stane na úpatí oltáře jako sluha 
spravedlivého Boha----------- Nechá klidně přejít introitus--------  
Nechá klidně přejít epištolu,.... nechá klidně přejít evandélium, 
.... nechá přejít klidně a i credo,.... ale jakmile přijde 
k offertoriu, náhle se obrátí tváří k vzpurným osadníkům 
a spustí hřímavým na ně hlasem. Napřed je zahanbí, dotazuje 
se jednoho po druhém, zdali byli u té kurvy, . .. ano, kurvy, 
tak to řekne! .... Ježto k ní běhali, nechtějíce býti viděni 
ani poznáni.... — jako by Bůh toho neviděl a všech hříchů 
jejich neznal! — vžene jim ruměnec studu do tváří, přinutiv 
je, by se veřejně přede všemi ke svému hříchu přiznali.. .. 
„Ty!“ — zavolá, ukazuje na každého prstem. — „Ty, čahoune 
z Ensulcidy, kolikrát byl jsi tam v tom Puiggracióském brlohu? 
A ty, nejstarší ze dvora Janského? A vy, Kosmo Roviraský? 
A ty, Uyáský Bepuse?“ A tak.... jednoho po druhém vy
volávaje „vlípati“ jim bude do očí jejich hanbu před — jejich 
rodiči, ženami a dítkami, že by se raději ani na světě neviděli.
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Po té jim „vycinká“, až jim uši brněti budou, a potom jim 
řekne, že už jména jich všech napsána jsou v knize věčných 
trestu. Chtějí-li je tam odtud vymazati, že musí celý život svůj 
pokání činit. Sic že budou všichni zatraceni a co se týká ve
zdejšího života, že jim může už teď předpověděti všecky bídy 
a soužení .... řádění blesku, pád dobytka, hlad a mor .... 
a naposled smrt, smrt těla,.... po té jinou hroznější smrt, 
věčnou smrt, smrt v pekelném ohni-----------------------------------

* * *

Když příští neděli přišla hodina „hrubých“ služeb božích, 
vypadal farář, že bylo strach na něho pohleděti. Jeho sic jasné 
čelo povlečeno bylo bouřlivými mraky, jeho laskavá ústa na
bita proklínáním a zatracováním. Když se ze sakristie k oltáři 
ubíral a jeho zraky na farníky padly, zdálo se, jako by z nich 
blesky dštily. Jindy samá dobrota a přívětivost zdál se hrozně 
přejinačeným, jako by hněvem proměněným.

Starý, jenž mu jako vždy ministroval, zatahal za zvonek: 
cink-cilink cink! ... a mše svátá započala. Lesáci hned na kolena 
popadali. Hlavy majíce svěšeny, co srdce v ňadrech jim strachy 
buchalo, ani si netroufali vzhlédnouti ke knězi u oltáře z obavy, 
by se náhle neobrátil a pohledem svým jich navždy neomráčil. 
Proto když se po introitu obrátil, aby nad věřícími pronesl: 
, .Dominus vobiscum!“ honem všichni oči sklopili, by se ne
utkali s palčivými zraky farářovými. Ó, jak se strachy tetelili, 
když epištolu četl! Nevypadaltě jako kněz milosti, pokorný, 
laskavý, shovívavý, krví Kristovou pomazaný... Spíše se 
podobal knězi starého Zákona, strojícího se zvěstovati vyhlazení 
pokolení hříšného a spadnutí ohně nebeského na bezbožné 
kraje. Lesáci znamenali, že se chystá k svaté bouři, a proto 
hned zima, hned horko jim bylo, jako by už věděli, že uražená 
nebesa vylejí na hlavy jejich božskou kletbu. Okamžik se 
blížil, — blížil.... Třeba dočisti jen epištolu,.... potom 
přijde evandělium, .... potom credo.... a jakmile dojde 
k offertoriu, .... tu,.... strašno na to jenom pomysleti!.... 
tu se farář obrátí.... a brzo na pravé straně stoje, brzo zase 
na levé, vyřkne nade všemi za hrozných hrozeb a důtek ortel 
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— jako hrozný Soudce v poslední den .... Ó, té úzkosti! 
Ó, toho děsu! Jedněm kolena strachy se podlamovala, druzí 
zase rubem ruky otírali si pot, jenž jim na čele vystupoval... 
Okamžik se blížil, .... nadcházel ....

Než ejhle! když úzkosti lesáků svého vrcholu už dostupovaly, 
poněvadž viděli starého mešní knihu přenášeti.........tu náhle, 
z čista jasna ozve se za hrobového ticha silný šramot, šustění 
naškrobených sukní, jako by se do kostela pyšně a nadutě 
drala veliká dáma. Kde kdo se rychle ohlédl, a velkým i malým 
radostí poskočilo srdce v prsou.

— Hrome! Poběhlice! — šeptali lesáci hrůzou strnulí. Ano, 
byla to nevěstka, jež se drala do popředí chrámové lodi, když 
se byla pousmála na Uyáského Bepusa, Roveraského Kosmu 
a na dědice Janského dvorce, již u dveří zpola klečeli, zpola 
dřepěli. Brala se mezi řadami lavic, šustíc strakatou svou 
sukní a svítíc novým šátečkem na hlavě, jenž byl tak ma- 
lounký, že jí zpředu bylo viděti rozčesané témě a ze zadu copy 
ohnivě rudé. A cupyty cup cupkala dál, až v přední půlce 
chrámové lodi si „čapla“ jako čepejřící se kvočna, kolkolem 
se rozhlížejíc a „štíříc“. Farníci jako by se nemohli z překvapení 
vzpamatovati, zdáli se býti více mrtvými nežli živými; a když 
se všichni zdvihli, aby evandělium stoje vyslechli, pohlíželi 
jedni na druhé jednak plní zvědavosti, jednak plní strachu, 
jako by se ptali: — „Co asi teď bude? Co se stane? Co s námi 
všemi bude?“

Farář, jenž ničeho nebyl zpozoroval, jal se zatím čisti evan
dělium přísný a strohý jako vždy, poněkud nad mešní knihou 
sehnut. Potom se vztýčil a odebral se do prostředku oltáře, 
by se pomodlil credo .... Začal přitlumeným hlasem, ale tou 
měrou, kterou se dále modlil slova snešeni víry, hlasu po
vyšoval, až když došel slov: — „Sedet ad dexteram Patris. Et 
Herum Venturas est cum gloria judicare vivos et moriuos,“ tu 
zrovna křičel jako by dopálen, jako by on sám byl tou hroznou 
Velebností, jež v rukou svých třímá klíče nebes a pekel ....

* *♦
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Ale.. .. kdo by si to byl pomyslil? .... lesáci se už ani 
trochu netřásli. Jak malinká — maloulinká byla až dosud 
v nich dušička, tak teď najednou,.... aniž věděli, čím to 
a zač to, ... . cítili, že se jim začínají prsa dmouti. Teď se 
mohl farář třebas hned obrátiti, teď mohl, kdy mu libo bylo, 
spustiti své blesky, oni se již nepolekají ani neohrozí. Proč 
by také? Což pak se lístek neobrátil? Jako by jim byl všem 
s prsou těžký balvan spadl, ba nejeden si ulehčeně oddychl, 
pohlížeje pln vroucích díků na nevěstku; jako by se jim všem 
z čista jasna bylo dostalo ochrany před pohrůžkami od oltáře 
— přítomností té špatné ženské. Farníci totiž byli přesvědčeni, 
že důtky a hrozby nebudou už jim svědčiti, nýbrž na hlavu 
poběhlíce že se snesou, jakmile ji farář zočí. Teď nedojde už 
k hrozící srážce mezi nimi, bídnými, bezbrannými lesáky, 
a farářem, ubraným v posvátná roucha a vyzbrojeným božskou 
mocí. Od toho okamžiku bude míti farář co činiti s Puig- 
gracióskou nevěstkou, s tou ženou smělou a drzou, o níž se 
sám byl vyjádřil, že je zloduchem. „Ale byla opravdu zlo
duchem?“ — tázali se v duchu lesáci, nevědouce na čem jsou, 
nemohli se nijaké jistoty v té příčině dodělati, poněvadž byli 
dosud ďábla viděli toliko v podobě rohatého kozla nebo černé 
kočky za nočních mrákav, ale v podobě ženské ještě ho nikdy 
nespatřili. Ale když vše dobře povážili, jistojistě zloduchem 
byla, kdyžtě faráři tolik strachu naháněla. Teď — teď do
stane se jim světla v tom tajemství . . . Byla-li ta žena zlým 
duchem, kdož je mohl spíše — než ona — vysvoboditi z ty
ranství farářova? Příliš dlouho už byli roby tam toho kněze, 
jenž mše, kalichu a posvátných rouch používal, by je předěsil, 
aby je k poslušnosti dohnal, jako by byl sám živým Bohem. 
Ale teď je všemu tomu již konec, neboť nevěstka, zloduch, 
stala se jejich záštitou, jejich spásou-----------------

V takové zlé myšlenky zabráni byli farníci, když se kněz, 
přísný a velebný jak obraz uraženého Boha, k lidu tváří obrátil 
a spustil: —

— Ó, lide nešťastný! Lide nešťastný, jenž netoužíš po tom, 
abys se na kolenách kořil Pánu nebes a země, nýbrž jediné 
zvířeti se klaníš! Počínáte si jak ospalí a jako mrtvoly, když 
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dobré konati máte, ale hned procitnete a oživnete, když o to 
běží, byste ďáblovi holdovali, tělu hověli, a nepřátelům Boha 
živého se kořili------------

Než sotvaže slova ta dořekl, postřehl náhle sovu a ukazuje 
na ni prstem, přerval pásmo svého kázání, tázaje se hromovým 
hlasem: — Kdo je, povězte mi, kdo je tam ta ženská, jež se 
opovažuje bez kápě v kostele se objeviti? Kdo je ta ženská, 
jež se osmělila přijití na mši s hlavou tak pohoršlivě upravenou? 
Je to poběhlice? Je to nevěstka? Je to zlopověstná ženská 
z Puiggraciósa? Rcete! honem mi odpovězte!

* t*

Hrobové ticho panovalo v prostorách chrámových. Nikdo 
si netroufal ani dýchati, nikdo se neopovažoval ani vzhlédnouti. 
Co však lesáci zamlčovali, to dost zřejmě napověděla nevěstka, 
když zdvihnuvši se, tělisko své hrdě a drze vypjala, jako by 
říci chtěla: — „Ano, já jsem to!“ Tu poskočila radostí černá 
srdce v hrudích lesáků, poněvadž za to měli, teď že nadešla 
hodina jejich vysvobození. Všichni zdáli se se zlým duchem 
polčiti a jej poštívati, by se na faráře vrhl a jej povalil. Ale 
farář vypadal ještě velebněji, přísněji a majestátněji než kdy 
jindy

— Ty’s tedy, — pokračoval, — ty’s tedy ta žena zatracená, 
již jsem já na pokání vyzval a jež mi posměchem a lží od
pověděla? Ty’s tedy ta žena hříšná, jež morem kazíš tělo, 
kdekoliv se ukážeš, a duše na věky vraždíš? Ty’s tedy ďábel? 
Ty’s tedy tělo?

Sova po každé té otázce vypjala prsa, pohodila nestoudně 
boky a hlavy hrdě vztýčila, jako by kněze vyzývala. Zdálo se, 
jako by se mu posmívala, z toho zase, jako by se na něho 
vrhnouti chtěla, by jej svými jedovatými nehty rozsápala. 
Stála tam jako zlý duch, jenž se byl vtělil, aby čelil moci Boží. 
Zdálo se, že se už už rozběhne k presbytáři.........v té však 
vyrazil farář ze sebe hrozný skřek, jako by se nebe od jednoho 
konce ke druhému roztrhlo. Z očí šlehaly mu blesky apoka
lyptické bouře a současně pozdvihl pravého ramene vysokánsky 
nad hlavu, jako by se chystal z ní vypustiti střelu božské spra
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vedlnosti. Byl exorcistou, exkomunikatorem .... byl knězem, 
jenž chtěl z těl a duší lidu svého vyhnati pekelného nepřítele.

— Ve jménu Boha Otce, — pravil skoro řiče a obrácen k ne
věstce, — ve jménu Boha Otce, jenž z niéeho celý svét stvořil,. . . 
ve jménu Boha Syna, jenž se nechal ukřižovat, aby nás vykoupil, . . 
ve jménu Boha Ducha svátého, jenž tmy v světlo obrátil,... po
roučím ti, duchu zlý, abys z kostela vyšel!

Děvka, sesinavši jako mrtvola, pojednou se zapotácela, jako 
by dostávala závrať, raněna byvši knězovým zaříkáním. Po
dobala se uštvané zvěři, jež neví, kam se vrhnouti, kudy 
prchnouti.... V tom okamžiku smrtelných úzkostí pozdvihla 
svých zraků k mužům, jež z krčmy znala, jako by jich prosila 
o trošku ochrany. Pohlížela k Uyáskému Bepusovi, ale Bepus 
jako by jí neznal. Podívala se na Roviraského Kosmu, ale 
Kosmas svěsil hlavy. Mrskla zoufalým hledem po dědici Jan
ského dvorce, ale nadějný dědic dělal, jako by jí neviděl.

Tu jala se sova potácivým krokem, jako by se jí půda pod 
nohama propadávala, z kostela motati.... Než nestihla ještě 
chrámových dveří, když farář za ní zavolal: — Kaj se! Ještě 
je čas!

Ale děvka obrátila hlavy, aby se jen ďábelsky zachlástala: 
— Chichichi! načež za všeobecné hrůzy z kostela vyšla.

Příště dále.
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LETNÍ NOC. napsal Ludwig JACOBOW- 
SKI. přeložil Bedřich PFLEGER.
Jak zlehka sáhla’s prsty na klávesy!
Jdou melodie tichem pokoje, 
poslední zásvit ztrácí se už kdesi 
a soumrak táhne šeré závoje.

Já stojím vzadu skloněn k židli tvojí 
vrkoče dívčí, štíhlé v ruce mám. 
O zámku v Thule hráš, tu píseň moji, 
jež zní jak pozdrav z kraje duchů k nám.

Jak krásně, dívčí vlas když čechrám plavý, 
tvá pohádka ve vánku vyznívá, 
když paprsky si hrají kol tvé hlavy, 
poslední, v nichž se večer zaskvívá ....

V noc modrou dávno píseň vyzněla ti, 
u okna stojíme, kde javor zkvet, 
slyšíme mlčky, paží v paži spjati, 
dva slavíky svou píseň lásky pět.

Noc šírá dech svůj při jich písni tají, 
vodotrysk neví, zda dál pospíchá, 
kalichy šeříků jen naslouchají 
a vánek letní sotva zadýchá.
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= KULTURNÍ OVZDUŠÍ =

I PAlXJriFT? ČFCH íiterární historik a kritik, jenž v posledních 
UIL/Ai >L7LL1\ 1, dnech měsíce července zemřel v Novém
Městě na Moravě, kdež působil po 17 let jako ředitel státní reálky, byl osob
ností vynikající mnohými vzácnými vlastnostmi. U pražských literátů v letech 
osmdesátých měl zlý vroubek pro svoje střízlivé posudky, uveřejňované 
v benediktinské „Hlídce literární“, jsa jedním z „moravských kritiků“, kteří 
v době kritiky zcela byzantinské, plné panegyrických chvalozpěvů, ohledávali 
velmi dopodrobna slabiny výtvorů předních literátů českých, majíce odvahu 
podívat, se dle potřeby i pod pozlátkové cetky nastrojené loutce. „Byli to 
přesní, jasní a na mnoze studení duchové, trpělivě oddáni podrobné analyse, 
jejichž ostrým sklům, chránícím oči krátkozraké, často unikala živá plnost 
uměleckého díla“ — napsal o nich Arne Novák. Tito „moravští kritici“, k nimž 
náležel dále nikdo menší než František Bartoš, Jan Ev. Kosina, Dr. Jan 
Korec, Dr. Pavel Vychodil, cenili na uměleckém díle zpravidla více jeho 
ethické jádro nežli sebe sličnější formu. Nelze upříti, že by dnes činnost kritiků 
takového směru přijata byla s větším odporem než před třiceti lety, ač by 
byla stejně oprávněnou a jest jenom želeti, že oficielní naše kritika připouští 
do chrámu umění i nej vykřičenější nevěstky, jen když jsou oblečeny se 
chikem pařížským. — Čechovým úvahám o „moravské literatuře“ nebylo 
v Cechách porozuměno a slovo toto, dobře míněné, nadělalo v Praze svého 
času hodně zlé krve, snad ze zbytečných obav, aby Morava skutečně ne
odloučila se od Cech literárně a nepodlehla v následcích toho kultuře německé. 
A přece Čechovo volání po moravské literatuře, totiž po literatuře, „jež by 
bez jakýchkoli záměrů separatistických a ve stálé souvislosti s kmenovým 
tělem slovesným měla svůj ráz, svou povahu, svoji ryzost, avšak jež by byla 
zároveň stálým blahodárným korrektivem jednostranností a zrůd ústředního 
organismu“, nevyznělo na piano, nýbrž v letech devadesátých uchopila se 
odloženého Čechova praporu mladá družina s Mrštíky a Merhautem v čele, 
usilujíc o krásnou prosu, která by nesla na sobě charakteristické znaky mo
ravské kmenové svéráznosti, kteréžto směry literární označeny tehdy Mer
hautem okřídleným slovem „zachytiti vůni Moravy“. Tento zdravý separa
tismus osvědčil se ještě daleko pronikavěji ve výtvarném umění Jožkou 
Úprkou a jeho školou malířů slováckých. Není zajisté národu ke škodě, má-li 
více duševních středisek. Němcům jde velmi k duhu, že Mnichov, Düsseldorf, 
Frankfurt soupeří na poli věd a umění statečně s Berlínem, Drážďany a Vídní, 
kdežto centralisace francouzského duševního života na samojedinou frivolní 
Paříž stane se asi osudnou národnímu organismu Francouzů. — Jako zralé 
plody literárně historických studií Čechových zůstanou trvalým obohacením 
naší literatury jeho studie o Karolíně Světlé, o Vítězslavu Hálkovi, o estheti- 
ckých názorech Fr. Palackého. Na tyto směrodatné jeho práce vztahují se 
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výstižná slova Arne Novákova: „kde v literatuře šlo především o otázky 
ideologické, o vyhledání virtuelních zdrojů myšlenek, o filiaci názorů, o sou
vislost směrů, šla Čechova sonda do hloubky a bezpečně. Leander Cech byl 
učenec evropského rozhledu.“ — Nesmrtelných zásluh o utvrzení národního 
ducha v západní části Moravy získal si zvěčnělý jako zakladatel a první jednatel 
„Národní Jednoty pro jihozápadní Moravu“, která roku 1886 uvedena v život 
v městě Telči, aby hledala východisko z národní léthargie, následkem které 
národ tvořící velikou většinu v zemi nemohl se domoci té váhy, aby českost 
země byla vně i vnitř zřejmá a patrna. Aby sesíleno bylo národní vědomi, 
zvýšena mravní úroveň lidu, odstraněno pokořující renegátství a zbudována 
mocná obranná hráz proti německé rozpínavosti, za tím účelem zakládal 
L. Cech Národní Jednotu. Na sklonku života svého bolestně to vytýkal, 
kdykoli zvěděl, že Národních Jednot, těchto důležitých středisek národní 
svornosti a společné práce, nerozvážná zbrklost používá k stranické politické 
agitaci a k výpadům proti lidové nábožnosti. Památnými zůstanou jeho 
slova při biskupské vis taci ústavu krátce před skonem jeho odbývané, jimiž 
prohlásil, že vždycky o to pečoval, aby výchova děla se nazákladech křesťansko- 
náboženských. Byl z řady těch šlechetných, pracovitých a vůči církvi spra
vedlivých inteli gentů moravských, které odchovali národu vzácní učitelé 
brněnského „slovanského“ gymnasia, Fr. Bartoš, Vladimír Šťastný a F. J. 
Rypáček. Všem, kteří žili mu na blízku, zanechal příklad života krásně a zá
služně prožitého, čistého a pevného charakteru. Z osobnosti jeho linulo se 
zvláštní přitažlivé kouzlo, jaké jest údělem jenom velikého člověka. Nežli 
mohl odejiti na odpočinek do rodných Cech, uloženo tělo jeho do lůna země 
moravské, které věnoval celý pracovitý život svůj. — (Jan Karník.)

VIKTOR OOMI II TOK’ 0 laví letos na podzim dv°j! jubi" V ilY 1 V/ry. VJ VIVJ L/lV/iYí ]eum. šedesátých narozenin a čtyři
cetileté činnosti literární. Jak se již u Poláků stává skoro obyčejem, chystají 
se dáti mu i značný hmotný dar, aby „bez starosti o nejbližší jitro“ mohl si 
odpočinout a nabýti sil k nové práci. Komité spisovatelů vypisuje proto sub
skripci na „Výbor novel V. Gomulického,“ jenž v jednom velkém svazku, illu- 
strovaném od nejpřednějších umělců polských, přinese nejkrásnější novelistické 
práce autorovy. Jako prosaik také nejvíce je znám Gomulicki dnešnímu po
kolení; líbí se zvláště jeho starosvětské obrázky, ponejvíce ze staré Varšavy, 
již Gomulicki tak dojemně miluje. Z větších prací vyniká zvláště „Miecz 
i lokieč“, „Poslední soud“ (přeložený do češtiny N. Mrštíkem), pak poslední 
dílo „Car widmo“. Méně známé jsou dnes básně Gomulického — starší sbírky 
nelze již v knihkupectvích dostati — ač právě v poesii, v lyrice spočívá hlavní 
jeho význam. Jako básník náleží k nejpřednějším parnassistům polským: 
jest opravdovým umělcem, mistrem slova a formy. Cit při tom drží na uzdě, 
tvoří více rozumem než srdcem, ač leckdy pod silným dojmem osudův osob
ních i národních vytryskne pod umělou formou mohutný projev citový. 
V posledních dobách zvláště byl básník stíhán těžkými ranami osudu v životě 
rodinném. Zapomíná však na sebe, na vlastní bolesti, a zpívá raději píseň 
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pokoje a lásky svému národu a celé společnosti, zmítané právě bouří radikál
ních i revolučních hesel. Významně nadepsal svou poslední básnickou sbírku 
„Biaty Sítandar". Vyzdvihuje na svůj „bílý prapor‘‘ znovu ideály národní 
a náboženské, po nichž šlape přítomná, rozeštvaná doba, a píše tam heslo: 
„Kříž a Polska!“ Pln víry a naděje v jasnější křesťanskou budoucnost, pln 
lásky k zbloudilým bratřím, volá k nim:

„Nechť zhyne násilí i řež a vražda! Znamení Krista 
vládne námi, nepůjdem stopou divých hord!“ , 
„Co zlé, dlaň Boží zkruší, 
co dobré, uctí Bůh i svět!“

Hluboce křesťanským názorem životním a ideálně čistým vzletem provanuta 
jsou všechna díla Gomulického, proto nám může býti zvláště sympathickým. 
(Emanuel Masák.)

TOMÁŠ AKVINSKÝ.
Obsažná tato monografie vyšla ve sbírce „Les grands philosophes“. Účelem 
sbírky, jak patrno z vyšlých dosud čísel, jest v první řadě přesný výklad nej
životnějších soustav filosofických. Údaje životopisné i historicko-psycho- 
logický rozbor vývoje různých systémů ve světle soudobé kultury jsou věcí 
podružnou. Také autor přítomné knihy přizpůsobuje se programu sbírky 
a věnuje životu i prostředí sv. Tomáše pouze několik stran. — Tradice moder
ního myšlení však žádá vždy důrazněji, abychom pozorovali abatraktní ťormy 
myšlenkové jako výsledek obsáhlejšího života duševního, abychom určili 
jak působily prvky citové a smyslné, zkušenosti osobní i národní a pod., což 
vše liší se od vlády čistého rozumu. Doba dnešní žádá tedy umístění systémů 
filosofických v obraze obecného života sociálního a doby, kdy vznikaly. 
Historik, který nám podává suchý rozbor soustavy bez ohledu na prameny 
a zpětné působení, jest sochař, který nedovede výtvoru svému dáti dech 
života, byť obrazy ťormoval přesně a správně. — Specielně u sv. Tomáše 
prozkum předchozích nauk jeho soustavy, jakož i jeho význam v ži
votě náboženském, sociálním a vědeckém doby Inno
cence III., zdá se mi podmínkou naprosto nutnou k pochopení jeho soustavy 
jakož i ocenění důvodu, proč církev se přimkla k jeho filo
sofii právě. — Je tedy vskutku k politování, že účel sbírky Alcanovy 
zabránil autoru podati nám živoucí rozbor thomistické soustavy a obraz mnohých 
složek theoretického i praktického života středověkého, jenž v„Sum mách“ 
doktora andělského nalezl abstraktní ťormulku. Jinak však dílo Sertillangesovo 
mohu co nejlépe doporučiti. Výklad myšlenek a názorů thomistických jest 
podán velmi jasně a svižně. Na první pohled patrno, že autor ovládá stejně 
dobře názvosloví scholastické i moderní, čímž dílo jeho 
stává sé tím důležitějším. — Obrovský materiál spořádal autor kolem základ
ních problémů: bytí a jeho prameny; původ jeho; příroda; život a my-lení; 
chtění a konání. Oba svazky psány jsou slohem živým a jasným a nepochybuji. 
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že i přes zmíněné nedostatky prospějí dnešní době. Do pokladů nábožensko- 
filosofické spekulace, k pramenům původním, nechce doba dnešní, nervosní 
a náhlá, sáhati. Nuže má tu dostatečnou náhradu. Svoje dílo končí autor 
nadšenými slovy o rozvoji novothomismu a udává směr, kterým by se měl 
ubírati. — (Dr. Josef Kratochvil.)

PREKLADY Z MICKIEW1CZE X“,; 
datel Kra sihského i Slowackého — F r a n t. Kvapil. Vyšly ve „Sborníku 
světové poesie“ (sv. 103) s nadpisem „Gražina a jiné básně“. Obsahují kromě 
„Gražiny“ 51 drobnějších útvorův a pak památné pro Poláky „Ksiçgi Pielgr- 
zymstwa i Národu Polskiego“. — V „Pestré knihovně“ (čís. 60) vyšel překlad 
„Sonetů“ z péra Jaromíra Boreckého, uveřejněný již dříve ve „Slovan
ském Přehledu“. Je to celkem již čtvrtý jejich překlad (Jos. Kolář, V. Štulc, 
A.E.Mužík), rozmnožený o znělky milostné — důkaz to, jaké oblibě a pochopení 
těšila se vždy u nás vznešená poesie velikého pěvce polského. Nyní již skoro 
celé jeho básnické dílo stalo se majetkem i českého čtenářstva, a to v do
konalých překladech Vrchlického („Dziady“), Sládka („Konrad Wallenrod“) 
a Krásnohorské („Pan Tadeáš“). K úplnému obrazu chybí ještě překlad 
„Ballad a romancí“. — V originále začíná právě vycházeti nové souborné vy
dáni viech spisů Mickiewic^ových. Pořádá je životopisec a znalec jeho díla, 
univ. prof. dr. Josef Kallenbach. Bude to vydání opravdu populární, velice 
laciné, ale při tom úplně kritické a pečlivé, opatřené úvody a výklady. Bude 
také nejúplnější, poněvadž obsahuje i výbor nejcharakterističtějších útvorů 
básnických z mladého věku Mickiewiczova, jež byly nedávno teprve objeveny 
v archivu filomatů, dále jeho řeči, kritiky a recense, příležitostné verše a ne
známé překlady z básníků starověkých i novějších. Spisy budou uspořádány 
chronologicky, takže možno pěkně sledovati rozvoj tvorby básníkovy. Ob
sáhnou šest svazků, svazek vázaný stojí jen 80 kop. Vydává je nakladatelství 
Fel Westa v Brodech, jež zahajuje jimi sbírku „Naši wielcy pisarze“. (Em. 
Masák.)

VÝSTAVA CÍRKEVNÍHO UMĚNI tidiid lia. puu-
zim v Krakově. Aby v uměleckých kruzích polských byl pro
buzen zájem pro tak zanedbávané umění náboženské a aby tomuto 
dostalo se nových podnětů, byl vypsán trojí konkurs na nábo
ženská themata. Motivy prvních dvou jsou stanoveny: obraz Srdce 
Páně a socha Neposkvrněného Početí P. M.; pro třetí: kostelní obraz 
dle svobodné volby. Mají to býti díla myšlenkově nová, odlišná od dosavadních 
typických obrazův. Umělecký měsíčník „Sfinks“ vítá radostně tento konkurs, 
jímž může býti probuzen život ve zdánlivě uschlé větvi tvorby, nezapírá 
však velikých nesnází, jež tu budou na překážku. Staří opravdoví * umělci 
vymřeli — praví — z mladých nikdo nerozmýšlí vážně o této haluzi umění. 
Ta jediná cesta, jíž možno estheticky působiti na lid a široké massy, jest 
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úplně opuštěna nebo ji zaujali obyčejní řemeslníci. V umění církevním za
vládla velká, žalostná osiřelost — jest daleko od umělců, kteří nemají v duši 
ani drobtu lásky pro poesii křesťanskou i jakoukoli jinou, ani drobtu náklon
nosti k ikonografii, ke světu snûv a legend. Již není jenom mezera mezi uměním 
církevním, lidovým a jimi — nýbrž řeka se vzbouřenými a prudkými vlnami. . . 
Těžko ty dva břehy spojití. S jedné strany ospalost, ztrnulá lhostejnost pro 
věci umělecké, ignorance nepovolaných, a stejný nedostatek poesie v srdcích 
se strany druhé, v kruzích umělců: materialismus, nedostatek vidění vnitř
ního, životními událostmi a zkušeností ospravedlněná nechuť a nedůvěra. 
Slušelo by očekávati, že objeví se takový divotvůrce v duchu, jenž hodiv 
svůj plášť poutnický na rychle plynoucí vlny oné široké řeky, přejde suchou 
nohou na druhý břeh a založí novou zářivou svatyni krásna. Snad právě kon
kursy krakovské probudí podobné myšlenky — a při nejmenším jejich po
třebu! (Emanuel Masák.)

HCpĚpIJ ÍZ A MI Î Příčiny nynějšího úspěchu kantismu
Uur lYZUN 1 lOlVlU. líčí Calderoni, a sice děkuje, dlené
ho, kantismus svůj úspěch složitosti okolnosti spíše než své skutečné hodnotě. 
Tyto okolnosti jsou: 1. v druhé polovici XIX. stol, reakce proti positivismu 
a materialismu, od nichž zneuznány byly dva hluboké požadavky lidského 
ducha: náboženskost a mravnost. Positivismus a kantismus jsou příbuzný 
v tom, že kantismus je rovněž tak přísný k metafysice a ohleduplný ke zkuše
nosti jako positivismus. Než, nad to, tím, že rehabilituje cit jako zdroj pravdy, 
nechává bránu otevřenu náboženství a morálce; 2, rozvoj kritické vědy a kriti
ckého ducha; 3. duch novotářství, záliba v novotě, zvýšená neoprávněným 
zhrdáním filosofických produkcí staro- a středověku, jež ostatně málo kdo 
zná; 4. konečně, převaha vlivu německého myšlení v současném intellektuelním 
hnutí. (V. Lankaš.)

'T'z^T Q'T'Oï A PPIWI JP „Dovésti spokojiti se s málem, 
1 '—'PP 1 ■‘A Ľr a proto redukovati své potřeby,

pěstovati svou rukou skrovnou zahrádku, piti v hliněné nádobce čistou vodu 
z pramene, učiniti se nezávislým na všech úmluvách a vázanostech, nevěřiti 
v nic na zemi ni na nebi, leč v mírnou a jemnou radost, již skytá sluneční 
paprsek nebo kouzlo květu: to bylo poslední slovo epikurejské morálky. Tolstoj 
byl vždy z Epikurova bratrstva. V hodinách úzkosti a úpadku, když postavil 
se duchu jeho zasmušilý problem nadsvětí, okamžik, vzav do ruky Evangelium, 
věřil, že vidí před svýma očima záblesk naděje, mínil, že odkrývá se na jeho 
bouřném životě duha budoucnosti. Hluše Tolstého — tak zřejmě prokázána 
fakty — byla víra, že mohl by nalézti štěstí v sobě samém, že mohl by dosíci 
ideálu pouhou silou svých křídel, inspiruje se spolu filosofií Epikurovou 
a náboženstvím Kristovým. Podivný blud, jehož principem byla pýcha a po
travou egoismus; pro „toulského Nazarena“, pro apoštola laické svatosti, 
uprostřed zvučných chval a povrchního obdivu, byl nej vyšším trápením; 
v historii zůstane věčným ponížením jeho života.“ (Etudes 1911.) (Lankaš.)
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Z LITERATURY DUCHOVNÍ. —
životě a působení. Duchovní čtení od dr. Josefa W a 11 e r a, probošta 
v Innichu. (Duchovní knihovna, číslo 1, Brno 1911.) V dnešním moderním 
světě, kde kněz jest vydán velké složce různých vlivů, jest třeba bezpečného 
vodítka, poněvadž výzbroj, které se mu dostane na studiích bohoslovných, 
nepostačuje. Každý pociťuje potřebu nějaké opory, kterou jeden najde ve 
svém zpovědníku, jiný ve svém příteli a okolí, jiný konečně v knize, v níž 
prožívá dobu znovuzrození. K takovým knihám, potřebným pro každého kněze, 
náleží i knížka Walterova. Nerovná se ovšem hloubkou „Pohledům do života 
bohoslovců a kněží“ napsanou dr. Novákem, ani „Věčnému kněžství“ od 
Manninga, ani „Vyslanci Kristovu“ od Gibbonse, ale řeší mnohé otázky života 
kněžského patřičně a výstižně. Obsah knihy jest následující: duch kněžský, 
o obcování kněze s lidmi, rozjímání, mše svátá, modlitba, studium, četba, 
zotavení, kněžská svornost, církevní duch, zpověd, exercitie. Patrno, že 
první díl rozebírá body velmi důležité pro život kněžský. Zvláště by si měl 
každý kněz přečisti pojednání o svornosti kněžské, které je u nás pomálu.

PŘED TRŮNEM BOŽÍM. Návod pro kněze, jak by se mohly konati li
dové celodenní adorace. Napsal Josef Ocetek. (Václav Kotrba, Praha 
1911.) Doba naše jest suchopárná v ohledu náboženském, zvláště chladně se 
moderní lidstvo chová k tajemství Eucharistie, které jest teploměrem nábo
ženského života. Proto se konají veliké a nádherné sjezdy adoratorů v hlavních 
městech Evropy i Ameriky, ale tím se nemůže skončiti. Jest potřeba toto hnutí 
uvésti do velkých mass lidových a teprve až adorace Krista eucharistického 
nabude velkého rozpětí, nastane nový náboženský život plný víry a síly. Autor 
několika slovy odporučuje potřebu adorace celodenní a uvádí vzor, jak se ta
kové adorace na vesnicích zaříditi dají. Pořádek jest opravdu pěkně a účelně se
staven, takže duchovní správce může bezpečně se podle něho zaříditi. Než, bohu
žel, naše duchovenstvo jednak jest přetíženo školami a kancelářskou prací, jednak 
jest i vlažné, proto si bude celodenní adorace raziti cestu do praktického ži
vota katolického asi obtížně, ač jest to nutné a krásné! Jenom skutečné víry 
máme zapotřebí, vše ostatní se již samo sebou jako následek živé víry dostaví.

JUDA TADEÁŠ, svátý apoštol, mocný pomocník ve svízelných strastech 
života, ochránce cti a dobrého jména. Napsal Julius K o š n a ř. (V. Kotrba, 
Praha 1910). Knížka obsahuje krátký život apoštola a jeho působení, vývoj 
úcty k němu v křesťanském světě, hlavně však u nás. Zakončeno jest dílko 
devítidenní pobožností. Jelikož evangelia mnoho nepraví o tomto apoštolu, 
jest celé vypravování zbudováno na tradici a starobylých legendách. Zdá se 
nám, že theorie, které se autor přidržuje o „bratřích Páně“ není z nejspráv
nějších, neboť není radno přidržeti se jen jednoho výkladu z mnohých, z nichž 
žádný nemá práva na autoritativně dokázanou skutečnost. Pěkná knížečka 
přináší trochu historie do úcty apoštola.

LÁSKA JEŽÍŠOVA KE KAJÍCNÍKŮM. Napsal J. E. kardinál Man
ning. Přeložil Fr. Mlčoch a Alois Koudelka. (Duchovní knihovna, 
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číslo 3. Brno 1911.) V době subjektivismu a volnosti jeví se stále větší zájem 
o svátou zpověď, jednak útočením proti ní, jednak oceňováním! Vedle svých 
svátostních výsledků má zpověd veliký výchovní moment pro charakter člo
věka a jeho duševní klid a vyrovnanost, proto při rostoucím rozmachu vědo
mostí i v nejširších vrstvách lidu nabude zpověď teprve později pravého oce
nění a pochopení. Spisek nám v krátkosti podává pojednání o lásce Ježíšově 
ke kajícníku, o důležitosti zpovědi k sebepoznání, o jejím zdokonalení, lítosti 
a důležitosti k nápravě, jak jest prostředkem k vytrvalosti. Rádi si přečteme 
takové pojednání i když sami dobře známe vše, čeho jest potřebí věděti o zpo
vědi. (Dr. Fráni. Hrachovský).

fjVAHV Redakcí rektora Borromea P. Karla UHOU V Ľ U V ryli I • Kepplav Hradci Králové vychází pěkná 
sbírka časových brožur, sledujících cíl populárního poučení o praktických 
otázkách víry a křesťanského života sociálního. Uvádíme obsah několika po- 
sedních čísel:

JAN SARKANDER. Jeho život, umučení a smrt. K 50. ročnici jeho 
beatifikace napsal Vilém Tihelka. („Časové Úvahy“, číslo 3. Hradec 
Králové, 1910.) Informační brožurka o novém našem blahcslavenci musí 
zatím postačiti než bude napsáno dokonalé kritické dílo o jeho životě a celé 
působnosti. Ač žil ku konci patnáctého století, přece mnoho údajů z té doby 
nemáme, takže napsati definitivní dílo není snad ani možno. Časem však všechen 
materiál se urovná a pak teprve bude mu i v literatuře postaven zasloužený 
pomník. Autor spisku působí v Holešově, místě blahoslavence, a vzdal mu jím 
k jubileu patiičný hold.

BOJ O LOURDY. Historicko-kritická studie. Napsal František 
J i r á s k o. („Časové Úvahy“, číslo 4. a 5- Hradec Králové, 1910.) Lourdy 
jsou ještě dnes pro většinu moderního světa otázkou definitivně neroz- 
řešenou, proto tu i tam vyskytnou se zprávy proti zázrakům v Lourdech 
se strany lékařských autorit, nejčastěji však od odpůrců jakéhokoliv nábože- 
ství. Pojednání pěkně kriticky rozebírá události v Lourdech, třídí pravdu od 
pomluv a hypothes různých veličin v oboru lékařském i filosofickém. Velmi 
krásně jest vylíčeno poslední soudní řízení mezi Dr. Aignerem a redaktorem 
Fiegem. Brožurku proto odporučujeme k orientaci.

OBRANA ÚCTY SVATOJANSKÉ. Napsal Dr. F r. R e y 1. Úcta 
k Sv. Janu počíná klesati v lidu, ovšem jen potud, že nenavštěvuje v jeho den 
tak četně Prahu. Ale tím jest Praha sama vina, chovajíc se odmítavě k uctívání 
národního světce, jehož úcta se nezmenšuje. Autor napsal malé, ale velmi 
milé dílko, v němž historicky klidně řeší problem o Svatém Janu Nepomuckém. 
Jednotlivé odstavce jednají: Sv. Jan Nepomucký buditelem národa, Sv. Jan 
žil, způsob a příčina smrti jeho, doba úcty svatojanské, církev ji slavnostně 
potvrdila, nejdůležitější námitky proti úctě Sv. Jana, rozsah této úcty. Jak 
viděti, vystižení celé otázky jest všestranné, a proto se spisek velmi dobře 
hodí k rozšíření i v intelligenci, poněvadž i ona má za berní minci to, co Herben 
a jiní proti této úctě napsali. Předmět jest opravdu časový.
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MRAVNÍ VELIKOST KRISTOVA - DŮKAZ JEHO BOŽSTVÍ. Na
psal Filip Jan Konečný. Osoba Kristova jest palčivou otázkou dneška. 
Pozorujeme na všech stranách, jak se tento problem rozebírá, bohužel ne tak 
vědecky vážně, jak by zasluhoval. Než i přes to, že nepřátelé hledí odstraniti 
Jeho osobu z myslí lidských, zůstává Kristus otázkou pro všechny, každý 
s ním musí počítati. Autor jest zběhlý pracovník a obhájce náboženství. Byl 
jedním z pěti kněží, přítomných debatě na sjezdu volnomyšlenkářů. Obsah 
brožurky jest následující: Kristus výslovně se přiznal, že jest Synem Božím, 
a byl za to ukřižován; praktický důsledek tohoto božství v životě lidském; 
pak následují ctnosti života Kristova, jimiž se dokazuje jeho božství. Jsou 
to nehříšnost a svatost, prostota, pokora a sebekázeň, mírnost, trpělivost 
a dobrosrdečnost, vznešenost a velikost, ráznost a podivuhodná moc, mou
drost, lidumilnost, láska k Bohu a člověku, utrpení a smrt. Pěkným plynným 
slohem probírá své thema, zjevuje velkou znalost volnomyšlénkářské litera
tury, Macharových nápadů, umí populárně podati výsledky theologického 
badání, proto jistě své poslání vykoná.

OBRANA ŠKOLY KATOLICKÉ. Napsal P. František Blatá k. 
(„časové Úvahy“, č. 5- a 6. Hradec Králové, 1911.) Na školu si dnes všecky 
strany politické činí nárok, ač se vždy a všude prohlašuje, že škola má býti 
nepoliticum. Ale život dnešní společnosti nemůže se odděliti ani ve škole od 
proudů, které jdou svojí cestou vpřed. Poněvadž největší počet interessantů 
na školu jsou katolíci, jest nutno, aby znali i svá práva na školu, ale zároveň 
i nynější stav zákonů, který pro školu katolickou není příznivý. Pojednáno 
jest ve spise o následujícím: neutrální škola, náboženství ve škole neutrální, 
pokrokářská výchova v neutrální škole, pokrokářská kázeň, pokrokářská 
vzdělanost, pokrokářské vlastenectví, ovoce neutrální školy, naše obrana. 
Tím je vyčerpáno vše, co má o škole věděti český katolický lid. Spisovatel 
užil velmi hojně literatury spadající do oboru školství, takže i po této stránce 
spisek úplně vyhovuje.

A UTORITA A SVOBODA. Reč. prof. Dra M a u s b a c h a na 47- vše
obecném sjezdu katolíků v Německu. Přeložil František R y m n i c k ý. 
Problem autority a svobody jest otázkou dne; hluboký myslitel dr. Foerster 
napsal celou knihu o tomto předmětu. Reči na sjezdech přednesené nemají 
za účel vědecké vymezení otázky, jako získání a uchvácení posluchačů, proto 
nemůžeme očekávati, že v krátké promluvě bude ze všech stran problem osvětlen. 
Než i přes to jest řeč velmi poučná. Zmiňuje se o hlasech nepřátel a o církvi 
katolické, o pravé a nepravé svobodě, o vědě a víře, o kompasu v pochybnostech, 
o pokroku v dobrém, o pokroku v záhubě, o poslušnosti k Bohu jakožto nej
krásnější svobodě, o pravé zbožnosti, o svobodě a autoritě v životě sociálním 
a politickém, o církvi a státu, o mládeži. Reč obsahuje velmi krásná vysti
žení moderních potřeb a organisování. Ke spisku jest přidána známá řeč bi
skupů rakouských. Dobře by bylo, kdyby nezůstalo jen při řeči, ale došlo také 
ke skutkům. Reči sebe krásnější samy o sobě nejsou hybatelem věcí, nýbrž 
drobná, tichá, cílevědomá práce mezi lidem. (Dr. Fr. Hrachovský.)
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DĚJINNÝ VÝVOJ A VZNIK PSYCHO
LOGICKÉHO DUALISMU ŠKOLY. NAPSAL 

Dr. Karel ČERNOCKÝ. [(Dokončení.)

Sídlem tohoto boje a středem, kde ona mravně zlá hnutí 
duše s duchem milostí Boží podporovaným se setkávají, jest 
srdce: „Nebo láska Boží rozlita jest v srdcích našich skrze 
Ducha svátého, který dán jest nám“ (Rím. 5, 5). Tak jako není 
poznávání věcí řádu přirozeného smysly hlavním úkolem člo
věka na zemi, nýbrž poznání Boha intuicí, věrou, tak také 
nemá být a není principem nejvyššího lidského bytí duše sama 
o sobě, nýbrž duch milostí Boží vedený. Duše pak představuje 
zde nositele těchto účinků a nástroj. Srdce sídlo působení.

Jakkoli tímto čistě theologickým rozlišením nepřibylo psycho
logii samé žádných nových poznatků, přece mělo ono utvořeni 
pojmu ducha, jakýmsi způsobem ve spojení s duchem Božím 
se nacházejícího, míti na další vývoj filosofie i psychologie 
značný vliv. To, co nazývali dříve „pneuma“ ve smyslu 
psychologickém, zůstalo ovšem ještě dlouho předmětem diskuse 
a výpomocným terminem i názorem psychologickým, vedle 
toho však počal se vzmáhati také problém ducha ve smyslu 
biblickém. S tímže úsilím, s jakým kdysi započato rozlišovati 
a určovati duševní a tělesné vůbec, začalo se v oblasti tohoto 
duševního nyní pracovati také na stanovení psychických a du
chovních zjevů jako zjevů sui generis et speciei.

Pole se rozšířilo, nástroj se zostřil a náboženským životem 
zájem se vzbudil. Také učení církve katolické o hříchu prvotním 
a zatíženosti vlastností psychických u člověka nebylo bez vý
znamu a bez dalekosáhlého vlivu na celou potomní filosofii. 
Neboť tím, že poznán a uznán nynější stav člověka jako zra
něný a ochromený, pohnána snaha ethická k napravování 
a léčení tohoto stavu. Tak jako každý nový objev starožitností 
stupňuje horečku badatelskou, tak nauka křesťanská myšlenkou, 
že pod touto ssutinou člověka padlého skrývá se veliký kus 
jeho minulosti, jeho slávy a historie naplňovati musila touhou, 
poznati tyto stopy obrazu Božího, v něm samém ležícího. Práce 
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ta pak musila býti požehnanou, poněvadž provázena byla ne
uhasitelnou žízni člověka po pravdách věčných. Žel Bohu, 
že snaha ta zabředla tak záhy v mysticismus prvních sekt, 
jako na př. gnostiků.

Kromě přílivu nových ideí náboženských byly to však dále 
ještě objevy učiněné o mozku a nervstvu, které právě tou dobou 
daly nový směr badání psychologickému a novým názorům 
o duši. Úkol, který dříve v ponětí psychologickém mělo pneuma, 
přenesen nyní z části neb docela na nervy, míchu a mozek.

Jeden z nejznamenitějších lékařů starověku Galenus (131—201 
po Kr.) činí rovněž pneuma původcem všeho života v přírodě 
vůbec (pneuma fysikon), v živočíšstvu (p. zotikon) a v du
ševních zjevech (p. psychikon). Srdce i žíly přijímají vzduch 
v diastole a vylučují znečistěný vzduch dílem dovnitř, dílem 
z těla ven. Poněvadž srdce a plíce zvláštními mechanickými 
přizpůsobeními spolu souvisejí, dodává srdce krev plícím 
a přijímá od plic i žil zase pneuma, které pak z levé komory 
srdeční zase do tepen přechází. Probíhajíc tělem uplatňuje se 
pneuma hlavně při trávení a plození, jiná jeho část pak a to 
hlavně ta, která až k mozku vstupuje, nabývá těmito pochody 
přírůstku na svojí živoucnosti a povahy duševního pneuma 
v komorách mozkových. Látka nervů je táž jako mozku, jen 
že jest hustší a tužší. Nervy mají tytéž vlastnosti jako mozek. 
Jejich úkol a funkce jsou dle Galena trojí. Jako orgány smyslů 
působí cítění a poněvadž se svaly jsou spojeny, uvádí tyto 
v pohyb. Jiným ústrojům pak jsou k tomu, aby jich o roz
ličných škodlivých vlivech zpravovaly. Dle toho, jaké je 
pneuma, je i život sám o sobě a jeho psychická hodnota zvláště. 
Pneuma uskutečňuje v živém těle spojení pocitu nervem k střed
nímu orgánu a sprostredkuje zase zpět popud k pohybu. Dů
sledně nemá proto Galen příčiny, považovati toto pneuma 
psychikon za něco nesmrtelného. Přece však jest Galen ne
přítelem světového názoru čistě mechanického. Máť duši za 
něco nehmotného, poněvadž pak nehmotného, vzdává se vě
deckého výkladu o ní.

Galenovy výklady byly směrodatnými po staletí a teprve 
reformátor anatomie Andreas Vesalius (1514 narozen) dokázal, 
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že učení Galenovo vztahuje se na anatomická pozorování opic 
a psů, ne však na anatomická pozorování člověka.

Galenus sám byl eklektik nejméně příznivý epikureismu, 
jeho názory však byly vlivnými na filosofický a psychologický 
názor u současníků a následníků. Slavný vykladatel stoiků 
Alexandr z Ephrodizie (asi poč. 3. st. po Kr.), přichází zase 
tam, kam přišli po atomismu a materialistických filosofiích 
na př. pythagorejci a pak sofisté. Rozlišuje pneuma jako látku 
od jeho „napjetí“ jako formy. Duše není pneuma samo o sobě, 
nýbrž stav jeho expanse. Tento, jaksi energetický stav pneu- 
matu, není proto ničím, co by mohlo samostatně existovati 
nebo přenášeno býti. Tělo a duše mají se k sobě jako kov 
a z něho ulitá socha. Není to duše, která vidí, myslí, ale člověk, 
který tuto duši má. Duše nedá se od těla odloučiti. Duše nemá 
proto žádné svézákonnosti a nemůže býti příčinou nějakého 
pohybu. Není činností duševních bez pochodů tělesných, to 
platí i o myšlení. Proti stoikům učí, že duše je složena a ne, 
že duše mohou býti složeny. Jinak prý by se mohlo státi, že 
by obdařena byla zvířata dušemi, které by obsahovaly jakési 
potenciální energie, nemohly by však těchto energií upotřebiti, 
což by bylo proti účelnosti v přírodě. Jakost duše odvozena 
jest od smíchání látek. Tato směs však není sama duší. Jinak 
bychom nemohli pochopiti vzájemného působení takovýchto 
stejnorodých substancí na sebe. Duše není proto nesmrtelná.

Týž princip materialistického monismu, který nacházíme 
rozšířený a naukou evoluční vystrojený na př. i v monismu 
Haeckelově a který nacházíme u všech monistů. Totéž vy
světlování stotožňováním analogií s věcí, týž urychlený závěr, 
kterým uspokojují a konejší se duchové zemdlení.

Tím však neměly ony nové proudy fysiologického zkoumání 
pozbýti své důležitosti. Neboť přibyl zkoumání psychologickému 
zase jeden obor pozorování, pozorování nemocí a poruch du
ševních. Třebas učení Galenovo samo nemohlo ještě tvořiti 
základu při rozlišování a poznávání těchto nových faktů, přece 
rozlišení jeho ukazuje již cestu, kterou se bude zkoumání 
lidskému později bráti. Galen mluví již o melancholii a prudkém 
pomatení mysli, které nazývá významně phrenitis.
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Nemožno nepovšimnout! si tu onoho zvláštního nexu rerum, 
že totiž empirická a naturalistická pozorování plodila systémy 
idealistické a naopak spekulace nepodstatné za následek měly 
materialisování neb upadnutí v materialismus samý. Vý
hradně abstrahující ponětí mělo — jak se ukázalo — za ná
sledek materialistický názor a realistické pozorování přivodilo 
— což zdálo by se paradoxním — ideální názor. Tak tedy 
měly i nové tyto methody za následek reakci spiritualistickou, 
jakýsi nový platonismus. Plutarch z Chäroney vymršťuje svá 
pozorování až k etherickým výšinám a hledá tam původ složeni 
i zákon duševních elementů člověka. Jako tělo ze země po
chází, tak duch od slunce a duše od měsíce. Tak jako slunce 
a měsíc rozdílný jsou, tak jsou i rozdílný substance duch a duše. 
Duch jest právě tak málo částí duše, jako tato jest částí těla. 
Ba duch jest tak vysoko nad duší, jako tato nad tělem. Zde 
pak nacházíme místo pro démony, kteří v pozdější psycho
logii už zaujímají svůj samostatný svět. Jestliže duchové, 
démoni starých řeckých filosofů, tvořili bytosti složené, po
dobně jako člověk, z různých látek, byť i dle jejich představy 
etherických; zde poprvé vystupují duchové jako eliminace ze 
všeho složeného a sice proto, že třeba jich bylo jako modelů 
při malování ethických soustav a světů, a ne již pouze jako 
bytostí, které vyplňovaly by mezery, objevivší se člověku 
v jeho názoiu kosmologickém.

*

Není ovšem jistějšího výsledku v badání než ten, který skýtá 
nám rozbor věci. A tak i objevením drah nervových a jejich 
zkoumání přineslo znovu dualismu psychologickému sankci. 
Pochody tělesné, ku kterým náležejí funkce mozkové a nervové, 
ukazují stálé změny, jsou vlastně povahy rozkladné. Aby život 
nezanikl, třeba jest tedy nějakého principu stálosti, který by 
ve směru opačném působil. Ten však nemůže s oním k zániku 
spějícím ani smíšen ani jedno býti. Tak usuzuje novoplatonik 
Plotin (204—270 po Kr.) Duše pochází z jiného světa a spojena 
jest s tělem za trest. Před časy byla částí metafysického vovg 
a zůstává i po svém pádu. Ona však nemá v sobě pouze takovou
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životnost, jaké třeba jest k oživování těla, nýbrž ona má život 
sám v sobě a pro sebe uzavřený. Do těl lidských vtěsnána, 
podléhá duše jakési nutnosti. Přece však není nutnost tato 
taková, že by duše musila všechna hnutí těla přijímati. Jejím 
úkolem v tomto sloučenství jest, pojímati bolest a slast, kterou 
jednotliví údové a smyslové jí připravují. Příčinou života 
těchto orgánů a smyslů není duše bezprostředně, neboť duše 
nemůže vejiti se do hmoty. Duše však čmí z těla, které ji
stými, k životu potřebnými vlastnostmi jest obdařeno, jakýmsi 
světlem, které z ní vychází, jinou bytost živoucí. Buďto že ji 
vůbec přetvořuje, nebo jí nový nátěr jakoby dává. Jest tedy 
duše hybnou silou tělesného, ne však jakoby ona sama jím 
bezprostředně vládla, nýbrž proto, že stavši se součástí, vlastně 
součinitelem organismu „člověk“ zvaného, odsouzena jest jeho 
osudy sdíleti: „Daher befindet sich nicht die Seele im Leibe, son
dern dei Leib in der Seele“, praví Eucken (Lebensanschauungen 
der großen Denker, Leipzig 1899).

Plotin jest tedy vlastně zastancem jakéhosi trichotomismu; 
ovšem v jiném smyslu než sv. Pavel. Tento názor Plotinův 
vedl k utvoření pojmu „vědomí“ jako základního fenoménu 
psychologie potomní a obsahu celé psychologie moderní.

Osud, který přikládá Plotin duši, totiž hnutí tělesného života 
pozorovati a jeho radostí a žalem za trest se živiti, vedl ho 
k tomu, že poznal mezi oběma jakousi součinnost duše a těla 
evv&eeis, avvtaig. Z této součinnosti povstává pak jakési 
soucítění čiva xoÁov&qGis- Člověk však neví
přece ničeho o nějakém dvojím cítění a souznění duševních 
pochodů. Ví jen o jednoduchých faktech nebo aktech duše. 
Obsah tohoto celého komparačního procesu tvoří a zanechává 
již jen jakoby součet v duši, jakousi čáru tohoto sečítání a tvoří 
takto vědomí. Tím nabývá onen zdánlivý trichotomismus, 
kterým si Plotin při rozlišování skutečnosti pomáhal, zase rázu 
dualismu.

Soustavy dualistické, které objevily se až po tu chvíli, při
nesly ssebou na svět jakési principielní rozštěpeni, které, do 
nich vloženo, přivodilo zároveň také jejich zánik. Duševní 
a tělesné pozorováno a posuzováno každé zvlášť o sobě a jejich 
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vzájemný poměr a vliv toliko jakoby zpaměti kreslen a na 
papíře vypočítáván. Na každé z obou polovin člověčenství 
vybujel strom a kmen, jeho větve a plody propleteny spolu 
a srostly. Příliv potravy nových názorů kosmologických a pří
rodovědeckých způsobil pak nové rozštěpení. Filosofie Plo- 
tinova však první, jak se zdá, přinesla ssebou i pojítko zároveň. 
Zavedením fenoménu vědomí do psychologie utvořil dualismus 
psychologický tkanivo tak spletité a všeobsažné, že sliboval 
státi se přijatelným všem i monistům. Soustavným zavedením 
a upevněním korrelace vědomí dány pak už byly všechny pod
mínky k vytvoření systému, jakým na př. stala se filosofie 
sv. Tomáše a filosofie školy. Třeba bylo tedy ještě jednotlivé 
otázky tímto novým zkušebným aparátem (vědomím) ozřejmiti, 
urovnati a srovnati. Tomuto úkolu pak dobře porozuměla, vy
hověla a posloužila patristika. V tu dobu třeba bylo slovo 
Boží v písmech sv. obsažené podrobně sesbírati a rozbírati 
a co bylo pak blíže oněm náboženským problémům, jako otázky 
psychologické, které třeba bylo současně s otázkami theo
logickými řešiti.

Tou měrou, kterou ustupoval do pozadí zájem o řešení záhad 
světových, an křesťanský názor světový našel všechny tyto 
otázky zodpovězeny, tou měrou vystoupil do popředí prestýž 
ducha, ano můžeme říci, že patristika na úkor otázek kosmo
logických pěstovala a přednost dávala hádánkárn psycho
logickým. A proto má v tom oboru svoji důležitost. Úkolem 
patristiky nemohlo ovšem býti založiti nějaký psychologický 
systém, nýbrž úkolem jejím — pokud si otázek oněch všímala — 
bylo dosáhnouti a určití jistý stav duševního klidu, ve kterém 
nacházeti se má duše s Bohem rozmlouvající.

Tím pak obrácena byla pozornost zase opět k jistým dosud 
nepovšimnutým jakostem psychickým, t. zv. přízvukům po
citovým (Gefühlston) a zdůrazněn moment autopsie či intro- 
spekce při studiu psychologickém znovu. Zároveň však udán 
byl také směr pro další postup psychologie a podána oprávněnost 
školy pozdější, která pouze na této introspekci celý systém 
založila.
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Ačkoliv při všech těchto pracích východiskem a měřítkem 
byl obsah pravd zjevených, tak že činila a činí se jim výtka 
předpojatosti, přece ono vyšší stanovisko, se kterého ona 
fakta a ony jevy byly pojímány, prospělo psychologii a mělo 
na ni trvalý vliv.

Jestliže položil sv. Pavel základ theologii křesťanské, daly 
ony práce otců církevních počátek všem ostatním vědám kře
sťanským ne sice proto, že by byly podaly nějaké základní 
a nezvratné pravdy, nýbrž proto, že k hledání jich podnět 
daly svým apologetickým kriticismem. Proto také jejich theorie 
psychologické nemají jiné ceny než té, že otázkou a sporem 
o tom, jak se rodí život psychický a nebo jak na svět přichází, 
daly, jak se zdá, podnět k řešení problémů psychologických 
methodou evoluční a přírodovědeckou. Ony theorie tradu- 
cionismu (generatianismu) a creatianismu obsahují ovšem mnoho 
mythologického a tendence ethická často až příliš zastiňuje 
zájem vědecký. Kromě onoho lešení nevytvořily studie pa- 
tristické samy o sobě ničeho hotového. Tertullian na př. vy
kládá, že duše jest pneuma, jako Bůh jest pneuma. Poměr 
Boha k duši jest týž jako pneumata k dechu. Duše rozlišuje 
se od těla jen vyšším stupněm vyspělosti. Patrný vliv mon- 
tanistického extrému. Sv. Řehoř z Nysse praví, že duše spojena 
jest s tělem ne prostorově, nýbrž dynamicky, tak jako vzduch 
protkán jest světlem. Není vlastně v těle, nýbrž tělo nachází 
se v ní. Podobně učí i sv. Augustin, že duše proniká tělo ne 
v prostorových rozměrech (diffusio localis), nýbrž svojí oži
vující bytostí (vitalis intentio). Propracování této theorie 
možno u něho nazvati geniálním, neboť snažil se jí nadejiti 
všem systémům materialistickým a monistickým. Ne tělo má 
vliv na duši, nýbrž duše působí tělem zase sama na sebe. Proto 
ani v pocitu není duše passivní, nýbrž činnou. Ona jest to, 
která dává svoji sílu smyslům a takto je činí schopnými vůbec 
dojmy vnímati. Rozeznává pars inferior a superior animae. 
Funkce vegetativní, motorické a smyslné i také ještě zvláštní 
vis spiritalis.

Možno-li koho nazvati velkým duchem, pak jistě náleží tento 
přísudek více mužům, kteří dovedli slučovati protivy a nebo, 
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kteří předvídali jejich propuknutí a na ně upozorňovali, kteří 
stavěli lidstvu, hrnoucímu se vždy k dokonalejšímu poznání, 
mosty přes propasti jejich individuálních a vrozených nedo
statků a protiv, než takovým, kteří přirozeným postupem 
a výchovou k tomu vedení a cvičení, nebetyčné chrámy ducha 
vytvořili. Pozorující duch lidský sice spočívá se zalíbením 
na nich a kochá se těmito pyramidami soustav filosofických, 
davy však těch, kteří cítí palčivou žízeň otázek tížících ducha 
lidského mnohem více, nechávají je nepovšimnuty.

Duše není dle sv. Augustina absolutně jednoduchou, neboť 
pak musila by býti považována za neschopnou proměny. Jest 
ovšem však něčím vyšším a jednodušším než tělo. Podstata 
jejího života jako části organismu, člověk zvaného, jest změna, 
touto změnou žije i rozum člověka. Nescházelo snad mnoho 
více než zavésti, objasniti a určiti pojmy appercepce a associace 
a byl by se sv. Augustin stal zakladatelem té psychologie, která 
je moderní. Ačkoliv přiblížil se Augustin až k oné sluji, ze 
které, jak říkají, vychází vždy táž stohlavá saň moderní nevěry, 
přece stal se zakladatelem tak zvané psychologie víry. Zajisté 
můžeme-li si představiti vůbec jaké kriterium pravd pozna- 
telných, pak nemůže tímto kriteriem býti žádný systém, ani 
věta, nýbrž shrnutí všech protilehlých a protichodných směrů 
proudů myšlenkových v jednom skutečně prožitém životě, 
jejich srovnání a shoda. Typem tohoto života bude sv. Au
gustin. Tak jak stala se jeho „Vyznání“ románem duše lidské 
vůbec, tak státi se musel postup jeho ducha, pravdu hleda
jícího prototypem|každé práce vědecké. V tom jeho velikost.

Vzmáhající se směr, vykládatiJsmysl^a ůkol života jen jako 
poznávání Boha skrze stvoření, měl za^následek, že nebylo 
stanoveno za cíl věd ostatních proniknutí jejich podstaty, 
nýbrž více pochopení jejich vztahu k Bohu a k theologii. Dů
kladnější studium spisů Aristotelových, s kterým počalo se 
v 13. století, splodilo obdiv jeho ducha a jeho systému, ale 
s tímto objevením i ustrnutí. Definice Aristotelovy připjaty 
ku královskému vozu nádherně spiacovaných pravd nábožen
ských. Poměr disciplin filosofických stal se zcela podřízeným 
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náboženskému přemýšlení, které přehlíželo, jakoby s pový
šeného stanoviska kraje duchových říší, kterými se ubírala 
tato výprava evangelia Kristova. Vysvětlitelno tedy, že ná
boženské zanícení potřeby těchto pomocných věd, jejich hlad 
a žízeň přehlíželo. Pozorovalo sice se zalíbením běh tohoto 
spřežení, neptalo se však po příčinách a podmínkách jejich 
dalšího postupu. Tak nastupuje všude pouhý výměr místo 
vysvětlení, třídění a vypočítávání znaků místo výkladu.

Duše i duch jsou totéž, praví neznámý autor spisu ,,de spi
ritu et anima“. Duše jest duchem jako protiva k tělu, duší 
však se nazývá vzhledem na svoji životnost. Sama sobě jest 
duchem, tělu však jest duší. Vilém z Auvergne (f 1249) počítá 
prosté s duší jako veličinou danou, aniž by považoval za po
třebné, přesvědčit* se o její hodnotě a jakosti. Podobně klade 
jev nebo úkaz za vysvětlení sv. Albert (Summa Th. II. 70, 1). 
Nazývá duši sloučení poznávání hýboucího neb pohyb způso
bujícího a poznávání v pohyb uvedeného.

Důsledně skoro přijat výsledek místo operace samé za způsob 
poznávání, bezprostřední vědomí o sobě za sebepoznání a ne 
zkoumání smyslných zjevů.

Zanedbávání a pohrdání starými a osvědčenými methodami 
vědeckého zkoumání mělo však brzy za následek matérialisait. 
Sv. Bonaventura na př. učí, že duše není toliko formou těla, 
nýbrž jako toto podobně složena z látky a formy, neboť jinak 
nemohla by se měniti. Ovšem její substance je nepomíjející, 
věčná. Konečně měl pak onen směr za následek vytvoření se 
onoho formalismu, který později filosofií zavládl a který na
cházíme ponejprv u Alexandra z Hallesu (j- 1245). Myslitelé 
arabští a židovští zabředli pak následkem onoho podceňování 
zvláštních method výzkumných v bahno mystických kom
binací.

Spekulace filosofická nacházela se i tentokráte před úplným 
úpadkem, do kterého ji vehnalo přílišné hýření produkty ná
boženského myšlení a cítění. Stalo se, jakoby vyšplhavším 
se až na horu, za dobu, kdy nesmírné rozkoši a opojení se spa
třenými končinami se oddávali, byla spiáchnivěla všecka scho
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diště, po kterých až tam se dostali. Zdálo se, jakoby přílišným 
kvasem slova Božího všechny nádoby popukaly a jakoby onen 
vzácný obsah mohl býti rozlit do světa neurovnané hmoty. 
Zdálo se, jakoby už nalezena byla křídla, na kterých vznésti 
se měl člověk až do nebe a ukázalo se, že schází tu právě ještě 
pojítko, kterým připoutána měla býti k tělu. Onen spánek 
však přinésti měl a musel vystřízlivění.

Opatřen aparátem nových a osvědčených method pozoro
vacích, jakým naučil se ve vědách přírodních, přichází sv. Albert 
Veliký (-j- 1280) a klade nové koleje na místa, kde nevšímavostí 
strážců zaviněno rozbití se celé výpravy.

V předním mozku nachází se smysl obecný, neboť tam ústí 
všechny dráhy smyslové (nervy). Sídlem obrazotvornosti 
a soudnosti jest zadní část předního mozku, mezi oběma pak 
uskutečňuje se přetvořování obrazů ( Imaginatio). Poznávání 
naše skládá se z řady činností abstrahujících, jejímž činitelem 
jest nejvyšší síla duše, jako reelní substance, intellekt. Smy
slným pochodem tvoří se názor, tento pak přetvořuje intellekt 
a činí ho rozumu přijatelným (species intelligibilis a sp. sen- 
sibilis). Tyto tvary rozumu podložené a předložené uvědomuje 
si rozum zase vlastní vzájemnou a zvratnou činností.

Tento vědecký lealismus přinesl psychologii nový život, dal 
znovu určitý směr a smysl badání dušeslovnému, nadchl k pře
mýšlení duchy bystré a přinesl nový, dokonalejší systém. Jest 
to filosofie sv. Tomáše Akvinského.

Jisto jest, že systém sv. Tomáše jest něčím tak malebně 
nádherným a důmyslně zpracovaným, že státí se musel zá
kladem myšlení náboženského. Onu urovnanost všech otázek 
a tužeb lidského ducha nenacházíme provedenu v žádném 
jiném systému. Ono kouzlo zbožného poznávání Boha a Jeho 
milování, kterým všechny ty otázky jsou obetkány a kterým 
vyplněny všechny jeho distinkce, učinilo filosofii jeho tak pů
vabnou pro všecky, kteří myslí a cítí nábožensky, že přísahali 
jakoby učarováni, jí vždy věrnými zůstati.

Duše a tělo, které Aristoteles považoval za dvojí zjevy téhož 
života, musí býti také zároveň úkazy dvou různých světů, 
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světa přirozeného a nadpřirozeného. Tak jako nacházíme 
v. životě přírody stupně, tak nacházíme i v životě a trváni 
ducha a nadpřirozeného jistý řád. Nejvyšším v řádu přiro
zeném jest lidské tělo. Vicholem řádu nadpřirozeného, du
chového jest Bůh. Nejvyšší stupeň hmotného, tělo člověka, 
a nejnižší stupeň říše ducha anima leží těsně vedle sebe a jsou 
spojeny v životě organickém v jeden celek a předmět. Tak 
jako nacházíme útvaiy světa hmotného uskutečněny v pří
rodě dle plánu Tvůrce, tak nacházíme i tvary řádu duchovního 
připraveny Tvůrcem. Rozeznáváme pak hlavně tři jejich 
kategorie: anima vegetativa, a. sensitiva a intellektus. Ačkoliv 
tedy tělo a duše jsou dvě různé substance, stává se duše spo
jením formou těla. Obě však vykazují přece dva různé druhy 
činnosti, tělesné a duševní, dvojí různé produkty života. Tě
lesné smysly připravují obrazy (species sensibiles, intentiones) 
pro rozum, který abstrahující činností svou jakoby destilluje 
z nich tak zv. species intelligibiles, základní body v obrazci 
poznávání. Tyto jsouce seskupeny jsou zároveň i předmětem 
činnosti rozumové i zároveň svojí mohutností poznávací pod
nětem (intellectus possibilis) činnosti rozumové samy. Ona 
mohutnost tedy i jakoby sama ve své vlastní podobě se zhlíží 
(sebevědomí) i také zároveň těmito svými podobami a obrazy 
jako danými veličinami operuje a tvoří. Učení a ponětí 
o utváření se činnosti rozumové dalo, jak se zdá, sv. Tomáši 
podnět k jeho učení o mohutnostech duše a na druhé straně 
k utvoření názoru o vědomí a svědomí ve smyslu pevných 
a permanentních stavů duše a v jistém smyslu rovněž mo
hutností duševních. Rozličné stupně duševního principu (duše) 
stávají se takto, kdykoliv k nim vyšší jeho stupně přistupují, 
těmto podřízenými, jakýmisi substráty a orgány jeho mohutností.

Dualismus sv. Tomáše není dualismem hmoty a síly, není 
dualismem látky a formy ve smyslu pythagorejců na př., ani 
dualismem idejí a jejich uskutečnění, jako asi u platoniků, 
není rozdvojením člověka protivnými a sobě odporujícími prin
cipy. Jest to přesně určený dualismus duše a těla jako dvou 
komplexů zákonů i jevů od sebe odlišných. Není jen theoreticky 
dedukovaným axiomem na venek promítajícího ducha, nýbrž 
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zároveň i prakticky odpozorovanou odpovědí na otázky sebe- 
poznávání. A proto stal se majetkem všech na dlouhé časy. 
I my v něm žijeme a stavíme v něm své životní filosofie. My 
dědíme ho a odkazujeme, aniž bychom dovedli na jeho obsahu 
co změniti nebo popříti. Nám stal se namnoze tak neomylným 
jako výsledek sčítání 2 + 2 = 4. Ačkoliv byl vždy tušen, byl 
také vždy potírán. Třebas byl údělem všech společným 
a všichni jeho vládu uznávali, musil býti tolikrát znovu vy
bojován a opřen.

Popírá-li kdo Boha, nepopírá tím ještě existenci samostatné 
svézákonné duše, nemůže býti ještě skutečným atheistou. 
Má-li však státi se atheistou. musí napřed otřásti touto stavbou 
psychologickou. Psychologie zrodila ovšem dualismus jako 
prvorozenou dceru, ne však jedinou. Povinností psychologie není 
starati se ani o uplatnění dualismu ani monismu. Jiné jsou 
často okolnosti a motivy, které určují a nabádají duchy ku 
pojetí té či oné z dcer psychologie (dualismu a monismu) než 
vědecké.

Tak zvaný dualismus školy vzniknuv popudem náboženského 
hloubání, stal se také problémem náboženským. Monism mohl 
pak býti utvořen jen jistou abstrakcí náboženského prvku kře
sťanského z povšechného pioudu myšlení, pominutím a pře
hlédnutím jistých náboženských potřeb člověka. Objev dua
lismu je proto povšechný, monismu sporadický.

Dějiny dualismu psychologického, jak se nám po sv. Tomáši 
jeví, jsou dějinami vpádů monismu do území právních držitelů 
dualismu. Jsou rozmanitý sice ukázkami mnohostranného vý
voje ducha lidského, jedny však a jednoduché co do tendence. 
Jsou abstraktními sice svými podáními a slovy, tuze kon
krétními však tím, že jsou to dějiny přemýšlejícího ducha 
lidského vůbec. Jsou bezmocnými na pohled zasáhnouti v po
stup událostí světových dohromady a přece nestalo se a ne
stane se snad ani jediné veliké události světové dříve, než 
aspoň mlčky neodbude si jejich původce toto životni examen 
duše. Jsouce skrytými, jsou proto i hlubokými.
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PODOBENSTVÍ. NAPSAL DÁNSKY JOHANNES 

JÖRGENSEN, přeložil Emil Walter.

st ÍN.

. .. der That von deinen Gedanken.
Heine.

Někdo zazvonil na básníkovy dvéře. Zdvihl se od svého 
burgundského a svých květin a svého kalamáře a šel otevřití. 
Vzal s sebou lampu a nesl ji před sebou.

Venku na schodišti stál vysoký, štíhlý, mladý muž se širokým 
plstěným kloboukem na hlavě. Ač byla třeskutá zimní noc, 
neměl mladík na sobě žádného svrchního šatu. Malý krátký 
kabátec měl pečlivě zapiat a límec byl ohrnut přes uši.

Jmenoval básníkovo jméno a prosil ho o rozmluvu. Básník 
vybídl cizince dovnitř a sám šel za ním. Zde seděli spolu ve 
světnici básníkově — na stole stálo burgundské, květiny a ka
lamář. Mladý muž díval se bez ustání v tu stranu. Básník 
přinesl ještě jednu sklenici a nalil těžkého vína svému po
divnému hostu.

„Takhle to tedy vypadá u Vás,“ pravil konečně příchozí, 
vzdechnuv si jako z uspokojení a pohleděv na básníka jakoby 
z úcty. „Přicházím, abych to viděl než umru.“

Básník odložil rychle pohár, až křišťálové sklo zazvonilo. 
„Jste nemocen, muži?“ se tázal.

„Jsem úplně zdráv,“ odpověděl host. „Mému tělu nechybí 
ničeho. Jest to jen duše, jež už nemůže dál. Jdu, abych zemřel, 
chtěje ještě dříve viděti Vás. Proto jsem na Vás zvonil v tuto 
neobvyklou hodinu.“

Příchozí pil ze své sklenice, jeho hlas se poněkud chvěl, 
obličej jeho byl velmi bledý. Vypadal asi jako dvacetiletý 
a v jeho postavě a rysech byla jakási daleká podoba s po
stavou a obličejem básníkovým. Připadalo to, jakoby byl 
trochu z příbuzenstva.

„Jste člověk, jehož jsem si vážil na světě nejvíce,“ pokra
čoval host. „Četl jsem všechny Vaše knihy, opět a opět. Umím 
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celé stránky nazpaměť i celé básně. Svůj skutečný život žil jsem 
ve Vás a s Vámi.“

„Co pak tedy jste?“ otázal se básník a cítil sám hned, jak 
nevhodná byla jeho otázka. „A proč jste mě nikdy před tím 
nenavštívil?” připojil.

„Nebylo toho třeba,“ odpověděl druhý. „Znal jsem Vás 
dosti dobře, snad příliš dobře. Nyní jsem jen chtěl, abyste 
byl posledním člověkem, který mě hostil. Chtěl jsem, aby 
pohřeb se dál z tohoto domu.“

Cizí muž se napil a pokračoval: „Čím jsem byl v životě, 
se tážete? Nemůže to býti lhostejno? Snad jsem stál celé své 
mládí za pultem v nízkém a zaprášeném krámě a každou půl
hodinu jsem prodával zplesnivělou knihu chudému studentu 
a v prázdné chvíli jsem vyhlížel po úzké, zablácené uličce, 
mezi jejímiž hrbolatými kameny shromažďovala se dešťová 
voda ve žluté kaluže .... Možná že tím, možná že také něčím 
jiným.... Snad jsem jednou chtěl básniti, psáti, státi se 
velkým mužem — jako Vy....

„Pamatuji se, když jsem Vás viděl poprvé. Bylo to v létě, 
v malém venkovském městě. Šel jste tudy na své cestě. Země 
byla tehda plna Vašeho jména — všechny jste buď pohoršil 
nebo nadchl. My, kteří jsme byli mladí, stáli jsme kolem 
Vašich básní jako kolem jednoho praporu.

„Viděl jsem Vás vycházeti z hotelu na městském trhu, vůz 
zastavil přede dveřmi a čekal. Přišel jste, v průvodu dvou 
mladých dam, jimž jste otevřel dvéře kočáru; pak jste vešel 
sám, krásný a silný, dobře oděn, rozjařen jídlem a vínem, 
s úsměvem a hovorem. Váš vůz jel těsně vedle mne, viděl jste 
můj obdiv a hodil jste na mne rychlý, blahovolný pohled — 
jako haléř žebrákovi....

„Vím nyní, že nebudu žádným básníkem, ale nevěděl jsem 
toho tehdá. Myslil jsem, že jsem totéž, co Vy, poněvadž jsem 
dovedl cítiti, co jste Vy vyjádřil. Myslil jsem, že ozvěna ve 
mně je zvuk mé vlastní harfy.

„Ach, Vy nevíte,“ pokračoval cizí muž a jeho hlas stoupl 
a stal se pevnějším, „Vy nevíte, co děláte, když zde sedíte 
a píšete a Vaše duše kypí mocí vína a noci. Nevíte, kolik osudů 
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lidských přetváříte, vytvořujete, měníte pouze jednou řádkou 
na bílém papíře; nevíte, kolik lidských štěstí zabíjíte, kolik 
rozsudků smrti podepisujete — zde, ve své tiché osamělosti, 
při klidné lampě, mezi sklenicemi s květinami a při láhvi bur
gundského ....

„Považte, že my ostatní prožíváme, co vy básníci píšete.. .. 
jsme takoví, jakými nás uzpůsobíte.... Mládež této říše 
opakuje jako stín vaše básně. Jsme stoudní, když vy jste 
stoudní, nemravní, když vy jste nemravní. Mladí muži věří 
a zapírají podle vašeho věření a zapírání. Mladé dívky jsou 
počestné a daremné jako jsou ženy, jež zbožňujete ... .“

Host se odmlčel a vypil svoji sklenici Pak se nahnul přes 
stůl a naplnil znovu svoji číši básníkovým vínem.

„Vzal, čeho jeho ruce mohly dosáhnouti, a šel, kam ho jeho 
nohy chtěly nésti, psal jste v poslední své knize,“ citoval ci
zinec. „Sám jste mě naučil bráti, naučil jste nás tomu všechny.

„Slyšeli jsme od vás, že dobrý byl silný, bezohledný člověk 
— muž s velkými požadavky, divokými choutkami, silnou roz
koší životní! Pacholky měli bychom se státi, abychom byli 
lidé. Opojení vínem, opojení láskou, hra štěstí a hra války — 
divý život, který Vy jste nazýval velkým životem — to je to, 
co jste nám líčil vznešeným!

„Znáte snad pověst o krysaři z Hameln! Jako on jste šel 
před námi, vyšší než všechen lid, a hrou na flétnu a vnaděním 
vylákal jste nás z domovů našich otců a města občanů a my 
jsme šli za krásnými tony, šli jsme až na pokraj propasti — 
kdež Vy jste stanul, ale my druzí jsme se sřítili dolů ....

„Nepomůže Vám, že se usmíváte potupně a potřásáte hlavou, 
veliký čarodějníku! Ach, kdybyste věděl, kolik neklidných 
duší jste vytvořil, kolik ubohých stínů Vašich postav-pacholků 
straší kolem po zemi! Také já jsem byl ve Vašem otroctví — 
při nejmenší příležitosti — a teprve dnes večer cítím, že se 
lámou jeho pouta....

„Jmenoval jsem Vám knihkupecký krám, kde jsem jednou 
stál za pultem. Byla to doba, kdy jsem tam stál s klidnou duší; 
i padl časem sluneční jas do uličky před krámem a když jsem 
za večera kouřil svoji hliněnou dýmku, viděl jsem nebe, jak 
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se modrá nad starými, červenými střechami a jak vlaštovky 
křižují vysoko kolem štíhlé a měděnkou potažené věže.

„Tu šla Vaše krysařská flétna také kolem mých dveří. Tu 
vzpívala se do mé duše touha po volném životě cikánských 
stepí. Tu zahučelo mé nitro, tu vzplanula má krev, tu utekl 
jsem od knihy i krámu — a nikdy jsem se nevrátil.“

„Hle, nyní si popovídáte ve verších,“ pravil básník přá
telsky.

Ale host vypil svoji sklenici a povstal.
„Je mnoho hodin,“ pravil. „Nebudu Vás rušiti déle. Vždyť 

je to jen poprvé, co Vás navštěvuji a návštěvy nebudu opě- 
tovati. Navštívil jsem Vás jako asi nemanželské dítě navštěvuje 
svého otce, jehož jméno nesmí nositi, ale jehož by přece jednou 
rádo uvidělo.

„Stojí na jednom místě v knize, které Vy jistě neznáte 
a v níž ani já nejsem sčetlý, tato slova: Hle, Pane, všechny věci 
jsme opustili a následovali Té; co za to máme? Tato slova dnes 
večer zvoní stále v mé duši.

„Ano, milý mistře, skutečně jsme opustili všechno, abychom 
tě následovali, a nezbývá nám ničeho. Nemáme ani podešvů 
na obuvi, ale voda a bláto cest se cedí dovnitř a máčí a černí 
děravé ponožky. A není peněz v kapse a žádného úvěru ne
máme v kavárně a já jsem obtížný sobě samému a zemdlen 
a sláb od hladu a pití a mnoha prohýřených nocí. A má matka 
drhne záchody, aby se uživila, a z krámu, který jsem měl 
dříve, ukradl jsem knihy a prodal je, abych si koupil přízeň 
nevěstky. I právo mě mělo ve svých spárech a já plakal a prosil 
za sebe jako nějaký břidil a přece mě dali do vězení. A hle, 
teď za nedlouho užiji té malé zbraně, která leží schována v mé 
náprsní kapse a je mrtva v kráse, jak ten druhý básník nás 
tomu učí. Stanu se sebevrahem, odsouzen od lidí, odsouzen 
od Boha... Hle, pane, všechny věci jsme opustili a násle
dovali tě; co za to máme?“

Mladý příchozí mlčel, v pokoji nastalo mrtvé ticho. Ani 
zvuku nebylo slyšeti zvenčí; noc byla černá a hluchá, ti dva 
muži úplně samotni. Štíhlý a bledý a příšerný stál cizí mladík 
u dveří pokoje a jeho ruka ukázala na náprsní kapsu, kde 
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přechovával zbraň. Básník seděl ve své židli a nehýbal sebou; 
jeho ruce byly chladné, mohl slyšeti, jak tluče jeho srdce.

Pak pravil příchozí posléze a jeho hlas zněl nyní tlumeně 
a zdvořile:

„Ano, jiného jsem Vám nechtěl říci. Myslil jsem si, že by 
Vás to snad zajímalo slyšeti. Mohl byste snad uvažovati o tom, 
až budete na venkově u svého bohatého nakladatele a budete 
tráviti letní prázdniny.“

Podivný návštěvník se poklonil a šel. Básník šel za ním. 
„Díky, není Vám třeba mi svítiti na cestu,“ pravil cizí host. 

„Mám krabičku zápalek. Dobrou noc a díky za pohoštění.“
Tápaje sešel kousek se schodů. Na ústupku schodiště se 

zastavil, škrtl zápalku a šel dále. Básník slyšel, jak jeho pří
šerný host se zastavil ještě jednou a jak rozškrtl ještě jednu 
zápalku. Cítě slabost v kolenách vrátil se básník a šel dovnitř.

Tu dostihl ho zdola výkřik, který v nočním tichu pronikal 
prostorou schodiště. To byl cizí muž, který hluboko ze zdola 
volal k tomu, který básnil jeho život a jeho ubásnil k smrti:

„S Bohem! a na shledanou!“

MÍCHAČ JEDŮ.

Byl večer v laboratoři míchače jedů. Velikým obloukovým 
oknem padala poslední denní záře přes stůl, na němž leželo 
mnoho papíiů a lesklých pergamenových listů rozevřených 
foliantů. Světlo zářilo v křivulích a zkumavkách, lámalo se 
o zelené a žluté tekutiny všeho druhu, které stály na policích 
v těsně zazátkovaných lahvích. Pod kadlubem hořel modrý 
plamen, a skloněn nad kadlubem stál míchač jedů, šedivý 
a starý, v taláru na zemi splývajícím, s čepičkou na lysém 
temeni. Na nose a ústech měl skleněnou masku, jež mu brá
nila ve vdechování jedovaté páry kadlubu.

Venku zapadlo slunce. Nebe se zbarvilo červeně za věžemi 
města a všechny zvony zvonily Anděl Páně. Míchač jedů 
přerušil svoji práci, shasil modrý plamen, otevřel okno.

Přemítaje chodil sem tam po podlaze, zatím co zvony zvonily 
a vzduch se plnil kouřem ze všech komínů města, kde se vařila 
kaše k večeři.
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Míchač jedů mumlal v šeru:
„Mého velikého mistra upálili nedávno dole na Chrámovém 

náměstí k radosti davu a kněží... Muže tak šlechetného 
a dobrého, jakého země kdy nosila; jemu se nevyrovná nikdo 
v jejich zpovědních stolicích... Muže, jenž nikdy neublížil 
mouše — učence, který v tichu se obíral svými knihami a skle
něnými nádobami a nikdy nevzal od nikoho haléře ... Jeho 
spálili ti tam dole — chátra a její kněží...

„Což není zákonitá věc destillovati jedy? Je to věda a umění 
jako jiné umění a vědy. Prodávám své zboží tomu, kdo je 
chce koupiti, a nebéřu za ně více než jakou má cenu, s při
měřeným penízem za svoji námahu .... Je to nezákonné, je 
to nedůstojné, je to trestuhodné? Myslím, že nikoli...

„Lidé říkají, že v zemi přibývá vražd jedem, a šuškají, že 
jsem to já, jenž k tomu cíli prodává jed ... Což já vím, k čemu 
se mého jedu užívá, a co mně na tom záleží? Mám čisté ruce 
— nevím o ničem, naprosto o ničem... Sám bych ani ne
položil stébla člověku do cesty.

„Žiji tak tiše a pravidelně jako nějaký svátý mnich. Platím 
daně a břemena městu a státu a dávám almužnu každému, kdo 
přijde k mým dveřím. Uvnitř mých čtyř zdí nepáše se žádná 
nepravost, žádné zlo.

„Jsem znamenitý míchač jedů, jsem poctivý míchač jedů! 
Prodávám svůj jed jako jiní prodávají svůj chléb. Jedni po
třebují chleba, druzí jedu. Jedni žijí chlebem, jiní umírají 
jedem. Já za to nemohu.“

Toto a mnoho jiného mumlal starý míchač jedů, zatím co 
se sneslo šero na zemi. A zapálil olejovou lampu a při její slabé 
záři studoval ještě dlouho sežloutlé listy děl velkých toxikologů.

A uloživ se na lože probudil se uprostřed noci ze strachu, 
že katovi holomci stojí nad ním a chápají se ho. Ale ani v nej
hlubším spánku neukázalo mu svědomý mrtvol těch, jež 
zavraždil jeho jed.
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PEKLO. BÁSEŇ. NAPSAL Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný.

ZPÉV DVACÁTÝ ČTVRTÝ.
Vystoupivše z rokle, po skalném mostě přicházejí na břeh nad sedmou 
roklí. Ta jest plna příšerných hadů, mezi nimiž běhají zloději. Někteří, uštknuti 
hady, hoří a mění se v popel, a z popelu opět se vracejí ve svou podobu.

Vanni Fucci, Pistojský, hovoří s básníky.

V té době roku ještě mladičkého 
kdy slunce vlasy pod Vodnářem krotí 
a na půl dne již zkracují se noci ; 
když jinovatka kreslí na zem’ obraz 
bílého bratra svého, ale krátce 5
jejímu péru ostří setrvává: 
sedláček, jenž má píce nedostatek, 
vstane a zírá a kraj všechen vidí 
se bělat, pročež do boků se bije, 
pak vrací se a po domě si stýská, 10
jak ubožák, jenž neví, co si počít;
pak vyjde zas a znova naděj sbírá, 
vida, že proměnil svět tvářnost svoji 
za chvíli nedlouhou, a hůl svou béře 
a vyhání ven ovce, by se pásly: 15
tak postrašil mne Mistr, když jsem viděl, 
kterak se zachmuřilo jeho čelo, 
a tak též rychle na bolest dal náplast.
Neb jak jsme přišli k zřícenému mostu,
Vůdce se ke mně obrátil s tím vzhledem 20
sladkým, jejž u pat vrchu shléd1 jsem nejprv." 
Rozevřel náruč, po nějaké radě, 
již učinil sám u sebe, když dříve

2. Na jaře, když je slunce ve znamení Vodnáře, a krotí vlasy t. j. paprsky, 
takže ještě nepraží. Jiní naopak vykládají: sesiluje paprsky.

3. Noci již se krátí až na 12 hodin.
5. Jinovatka napodobuje sníh. Ale její kresba rychle míjí: rozehřívá se, mizí. 

Proto se „sedláček* brzy potěší, vida, že může hnáti na pastvu. 
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na trosky dobře pohleděl, a vzal mne.
A jako ten, kdo pracuje a soudí, 25
jenž zdá se ku předu vždy prohlédati, 
tak zdvihaje mne vzhůru ke vrcholku 
jednoho balvanu, mi ukazoval 
zas jiný útes, mluvě: „Toho potom
se chyť, však zkus dřív, může-li tě unést.“ 30
Oděným kutnou nebyla tam cesta:
neb stěží my, on lehký a já zdvihán, 
jsme mohli stoupat hranu ode hrany.
A nebýt toho, že svah ohražení 
byl s této strany kratší nežli s druhé, 35
nevím, jak jej, mne však by zmoh‘ byl jistě.
Že však Zlé rokle sklánějí se směrem 
ke bráně přehluboké studně vesměs, 
poloha dolu každého to nese, 
že jeden svah se zdvihá, druhý níží : 40
konečně přece přišli jsme až na lem, 
odkud se poslední již kámen tříští.
Z plic tak mi dech byl vymačkán již všechen, 
když byl jsem nahoře, že dál jsem nemoh“, 
nýbrž jsem hned si sed“, jak jsem tam dospěl. 45
„Tak dlužno, abys lenosti se zhostil,“ 
děl Mistr, „neboť sedě člověk v peří, 
slávy si nezíská, ni pod přikrývkou, 
bez kteréž kdo svůj život tráví, takých 
na zemi po sobě stop zanechává, 50
jakých dým ve vzduchu, ve vodě pěna.
A proto vzhůru vstaň, a přemoz mdlobu 
duchem, jenž překonává každý rozbroj, 
se svým-li těžkým tělem neuchřádá.

34. Svah ohrazenis této strany: na straně ke středu propasti. Celá kulatá 
pláň prorytá deseti roklemi se nachyluje ku středu: proto svahy bližší středu 
jsou nižší, „kratší“.

42. Poslední kámen: poslední kus rozbitého mostu, jehož balvany leží 
po svahu.

49. Bez kteréž: slávy.
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Po delších schodech nutno vystupovat, 55
nestačí, že jsme odešli zde od těch: 
chápeš-li mne, hled, bys měl z toho prospěch.“ 
Povstal jsem tudíž, lépe opatřeným 
se dechem dělaje, než jsem se cítil, 
řka: Jdi, neb já jsem odhodlán a silen“. 60
Nahoru po skalisku jsme se dali, 
jež úzké, neschůdné, hran plné bylo, 
a mnohem příkřejší než to, jež před ním. 
Jda hovořil jsem, bych se nezdál slabým, 
a ze druhého příkopu hlas vyšel, 65
jenž nebyl způsobilý slova tvořit.
Co řekl, nevím, ač již na vrcholu 
jsem oblouku byl, který pne se tady; 
však mluvící se k hněvu zdál být pohnut. 
Dolů jsem obrácen byl, ale pro tmu 70
nemohly na dno jiti oči živé: 
pročež já: „Mistře, hlediž, abys přišel 
na druhou ohradu, a sejděm* s hradby, 
neb jako slyším zde a nerozumím, 
tak v důl zřím, aniž rozeznávám čeho.“ 75
„Nedávám odpovědi,“ řek‘, „ti jiné, 
než že tak učiním; neb za počestnou 
žádostí má se skutek mlčky bráti.“ 
Dolů jsme sestoupili s konce mostu, 
kde k osmému se břehu připojuje, 80
a potom rokle ta mi zjevná byla : 
a uviděl jsem hemžení tam děsné 
hadů, a to tak nevídaných tvarů, 
že vzpomínkou mi ještě ted krev tuhne.

55. Po delších schodech: Poletto má za to, že Virgil mluví o celé cestě, 
již musí ještě konati. Jiní vykládají o stoupání po hoře očistcové.

65. Ze druhého přikopu: ze sedmé rokle.
73. Na druhou ohradu: hráz mezi sedmou a osmou roklí. — Sejděm' 

s hradby: snad chce, aby trochu sestoupili po svahu do sedmé rokle; jiný 
myslí, že chce pouze sejiti s vysokého skaliska mostního na hráz.
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Víc Libye se nechlub svými písky: 85
neb cenchry plodí-li a amphisbaeny 
s chelydry, jaculy a pharejemi, 
morovin tolika ni tak zlých nikdy 
zřít nedala s vší zemí aethiopskou
ni s kraji, které nad Rudým jsou mořem. 90
V tom přesmutném a krutém množství lidé 
běhali zděšení a nazí, v otvor 
neb v kámen slunovratný bez naděje.
Svázané měli na zad ruce hady:
ti ocasem a hlavou proráželi 95
jim záda a se napřed v uzel vili.
A ejhle, na jednoho, který u našeho 
byl břehu, vrh* se jeden had, a v místě, 
kde krk se s pleci svazuje, ho uštkl.
Nenapsal O ni I tak rychle nikdo, 100
jak onen vzplál a shořel a se všecek 
padaje musil v popel proměniti.
A pak, když na zemi byl takto zmařen, 
sám od sebe prach shromáždil se zase 
a v téhož opět navrátil se rázem. 105
Tak tvrdí velcí mudrci, že Fénix 
umírá a pak znova se zas rodí, 
když pětistý rok se mu přibližuje.
Za živa nejí obilí ni trávy, 
než kadidla a balsámu jen slzy, 110

85. Libye: kraj v severní Africe. Cenchrové, hadi drobně kropenatí. Amphis
baeny, malí hadi s dvěma hlavami (na tom i onom konci). Chelidři, hadi 
vodní. Jaculové, hadi, kteří se stromu se vrhají na kořist. Pharea, had, který 
prý se plazí po ocase, s ostatním tělem vztýčeným.

93. Kámen slunovratný — heliotropium, jaspis, kámen tmavě zelený s červe
nými tečkami, o němž mimo jiné bájili, že činí neviditelným toho, kdo jej 
při sobě nosí, když se přidá jisté zaříkáváni.

100. Začínají se děsné proměny, které pak se líčí dále ve zpěvu XXV ; 
znamenitý kus umělecké tvorby.

106. Fénix (Phoenix), báječný pták.
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a nard a myrrha poslední jsou pleny. 
A kterak ten, kdo padá, a jak, neví, 
ďábelskou mocí, jež ho na zem táhne, 
neb jiné úcpy, jíž jest člověk poután, 
se tváří, když se zdvihne a zří vůkol, 115
jsa všecek zmaten pro velikou úzkost, 
jíž zakusil a dívaje se, vzdychá: 
tak hříšník potom, když zas vstal, se tvářil.
Ó Moci boží, kterak jsi ty přísná, 
jež také rány za mstu hříchu metáš! 120
Kdo jest, se potom otázal ho Vůdce;
pročež on odvětil: „Já před nedávném 
jsem z Toskány sprch* v tento jícen krutý. 
Zvířecí život vedl jsem, ne lidský, 
co mezek, jímž jsem byl; jsem Vanni Fucci, 125
zvěř, jenž jsem v Pistoji měl brloh hodný.“ 
A k Vůdci já: „Rci, aby neutíkal, 
a zeptej se, ký hřích jej vmeť sem dolů, 
neb mně byl znám co krve muž a hněvů.“
A hříšník, jenž to zaslech“, bez vytáček 130
obrátil ke mně obličej i ducha 
a zahanbením truchlivým se zbarvil.
Pak řek*: „Víc bolí mne to, že‘s mne zastih* 
ve stavu bědném, ve kterém mne vidíš, 
než když jsem druhého byl zbaven žití. 135
Nemohu zapírati, nač se tážeš: 
tak hluboko jsem vsazen proto, že jsem 
okradl sakristií krásných věcí,

111. Poslední pleny: fénix umírá, hoře v loži z chrastí, na něž sám si 
přinesl tyto vonné věci, nard a myrrhu (jisté pryskyřice). A třetí den vylétá 
z popelu opět fénix.

114. Úcpy: mocí úcpy, ucpání žil.
125. Co mezek: jakožto mezek. Mezek jest míšenec osla a klisny. Vanni 

Fucci, z Pistoje, nemanželský syn Fuccia de’Lazzeri (proto se nazývá mezkem), 
násilník (proto „zvěř“).

126. Pistoja — brloch hodný: šleh, který Dante dává tomuto toskánskému 
městu.

138. Sakristie krásných věci: v Pistoji v paláci biskupském.

799



REVUE AIEDITACE

a mylně byl již jiný z toho viněn.
Však abys neměl z také podívané 140
radost, z míst temných budeš-li kdy venku, 
otevři uši věštbě mé a slouchej :
Pistoja nejprv od Černých se zhubne, 
pak Florencie a lid řády mění.
Z údolí Magry Mars ven výpar táhne, 145
jenž chmurnými jest mraky zahalený:
a s rozhořčeným útokem a prudkým 
na poli Picenském naň bude hnáno. 
Pročež on náhle rozrazí mlh závoj, 
tak že tím každý Bílý bude raněn; 150
a řek* jsem ti to, bys měl z toho žalost.

ZPĚV DVACÁTÝ PÁTÝ.

Dante vypravuje, kterak Vanni Fucci prchl rouhaje se Bohu. Za ním 
žene se Centaur Cacus, plný hadů. Spatřuje pak některé Florenčany a líčí 

podivné proměny, které se s nimi dály.

Na konec slov svých zloděj zdvihl ruce 
s oběma fíky, křiče: „Vezmi, Bože, 
vezmi, neb na tebe je naměřuji.“

139. Jiný z toho viněn: a nejen to; Lana (v 14. stol.) vypravuje, že mnoho 
lidí proto zemřelo na mučení.

143—151. Černí byli vyhnáni z Pistoje 1301, (od Černých se zhubne), 
v květnu. Pak, téhož roku, pomocí Karla z Valois, Černí ve Florencii vy
hnali náčelníky Bílých a ujali se moci. — Magra, říčka v severozáp. Toskaně. 
Výpar: z něhož se tvoří blesk. Jest to Moroello Malaspina, rodilý z údolí 
Magry, který byl v prvních letech 14. stol, mezi náčelníky Černých. Chmurné 
mraky ; voje, s nimiž táhl proti pistojským Bílým. — Pole Picenské (Campo 
Piceno): rovina v okolí Pistoje — Rozrazí mlh závoj: vyrazí tak prudce, 
že Bílí budou poraženi, vezmou škodu. Dante náležel původně k Bílým ve 
Florencii. Nejisto, nač se tu naráží, zda na vzetí pevnosti Serravalle, jež ná
ležela Pistojským (1302) či na jinou událost válečnou.

2. S oběma fíky: ošklivý a potupný posuněk, když se palec vstrčí mezi 
ukazováček a prostřední prst, a tak se pěst vztáhne proti někomu. „Dělati 
fíky“ na někoho, říkají Italové.
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Z té chvíle měl jsem hady za přátele, 
neb jeden se mu tu svil kolem krku, 5
jakoby pravil: „Nechci, bys víc mluvil,“ 
a jiný kolem paží, a jej svázal, 
tak stočiv do kličky sám sebe napřed, 
že nemoh* jimi sebe méně hnouti.
Ó proč, Pistojo, proč se nerozhodneš 10
v popel se spálit, bys dél netrvala, 
ježto své símě ve zlém překonáváš?
Po všechněch pekla kruzích tmavých ducha 
tak proti Bohu pyšného jsem nezřel, 
ni toho ne, jenž u Theb spadl s hradeb. 15
On uprchl, neb neřek* již ni slova: 
a Centaura já uzřel, jenž pln vzteku 
přicházel, křiče: „Kde je, kde, ten tvrdý?“ 
Myslim, že Maremma jich tolik nemá, 
co on měl zmijí svrchu po svém hřbetě 20
až tam, kde počíná se naše tvářnost.
Na plecích vzadu za hrbolem šíje 
drak s rozpjatými křídly ležel jemu, 
jenž toho ožíhá, kdo s ním se střetne.
Můj Mistr řekl: „Onen, to je Cacus, 25
jenž pode skalou hory Aventinské 
udělal častokráte z krve rybník.
Nechodí s bratry svými jednou cestou, 
protože způsobem Istným velké stádo 
ukradl, které v sousedství mu bylo. 30

12. Své símě : z něhož jsi pošla, své zakladatele. Věřilo se, že Pistoju za
ložil zbytek přívrženců Katilinových po jeho porážce r. 62. př. Kr. Katilina, 
nehodný Říman, zosnoval spiknutí proti republice.

15. Jenž u Theb: Capaneus, o němž ve zpěvu XIV. v. 46 nn.
18. Tvrdý: originál má acerbo, trpký; nezměklý ranami spravedlnosti. Ne

zralé ovoce jest i tvrdé i trpké.
19. Maremma: pomoří toskánské, kde bylo mnoho houštin.
25. Onen : centaur Cacus. Ostatní centauři jsou u řeky Krve (zpěv XII.). Skála 

aventinská: pahorek aventinský na jihozáp. konci Říma, nad levým břehem 
Tiberu. Cacus tam bydlel v jeskyni. Ukradl lstivě Herkulovi několik kusů 
dobytka; proto jest zde mezi Istnými a zloději.
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Pročež pak ustal od svých skutků špatných 
pod kyjem Herkula, jenž sto ran možná 
mu dal, a necítil jich ani deset.“ 
Co mluvil tak, tu onen mimo proběh*, 
a duchové tři pod námi se octli, 35
jichž jsme si nevšimli ni já ni Vůdce, 
až teprve, když zvolali: „Kdo jste vy?“ 
Pročež náš hovor ustal a jen na ně 
jsme potom pozornost svou obrátili.
Já jsem jich neznal, přihodilo však se, 40
jak někdy náhodou se přiházívá, 
že jeden o koms jiném jménem musil 
se zmínit, řka: „Kde asi Cianía zůstal?“ 
Pročež já, by měl Vůdce pozor, vzhůru 
jsem od brady si položil prst k nosu. 45
Váhav-lis, čtenáři, teď, uvěřiti 
co vyprávět chci, nebude div žádný, 
neb já, jenž zřel jsem, sotva si to věřím.
Jak měl jsem zraky na ně pozdvižené, 
hle, šestinohý had se zpředu vrhne 50
na jednoho, a všecek naň se připne. 
Nohami prostředními břich mu objal 
a předními chyt* obě jeho páže, 
pak ho kous* do jedné i druhé tváře.
Na stehna roztáhl mu zadní nohy 55
a ocas prostrčil mu mezi obě 
a vzadu po zádech ho vzhůru natáh.
Břečťan tak nikdy nebyl přivinutý 
ke stromu, jako děsná šelma k údům 
jiného svoje údy přivětila. 60
Pak k sobě přilnuli, jak kdyby byli 
z teplého vosku a svou barvu změtli : 
již nejevil se, čím byl, ten ni onen, 
tak jako postupuje po papíru

43. Cianfa: z rodiny Donati ve Florencii. Více se o něm neví. Upozorňuji, 
s jakou velikolepou názorností liči Dante následující dvě proměny.
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před žárem vzhůru jakás barva tmavá, 65
jež není ještě černá, a mře bílá.
Dva druzí na to zírali, a každý
„Běda, Agnello,“ křičel, „jak se měníš!
Viz, že již nejsi ani dva ni jeden!“
Již ze dvou hlav se jedna hlava stala, 70
když podob dvé se zjevilo nám v jednu 
tvář smíseno, kde ztraceny dvě byly.
Dvě paže ze čtyř lišt se udělala;
ze stehen s lýtky, ze břicha a hrudi 
povstaly údy nevídané nikdy. 75
Prvotní pohled byl tam všechen zrušen :
dvěma a nikým obraz potočený
se zdál; a tak se pryč bral krokem volným.
Jak ještěrka, když pod velikým bičem
psích dnů v plot z plotu přebíhajíc, bleskem 80
se býti zdá, když přes cestu se mihne : 
tak ukázal se, přicházeje k břichům 
oněch dvou druhých, hádek rozpálený, 
siný a černý, jako zrno pepře.
A v ono místo, kterýmžto se nejdřív 85
náš pokrm bere, jednoho z nich uštkl, 
pak spadl dolů před něj roztažený.
Uštknutý zíral naň, však neřek‘ slova, 
naopak, stoje na témž místě, zíval, 
jak zimnice by naň šla nebo spánek. 90
On na hada, a had se na něj díval;
jednomu z rány, druhému šel z huby 
kouř hustý, a kouř obojí se scházel.

68. Agnello: Florenčan, z rodiny Brunelleschi. Od malička prý již kradl.
73. Ze čtyř lišt: ze čtyř údů podobných lištám, dlouhým a úzkým kusům 

něčeho, zvláště dřeva.
79. Pod velikým bičem: jako by vedro šlehalo zemi. Viděl jsem jednou 

v římské Campagni, v červenci, toto úžasně mrštné přebíhání ještěrek přes 
cestu, z živého plotu do plotu.

85. A v místo ono: pupek, kudy nezrozený ještě člověk přijímá potravu 
z těla mateřského, jsa s ním spojen šňůrou pupečnou.
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Ať mlčí Lucan teď, kde zmínku činí
o bědném Sabellu a Nassidiu, 95
a pozorně ať slyší, co teď přijde.
Ať mlčí o Kadmu a Arethuse Ovid, 
neb jestli v hada jej, ji ve studánku 
básnicky mění, já mu nezávidím: 
Neb přirozeností dvou vůči sobě 100
nikdy tak nezměnil, by obě formy 
hotovy byly vyměnit si látku.
Tím řádem navzájem si odvětili, 
že had svůj ocas ve vidlici rozštip1, 
a uštknutý stisk nohy dohromady. 105
Se stehny lýtka přilnula tak k sobě, 
že v krátké chvíli místo připojení

94. Lucan: Lucanus, básník latinský, vrstevník Neronúv. Vypravuje, že 
Nassidia, vojína římského ve vojsku Catonově v Libyi, uštkl had, od čehož 
tak nabubřil, že mu prasklo brnění. Sabellus, jiný vojín, byv uštknut, shořei 
plamenem.

97. Ovid o tom vypravuje ve svých Metamorphosách (Proměnách).
100—102. Přirozenost jest to, co se vyjadřuje v definici věci, ve výměru 

věci, na př. „člověk jest živočich rozumný“. Tedy přirozenost člověka záleží 
v tom, že jest živočich a že jest živočich, mající rozum t. j. mohutnost po
znávací, kteréžto mohutnosti předmětem jest to, co mimo nás nějakým způ
sobem jest (ens communiter sumptum). Ve v. 100. přirozenost znamená asi 
skoro tolik, jako bytost (ens). Forma a látka. Dlužno vysvětliti tyto pojmy 
aristotelovské filosofie. Každá věc hmotná, af živá af neživá, skládá se z dvojího 
živlu, z dvojího principu: z látky (materia), z principu hmotného, jenž jest 
podkladem všech podstatných změn, které se s věcí dějí: na něm se dějí- 
(Změna jest podstatná, když z věci povstává jiná věc.) Ale ten nový způsob 
bytí, který podstatnou změnou se uvádí na podklad, na subjekt změny, na
zývá se formou. Jinými slovy : forma u scholastiků není zevní tvar věci, nýbrž 
„to, co určuje, determinuje svůj podklad, svůj subjekt, totiž látku první (všem 
totiž věcem hmotným společnou), k bytí jistého druhu (k bytí v jistém druhu), 
na př. forma vody jest to, co determinuje látku první k tomu, aby byla nebo 
že jest vodou. Duše naše sluje formou člověka, neboť determinuje první látku 
ktomu, že jest člověkem t. j. živočichem rozumným. V živých hmotných bytostech 
lze formu nazvati principem životním, zdrojem poznávání rozumového, cítění, 
vegetování konání. — Ve verších Dantových tedy formy, principy, determinující 
tyto bytosti k takovému způsobu bytí, se nezměnily, ale vyměnily si látku, 
již determinovanou jinou formu, kteréž látce pak scholastikové říkali látka 
druhá. V tom arci je podivnost tohoto zjevu.
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již netvořilo žádné zjevné známky.
Bral ocas rozštěpený tvar ten na se, 
jenž onde ztrácel se, a jeho kůže 110
měkla, a s oné strany zase tvrdla.
V podloktí vcházeti jsem viděl paže 
a šelmy nohy dvě, jež byly krátké, 
se dloužit tak, jak krátily se ony.
Pak zadní nohy, v sebe zakrouceny, 115
v úd změnily se, jejž muž tají, 
a nešťastník dvě ze svého ven vztáhl.
Zatím co toho kouř i toho novou 
pokrývá barvou, a s té strany vlasy 
nahoře plodí, a je béře s oné, 120
jeden se zdvih', a druhý padl dolů, 
však neodvracejíce zraků krutých, 
pod nimiž každý proměňoval hubu.
Ten, jenž stál zpříma, ke skráním ji vytáh', 
a z příliš hojné látky, jež tam přišla, 125
ven ze zploštělých lící vyšly uši.
Ze zbytku, který nevyběhl na zad 
a zadržel se, učinil nos tváři, 
a rty, jak slušelo se, zakulatil.
Ten, který ležel, hubu ve před strká 130
a uši dovnitř hlavy zatahuje, 
tak jako hlemýžď činívá to s rohy;
a jazyk, který jednotný a rychlý
dřív k mluvení měl, štěpí se, a v druhém
se vidličnatý svírá, a kouř mizí. 135
Duše, jež ve zvěra se proměnila, 
údolím, syčíc, na útěk se dala, 
a druhý, mluvě, vzadu po ní plivá.
Pak novými k ní obrátil se pleci

111. S druhé strany: na uštknutém hříšníkovi.
123. Tedy .oči, zírajíce na sebe vespolek, působily tuto změnu.
125. Ji vytáh': hubu hadí, zašpičatělou vtáhl a nabyl tvářnosti lidské.
138. Po ni plivá: plivati jest vlastní člověku.
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a druhému děl: „Chci, by Buoso běžel 140
po čtyřech, jako já dřív, touto cestou.“ 
Tak sedmý povrhel jsem zřel se měnit 
a přeměňovati, a tu mne omluv 
novota, šíří-li se trochu péro.
A ačkoli mé oči zakaleny 145
maličko byly a duch rozptýlený, 
přec oni nemohli tak skrytě prchnout, 
bych nezhléď dobře Puccia Kulhavého, 
a byl to ten, jenž jediný z tří druhů, 
již prvně přišli, nebyl proměněný. 150
Druhý byl, pro nějž ty, Gaville, pláčeš.

140. Buoso: Florenčan, z rodiny Abati.
148. Puccio kulhavý: sciancato, s kyčli zkroucenou, z rodiny Galigai.
151. Druhý: který nejdříve byl černým hádkem, Francesco Cavalcanti. 

Zabili ho lidé z Gaville na hořejším toku Arna, pročež jeho příbuzní zabili 
mnoho lidí z onoho místa. Proto Gaville pro něj pláče, on mu je příčinou 
pláče.
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FÖRSTROVY MYŠLENKY O INDIVIDU
ALISMU A AUTORITĚ, referuji dr. Fr. 
HRACHOVSKŸ a Fr. HÛTA.

Individualismus jest největší neštěstí naší doby, proto také 
autor jako autorita ve výchově lidstva celého podrobuje jej 
břitké kritice, která ukazuje nám jasně, že individualismus jest 
zrovna tak živý bůžek jako byli bohové olympští; dokud Řek 
nevystoupil na horu samu a nepřesvědčil se, že povrch Olympu 
jest prázdným, tak i individualismus jen potud může vládnouti 
nad rozumem lidským, pokud z pohodlnosti nepodrobí se kri
tice. Autor ve dvou kapitolách rozřešil celý tento moderní 
problém dokonale, že myslící člověk dnes již nesedne na lodičku 
individualismu, poněvadž ví, že by svěřil život svůj lodi to
noucí. V kapitole první řeší individualismus a náboženskou 
autoritu vůbec, v druhé pak hlavě přikročuje dále a řeší ještě 
přesněji a určitěji tuto záhadu v pojednání, jež nese nadpis:

INDIVIDUALISMUS A CÍRKEVNÍ AUTORITA.

Ve třech odděleních se řeší toto postavení individualismu 
k církevní autoritě: individuelní interpretace bible jest nedo- 
stačitelná; svobodné badání a intellektuelní svědomí; církevní 
a státní autorita. Všude vidíme to vážné, opravdové vnikání 
věci až k jádru. Náboženství křesťanské nemůže obstáti při 
volném osobním badání v bibli.

— „Bez autoritativní, pevné tradice víry, jejíž výklad se 
sice může vyvíjeti, prohloubiti i doplniti, ale jež proti pouhému 
individuelnímu lépe-vědění a módě doby staví neohebnou sílu 
konservativní — bez takové tradice nemá autorita Kristova 
a Evangelia pro velkou většinu lidí žádného nedvojakého 
smyslu: neboť Evangelium nepodává nikterak jednoduchého 
a všem srozumitelného návodu, onoť jest právě pro výšku 
svého stanoviska co nejsnáze vystaveno neporozumění; jest 
plno tajemství, zdánlivých protiv a nejasností, jež čtenáře, 
nemajícího vůdce, nechají bezradně státi, jej spletou nebo 
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svedou k tomu, aby své vlastní jednostranné libůstky do nich 
vinterpretoval a neviděl a neslyšel to, co je mu nepohodlné 
a jeho obzoi přesahuje. Víme z dějin sekt a individuelního 
vykládání bible, kolik pošetilostí, jednostranností a bludů 
hleděli lidé odůvodniti biblickými výroky!

Kdo chce při myšlení o všech těchto otázkách, uprostřed 
nesčetných hesel doby přítomné, správnou cestu najiti a sebe 
i jiné uchrániti před jistými illusemi, které zajisté sebecitu 
malého človíčka velmi lichotí, ve skutečnosti však pouze vedou 
k”jeho vlastnímu osamocení a ochuzeni, ten nechť jednou vážně 
medituje o ukřižování Krista a objasní si tu základní pravdu 
života, která se v něm jasně jeví: že nejvyšší moudrost a pravá 
spása jest vždy velkou většinou lidí ukřižována a hanobena. 
Vydá-li se Kristus individuelnímu soudu, je hanoben, zapřen 
a ukřižován i se svými stoupenci — existují pak jednotliví 
vyznavači Kristovi, ale křesťanská kultura se tím nedá vy- 
budovati. Tato může spočívati pouze na úctě a autoritě, nikoliv 
však na důvěře, že Kristu porozumí všichni. Pouze ony pevné 
ormy víry a výklady, v nichž po nejhlubší vnitřní zkušenosti 

uložili největší následovníci Kristovi povahu a smysl jeho zjevu, 
mohou většinu lidí přivésti do pravého poměru k jeho celé 
výši a života-plnosti, mohou vytvořiti onu pokornou vnímavost 
a poddanost, onu pevnou víru v jeho jedinou pravdu, která 

i edině může založiti kulturu na křesťanském podkladu. Co 
zbude z Krista, když neuznám hluboké mystérium o Synu 
Božím? Kristus se brzy staví za jedno s Kantem, Goethem 
a Schillerem, ba dokonce od moderních duchů uznán co — 
„předstižený“ — a — „zastaralý“ —. Člověčenstvo, jež již na 
konci pohanství práhlo po inkainaci božské dokonalosti a v ta
jemství — Boha-člověka — vidělo nové ohromné obzory ote
vřeny, jest zpět uvrženo opět do kruhu věcnosti lidských.“ 
(Str. 67 a 68.)

Necháme-li učencům právo o Kristu psáti a přemýšleti úplně 
volně, pak nám z Krista postupem času zbude jen veliký vy
chovatel nebo myslitel, nebo orientální socialista a nadšený 
lidumil, ale to nejhlubší a nejkrásnější o Kristu pomalu zmizí. 
A tak právě každý vynechává a přeškrtává právě to, čemu 
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nerozumí, nebo co se mu zdá býti obtížné. Tu člověk jedinec 
jedná jasně proti kultuře; nebo nemohl by býti žádný pokrok, 
kdyby lidé jen to přijímali, co chápou svým rozumem, po
něvadž chápou jen to, co jest menšího než oni. Pokrok kultury 
jest však jen tak možným, že duch lidský, který jest schopen 
většího rozpjetí, zaboří se do pravd vyšších a odtud přinese 
nová hlediska a východiska. Tedy, kdyby duch lidský nevy
stupoval k vyšším pravdám, nemohla by kultura vůbec exi- 
stovati. Ačkoliv jest myslícímu člověku naprosto jasno, že 
jenom tímto způsobem pokrok v kultuře vzniká, přece jednot
livci myslí opak a veřejnost naše jde za nimi slepě, aniž by 
se bála názvu „zpátečníci“, ač právem patří jen jim. Jest to 
opravdu naprosto nepochopitelné, že naše doba tolik vyspělá, 
jak o sobě stále hlásá, tak málo zná sebe i pochody myšlení, 
že může nazývati zpátečnictvím to, co jest opravdu pokrokem 
a zase na druhé straně nerdí se při tom, když zamezování 
pokroku nazývá osvětou a vývojem a mnoha jinými epithety. 
Když pak tací moderní myslitelé dostanou náboženství kato
lické do rukou, pak z něho nezůstane ničeho.

— „Pak každý škrtá právě všechno to, co jde nad jeho chá
pavost a v jeho zkušenosti nenalézá ještě ohlasu. Křesťanské 
náboženství jest pak — náboženství, s kterým možno činiti, 
co člověk chce. — Kristus pak již není jednotlivci prostředníkem 
vyššího života; nevychovává jej k úctě před nevyčerpatelnými 
taji duševního života, nýbrž jest pouze odleskem toho, co 
jednotlivec má z vlastního omezeného chápání za životní ideál, 
nikoli však ideálem, který jest z hlubších zdrojů čerpán a je 
určen jeho kusý ideál opraviti a prohloubiti: to, čím Kristus 
více jest než tento jednotlivec se svým osobním ideálem — to. 
cizí, nové, nadlidské, nepochopitelné, to pak nevniká roz
šiřujíc a osvobozujíc do srdcí. Vykupitel světa stává se chy
bujícím a obmezeným člověkem, jehož postavení uprostřed 
mravně-náboženské kultury závisí jen ještě na osobním vkusu. 
Na tomto stanovisku neexistuje již vůbec nic absolutního, 
všechno se stává evolucí, všechno se stává relativním, z věcí 
nejskutečnějších se stávají pohádky, minulost plná života 
zapadá v jnlhách, protože se člověk stal sám mlhou a samou 
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kritikou písmenek zapomněl čisti. Jaká povahotvorná síla má 
však ještě od takového křesťanství vycházeti? Jak má nám 
toto pomíjející dílo lidské poskytnouti proti světu a jeho mou
drosti .železné jistoty, že opravdu sloužíme nejvyšší pravdě? 
Před 'takovým křesťanstvím by se pak musila dáti přednost 
orthodoxnímu židovství, jež kollekci duše v Bohu neruší uctí
váním pouhého člověka.“ (Str. 69, 70 a 71.)

Od té doby, co mužové naší doby dali se do hledání Krista, 
trpí náboženství násilí, jelikož lidstvo odhazuje foímu starou 
a osvědčenou a chytá se nových vymožeností, které s Krista 
strhují to božské a vznešené a činí ho nám podobného, čímž 
však náboženství velice trpí, poněvadž pak není možná ona 
hloubka náboženského života, když s Kristem přicházíme 
do styku tak obyčejného, jako jest obcování s lidmi průměr
nými.

— „Náboženský individualismus vyšel ze snahy, zachrániti 
ducha před formou. V tom pozemském životě však může duch 
býti zachován pouze pevnou foímou; kdo se vzdá formy, ten 
dává také duchu mizeti. Čím více se pevnou formou držíme 
onoho výkladu tajemství, který kdysi podali největší a nejzralejší 
duchové, tím jistěji je nám (přes zdánlivou okliku) autoritou 
umožněn vztah k duševnímu tajemství Krista; ale čím více se 
tohoto ctihodného a slavného výkladu vzdáváme a jej na- 
hražujeme tisícerými výklady užších a neduchovních lidí, tím 
více také mizí nadlidská vznešenost, nepochopitelná dokonalost 
z obrazu Kristova, a na místo mocně vzdělávací úcty vstupuje 
dotěrné kamarádství se synem tesaře z Nazarethu. Celý tento 
stav věci si musíme jasně uvědomiti, chceme-li rozuměti, proč 
církev neústupně trvá na tom, aby se individuelní hledání 
Krista podřadilo představám, v nichž nejhlubší a největší du
chové všech národů slavili své duševní spojení s ním a v nichž 
uložili celkový dojem jeho osobnosti.“ (Str. 71.)

Autor pak mluví o dogmatech církevních a o osobě Krista 
Pána tak, že dnešní moderní učenci velmi zřídka tak pro
mlouvají o těchto velikých a vážných otázkách života ná
boženského. Dnes, když se vysloví slovo dogma, hned vybaví 
se připojená představa o strnulosti a neživotnosti, jak nám to
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moderní lidé tolikráte opakovali a opakují, ale při vážném pře
mýšlení dostane se toto slovo do krásného světla; tak se praví 
na str. 72 a 73:

— „Signa invisibilium — znameními neviditelna a ne- 
vyřknutelna zvali církevní otcové dogmata církve a naznačovali 
tím, že se ani jeden z těchto symbolů nesmí pojímati co hrubě 
smyslný, nýbrž co znamení a podobenství hlubokého tajemství, 
které v osobnosti Kristově zázračným způsobem spojilo při
rozenost s nadpřirozeností a které se člověku dává tím jas
nějším, čím více poznává skutečný život a skutečného člověka 
v sobě a kolem sebe: pak nebude ona dogmata pojímati co za
staralé strnulosti, nýbrž co věčnou a jedině důstojnou mluvu 
křesťanského mystéria a křesťanské jistoty.

Vyčítá-li se často římské církvi, že jí schází bezprostřední 
vztah křesťana ke Kristu, protože prý mezi nimi stojí příliš 
mnoho lidských služeb prostředkovacích, tu se musí naproti 
tomu zdůrazniti, že právě celá ta libovolnost a jednostiannost 
individuelního výkladu, odvázání individua od vedení ctihodné 
tradice nejneomylněji vede k tomu, aby obraz Vykupitele byl 
padělán, jeho nároky zmenšeny a ohnivé víno ve vodu pro
měněno; mezi námi a osobností Kristovou pak ovšem již nestojí 
žádná instituce, ale místo ní zeď naší vlastní omezenosti a našich 
vlastních zájmů a vášní, která nám úplný vztah k celé veli
kosti Kristově znemožňuje a základnímu osvobození od našeho 
subjektivního stavu překáží. Ale to je právě účel autoritativní 
tradice, aby proti tomuto subjektivnímu padělání a zmenšování 
obrazu Kristova působila a zachovala velkého, tajuplného, nad
lidského Krista, jak jej consensus geniálních osobností po nej
zralejším života sebepoznání souhlasně poznal a vyznal. 
Individualistický výklad se snaží přiblížiti se ke Kristu tím, 
že jej stahuje dolů k individuu, — staré církevní pojímání 
však chce člověka vytáhnouti nahoru ke Kristu. Cesta ke 
Kristu dle církevního líčení jest proto zdánlivě zacházkou 
a rušením bezprostředního vztahu, ve skutečnosti však cestou 
výchovy a přípravy, po níž se učíme správnému duševnímu 
počínání oproti celé universalitě a trůnící majestátnosti Kristově, 
místo jej ověsit cáry své smrtelnosti! Zajisté podléhá i po
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zemský výklad Krista některých církevních sněmů a některých 
apologetiků účinkům lidské nedostatečnosti: tuto vidíme jistá, 
nasládlá pojímání, tam zase příliš silné pronikání učeného roz
jímání, ale to jsou pozemské slabosti, které nezasahují v pod
statnou činnost církve, v její základní učení, v její mši, v celou 
její liturgii — kde nás uchvacuje kovový, věčný zvuk zvěsto
vání, nesmrtelný jásot nad vzkříšením, kde se nám opětně vždy 
obnovuje dojem o tom Kristu, jenž byl v katakombách slaven, 
jenž mučedníkům dal vítězně jásati nad smrtí, jenž římské 
císařství přemohl, divoké rasy za stěhování národů zkrotil 
a vznešené umění křesťanských věků inspiroval.

Zajisté budou na světě vždy jednotlivé, nábožensky nadané 
povahy, které z vnitřka chápají nadlidskou velikost Krista; 
přenechá-li se však velká většina lidí při výkladu Krista jen 
sobě samé, přiřkne-li se jim právo, aby měli zde svůj indivi- 
duelní úsudek za rozhodný, pak může býti výsledkem toho 
pouze rozklad křesťanství; neboť tak zvanému zdravému roz
umu lidskému, jenž se dnes kasá za rozhodčího soudce nad 
nejhlubšími zásadami života, zůstane učení o kříži vždy po
horšením a bláznovstvím.“

Proto v době individuelního rozumu nejvíce se ozývají hlasy 
po sloučení se církví, poněvadž se přece jen nahlíží, že tak to 
dále nemůže jiti, neboť by přestala každá víra naprosto. Při 
této volnosti, kdy každý má právo zaujati své osobní stanovisko 
k nejvážnějším problémům životním, aniž by měl jakoukoliv 
sebemenší oprávněnost o věcech těchto rozhodovati, nemu
síme se diviti, že neobstojí víra nadpřirozená. Když člověk 
jest jen na sebe odkázán, pak jistě se nedostane k tomu, by 
odložil toto brnění pozemské a povznesl se k pravdám věčným. 
Církev anglikánská trpí již nesmírně touto volností, takže kněz 
Dr. Spencer Jones ve své knize „Anglie a sv. stolice“ otevřeně 
praví, že životní otázkou pro anglikánskou víru jest sloučení 
s Římem, kde jest posud a na vždy zachována jednota a ce
listvost pokladu víry. Protestanté konečně, když myslí vážně 
a ne polemicky, přicházejí k tomu závěru jako Anglie, vždyť 
není to snad nikde tak ubohé jako právě u nich, kde každý má 
právo si náboženství tvořiti, jak sám za nejlepší uzná. Proto 
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dnes v Německu jest tolik názorů různých kolik myslících hlav 
povstává; že to pak na prospěch náboženskému životu není, 
jest na bíledni. V náboženství se musí od určitých pevných 
bodů vycházeti a k určitému cíli musí se také ubírati, jinak 
zabředne se do individualismu tak zmotaného, že východiska 
není k nalezení. Ovšem myslitelé vychovaní na půdě 
individualismu nemohou jinak, než princip katolický uznávati 
za naprosto překonaný, ale dnes jest to již jen frásí, která 
myslícího člověka neodvráti od cesty správné. Bude to sice 
ještě dlouho trvati než lidstvo vybředne z tohoto nepříjemného 
stavu, ale naději, že se tak stane, můžeme chovati, poněvadž 
dějiny lidstva nás poučují, že lidstvo nejenom klesá, ale i stoupá 
ve své kulturní snaze. Jednotlivec jest často velmi netrpělivý, 
když vidí, jak lidstvo nachází se na cestě špatné, a zdá se jako 
by návrat nebyl ani možným, ale když na vše hledíme se sta
noviska kulturního vývoje a dějin lidstva, pak poznáváme, 
že změna může nastati až v druhé, nebo ještě pozdější generaci. 
To ovšem pak již nevidíme ovoce své práce, ale v lidských dě
jinách to má své pevné místo. Tam výsledek často není vi
ditelný až v době velmi vzdálené. Jednotlivec musí počítati 
s desítiletím, v dějinách však počítá se na staletí. Je to tedy 
na základě nezkušenosti a nevědeckosti, když se princip ka
tolicismu odsuzuje jako překonaný, ale nic jiného moudřejšího 
a prospěšnějšího se v náhradu nedává.

— „Tady se jedná přece o velmi vážnou principielní otázku: 
Může nábožensko-mravní kultura skutečně existovati bez ně
jaké centrální instituce, která jisté základní poznatky z diskusse 
vyjímá, která proti mohutnosti individuelních popudů a proti 
individuelní krátkozrakosti staví zkušenost věků, nejvyšš 
zjevení, a ve sporných otázkách, které se týkají základů kultury 
a spásy duše, má vůdčí i konečné slovo? Může se Kristus sku
tečně přenechati výkladu každého individua, či nemusí-li se 
spíše v tom chaosu, který z takové laické vlády povstává, 
každá pravá kultura blížiti nezachranitelně rozkladu? Což nenj 
úcta základem vši kultury, podmínkou vší výchovy slabých 
silnými, polovičatých celými, povrchních hlouběji zaleženými, 
massy geniem? A je taková výchova a takové vedení mysli- 
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telno bez’ ctihodných zevních forem autority a ustavičnosti, 
bez jasného pořadu příslušenství a zodpovědností? Zda ne
potřebuje nejvyšši autoritativní mluvčí takové instituce sám 
zabezpečeni pevnou spojitostí s posvěcenou tradicí a zda neleží 
právě v takovém způsobu zabezpečení převaha světové církve 
nad autoritou příliš lidskou a příliš časně založenou bez dějin 
a bez všeobecnosti? Jest přepodivno, že tyto základní otázky 
nejsou v celé dnešní nekatolické a protikatolické literatuře 
vůbec ani vážně kladeny — samým popouzením proti „kleri- 
kalismu“ nemá svět pohledu pro ohromný paedagogický a 
sociologický problém, který tu je základem, anebo se vy
hýbá takovému hlubšímu a principielnímu zachycení a po
jetí problému s jakousi instinktivní bázní, jakoby v nitru svém 
cítil, že při tom musí naraziti na slabou stránku celého in
dividualismu. (Str. 74 a 75.) (Příště konec.)

LIDOVÁ PÍSEŇ. NAPSAL Rainer Maria 
RILKE. přeložil B. Pfleger.

Tak dojat jsem 
českého lidu písní, 
tiše se v srdce vtísn 
a tíží v něm.

Když děcka hlas 
při brambořišti zpívá, 
v snech jeho píseň znívá 
ti v noční čas.

Do končin všech 
můžeš se v dálku dáti 
ona přec napadá ti 
i po letech.

*
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH. ROMÁN. NAPSAL 

Raymón CASELLAS. Z KATALANŠTINY PŘE

LOŽIL O. S. Vetti.
BÍLÁ A ČERNÁ MŠE.

Byla neděle po té, co farář děvku z kostela byl zaklínáním 
vyhnal. Hrozná slova exkomunikační zdála se ještě chrámo
vými prostorami duněti, zdála se ještě v uších zníti ubohému 
Josefovi, jenž jaksi nesměle a zaraženě v sebe shroucen stál 
ve dveřích kostelních za mrazivého temna prvních hodin ranních. 
Chopiv se lana od hrubého zvonu, jež otvorem v kruchtové 
klenbě dolů spadalo, jal se vážně na mši vyzváněti: Bim — bam! 
Bim — bam!

Ale čím dále zvonil, tím odměřeněji a vláčněji zněly údery 
na zvon, jako by ruce, jež za lano tahaly, bez tak už dávno 
třaslavé, teď všecku svižnosť pozbyly: — Baaam! — Baaam! — 
Baaam!

Rány plazily se líně stržemi a roklemi úvalů, jako by si ne
troufaly hore se vznésti, ni jako jinda zabubnovati na dveře 
ospalých chalup a zahouknouti do komůrek svým svátečním: — 
Pospěšte dolů — na mši honem pospěšte — hahoj!----------- Onoho 
rána byla tak hustá mlha, tak hustá a studená, ... že snad 
tou mrazivou sychravinou vůkol také zvony ochraptěly.

Josef, přes to, že byl tak otrlý, byl přece toho rána nucen 
lano časem pustiti, by si pomnul ruce, jež mu dřevěněly. „Pěkný 
to začátek zimy!“ — sykal skrze zuby. — „Pěkný to začátek 
zimy posílá nám Pán! . . .“

A aby trnutí z noh vyhnal — neboť krev mu v nich tuhla — 
pobíhal sem a tam, hned pár kroků do kostela, hned zase pod 
předsíňkou k východu. — Když se byl poněkud zahřál, chápal 
se znovu lana a co sil měl jím tahal, ob čas toho nechávaje 
a uší nastavuje, by se přesvědčil, slyší-li zvoněni. Ale chudák 
starý tak byl už přihluchlým, že ran jasně nerozbíral a tož jistě 
nevěděl, bije-li srdce do zvonu nebo nebije. — „Ukřižovaný 
Pane Ježíši, budiž mi nápomocen! Snad dnes ani kloudného 
hlasu ze zvonu nevyloudím ...“ — naříkal Josef všecek ztrápen.
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Tolik jisto bylo, že se po tak dlouhém vyzvánění na mši 
dosud ani jeden lesák, ani jedna lesačka tam neukazovali. 
„Snad nezvoním pořádně a nikdo z osadníků mne neslyší..— 
bručel znovu staroch. Aby se pochyb zbyl, šel se pozeptat 
Marianny, jež přes všecky své neduhy a vady přece tak při- 
hluchlou nebyla, jak on.

— Není zvonu slyšeti, Marianno?
— Já jej dobře slyším, Josefe.
— Tož tedy . . . proč farníci s hor nesestupují?
— Bať ... už dávno by tu mohli býti!

. A oba staří lidé podívali se jaksi zvláštně na sebe, nevědouce 
jasně, cože jim je.

*

Pan farář se zatím oblékal v sakristii ke mši sv. Poněvadž bylo 
toho rána tak pošmourno a mlhavo, rozsvítil nedopalek svíčky, 
aby aspoň na oblékání viděl. Byl to jeden z těch dní bez zory, 
jež se dostavují smutně tmavé, jako by na jednu noc druhá 
nastupovala. Okénkem, jež střílnou do apsidy hledělo, ne- 
vnikala do sakristie ani trocha světla ani trocha svitu. Vše 
tonulo v ponurých mrákotách. Než přese všechen žal, jenž 
na nebi i zemi visel, jež se zdály plakati, cítil se P. Lazar onoho 
rána proniknut co nejživější věrou, ba občas pozahrál mu 
kolem rtů vítězoslavný úsměv.

Při vzpomínce na vítězství, kterého před týdnem nad ďáblem 
smyslnosti dobyl, dmula se mu prsa důvěrou v jeho moc jako 
kněze, jehož Nejvyšší byl svou milostí pomazal. Cítil, že má 
v sobě Božího ducha, ježto dovedl nepřátele duše zahanbiti. 
Nikdy necítil ještě tak jasně — jako tenkrát, že přioděn po
svátnými rouchy zastává službu božské Velebnosti, s trojí 
korunou slávy na hlavě, s ohnivým mečem v ruce jedné a s okovy 
na spoutání pekelných mocností v druhé.

Co si albu přes hlavu navlékal, myslil na ono hrozné zaklínání, 
jež mělo dost síly, že tam tu nevěstku k zemi porazilo, farníky 
ohromilo a — proč by se k tomu nepřiznal? ... jej samého 
ohrozilo, když hrozná ta slova z úst jeho chrámovými prosto
rami hřímala. Ohrození jeho bylo tak veliké, že nebyl schopen, 
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aby dále v kázání pokračoval přizpůsobiv je okolnostem, 
a přece jak snadno mohl spasitelné ponaučeni a působivý 
doklad pro pravdu svých slov a docíleného vítězství vyvoditi!

Než co opomenul minulé neděle,^zachvácen jsa tajemnou 
hrůzou nad vlastním zaklínáním, mínil dnes vynahradíti, 
jakmile by k obětování dospěl.

— Teď to sami, drazí bratři, vidíte — tak asi k ním promluví — 
teď to sami vidíte, že vítězství je vždy na straně Boží, Pána 
nebes i země, jenž potřebuje jenom hnouti prstem, aby se 
svět v nivec obrátil! Budete-Ii kráčeti po stezkách Páně, půjdete 
ruku v ruce se svátými jeho, kteří v nebesích věčně plesají. 
Budete-li se však bráti cestou hříchu, vaše vlastní nohy při
vedou vás do záhuby a smrti. Tělesná pochoť trvá jen, co 
okem mžikneš, ale radostem božským konce není. Pod chlípností 
dřímají nemoci, číhá zatracení, kdežto s božím Duchem je 
zdraví a život věčný. Za mnou pojďte, kdož věčně žití chcete! 
Já vás uvedu na dráhu světla nikdy nehasnoucího ... Já vám 
ukážu strom života, s něhož listí nikdy neopadne-----------------

*

— Důstojný pane! ... — ozval se v té přitlumený hlas jakoby 
kohosi, jenž si netroufal vyrušiti kněze z jeho zaníceností.

P. Lazar se obrátil, i spatřil Josefa, jenž se mu blížil s tváří 
tak žalostně zkřivenou, že bylo bolno na něho pohleděti.

— Co je vám, Josefe? — tázal se útrpně kněz, spatřiv starocha 
tak sklíčeného.

— Ach, důstojný pane! Nevím, co to . . . Ale já ubožák div 
se nepotrhám, co zvoním----------- ale lidé ne a ne na mši sv. se 
dostaviti.

— Nikdo se ještě na mši sv. nedostavil?
— Ani živá duše, důstojnosti.
A jako by na dotvrzenou starochových slov vynořila se za ním 

Marianna a vrtěla ustaraně hlavou.
Farář pozoroval čásek oba starouše všecek překvapen a po

bouřen, ale ne tak nad smutnou novinou, kterou mu zvěstovali, 
jako nad nevypověditelně žalostnou tváří jejich. Nikdy dosud — 
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nikdy neviděl jich tak sklíčených a utrápených. Ti lidé, již se 
nikdy nad ničím nerozčilili, zdáli se teď být obětí největšího hoře.

— Což pak nevidíte, jak příšerně chladné ráno dnes máme? . . 
Čekají až do posledního okamžiku... — pravil farář vlídně, by 
je potěšil. — Jděte a zvoňte ještě čásek . . . slyšíte? ... a potom 
sezvánějte . . . Bůh nechce, bychom před časem zle myslili a 
bychom nad tím, co přijití má, zoufali-------

Pokorně odebral se Josef pod věž a jal se ze všech sil zvoniti... 
Bim . . . bam . . . Bim . . . bani . . . Žena jeho zatím ne
pokojně sem a tam chodila, hned do kostela, hned zase z něho 
vybíhala, pohlížela k Uyáskému dvorci, hleděla v stranu 
Roviraského, hoříc nedočkavostí po shlédnutí nějakého lesáka 
do kostela chvátajícího. Ale buďsi že zamlžený čas tím byl 
vinen, nebo její krátkozrakosť, ať slídila jak slídila po stráních 
a úbočích, nikde nikoho nemohla vypátrati, ne — ani živé 
dušičky ... až konečně zazdálo se jí, jako by pod Pugnaskými 
polnostmi byla zahlédla bráti se houf lidí. Tak si aspoň myslila 
o „mázu“, jenž se tam brzo bělal, brzo zase černal, pohybuje se, 
postupuje, z toho zase v stromoví zapadaje, aniž člověk určitě 
poznati mohl, cože to vlastně je.

Aby jistoty toho nabyla, šla to stará Josefovi ohlásit . . . 
A zastiňujíce si dlaněmi oči „výrovali“ oba na stráň, zda se 
společnému úsilí jejich nepodaří přijití tomu záhadnému 
zjevu na kloub.

— Viďte, Josefe, . . . jsou to lidé?
— Já bych spíše řekl, Marianno, že je to — stádo.
— Že stádo? Opravdu?
— Mně se tak aspoň zdá . . .

A co se staří namáhali rozptýliti pochybnosť, jež je mučila, 
zmizel pojednou ten pohybující se pruh, jako by se byl do země 
propadl. Byli to lesáci či bylo to stádo ovec? Nesnadno roz- 
hodnouti, když po zjevu ani sledu ani známky nepozůstalo. 
Tu došla starých lidí trpělivá. Ač byli tak tichých a do všeho 
vpravitelných povah, přec oné neděle tvářili se tak morousovitě 
a ztrápeně, jako by se lekali čehosi neblahého, na ně číhajícího ... 
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Jako bludné duše chodili ze sakristie do kostela, z kostela na 
hřbitov, ze hřbitova na prostranství před kostelem------- —

— Stávají se dětinskými, ti staří lidé ... hrozně dětinskými... 
— povídal si P. Lazar.

*

Než konečně nepokoj starých začal i na něho dorývati, 
neboť, zvyklý jsa vídati je vždy tak důvěřivé, nad ničím se 
nezabírající, nemohl si vysvětliti nynější jejich ustaranosti a 
zkormoucenosti. Útrpnosť však s nimi zvrhla se v palčivou 
trýzeň, když uznamenal, že také jeho nepokoj služebných 
posedá.

— Což kdyby opravdu nepřišli? ... — začal se lekati. — 
Kdyby navždy kostel opustili? . . . Kdyby tak ani na služby 
boží ani k sv. svátostem choditi nechtěli?------------

Uplynulo čtvrť hodiny, minula půlhodina, minula celá . . . 
a nikdo nepřicházel. Farář, jenž se byl tak dlouho ke mši sv. 
úplně spraven načekal, uchopil konečně kalich a vyšel odhodlaně 
ze sakristie. Když do kněžiště vstoupil, nemohl odolat, aby se 
nepodíval do lodi, zda se snad přece některý z ospalců do kostela 
nedostavil, ale pro neproniknutelné přítmí, jež v celém kostele 
panovalo, neviděl naprosto ničeho. Jen z hrobového ticha, jež 
v pustých prostorách vládlo, poznával, že tam v tom přítmí 
nikdo nedýchá.

Co by se bylo mělo na den povyjasňovati, tím více se sou- 
mračilo a smrákalo. Ni kmitání mrazivého jasu, okny dovnitř 
se deroucího, ni plápolající plaménky svíček uplakaně na 
oltáři poblikávajících nebyly s to, aby rozptýlily tmy vše po
krývající. Toliko kolem obětního stolu a svatostánku snuly 
svíce žlutavou a tož světlejší oslonu mlhavou; co se pak týče 
dvou lampiček, jež u nohou sv. Pavla prskaly, ty tak tak jakýs 
reflex vyluzovaly z ocele (meče) zavalitého apoštola. Sic vše 
ostatní tonulo v mrákavách a mlhách podsvětných.

S ubolévajícím srdcem dohmatal se P. Lazar oltáře, postavil 
kalich uprostřed, odložil bursu a vyhledal v mešní knize při
padající na ten den formulář. Neutěšitelný smutek toho tmavého 
dne zaplavoval mu duši, hroze ji pohltiti ve svých černých 
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vlnách — Sám! — mumlal uplakán — Nechali mne samotného!.. 
A tak byl žalem spleten, že se nedovedl ani upamatovati, jak 
obřady po sobě sledují, ni jak jednotlivé modlitby zní. Namáhal 
se sebrat a ducha svého k Bohu pozdvihnouti ... ale každý 
nový oddíl sv. oběti byl ubohému panu faráři novým hřebem, 
novou ranou do srdce.

Když se ponejprv tváří obrátil k východu kostelnímu, by 
pronesl: „Dominus vobiscum!“ myslil, že se mu srdce bolem 
v prsou rozpučí, když viděl, že ten pozdrav lásky na prázdno 
vyzněl------------„Pán s vámi. . .!“ a lavice byly prázdny, úplně
prázdny----------Než kde jste vy, již požehnání nebes utíkáte?
Kde jste vy bezbožníci? — šeptal kněz sám pro sebe. — A jako 
by tajemnou odpovědí na tu otázku zaslechl nenadále z dáli 
přicházející hlas, jenž mu ohlašoval místo, kde v té právě 
sebráni byli lesáci. . . ,

* t

. . . Místo aby se byli — jak obvykle — spustili se strání ke 
kostelu, byli se vydrápali hore k Puiggraciósu. Ženy chtěly 
arci jako jinda na mši do farního kostela, jak jich k tomu po
zýval hlas zvonu ... ale muži zapověděli jim tam nohou pách- 
nouti.

— Neopovažujte se dolů sestoupiti — slyšíte? — pravili ženám, 
zlostnými pohledy je probodávajíce. —■ Když na mši chcete, 
jděte si k sv. Zikmundovi, do Ametlly neb do Bertí nebo 
do Figuera ... ale do farního kostela za nic!-----------

A tož — volky nevolky — vydaly se bílé kápě mlhou na 
cestu do sousedních kostelů, zatím co zase muži do svých 
plášťů zamotaní capali hore do kopce Puiggracióského.

Ach, jak příšerně jasně a světle viděl vše to farář! V tutéž 
hodinu, co dole začínala bílá mše za srdcerozrývající opuště
nosti, začínala hore za návalu lidí terná mše------------

Jako by nadán byl „jasnovidstvím“, zřel farář od svého 
oltáře pusté divadlo, jež se odehrávalo v hospodě u kapličky. 
Viděl hospodské kumbálky jasně osvětlené a nabité lidmi . . . 
i připadaly mu lodí a presbyterátem toho chrámu hříchu, v němž 
se slavila čertova neděle. Krb, na němž vesele plápolala praska
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jící hranice dřev, zdál se mu býti hlavním oltářem pekla, bo
hatě opatřeným hořícími poleny, jež příšerně osvětlovaly za- 
čmouděné zdi krčmy a osmáhlé tváře lesáků. Před planoucím 
oltářem jevil se mu místo uctívaného sv. Pavla zloduch v po
době nevěstky. Tam se nedbale na lávce natažená roztahovala 
poběhlice jako na vítězoslavném trůně, záříc svými ohnivě 
rudými pletenci, svým sněhobílým krkem, buclatými lokty 
a plnými ňadry. A kolem ní kroužili jako zbožní věřící, již si 
netroufají k oltáři své zbožňované se přiblížiti, dědic Janského 
dvorce, čahoun Ensulcidaský, Uyáský Bepus — inu, všecka 
ta morousovitá chasa, zachvácená vilností a chlípností . . .

Jako by poděšen tím svatokrádežným viděním, zavíral 
farář oči, by ho neviděl, ale příšerné zjevení Puiggracióské 
bylo neodbytné a po celou mši sv. ho pronásledovalo. Ba i za 
přepodstatňování mněl před sebou vidět officianty při černé 
mši v Puiggraciósu slavené. To byli krčmář s krčmárkou, 
oba staří — byli to žalmisté či byli to čarodějníci? — již mezi 
stoly sem a tam obcházeli, donášejíce svým farníkům jídla a 
pití, nevěstce pak od pacholků, dřevorubců nebo pasáků vzkazy 
vyřizujíce. To byli jako pekelní kněží, kteří přednášeli ďáblovi 
litanie smrtelného hříchu.

P. Lazarovi bylo čím dále tím nevolněji, jako by každou 
chvíli měl ducha vypustiti. Když dospěl k posledním „oracím“, 
jedva dovedl slova ze sebe vypraviti, div se u oltáře nesvalil. 
Potom se jak obyčejně obrátil, aby věřící propustil, ale maje 
pronésti obřadná slova: „Ite, missa est!“ náhle se rozmyslil, 
nepronesl slov těch, jež by byla jenom — tak se mu zdálo — 
doprovodem bývala bezbožné potupy lesáků. Chvějícím se 
hlasem přečetl evandělium sv. Jana, na to vzal kalich, aby se 
do sakristie odebral. Byl však tak bolem a hořem zdrcen, tak 
napínáním ducha, by mši sv. dosloužiti mohl, vysílen, že při 
slézání po stupních cítil, jak se kolena pod ním podlamují, 
jak ho smysly opouštějí, a skutečně — po nějakém kolísání a 
potácení se vyvrátil se jako by mrtvicí raněn.

Kalich zakutálel se na tu stranu, korporal zaletěl na onu 
a paténa Bůh ví až kam . . . Staří přiběhli mu na pomoc. „Dů
stojný pane! Důstojný pane!“ — naříkali. Poněvadž však 
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v kostele bylo tak tma, neviděli dost jasně, kam stoupnout, 
aby o tělo knězovo nezapackovali------- Kromě toho posvátné 
nádobí leželo tam na zemi rozkutálené, a oni se hrozili, dotknouti 
se svýma neposvěcenýma rukama kupy, korporalu nebo jen 
spodku patény . . . Než posléze přece jenom přemohli svátou 
bázeň, opatrně se přiblížili a vztáhnuvše rukou jali se po tmě 
hmatati po kasule — — —

— Důstojný pane! — Důstojný pane! — volali.
— Důstojný pane! Důstojný pane! — lkali. — Důstojný pane!
Ale pan farář se ze svých mdlob neprobíral.

Cerné dni.
Svým vyměřeným chodem dostavila se zima se svým prů

vodem jako prst krátkých dnů, popelavého slunce, zatažené 
oblohy a nudných pršek.

Zima je všude smutná, ale nikde tak jako tam v těch hor
ských roklinách, beztak už ponurých a příšerných. Onoho dne, 
kterého se na té pídi oblohy, jež se nad útěskami a úvaly klenula, 
objevilo první mračno černými pásmy, mohli si lesáci po- 
stesknouti: — ,,Pomoz nám Pánbůh!“ ježto se od toho okamžiku 
snesla na rokle věčná tma, jako by si tam libovala trčet a civěti... 
Za těch tmavých hodin, dlouhých jako celý den bez chleba, 
chodili lidé jenom ornátem po domech, neboť i když světlo 
rozžehli, vydávaly svíčky a lampičky sotva tolik světla, že 
ženské tak tak viděly, kam mají v komorách sáhnouti, kudy 
na půdu vylézt aneb do sklepa slézti.

Tu vám byly dni, kdy se zdálo, že rokliny, jako by nebyly 
spokojeny se svou hloubkou, až do útrob země pozalézaly, 
takže se lesáci ocitali zrovna v podsvětných temnotách.

Ale bylo ještě hůře, když se po dnech trapných temnot 
dostavily deštivé dní, jimž nebylo konce. Brzo vám to bylo 
pršení nepřetržité, houževnaté, ale tiché, jež bez crnění roz
mělňovalo meze a omítku ve zdích a zemi až do jejích útrob 
promočávalo. Z toho zase divoký, pluskotající liják, jenž vodou 
prosycené svahy sesouval a bystřiny až po okraje břehů kalnou, 
rmutnou vodou naplňoval. Tu se vám zdálo, že ten příval 
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všecko s sebou unese, jako by neměl na záplavě zahrádek a polí 
dosti, nýbrž jako by chtěl i stráně a svahy odplavit a z cest 
výmolů nadělati.

Aj, tu vám nastalo lkáni a naříkání! Tu vám bylo po chalupách 
pláče a hořekování! Ježto cesty byly samo bláto, pole odplavená 
a kolem vše zaneseno, hrozil lesákům, v jejich kutích a chajdách 
obležených, hlad. Chtělo se jim jisti, .. a nemohli pat ani přede 
dvéře vytáhnout ani do sadů pro nějaké to jídlo se dostati. 
V moučnicích sesychala se mouka na chleba, ... a oni do mlýna 
nemohli. — To pro tu špatnou ženskou — takovou zpívaly ženy 
—, to pro tu špatnou ženskou tam z Puiggraciósu Bůh nás tak 
trestá!

— To následkem kleteb farářových — bručeli muži — šlehá 
nás Bůh těmito důtkami!

A jelikož lijavcům konce nebylo, nýbrž stále jen a jen se lilo,... 
bylo čím dále tím hůře, neboť voda jala se podemílati drolivé 
základy stavení, zamokáním uhnívaly trámovice, brzo tu, 
brzo tam začala voda pronikati. Dnes jste slyšeli: — „Honem, 
honem!“ protože hrozila spadnutím střecha nad chlévy . . . 
Zítra zase: — „Pojďte, pospěšte!“ protože se voda do dvorce 
byla provalila a sklep zatopovala ... Se smrtelnými strachy 
v duši pobíhali muži a snažili se padající krokve upevnit a 
trhliny hadrami a slaměnými věchty ucpati.-------------Naše 
hodinka nadešla! — bědákaly ženy poděšeny.

A muži zlostně odpovídali: — Ať hrom do nás uhodí, aby 
bylo hned po nás, aby byl jednou konec všemu utrpení!

Ale ať se modlili, aťsi kleli . . . vody nedaly se zastavit ani 
„Otčenáši“ ani kletbami . . . Crrr — crrr, crrr — crrr . . . crnělo 
bez ustání s oblohy, jednou jako když z konve, ze štoudve leje, 
jako by nastával konec světa ... po druhé pozvolna — po- 
zvolňoučka, jako by už bylo znaveno a na omdlení, by se 
neschvátilo, aby až do soudného dne vydrželo. Tak se oné 
zimy do nekonečna táhly deštivé hodiny, tak se střídaly černé 
dni neustále ... až jednoho rána povystrčilo trochu, trošinku 
slunce hlavy nad nivami Uyáskými . . . Než jak kormutlivě 
unylé bylo to slunce! Kdo by byl řekl, že by světlo světa mohlo 
tak chorobnou tvář nastrojiti a tak mdle hleděti?!
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Horské pánve nabyly hned vzezření popelavě šedého a bru
nátného, jež budilo ve vás myšlenku na smrť.

*

I starouškům na faře dostalo se za té řady neděl a měsíců 
bídy a hoře hořkého kalicha. Sami a opuštěni za toho navštívení 
bez útěchy a pomoci odnikud, nejednou byli by s radostí 
odevzdali své duše do rukou Božích.

Ač byli staří na padrť, bylo se jim ze všech sil brániti proti 
úskočné vodě, jež se mezi šindelovými spoji a rozsedlinami 
ve zdích dovnitř jen jen drala. Aby jich ten nepřítel nepře
kvapil, pobíhali jako čamrdy od jednoho koutu stavení ke 
druhému, bdíce nade dveřmi, okny a trhlinami a střídajíce se 
za dne i noci, by vysílením nepadli. Co stará byla vzhůru, 
uléhal Josef ke spaní; když pak se o střídě sešli, vzdychával 
děda: — „Ukřižovaný Pane Ježíši, budiž s námi!“ načež stařena 
odpovídala: — „Nyní a vždycky, amen!“

Vzdechy ty sloužily jim za pozdrav a dodávaly jim trochu 
odvahy v té bídě a opuštěnosti jejich.

Ale nejvíc už ze všeho je mučilo a trápilo kapání vody, jež 
čím dále tím na více místech se dostavovalo. To vám bylo sou
žení a trápení! Není na světě věci, jež by trapněji na nervy 
vaše dorývala, než když za nočního ticha odsouzeni jste po- 
slouchati stálé „kap — kap — kap!“-----------------

Byly noci, kdy stařena všecka zmořena svalila se na slamník, 
ale ještě vám ani víček pořádně nepřivřela, když dešťové kapky 
počaly na její hlavu bubnovati. „Pane a Bože, při mně stůj!“ — 
naříkala stará zvedajíc se z lůžka. A co se se světlíkem v ruce 
na chodbičku šoulala, náhle na prahu se zastavila, poněvadž 
se jí zdálo, jako by byla zaslechla také kapání vedle v přístěnku. 
Ale tam v té komůrce měla v truhle uloženy své „háby“! A tož 
běžela je vyndat z truhly, by jí nepromokly a nesplesnivěly. 
Pověsivši lampičku na hák jala se sbíratí své nuznosti . . . 
Ale jedvaže měla vše v náručí, by to jinam odnesla, zpozorovala 
nenadále, že také na půdě zatéká ... a poněvadž tam měla 
zásobu mouky na celý rok, nevěděla chudera, kam se vrtnouti, 
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co nejprve zachráníti: To bylo trápení. .. soužení, nenepodobné 
úzkostem smrtelným!

Potom, když se poněkud vypohodilo byli byste řekli, že se 
také v duších obou staroušů vyjasnilo ... ale toto! Jednak to 
bledé slunce naplňovalo smutkem mysli jejich . . . jednak nové 
útrapy, nové těžkosti potom zase se na ně přihrnuly. Na místo 
trampot, jež jim působilo počasí, nastoupily jiné. Ubozí sta
rouškové! Čím více stárli, tím více se měnila celá jejich povaha. 
Jestliže dříve nic nedovedlo jich z klidu přivésti, byli z nich 
teď praví mosoři, jako by je pořád někdo pod nosem břil. Kdo 
by je byl tak od bílého rána až do tmavé noci pořád kňourat 
a stonkati slyšel, byl by je pokládal za dvé nešťastných duší, 
na něž nikdo v mukách jejích ani „Otčenáškem“ nevzpomene —

V jednom kuse naříkali, jak pršky byly vše zničily a oni že 
nevěděli jak to předejiti. Proto chodili celé boží dny jako bludné 
duše, přes tu chvíli si šeptajíce tajemně ustrašená slova.

Starý vzdychal: — Co jenom řekne, až to všecko spatří? 
A stará sklíčeně mu odpovídala: — Ach, nás ubohých! Co 
jenom řekne?

A plaše, ustrachovaně vyhlédali potom z okna, i viděli, jak 
přívaly byly do strže horské strhly kousek květinové zahrádky 
a jak zase plevelí zarůstaly chodníčky a jak se kříže, větry 
a lijavci pozvyvracené, ztrácely pod záplavou slezu a povázky. 
Ale zděsili se teprve, když zase jednou do kostela vkročili 
a všecku spoustu, jež tam panovala, spatřili! Voda byla se 
pode dveřmi do kostela provalila a dláždění nánosem zaplavila; 
plíseň znova se objevila a povlekla roucha svátých a světic 
božích a s řims oltářových opět visely pavučinové cancoury. 
Ach, jak bolno — jak bolno bylo starým těm lidem, když tu 
spoustu a špínu pozorovali! Jako by za to mohli, jako by se 
styděli, že jsou tak staří a že nemají dost sil, aby se znova 
v boj pustili s tou spoustou.

Proto v jednom kuse vzdychali: — Co řekne, důstojný pán, 
až ten nepořádek spatří? Co jenom řekne, až to uvidí?

A když farář k nim ze svého pokojíčku sestoupil všecek pro
měněný, sežloutlý a sestaralý, jako by léta místo neděl byla 
přes něho přeletěla, staří služební div se nadobro neseschli.

*
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Trvalo ještě tragické divadlo olověné oblohy a chladně 
sychravých dnů, když dopřáno bylo P. Lazarovi po tolika ne
dělích, jež v horečném blouznění na loži byl proležel, otevřít 
očí k novému zase životu . . . Ach, jak pustým, jak smutným, 
jak od Boha opuštěným vše mu připadalo!

Nikdy nezdál se mu okruh černých hor, v němž uzavřen žil, 
míti vzhled tak hrobový jako v tom příšerném osvětlení pope- 
lavě žlutou bání sluneční. To nebylo znovuzrození k životu, 
jež slavil, nýbrž toliko proměna hrobu. Jako až dosud ležel po
chován v prohlubině svého lůžka, tak zase bude míti příště 
hrobem černou tmu roklin. Ten návrat k životu člověka za 
živa pochovaného připadal mu nejhroznějším trestem a zá
roveň hrozným znamením, že si doposud neodpykal trestu 
božským výrokem mu nasouzeného. On, jenž se byl už vžil 
v slast, že už nespatří těch neutěšených strží ni těch chuchvalců 
husté tmy v hlubinách lesních; ... on, jenž byl už snil o štěstí, 
že neuslyší již o tom ospalém lidu, jenž pod rouškou ospalosti 
jenom na zlé myslil a zváben ďáblem tělesnosti mši sv. a sv. 
svátostem se vyhýbal; — on, jenž viděl už třpyt zářné hvězdy 
nad temenem své Kalvárie vzcházející; — on, jenž se měl 
téměř za očištěného od hříchu neblahého dne a se domýšlel, 
že už už okusí sladkostí božského milosrdenství . . . viděl se 
znovu vězněm temnot upoutaným k patě skalních stěn a výsep!

By si poněkud osladil trýzeň návratu k životu, nevěděl 
v ničem jiném útěchy leč v rozpomínání se na vše to, co byl 
ve snách převiděl za onoho horečného blouznění, kdy mněl, 
že už náleží onomu světu. S hlavou vztýčenou a s přimhouřenýma 
očima jako člověk, jenž se v duchu kochá příjemnou visí, . . . 
pozoroval . . . ach, s jakou rozkoší a slastí! — hrobové přízraky, 
jež vířily kolem jeho lůžka za horečného zatemnění mozku . . .

---- Předkem a nejprve viděl jsem velikou tmu, mrákavy 
hluboké — hlubokánské, jaké asi zří mrtví ve svých hrobech. 
Potom však najednou začala se nad tím světem nicoty mihotati 
světýlka jako prskavky, jež činily tmy ještě hustšími. Třepo
tající se ta světýlka pohybovala se sem tam, stoupala a padala, 
zapadala a znova vzcházela, provádějíce bez ustání před mými 
zraky divé reje . . . „Ký také div! Vždyť jsem mrtev . . — 
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povídal jsem si tu — „mrtev a pochován ... a ta světýlka 
budou asi bludičky, jež po hřbitově skáčou a tančí . . .“ Ale 
hned po té jsem se opanoval: — „Ne, to nemůže býti; neboť 
kdybych pod drnem ležel, necítil bych, jak teď cítím, že na 
mne kape . . .“ A že na mne skutečně pršelo, o tom nemohl jsem 
v pochybnostech býti. . . Jednu kapku po druhé byl bych mohl 
počítati, jež mi na hlavu dopadaly. Než co se jenom tehdy dálo, 
když se ta světýlka ke mně blížila a blížila, jako by se mne do- 
tknouti chtěla? Tak se mi blízko, blizounko přiblížila, že jsem 
jasně viděl, že to nejsou bludičky. Byly to lampičky, ano — 
lampičky, jež staří v rukou mívali, když přišli mne ošetřovat. 
Z počátku jsem dobře nevěděl, co chtějí, přehrabujíce se v mém 
loži a na ložním prádle cásajíce; než potom začalo se mi v hlavě 
rozsvěcovati, že by rádi poslámku za její čtyři cípy chytli, 
aby mě jinam přenesli... Ale čeho jsem si nikdy jasně uvědomiti 
nemohl bylo, zda mě odnášeli, aby na mne shora nekapalo, 
či že by . . . se mnou už konec byl býval a staří že by mě chtěli 
na poslámce do hrobu odnésti. Ne, z toho jsem nemohl nikdy — 
nikdy zmoudřeti ....

A tak, sedávaje přede dveřmi, rozpomínal se P. Lazar na 
své chorobné smyšlenky, jako by spojití, spřísti chtěl výplody 
snů s útržky blouznění . . . když z čista jasna jako by se byl 
probral z hrobových vidin, rozpomenul se na věci z tohoto 
světa. Hlasem zamlženým a třaslavým, v němž se zračila 
slabosť jeho ducha, zavolal na staré sluhy: — Josefe, Marianno, 
pojďte sem! Vyveďte mě trochu na čerstvý vzduch! Pomozte 
mi vstáti . . . podíváme se ven . . . Rád bych se podíval do 
kostela, rád bych se podíval do zahrádky------------

Když to staří uslyšeli, krve by se nebyl v nich dořezal. Starý 
se podíval na svou starou, jako by říci chtěl: — „Už je tu ten 
okamžik, jehož jsme se tolik lekali!“ A stará na to potákala 
hlavou, jako by říci chtěla: — „Ach, nás ubohých! Co jenom 
řekne, až to spuštění uzří?“

A co se, jeden z té, druhý z oné strany ho podpírajíce, ven 
ubírali, povídali si ustaraně v duchu: — „Teď, teď si toho 
všimne a . . . bolestně zahořekuje.“
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Nebof nebáli se vyvadění, nýbrž děsili se těch slov dojemného 
hoře, jež tak často P. Lazarovi s úst splývala a jež se zdála 
ještě bolestněji srdce ráněti . . .

*

Když se P. Lazar venku octl a k horskému okruhu zraků 
pozdvihl, tu se zatřásl, jako by se mu byli napiti dali směsi 
z octa a žluče, směsi, jež chutnala trpčeji nežli kalich nejhoř
čejších dosavadních útrap jeho.

Při tom třaslavém a uplakaném osvětlení, nenepodobném 
světlu světel kolem katafalku, jímž popelavě šedé slunce zemi 
osvěcovalo, podobaly se tam ty kotliny říši věčného klidu na 
sklonku světa. Nad celým krajem vznášelo se hrobové ticho, 
z něhož člověku krev v žilách tuhla. Na stromech trčely jino
vatkou zkřehlé sněti a mrazem dřevěněly svižné nožky po
tůčků . . . Celé přírodě jako by se byl dech zarazil, neslyšeli 
jste ni toho nejmenšího hlásku zvířecího, ni vánku zaševelení... 
Vše mlčelo, jako by život byl přestal, jako by všecky bytosti 
na nebi a na zemi mínily padnouti do věčných mdlob. Ba i ty 
bídné chaty, jež zpola rozvalené v kotlině rozstříknuty stály, 
činily dojem, jako by trpěly, jako by byly nemocny neboli 
správněji řečeno na úmor. V Uyáském statku byly vichořice 
ohnuly komín nad pekárnou a vížku nad olejárnou celou po
křivily, celé pak stavení kroutilo se, jako by mělo křeče. U sta
vení Petra Mestra příval vod vyvrátil celou zídku, jež se táhla 
ode dveří až k stájovému okénku, a s tou zející ranou vypadalo 
stavení jako stařec k smrti pracující. Pugnaský dvorec byli 
nuceni zvenčí zpodpírat spadalými trámci a kladami, takže 
činil dojem kulhavého baráku, jenž se musí o berly opírat. 
A zpuchřelé zdi Romaníské, jež dávno již na jednu stranu se 
klonily, jako by „klímaly“, teď ještě více se naklonily, jsouce 
jako na vážkách, mají-li či nemají-li se se stráně svalití . . .

(Příště konec.)

❖❖❖
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ČESKÁ LITERATURA FILOSOFICKÁ.
LOGIE MYŠLENÍ. Napsal Dr. Frant. Krejčí. (Spisy „Dědictví Komenského“, 
sv. 124., v Praze r. 1910.). Filosofováni v Cechách pokleslo, poněvadž rozhodující 
duchové nezakazují mluviti dýchavičným epigonům. Proto dnes nalezneme 
filosofa v redakci každého plátku, a čím méně přivoněl kdo ku květům formální 
filosofie, tím odvážnější jsou jeho dedukce a konkluse. Jak slabě stojí naše české 
filosofování, o tom se může každý přesvědčiti, když přečte některý spis Foerstrův 
a potom psychologii professera Krejčího. Každému bude ihned jasno, co značí 
filosofie pro život, a u koho jest hledati pramen občerstvující vody. Dr. Krejčí 
takovým zdrojem jistě není, ač jest dle matriky katolík, kdežto Foerster jest pro
testant. Čtvrtý díl psychologie prof. Krejčího dělí se na 4 kapitoly: první jedná o 
řeči a myšlení, druhá o souzení, třetí o poznávání, čtvrtá o sestrojení představy 
světa. Není to české filosofické myšlení, co autor podává, nýbrž jest to trans
lace filosofování německého, ač v pramenech jest uvedeno i několik málo děl 
francouzských. Poněvadž autor nespracoval ani všechny spisy v Cechách 
vyšlé, zvláště naprostým mlčením přešel knihy sepsané theology, z ostatní pak 
světové literatury vybral si jen takové, které jeho názoru empirickému se při- 
kloňují; protože ve spise není přesné vědecké methody, nemůže činiti nároky 
na knihu vědeckou. Podává nám sice v pěkné formě všeličo z psychologie, co 
jest užitečno znáti, ale systému empirického nám nepodal. Pravý myslitel, 
jestliže chce shrnouti znalosti z psychologie, nesmí se držeti jednostranného 
systému, jako se drží Dr. Krejčí empirismu, nejsa ostatně ani v tom důsledný, 
poněvadž vůbec není možno empirismus důsledně provésti. Ve spise jest velmi 
mnoho míst, z nichž by se dalo dovoditi, že empiricky nepokračuje. Zvláště 
mnoho mluví o transcendentu, ač neuznává metafysiky. Na str. 40. píše: 
„Avšak ať tomu bylo jak bylo, musíme pro začátek duševního vývoje vžiti 
v počet jsoucnost mluvidel a možnost, aby každá reakce motorická provázena 
byla zvukem mluvidly vyraženým.“ Hledte na vědeckou přesnost: — „ať 
tomu bylo, jak bylo“, — tak nemůže přece mluviti odborník o duši. Empirie 
vývojem vše vysvětluje, avšak — „musíme pro počátek duševního vývoje 
vžiti v počet jsoucnost mluvidel a možnost........ “, musíme tedy předpokládati, 
ačkoliv empirie a vývoj předpoklady odstraňuje. Kde jsou důvody, že musíme? 
To, co dí na str. 127: „Tudíž kriterion objektivní pravdivosti je odkaz ke zku
šenosti“, není ani z polovice pravdou, a nedržíme-li se subjektivismu/pak jest 
to nepravda úplná. Že by „údělem čověka bylo poznání pravdy relativní“ 
(str. 133-), tomu ani autor sám nevěří, třebas, že člověk poznává jen relativnost 
a ne absolutno. Pro takové nefilosofické mluvení odsoudil právem Dr. E. 
Chalupný v příloze Národních Listů (č. 146., 28./S- 11) autora a jeho spis.
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Dr. Gustav Tichý přispěchal Krejčímu v „Čase“ na pomoc, ale podlomený strom 
slávy Dr. Krejčího svým málo srozumitelným referátem již nepostavil. Jest 
bolestno čisti tuto filosofickou beletrii, vydávanou za dílo empirické české vědy!

O SOUVISLOSTI METAFYSIKY NÁBOŽENSKÉ S HYPOTESOU EVO
LUČNÍ. Uvažuje A. K. Dobruský. (Ústí nad Orlicí, 1910). Potěšitelný zjev 
pozorujeme v myslící naší intelligencí. Až doposud přijímalo se za neochvějnou 
pravdu, co některý náš universitní professor přinesl z cizích literatur, nebo co 
sám na základě svého studia a badání vypřemýšlel. Ačkoliv dnes jest nad- 
produkce studovaných lidí, nemají povolaní mužové vždy protekce, aby do
sáhli stolice universitní, kde by své talenty se zdarem uplatnili. Proto množí 
se počet myslitelů v různých povoláních, kteií přes nepříznivé poměry zacho
vali si lásku k myšlení věrnému a odbornému. Kráčíme tedy i u nás ve šlépějích 
Němců, kteří své největší myslitele a filosofy neměli na universitách, nýbrž 
v jiných povoláních. Úkaz tento jest pro vědu velmi prospěšný. Pan Dobruský, 
patřící také do třídy filosofů neuniversitních, vidí, že s hypotesou evoluční 
u nás se prováděla eskamotáž, že tlumočníci její u nás nedůstojně zamlčovali, 
že jest to jen hypotesa, kterou vypěstil se sport o propasti mezi náboženstvím 
a moderní vědou. Kdo však umí filosoficky a samostatně mysliti, ten dnes 
již o této propasti neví, ale jest absolutně přesvědčen, že metafysika náboženská 
jest nejnutnější podporou lidského života, a že hypotesa evoluční, poněvadž 
jest jen hypotesou, nikterak neboří základů náboženských. Až na nejasný názor, 
o Písmě svátém, není v úvaze ničeho, co by věřícího člověka neuspokojilo. 
Takových úvah si přejeme; jen aby je intelligence naše hojně četla, pak by 
se úroveň filosofického badání a myšlení povznesla.

THEORIE DARWINOVA A IDEJE KRESŤANSKÉ. Napsal A. K. 
Dobruský. (Opočno, 1909). Kdyby Darwinova theorie byla pravdou, pak by 
moderní lidstvo nemohlo zůstati křesťanským; víme, že ještě i dnes v Čechách 
se najdou adepti vědy, kteří, nemajíce vědecké zdatnosti, špatně pochopené 
theorie svých učitelů udávají za dokázané pravdy. Ale nezdravé a zpátečnické 
tyto zjevy musí postupem času a pravým pokrokem zmizeti. Naproti tomu 
ideje křesťanské počínají se za pomoci methody empirické stavětí do popředí. 
Zkušenost učí, že principy křesťanství jsou souhlasné s pokrokem a zdokona- 
litelností lidstva, poněvadž vykazují velikou znalost lidských povah a lidské 
přirozenosti. Proto bude stále s rostoucím vzděláním ubývati štvaní proti 
christianismu. Autor sám přichází k tomuto závěru, jako každý jiný myslící 
člověk, poněvadž při vědecké výzbroji a znalosti vědecké methody nemůže 
myslící tvrditi, že by byl nepřekonatelný rozpor mezi theorií Darwinovou 
a ideami křesťanskými. Jen pojmy musí býti jasné a přesné, a pak spor zmizí 
úplně. Za úvahu děkujeme autorovi, jenž má porozumění pro život lidský 
i vědu. (Dr. F. Hrachovský.)

Z NĚMECKÉ LITERATURY. “Â" "X 

ronabrücke, und andere Novellen“. Herausgegeben und mit Nachwort versehen 
von Karl Georg Wendriner. (Axel Juncker’s Verlag in Charlottenburg). Friedrich 
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Halm, jehož působení spadá do první polovice min. století, objevuje se po tolika 
létech zásluhou Wendrinerovou znovu na trhu literárním, a sice s prací téměř 
úplně dosud neznámou. Dosud ustálen byl literární portrét Halmův tak, že ceněn 
v něm průměrný talent dramatický, vyznačující se značnou vlohou kresliti 
opravdu dramatické obrazy, prodchnuté lyrickými náladami i raffinovaností 
psychologickou. Jeho vrstevník Michael Enk v. d. Burg, jak dostatečně pro
kázáno, měl v prvních počátcích tvorby Halmový na vyvíjející se jeho talent 
mocný vliv, jevící se hlavně v mocném sklonu mladistvého Halma ku špa
nělským básníkům; i trpce pessimistický rys, jenž všude prosvitá i zdánlivě 
jedinečnou měkkostí poesie Halmový, je nepopiratelným dědictvím Enkovým. 
Tak poznáváme Halma v dramatu „Griseldis“, jeho prvotině, jež jest opravdu 
účinně zdramatisovanou starou povídkou o Griseldě, a jež slavila své doby 
opravdové triumfy na jevištích, k nimž vedle opravdové vlohy dramatické 
nemálo arci přispělo sociální postavení básníka, barona z Münch-Belling- 
hausenů, halícího se za pseudonym „Halm“; životné teplo a smyslná bez
prostřednost dramat Halmových pomáhaly pak stejně účinně vytlačiti 
prvenství tehda tolik oblíbených dramat tendenčních. Leč vedle těch před
ností nelze umlčeti nepůvodnost, jdoucí často až za umělci přípustnou mez, 
u Halma jasně patrnou, umělkování a shon po dramatických efektech za 
každou cenu; to jsou vady, jež staly se pracem těm osudnými, to jsou důvody, 
proč tak rychle rostla sláva Halmova, a proč ještě rychleji upadly jeho práce 
téměř v úplné zapomenutí. Vedle řady dramat, z nichž mocný rozruch své 
doby působila zejména tragedie „Der Fechter von Ravenna“, mající všecky 
přednosti, ale i všecky vady Halmový tvorby, a o něž vedl Halm těžký boj 
s vrstevníkem svým, Bacherlem, autorem dramatu „Die Cherusker in Rom“, 
jenž obvinil Halma přímo, že kopíroval jeho práci, zanechal Halm 2 knihy 
básní, jež nikterak nemění ustálený názor o tvorbě Halmově. — Zásluhou 
Wendrinerovou, vydány právě novelly Bedřicha Halma, jež zasluhují veliké 
pozornosti, jednak proto, že dosud byly širším vrstvám téměř úplně neznámy, 
a že doplňují, ba z části i mění povšechně ustálený názor o literárním profilu 
Friedricha Halma. — Jest to beze sporu charakteristickým momentem pří
tomnosti, realisovati snahy, omladiti se na prostinkých tvorbách starších; to 
přesycení realismem, rozpitvání duše, zejména v širokých vrstvách znavuje, 
disgustuje. Touha po jemňounkých tónech vedla k návratu k spisovatelům 
polozapomenutým i zapadlým; a mnohé perly tu vyváženy, jež dosud byly 
nepovšimnuty, mnoho krásy vyčerpáno nově ze zdrojů zdánlivě dávno vy
schlých. — Nelze upříti, že jest tomu tak i v našem případě. Ty tři zapome
nuté novely Halmový, náležejí beze sporů k takovým perlám světové nove- 
listiky; z těch miniaturních prací vane uchvacující síla a životnost. Musíme 
zapomenouti profilu Halma dramatika, zde k nám mluví někdo jiný, umělec, 
veliký básník podivuhodné síly, plné života. Halm vyprošťuje se tu úplně 
z cizích vlivů, opouští snahu za sensací a dramatičností, svádějící ho mnohdy 
v jeho dramatech tak daleko od umění, a stává se hřejivým, bezprostředním, 
hrdinkám svých novel vdechuje duši, prodchnutou citovým životem, jenž jest 
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tu zdrojem všeho jednání; rekové novel jeví sklony k hlubokému nazírání; 
naprosto novým a odlišným je zde to hluboké prolnutí a pochopení lidské duše; 
Halm je zde tvůrcem, spravedlivým a poctivým. — Nemenší pozornosti za
sluhuje i doslov Wendrinerův. Je to malá jemná studie, jejíž sloh svojí krásou 
zvyšuje cenu celku, bohatá na odstinné postřehy, zachovávající kolorit doby 
Halmový. Toto nové osvětlení Halmový tvorby zasluhuje nejen pozornosti, 
ale i plného uznání, neboť zejména literární historik nalezne zde mnoho cen
ných detailů, skýtajících nový zdroj poznání a docenění dávno zapomenutého
básníka. Julius Brabec.
POÏ IRPVÓ Rd71 je na předurčeném srdci Michel-Angela — i VyLlDELlY DUAl fikal yj^oria Colona. Stopy tohoto polibku 
zachytiti usiluje Vernet ve své studii „Le christianisme de Michel-Ange“ 
(L’université cath. 1911). Michel-Angelo podlehl mocně dvojímu vlivu: vlivu 
bible a vlivu Božské komedie, a snad i vlivu Savonaroly. Umění jevilo se mu 
jako náboženská činnost. A zdá-li se, že zapomíná příliš, že Bůh je láska, 
je přece nemožno popírati, že pracoval jako zbožný křesťan, v mystice po
věřený jakousi missí s hůry. A jeho život je jako jeho umění proniknut kře
sťanstvím. Žil v bolesti a v intimním styku s Bohem! „Umění a život Michel- 
Angela zvou člověka stoupat alle stelle, k hvězdám, k Bohu.“ (V. Lankaš.) 
ipxpi t nn A VnV d'e Jamesa, zkoumá kriticky Lalande v „Revue 
»■L'A-'U' rI\nVU I phjios.“ (1911). Prát obvinil pragmatismus, že 
vede k monismu, který uvádí v nebezpečenství mravnost a ná
boženský cit. Pragmatismus nechce připustiti „transcendentní rea
litu“ v poznání samém. Lalande pokouší se doplniti pragm. 
theorii poznáni a své stanovisko formuluje ve třech bodech: 1. Prag- 
matisní škola sblížila filosofii se zdravým smyslem; neboť, v obvyklém 
užívání slov zveme obyčejně pravdou to, co jest užitečno jistému cíli: nuže, 
„nebylo by pokrokem reflexe a analysy, přiváděti ke světlu to, co bylo impli
cite cítěno nevědomým nebo polovědomým davem těch, kteří nefilosofují?“ 
2. Pragmatismus je v dvojím směru nebezpečen: favorisuje mravní materia
lismus a anarchistický system. 3. Jestliže individuelní tendence jen málo 
zplozují pravdu, ale spíše stranická mínění a předsudky sborové, existuje 
„ideální společnost duchů“, jichž úsilí je ohrožujícím principem vědy a pravdy. 
(V. Lankaš.)

MYSLITEL V TOLSTÉM. JS,™ 

stoj viděl dobře, že duSe schází naší civilisaci, t. j. hluboký a křesťanský mravní 
život. To však nebyl důvod, aby — jako on činil — bylo ničeno její tělo, vnitřní 
a bystrý organismus, a ještě méně, aby byla duše sama oslabována tim, že 
byl ucpáván nejvyšší zdroj spirituelního života, dogmatická víra. S tohoto 
hlediska je dílo Tolstého ze dvou třetin negativní a nebezpečné. Člověk upřímný 
a šlechetný, který je psal a v nejlepší části i žil, může míti právo na milosrden
ství Boží; dílo zůstává, a zasluhuje v jistých částech našeho obdivu, ve větší 
části naší nedůvěry.“ (L’université catholique 1911.) — (V. Lankaš.)
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A EXPEDICE PRAHA-LIBEŇ 444.

Tiskne Alois Wiesner v Praze, knihtiskař České Akademie císaře 
Františka Josefa pro vědy, slovesnosť a umění a c. k. České vysoké 

Školy technické v Praze.
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Přátelům Meditaci 
oznamujeme, äe dnešní svazek» kterým končime 
čtvrtý ročník revue, jest zároveň posledním svaz
kem Meditaci. — Dosavadní vydavatelstvo, 
nemohouc přinášeli dalších hmotných obětí 
podniku eminentně katolickému, upouští od dal
šího vydáváni a děkuje vřele všem9 kdob jeho 
práci jakkoliv podporovali. Sursum!

V Praze, v prosinci iqu.
Vydavatelstvo revue Meditace.

Pokyn pro knihaře!
Při vázání IV. ročníku dejte čtyřbarevnou pří

lohu Petra Jana Brandla „Podobizna umělcova1' před 
titulní list; ostatní přílohy ponechte v tom 7pořadí, 
v jakém jsou vloženy do jednotlivých svazků!

Původní celoplútěné desky 
na IV. ročník expeduje administrace : franko Všem, 
kdož pošlou obnos K ryo předem poukázkou 

Administrace Meditaci, Praha-VIIL, 44

Katolické intellígenci!
Češti katoličtí spisovatelé, umělci i filosofové 

z Čech a Moravy, kteří se skupili kolem „Meditací“ 
utvořili si nové kulturní středisko, v němé budou 
pokračovali v usilovné snaze po obrodě kato
lické kultury České, Jejich orgánem jest 

Revue Obrození.
Vychází mésiČně s obrazy českých a italských 

mistrů.
Předplatné obnáší:

Celoročně K 12'—, pùlletnè K 6 —, čtvrtletně K y—.
Žádejte číslo na ukázku! • Račte list hojně 

doporučovali !
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VÁCLAV VAVŘINEC RAINER, jeho doba, 
ŽIVOT A DÍLO. NAPSAL Emil PACOVSKŸ.

Dokončeni.
V prvním období samostatné své činnosti maloval Rainer 

rozličné „podstavcové obrazy“, dílem krajiny, dílem bitvy a 
pochody a jiné příhody válečné. „Snad tyto představy vzbuzo
valy v něm válečného ducha dobrodružného, neboť jeho ohnivý 
temperament často vybuchl a hlučněji se vybíjel u příležitosti 
tehdy v Praze obvyklých, nočních dobrodružství, vyhledávaných 
mladými pražskými hýřily „Renomisty“, kteří se rvačkám 
nikterak nevyhýbali.“ — Tak soudí Pelzel a píše dále: — 
„Za nočních toulek nosil Rainer velký sečný kord po boku, 
koženou kazajku na těle a velký klobouk na hlavě. Jméno 
Rainer bylo nočním hýřilům tak strašlivé, že rvačce opatrně 
se vyhýbali, když v popředí jich protivníků stál Rainer sám. 
V takovémto opájení se hýrivostí setrvával často po celé dny.“

Nuž rádi odpustíme našemu hrdinovi, jenž konečně do
přával si jen to, co „zlatá mládež“ velkých měst vždy si do
přávala a dopřává v rozličných dobách rozličně. Ale Rainer 
byl z těch mladých lidí, kteří se rychle opět vzpamatují a vy
trvalou prací dovedou nahraditi vše, co delším časem lehko
myslně zanedbali. Jeho neobyčejný talent a veliká zručnost 
pak mu pomáhali.

Konečně byly požadovány od něho i jiné obrazy než-li „bi
tevní“ a čekaly naň veliké, všechny jeho síly vyčerpávající 
úkoly, u příležitostech výzdoby rozsáhlých stěn, kupolí a kleneb 
i oltářů chrámových. — Jednak přátelství, které navázal 
s vážným, velice vzdělaným mužem a znamenitým umělcem — 
asi u příležitosti výzdoby chrámu křižovnického v létech 1721 
— architektem Kiliánem Ignácem Dinzenhoferem, pak i při- 
kvapivší „rozumná léta“ i jiné okolnosti osobní a společenské 
donutily Rainera záhy k náležitému uspořádání svého života.

V podzim r. 1725, když vrátil se z Vratislavi, kde vyzdobil 
freskem Hochbergovu kapli u sv. Vincence, oženil se s Annou 
Veronikou Herzogovou z Herzogu, s níž věnem dostalo se mu 
domu Herzogovského (později Rainerovského) na Perštýně. — 
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Sňatku bylo požehnáno samotným velmistrem řádu Matyášem 
Böhmbem dne 21. listopadu pod klenbou chrámu křižovnického, 
kterou, jakby k příležitosti své svatby, nedávno sám ženich 
tak skvěle a půvabně vyzdobil. — „Nyní změnil Rainer svůj 
dřívější bujný způsob života“ — píše Pelzel — „v usedlý a 
vážný a stal se nejpořádnějším mužem. Šlechta a jeho spolu
občané cenili si jej velice. Nyní užíval a nalézal cenu toho, 
co svým uměním a životní zkušeností byl získal. Hledal-li 
osvěžení, nalézal je ve své vinici nebo doma ve středu své ro
diny a u příležitosti domácích slavností a zábav, k nimž své 
dobré přátely zvával —

Menší práce takřka zanechal tehdy, když počal prováděti 
veliké nástěnné práce. Ale, stalo-li se, že třeba delší čas větší 
objednávky nedostal, aby nezahálel, kresbami návrhů na nové 
práce a komposicí nových myšlének se zaměstnával.*)

Na klenbě kostela P. Marie Vítězné na Bílé hoře zahájil 
Rainer svoji freskářskou kariéru. Brzy po té namaloval na 
zdi kaple sv. Jana Nepomuckého, zbudované r. 1717 při kostele 
sv. Jiří, apotheosu Bl. Jana Nepomuckého, ještě před svato
řečením jeho. — Nepříliš později, v kapli S. Salvatora na Starém 
městě provedl malé fresko, představující apotheosu sv. Fran
tiška Xaverského. Již roku 1721 vstupuje do kostela křižovníků, 
zasvěceného sv. Františku Serafínskému, chystaje se k prove
dení svého chef d’oeuvre. Po té, sotva dokončil malbu kupole 
chrámu Voršilek u Sv. Jana Nepomuckého na Hradčanech, od- 
hodlává se vyzdobiti freskem kostel sv. Tomáše při klášteře 
Augustiniánů malostranských, roku 1728. Tu musel práci na 
krátko přerušiti — pro jakési právní závady stavební — však 
nečeká se založenýma rukama až budou procesem odstraněny, 

*) (Pelzel, Abbildungen.) Seine Handzeichnungen sind leicht, geistreich 
und gleichsam auf das Papier, wie seine Gemälde nur hingeworfen. Dem 
ungeachtet sind seine Zusammensetzungen mit vieler Kunst angeordnet 
und eine jede Figur hat seine nöthige Ausführung und Ausdruck. Er zeich
nete seine Gedanken gerade mit dem Wasserbley auf das Papier hin und 
das, mit so vieler Richtigkeit als Gewissheit, dass man kaum einen Fehl
strich bemerkt; dann legte er die Schatten mit Wasserbley in einer leichten 
wenig regulären Harschirung. Mit Feder, hat man sehr wenige Zeichnungen 
von ihm und diese gehören noch in seine jungen Jahre.
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ale ujímá se zatím dekorační práce v nové ville svého přítele 
Dinzenhofera, postavené na pozemcích někdejší zahrady klá
štera Kartuziánského na Smíchově. Roku 1730. dokončuje své 
dílo v kostele Tomášském a hned uvazuje se v práce nové, 
v kostele jezuitském u sv. Bartoloměje a dominikánském u sv. 
Jiljí na Starém městě.

V létech asi 1738 odjíždí do Dobré Vody u Č. Budějovic, aby 
chrám P. Marie Bolestné zkrášlil. Zaznamenáme-li ještě Raine- 
rovy zdatné práce v kapli sv. Matouše na Loretánském náměstí 
(jež byla r. 1791 za 264 zlaté prodána pražskému občanu Janu 
Rennerovi s podmínečnou povinností ji rozbořiti), pak v kostele 
Narození P. Ježíše v Loretě a v paláci Černínském, později 
proměněném v kasárny a dnes truchlivě zpustlém (a jsme-li 
již v těchto místech, nezapomeneme ani malé, zamřížované 
kapličky v Loretánské ulici, vyzdobené též malbou nástěnnou 
od Rainera), dále na bývalém kostelíku Sv. Václava na Malé 
Straně, v zahradě Serenyiovského (Kolovratského) paláce, 
a konečně poslední jeho dílo — freska v kostele sv. Kateřiny 
na Novém městě pražském, dokončená 23. listopadu 1741, dva 
dny před vpádem spojených vojsk německých a francouzských 
do Prahy, vyjmenovali jsme snad všechna nástěnná díla 
Rainerova, která spolu s architekturami Dinzenhoferovými a se 
sochami Brokofovými i s prací ostatních mistrů českého baroka 
dávají tak určitý ráz slavné, krásné, barokní Praze.*)  —

A zda pozorujete, jak ladně k starožitným pražským domům 
gotickým se širokými štíty, jak ladně k pražskému mostu Kar
lovu, jak věrně k pražským gotickým chrámům, jich interieurům 
a věžím — jak k mateři své — lne všechna ta práce barokních 
mistrů našich? Tu přemýšlejte o tradici českého umění a vězte, 
že neporuší ji žádné vyhrané nebo prohrané války, že nezničí 
ji ti, kteří surově zničí třeba všechny ty staré dokumenty české 
historie a české kulturní práce, ale ti, kteří ze srdcí českých vy
drápou a vztekle rozšlapou to, co bylo hybnou silou všeho toho 
kulturního činění, to, co dodávalo síly českému lidu i v dobách 

*) Jaroslav Kamper, připisuje fresko v kapli sv. Viléma, při silnici do 
Hracholusk, též Rainerovi. (V. V. Rainer, nákl. Jednoty Výt. umělců 
Praha 1907).
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nejkrutších a na čem založena jest celá sláva historie národa 
českého: nadšení u věcech víry.

Ovšem, zatím co Rainer těšil se ze své domácnosti obdařené 
pěti dětmi, zatím co vyčerpával a znovu zakládal na svém dvoře 
vápenné jámy, v nichž choval zvláštní svůj materiál k omítkám 
zdí, svěřených jeho štětci, mezi tím, co slézal lešení postavená 
v rozličných chrámech, jen jemu děkujících za krásný háv 
svých kupolí a kleneb, všelicos se sběhlo v říši, v Čechách a 
v Praze dobrého i nedobrého.

Duchaplný, neukvapený reformátor císař Josef I. zemřel 
již dávno v roku 1711 — a na trůn Habsburků dosedl opět 
uměnímilovný panovník Karel VI., slavně na krále českého 
až roku 1723 v Praze korunovaný. — Slavnosti korunovační 
byly tak okázalé a tak velkolepé, že snad takových Praha posud 
nezažila. Celá dvouměsíční doba, plynoucí před vlastním ob
řadem korunovace, byla vyplněna dvorními slavnostmi a rado
vánkami, okázalými návštěvami předních kostelů a klášterů 
pražských, návštěvami a slavnostmi v palácích šlechticů praž
ských i v zámcích kavalírů okolních. Ale zvláště významné 
zábavy odehrávaly se na hradě pražském. V opravené velké 
míčovně bylo zřízeno divadlo, na němž vlašská společnost před
váděla operní hry. Zvláště skvělá slavnost hudební byla uspo
řádána v zahradě hradní ku poctě narozenin císařovniných. 
Císař, veliký milovník hudby, uložil svému dvornímu kapelníku 
Janu Fuxovi, složití heroickou operu na text dvorního básníka 
Petra Pariatiho. Titul opeře dal císař sám: Constanza e Fortezza 
(Stálost a síla). Mimo sólistů dvě stě sborových zpěváků účin
kovalo a orchestr, zastávaný jinak dvorní kapelou, rozmnožen 
byl nejdovednějšími hudebníky pražskými počtem tři sta. —

Ohromné toto hudební těleso provedlo dne 28. srpna večer 
zmíněnou operu, při níž skladatel užil i nejhřmotnějších efektů 
— střílení z pušek a děl — prý s neslýchaným úspěchem, jenže 
prý si přítomné vzácné publikum, při hřmění děl a pušek (v ději 
se jednalo o dobývání Říma za Tita Tarquinia) — muselo 
neustále zacpávati uši. Po skončení opery proměnilo se jeviště 
ve vítěznou bránu, a předvedeno bylo několik baletních tanců.
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Přirozeně, takováto opera (která mohla býti zcela výbornou 
bez toho hřmění děl a pušek) mohla se provésti jen pod šírým 
nebem a proto císařský architekt, Ferdinand Galli-Bibiena, 
postavil, k návrhu císařovu, podél severní zdi menšího domu 
míčového obrovské letní divadlo, které poj mulo několik tisíc 
diváků. *)

Nuž, nezůstalo jen na této a podobných slavnostech u příle
žitosti tak vzácné, jakou bývala vždy korunovace českého 
krále. Ale jest dobře zmíniti se právě o této umělecké pro
dukci, která lepší následovníky v Praze brzy naš a, již proto, 
abychom si uvědomili, v jaké míře a v jakých rozměrech bylo 
pěstováno v Praze počátkem 18. století umění vůbec. Již k vůli 
těm dnešním škarohlídům stále a zoufale naříkajícím nad ne
dostatkem české krásné literatury — v době baroka odpočí
vající — a svýma uslzenýma očima přehlížejícím znamenité 
výsledky kulturní práce té doby v jiných, neméně významných 
oborech, zvláště — nehledě k všelikým vymoženostem posi
tivní vědy a k výsledkům badání filosofického i theologického 
— v oborech umění výtvarných a hudby. Či domnívají se ti ne
napravitelní vlastenečtí naříkači, že jen a jen krásná litera
tura zabezpečuje kulturu národa? — Malý, nebohatý a stále 
utlačovaný český národ, chtěl-li si připraviti svůj krásný pří
bytek kultury, nemohl „jen rozkázati četným dělníkům“, ale 
mohl — krok za krokem — zvolna, ve společnosti nečetných 
svých pracovníků, jednou položití základy, podruhé zdi vytýčiti, 
později střechou opatřiti dům a pak pozvolna starati se i o jeho 
zařízení. — Nuž nestyďme se, a přiznejme si, že v době, kdy 
přestavěli jsme svůj dům, kdy opatřili jsme si k větší zdobě 
naší domácnosti nové sochy a obrazy, kdy zařídili jsme'řsi 
hudební salonek, v téže době nezbylo již prostředků na doplněni 
naší knihovny krásných literatur. —

*) Vyobrazení divadla tohoto, při obležení Prahy od Prusů r. 1757 spá
leného, zachováno jest několika rytinami současných ryjců pražských. Zá
kladní plán téhož od van de Bruggena, jeviště ve 4 obrazech od Ant. 
Birkhardta, další čtyry prospekty od Jindřicha Martina, Jakuba Liebla a 
V. Höckenauera a profil divadla od Františka a Krištofa Dieblův. (Zapova 
Kronika).
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Zvláště hrabě František Antonín špork, pán na Lysé a Hra
dišti Choustníkově, pričiňoval se všemožně o zvelebení če
ského mnění. Kdyby tento velmož byl býval uvědomělým českým 
šlechticem a kdyby i v záležitostech českých národně politických 
a národních vůbec byl si získal takových zásluh, jako ve věcech 
českého uměni, pak měli bychom nejen příčiny, ale i povinnost 
opěvovali jej jako svého velikého mecenáše, o nic méně za
sloužilého o rozkvět národní kultury české, než býval který
koli z rodu slavných mecenášů florenckých — Medici o rozkvět 
národní kultury vlašské. — Tento bohatý šlechtic, zakladatel 
a podporovatel všelikých institucí církevních a při tom — což 
věru nevysvětlitelno — nadšený přítel a přívrženec nového, 
církvi nepřátelského učení filosofů francouzských, anglických 
a nizozemských a nepřítel Jezuitů, ba dokonce zakladatel svobod
ného zednářství v Čechách, tento mecenáš Braunův, Rentzův 
a četných českých výtvarníků, zakladatel české školy gra
fické osmnáctého století, byl též nadšeným milovníkem hudby. 
Zavedl v Čechách do hudby lesní roh a dal hře na tento nástroj 
vyučiti ve Francii dva své hudebníky’ české — Václava Svídu 
a Petra Relliga. Šporkova lesní hudba došla později světové 
pověsti. Ve svém paláci pražském (který r. 1736 daroval kon
ventu Celestinek spolu s kaplí Dinzenhoferem vystavenou a 
obrazy Rainerovými vyzdobenou) a na všech svých zámcích 
venkovských zřídil po vzoru francouzských a italských vel
možů skvostná divadla, na něž povolával vlašské zpěvácké 
společnosti. Tyto předváděly v Čechách první řádné opery. 
— Snad na základě zkušeností, získaných u příležitosti diva
delních představení při korunovaci Karla VI., zřídil Špork 
r. 1724 nově své pražské divadlo, na jehož scénu hodlal uvésti 
drama „Orlando Furioso“. K úpravě scény povolal divadelního 
malíře a dekoratéra Inocence Bellavistu z Benátek. Když pak 
roku 1726 vypravoval nová musikální dramata ,,La Tirannia 
gestigata“ a „Arrenione“, povolal — pravděpodobně též z Be
nátek — divadelního malíře Vincence del Buono, aby scénu 
náležitě vypravil. —

Ale tu napadá jediná věta Pelzelova z jeho studie o Raine- 
rovi: „Man hatte sogar sechs Dekorationen im Kotzner Theater

838



REVUE MEDITACE
von ihm.“ Pelzel tedy tvrdí, že v starém divadle pražském 
v Kotcích, v prvním to veřejném divadle pražském, zřízeném 
dávno před divadlem stavovským, zachovalo se šest dekorací 
malovaných Raineren). — Není mi nic více známo o této včci, 
ale myslím, že jest samozřejmé, že aranžér a dekoratér tak zna
menitý jako Rainer nemohl hýli opomenut u příležitostech scé
nických úprav pražských divadel a že jisté v tomto oboru pra
coval a to s výsledkem výborným.

Nnž, nebylo-li v jeho časech českých divadelních spisovatelů, 
byl tn on sám, jenž aspoň divadelnictví znamenité služby pro
kázat i mohl, a pravděpodobné prokázal, jako nad jiné vynikající 
dekoratér a aranžér divadelní scény.*)

Bohužel doba Karla VI. nebyla jen slavnostmi a radovánkami 
protkávána, ale i nejrozličnějšími strastmi od počátku jeho 
nastolení. — Roku 1713—1714 strašná morová rána řádila 
v jeho říši, zvláště v Čechách i Moravě, a pak přišly i jiné rány, 
život českých lidí ztrpčující i v podobě nových válek s Turky 
a se Španělskem. Jen ještě rok 1729 vzbudil v Praze a v celé 
české vlasti radost a v celém křesťanském světě rozruch. Bylť 
téhož roku blahoslavený Jan Nepomucký prohlášen za svátého 
přičiněním P. Bohuslava Balbina a působením děkana Pěšiny, 
kteří obsáhlé spisy ve prospěch této věci napsali, i zásluhou 
arcibiskupa hraběte Breunera a císaře Josefa 1., jichž žádost 
konečně v Římě rozhodla. Však kanonisační proces vyžadoval 
nejen značného nákladu peněz, ale i dlouhého času, takže 
mnozí, kteří se pilně o svatořečení českého mučenníka priči
ňovali, nedočkali se ovoce své práce, splnění svých tužeb, 
velkolepých a okázalých slavností pražských (ve dnech 9. až 
16. října zmíněného roku) za účasti statisíců lidí. — Roku 1740 
zemřel Karel VI., poslední Habsburg a vládu nastoupila bystro
zraká a neohrožená jeho dcera Marie Terezie, dle pragmatické 
sankce, nedosti uznávané a respektované zvláště Fridrichem 11.,

*) Z českých umělců pozdějších, malbou divadelní odborně zaměstnávali 
se: Redelmayer Josef, nar. v Praze 1727, žák Frant. Müllera a Balkův; 
působil v Praze a v Berlíně, a maloval dekorace pro pražské divadlo. 
Zemřel v Praze 1788. Dále Josef Platzer nar. v Praze 1752; působil ve 
Vídni.
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králem pruským, Ludvíkem XV. francouzským, a hlavním 
nápadníkem císařského trůnu — bavorským kurfiřtem Karlem 
Albertem. Roku 1741, dne 26. listopadu vpadl kurfiřt Karel 
Albert do dobytého, bavorským, saským, a francouzským 
spojeným vojskem města Prahy. —

Není tu místa pro líčení všech těchto dějinných událostí, ale 
konstatujeme jen, že poslední léta první polovice osmnáctého 
století byla velmi nevlídná a přinesla mnoho rmutu a všelikých 
strastí Čechám a zvláště Praze a jejímu občanstvu, těžce po
škozovanému cizím vojskem v městě dlouho prodlévajícím.

Mezi poškozenými pražskými občany byl i Rainer. Dopra
coval se znamenitého jmění, během svého života. Několik domů 
měl ve svém majetku i něco pozemků. Shromáždil dosti značné 
jmění, které hodlal celé své choti a svým pěti dítkám zanechati. 
Ale nejen majetky a zlato nashromáždil, ale i velkou sbírku 
cenných obrazů, kreseb, rytin a odlitků. (Tato byla po jeho 
smrti za 7000 zlatých komusi prodána.) — Však nebylo zname
nitému, slavnému českému umělci dopřáno život v klidu a 
v plné radosti skončiti. Mimořádné daně, vybírané vrchností 
domácí i cizími vojsky, výpalné a ještě i jiné okolnosti, při
pravili jej o velikou část jeho majetku. Ovšem i tak nezemřel 
chůd. V závěti sepsané sedm dní před smrtí, ustanovil svoji 
choť universální dědičkou a každému z pěti dětí svých (mimo 
dceru Annu nezletilých) odkázal po 3000 rýnských. Nezapomněl 
ani jakéhosi Václava Tůmy, jemuž za věrné služby, prokazo
vané jemu v době choroby 30 zl. odkázal. —

Václav Vavřinec Rainer, zemřel dne 9. října 1743 vodnatel- 
ností, dlouhý čas již jej trýznící. Byl pohřben za značného 
účastenství lidu v chrámu Dominikánů u sv. Jiljí, jejž před 
časem byl freskami zkrášlil. Mrtvola byla uložena v hrobku 
u oltáře sv. tří králů, při kterém sám zesnulý byl dříve založí, 
nadání obnosem 1000 zl. na sloužení mší za něho a jeho rodinu. *) 

* * ________ *
*) Pět let po smrti umělcově — zjistil J. Kamper —- zatížena byla 

pozůstalost Rainerova, do té doby nerozdělená, dluhy, jak vysvítá z usne
sení magistrátu staroměstského ze dne 21. října 1748, jímž učiněno potřebné 
opatření v zájmu nezletilých děti malířových. —
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Dříve, než vstoupíme v místa ponejvíce zasvěcená Bohu 
i Rainerovým uměním, než budeme prohlížeti Rainerovy monu
mentální malby nástěnné a jeho vnadné obrazy, dříve než 
budeme uvažovati o celém jeho díle, bude dobře, přehlédneme-li 
aspoň zběžně činnost jeho vrstevníků i předchůdců, srovnáme-li 
aspoň v náležitou řadu jména těchto umělců doby českého 
baroka a rozčleníme-li je v skupiny se stejným heslem, 
ale pod rozličnými korouhvemi bojující za jediný, vznešený, 
společný ideál umění. —

Nelze popříti, že tou měrou, jak znamenitý význam Raine- 
rových nástěnných maleb zmenšuje naši pozornost k jeho histo
rickým, náboženským a jiným obrazům, tak celé dílo tohoto 
genia, spolu s dílem Škréty a Brandla, odlákává naši dobrou 
pozornost od umění jejich soudruhů. Nicméně jest třeba i oné 
důležité části díla Rainerova si náležitě povšimnouti a obrazy 
jeho přesně zařaditi v galerii mistrů českého baroka, v galerii 
(posud naprosto neuspořádanou), již musíme si dříve aspoň 
trochu spořádati. —

Malba historických a náboženských obrc.zä, od dob Karla, 
Škréty rozvinula se v Čechách i na Moravě na rozsáhlém poli 
a byla pěstěna celou řadou vynikajících umělců českých i cizích, 
v naší vlasti aklimatisovaných. Jestliže jsem jindy zapomněl 
žáků Škrétových a mezi nimi hlavně Moravana Martina Lub- 
linského a Pražana BartoloméjeGloseho, pak jiných umělců z jeho 
éry, hlavně Matyáše Simbrechta, nevzpomněl jsem všech 
jdoucích po cestách zakladatele nové epochy českého umění a 
čestně se zabývajících „velkým uměním“ historickým a ná
boženským, Našli bychom mezi nimi i zajímavé lidi a budiž tu 
uveden — aspoň jen pro zajímavost osoby — jeden ze starších 
umělců-historiků, stavem i rodem vznešený muž — Karel 
hrabě Firmian, c. k. ministr pro Lombardii, jenž v Čechách 
měl panství a tu ve dnech klidného odpočinku v létech 1660tých 
maloval historické obrazy s figurami v životní velikosti a vedle 
toho i uměním ryteckým se zaměstnával. — Z pražských 
umělců ještě jednoho veterána vzpomeneme — malíře Stefense 
Pavla, jenž roku 1674 maloval pro premonstrátský seminář 
vedle dvou řádových světců Jakuba a Hadriána i obraz Sv. Nor- 
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berta. — Ale již staneme u jména — Michael Leopold Willmann. 
Byl též ze starších umělců 17. století (narodil se 1630 v Königs- 
berku a zemřel 1706 v Laubus ve Slezsku) a byl otčímem praž
ského malíře historických a náboženských obrazů i freskáře 
Jana Krištofa Lišky, jehož matku, vdovu po dvorním úředníku 
ve Vratislavi za choť pojal. Willmann, asi v létech 1660tých 
přistěhoval se do Prahy (pravděpodobně vdova Liškova po
cházela z Čech), kdež své umění záhy uplatniti dovedl. — 
V Praze i po českém venkově zanechal snad nejlepší své dílo. 
Pro farní kostel při klášteře strahovském maloval obrazy: Na
vštívení Panny Marie, Narození Krista, Srdce Ježíšovo a Svatí 
patronové čeští. Pro křižovnický chrám obrazy Nanebevzetí 
Panny Marie, Vyzdvižení Kříže a sv. Heleny. Pro cisterciánský 
klášter v Plaších několik obrazů maloval a v klášteře sedleckém 
freskovou malbu provedl. Nostická galerie chová jeho obraz 
David s hlavou Goliášovou a obraz sv. Hieronyma. V Lob
kovické galerii v Roudnici najdeme Willmannovy dva obrazy 
— Kristus uzdravuje dnou sklíčeného a Starozákonní oběť — 
velice rázovité a prozrazující nad jiné jasně, že vzorem v malbě 
byly Willmannovi obrazy Rembrandtovy.

Ale nikoli malba, leč themata těchto obrazů Willmannových 
a jejich řešení velice zajímají ozvukem themat obrazů starých 
mistrů vlašských patnáctého století a dávají náhodou příle
žitost promluviti o kontaktu umění barokního sedmnáctého 
století s uměním vlastních a nejprvotnějších zakladatelů ba
rokního slohu, s uměním mistrů italského quattrocenta. — Na
vštívení Panny Marie jest thema obrazů Giovanni Santiho, 
Nerroccia a Francesca di Giorgio i Domenico Ghirlandaio, Na
rození Krista jest nejlepším thematem Fiorenzo di Lorenza a 
Lorenza di Credi, obrazem Vyzdvižení kříže zabýval se Filipino 
Lippi, David s hlavou Goliášovou poskytuje vděčnou látku 
k obrazu Antoniu Polaiuolovi, sv. Hieronymus jest jednou 
z předních osobností obrazů Cosima Tury, Bernardo Parentina 
a Marco Meloniho. Willmannův — Kristus uzdravuje dnou 
sklíčeného — jest asi obměnou obrazu Ghirlandaiova „Pro
buzení děcka z rodiny Spini“; ale i obrazy starozákonní, ne ne
podobné obrazu Wilmannově Starozákonní oběť — byly u ve-
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liké oblibě výborných mistrů vlašských z 15. století: Pietra di 
Cosima, Luca Signorelliho, Pinturicchia i Sandro Botticeliho. 
Ostatně tam, kde české uměni sedmnáctého století vyvrcholuje 
— v obrazech Brandlových a Rainerových — nemůžeme již 
naprosto přehlédnout!, že stejně jako barokní malíři italští 
i severští v téže době i barokní umělci čeští přiznávají otevřeně 
prapůvod svého umění v umění zmíněných právě mistrů vlaš
ského quattrocenta, to jest v umění vybudovaném na křesťanské 
gotice a svedeném později na scestí renaissance znovuvzkříše- 
ným klasickým uměním starého pohanstva. Ostatně rozdíl 
v úkolech 17. a 15. století byl jen v převrácených okolnostech; 
15. století, z gotiky vycházejíc, upadalo do renaissance a 17. sto
letí z renaissance ku gotice se dopracovávalo. —

Eminentní thema vlašských quattrocentistů — Pollaiuolovo 
nebo Verrocchiovo — Tobiáš a archanděl, přivádí Brandl ku 
konečnému aktu — Uzdravení Tobiáše. Ale nejslavnější látku 
Signorelliho nástěnných maleb — Poslední soud — zpracovává 
dokonale na severu Bubens malířsky, v Praze Rainer nejen 
malířsky, ale i pevně vyjádřeným slohem. Ale nemusíme jiti 
tak daleko a můžeme konstatovati již v díle Škrétově ozvuk 
veliké umělecké snahy po vybudování slohu italských mistrů 
předrenaissančních, jichž úlohu o sto roků později převzali 
a dokonali jich krajané, od Carraciů, Caravaggia, Reniho až po 
Tintoretta a Tiepola. Jestliže v případě Škrétova obrazu „Na
rození Sv. Václava“ zjistili jsme směr Caravaggiův, zjistili 
jsme vlastně, že umění Škrétovo vzrostlo z italských vzorů 
15. století, v tomto případě z umění Domenica Ghirlandaia, 
z obrazů ku př. Narození Panny Marie a Narození Jana Křtitele, 
jimž zcela dobrým pendantem může státi onen obraz Škrétův. 
A nepřestáváme vzpomínati tohoto malíře z druhé polovice 
15. století, tohoto Vlacha Ghirlandaia ani u příležitosti pro
hlížení některých dramatických obrazů Brandlových. I on 
líčil rád dramatické příběhy, a nelze nevzpomenouti jeho obrazu 
z kolegiátního kostela v S. Gimignanu, představujícího jak 
svátý Gregor zvěstuje blízkou smrt svaté Fině, díváme-li se 
na Brandlovy obrazy smrti, nebo představující dramatické 
události. — Jak Ghirlandaio i Brandl líčil tragiku prostě, 

843



REVUE MEDITACE

měkce, bez přehnaného vzrušení, nejvýš přirozeně a delikátně 
jemně. A nápadně stejně jako Ghirlandaio maluje sv. Gregora 
zjevujícího se v tajemné dramatické chvilce světici i Brandl 
maluje na svém obraze Vyhnanství sv. Otomara zjevujícího se 
světce, v biskupském rouše, se všemi insignacemi biskupskými, 
půlfiguru plastickou, naivně pravdivou, nemožnou, když přece 
se jedná o takový tajemný zázrak a podává ji stejně archaicky 
— dle vzoru Niccoló Allunna či Benedetto Bonfigli — jakoby 
dle předpisů ruských ikonopisných kněh. —

Mimo tu uvedená i neuvedená themata vlašských mistrů 
15. století, zpracovávali, jako jiní, i čeští umělci barokní doby 
themata nová. Čeští — snad výměnou za svátého Martina, 
rytíře na koni, půlícího mečem svůj plášť — malovali svého 
oblíbeného rytíře a knížete, svátého Václava. — Leč zcela 
nové, svěží látky poskytuje (již před svatořečením) českým 
mistrům druhý milovaný národní světec, Jan Nepomucký. Bez 
těchto dvou postav nedovedeme si skutečně český barok ani 
představiti. Ony dodávají rázovitého půvabu uměleckým 
dílům doby českého baroka, výtvorům epochy zahájené cyklem 
Škrétových obrazů „Ze života sv. Václava“.

V šlépějích Škrétových kráčí ještě Jan Bedřich Hess, rodilý 
Čech, v létech 1650 činný v Praze a tu roku 1693 zemřelý. 
Jeho obrazy v kostele sv. Jiljí — Zřízení řádu Dominikánů 
v kostele sv. Mikuláše na Starém městě — Sv. Tomáš, Sv. Be
nedikt, Sv. Václav a Bolestná P. Marie, ještě v období českéha 
ranního baroka náležejí asi stejně jako obrazy pražana Becolta, 
o málo mladšího malíře, jenž pro chrám Mikulášský na Starém 
městě obraz zasnoubení P. Marie maloval. — Čestným po
kračovatelem na cestách Škrétových byl však Karel Kulíky 
malíř a měšťan staroměstský, syn a žák Karla Jana Kalika, 
malíře pražského Škrétou vyučeného. Byl r. 1700 zvolen starším 
bratrstva staroměstských malířů a zemřel r. 1719.

Poprsní obrazy v kostele S. Salvatora a Ukřižování v kostele 
P. Marie Sněžně a Apoštolově v chrámu Matky Boží, to jsou jeho 
díla, svědčící o dobrém rozvoji historicky náboženského umění 
českého v časech poškrétovských. Vedle Kulíka končí na hranici 
17. a 18. století svoji činnost Kristian Dittmann z Lawensteinu, 

844



REVUE MEDITACE

měšťan malostranský (zemřel r. 1700), malíř náboženských a 
historických obrazů i podobiznářství — jež patřilo již k oboru 
historie — provozující. — Dále Antonín Hannot rodilý v Monsu 
v Hanavsku, ale v Praze usedlý malíř, známý dle jména „Šram“, 
jímž pokřtili jej jeho pražští kolegové pro jizvu v obličeji, někde 
v bitce utrpěnou. Obraz Bolestné Matky Boží maloval pro 
kostel sv. Michaele na Starém městě. Pak Hlaváč, autor obrazu 
Salvatora v kostele S. Salvatora na Starém městě, skončil asi 
jako předešlý v tutéž dobu svoji uměleckou i životní kariéru.

Leč dobrým soutěžníkem Karla Kulíka byl jiný jeho vrstevník, 
rodem Slezan, v Praze od roku 1678 usedlý, malíř historických 
a chrámových obrazů Jan Jiří Heinč. Nalezneme ještě dnes 
mnohé z jeho obrazů nejen v Praze, ale i na venkově. V Praze 
v kostele sv. Ignáce obraz téhož světce, u sv. Petra na Poříčí 
obrazy sv. Kateřiny a Dušiček, v kostele Jakubském Rodinu 
Kristovu a Sv. Vavřince, v Jindřišském chrámu hlavní oltářní 
obraz Sv. Jindřich a Kunigunda jest z jeho štětce, jakož i Mari
ánský obraz na Karlovu. Vedle hlavního oltáře i postranní 
v kostele Sv. Kateřiny svými obrazy ozdobil. — Též klášter 
Křižovníků u Heínče nějaké obrazy objednal asi záhy před 
jeho smrtí morem r. 1713.

Pražské malíře historických obrazů nemálo vzrušil svým pří
chodem do Prahy v létech osmdesátých Jan Rudolf Bysz (též 
Bíjz či Bies), narozený v Solothurmu asi roku 1660. Přišel sice 
jako chudý tovaryš, ale sotva že se trochu ohlédl, již počal 
hráti významnou úlohu. Byl to umělec velice talentovaný, 
širokého rozhledu, všestranný a nejen svým uměním, ale i osob
ním, společenským, elegantním a příjemným vystupováním 
získal si záhy v Praze obliby i vážnosti. — Stýkal se s před
ními lidmi pražské společnosti, a sám říšský hrabě Černín, 
jeden z nejpřednějších českých velmožů, v celé důvěře svěřil 
Byszovi řízení své umělecké galerie. Roku 1689 v kostelíku 
Sv. Václava na Malé Straně měl svatbu „Urozený Pan Ján 
Rudolff Bijz z Solothurmu, malírž G. M. P. P. Heřmana hra
běti Cžernina“ — jak oddací matrika téhož kostela svědčí. 
Roku 1694 přijal v Praze občanské právo a koupil si svůj dům. 
Bysz pracoval v Praze hlavně pro místní kostely a maloval 
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obrazy náboženské i historické ba i freska (pro kostel Uršulinek 
na Novém městě maloval obraz Narození Krista). Pro široké 
publicum maloval krajiny, ptáky a jiná zvířata i oblíbené tehdy 
genry po způsobu německém — filosofy, studující u hořící 
lampy —, které nejsou jiným, než obměnou některých obrazů 
vlašských z 15. století (ku př. Ghirlandaiův Sv. Hieronymus 
v studijní jizbě nebo Boticcelliův Sv. Augustin v studijní jizbě) 
a které pěstovali umělci 17. století hlavně proto, že poskytovaly 
jím příležitost namalovat! výsek zajímavého interieuru s poli
cemi a stoly s knihami, papíry, lampami, svícemi, přesýpacími 
hodinami, lebkami, zeměkoulemi, nůžkami, pečeťmi, lahvičkami 
a jinými v směsici zajímavými předměty pro malíře, libující si 
v provádění detailů a tu ukazující svoji dovednost, i pro pub
licum oceňující podrobnou práci a libující si v intimních „zá
tiších“. — Leč tuto svojí všestrannost nemohl Bysz okamžitě 
v Praze uplatniti zvláště ne své umění freskářské, které teprve 
v dobách pozdějších v Praze rozkvetlo. — Roku 1704 odejel 
do Vídně, aby vyzdobil nástěnnými malbami audienční sál a 
bibliotéku dvorní. Brzy po té přijal službu v Mohuči u kurfiřta 
Františka Lothara ze Schonbornů, biskupa bamberského, jenž 
měl krásnou galerii v Pommersfeldu. Této galerie byl Bysz 
inspektorem. Zemřel v těchto dobrých a pohodlných službách 
roku 1738, nedlouho po tom, když namaloval pro říšskou dvorní 
kancelář obraz Soud Šalomounův. —

Doba historicky náboženských pláten, vyvrcholuje v umění 
Brandlově. Práce jeho předchůdců, vrstevníků a následovníků 
nevyrovná se jeho dílu v tomto oboru. (I umění jeho žáka 
Köpfla, rozeného Čecha, od něhož jest oltářní obraz sv. Ja
kuba v Přelouči, zůstává hluboko v stínu umění Brandlova.) 
Avšak vedle Halwachse i Filipa Benduma jmenovati musíme na 
čestném místě mezi vrstevníky Brandlovými. Bendům byl 
velmi dobrým pražským malířem a býval i tovaryšem Bran- 
dlovým v létech 1713. Později odcestoval do Říma, kdež asi 
do roku 1730 pobyl a konečně zemřel kdesi ve Slezsku r. 1750. 
V kaplí sv. Barbory u Manetína zanechal vedle obrazu na 
hlavním oltáři velmi dobré obrazy Sv. Jana Nepomuckého a 
Sv. Vilgeforta. — Pak ještě Jana Ongerse vzpomenouti sluší, 
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jenž v létech 1690 působil v Praze ar. 1714 zvolen byl starším 
bratrstva a 1730 zemřel. Týž vedle historických a oltářních 
obrazů maloval i freska. Konečně i jméno Jana Jakuba Brun- 
nera, v téže době v Praze činného, k vůli doplnění celku zazna
menáme spolu se jménem Václava Britze, rodilého v Praze 
1680, v Itálii vyučeného malíře. Tento poslední pro Mikulášský 
chrám malostranských Jezuitů maloval obrazy Sv. František 
Borgia a Sv. Barbora. — Též krajinařil, leč prý s nezdarem.

Význam episodní role mezi obdobím slávy obrazů nábožensky 
historických a obdobím monumentální malby nástěnné má 
umění malířů zátiší, zvěře, krajin a genrů (pokud se netýče 
scén loveckých a bitevních). V ovzduší takovéhoto intimního, 
nového umění, jak bylo dříve jíž řečeno, byl odchován mladý 
talent Rainerův. Ovšem všechno toto „nové“ umění bylo novým 
jen proto, že doba předcházející t. j. renaissance je zavrhla. 
Stávalo v největším rozkvětu již v počátku 15. století, a všechno 
je najdeme na jediné nástěnné malbě slavně proslulého vlaš
ského, florenckého mistra Benozzo Gozzoliho: Průvod svátých 
tří králů.*)  Obrazy „zátiší“ došly náležitého zpracování če
skými malíři teprve později, ač delikátní obrazy s ovocem, 
květinami, s hmyzem a ptáčky i s jinými roztomilými předměty 
drobnými, byly oblíbeny obecenstvem i šlechtou již v konci 
17. století, kdy tento druh umění v cizině již četní umělci pěsto
vali. — Byl již jmenován Angermayer a Hirscheli z domácích, 
Cordua a Bredael z cizích malířů pražských, kteří v tomto 
oboru jíž v počátku 18. století pracovali. Později bylo jich 
více. Ale malbou zvěře a krajin i genrů zabývá se již od po
čátku 18. století celá řada zdatných umělců a hrabě Černín 
zakládá v tutéž dobu dokonce zvláštní kabinet pro obrazy 
zvířat. Snad již Bysz svými obrazy zvířat dal podnět k za
ložení této sbírky Černínovy, již později rozmnožili svými pra
cemi Leopold Artman (rodilý ve Fulneku na Moravě r. 1700 
a zemřelý v Praze 1748), vzdělaný v Hamiltonově škole, po
žívající dobré pověstí výborného malíře zvěře a jiný český malíř 

*) Viz Meditace ročník III. Realism zúrodněný idealismem. (Tamtéž dvě 
vyobrazeni).
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Petr Václav Berger, jenž smělým a lehkým štětcem velmi dobře 
maloval zvláště hlavy psů i celá zvířata v životní jich velikosti 
(v létech 1729). Podobně i Pražan Šumer (činný v počátku 
18. století v Praze) maloval manýrou Berghemsovou celé kra
jiny zvířaty oživené a vedle J. P. van Bredy, velmi dobrého 
malíře v Praze usedlého, dle jehož obrazu ryl v mědi J. F. Fischer 
„Veliký hon na jeleny, pořádaný na Křivoklátsku hrabětem 
Josefem Valdsteinem 26. června r. 1721 ku cti císařovny Alžběty 
Kristiny“, působil v Praze několik roků velmi vyhledávaný 
Vídeňák František de Paula Ferg (narozen ve Vídni 1698, zemřel 
v Londýně 1740). Týž, vyučený Janem Bescherberem a Josefem 
Orientem, maloval veselé genry, vesnické trhy a podobné scény, 
krajiny i zvířata. Jeho nevšedně oblíbené obrazy reprodukovali 
četní současní rytcové češti i cizí (Wagner, Major, Bidaders, 
Geyser, Keil a jiní). Později ještě Teodor Dallinger, v Praze 
usedlý (nar. v Linci 1710 a zemřel v Praze 1771), maloval vedle 
romantických krajin a zátiší ovocných i zvířata. Jeden z po
sledních té doby malířů zvířat byl turnovský podobiznář 
Ignác Kuss (nar. 1736).

Jako krajinář a malíř bitevních obrazů před Raínerem vy
nikal Alexander Bredael, jenž několik let v Praze působil a jenž 
měl syna (snad v Praze rozeného r. 1683), kterýž byl vynikajícím 
krajinářem a genristou, pracujícím z počátku v intencích Jana 
Brueghela a později ve způsobu Filipa Wouwermanna, a jenž 
r. 1751 v Antwerpách zemřel. —

Podobiznářství v době baroka nebylo vyhraženo jen malířům 
historie. Snad všickni se i tímto uměním zaměstnávali aspoň 
podřadně, ale byli tu i odborníci, jimž bylo hlavním zdrojem 
nejen umění, ale i výživy. Konečně dobrých portretistů nebylo 
nikdy nadbytek a zvláště šlechta česká jich velice potřebovala 
k neustálému doplňování svých „galerií předků“. — Mezí 
šlechtici českými, kteří svých rodových galerií pečlivě dbali, 
na předním místě jmenovati jest Lobkovice. V jejích pohostin
ném roudnickém zámku střídali se nejlepší podobiznáři čeští 
i cizí. V jejich galerii podobizen nalezneme ještě dnes práce 
znamenitých portretistů i několik obrazů jednoho z nejslav
nějších své doby — Jana Kupeckého. — V létech 1682 povolal 
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Václav Ferdinand Popel z Lobkovic do Roudnice dobré podo- 
biznáře (zdá se že dva bratry v Praze usedlé) Jodocus Jost 
Verbeecka, zvaného „Justus“, a Jiřího Bernarda Verbeecka,*)  
měšťany a malíře na Novém městě pražském, jednak aby oko
pírovali některé podobizny starší, jednak aby nové malovali.**)  
Roku 1707 povolán byl i Brandl do Roudnice, aby portrétoval 
hraběnku Marií Žofii z Lobkovic, rozenou hr. Díetrichsteinovou. 
— V Praze v prvních deceniích osmnáctého století působili 
ještě následovní portretisté-odborníci: Třešňák, jenž portrétoval 
r. 1721 Frant. Antonína Šporka, Eliáš Zobel, jehož podobizny 
Satoríus v mědi reprodukoval r. 1716, Maximilián Handl, ro
dilý Čech, ale později ve Vídni usedlý, František Lichtenreiter, 
rodilý v Pasově, ale usedlý v Praze, kdež v létech 1741 byl 
zvolen starším bratrstva, pak Jiří Groth ze Stuttgartu, v téže 
době jako předešlý v Praze usedlý, později carský dvorní malíř 
v Petrohradu.

Freskářské činnosti Rainerově předcházejí v sedmnáctém a 
v počátku osmnáctého století práce četných umělců, v oboru 
nástěnné malby zvláště vynikajících. Nejprve jmenovati jest 
Matyáše Majera, měšťana a freskáře na Starém městě pražském, 
jenž renovoval kapli sv. Sigismunda v kostele svatovítském 
spolu s Ulrichem Maschavem roku 1630. — O jiné prácí těchto 
dvou není mi nic více známo a proto vzpomínám raději a 
s větším respektem jejich kolegy Davida Altmanna z Eyden- 
berku, malíře a měšťana na Hradčanech jenž z přátelství vy
maloval starou strahovskou bibliotéku roku 1632. Pak dobré, 
české jméno malíře Karla Komínka, působícího v létech 1677, 
jest dobře zaznamenati, vzpomínáme-lí již prací vlašských de
korativních malířů, kteří vyzdobili loggii Valdštýnského paláce 

*) Viz: Soupis památek historických a uměleckých v král. Českém. 
XXVII. Politický okres Roudnice. Dil II.

**) B. J. Dlabač ve svém „Lexikonu“ prozrazuje z aktů pražského 
archivu procesů, že pražští malíři záviděli Verbeeckovi dobré obchody a aby 
mu je překazili, podali žalobu u pražského magistrátu, že prý Verbeeck 
neoprávněně podobiznářství provozuje. Žaloba byla však hr. Lobkovicem 
zodpověděna v tom smyslu, že malování podobizen jest všude považováno 
za svobodné.
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na Malé Straně a kaple plzeňskou a martinickou (v létech 1665 
až 1667) na Svaté Hoře, kde kolovratskou kapli vyzdobil tento 
náš umělec. — Na předešlých stránkách zmínil jsem se o ně
kolika malířích, kteří nástěnné malby v Čechách též prováděli. 
Ale působení všech těchto mistrů v oboru monumentální malby 
má význam jen podřadný a jejich práce nevyrovná se naprosto 
práci freskářské Moravanů Martina Lublinského a zvláště jeho 
žáka Bedřicha Štrause, kteří jediní v těchto časech mohli snad 
soutěžití s uměním Nizozemce Abrahama Godyna a Vlacha 
Marchettiho, zdobících v létech 1687—1693 stropy a stěny 
dvoran a kaple v zámku Tróji u Prahy.

Jako Lublinský*)  i Bedřich Dionys Štraus jest z těch umělců, 
které řeholní kutna činí neviditelnými zrakům dnešních českých 
— beztak až příliš nečetných — historiků umění.

Štraus narodil se v Třebíči na Moravě roku 1660 a po před
běžném vzdělání vstoupil do kláštera premonstrátů v Hradišti 
u Olomouce, kde též zemřel r. 1720. V klášteře, v prázdni, 
kreslíval obrázky k rytinám pro filosofické „theses“, kteréž 
byly u příležitostí disputací rozdávány. Tím upozornil na svůj 
talent opata, jenž poslal jej nejprve do školy Lublinského, 
téže doby děkana v klášteře Olomouckém a roku 1690 na stu
dijní cestu do Italie. Štraus, po tříletém pobytu ve školách před
ních římských mistrů, když byl navštívil i Benátky, Florencii 
a Neapol, vrátil se zpět do kláštera a počal samostatně praco- 
vati. — Ozdobil freskovou malbou bibliotéku klášterní, stropy 
jizeb opatství a chodby konventu, pak strop kaple v Šebetově 
a jiné. — Vedle toho ovšem maloval i oltářní obrazy i podo
bizny, ku př. preláta Žieleckého, augsburským rytcem Leiden- 
hoferem v mědí reprodukovanou. —

Měli-li Moravané tak zdatného freskáře, pak vskutku zby
tečně přichází jím pomoci Vlach Pagini, jenž v konci 17. sto
letí na Moravě působil a sál zámku kroměřížského freskem 
ozdobil. Byl snad lepším pracovníkem než jeho krajan Jan 
Ventura Borghesi, rodilý z Castello, jenž maloval v Římě ol
tářní obrazy a pak přes Německo do Čech připutoval. Putuje 

*) Viz Facovský „Žáci Karla Škréty“. Meditace. Roč. IV.
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hlavně po venkově prováděl menší práce nástěnné v kostelích i na 
budovách soukromých, až konečně v Čechách zemřel roku 1708.

Jinak z houfce cizinců, v Čechách v tomto oboru pracujících, 
nejpovolanějším byl dříve jíž vzpomenutý Jan Rudolf Bysz, 
jenž společně s Janem Hieblern, rodilým v Ottobeuren (Algavě) 
v Bavořích 1681, ale v Praze usedlým umělcem, prováděl de
korace v Thunovském domě na Malé Straně. — Jan Hiebel 
byl jistě velmi hledaný umělec v oboru nástěnné malby a svěřo
vány mu byly práce velmi čestné a četnější, nežli jeho krajanu, 
o nic méně zdatnějšímu umělci, později dvornímu kurfiřtskému 
malíři v Mnichově — Kosmas Damian Assanovi, jenž maloval 
střední kupoli kostela bělohorského a roku 1728 strop jídelny 
v klášteře v Břevnově. —

Jan Hiebl, žák Jana Siegelbeina ve Wangenu a Kašpara Singa 
v Mnichově, měl štěstí, že našel si na konec učitele toho času 
opravdu vzácného, odborníka proslulého a autora výborného 
díla „Perspectivae pictorum atque archítektorum“, Jezuitu 
Ondřeje Pozza. Po smrti téhož usadil se Hiebel v Praze r. 1709 
a tu až do své smrti r. 1755 zdárně působil, ač i v této době 
ještě ve své vlasti nejedno vynikající dílo provedl. Hieblovy 
nástěnné malby — v kostele sv. Klementa, v bibliotéce Kle
mentina, v refektáři Jezuitů klatovských a v chrámu kláštera 
doksanského, pro který též cyklus obrazů ze života sv. Norberta 
maloval — poučily teprve náležitě české malíře o poslání fre
skové malby, která má býti organicky s architekturou srostlým 
uměním a jejím doplňkem v místech, kde poměry jí nedovolují 
samostatně se projeviti. K takovýmto správným poznatkům 
vedlo Hiebla učení Pozzovo, dle něhož zajisté později i Rainer 
řídil svoji práci. —

Napadá ještě jedna zajímavá práce staršího českého mistra, 
která však vlastního provedeni nedošla. Jest to pozoruhodná 
skiza z roku 1705, uchovávaná v roudnickém zámku, jež byla 
návrhem pro dekoraci stropu velkého sálu téhož zámku. Auto
rem skízy jest dvorní malíř Lobkoviců Jan Jiří Pita též Pycza 
či Pitza psaný). Jest to výborná dekorace figurální, alegorická, 
v krasochuti mistrů vlašských z 15. století (asi jako Pintu- 
richiova dekorace v S. Maria del Popolo v Římě) podaná, s velkou 
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komposici alegorickou ve středu. Ve čtyřech rohových polích 
jsou znázorněny čtyry díly světa, ve středních kartuších jest 
alegorisováno čtvero denních období — jitro, den, večer a noc.

Však freskáře Assana a Hiebela musíme již počítati mezi 
vrstevníky Rainerovy a vedle jejích jmén zaznamenati jména —■ 
Liška, Nosecký, Neunherz, Schor a Stevens ze Steinfelsu.

Jan Krištof Liška pocházel z rodiny moravských rytířů 
Lišků z Rottenwaldu, z nichž jeden — Bohuslav Jindřich — 
býval registrátorem a expeditorem při c. k. zemských deskách 
markhrabství moravského v roce 1667. Jan Krištof narodil se 
a byl vychován ve Vratislavi, kde jeho otec byl úředníkem 
dvorní komory. Jak na jiném místě jest poznamenáno, matka 
Liškova ovdověla a provdala se znovu za proslulého malíře 
Willmanna, jenž byl pak učitelem svého nevlastního, adopto
vaného syna. V létech 1660 spolu s matkou a otčímem přišel 
Liška do Prahy, kde trvale zůstal a zemřel podagrou r. 1712. 
— Těžiště umění Liškova leží spíše v jeho historických a nábo
ženských obrazech, které roztroušeny jsou po Čechách i v cizině. 
V chrámu páně u sv. Jakuba v Praze najdeme jeho obrazy svaté 
Valburgy a svaté Terezie, v uršulinském kostele vedle hlavního 
oltářního obrazu svaté Uršuly obraz svaté Anny na postranním. 
Pro Mikulášský kostel na Starém městě maloval hlavní oltářní 
obraz a Sv. Benedikta. Roku 1692 dodal klášteru v Sedlci 
u Kutné Hory obrazy patronů zemských a svátých cisterci- 
anského řádu — Štěpána, Benedikta, Bernarda a světic Lud- 
gardy a Juliany. — V drážďanské galerii jest Liškův obraz 
— Hrdina, podávající hlavu Pompejovu Juliu Caesarovi. —

Malbou nástěnnou v kostele Mikulášském na Starém městě, 
a v presbitáři kostela Křížovníků u pražského mostu, ukončil 
Liška svoji uměleckou dráhu. — Poslední malbu teprve po 
létech musel dokončiti sám Rainer. Učinil tak se sebezapřením, 
neboť klidná, tichá, plochá dekorace Liškova neposkytovala 
živému temperamentu Rainerovu dosti chuti k jejímu dokon
čení. Starý, dobromyslný historik B. J. Dlabač však chválí 
Rainera, že „přejal tuto práci a přivedl ji roku 1725 (?) tak 
šťastně ku konci, že nelze ani rozeznati práci Liškovu od Rai
nerovy“.
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Rozhodně významnější nežli Liškovy jsou nástěnné malby 
Siarda Františka Noseckého, rodilého v Praze roku 1693. Jeho 
otec byl bezvýznamným maliřem pražským, ale výchově svého 
syna věnoval všechnu péči. Nechal jej studovati a po čas 
studií i v tajnosti malířství jej zasvěcoval. V obou směrech 
Nosecký prospíval. Konečně stal se magistrem filosofie a 
vstoupil do kláštera strahovských Premonstrátů, roku 1714. 
Rok na to složil řeholní sliby a pak zastávaje úřad kazatele 
v klášterním kostele, i umění malířskému své dobré síly vě
noval. V témž čase působil již v klášteře strahovském Jiří 
Vilém Neunherz, rodilý ve Vratislavi (zemřel r. 1750), jenž též 
malbou nástěnnou se zabýval a učitelem Noseckého a pravdě
podobně i jeho spolupracovníkem se stal. — Nosecký zemřel 
jako provisor kláštera v Chyžce r. 1753 a jako výborný freskář, 
o čemž svědčí jeho nástěnné malby v strahovském klášteře 
— v bibliotéce, v letním refektáři, v jídelně opatské, na stropu 
kapitoly, v kostele sv. Rocha, v kaplích Uršulinské, P. Marie 
Pomocné a sv. Kateřiny tamtéž. Dále namaloval v Žatci 
Život sv. Jana Nepomuckého, v Sepekově u Milevska kostel 
P. Marie ozdobil, jakož i kapli sv. Anny v Horoměřicích. Re
fektáře v Pátku a ve Zduchovicích také jeho prací se chlubí. 
Cenné obrazy olejové uchovávané v klášteře strahovském (ob
líbené thema Noseckého bylo „Večeře“) a v kostelích sv. Apo
lináře a u Alžbětinek v Praze, doplňují jeho výborné dílo. —

Asi tolik, co znamenalo ve Vídni jméno Pozzovo, znamenalo 
v Praze jméno Jan Ferdinand Schor. Narodil se v Inšbruku 
roku 1686. Jeho otec byl proslulý, v Římě vzdělaný malíř a 
jeho první učitel, jenž v dílech Vignolových viděl stělesněný 
ideal svých snů. — Schor vystudoval latinské školy a když 
mu otec zemřel, vstoupil do učení k Jos. Waldemannovi, pro
slulému malíři inšbruckému. Pak odcestoval do Říma, kdež 
Michael Angelus Rícciolini, vrchní architekt papežské komory, 
jej do své školy vzal. Tu vzdělával se po tři roky prakticky 
v architektonickém kreslení i thoereticky. Když pak vrátil 
se do svého rodiska, svěřil mu kníže arcibiskup k výzdobě své 
divadlo v Brixenu — znamenité to architektonické dílo. —

Později cestoval Schor po Německu a přišel konečně do Prahy, 
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kdež roku 1734 dostal profesuru geometrie a architektury. 
Zemřel v Praze mrtvicí r. 1767. Jedna z jeho nejlepších prací, 
malba při hlavním oltáři v Hybernském kostele na Novém 
městě, byla zničena při přestavbě téhož kostela roku 1809. 
Mimo tuto práci provedl v Praze Schor malbu na průčelí kostela 
svatovítského r. 1729 k oslavě sv. Jana Nepomuckého a de
koraci Dinzenhoferovy villy v Králodvorské ulici na Novém 
městě. — Na venku maloval ve farním kostele v Nové Cerekvi 
kupoli a v Dolní Lukavici park hraběte Morzina byl dle jeho 
návrhu založen í ozdoben. —

Ale Schor byl přece snad znamenitější theoretik nežli praktik, 
a jeho dílo konečně jen dobrou znalostí theorie vyniká nad 
dílo Pražana Jana Jakuba Stevense ze Stein jelsu (zemřel r. 1730), 
jenž maloval klenbu pražské kaple na Svaté Hoře, freska 
v kostele Uršulinek na Novém městě (v létech 1706—1707) 
a později i klenbu kostela břevnovského (1721).

Vzpomeneme-lí ještě Václava Šmída, rodilého (1694) a usedlého 
v Plané, malíře (jenž i v Bavořích ve Freysingu nějaký čas pra
coval u jistého dvorního malíře mnichovského), jenž až do své 
smrti (1756) pilně pracoval na výzdobách českých kostelů 
venkovských — ku př. v Černošících, Kladrubech, Bernar- 
ticích a Sv. Anny u Plané — tak vzpomněli jsme snad všech 
čelnějších předchůdců i vrstevníků Václava V. Rainera, jejichž 
všeliká práce, všechny snahy, všechny jejich dosažené i nedo- 
sažené ideály a všechno to, co se jmény jejich úzce souvisí, 
muselo předcházeti geniu Rainerovu, nebo bezprostředně muselo 
jej podporovati v jeho vzletném nadšení, v jeho veliké práci, 
v skutcích. — Tím končím úvodní část své studie o Raine- 
rovi a doufám, že na přesrok odevzdám našim přátelům část 
hlavní, jednající o vlastním díle geniálního mistra.
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V PŘÍŠERNÝCH ROKLÍCH, roman, napsal

Raymón CASELLAS. Z KATALANŠTINY PŘE

LOŽIL 0. S. Vetti. (Dokončení.)

P. Lazar zakryl si dlaněmi oči, aby toto spuštění neviděl.
— Toť smrť! — povídal si v duchu.— Toť smrť, jež mě ze 

všech stran svírá! Toť smrť, jež se na mne zubí, jež se ke mně 
žene, jako by mě uchopiti chtěla, ale nikdy až na dosah svého 
ramene ke mně nepřistoupí! Hynou pole, hynou domy, vše 
kolem mne hyne, jenom já — ubožák — marně mru touhou 
po věčném odpočinku . . . Dnes nebo zítra rozpadnou se tam ty 
chalupy . . . Jenom jednoho přívalu ještě třeba, a obyvatelé 
zdejších roklin budou nuceni hledat útulku v horských slujích, 
kdež očekávati budou své poslední hodinky . . . Pak se vše 
promění v nesmírný hřbitov, v pole svaté bez konce . . . Jenom 
já ... já budu dále žiti, jako by mě byl Bůh vyhlédl k tomu, 
bych nad spánkem mrtvých bděl . . .

Než pojednou, co se obíral myšlenkami tak ponurými, stanul 
farář, neboť když byl očí k zemi upřel, zůstal jak zařezán nad 
svou zahrádkou. Když uzřel spustošení tam té pídě země, 
kdysi tak kvetoucí a teď zaplavené . . . zdálo se, že už už otevře 
ústa, by hoři svému hlubokým vzdechem ulevil. Už už klopili 
staří hlavy a zardívali se už napřed nad žalobnými slovy, jež 
uslyší — než farář, aby svých služebných nezkormoutil, po
tlačil v prsou vzdech a bral se dále, vrhna toliko smutný pohled 
ještě na ta místa smrti, jež byla láska jeho k životu vzkřísila.

Učinil několik dalších kroků směrem ke kostelu. Když došel 
hřbitovních cypřišů, viděl s ubolévajícím srdcem, že chodníky 
zarůstají znova plevelí, a to ještě bujněji a drzeji se roztahují. 
„Teď ale neodolá, by si neposteskl . . povídali si s hrůzou 
staří; než farář, slova nepromluviv, zamhouřil pouze oči, aby 
neviděl té bídy kolem.

Konečně došli kostela. Otevřeli dvéře, a pojednou zjevilo se 
zrakům jejich všecko to spuštění, jež panovalo na místě svátém .. 
škraloupy zelenavé plísně na šatech soch, celé opony pavučin 
visících s říms a oltářních výklenků, na zemi plno bláta a nánosu, 

855



REVUE MEDITACE

ssutiny a neřád všude ... — Tu najednou propukla všecka 
bolesť farářova, co jeho sluhy smrtelný pot poléval . . .

— Dost, Pane a Bože můj! — lkal P. Lazar. — Dost už! 
Už mne netrestej, neb uznávám Tvou nekonečnou moc!

Potom obrátil se k starochům a ukazuje rukou na tu spoustu 
v kostele tázal se smutně: — Ale co je to? Rcete, co je to vše?

Staří však místo odpovědí jali se vzlykati, co jim slzy po 
tvářích kanuly.
y — Vy pláčete? — tázal se kněz Josefa.

— Ano, pláču — odpověděl staroch.
— Ale proč? Povězte mí, proč . . .?
— Protože nemám už sil, důstojný pane.
— A vy, Marianno, Marianno . . .!
— Protože nejsme už k ničemu.
— Ach, vy ubožáci staří! Neříkejte to více! — volal farář 

dojat. — Ať už to neslyším, sic se mi srdce utrhne!
A všecek omráčen, zdrcen, hlavu maje v dlaně zabořenu, 

myslil kněz, co mu mravenci po zádech šupotali, že smrtelná 
osamocenost, o které právě byl snil, nebyla ještě tak hrozná 
jako ta, kterou po tom zjevení viděl se valiti. I jeho staří slu
žební chystali se ho opustiti, síly je opouštěly, každé chvíle 
mohli se k otcům odebrati, ... a on sám, sám a sám jako prst, 
měl by se tu pak bez pomoci a rady jako mátožný stín těmi 
roklinami plouhati . . .

NOČNÍ ŘEV.

P. Lazar nemohl nijak býti s hoře a žal nad odpadem svých 
farníků. Jak mohli jenom ti bezbožníci opustiti svou matku, 
církev? Jak se jenom mohli vyhýbati kostelu a svému duchov
nímu otci? Jak mohli pohrdati mší sv. a sv. svátostmi? Nedo
vedl si té trapné, užírající ho vzpomínky na bezbožnosť lesáků 
z^ hlavy vyrazit ani za hovoru se staroušky ani za modliteb, 
na nichž celé hodiny trvával, ba ani ne, když u oltáře stál.

— Jaká to bohopustá bezbožnosť! — stýskal si v duchu. — 
Jaká to pohana a potupa Nejsvětějšího!
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A s červem tím v duši dumal a dumal celé hodiny. Pořád se 
mu před očima vznášel obraz ba nevěstčin ba Puiggracióských 
krčmářů, ba zhýralé chasy, jež ve své žalostné vilnosti dělala 
z „poustky“ nevěstinec, ba starých mrzáků, jejichž duše byly 
samý vřed a hnis, těla pak jejich samý neduh. Druhdy bývalo ho 
až k zalknutí hanba, když pozoroval, že se jeho duch stále jenom 
obírá a zabývá takovými myšlénkami.

— To by tak ještě scházelo, abych nedoveda odbojných 
horalů vysvoboditi z okovů ďábelských, —pravil farář trpce, — 
sám uvízl v tenatech hříchu, jenž v těchto roklinách dýše! 
Ach, Pane! Pociťuju v sobě hněv a rád bych měl útrpnosť! 
Místo nevole nad tím, co se mi děje, přál bych si cítiti lásku!

Ale ať dělal co dělal, nepodařilo se mu osladiti žluči, jež se 
mu po útrobách rozlévala. Tak rád by byl býval láskyplným 
otcem, jenž tím větší oběti pro syna svého přináší, čím trpčejších 
zklamání na něm doznává. Než zdálo se mu, že není schopen 
takové lásky . . . Však také farníci, místo co by se přičinili, 
by zasazené mu rány se zajizvily, všemožně se namáhali, by 
různými hrubými kousky, jež mu potají vyváděli, nanovo je 
rozdírali.

Ti obyvatelé temných hvozdů neopomenuli ni jedné příleži
tosti, by svého faráře nepotrápili, takže za krátko opravdu již 
ani nevěděli, jakou zlomyslnost by si vymyslili, by se za ticha 
nočního mohli P. Lazarovi a jeho starým služebným vysmáti a je 
potupiti. Jednou poslali v podvečer kteréhosi výrostka na věž, 
aby srdce zvonů vypjal a uschoval, aby starý nemohl ráno 
na mši sv. zvoniti. Jedné zase noci vyházeli zrovna prostřed 
zahradního chodníku hlubokou jámu a přikryli ji pak roštím 
a travou, by měli jundu, kdyby někdo z farských lidí přehlédna 
se do ní padl. Z toho zase vypustili rybníček na loukách a svedli 
vody jeho na faru, by zatopily zeleninovou zahrádku, aby 
neměli příkrmu.

Každá taková zlovůle byla novou dýkou do srdce P. Lazarova. 
A přece zlo, jež mu dělali, tak ho nebolelo, jako zaslepená ne
vraživost, z níž ono pochodilo. On, muž svátý a srdce tak laska
vého, vydán byl na pospasy nejpodlejší potměšilosti! On, jenž 
byl sama láska, stal se předmětem nejzuřivější nenávisti! — 
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Ale co zlého jsem jim jenom udělal? — lkával druhdy. — Co 
zlého jsem jim udělal nad to, než že jsem je chtěl životu vrátit 
a vyléčiti je z ran, jež jim hřích byl zasadil?

Z toho zase si povídal, zda by se nedalo ještě vše napraviti, 
kdyby poslední ještě oběť přinesl, kdyby se ještě posledně o to 
pokusil. Snad by dobře udělal, myslil si, kdyby se svou osobou 
vypravil na Puiggraciós, když by tam všichni byli shromážděni, 
by zlé pochoti holdovali. Tu by předstoupil před pacholky a 
skotáky, uhlíře a dřevorubce, před hospodského a hospodskou, 
ano před samu poběhlici,... i promluvil by k nim s celou vrouc
ností srdce svého, až by se dotekl jejich srdcí, až by je obměkčil 
a k slzám pohnul... Tu, zdálo se mu, že by také konečně připadl 
na slova dojemné laskavosti, na něž dosud připadnouti ne
mohl . . . „Bratři! Milení bratři!“ — promluvil by k ním. — „Já 
vás musím zachránit, i kdybyste vy nechtěli. Je mi vás líto, 
poněvadž jste, — nevědouce o tom, — od narození slepotou 
raněni . . . Ale já jsem přišel, abych otevřel oči vaše krásám 
nebeským a zemským ... Je mi vás líto, poněvadž vaše srdce 
je nadobro svadlé a scvrklé, avšak já je občerstvím a znovu 
oživím vodami čisté lásky a radosti.“

Než potom jinak se rozmysliv, pravil: — „Nikoliv! já sám 
nemohu přece jít, abych jich vyhledával ... Já jsem duchovním 
pastýřem, knězem, pomazaným Páně . . . Konám úřad svůj 
jménem božského Majestátu ... Na nich jest, aby ke mně přišli 
a pokání činili v prachu a popelu . . . .“ Ale ještě té myšlenky 
nedomyslil, když se znova jinak rozmyslil vzpomena si, jak se 
Kristus Pán pokořil, aby lidem donesl odpuštění a milost. .. 
„Nevycházel-li On sám vstříc hříšníkům, aby je obmyl z viny 
hříchů jejich? Zdaž se sám dobrovolně nevydal v ruce katanů, 
kteří ho pak zmučivše na popravné místo vyvedli?“

A za toho věčného rozparování a soukání pochyb, hlodajících 
na duši a podrývajících síly tělesné, plynuly P. Lazarovi poda- 
remně hodiny života-------------

* * *

Neboť tytéž vrtochy, jež ho za dne trápily, zaplašovaly s očí 
jeho spánek, a co se hlavou jeho honily přízraky, jež tam byly 
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z horečného blouznění pozůstaly, plynuly mimo něj tiše za 
temnot nočních hodiny odpočinku nočního. V té tiši, jež ho 
obklopovala, naučil se rozeznávati sebe přitlumenější, sebe 
slabší šustot a šramot. I léhával sám celé hodiny naslouchaje 
a naslouchaje do noci, jako by se cvičil v porozumění nepro
bádané dosud řeči, jakou za hlubokého ticha nočního tisícero 
bytostí a věcí hovoří a lká, pláče a vzdychá.

Harašení suchého listí, jímž různí brouci a broučci sem a tam 
smýkají, praskot větví, jimiž ranní vánek cloumá; zurčení pra
ménku ze skály se prýštícího; cupot stáda v košáru z čista 
jasna pobouřeného; přidušený výkřik nemocného na svém 
loži bolestmi se svíjejícího . . . vše to skládalo se na dně pánve 
v smutný a hrozný noční zpěv, jako ohlas z onoho světa. Tak 
naslouchaje a naslouchaje do stichlých temnot naučil se P. Lazar 
rozeznávati hlasy dravých ptáků, hnízdících v prorvách skalních 
nebo v korunách stromů nad propastmi. Poznával po táhlém 
a příšerném hýkání — výra a rozeznával ho velmi dobře od 
sýkání popelavé sovy. Ustavičným hroužením se do bezedná 
ticha nočního upadal duch jeho v horečný stav s prazvláštními 
sny a podrážděním smyslů do té až míry, že se mu druhdy zdálo, 
jako by slyšel nevysvětlitelné vzdechy a neznámé zvuky, jež 
duší jeho hlaholily jako vzdechy ubohých dušiček. Jindy zase 
se mu zdálo, jako by s Puiggracióského kopce uší jeho donikal 
ďábelský chechtot, po němž vždy svátý hněv jím třásl.

— To jsou tam ti z „poustky“, již si ze mne smíchy tropí, 
to jsou tam ti z „poustky“, již hýří... — mumlal podrážděn, — 
již mně mrkvičku strouhají, jako si smíchy tropí ze mše a sv. 
svátostí!... Je to týž chechtot zlého ducha, jak zněl prostorami 
chrámovými, když jsem ho byl z něho vyobcoval.

A hned na to bylo mu, jako by se před očima jeho odehrávalo 
divadlo, v té hospodě hore hrané. Viděl před sebou nevěstku 
na lávce u kamen rozvalenou, jak se snaží svým svůdným 
„Chichichi“ podnítiti v ospalých lesácích chlípnost. A lesáci 
za vedení hospodského a jeho ženy brali se k ní potichu, poti- 
chounce jeden po druhém. Napřed jeden, potom druhý, a pak 
ostatní všichni tam sebraní pacholci a skotáci, uhlíři a dřevo
rubci dostavovali se s vysedlými rameny a v ně zapadlými 
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hlavami jako zmoklé slepice defilujíce před děvkou jak o ofěře. 
Byl to němý a truchlivý průvod jako průvod pohřební. V čele 
kráčel budoucí dědic Janského dvorce s očima sklopenýma, 
jako býk k útoku se hotující, několik kroků za ním chasník 
Margueridó jako rozkácený kanec, potom Roviraský Kosmas 
žlutý jako voskovice a s tváří scvrklou jako uvadlá hruška 
a naposled Uyáský Bepus, zrzavý a krásný, jako by čertu 
z bělidla utekl ... A za nimi všecka cháska z roklin, hejno 
kluků a výrostků stydlavě a morousovitě se tvářících------------

Ale ještě nebylo konce tomu zpustlému průvodu, neboť za 
nimi brali se do plášťů svých zamumlaní, by jich nebylo poznati, 
smutečným davem hlavy rodin a třaslaví dědci, na odiv stavíce 
své pitvorně zohyzděné tváře a ohyzdně zmrzačená těla. Tu 
vám byl Pavel Malarich učiněná mumie, starý dvořák Sunyerský 
se svými laloky a vodnatýma očima volskýma, děda Lladonell, 
pravý výr se svýma vyboulenýma očiskama a useknutým nosem, 
Petr Mestre, pohupující jako ropucha, šedivý Pugna se svým 
houpajícím se voletem a želví hlavou . . . Zkřiveni a zkrouceni 
brali se ti netvorové žalostně se tváříce, jako by se na pohřeb 
ubírali, mimo nevěstku . . . Toliko dvě osoby vesele se tvářily 
v té místnosti zhýralosti hrobové. Jednou z nich byl Aleš la- 
nýžář, jenž svinut jako had v jednom koutě se „štířil“, jako
by si smíchy dělal z těch vilných umrlců. Druhým pak byl 
Carbassot, Ensulcidaský „sviňák“, jenž dělal tatrmana svými 
hrubými a sprostými šprýmy a vtipy osadníkům tam těch 
horských roklin. Oné noci mohl společnosti posloužiti několika 
verši, jež byl slátal pro obveselení „cudry“, a poněvadž měl 
na nohou dřeváky, to se rozumí — cakryš! — samo sebou, že 
svůj výpotek doprovázel důkladným dupáním.

Trok, katatrak, 
katatrik, katatrak! 

Trok, katatrik, katatrik, katatrok!
Už je tomu tak, 

už má kněz po nadávání, 
už má po mší odsluhování, 
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neb „kunti“ se mu rozutíkali!
Trok, katatrak, 
katatrik, katatrak! . . . 

Trok, katatrik, katatrik, katatrak!

Tu se děvka chlástala „Chi-chi-chi!“ div se smíchy nepotrhala. 
Často protrhoval se P. Lazar poděšen z těch ošklivých snů, jež 
ho po celou noc pronásledovaly jako dav hrozných příšer.

* * *

Jednoho večera, pomodliv se breviář, zůstal farář u okna 
státi, pozoruje zamyšlen oknem podivné světlé pruhy, jež měsíc 
vyluzoval na půdě tam té horské krajiny. Tiskna rozpálené 
čelo k okenním tabulkám, snažil se, tak se aspoň zdálo, ukrátiti 
si trapné hodiny nespavosti pozorováním mlhavých obrazů 
zimní noci.

Jednu chvíli kochal se patřením na sivý svit, jenž postřibřoval 
neobdělaná pole a rokle, že se podobala jezírkám roztaveného 
kovu; podruhé zase pozoroval unesen, jak se táž jasnost ztrácela, 
jako by se byla do bezedná propadala, jakmile padla za lesní 
houštiny nebo na pole křovím zarostlé. Než druhdy — v tom 
nejlepším — mizely ty čarovné přeludy světelné, byvše ne
nadále setřeny vyvalivšími se černými mraky, plynoucími po 
nebeském prostoru jako hejno krkavců. Ty taje měsíčních 
nocí s jejich měňavými, brzo z temnot, brzo ze světlostí utka
nými tvářemi a podobami, poutaly tak zraky farářovy, že celé 
hodiny vydržel na ně patřiti. Ano i ve spaní mnohdy otvíral 
víčka, aby viděl stínové arabesky na mramorovém úbělu chod
níků a na černých křížích hřbitovních. A povýšiv trochu zraků 
stopoval se zájmem vlnivou čáru, již na kostelních zdích opiso
valy do výše se pnoucí vršky cypřišů.

Duch P. Lazarův, jenž od poslední nemoci jako u vleklé 
horečce neustával sníti a dumati, byl toho večera jako by u vy
tržení nad tajemnou duší noci . . . Čím déle tam stál, 
tím mocněji dorývala ona na jeho smysly, tím více jej tomuto 
světu odcizovala, takže by byl podivuhodným tím kouzlem 
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přemožen snad se shroutil,... kdyby z nenadání z omámení toho 
se protrhna nebyl poděšeně hlavy vztýčil ...

Uší jeho doniklo duté zavytí psa, jež se tím srubem z hor 
a skal neslo jako bolestné lkáni. Huuuú . . . huuuú . . ./ Bylo to 
jedno z těch vytí, jež hrozno jest poslechnouti za pustých 
mrákav nočních, neboť se vám zdá býti zvěstí o tvoru, jenž 
za hrozných muk po dlouhých strázních k hodince poslední 
pracuje. Huuuú!. . . huuuú . . .! Jak to zvíře skučelo! jak vylo 
a lkalo! Jak žalostně zněl ten nepotěšitelný nářek, než zanikl 
v tiši hor tmou a světlem postříkaných! Farář, co jím hrůza 
lomcovala, nastavoval uší, aby vypátral, s které strany při
chází ta příšerná zpráva o posledních úzkostech lidské duše. 
— Zdá se přicházeti s oné strany skalní stěny ... — povídal si 
P. Lazar ještě na pochybách, když zaslechl vzdálený štěkot 
druhých psů, kteří se jali na nedobrozvěstné vytí odpovídati. — 
Ne! — zvolal, jako by se byl rozmyslil jinak. — Tam s té strany 
Ripetaské proluky zdá se mi ten lomoz donikati . . . Než ne, 
ani z tamodtad ne . . . — hned se zas opravoval. — To s Puig- 
graciósu přichází ten řev.

Ano, z tamodtad valila se psí vzpoura k faře. Příšerné vytí 
jedva bylo ještě slyšeti, jakoby kdesi v nekonečnosti zanikalo,... 
než tou měrou, kterou smutné lkáni sláblo, rostlo štěkání 
druhých psů, neboť řvaní v oči hledě se blížilo, hned tam, hned 
tu posily doznávajíc. Co nejprve do štěkotu se dali, byli patrně 
hafani z „poustky“; k nim se pak přidružili psi Collaští, potom 
vpadli Roviraští a konečně připojili se k nim Uyáští.

Tu pozdvihl P. Lazar očí svých, jako by mdlým přísvitem 
ozářených, k nebi, jako by duchem jeho šlehla jiskřička naděje. 
Lomoz ten přece jasně napovídal, že nějaký horal k faře chvátá. 
V srdci jeho začaly se znova hýbati naděje ještě ne zcela od
umřelé, nevěda ani jasně, proč a zač, začal se domnívati, že 
osoba faře se blížící poslána je k němu některými z jeho farníků, 
jenž by rád přispěním svého duchovního pastýře nabyl ztracené 
milosti, jenž by rád vinou hříchu rozvázané pouto lásky boží 
znova navázal kajícími slzami.

Štěkot pořád víc a více se blížil. Rovíraské hafany, již byli 
nočního chodce až k vrbinám asi vyprovodili bylo slyšeti štěkat 
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už u rybníka. — Nemůže býti daleko ... — povídal si P. Lazar, 
vyhlížeje oknem.

Za nedlouho potom ozvalo se zavrznutí ohradní branky . . . 
po té dusot odměřených kroků tiší noční dunících.

— Už je tu ... — šeptal farář tiskna k tabulkám čelo. — Už 
je tu . . .

Když chodec po chvilce v jasnost byl vstoupil, osvítila se na 
okamžik jeho postava a pan farář viděl, jak chvátá jedna. . dvi— 
jedna . . . dvè k farní budově . . . Vypadal mladě ještě a vystu
poval jako člověk, jenž ví, co chce. Bral se zpříma rovno jako 
muž, jenž na paměť zná cestu, takže by ji i ornátem našel. Octna 
se jednou za brankou, pustil se středním chodníkem, zabočil 
do cypřišové aleje, jež vedla na hřbitov, pustil se podle zdi 
kostelní rovnou cestou ke dveřím farským. Okamžik bylo ticho .. 
Muž asi chvíli hmatal po dveřích, než klepák nahmatal. Pak 
zabušil.

Bum, bum . . .!

KALVARSKOU CESTOU.

Když starý zaslechl v tak pozdní hodinu noční na farské 
dvéře zabušiti, vyskočil přes všecky křížky, jež už na zádech 
měl, jak jen mohl rychle z postele. Cestou se oblékaje a spravuje, 
šmátral se ke dveřím zpola s nedůvěrou, zpola se strachy, neboť 
nebyly se mu dosud z hlavy vykouřily zlomyslné kousky lesáků. 
Než ke cti jeho budiž řečeno, že se hned upokojil, jakmile za 
dveřmi zaslechl dobrá slova muže, jenž ho ze spaní byl vy
burcoval.

— Kdo je to? — ptal se staroch.
— Pokojný člověk! — na to neznámý.
— Kdo jste?
— Lladonellův pastýř, tam s hory Puiggracióské . . .
— A co byste rád?
— Poslali mě sem, poněvadž výměnkářka leží na sotnách 

a přeje si býti zaopatřena, než se odtud odebéře.
— Půjdu to oznámit důstojnému pánu . . .
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— Buďte tak laskav, ... já zatím sběhnu do Figuera pro 
lékaře, by si pospíšil... neboť se bojím, aby nepřišel až s křížkem 
po funuse . . .

A za těch slov už odcházel. Po chvíli zapadl ve tmě noční.
Starý zatím lezl hore oznámit panu faráři, co je; než na posled 

ním schodě srazil se s farářem, jenž ho uvítal s tváří nebesky 
proměněnou: — Slyšel jsem vše. Vydejme se na příkrou stěnu 
skalní . . . Pojďme! Osedlejte, Josefe, neprodleně klisnu . . . 
Kdybyste sám na to nestačil, ať vám pomůže Marianna, nebo 
já sám vám pomohu . . .

A starý, jako vždy samá pokora a trpělivost, šel, aby rozkaz 
vyplnil, ač nechápal jaksi dobře onoho radostného záblesku 
na tváří farářově. — Ach, kéž bych mohl této noci se svými 
farníky mír uzavřití! — šeptal P. Lazar, otvíraje dvéře, by se 
do kostela odebral. — Tam hore u LIadonellových ... — soukal 
dále pásmo svých myšlének, — zastanu kolem lůžka nemocné 
sousedy shromážděné ... Tu k nim promluvím a s pomocí 
boží obměkčím srdce jejich . . .

Když se hřbitovem bral, ovanulo jej tak mrazivé zadutí 
větru, že se až otřásl. Byla chladná a drsná noc . . . vzduch 
sychravý, . . . nebe zamlžené a bez hvězd. Mračna, jež byla 
hejnem krkavců přes měsíc plynula, teď nadobro jej svými 
černými perutěmi zakryla.

Farář otevřel dveře a pospíchal mezi lavicemi do kněžiště. 
Tam se prežehnal, poklekl, vystoupil po stupních k oltáři, 
znova poklekl, odstranil kanonickou tabulku, otevřel svato
stánek, Velebná svátosť zjevila se zrakům jeho . . . Kněz učinil 
třetí genuflex. A co opíraje se o kraj oltářní mensy vstával, 
uvažoval o slovech božské lásky, jež k umírající promluví, 
slibuje jí slávu nebeskou a nabízeje jí rajskou blaženost bez 
konce, . . . vše to za tím účelem, by to slyšeli osadníci, již za
opatřování přítomni budou, by se i srdce jejich zaslíbením 
božským otevřela . . . Pak vzal z ciboria Tělo Páně, vložil je 
uctivě do schránky, co se mu zatím na rtech chvěla slova „Adoro 
te, o Jesu!“ A když si byl bursu kolem krku zavěsil, jal se bráti 
dole svatyní velebný, všecek u vytržení slastném, že tiskne 
k hrudi své Tělo svého božského Krista.
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U dveří kostelních zastihl Josefa, jenž tam na něho s přistro
jenou klisnou a zvonečkem v ruce čekal, co vedle něho Marianna 
rozžíhala svítilnu, jež jim měla svítiti na cestu.

— Cilink ... cilinkl — Cilink ... cilink! — Cilink ... cilink! — 
třepal Josef zvonečkem se zápalem ministrantíka, jako by hořel 
touhou ohlásíti světu, že Bůh sám ráčí opouštěti svůj palác, 
aby navštívil bídného hříšníka se smrtí zápolícího. Kněz zatím 
usedl na klisnu a jal se polonahlas modlití: — „Smiluj se nade 
mnou, Bože, podle velikého milosrdenství svého a podle množství 
slitování svých shladiž nepravost mou . . .“

— Cilink . . . cilink! — Cilink . . . cilink! — na to starý ze 
všech sil svých, co ho Marianna do pláště halila, by ho poněkud 
chladné sychraviny uchránila.

* * *

Potom se na cestu vydali. Marianna klečíc u dveří chrámových 
patřila za nimi, jak se pomalu vzdalovali, jak hřbitovem prošli, 
do cypřišové aleje zahnuli a střední chodník minuli. V čele 
kráčel neboli správněji řečeno belhal se Josef, jenž jsa tak za- 
bundán a nad to maje v jedné ruce svítilnu, v druhé zvonek, 
nemalou potíž měl svedením klisny. Za ním jel pan farář s hlavou 
lehynce nachýlenou a s rukama na prsou skříženýma, jako by 
objímal Nejsvětější svátost, již k srdci vinul. Toliko občas 
pozvedal hlavy, co pokračoval v modlitbě žalmu padesátého.

— „Více obmyj mne od nepravosti mé a od hříchu mého očisť 
mne!

•— Cilink ... cilink! — Cilink ... cilink! — Cilink... cilink! — 
vedl zase svou starý, i bylo zřítedlno, že sí přeje svým klinkáním 
doprovázeti modlení důstojného pána.

Ale jak slova žalmu tak i zvuky kovového doprovodu zanikaly 
jako bolestné výkřiky, nikým neslyšené, v hrozné tmě. Tak 
mrazivou byla noc a tak mlhavou, že se zdálo, jako by ledovou 
sychravinou, jež kolem panovala, také recitování farářovo 
a blinkání zvonku přimrzalo. Než přese vše to brali se oni zpí
vajíce a klinkajíce tichem a pustatinou vesele dále jako vděční 
nosiči převelebného tajemství. Bystře a svižně brali se podle 
zahrádek, jež se táhly celou těsnou kotlinou. Tam jsou cesty 
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ještě rovné, i možno je tak říkajíc přeběhnouti. Starý, jakkoliv 
už hodně kulhal, cupal statečně ku předu se svítilnou a zvonečkem 
v jedné ruce, druhou pak za úzdu veda klisnu s farářem . . .

Ale sotva že se ubohý stařec octl před nepatrným vrškem 
u vrb, cítil k nemalému hoři svému, že se nohy pod ním začínají 
drkotati. Odtokem vod z rybníka bývá tam půda všecka pro- 
vlhlá a slizká, teď však byla tam cesta ještě krušnější, ježto 
byla samé náledí. Josef co krok to kotrmelec, a klisna co chvíle 
byla nucena se zastavit, aby se vydýchala. Hustá tma a úzká 
a příkrá cesta činily stoupání čím dále tím obtížnější a nebez
pečnější. Při blikavém světle svítilny neviděl starý dost jasně, 
kam stoupnouti, a poněvadž neustále klopýtal, dostal strach, 
aby se nezřítil do propasti podle cesty. Proto v jednom kuse 
se potichu modlil: — Bože, chraň nás úrazu!

Když po nějakém čásku stihli Roviraské doubravy, tedy 
blízkostí lidského obydlí, jal se farář hlasitěji pěti slova kajícího 
žalmu: — Nebo hle! v nepravostech počat jsem, a v hříších počala 
mne matka má.

Ale v té, co se starý chystal přispěti hodně zvučným, seč 
by jen byl, zacinkáním k zvýšení slavnostního dojmu litur
gických slov, — v té, co uzdu pustil, aby zvonek do pravice 
vzal, cítil, že se mu půda pod nohama ztrácí ... A jakkoliv mu 
farář honem ruky podal, aby se zachytil . . . přece jenom zapo
tácení se starochovo bylo hbitější... a ... všecko bylo marno ... 
staroch, svítilna, zvonek, kotouleli se se stráně, kotouleli, až se 
dovalil koryta horské bystřiny . . .

— Bože na nebesích, při mně stůj!... — lkal a naříkal ubožák 
starý, co P. Lazar skokem s koně se shoupl, aby mu ku pomoci 
přispěl.

Ale poněvadž kolem do kola byla tma jako v pytlů, nevěděl 
farář, kudy by se pustiti měl.

— Kde pak jste? — volal se smrtelnými strachy v srdci. — 
Kde jste, Josefe? Ozvete se, kde jste?

— Tu---------tuhle, — dů — stojný pane! ... — dostalo 
se mu odpovědi skomírajícím téměř hlasem z propasti.

Farář po nářku starochově jal se ornátem sestupovati do 
propasti a tam tápati, až ho našel. A tu přede vším musil míti 
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světlo, by viděl, jakou úhonu věrný sluha vzal; a zatím, co se 
křesadlem snažil svítilnu rozsvítiti, dodával starému mysli 
laskavými slovy.

— Ubohý Josefe! Milý bratře! Nic se nebojte, neboť nebes 
Pán je s námi!!

Ale staroch místo odpovědi jenom stonkal, jako by pro 
úzkosť nemohl mluviti. Ležel natažen na zemi na úpatí staré 
jedle, jejíž zkroucené a uzlovaté kořeny vyčnívaly z mělké 
vrstvy hlíny na stráni. Tam sebou starý udeřil a tam ležet 
ostal. Nohy ho bolely, jedné nohy téměř ani necítil, z tváře a 
z rukou krev mu crněla. S velikým namáháním a za hrozných 
bolestí pro starocha, pomohl mu farář na nohy a hore do stráně.

— Zmužilost, Josefe, zmužilost! — domlouval farář starochovi.
Po mnohém odpočívání vydrápali se posléze šťastně na cestu, 

kdež byli klisnu státí nechali. Ale když se tam dostali, byly 
také starochovy síly nadobro vyčerpány. Rozkročil se, ale 
nohy pod ním klesaly. Chápal se uzdy, ale nemohl se na nohou 
udržeti. Tu sebrav P. Lazar všecky síly své snažil se starocha 
vejpúl uchopit a na klisnu vysaditi. Než narazil tu na nena
dálou překážku: staroch se začal protivit a brániti, dávaje 
hlavou a pohledy na jevo, že ne a ne!

Farář překvapen neobvyklou neposlušností toho vždy tak 
pokorného a povolného muže, nemohl si v prvním okamžiku 
nijak vysvětliti té jeho úpornosti. Než netrvalo to dlouho, 
a byl doma. Staroch chtěl odporem svým naznačiti, že nikdy 
nepřipustí, by Pán Bůh a pan farář pěšky cupali, zatím co by on 
bídný hříšník pěkně si na koni seděl. Ač P. Lazar hluboce byl 
dojat zbožnou uctivostí svého sluhy, přece nezbývalo mu jiné 
porady, nežli dáti mu pocítiti celou tíhu své rozhodné vůle.

— Já vám to poroučím. Slyšíte, rozumíte Já vám to po
roučím.

A po těch slovech svěsil Josef hlavy podrobuje se; a farář 
vloživ všecku duši svou v svrchované napjetí sil svých, vy
zdvihl starce se země a posadil ho na klisnu a potom ho na ni, 
jak uměl, pevně uvázal.
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POHANĚNÍ VELEBNÉ SVÁTOSTI.

Po té šlo se bolestnou cestou dále hore na Kalvárii. Napřed 
kráčel kněz s Nejsvětější na prsou, drže v jedné ruce svítilnu, 
v druhé pak uzdu. Za ním jako v boji raněný na klisně zpola 
leže ubohý Josef.

Pořád do kopce a do kopce stoupal farář pln svaté důvěry 
po klikatící se stezce kozí, jež vedla k temeni Puiggracióské 
stěny skalní. Nebyl sklíčen ani za mák nehodou, jež ho byla 
postihla, naopak byl mysli co nejbodřejší a nejodhodlanější, 
jako by byl dobyl vítězství nad duchem zlým a teď se z vítězství 
toho kochal. Hore do kopce, hore do kopce stoupal jakoby 
pobádán a veden božským slibem, že zpurné lesáky získá 
a že jejich úskočnost a zlobu překoná nadmírou lásky a útrpnosti. 
Tak zmužile si vyšlapoval, že se mu bezděky na rty drala milo
srdná slova žalmu, jejž polonahlas intonoval: — Pokropíš mne 
hysopem, a otistén budu; obmyješ mne, a nad sníh zbílen budu.

Nadšené výkřiky Žalmistovy stupňovaly tak říkajíc jeho 
nadšení a povzbuzovaly mysl jeho, neboť v každém slově 
zdál se nalézati tajemný smysl, jenž jako by se hodil na jeho 
trampoty a strasti.

— Sluchu mému dáš radost a veselí, i zplesají kosti ponížené.
Stále hore a hore se bral pozoruje časem při záři svítilny 

ubohého starce, jenž ležel na soumařím sedlu jak omráčen, 
z toho zase pokračuje v prozpěvování žalmu. Tak cupal stezkou, 
již byla předchozí pokolení bořím vyšlapala, pořád výš a výše ... 
až ho do tváře švihlo zavanutí chladného, mnohem rezavějšího 
vzduchu, než jaký byl doposud dýchal . . .

Octl se na vrcholci, kdež se najednou viděl přepadena ledo
vými vichorci náhorní planiny. Tam hore, nejsa ni stráněmi 
ni skalními stěnami poután a vázán, honil se vítr, kroužil a 
vířil po libosti ponad kotlinami a roklinami, rozprašuje svým 
mohutným dechem mlhy z úvalů stoupající. Tam byl vzduch 
čistší, neporušenější. I tmy zdály se tam poněkud řidšími býti, 
nepadaly člověku tak těžce na prsa. Tam viděl už v dáli tmíti 
se „poustku“ Puiggracióskou se zemitě popelavýmí stěnami 
krčmy a bílým průčelím kapličky.
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Farář si spokojeně oddychl jako chodec, jenž už už dohlédá 
cíle své touhy. Tak sto krokův od poustky strmělo temeno 
hory s hromádkou svých starých baráků a dalších sto kroků 
stála chalupa Lladonellova, už už tam na onom svahu horském, 
jako by na rozběhu do vedlejší kotliny. Ale jestliže faráře tam 
na té straně bodřila vyhlídka na vybavení duší z otroctví 
hříchu, začala tu ducha jeho skličovat obava, že se mu snad 
přece — konec konců — nepodaří uzavřití míru s lesáky . . .

Když se mimo hospodu bral, válem hrnula se mu krev do 
hlavy při pouhé myšlence, že by ti tam uvnitř shromáždění 
mohli přede dvéře vyjít a že by se každé chvíle před ním objeviti 
mohli buď poběhlice nebo hostitelé její. Než nic se z toho ne
stalo. Nejhlubší ticho panovalo kolem, ni nejtenčí proužek 
světla nelinul se z oken a skulin hospody.

Tu se pan farář, jako by ovanut dechem božího Ducha, zastavil 
a stana před hospodou zanôtil slavnostně novou sloku kajícího 
žalmu: — Vyutovati budu nepravé cestám tvým, a bezbožní obrátí 
se k Tobě.

Zdálo se vám, jako by sama skroušenost, tak vroucně a tklivě 
zněl jeho hlas, tloukla na dvéře nekajícníkovy. Než opět mlčení 
tiché noci bylo jedinou odpovědí na ono mystické upozornění. 
Z hospody lesácké zhýralosti neozval se ani hlásek; hrobové 
ticho panovalo v ní.

P. Lazar kráčel dál a dále v domnění, že asi už nepotká 
nikoho, kdo by Nejsvětější pozdravil, dokud se na sám vrchol 
nevydrápe. Ale když došel hromádky chalup na vršku, pustil 
srdce pod lavici, když viděl, že se ani tam ni živá duše přede 
dveřmi neukazuje.

— Než snad jsou již u skonávající ... — hned z toho si na
mlouval, jako se tonoucí chytá posledního stébla.

* * *
Ale čím více se namáhal, aby nepozbyl důvěry ve svou svátou 

službu, tím černější myšlénky obestíraly jeho ducha. Čím více 
se blížil Lladonellovým, tím smutnější byla duše jeho . . . Stu
dený, mrazivě ledový pot počal mu na čele vyvstávati, když 
spatřil na ztemnělém pozadí nebes rýsovati se mlhavé obrysy 
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hlavního komínu. Za komínem, zdálo se mu, že zří vystupovat! 
vynořující se ponad olejárnu vížku, potom jako by rozpoznával 
„žundr“, pak jako by se před ním objevovala celá rozloha 
dvorce s chlévy a dvorem, kolnami a sýpkami . . . Ale koho 
nikde neviděl, byli domácí obyvatelé. Ne, nikde ani živé duše 
nebylo viděti... Vše bylo zataraseno, uzamknuto . .. Nikde ani 
u oken ani u dveří ni proužinku světla . . . nikde . . . nikde . . .

P. Lazarovi tlouklo v hrudi srdce, div se neutrhlo. I starý 
Josef, jenž všecek potlučen a bezmocný na soumařím sedle 
natažen ležel, pozvedl všecek znepokojen hlavy. Když farář 
Lladonellova humna došel, pustil uzdu a zaměřil s tváří člověka 
na to nejhorší připraveného k stavení a zaklepal na dvéře. —> 
Ťuk, tuk!

Mine hezká chvíle, a nic . . . nikdo se neozývá. Farář zaklepe 
rázněji: — Ťuk — tuk! . . .

Totéž ticho jako před tím.
— Bác — bác! — zabuší tentokrát farář na dvéře.
Po té teprve zdá se cosi uvnitř hýbati. Slyšeti kroky, pod 

nimiž podlaha v síni vrzoce. Konečně otevře se okénko, a mužský 
vystrčí jím hlavu.

— Co pak tak časně ráno chcete?
— Byl tam dole u mne kdosi, abych přišel zaopatřit stařenu 

na smrť nemocnou . . .
— A kde to? . . .
— U Lladonella . . .
— Ano, to je zde, ... ale u nás není nikdo nemocen . ..
Zaslechna to zapotácel se farář a div nepadl do mdlob . . . 

Než potom skříživ ruce na prsou, jako by útočiště bral k Spa
siteli, jehož na prsou měl, odpotácel se sklíčen k starému sluhovi 
svému.

— Josefe, udělali si z nás blázny ... !
Staroch ani nehlesl, ale slzy jako hrachy kanuly mu po 

tvářích . . .
— Libo-li vám na okamžik u nás si odpočinouti ... — zval 

útrpně mužský v okně.
— Ne! — v odvět dal neprodleně farář a popadl uzdu, by se 

co nejrychleji vydal na zpáteční cestu do pánve.
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Tam zůstati? Ne! Ani minuty ani co by se „Otčenášek“ 
pomodlil... Jedinou jeho myšlenkou bylo prchnouti z tamodtad, 
prchnouti rychlostí blesku, . . . zmizeti na vždy z těch míst, 
kdež ďábel sídlil . . . Jaká to potupa, jaký to krutý posměch 
od těch zlých duší! Ať by si z něho blázna byli ztropili, to by 
jim odpustil, z toho srdce odpustil . . . Ale . . . ztropiti si smíchy 
z Nejsvětější svátosti! Potupiti Tělo Páně! Kdo kdy viděl ta
kovou svatokrádež? ....

Trýzněn těmito myšlenkami utíkal P. Lazar, utíkal, seč 
nohou měl, vleka za sebou klisnu. Po bledavém přísvitu, 
jenž se na východě rozléval, poznával, že se začíná rozednívati. 
I přepadly ho smrtelné úzkosti, že by mohl přistižen býti za 
bílého dne na těch proklatých výšinách. Při pouhém pomyšlení 
na to, že by ho mohli spatřiti lidé, až by se přes vrch bral, a jemu 
se smáti a nadávati, ruměnec palčivý poléval líce jeho . . .

A necítil toho studu snad nad sebou, ubohým, nešťastným 
knězem, nýbrž nad potupou Nejsvětější svátosti, již na prsou 
nesl. Proto uháněl jako šílený, poněvadž se mu zdálo, kdyby 
Tělo Páně vydal v posměch bohaprázdných lesáků, že by jaksi 
vinen byl tím, že Kristu Pánu podstoupiti je znova potupu 
bičování a trním korunování, posměchu, v bláznovské roucho 
oblečení, muka kříže a trpkosť napájení octem a žlučí.

Myšlénka na to byla mu nesnesitelně trapna! Když se mu 
bylo bráti mimo stavení na temeni hory, ač uháněl jako fúriemi 
štván, přece se mu zdálo, jako by slyšel otvírati se okna a dvéře 
a od domu k domu šepotem pobíhati slova posměchu a po
šklebku. Ale nejhroznější trýzní bude pro něho, až potom 
bude mu minouti Puiggracióskou „poustku“ . . . Snad tam 
státí bude poběhlice a vedle ní hospodský s hospodskou, všichni 
ti pastuchové, uhlíři a dřevorubci, kteří si ten ďábelský kousek 
smyslili . . .

Aby ušel posměšným pohledům a bezbožným pohanám, 
zašel si raději farář kousek pod stráň, kudy přešel nikým nejsa 
pozorován. Než sotvaže se octl v prvním boří pod kopcem, 
zaslechl P. Lazar za sebou ďábelský chechtot, až se mu z něho 
vlasy na hlavě ježily. Chi — chi — chi!... Chi — chi — chi!------- 
Byl to týž ďábelský chlástot, který za bezesných nocí slýchal 
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s Puiggraciósu zníti . . . Byl to týž chechtot, jenž se rozlehl 
prostorami chrámovými té neděle, kdy nevěstku z kostela byl 
vyobcoval . . .

A tož pan farář utíkal a utíkal, hnán jsa svátou horlivostí 
zbaviti Tělo Páně pošklebků a potup bezbožných lesáků . . .

SMRTELNÝ ZÁPAS.

— Pojďte sem, Josefe! Josefe, pospěšte nahoru! — křičela, 
co hrdla měla Marianna, s vrchního schodu před farářovým 
pokojem.

— Pro Boha, honem, Josefe, . . . pojďte sem!
Ale poněvadž po starém nebylo ani vidu ani slechu, nezbývalo 

jeho staré nic jiného než vyhlédnouti z okna na hřbitov hledícího 
a z tamodtad nářek svůj vzduchu svěřovati.

— Josefe, pro Boha, pospěšte si, honem sem pojďte!
Stařena arci ustaraně vyhlížela hned do zahrádky, hned zase 

k hlavnímu chodníku, z toho opět k cypřišové aleji, ale poněvadž 
ani na tři kroky daleko neviděla, nemohla nikde Josefa vypátrati. 
Nad tím byla ubohá stařena všecka zoufalá, i křičela až do 
ochraptění svým písklavým hlasem: — Josefe, pojďte sem! 
Josefe, pospěšte si!

A nejpěknější při tom bylo, že Josef nebyl daleko. V té vy
nořil se z poza cypřišové aleje a loudal se pomalu ke stavení, 
ale poněvadž byl tak nedoslýchavý, neslyšel stařenina žalost
ného volání. A kromě toho... chudák starý jedva nohy vláčel, 
pajdal až hanba povídat. Od té, co se byl sřítil do propasti — 
když šli s Pánembohem k Lladonellovým — nebyl už zhola 
k ničemu. Celý boží den žvatlal a pleskal jako malé děcko a po 
každém kroku mumlal, jako by se modlil litanii ke všem svátým: 
— „Pane, přispěj mi! — Pane, ochraňuj mě! — Pane, slituj 
se nade mnou!“

Z té také příčiny neslyšel ani slůvka z nářku ubohé Marianny, 
jež z okna křičela a vřískala, až posléze všecka vysílena po scho
dech vzlykajíc se pustila podívat se po Josefovi. Chudera 
stará chystala se — učiněný obraz bezradnosti a úzkosti — 
všecky stezky a cestičky kolem kostela zvroubiti. . . když v do 
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movních dveřích vrazila, nevidouc ho, na starého, jenž se byl 
zatím až tam dokodrcal.

— Ach, Josefe, honem pospěšte!
— Ale ... co je vám? Nebes královno!
— Důstojný pán . . . nevím, co se mu stalo! . . . Důstojný 

pán umírá!
— Že umírá? Pánbůh s námi!
— Ano, umírá . . . není-li už mrtev. Volala jsem na něho . . . 

a"on ani muk; znova jsem na něho křičela ... ale on ani nehlesl; 
chytla jsem ho za ruku ... a připadala mi jako kus ledu stu
denou . . .

A se slzami v očích a s úzkostmi na duši vstoupili staří, po 
všem těle se třesouce dostavení. Nehrozili se tak obrazu smrti, 
neboť znali ji příliš dobře z častého s ní styku;... jako kostelníci 
znali přílišjdobře, co to je u mrtvoly bdít, ji obléci a do země 
zahrabati ... ale děsili se myšlénky na hroznou opuštěnost, 
jež jich čekala v lůně černých hor, kdyby p. farář oči zavřel. 
Držíce se za ruce jako malé děti, pustili se do schodů, plni 
jednak netrpělivosti už už se octnout u smrtelného lůžka dů
stojného pána, jednak plni strachu před velikým tajemstvím, 
jež je obklopovalo, před tajemstvím ubohých opuštěných 
dušiček na onen svět se stěhujících------ - —

Pokojík, v němž p. farář ležel, byl chladný, ponurý a holý. 
Lůžko, postavené hlavou ke zdi, vypínalo se tak čtyři pídě 
ponad podlahu pod roztaženými rameny velikánského kříže. 
Na druhé straně pokojíku stály dvě židle, stolek s lampou 
na něm a nade vším čněla police napěchovaná knihami a papíry. 
Kromě toho nespatřilo oko nic jiného, leda holé zdi, po nichž 
se zelenavými a žlutými ještěrkami plazily ,,mázy“ po zaté
kajících tam kdysi dešťových krůpějích.

Nastupujíce na konečky prstů a berouce se kroček za kročkem, 
jako by se báli znesvětiti ticho posledních okamžiků životních, 
vešli staří do pokoje. Ni vzdychání, ni sténání, ni těžkého od
dychování nebylo slyšeti . . . Proniknutí úctou k tajemství 
smrti plížili se pomalu, pomaloučku k lůžku a snažili se při 
blikavém světle lampičky vypátrati, dýchá-li dosud umírající.
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— Důstojný pane! — jal se volatí Josef, zalíkaje se. — Dů
stojný pane!

Ale kněz ležel tiše a němě, jako by to byla kamenná socha.
Tu uchopil starý jeho ruku, jež na pokrývce ležela, a pozdvihl 

ji ke svým rtům, aby na ni polibek vtiskl ... a tu shledal, že 
je studená jako střechýlek a nejenom že je studená, ale i těžká, 
tak těžká, že když ji z ruky své vypustil, jako kus olova na 
pokrývku „skecla“. Starochovi se zdálo, že se teď sám vyvrátí; 
než jako by se vzpíral vzdáti se poslední trošky naděje, mínil 
zkusiti ještě jiných prostředků, než nabude naprosté jistoty 
o hrozné metle, jež se nad ním vznášela. Aby se zhostil strašných 
pochybností, by se přesvědčil, žije-li dosud nebo je-li už ne
božtíkem, rád by se mu byl na prsa sklonil a srdce mu omakal, 
kdyby nebožtík byl býval člověkem jako druzí lidé; ale vložitř 
ruky na kněze, sluhu božího, pomazaného Páně, to si netroufal. 
Nanejvýše, že se mu opovážil lampičkou dvakrát či třikrát 
před očima sem a tam zamíhati, by se přesvědčil, zorničky-li 
sebou pohnou směrem světla, než zrak farářův zůstával kalným 
a nehybným.

Tu svěsil starý hlavu, jako by říci chtěl: — „Už je s ním 
amen!“ Potom se požehnal a obrátiv se k staré, pravil slavnostně: 
— Marianno, důstojný pán je mrtev. Poklekněme a pomodleme 
se za spásu jeho duše!

* * *

Zatím co staří u lůžka na kolena klesli mumlajíce „Otčenášek“, 
učinil farář pokus promluviti, než všecko úsilí jeho bylo marné... 
Neboť P. Lazar nebyl ještě nebožtíkem . . . Slyšel zcela zřetelně, 
co si povídali, vnímal vše, co se kolem něho dálo ... ale nemohl 
sebou hnouti ni slova pronésti, ni známky života dáti. Kdyby 
byl dovedl jenom hlásku ze sebe vydati, byl by jim řekl: — „Co 
děláte? nechte těch hloupostí, nešťastníci!“ Ale poněvadž 
neměl ani síly, by ústa otevřel, nemohl jich varovati . . . Když 
si pomyslil, že by ho mohli pochovati, než by duši vypustil, 
cítil, jaká úzkosť ho skličuje. — „Toť trest za moje hříchy!“ — 
povídal si s hrůzou, co se staří, vedle klečíce, za spásu jeho duše 
modlili. „Toť trest za moje hříchy, že za živa pochován budul

874



REVUE MEDITACE
Za živa mě poslali do tohoto hrobu černých strží ... Za živa 
mě odnesou do hrobu tam na hřbitově. Toť kletba, která na 
mně lpí, že se se mnou stále jako s umrlcem jedná. Ó, toho 
hrozného odsouzení pro mne, jenž jsem vždy vyhledával sluneč
ního jasu, jenž jsem vždy hledal života! Sveden domněnkou, 
že jsem povolán vzkřísiti k životu mudrce dávno mrtvých věků, 
hrabal jsem se v hrobce jeho knih, prohlašoval jsem, že v nich 
vězí moudrost všeho světa, chtěl jsem z kacíře světce učiniti... 
a den ze dne rostla moje pýcha, až jsem klesl do hříchu, jenž 
je smrtí duše ... Tu mne poslali za trest do vyhnanství sem do 
těch roklin žalu a noci... a až sem, až do tohoto kraje ospalosti 
a smrti zanesl jsem svou pýchu, i tu jsem se opovážil strnulým 
hýbat a mrtvé oživovat . . . Chtěl jsem smrti propadlé lesáky 
oživit, je, již se plouhají černými doubravami jako by živé 
bytosti, ale místo abych já jim sdělil dechnutí života, oni nakazili 
mne smrtí . . . Abych věčnému světlu oči jejich otevřel, nechal 
jsem se posmívati, podvádět, nechal jsem na sebe plvat, nechal 
jsem se tělesně i duševně mučit a trýzniti ... a teď — odplatou 
za všecko to — přijdou, aby mě za živa pochovati pomohli, 
ba přijdou si zakřepčit nad mým hrobem . . .“

A příšerné ty dumy vířily ještě příšerami mozkem P. Laza
rovým, když staří, pomodlivše se za spásu jeho duše, se zvedli 
znamenajíce se znamením kříže na čele, na očích*)  a na ústech. 
Potom pravil starý k staré přitlumeným hlasem, jak se mluví 
v Umrlčím pokoji: — Marianne, dávejte tu na blízko pozor . . . 
a rozsvěťte kolem lůžka čtyři prostřední svíčky tam z těch, 
co leží na ř mse . . .

— A kam jdete vy, Josefe? — tázala se stará uctivě.
— Do kostela . . . bych odzvonil „hodinku“ za důstojného 

pána.
— Světlo věčné dejž mu, ó, Pane!
— Amen! — na to starý. Potom dodal s jistou tajemnou 

zbožností: — Až se vrátím . . . zahalíme ho do rubáše.
A co se starý z pokoje belhal, myslil si s hrůzou farář: — „Ach, 

mne nešťastného! Kéž bych mohl promluviti! Kéž bych mohl 

*) Po Španělsku. (Pozn. překl.)
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znameníčko jim dáti, kéž bych se mohl s nimi srozumětí! Aj, 
jak bych jim bránil, aby nezvonili, aby mně „hodinky“ nevy- 
zváněli! Až lesáci uslyší umíráčku hlas, jistě se sem přiženou, 
by se na mne podívali, by mne za živa do hrobu spustili a honem 
hlínou zasypali, by jednou na vždy dílo své zloby dokončili!“ —

A náhle začaly myslí jeho jako proceství trapných příšer 
táhnouti, všecky křivdy a ústrky a potupy, jež vystáti mu 
bylo od vzpurných farníkův od té, co mezi ně byl zapadl . . . 
Zřel, jak se velcí i malí k němu zády obraceli, když jim na srdce 
kladl opravení spustlé svatyně;... viděl, jak si všichni smíchy 
tropili z jeho horlivosti, když se jal kámen po kameni znova 
kostel budovati; — viděl, jak ti bezbožníci, když kostel byl 
už opraven, onen zázrak nebes prohlašovali za dílo pekelného 
nepřítele; — viděl, jak se ti tvrdošíjní farníci chvěli a třásli, 
když posvátnými rouchy přioděn od oltáře je na kolena srazil 
svým pohledem, z něhož na ně hleděl hněv uraženého Boha-------

Než ten průvod mučivých přízrakův a vidin na okamžik 
zmizel, když se stařena přiblížila k jeho loži vlekouc starý svícen, 
jejž byla kdesi mezi starým brakem na půdě vyšťárala. Chudera 
postavila svícen po pravé straně v hlavách lůžka, načež odcupala 
pro druhý, jejž v levo postavila. Potom snesla ještě zbývající 
dva, jež zase umístila v nohách postele.

Stařena vynakládala ves svůj um a všecku svou trpělivost 
na rozestavení svícnů v téže vzdálenosti jednoho od druhého, 
by ani příliš blízko ani zase příliš da eko nestály, zrovna jako 
by běželo o postavení svícnů na oltáři o nějaké veliké církevní 
slavnosti. Chtěla patrně divadlo smrti přiodíti vší slavnostní 
důstojností, jaké mu ve své chudobě jenom propůjčiti mohla. 
A s touže zbožností, s jakou byla svícny rozestavila, vstavila 
na ně svíčky a porozžíhala je, neopomenuvši ani jednou poklek- 
nouti, když se jí bylo bráti mimo nohy postele. Kdo by ji byl 
viděl, byl by myslil, že koná novou, jí samou vymyšlenou 
liturgii posvěcenou věčnému odpočinutí ubohých dušiček 
z tohoto světa se ubírajících.

Potom se pustila do upravení stolku, strhla „šušeň“ s knotku 
v lampičce, oprášila židle, jak činívají hospodyně, když očekávají 
vzácné návštěvy.
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Ach, ubohá stařena čekala, než co dim? čekala, ona již dostala 
návštěvu nejvyšší panovnice světa, Smrti, i činila se, seč jen byla, 
by ji přijala, když ne s povinnou obřadností tož aspoň tak, 
jak za daných okolností dovedla a mohla. Proto uváděla vše 
do pořádku, zametala podlahu a oprašovala chudičký ná
bytek — — Za žádnou cenu nechtěla býti obviněna z neucti- 
vosti k té tajemné panovnici, jíž všichni lidé, bez výjimky, 
jako robi pokořiti se musí.

— „Ó, smrti! svátá smrti, až mně nadejde hodinka poslední, 
zachovej se ke mně laskavě, zachovej se ke mně mírně . . .!“ — 
mumlala stařena pořádajíc knihy v polici a vytřípajíc z prachu 
haldy papíru a pasouc se s posvátnou zálibou na blikajících 
plamenech kolem lůžka.

ABSOLUTIO AD TUMBAM.

Zatím duši farářovu, jenž tam na loži ležel ztuhlý a studený 
jako kus polena, obcházela hrůza z těch příprav pohřebních. 
Ach, té hrůzy, jež ji pojímala, když pootevřenými víčky 
viděl plameny čtyř svěc kolem svého lože rozžatých! Už už se 
viděl nad hrobem, rozevírajícím svůj jícen, aby pohltil jeho 
tělo, v němž přítomnost duše udržovala ještě jiskérku života . . . 
Scházelo jenom ještě, aby farníci přišli na pohřeb . . . Scházelo 
jenom, aby přišli jako katani . . .

A jakmile se v něm znova probudila vzpomínka na bezbožné 
lesáky, tu rozhořovala se v duši jeho opět horečka a duch jeho 
začal se svíjeti u vidění urážek a muk, jež mu bylo od nich pře- 
trpěti . . . S hrůzou vzpomínal oné neděle, kdy se poběhlice 
s Puiggraciósu opovážila přijít do kostela a tam se nestoudně 
roztahovati, co on sloužil u oltáře oběť mše svaté. Štěstí, že 
byl duchem Božím naplněn a že ji za všeobecného ztrnutí uměl 
zaklínáním a zatracováním k zemi sraziti! Ale ta prašivá ovce 
se pomstila . . . Jelikož byla zosobněním zlého ducha tělesnosti, 
dovedla učarovati lesákům vůní svého ženského těla . . . Tak 
je opředla a zmámila, až jim mši sv. a přijímání sv. svátostí 
zprotivila. Od té byl kostel prázdný a pustý, jako by byl morovou 
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ranou nakažený... zato však velcí malí putovali do Puig- 
graciósu, by tam obcovali černé mši------------

Tam hore konala se oběť svatokrádežná, tam hore pěny žalmy 
smyslnosti a potup . . . Než----------- vše to nebylo ničím proti 
tomu, co provedli oné noci, kdy ho k Lladonellovým vylákali... 
Ó, té hanby! toho pohoršení! Podvodně dáti Krista Pána do 
hor vynésti, by se Mu pak vysmáli a Jej pohaněli! . . . Zdálo 
se mu, jako by mu dosud v uších zněl onen ďábelský chechtot, 
co objímaje a k prsoum svým tiskna velebnou svátost lesem 
prchal . . . Ďábelníci se chlástali: — Chacha! — Chichi!-----------  
on pak se stráně uháněl, aby Tělo Páně pohany uchránil-----------  
Uháněl, pádil, až bez smyslů na cestě padl . . . Teprve po něko
lika hodinách ho tam sebrali, velebnou svátost z prsou mu 
vzali, jej pak odnesli na lůžko, na to lůžko, jež teď proměněno 
bylo v umrlčí lože, svícemi jako katafalk otočené.

— Ach, těch zlých duší. Ach, těch zloduchů! Ach, těch pe
kelníků! — láteřil kněz rozhorlen v duchu, co ho popadala ne
odolatelná touha klnouti lesákům, klnouti jim a opět jim klnouti, 
třebas za to sám věčnému zatracení propadnouti měl.

Než nástojte! v nejhroznějším okamžiku svého šeredného 
snu zaslechl P. Lazar smutně s věže kostelní zníti první rány 
umíráčku vyzvánějícího mu „hodinku“. — Bam ... bim ... bum! 
— Bum . . . bim . . . bam!------------

— Ach, Pane! — povídal si kněz. — Ach, Pane, to mně vy
zvánějí „hodinku“!

* * *

Nikdy nezněl hlas zvonů tak lkavě a naříkavě jako v těch 
okamžicích svrchované úzkosti. Jak žalostivě dával jim Josef 
kvíleti, že v člověku srdce zrovna nad tím pukalo! Každý 
úder zněl jako zoufalý vzdech, jako úpění o milosrdenství, 
jež se z tohoto slzavého údolí k nebesům neslo.

— Smiluj se nade mnou, ó Bože, smiluj se nade mnou! — 
modlil se v duchu umírající.

— Teď slezou s vrcholů horáci a odnesou mě předčasně na 
hřbitov a zahrabou ještě za živa------------
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— Bim — bam — bum!. . . Bum — bam — bim! ... — lkaly 
zvony, jako by svým kvílením doprovázely němou truchlohru, 
truchlohru smrtelného zápasu, o níž se nikdo nikdy na světě 
ničeho nedoví.

Co nejvíce ztrpčovalo knězi poslední jeho okamžiky byla 
bolesť, že nedovedl všecky své muky Pánubohu obětovati. 
Teď, teď toho litoval, že si jich nehleděl jako bolestných kvítků, 
aby je teď podal Kristu Pánu kyticemi s hory pokání . . . Jemu 
však všecky ty křivdy a příkrosti... nic neprospějí... Ba ne ... 
On nepocítil ani ve snách oné sladkosti ze svých muk, jakou 
pociťovali svati — dle vlastního doznání — z navštívení a křížků 
svých------------ Muka, jež tam v těch roklinách vystál, byla 
příliš hrubá a krutá, by z nich jenom paprseček útěchy v duši 
jeho byl spadl, by jenom krůpěj balšámu v zraněné srdce jeho 
skanula . . . Jeho Kalvárie byla toliko souborem běd světských, 
nočních temnot . . .

— Milosrdenství, Pane! — mluvil sám k sobě se smrtí zápa
sící, co zvony o pohřební slavností hlaholily. — Milosrdenství, 
Pane, nedovedl-li jsem zraků svých až k Tobě povznésti . . . 
a jestliže jsem, co bych měl ovce Tvého stádce zachrániti, sám 
s nimi v kalu a rmutu se válel! . . .

V té však zmlkly zvony, a P. Lazar měl za to, že nadešla 
hodina jeho zkázy.

— Teď se přiženou lesáci — myslil si — a odnesou mě na 
hřbitov!

A poněvadž v té právě slyšeti bylo jako by dusot kroků po 
schodech, domníval se umírající, že už neotesaní horáci pro 
něho jdou. Nevypověditelna byla muka jeho, co se kroky po
malu, pomaloučku jeho pokojíku blížily, než posléze objevil 
se v něm pouze Josef, jenž belhaje se blížil, v jednom kuse se 
přežehnávaje před hořícími voskovicemi, Marianně a s těmito 
slovy, jako by rady u ní hledal, k ní se obrátil: — Dole jsou 
farníci... již by se rádi podívali na mrtvolu důstojného pána . Ä 

|V P. Lazarovi, jakkoliv tam ztuhlý a zestydlý ležel, prudce 
poskočilo srdce, když to slyšel.
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— Teď nadešel poslední můj okamžik! ... — povídal si. — 
V ruce tvé, Bože, poroučím duši svou! Tvá vůle se staň nyní 
i vždycky!

— Já bych jim řekla, ať vystoupí ... — pravila mezitím 
Marianna Josefovi. . . . Snad hne jimi pohled na jeho mrtvolu, 
snad poprosí za odpuštění, čím se proti němu tak těžce pro
hřešili —

A co starý šel farníkům říci, by se přišli na svého mrtvého 
duchovního otce podívat, cítil umírající, potěšen nenadále 
slovy staré, v srdci svém zvláštní radost.

— Teď snad — myslil si, — teď snad udá se div vykoupení. 
Snad, až mě spatří domněle mrtvého . . . snad se obměkčí, snad 
jim bude mne líto . . a dospěji cestou soucitu a útrpnosti 
k Pánubohu . . .

* * *

Krátce potom slyšeti bylo lomoz četných kroků, šramot 
blížících se lidí. Byla to stará společnost, společnost tupá a za
smušilá, neduživých výměnkářů a hlav rodin, nejbližších to 
farských sousedů, již všichni byli plni boláček a ran jako herky 
k pohodnému vlečené.

Prvním, jenž svůj nos do pokoje strčil, byl Pugnaský děda 
se svým houpajícím se voletem, za ním protřel se Kosmas 
Roviraský se sežloutlým a scvrklým obličejem, za ním ro
puchou poskakoval Petr Mestre, dále Uyáský Bepus zrzavý 
a na dvoje panství hledící a posléze jako had zkroucený Aleš 
lanýžař. Za touto četou nejbližších sousedů následoval zástup 
vzdálenějších farníků . . . Pavel Malarich, hubený jako mumie; 
Sunyerský dědouš s volským laločiskem; Prát z Černého lesu, 
chlupatější než medvěd; starý Lladonell se svým „výřím“ 
obličejem; Janský dědic — pravý mosoř a mladý Margueridó, 
divoký jako kanec, Ensulcidaský klacoň a „sviňák“ Carbassot —

Poněvadž nebylo dosud slýcháno, by lidé tam v těch kon
činách svého si hleděli, když zvony na „Otčenášek“ u lůžka 
nemocného prosil, mínili také lesáci, jakmile zaslechli umí
ráčku hlas, že jim nezbývá nic jiného než do farského žlebu 
sestoupiti.
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Ty plačtivé zvuky zvonů, jež zněly naříkavě jako „S Bohem 
navždy!“ byly příkazem, jehož po všecky věky poslouchali 
jak synové tak i otcové, jako vnukové tak i pradědové. Proti 
tomu nedalo se vzpírati---------- Třeba bylo hlavy svěsiti, poddati 
se a spustiti se se strání. Musili následovati příkladu svých 
otců, musili se zachovati, jak se v takovém případě vždy jejich 
předci chovali.

V prvním okamžiku se trochu roztazovali nevědouce, co a jak. 
Bylo tomu už dávno, co nebyli ani potouchli do fary, co je 
přešla a zašla chuť tam sestoupiti. Než nerozhodnost ta potrvala 
jenom okamžik, neboť ihned nahlédli, že chtěj nechtěj musí 
poslechnouti návykového zákona, dědictví to mnoha a mnoha 
pokolení. K tomu se přidružila ještě jedna věc ... a tož zvě
davost podívat se, jak asi se tvářiti bude ve smrti — farář. 
Připadal jim vždy jako by duchem pýchy posedlý, a tož by 
rádi byli také viděli, jak asi vypadá s očima přivřenýma a na 
márách natažený. To to bylo, to, co je více než cokoliv jiného 
z chalup vylákalo; a co se se strání dolů hrnuli, pravil některým, 
co ještě se roztazovali, jako by si netroufali ve faře se ukázati, 
posměšně Petr Mestre: — Jaké pak teď ještě . . . caviky ! . . . 
Teď už beze strachu můžeme se dolů pustit------------

— Cakryš!. . . Zdechlý pes už nekoušel... — přiložil k tomu 
své polínko Aleš lanýžař opovržlivě se ušklíbaje.

A tož se brali k faře plni blaživé důvěry, že se již nebude moci 
farář před nimi objeviti jako rozhněvaný Bůh, ani jim paténou 
a kalichem hroziti, ni jim hříchy jejich vyčítat, ani svým po
hledem do duší se jim zabodávati, ni na kolena je srážeti od 
oltáře ubrán v posvátná roucha------------

Ľ 1 feh * *

Tou měrou, jakou jeden po druhém do umrlčího"pokoje 
vcházeli, rozestupovali se rozpačitě a stydlavě podle stěn. 
Přes všecku svou zvědavost podívati se pořádně na nebožtíka, 
netroufali si hlav pozdvihnouti, nýbrž po očku jen z pode Ibí — 
pozorovali plápolající voskovice na svícnech a tu a tam jen 
tak letem zavadili zraky svými o mrtvolu.
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A ubohý kněz cítil na svém smrtelném loži — s trýzní k ně
motě odsouzenou, jak ty zvědavé pohledy čím dále tím dotěr
nějšími sestávají a jak čím dále tím nestoudněji po jeho těle po
bíhají. V brzku neměli dost na pastvě očí, nýbrž s jakousi roz
koší jali se čenichati mrtvolný puch, jenž se kolem lůžka vznášel. 
Než posléze, jako by ten puch byl smysly jejich zamlžil, jali se 
znova ospale a unyle před sebe strměti, ano, unyle, jako by 
do sebe šli, jako by příšerná podívaná na smrť začala na ducha 
jejich působiti. Stáli vám tam jako zařezáni . . .

Ač v pokoji bylo tolik lidstva shromážděno, přece panovalo 
tam až příšerně podivné ticho, jako by ti lidé obdařeni byli 
tajemným darem žiti v naprosté nehybnosti a nerušnosti, bez 
dýchání, bez jakýchkoli pohybů a posunů.

Jeden stál tam neodvracuje očí od plápolajících svěc, druhý 
zase lelkoval s ústy do kořán otevřenými a očima vytřeštěnýma 
kamsi do neurčitá----------- Než posléze stávalo se i jim to ticho 
nesnesitelným... Bylo viděti, že jim je jaksi nevolno, že strádají, 
že se jich zmocňuje jakási nedůtklivost a netrpělivost . . . Ten 
začal se v uchu „rýti“, . . . onen zase v zátylku ,,česati“ . . . 
Trapně míjela minuta za minutou, spásného slovíčka nebylo 
odnikud ... I umírajícímu na jeho bolestném loži připadala 
každá vteřina — věkem, hodina pak — věčností . . .

— Teď mě popadnou ... — myslil si přes tu chvíli — zamotají 
mě do rubáše------- a odnesou do hrobu . . .

Než tu objevil se mezi shromážděnými Josef s kotlíkem 
svěcené vody a s kropáčem.

Ač se belhal a packal až běda, přece zračilo se v celém jeho 
vystupování ono řádové posvěcení z lepších jeho let, jež ho 
úplně proměňovalo, kněze skoro z něho činilo. Vážně a pobožně 
až do té duše proniknut pohřebním ritualem, jímž se spravoval, 
přistoupil k nohám postele, aby se pomodlil „absoluci“. Aby 
mu v té příčině posloužila, pospíšila si Marianna vedle něho si 
kleknouti, s rukama na prsou sepjatýma. Činili vám dojem 
oficianta a akolythy, kteří celý svůj život nic nedělali, než že 
slavili exequiae za zesnulé.

— Odpočinutí vččné dejž mu, ó Pane! — začal starý, vykropuje 
svěcenou vodou katafalk.
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A stará na to vroucně odpovídala: — A světlo věčné af mu 
svítí.

— Ať odpočívá v pokojil
— Amen!

* * *

Lesáci čím dále zamračenějšími a zasmušilejšími se stávali, 
jako by se jich při pohledu na smrť a na zbožné výkony těch 
starých lidí žalosť a lítosť zmocňovaly. Plaménky ostrými 
jazýčky z voskovic hore se pnoucí, plačtivý ton modliteb starce 
a stařeny, příšerný obraz kněze se sinalými rty, vpadlýma 
očima, popelavě nažloutlou pletí . . . vše to bylo dost příšerno 
a dojímavo, by rozbolestnilo hříšné duše a lítostí je naplnilo. 
Vždyť to byla podívaná na přechod z tohoto světa na onen 
s průvodem věčné slávy pro ty, kteří v Pánu umírají, a věčných 
muk v pekelných plamenech, kteří s těžkým hříchem na duši 
odcházejí------------

Pojednou ozval se tím tichem hrobovým, jež v pokoji pano
valo, hluboký vzdech, jako by kdos už už v pláč propukával — 
------Ach,---------Bože můj! Ach . . . Pane!

Ty vzdechy a stony donikly uší umírajícího faráře jako roz
košná hudba. Doufaje stále u vykoupení svých farníků, měl 
za to, že teď nadešla hodina lítosti a pokání.

— Ach, kéž bych mohl promluviti! Kéž bych se mohl srozu
mitelným jim státi! —povídal si kněz pln víry a vroucí touhy. — 
Ach, kdybych mohl tohoto okamžiku využitkovati, jaký by 
se tu stal zázrak!

A zachvácen jsa — náhle — jako by posledním vzplanutím 
lásky k Bohu a k bližnímu, měl sto chutí pozdvihnouti svou 
kněžskou pravici, by jim všem požehnal těmito slovy: — Milení 
bratři, synáčkové moji, žehnám vám ve jménu Otce, Syna a Ducha 
svátého!

Lesáci stáli zamyšleně kolem úmrtního lůžka farářova, po
zorujíce — jako by očarováni — pohřební obřady, v nichž 
staří v přestávkách pokračovali. Zdálo se, že nejsou s to, aby se 
s místa hnuli, jako by je tam tajemná jakás síla přikovávala. 
Chvílemi byli byste řekli, že už už začnou vzlykati, že se dají 
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do pláče. Ba zdálo se, že jenom jeden na druhého čeká, by se 
na kolena vrhli a se starým litanie modliti se začali . . .

Než tu máš! v té právě ozvalo se po schodech veselé cupotání 
a přede dveřmi lomození, jako by jacísi neuctiví lehkomyslnící 
se hřmotem do pokoje vraziti se strojili.

Všichni lesáci obrátili hlav ke dveřím, najednou zvědavostí 
posedlí, mnouce si oči jako lidé, kteří se probírají z dřímot o ně 
se pokoušejících. První, jež z nově přibylých v pokoji se objevila, 
byla služebná z hospůdky na Puiggraciósu, potom její matka, 
pak krčmárka a naposled poběhlice. Okamžitě zraky všech 
lesáků utkvěly na sově . . . Řadami mužů probíhalo spásné 
šepotání. Nevěstka podívala se, opovržlivě se usmívajíc, na —• 
mrtvého, potom přeměřila zpola výsměšným, zpola vilným po
hledem lesáky, načež se na opätku otočivši — — odšustila.

Tu lid tam sebraný s okamžik byl na váhách ... Co dělat? 
Co si počat? . .. Ale ježto se Carbassot rozhodl z řady vystoupiti, 
následoval ho Aleš lanýžař, a za Alešem odpližovali se děda 
Pugnaský, Kosmas Roviraský a Uyáský Bepus a posléze 
všichni, staří, mladí, hnali se po čichu hříšného těliska nevěst- 
čina, plni lačné žádostivosti až do dna vyprázdniti jedovatý 
pohár tělesných rozkoší tam v těch příšerných roklinách-----------
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FÖRSTROVY MYŠLENKY O INDIVIDU
ALISMU A AUTORITĚ, referují dr. Fr. 
HRACHOVSKŸ a Fr. HŮTA. Dokončení.

Poněvadž individualismus jest tak slabým, nemůže býti 
jediným vodítkem ve výkladu bible: kdybychom to připustili, 
pak jest navždy konec s jednotou anebo s možností někdy se 
dohodnouti. Lidstvo přece snaží se, neb aspoň se snažiti má, 
aby zavládla brzy jednota a svornost v nazírání na nejdůleži
tější věci; individualismus jest však první a základní překážkou; 
proto ti, kteří hlásají sbratření lidstva a stále sní o novém 
království na zemi za vlády osvěty a nové kultury, staví nej
větší překážku tomuto cíli. A přece nenahlížejí toto nesrovnávání 
se myšlenek, a paradoxa dále rozvádějí. Proto autor přikročuje 
k vůli jasnějšímu probrání celého komplexu těžkých těchto 
otázek k dalšímu bodu — o svobodě bádání a rozumovém 
svědomí.

„Nejhlavnější námitka, již právě nejvážnější lidé mají proti 
principu církevní autority, spočívá v poukazu na neslučitelnost 
tohoto principu s intellektuelním svědomím.“ (Str. 76.)

Než při tom bývá zpravidla nepochopen a nevymezen smysl 
a pravá podstata církevní autority. Lidé velmi často zaměňují 
vedlejší věci s hlavními, často také neznají obor intellektuelního 
svědomí, proto, když neznají se oba tyto základy, pak se ne
můžeme diviti, že důsledky z toho nemohou býti správné. 
Kdo nezná ani obor a rozsah církevní autority, komu ne
jasným jest kompetentní kraj intellektuelního svědomí, ten 
není absolutně schopen o těchto vážných otázkách mluvíti, 
když však tolik smělosti již má, tak to potom také podle 
toho dopadne. Jakmile nepřekročí intellektuelní svědomí pole 
své vymezené působnosti, pak přestává najednou veškeré ne
přátelství mezi církevní autoritou a svědomím intellektuelním. 
Tedy jen zůstati při svém oboru a nezasahovati přes hranice 
své kompetence, pak nebude se musiti mluviti o nějakých 
konfliktech mezi církví a intellektem lidským. Církev má 
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dlouhou zkušenost, že duch lidský nemůže pochopili sebe a svět 
kolem sebe, když tu není celá řada faktů stejných a podobných, 
že bez zkušenosti není úplného pochopení, proto mírní se a ne
přeceňuje moc rozumu lidského; naproti tomu moderní společnost 
věří neomylně, že rozum lidský jest autoritou naprostou, že 
nepotřebuje žádné pomocné, nebo opravné ruky, která by vedla 
bezpečně k cílí. Klade-li církev určité meze volnému myšlení, 
nečiní to proto, aby obmezovala bádání vědecké, nebo nepřá
telsky pohlížela na pokrok vědy, nýbrž jedině v zájmu vědy 
samé, kterou nejvíce kompromituje nedostatek zodpovědnosti 
a nedostatek uzákonitosti a neznalost kompetence. Jest tedy 
církev v této snaze své nejlepší fedrovatelkou vědy a vážnosti 
k ní, kdežto volné myšlení jest podkopávání půdy pod svatyní 
vědy, která přece jest nejkrásnějším květem na poli lidské 
práce. Opravdová snaha vědecká jak dnes se pěstuje u pracov
níků vážných a opravdových jest jenom křesťanská láska 
k pravdě obrácená na půdu vědeckého bádání. Církev i pro 
individualismus vykonala velmi mnoho, pohleďme jen do mi
nulosti a vizme, jak statečně, sebevědomě stojí tu vyznavači 
Kristovi, za svoji pravdu osobní jdou neohroženě na smrt. 
Jejich však pravda osobní byla pravda Kristova, kterou oni 
za svoji vlastní poznali a hájili, jakž již jinak v duševním světě 
ani nemůže býti. Také toto moderní sebevědomé vystupování 
mnohých myslitelů jest jen napodobenina nedostatečná heroismu 
křesťanského, jen že moderní myslitelé drží se svých ne- 
věčných pravd, kdežto v minulosti křesťanské duše měly sice 
také své pravdy, ale ne pouze své, nýbrž i božské. Kultura 
naše jest opravdu dítětem křesťanství, toho nepopře žádný 
vážný myslitel. Proto máme také moderní myslitele považovati 
ne za moderní pohany, nýbrž za zbloudilé syny křesťanství, 
kteří jsou ovládáni vášní po pravdě, a v této vášni své často 
octnou se na bezcestí. Vyžadují tedy více soustrasti, než od
souzení a zatracení.

Církev i věda moderní touží po pravdě a hledají pravdu, jen 
methody jsou různé, proto není správným, když moderní 
myslitelé odsuzují církev jen proto, že nejde jejich methodou; 
methoda však není nic jiného než cesta, cesty různé mohou 
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přece dovést! k jednomu cíli! Taková jednostrannost jest 
právě i ve volné interpretaci písma sv.; ti, kteří horují pro na
prostou svobodu při výkladu bible, neuvažují, zda tento problem 
jest vůbec schopen volné interpretace. Věc sama v podstatě 
vylučuje takovou volnost, o jaké sní moderní vykladači bible, 
jest tedy zde opět ona stálá chyba, které se moderní myslitelé 
dopouštějí, že totiž problem neznají v jeho podstatě, a přece 
se ho odvažují řešiti. Kritika textu a filologické výklady bible 
spočívají na illusi, že intellekt lidský jest neomylný na všechny 
strany, což samozřejmě jest podkop tak prudký, že všechny 
vymoženosti dnešního bádání do větru vyhazuje. Bible jest 
knihou, když nepřihlížíme k její inspiraci, tak hlubokou, že 
k tomu jest zapotřebí duší velikých a vznešených, které se svým 
prožitím bible mohou přiblížiti se k interpretaci nejvíce, rozum 
však pouze filologický, nebo kritický neopravňuje k vysvětlení 
všech míst písma sv. Moderní rozpor ve výkladu bible povstal 
proto, že všechny vymoženosti, jichž se dodělala dnešní kritika 
textu, filologické bádání, výzkumy mnoha učenců, kteří prošli 
všechna téměř místa, o nichž mluví písmo sv., obrátily se proti 
tradičnímu výkladu církevnímu z toho důvodu, že se myslilo, 
jakoby církev za neomylný prohlásila výklad starý, ale církev 
sama nový výklad připouští, jen dedukce, které moderní mysli
telé dělají neprávem, nemůže připustiti. Jsou to ve většině 
katoličtí theologové, kteří odcházejí do Orientu, aby pracovali 
na výkladu písma sv. Z toho tedy jasně viděti, že církev není 
proti novým hlediskům ve výkladu bible, nýbrž proti neodů
vodněným dedukcím, jež velmi rádi konstruují dnešní nekvali
fikovaní učenci.

Moderní kritická věda musí zůstati při textu a nesmí překro- 
čiti meze své kompetence, pak nebude žádný spor mezi biblí 
a vědeckou činností: pokud budou se snažiti z nejvážnějších 
míst písma sv. učiniti mythus, nebo pravdy božské proměniti 
v báje, dotud není možno mluviti o jednotě mezi věrou a vědou. 
Bádání však takové dosvědčuje neschopnost, jelikož jest zbudo
váno bez kontroly, psychologické intuice, životní zkušenosti 
a tradice; tyto tři momenty musí však podpírati každý moderní 
opravdový výzkum. S takovým pak bádáním by církev se svojí 
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interpretací bible nebyla nikdy ve sporu. Moderní však věda 
zašla příliš daleko, ona považuje náboženství za perversitu 
sexuelní, mystiku za hysterii, umění za nervositu, genialnost 
za pathologický zjev; s takovými principy však nemůže se 
absolutně pracovati. Dnes každý myslitel chce svoji úplnou 
nejasnost v hlavě prohlásiti za celek jedině oprávněný, jemuž 
se má každý podrobiti, ač právě jejich vyvinutý individualismus 
by je měl poučiti, že nemají práva nikomu poroučet!, když se 
tolik zastávají volného bádání a svobody vůbec, jakmile však 
katolíci chtějí se přidržeti své staré autority církevní, která 
jest již dokonale osvědčená, tu hned povstává boj krutý proti 
katolicismu jakožto brzdě kultury: mnohem však bližší bylo by 
jejich stanovisku, kdyby opravdu nechali každému volnost a 
svobodu, které se tolik domáhají. Jaká to nejasnost, ba nevě- 
deckost. Mnozí vyhlašují, že církev žádá obětování rozumu, 
kdežto ona žádá pouze obětování arogance moderní. Rozum 
musí míti církev a potřebuje jí právě tak jako věda, ale církev 
nemůže v zájmu lidskosti a kultury trpěti aroganci prohlášenou 
za rozum podstatný k životu člověka moderního. Když se toto 
dobře uváží, tak každý myslící člověk musí veřejně vyznati, 
že církev svojí autoritou pro kulturu lidskou daleko více a trva
lého vykonala, než dnešní věda moderní, která se tolik vychloubá, 
že lidstvo přivedla k prameni dosud nepoznanému. Ovšem 
tento pramen, který dnešní věda ukázala lidstvu, tu ještě nebyl 
v takovém mocném proudu, ale moderní myslitelé nevyzradili, 
že pramen celý jest otrávený. Teprve lidstvo ve své mravnosti 
počíná cítiti velice znatelně, že začíná nová epocha, která lidstvo 
zdegeneruje a připraví celou Evropu za mrvu nové rasy, která 
bude museti přijití na naše místo, až mravní volností staneme 
se nemožnými, abychom udrželi, co nám minulost zanechala. 
Katastrofa římského císařství hrozí i státům evropským, které 
odhodlají se zříci se autority církevní a ponechati každému ne
jenom v bádání, ale i v mravnosti naprostou volnost. Přijdou 
pak národové nekultúrni, ale tělesně i duševně posud nevy
čerpaní a zaujmou místo tam, kde dnešní bohorovná věda 
myslí postaviti si sídlo stálé a věčné.

Církev tu snaží se spojití všechny síly duševní v jednotu, 
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kdežto moderní věda roztrhuje schopnosti duševní od sebe, 
odděluje rozum od vůle ničíc tím spojitost nutnou v lidské 
kulturní snaze. Jest tedy církevní autorita vlastně výkřikem 
nebo protestem lidskosti proti zavádění do barbarismu. Nej
krásnější příklad, jak působí moderní kultura, vidíme na Nietz- 
scheovi, který svým vyvrcholeným individualismem přivedl 
to až k choromyslnosti, a takové jsou konce veškerého moderního 
snažení vyprostiti se z autority církevní. Individualismus 
v každém směru člověka neuspokojuje a vystavuje ho zoufalství, 
v němž musí skončiti každý, kdo ještě si zachoval schopnost 
mysliti.

Volnost volně kritisovati písmo sv. přivedla množství dnešních 
učenců k tomu, že Kristus vůbec nežil; oni dovedou při své 
volné kritice a při nesmírně volném bádání bez uzardění hlásati 
naprosto vážně jménem moderní vědy, že Kristus nežil, že 
všechno jsou jen mythy, a přece každý myslící a historický 
duch musí vyznati, že události, jak se popisují v písmě sv., 
jsou události osobnosti veliké a nikdy nemohly vzniknouti jen 
na základech neurčitých mythů. Psychologický tento zjev 
jest každému z historie známý, a přece se odvažují mnozí něco 
takového tvrditi jménem vědy. Zde jest jasný důkaz, že vědě 
a její úctě v lidstvu škodí jedině tací badatelé a volní myslitelé. 
Církev nikdy tak diametrálně nestála proti vědě, jako moderní 
methoda volných myslitelů.

„Zda Kristus opravdu existoval,“ tak praví R. Saitschick, 
„taková otázka může povstati jen v lidech, kteří ani nejmenšího 
ponětí nemají o tom, co životní duch a osobní síla znamená: 
nebo, aby se pochopilo, co zjev Kristův jest, musí se nejméně 
něco cítiti o duchu a o oduševnění ve vlastním nitru. Všechny 
hluboké a veliké osobnosti pátráním dospěly k neochvějné 
reálnosti zjevu Kristova a o něm s největší jistotou mluvily“ 
(str. 90. a 91).

Jen hlavy malé, nebo nepochopenou učeností obtížené ne
dovedly k reálnosti Kristově přijití. Proto není možno dovoliti 
všem moderním myslitelům, aby písmo sv. dle svých dohadů 
vykládali: individualismus v interpretaci bible neprivodil 
nového světla do vážných otázek životních a do velikých 
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problémů, které nás tu obkličují po celý náš život. Stejně ne
odůvodněný jako individualismus ve výkladu bible jest i fantom 
biologické theorie, která dnes chce zasednouti na trůn, jedině 
vládnouc celému světu vědeckému. Člověk by ani neuvěřil, 
že lidstvo při veškeré své veliké učenosti jest přece tak lehko
věrným, že uvěří sebe větší nemožnosti: objevení theorie biolo
gické jest věcí velmi prospěšnou pro rozvoj kultury, ale viděti 
v ní více než ona poskytnouti může, jest nevědecké a neroz
umné. Člověk jest sice zjev biologický, ale ne pouze takový, 
proto není možno užiti jen jediné methody na celý komplex 
zjevů, z nichž se skládá život lidský, který i u toho nejjedno
duššího jest přece nad míru složitý. Kdo tedy chce methodou 
biologickou rozřešit problem života, ten jest diletantem ve 
vědě, ale diletantismus nejvíce škodí pravé vědě. Problem života, 
tím také postavení mravnosti a kultury lidstva může se toliko' 
rozřešiti společnou činností těchto prvků: tradice, individuelního 
myšlení, psychologické intuice a intellektuelní analyse vnitřníha 
a vnějšího zkušení. Tito koeficienti musí rukou společnou a ne
rozdílnou spoluúčinkovati, aby výsledek mohl býti předložen 
lidstvu jako něco trvalého a pevného. Ti, kteří bojují proti auto
ritě církevní, dosvědčují, že jest jim tajno, z jakých motivů 
a popudů se skládá denní náš život, že člověk mnoho nepotře
buje, aby v souhlase se svojí vášní a egoismem utvořil si pra
vidla životní velice laxní, čímž trpěla by kulturní jeho činnost, 
neboť jakmile člověk odpoutá se od mravních pravidel církevních, 
pak vytrvalost, obětavost, práce a celá řada jiných krásných 
a velmi potřebných cností vymírá a tím se ničí základ pro klidnou 
kulturní práci v lidstvu. Nesmí se proto hned každá neosvěd
čená theorie bráti za berní minci. V tomto směru jest církev 
dokonale opatrná, že si vydobyla titulu, jakoby nic moderního 
nepřipustila; není sice proti moudrým vymoženostem, není 
nikdy proti pravdě, ale nikdo, kdo to dobře myslí s kulturou 
lidstva, nemůže od ní žádati, aby pro každou jednodenní theorii 
měla připraveno rámě otevřené k objetí. Tak jednajíc byla by 
odpůrkyní každé kultury, ona však stála vždycky v čele pravé 
snahy obrodné a kulturní. Konservatismus církevní jest jedině 
zdravým základem pro jistou cestu pokroku; ona jdouc pomalu 
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nemusí se vraceti a znova začínati, jak to činí moderní věda 
na své cestě za pravdou. Věda jde za každou theorií, při čemž 
se jí velmi často stane, že jde nějaký čas naprosto nadarmo, 
nebo se musí vrátiti tam, odkud vyšla, při tom však jest bohatší 
o jedno zklamání; tomuto roztrpčení, jež povstává z častých 
zklamání, vyhýbá se církev svojí neukvapeností a tak podobá 
se řidiči bujného spřežení, které by jistě sebe zničilo i všechny, 
kteří by se svěřili jeho šílené jízdě. Takovým šíleným spřežením 
bez řidiče jest dnešní vědecká činnost odpoutaná od pravd věč
ných. Stejné chyby dopustila se moderní věda i s theorií Darwi
novou; autorita církevní byla proto velmi odsuzována, že ne
přeje této hypothesi, než však lidský věk jeden pominul, upustilo 
se od velmi mnohých věcí, které v květu hypothèse byly ne
odvolatelnými. Kdyby se bylo postupovalo, jak vědecká činnost 
žádá, pak si nemuseli učenci utržiti žádné ostudy. Mělo se toliko 
říci, že život na zemi mohl asi povstati z několika jen tvorů 
prvotních, že snad i lidský život tělesný dá se odvodití z těchto 
příčin, tu by autorita církevní byla toliko žádala bližšího vy
světlení, ale nebyla by se postavila proti celé snaze stoupenců 
této hypothèse. Než myslitelé dopustili se zde několika neod
pustitelných chyb, které vlastně kdysi tak bujnou theorii 
samy pochovaly a uvedly do kolejí, které jí toliko náleží.
Oni hypothesu, že z několika málo živých forem mohl se život 
dalších vyvinouti, prohlásili za vědeckou pravdu a tuto ne
právem za pravdu prohlášenou zásadu rozšířili i na duševní 
život lidský, tím však muselo se přijití k fiasku, jakého se dnes 
tato theorie Darwinova dožila. Vidíme zase jasně, že sami 
stoupenci moderního badání bez autority církevní více škodí 
vědě než ta církev, proti níž tolik zbytečně bojují. Při všem tom 
povídání o zdemokratisování vědy moderní zůstává zase jen 
v rukou oligarchů, kteří vládnou hůře než absolutní césarové 
padajícího Říma, neboť odváží-li se někdo proti jejich větrným 
mlýnům něco nechvalitebného pronésti, hned jest vyhlášen 
za zpátečníka a nepřítele pokroku: poněvadž jediná církev 
má tolik síly, aby zakřikla tyto snaživce, odnesla si ona jediná 
smetánku všech těchto titulů. A přece má jiti církev a věda 
ruku v ruce, neboť obě jsou mocnosti duševní, proto jest nutno, 

891



REVUE MEDITACE

aby odstraněno bylo všechno, co stojí v cestě společnému 
působení. Pro kulturu lidstva jsou oba činitelé potřebný, věda 
však musí si dobře zapamatovati, co autor praví na str. 103.

„Kdo si zpřítomní, kolik osobních náklonností, vášní a od- 
vislostí, kolik předsudků třídních i rasových v moderním 
filosofickém životě nepředpojatost myšlení ničí, ten pochopí, 
že pravé nebezpečenství pro pravé vědecké myšlení nepochází 
z náboženské kultury, nýbrž z nižší přirozenosti lidské samé: 
proti těmto ničitelům však postavila se jediná charakteruplná 
péče o náboženství — university nemají naproti tomu žádného 
prostředku při své intellektuelní propagandě: jejich vlastní 
idealismus žije sám z onoho žhavého snažení po nepodmínečném 
poznání, které teprve křesťanské náboženství člověku vlilo.“ 
Na to autor přechází k novému oddílu, který má nadpis:

CÍRKEVNÍ A STÁTNÍ AUTORITA.

V dnešním politickém boji jest u většiny lidí ustálená pravda, 
že církevní autorita ve státě jest jenom na obtíž, ba že dokonce 
jest proti suverenosti státní moci, aby se vedle ní držela jiná 
ve velmi mnohých bodech odchylná autorita církevní. Z psycho
logie státu samého však jest jasno, že čím větší a vyvinutější 
jest státní organisace, tím potřebnější jest mu církevní autorita 
na poli mravně-náboženském.

„Také stát musí nějakou duši míti, nemá-li býti mrtvou 
mašinérií, nebo rozkladu propadnout!: tato duše státu vyžaduje 
péče o ni — a tato péče o duši státu musí neodvisle státí proti 
státním interessům moci, má-li opravdu důsledně pěstovati 
hluboké duševní potřeby celé státní životní jednoty. Kdo ne
chápe, ten nemá pochopení pro psychologické základy státu, 
ten neví, že zdraví a energie kollektivního celku proti všem 
centrifugálním tendencím vyžaduje naprosto, aby v individuu 
samém centrálně duševní a mravní moc k vládě přišla nad peri- 
ferickými toliko popudy — k posilnění a k zachování duševní 
energie jest však organisovaná péče nábožensko-mravní inspi
race právě tak nutnou, jako staniční síla pro pohon elektrický“. 
(Str. 105 a 106.)
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Společnost lidská vyspělá musí míti mravně-náboženskou 
autoritu nezávislou na státní moci, jinak není takový stát života 
delšího schopný, poněvadž, když vyspěl, nemůže býti ovládán 
jen pudy jako společnosti divochů. V dnešních státech pozoru
jeme zvláštní úkaz: ony zavrhly autoritu náboženskou, tím však 
se uvolnila poslušnost v lidu, proto hledí to nahraditi instinkty 
a pudy jednotlivých národů, na těch chtějí postaviti poslušnost 
k zákonům, ale výsledků není viděti; proto se má mládeži 
vštípiti nauka o zodpovědnosti k státní společnosti, než jak 
skutečnost nás poučuje oba tyto momenty moderní výchovy 
státní se neosvědčují a nikdy se neosvědčí.

Stát může jen tenkráte prospívati, když jeho částky, t. j. 
jeho členové mají hodně vyvinutý smysl pro osobní svědomí; 
kde jednotlivec není sám v sobě vyrovnaný a ustálený, kde 
nevládne v duši každého pevné, na věčných základech spočí
vající svědomí, tam není možno počítati s dlouhým trváním. 
K vypěstění osobního svědomí vede jedině náboženství Kristovo, 
poněvadž Kristus jest autorita jediná a oprávněná dávati 
zákony vepsané do duší lidstva a žádati jejich zachovávání. 
Kristus jediný stojí nad vládou césarů. On není vázán žádným 
nationalismem, nýbrž v pravdě lidský podklad klade pro všechny 
státní útvary, proto jest velmi nepochopitelno, proč tolik za
stanců státní moci staví se proti Kristu a jeho zákonu ve
psaného do duší lidstva. Snaha takových ukazuje jasně, že jim 
neběží o trvalé státní útvary, nýbrž jen o několikadenní živo
ření sobeckých států, které pro kulturu lidstva znamenají 
veliké minus. Kristus se svojí autoritou poskytuje státům zá
ruku dlouhého trvání, jelikož každý jednotlivec jest proniknut 
vyšším názorem o životě i působení člověka na zemi, proto jsou 
jednotky, z nichž stát tento se skládá, daleko jistější a trva
lejší ve stavbě velikého světového státu. Bez Kristovy 
autority jest stát shlukem nepodajných jednotek, které udržuje 
jen sobeckost a prospěch pohromadě, jakmile však pominou 
pro většinu tyto zájmy, nebo když sobeckost jest nasycena, 
pak z těchto jednotek stane se shluk anarchie, která jako lu- 
čavka rozloží každý útvar. Tvrzení, že by Kristova autorita od
vracela lidstvo od státních potřeb, není pravdivým, právě 
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naopak jeho odkazování k životu posmrtnému dává poslušnosti 
i vůči státu nejsilnějších motivů.

A stát žádný nemůže obstáti bez poslušnosti, bez úcty k zá
konům lidským, které, aby měly právo na poslušnost, nesmí 
býti proti zákonům Kristovým. Dnes již pozorují držitelé státní 
moci, že v massách poslušnost vymírá; to jest následek materia
listického názoru světového.Jakmile se odstraní autorita mravně- 
náboženská, pak není nikde pevného bodu, na kterém by pa
novník mohl postaviti svůj trůn: tak ještě nějaký čas, pokud 
se neukládají žádné velké povinnosti a oběti, se to snese, ale až 
se počnou žádati oběti, pak se shledá, že není možno ničím 
přinutiti poddané k poslušnosti. Pro kulturu lidskou jest tedy 
naprosto nutnou neodvislá autorita náboženská, ale ne jenom 
autorita v theorii, nýbrž církev skutečně bytující, která jakožto 
universální repraesentantka duševní neodvislosti může hájiti 
práv menšin proti moci ve státě. Dějiny nás poučují, že bez 
této samostatné církve, která by se postavila proti zneužití moci, 
dodělal se absolutistický system naprostého fiaska. Tak — 
divus caesar — Caligula jmenoval svého koně za konsula, čímž 
zruinoval celý tento system, ale bez církve by tak daleko přišla 
i vychvalovaná demokracie.

,,Dosáhne-li však jednou demokracie plného vítězství, ukáže 
velmi brzy, jaká hrozná nebezpečenství se v ní skrývají: potom 
se přesvědčíme, že také všemohoucí demokracie může dospěti 
tam, aby — „kůň konsulem byl jmenován“ — ba že cí
sařské zneužití individuelní svobody zde sice jinak může býti 
uzpůsobeno, ale ne méně strašné formy na se vžiti může, než za 
režimu osobního absolutismu. Právě demokratický stát pro
padne vždy proti individuu v šílenství césarů, nepostaví-li se 
Kristus se všemi svými nároky na duši lidskou na odpor, Kristus 
nejenom jako duch, nýbrž také vtélený v úctyhodnou, národy 
obsahující instituci, která své nároky v celé síle a výši uchovává.“ 
(Str. 113. a 114.)

Tak smýšlel Manning o státu bez církevní autority, podobně 
i Comte zastával se neodvislé církevní moci proti choutkám 
absolutistickým, ba sám zakladatel tak zvané politiky reální 
Macchiavelli, který poprvé oddělil politiku od mravnosti, poznal 
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a uznal, že ve státě musí býti neodvislá moc duchovní pracující 
pro kulturu. Proto všude se snaží mládež poučovati o státní 
autoritě, ale, kde autorita boží jest zavržena, tam se to přivede 
tak daleko, jako jest to dnes ve Francii.

„Jak důležitou jest mravní inspirace církve od státu neod- 
vislé, ukazuje se zřetelně při výchově mládeže. Novější rozvoj 
laické školy ve Francii jest poučný příklad k tomu, že morálka 
pouze státem sankciovaná i její vyučování konečně k zrušení 
mravnosti vésti musí: ethická nauka ocitá se víc a více v od- 
vislosti od stranických nápadů a názorů, ona jest ovládána 
myšlenkami pomstiti se, od anarchismu nebo od jiného denního 
hesla: jednotlivý paedagog nemá přirozeně ani přehledu nutného, 
ani vnitřní samostatnosti, aby se postavil mimo sugestivní moc 
takových společenských souhlasů a myšlenek módních, a kdyby 
to učinil, byl by opuštěn od každé právě vládnoucí strany. 
Takový však stav věcí jest pro stát sám neudržitelný. Anarchie 
jest jedině zbývající následek toho. Bude-li morálka relativní 
a bude-li se říditi měnivými společenskými potřebami, pak 
bude konečně triumfovati bezcharakterní přispůsobení se, 
a věrnost k pevným základům bude na posměch: každičký 
bude činiti, co bude chtíti, a společnost bude také jen své 
okamžité nápady následovati. Jen pouze světská společnost 
jest také z čistě sociologického stanoviska nemožností.“ — 
(Str. 116.)

Tím se ovšem nepraví, že každý stát musí býti s církevní 
autoritou intimně spojen, čili že nesmí býti nikdy provedena 
rozluka církve od státu; autor vždy považuje rozluku ze svého 
stanoviska kulturního za zlo, přece však připouští, že i rozluka 
může býti hlavně tam, kde není jednotného náboženství, 
poněvadž křesťanským může býti jen ten stát, který má samé 
křesťany, jako katolickým může býti jen ten stát, kde jsou 
sami katolíci, nebo aspoň ve velké většině, při čemž menšina 
není utlačována. Ale i když rozluka jest provedena, nesmí 
nikdy oba tyto činitelé státi proti sobě v boji, nebo tím by 
trpěla nejenom kultura, ale i celá společnost i jednotlivci.

Nesmí se však nikdy z této theorie o rozlučitelnosti církve 
od státu vyvozovati praxe, že jest třeba odděliti je od sebe 
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za každou cenu a všude. Ovšem církev nedosáhne již nikdy 
snad takové moci a vlivu na stát, jako ve středním věku, ale 
její poslání není jen v tom, aby uplatňovala svůj vliv ve státní 
správě, nýbrž její poslání jest vyšší a krásnější, ona má pro 
svobodu individua i celého lidstva pracovati, pro onu svobodu — 
dítek božích — a ona proto bude stále působiti, pokud oheň 
víry nevyhasne v duších lidí. A církev je opravdu zjevem 
nanejvýše pozoruhodným; když čteme její dějiny, vidíme 
dosti chyb, nedokonalostí, přehmatů osob, a dalo by se o tom 
mnoho psát i, jakž nepřátelé církve činí, ale přes to vše se dá 
vysvětliti dobou, okolnostmi, osobami a jejich charakterem, 
to však, co církev vykonala pro kulturu, pro její rozšíření, pro 
výchovu svědomí a pro zachování nejsvětějších statků, to se 
nedá přírodovědecky dokázati, to pochopí jen ti, kteří mají 
hlubokou znalost skutečného člověka, nebo aspoň jsou spra
vedliví a nepředpojati k její činnosti.

* * *

V moderním našem životě jest velmi mnoho odporů, kdo 
ovšem není zvyklý jiti každé věci na kořen, lehce přehlídne 
tyto třeba křičící odpory: z nás pak většina jest vychována 
denními listy, tak že sami jsme odvykli mysliti, proto dilettan- 
tismus u nás vládne neobmezeně. Dilettantismus pak jest 
jedním ze základů moderního individualismu, který se chce 
uplatniti na každém poli zvláště však na poli nábožensko- 
mravním, jenom že při dalším vážném analysování pozbude 
naprosto práva mluviti za všechny jménem vědy moderní; 
ale nejenom to, on ztratí veškeren svůj lesk, který ještě u ne
myslících měl, nebo posud má. Než i tak má význam pro apolo- 
getiku v církvi, poněvadž dnešní společnost žije a dýchá v indi
vidualismu, proto, když užijeme jeho methody, nemůže nás 
dnešní lidstvo neslyšeti. Vedle individualismu musí býti ještě 
duchovní moc, jakž již Plato tvrdil, která ducha lidského vede 
k pravému pochopení života i všech jeho velikých problémů. 
Moderní vzdělanost trpí, laboruje jedním velkým nedostatkem, 
že totiž nemá názor na celek, nýbrž jen na část, odtud vznikly 
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různé methody rozřešit! problémy života. Tak na př. Comte 
myslil, že vše vyrovná sociologií, jiní opět snili o vědeckém 
základu pro ethiku, aby Subjektivismus byl odstraněn, než 
všechny tyto pokusy ztroskotaly, poněvadž k řešení tak velikých 
záhad životních jest nevyhnutelně zapotřebí znalosti lidského 
života a zkušenosti. Rozum lidský jest ovládán vůlí, poněvadž 
člověk jest egocentrická bytost, proto tak těžko nalezne se 
člověk sebe znající. V člověku není možný dokonalý idealismus 
s realismem, toliko v Kristu bylo dokonalé spojení obou. Kristus 
jest tedy vzorem člověku i po stránce individuelního rozumu.

Také ve vývoji osobnosti chybuje moderní lidstvo, poněvadž 
mu není jasným rozdíl mezi svobodou a osobností; když se 
dobře vymezí oba pojmy, pak není žádného nedorozumění 
mezi církevní autoritou a svobodou lidského rozumu. Kdo 
neuznává vyšší autoritu, ten musí podlehnout! autoritě novin, 
veřejného mínění a mody.

Móda dne chce také zavěsti volnou interpretaci bible, these 
taková však jest neudržitelná, neboť křesťanská kultura jest 
možná jen při pevném pořádku. Volnost v interpretaci vede 
jen k reflexu svého osobního mínění. Idea osobního mínění 
a sebeurčení musí býti korigována ideou sebeúcty a sebe- 
vážnosti. Tak přijde se k intellektualnímu svědomí, k němuž 
počátek položilo křesťanství. Do jeho sféry náleží však také 
vědomí o hranicích rozumového bádání a zároveň pochopená 
spojitost všech duševních schopností, kterou fedruje toliko 
křesťanství proti moderní exklusivní monografii. Tím nábožen
ství Kristovo koná neocenitelné služby pro kulturu lidstva, 
proto musí býti respektováno i ve státě, nebo pravý stát musí 
míti duši, t. j. vyšší mravní moc, která základ stanoví pro 
veškeren život štátni a jest neodvislou od systému vládního. 
Systémy mohou býti různé a všech může býti zneužito v ne
prospěch svobody lidské, proto nezachrání státní moc od roz
padnutí ani výchova k uznávání státní moci, jak se to dnes 
koná ve všech státech, nýbrž jedině může státy zachovati 
autorita Kristova. Jím státy stojí a bez Něho klesají.

Induktivním tedy způsobem hledí autor působiti na duše 
moderní, v jeho spise nenalezne se mnoho dokazování a odvo
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lávání se na autority, nýbrž jako opravdový znatel lidské 
kultury a člověka vyvozuje před našim zrakem celou řadu 
myšlenek, o jejichž pravosti nebude pochybovati žádný. Církev 
vykonala po této stránce nesmírně mnoho, a autor, ač protestant, 
na mnohých místech o jejich přednostech mluví s nadšením, 
třebas že své stanovisko protestantské nikterak nestaví stranou, 
ale, přijde-li protestant sám svým bádáním v kulturní činnosti 
církve k tak krásným výsledkům, pak to jasně ukazuje, jak 
ubohými jsou všechny ty útoky, jimiž svět nevěrecký na vzne
šeném rouchu církve katolické chce činiti díry a znehodnotiti 
její krásu. Než dnes nemusíme se již obávati klesání úcty k církvi 
u lidí rozumných, poněvadž jest axiom, že, čím více se bude 
šířiti věda a pravé vědecké vzdělání, tím více bude přibývati 
ctitelů církve. Ona pro kulturu lidstva vykonala nejvíce, proto 
ať láska k nl roste v našich srdcích!

DOSLOV.

Fórsterův spis „Autorität und Freiheit“ jest tak pozoruhodný 
pro naši moderní dobu, že odhodlali jsme se podati tento ob
šírný referát s citáty jeho vlastních myšlenek, aby tenor jeho 
práce byl co nejúplněji vystižen.
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ŽIVOTA LITERATURA NA SLOVENSKU.
píše Jan KARNÍK. (Dokončení.)

Nezvratným toho důkazem, že vzdor nekonečnému útisku 
životní mízy ve slovenské ratolesti našeho národa proudí moc
něji, jest nepopiratelný rozkvět literatury a žurnalistiky slo
venské. Loňského roku bylo statisticky zjištěno, že počet 
výtisků politických listů slovenských, dopravených poštou 
uherskou, za deset let se zpateronásobil, rovněž literárních 
děl přibývá, takže vyjde jich nyní za jediný rok více než dříve 
za celé desetiletí.

K zasloužilým „Slovenským Pohladům“ přibyl měsíčník 
mládeže „Prúdy“ se širokým programem, všímající si bedlivě 
politiky, sociologie i otázek filosofických. Jestliže „Slovenské 
Pohlady“ v posledních ročnících věnují zřetel svůj hlavně slo
venské minulosti a ztrnuly v těsných kruzích při úzkém ob
zoru, potřebují „Prúdy“ nevyhnutelně brzdu, ovládanou rukou 
rozvážnou, aby nehnaly se příliš střemhlav za novými hesly 
do nejisté budoucnosti. S duší národa, vystaveného tolikerým 
nebezpečím a protivenstvím, není radno experimentovat!'.

Na slovenské poměry literární jest vydávání sebraných spisů 
dvou předních autorů, Vajanského a Kukučina, podnikem 
přímo monumentálním. „Sobrané diela Svetozára Hurbana 
Vajanského“ dospěla ve čtyřech letech k desátému dílu. Co 
v těchto úhledných svazcích shrnuto, bude trvale náležeti k nej
drahocennějším literárním pokladům pod Tatrami. O stěžejních 
románech Vajanského (Kořeň a výhonky, Suchá ratolesť) 
bylo již v těchto listech referováno. Kromě souhrnu své lite
rární žně vydal Vajanský nedávno vysoce zajímavý spisek cesto
pisný „Sofia-Pleven“, ve kterém uložil svoje cestovní í dějinné 
dojmy ze zájezdu do Bulharska za posledního slovanského 
sjezdu v Sofii. Zregistrovav stručně práce a slavnosti sjezdové, 
po třehuje autor ostře a zajímavě význačné osobnosti bulhar
ského světa politického i literárního a provádí čtenáře kvapně 
rostoucí moderní kapitálou bulharskou. Konečně z mladého 
velkoměsta odjíždí svěžím, bulharským krajem, jehož půvaby 
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líčí květnatě a plasticky, do věkopamátné doliny plevenské, 
jejíž půda před 35 lety ssála teplé proudy ruské krve, oběto
vané za osvobození Bulharů ze staletého otroctví pod jařmem 
tureckým. Vajanský i v této knize dokazuje, že je brillantním 
stylistou, virtuosním prosatérem zvonivé řeči slovenské, o jejíž 
literární vytříbení získal si zásluh větších, nežli mu přiznati 
chtějí jeho političtí protivníci. Obsáhlé partie, ve kterých 
horoucím dechem líčí hrdinou žertvu ruských osvoboditelů, 
řadí se stkvělými stylistickými kvalitami rovnocenně ke klas- 
sickým obrazům vřavy a hrůzy válečné, mocně kresleným 
péry Jiráskovým i Sienkiewiczovým. Je pochopitelno, že autor, 
který sám prožil a protrpěl hořký los bojovníka porobeného 
národa, dovede plně a vděčně ocenítí význam a slávu ruských 
zbraní, nesoucích svobodu bratrům slovanským.

Jinou cestopisnou práci Vajanského obsahuje IX. svazek 
jeho Spisů, nazvanou „Volosko-Venecia“. Jsou to nastřádané 
dojmy a postřehy ze sjezdu slovanských novinářů, jenž odbýván 
v přímořské chorvatské Volosce, odkud básník zajel si do věko- 
památných Benátek. Vajanský je výborný znalec jak antické 
skulptury tak středověkého malířství, proto pochopil hluboce 
všecku mnohonásobnou krásu Benátek, jejich lepotvarou 
architekturu, jejich teskný půvab říjnového odumírání, jejich 
věčné zasnoubení s modrými vlnami mořskými. Prošel pozorně 
slavnými galleriemi benátskými a všecko jejich umělecké bo
hatství líčí výstižně a plasticky, dalek odbornické pedanterie 
i Bädeckrovské střízlivosti. Proto je cestopis jeho výbornou 
příručkou všem turistům, kteří chtějí Benátky projiti s očima 
i duší otvřenou pro zasněnou jejich krásu, jež zůstává namnoze 
skryta blaseovaným zevlounům. Kráčeje po stopách Turgeněva 
i Kollárových, vzpomíná Vajanský i v benátské záplavě dojmů 
uměleckých a radostných na ujařmené Slovanstvo.

„Kníhtlačiarsky účastinarsky spolok“ v Ture. sv. Martině 
vydal „Volosko-Veneciu“ i v separátním otisku, na což upozor
ňují naše turisty, směřující na slunný Jih. Poslouží jim vy
datněji nežli příručky německé, které beztak nasazují svým 
čtenářům „brejle mámení“ na oči.
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Desátý svazek Vajanského obsahuje několik cestopisných 
causerií, řadu feuilletonistických črt, povídku „Medián“ a 
rozsáhlou novellu „Závejamí náruživostí“.

V obrazcích cestopisných hledí Vajanský očima malíře a za
chycuje pérem básníka čarovné krásy Tater, Štobského plesa, 
Boky Kotorské i krotší půvaby tichých slovenských zákoutí. 
V črtách feuilletonistických vzpomíná radostných dob národního 
nadšení z let šedesátých, budí, křísí a povzbuzuje umdlévající 
strážce národa, předvádí také řadu lidí, kteří odpadli od vlaste
necké armády, ukazuje zároveň, jakými cestami došli z vlasti- 
milného zápalu do ledových pustin lhostejnosti a mrzkého 
odrodilství.

Pamětihodná jsou slova, kterými odsuzuje sobecké snahy 
těch, kteří vlasteneckou prací chtějí sobě teplé hnízdo vy
stlatí. „U nás ník ničoho nezaslúžil, jedine prácu a utrpenie. 
U nás sú len dva spôsoby žitia, ktoré oprávňujú titul opravdo
vého slovenského posvätenca: práca a utrpenie. Ešte neprišiel 
čas nehy a pohodlnosti. Len tomu vence, kto nespustí sa práce, 
prísnej práce, až do vyčerpania síl.“

Fantastická povídka „Medián“ je perlou slovenské krásné 
literatury. Stkvělé vlastnosti Vajanského jako prvního sloven
ského novellisty uplatnily se v této neveliké práci způsobem 
vskutku oslňujícím. Je to čarovná báseň prosou, ve které 
vypravuje se podivuhodná příhoda studenta latinských škol 
v Levoči koncem století sedmnáctého, který, uvěřiv tetčině 
pověsti o putování zvonů v čas velkonoční do věčného města 
a upevniv se v dutině zvonu Mediána, unášen jest o půlnoci do 
Říma, města svých uměleckých touh a snů. Je to chvalozpěv 
o nesmírných pokladech Říma a Italie, této sladké domoviny 
nejvznešenějších básníků a tvůrců, je to nová a mocná píseň 
o věčné touze za nekonečným a nedostižným ideálem, jemuž 
zanícený duch obětuje ochotně i rozkvétající štěstí života. 
Tajemnou a slavnou poesií velkonoční nocí měsíčné dýše tato 
spanilá legenda. Autor směřuje tu směle k vrcholům umění, 
jichž dosíci dovoleno jen básníkům posvěceným.

Novella „Závejami náruživosti“ je práce rovněž zajímavá, 
psychologicky zdařilá, zralá, dokumentující Vajanského šetrnou 
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ídealisaci dobře pozorované reality. Kol děje celkem dosti 
konvenčního seskupena řada plastických obrazů ze života 
většiho renegátského města na Slovensku. To je zamilované 
prostředí Vajanského novellistiky. O nevšední a duševně hlu
bokou krasavici Eugénii zápasí na život a na smrt tichý, slo
vensky měkký a pracovitý Polán s Janem Kerským, hladkým 
a elegantním renegátem aristokratických alur. Děj má rychlý 
spád, živé a vtipné dialogy, malebné situace a tragické za
končení, psychologicky dobře motivované.

Čtenáře moderních literatur překvapí i v této práci Vajanským 
nepokrytě hlásaný a hájený křesťanský názor světový. To je 
ten „náboženský předsudek“, který mu čeští kritikové nemohou 
prominouti.

„Ja verím na Boha, On je mojou kotvou; verím na dobro, 
a ono je mojím prístavom. O mňa náruživosť môže sa búchať, 
ako rozpajedená vlna o Karlovo molo (hrdinka hovoří na břehu 
mořském v Terstě): náruživosť sa rozpleskne a viera ostane 
nehybná. Modlitba mi je útechou a liekom. Ostatne, človek 
človeku nemôže byť kotvou, lebo sú obidvaja zmietaní väčšou 
silou — vis maior sa to volá, tuším, po latinskú.“

Múželiž autor, jehož hrdinka troufá si takto mluviti, nalézt 
milosti před očima kritiky, vyznávající pyšně svoje nepřátelství 
vůči jakémukoliv náboženství zjevenému a jdoucí ve šlépějích 
Nietzscheových, tohoto „osvoboditele od bludů morálky“, 
jak nazývá F. V. Krejčí ubohého paralytíka, jehož chřadnoucí 
duch, zmítaný vlnami slavovamu, obořil se jednou na Richarda 
Wagnera, podruhé — na Krista.

A tak jsme svědky soustavného umlčování a snižování 
básníka, o němž Neruda již r. 1884 napsal, že „patří rozhodně 
mezi nejnadanější spisovatele naše“ a o němž při vyjití první 
knihy Vajanského (Tatry a more) hlásal Svatopluk Čech nadšeně, 
„že vzešla nová jasná hvězda na obloze slovanského básnictví“.

Jsou ovšem některé rysy na osobě tohoto velikého umělce 
a velikého bojovníka, které nemohou nám být sympatickými, 
jako jeho fanatický obdiv pro ruské samoděržaví, jeho bez
podstatná nedůvěra k některým čestným a vskutku poctivým 
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pracovníkům na poli vzájemnosti československé — ale to 
všecko nesmí nám bráníti, abychom neuznali vysokou umě
leckou úroveň a trvalou literární cenu díla Vajanského. Sluší 
se býti spravedlivým i k protivníkovi, tudíž i k hlasateli jiných 
názorů nežli my vyznáváme. K takové ryzí a krásné spravedl
nosti se však oficielní naše kritika dosud nepovznesla.

Jediný jenom ze slovenských prosatérův může se postaviti 
po bok novelistovi Vajanskému, Martin Kukučín, jehož se
braných spisů vyšly dosud tři krásně vypracované svazky. 
Kukučín je velezajímavý zjev slovenské literatury, který 
uhájil by čestné místo své i v literatuře národů světových. 
Od onoho okamžiku, kdy v prvé polovicí let osmdesátých 
objevil se na literárním kolbišti, mělo jméno jeho dobrý zvuk, 
tvorba jeho osobitý ráz a nespornou uměleckou cenu. Kdežto 
v románech a novelách Vajanského vystupují především slo
venští intelligent!' a zemanstvo, „suchá ratolesť“ národa, a za 
dějiště slouží z pravidla kaštely i salony, bystrozraké oko 
Kukučínovo obrátilo zřetel svůj do chalup selského lidu a na
lezlo skvostné lidové typy a interessantní figurky na slovenské 
vesnici. Život drobných sedláčků a maloměstských řemeslníků 
zachycen tu v celé své zdánlivé jen jednotvárnosti, z níž dovedl 
autor vyzdvihnouti i zajímavá hnutí duševní i pestré a malebné 
situace. Kukučin, třeba sem tam postavil čtenáři před očí od
strašující příklad člověka oddaného té neb oné vášni, zhoubné 
a osudné, třeba měl vřelý cit pro utrpení a útisk svých krajanů, 
přece není nikde spisovatelem tendenčním a agitačním, nýbrž 
tvoří fabuli svou i personae dramatis pouze se zřetelem na jejích 
vnitřní uměleckou krásu a z čisté tvůrčí rozkoše.

V jeho díle žije celá oravská a liptovská dědina. On dotkne 
se svým dovedným perem pouhopouhé skutečnosti, a vznikne 
umělecký obraz. A tak najdete v dosud vyšlých třech svazcích 
jeho spisů ryzí slovenský život promítnutý duchem básníkovým. 
Kukučín je vyznavač uměleckého realismu, dalek ovšem na 
tři hony od zolovských brutalit kresby naturatistické. Na jeho 
tvorbu možno aplikovati slova našeho Václava Vlčka, který 
pravil kdysi K. V. Raisovi: „Sochař a malíř netvoři sochu nebo 
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obraz s každou bradavicí a nevěnují těmto ještě obzvláštní 
péče.“

Kukučín je výborný psycholog, což patrno již z těchto starších 
prací jeho. Vrcholem tvorby jeho je veliký román „Dom 
v stráni“, o kterém obšírněji pojednám, až na něj dojde ve 
spisech sebraných.

Nám musí býti dílo Kukučínovo stejně drahým nejenom 
pro jeho absolutní cenu uměleckou, nýbrž i pro jeho hloubku 
a ryzost ethickou. Ve všech periodách své tvorby, v nejstarších 
drobných obrázcích dědinských, v pozdějších obšírných statích 
cestopisných a konečně i ve velkém svém románě uplatňuje 
a hlásá básník nepokrytě svůj křesťanský názor světový. Zde 
malý doklad z povídky „Míšo“:

„Veď dnešná spoločnost ... je nekresťanská, ba rovno proti
křesťanská, hoci väčšina nás je, čo sme a chceme byť kresťanmi. 
No kde ukazujeme, že sme kresťania? Či vo verejnom živote, či 
v domácností? Či to ukazujeme s takou otvorenosťou, ako 
ukazujú židia, že sú židmi, a mohamedáni, že sú mohamedánmi? 
Nie! My držíme za smiešno vnášať kresťanské zásady do života. 
Dostačí, keď ich vraj v srdci, akoby tajne, uznávám. Tak ich 
mám utajovať, ako kedysi prví kresťania, ak nechceli padnúť 
do rúk prenasledovníkom. A kto to zaviedol? Tie isté noviny, 
ktoré žasnú nad poklesnutím mravnosti . . . Veď posmeškujú 
si z kresťanstva, kde môžu; cynicky sa smejú jeho zásadám. 
Přiložily sekeru na samé korene, aby ho vyvrátily do základov. 
Aká zmútenost logická: volajú, hromžia, že spoločnost je ne
mravná. Tú nezreformuješ prvej, kým neskloníš šije pred 
velkosťou kresťanskej pravdy.“

Aby nikdo nemohl říci, že tak mluví nějaký apologeta z pro
fesse, připomínám, že jménem Martina Kukučina kryje se 
MUDr. Matěj Bencúr, který studoval v létech devadesátých 
na české fakultě lékařské v Praze, potom působil jako lékař 
na dalmatském ostrově Brači a před třemi lety k veliké škodě 
Slováků odejel do Ameriky a úplně odumřel literatuře, která 
nemá náhrady za odložené jeho péro.

Po Vajanském a Kukučínovi nejvýznačnějším prosaikem 
současného Slovenska vedle Jana Čajáka, o jehož „Rodině Ro- 
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vesných“ jsem loni v těchto listech referoval, je Josef Gregor- 
Tajovský.

Svou pestrou belletristickou tvorbu, uveřejňovanou většinou 
pod čarou listů politických, sebral Tajovský dosud do třech 
sbírek, z nichž „Smutné noty“ vyšly r. 1907, „Zpod kosy“ 
r. 1910 a „Trpký“ r. 1911. V díle jeho došel uměleckého vý
razu důležitý směr buditelských a sociálních snah t. zv. Hlasistů, 
kteří v letech devadesátých Blahovým „Hlasem“ inaugurovali 
na Slovensku dobu intensivní práce národohospodářské a užšího 
přilnutí k české kultuře. Pozorovatelský bystrozrak Tajovského 
proniká hluboko k bolavým místům lidové duše. Téměř foto
graficky věrnými reprodukcemi zbloudilého života bojuje 
Tajovský proti karbanu a opilství, odhaluje zhoubnou tuto ná- 
ruživost v celé odporné nahotě. Jindy ukazuje názorně, jak 
málo je dosud lidské důstojnosti a národního vědomí v širokých 
vrstvách lidových. V jiné črtě zajímá autora trapná záhada, 
proč lid sám jako pitomý leze do drápů židovského lichváře. 
Hrdina jeho vypravuje:

„Dostali sme mladého kaplana, tento to chytil do ruky 
(t. j. potravný spolek). Lud hromží na židov, a predsa otrocky 
sa ich pridŕža, lebo títo, čo na ňom, pri ňom a u neho vidia, 
z úst jeho počujú — všetko chvála; lenivcov za pilných, ožraňov 
za triezvych vyhlasujú a všetko hladia na oko po vôli ludu, 
v skutočnosti ale — svojej kapse. Kaplan pochváli, ale aj po
učuje, karhá a preto nepáči sa mnohým, a židia ich za to chvála. 
Vystríha, káže proti pijatike, túlaniu sa po nociach, a žid hovorí: 
„Čo zješ, to vieš, čo vypiješ, to užiješ. Len to máš, čo užiješ“ — 
a to sa nám páči.“

Tajovský všiml si také nedůvěry lidu k jeho nejlepším přá
telům, jejichž vroucími slovy nadchne se lid sice na chvilku, 
aby krátce na to, jakmile osopí se na něho pán od úřadu, upo
slechl nejhoršího maďarona. Výraznými črtami kreslí stínové 
obrazy slovenské oblomovštiny, která v neomluvitelné dobráckosti 
dopouští, že v ryze slovenských domech drze se roztahují a tyjí 
bohopustí odrodilci a zhýralci. Dokladem toho, k jakým ci
tovým zvrácenostem vede výchova lidu maďarskou kulturou, 
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je obrázek „Pomník“, „rozprávka o báťovi a ňaně Durčekových, 
ako nemohli trafiť do svojho hrobu“, protože děti na jejich 
pomník dali maďarský nápis, neboť „slovenským by ich neboli 
dostatočne uctily, vraveli im vyšši páni.“ V této klasické črtě 
zachycen i onen nejpotupnější rys v povaze zotročeného lidu, 
jenž mu nedovoluje rozeznávati dobré od zlého a nutí obracet 
smrtící zbraň přímo na srdce národa. Píše Tajovský o takové 
rodině:

„Jeden syn je už štátnym učitelom dolu na Maďariech, druhý 
bude kňazom. Zakládá si v ňom delenárova (bednářova) žena! 
Onehdy skoro zomrela od strachu, keď bolo počuť, že vyhadzo
vali teologov pre voláku (nějakou) slovenčinu. Ale jej Pištík 
hneď odpísal, že on s panslávmi nedrží, že je Maďar a tak on ani 
v reči nebol. Potešila se sprostá slovenská mať svojmu „Maďa
rovi“ a otec napísal mu, že aby ho i dalej Boh chránil od všetkého 
zlého a najmä už od tých panslávov.“

Umělecky nestojí Tajovský na oné výši, kam povznesli slo
venskou krásnou prosu Vajanský s Kukučinem. Obohatil sice 
spisovnou slovenčinu množstvím slov lidových, fraseologie jeho 
je jadrná a samorostlá, ale sami jeho přátelé mu vytýkají, že 
nakládá nedbale s tímto výborným materiálem. Ve svých feuil- 
letonistických črtách podává bystré postřehy, nalézá dobré ná
měty k lidové povídce, dovede stručně a výrazně kreslit typy 
a charaktery, ale komposice jeho je ledabylá, z bohaté zásoby 
lidských dokumentů nedovede složit umělecký útvar. Nicméně 
je činnost jeho důležitou a nepostrádatelnou složkou sloven
ského písemnictví, veledůležitou pro nepředpojaté poznání 
dnešního Slovenska, ukazující kategorickým imperativem, kam 
dlužno nasadit co nejdříve mocné páky, mají-li plazivé kořeny 
zla být vymýtěny z národního organismu.

*
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PEKLO, báseň, napsal Dante ALIGHIERI. 
přeložil Karel Vrátný. (Dokončení.)

ZPĚV DVACÁTÝ ŠESTÝ.

Básníci přicházejí na skalisko nad osmou roklí a vidí ji plnou plamenů cho
dících. V plamenech jsou hříšníci, kteří lstí škodili jiným. Virgil mluví s Ulixem, 

jenž pak vypravuje, kterak zahynul na poslední své plavbě.

Vesel se, Florencie, neb’s tak velká, 
že po moři i zemi mácháš křídly, 
a po pekle se jméno tvoje šíří. 
Já mezi zloději jsem našel takých 
pět měšťanů tvých, pročež hanbu cítím, 5
a ty tím do velké cti nepřicházíš.
Než zdává-li se k ránu co je pravda, 
ty v krátce od nynějška uznamenáš, 
čeho ti Prato a s ním jiní přejí.
A by již bylo, nebylo by záhy: 10
kéž již tak jest, když státi se to musí, 
neb víc mne bude tížit, čím víc stárnu.
My hnuli se a po schodech, jež dříve 
k sestupu výčnělky nám udělaly, 
zas vystoupil můj Vůdce a mne vytáh’. 15
A jak jsme dál šli osamělou cestou 
skaliska balvany a střepinami, 
bez ruky nedovedla noha jiti.
Tenkrát jsem truchlel a teď znova truchlím, 
když k tomu mysl obracím, co zřel jsem, 20

1. Krutá ironie.
7 — 8. Smysl slov jest: má předpověď se jistěji vyplní, než bývá vyplňováno 

to, co se člověku zdává k ránu. - Prato: malé město, I7kilometrů od Florencie, 
jíž bylo poddáno a nerado neslo její panství.

12. Básník si přeje, aby Florencie byla brzy ztrestána, aby nemusil dlouho 
čekati. Není to v něm chtivost pomsty, nýbrž spravedlivé rozhořčení na ty, 
kteří městu vládnou špatně.

14. Výčnělky: výstupky skaliska, po nichž slezli na hráz.
20. Mysl obracím: vzpomínám.
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a víc než činívám, moc ducha krotím, 
by tak se nehnal, by ctnost neměl vůdcem, 
tak, bych, když hvězda dobrá neb věc lepší 
mi dobro dala, sám si nezáviděl.
Co venkovan, jenž sobě odpočívá 25
na kopci v čas, kdy oběžnice, která 
svět osvěcuje, tvář svou míň nám skrývá, 
kdy moucha ustupuje komárovi, 
světlušek vidí dole po údolí, 
snad tam, kde víno sklízívá neb orá: 30
tolika plameny se osmá rokle 
třpytila všecka, jak jsem uznamenal, 
hned jak jsem tam byl, kde dno zjevno bylo.
A jako ten, jenž medvědy se pomstil, 
vůz Eliášův uzřel při odjezdu, 35
když koně k nebi vzepnuti se zdvihli;
neb nemoh’ zrakem tak ho sledovati, 
by viděl více nežli pouhý plamen 
obláčkem vzhůru vystupovat k nebi: 
tak každý jícnem příkopu se hýbal, 40
neb žádný krádeže své nezjevuje, 
a hříšníka ves plamen zrakům krade.
Já na mostě stál vztyčen, abych viděl,

21—24. Vzpomínaje na tresty těch, kteří zneužívali bystrosti ducha ke 
klamům a lsti, krotím atd. Síla a bystrost ducha má se spojovati s ctností. — 
Hvězda dobrá: blahodárný vliv hvězd na mou duši. — Víc lepši: milost boží. 
— Bych sám si nenáviděl: sám toho dobra neužil ke své škodě věčné.

26—28. Oběžnice: slunce, které dle starých se otáčelo okolo země. — Tvář 
svou miň skrývá: kdy jsou dny nejdelší. Kdy moucha atd.: večer; ve dne mouchy, 
večer komáři začínají svůj rej.

34. Jako ten: prorok Eliseus zlořečil dětem z Bethel, které se posmívaly jeho 
lysině; i vyšli dva medvědi z lesa a roztrhali čtyřicet dvě pacholata.

35. Vú$ Eliášův: Eliseus ubíral se s mistrem svým Eliášem; a „aj vůz ohnivý, 
a koně ohniví rozdělili obadva od sebe, a vstoupil Eliáš u vichru do nebe“ 
(4. Král. 2, 11).

40. Ka^dý: plamen se pohyboval ve tmě jícnem, t. j. rozevřením rokle, jež 
bylo shůry viděti.

41. Krádeže: hříšníka, jejž krade, tají zrakům.
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tak že, bych nebyl útesu se držel, 
bych dolů býval spadl, nebyv strčen. 45
A Vůdce, uzřev mne tak pozorného, 
děl: „V plamenech těch duchové jsou uvnitř;
tím každý z nich se pásá, čím jest pálen.
„Můj Mistře,“ odvětil jsem, „slyše tebe, 
jsem jistější; však již jsem domýšlel se, 50
že tak to jest, a již jsem ti chtěl říci: 
Kdo jest v tom ohni, jenž sem jde, jsa horem 
tak rozdvojen, že z hranice jít zdá se, 
na niž byl Eteokles s bratrem vložen?“
On odvětil: „Uvnitř tam se trápí 55
Ulixes s Diomedem, a tak spolu 
jdou na trest jako chodívali k hněvu;
a vnitř jich plamene se pláče úklad
s koněm, jenž učinil tu bránu, kterou
Římanů vyšlo ušlechtilé símě. 60
Pláče se tam vnitř úskok, pro nějž mrtva
lká ještě Deidamie pro Achilla
a za Palladium se trest tam snáší.“

54 . Etoakles a Polyneikes, synové krále thebského Oidipa. Vypudivše otce, 
potom se nepohodli o králování. Polyneikes odešel z Theb a vrátil se později 
s cizí pomocí (válka sedmi králů proti Thebám). Při obléhání bratři se střetli 
a vespolek se zabili. Když byli položeni na společnou hranici k spálení, roz
štěpil se plamen, svědče o nesmiřitelné nenávisti.

55 — 63. Ulixes s Diomedem: dva řečtí králové při dobývání Troje. — K hněvu: 
ku svým válečným podnikům. — Úklad s koněm. Výmysl Ulixův (Odysseův) 
dle Aeneidy Virgilovy. Rekové postavili velikého dřevěného koně, v němž 
se skryli jejich nejpřednější hrdinové. Potom voje řecké zdánlivě odtáhly, 
a jeden zbylý muž přemluvil lživými řečmi Trojské, že vtáhli koně do města, 
probouravše zdi. V noci pak skrytí Rekové vyšli a vojsko se vrátilo, načež 
bylo město vzato. — Římanu símě: Virgil odvozuje Římany od Aenee, který 
tenkrát ušel z Troje. Příčinou, branou, byl onen úklad. — Deidamie. Matka 
Achillova, Thetis, vědouc, že syn její zahyne u Troje, odvedla ho na ostrov 
Skyros ke králi Lykomedovi, s jehož dcerou Deidamií Achilles splodil syna. 
Achilles tam byl ukrýván v rouše ženském mezi ženami, ale Odysseus ( Uiixes) 
a Diomedes lstí ho objevili a odvedli k Tróji. — Palladium: soška Palladina, 
kterou chovali v Tróji a věřili, že činí město nedobytným. Ulixes a Diomedes 
listí ji odnesli.
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„Mohou-li oni mluvit vnitř těch jisker,“ 
řekl jsem, „velmi tebe, Mistře prosím, 65
a prosím zas, bys za tisíc měl proseb, 
abys mi neodepřel posečkati, 
až rohatý ten plamen sem k nám přijde: 
viz, že se touhou dolů k němu kloním.“
A ke mně on zas: „Prosba tvá jest hodna 70
veliké chvály, pročež přijímám ji, 
však hleď, by jazyk tvůj se pozadržel.
Nech mne, bych mluvil, neboť já jsem vystih’, 
co chceš; neb možná, že by oni zhrdli, 
protože byli Reky, tvými slovy.“ 75
Když plamen přišel tam, kde Vůdci mému 
se čas a místo vhodnými být zdály, 
způsobem tímto mluvit jsem ho slyšel: 
„O vy, jenž dva jste uvnitř v jednom ohni, 
zásluhy získal-li jsem, živ jsa, o vás, 80
zásluhy získal veliké či malé, 
když na světě jsem vznešené psal verše: 
nechoďte odsud, ale rci z vás jeden, 
kam zemřít šel, když se světa se ztratil.“
Plamene starodávného roh větší 85
kroutiti započal se, huče při tom, 
jak plamen činívá, jímž vítr zmítá.
Pak vrcholem svým hýbaje sem tamo, 
jakoby jazyk byl to, který mluví, 
hlas vyrazil ven ze sebe a pravil: 90
„Když od Circe jsem odplul, jež mne déle

75. Protone byli Řeky: vykladači nechápou pravého smyslu těchto veršů. 
Cesari vykládá: „Jakožto lidé ze slavného národa a sami veliké pověsti, snad 
by nechtěli mluviti s tebou, neznámým.“

80. Zásluhy: Virgil mnoho o těchto dvou psal ve svých verších.
83. Jeden: Ulixes. Homér nic nevypravuje o konci Odysseově. Plinius 

a Solinus zaznamenali zkazku, že zahynul kdesi na výpravě v Atlantském 
oceánu.

91. Circe (Kirke): čarodějka, která proměňovala lidi ve zvířata. Gaela: 
v jižní Itálii.
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než rok tam u Gaety zadržela, 
prve než Aeneáš ji takto nazval, 
ni sladký k synu cit ni na starého 
ohledy otce ani dlužná láska, 95
jež Penelopě radost činit měla, 
nemohly ve mně přemoci žár touhy, 
bych dodělal se zkušenosti světa 
a lidských chyb i zdatnosti jich v dobrém, 
však do širého moře hlubokého 100
jsem vyplul s jednou lodí jen a malou 
tou družinou, jež při mně zůstat chtěla.
Břeh ten i onen jsem až do Španělska 
uzřel, až v Marokko; a ostrov Sardů 
a všecky, jež to moře vůkol smáčí. 105
Já i mí druzi staří již a vetší 
jsme byli, když jsme k úžině té přišli, 
kde Herkules své meze poznamenal, 
by člověk nepouštěl se za ně dále.
Sevilly po pravé jsem ruce minul, 110
po druhé minul jsem již dříve Ceuty.
,,Ó brati,“ děl jsem, „kteří stotisícem 
nebezpečenství na západ jste přišli, 
tomuto tolik kratičkému bdění 
svých smyslů, které zůstává vám ještě, 115
nechtějte odpírati zkušenosti, 
za sluncem jdouce, světa, prázdna lidí.
Pohleďte na své plémě: učiněni 
jste nebyli žít jako němé tváře, 
nýbrž jít za ctností a za poznáním.“ 120
Své druhy tak jsem touto řečí krátkou 
podnítil, dát se na cestu, že potom 
bych stěží byl jich zadržet mohl.

103. Břeh ten i onen: oba břehy Středozemního moře.
104. Ostrov Sardů: Sardinie.
107. K úfině: úžina gibraltarská. Meze Herkulovy jsou dvě hory, jedna 

na břehu evropském, druhá na africkém. Herkules prý je tam postavil.
110. Sevilla ve Španělsku, Ceuta v Marokku.

911



REVUE MEDITACE

A záď svou k jitru obrátivše, z vesel 
jsme křídla učinili k bláhovému 125
letu, vždy dále plujíce v bok levý.
Druhého pólu veškery již hvězdy 
viděla noc, a náš již tolik nízko, 
že nevyvstával nad hladinu mořskou.
Pětkrát se znova vznítilo, a rovněž 130
tolikrát zhaslo světlo pod měsícem, 
co na velikou vypluli jsme jízdu, 
když ukázala se nám hora, tmavá 
pro dálku, a tak vysoká se zdála, 
že tolik vysoké jsem nikdy neshléď. 135
My jsme se zradovali, a v pláč brzy 
se zvrátilo; neb od nové té země 
smršť vyvstala, a v příď loď udeřila.
Třikrát jí otočila se vší vodou, 
po čtvrté do výše záď její zdvihla 140
a přídu hnala v důl, jak chtěl to jiný, 
až moře nad námi se uzavřelo.

ZPĚV DVACÁTÝ SEDMÝ.

V jiném plameni nalézají Guida da Montefeltro, jenž se ptá na Romagnu. 
Dante mu odpovídá a táže se duše, kdo jest. Guido se mu oznamuje a vypravuje, 
pro jakou Istnou radu byl zavržen. Básníci odcházejí na skalisko nad roklí 

devátou.

Již plamen vzhůru vzpřímen byl a klidný, 
víc nemluvě, a již se bral pryč od nás 
s Básníka laskavého dovolením, 
když jiný plamen, přicházeje za ním, 
obrátil oči naše na svůj vrchol 5
pro kýs zvuk zmatený, jenž ven šel z něho.

124. K jitru-, k východu; pluli tedy nejprve na západ, ale pak se zahýbají 
na jihozápad.

127. Druhého -pólu: hvězdy druhé polokoule nebeské.
141. Jiný: moc jakási vyšší, božstvo, Bůh.
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Jako býk sicilský, jenž nejprv bučel 
onoho nářkem (a to bylo právem), 
jenž byl ho pilníkem svým uzpůsobil, 
řval hlasem člověka v něm trápeného, 10
tak že se zdálo, ačkoli byl z mědi, 
jakoby sám on bolestí byl bodán, 
tak nemajíce otvoru ni cesty 
v plamenu ze začátku, v jeho mluvu 
se obracela slova žalostivá. 15
Však když pak prorazila si svou cestu 
nahoru hrotem, dávajíce jemu 
to chvění, jež dal jazyk, když šla po něm, 
praviti zaslechli jsme: ,,Ó ty, k němuž 
hlas mířím, a jenž lombardsky teď právě 20
mluviľs, řka: „Jdi včil, víc tě nevybízím,“ 
protože snad jsem trochu pozdě přišel, 
nemrz tě prodlíti a mluvit se mnou; 
pohleď, že mne to nemrzí, a hořím.
Jestliže právě teď v svět tento slepý 25
jsi spadl z latinské té země sladké, 
odkud já přináším svou vinu všecku, 
rci, mír-li mají Romagnští či válku, 
neb z hor tam mezi Urbinem já byl jsem

7. Býk sicilský: Perillos, umělec athénský, sestrojil měděného býka a daroval 
jej tyranovi agrigentskému na Sicílii, Phalaridovi, tvrdě, že bude-li strčen 
do býka člověk a rozdělán vespod oheň, bude nářek nešťastníkův zníti úplně 
jako býčí řvaní. Tyrann učinil zkoušku s umělcem samým.

14. V jeho mlwau: v jeho hukot a praskot.
20. Lombardsky: co se tím mysli? Snad výslovností jakousi se Virgil pro

zradil jako člověk z Lombardie. 21. Včil: chtěl jsem vystihnouti nějak slovo 
originálu issa, kterého se jinak v řeči spisovné neužívá.

26. Z latinské: z italské.
28. Romagnští i Romagna, kraj mezi nejdolejším tokem Pádu, mořem ja

derským, Appenninami a bývalým státem papežským. Největší města Ravena, 
Imola, Rimini, Faenza, Forlí.

29. Já byl jsem: mluví to hrabě Guido da Montefeltro, věhlasný válečník 
v 2. polovici 13. století, jenž pak se stal františkánem. Těžko říci, odkud vzal 
Dante, co vypravuje potom o jeho vztazích k Bonifáci VIII. Snad užil jen
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a hřbetem, z kterého se Tiber prýští.“ 30
Já byl jsem dolů pozorný a nahnut, 
když Vůdce dotkl se mi loktem boku, 
řka: „Mluv teď ty, neb tento zde je Latin.“ 
A já, již připraven jsa k odpovědi, 
jsem počal bez meškání hovořiti: 35
„Ó duše, která’s ukryta tam dole, 
Romagna tvoje není aniž byla 
bez války někdy v tyrannů svých srdcích, 
však zjevné jsem tam nenechal teď žádné.
Ravenně jest jak bylo po let mnoho: 40
z Polenty orel má tam svoje hnízdo, 
tak že i Cervii má pod perutmi.
Město, jež obstálo kdys v dlouhé zkoušce 
a z Franků krvavý stoh učinilo, 
zeleným pazourům jest podrobeno. 45
Z Verucchia starý vlkodav i nový, 
již s Montagnou tak špatně naložili, 
ze zubů nebozez, kde zvyk jim, činí.
V lamonském městě a v santernském rovněž 
vévodí lvíček, jenž má bílé hnízdo, 50
a z leta do zimy svou mění stranu;
a ono, jemuž Savio bok smáčí, 
jak mezi rovinou a horou sedí, 
dlí mezi svobodou a tyranií.

jména válečníkova jako podkladu svého básnického výtvoru, který zároveň 
měl býti novým nájezdem proti Bonifáci VIII.

40-52. Orel ? Polenty: Guido da Polenta tenkráte vládl v Ravenně. Polen- 
tové měli ve znaku orla. Cerme: na jih od Ravenny, též poddaná tomuto rodu. 
— Město, je\ obstálo: Forlí, sneslo dlouhé obležení francouzských zástupů, 
jež poslal proti městu Martin IV. papež. Zelené pazoury (půl zeleného lva), 
znak rodiny Ordelaffi. Vlkodav (druh zlých psů); otec a syn Malatestové, 
kterým náležel zámek Verrucchio a kteří byli pány v Rimini. Ze çubù ne- 
bo^: jako nebozezem vrtají, vyssávají, trápí lid. Lvíček, jen % má bílé hnízdo: 
modrý lev v bílém poli, znak Maghinarda Paganiho da Susinana. Panoval ve 
Faenze, jež leží u řeky Lamone, a v Imole na řece Santemu Mění stranu: 
politickou. Ono, jemul Savio bok smáčí: město Cesena, které leží z části v ro
vině, z části na úbočí.
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Nuž teď, bys řekl nám, kdo’s byl, tě prosím: 55
nebudiž tvrdší než byl k tobě jiný, 
a tak kéž na světě tvé jméno trvá!“ 
Maličko nejdřív způsobem svým oheň 
zahučev, zahýbal pak ostrým hrotem 
sem tam, a potom takový dech vydal: 60
„Bych za to měl, že odpověď svou činím 
osobě, jež se někdy na svět vrátí, 
již nezatřás’ by sebou tento plamen.
Že však se nikdo živý z hlubin těchto 
nevrátil nikdy, pravdu-li já slyším, 65
hanby se neboje, ti odpovídám.
Já člověk zbraní byl, a potom provaz 
jsem Menších bratří vzal, tak opásaný 
mně dosti učinit; a tak by bylo, 
velkého kněze nebýt, jemuž nechať 70
zle zvede se, jenž vrh’ mne zpět v mé viny, 
a chci, bys výslech’, jak a proč to bylo. 
Dokud jsem formou kostí byl a svalů, 
které mi matka dala, moje skutky 
nebyly lvovy, ale byly liščí. 75
Zakryté cesty a lsti znal jsem všecky, 
a tak jsem umění to provozoval, 
že pověst o tom vyšla na kraj světa.
Když viděl jsem, že octl jsem se v oné 
života svého době, kdy by každý 80
měl plachty spustiti a stočit lana, 
co dřív jsem míval rád, mne zamrzelo, 
a s lítostnou jsem zpovědí vzal hábit, 
ach, nešťastník, a prospělo by bylo.

67. Prováv kterým se přepasovali Menši bratří (františkáni); vstoupil jsem 
do jejich řádu.

70. Velký kněj: papež Bonifác VIII.
73. Dokud jsem formou byl: mluví duše, jež byla formou těla, t. j. zdrojem 

života a úkonů životných, byla tím, co první látku v člověku určuje, determi
nuje tak, že jest takovou bytostí, člověkem. Viz zpěv XXV. v. 100 — 102.
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Ale ten kníže nových fariseů, 85
v blízkosti Lateránu maje válku, 
a to ne se Židy ni Saraceny, 
(neb každý jeho nepřítel byl křesťan, 
a žádný nebyl dobývati Akry 
ni za kupectvím v zemi sultánově), 90
ni svěcení ni nejvyššího nedbal 
úřadu v sobě, ni provazu při mně, 
jenž hubenější činíval, jež pásal, 
však jako Konstantin Silvestra hledal, 
chtě malomocenství zbýt, na Soracte, 95
tak za mistra si vyhledal mne tento, 
by od horečky ozdravěl své pyšné.
O radu požádal mne, a já mlčel, 
neb jeho slova opilá se zdála.
A pak mi řekl: „Srdce tvé se neboj; 100
již teď tě rozhřešuji, a ty pověz, 
kterak bych Palestrinu na zem srazil.
Já nebe odemknout i zamknout mohu, 
jak známo ti; jsouť k tomu ty dva klíče, 
jichž předchůdce můj nevážil si draze.“ 105
Tu pohnuly mne důvody tak vážné, 
kde mlčet se mi zdálo horším býti,

85- Knife nových fariseů: Bonifác VIII. Farisey nazývá Dante ty z kléru, 
kteří dbali více prospěchu svého časného než duší sobě svěřených.

86. K blízkosti Lateránu: r. 1297 měl Bonifác VIII. veliké spory s rodinou 
Colonna, kteří měli své domy a věže v sousedství chrámu a paláce laterán
ského v Římě.

88. Kafdý jeho nepfitel byl kře st an: jedovatý sarkasmus; a to dobří křesťané, 
ne ti, kteří pomáhali Turkům dobývati Akry (Ptolemaidy, Akky) v Sýrii, 
posledního útočiště křižáků, ani takoví, kteří proti církevní zápovědi dováželi 
zbraně a potraviny musulmanům.

93. Činíval: při začátcích řádu; ted již tak není, chce říci Dante.
94. Konstantin: Veliký, císař římský, který prý byl uzdraven od malomocen

ství skrze křest, jejž přijal od papeže Silvestra. Silvester se před tím skrýval 
(v čas pronásledování) na Soracte, hoře na sever od Říma, dnes St. Oreste.

103. Palestrina: opevněné místo na východ od Ríma, bylo tenkráte v držení. 
Colonnů.
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i řekl jsem mu: „Když mne tedy, otče, 
obmýváš od hříchu, v nějž mám teď padnout, 
slib velký s malým dodržením dáti 110
vítězství slavit na vznešeném stolci.“ 
František přišel potom, když jsem zemřel, 
pro mne; však jeden z černých cherubínů 
mu řek’: „Ty neber ho; mně nečiň křivdy;
přijití musí k otrokům mým dolů, 115
protože lstivou radu dal, a odtud 
já byl jsem jemu ustavičně v patách.
Neb nelze rozhřešiti bez lítosti, 
ni možno litovat a chtíti spolu, 
pro protiřečnost, jež v to nesvoluje.“ 120
Ach, nebožák já! kterak jsem se otřás’, 
když popadl mne, pravě mi: „Ty možná 
jsi nepomyslil, že bych já byl logik!“ 
Dones’ mne k Minosovi a ten sobě 
hřbet tvrdý osmkráte ovil chvostem 125
a pro velký vztek do něho se kousnuv 
řek’: „Ten je z vinných ohně zlodějského.“ 
Proto já tam, kde vidíš mne, jsem ztracen 
a takto oděn kráčeje, se rmoutím.“
Když takto dokonal své vyprávění 130
se zvukem žalostným pryč bral se plamen, 
kroutě a zmítaje svým ostrým hrotem.
My brali jsme se dál, já i můj Vůdce 
vpřed po skalisku, na druhý až oblouk, 
jenž příkop přikrývá, kde nesou tresty, 135
kdož různic setbou sbírají si břímě.

112. František: svátý, zakladatel řádu Menších bratří.
113. Černý cherubín: dábel.
118. Nelze rozhřešili bez lítosti: Jen tenkrát mohou býti hříchy odpuštěny, 

když jich člověk lituje, ale vůle hřešiti a lítost nad hříchem nemohou býti v duši 
spojeny, neboť lítost v sobě zavírá vůli, již nehřešiti. To Bonifác věděl, 
a Guido měl věděti. Ostatně, jak výše řečeno, celá věc jest výmyslem bás
nickým neb zpracováním nějakého lidového povídání.

123. Že bych já byl logik: krutý sarkasmus.
124. K Minosovi: viz zpěv V-, v. 4 — 12.
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ZPĚV DVACÁTÝ OSMÝ.

V deváté rokli jsou rozsévači různic a roztržek, a jeden dábel je mečem roz
ličně znova a znova rozsekává a mrzačí, když chodíce do kola, znova k němu 
přicházejí. Dante vidí Mohameda a jiné, a posléze s usečenou hlavou v ruce 

Bertranda da Bornio.

Kdo moh’ by, byť jen řečí nevázanou, 
povědět o krvi a ranách plně, 
jež teď jsem zřel, byť víckrát vypravoval? 
Zajisté podlehl by každý jazyk 
pro naši řeč a pro mysl, jež mají, 5
by tolik věcí obsáhly, klín malý.
Kdyby se znova sebral lid ten všechen, 
jenž ve slovutné apulské kdys zemi 
se z vylití své krve rmoutil, které 
skrz Trojské stalo se i dlouhou válku, 10
jež prstenů tak slavnou kořist vzala, 
jak Livius, jenž nemýlí se, píše, 
s tím, který znamenal ran bolest proto, 
že Robertu se Guiscardovi vzpíral, 
a s jiným, jehož kosti dosud leží 15
na Ceperanu, tam, kde lhářem každý 
byl Apulčan, a z končin Tagliacozzských, 
kde beze zbraní vyhrál Starý Alard, 
a ten by proklaný, ten usečený 
svůj ukazoval úd, nic nebylo by 20

8. Apulská země: jihozápadní kraje italské.
10—18. Skr^ Trojské-, snad myslí Římany, které dle Virgila odvozoval od 

Trojských. — Dlouhá válka: války punské; ve druhé porazil Hannibal Ří
many u Cann v Adulii a naplnil prý (dle Tita Livia) 3% měřice prsteny padlých 
rytířů římských a poslal do Karthaga. — Robert Guiscard v 2. polovici 11. stol, 
měl války s posledními Longobardy v Apulii. — Cep er ano, rovinka v Apulii, 
kde podle Danta lhářem byl každý Apulčan, protože baroni apulšti opustili 
Manfreda, levobočka Bedřicha II., v jeho boji proti Karlovi z Anjou r. 1266 
(ačkoliv Dante ví, že Manfred padl u Beneventa). — Tagliaco^o: v bitvě 
u Tagliacozza porazil Karel z Anjou mladičkého a posledního Hohenstau- 
fovce Konradina, uživ válečné lsti Alarda de Valery, takže zvítězil skoro 
beze ztrát
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deváté rokle proti hnusným zjevům.
Prkénko z prostřed dna neb kraje ztrativ, 
sud nezeje, jak jednoho jsem spatřil 
rozštípnutého od brady až k tříslu.
Visela střeva dole mezi lýtky, 25
osrdí bylo zřít a měch ten hnusný, 
jenž dělá lejno z věcí polykaných.
Jak upínám se všechen zrakem na něj, 
pohlédnuv na mne, rukama si prsa 
rozevřel, řka: „Viz, jak se rozchlipuji; 30
viz, kterak Mohamed jest zmrzačený;
přede mnou s pláčem Ali jde, jsa v tváři 
rozštípnut od brady až po čupřinu. 
A všichni ostatní, jež vidíš tady, 
za živa rozkoly a pohoršení 35
sílí, a proto jsou tak rozpoltěni.
Ďábel jest tady vzadu, jenž nás štěpí 
tak krůtě, nabíraje ostřím meče 
každého znova ze skupiny této, 
když v kolo projdem’ žalostivou drahou; 40
protože rány zavřeny jsou zase, 
prve než někdo opět před něj přijde.
Než, kdo jsi ty, jenž na skalisku čumíš, 
snad ještě prodlévaje jiti na trest, 
jenž přisouzen ti podle tvých byl žalob?“ 45
„Ni smrť ho ještě nestihla, ni vina,“ 
můj Mistr odpověděl, „na mučení 
ho nevede; než zkušenost bych plnou 
mu skytl, já, jenž mrtvý jsem, jej musím 
kruh od kruhu sem dolů peklem vésti, 50
a to jest pravda, jako že ti mluvím.“ 
Víc duchů nežli sto, jej uslyševše,

22. Neb kraje: kraje dna, totiž.
26. Měch ten hnusný: střeva.
32. Nli: zeť a učenník Mohamedův, uchýlil se od jeho nauky a založil sektu 

šiitů. — Po cuýřinu: chumáč dlouhých vlasů na temeni hlavy.
45- Podle tvých jalob: každá duše se Minosovi vyznává. (Zpěv V.) 
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v příkopě stanuli, by zřeli na mne 
pro podiv zapomínajíce muky.
„Tož rci Fra Dolcinovi ty, jenž záhy 55
snad slunce uzříš, aby opatřil se, 
nechce-li tady brzy za mnou jiti, 
tak potravou, by sněhů hojnost velká 
vítězství neposkytla Novařanům, 
jež jinak nebylo by snadno získat.“ 60
Pozdvihnuv jednu nohu, by šel dále, 
Mohamed pověděl mi toto slovo, 
k odchodu potom natáhl ji na zem’.
Kdos jiný, jenž měl hrdlo probodené, 
a nos až po obočí usečený, 65
a neměl víc než jedno ucho pouze, 
pro podiv stanuv s ostatními zírat, 
trubici, jež vně byla všecka rudá, 
před ostatními otevřel a řekl:
„Ty, jehož neodsuzuje sem vina 70
a jejž jsem živý v latinské zřel zemi, 
podobnost přílišná-li neklame mne, 
vzpomeň si na Piera da Medicína, 
vidět-li navrátíš se pláň tu sladkou, 
jež od Vercelli k Marcabó se sklání. 75
A oznam dvěma nejlepším tam z Fana, 
již messer Guido jsou a Angiolello, 
že, není-li zde předvídání marné, 
s kamenem v pytli budou vyvrženi

55. Fra Dolcino: Dolcino Tornielli z kraje novarského, nazýval se Bratrem, 
ač nepřijal žádných svěcení. Náčelník sekty, založené od Gerarda Segarelliho 
z Parmy, která se nazývala „Bratří apoštolští“. Hlásal v hornatých krajích 
lombardských společenství všech věcí i žen a sebral mnoho přívrženců. Jsa 
stále stihán, uchýlil se se všemi svými na jednu horu v diecési vercellské. 
Tam byl obklíčen křižáky, které vyzval do boje Klement V. a musil se vzdáti 
pro množství sněhu a nedostatek potravin. Byl potom spolu se svou družkou, 
Markétou z Tridentu, překrásnou a bohatou velmi, jak dí Benvenuto da Imola, 
upálen v Novaře.

73 — 90- Pier dei Cattani da Medicína, z kraje bolognského, rozséval různice
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blízko Cattoliky ven ze své lodi, 80
tyranna ukrutného zrádným činem.
Neviděl mezi Majorkou a Cyprem 
zločinu velkého tak nikdy Neptun 
od pirátů ni lidu argolského.
Ten zrádce, který vidí jenom jedním, 85
a město drží, o němž kdos, jenž se mnou 
tu jest, by přál si, by ho nebyl viděl, 
je pozve, aby k jednání s ním přišli;
pak učiní, že pro Focarský vítr
slibů ni proseb nebude jim třeba.“ 90
A já mu: „Ukaž mi a vysvětli mi, 
chceš-li, bych o tobě nes’ vzhůru zprávy, 
kdo jest, jenž viděl, nač mu hořko myslit?“ 
Tu na jednoho druha svého čelist
on ruku vloživ, otevřel mu ústa 95
a vzkřik: „Zde ten to jest, a nehovoří.
Tento, byv vyhnán, v Caesarovi ztopil

mezi Bolognskými, Guidem da Polenta v Ravenně a Malatestinem, pánem 
v Rimini (v 2. polovici 13. věku).

Vercelli, město v Lombardii, skoro uprostřed mezi Milánem a Turinern. 
Marcabo, zámek v kraji ravennském, blízko ústí Pádu. Pláň od Vercelli k Mar
cabo jest nížina pádská. — Fano, město na pobřeží jaderského moře, právě 
uprostřed mezi Anconou a Rimini. Guido del Cassero a Nngiolello da Cagnano, 
dva urozeni měšťané z Fana. Malatestino, pán riminský, jednooký, je pozval 
k rozmluvě do Cattoliky (mezi Fanem a Rimini), ale poručil svým lidem, 
aby je cestou utopili. — Focara jest vrch, který ční u Cattoliky do moře a od 
něhož přicházívají prudké větry. Lidé v nebezpečí činívali sliby a modlí
vali se.

Majorka, jeden z ostrovů balearských u Španělska, Cypr ve východních 
končinách moře středozemního; jest tu naznačen celý prostor tohoto moře. 
Neptun: bůh a vládce moře. — Lid ar galský: Rekové (Argolis byla jedna 
krajina řecká).

93. Viděl, nal mu hofko myslit: Rimini. Jest Curio, tribun lidu, nejprve 
přívrženec Pompejův, potom Caesarův. Když Caesar, vraceje se z Gallie, 
rozpakoval se, má-li proti zákazu senátu římského překročiti říčku Rubicon 
blízko u Rimini, Curio dle básníka Lucana ho povzbuzoval a přiměl, aby 
to učinil a užil své výhody, jsa totiž na válku připraven. Dle dějin Curio 
u Caesara toho času nebyl. Vyhnán: uprchnuv z Ríma. 
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pochybnost, tvrdě mu, že připravený 
zakusil vždycky z vyčkávání škody.“ 
Ó kterak se mi zdál být uděšený 100
s jazykem ve hrtanu uříznutým 
Curio, jenž byl k mluvení tak smělý!
A jeden, s uťatou tou i tou rukou, 
pahýly vzduchem temným vyzdvihuje, 
tak že krev obličej mu zbrocovala, 105
vzkřik’: „Na Moscu též vzpomeneš, jenž, běda, 
jsem řek’: „Věc učiněná již se spraví!“ 
lidu to v Toskáně zlých věcí símě.“ 
A já jsem dodal: „A smrť rodu tvého!“ 
pročež on, hromadě bol na bol, dál šel 110
jak truchlá osoba a beze smyslů.
Já však jsem zůstal na zástup se dívat 
a věc jsem viděl, že bych bál se o ní 
bez dalších důkazů jen vypravovat, 
leč že mne svědomí mé ujišťuje, 115
dobrá to společnost, v níž jist je člověk, 
ano má za pancíř, že ví, že čisto.
Já jistě zřel, a zdá se, že zřím dosud, 
trup bez hlavy se ubírat tak jako 
se brali ostatní v té tlupě truchlé. 120
A hlavu usečenou držel rukou 
za vlasy, svislou, na svítilny způsob, 
a ta se na nás dívala, řkouc: „Ach, ach!“ 
Lucernu ze sebe sám sobě dělal,

106. Mosca dei Lamberti, kterého Dante jinde chválí (zpěv VI. 80). Buon- 
delmonte dei Buondelmonti se zasnoubil s dívkou z rodu Amidei. Ale potom 
jí nechal a zvolil si jinou z rodu Donati. Když se příbuzenstvo Amideů ra
dilo o pomstu, Mosca radil, aby byl Buondelmonte zabit, řka „cosa fatta 
capo ha“, „Co jest učiněno, nějak již se spořádá“ (dle Scartazziniho). Buon
delmonte byl pak zabit o velikonocích r. 1215 a odtud povstaly krvavé roz- 
tržky ve Florencii a v Toskáně.

109. Smrt rodu tvého: Lambertové byli r. 1268 vypovězeni z Florencie, 
a brzy potom jejich jméno mizí z dějin.

110. Bol na bol: bolest ze slov Dantových se pojila k bolesti zavržení.
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a byli v jednom dva a ve dvou jeden: 125
jak býti může, Ten ví, jenž tak řídí.
Když ocitl se právě u pat mostu, 
pozdvihl rámě do výše i s hlavou, 
by přiblížil k nám její slova, která 
taková byla: „Nuže, viz trest trudný, 130
ty, který dýchaje tu jsi, bys viděl mrtvé, 
viz, jest-li některý tak velký jako tento.
A abys noviny nes’ odsud o mně, 
věz, že já Bertram z Bornia jsem, onen, 
jenž králi Janovi jsem zlé dal rady. 135
Já syna s otcem proti sobě vzbouřil: 
nepoštval Achitofel Absalona 
a Davida víc pohádáním zlobným.
Že osoby tak spojené jsem dělil,
svůj mozek, běda, rozdělený nesu 140
od svého zdroje, jenž jest v tomto trupu.
Tak se „zub za zub“ na mně pozoruje.“

ZPĚV DVACÁTÝ DEVÁTÝ.

Dante hovoří s Virgilem o jednom svém příbuzném, jehož si všiml v rokli. 
Potom přicházejí nad desátou rokli, kde se trápí rozličné druhy falšovatelů. 
Nejprvé alchymisti, kteří falšovali kovy a jsou trápeni malomocenstvím.

Ten mnohý lid a rozmanité rány, 
tak byly moje zraky opojily,

125. Dva: dva díly, dva kusy v jedné bytosti, bytost ta byla rozštěpena 
a přece týž a jeden duch, táž duše byla v obou kusech.

134—142. Bertram ? Bornia: Bertrand de Born, vicomte z Altaforte, 
slavný a bojovný troubadour provencalský, zemřel asi 1207, prý v klášteře. 
— Znesvářil syna krále anglického Jindřicha II. (panoval 1154 —1189) s otcem. 
Ale kterého syna? Skoro všecky rukopisy a nejstarší vykladači čtou Gio
vanni — Jan. Ale tento neměl žádných styků s Bertrandem de Born. Naopak 
však často mluví slavný básník provencalský o Jindřichovi, který zemřel 
r. 1183 a byl korunován za života otcova, pročež ho Bertrand nazývá mladým 
králem (reys joves, italsky re giovane). Neshoda ta dosud není vysvětlena. 
— /tchitofel, dříve rádce Davidův, potom byl účastníkem spiknutí Absoló
nova proti otci a pomáhal mu svou radou. Zdroj mo^ku: někteří praví, že se 
tím myslí mícha, jiní, že srdce, zdroj života.
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že chtělo se jim sobě poplakati.
Však Virgil děl mi: „Nač se ještě díváš?
Proč zrak tvůj opírá se stále dole 5
tam prostřed stínů truchlých, zkomolených?
Tak při jiných ty nečinil jsi roklích: 
Pomysli, myslíš-li si, že je spočteš, 
že údolí v kruh dvacet dvě má míle; 
a pod nohama našima již měsíc: 10
již času, jenž nám dán, jen málo zbývá, 
a jiné dlužno vidět, čeho nezříš.“ 
„Kdybys byl,“ odvětil jsem jemu na to, 
příčiny všim’ si, pro niž jsem se díval, 
snad byl bys dovolil mi ještě prodlít.“ 15
Dál ubíral se mezitím již Vůdce, 
a já šel za ním, odpověď již čině 
a dodávaje: „Ve příkopě onom, 
kam upíral jsem nyní tak své oči, 
myslím, že jeden duch z mé krve pláče 20
té viny, jež tam dole tolik stojí.“ 
Mistr mi tudíž řekl: „Již se nelam 
myšlenka tvoje od nynějška pro něj;
na jiné pozor měj, a on tam zůstaň.
Neb já jsem viděl, kterak u pat můstku 25
tě ukazoval, silně prstem hroze, 
a slyšel jsem jej zvát Geri del Bello.
Tys byl v té chvíli zabaven tak všecek 
tím, který kdysi držel Altaforte, 
že jsi tam nehleděl, až pryč on odšel.“ 30
„Ó Vůdce můj, smrť násilná, jíž dosud,“

10. Pod nohama našima ji^ měsíc: Poněvadž byl nedávno úplněk, měsíc byl 
pod jejich nohama, když slunce bylo v zenithu. Bylo tedy na zemi něco po 
poledni.

22. jm se nelam: již se nerozptyluj.
27. Geri del Bello, příbuzný Dantův, činil různice v rodu Sacchettů, pročež 

později jeden Sacchetti jej zabil.
31 — 36. Dante zdá se mluviti dle smýšlení své doby: příbuzenstvo mělo 

pomstiti násilné smrti jednoho ze své krve. Gerimu se nedostalo toho dosti- 
učinění a on to ví. Proto ho Dante lituje.
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jsem řek, „mu nikdo nepomstil z těch, kteří 
s ním účastni jsou křivdy, popudila 
ho k hněvu, pročež odešel on odsud, 
ni slova neřeknuv mi, jakž mám za to, 35
a tím mne k větší lítosti s ním pohnul.“ 
Tak hovořili jsme až v první místo, 
jež se skaliska jiný údol jeví, 
kdyby tam bylo světla víc, až na dno.
Když nad posledním klášterem Zlých Roklí 40
jsme byli, takže jeho konvršové 
našemu zraku zřejmi býti mohli, 
v sluch střelily mi nářky hrozné, které 
lítostí měly šípy zahrocené, 
pročež jsem rukama si přikryl uši. 45
Bolest, jež byla by, by z Valdichianských 
nemocnic mezi červencem a zářím, 
a z Maremmy a Sardinie byly 
nemoci v jednom příkopě vše spolu: 
taková byla tam, a taký ztamtud 50
šel puch, jak z údů shnilých vycházívá.
My na poslední břeh jsme sestoupili 
s dlouhého skaliska, zas v levou stranu, 
a tu byl živější můj zrak v důl na dno, 
kde služebnice vznešeného Pána, 55
nemylná spravedlnost, trestá lidi, 
již falšovali, a jež tady klade.

37- Se skaliska; s následujícího skalného mostu.
40. Klášterem: poněvadž jest to místo uzavřené a latinské claustrum (chiostro, 

klášter) znamená místo uzavřené. Konvršové: naši staří užívali toho slova. 
Z latinského conversi (a Dante má také conversi), obrácení t. j. od života 
ve světě k životu řeholnímu. Říkalo se tak o nekněžích řeholních, o bratřích 
laicích. Zde jsou to obyvatelé tohoto strašného kláštera.

46—48. Valdichiana: údolí říčky Chiany, krajina toskánská, Maremma, 
pomoří toskánské, a Sardinie, kraje nezdravé.

52. Poslední bfeh: okruží mezi touto poslední roklí a krajem studně, jež 
zeje uprostřed pekla.

54. Živější: lépe rozeznával dno.
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Nemyslím, že byl truchlivější pohled 
v Aegině na všechen lid stonající, 
když vzduch byl tolik škodných vlivů plný, 
že živočichové až do červíka 
zhynuli všickni, a pak lidé dávní, 
jak za jistou věc básníci to mají, . 
z mravenčích vajíček se obnovili, 
nežli byl pohled na duchy, jak chřadli 
údolím temným v rozmanitých stozích. 
Ten na břiše, ten na zádech zas ležel 
druhému, a ten, leza po všech čtyřech, 
měnil své místo po truchlivé cestě. 
Co noha nohu mine, šli jsme mlčky, 
majíce zrak i sluch svůj na nemocné, 
již nemohli svých osob pozdvihnouti. 
Opřené o sebe jsem dva shléď sedět, 
jak pro ohřátí puklice se staví 
k puklici, strupy skvrnití s hlav k patám. 
A nikdy nezřel jsem tak rychle hřeblem 
jezditi štolbu, na nějž pán již čeká, 
ni toho, jemuž protiví se bdění, 
jak často po sobě z nich každý jezdil 
hryzáním nehtů pro zuřivost velkou 
svrbění, jemuž pomoci již není.
A tak s nich nehty strhovaly strupy, 
jak šupiny nůž s pražmy nebo jiné 
ryby, jež má je nad ostatní větší. 
„Ó ty, jenž prsty sebe rozděláváš,“ 
počal můj Vůdce k jednomu z nich mluvit,

60

65

70

75

80

85

59. /tegina (Aigina), ostrov řecký u břehů Attiky. Juno, rozhněvaná ne
věrou svého manžela, způsobila mor na tomto ostrůvku, jemuž panoval Aeacus, 
syn Jovův a Aeginin. Aeacus, zůstav samoten, prosil otce svého o nový lid, 
i viděl pak ve snách, jak mravenci u jeho nohou se mění v lidi. Procitnuv, 
uzřel ostrov plný lidu, jenž pak slul Myomidony. Vypravuje o tom Ovid.

65- Stocích: kupách; ležíce u sebe, na sobě atd.
78. Jemu^ -protiví se bděni: a proto pospíchá, aby již mohl jiti spat.
85. Rozděláváš: dismaglie, doslova rozplétáš.
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„a jenž si chvílemi z nich kleště děláš, 
rci nám, zda některý jest Latin z těchto, 
již jsou tu uvnitř, a tak kéž ti nehet 
ku práci této do věčnosti stačí.“ 90
„Jsme Latinové my, jež zříš tu oba 
tak zkažené;“ dal jeden v odvet s pláčem, 
„než kdo jsi ty, jenž na nás jsi se tázal?“ 
A Vůdce řek“: „Jsem kdos, jenž sestupuji 
sráz se srázu zde s tímto živým dolů, 95
a v úmyslu mám, ukázat mu peklo.“ 
Tu vzájemné se trhlo opírání, 
a třesouce se obrátili ke mně 
oba i s jinými, již zaslechli to.
Můj dobrý Mistr přistoupil až ke mně 100
řka: „Rci jim, čeho sobě od nich žádáš.“ 
A já jsem počal, když on chtěl tak míti: 
„Kéž vaše památka se nevytratí 
v prvotním onom světě z lidských myslí, 
ale kéž žije pod mnohými slunci, 105
a vy mi rcete, kdo vy jste a z kterých 
jste krajů: trest váš obtížný a hnusný 
vás nelekej, mně oznámiti sebe.“ 
„Z Arezza jsem, a Alber ze Sieny,“ 
odvětil jeden, „dal mne upáliti; 110
však to mne nevede sem, proč jsem zemřel.
Jest pravda, že jsem řek’ mu, mluvě žertem, 
že do vzduchu bych doveď vyletnouti, 
a on, jenž zvědav byl, však moudrý málo, 
chtěl, bych mu um ten ukázal, a pouze, 115
že Daedala jsem neučinil z něho,

105. Pod mnohými slunci: po mnoho let.
109. /fre^o, v Toskáně, jihových. od Florencie. Ten, jenž tu mluví, prý 

slul Griffolino a zabýval prý se astrologií a alchymií. — Albero ze Sieny, prý 
syn biskupa sienského, dle jiných jen člověk jemu zvláště milý „jako syn“. 
Když Griffolino svůj žert nechtěl učiniti skutkem, způsobil mu vyšetřování, 
které se skončilo smrtí alchymistovou na hranici.

116. Daedalus: viz poznámku ke zpěvu XVII., v. 111. 
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dal tím, jenž za syna ho měl, mne spálit.
Však do poslední z desatera roklí 
že živ jsa pěstoval jsem alchymii, 
mne Minos odsoudil, jenž zbloudit nesmí.“ 120
A já děl Básníkovi: „Nuž, byl někdy 
tak bláhový lid, jak lid ze Sieny?
Zajisté ani francouzský tak velmi.“
Tož druhý malomocný, jenž to zaslech’,
odvětil na mé slovo: „Vyjma Striccu, 125
jenž uměl s mírou vydání svá činit;
a Nicolu, jenž první hřebíčkovou 
přípravu bohatou v tom sadě našel, 
kde ujímá se símě toho druhu;
a vyjma tovaryšstvo, v kterém zmrhal 130
Caccia d’Asciano s vinicí les velký, 
a Abbagliato důmysl svůj zjevil.
Však abys věděl, kdo ti přizvukuje
tak proti Sienským, zrak na mne zbystři
tak, by ti tvář má dobře odvětila. 135
Tak uvidíš, že stín já jsem Cappocchia, 
jenž falšoval jsem kovy alchymií, 
a jistě vzpomínáš, zřím-li tě dobře, 
jak přírody jsem opicí byl dobrou.

125—132. Stricca: ze Sieny, jinak neznámý, člen „útratnické družiny.“ 
S mírou: řečeno ironicky. — Nicola (Niccolô): také ze Sieny, prý z rodiny 
Salimbeni. Hřebíčkovou přípravu: dávati hřebíček do pečených bažantů atd., 
dle jiných péci je na hřebíčkovém koření. — Caccia ď Asei ano: z rodiny Scia- 
lenghi, člen „družiny (tovaryšstva) útratnické“. Abbagliato: snad Barto
lommeo dei Folcacchieri, ze Sieny. Jiní vykládají abbagliato jako přídavné 
jméno zaslepený a vztahovalo by se na důmysl, který zjevil Caccia ď Asciano. 
Všecky osoby z 2. polovice 13. věku.

135. Dobře odvětila: by oči tvé mne dobře viděly.

136. Capocchio: dle jedněch ze Sieny, dle jiných z Florencie. Uměl prý se 
výborně pitvořiti po lidech; pak se dal na alchymii. Scartazzini ho nazývá 
„člověkem hloupým“. Byl upálen v Sieně 1293.

139- Opici dobrou: dobře jsem napodobil přírody, kovů.
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ZPĚV TŘICÁTÝ.

Jiný druh těchto hříšníků falšovali cizí osoby, a ti běhají v rokli zuřivě se 
kousajíce. Třetí druh jest těch, kteří falšovali peníze, a jsou tu trápeni vodna- 
telností. Básník vidí konečně ty, kteří falšovali pravdu a mají zde prudkou 

horečku.

V ten čas, kdy Juno byla rozhněvána 
na veškeru krev thebskou pro Semelu, 
jakož to několikrát ukázala, 
Athamas tolik s rozumem se minul, 
že vida ženu svoji s dvěma syny 5
jít, na té ruce s tím a na té s oním, 
vzkřik’: „Roztáhněme sítě, abych chytil 
lvici i se lvíčaty na přechodu!“
A potom roztáh’ nelítostné spáry
a jednoho, jenž Leander slul, chytnuv, 10
jím zatočil a o skálu jím mrštil, 
a ona se druhým se utopila.
A Štěstěna když v nízkost obrátila 
vysokost Trojských, vše si troufající, 
tak že byl s královstvím král spolu zmařen: 15
Hekuba smutná, nešťastná a jatá 
když uviděla Polyxenu mrtvou, 
a Polydora svého usoužená 
na břehu mořském byla sobě všimla;
smyslů se minuvši psem zaštěkala: 20
tak velmi bolest pomátla jí mysl.
Však nikdy thebské vzteklosti ni trojské 
nebylo v nikom zříti tolik divé,

1 — 12. Juno byla rozhněvána, že si Jupiter zamiloval Semelu, dceru theb- 
ského krále Cadma. Jejím přičiněním král thebský Athamas, muž sestry 
Semeliny, sešílel a učinil to, o čem tyto verše vypravují.

13 — 27. Hše si troufající: mimo jiné únos Helenin. — Hekuba, manželka 
starého krále trojského Priama. Po vzetí Troje padla v otroctví Odysseovo. 
Dceru její Polyxenu zabil syn Achillův Pyrrhus na mohyle otcově. — Polydora, 
syna svého, svěřili Priam a Hekuba králi thráckému Polymnestorovi, kterýž 
ho z lakoty zavraždil. — Hekuba bolestí se proměnila ve fenu. — Ni çoifai 
hnát: t. j. nebylo viděti hnát zvířat atd.

* 929



REVUE MEDITACE

ni zvířat hnát, tím méně údů lidských, 
jak ve dvou stínech zsinalých a nahých 25
jsem uzřel, již se hnali kousajíce 
jako když prase ze chlívka se pustí.
Přiběhl ku Capocchiovi z nich jeden 
a do týla mu zaťal zuby, takže 
jej vleka, o dno tvrdé břich mu strouhal. 30
A Arezzský, jenž třesa se tam zůstal 
mi řek: „Ten zloduch, to jest Gianni Schicchi 
a zuřivý zde zdělává tak jiné.“ 
„Ó,“ řek’ jsem mu, „kéž nezatne ti druhý 
do těla zubů, a ty za obtížno 35
neměj nám říc’, kdo jest, než odtud zmizí.“ 
A on mi: „To jest duše starodávná 
zločinné Myrrhy, jež se stala otci 
mimo mez řádné lásky přítelkyní.
Ta hřešiti s ním chtíc, tak k tomu přišla, 40
falšujíc sebe v jiné ženy tvary, 
jako ten druhý, jenž tam pryč se bere, 
si troufal, by si získal paní stáda, 
falšovat v sobě Buosa Donatiho, 
dělaje závět, a to jak chce zákon.“ 45
A když nás pominuli ti dva vzteklí, 
na nichž jsem byl tkvěl zrakem, na druhé jsem 
se dívat obrátil zle narozené.
Jednoho uzřel jsem, jenž byl jak loutna, 
kdyby byl slabiny měl usečené 50

32. Gianni Schicchi: Florenčan, z rodu Cavalcanti. Když zemřel Buoso 
Donati bez závěti, Gianni Schicchi, jenž uměl výborně napodobiti lidi, do
mluvil se s jeho bratrem Simonem, aby utajili zatím smrt jeho, a Gianni 
lehnuv si do postele, před notářem činil, jakoby to byl Buoso, poslední vůli 
úplně ve prospěch Šimonův. Pamatoval arci také na sebe a mimo jiné si od
kázal velmi pěknou mezkyni (paní stáda).

37. Zločinní Myrrhy: Myrrha, dcera krále cyperského Cinyry, zapláta k otci 
nečistou láskou, a vydávajíc se za jinou ženu, pomocí špatné pěstounky a 
v temnotách, došla hříšného spojení s ním. 39. PHtelkyni: milenkou; mimo 
mi: fádní lásky: jinou láskou jej milovala, než jak velí věčné zákony lásky 
k rodičům.
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od části, již jak vidlici má člověk.
Tížící vodnatelnost, která údy 
činí tak nestejné, mok špatně měníc, 
že obličej se nesrovnává s břichem, 
jej nutila rty míti rozevřené 55
jak kdo má stálou zimnici, a žízni 
ret jeden k bradě, druhý vzhůru zvrací.
„Ó vy, již všelikého trestu prázdni,
<a nevím proč) jste ve truchlivém světě,“ 
on řek’ nám, „pohleďte a pozorujte 60
v jaké jest bídě tady mistr Adam.
Já, živ jsa, měl jsem toho dost, co chtěl jsem; 
teď, běda, po krůpěji vody prahnu.
Potůčky, které se zelených vrchů
tam v Casentinu plynou dolů v Arno, 65
své strouhy chladné činíce a měkké, 
mně na očích jsou stále, a ne marně: 
neb jejich obraz víc mne vysušuje 
než nemoc, pro niž v obličeji hubnu.
Neb přísná spravedlnost, jež mne bode, 70
z míst, kde jsem hřešil, příležitost béře, 
by popoháněla mé více vzdechy.
Tam jest Romena ta, kde falšoval jsem

49—51. Loutna: strunový nástroj, s resonančním spodkem na způsob želvy, 
s krkem širokým a zahnutým do zadu, obyčejně s jedenácti střevovými strunami 
a desíti hmaty. — Hříšník byl naduřelý, že se podobal loutně, kdyby se mu 
od slabin byl usekl celý spodek, t. j. nohy, které tvoří od břicha dolů jako 
vidlici.

52—57. Vodnatelnost: trest penëzokazù. Obličej jest při ní vyhublý, břicho 
naduřelé, protože tělo špatně zpracovává šťávy tělesné. Rty jsou žízní stále 
rozevřeny.

61. Mistr Adam, z Brescie, falšoval na žádost hrabat z Romeny, Guida, 
Alexandra a Aghinolfa, zlaté dukáty florencské, až ho Florencští dostali do 
rukou a upálili r. 1281.

65. Casentino: kraj v Toskáně, na hořejším toku Arna.
70—72. Spravedlnost boží užívá vzpomínek na svět k rozmnožování muky.
73 — 78. Romena: ves a zámek (za časů Dantových) v Casentinu, majetek 

hrabat Guidů di Modigliana. Viz v. 61.
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kov, na němž Křtitel ražen, pročež těla 
nahoře zanechal jsem spáleného. 75
Však kdybych uzřel tady duši špatnou 
Guida neb Alexandra neb jich bratra, 
za pramen Brandu nedal bych ten pohled.
Zde uvnitř jest již jedna, jestli vzteklé 
stíny, jež vůkol chodí, pravdu mluví; 80
však co mi plátno, s údy spoutanými?
Kdybych byl pouze tolik ještě lehký, 
že. za sto let bych jeden palec ušel, 
já již bych se byl pustil na tu stezku, 
mezi tím lidem hledaje ho hnusným 85
přes to, že jedenácti mil kruh činí 
a míň než míle půl tu napříč není.
Já skrze ně jsem přišel v takou čeleď: 
oni mne svedli, dukáty bych razil, 
jež dobře karátů tří příměs měly.“ 90
A já mu: „Kdo jsou ti dva ubožáci, 
z nichž kouří se, jak z mokré ruky v zimě, 
a již ti těsně s pravé strany leží?“ 
„Zde jsem je nalez’ a pak nehnuli se,“ 
odvětil, „když jsem sprchl v tuto strži: 95
Josefa falešně z nich jedna nařkla;

Směs, na nif Křtitel ra&n: na florencských zlatých penězích byl po jedné 
straně obraz sv. Jana Křtitele, na druhé lilie (znak Florencie).

Jich bratra: Aghinolfa. — Pramen Sranda: Staří vykladači praví, že to 
jest hojný a dobrý pramen v Sieně. Někteří noví se domnívají, že Dante myslí 
pramen téhož jména u zámku Romeny. Scartazzini zdá se důvěřovati spíše 
starým. Jaká to nenávist pekelná v těchto verších a v následujících!

79- Jedna: duše; Aghinolfova.
86. Jedenácti mil kruh činí: stezka, cesta, kterou dlužno konati, aby se obešla 

celá tato rokle.
90. Dobře tři karátů příměs: karát jest dvacátý čtvrtý díl unce a unce =28 gr. 

Dukát florencský měl 24 karáty ryzího zlata. Mistr Adam dával 21 karát 
zlata a 3 karáty příměsku (mědi snad nebo stříbra).

96. Josefa: egyptského. Žena Putifarova. 97. hek Sinon f Troje: Dovedl 
lživými řečmi pohnouti Trojské, aby uvedli do města dřevěného koně, v němž 
byli ukryti řečtí bohatýři.
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druhý jest falešný Rek Sinon z Troje: 
pro prudkou horečku z nich puch jde taký.“ 
A jeden z nich, jenž s nelibosti přijal 
snad, že byl jmenován tak povržiivě, 100
pěstí ho udeřil v břich nabubřelý.
Ten zazvučel jak kdyby byl to buben, 
a mistr Adam udeřil ho ve tvář 
svou paží, jež se nezdála míň tvrdá, 
řka jemu: „Ačkoli je vzat mi pohyb, 105
pro údy, které těžké jsou, mám paži 
k řemeslu takovému uvolněnou.“ 
Pročež on odvětil: „Když na hranici 
jsi kráčel, neměl jsi jí tolik hbité, 
však měl jsi tak, a ještě víc, když raziľs.“ 110
A vodnatelný: „Pravdu díš v té věci; 
však nebyľs pravdivým tak svědkem tehdy, 
když v Tróji na pravdu se tebe ptali.“ 
„Falešně mluvil-li jsem,“ řekl Sinon, 
„ty ráz jsi falšoval, a pro hřích jeden 115
tu jsem; a pro víc ty, než každý ďábel.“ 
„Na koně vzpomeň, křivopřísežníku,“ 
odvětil ten, jenž břich měl naduřelý, 
„a ať tě trápí, že to ví svět celý.“ 
„Tebe ať žízeň trápí, pro niž puká,“ 120
děl Řek, „se jazyk ti, a voda shnilá, 
jež oči tak ti břichem zahrazuje.“ 
Tu penězokaz: „Tak se rozevírá 
tvá huba mluvit zle, jak tomu zvyklá;
neb mám-li žízeň já a mok mne plni, 125
ty horkost máš a hlavu, jež tě bolí, 
a zvát bys nechtěl dát se mnoha slovy,

99. Jeden z nich: Sinon. 118. Ktivopřisejniku: Sinon se dovolával u Troje 
nebe i země, že mluví pravdu o dřevěném koni. — Yoda shnilá: vodnatý mok 
pod kůží, který ti nadýmá břicho, že přes ně nevidíš. — 129- Zrcadlo Narcis- 
sovo: zřídlo čisté vody. Narcissus, vida svou podobu v studánce, zahořel ta
kovou láskou k ní, že se v pramenu tom utopil. Bozi jej proměnili v květinu 
téhož jména.
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zrcadlo Narcissovo abys lízal.“
Já byl jsem všechen upjat, bych je slyšel, 
když Mistr řek’ mi: „Nuže, jen se dívej; 130
neb málo chybí, bych se zlobil s tebou.“ 
Když jsem ho zaslech’ mluviti mi s hněvem, 
s takým jsem otočil se k němu studem, 
že dosud v paměti se mi to točí.
A jako ten, kdo sen má o své škodě, 135
jenž ve snách přeje si, by snem to bylo, 
takže co jest, jak nebylo by, žádá, 
tak byl jsem já teď, mluvit nedoveda 
a touže omlouvati se, a přece 
jsem omlouval se, a že ne, jsem myslil. 140
„Míň zahanbení větší chybu smývá,“ 
děl Mistr, „nežli tvoje chyba byla, 
a proto se sebe slož všechen smutek, 
a za to měj, že u tebe jsem vždycky, 
kdyby se jindy stalo, že by stihla 145
tě náhoda, kde lidé tak se škorpí: 
neb to chtít slyšeti, jest nízké chtění.

ZPĚV TŘICÁTÝ PRVÝ.

Básníci, opustivše most nad desátou roklí, jdou ke středu, kde zeje širá studně. 
Dante slyší troubení mohutného rohu, a potom spatřuje giganty, stojící ve 
studni do kola při jejím kraji. Jeden z nich, Anteus, je složí na dno studně, 

do devátého a posledního kruhu.

Jeden a týž mne jazyk nejdřív uštknul, 
tak že mi zbarvil to i ono líce,

131. Jen se dívej!: ironicky. Virgil kárá Danta, že ho těší poslouchali tento 
sprostý svár. — 140. Přece jsem omlouval se: svými rozpaky, svým zahanbením, 
i když jsem nemluvil. Dante opět se tu jeví jako nepřítel vší nízkosti.

2. Zbarvil: uzarděním. 4. Achillův i jeho otce oiiěp: otec Achillův Peleus. 
Rány, způsobené tímto oštěpem (jejž Achilles zdědil po otci), léčily prý se 
opět jen jeho dotknutím (smutný a dobrý dar). 8. Napřič: směrem ke středu 
propasti, opustivše poslední rokli. 14—15- Oči básníkovy hleděly v tu stranu, 
odkud přicházel zvuk — tedy proti směru zvuku. 
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a potom poskytl mi zase léku.
Tak slyším, Achillův a jeho otce 
oštěp že původem kdys býval nejprv 5
smutného, a pak dobrého zas daru.
K bědnému dolu záda otočivše, 
po břehu, jenž ho obkličuje, napříč 
jsme beze všeho hovoru se brali.
Míň nežli noc a míň než den tam bylo, 10
takže zrak do předu šel jenom málo;
však já jsem zaslech’ troubiti roh zvučný 
tak, že by každý hromu hlas byl zdusil, 
jenž namířil mé oči, jeho cestou 
vstříc jdoucí jemu, všecky v jedno místo. 15
Bolestné po té porážce, kdy ztratil 
Veliký Karel svátou čeleď svoji, 
tak strašným zvukem nezatroubil Roland.
Krátce jsem hlavu nes’ v ten směr, když mnoho 
že vysokých zřím věží se mi zdálo, 20
i dim: „Rci, Mistře, jaké jest to město?“ 
A on mi: „Protože ty zrakem běžíš 
temnostmi příliš z dálky, tím se stává, 
že potom v obraznosti své se mýlíš.
Uvidíš jistě, když až onam dojdeš, 25
jak velmi smysl z daleka se klame, 
a proto trochu více nuť se k spěchu.“ 
Za ruku potom laskavě mne ujal 
a řekl: „Dřív než postoupíme dále, 
by skutečnost míň děsnou se ti zdála, 30
věz, že to nejsou věže, nýbrž obři, 
a ve studni jsou podle břehu vůkol 
od pupku dolů všichni do jednoho.“

16—18. Bolestné po té porážce: v údolí Roncevaux v Pyreneích (778). Maurové 
zradou Ganellona z Maganzy obklíčili křesťanské vojsko, jemuž velel Roland, 
slavný paladin Karla Velikého. Svatá teled jsou bohatýři Karlovi, svata, že 
bojovali za víru proti nevěřícím. Roland, vida, že vojsko jeho téměř již je 
porubáno, zatroubil tak mohutně, že Karel Veliký v nesmírné dálce to uslyšel 
a spěchal na pomoc. Ale přišel již pozdě. Tak vypravují rytířské romány. 
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Jako když mlha začíná se trhat, 
zrak potom ponenáhlu rozeznává 35
co pára, která zhušťuje vzduch, tají, 
tak, jak jsem mrákotným a hustým vzduchem 
pronikal, víc a víc se k lemu blíže, 
blud prchal můj a vzmáhala se bázeň.
Neb jako na kulatém pásu hradeb 40
Montereggione věžemi se věnčí, 
tak na břehu, jenž obkličuje studni, 
věžemi tyčili se od půl těla 
strašliví Giganti, jimž ještě hrozí 
Jupiter s nebe, kdykolivěk hřímá. 45
A já již kteréhos tvář rozeznával, 
záda a prsa a část velkou břicha 
a podle boků dolů obě paže.
Příroda jistě, také živočichy 
přestávši tvořit, dobře učinila, 50
by Mars byl takých služebníků zbaven.
A nelituje-li, že tvoří slony 
a velryby, kdo pilně hledí, za to 
ji soudnou víc a spravedlivou uzná; 
neb kde se připojuje mysli důvtip 55
k moci a ke zlé vůli, proti tomu 
obrany žádné nemohou mít lidé.
Tvář zdál se mi mít širokou a dlouhou 
jak šiška u svátého Petra v Římě,

38. K lemu: ku kraji studné; ke kraji kulatého zakončení pekla na způsob 
přeširoké studně. 41. Montereggione: hrad severozápadně od Sieny v Tos- 
káně. Nad hradbami jeho ční dvanácte věži.

44. Giganti, obři (viz zpěv XIV. 58). Bojovali proti bohům, ale Jupiter 
svými blesky je srazil. Jsou symbolem lidské pýchy, jež se chce vyzdvihovat! 
nad lidskou schopnost. 51. Mars, bůh války. 52—57- Sloni a velryby mají 
ovšem velikou sílu; ale že nemají důmyslu lidského, nemohou tolik škoditi. 
Příroda tedy moudře učinila, že se nerodí již Giganti, obři, jichž důmysl by 
byl lidem na stálou škodu.

59- Šiíka u sv. Petra v Římě: Bronzová šiška piniová, antického původu, 
stála za dob Dantových v nádvoří basiliky svato-petrské na kašně sv. Damasa. 
Tenkráte část chyběla, a tak ji ještě viděl později Galilei, jenž udává, že jest
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a dle ní ostatních byl rozměr kostí, 60
takže břeh, jenž byl od půl těla dolů 
zástěrou, nad tím taký kus ho jevil, 
že ke vlasům mu dosáhnouti chtíce, 
tři Frisové by nebyli cti došli;
neb já ho viděl třicet velkých pídí 65
níž od místa, kde člověk plášť si spíná.
Rafel mai amech zabi almi, 
počala kříčeti ta ústa divá, 
na něž se neslušely sladčí žalmy. 
A Vůdce k němu: „Duše pošetilá, 70
svého se rohu drž a s ním si ulev, 
když hněv neb jiná vášeň tebou hýbe.
Hledej si na krku a najdeš řemen, 
jenž váže ho, ó duše pomatená, 
a viz ho, jak ti velikou hruď pásá.“ 75
Mně řekl pak: „On sám se prozrazuje: 
Toť Nemrod, jehož myšlení zlé vinno, 
že nezní na zemi řeč pouze jedna.
Nechrne ho být a nehovořme marně, 
neb tak mu každý jazyk jest, jak jeho 80
jest jiným, neboť nikomu znám není.“ 
Delší jsme tedy učinili cestu, 
na levo jdouce, na dostřel až kuše, 
a tam stál jiný, divější a větší.
Kdo mistr byl, jenž opásal ho, říci 85

vysoká 3’21 m. (Ale Gsell-Fellův Průvodce po Itálii má jen 2'5 m). Nyní stoji 
na kašně v jednom nádvoří vatikánském (Giardino de la Pigna).

62. Zástěrou: kryl ostatek těla dolů. 64. Frisové: na ostrovech a pobřeží 
mezi Hollandskem a poloostrovem jutským. Pověstní svou výškou.

6$. Tticet velkých pídi: píd asi 2 dm-, tedy ho bylo viděti aspoň 6 metrů 
od krku (kde si člověk spíná plášť) ke břichu.

67. Slova nesrozumitelná, jak také Virgil praví ve v. 81.
77. Nemrod: jméno z Písma sv., kde se jen praví, že Nemrod byl „silný 

lovec před Hospodinem . . . Byl pak počátkem království jeho Babylon a Arach 
a Achad a Chalanne, v zemi Senaar“ (Gen. 10, 8 — 10). Jakési podání ho činilo 
původcem myšlenky, aby se stavěla věž veliká (babylonská), z čehož pošlo 
zmatení jazyků.
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já neumím; než podvázanou napřed 
měl levou paži svou a vzadu pravou 
řetězem, který ode šíje dolů 
tak obtáčel ho, že kam vidět bylo, 
až do pátého obtáčel ho kruhu. 90
„Tento zde pyšný učinit chtěl zkoušku 
své moci proti nejvyššímu Jovu,“ 
můj Vůdce řekl, „pročež má mzdu takou.
Má jméno Efialt a velké věci
proveď, když z Gigantů strach bohy pojal; 95
pažemi, jimiž máchal, již víc nehne.“ 
A já mu: „Chtěl bych, jestliže jest možno, 
by nesmírného obra Briarea 
zkušenost učinily oči moje.“
Pročež on odvětil: „Antea uzříš 100
zde blízko, jenž jest rozvázán a mluví, 
a jenž nás na dno všeho zlého složí.
Ten, jejž chceš vidět, tam jest, mnohem dále, 
a svázán jest a vypadá jak tento, 
vyjma že v tváři divějším se jeví.“ 105
Nebylo zemětřesení tak mohutného, 
jež by tak prudce věží otřásalo, 
jak Efialt byl ke zmítání rychlý.
Tu víc než jindy kdy jsem bál se smrti, 
a nebylo víc k tomu zapotřebí 110
než strachu, kdybych okovů byl nezřel.
My dále jsme se tudíž ubírali
a k Anteovi přišli jsme, jenž dobrých 
pět loktů, bez hlavy, čněl z prohlubiny.
„Ó ty, jenž v údolí tom slavném, které 115

94—100. Ejialtes, Briareus, Anteils: jména Gigantů z řeckého bájesloví. 
Briareus měl sto paží. Anteus se narodil (syn Neptuna a Země) po bitvě u Flegry, 
v níž Giganti byli od bohů poraženi (viz v. 119—121), proto se jí nemohl účast- 
niti.

102. Na dno všeho zlého: Pekla. 114. Be^ hlavy, t. j. nepočítaje k tomu hlavy.
115—129. Virgil lichotí Anteovi. Údolí slavné: u Zamy v Africe, kde Scipio 

zvítězil nad Hannibalem a tím ukončil druhou válku punskou. V údolí tom
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dědictví slávy Scipionu skytlo, 
když Hannibal se se svými dal v útěk, 
kdys tisíc lvů jsi za kořist nes’ domů, 
a kdybys ve velké byl býval válce 
svých bratří, dosud, mním, se myslí, že by 120
synové Země byli zvítězili: 
nás dolů slož (a nemrziž to tebe), 
kde zimou Cocyt sráží se; nás nenuť 
k Typhaeu choditi neb k Titiovi.
Tento dát může, po čem zde se dychtí: 125
protož se skloň a neodvracej huby. 
Můž na světě ti ještě pověst vrátit, 
neb živ jest a let mnohých ještě čeká, 
milost-li před časem ho nepovolá.“
Tak Mistr promluvil, a onen chvatně 130
natáhl ruce, jichž kdys cítil mocný 
stisk Herkules, a Mistra mého pojal.
Virgil, když ucítil, že již ho bere, 
mi řekl: „Přistup sem, bych vzít tě mohl.“ 
Pak mne a sebe spojil v jeden uzel. 135
Jaký jest pohled na věž Carisendu 
pod nachýlením, když jde oblak nad ní 
tak, že se ona proti němu kloní: 
taký byl na Antea mně, jenž pozor 
jsem měl, bych zřel ho sklánět se, a byla 140
chvíle, že byl bych jít chtěl jinou cestou. 
Než zlehka na dno, které pohlcuje

měl Anteus dle Lucana příbytek v jeskyni a živil se masem lvů. Ve veľké válce: 
v bitvě Gigantů s bohy u Flegry — lichocení. Synové Země: Giganti. Cocyt: 
zamrzlé jezero na dně Pekla, jež povstává z vod tří řek pekelných a z Lethe. 
— Typhaeus a Titius: jiní Giganti. Po čem ^de se dychti: pověst, slávu na zemi. 
Může o tobě vypravovati, až se vrátí. Neodvracej huby: drsný způsob mluvení, 
poněvadž patrně Anteus nejevil chuti jim posloužiti. Ale slyše, že Dante 
„jest živ a bude ještě živ snad mnohá léta,“ dá se přemluviti, a to ochotně.

132. Herkules zápasil dlouho s Anteem, než ho přemohl.
136. Vě% Carisenda: nakloněná věž v Bologni. Když jdou oblaky proti 

směru jejího nachýlení, a člověk stoje pod ní, se dívá vzhůru, zdá se mu, že 
věž na něj padá. Tak se zdálo Dantovi, když viděl skláněti se Antea.
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s Jidášem Lucifera, složil nás 
aniž tak nachýlený tamo prodlel, 
a stěžněm na lodi se vztyčil zas. 145

ZPĚV TŘICÁTÝ DRUHÝ.

Dno studní jest zamrzlé jezero, utvořené Cocytem. V ledu jsou zamrzlí zrádcové, 
a to ve čtyřech soustředných odděleních. V prvním, jež sluje Kaina, jsou ti, 
kteří zradili pokrevence. V druhém, Antenote, zrádcové vlasti. Dante spatřuje 

dva zamrzlé těsně u sebe: Hraběte Uggolina a arcibiskupa Ruggeriho.

Kdybych měl rýmy chraptivé a drsné, 
jak slušelo by na truchlivou díru, 
již zatěžují všecky jiné srázy, 
já vytlačil bych myšlenky své šťávu 
plněji; ale protože jich nemám, 5
ne bez bázně se mluvit odhodlávám.
Neb není podnik to, by měl s ním žerty, 
dno popisovat veškerého světa, 
ni pro jazyk, jenž volá tata, mama.
Však paní ty mým pomáhejte veršům, 10
jichž pomoc Amfion měl, Theby hradě, 
tak by se od skutku řeč nerůznila.
Ó chátro, stvořená hůř nad vši jinou, 
jež v mistë’s, o němž mluviti mi trudno, 
kéž byli jste zde kozami neb bravy! 15
Jak octli jsme se dole v temné studni 
pod obrovými nohami, níž mnohem, 
a na vysokou zeď já ještě zíral,

145- Stěžněm na lodi: jako stěžeň na lodi, který jest pohyblivý, takže ho 
lze položití na palubu a zase vzpřímiti.

2. Diru: tak doslova Dante (buco); studně se zamrzlým dnem.
3. Jif tatifuji: na níž leží tíha všech srázů pekelných nad ní.
9. Ja^yk, jen^ volá tata, mama: dětský.
10. Pani ty: Musy, bohyně hudebního umění. Amfion, zakladatel Theb, 

stahoval zvuky své lyry s hory Cytheronu balvany, které samy pak se spojo
valy ve zdi.

15- Zde: na světě, za živa.
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zaslech’ jsem praviti mi: „Viz, jak kráčíš;
jdi tak, by tvoje nohy nešlapaly 20
po hlavách bratří bědných, utýraných.“ 
Pročež já jsem se otočil a uzřel 
jezero před sebou a pod nohama, 
jež mrazem mělo skla vzhled a ne vody.
Závoje tlustého tak nezpůsobil 25
v zimě svým proudům Dunaj v Rakousích, 
ni Tanais tam pod studeným nebem, 
jak tady byl: neb kdyby Javorník 
byl spadl naň neb Pietrapana, nebyl 
by udělal „křup“ ani na krajích. 30
A jako skřehotajíc žába civí 
s hubou ven z vody, v dobu tu, kdy často 
se venkovance zdá, že klásky sbírá, 
tak zsinalí až tam, kde stud se jeví, 
stínové žalostiví byli v ledu, 35
čápovou notou zuby klapajíce.
Tvář každý dolů obrácenou držel: 
zima z jich úst a z očí srdce smutné 
svědectví zjednává si mezi nimi.
Když byl jsem chvíli vůkol hleděl, k nohám 40
jsem pozřel a dva shléď tak přitlačené, 
že vlasy hlav svých měli pomíchané.
„Rcete mi vy, již tisknete tak k sobě 
prsa,“ jsem řek, „kdo jste“; a oni krky 
ohnuli, a když tváře ke mně zdvihli, 45
z jich očí, jež jen vnitř dřív byly vlhké, 
krůpěje sklouzly na rty, mráz pak slzy 
v led zhustil mezi klapkami a zamk’ je.

27 — 30. Tanais: Don v Rusku. Javornik: hora v Krajině. Pietrapana: 
horská skupina v Appeninách. Křup: Dante „cricch“. Tak tlustý a tvrdý 
byl ten led, že ani na kraji by nebyl praskl.

32—36. Často se venkovance rdá: v létě, ve žních. Stud se jevi v obličeji. 
Tedy byli celým tělem v ledě. Čápovou notou: jako čáp zobákem.

38. Zima: klapání zubů vydává svědectví o zimě; oči slzami svědčí o smutném 
srdci.
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Se dřevem dřeva nespojila skoba 
nikdy tak pevně, pročež jak dva kozli 50
do sebe trkli; taký hněv je zmohl.
A jeden, který obě uši mrazem 
byl ztratil, obličej vždy dolů maje, 
mi řekl: „Proč pak se v nás tolik shlížíš?
Jestliže, kdo jsou tito dva, chceš zvědět, 55
údolí, odkud Bisenzio splývá, 
jich otce Alberta a jejich bylo.
Z jednoho vyšli života: a celou 
prohledej třeba Kainu, aniž najdeš 
stín, jenž by hodnější byl v led být vetknut: 60
ni onen, jemuž ruka Artušova 
proklála stín i prsa jednou ranou, 
ani Focaccia, ani tento, který 
mi hlavou zaclání, že nezřím dále, 
a nazýval se Sassol Mascheroni; 65
Toskán-li jsi, víš jistě již, kdo byl to.
A bys mne nezaplétal v další řeči, 
věz, že já byl jsem Camicion de’ Pazzi

55 — 59. Bisenzio: Reka toskánská; vlévá se pod Florencií do Arna. Tito 
dva: jsou to bratří Napoleon a Alexander z hraběcího rodu Alberti, jenž měl 
statky v údolí řeky Bisenzia. Žili v nepřátelství (patrně pro spory majetkové), 
až Alexander Napoleona, jenž ho zrádně vyhnal ze společných zámků, zrádně 
zabil (v 2. polovici 13- stol.). Kaina (dvojslabičně), první ze čtyř okruži de
vátého kruhu pekelného, kde jsou zrádci vlastní krve.

61. Onen, jemuž ruka Artušova: Artuš, legendární král bretagnský, hrdina 
rytířských románů „Kulatého stolu“. Levoboček nebo synovec jeho Mor- 
darett chtěl ho^zbaviti trůnu. V bitvě ho Artuš proklál kopím tak, že když 
je vytáhl z jeho těla, slunce svítilo otevřenou ranou, a bylo to viděti i na stínu 
na zemi.

63- Focaccia: z pistojské rodiny Cancellieri, přívrženec strany Bílých. Vy
kladači rozličně o něm povídají; zabil prý zrádně jednoho svého příbuzného

65- Sassol Mascheroni-. Florenčan, zabil zrádně jediného syna svého strýce, 
aby se dostal k dědictví, ale byv prozrazen, zemřel na šibenici.

68. Camicion de’ Pa^i, Alberto Camicione, ze staré rodiny Pazzi na hořejším 
toku Arna, zabil zrádně jednoho příbuzného pro jakési pevnosti, jež chtěl 
míti sám.

942



REVUE MEDITACE

a na Carlina čekám, by mne obmyl.“
Pak uviděl jsem tisíc obličejů 70
zmodralých mrazem, pročež chodí na mne 
a chodit bude ze zmrzlých děs brodů.
A mezitím co šli jsme ku prostředku, 
k němuž se všecka tíže shromažďuje, 
a já jsem ve věčném se třásl chladu, 75
byla-li vůle, náhoda, či osud: 
nevím; však mezi hlavami se bera, 
v tvář udeřil jsem jednu mocně nohou.
Plačíc mne zakřikla: „Proč do mne kopeš?
Pomsty-li nepřicházíš rozmnožovat 80
za Montaperti, proč mne obtěžuješ?“
A já: „Můj Mistře, teď tu na mne počkej, 
by onen z jisté pochyby mne vyved; 
pak můžeš, jak chtít budeš, mít mne k chvatu.“ 
Vůdce se zastavil, a já řek’ tomu, 85
jenž zlořečil vždy ještě zarputile: 
„Kdo’s ty, jenž takto s jinými se vadíš?“ 
„Nuž kdo jsi ty, jenž kráčíš Antenorou, 
kopaje,“ odpověděl, „jiné v líce 
tak, že, bys živ byl, bylo by to příliš.“ 90
„Jsem živý já, a milo ti být může,“ 
já odvětil jsem, „pověsti-li žádáš, 
bych vložil k druhým vzpomínkám tvé jméno.“

69. Carlino de' Pa^i, vydal za peníze straně Černých r. 1302 zámek Piantre- 
vigne. Při vzetí zámku zahynuli někteří jeho příbuzní. By mne obmyl, t. j. svým 
velikým zločinem mou vinu učinil menší.

79—90. Mluví tu Bocca degli Abati, Florenčan. Bojoval s Guelfy florenc- 
skými v pověstné bitvě u Monte Aperti u říčky Arbie blízko Sieny proti Ghi
bellinům sienským, r. 1260. Byv podplacen, uťal ruku praporečníkovi Guelfů 
Jacopovi Naccovi de’ Pazzi, takže prapor upadl. Z toho zmatek v řadách 
Guelfů a konečně jejich úplná a krvavá porážka. — Z jisté -pochyby: Dante tuší, 
kdo asi to jest. — Bys fiv byl: kdybys byl živ. Bocca myslí, že s ním mluví 
mrtvý. Antenora sluje toto druhé okruží devátého kruhu. Jsou tu zrádcové 
vlasti. Dle podání, jehož se přidržuje Dante, byl Antenor Trojan, který vydal 
Rekům Palladium a otevřel v noci dřevěného koně, o němž již dříve byla 
učiněna zmínka.
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A on mi: „Právě po opaku toužím.
Pryč odsud jdi a již mne netrap déle, 95
neb špatně umis vnadit v této tůni.“ 
Tu jsem ho za čupřiny šíje popad 
a řek’: „Teď buď mi svoje jméno povíš, 
neb vlásku na hlavě ti nezůstane.“
Pročež on: „Třeba do holá mne oškub, 100
kdo jsem, ti nepovím ni neukáži, 
bys tisíckrát mně na hlavu se vrhl.“ 
Již vlasy byl jsem stočil si kol ruky 
a vytrh’ mu jich víc než jeden chumáč, 
an štěkal, oči stále dolů maje, 105
když jiný vykřikl: „Co máš tam, Bocco?
Klapati dásněmi ti není dosti, 
že musíš štěkati? Ký ďas tě bere?“ 
„Teď nechci již,“ jsem řekl, „abys mluvil, 
hanebný zrádce, neboť na vzdor tobě 110
nahoře o tobě dám pravé zprávy.“ 
„Jdi pryč,“ mi odvětil, „a co chceš, zvěstuj, 
však nemlč, jestliže ven odsud vyjdeš, 
o tom, jenž měl teď jazyk tolik rychlý.
On pláče tady francouzského stříbra: 115
Já Duerského, budeš moci říci, 
jsem viděl tam, kde hříšníci jsou v chládku.
Kdyby se ptali tě, kdo byl tam jiný, 
po boku svém máš toho z Beccherie, 
jemužto přesekla krk Florencie. 120

115- On pláče tady francouzského stříbra: Buoso z Duery, cremonský. Když 
r. 1265 Karel z Anjou se chystal do Italie proti Manfredovi, Ghibellini lom
bardští zvolili Buosa, aby v území parmském překazil průchod francouzskému 
vojsku, jež vedl Guido de Monfort Ale Buoso se dal podplatiti a Francouze 
propustil.

119- Z Beccherie: Tesauro z pavijské rodiny de’ Beccheria, opat ve Vallom- 
brose, legát Alexandra IV. v Toskáně. Byl viněn, že chtěl zraditi Florencii 
Ghibellinům, kteří z ní byli vyhnáni, a byl ve Florencii stát, dle Villaniho asi 
nevině. Dante však věřil v jeho vinu.
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Gianni de’ Soldanieri, mním, že dále 
tam s Ganellonem jest a s Tebaldellem, 
jenž otevřel Faenzu, když se spalo.“ 
My šli jsme dál již od něho, když shléď jsem 
v otvoru jednom zamrzlé dva, takže 125
kloboukem jedna hlava druhé byla.
A jako z hladu chléb se pojídává, 
tak hořejší své zuby do druhého 
tam zaťal, kde se mozek s vazem pojí. 
Způsobem nejinakým hryzl skráně 130
Tydeus Menalippovi kdys pro hněv, 
než onen lebku hryz’ a druhé věci.
„Ó ty, jenž tolik po zvířecku jevíš 
nenávist na tom, kterého si hlodáš, 
pověz mi, proč,“ jsem řek’ ,,s tím dohodnutím, 135
že jestliže ty právem naň si stýskáš, 
já věda, kdo vy jste a jeho vinu, 
nahoře na světě ti oplatím to, 
jestliže neuschne mi ten, jímž mluvím.“

121. —122. Gianni del Soldanier, ze staré ghibellinské rodiny florencské. 
V jisté vzpouře proti Ghibellinům přidal se ke straně lidové, guelfské, a pomohl 
vyhnati Ghibelliny. A to, že se chtěl povznésti. — Ganellone, jinak Gano 
z Maganzy (Mohuče), zradil Maurům voje Karla Velikého, jimž velel Roland, 
takže Maurové je obklíčili a potřeli v Roncevaux (viz zpěv XXXI. 16). — 
Tebaldello, z Faenzy (v Romagni), z rodiny Zambrasi, zradil své město Guelfům 
bolognským, aby se pomstil za jisté příkoří, které mu způsobili někteří Ghibellini 
bolognští, kteří se přistěhovali do Faenzy.

126. Kloboukem byla: ji přikrývala.
131. Tydeus, jeden ze sedmi králů, kteří obléhali Theby (viz zpěv XXVI, 54). 

Byv porarěn od Thebána Menalippa, a zabiv jej potom, žádal své druhy, aby 
mu podali jeho hlavu, kterouž se jal hrýzti.

132. Jiné věci: maso a mozek.
XXXIII. Začíná se slavná episoda o Ugolinovi, episoda, které jest Alighieri 

dle slov Cesariho „povinen uznáním za tu slavnou nesmrtelnost, která jej 
činila, činí, a bude činiti živým v paměti a v ústech lidí, pokud budou na světě 
tvorové, kteří cítí krásu a jí si váží.“ Episoda se vlastně začíná již ve zpěvu 
předešlém a má tři části: 1. Setkání s Ugolinem a žádost básníkovu, 2. vy
pravování Ugolinovo, 3. Výpad básníkův proti Pise.
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ZPĚV TŘICÁTÝ TRETÍ.

Ugolino vypravuje o své kruté smrti. Básníci přicházejí do třetího oddělení, 
do Ptolemeje, kde jsou ti, kteří zradili lidi, již se v ně důvěřovali. Dante slyší 
od Alberiga, že leckdy zrádná duše sem padá dříve ještě, než tělo na světě 

jest mrtvo.

Od jídla divokého úst svých pozdvih’ 
ten hříšník, o vlasy je otíraje 
hlavy, již ze zadu byl rozehlodal.
Pak započal: „Ty chceš, bych obnovoval
zoufalou bolest, jež mi srdce svírá 5
již při myšlence, dřív než o ní mluvím.
Však mají-li má slova býti setbou, 
jež hanbu zrádci přinese, jejž hryzu, 
mluvit a slzet zároveň mne uzříš.
Já nevím, kdo ty jsi, ni nevím, kterak 10
sem dolů přišel jsi; však Florenčanem 
se zdáš mi opravdu, když tebe slyším.
Tož věz, že já byl hrabě Ugolino,

1. Již začátek jest slavnostně strašný.
13 — 14. Hrábí Ugolino — arcibiskup Ruggieri: Ugolino z rodu Gherardesca, 

hrabě di Donoratico, narodil se v 1. pol. stol. 13., Ghibellin politickým vyzná
ním. Jeho rodina, majíc veliké statky v Sardinii i na pevnině italské, ná
ležela k nejmocnějším rodům v Pise, takže jeden syn Ugolinův pojal za ženu 
Helenu, nemanželskou dceru Enza, krále sardinského (levobočka císaře Bed
řicha II.). Jedna z dcer se provdala za Jana Viscontiho z jiné mocné rodiny 
pisské, jenž spravoval skoro jako samostatný pán okres gallurský na Sardinii 
(která po pádu krále Enza náležela Pise). S tímto svým zetěm Ugolino se 
uradil, že se zmocní vlády v Pise a převedou ji, ač byli Ghibellini, v ruce Guelfů. 
Spiknutí bylo vyzrazeno a spiklenci vyhnáni. Ale pomocí Guelfů florencských 
se vrátili r. 1276, a moc Ugolinova ve městě vzrostla ještě více, takže r. 1284 
byl vrchním velitelem loďstva pisského v bitvě u Melorie proti Janovanům. 
Touto bitvou, „největší bitvou námořní v středním věku,“ byla moc Pisy 
zlomena navždy (skoro 10.000 zajatých Pisských bylo přivedeno do Janova). 
Janov, Lucca a Florencie učinily jednotu, aby Pisu dorazily. Tu obec svěřila 
vrchní správu Ugolinovi, jemuž se podařilo jistými ústupky jednotu tu zrušiti. 
Ugolino vedl správu města spolu se svým vnukem Ninem Viscontim, ale hleděl 
se ho zbaviti. Zatím vrátili se zajatci z Janova a posílili stranu Ghibellinů, 
a nyní počal jednati arcibiskup pisský Ruggieri deg’Ii Ubaldini, synovec onoho 
„kardinála“, o němž se děje zmínka ve zpěvu X. v. 120, horoucí to Ghibellin. 
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a tento zde Ruggieri arcibiskup: 
teď povím, proč mu sousedem jsem takým. 15
Že z původu jsem myšlenek zlých jeho, 
v něj důvěřuje se, byl jat a potom 
života zbaven, není třeba říkat.
Ale to, o čem nemohl jsi slyšet, 
jak totiž ukrutná smrt moje byla, 20
teď uslyšíš a zvíš, zda ublížil mi.
Okénko neveliké uvnitř věže, 
jež pro mne hladovou jest nazývána, 
a do níž ještě jiný zavřen bude, 
otvorem svým mně bylo ukázalo 25
lun několik již, když zlý sen se zdál mi, 
jenž roztrhl rpi budoucnosti závoj.
Tento se zdál mi mistrem být a pánem, 
s vlčaty vlka honě na té hoře, 
pro kterou z Pisy Lukky vidět nelze. 30
S fenami hubenými, cvičenými 
a rychlými Gualandy se Sismondy 
a Lanfranchy byl před tváří svou pustil.
Po krátkém běhu znavenými zdáli 
se otec mně i mláďata; a ve snu 35

Nejprve rozdmychoval nevůli mezi dědem a vnukem; potom se spojil s moc
nými rody Gualandi, Sismondi a Lanfranchi, a r. 1288 způsobil ve městě 
vzbouření, při němž Ugolino byl jat a uvězněn s dvěma syny a s dvěma vnuky, 
a arcibiskup obdržel vrchní správu města. Byl jí ostatně po několika měsících 
opět zbaven a zemřel později, po stálých sporech s kurií římskou, ve Viterbu

26. Lun několik: několik měsíců minulo. — 28. Mistrem a -pánem: lovčí- 
družiny.

29. Na té hofe: Monte S. Giuliano, mezi Pisou a Lukkou. 32. Gualandi, 
Sismondi, Lanfranchi, tři mocné rodiny v Pise. 41. Co věstilo se srdci mému: 
že totiž sen můj a sen jejich znamena’ smrf hladem. 45- V nejistotě: ve strachu, 
splní-li se jejich tušení. 57- Vzhled svůj vlastni: vyhublý, bledý atd. 61. hekli: 
Otče: Dante mluví o čtyřech synech, ačkoli staré zprávy zaznamenaly, že 
s Ugolinem byli v žaláři dva synové a dva vnuci. Nicméně Buti, který již 
r. 1375 četl právě v Pise svůj výklad Božské komedie, a bezejmený kronikář 
pisský v polovici téhož věku tvrdí, že tam byli s ním čtyři synové. Dante 
tedy se mohl přidržovati toho, co se mu zdálo účinnějším po básničku.
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jsem ostré tesáky zřel rvát jich boky. 
Když jsem se vzbudil ráno před svítáním, 
ze spaní plakat zaslech’ jsem své syny,
již se mnou byli tam, a žádat chleba. 
Jsi věru krutý, netruchlíš-li ještě, 
mysle, co věstilo se srdci mému:

40

a nepláčeš-li, nad čím umíš plakat? 
Již probudili se, a čas byl blízko, 
ve který pokrm podáván nám býval, 
a pro svůj sen byl každý v nejistotě. 
A já jsem slyšel zatloukati dole 
vchod do strašlivé věže; pročež ve tvář

45

svých synů pohlédl jsem beze slova. 
Já neplakal: tak zkameněl jsem uvnitř. 
Plakali oni; a můj Anselmuccio 50
řek’: ,Otče, ty se díváš tak — co je ti?‘
Proto jsem neslzel ni neodvětil 
po ten den celý ani tu noc po něm, 
až druhé slunce do světa zas vyšlo. 
Když paprsků svit nějaký se dostal 
v bolestný žalář, a já zpozoroval 
ve čtyřech obličejích vzhled svůj vlastní, 
bolestí v obě ruce jsem se kousl.

55

A oni, myslíce,- že chtěje jisti
to činím, pozdvihli se jedním rázem 
a řekli: ,Otče, mnohem méně bude 
nás bolet, budeš-li jíst z nás: tys’ oblek’ 
nás v toto tělo bědné, a ty svlec je.‘ 
Ztichl jsem tudíž, nechtě jich víc rmoutit; 
ten den i druhý nehlesl z nás nikdo:

60

65
ó tvrdá země, proč se’s nerozstoupla? 
Potom, když čtvrtý den nám rozednil se, 
Gaddo mi roztažen se vrhl k nohám, 
pravě: ,Můj otče, proč mi nepomůžeš?' 
Tam umřel: a jak ty mne vidíš tady, 
já padati tři po sobě jsem viděl 
s pátého na šestý den; pročež po nich,

70
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již slepý, rukama jsem jal se tápat
a mrtvé jsem je dva dni ještě volal;
potom půst více nežli bolest zmohl.“ 75
Když toto dopověděl, zkroutiv oči, 
popadl znova bědnou lebku zuby, 
jež byly na kost, jako psovy, silné.
Ó Piso, hanbo lidu bydlícího
v té zemi krásné, sí kde ozývá se, 80
když sousedé jsou zdlouhaví tě ztrestat, 
nechť se Caprara a Gorgona pohnou
a udělají hrázi v ústí Arna 
tak, by lid všechen v tobě utopilo!
Neb byl-li hrabě Ugolino viněn, 85
že zrádně prý tě pevností tvých zbavil, 
nemëla’s synů v takou dávat muku.
Věk ještě mladý nevinnými činil
s Brigatou Ugucciona, nové Theby!
a druhé dva, jež jmenuje zpěv výše. 90
My šli jsme dále, tam kde zmrzlá voda 
drsnými ledy jiné lidi pásá, 
ne dolů obrácené, nýbrž tváří vzhůru.
Pláč samotný tam plakat nedopouští, 
a bolesť, nalézajíc v očích odpor, 95
se vrací dovnitř rozmnožovat úzkost.
Neb první slzy srážejí se v hrudky 
a jak by z křišťálu to byly klapky, 
dutinu pod obočím vyplňují.
A ačkoli, jak při mozolu bývá, 100
pro zimu všeliký cit byl již přestal
v mém obličeji ještě míti sídlo,

80. V té zemi krásné: v Itálii, kde se stále slyší si (ano), přisvědčovací částice 
italská. 82. Caprara a Gorgona: ostrovy před ústím Arna v moři tyrrhenském. 
86. Že pádně prý: že vydal některé tvé pevnosti Luccským a Florenčanům. 
Dante se zdá o zradě pochybovati. 89- Nové Theby: nazývá Pisu novými The- 
bami, neboť v starých Thebách řeckých bylo prolito mnoho krve občanské.

95- Bolest nalézajíc v očích odpor: protože slzy zamrzají mezi klapkami, 
a proto další slzy nemohou vytékati.
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již zdálo se mi, že kýs vítr cítím.
Pročež jsem děl: „Můj Mistře, kdo to dělá?
Není zde dole všecka pára zhaslá?“ 105
A on mi: „Hnedle budeš tam, kde oči 
ti dají na to odpověď, až uzří 
příčinu, která van ten způsobuje.“ 
A jeden z truchlých ve studené kůře 
vzkřik’ na nás: „Ó vy duše, tolik kruté, 110
že poslední vám dáno stanoviště, 
sejměte tvrdé závoje s mých zraků, 
bych vylil bol, jenž srdce moje plní, 
maličko, nežli slzy znova zmrznou.“
Pročež já jemu: „Chceš-li, bych ti pomoh’, 115
rci mi, kdo jsi, a když tě neuvolním, 
ať na dno ledu jest mi dlužno jiti.“ 
Tož odvětil: „Jsem Bratr Alberigo, 
ten známý po ovoci zlého sadu, 
jenž za fík v oplátku tu beru datli.“ 120
„Ó,“ řekl jsem mu, „také ty jsi mrtev?“
A on mi: „Jak se mému tělu daří 
nahoře na světě, mně není známo. 
Takouť má přednost tato Ptolemea,

105. Není ^de dole viečka pára zhaslá: vítr povstává výměnou místa vzduchu 
hustého a zředěného. Ale zde není slunce: jak tedy možno, že tu páry zhušťují 
vzduch a že jiný vzduch teplem se zředuje, takže tu je vítr?

118. Bratr Alberigo: rytíř řádu „Veselých Bratří“ (viz zpěv XXIII. 103), 
z Faenzy, z rodiny Manfredi. Jistý příbuzný dal mu kdysi políček. Alberigo 
dlouhý čas nesl potupu, jakoby promíjel a zapomínal. Potom, dělaje, jakoby 
se chtěl plně usmířiti, na oslavu míru učinil hostinu, na níž byl onen jeho pří
buzný se synem. Když se veselé hody dokonávaly, Alberigo slovy: „ať se při
nese ovoce!“ dal znamení skrytým ozbrojencům, kteří vyrazili a zabili otce 
i syna. Proto narážka ve v. 119. na „ovoce zlého sadu.“

121. Také ty jsi mrtev? Dante věděl, že r. 13OO, v době vidění, Alberigo 
byl ještě živ; proto se diví, že ho nalézá v pekle. 124. Ptolemea: tak sluje toto 
třetí okruží devátého kruhu, kde jsou trestáni zrádcové příbuzných, jež okla
mali pohostinstvím. Ptolemaeus byl zeť nejvyššího kněze Šimona z rodiny 
Makkabejců. Pozvav svého tchána do jisté pevnůstky, dal ho pak i s jeho 
syny zavražditi.
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že častokráte duše semo padá, 125
dřív než jí Atropos dá k tomu popud.
A abys odloupl mi ochotněji 
slzy, jež ve sklo ztuhly, s obličeje, 
věz, že jak dopustí se duše zrády, 
jak já se dopustil, hned její tělo 130
jí vezme jeden ďábel a jím vládne, 
dokud čas jeho všechen neuběhne.
Ona se řítí do studnice této, 
a nahoře snad ještě tělo stínu 
se jeví, jenž tu vzadu za mnou mrzne. 135
Jistě to víš, teď právě-Ii sem přišďs;
Ser Branca d’Oria to jest, a ušlo 
let několik již, co byl takto zavřen.“ 
„Mám za to,“ řekl jsem mu, „že mne klameš, 
neb Branca d’Oria vždy živ jest ještě, 140
a jí a pije, spí a šaty nosí.“ 
„Nahoře do příkopu,“ řek’, „Zlých Spárů, 
ve kterém lepkavá se vaří smola, 
se nebyl ještě dostal Michal Zanche, 
když tento ďábla zástupcem svým nechal 145
v svém těle a též v těle příbuzného 
svého, jenž společně s ním zradu spáchal.
Však teď sem ruku natáhni a oči 
mi otevři.“ A já jich neotevřel, 
a slušnost byla, býti k němu hrubým. 150
Ach, Janované, lidé prázdní všeho 
lidského mravu, a vší chyby plní, 
proč se světa vy nejste vyhlazeni?

126. Atropos jedna ze tří Park, která přestřihuje nit života, již druhé dvě 
upřádaji.

134. Tilo stínu: tělo, v němž byla duše, jež tu za mnou mrzne.
137. Ser Branca ď Oria: z Janova, zavraždil úkladně při hostině svého tchána 

Michala Zanche, aby získal okres logodorský na Sardinii, nad nímž Michal 
Zanche vládl.

150. Slušnost: vůči spravedlnosti boží, která tak ho trestá. Aniž zasluhoval 
takový zrádce lepšího.
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Neb s duchem nejhorším z romagnské země
z vás jednoho jsem našel, který duší 155
se za své skutky v Cocytu již koupá, 
a v těle nahoře se živ zdá ještě.

ZPĚV TŘICÁTÝ ČTVRTÝ.
Básníci vcházejí do čtvrtého oddélení, jež Dante nazval Gindeccou, kde jsou 
ti, kteří zradili své dobrodince. Uprostřed, ve středu zemč, spatřují trčeti 
Lucifera. Virgil vezme Danta do náruči a leza po srsti Luciferově, míjí střed 
zemský. Podzemní trhlinou pak vystupují podle jakéhos potoka vzhůru, až 

uzří hvězdy druhé polokoule zemské.

„Vexilla régis prodeunt Inferni
naproti nám; tož do předu se dívej,“ 
můj Mistr řekl, „zda ho rozeznáváš.“ 
Jako, když hustá vystupuje mlha 
nebo když na náš obzor noc se snáší, 5
mlýn z dálky jeví se, jímž vítr točí, 
takou jsem budovu v ten čas mněl zřítí.
Pak pro vítr jsem do zadu se přitisk’ 
za Vůdce, neb tam nebyla hráz jiná.
Již byl jsem (a to s bázní ve verš vkládám) 10
v místě, kde přikrýval led stíny zcela, 
takže jak tříštka ve skle prosvítali.
Tam jedni ležmo, druzí jsou tam zpříma, 
ten hlavou vzhůru, nohama zas jiný, 
jiný jak luk tvář přivracuje k nohám. 15
Když do předu jsme tolik postoupili, 
že Mistru uzdálo se, ukázat mi 
tvora, jenž vzezření kdys míval krásné,

154. Z romagnské ^emě: Romagna, kde jest město Faenza, odkud byl Al- 
berigo.:

1. Vexilla régis prodeunt Inferi: „Prapory krále Pekel přicházejí.“ Jest to 
napodobení hymnu, který se zpívá o svátku Povýšení sv. Kříže. Prapor Kristův 
jest kříž — proti němu jest prapor dáblův. Pod tyto dva prapory kupí se 
lidstvo, a to chce říci Dante.

9. Hrá^: ochrana, věc, za níž se možno skryti.
18. Tvora, jen% v^e^řeni kdys míval krásné: Dis nebo Lucifer, Satan, jenž byl 

nejkrásnějším andělem kdysi.
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ustoupil, přede mnou a zastavil mne, 
„Hle Dis,“ řka, „a hle místo, na němž třeba, 
bys ozbrojil se nyní statečností.“ 
Jak ztrnul jsem a oněměl v té chvíli, 
netaž se, čtenáři, neb nepíši tu, 
protože všecka řeč by byla málo.
Já nezemřel a nezůstal jsem živý: 
sám uvažuj teď, máš-li jakýs důvtip, 
jaký jsem byl, jsa obojího prázden. 
Království toho bolestného Mocnář 
od půle prsou vyčníval ven z ledu 
a ke gigantu já se více blížím 
než giganti se blíží k jeho pažím. 
Viz nyní, jaký asi jest ten celek, 
jenž shoduje se s takovými údy! 
Byl-li tak krásný, jak teď ohyzdný je, 
a proti Tvůrci svému pozdvih’ očí, 
jest hodně původcem on všeho smutku. 
Ó kterak velký div se zdál mi býti, 
když obličeje tři jsem při něm uzřel: 
jeden, a ten byl červený, měl napřed; 
z dvou druhých, které pojily se k němu 
nahoře nad prostředkem obou ramen 
a v místě hřebene se spojovaly, 
ten pravý mezi bílým byl a žlutým, 
levý byl taký na pohled, jak z krajů, 
Nil odkud sestupuje, přicházejí.

20
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30. Já více se srovnávám, co do velikosti, s giganty než atd.
35. Pozdvihl se v pýše proti Bohu. 36. Jest hodné -původcem všeho smutku: 

Krása Luciferova zavírá v sobě všecky jeho přednosti, rozum atd. Jestliže tedy 
měl takovou bystrost rozumu a pozdvihl se proti Bohu, jest pochopitelno, 
že zachovávaje onen svůj důvtip, ale užívaje ho ke zlému, jest původcem 
hříchu a smutku, jenž hříchu následuje.

42. K místě hfebene: na vrcholku hlavy, kde některá zvířata (kohout na př.) 
mají hřeben. Tři tváře jsou jako parodií božské Trojice. Snad také zna
menají lidstvo tří dílů světa, tenkráte známých.

44. Levý byl taký: černý, neb Nil přichází z krajů s černým obyvatelstvem-
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Pod každým čnělo ven dvé křídel velkých, 
jak slušelo se na takého ptáka: 
plachet jsem mořských nikdy nezřel takých. 
Neměla peří, ale netopýřích 
byl způsob jich, a těmi pohyboval, 
takže tři větry od něho se nesly. 
Cocytus tudíž všechen zamrzával. 
Šesterem očí plakal, po třech bradách 
pak kapal pláč a krvavé s ním sliny. 
Jednoho hříšníka z tří hub svých každou 
tím způsobem, jak trdlice len, lámal, 
takže třem takto bolesť způsoboval. 
Tomu, jenž ze předu byl, bylo ničím 
kousání proti drápání, neb občas 
vší kůže zůstávala záda prázdná.
„Ta duše nahoře, jež trest má větší,“ 
děl Mistr, „to jest Jidáš Iškariot; 
vnitř hlavu má a lýtky venku zmítá. 
Z dvou druhých, kteří hlavu dolů mají, 
ten z černé tlamy visící jest Brutus: 
viz, kterak svíjí se, a slova nedí. 
Druhý jest Cassius, jenž jest tak hřmotný. 
Však znova vstává noc, a čas jest nyní 
již odsud jít, neb viděli jsme všecko.“ 
Jak libo bylo mu, krk jsem mu objal, 
a on čas vystihl a místo vhodné, 
a když se křídla rozevřela dosti, 
za huňaté ty zachytil se boky;
pak po chundelích mezi zmrzlou kůrou 
a chlupy hustými níž sestupoval.
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65. Brutus: Marcus Junius Brutus, jeden z těch, kteří zavraždili Julia Caesara. 
Také Caius Cassius byl účastníkem této politické vraždy. V třech tlamách 
Luciferových jsou: zrádce Krista, toho, jenž Petrovi ustanovil Rím za sídlo, 
a zrádcové Julia Caesara, jenž založil římské císařství. Papež a císař, oba 
v Římě, toť dle Danta vůdcové světa k štěstí věčnému a časnému. Zrada na 
zakladatelích jejich moci jest trestána trestem největším.

68. Znovu vstává noc: na severní polokouli. Noc po bílé sobotě.

954



REVUE MEDITACE

Když octli jsme se tam, kde právě stehno 
na tlusté části kyčle zahýbá se, 
můj Vůdce s obtiží a namáháním 
obrátil hlavu, kde měl onen tlapy, 
a chlupů chytal se jak ten, kdo stoupá, 80
takže jsem mněl, že vracím se zas v Peklo. 
„Dobře se drž, neb po takových schodech,“ 
řek’ Mistr, oddychuje jak kdo znaven, 
„od zla tak velkého se bráti dlužno.“
Pak skály jakés otvorem ven vyšel 85
a posadil mne na okraji jejím, 
pak ke mně učinil krok opatrný.
Já oči zdvih’ a myslil jsem, že uzřím 
tak Lucifera jak jsem ho byl nechal, 
a uzřel jsem ho nohy vzhůru držet. 90
A zdali popleten jsem byl v té chvíli, 
ať nevědomí uváží, již nezří, 
jaký jest bod ten, který byl jsem minul. 
„Postav se na nohy,“ můj řekl Mistr, 
„daleko jest nám jít a zlá jest cesta, . 95
a slunce již se do půl třetí vrací.“ 
Nebyla dvorana to palácová, 
kde byli jsme, však přirozená sluje 
s podlahou zlou a nedostatkem světla.
„Dřív nežli odloučím se od Propasti, 100
můj Mistře,“ řekl jsem, když jsem se vzpřímil, 
„pověz mi něco, bys mne vyved’ z bludu: 
Kde led se octl? A zde ten jak takto 
tu trčí převrácen? A jak tak v krátce

93. Bod ten: střed zemský.

96. Slunce ji^ se do půl ifeti vrací: Dante mluví dle počítání církevních 
hodinek. Ráno v šest hodin jest prima (první hodinka), v devět tertia (třetí), 
v poledne sexta (šestá), pak ve tři hodiny vesperae (nešpory). Slunce se vrací, 
jest tedy jitro, ale na ji^ni polokouli, neboť na té jsou nyní básníci; vrací se 
do půl třetí, do půle mezi první a třetí hodinou, jest tedy 7% hodiny ráno 
(a na severní polokouli jest 7% hodiny večer).
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z večera k jitru dostalo se slunce?“ 105
A on mi: „Ty si ještě představuješ, 
že’s tam s té strany středu, kde jsem zlého 
draka, jenž prorývá svět, chyť se chlupů.
Tam byl jsi potud, co jsem sestupoval: 
když jsem se otočil, tu bod jsi minul, 110
k němuž se ode všech stran táhnou tíže.
A teď se’s octl pod tou polokoulí, 
jež leží proti té, jež velkou souši 
kryje a pod jejímž byl vrchem zmařen 
Člověk, jenž zrodil se a žil prost viny. 115
Ty svoje nohy na malém máš kruhu, 
který Giudekky tvoří druhé líce: 
tady jest jitro, když jest onde večer, 
a tento, jenž nám za schody byl srstí, 
jest ještě vražen v zem, tak jak byl dříve. 120
Se strany této s nebe spad’, a země 
jež dřív tu čněla ven, se jeho bojíc, 
se rouškou moře přikryla a přišla

105- Když jsme začali stoupati po bocích Luciferových byl večer; a nyní 
jest již jitro; jak to možno, tak brzy?

111. Bod, k nímut se táhnou Ulfe: střed zemský.
112—115- Pod tou polokouli: nebeskou, a to jižní. Severní polokoule ne

beská kryje, přikrývá velkou souši, pevninu evropskou, asijskou a africkou, 
která byla známá dobám Dantovým a dle jejich domnění byla na severní 
polokouli zemské. Nejvyšší vrchol, vrch, severní klenby nebeské jest dle Danta 
právě nad Jerusalémem, tedy také nad horou Kalvárií, kde byl zmařen, ukři
žován, Člověk, jenž atd., t. j. Kristus. Proti Jerusalému leží na jižní polokouli, 
která jest všecka pokryta vodami, ostrůvek s horou očistcovou, takže Jeru- 
salém a hora očistcová jsou protilehlé body.

116—120. Giudecca: čtvrté, nejmenší okruži devátého kruhu pekelného, 
v jehož středu tkví Lucifer. Giudeccou je Dante nazývá po Jidášovi (italsky 
Giuda). Druhé lice: druhou stranu, obrácenou na jih. Za schody: po jehož 
srsti jsme vystupovali jako po schodech.

121 — 126. Smělá fantasie! Pevnina byla dříve také na jižní polokouli, ale 
utekla před Luciferem na severní, t. j. kolik země se snížilo na jižní polokouli 
pod vodu, o tolik prostoru jí přibylo na severní, tolik se jí tam zvýšilo z moře. 
A ta část pevniny, do níž vletěl Lucifer, padaje s nebe, uchýlila se od něho 
a vyběhla vzhůru na jižní polokouli, utvořivši tam horu očistcovou a nechavši 

956



REVUE MEDITACE

na vaši polokouli; a snad chtějíc 
mu prchnout, prázdné místo zůstavila 125
zde ta, již tady zřít, a vzhůru běhla.“ 
Jest dole místo, tolik oddálené 
od Belzebuba, kolik hrob se táhne, 
jež není zrakem, nýbrž zvukem známo 
potůčku, který tudy sestupuje 130
štěrbinou skály, kterou prodlabal si 
tokem, jejž kroutí, a se málo sklání.
Vůdce a já jsme na cestu se dali 
tou chodbou skrytou nazpět na svět jasný, 
a nedbajíce odpočinku, vzhůru 135
jsme stoupali, on první a já druhý, 
tak dlouho, až jsem zahléď věci krásné, 
jež nebe nese, jakés díry kruhem, 
a tudy vyšli jsme zas vidět hvězdy.

Konec.

pod ní prázdný prostor až do středu zemského. Ji^ tady ^it: na této jižní 
polokouli, ostrov s horou očistcovou.

127- Misto, tolik oddáleni od Belzebuba: které se prostírá od Belzebuba, 
Lucifera tak daleko na jižní polokouli, jak daleko se táhne hrob, propast pe
kelná na severní polokouli. Jako Peklo od středu zemského se prostírá vzhůru 
až pod povrch zemský na severu, tak zde na jihu jest prázdné místo od středu 
zemského až k povrchu jižní polokoule, až k ostrůvku očistcovému. Hrob: 
pravý to hrob pravých mrtvých.

129. kleni prakem, nýbr% çvukem ^námo: není tam vidéti, jest tam tma, 
ale jest slyšeti zvuk, šumění a hrčení potoka. Odkud přichází tento potok? 
Patrně to jest jakýsi odtok řeky Lethe (Zapomnění), řeky na vrcholu hory 
očistcové. Tou řekou musí projiti duše, aby se obmyly od posledních vin, 
v ní nechávají i vzpomínku svých hříchů, a tak tento potůček, odváděje vodu 
z Lethe do Pekla, odnáší s sebou vše, co bylo ještě na člověku hříšné a chybné, 
tam, kde jest pravé místo hříchu. Myšlenka to zajisté hluboká a krásná.

132. Tokem, její kroutí: sestupuje, kroutě se stále, a proto nemá prudkého 
spádu, skláni se málo.

137. Tak dlouho: celý den, od jitra Hodu božího velikonočního (podle času 
na jižní polokouli) až do jitra pondělí velikonočního.

139. Hvizdy: tímto slovem se končí každá ze tří částí Kommedie. Účel 
básně jest vyvésti lidi, žijící na světě, ze stavu bídy a přivésti je ke štěstí čas
nému i věčnému. Pravé štěstí jest v Bohu. Ale krása klenby nebeské se svými 
hvězdami jest Dantovi mohutným hlasem, volajícím člověka k Bohu.
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JINDŘICH ŠIMON BAAR, studie literár
ního díla, napsal Pavel VALENTA.

Dokončení.

Malý Jindřich octl se náhle v novém prostředí, v neznámém 
dotud živlu života městského, mezi gardou cizích kluků nej
různějších povah a nadání. První školní rok mu započal 16. září 
roku 1880. S duší podivně rozechvělou vzýval i on Ducha Sva
tého v děkanském chrámu Páně, zpíval i on roztouženě, po
ciťuje jakousi úlevu v napjetí, které ho neopouštělo následkem 
očekávání neznámých věcí příštích. Neboť nebylo to tak jedno
duché, jak si vše v Klenci představoval. Čilý jeho duch nemohl 
se nijak soustřediti, nemohl jaksi utkvěti na obsahu předná
šených předmětů, nemohl pochopiti, že jest mu náhle prose- 
dávati doma nad knihami a sešity, zatím co pod okny a dále 
na náměstí i v neznámých ulicích proudí šumný život a svítí 
podzimní slunce. Jakási zmámenost a lhostejnost k učení ho 
ovládla a Jindřišek toulal se městem, prohlížeje si krámy 
a výklady, podivné façady staroměšťanských domů, procházeje 
ulicemi až za město, obdivuje dotud neznámou lokomotivu 
a vlak i s celým zařízením nádraží. Zejména večer, kdy výklady 
byly osvětleny a mladý svět proudil chodníky náměstí, ne
chtělo se mu vysedávati doma. Běhal, běhal, díval se, divil se, 
tonul v jakémsi začarovaném kruhu pohádky.

Nějaký čas to ovšem šlo. Profesoři z počátku leccos promíjeli, 
ale konečně dostavily se zkoušky pro první konferenci. Jind
řišek sedával skoro v předposlední lavici, nebyl tedy na ráně. 
Necítil se ve škole spokojeným a byl proto ostýchavý a málo- 
mluvný. Lopatky maje po matce trochu vysedlé krčil se v lavici 
někdy až nápadně, tak že třídní v přímě, profesor Alois Feist, 
volával naň: „Co vy, Baare, sedíte tam jako na vošatce!“ 
Zkoušky dopadly velmi smutně. Do Klence na adresu Jindři
chova otce spěchala po první konferenci studenty tolik obávaná 
„špajska“, která ubohý výsledek zkoušek nejen oznamovala, 
ale pana otce dokonce zvala, aby se příležitostně u třídního 
zastavil. Tatínek ovšem přijel a pan třídní pěkně mu vyložil, 
že hoch nemá pro studie vůbec smyslu, že se toulá a ve škole 
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těká duchem bůhví kde. Takhle by vyhazoval zbůhdarma 
peníze. Ať ho dá raději na řemeslo. Otec byl muž velmi roz- 
vážlivý. Řekl panu třídnímu, aby již měl s hochem svátou 
trpělivost a ponechal si ho ve škole až do konce roku, že mu 
nesejde na tom, propadne-li. Ale že ho domů nevezme již pro 
ten posměch, který by ho stihal na vesnici jako zkaženého 
studenta. A že by rok byl již tak jako tak ztracený, neboť 
chce dáti hocha do německé školy v Horšově Týnu. Jindřichovi 
se otec o tom všem nezmínil dříve, až se octli za městem, 
kam hoch na zpáteční cestě tatínka vyprovázel. „Tak jsem se 
v tobě přec jenom zmýlil. Na přesrok už tě sem nepošlu, ale 
půjdeš do Horšova, naučit se německy a pak hajdy na ševco- 
vinu. Když jsem dostal ze školy oznámení o tvém neprospěchu, 
myslil jsem, že je to jen následek začáteční nepozornosti, ale 
pan profesor mně řekl, že studovat vůbec nemůžeš, že jsi na to 
h 1 o u p ý.“ Otcův klidný referát dojal hocha více než prudké 
výčitky a hrozby. A zmínka o vrozené hlouposti dotkla se 
nejcitlivějších strun jeho duše a vydráždila je k zavznění. 
Rozpálen vracel se domů, nevšímavě šel kolem lákajících ho 
výkladů, kolem obrázků a indiánských knížek v knihkupecké 
skříni, závoj lhostejnosti trhal se mu v duši, počal náhle 
chápati, že je nutno čisti a učiti se uložené lekce, ve škole 
dávati pozor, že je nutno především smýti se sebe pohanu 
duševního mrzáctví — jemu, jenž chtěl být přece kukátkářem- 
spisovatelem. Ale i ve škole měnila se nyní situace. Pan třídní 
činil všelijaké narážky, městští kluci počali se mu vysmívati 
pro jeho „baličkou“ zabedněnost, a milého Henru — tak ho 
jmenovali kamarádi — to vše mrzelo. Činil se seč byl a koncem 
prvního semestru byl již dvacátý osmý v pořadí lokace. Všech 
žáků v primé bylo 55. Probudila se v něm nyní i ctižádost, 
vyvinoval houževnatou energii a při skončení školního roku 
ukázalo se, že přeskočil zase řadu spolužáků, že to tedy s jeho 
hloupostí není tak zlé a že přece jen po prázdninách vrátí se 
do Domažlic a neuvidí obávaného Horšova Týnu.

Jinak plynul mu život během primy klidně. Stará budova 
gymnasiální nevyhovovala a proto bylo v březnu 1881 započato 
se stavbou nového gymnasia, k němuž 10. května položen 
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slavnostně základní kámen. Aby se dostavba budovy ne
zdržovala, pustili hochy domů již 2. července.1) K obveselení 
mládeže podnikal profesorský sbor každoročně výlet přes Kout 
a Novou Kdyni na Riesenberg a výpravy mimo studentů 
účastnilo se mnoho obecenstva, tak že bylo vždy veselo a stu
denti měli se nač těšiti.

Po prvních prázdninách vrátil se Baar do Domažlic, aby 
v sekundě pokračoval s neutuchající horlivostí v dalším studiu. 
Nová budova gymnasijní byla zatím z větší části dostavena 
i upravena. Třídního profesora Aloise Feista však ztratil, 
(odešel na gymnasium do Klatov, kde f 1893) a místo něho 
přišel do sekundy za třídního Josef Třesohlavý z Akademického 
gymnasia v Praze. Dne 28. září 1881 súčastnil se Baar s ve
škerým žactvem slavnosti Příhodovské, totiž od
halení sochy děkana Antonína Příhody (1668—1749), vysoce 
zasloužilého o studentstvo domažlické založením jedenácti 
nadací po 100 a 150 zlatých. Sochu oslavencovu provedl mistr 
J. V. Myslbek. Baar vzpomíná rád na tuto slavnost a napsal 
o Příhodovi ještě roku 1909 vzpomínkový článek do týdenníku 
„Nový Věk“. Počet žactva v sekundě klesl znamenitě, neboť 
přijato bylo jen 39 žáků. Baar účastnil se nyní studentských 
toulek a her jen zřídka. Pracoval doma pilně, neboť se učil 
dosti těžce a musil tedy „dříti‘. Za to se octl v sekundě již 
mezi prvními žáky a předáctví si odtud udržel po celou dobu 
studií. Studoval stále s vyznamenáním.

V tercii ztratil Baar opět třídního profesora Třesohlavého, 
za kterého přišel profesor Karel Thir z Českých Budějovic. 
Tím se měnili neustále učitelé češtiny a latiny k malému asi 
prospěchu žactva. Také letos ubyli Baarovi čtyři kamarádi 
a zůstalo jich tedy jen 35. Nová budova gymnasijní byla 
4. října 1882 slavným způsobem vysvěcena děkanem Karlem 
Hájkem. Ačkoliv přibyla nyní i řečtina, Baar skončil rok 
zase s vyznamenáním. Dobře na něho působil i jeho byt. Bydlil 
od počátku u domažlické „matky studentů“, paní Regálové,

‘) Za podrobná dáta děkuji osmi ročníkům „Programu vyššího gymnasia 
v Domažlicích“ z let 1881 — 1888, které chová Baar ve své knihovně. Dat 
si je jako bohoslovec v I. roce v jednu knihu pevně svázati. 
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pečlivé ženy a dobré matičky, která sama vychovala ze syna 
vzorného kněze.1) U ní bydlil s ním od počátku Václav Váchal, 
nyní premonstrátský farář v Úhonicích a v tercii přistěhoval 
se i Karel Bártovský, nyní farář a spisovatel v Citově a Alois 
Janda. Hoši tu podléhali vlivu vážného studenta Jana F. Hrušky, 
nyní profesora a spisovatele v Plzni,2) který bydlil v tomtéž 
domě v přízemí. Ale značněji ještě působil na Baara zmíněný 
Alois Janda,3) který přestoupil sem z gymnasia budějovického. 
Byl to hoch velmi nadaný a bystrý, ale lenoch a pessimista. 
Když v Budějovicích v tercii propadl, ubytoval ho jeho strýc, 
domažlický profesor náboženství, Jakub Janda, u paní Regálové 
pohromadě s Baarem, který jej učil doma řečtině a algebře 
a později připravoval ho i k maturitě. Lhostejnost k práci 
byla u tohoto Jandy tak veliká, že Baar musil mu i školní 
písemné práce vyhotoviti a Janda je pak ztěží opsal. Profesor 
Janda platil Baarovi za jeho námahu měsíčně šest zlatých, 
obnos na tehdejší dobu velmi značný, za který si Baar opatřoval 
knihy k soukromé lektuře. Později na vyšším gymnasiu přilnuli 
k sobě Baar s jmenovaným Karlem Bártovským,4) snad pro 

*) Václav Regál (nar. 1861) jest nyní farářem ve Lhotě u Mýta.
2) Jan F. Hruška (nar. 1865 v Peci u Chodova) pochází ze starého jádrného 

rodu chodského, po matce z Klenče. Vystudoval v Domažlicích celé gymnasium, 
v Praze na universitě poslouchal češtinu a klassickou filologii. Působil na 
gymnasiích v Domažlicích, Klatovech a Jindřichově Hradci, na reálce v Pardu
bicích a od roku 1902 je profesorem v Plzni. Věnoval se cele studiu lidovědy 
chodské a napsal dlouhou řadu odborných studií. I v belletrii se pokusil šťastně, 
zejména povídkou „Na zboží chodském“ (ve „Večerních zábavách“ pod 
pseudonymem A. B. Hanin). Ze spisů důležitý jsou: „Chodské bajky“ (Praha 
1901) a „Nové chodské bajky“ (1905), „Záblesky staré chodské slávy“ (1904), 
„Dialektický slovník chodský“ (1907) a sbírky chodských písní (Květy).

3) Alois Janda narodil se v Klatovech 15. února 1869. Maturoval v Doma
žlicích bez vyznamenání a vstoupil pak do semináře v Českých Budějovicích. 
Byv odtud propuštěn vedl dlouho život dobrodružný, až se uchytil v Ame
rice jako žurnalista. Zemřel na rychlé souchotiny 6. února 1911 v Oka 
Parku u Chicagu. Nekrolog nazývá ho prvnhn českoamerickým básníkem. 
Sbírku jeho veršů chová v rukopisu farář J. Š. Baar.

4) Karel Bártovský narodil se 30. března 1867 v Nové Kdyni, maturoval 
v Domažlicích s vyznamenáním a vstoupil pak do semináře v Praze. Dnes 
je činný i jako spisovatel, zejména však stojí v popředí politického ruchu 
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rozdíl povah. Baar byl tišší, uzavřenější, kdežto Bártovský 
byl pudivítr a sankvinik. Zdržovali se doma, v milém svém 
příbytku v prvním poschodí, do hospody nechodili, ale raději 
na pavláči činili pokusy v kouření. Baara musili k tomu nutit, 
šlo to však ztěžka, zejména z dýmky, na kterou nezvykl nikdy. 
Tvářil se při kouření velmi žalostně. Za to v cigaretách činil 
záhy pokroky, kouříval je rád a hojně, až měl prsty zabarvené 
do žlutá. To tak mimochodem.

V kvartě stihla Baara nová učební osnova pro studium 
latiny, dle níž mělo se lektuře věnovati asi čtyry hodiny týdně. 
Zejména doporučovalo se čtení Ovidia, aby se žáci sezna
movali s latinským veršovnictvím, s hexametry a distichy. 
To bylo literárně nadaným žákům ovšem k prospěchu. Baara 
v kvartě provázelo jen 30 spolužáků.

Dne 16. září 1884 vstoupil Baar do kvinty se zmenšeným 
počtem 19 kamarádů. Dosavadní třídní profesor Karel Thir 
přeložen byl na Akademické gymnasium v Praze a za něha 
vyučoval je latině a řečtině nový třídní Dr. Emanuel Peroutka. 
Dle nové osnovy učil je znáti vynikající zjevy římské literatury 
a zasvěcoval je do tajemství stylistického umění v latině. 
Baar tu počal čisti Metamorfosy a Iliadu.

V kvintě stihla Baara první těžká rána životní. Dne 17. dubna 
r. 1885 zemřela mu jediná sourozenka, sestra Baruška, teprve 
dvacítiletá. Provdala se z lásky za nejslíčnějšího muže kleneč- 
ského, mlynáře Václava Bláhu a podlehla porodním bolestem, 
zůstavujíc na světě chlapečka, který ji však brzo následoval. 
Baar miloval svého otce, dobrého a ustaraného rolníka, svou 
matku i svou sestru s celým zápalem mladistvého srdce. Jak 
hluboce zranila jej smrt sestřina poznati lze z vřelých míst 
jeho literární prvotiny ,,Z mého rodiště“, kterou napsal da 
studentského časopisu „První vzlety“ v septimě roku 1887. 
Tato drobná prósa prozrazuje nám i leccos z intimních poměrů 
rodiny Baarovy v době jeho studií. Staré krásné doby zvolna 
mizely, přátelské styky se sousedy se uvolňovaly a ony čte

strany křesfansko-sociální. Je muž agilní a obětavý. — Vděčím mu za mnohý 
cenný detail z mládí Baarova.

962



REVUE MEDITACE

nářské besedy u Baarů tak vyhledávané kdysi, zanikly úplně. 
Ještě první léta, kdy Jindřich posílal domů nově vyšlé knihy 
a různá čísla novin, starý Baar je rád sousedům půjčoval, 
nebo jim z nich předčítal. Ale jakmile Baruška dospívala 
v dívku a klenečská mládež počala si na ni činiti jistá práva, 
došlo ke konfliktu. Rodiče nechtěli dceru pustiti na přástvy, 
ani k muzikám, vymlouvajíce se na její mládí. Otec odbyl 
zvoucí mladíky, matka prosící děvčata: „Pánbůh zachraň, 
děvčata, zeptejte se matek, kdy směly na přástvy. Uslyšíte, 
co vám řeknou: Až mi tvůj tatík vyřezal pěkný kůžel z dříví 
švestkového, až mi ho dala matka u cikána pocínovat, pak 
jsem směla na přástky. A moje děvče neumí ještě ani přísti.“ 
Mládež a po mládeži i sousedé vykládali si ovšem toto odbý
vání jinak. Přičítali to pýše rodiny, která dala dceru vychovati 
v klášterní škole v Ronšperku a která dala syna studovati 
na pána; proti pánům, to jest byrokratům, v tehdejších dobách 
bylo ještě předpojetí pro častá odrodilství. Starý Baar postavil 
si však hlavu a roztržka dosáhla vrchole, neboť o Štědrém 
večeru nepřišli již ani starší sousedé po večeři na besedu, ani 
nevyšli společně s otcem na půlnoční. O Barušku ucházel se 
záhy sličný mlynář Bláha; ale otec nedbaje vzájemné lásky, 
vybral dceři ženicha z domácího bohatého rodu selského a mly
náře, pocházejícího z kraje, odbyl. To Jindřich otci neschva
loval. Při všeobecné zášti osady proti rodině lze si i vysvětliti, 
že s plánu otcova sešlo — „v nedělní odpůldne únorové, jasné 
a vybrané čekali marně v rodině ... na námluvčí. Ale ti ne
přišli vůbec“. — Baara to urazilo a naklonil se mlynářovi. 
Proto Baruška s přicházejícím jarem zase rozkvetla a zkrásněla, 
„že podnes ještě v mém rodišti vzpomínají na krásnou dě- 
vušku ... Byla horskou kráskou, odchovanou přirozeně, pečlivě 
rodiči vzdalovanou otravného dechu současných poměrů, znající 
jen blízké tmavé lesy, v nich borůvky, vřes a mech, ve stínu 
olší křišťálový pramen, od něho valící se skotačivě bublavý 
potůček a na něm — na něm bělavý mlýn, drkotající jedno
tvárnou, ale veselou píseň až sem k lesu ...“ Nuže této krásky 
nebylo již více, odpočívala na klenečském hřbitově i s děťátkem 
a nikdy již neuslyší její veselý smích, její radostné vítání ...
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Baar stal se teď ještě uzavřenější a studoval se zvýšenou 
horlivostí. Nastaly mu také v sextě nové poměry, které vy
žadovaly rozpjetí všech duševních sil. V sextě sešel se Baar 
již jen s 15 soudruhy, ale sešel se také s dvěma novými profe
sory, kteří v jeho rozvoji značí bod obratu. Za dosavadních 
profesorů latiny a řečtiny „dřel“ i Baar starožitné tyto jazyky 
hlavně k vůli té „výborné“, ale lásku k nim pocítil teprve 
nyní, kdy slyšel je vykládati s hlubokým porozuměním od 
Dra Eduarda Štolovského.1) Baar počal pod jeho vlivem stu- 
dovati oddaně klassiky, neboť způsob, jakým je Štolovský s žáky 
překládal, plný vzletu opravdu básnického, musil se vtisknouti 
do vnímavých duší a plynný, elegantní verš jeho převodu 
musil ziskati lásku žáků i jeho zamilovanému básníku Horácovi. 
Baar také při ústní zkoušce maturitní překládal Horácovu ódu.

Působilo-li prohloubenější studium klassiků na vytříbenost 
stylu, obohatily přednášky nového profesora češtiny Jana 
Tůmy2) Baara o nový myšlénkový zdroj a výběr nové látky. 
Pouhým porovnáním themat českých úloh, které jim před
pisoval v kvintě profesor češtiny Bohumil Strer s thematy 
Tůmovými vysvitne určitý literární charakter poslednějšího. 
Strerova themata jsou všeobecná a bezbarvá: „Den dušiček“, 
„Co k nám mluví příroda v zimě?“, „Moře a poušť“, „Příroda 
se probouzející“ ... Lásku profesora Tůmy prozrazuje speci- 
álnost větší části jeho themat, z nichž uvedu aspoň ona, vypra

x) Eduard Štolovský (nar. 1856 v Solnici) jest od roku 1905 profesorem 
Akad. gymn. v Praze. Náleží k nejlepším našim překladatelům básníků anti
ckých. Přeložil Horáce, překládal i ze Sofokla, Homéra a Theokrita.

2) Hanuš Hence slav Tůma (nar. 1846 v Benešově u Prahy) jest od r. 1894 
řiditelem I. českého gymnasia v Brně. Napsal lyricko-epickou báseň „Jaroslav“ 
(Praha 1871, druhé vydání 1873); Básně (Praha 1872); zajímavou práci svou 
„O významu Alexandreidy české po stránce esteticky-básnické a historicko- 
literární“ s exkursem metrickým k Alexandreidě — otiskl v „Programu vyš. 
gymnasia“ (Domažlice 1885). Práce tato, důkladná a bohatě doložená, jest 
jen příležitostný úryvek z většího díla o staročeské poesii. Končí se závěrem: 
„Existence pak těchto pravidel a zvyků metrických jest důkazem, že staročeské 
básnictví dlouho před Alexandreidou pěstováno býti muselo, než se na nich 
ustálilo, a jest tedy Alexandreis i po této stránce nepfimým důkazem existence 
poesie staronárodni, jejíž reminiscence i tu zachovány“ (str. 41).
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covaná v sextě: „Staročeský sněm“ (líčení dle Libušina soudu); 
„Čím jest Záboj v básni téhož jména v Rukopise Kralodvor
ském?“; „Rozbor Libušina soudu“; „Charakteristika Zábo- 
jova“; „Záboj, staročeský heros“; „Záboj a Jaroslav“ — a ona 
předepsaná v oktávě: „Důležitost obou Rukopisů pro literaturu 
českou“ a „Reč v den nalezení Rukopisu Kralodvorského“. 
Básník i profesor Tůma byl vášnivým milovníkem a obhájcem 
pravosti obou Rukopisů. Žáci jeho musili nositi s sebou do hodin 
češtiny mimo Květový „Staročeské mluvnice“ i exemplář 
Rukopisů a Tůma dovedl je pro ně tak rozohniti, že Baar 
dovedl brzo celý Zelenohorský rukopis zpaměti. Ale Tůma 
budil v studentech při svých výkladech o literatuře i vroucí 
vlastenectví a lásku k poesii. Měl i o své básnické ceně vysoké 
mínění a říkával před studenty často: „Vrchlický, Hálek a já ...“ 
Podobné vlastnosti profesorovy dovedou vždy získati vřelý 
obdiv a lásku studentstva; když byl Tůma počátkem r. 1886 
jmenován řiditelem matičního gymnasia v Uherském Hradišti 
a v druhém semestru odešel, byli studenti touto ztrátou velmi 
sklíčeni. Učitelem češtiny ustanoven byl v septimě mladý, 
skromný suplent Jan Voborník z gymnasia v Rychnově nad 
Kněžnou. Hned v první hodině staré češtiny obrátil se vítr. 
„Studenti, o Rukopisech mluviti nebudeme, ty knížky s sebou 
nosit nemusíte!“ To znamenalo výzvu k boji. Septima byla 
tímto odmítavým stanoviskem tak pobouřena, že zaslala řiditeli 
Tůmovi do Uherského Hradiště vřelý a oddaný telegram, 
který stylisoval Jindřich Šimon Baar.

Ale mladý profesor Jan Voborník1) dovedl se vlouditi v přízeň 
svých mladých svěřenců. Brzo zapomínali na otcovského Tůmu 
a milovali Voborníka, k němuž je lákala jeho ryzí, nelíčená 

i) Jan Voborník (nar. 1854 v Pohoří u Opočna), nyní profesor gymnasia 
malostranského v Praze, napsal několik dramatických básní, z nichž 
tiskem vyšla zejména tragedie „Jan Hus“ (Praha 1905) a tragedie „Soumrak 
•věků“ (Praha 1910). Vysoce důležitá jest jeho činnost kritická a literárně 
historická. Užil poprvé v Cechách methody Taine-ovy, vydal první spis 
o Jiráskovi, Máchovi, velkou stát „Padesát let české literatury“, překlad 
díla Zdziechowski-ho „Karel Hynek Mácha a byronism český“. Bohatý 
materiál uložil v studiích, statích a referátech otisknutých v časopisech, 
„Ottově slovníku naučném“ a v „Národních listech“.
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láska k studentstvu a jeho hluboké výklady o literatuře. Voborník 
nepřidržoval se úzkostlivě předepsaných knih. Mluvil o českých 
básnících s láskou tak rozněcující, s hloubkou tak překvapující, 
že přímo strhoval své septimány, vštěpuje jim pochopení pro 
význam i organický růst toho, co slove básnické umění. 
Baar po létech ještě vzpomíná s pohnutím na jeho uchvacující 
výklady o umění dramatickém, o podstatě tragického a ko
mického, o poesii epické, o Zeyerovi .. . Jakoby živelnou mocí 
uchváceni oddávají se mnozí literární tvorbě. Školní písemné 
práce jsou řešeny jako pokusy literární, psány jsou s hlavou 
žhavou a se vznícenou fantasií. Jen fascinujícímu vlivu Vobor- 
níkových výkladů nutno přičísti, že Baar dané rozjímavé thema 
„Zima v duši“ vypracoval během určené hodiny ve formě 
s o n e t u a podlehl thematu tak dokonale, že Voborník v příští 
hodině češtiny přečetl tento sonet celé třídě, vytrhl pak list 
z Baarova sešitu a vrátil mu ho s žádostí, aby vypracoval thema 
znova a obvyklým způsobem. A jako Baar, podlehli svůdnému 
kouzlu literatury i Alois Janda, Karel Bártovský a mnozí jiní. 
Lákala k tomu i pěkně volená themata Voborníkova. Studenti 
v písemkách musili psáti úvahu „O konfliktu v tragediích“, 
pokus o rozpravu literárně historickou dle Veleslavína „O ceně 
Hájkovy kroniky“, praktickou úvahu „Jaká rada, aby naše 
četba nebyla labyrinthem?“, rozpravu „Do nejvyšších stromů 
bije blesk“, „Zjevení duchů v Shakespearově Césaru a Mac- 
bethu“ a podobné. Horečka psáti a pěkně psáti zachvátila 
milé septimány tou měrou, že Baar, vyzvěděv maturitní thema 
písemné práce z češtiny, vypracoval tehdy kulturně historickou 
paralelu „Následky válek perských a výprav křížových“ asi 
třikráte a poslal rukopisy maturujícím slabším češtinářům do 
oktávy — v houskách!

Dvaceti tehdejším septimánům naskytla se příležitost, způ- 
sobiti oblíbenému profesorovi radost. Dne 30. dubna 1887 
dávala se v Domažlicích „U černého koně“ jeho dramatická 
hra „Lví nevěsta“.1) Úspěch hry byl rozhodný! Studenti čtyři
krát vyvolali autora na scénu.

Ú Drama dáváno z rukopisu. Tiskem vyšlo 22. června 1887 v Domažlicích 
u Prunara.
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Avšak vliv Voborníkův projevil se ještě praktičtěji. Na 
gymnasiu domažlickém vydáván byl jako snad všude jinde 
studentský časopis „Lípa“, redigovaný Jaroslavem Preissern 
a Oldřichem Rubešem. Dočkal se dvou ročníků, první číslo 
ročníku II. vyšlo hektograficky dne 15. října 1886. Přispívali 
do něho hlavně oba redaktoři a jakýsi Otakar Podskalský. Pří
spěvků Baarových v obou ročnících nenalezneme, ale víme, že 
byl soudruhem redaktorů a že časopis horlivě kolportoval. 
Když však v septimě pocítil touhu literárně se vyjadřovati, 
seskupil kol sebe celou družinu nadšenců, s nimiž založil r. 1887 
list nový, nazvaný „První vzlet y“. Bylo to celé organi- 
sované tiskové družstvo, které se scházelo u Baara, Jandy 
a Bártovského v bytě. V papírech Baarových zachovala se 
podnes listina, kterou členové zváni jsou ke schůzi, a na ni 
nalézáme i podpisy členů tohoto družstva a všech tehdejších 
studentů literátů.1) Toto sezení konalo se již v oktávě a jednalo 
se o dvě řádně hektografem rozmnožená čísla. Ale počátky 
listu tkví ještě v septimě, kdy byl rozmnožován trudným opi
sováním. Každý autor musil totiž svůj příspěvek sám opsati 
do všech odebíraných exemplářů. Baar byl tak horlivý, že 
opisoval i práce jiných, jen aby sešit mohl brzo vyjiti. Byl 
totiž i fysicky písař velmi vytrvalý, který na vyšším gymnasiu 
vše psal a škrtil péro tak tvrdě, až si udělal na prstu mozol. 
Touto rozmnožovací technikou to ovšem dlouho praktikovat! 
nešlo, studenti ustali psáti již v pátém sešitě a ohlédali se po tisku 
rychlejším. Bývalý vydavatel a redaktor „Lípy“, toho času 
septimán Jaroslav Preiss2) měl doma k disposici otcův hektograf.

x) Listina zní: „Collego! Dnes, ve středu (7- t. m.) ve 3 hodiny v bytu 
Baara et cons, schůze s následujícím programem: 1. Referát o stavu družstva 
(podává pokladník a redaktoři). — 2. Jednání o číslech 1. a 2., při čemž každý 
člen podá úsudek svůj o té které práci. — 3- Volba pokladníka za onemoc
nělého Pajdara. — 4. Volné návrhy a ustanovení domácího řádu. — Dostavte 
se všichni! — Dne 5- prosince 1887- — J- Baar. K. Bártovský. Jan Ježek. 
Frant. Kubát. Alois Janda. Bohumil Vacek. Šimon Hojda. Jar. Preiss. Václav 
Došek. Rudolf Turek. Bedřich Radí. Josef Královec. J. H. Císler. Václav 
Heindl.

2) Dr. Jaroslav Preiss, narozený v Přešticích, jest nyní řiditelem Živno
stenské banky v Praze.
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Na všeobecnou žádost přinesl hoch přístroj jednou k Baarovi 
do bytu a rozřešil tak snadno a lehce nejpalčivější otázku exi
stence nového listu — otázku tisku. Nestarajíce se ani o kon- 
cessi tiskařskou v podobě úředního svolení k užívání hekto- 
grafu, vydali mládenci s chutí první hektografované číslo 
Sbírky prací studentských „První vzlety“, vyzdobené i kniž
ními kresbami studentů-malířů a obsahující mimo četné 
básně a drobné prosy i počátek tragedie a dvou románů.1) 
Časopis vycházel ovšem v omezeném počtu asi 20 exemplářů, 
tedy skoro jen pro členy družstva, spolupracovníky a nějaké 
subskribenty. Ale přes to byly tu stálé potíže finanční, neboť 
musil se kupovati drahý inkoust, papír a podobné tiskařské

l) První oddíl časopisu „První vzlety“, psaný autory článků, obsahuje 
S sešitů o 70 listech. Měl jsem po ruce exemplář Baarův. Obsah: Baar, „Svým 
druhům“ (báseň); „První lov s Chody“ (prósa); „Lamingen“ (báseň); „Z mého 
rodiště“ (prósa); „Druhům“ (báseň). — Bártovský, „N den 6. července“ (báseň); 
„Nad tajemstvím noci“ (báseň); „Má píseň“ (báseň); „Něco z naší doby“ 
(prósa). — Janda, „Z dávných dob“ (cyklus 6 básní); „Zvadlé listy zvadlé 
duše“ (dvě básně); „Černá kadeř“ (báseň); „Tak prchá den — jak štěstí“ 
(báseň). — Oltovský, „Za ideálem“ (prósa). — Cisler, „Z dějin rozkolu“ (tra
gedie). — Neznámý? „Jubal“ (drama).

Hektografovaná část listu obsahuje 5 sešitů o 169 stránkách. Obsah:Baar, 
„Z chodských utrpení“ (prósa); „Od vánoc k vánocům“ (prósa). — Radí, 
„První vzlety“ (báseň); „Dudák“ (báseň); „Stepní slavík“ (román); „Poprvé“ 
(báseň). — Janda, „Boj se světem“ (báseň); „Do hrobu“ (báseň); „Mrtvé 
životy“ (báseň); „Z básní“ (cyklus 7 básní). — Turek, „U hrobu samovraha“ 
(báseň); „Proč slétl se rtů“ (báseň); „Před zkouškami“ (prósa); „Dědičná 
láska“ (novela); „U čertova jezera“ (báseň). — Cisler, „Z dějin rozkolu“ 
(tragedie); „Z večera“ (báseň prósou). — Kubát, „Upomínka z prázdnin“ 
(prósa). — Preiss, „Bouřné vlny“ (román). — Podskalský, „Za mrtvým 
druhem“ (báseň); „Vzpomínka“ (báseň). — Kresby pracovali B. Podskalský, 
Aleš Maerz a značka V. R.

Pseudonymy: Baar psal pod jmény (Hynek Chod Klenečský a J. Slabý). 
— Janda (Alois Sinovský). — Cisler (Mir. Kmenský). — Radí (Jan Borovec). 
— Turek (Karel Všehrd). — Kubát (K. Šumavský). — Preiss (—x). — Kdo 
psal pod pseudonymy Olšovský a Podskalský jsem se nedopídil.

Poznámky životopisné: Josef Cisler (nar. v Trhanově), nyní lékař v Praze. 
— František Kubát (nar. v Kolovči, 1867), právník. — Bedřich Radí (nar. 
v Domažlicích), úředník stát, drah v Eisenbergu. — Rudolf Turek (nar. v Za- 
ječově), právník.
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nezbytnosti a pak bylo třeba jednoho tahouna, který by ob
staral nepříjemný úřad tiskařského strojmistra. Tím byl ovšem 
zase jen Baar, který v skrytu na pavláči tiskl trpělivě, bruče 
jen tehdy, když mu v zimě křehly při tom prsty.

Avšak již někdy v březnu 1888 byla existence tajné tiskárny 
prozrazena . .. Riditel gymnasia, Antonín Škoda,1) chtěl zále
žitost přísně vyšetřovati a snad by nevinná zábava horlivých 
studentů byla skončila smutně soudním vyšetřováním k vůli 
zneužití hektografu, kdyby byl profesor Voborník své milé 
literáty zavčas přátelsky na nebezpečí neupozornil. Na další 
vydávání nebylo ovšem pomyšlení, list zanikl pátým sešitem 
a tak náhle, že na poslední stránce (169) zůstala nedokončena 
nejen rozepsaná věta, dokonce však i posledního slova „hlavu“ 
jest v něm jen první polovice ...

Byly ovšem na obzoru i jiné starosti. Když byl Baar ještě 
v tercii, zavedlo řiditelství gymnasia roku 1882 pro oktavány 
řečnická cvičení. Těch se nyní naši literáti pod vedením Vo- 
borníkovým horlivě sůčastnili. Baar vypracoval několik themat, 
mezi jinými i „O potřebě romantismu“, „Rozbor Erbenovy 
Svatební košile“, ale ve skutečnosti přednesl jen jedno, zvláště 
pro jeho vývoj důležité a Voborníkem jakoby schválně vy
brané. Promluvil s úspěchem na thema z Palackého: „Býti 
spisovatelem není zásluhou, ale dobrým spisovatelem“. Baar 
řečnil pěkně, svěže, velmi energicky a hlasitě, vždy s chutí 
a s přesvědčením. Baarovi přátelé Bártovský a Janda přednesli 
řeči „Ve výroční den úmrtí Karla Havlíčka“ a „U pomníku 
Kozinova“.

A hlavně blížila se maturita. Baar pracoval stále a hou
ževnatě. Sám byl výtečně připraven, ale pracoval i s Bártov- 
ským a s Jandou. Bártovský měl strach z mathematiky, Baar 
byl i jedním z nejlepších mathematiků na ústavě. Janda se 
připravoval ledabyle, strach ovšem neměl z ničeho, bylo mu 
vše jaksi lhostejno; písemné práce maturitní dal si jednoduše 
Baarem vypracovati a pak je opsal. Avšak maturita se vy-

9 Antonín Škoda (nar. 1839 v Počátkách), náleží k nejlepším a nejplodnějším 
překladatelům antické epiky. Přeložil Odysseu, Iliadu, Vergila a Ovidia. 
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dařila. Všech 17 oktavánů prošlo, i Janda prošel, Baar a Bár- 
tovský maturovali s vyznamenáním. K ústní maturitě dele
gován byl tehdy za předsedu řiditel píseckého gymnasia Josef 
Zahradník. Baar maturoval ústně pouze z latiny a z češtiny. 
Dr. Štolovský dal mu překládati jednu z Horacových ód a Vo- 
borník dal mu otázku z literárních dějin. Oboje Baar provedl 
tak šťastně, že zkouška měnila se chvílemi v příjemný roz
hovor mezi inspektorem Zahradníkem a kandidátem Baarem. 
Jeho vysvědčení zralosti obsahovalo devět výborných a tři 
chvalitebné (z mravů, zpěvu a němčiny). Radost z výsledku 
byla veliká, ale naši básníci poslechli rady svého třídního, 
Dra Štolovského, a první večer po maturitě proseděli doma, 
houlíce cigarety a kouříce jako o závod.

Tak se shledáváme tento večer s Baarem jako s mladíkem 
devatenáctiletým, jehož zjev i povaha byly nevšední. Byl to 
student švarný tělem i duchem, zevnějškem „fešák“, otevřený, 
rázný, upřímný hoch, na němž bylo patrno, že žije vědomím 
soustředěným, že ručí za každé promluvené slovo, že si zvolí cíl 
jasný, nevšední, že bude ochoten i bojovat časem a že bojovat 
dovede. Byl z nejnadanějších a nejlepších žáků, proto požíval 
u profesorů vždy přízně a vážnosti. O nějakých konfliktech 
mezi ním a profesory nebylo řeči. Avšak nebylo v něm také 
bázlivé podlézavosti. Dovedl již v sextě promluviti rozhor
leně i s řiditelem, když celou třídu zavřeli pro výkřik jednoho 
spolužáka z okna na okolo jdoucího pána. Zastal se tehdy 
celé třídy, že nevině trpí. Byl vždy pln ideálů, o nějaké tri
viálnosti nebylo u něho potuchy. A hlavu měl svou.

Vstoupením do semináře nastává Baarovi nová perioda 
života duševního. V druhém ročníku bohosloví uvědomil sobě 
znovu cíl svého snažení: státi se spisovatelem. Po vysvěcení 
na kněze nastala i Baarovi obvyklá u kněží pouť po různých 
kaplánkách, léta čekání na vlastní faru. Vnější důležitější 
události jeho života bohosloveckého a kněžského jsou jaksi 
jen doprovodem života vnitřního, a vylíčiti rozvoj tohoto 
života, značí krok za krokem stopovati Baarův vývoj v spiso
vatele, podrobovati rozboru všechna jeho díla, jak je v časo
vém postupu vytvořil a jak jimi prospěl nejen vývoji českého
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románu, ale i významu české katolické moderny. Jeho život 
v této periodě značí jeho tvorbu. Nezbývá mi než-li ukončiti 
první část své studie, část ryze životopisnou a přikročiti k části 
druhé, líčící životopis tvůrčího ducha. Ocením v příštím roce 
podrobně celé dosavadní Baarovo dílo, abych připravil zavčas 
co nejobšírnější kritický material. Definitivní uzávěry budou 
umožněny až Baar otiskne svoje „Vzpomínky1, které chystá 
na základě bohatých zápisků, až bude možno použiti i jeho 
korespondence — všeho materiálu autentického, obnažujícího 
duši spisovatele — člověka.
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LUKÁŠ DELMEGE. ROMÁN. NAPSAL P. A. 
SHEEHAN. ZČEŠT1L V. Š. KRONUS.

IV.

DIES MAGNA, ET — AMARA.

„Slečno, říká se velebný pán Lukáš anebo páter Lukáš,“ 
napomínala paní Delmegeová nejmladší svou dceru, Markétu. 
Bohužel, dlužno podotknouti, že mladistvá dáma byla v této 
příčině zatvrzelou hříšnicí. Zasloužila si výtky matčiny nejméně 
desetkráte denně za tu kratičkou, slastnou dobu, co byl Lukáš 
doma. Říkala celý den „Lukáš“, „Lukáš“, „Lukáš“, takže tím 
matčinu pýchu, kterou pociťovala z vysvěcení synova, těžce 
urážela.

„Domníváš se, že jest stále tolik jako vy,“ pokračovala pani 
Delmegeová; připomínám ti ještě jednou, že se mu již nemůžete 
rovnat. Jest pomazaným sluhou Páně; ani nejvyšší úředník 
zemský se mu v tom nevyrovná.“

Což za to ubohá Markéta mohla, že se stala tolik familiérní 
ve své sesterské úzkostlivosti o skvělý debut svého milovaného 
bratra, především o jeho prvotinách a pak i — bohužel dlužna 
přiznati, že o to se jí mnohem více jednalo — při diner, k němuž 
jej kanovník pozval.

„Bylo by mi milejší, kdyby zůstal raději doma poslední 
neděli, kterou ještě ztráví v Irsku,“ pravila pani Delmegeová. 
„Páter Pat by jistě přišel k nám, a připravili bychom pro ně 
oba slušné, jen tak menší diner. Když však jej kanovník pozval, 
nesmí mu odříci. To jest právě tak, jakoby ho pozval biskup.“

„Bude tam také hrozná paní Wilsonová a její povznešená, 
pyšná dcera; a ty budou hleděti na našeho ubohého Lukáše 
s vysoka —.“

„Velebný pán Lukáš se říká, slečno! Kolikráte ti to mám ještě 
opakovat?“

„Dobře, matinko. Máš pravdu. Ale Lukáš si se mnou vždycky 
hrával, a mně se to tak lépe říká, jde mi to nějak více od srdce, 
když mu říkám Lukáš.“
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„Vzpomeň si však, že Lukáš — ale také se pletu, velebný 
pán Lukáš — již není chlapečkem. Jest knězem, sluhou Božím 
a musíš naň patřiti jako na takového.“

„Toť se rozumí, matinko, toť se rozumí, ale já vím, že ho 
roztrpčí svou vypínavostí a svými nesmysly. Když si vzpomenu 
jak ta Barbora Wilsonová v neděli si vyšlapuje do kostela, tu 
se vypíná, jako by byla anglickou královnou. Tomu se jistě 
divím, že nevystoupí na kazatelnu a že nám nekáže.“

„Božínku, vždyť matka její bývala tak chudičká a skromná. 
Pamatuji se dobře, když kanovník byl ještě chudobným ka
planem, jako je páter Pat — Bůh mu žehnej — a když sestra 
jeho ještě — avšak není dobře takových věci připomínat. Dost 
možná, že má přece jenom dobré srdce vzdor vší vypínavostí.“

„Nepřipomínala bych toho,“ odpověděla Markéta a dopustila 
se nové nepozornosti vůči Lukášovi, „ale páter Martin tuhle 
večer, když u nás posledně byl, pravil, že Lukáš —“

„Již zase,“ hněvala se matka.
„— by mohl polovinu diecése učiti bohovědu. Ale toho oni 

si všimnou? Vím, že budou s ním mluviti hodně s vysoka, 
a on jest tak citlivý. Matinko, toho on nesnese.“

A tak Markéta ve své sesterské starostlivostí probírala 
každý možný případ, až konečně nadešla neděle, slastné do
polední chvilky. Ach! byl to slavnostní den pro celou osadu 
Lisnalee. Všichni měli uzříti oblíbeného Lukáše u oltáře. Měl 
sám přinésti Bohu oběť nejdražší tam, kde před třinácti lety 
klečel a s bázní a posvátnou hrůzou nazdvihoval při pozdviho
vání posvátná roucha, do nichž se měl dnes sám odíti. A zde 
u mřížek přijal poprvé tělo Spasitele. A o každých prázdninách 
klečíval zde tak často jako student, minorista, podjáhen a 
jáhen, ano, zde mezi chuďasi a obyčejným lidem. To všechno 
již minulo. Nikdy již nebude zde klečeti mezi věřícími. „Příteli, 
postup výše!“ Ona slova mu již platila, a od nynějška měl již 
státi tam jako prostředník a učitel, kde dosud byl prosícím 
a žákem. Malá svatyňka byla přeplněna; a když se konečně 
Lukáš objevil nesa kalich, tu tisíce zraků spočinulo na mla
distvé jeho tváři. V sakristii byla právě krátká, ale vzrušující 
debata.
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„Má říkati akty?“ *)
„Ovšem.“
„A což modlitbu přede mší svátou?“
„Toť se rozumí.“
„To všechno nemůže přece činit.“
„Musí; a máš-li, Lukáši, tolik vzmužilosti a budeš-li moci 

promluviti krátce k věřícím, byli by všichni nadšeni.“
Zde však Lukáš nesvolil. Chvěje se zpola radostí a zpola 

úzkostí, sloužil zvolna a zběžně mši svátou. S jakou oddaností 
a s jakým zápalem, ví jenom Pán Bůh! Jenom jednou zakročil 
páter Pat („hrdý dnes muž“, jak se nazýval). Bylo to v oné 
vznešené chvíli, kdy Lukáš držel svátou hostii nad kalichem, 
obé pozdvihoval k Bohu a tichounce vyslovoval „omnis honor 
et gloria“. Tu skanula po tváři mladičkého kněze slza, a páter 
Pat jej povzbuzoval: —

„Vzmuž se, hochu, vzmuž; už brzy bude konec.“
Ale bylo třeba několik minut, než mohl zašeptati Pater 

Noster; a později nemohl nikdy opakovati „Per ipsum, et cum 
ipso, et in ipso,“ aby si nevzpomněl rozčilení při první své 
mši svaté.

Páter Pat dal připraviti pro primicianta v sákristii vydatnou 
snídani. To byl moudrý nápad, neboť Lukáš měl se podvoliti 
ještě obtížnému úkolu — uděliti každému, každinkému z čet
ných věřících své kněžské požehnání. Byla to dojemná, po
vznášející chvíle. Tu klečeli všichni na tvrdé dlažbě, — staří 
i mladí, chudí i bohatí, páskou téže víry učiněni jsouce rovni 
pokorou a odevzdaností; i stařičká žebrácká, která si ve všední 
dni vyprošovala svůj vezdejší chleb, pociťovala, že jest zde 
neutrální půda, na níž požívají všichni stejných práv a kdež 
neplatí vynášení jednotlivců. A slunce prozařující zelení stromů 
spočinulo svou zlatou září buď na ctihodných šedinách nebo 
na bujných, nahnědlých vrkočích dívčích, anebo na zlatých 
vláskách dětských. Zelenavým přítmím ubíral se mladistvý 
kněz s nepokrytou hlavou, rozčilený, kdykoli skládal ruce 

*) Akty vzbuzení víry, naděje a lásky, které se v Irsku obyčejně přede 
mší svátou modlívají.
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na hlavu některého druha z mládí nebo spolužáka anebo na 
ctihodné šediny svého místního učitele, k němuž od dětství 
pohlížel jen s velikou úctou. A maličké děti obskakovaly stromy 
a přidávaly se opět na konec zástupu, aby se jim dostalo ještě 
jednou jeho požehnání. Avšak bylo vše jen marnivou sluneční 
září a hudbou? Ach, nikoli! Jest třeba i mračen a disonancí, 
aby zlatý, slunný den a skvělá hudba došla pochopení a uznání. 
Právě když se snažil raziti si pozorně cestu zástupem, který 
u těsného hřbitovního vchodu utkával se v tlačenici, právě když 
se měl již již dotknouti hrubého kabátu muže, který mluvil, 
zaslechl jeho slova:

„Jest to opravdu divné, že musí do cizozemska na misie. To 
bude tak asi, že jenom ti, kteří v koleji nemohli platiti, musí do 
ciziny.“

„Kdož ví? Dost možná, že Mika Delmege přece není takovým, 
za jakého jsme ho pokládali.“

„A já jsem slyšel, že syn Bryana Dwyera v Altamountu jest 
ustanoven v koleji, aby se stal děkanem anebo něčím hodně 
velkým.“

„A ti byli přece spolu v koleji. A je-li ten hoch,“ — ukázal 
palcem přes rameno — „opravdu takovým učencem, jakým 
jej stále vynášejí, proč jej tedy neustanoví v koleji místo aby 
jej poslali do ciziny?“

„Ovšem, avšak páter Pat, Bůh mu žehnej, přece říkal, že byl 
v Maynoothu první, že vynikal nade všechny.“

„To také myslím. Mike Delmege ví, jak se věci chopiti. Má 
hodně krocanů. A tu jeden po druhém se hezky vytratí.“

„Ba, ba. A všimli jste si, jak mladý kněz byl rozechvěný, 
když předříkával akty? Náš malý Terry by to lépe dokázat 
A proč do toho míchal také královnu?“

„Piká se, že se dostane do Anglie a tu se musí modliti za 
královnu.“

„Božínku, domníval jsem se, že jest církev na celém světě 
stejná. Jeden Bůh — jedna víra — jeden křest —“

„Pst!“ upozornil jej soused a pokynul mu. Lukáš však od
cházel domů maje ve svém kalichu slastí nahořklé příměsky.
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Nebyly to právě nešetrné poznámky, které sedláci činili, 
ani pochybený sarkasmus vztahující se na jeho drahé, ne, to 
ho netrápilo. Byly to sice ošklivé a odbojné události a mnohem 
krušnější pyšnému duchu v den jeho triumfu. Avšak že si ho 
biskup nevšiml, ani jeho úspěchů, že podržel si v domácí diecési 
novosvěcence a určil jej pro čestné místo, a to právě toho, 
který se v koleji nikdy nevyznamenal, který ani mezi slušně 
prospívajícími alumny při udělování odměn nebyl, nemohl 
si vysvětliti. Co měl o tom souditi? Což se naň biskup neusmíval, 
což mu neblahopřál a což mu neříkal jakou jest ozdobou diecése? 
jak jí působí čest? A nyní měl se odebrati v cizinu na šest nebo 
na sedm roků, zatím co mladší kněz, který se mu rozhodně 
nevyrovnal, ustanoven byl na úkor třiceti nebo čtyřiceti star
ších duchovních pro vlivné a zodpovědné místo v diecésálním 
semináři! Lukáš se takřka dusil zlostí a roztrpčením. Přejel 
si mechanicky dlaní čelo, a zdálo se mu, jakoby vavřínový 
jeho věnec již nebyl zářnou, královskou korunou vysokých 
vyznamenání, jejichž vůní jest naplněna polovina světa, ale 
připadlo mu, jakoby byl nepatrný, malinký věneček z po
zlátka a pijáčku, takový jaké si vijí děti kolem máje mládí.

Tím se podráždil, rozmrzel. A když přišel domů a shledal, 
že jsou všichni shromážděni k obědu, rozhlédl se jen mlčky, 
otočil se rovněž mlčky, odešel opět a pospíchal ku břehu moře.

„Ubohý hoch!“ povzdychla soucitně matka, „primice jej 
nejspíše zmohla. Myslila jsem již opravdu, že ho lidé utýrají.“

Avšak Markéta ve své sesterské lásce pronikala hlouběji; 
leč řekla jen: —

„Myslím, že ona veliká hostina dnes večer jej trápí. Kéž by 
mohl zůstati s námi doma!“

Kvapně přeběhl Lukáš pole, přeskočil mrštně plot a byl na 
louce, která se skláněla až k moři. Několik ovcí, které se tam 
pásly, prchly jsouce vyplašeny. Lukáš hopkoval přes zvětralé 
balvany staré ohradní zdi a dospěl rybářské chatrče. Rybář 
s rodinou právě obědvali. Lukáš sňal klobouk a pozdravil 
irským veselým způsobem: —

„Požehnej Pán Bůh práci! i dělníkům!“
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„Požehnej vám, velebný pane Lukáši, a buďte nám tisíc
kráte vítán! Mono, dojdi velebnému pánu pro židli.“

„A to jest má maličká Mona,“ divil se Lukáš. „Panečku, 
ta ale vyrostla!“

„Ano, a dostala dnes ráno od velebného pána požehnáni, 
zaplať Pán Bůh za to! Ani nevíte, velebný pane Lukáši, jak 
mi bylo blaze u srdce, když jsem vás uzřel u oltáře.“

„A kde jest Moira?“ vyptával se Lukáš. „Kde pak je Moira, 
kde ji máte?“

Moira si právě upravovala svou toiletu, ale přicházela již 
rdíc se. Mona a Moira byly dvojčátky, a Lukáš trval na tom, 
aby jim říkali po irsku.

„Jsem sám v tom ohledu odstrčen,“ pravil, „ale jest opravdu 
hanba, že neříkáme dítkám dle jejich krásných keltických 
jmen.“

„Tenhle klučina,“ poznamenal rybář ukazuje na dítko, 
které se právě krmilo brambory a mlékem, „díval se stále 
upřeně, velebný pane, na vás. A když přišel domů, první jeho 
bylo, že si vylezl na židli a říkal stále ,Dominus vobiscum' po 
způsobu kněží. Kdož ví? Ve světě se ději divné věci.“

„Rád bych se projel na lodičce,“ pravil náhle Lukáš. „Vidím, 
že kormidla a vesla jsou na obvyklém starém místě. Jsou 
v pořádku?“

„Jako nové, velebný pane,“ odpověděl rybář. „Chcete k ruce 
některého kluka?“

„Ne, ne, budu si veslovati sám. Za hodinu nebo za dvě se 
opět vrátím.“

„Jen si tam zůstaňte, velebný pane Lukáši, jak dlouho vám 
bude libo.“

Lukáš zajel si zvolna na moře. A zdravý pohyb, stále se 
měnící pohled na moře a silný vánek odvrátily pozornost jeho 
od mučivých myšlenek, které jej ustavičně rozčilovaly. Básníci 
mají přece jen pravdu, když opěvují konejšivé kouzlo, jímž 
působí příroda. Hladí svou něžnou, mateřskou dlaní všechnu 
drsnost a každou trapnou nesrovnalost lidského cítěni a my
šlení; a její veliké ticho zamezí ve způsobě nekonečného, jakoby 
rajského míru, bzukot a dorážení celého roje sršní, kdež
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„Každá hlava trčí v mraku jedovatých much.“ 
Není divu, že největší pracovníci ducha na světě hledali mír 
ve spojení s osamělostí přírody a čerpali sílu z velkých, vzne
šených nauk, které platily těm, kteří seděli jim u nohou. A 
jenom s velikým zdráháním, jež ho stálo strašnou námahu, 
odvrátil se Lukáš Delmege v onen tak významný den ve svém 
životě od sybaritického pokušení, aby se zcela věnoval konej
šivému a uklidňujícímu vlivu moře, oblohy a moře. A jako mnoho 
jiných bláznů hledal mír, mír, který netknutý jim leží u nohou, 
v beznadějném zkoumání sebe sama a v chorobné a mučivé 
analysi lidských zásad a názorů o sobě a o kousku místečka, 
který na světě zaujímá. Bylo to první jeho velké ponořování 
se do horečného a vzrušujícího maření času, kdy se snažil ana- 
lysovati skutky a myšlení lidské a kdy hledal synthesi pro 
odporující si zásady; bylo mu to mukou a torturou, protože 
nebylo lze jejich rozpor a odpor sloučiti. Byl to šílený sen, za 
nímž se Lukáš po celý život s vášní hráče u zeleného stolu 
pachtil. Odvolával jej od trvalé, důkladné životní práce, a za
nechával jej na výši jeho života jakožto zklamaného muže, 
který sebe a svět nikdy nechápal.

A přece nebylo to jiným způsobem Lukáši novou zkušeností. 
Velmi často za svých letních prázdnin, když ctižádost jeho 
rozdmýchána byla akademickými jeho úspěchy, aby za pří
činou nových vyznamenání volněji a ve větším rozměru mohl 
pracovati, hověl si v téže loďce a upíraje zrak na modrou 
oblohu dlouho, dlouho uvažoval o terminologii a významu 
některé filosofické či theologické záhady a vzpomínal si na 
všechny spisovatele a na každý názor, který bylo lze uvésti 
pro anebo proti sporné otázce. Byl to praktický a užitečný 
způsob zapamatovati si dobře všechno, co se v knihách vy
kládalo. A velmi často v následujících zimních měsících si 
vzpomněl vděčně těchto studií al fresco a nesmírné zásoby 
vědecké látky, kterou nashromáždil ve veliké studovně přírody, 
maje slunce za lampu a vzdouvané moře za psací stolek. Avšak 
dnes dopoledne, když se houpal hově si na veslařské lavičce 
na kolébce kocábky a když naslouchal trilkům mořského skři
vánka, křiku racka, šplounání čisťounké, zelenavé vody, na 
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šest palců jen od něho vzdálené, tu započal úvod k svým dalším 
studiím, při nichž již nelze spoléhati na odborníky, a při nichž 
dovede poučovati člověka jen zkušenost. Avšak v něm utvářil 
se názor, což bylo hrubou, nenapravitelnou chybou, názor, 
že klamavé a věčně se měnící nálady lidského srdce mohou 
býti vůdčími hesly přivedeny na úroveň a že počínání a opo
míjení lidské řídí se vždy dle určitých zásad, na něž jsme si 
uvykli pohlížeti jako na ustálené, nezměnitelné pravdy.

Občas vzchopil se přece na své loďce a pohlížel na krásný, 
klidný obraz, který se mu skytal. Žblunk, žblunk, pěly malinké, 
sluncem ozářené mořské vlnky. Vztáhl po nich svou rozžha
venou ruku, chopily se jí svým chladivým dotekem. Pak ohlédl 
se do dálky na zelené nivy, jež se zdály, jakoby vystupovaly 
z moře a ztrácely se zpola v zlacené páře. Bílé body jež tvořily, 
jak věděl, bujné ovce, vyjímaly se tu a tam pěkně na zeleni rolí; 
velké chumáče purpurově zbarveného vřesu skláněly se k moři 
a směšovaly své jasné barvy s temnou červení skal, jež konečně 
přecházela v kobaltovou modř, již šplounavé vlny vroubily 
bílou pěnou. Sužovaná duše, patři dlouho a zahloubej se jen 
v úvahy! Proč by tě jen nepatrný šum červotoče mimo tento svět 
měl rušiti v klidu? Tys ve své kocábce zcela zapomenut a hovíš si 
na ňadrech nevýstižného moře. Zhosti se starostí a zapomeň 
na bodání vos, které se ti zde nesmí přiblížit! Ach! což pak není 
pravdou, že jest nutno, abychom měli ve svém životním víně 
přimíšenu i hořkou myrhu, a že si připravujeme za příčinou 
požitku útrap starosti, kde nám svět dopřává klidu?

„Jsou dva způsoby uvažování o této otázce,“ pravil Lukáš 
v samomluvě, jakoby mluvil k žákům shromážděným ve třídě, 
„jest způsob objektivní a subjektivní. Použijme prvního jakožto 
rozumnějšího. Proč bych se měl zlobit, že jsem určen pro Anglii, 
kdežto můj spolužák pro seminář? Kde jest lepší vyhlídka? 
Co bys si zvolil, kdybys měl sám ve věci rozhodovati? Bylo by 
ti milejší poznati novou zemi a dostati se na světový trh, kdež 
zástupcové všech raç v ustavičných změnách se střídají, anebo 
býti odkázán na obyčejné, malé hnízdo, kdež máš učiti hejno 
ubrečených školáků deklinovati Musa, Musae a kdež bys 
hloučku venkovské školy odrostlých výrostků měl vykládat 
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desetinné zlomky? Co bys raději činil, stál bys raději v prostranné 
svatyni na kazatelně a přednášel bys vzdělanému a sečtělému 
obecenstvu podivné věci, kterých jsi se dočetl u Suareza nebo 
u sv. Tomáše Aquinského, anebo bys každý večer studoval 
do oslepnutí Virgilova Georgica nebo Anabasis? Co jest vý
hodnější, jednati s učelivými, horlivými dušemi, které tajíce 
dech tě poslouchají, aby dostaly od tebe klíče k oněm velkým 
problémům, které je v jejich nevědomosti a zmatku mučí; 
hluboké uspokojení, že jsme ukonejšili čestné pátrání a snažení, 
že jsme přivedli upřímné, avšak zneklidňované duše v bezpečí, 
duše, které ode dneška budou vzhlížeti k tobě jako k svému 
duchovnímu otci anebo pár klacků, kteří na tvé jméno vtipkují 
a karikatury tvé tváře na své upatlané tabulky čmárají,s úspě
chem protlouci do vyšší třídy?“

„Směšné!“ vzkřikl Lukáš.
„Podívejme se však na věc se subjektivního stanoviska. 

Ty, Lukáši Delmege, první vyznamenanče, čili nejschopnější 
žáku přední duchovní koleje na světě, byls chladně a s opo
vržením odstrčen a při obsazení čestného místa v diecési ob
držel přednost tvůj spolužák, který přece zřejmě a rozhodně 
v ničem se ti nevyrovnal. Dostal jsi od biskupa políček, avšak 
nikoli tak něžný, ač spíše metaforický, jako se dotkl při biřmo
vání tvé líce říkaje při tom — (byl to sarkasmus? Bůh uchovej!) 
— Pax tecum! Celičká diecése vidí, že musíš odjeti; vypálené 
znamení bude tě hyzditi po celý život a bude se odnášeti i k tvým 
sourozencům! Což bys si nemohl rozhodnutí ono vysvětlit! 
také tak, že jsi v mnohém ohledu, ovšem že v mravním — 
v charakteru, ve schopnostech, v dbaní kázně a pořádku zjevně 
pozadu za skromným svým spolužákem? Milý Lukáši, ty sice 
se lépe vyznáš ve sv. Tomáši, za to on však dovede se lépe modlit! 
V tom spočívá zřejmě tvá nízká hodnota a zajisté poznáváš, 
jak moudrým byl onen středověký mnich, který pravil: —

,Tunc videbitur sapiens in hoc mundo fuisse, qui pro 
Christo didicit stultus et despectus esse.*

,Tunc amplius exaltabitur simplex obedientia, quam 
omnis secularis astutia.1

980



REVUE MEDITACE

,Tunc plus laetificabit pura et bona conscientia, quam 
docta philosophia.'

,Tunc plus valebunt sancta opera, quam multa 
pulchra verba'.

„Dobře, dobře,“ zvolal Lukáš netrpělivě libuje si na kolé
bající se loďce, „ale vždyť to vše jedná jen o ,tunc‘, jen o samém 
,tunc‘! Avšak co vlastně jest s tím ,nunc‘! ano, s ,nunc‘? Jest 
možno, aby úsudky lidské se podobaly Božským? Avšak proč 
se tolik důležitosti přidává našim studiím? Proč se nám dostalo 
tolik souhlasu, když jsme se dopracovali skvělých úspěchů? 
Proč poháněli nás všemi lidskými prostředky, které byly pří
stupné, ke studiu? Proč mi osobně blahopřál biskup, když 
vše uzřel v jiném světle? Může býti větší záhada než jsou 
cesty lidí? Záhada sfingy a závoj Isis nejsou ničím u poro
vnání se stezkami lidí! Vrátím se pak opět k realitě — objek
tivnost věcí — neboť ta jest jedině pravdou. Avšak jest, vskutku, 
pravdou?“ tázal se sama sebe zmatený mladistvý kněz. Vždyť 
ještě nikdy nečetl: —

„Jenom to jedinké jsem poznal, že Bůh člověka bez poruchy 
stvořil; on však zapletá se do nekonečna v otázky.“ <

V.

NOVÁ THESE.

„Lukáši, již zvoní klekání,“ volala úzkostlivě Marketa Del- 
megeová na bratra, který právě s brevířem vracel se z polí. 
„Chceš-li přijití včas, musíš si pospíšiti. Vznešení lidé neradi 
připustí, aby se na ně dlouho čekalo.“

Lukáš neodpovídal. Slyšel jednou vypravovati o světci,, 
který se právě modlil církevní hodinky, když mu ohlásili ná-, 
vštěvu královu. Světec prý se modlil klidně dále, neboť prý 
měl audienci u krále králů!“ Podobně i Lukáš modlil se klidně 
až do konce nevšímaje si sestřiny úzkostlivosti. Když doří- 
kal i „Sacrosanctae,“ tázal se:

„Markéto, co’s mi před chvíli chtěla?“
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„Říkala jsem jenom, že zmeškáš, a to že není dobře. Tu 
máš manšety, dala jsem ti do nich nejlepší knoflíky. Dovol, 
jaký máš límec. Musíš si vžiti honem jiný. Tenhle už je pro
pocen. Co jsi jen dělal?“

Lukáš však hleděl klidně na černé vrkoče sestřiny, která 
prohlížejíc si jeho toiletu, tolik se rozčilovala a stávala pečlivou.

„Pravá Marta!“ mimovolně zašeptal.
„Ach co Marta? Žádná Marta! Prostě řečeno tvůj zevnějšek 

musí býti slušný, když půjdeš k takovým vznešeným lidem. 
Ale ať se vrátíš brzy domů — totiž, co možno nejdříve, abys 
nebyl nezdvořilým. A řekne-li ti slečna Wilsonová něco urážli
vého —, a to učiní jistě —, tedy s ní nemluv a tím jí projevíš 
také své opovržení. Ostatně to bude pro ni nejlepší trest.

„Dobře Markéto. Zachovám se dle tvé rady.“
„Viď, že se vrátíš brzy domů. Velebný pán Pat přijde k nám 

na čaj; vždyť jsi o tom říkal?“
„Zdá se mi, Markéto. Ano, tuším, že jsem se o tom zmínil.“
Pospíchal chvatně pěšinou podél cesty a Marketa hleděla 

za jeho krásnou, štíhlou postavou. Pak činila přípravy k vaření 
čaje, stále jsouc znepokojována pocitem skrušující předtuchy, 
jíž se nemohla zbavit.

Rozčilení, které pobouřilo ráno Lukáše, působilo svými 
dozvuky naň stále. Pod vlivem vzrušení staly se nervy jeho 
jakoby ocelí, takže mocně a sebevědomě zatáhl zvonkem u ka
novníkova domu. Vyšňořená malá dívka uvedla jej do salonu a 
ohlásila jej prostým „páter Delmege“. Ledová atmosféra jej 
zamrazila. Dvě přistárlé dámy oděné v černé hedvábné toilety, 
še zlatými řetězy na krku tam seděly, pohlédly naň zběžně 
a bavily se nerušeně dále.

„Jak jsem již pravila, drahá paní, říká se, že prý se už od
stěhovali, anebo že tak brzy učiní. Nemohlo se to ani jinak 
skoncovati. Námořníci dostanou se tam každou chvíli, jak 
víš — nu, ale ať jest jakkoli, nesmíme jednati nelaskavě.“

Kromě nich nebylo nikoho v komnatě, jenom mladý muž, 
jemuž mohlo býti asi dvacet šest roků. Večerní jeho toileta 
byla bezvadná, seděl opíraje se nedbale o křeslo. Nevypadal příliš 
nudně, a příčinou toho bylo, že se zabýval zkoumáním svého 
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obrazu v zrcadle zavěšeném nad křeslem. Aby se mohl lépe vě
novat! svému blouznivému snění, odstrčil i obě bronzové 
vázy, ba i hodiny s roztomilými ptáčky, o něž se Lukáš ještě 
před několika dny tolik zajímal. Avšak dlužno ihned při- 
pomenouti, že obraz jevící se v zrcadle byl rozhodně krásný. 
Tmavé, husté kadeře zdobily tvář zajímavě ubledlou, z níž 
dvě tmavomodré oči upíraly se na krásný obraz v zrcadle. 
Znavenost hluboká, uspávající únava byla předním a hlavním 
znakem jeho mladistvé tváře; výraz trýzně se na ní jevil, 
jakoby pomysl na radosti večera ustavičně mladého pána po
puzoval. Pohlédl krátce a klidně na kněze a oddal se znovu 
svému snění. Lukášovi bylo zima, zima i u srdce. Klesl do 
lenošky a chtěl listovati v albu. Zaměstnával se teprve s ote
vřením spony, když překvapila ho náhle hudba. Spěšně snažil 
se album zavřití, ale bylo již pozdě. Hrozné drnkání ozývalo 
se přece. Pak sáhl po knize, která měla název ,,Velikáni naší 
doby“. Právě když ho obsah zajímal, otevřely se dvéře a hlášen 
byl nový host, právní obhájce. Obě dámy pozdravily jej vřele, 
a phidiášský Apollo u zrcadla poklonil se mu blaseovaně. Lukáše 
si ani nevšiml. Pak otevřely se ještě dvéře, a bez ohlášení vešla 
sličná, mladistvá dívka, jež podobala se výrazem tváře velice 
Apollonovi. Byla vnadná, okouzlující. Lukáš očekával již ode
vzdaně novou studenou sprchu způsobů vybrané společnosti, 
když Barbora Wilsonova namířila přímo k němu a podávajíc 
mu ruku pravila: —

„Velebný pane Delmege, jak jste hodný, že jste přišel. Máti, 
to jest Lukáš Delmege, o němž jsi nám tak často vypravovala. 
Velebný pane, to jest moje tetička. Luise, pozdravil jsi již 
důstojného pána Delmegea?“

Phidiášský Apollo obrátil se znaveně a maje ruce v kapsách 
uklonil se a pravil: —

„Jak se máte?“
„Ach, mama, tys promeškala mnoho, opravdu mnoho dnes 

ráno. Velebný pán Delmege slavil svou primici; ach! bylo to 
rozkošné, rajské! A dobrosrdečný náš páter Pat byl přítomen, 
a slunce ozařovalo jeho krásné, světlé kadeře, jakoby gloriolou 
světců. A všichni dostali jsme od velebného pána Delmegea 
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požehnání. A proč jste, důstojný pane, nekázal? Těšili jsme se 
tolik — tolik, že vás uslyšíme —

„Nebývá zvykem ,slečno,“ vysvětloval Lukáš, „jak račte 
vědět, aby někdo o své primici kázal —“.

„Ovšem, za obyčejných poměrů. Ale my jsme vás chtěly 
stůj co stůj slyšet. Avšak kde máte svou modrou stuhu? Proč 
ji nenosíte?“

„Jakou modrou stuhu?“ divil se Lukáš.
„Ano, modrou stuhu kde máte? Což jste ji v Maynoothu ne

dostal? Vždyť páter Martin přece říkal, že dosud nikdo v po
sledních padesáti letech nebyl tak vyznamenán.“

„Páter Martin jest příliš laskav,“ koktal Lukáš, neboť se 
zatím vzpamatoval a prochvěn byl pocitem nevýslovné vděč
nosti k oné milé dívce, která prolomila uhlazeným a jistým 
taktem lásky k bližnímu ledovou kůru tak zvané vybrané 
společnosti. Paní Wilsonová se svou sestrou jevily nyní také 
poněkud zájem o mladistvého hrdinu ducha. Ba i advokát mnul 
si ruce a koktal něco o starém svém příteli, Mike Dalmeyeovi 
a konečně připomněl: „Ctěný váš otec jest mužem, jemuž se 
v celém hrabství hned tak každý nevyrovná.“ 1 Apollo hovící 
si u zrcadla pohlédl poněkud se zájmem a ctižádostí na Lukáše.

Pak přišel kanovník s několika jinými hosty, kteří s ním 
rokovali o obchodních záležitostech, a voláno bylo k diner.

„Nikoli, nikoli,“ hlásila se Barbora odmítajíc strýcovu na
bídku, „chci seděti při diner vedle patera Delmegea. Vždyť mu 
toho mám tolik co říci.“

„Ach, Markéto! Markéto! pomyslil si Lukáš, jak správně 
jsi soudila!“ Náhlá pozornost a laskavost mladistvé hrdé slečny 
byla mu příliš nápadnou; bál se.

Diner bylo prosté, avšak bezvadné. Předmětem zábavy 
byly obyčejné věci, sport, který tehdá hlavně vzbuzoval v Irsku 
veřejný zájem. Zvláště podivovali se jistému mladému athle- 
tovi, který těžkým předmětem dovedl neobyčejně daleko 
mrštiti; rokováno bylo podrobně o jeho svalech, nervech, 
váze a o postupu při jeho výkonech. Až národ náš zbohatne, 
pak bude jedině naším národním heslem jako u starých Římanů 
— Panem et Circenses! Potom přišlo na přetřes thema o vý
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stavě koní, jež měla býti otevřena příštím srpnem. Konečně se 
přenesl rozhovor na výstavu květin, která byla právě uspořá
dána v sousedním městečku. Tím se dostal kanovník do svého 
živlu. Tváře se trochu pohrdlivě podotkl, že se mu dostalo 
ujištění: —

„Má Maréchal Niel — hm — bude poctěna jistě první cenou; 
vím však, že můj Gladiolus Cinquecentus podlehne. Výhodné 
to zajisté podlehnutí! neboť lady — hm — Desclusova na mě si 
vyžádala, abych jí alespoň tentokráte dopřál — hm — ví
tězství.“

„Avšak, milý pane kanovníku,“ přerušil jej advokát modu
luje hlas hodně starostlivě, jakoby uděloval otcovskou a nikoli 
odborníčkou radu, „toho nesmíte dovoliti. Věřte mi, že se nemá 
takové vítězství hned tak obětovati. Považte jen, jakou peně
žitou cenu mají podobné odměny — “

„Ha! Ha!“ zasmál se kanovník, „muž zákona pomýšlí vždy 
jen na — hm — praktické důsledky. Doba dvoření již se pře
žila.“

„Ovšem,“ namítal poněkud ostýchavě advokát, „vy se bez 
vtipu neobejdete; avšak vážně řečeno, vaše milosti, uvažte 
jen, jak důležité jest, když docílíme při podobných dostizích 
ceny. Zahradnictví jest přece odvětví aesthetiky; zkušenost 
vaše jest obrovská, a proto hravě uznáte, jak jest dnes církvi 
důležité, když se representujeme před odštěpenými bratry 
a to zvláště když se representujeme jako vítězi v takové překrá
sné, povznášející a něžné snaze, jako jest květinářství.“

„Ano, ano, pane Griffithse; co však tomu namítne — dvor
nost?“

„Dvornost jest vzácností“, odpověděl Griffiths opatrně 
argumentuje, „avšak předním naším zájmem — snad i jediným 
zájmem jest — církev. A vzpomeňte si jen na své postavení — 
jakožto první zástupce církve v celém okresu, ba, lze i říci — 
v celé zemi. Uvažte jen, jaká škoda by to byla pro naši víru, 
kdybyste podlehl. Ovšem, že se jedná jen o květinu; avšak 
jest to přece porážka! a církev nesmí v ničem podlehnouti, pod- 
lehne-li, podlehne ve všem.“
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„Něco na tom jest pravdy, co jste — hm — řekl,“ souhlasil 
kanovník, „budu o věci ještě přemýšleti — hm — budu. Avšak 
račte poroučeti pohár vína.“

„Ach, to jest vínko,“ zahořoval Griffiths, vdechl vůni jeho 
a pozvedl sklenici zkoumavě. „Nebylo-li by neskromným, 
dovolil bych si pronésti své mínění, totiž soudím, že to víno 
odnáší se na centum. To je ale víno.“

„Přidejte k tomu ještě — hm — dvacet,“ dodal hostitel.
„Ihned jsem si to myslil. To jest něco jiného než padělky, 

které se prodávají v našich hotelích. Ovšem, vždyť jest to 
jen voda, ocet a osladič. U vás však se pije jen pravé víno.“

„Pane Sumnere, vždyť nepijete. Okuste alespoň tohle Ma
deira!“

Sumner neodpovídal. Omezoval se na to, aby spotřeboval 
pokaždé hojně dobrého vína. Byl jedním z těch tichých pijanů, 
jichž ani silná vína nepopletou. Lukáš pohlížel naň s úžasem, 
ba i téměř s údivem. Neobvyklé okolí a hovory vztahující se 
na athlety, koně, květiny a kursovní lístky téměř jej umlčely. 
Na počátku zábavy se domníval, že se učiní zmínka o the- 
matech, která jej budou také zajímati, že se bude mluviti 
třeba o některé důležité filosofické nebo literární sporné otázce, 
o některém bludném tvrzení anebo i o některé dějinné události, 
očekával, že se o některé z těch otázek rozhovoří a zájem 
svých posluchačů upoutá. Což nikomu nenapadlo prohoditi 
okřídlené slovo „Canossa“, „Occam“, „Liberius“ anebo ale
spoň „Wegscheider“? Což nechtěli se baviti o něčem vyšším, 
duchaplnějším, což nechtěli mu umožniti, aby se hovoru súčast- 
nil? Jenom jednou přivedla Barbora hovor na duchaplnější 
předmět, a to bylo tenkráte, když citovala nadšenou báseň: —

„Pani Kláro Vere de Vere, 
závisí-li to na tobě, 
ať není žebráků u tvé brány, 
ať není chudých ve tvé zemi!“

Avšak běda! Pokus její rozprskl se raketou v této atmosféře 
mělké malichernosti. A Lukáš jí chtěl právě projeviti své vřelé 
uznáni, když mlčky bylo pokynuto k ustání, a dámy ihned 
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povstaly. Byl však tolik zaujat tím, co chtěl říci, že si pokynu 
kanovníkova nevšiml. Vzpamatoval se teprve, když kanovník 
se na něho obořil: —

„Páter Delmege!“
Teprve tehdá se vzchopil a zahlédl, jak kanovník vztekle 

pokynul ku dveřím. Ubohý Lukáš! Studoval pilně všechny 
ceremonie a věděl přesně, jak má dělati každou poklonu, jak 
má klekati; avšak o této ceremonii nikdy neslyšel. Zarděl se, 
vykoktav něco, seděl a pravil nesměle: —

„Odpusťte, prosím. Nerozumím —“
Aby svůj zmatek ještě zvýšil, zpozoroval, že šat slečny 

Wilsonové se zachytil na jeho křesle. Zkrušeně a zmateně 
snažil se šedou hedbávnou sukni vyprostiti; avšak ještě to 
zhoršil. Tu povstal Apollo, s mírným úsměvem vymanil oděv 
a otevřev dvéře s úklonou, za niž by se nemusil styděti ani hrabě 
d’Orsay, provázel smějící se dámy z jídelny. Kanovník byl 
tím tolik nadšen, že téměř Lukášovi odpustil. Lukáš však tázal 
se v duchu pobouřeně: Co prospěje všechno učení a všechno 
učené přetřásání? A proč nás neučí — profesoři v kolejích 
také něco pro praktický život?

„Luise, co jest nového ve vaší vědě?“ tázal se kanovník vesele, 
když se pánové sesedli a zapálili si doutníky.

,,0h, my toho máme!“ vychloubal se domýšlivě Luis. „My 
kráčíme stále v před, u nás to jde stále plnou parou, kdežto 
vy, páni právníci a duchovní, beřete se těžkopádně ve 
starých kolejích.“

„Ha! Ha!“ zasmál se kanovník. „Dobře jsi řekl! že se beřeme 
ve starých kolejích! Nu, vytas se tedy s těmi nejnovějšími 
vynálezy v lékařství! Bezpochyby jste vynalezli opět nějaký 
dobrý prostředek ku zkrácení lidského života?“

„Nikoli, nikoli! Domnívám se, že započneme zasahovati do 
vašeho oboru. Naši průkopníci již se chystají podkopati vaše 
základy.“

„Avšak snad nechcete ztroskotat! onu starobylou, obrov
skou stavbu, Luise?“ tázal se Griffiths. „Toho byste ani ne
dokázali. Naleznete sice lebky a kostry, a to spadá do vašeho 
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oboru. Avšak základů a stavby nedovedete pokazit. Co myslíte, 
pane kanovníku?“

„O nikoli! O, nikoli!“ odpovídal kanovník. „Avšak tito páni 
vědátoři jsou přece jen velmi — hm — podnikaví a smělí. — 
Avšak nechápu, — Luise, jak vaše ušlechtilá věda utká se 
v konfliktu s theologií. Vždyť oba tyto obory, lékařství i boho
sloví, se tolik přece — hm — různí“.

„Avšak scházejí se oba v psychologii,“ podotkl Lukáš. „A 
psychologie kloní se přece vždy k fysiologii.“

Konečně, konečně nyní blíží se ti kýžená příležitost, Lukáši! 
Zde máš to, o čem jsi po celý večer snil. Psychologie! To jest 
přece slovo, které jsi jíž tisíckráte vyslovil. Duše! Duše! Psyche, 
jež byla jeho bohyní, o níž studoval, kterou pozoroval a ana- 
lysoval pomocí osvědčených učenců. Žádný pes, který hledal 
stopu, nenapínal tolik všech svých nervů a svalů, jako činil 
Lukáš, když se mu slůvkem Psyche otevřelo na tisíce vyhlídek 
do vědění a poznání.

„V čem souvisí psychologie a fysiologie?“ tázal se Lukáš 
nervosně a hryzl se do rtů. „Býval jsem vždycky toho názoru, 
že fysiologie se zanáší jen zvířecím mechanismem.“

„A čím se zabývá psychologie?“ tázal se jemně Luis Wilson.
„Zabývá — zabývá se — ovšem jen duší,“ řekl Lukáš.
„A duše není částí zvířecího mechanismu?“ tázal se jeho 

odpůrce.
„Toť se ví, že není!“ zvolal Lukáš. „Jest s ním sice spojena, 

jest však sama pro sebe.“
„Že jest s ním spojena! Opravdu? A kde?“ tázal se udiveně 

Luis. „Řezal jsem mnoho mrtvol, avšak ujišťuji vás, pánové, 
že jsem při tom přišel na všechny části lidské anatomie, avšak 
toho, čemu rádi říkáte duše, jsem ještě nenalezl. Kde tedy jest? 
Řekněte mi jen, ve které části těla jest usazena?“

„No, no, Luise,“ pravil chlacholivě kanovník, „to jest trochu 
přehnané v krajnost. Avšak rozumím ti — rozumím — ha —• 
ha —, to říkáš jen za účelem důkazu. Ostatně vždyť jest to 
jen — hm — akademická rozprávka za příčinou dobrého 
zažití. Pokračujte jen, pane Delmege.“
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Ubohý Lukáš se poněkud rozčilil. Nikdy se nenaučil ovládání 
sebe sama a zdržování se, jež jsou prvními pravidly dobrého 
tónu. Zvykl si již při všech učených disputacích v koleji zaskvěti 
se vítězstvím, tak že již pouhý pomysl, že by mu onen mladičký, 
titěrný medik odporoval a jej opravoval, jej rozčilil. A kdykoli 
po starém scholastickém způsobu započal:

„Sic argumentaris, doctissime Domine!“
byl již jeho odpůrce pomaten a potřen. Již pouhý pomysl, že 
onen mladičký nezkušenec odvažuje se útočiti na základní 
sloupy katolické filosofie, byl mu nesnesitelný. Slovem, Lukáš 
pozbyl ovládání sebe sama.

„Každý začátečník ve filosofii,“ pravil (to bylo jeho oblí
benou frasí, když chtěl svého odpůrce úplně potříti), „ví již, 
že duše jest jednoduchou substancí, jež celá a nedělitelná jest 
v každé části lidského těla.“

„Tak tady máte část lidského těla,“ zvolal Luis a vytrhl si 
z mohutné kštice nad čelem dlouhý, černý vlas, „jest v tom 
má duše? Je-li tam, tedy pryč s tebou, má duše, do věč
ného zapomenutí“. Při tom roztrhal vlas na kousky, jež spálil 
na zapálené části svého doutníku.

„To jest pošetilý hovor, není-li horší,“ odpověděl Lukáš. 
„Nikdo netvrdí, že duše jest v mrtvém těle.“

„Domníváte se snad, že každá lidská duše bývá znova 
stvořena?“

„Ovšem že! Víra nás tomu učí.“
„Kde však máte k tomu nutnost? Odvozuje-li se každý život 

od jiného života (a to jest hlavní váš důkaz oproti biologistům), 
a je-li duše v každé části života obsažena, nepřechází pak i duše na nový život a nestává se oživujícím principem svého 
povstání?“

„To jest blud,“ prohlásil Lukáš. „To jest blud Tertulliánův. 
Svatý Tomáš —“

„Myslím,“ přerušil jej posměvačně odpůrce, „že bychom se 
měli vytasiti s činy a se skutečností a nikoli s pouhými do
mněnkami“.

„Avšak nemohu připustiti, že by domněnky a skutečnost si 
odporovaly,“ namítal ostýchavě Lukáš.
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„Snad ani nevíte,“ pokračoval Wilson, „že většina vašich 
pojednání z morálky sestavena jest se skutečně dětinskou ne
vědomostí fysiologických fakt, jež každý student, jenž za
čátky prodělal, dávno zná.“

„A víte také,“ ozval se ohnivě Lukáš, „že mnoho vašich 
kolegů, kteří již dávno jsou hotoví s poslední zkouškou, jsou 
tak moudří a pokorní, že uznávají vše, čemu říkáte fakta, dosud 
za arcana a tajemství přírody?“

„Dost možná,“ prohodil povrchně Wilson. „Avšak lidé, 
kteří chtějí dávati světu morální zákony a je postaviti na basis 
účinků přírodního zákona, měli se zajisté dříve pokusiti, aby 
zákony přírodní poznali. Ostatně, slyšel jste již něco o elektro- 
biologii?“

„Nikoli!“ přiznával se skromně Lukáš.
„Četl jste již něco o psychických silách způsobovaných 

zvířecím magnetismem?“
„Nikoli!“ pravil opět Lukáš.
„Slyšel jste o Reichenbachovi a o jeho odové theorii?“
Lukáš zavrtěl. Zvučící dutost oněch jmen jej úplně popletla.
Wilson se od něho odvrátil, jakožto od odpůrce, který ne

zasluhuje vážného povšimnutí, a nachýlil se k Sumnerovi.
„Sumneře, znáte poslední dílo Maupassantovo?“
„Vždyť jste mi ho půjčil,“ odpověděl Sumner. „Jest už 

hodně roztrhané. Abych vám řekl upřímně, Wilsone, myslím, 
že Francouzové zabíhají do krajnosti. Víte, že nejsem úzkoprsý; 
avšak při čtení spisů těch chlapů vstávají vlasy.“

Wilson se bouřlivě zasmál a krčil rameny.
„Mužové zkušení světa nad takovými maličkostmi se ani 

nepozastaví —“
„Pánové,“ ozval se kanovník, „myslím, abychom se při

družili k dámám a vypili číšku čaje.“
„Dám vám spis Gabriela ďAnnunzia, nejnovějšího vlašského 

spisovatele,“ řekl Wilson Sumnerovi, a Lukáš to zaslechl, 
když stál u dveří a dokuřoval doutník. „Škoda, že mladí 
kněží nestojí se svou četbou na výši doby.“

„Wilsone, myslím, že přílišně čtete,“ pravil Sumner. „Víte, 
není dobře, do podobných věcí se tolik zahloubati.“

990



REVUE MEDITACE

„Sumneře, vy máte také příliš tvrdou lebku pro opojné 
věci.“

„Alkohol mne za žádných okolností nezmůže,“ odpověděl 
skromně Sumner.

„Dobře, a já mám opět tvrdou lebku pro jiné věci,“ podotkl 
Wilson. „Požil jste už někdy opia?“

„Nikoli!“ přiznával se Sumner. „Spokojím se jen s říznou 
kořalkou“.

„Zkuste to přece jednou. Nic vás tak neposílí. Pozoroval 
jste přece, jak těm duchovním nedostávalo se pohyblivosti 
a to proto, poněvadž se střeží všech dráždivých prostředků. 
Jsem přesvědčen, že by strýc skoro si umoudřil, kdyby poněkud 
do věci nahlédl. Avšak ten klouček —“

„Který?“
„Onen mladičký kněz, — obyčejný, selský synek —, což 

nevíte, že není na celém světě nic tak nemotorného jako boho
slovec? Kdyby však požil trochu opia, přesně dle návodu De 
Quinceyova upraveného, dobře uvařeného se značnou dávkou 
citrónové nebo oranžové šťávy, ostřílel by se a stal by se sne
sitelným —“

„Ano, ano, Luise, vy byste mu pomohl v popředí.“
„Ach! Božínku! Jak to mluví! Což ta jeho výřečnost! a 

přízvuk! Rád bych ho slyšel jednou zpívat!“

VI.

LOUČENÍ.

Usoužen a roztrpčen, hněvaje se na své společenské ne
dostatky a rozčiluje se nešetrností bližních, odešel Lukáš do 
salonu. Snědá, zdravá tvář jeho hněvem pokryla se zajímavou 
bledostí. Paní Wilsonová požádala jej laskavě, aby si usedl 
vedle ní na sofa, a rozmlouvala s ním chvíli přívětivě. Pak 
jej poprosila, aby jí pomohl připraviti stůl k čaji; a když cítil 
se již volnějším, ač byl stále rozhodnut, že při každé příleži
tosti uteče, vybídl jej náhle kanovník, aby obracel noty na kla
víru, kdež seděla Barbora. Lukáš chtěl se omluvit, že hudbě 
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nerozumí; avšak ve chvíli slabosti vzchopil se přece, a zatím 
co slečna Wilsonová probírala se svými prstíky v klávesách, 
stál ztrnule jako socha vedle ní. Pak za okamžik kynula hlavou, 
a Lukáš obrátil list nenuceně, jakoby byl odborníkem. Náhle 
však si uvědomil směšnost situace, a krk i tvář jeho zrudla 
studem a zmatkem až ke kořínkům vlasů. Vzpomněl si náhle na 
obraz, který při posledních duchovních cvičeních jim exerci- 
tátor nastínil jakožto odstrašující — příklad. A ve vší žalostné 
nicotnosti viděl v duchu přesně načrtanou postavu na obraze: — 
ostýchavého, slabého, světského kněze, který sice odznaky Kri
stovy a kříže má, přece však se opičí v mravech a obyčejích po 
světu, který oděv, způsob jednání a společenský ton ustavičně 
mění, jako herec na jevišti. Ach! Lukáši! Lukáši! tak daleko 
jsi to již přivedl a k tomu ještě v den své první mše svaté. 
Hoře studem a pohrdáním sebe sama byl ještě tolik ducha
prítomným, že vykoktal: „Odpusťte, prosím!“ Pak zahanbený 
uchýlil se do pozadí, kdež v koutě listoval si v nějakém albu. 
Mysl jeho zmítána byla zmatenicí myšlenek. Vzpamatoval se 
teprve, když se kanovník ozval: —

„Tohle duetto — hm — z ,Troubadouru‘, — Barboro; anebo 
zazpívá Luis úchvatnou — hm — ,Maritanu‘!“

Oba jejich hlasy zněly harmonicky, zladěně, jindy byl by je 
Lukáš s pravým požitkem poslouchal, avšak dnešního večera 
nemohl. Ach, nikoli! Byl to pro něho den pokořování a muk, 
ani kouzlem hudby nedošel dnes klidu.

Pak zaslechl šeptání a šuškání Barbory s její matkou. Konečně 
přiblížila se slečna k němu, sepjala ostýchavě před ním ruce 
a prosila: —

„Velebný pane, matinka by vás tak ráda slyšela zpívat. Jsem 
přesvědčena, že zpíváte pěkně —“

„Ujišťuji vás, slečno, že nejsem zvyklý —“
„Pamatuji se na dnešní vaši mši a vím, že máte pěkný bariton.

Velebný pane, prosím, zazpívejte!“
Co měl zpívati, co? Napadaly mu různé písně, avšak všechny 

zdály se mu býti příliš sentimentální, neuspokojovaly ho. 
Ne, ne, ani jedné z nich nechtěl zpívat. Náhle však dostal 
šťastný nápad. Božínku, ano, to chtěl zpívat! Tu se mohl jemně 
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pomstíti a upjatou, aristokratickou společnost poněkud po- 
bouřiti. A zdaž nevysmějí se mu doma, až se o tom doví? A zdaž 
neposkočí si páter Pat a nezahoruje, že to jest to nejlepší, co 
kdy slyšel? Avšak bude to nezdvořácké a pohoršlivě! Ať sil 
Jen do toho, však ono to půjde!

A Lukáš vypjal se hodně do výše, opřel se jednou rukou 
X) křeslo a zapěl skvostným svým baritonem irskou zbůjnickou 
píseň:

„From*)  Howth away to famed Dunboy, 
By Kerry's beetling coasts,

With linghtning speed tue summons flew 
To marshal Freedom’s hosts.

From Limerick’s old historic walls
To Boyne’s ill’ omened tide

The long — watched signal swelled their hearts | 
With Vengeance, Hope, and Pride.“ |

Kanovník si zhluboka povzdychl, a tvář jeho nápadně zváž
něla a zachmuřila se; dámy se děsně ušklíbaly; Apollo zahleděl 
se na strop hněvivě a pohrdlivě; Griffiths odvážil se říci: —

„Vyznáte se opravdu, velebný pane Delmege, v takové 
zbůjnické zradě“ — avšak Lukáš jal se pokračovati nadšeně 
a odvážně v zbůjnickém popěvku jakoby navzdor těmto upiatým 
Joyalistům:

„They’re mustering fast — see, Slievenamon, 
Its serried lines displays;

Mark how their burnished weapons gleam
In morning’s ruddy blaze;

While proudly floats the flashing green 
Where purl the Mague and Lee.

Hurrah! my boys, we’ve lived, thank God, I ,.
To set the Old Land free!“ I 1S’

Kanovník byl nad míru pobouřen; a přece se zdálo téměř, 
jakoby píseň vzbuzovala v něm staré, milé upomínky, jež mu 

*) Pravý smysl písně lze v překladu stěží vystihnouti, tudíž raději 
'ponechána v původním znění.
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vynucovaly slzy. Lukáš potřásl spěšně dámám ruce, a Barbora 
tázala se ho enthusiasticky: —

„Kdo to skládal? Velebný pane, musíte mi dáti text i noty. 
To předčí všechny opery na světě!“

Pokynul Griffithsovi, přešel nedbale Wilsona, stiskl ka
novníkovi pravici a poděkoval mu za pohostinství. Pak vy
řítil se do chladné přírody, čelo jeho bylo rozpálené, a srdce ury
chleně mu tlouklo.

Pospíchal, co mohl, a již byl skoro na silnici, když zaslechl 
za sebou šustot hedbáví. Obrátil se a uzřel Barboru Wilsonovu, 
bledou a udýchanou. Běžela za ním.

„Velebný pane,“ volala pronikavě, „slyšela jsem, že půjdete 
do Anglie na misie?“

„Ano“, odpověděl udiveně.
„Dovolte, mohla bych zvěděti, kam se dostanete?“
„Ještě sám určitě nevím, avšak nejspíše do některého jeho vý

chodního hrabství.“
„Zaplať Pán Bůh,“ zvolala vřele. Po krátkém rozpakování 

potlačila své pohnutí a pokračovala: „Něco mi musíte slíbit.“
„Budu-li moci.“
„Dosti možná, že se setkáte s mým bratrem v Anglii. Byl 

assistentním lékařem v Brightonu. Nyní bude v Londýně v ne
mocnici u sv. Tomáše. Setkáte-li se s ním, buďte k němu tedy 
laskav.“

„Necítím příchylnosti, slečno, k vašemu bratru,“ přiznal 
se otevřeně Lukáš.

„Vím to; avšak vy jste knězem, a duše jeho jest ohrožená. Ani 
netušíte — avšak já jsem tolik uděšená — o Bože můj! — 
o Bože můj! — Vždyť jest tak slabý u víře. Snad jste povolán, 
abyste mu pomohl!

„Ovšem, že se o to rád pokusím, setkám-li se s ním ve své 
duchovní správě —“

„Dobrý pastýř hledal ovce své,“ odpověděla Barbora.
„Víte, že nemilé jest, když nás někdo zamítne,“ namítal 

Lukáš.
„Vždyť se ale jedná o duši,“ prosila Barbora, a oči její zalily 

se slzami.
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„Dosti již, slečno,“ pravil odhodlaně Lukáš, „zahanbujete 
mě. Slyšel jsem dnes večer vašeho pana bratra vypravovati 
mnohé pohoršlivě věci a přiznávám se, že se mi opravdu zpro
tivil. Poněvadž jste ale tolik prosila —“

„Dík, ano, vřelý dík! A ještě mám něco na srdci, co se vzta
huje k ubohému Luisovi —“

Položila ukazováček rozpačitě na rty. Po malé pomlčce pak 
pravila: „Nemohu to říci. Vždyť si to již domyslíte. Avšak viďte, 
že mi to slíbíte?“

„Slibuji,“ přisvědčoval.
„A že se nedáte odstrašit jeho hrdostí a arrogancí?“ 
„Doufám, že nikoli“, hlásil se Lukáš.
„Bůh vám to odplať a požehnej!“ pravila vřele a tiskla mu 

ruku:
„Vzhůru, hochu! Jen směle a vesele?“ vítal jej srdečně páter 

Pat, který hově si v útulném bytě v Lisnalee na pohodlné lenošce 
hladil právě krásné vrkoče malého hošíka, sirotka po mladším 
bratrovi, jejž Mike Delmege přijal za vlastního. Jak klidně, 
prostě a mile působila malá světnička na Lukášovy hledy, 
které leskem v domě kanovníkově byly oslněny a zkaleny a 
večerním rozčilením téměř schopnosti, aby mohly rozeznávati 
předměty, zbaveny. Onen obraz utkvěl na dlouho v Lukášově 
paměti a objevoval se mu v duchu častokráte střídavě s jinými 
podivnými obrazy a výjevy, aby jej svou vznešenou krásou 
potěšil. Přečasto v pozdější době, kdykoli stoloval někde se 
šlechtici, kteří odvozovali svůj původ od hrdinů táhnoucích 
do bitvy u Hastingu, vymanil se mu onen vysněný obraz jeho 
domoviny na břehu moře, obraz milounký a krásný jako nějaká 
čarovná vidina, doprovázená slaďounkou hudbou; a přečasto 
viděl, když ještě o půlnoci ubíral se ulicemi Southwarku a když 
pozoroval mocný proud lidský valící se bouřlivě, hřmotně a 
zmateně úzkými ulicemi, jakoby na vzdáleném obrazu, jejž 
perspektiva paměti přitahovala, bílou selskou chalupu na po
břeží moře, obestřenou dřímajícím tichým, krásným, po
svátným přítmím — a nahoře nebe kynoucí klidem a mírem. 
Viděl dvě okna, jež světnici ozařovala — jedním vyhlíželo se 
k severu na měkké, zrezavělé palouky a zlatá pole vlnící se do
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zralým žitem až někam do purpurové a modravé dálavy ztrá
cející se ve voňavých tajemných horách; druhé okno bylo na jih, 
odkud bylo lze viděti hojně purpurového vřesu rostoucího až 
k věčnému moři, jež po celý den třpytilo se stříbřitým leskem 
a na noc oproti hvězdám obléklo se do ocelověmodrého kru
nýře. Tu byl připravený stůl k pití čaje, pokrytý číškami a 
mističkami a značnou zásobou chutných svítků, jež Marketa 
právě upekla a na čtverce rozkrájela; bylo tu i žlutavé máslo, 
nejlepší ze „zlatého dolu“, výborná, hustá smetana a vonné 
jahody, jež vyzdobeny byly na podnosu listy podobnými listům 
révy. Seděl tu i dobrý jeho otec, zavilý staroirský katolík 
puritánského rázu, zamlklý, bohabojný a spravedlivý, který 
ani jednou neopominul, aby denně hodinu po obědě neobíral 
se mlčky u svého lůžka Bohem, a na základě toho trestal i sebe 
menší nádech hrubosti okamžitým vyhnáním. Byla tu i dobrá 
jeho matka majíc krásné své bílé vlasy přihlazeny na zad 
a chráněny běloučkým čepcem, s růžencem dle ustáleného 
zvyku omotaným na rukou. Marketa — jako pravá Marta 
dbalá hospodyňské čistoty a zručnosti, šukala neúnavně 
kolem, zatím co Alžběta byla vážnou a hloubavou Marií 
v rodině. A byl tu i p ter Pat, nejlepší, nejlaskavější a nej
dražší přítel, do jehož náruče děti rády se uchylovaly a na 
jehož dlaně zlý ovčácký pes si položil rád svou mokrou tlamu, 
dříve ovšem musil to, co mu bylo svěřeno, ochránit. Lukáš 
klesl na pohovku u jižního okna umístěnou a poprosil Marketu 
o „větší dávku čaje“.

„Nu, teď jsi již zajisté způsobilým stolovati třeba u vévody 
z N—“, zvolal vesele páter Pat na vrátivšího se Lukáše. „Dnes 
večer jsi podstoupil přijímací zkoušku do vybrané společnosti.“

„Nebylo to tak zlé, jak jsem si to představoval,“ přiznával 
se Lukáš. „Kanovník byl laskavý a slečna Wilsonová —“

Marketa zaslechnouc poslední slova zapomněla postaviti 
konývku s čajem na stůl.

„Slečna Wilsonová všechno mi zpříjemnila a ulehčila.“
Marketa však zavrtěla a na tváři její jevila se silná pochybnost. 
„Velebný pane Pate, víte, co jsem usoudil?“ tázal se Lukáš. 
„Nevím. Mluv“, vybídl jej páter Pat.
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„Usoudil jsem, že mnoho dobrého a opravdivého jest zta
jeno za vší strojeností kanovníkovou, a že jest vlastně dobro
srdečným bodrým mužem“.

„Hm!“ ušklíbl se páter Pat. „Jak jsi vlastně dospěl k onomu 
závěru? Znám ho již déle než ty a na to jsem ještě nepřišel.“

„No, já tedy nevím,“ pravil Lukáš. „Bylo to sice nepatrné, 
avšak maličkostmi se mnohdy projevuje hlubina nitra. Právě 
jsem zpíval —“

„Ty’s zpíval, opravdu?“ divil se páter Pat.
„Co že, vskutku, jsi zpíval?“ žasla Marketa.
„A co jsi zpíval, velebný pane Lukáši?“ tázala se Lizzie, 

která byla pozornější a učelivější než Marketa.
„Chtěl jsem právě říci, že jsem zpíval ,píseň o přehlídce 

vojska', když —“
Páter Pat vyskočil.
„Snad jsi nezpíval u přítomnosti kanovníkově onu vášnivou 

píseň vzbouřenců?“ otázal se.
„Zpíval doslovně,“ odpověděl Lukáš, a BarbořeWilsonově 

jsem slíbil, že jí dám slova i nápěv písně.“ Při tom zavadil 
výsměšným pohledem o sestru.

„No, tohle jest znamenité“, zvolal páter Pat a klesl opět 
na lenošku. „To předčí ještě Banaghera. Musím to říci za 
tepla Timovi a Martinovi“.

A po celý zbytek večera pohlížel na Lukáše jaksi uctivě.
„Ano, chtěl jsem říci,“ pokračoval klidně Lukáš, „že se mi 

zdálo — možná, že to byl také přelud —, že oči kanovníkovy 
zvlhly, že zaleskly se jakoby pohnutím vzbuzeným vzpo
mínkami na zašlé doby.“

„Ach, ano! to by mohlo býti,“ ozvala se paní Delmegeová 
v irském nářečí.

„Pamatuji se ještě dobře, že nebylo v celé diecési dobro- 
činnějšího a štědřejšího kněze než byl velebný pán Maurice 
Murray. A lidé věděli dobře, že sestra jeho musila jiti od něho 
pryč jen proto, poněvadž všechno rozdal chudým, takže neměl 
ani dvě k sobě se hodící boty.“

„Pamatuji se také dobře,“ pravil snivě starý Mike Delmege, 
„jak sám vzal ubohou dívku Downeyovu, která tehdá těžce 
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stonala na tyfus a nikdo k ní nechtěl, a odnesl ji do nemo
cenského vozu. Roznemohl se pak sám horečkou a málem by 
byl již dokonal.“

„Mike, teď se již úplně změnil. Horečka naň tolik působila, 
že jest od té doby stále mrzutý“, podotkla paní Delmegeová.

„Nikoli, horečka ho nezměnila, nýbrž jeho sestra, která 
prchla, když byl nemocen a provdala se v Dublině za boháče.“

„Páter Martin však tvrdí, že jest přece dobrým člověkem vzdor 
vší své strojenosti —“

„Páter Martin? Což ten řekne o každém .vyděrači a o každém 
židovském kupčíkovi, že jest hodným člověkem,“ zasmál se 
páter Pat.

„Ano, velebný pane Pate, ano, vy víte však tak dobře, jako 
já, že jest daleko široko znám svou dobročinností. A opravdu, 
chuďasové mají mu zač děkovati. Uzří-li v Dublině páni na 
jeho psacím papíře krocana a zkřížené meče, dají mu beze 
všeho vše, oč žádá. Vzpomeňte si jen na poslední podzimek, 
kdy nezbývalo ubohé vdově Gleesonové nic leč pracovna. Tu 
psal kanovník také do Dublína agentovi, poněvadž však použil 
jen obyčejného listového papíru bez krocana a bez skrížených 
mečů, tu již nevzali na něho ohled a jednali s nim jako s každým 
vesnickým farářem. Co však kanovník podnikl? Zajel si do 
Dublína a zašel si k pánům do kanceláře. Jakmile shlédli jeho 
vysokou postavu, zalezli před ním jako myši! Věřte mi, ve
lebný pane Pate, jest málo kněží v celé zemi, kteří by se mohli 
pochlubiti, že v jejich osadě vyskytlo se chudičké dítko, které 
uchylujíc se na lůžko mělo by pokaždé teplou přikrývku.“

„Mike, to jest všechno dobré a hezké,“ odpověděl páter 
Pat, „proč však nenechá si své vznešené jednání jen pro pány 
a proč se tak chová i k lidu? —“

„No, ano“, odpověděl Mike Delmege, „musí se v tom cvičit; 
s kým jiným má tak jednati, když jsme stále kolem něho jen 
my?“

„Může si to tedy nechati pro neděle a svátky,“ přerušila je 
Marketa, „anebo ať se chová tak jenom tehdá, když přijdou 
k němu na návštěvu jeho vznešená sestra a neteř z Dublína. 
S obyčejným lidem má zacházeti také obyčejně a prostě.“
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„Ano, máš pravdu, Markéto,“ přisvědčoval jí páter Pat, 
„my jsme prostí, obyčejní lidé a potřebujeme prostých, oby
čejných kněží.“

„Lukáši,“ ozval se páter Pat, „přiznej se, nedělal jsi si 
z nás blázny a opravdu jsi zpíval onu píseň ,,o vojenské pře
hlídce“ dnes večer?“

„Kolikrát mám vás o tom přesvědčovati,“ odpověděl Lukáš.
„Tedy vskutku?“
„Ano doslovně!“
„Tedy i: —

„Nebuďte již otroky krutých despotů, 
i kdyby to byla královna či král;
„Bůh chrání právo; a tudíž pádně a řízně 
učiňte průlom, osvoboďte vlast!“

„Ovšem, že ano!“
„A neranila ho mrtvice?“
„Dokud jsem tam byl, nikoli.“
„Tedy jej raní nyní. Jsem jist, že ještě dnes v noci půjdu 

k němu s Pánem Bohem. Pane Bože! co tomu řekne jen Tim 
a Martin? Tedy v pátek odcestuješ? Zítra budeš u Tima; v úterý 
u Martina a u mne ve středu. Ve čtvrtek vám ho již necháme, 
paní Delmegeová, doma. Že to bude dobře?“

„Souhlasím”, prohlásil Lukáš.
„Hodný člověk, opravdu k pohledání,“ pravila paní Delme

geová, když páter Pat ubíral se polní pěšinou ozářenou zele
navým měsíčním svitem. Když došel plotu, na něco si právě 
vzpomněl a vrátil se opět. Ve světnici již všichni klečeli, a Lukáš 
předříkával růženec. Páter Pat poslouchal dušené hlasy a sta
nul. A venku, u okna, vyňal růženec z kapsy a říkal si zbožně 
onu skvostnou modlitbu spolu, jež každého večera na všech 
stranách Irska se vznáší k nebi. Pak odplížil se nepozorovaně 
a přeskočil plot.

„Pane Bože!“ povzdychl si, když ubíral se podél živého 
plotu, „zdá se mi, že to vskutku, učinil. Avšak kdo by to byl 
řekl? Co tomu jen řekne Tim a Martin? To budeme míti o čem 
povídati až do vánoc.“
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V úterý dostavil se Lukáš ke kanovníkovi, aby se s ním roz- 
loučil. Tentokráte nebyl úzkostlivý a rozčilený, jako druhdy, 
avšak očekával přece prudké pohanění a důtklivá, výstražná 
ponaučení pro budoucnost. A nemýlil se.

„Pokládám za svou povinnost,“ ozval se kanovník po vý
měně obvyklých poptávek, „abych vám — hm — otevřeně 
řekl, že se poslední neděli při vaší návštěvě přihodily některé 
věci, s nimiž — hm — souhlasiti — hm — nemohu. Jest to 
možné, — hm — aby vám vaši profesoři opravdu nikdy ne- 
řekli, že dlužno po diner s dámami povstati a doprovoditi je 
— hm — ku dveřím?“

„Není to jenom možné, nýbrž jest to skutečností,“ odpověděl 
Lukáš, v němž se vzbouřil opět starý odbojný duch. „Ostatně 
byl jsem příliš zaměstnán, že jsem úplně přeslechl, když jste 
řekl ,Gracias‘.‘‘

Lukáš dobře učinil; avšak nepozoroval, kam rána jeho do
padla.

„Nemám tomu ani chuť věřit,“ prohodil kanovník. „Jest 
trapné pomýšleti na to, že se máme sami naučiti znáti jenom 
způsobem — hm — nějakého vyššího vnuknutí přednosti spo
lečenského jednání.“

Kanovník byl tak nemile dojat, že chvilku zavládlo v pokojí 
mrtvé ticho, jež přerušovalo jen tikání hodin.

„A pak vaše recontre,“ pokračoval opět, „jež jste měl — hm 
— s mým bystrým synovcem, nebylo právě šťastné. Pokládal 
jsem přece, že vztah mezi tělem a duší jsou hlavními slož
kami vašeho hm — filosofického studia.“

„A váš pan synovec jakožto křesťan odvážil se popírati, 
že něco takového jako duše vůbec jest,“ odpověděl Lukáš 
rdě se. Pouhá myšlenka, že starý pán jej chce poučovati o filo
sofii, který bezpochyby ještě nikdy neslyšel něco o některém 
mladším spisovateli než Tongiorgiovi a Liberatore, jej vskutku 
pobouřila! A to se odvážil říci prvnímu vyznamenanci!

„Božínku! Vždyť to byl jen rozhovor a argumentace k vůli 
dobrému zažití,“ zasmál se kanovník. „A tím jste pozbyl ihned 
svého klidu a rozčilil se. A což jste nikdy neslyšel o thesi —• 
hm — jednající o síle odů? Bože, Bože! Co vlastně dělají vaši 
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profesoři? Ti skytají našemu dorostu opravdu podivné 
zbraně do životního boje!“

A opět nastala pomlčka. Lukáš zatím poctil vduchu všechny 
své profesory titulem „společnost zastaralých dříčů“.

„Nepřikládal bych tomu důležitosti“, pokračoval opět ka
novník, „zmiňovati se ještě jednou o tom — hm —, že jste 
zpíval takovou — hm — nepřístojnou a — hm — opravdu 
vulgární píseň, avšak vy odebéřete se nyní — hm — do Anglie, 
a tu by byla veškerá vaše činnost v duchovní správě — hm — 
bezúspěšná a marná, kdybyste se v denním vykonávání 
svého úřadu řídil takovými zásadami, které jsou — hm — 
v oné odrhovačce obsaženy a zahrnuty. Což jste se v Mayno- 
othu neučili zpívati úryvky z oper?

„Nikoli, vaše milosti,“ pravil Lukáš, „bylo to naopak přísné 
zakázáno“.

„Bože, Bože! jaké to zpátečnictví! Vždyť právě to — hm — 
tolik zušlechťuje. Nepamatujete se již ani dosti málo na krásné 
duetto „Ai nostri monti‘?“ Kanovník se zalíbením luskl prsty.

„Pamatuji, bylo to opravdu hezoučké,“ zajíkal se Lukáš. 
„A což na přednes mého synovce úchvatné ,Maritany‘?“ 
„Toho jsem si dobře nepovšiml,“ přiznával se Lukáš.
„Dobře, a nyní porovnejte s tím vášnivou Marseillaisu, kterou 

jste sice nerozvážně, avšak s procítěním zapěl! Což se vskutku 
domníváte — hm —, že slova ,Vzhůru omladino!1 se hodí pro 
salonní společnost? Což nechápete, že podobné výrazy patří 
na ulici a někam do začouzeného ovzduší — hm — hospod?“

Lukáš zlostně a zavile mlčel.
„Jest pravděpodobné,“ pokračoval kanovník, „že se do

stanete častěji — hm — do anglické společnosti. Můžete býti 
také ve vznešených rodinách, ba i — hm — od šlechtických 
rodin pozván k diner. Avšak — hm —, můj drahý, mladý 
příteli, doufám pevně, že se již nikdy tak nezapomenete a že 
se v takových uhlazených a vybraných kruzích již nikdy ne- 
vytasíte — hm — s nějakou revolucionářskou písní, jako před 
nedávném.“

Lukáš neodpovídal a pohlížel upřeně k zemi.
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„Musíte své národnostní rozcitlivění právě ve vyšším zájmu 
církve zapuditi do pozadí“, vykládal kanovník, „a musíte 
pečovati, abyste nerozvážným projevováním názorů v poli
tických poměrech nenarazil na předsudky našich milých angli- 
kých — hm — spoluvyznavačů — hm — téže víry.“

Všecko, co kanovník uváděl, bylo zcela správné, a Lukáš 
jen poslouchal. Náhle nastala však neočekávaná, překvapující 
změna.

„Psal jsem biskupovi a obdržel jsem nutné dovolení, že smíte 
ve svém rodném domě sloužiti tři mše svaté, a to nejen nyní, 
nýbrž později při každé příležitosti, když se podíváte — hm — 
do svého rodiště —.“

„Díky, vřelé díky, pane kanovníku,“ zvolal Lukáš pře
kvapeně a vděčně. „To jest, vskutku, veliká výhoda“.

Kanovník tvářil se, jakoby toho neslyšel.
„Jak jsem již — hm — dříve podotkl, nezdá se mi ono oso

bování si biskupa farářských práv býti v souhlasu s kanonickým 
právem; nikdy však jsem jakožto místní farář netrval příliš 
houževnatě na svých právech, abych se neprovinil proti úctě 
k biskupkému důstojenství. Přece však jsem — hm — použil 
příležitosti a narazil jsem na pana biskupa několika vážnými 
výčitkami, že totiž jednoho z mých svěřenců z osady odstrčil 
a muži, o němž se praví, je-li to ovšem pravda, že jest prostředně 
nadán, svěřeno bylo místo v diecesálním semináři, kdež jest přece 
třeba lidí nejen nadaných ale i charakterních.“

Lukáš byl zprvu téměř bez sebe. Potom ale uznával, že pod 
rouškou strojenosti skrývá kanovník v nitru svém, vskutku, 
dobrotu.

„Jsem vám povinován hlubokým díkem, pane kanovníku, 
že jste se mne ujal. Přiznávám se upřímně, že jsem se zprvu 
nad svým odstrčením horšil. Nyní však odebeřu se raději do 
Anglie.“

„S vyšším rozhodnutím úplně souhlasím,“ odpověděl laskavě 
kanovník. „Věřte, že jsem často a hodně litoval, že jsem nebyl 
poslán do anglických misií. Odstrčení a zneuznání mého du
chovního svěřence nevymizí však přece a já na ně nezapomenu.“
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Kanovník zahloubal se do snění, jakoby se chtěl na biskupovi 
jemně ale citelně pomstíti.

„Vyznáte se poněkud,“ tázal se opět, jakoby se náhle vzchopil, 
„ve vědeckém bádání heraldiky?“

„Nikoli,“ odpověděl spěšně Lukáš.
„To jest pro nás opravdu škodou,“ odpověděl kanovník. 

„Čemu jste se vlastně učil anebo k čemu jste použil vůbec času?“
„Abych se vám upřímně přiznal,“ pravil Lukáš, „nyní teprve 

uznávám, že všecko, čemu jsem se učil, jest bezcenným škvárem, 
kterého se musím záhy zbavit a pak teprve do opravdy začít.“

„Výtečné rozhodnutí,“ souhlasil kanovník. „Poslyšte! — 
Delmege! jest jistě francouzským anebo normánským jmenem? 
Nebyli snad vaši předkové Hugenoty?“

„Pocházeli z Falcka,“ odpověděl Lukáš. „Zdržovali se 
někde v Ballyorganu, a před několika generacemi stali se 
katolíky.“

„Ale to jest zajímavé!“ zvolal kanovník. „Náš rod jest 
opět původu skotského, jak víte — Murray, Moray. Jeden 
z mých předků držel lodní řetěz, když královna Marie Stuar- 
tovna Skotská prchala ze známého zámku. A táž slavná krá
lovna vztáhla svou ruku vtěsnanou do jemné rukavičky nad 
mým — hm — předkem a dala naší rodině heslo. ,Murray1, 
pravila, „Murray, sans tache!“ Po chvíli pokračoval opět ka
novník: „Doufám, že ani já a vůbec nikdo z naší rodiny ne
poskvrní skvělého štítu mého vznešeného rodu.“

Lukáš nevěděl, co by měl na to odpověděti, avšak byl všech 
starostí zbaven, neboť kanovník povstal právě a pravil dle 
svého nenápodobitelného způsobu, že ví, že jest obyčejem 
prošiti novosvěcence — hm — o požehnání. Lukáš užasl, 
vida sestárlého kněze pokleknouti. Požehnal mu, avšak z ucti
vosti, kterou k němu měl od dětství, neodvážil se ani dotknouti 
šedin starce. Když kanovník opět povstal, podal Lukášovi 
obálku a pravil: —

„Prosím, až obsloužíte své tři mše svaté, obětujte jich deset 
za mě! S Bohem! Doufám, že se od vašeho pana otce — hm 
— také někdy něco o vás dovím. S Pánem Bohem!“
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Když mladičký kněz vyšel z farního nádvoří, rozevřel obálku 
a nalezl v ní ke svému velikému a radostnému překvapení 
bankovku většího obnosu.

„Jaký to podivný svět,“ prohodil Lukáš. „Kdy mu jenom 
porozumím!“ Ach, Lukáši, nedotýkej se ani onoho velikého 
problému! vážíš-li si vnitrného svého klidu! Již co jest lidstvo 
lidstvem pokoušeli se pracně o to, avšak záhada zůstane navždy 
nerozluštěnou. Chop se své povinnosti a pilně ji zastávej. 
Avšak kdož se s tím spokojil? A který filosof pohlédl Sfinze 
života do tváře, aby nepokoušel se luštiti její záhadu?

VII.

EN ROUTE.

Příští dny ztrávil Lukáš příjemně a vesele. Zvláštní dovolení, 
že směl v rodném domě obětovati mši svátou, bylo pro něho 
zdrojem požehnání a milosti; a když na něho dorážely někdy 
mučivé otázky, tu rozptýlil se ihned, jakmile se setkal se svými 
třemi přáteli ■— kněžími, tu každý nesoulad zmizel pod vlivem 
harmonie jejich srdečného přátelství.

Oni tři kněží byli známí v celé diecési pode jménem „neroz
luční“. Tvořili sami pro sebe úzký a výlučný kroužek, a všickni 
kandidáti, kteří toužili po přijetí mezi ně, byli bezohledně od
mítnuti. Při každé slavnostní příležitosti obědvali a večeřeli 
společně. Prázdniny za parných letních dní trávili spo
lečně v Lisdoonvarně; a tu stáli na svém, aby byty jejich sou
sedily, a aby jejich židle postaveny byly vedle sebe u téhož jí
delního stolu. V Klizee, jež pokládáno jest v lidu za hygienický 
doplněk Lisdoonvarny, přesně dle mínění, že po studené sprše 
musí přijití turecká lázeň, koupali se všichni tři na témže místě 
a odtud odebrali se společně do Loop Headu anebo po přiro
zeném mostu do Rossu a toulali se společně v parnu okolím. 
A když se po obědě odhodlali sehráti si partičku na billiardu, 
tu hrávali obyčejně dva a třetí znamenal. Když se k nim někdo 
jiný přiblížil, anebo se do hry míchal, odešli všichni tři. Doma 
bývali právě tak výluční. Každé neděle na večer, v zimě 
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i v létě se scházeli, aby slavili „eleusiniánské mystérie“, jak 
jeden snaživý pozorovatel se vyjádřil, ve skutečnosti však, 
aby se najedli; a jídelní lístek při každé příležitosti a při každé 
hostině byl vždy totožný — kuřata a šunka a na konec skopová 
pečeně; k tomu příkrm, obyčejně jablkový, a to bylo vše. Je
diná okolnost, při níž stín mraku je obestřel, stala se závadnou, 
když totiž páter Martin najal si novou hospodyni, jež chtěla 
své hosti vyčastovati něčím, čemu ráda říkala kancléřský 
pudding. Hosté pohlíželi na jídlo nedůvěřivě, odstrčili je, aniž 
by ho ochutnali. Páter Martin, který býval vždycky zdvořilý 
a laskavý, zahrnul je mnohými omluvami. „Půjč mi starého 
valacha na dalekou cestu,“ přerušil jej páter Tim. Též o po
litice bývali oni tři „nerozlučitelní“ těchže názorů, jedinký rozdíl 
spočíval v tom, že páter Martin posuzoval veřejné otázky více 
se stanoviska theoretického a akademického, zatím co páter 
Tim počínal si spíše pasivně, a páter Pat stranil více zlostným 
a neústupným útokům. Někteří říkali, že jest to pravé a upřímné 
vlastenectví; jiní opět nazývali to opposicí vůči faráři. Avšak 
ať již to bylo jakkoli. Jednou tomu už tak bylo; a oblíbené 
noviny vynášely jej jakožto „pravého vlastence, který si opravdu 
za obtížných a těžkých okolností váží vznešeného ústního po
dání irských věřících“. Tuto lichotivou větu si páter Pat vy
střihl a přilepil ji na vnější část desek svého brevíře, Pars Aestiva, 
kdež příležitostně skytala mu látku k nějakému impromptu- 
rozjímání. A poněvadž tito tři zajímaví lidé zavázáni byli při 
psaní poslední vůle říditi se diecesálními předpisy, proto se 
usnesli (ovšem že pod zárukou tajemství), že ti, kteří budou 
déle na živu, mají býti oba vykonavateli závěti toho, který 
z nich zemřel. Co měl činiti ten, který přežije všechny, není 
v kronice vysloveno.

A přece nevyskytla se hned tak trojice lidí, kteří by vzdor 
všemu po několik již roků trvajícímu, vřelému přátelství, jež 
nebylo dosud ani dosti málo zkaleno, tak málo se podobali co 
do povahy, nadání a výchovy, jako tomu bylo u „nerozlu- 
čitelných“. Páter Pat Casey byl dobráckým, lidovým knězem, 
který byl stále na nohou a který byl přítelem a důvěr
níkem každého svého osadníka, ať muže nebo ženy anebo 
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dítěte. Lze i dodati, že byl oblíbeným ve všech třech okolních 
osadách; neboť duchovní jeho spolubratři si častěji žertovně 
stěžovali, že nehledí na hranice jednotlivých farností a že ne
rušeně pytlačí hodně daleko, jak se mu to právě uzdá. Při tom 
však počestně se štítil každé knihy. A celá knihovna jeho po
zůstávala ze dvou svazků sv. Alfonse z Liguori, ze čtyř dílů 
Perrone, ze dvou svazků Alzoga a z deseti knih Recevenra. 
Mohl se pochlubiti také asi padesáti svazky klasiků, vydání ku 
potřebě Delphina, které obdržel od svého učeného strýce; a 
mezi těmito knihami vyskytlo se také několik ojedinělých svazků 
De Quincey, v němž kromě jiných statí obsažena byla také 
zpráva o posledních chvílích Kanta. Ona kniha byla příčinou 
ustavičných otázek a bádání.

„Kde jsem ho to jen na světě sebral? Kdo vlastně k ďasu byl 
ten Kant? Jaké to jméno pro křesťana! Martine, nejspíše jsem 
ho v záchvatu duševní otrlosti tobě ukradl.“

Přece však se ho nechtěl zříci — ani kdyby mu někdo dal 
tolik zlata, jež by vyvážilo knihu. Neboť dílko mu již několikráte 
opravdu prospělo. Leželo stále na stole v jeho pokoji, vyjma 
oběda, kdy bylo zastrčeno do police na knihy. A jednou nahlédla 
i do něho jistá vznešená dáma z Anglie, která ho navštívila, 
aby se poptala na okolní chudinu, a pravila:

„Velebný pane, těší mě velice, že se zajímáte tolik o mého 
oblíbeného spisovatele.“

A jednou navštívil jej zcela neočekávaně biskup a zastihl 
jej zahloubaného do vážného studia.

„Velebný pane Caseye, vy čtete?“ tázal se biskup, jakoby se 
divil.

„Prosím, milosti,“ odpověděl skromně páter Pat.
Biskup chopil se knihy, listoval v ní, svraštil obočí, pohlédl 

pátravě na pátera Pata, pak opět na knihu a povzdychl.
Na stěně měl rozvěšených několik barevných obrázků svá

tých a jednu nebo dvě Kaufmannovy mědirytiny, které, jak 
si páter Pat dal namluviti, byly neobyčejně cenné. Umělecké 
dílo však umístěno bylo na římse stěny; byla to skupina tří 
či čtyř hnědek a vraníků, kteří se leskli zrcadlem. Jeden 
kůň byl zraněn a jakýsi sluha třel mu přední nohu. Bylo to 
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dílo jistého starého mistra a pyšnilo se nápisem „Ellimánova 
Embrokace“.

„Odstraňte tu bezvýznamnou titěrnost,“ řekl mu jeho farář 
při jedné ze řídkých návštěv, jež učinil svému kaplanovi. Páter 
Pat uposlechl, postavil však brzy sousoší opět na původní 
místo. Bylo to pro něho zdrojem nevinné a nevýslovné roz
koše.

Podivno jest, že páter Pat nikdy nekázal. Nýbrž mluvil vždy 
jen k lidu. Tím se také stalo, že po třicetileté horlivé činnosti 
v duchovní správě byl stále kaplanem; a nebylo také pomyšlení, 
že bude někdy tázán, zda by chtěl změniti své postavení.

Páter Tim Hurley byl farářem sousední osady — tak zvané 
jednospřežní fary. Neměl totiž kaplana —, čímž se rád hono- 
síval u přítomnosti jiných farářů, a což bývalo u přítomností 
kaplanů předmětem jeho nářků a slz. Následkem jednoho bon 
mot, které se mu kdysi poštěstilo, dostalo se mu přezdívky 
„Syn Sirachův“, a od té doby se takřka mučil a mořil, aby 
se vyjadřoval v aforismech. A tu bývalo pravou trýzní ne
snesitelnou a děsnou s ním se stýkati, přenésti hovor na jiný 
předmět, zaujati jej nějakou říznou frasí, aby se necítil dotčen 
ve své reputaci. K tomu ještě uposlechl neprozřetelné rady 
svého přítele pátera Martina a koupil si zásobu děl takových 
spisovatelů, kteří vtipem a bystrostí se proslavili; avšak bylo 
to přece jen nemístné a málo případné citovati Roche Fou- 
kaulda při hovoru o záležitostech diecesálních, anebo použí- 
vati Epikteta, když se mluvilo o blízkých žních. A tak páter 
Tim snažil se všemožně o to, aby se proslavil vypůjčenými skvě
lými myšlenkami, brzy však vypozoroval, že vlastní šedavá 
péra jeho nápadů byla vždy lepší než vypůjčené, strakaté peří.

Páter Martin konečně byl téměř pravým opakem svých přátel; 
a poněvadž Lukášův další život byl trochu dle něho zabarven, 
dlužno mu popřáti zde více slávy.

Páter Martin Hughes nebyl původně určen pro bohosloví, 
měl se státí vlastně právníkem. Proto ztrávil dva roky v Ně
mecku, šel z university na universitu a bydlil hned ve skrovných 
chatrčích na pobřeží pověstmi obetkaných řek a hned opět 
v tišinách tmavých horských lesin. A tam si oblíbil také prostý. 
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skromný život, jenž sice ve své jednotvárnosti zdá se býti šedý 
a všední, který však je ozlacený hudbou a tajemným kouzlem, 
jež připadá, jakoby se plamenným oblekem vznášelo nad těmi 
kraji. Později v životě vzpomněl si často povděčně laskavosti 
a srdečné, nestrojené zdvořilosti prostých sedláků a dřevařů. 
A všechny ty malé příznaky vřelého přátelství, když mu s mlčen
livou zdvořilostí postavili na toiletní stůl vonnou kytičku fialek 
anebo nepatrné dárky k jeho jmenovinám, anebo když některá 
Gretchen či Otílie ozdobovala jeho podobenku, byly nesma
zatelně vtisknuty jeho výtečné paměti. Dojemné a vznešené 
německé písně, které slýchal zpívati společně v rodinách po 
večeři, a jež doprovázeny byly prostým klavírem, jak to v ně
meckých domácnostech většinou bývá, zněly mu v duši stále 
jakoby vysněnou ozvěnou. A když si hezky poznenáhlu před
stavil, že země, jež ještě před nedávném úpěla pod kletbou cizí 
řeči, si vypěstila nyní ve vznešené a velkolepé snaze vlastní 
řeč, tak že se může honositi literaturou, jíž hned tak každé 
písemnictví bohatostí a rozkošností nepředčí, sytil se poesií 
a filosofií oné země, jež skytla jeho životu novou barvitost a 
nový půvab. Nikoli však, že by se příliš mučil temnem meta- 
fysiky některé školy, anebo že by se trápil jemnými, puntič
kářskými rozpory filosofických křiklounů, kteří zesměšňovali 
přívržence scholastiky pro jejich sofiství, avšak v nesprávnosti 
svých thesí závodili s nejhoršími, zavrženými systémy, ne, 
tím, se nemučil; za to však ponořoval se, vdechoval s požitkem 
jemňoučký, mlžný závoj a voňavý dech kadidla Schillera, 
Richtra a Novalise a děkoval Bohu, že skytl světu básníky. 
Poslední dobu svých potulek ztrávil u Nekaru, v starobylém 
městě Heidelbergu, a od té doby nepředstavil si ho jinak ve 
svých vzpomínkách než v zářném kouzlu zapadajícího slunce na 
azurové, modré a nádherné obloze, jako vídal skvělé krajiny 
na obrazech Turnérových. Zde a v ztichlých dolinách Harzu, 
kde víska za vískou se kupí kolem kostelní věže, pod níž bělají 
se pomníky zesnulých, prochvěl jeho duši sladký vznět, který 
povznášel jeho myšlenky s fora na kazatelnu a se světa k Bohu. 
Studií německých zájmů se nezřekl již po celý život. Utkvěla 
mu totiž původní a na pohled podivínská idea, snažil se totiž 
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německé myšlenky, německé obyčeje a způsob života vštípiti 
domácímu lidu a sestavil hluboce promyšlenou stať o spříznění 
německého a irského myšlenkového směru a podání. Snažil se 
dokázati, že německý idealismus jest totožný s keltickým 
mysticismem, a že by výsledek spojení myšlenkového a cito
vého žití obou národů musil býti nutně prospěšný. Byl však 
s literárního jeviště vypískán. Francie, a jenom Francie měla 
býti naší kojnou a vychovatelkou — a páter Martin vrátil se 
opět ke svým knihám a snům. Byl proto považován za nulu, 
za pouhé nic, neboť zneuznaný, vypískaný hlas v zemi, kde jest 
oblíbený hřmot a křik, znamená a symbolisuje prázdnotu a 
dutost. A pak zapomínalo se i na jeho znalosti a vzdělanost 
pod dojmem oné události, avšak on zůstal přece mírným, klid
ným a odevzdaným nade všechny. A tu dílem z vrozené po
vahy a dílem z obyčeje a vzdělanosti dostal se na zcestí, když 
se mu věc nezdála hodna námahy, aby byl s někým o něčem 
různého mínění. Odpovídal po každé: „Ano, zcela správně!“ 
na každé sebe zpozdilejší a odporující si tvrzení. A proto po 
konferencích a podobných schůzích domnívali se o něm, že jest 
poněkud omezený, vytýkajíce mu, že se nesúčastnil hovorů, 
které ho nezajímaly. U „nerozlučných“ však kolovala pověst, 
že po takových příležitostech rozléhá se vždy ze zátiší jeho 
knihovny podivný smích. To však byl přelud. Byl to ozvuk 
hracího strojku, který hrál dvanácte kousků a při zvláštních 
příležitostech býval natahován. Tak říkali „nerozluční“ ale
spoň pohanům; avšak ve středu jejich zůstalo přísně utajeno, 
že páter Martin opravdu a vskutku se bavil. A v tajném 
koutku své knihovny, do níž nikdo kromě „nerozlučných“ 
nesměl ani páchnouti, měl celou řadu vystavených podobizen — 
Kanta, Fichteho, Schellinga, Hegela, Goetheho, Wielanda, 
Richtera, Novalise a Herdera. Přední místo mezi těmi foto
grafiemi bylo dlouho prázdné. Konečně jednou bylo vyplněno 
— vyplněno kabinetní podobiznou muže, který při vlastní 
hostině svým jednáním říkával, nepoužívaje slov, svým cti
telům a sykofantům: „Podívej se na mě, což nejsem vašim 
pánem a mistrem?“ a oni odpovídajíce, říkali: „Ano, opravdu, 
ty’s naším pánem a králem.“ A hrozná událost se obrátila, 
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že páter Martin, onen pokorný mnich a poustevník, dlouho ve 
své pohovce vyseděl a pohlížel na celou řadu geniálních mužů, 
v jejichž středu se vypínala domýšlivá dutost a pak se hlasitě 
a dlouho onomu strašnému opaku smál.

Lukáš byl tak šťasten, že mohl poslední tři dny svého po
bytu v Irsku ztráviti ve společnosti oněch tří milých lidiček. 
Proč se dostal do onoho magického kroužku, nedovedl si správně 
vysvětliti, spojoval onu výhodu s blízkým svým vyhnanstvím 
do Anglie. Duchovní prospěch, který z toho měl, nebyl sice 
velký; avšak nervy jeho se uklidnily. Nelze ovšem upříti, že 
ten či onen prorocký výrok pátera Tima nesrovnával se vždy 
s Lukášovými seminaristickými názory o morálce, což mu 
působilo starosti a úzkost. Na příklad páter Tim mu důtklivě 
přikazoval, aby se nikdy nedal „lacino zaprodati“.

„Milý hochu, svět tě posuzuje jen dle tvého vlastního 
oceňování. Choď s hrdě vzpřímenou šijí a oceňuj se co nejvíce.“

„Rozumím, důstojný pane,“ odpovídal Lukáš, „avšak jak 
se to srovnává s křesťanskou pokorou?“

„S pokorou? Pane Bože! nebudeš-li se řádně oceňovati, budou 
tě smykati kalem a rozšlapou tě v slizské bláto.“

Lukáš mlčel.
„Úhoř spíše proklouzne těsnými zatáčkami irského života 

než losos,“ podotkl páter Tim jindy. „Avšak,“ podotkl po malé 
pomlčce, „úhoř však není lososem.“

Přátelé přikývli.
„Půjdeš tedy do Anglie, nu, máš, hochu, k tomu příhodné 

jméno,“ podotkl v pondělí po večeři. „Který pak blázen to 
jen řekl: „Co záleží na jménu? Růže voněla by právě tak sla- 
ďounce, i kdyby se jinak jmenovala.“

„To byl slovutný chlapík. Will Shakespeare to řekl,“ upo
zorňoval páter Martin.

„To jsem také myslil. Také jeden z těch ptáčků, kteří vejce 
jiných vysedí. Což se vám nezdá, že Delmege — ještě lépe by 
bylo, kdybyste to vyslovil francouzský — jest pro vystěhovalce 
příhodnějším jmenem než 0’Shaugnessy anebo 0’Deluchery? 
Jak vy uvidíte, až se náš Lukáš vrátí, že bude mluviti s takovým 
přízvukem jako nějaká vévodkyně a že zatím někde vyšťárá do
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klady o svých předcích, že totiž bojovali již u Poitiersu, ba 
že některý jeho strýc jest vzdáleným příbuzným Jany z Areu.“

„Jest to prazvláštní úkaz duševní choroby,“ prohodil páter 
Martin, „téměř každý jest tím trochu nakažen.“

„Kromě mne a pátera Pata. Pochybuji, že bych dovedl 
vypočítati za posledních tří či čtyř neklidných let osudy 
Hurleyû a Caseyů. Doufám však, že se v oněch křižáckých vý
pravách osvědčili.“ A hlasem, jevícím klidný sarkasmus, dodal: 
„Až jednou seženu trochu peněz, což se mi nyní zdá ještě hodně 
problematickým, dám si podobně jako kanovník nadělati na 
dopisový papír otisky znaku — dva vztyčené dubové kyje — 
ale hodně vztyčené — na červeném pozadí — ohnivě rudém, 
s heslem ,Nemo me impune lacessiť, či po irsku řečeno ,Nešlap 
mi po šosech“; a za vlastní peníze pořídím i páterovi Patoví znak, 
neboť on nebude míti do smrti ani haléře, aby měl také nějakou 
radost.“

„Nebyl bys tak laskav a neurčil bys ihned podrobně znak 
a heslo páterovi Patoví?“ tázal se páter Martin.

„O s radostí. Na černém pozadí umrlčí lebku se dvěma skří- 
ženýma hnáty a s Napoleonovým heslem: Frappez —vite — 
frappez fort, anebo dle našeho: Kdekoli uzříš hlavu, uhoď tam!“

„Nikoli! nikoli!“ zvolal páter Martin, „to by se nehodilo. 
Dej mu raději nějaký pitevní nožík s heslem ,Rescissa vegetius 
resurget“.

K vysvětlení onoho přirovnání dlužno připomenouti, že 
páter Pat byl milovníkem chirurgie, zvláště oboru zvěrolé- 
kařství. Měl malý operační pokojík, osm čtverečních stop pro
stranný kromě předsíně; a tam prováděl operace na zvířatech, 
která by Listry závistivě hubila. Tam vložil zlámanou nožičku 
kosa do destiček, kterého z vděku za onu nezištnou službu 
propustil někdy na svobodu a jejž učinil za svého zpěvného 
druha. Tam dopravovali mu i psy všech odrůd a každé veli
kosti, a zatím co s nimi zacházel s nevýslovnou něhou, zatím 
co mu vděčně lízali ruku a zatím co toužebný a konejšivý po
hled vnikal do jejich zraků, jak pohlížíval v nebezpečných, ži
votných krisích do každých očí, ať to byly lidské či zvířecí, do
mnívali se mnozí, že slza jeho kane do masti a zvlhčuje je dle 

1011



REVUE MEDITACE

starého lidského způsobu. V duchovních záležitostech byl 
rovněž dovedným a něžným lékařem. Nelze přesně určiti, 
zda byl výtečným theologem, nebo zda dovedl navzájem od- 
važovati názory jako pověstná deska v anglické Bance, jež 
dobré mince odhazuje na pravou stranu a lehké, nepravé na 
levou a kymácí se, jakoby v pochybách, na všechny strany, 
když se objeví nějaká pochybná mince, tu oceňuje dle svého 
mechanického způsobu, aby ji konečně pustila. Avšak páter 
Pat měl osvědčený lék, neškodný to omamující prostředek, 
antiseptickou masť na všechny rány lidstva, a lék onen se na
zýval Epikeia. Ta ho nikdy nezklamala, jak každý věděl a 
proto hrnuli se k němu pacienti z města i z venku a odcházeli 
s radostí v srdci.

„Nemohu přijití na důvod,“ pravil. „Nejsem věhlasným 
theologem, a Bůh ví, že také nejsem světcem. Myslím, že jest 
to milost Boží a skvělé vidění.“

„Ať tomu jest jakkoli,“ odpověděl páter Tim, „avšak na 
slušný dopisový papír se nezmůže. Ach, můj Bože! Kdyby byl 
Pat vypínal hrdě hlavu, jak by bylo s ním dnes jinak! Proto, 
Lukáši, drahý hochu, jen se hodně nafukuj a oceňuj se každého 
roku více.“

„Vypravuj mu o Traceyovi,“ prosil páter Pat, „to mu možná 
nažene trochu strachu ku jeho prospěchu.“

„Míníš Traceye, onoho ubožáka z města? Ba, ba, to jest 
strašný příklad. Měl výnosnou faru — nejlepší, kterou si lze 
v diecési představiti. Jest to fara v mém rodišti —“

„Inu, ovšem, jest to Sibiř v diecési,“ namítal páter Martin.
„Jest to fara v mém rodišti,“ pokračoval páter Tim klidně, 

„a neměl-li jsem říci, že se tam každému vede lépe než — avšak 
nechrne toho. Ale jak to bylo s tím dobráckým, hodným Tra- 
ceyem? Místo aby byl vděčen Pánu Bohu a svému biskupovi, 
urážel Boha, insultoval biskupa, insultoval lid a insultoval 
i mě.“ Vzpomínka na ony dojmy byla ještě tak živá a trapná, 
že byl nucen na chvíli ustáti.

„Míval, račte dovolit, dlouhé meditace, jejichž výsledkem 
bylo, že se úplně pominul s rozumem. Měl utkvělou ideu, že 
postavení farářské jest pro něho příliš vznešené! a že spása 
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jeho duše bude zajištěnější na nižším stupni žebře kariéry. 
Vzdal se tudíž své fary a stal se kaplanem v jedné městské ne
mocnici. Jest to postavení opravdu skrovničké. A od té doby 
cape ulicemi maje kabát vyrudlý, zelený jako tráva a vypadá 
jako vtělená kostra. Ovšem, že pozbyl rozum; avšak to jest za
jímavé, že rád slyší, když se o tom mluví. A když by mu někdo 
šetrně naznačil, že za příčinou nějakého tajného zločinu přišel 
o úřad a důstojenství, tu stiskne mu radostně ruku jako hla
dový, který jest neočekávaně pozván k hostině.“

„Věřte!“ zvolal Lukáš a nedoveda se opanovati, udeřil pěstí 
na stůl, „jakmile dostanu opět nějakou dovolenou, prvním 
mým bude, že se odebeřu do onoho města, abych takovému 
muži zlíbal nohy.“

„To ti nepřijde za těžko,“ odpověděl páter Tim, „neboť prsty 
mu stále vykukují z bot. Avšak, milý Lukáši, jest třeba, abys 
pozorněji zacházel s několika mými sklenicemi. Více jich 
nemám, a osada má se hned tak na nějaké nové nezmůže.“ —•

„Velebný pane Martine, řekněte mi přece,“ pravil Lukáš, 
když se ubírali spolu domů, „jest to pravdivé, co vypravoval 
páter Tim o onom knězi z Limericku? U něho lze těžko roz- 
poznati, zda žertuje anebo zda mluví vážně.“

„Doslovně, na puntíček pravda,“ ubezpečoval jej páter 
Martin hlasem přesvědčivým, což tak pěkně dovedl a který 
jedině potlačoval ve chvilkách zábavy.

„A vyskytuje se takový případ jen zřídka?“ vyptával se 
Lukáš.

„Nikoli tak zřídka, jak se ti snad zdá,“ vysvětloval mu páter 
Martin, „avšak třebas méně nápadně.“

„Já vím, že jest onen muž zbožňován,“ pravil Lukáš, posu
zuje lid dle sebe.

„Právě naopak. Všeobecně se o něm soudí, že jest obme- 
zencem. Jedině lid pokládá jej za neškodného podivína.“

„Avšak duchovní jeho spolubratři — ti snad přece — chápou 
jeho heroismus?“

„lnu! inu!“ hluboce a zdlouha povzdychl si páter Martin. 
„Ba,“ pokračoval zasmušile, „cítí s ním sice soustrast, avšak 
nikdo není, kdo by se mu podivoval. Nenazývají ho sice bláznem, 
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avšak zacházejí s ním, jakoby jím byl. Vzpomínám si právě na 
kázání, které měl před několika měsíci jistý věhlasný kazatel 
o pokoře. Bylo to kázání opravdu skvělé, a obraz sv. Františka, 
který načrtal, byl fotograficky přesný až do těch nejmenších 
podrobností. Vylíčil úchvatně, jak sv. František došel ve svém 
rodném městě posměchu, jak nazvali jej vlastní krajané a ro
dáci bláznem a střeštěncem. Když však onen výmluvný a na
daný kazatel po své řeči setkal se u oběda s páterem Traceyem, 
který byl ošuměle oblečen, byla naň zajímavá podívaná, jak 
s ním povznešeně a pyšně jednal. Jenom se zřejmými rozpaky 
podal mu ruku a prohodil mimochodem k jednomu, kteří se 
kolem něho seskupili, zahrnujíce jej údivem: ,Politování hodný 
ubožák! Politování hodný ubožák!“ Vrcholem však všeho bylo, 
že brzy pak jeden přední host velebil proslulého řečníka jakožto 
pravý opak zmařených existencí à la páter Tracey.“

„Jaká to hrozná záhada,“ pravil Lukáš, přejížděje si dlaní 
čelo. „Nevím, opravdu nevím, kde mám hlavu.“

„Vidíš, že rada pátera Tima nebyla tak zpozdilou, jak jsi se 
domníval. Jsme všichni jako žáby v bažině, z nichž každá 
snaží se překřičeti druhou a pokouší se výše vztyčiti z onoho 
bahna zoufalství svou hlavu než ostatní. A za jakým účelem? 
Aby měl lepší rozhled po slatinách a kalužích tohoto smutného 
života než ostatní, aby mohl více se nadýchati otravných vý
parů a miasmů této morem prosáklé planety.“

„Avšak vy nesouhlasíte s páterem Timern, viďte?“ tázal se 
Lukáš zoufale.

„Souhlasím úplně s jeho vývody, ano, při takové pokoře a 
skromnosti nebylo by divu, kdyby jednoho nezašlapali kopyty 
divokých oslů v bláto. Avšak —“ Zarazil se, a Lukáš naň 
tázavě pohlédl.

„I já se domnívám, jako každý věrný křesťan, že vše, co 
jest dobré a vznešené na světě, vykonáno jest od skromných a 
pokorných lidí. Všiml jsi si v mém bytě oněch dvou podobizen 
na stěně u kamen?“

„Ano, jsou to vaše idoly?“
„Dle toho, v jaké jsem náladě. Jsem-li rozhněvaný a hrdý 

anebo, když se pro něco zlobím, tu pohlédnu na Savonarolu, 
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který do poloviny mého žití byl mi ideálem. Když však jsem 
proniknut mírností a laskavostí, tu rozžehnu svíci u obrazu 
faráře z Arsu.“

„Záhada, samá záhada,“ pravil Lukáš.
„Ano, všechno jest zblázněným světem,“ odpověděl kněz. 

Po chvíli pak pokračoval:
„Doufám, že již budeš míti dosti našich rad a naší moudrosti. 

Avšak sudičky ti mnoho štěstí nepřiřkly. Jsi hůře vypraven 
do boje tohoto života, než kdybys se byl narodil slepý anebo 
chromý. Na každý čtvereční palec tvého těla připadá na sta 
jen sensitivních čivů. Byl bys vskutku šťastný, kdybys měl 
takovou pokožku, jako nějaký rhinoceros. Ježto však tomu 
tak není, tedy tě ještě na něco důktlivě upozorním. Předně, 
opakuji ti výrok řeckého filosofa —“

„Habita tecum. Nejlépe uděláš, když si své myšlenky necháš 
pro sebe. Za druhé, —"

„Věnuj své přátelství Bohu, nikoli však lidem. Za třetí, —"
„Nespokoj se jen s četbou povrchních, novinářských článků, 

nýbrž chop se raději morku našich velikánů ducha! S Bohem! 
ráno na shledanou.“

Příští pátek odpoledne plavil se již Lukáš po londýnském 
parníku na rozlehlé hladině mořské a chystal se k prvnímu 
vystoupení do velikého světa. Záhada života měla mu býti nyní 
ukázána ve větších rozměrech obrazu, v hlubším zabarvení a to 
v podivném, neobvyklém okolí anglických tužeb, aby ji roz
luštil.

KONEC PRVNÍHO SAMOSTATNÉHO DÍLU.
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ANTONIO FOGAZZARO. napsal P. Alex
andr BAUMGARTNER. S. J. PŘELOŽIL 
Václav BIDLO. (Dokončení.)

V prvních dnech měsíce listopadu 1905 vyšel v Miláně Fogaz- 
zarův nový román ,,11 Santo“ (Světec).1) Vydání bylo 
ohlašováno již před tím s mnohou reklamou. Svým hlavním 
hrdinou Petrem Maironim navazuje „Světec“ bezpro
středně na román „Piccolo mondo moderno“ a tvoří s ním, 
jakož i s jeho předchůdcem, románem „Piccolo mondo antico“, 
jakousi románovou trilogii, která dějově obsáhá dobu od 
padesátých let XIX. století až do nejbližší přítomnosti. Také 
„Světec“ jest příslušníkem „malého světa“ spíše než velkého, 
všeobecného světa katolického. Jako všechny předchozí romány 
Fogazzarovy jest i „Světec“ románem lásky, avšak jeden 
z oněch, v nichž se milenci za sebe nedostanou. V devíti kapito
lách s mnoha menšími pododstavci zápasí tu na holičkách 
zůstavená milovnice s nezdolnou vášnivou touhou zmocniti se 
opět milence, ale nalezne jej teprve ve chvíli, když on umírá 
a nežádá si jí juž pro sebe, ale, stav se „svátým“, přivádí ji 
k Bohu. Její láska a jeho přerod v mystika jsou dvě hlavní 
osy románu, který jest současně románem lásky a románem 
mystickým, ukončeným příběhem obrácení k víře. S mysti- 
cismem slučuje se v něm však i celý nábožensko-filosofický 
a církevně politický reformní program, takže by román mohl 
býti pojmenován i „Moderní reformátor“.

Setkáváme se nejprvé se starou známou z románu „Piccolo 
mondo moderno“, půvabnou sirénou Jeanne Dessalie-ovou, 
onou vášnivě zamilovanou ženou, která by -málem i Petra Mai- 
roniho do zkázy strhla. Již je to tři léta co jí unikl a beze 
stopy zmizel, ale ona jej dosud miluje, Petr je dosud ohniskem 
jejích snů a citů. Před svým zmizením uložil oddanému knězi

*) Český překlad z vlaštiny pořídil R. Klement a pod názvem „Světec“ 
vydal K. S. Sokol ve „Vzdělávací bibliotéce“, svazek 66. Praha 1911- — 
Vlašský originál románu jest na indexu. — Pozn. překladatele.
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Donu Giuseppovi, aby „onu osobu“ ve ville „Diedo“ vyhledal 
a vyřídil jí jeho poslední pozdrav na rozloučenou: „Řekněte jí, 
že opouštím svoje přátele, že však mám naději shledati se s ní 
opět v životě pravém; zatím že prosím, aby mi odpustila vše, 
čím jsem se na ní jakkoliv provinil. Řekněte jí, že vzdálen 
světa budu se modliti zvláště za jednu duši, nemocnou skepti
cismem, která, kdyby lásku věnovanou tvoru přenesla na Boha, 
mohla by se státi vznešenou!“ Don Giuseppe vše věrně vyřídil 
a pobloudilou ještě několikrát navštívil, ačkoliv byl přijat 
ledově a s ironickými narážkami. Sama pak opětovala návštěvu, 
zvábená jsouc dobrotou srdce a mírností starce, od něhož 
doufala vyzvěděti i všelicos o Maironim. Avšak i Donu Giusep
povi ztratila se jeho stopa a Jeanně mohl jen raditi, aby se 
vzdala beznadějného snu. To ona učiniti nemohla, naopak, 
když její nešťastný manžel brzo potom v Benátkách zemřel 
na delirium tremens a ona zůstala vdovou, dychtila podati 
rovněž ovdovělému milenci ruku svou k pravoplatnému man
želství. Za nedlouho zemřel i Don Giuseppe, zbožně a příkladně, 
jak byl žil, a s ním trhá se poslední nit bývalého vztahu ... 
Ale zcela neočekávaně naváže ji Jeanne znovu.

Jeannin bratr Carlino, naprostý nevěrec a volnomyšlénkář 
jako ona, vznešený zahaleč a literární diletant, počal náhle 
churavěti a byl odkázán na její ošetřování. Opustili villu Diedo 
a toulali se světem jako bohatí lázeňští hosté a turisté. Strávili 
jedno léto v Maloji v Engadinu a seznámili se tam s dvěma 
mladými sestrami z rodiny d‘Arxel, sirotky, narozenými v Belgii, 
holandského původu a protestantkami. Starší z nich, Marie, 
provdala se po zvláštní poetické idylle za starého italského 
profesora a náboženského myslitele Giovanniho Selvu, který 
by byl populárním v Itálii, kdyby Italové měli větší zájem pro 
náboženské studie; Selva byl vůdcem a representantem pokro
kového katolicismu v Římě. Jeho současně velmi svobodo
myslné a velmi nábožné spisy Marii mocně poutaly a ona ještě 
před sňatkem s pánem již 531etým přestoupila na víru kato
lickou. Selvovi trávili zimu v Římě, ostatek roku na venkovské 
ville v Subiaku. Mladší sestra, Noemi, jež zůstala protestantkou, 
žila se svou starou učitelkou střídavě v Brusselu a v Itálii.
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Po smrti učitelky nemohli ani Selva ani Marie přijití, aby 
pomohli Noemi v tak náhlém neštěstí. Jeanna Dessallová, jež 
zvláště k Noemi přilnula, přemluvila svého bratra k cestě 
do Belgie, které neznal a tak se stalo, že Noemi byla s Dessal- 
lovými koncem dubna v Bruggách, kde Carlino konal před
běžná studia k románu, o jehož napsání snil. Obě dámy studo
valy umění a čtly romány.

Do tohoto podnes úplně středověkého města, kolébky flan- 
derského umění, jest zasazena exposice románu.1) Na jedné 
procházce po břehu „Jezera lásky“, malebné malé to vodní 
hladiny starého města, přišla Jeanna v rozhovoru s Noemi 
na stopu svého milence. Hned zdrželivě nesdílná, hned zas 
vášnivě přítulná, Jeanna domnívá se poznávati Maironiho 
v mladém benediktinovi, kterého Noemi poznala v Subiaku. 
Jen že se přec jenom vše neshodovalo.

Mladý mnich z kláštera Santa Scholastika v Subiaku jmenoval 
se Don Clemente. Selva ho poprvé potkal náhodou na stezce 
Spella, u zřícenin. Tázal se ho na cestu a dali se do hovorul 
Podobalo se, že jest mu něco přes třicet let a jeho způsoby 
a vzhled byly panské. Nejdříve mluvili o zříceninách, pak 
o klášteřích a řeholi, posléze o náboženství. Již z hlasu bene
diktinova jakoby vanul dech svatosti. Přece však v něm bylo 
znamenati ducha toužícího po vědění a po moderním myšlení. 
Selvovi se zamlouvala duševní probudilost mladého frátera, 
ozářeného vnitřní krásou; mladý klášterník pocítil kouzlo 
náboženské kultury Giovanniho obzorů, jež krátká rozmluva 
otevřela jeho víře, toužící po světle rozumu. Giovanni slyšel 
vypravovati v Subiaku o mladém, urozeném muži, který 
přišel obléci šat benediktinský do Santa Scholastiky po úmrtí 
milované ženy. Nepochyboval, že jest to on. Giovanni půjčoval 
knihy Donu Clementovi a Don Clemente přišel k Selvovům 
a poznal Marii. Objevilo se, že jest hudebníkem, zahrál „Jitřní

*) O Bruggách napsal Georges Rodenbach krásný román „Mrtvé mésto“ 
(Bruges la morte), který přeložil Otokar Šimek (Světová knihovna, čísla 556, 
557)- K překladu připojena i zkizza Richarda Muthera „Bruggy“. — Pozn. 
překladatele.
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žalm“, který sám složil na varhany se zpěvem ... Jeanna 
věděla, že Maironi nikdy hudebníkem nebyl a to ji mátlo.

Jeanna snažila se z počátku lásku k Petrovi a každou my
šlénku na lásku zapuditi. Ale milovala ho dosud jako dříve 
a posuzovala ho rozumem nezávislým na citu. Soudila ho 
přísně ve všech jeho skutcích, ve všem jeho chování od oné 
chvíle, kdy se ho zmocnila v klášteře Praglia, až po chvíli, 
kdy se jejich rty spojily u nádržky Barbareny. Ukázal se ne
schopným lásky, neschopným jednání, nerozhodným, zženštilým 
a kolísavým. Až do poslední chvíle byl zženštilý a neschopný 
posouditi svůj vlastní mystický hysterism. Jeanna předvídala, 
že by byl litoval, kdyby se byl stal mnichem. Byl příliš smyslný. 
Až by byla přešla první doba lítosti a horlivosti, byla by se 
smyslnost znova probudila a byla by ho přivedla ke vzpouře 
proti víře, založené spíše na citu a na zvycích mladosti, než 
na rozumu. Ale stal se opravdu klášterníkem?

Po výkladech Noeminých rozletěly se však všechny pochyb
nosti a úvahy. Její láska vzplanula v ní zase plnou silou. Od
hodlala se pevně, že bratr Carlino musí s ní odcestovati co nej
dříve do Subiaka.

Petr Maironi jest skutečně v Subiaku, avšak není totožný 
s Donem elementem, nýbrž jest jeho chráněncem. Don Cle
mente poznal ho náhodou v Brescii, když tam byl navštíviti 
svého těžce onemocnělého otce. Maironi vypravoval mu celou 
svou rodinnou historii, i o svém utrpení a své lásce a prosil 
ho naléhavě, aby mu byl nápomocen k početí skrytého, kajícího 
života. Aby se stal mnichem, toho se necítil býti hodným ani 
povolaným: chtěl očekávati, zdali mu božská Vůle v té pří
čině dá ještě jasnějšího pokynu. Don Clemente vzal ho s sebou 
do Subiaka a opatřil mu v poutnickém domě kláštera Santa 
Scholastika přístřeší, chudou světničku a nejnuznější stravu. 
Neboť Petr nepožil ani vína, ani kávy, ani mléka, ani masa, 
ani vajec. Nejedl jiného než chleba, polenty, zeleniny, ovoce 
a čisté vody. Pracoval jako pomocník několik hodin v zahradě, 
několik hodin směl v klášterní bibliotéce čisti a studovati. 
Cvičil se ve velké zdrželivosti a trpělivosti, mluvě o sobě vždy 
jen jako o velikém hříšníku. Modlil se často mezi dnem a v noci 
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vystupoval na osamělé lesní a skalní výšiny, kde se nořil v dlouhé 
modlitby. Don Clemente, sám jen nemnoho starší, vedl jeho 
duchovní život a brával ho často s sebou při návštěvách jako 
společníka. A tak se naskytla příležitost, že po tříleté kajícnosti 
sešel se opět s Jeannou. Poprvé setkali se u profesora Selvy, 
který zahradnického pomocníka znal a s ním ve své zahradě 
brambory okopával.

Profesor Selva nedovedl své obrodné názory uchovati při 
sobě; nutilo ho to vmísiti se do učitelského úřadu Církve a pro- 
váděti, co od církevní autority marně se očekávalo. Pozval 
k sobě jistý počet přátel, aby připravili náboženskou reformu. 
Sám formuloval na schůzce svůj plán těmito slovy:

„Jest nás více katolíků v Itálii i mimo ni, kněží i laiků, 
kteří toužíme po reformě církve. Toužíme po ní beze vzpoury, 
chceme ji míti provedenu zákonitou autoritou. Toužíme po 
reformách v náboženském vyučování, po reformách kultu, po 
reformě kázně kněžstva, rovněž po reformě nejvyšší vlády 
církve. Proto jest nám třeba utvořiti mínění, jež by přivedlo 
zákonnou autoritu k tomu, aby jednala dle něho byť i za dvacet, 
třicet neb padesát let. Nyní my, kteří takto smýšlíme, jsme 
úplně roztroušeni. Nevíme jeden o druhém, vyjma o těch 
několika, kteří vydávají články a knihy. Jest velmi pravdě- 
podobno, že jest v katolickém světě převeliké množství nábož
ných, vzdělaných osob, jež smýšlejí jako my. Myslil jsem, že 
by bylo velmi užitečno pro propagandu našich ideí, kdybychom 
se alespoň znali. Dnes večer se jich zde několik schází k prvnímu 
pokusu dorozumění.“

Mimo pokrokového benediktina Dona Clementa účastnil se 
schůzky i starý piarista Pater Salvati, mladý baron di Leyni, 
očním neduhem trpící profesor Minucci, podobně jako Selva 
světa se vzdalující mystik, a jeden světský kněz z Varesy, 
Don Paolo Faró. Vedle pozvaného profesora Dane, irského 
kněze, nacházel se tu též elegantní francouzský abbé Marinier, 
jediný, kdož neobdržel pozvání a jenž se také brzo projevil 
býti živlem, shodu rušícím. Dane přišel později.

Charakteristické jest, že porada byla zahájena tichou modlitbou 
bez pokřižování. Působí to, jako bychom byli přenešeni do 
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čajového večírku pietistického. Avšak francouzský abbé ne
sdílel ničeho z této bohabojné methodické vroucnosti. Opřel 
se brzo Selvovu plánu založiti jakýsi reformující konventikl.

„Předně se mi zdá, že jste začali druhou schůzkou. Řeknu 
s velikou úctou, že mi připadáte jako velmi hodné osoby, jež 
zasedly společně, aby si slavnostně zahrály v karty, ale nemohou 
se dostati s místa, protože jeden má karty italské, druhý fran
couzské, třetí německé a nerozumějí si. Slyšel jsem mluviti o spo
lečných ideách, ale snad mezi námi jsou spíše společné myšlénky 
negativní. Snad souhlasíme v tom, že katolická církev stala se 
podobnou velmi starožitnému chrámu veliké původní prostoty, 
velké oduševnělosti, který šestnácté, sedmnácté a osmnácté 
století přeplnilo nechutnými ozdobami. Snad ti zlomyslnější 
z vás řeknou, že se v něm nahlas mluví pouze mrtvou řečí, 
že živými jazyky tam lze mluviti pouze potichu, že světlo 
vnikající tam okny, dostává falešné zabarvení. Nemohu však 
věřiti, že bychom byli všichni za jedno v kvalitě a v kvantitě 
léků. Proto myslím, že dříve, než započíti s tímto svobodným 
zednářstvím katolickým, bylo by záhodno sjednotiti se o re
formách. Řeknu více: i kdyby mezi vámi byl úplný souhlas 
ve smýšlení, neradil bych vám se spoutati viditelným svazkem, 
jak navrhuje pan Selva. Má námitka jest velmi jemné přiro
zenosti. Vy myslíte jistě, že lze plouti pod vodou, jako činí 
opatrné ryby, a nepomyslíte, že bystré oko Nejvyššiho Rybáře 
neb jeho zástupce vás může velmi dobře objeviti a uloviti 
dobrým vrhem harpuny. Nikdy bych neradil nejjemnějším, 
nejchutnějším a nejhledanějším rybám, aby se spolu spojily. 
Chápete, co se může státi, je-li někdo chycen a vytažen. A víte 
dobře, že velký Rybář galilejský dával rybičky do nádržky, 
ale velký Rybář římský je smaží!“

„Pak nevěřím, že byste tímto spolkem mohli udělati něco 
dobrého. Spolčování snad prospívá upravení platů, snad prů
myslu, snad i obchodu, ale vědě a pravdě ne. Reformy se 
jednoho dne stanou, neboť ideje jsou silnější lidí a jdou vpřed; 
ale vy, vyzbrojivše je a poslavše je na cestu v setninách, vy
dáváte je hrozné střelbě, která je v brzku zastaví. Jsou to 
jednotlivci, Messiáši, kteří působí v rozvoji vědy a náboženství.
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Jest mezi vámi nějaký Světec? Nebo snad víte, kde ho vžiti? 
Vezměte ho a pošlete ho napřed. Vroucí slovo, veliká láska, 
dva neb tři malé zázraky, vsuggerujte mu, co jest mu mluviti 
a váš Messiáš učiní více, než vy všichni dohromady.“

Zmalicherňující pojetí a planá řeč abbéova nedošla u ostatních 
reformátorů, lidí tichých a vniterných, souhlasu. Selva myslí 
že onen negativný souhlas, o němž abbé mluvil, může úplně 
dobře stačiti. Don Paolo odmítá abbéovo racionalistické pojetí 
věci, Don Clemento napomíná k zmužilosti a k důvěře v Boha. 
Avšak i druzí se spolu v úplnosti neshodují. Páteru Salvatimu 
se zdá, že profesor Minucci klade přílišný důraz na intellektuelní 
povahu reformy, kdežto se přece hlavně jedná znovu přivésti 
věřící k vykonávání slov Evangelia.

„Doba vyžaduje činnosti františkánské! Nevidíme po ní ani 
stopy. Vidíme staré řády náboženské, nemající již síly působiti 
na společnost. Vidím křesťanskou demokracii administrativní 
a politickou, nemající již ducha Svatého Františka, nemilující 
svaté chudoby. Vidím společnost františkánských studií, intel- 
lektuálních hraček! Myslil bych, abychom pomýšleli na franti
škánskou činnost, chceme-li katolickou reformu!“

Selva cítil, že toto františkánské vzplanutí přišlo nevčas, 
tím spíše, že bylo plno živé pravdy. Nedošlo tedy k sjednocení 
a shromáždění rozešlo se bezvýsledně. Jenom romanopisec ví si 
nyní rady. Neboť „Světec“, jehož si přál francouzský abbé, 
stojí již dole v osobě Petra Maironiho, a v okamžiku, kdy se 
reformátoři rozcházejí, přichází zrovna Jeanna s Noemi a Jeanna 
v přítmí schodiště spatří po třech létech poprvé zase svého 
milence. Není jím oslavovaný Don Clemente, nýbrž nepatrný 
zahradník, který sním odtud odchází. Nemohou se ani po- 
zdraviti, ačkoliv se poznali, a tak hledíme nyní lásce i reformě 
s napjetím vstříc.

Ke kritickým nocem, které Maironi již v předešlém románu 
protrpěl, přidružila se nyní nová. Setkání se s Jeannou ne
vzbudilo v něm sice již pokušení. Stala se mu spíše sestrou, 
za jejíž věčné blaho se modlí. Don Clemente nedůvěřuje jeho 
pevnosti a sděluje mu, že ho zítra pošle do odlehlé horské 
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vísky Jenny, kde u tamějšího představeného kláštera může 
prodleti, dokud ho nezavolá. Přece mu však dovoluje, aby 
zbytek noci podle svého zvyku strávil mimo klášter v mod
litbách. Zatím bylo již velmi pozdě, po jedenácté hodině. 
Měli býti již dávno doma, neboť již o deváté se vrata zavírala 
a klíče se donášely k opatovi. Vrátníku bylo však přikázáno, 
aby posečkal a opožděného mnicha k opatovi ihned poslal. Don 
Clemente byl přijat velmi nemilostivě. Opat zastával svůj úřad 
teprve tři dny a podrobil reformátora, jenž nejsamozřejmější 
řádové předpisy nedodržel, přísnému výslechu. Za jeho poměr 
k profesoru Selvovi a k ostatním reformátorům udělil mu 
šťavnatou důtku a zapověděl mu kategoricky další s nimi 
styky. Pak se ho vyptával na Benedetta, jak Maironiho v klá
šteře nazývali, dal si celý jeho příběh vyprávěti a přál si ho 
příští den spatřiti.

Benedetto zatím vystoupil na nejstrmější skalní výšinu 
divoké pustiny a chystal se k modlení. Avšak jakoby celé 
peklo spiklo se proti němu. Ještě jednou probudila se v něm 
vášeň jeho lásky s lichotící a okouzlující mocí. Celý bez sebe, 
v zimničném vzrušení bojoval proti pokušení. Avšak sotva 
minula první bouř, rozpoutala se nová. Poslání, které mu 
bylo v zázračném vidění přiděleno, stavělo ho do ohniska 
světa a vzbuzovalo v něm současně strach i závratné myšlénky 
pýchy. Spatřil sebe klečícího v Římě na náměstí Svatého Petra, 
mezi obeliskem a průčelím ohromného chrámu. Družina kněží, 
oděných červeně, fialově a černě, hrozila mu, ukazujíc k An
dělskému hradu. Za zády mu však hučel hlahol zástupů, prou
dících sem se všech stran a pozdravujících v něm reformátora 
Církve a pravého sluhu Kristova. Také toto pokušení přemohl. 
Avšak zatím, co kol něho zuřila skutečná vichřice, vířila mu 
v duši ještě mnohem hrůznější změť odporujících si myšlének, 
pravý sabbat démonických pokušení, zamotaných představ, 
divokých horečných snů, muka posedlého. Klesl konečně ho
rečkou zlomen a deštěm promočen bez vědomí k zemi. Pro
budil se teprve za jitra z mrákot a slezl namáhavě s hory. 
Dosáhnuv své komůrky v klášteře, ulehl na bídné lože, skřížil 
ruce na prsou a usnul tvrdě.
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Avšak jeho pobytu v Subiaku bylo již na krátce. Opat ho 
sice přijal, avšak jen proto, aby mu posavadní pohostinství 
vypověděl a pro vždy ho z jeho útočiště vyhnal. Bylo mu 
však dovoleno vžiti s sebou šat řeholních noviců. Dle mínění 
Dona Clementa měl se odebrati do odlehlé pohorské vísky 
Jenny a tam v kajícném životě pokračovati. Při odchodu 
navštívil ještě jednou Sacro Speco. Tam zastihla ho konečně 
Jeanna, která v hrůzně bouřlivé noci jenom o něm snila, celé 
jitro ho stihala a posléze se dozvěděla, že se modlí v Sacro 
Speču. Tím jest scéna přesunuta z oblasti fantasticky nervové 
mystiky opět do ovzduší románového, které jako protiva 
k dřívějším scénám lásky působí velmi pikantně. V zhube
nělém, ubledlém, horečkou vyčerpaném askétovi lze sotva již 
poznati bývalého po životě dychtícího kavalíra. A přece ho 
Jeanna miluje. Zjeví se jí jako bytost oslavená. Na jeho pokyn 
následovala ho až do hlavní kaple a tam, naproti třem malým 
obloukům, uzavírajícím tmavý vnitřek, v němž se rýsoval 
oltář a stříbrný kříž se lesknul nad temnými obrysy staro
bylých maleb, Jeanna poklekla na klekátko opřené na pravý 
bok velikého klenutí, kdežto on poklekl na druhém, opřeném 
o bok levý. Jeho hlas zašeptal sotva slyšitelně: „Jste dosud 
bez víry?“ —• „Ano.“ — „Přejete si jí? Mohla byste jednati, 
jakobyste věřila v Boha?“ — „Není-li třeba lháti, ano.“ -ř 
„Slibujete mi žiti pro bídné a pro trpící, jakoby každý z nich 
byl částí duše vámi milované?“ — Pomlčka. — „Slíbíte mi to, 
přislíbím-li vám, že vás k sobě zavolám v některé příští ho
dině?“ — „Ano, ano.“ — „V oné hodině vás zavolám, ale 
nesnažte se nikdy, abyste mne dříve spatřila.“

Po tomto rozhovoru zmizel Benedetto z kaple i ze Subiaka. 
Ve vesnici Jenně vedl z počátku dosti skrytý život, rozdělený 
mezi modlitbou, ruční prací a skutky milosrdenství. Vyučoval 
nevědomé v náboženství, utěšoval opuštěné, pomáhal bídným 
jak jen mohl, navštěvoval nemocné v Jenně i v dalekém horském 
okolí. Uzdravení některých nemocných bylo však pojímáno 
jako vyslyšení jeho modliteb. Brzo roznesla se o něm pověst 
divotvorce. Jeho sláva šířila se v dalekém okolí a pronikla až 
do Ríma. Kněží, kteří se již dříve dívali na něho úkosem, po
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dezřívali ho nyní a čekali jen na příležitost, aby proti němu 
zakročili a z Jenny ho vypudili. Záminka přišla brzy. Jistá 
matka poslala k němu nemocnou dceru, která byla nenadále 
uzdravena, a lid v pravém triumfu oslavoval ho jako „světce“. 
Avšak zimnicí trpící syn téže ženy zemřel v jeho ošetřování 
a za jeho modliteb. Oslavování změnilo se náhle v nenávist. 
Bouře rozhořčení zvedla se proti němu. Nejhanebnější po
mluvy dány do oběhu a on byl z Jenny potupně vypuzen. 
Opat ze Santa Scholastiky dal mu Donem elementem odníti 
benediktinský habit, aby pověst kláštera s ním neutrpěla. 
Soužen všemožnými útrapami, stižen hroznou nepohodou a 
zimnicí, vrátil se do Subiaka. Selvovi přijali ho do domu a vě
novali mu láskyplnou péči. Všechna svá navštívení snášel 
s podivuhodnou trpělivostí, pokorou a odevzdaností. Jeho 
příklad a jeho slova vzbudila v Noemi myšlenku na konversi. 
Ale jeho „poslání“ pudilo ho dále. Měl se státi apoštolem Říma, 
měl z hlavního města křesťanského oživiti sám opět pravého 
ducha křesťanství ve světě, ačkoliv smrtelná nemoc hlodala 
již v jeho těle a jeho dny byly sečteny. Professor Mayda, úplný 
nevěrec, ale tolerantní a dobrosrdečný lékař, který Maironiho 
poznal u svého přítele Selvy v Subiaku, přijal ho jako zahrad
nického pomocníka do své villy v Aventině, nedaleko benedik
tinského kláštera Sant Anselmo. Tady zalíval „světec“ kvě
tiny, nacházeje lékařského ošetření i péče, a pokračoval mezi 
chudými a nemocnými ve svém sousedstvu v dřívější své 
charitativní činnosti, kterou lékař Mayda štědře podporoval 
a stal se proto brzo lidem oblíbenou osobou.

Benedetto zahájil svou reformátorskou činnost v Římě 
přednáškou v domě professora Guarnacciho, na niž byli po
zváni jenom páni, kterou však v přilehlém pokoji vyslechlo 
potají i dvanáct vznešených dam, mezi nimi Jeanne Dessalle-ová. 
Podnět k přednášce dal dopis, který poslalo „světci z Jenny“ 
několik římských studentů, a který zněl:

„Byli jsme vychováni v katolické víře a dorostše v muže, 
přijali jsme novou smlouvou svobodné vůle její nejtěžší ta
jemství, pracovali jsme pro ni na poli administrativním i soci
álním; nyní však jiné tajemství vystupuje na naší cestě a naše 
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víra před ním kolísá. Katolická církev, jež se prohlašuje býti 
zdrojem pravdy, dnes se staví na odpor hledání pravdy, zaklá
dajícímu se na jejích základech, na svátých knihách, na for
mulích dogmat, na jejím zajištění neomylnosti. To pro nás 
znamená, že nemá již víry v sebe samu. Katolická církev, jež 
se prohlašuje býti vůdkyní života, dnes spoutává a potlačuje 
vše, co v jejím nitru žije mladostí, a podpírá všechny kácející 
se zastaralosti. To pro nás znamená smrt, vzdálenou, avšak 
neodvratnou smrt. Katolická církev, jež prohlašuje, že chce 
vše obnoviti v Kristu, jest nepřátelskou k nám, kteří chceme 
Kristovým nepřátelům zabrániti vedeni sociálního pokroku. 
To pro nás značí spolu s mnohými jinými skutky míti Krista 
na jazyku, ne však v srdci. Církev katolická jest dnes takovou; 
bude chtíti Bůh, abychom ji ještě poslouchali? Hle, proto 
přicházíme k Vám. Co jest nám činiti? Vy, který se prohlašu
jete býti katolíkem a kážete katolicismus, vy, mající pověst..

Benedetto přečetl tento dopis a promluvil: „Odpovídám 
těm, kdo mi psali, takto: Řekněte mi, proč jste se obrátili na 
mne, který se prohlašuji za katolíka? Myslíte snad, že jsem 
v církvi představeným představených? Kdyby má slova různila 
se od slov, která vy pravíte býti slovy církevními, u kterých 
byste potom setrvali? Poslyšte podobenství. Žízniví poutníci 
se usadili u známého pramene. Najdou nádržku plnou stojaté 
vody, protivné chuti. Živý pramen jest na dně lomu; nenajdou 
ho. Smutně se obrátí na lamače, pracujícího v sousedním lomu. 
Ten jim nabídne chutné vody. Ptají se ho, kde ji vzal. „Jest 
to voda z téhož pramene!“ řekl. „Je tam jen jediný. Kdo 
hledá, najde.“ Žízniví poutníci jste vy, tajemný lamač jsem já 
a skrytý pramen na dně jest katolická Pravda. Církev není 
lomem. Církev jest celým polem, jež protékají živé vody. 
Obrátili jste se na mne z neuvědomělého vědění, že církev není 
pouze hierarchií, ale obecným shromážděním veřejných, gens 
sancta, že z nitra každého křesťanského srdce může vytrysk
nout! živá voda téhož pramene, téže pravdy. Neuvědomělé 
vědění; neboť kdyby nebylo neuvědomělým, neřekli byste: 
církev odpírá tomu, církev potlačuje ono, církev stárne, církev 
má Krista na jazyku, ale ne v srdci.
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„Rozumějte mi dobře! Nesoudím hierarchie, uznávám a 
ctím autoritu hierarchie, říkám toliko, že církev není pouhou 
hierarchií. Poslyšte jiné podobenství. V myšlení každého 
člověka jest jakýsi druh hierarchie. Představte si spravedli
vého člověka. Jisté ideje, jisté úmysly jsou mu smýšlením 
vládnoucím a řídí jeho život; jest to vykonávání povinností 
náboženských, povinností morálních a povinností občanských. 
O těchto různých povinnostech má tradicionální mínění, kte
rému ho byli naučili. Ale tato hierarchie ustálených, vlád
noucích ideí není celým mužem. Pod nimi jest množství ideí 
jiných, množství myšlenek, jež jsou v stálém pohybu a upravují 
se dojmy a zkušenostmi životními. A pod těmito myšlénkami 
jest jiná duševní oblast, jest tam nevědomí, kde skryté schop
nosti pracují skryté dílo, kde se děje mystický styk s Bohem. 
Vládnoucí myšlénky vykonávají moc nad vůlí spravedlivého 
člověka, ale celý ostatní svět jeho myšlenek má rovněž ohrom
nou důležitost, protože se neustále dotýká pravdy zkušeností 
se zkušeností vnější, zkušenosti z nitra a tudíž se snaží upraviti 
nadřaděné ideje, vládnoucí ideje pokud jejich tradicionální 
živel neodpovídá pravdě, jest to pro ně neustálým pramenem 
čerstvého života, který je obnovuje, zdroj zákonné autority, 
založené na přirozenosti věcí, na ceně idejí více než na lidských 
předpisech. Církev jest celým člověkem, ne pouhou skupinou 
vybraných, ovládajících myšlének; církev jest hierarchií svými 
tradicionálními základními pojmy a jest laikem svým ne
ustálým dotýkáním se skutečnosti, svým neustálým obracením 
se k tradici. Církev jest úřední theologií a jest nevyčerpatelným 
pokladem božské Pravdy působící na úřední theologii; církev 
neumírá, církev nestárne, církev má v živoucím srdci Krista 
více než na jazyku, církev jest dílnou pravdy neustále činnou 
a Bůh přikazuje, abyste v církvi zůstali, a v ní setrvali, abyste 
byli v církvi prameny živé vody.

„Ale jakou jest vaše víra, mluvíte-li o vystoupení z církve 
proto, že vás urážejí jisté zastaralé doktríny jejích vůdců, 
jisté výnosy římských kongregací, jistá zařízení vlády něja
kého papeže? Jakými jste to syny, hotovíte-li se zapříti matku 
proto, že se strojí, jak se vám nelíbí? Což se snad šatem změní 
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mateřský klín? Když, sklánějíce se nad ním líčíte s pláčem 
Kristu své neduhy a Kristus vás uzdravuje, zda myslíte na au
tentičnost jakéhosi kroku Svatého Jana, neb na pravého au
tora čtvrtého evangelia a dvou knih Isaiášových? Jste-li u něho 
shromážděni, spojeni s Kristem ve svátosti, zda vás znepokojují 
dekrety indexu nebo Svatého Officia? Svěřivše se mu, vstupu- 
jete-li do temnot smrti, cítíte-li méně sladkým klid, jenž na 
vás z něho zírá, proto, že nějaký papež jest odpůrcem křesťanské 
demokracie?

„Přátelé moji, vy pravíte: Odpočívali jsme ve stínu tohoto 
stromu, ale jeho kůra puká, jeho kůra usýchá, strom zhyne, 
vyhledejme si jiný stín. Strom nezhyne. Majíce dobrý sluch, 
slyšeli byste pohyb nově se tvořící kůry, jež opět bude míti 
svou periodu života, jež pukne, jež rovněž vyschne, protože 
po ní jiná kůra následovati bude. Strom neumírá, strom roste.

„Přátelé, ještě mne poslechněte. Zákonníci a farizeové, 
starší a knížata kněžská horlivě pracující proti novotě jsou 
v každém čase, rovněž v této chvíli. Není třeba mluviti o nich 
s vámi, Bůh je bude souditi. Modlíme se za všechny ty, kdo 
nevědí, co činí. Avšak ani v druhém bojovném táboře nejsou 
asi bez hříchu. Ve druhém táboře jsou opojeni ideou moder
nosti. Modernost je dobrá, ale věčnost je lepší. Obávám se, 
že tam nemají věčnost na zřeteli. Očekává se ozdravění církve 
Kristovy od katolické, kollektivní činnosti na poli administra
tivním a politickém, od činnosti bojovné, kterou Otec utrpí 
urážky od lidí a neočekává se ho dosti od záře dobrých skutků, 
kterouž jest Otec oslavován. Nejvznešenějším účelem lidstva 
jest oslavovati Otce. Nechť lidé ctí Otce těch, již mají ducha 
soucitu, míru, vědění, chudoby, čistoty, síly, již užívají pro 
své bratry životních energií. Jeden z takových spravedlivých, 
jenž vyznává a vykonává katolicismus, j^st prospěšnějším 
slávě Otce, Krista a církve, než mnoho kongresů, mnoho kroužků, 
než množství katolických volebních vítězství.

„Právě jsem slyšel jednoho z vás zašeptati: a sociální činnost? 
Sociální činnost, milí přátelé, jest zajisté dobrá jako dílo spra
vedlnosti a bratrství, ale někteří katolíci, podobně jako soci
alisté ji znamenají rázem svého náboženského a politického 
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smýšlení, odpírajíce připustiti k ní lidi dobré vůle, kteří nepři
hlásili se k socialismu, odpuzují od sebe dobrého Samaritána, 
a to jest ohavné před tváří Boží. Označují katolictvím díla, 
jež jsou nástrojem prospěchu, a to jest rovněž ohavným před 
tváří Boží. Káží spravedlivé rozdělení bohatství a statků, ale 
příliš zapomínají kázati zároveň chudobu srdce, a opomíjejí-li 
to vědomě z příčin prospěchářských, jest to ohavným před tváří 
Boží. Očistěte svou činnost od těchto ohavností. Povolávejte 
ku zvláštnímu dílu spravedlnosti a lásky všechny lidi dobré 
vůle, jsouce spokojeni, že jste jeho strůjci. Kažte bohatým 
a chudým, slovy i příkladem, chudobu srdce.

„Vidím v budoucnosti katolické laiky, horlivce pro Krista 
a pro Pravdu, kteří najdou způsob, jak ustrojiti spojení, jež by 
se různilo od nynějších. Jednoho dne se ozbrojí rytíři Ducha 
svátého ve spolku obrany Boha a křesťanské morálky na poli 
vědy, umění, na poli občanském i sociálním, ve spolku obrany 
zákonné svobody, na poli náboženském s jistými zvláštními 
závazky, ne však spolužití neb celibátu, doplňujíce úřad kato
lického kněžstva, na němž nebudou záviseti jako řád, nýbrž 
pouze jako osoby v individuální praksi katolicismu. Modlete 
se, aby se božská vůle zjevila v duších, jež o té činnosti přemý
šlejí, modlete se, aby se tyto duše vesele zřekly libosti, že ji 
vymyslily a naděje viděti ji splněnou, ukáže-li se Bůh býti 
jí na odpor. Projeví-li se Bůh jí příznivým, modlete se, aby 
lidé ji dovedli všude dobře zaříditi ku Jeho slávě a ku slávě 
církve. Amen.“

Pro posouzení náboženského obsahu jest toto místo románu 
nejdůležitější. Nikde není vyslovena s takovou vřelostí a jas
ností myšlénka, že je nutno zůstati katolickým, poněvadž jen 
katolická církev jest Bohem vštípenou církví, která neumírá, 
nestárne, chovajíc živoucího Krista v srdci i na rtech, obsahujíc 
jeho pravdu, totiž povždy živoucí, stále se obnovující, působící, 
nevysychající pramen pravdy a života. To vše jest docela 
překrásně, přímo úchvatně vyjádřeno. A přece toto vyznáni 
není úplně správné. Nesouhlasí vždy s oním mnohem jasnějším, 
určitějším, v základě i krásnějším a poetičtějším učením, které 
Vatikánský koncil prohlásil o podstatě a zřízení církve. Bene- 
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detto přikládá osobnímu úsudku a laickému živlu v církvi příliš 
velký význam. Velká plnomocenství a zaslíbení Vykupitelova 
přešla na Petra a na apoštoly a skrze ně na církevní hierarchii, 
na církev učící, nikoliv na církev slyšící, na svět laický, který 
jen v připojení se k hierarchii Bohem dosazené stává se „lidem 
svátým“, odkázán jsa ve věcech víry a mravu na její poučo
vání, svátostným životem církve jen skrze ni žiti může a veš
kerých milostí jen v obcování s ní dosahuje. Církvi jest předáno 
depositum fidei, svaté dědictví a základ víry, ne jako mrtvý, 
zastaralý, tradicionelní kapitál, nýbrž jako živoucí, stále nové 
a život plodící podání, které Kristus sám svou milostí provází 
a Svatý Duch bludu chrání.

Obě paraboly Benedettovy jsou tedy mylné a scestné. Kristem 
církvi předaný poklad víry není tajný, skrytý, těžko přístupný 
pramen živoucí vody. Karavana žíznivých pozemských pout
níků nepotřebuje lamače, náhodou v blízkém lomu pracujícího, 
aby jí pramen ukázal. Bible a tradice jsou učitelskou činností 
církve, nálezy papežů a koncilů, učením církevních Otců, 
kázáním a náboženským vyučováním přístupny všem, kdož 
toho cítí potřebu. Není to voda zkažená nehybnosti, která 
se tu podává. Tytéž pravdy, které mučeníci v katakombách 
a velicí učitelé v době církevních Otců oživili, stojí nám ještě 
dnes k službám; neztratily ničeho ze svého jasu a ceny. Jestliže 
neodpovídají dnešnímu pokolení, jest to vina jeho, protože si 
zkazilo chuť pozemskými požitky a vodami bludu. Pod vlivem 
církevního vedení mohli by i laikové z tohoto pramene jiným 
laikům udíleti, ale za čistotu vody ručí jen církev; voda nestane 
se čistší a čerstvější podává-li ji laik.

Nesprávná jest i druhá parabola, která porovnává všeobecný 
život věřících v církvi s ideovým žitím jednotlivců. Poklad 
ideí, který nám byl výchovou a vyučováním vštípený, nám 
částečně předaný a nás ovládající, můžeme vnější i vnitřní 
zkušeností podstatně rozmnožiti, zlepšiti a prohloubiti. Poklad 
víry zjevené nikoliv. Pravdy víry mohou sice dle vnějších 
potřeb člověčenstva přesněji býti formulovány, osvětleny, 
v nové souvislosti podány, mohou i soukromými zjeveními 
s té či oné stránky určitěji býti objasněny. Theologie, svátá 
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věda, může pokračovat! v hlubším poznání a pojímání pokladu 
víry, ale podstatně ho měniti nebo rozmnožovali nemůže pokrok 
theologie, zlepšovati ho nemůže vliv ostatního lidského duchov
ního života, opravovati ho nemohou žádné vnitřní zkušenosti 
jednotlivců, ani nejvýš omilostněných a osvícených světců.

To jsou v podstatě ideje protestantské, tytéž reformní ideje, 
z nichž kdysi vzešlo velké rozštěpení věřících v 16. století, 
jenom že s moderním svobodně zednářským nádechem. Přes 
všechna krásná slova o pokoře, lásce, katolicismu a církevnosti 
jest Benedetto moderní reformní katolík. |

Na poslucháčstvo řeč působila velkým dojmem. Ale profesor 
Guarnacci rozloučil se s hosty se spěchem téměř urážlivým, 
aby mohl otevřití dvéře přilehlé komnaty a vpustiti oněch 
dvanáct dam, které řeč vyslechly a teď při čaji o ní se rozhovo
řily. Protože Jeanna byla mezi nimi, snuje se i milostný román 
o poznání dále. Byla hluboce dojata, ale z nevěry dosud nevy- 
léčená. Její srdce prahlo po ženichu, ne po „světci“. Ostatním 
dámám poskytl „světec“ ovšem krajně sensační látku k roz
hovoru. Markýza Albacina, choť státního podsekretáře mini
sterstva vnitra, mínila, že to s reformou může skončiti v roz
kolu nebo v kacířství. Guarnacci snažil se ji poučiti. Sezná- 
váme z jeho řeči, že Benedetto již jistý čas dvakrát týdně 
ve svém příbytku shromažďoval lidi, které křesťanství láká, 
ale katolicismus odpuzuje, aby je o vlastní podstatě katolicismu 
poučil. Že jest přísný ve výběru těchto posluchačů, že se snaží 
jim se přizpůsobiti, že však jest proti rozkolu a bludu, po
něvadž církvi ubírají živly pokrokové a jednotu církve ruší. 
Že nepořádá svádějících kacířských divadel, ale že jeho činnost 
je hodna následování.

Dva římští kněží, kteří Benedetta již v Jenně pronásledovali, 
jsou mu již zase v patách. Všechny jeho kroky jsou špehovány. 
I zpovědnice bylo užito, aby byli poučeni o tajných schůzkách. 
Proti Selvovi neodvažují se násilím vystoupiti, ale proti Bene- 
dettovi snaží se získati policii. Cekají jen na vhodnou příle
žitost. Jednoho dne přišel do Sant Anselma sekretář kardi
nálův, mladý německý kněz a mluvil s benediktiny oBenedettovi.
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Ti ho pozvali k sobě a brzo si ho velmi oblíbili. Ptali se ho, ne- 
má-li v úmyslu vyžádati si audienci u Jeho Svatosti. Odpověděl, 
že přišel do Říma s tímto přáním v srdci a že očekává jen pokyn 
Prozřetelnosti, aby tak učinil. Na otázku, co soudí Benedetto 
o novém papeži, řekl profesor: „Ach, on vidí a ctí v papeži 
pouze úřad. Aspoň tak myslím. O osobě jsem ho nikdy ne
slyšel mluviti. O úřadu ano. Mluvil o něm jednoho večera 
znamenitě, stavě katolicismus proti protestantismu, rozvinuje 
svůj ideál církevní vlády: knížectví a pravou svobodu. Ostatně 
o novém papeži se dosud neví, jaký jest. Praví se, že jest 
svátým, intelligentním, nemocným a slabým.“

Návštěva Vatikánu se uskutečnila, ale zcela tajně, jednoho 
večera po osmé hodině, kdy bylo v paláci již vše utichlo. Nějaký 
kněz ho vpustil a chvíli ho doprovázel. Pak ho náhle opustil. 
Elektrické lampy zhasly. Benedetto byl v temnotě odkázán 
na svůj mystický instinkt, vystoupil po jedněch schodech, se
stoupil po druhých a podivuhodným způsobem dosáhl jindy 
neobydlené bibliotheky, v níž ho papež očekával. Na stolku 
Jeho Svatosti ležela zpráva, kterou Petr Maironi kdysi o svém 
zjevení napsal a průvodní list, s kterým Don Giuseppe Flores 
uzavřenou zprávu svému biskupovi poslal. Biskup poslal oboje 
papeži, který tím o osobě návštěvníkově byl již poučen a věděl, 
že mu bylo u vidění, bezprostředně po jeho obrácení, přiděleno 
poslání na náměstka Kristova. Papež přijal Benedetta s otcov
skou mírností a dobrotivostí, vyptával se ho po jeho vidění, 
po jeho názorech, jeho osudu, jeho nadějích a žádal ho pak, 
aby mu své vyšší poselství vyřídil. Benedetto pokorně upo
zornil, že jest mu mluviti se samotným papežem a zde že ne
naslouchá jedině papež. Tento zazvonil a poručil knězi, který 
až dosud stál ukryt v přilehlé galerii, aby se vzdálil. Stoje jal 
se pak Benedetto mluviti:

„Svatý Otče, církev jest nemocna. Čtyři zlí duchové vstoupili 
v její tělo, aby bojovali proti Duchu Svatému.“

Tito čtyři duchové jsou: duch lži, duch kněžské panovač
nosti, duch lakoty, duch ztrnulosti. Vše, co Benedetto o těchto 
čtyřech démonech oznamuje, jest takového rázu, že k seznání 
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nebylo třeba ani zvláštního osvícení, natož pak vidění. Mnohé 
obsahují spisy horlivých církevně smýšlejících reformátorů 
starých i novějších dob, jiné nalézti lze v brožurách a knihách 
moderních reformátorů. Benedetto našel pro to jen zbožnější 
a mystický ton. Ukázku poskytne jeho řeč o čtvrtém dé
monu:

„Čtvrtý zlý duch jest duch ztrnulosti. Tento se mění v an
děla světla. Rovněž katolíci, jak kněží, tak laikové, opanováni 
duchem ztrnulosti, věří, že se líbí Bohu, jako horliví Hebrejci, 
již dali ukřižovat Krista. Všichni klerikálové, Svatosti, již 
dnes zavrhují progressivní katolicism, by byli dali ukřižovati 
Krista ve jménu víry, ve jménu Mojžíšově. Jsou zbožňovateli 
minulosti, chtěli by míti vše v církvi nezměnitelné, až po formy 
papežské řeči, až po vějíře, jež se protiví kněžskému srdci 
Vaší Svatosti, až po nesmyslné tradice, dle nichž kardinálu 
není dovoleno pěšky vycházeti, a dle nichž by bylo pohoršlivým, 
kdyby navštěvoval nemocné v jejich příbytcích. Jest to duch 
ztrnulosti, jenž, chtěje zachovati věci neudržitelné, zacho
váváním jich budí posměch nevěřících, což je těžkou vinou 
před Bohem. Proti duchu ztrnulosti snažně vás prosím, abyste 
nedovolil dáti na index knihy Giovanniho Selvy.“

Pak Benedetto poklekl a mluvil ještě rozechvěněji a vrouc
něji: „Náměstku Kristův, zapřísahám Vás i pro jinou věc. 
Jsem hříšník, nehodný býti srovnáván se svátými, ale Duch 
boží může mluviti i nejhoršími ústy. Když jediná žena mohla 
zapřísáháním přivésti papeže do Ríma, zapřísáhám já Vaši 
Svatost, abyste vyšel z Vatikánu. Vyjděte, Svatý Otče, ale 
poprvé, aspoň poprvé, vyjděte za dílem svého úřadu! Lazar 
trpí a umírá denně, jděte navštíviti Lazara. Kristus volá 
o pomoc ve všech ubohých lidských bytostech, jež trpí. Viděl 
jsem z galerie kamenů světla, jež září z jiného římského paláce. 
Volá-li lidská bolest jménem Kristovým, tam snad odpovědí 
„ne“, ale jdou. Z Vatikánu se snad odpovídá Kristu „ano“, 
ale nejde se. Co řekne Kristus, svátý Otče, ve strašlivé hodině? 
Kdyby tato moje slova byla známa světu, přinesla by mi hano
bení těch, kdo se prohlašují Vatikánu býti nejoddanějšími; 
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ale přese všechna hanobení a hrozby, jež mi budou vrženy, ne
přestanu volati až do své smrti: Co řekne Kristus? Co řekne 
Kristus? K Němu se odvolávám.“

Za dlouhé řeči Benedettovy plamének lampy osvětlující matně 
komnatku zvolna zhasl. Papež vedl ho nyní galerií kamenů 
do loggie Giovanniho da Udine, z níž lze spatřiti okna Kviri- 
nálu. Zde konečně papež promluvil:

„Milý synu, některé z těchto věcí již dávno Hospodin mluvil 
i v mém srdci. Ty, Bůh Ti žehnej, vyřiď si věc se samotným 
Bohem; mně jest vyříditi ji také s lidmi, jež Bůh byl postavil 
okolo mne, abych je spravoval dle milosrdenství a opatrnosti; 
především jest mi měřiti své rady, své rozkazy dle různých schop
ností, dle různých myslí tolika millionů lidí. Jsem ubohým 
učitelem, který ze sedmdesáti žáků má dvacet méně než pro
středních, čtyřicet prostředních a toliko deset dobrých. 
Nemůže říditi školu pouze pro oněch deset dobrých, a já 
nemohu spravovati církev pouze pro tebe a pro ty, již se tobě 
podobají. Hleď, na příklad, Kristus platil daň státu a já, ne 
co papež, ale co občan bych platil rád svůj čestný poplatek 
tam tomu paláci, jehož světla jsi byl viděl, kdybych se nebál 
uraziti tím šedesát žáků, ztratiti byť i jen jednu z jejich duší, 
jež mi jsou tak drahé, jako ostatní. A tak by tomu bylo, kdybych 
dal jisté knihy vžiti z indexu, kdybych do svátého kollegia 
povolal muže, kteří mají pověst, že jsou přesně orthodoxními, 
kdybych, až by vypukla epidemie, šel ex abrupto do římských 
nemocnic... A pak jsem stár, jsem unaven, kardinálové ne
vědí, koho sem postavili, nechtěl jsem. Jsem rovněž nemocen 
a mám jistá znamení, že brzy objevím se před svým soudcem. 
Cítím, milý synu, že máš dobrého ducha, ale Pán nemůže chtíti 
od ubohého muže, jakým jsem já, věci, o nichž mluvíš, věci, 
na něž by nestačil ani mladý, statný papež. Ale jsou věci, 
které i já s Jeho pomocí mohu vykonati; ne-li věci velké, tedy 
přece některé. Prosme Pána, aby vzbudil velké věci v tom, 
kdo je v čas dovede vykonati a kdo dobře dovede pomáhati 
jejich uskutečnění. Milý synu, začnu-li hned dnes večer měniti 
a znovu budovati Vatikán, kde pak najdu Rafaela, aby ho
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vymaloval? Nebo i jen toho Giovanniho? Neříkám však, že 
ničeho neučiním.“

Na konec odporoučel se papež vřele Benedettovým modlit
bám a udělil mu apoštolské požehnání. Bylo již skoro deset 
hodin.

Ve vatikánské scéně dosáhl román svého vrcholu. Chceme-li 
ji posouditi, vzpomeňme si jen na Vatikánský koncil v domě 
Svatopetrském v Římě, na jeho nálezy platící celé církvi, na 
encykliky, v nichž řešil Lev XIII. z těchto komnat všechny 
veliké časové otázky církve i světa, na všestranný rozkvět 
církevního života za jeho Pontifikátu, na účinné reformy 
Pia X., na kollegium kardinálů, na episkopát, na hierarchii, 
na kněžstvo, které ji, počínajíc Vatikánem v ohromných kruzích 
až na nejzazší obvod zeměkoule, obstupuje. Poskytuje dnešní 
katolická církev skutečně obraz náboženské společnosti, ve 
které ďábel lži, panovačnosti, lakoty, zpuchřelosti a zkostna
tělosti téměř vše ovládá? obraz školy, v níž na šest hlupáků 
sotva jeden chytrý hoch připadá? obraz křesťanské společnosti, 
která jen nejzázračnější intervencí od úplného bankrotu za
chráněna býti může?

Myšlénka vylíčiti románovou audienci u papeže není ovšem 
nová. Již anglická romancierka Marie Corelliová, která kře
sťanskou víru odvozovala z elektrického fluida, zaměstnávala 
se Vatikánem, ovšem neuctivě. Zola ve svém románu „Řím“ 
líčil audienci trochu šablonovitě, namáhal se jen podrobnějším 
popisem Vatikánu za dne a zkarikováním Lva XIII. Avšak jeho 
nevěřící abbé Pierre přináší papeži, bez vidění a božského po
slání, právě tak dalekosáhlý reformní program jako Benedetto 
a svými smělými, mladickými ideami budoucnosti, svobodou, 
vědou a pokrokem, vítězí rovněž nad starcem stářím ohnutým 
a svým postavením sešněrovaným, který beznadějný stav dro- 
lící se moci změniti nemůže.

Benedettovy návštěvy ve Vatikáně vzbudily nelibost jistých 
vatikánských kruhů. Svatý Otec dal si k jeho prosbám před
ložití Selvovu záležitost z kongregace indexu. Ihned byly za
předeny intriky, aby nevítaný reformátor byl z Říma odstraněn 
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a aby mu bylo zabráněno opětně shledati se s papežem. Vati
kánské kruhy spojily se s vládou a docílily, že policie postará 
se o jeho zmizení, když se neuskuteční jmenování jisté, Kviri- 
nálu nemilé osoby arcibiskupem v Turíně. Případy sběhnuvší 
se v Jenně sice k zakročení nedostačovaly, ale policie doufala 
dosíci cíle hrozbami. Benedetto byl předvolán k policejnímu 
řiditeli, pak k ministru vnitra a státnímu podsekretáři. Roz
mluva, kterou tito pánové s Benedettem rozpředli o zamýšlené 
katolické reformě, byla sehranou komedií. Oba byli nevěrci 
a byli Benedettem po zásluze odbyti.

V zimničném rozčilení opustil Benedetto policejní palác a 
shroutil se dole jako v agónii. Na štěstí poslala mu Jeanna 
k paláci svůj kočár, který ho odvezl polomrtvého do villy 
Mayda. Jeanna totiž bedlivě sledovala osudy Benedettovy 
a uměla si o něm získati přesné informace. V zahradním domku 
villy Mayda připravuje se Benedetto k smrti, přijímá poslední 
pomazání, žehná svým přátelům i lidu, který je k němu v hlouč
kách vpouštěn a umíraje obnovuje svůj program vniterné, 
náboženské reformy. Konečně přichází k němu i Jeanna. Podá 
mu kříž, který on posledně políbí. Benedetto hledí na Jeannu, 
„namáhá se vžiti kříž do obou rukou, zdvihnouti ho k ní, jeho 
rty se pohybují, nevychází z nich však zvuku. Jeanna béře 
do svých rukou ruce Petrovy, líbajíc kříž vášnivým políbením. 
Tu on zavře oči, jeho tvář zazáří úsměvem, sklání ji trochu 
k pravému rameni a nehýbá sebou více.“

Kdo si zamiloval básnické vypravovatelské umění a nábo
ženské smýšlení Fogazzarovo v předešlých románech, není 
zklamán ani tímto dílem. Román tone v náboženských citech, 
v mystických zjevech, zabývá se velkými duchovními otázkami, 
současnosti. Vycházeje od vidění Petrova, které básník líčí 
jako skutečné božské zjevení, vytvořil z života svého hrdiny 
dokonalou, nadpřirozeným živlem prodchnutou legendu. Boží 
hlas vede zázračně obráceného hříšníka do Subiaka, připraví 
mu zde neobvyklý dosud laický noviciát; v Jennských horách 
stává se z něho divotvorce a mučenník lásky, po příchodu do' 
Říma stává se Bohem poslaným apoštolem laického světa. 
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ba i samého papeže; jeho apoštolát ztroskotává, on sám za
chází, ale umírá dojímavou smrtí světce. Vše v díle dýchá 
odříkáním, pokorou, láskou ke kříži, nejvniternějším sjedno
cením se samotným Kristem, vše osvědčuje se v nej vyšších 
stupních modlitby, v nejoddanější lásce k bližnímu a v milo
srdenství. Světecký a trpitelský život Petrův orámován jest 
nešťastnou láskou Jeanny Dessalleové, profánními úponky mi
lostného románu. Ale i tento nesvätý živel utváří se v triumf 
ctnosti nad pokušením, v triumf božské Lásky nad láskou 
pouze lidskou.

Román „Světec“ je umělecky jednotný a dobře vypracovaný. 
Duchovní milovník Petr Maironi i světská milovnice Jeanna 
Dessallová žijí individuálními životy, duchovně si odporujícími, 
a vzájemné jejich styky jsou mistrně vylíčeny. Také sladký 
náboženský filosof Selva, jakýsi katolický Schleiermacher, jeho 
pobožná choť Marie, cestami srdce ke katolicismu přivedená 
Noemi, osvícený hudebník-benediktin Don Clemente a jeho 
praktický opat... to jsou vesměs velmi věrné typické hlavy 
ze skutečného života. Jestliže středověké Bruggy se svými 
poklady flanderského umění italského básníka příliš neuchvá- 
tily, využil za to strašlivé skalní samoty v Subiaku k vylíčení 
náladového obrazu a pozadí pro pokušení a modlitby „světcovy“ 
až přes příliš. Jeho kresba nočního Vatikánu nestačí grandiositě 
papežského paláce, avšak pohorská víska Jenne, villa Mayda, 
čajový večírek u professora Guarnacciho a pouliční sběh lidí 
v Římě jsou líčeny znamenitě.

Jako v románu „Piccolo mondo moderno“ ušetřil si básník 
i zde nejkrásnější a nejlepší na konec. Jest to smrt jeho „světce“. 
Tady se konečně zotaví ubohý Benedetto z hrozných záchvatů 
duševních útrap, které ho v Subiaku přepadaly, z krutých trýzní, 
které mu nepřátelé v Jenně i v Římě připravovali, z neúčinných 
reformátorských snah, které celý svět proti němu popudily, 
z hněvivého štvaní, k němuž Vatikán i Kvirinál se proti němu 
sjednotily, z horečky, která ho ztravovala a podrývala. Umírá 
krásně, klidně, připraven jako pravý a dobrý křesťan svátostmi, 
s křížem v rukou, líbaje Pána — in osculo Domini. Ve své po-
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slední řeči mluví ještě sice jako umírající kazatel, biskup, ano 
jako apoštol, starající se o celou církev, ale jeho reformátorská 
slova vyznívají již umírněně a tlumeněji než dříve, připomínají 
ještě jen ony prosté křesťanské povinnosti, jež jsou každému 
známy. Po všech vzrušováních obou románů dochází jeho 
smrtí i nešťastná Jeanna Dessallová klidu. Modlitba a příklad 
„světcův“ dal jí místo ženicha cosi mnohem drahocennějšího 
— víru. A tak lze téměř říci: „Konec dobrý — všechno dobré!“
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