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Husákovo Československo 
a hospodářská stagnace

V sedmdesátých letech usiloval režim Gustava 
Husáka o normalizaci a konzolidaci své moci 
v Československu, kde bylo v šedesátých letech 
panství KSČ značně oslabeno reformním hnutím. 
V osmdesátých letech čeká tento režim obtížný boj 
o normalizaci a konzolidaci čs. hospodářství.

Při zajišťováni své moci po Pražském jaru 1968 
použil režim politických opatřeni, jejichž negativní 
následky se nyní začínají projevovat. Je to starý pří­
pad rozporu mezi centrální moci a životaschop­
ností systému. S tímto rozporem se potýkají vše­
chny komunistické státy od konce druhé světové 
války, jenom povaha tohoto dilematu je nyni složi­
tější než dříve. Straničtí funkcionáři už nejen ne­
mají zřetelně definovaného nepřítele - ať už bur­
žoazii nebo revizionisty - proti němuž by své člen­
stvo vedli, ale dnešní hospodářské úkoly jsou také 
mnohem složitější než byly relativně jednoduché 
programy industrializace a kolektivizace. Nejčastě­
ji používané pojmy pro vyjádřeni dnešních potřeb 
jsou modernizace, intenzifikace a racionalizace. 
Háček je v tom, že dosavadní komunistická poli­
tika zničila mnoho předpokladů pro úspěšné řešeni 

Čs. komunismus je zajímavý jev. Hlavním mo­
mentem v jeho dějinách byl konflikt mezi reform­
ními tendencemi a dogmatismem, což si také něk­
teří znalci, např. Gordon Skilling, vyložili jako 
střetnuti mezi nacionalisty a internacionalisty, ne­
bo mezi Prahou a Moskvou. Zakladatel KSČ, 
Bohumír Šmeral, později odsuzovaný pro reformis- 
tickou úchylku (když byl bezpečně mrtvý, byl vrá­
cen na čestné místo ve stranickém panteonu), 
zřejmé od počátku instinktivně chápal toto dilema. 
Podle K. Gorovského a jeho studie o drážďanské 
konferenci v dubnu 1921 - nakteré Leninův emisar 
Béla Khun nutil Smerala ke konečnému rozchodu 
se sociální demokracii - Smeral tehdy řekl jed­
nomu českému příteli:

Je to dalekosáhlý krok.. .Staneme se součásti 
velkého společenství, a rozhodnuti nás se tý­
kající nebudou nadále záviset na nás.. . Ne­
vím, nevím. Rusko se od nás liší, a my se lišíme 
od Ruska. Co mám dělat? Co mohu dělat? Nic! 
Události se rychle vyvíjejí a jako vždycky vlečou 
lidi za sebou. Alea iacta est!

Smeralovo „Co mohu dělat? Nic!“ se v klíčo­
vých situacích dějin KSČ několikrát opakovalo. 
Základní rozpor mezi domácími potřebami, vybí­
zejícími obvykle k umírněným reformním meto­
dám, a mezi internacionálním diktátem, skoro bez 
výjimky vnucujícím radikální či revoluční řešeni
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Vladimír V. Kusín těchto úkolů. Zničila předpoklady týkající se jak 
materiální podstaty, tak i postojů a nálad lidi.

Mezi reformou a ortodoxií



„Normalizace“ posledního desetiletí spočívala 
na třech pilířích: donucováni, konzumerismu a „zá­
bavě“. Podívejme se krátce na tyto tři faktory.

Donucování: Husákův režim vybudoval mohut­
nou policejní sílu, kterou pohotově a aktivně použil 
proti disidentům i jako nástroj všeobecného zastra­
šováni. Celkový čs. policejní aparát (jeho úhrnné 
stavy nebyly nikdy přiznány) se skládá z obzvláště 
silné tajné (politické) policie, z přepadových od­
dílů (praavděpodobně početnějších než 10.000 mu­
žů), a z pomocné policie složené z aktivistů v počtu 
23.000 mužů. K tomu přistupuje rozsáhlá síť konfi­
dentů. Nový zákon přijatý v r. 1974 dal policii pra­
vomoci jenom mlhavě omezené, takže může zasa­
hovat do soukromí každého občana i pod zcela 
malichernými záminkami. Nový trestní zákoník 
z r. 1973 byl speciálně uzpůsoben k tomu, aby 
usnadnil rychlé potlačení politického a ideologic­
kého nesouhlasu. S ohledem na potlačování intelek­
tuální svobody je obzvláště typický křiklavě poli­
tický výklad kriminálních přestupků disidentni po­
vahy, který byl uveřejněn v r. 1980 jako instrukce 
pro soudce.

V období „normalizace“ došlo také k rozhodné 
reaktivaci Lidových milic, soukromé armády KSČ 
v síle 120.000 osob. Jejich výzbroj nyní zahrnuje 
kulomety, malorážni dělostřelectvo a další těžší 
zbraně. V ústředně koordinovaném výcvikovém 
programu Lidových milic stojí na předním místě 
technika potlačováni demonstraci.

Na 200.000 mužů je v armádě, letectvu, po­
hraniční střáži a v jednotkách civilní obrany. Vojá­
ci základní služby slouží dlouhou dobu, od 24 do 36 
měsíců podle druhu zbraně. Odvedeni vojáci tvoří 
66 procent ozbrojených sil. Politická kontrola nad 
armádou je totální. Procento členů KSČ mezi dů­
stojníky armády je vysoké,kolem 80 procent; u po­
licie 72 procent a u přepadových oddílů 90 pro­
cent.

Tyto ozbrojené síly byly modernizovány jak ve 
smyslu operačním, tak i z hlediska výzbroje. Vo­
jenská cvičení, zvláště když se konají za účasti vojsk 
Varšavského paktu, dostávají publicitu jako ukáz­

ka sily, aby se obyvatelstvu stále připomínalo sou 
stavné zvyšováni ozbrojené moci státu a jeho spo­
jenců.

Od vpádu v r. 1968 Sovětský svaz kromě toho 
udržuje v Československu tzv. Ústřední skupinu 
vojsk o síle mezi 50 - 75.000 muži. Nejsou sice pří­
liš vidět a vedou dosti osamocenou existenci, ale 
nikdo nezapomíná, že tam jsou.

Donucování však zahrnuje víc než čeho mohou 
dosáhnout ozbrojené složky strany a státu. Od po­
čátku 70. let trvá nepřetržité, politicky motivované 
omezování takových občanských oblasti jako je so­
ciální mobilita, svobodný výběr povoláni a výcho­
va. Strana přímo kontroluje kolem 550.000 veřej­
ných funkcí, které nelze obsadit bez souhlasu stra­
ny, do nichž se mohou dostat většinou jenom čle­
nové strany. Ještě větší množství funkci kontroluje 
strana nepřímo. Postihovat občany zbavením za­
městnáni, sesazením nebo znemožněním zaměst­
náni je běžná praxe. Tuto skutečnost ilustrují dvě 
kampaně: čistka stoupenců Pražského jara na po­
čátku 70. let, a pronásledováni signatářů Charty 77 
v roce 1977 a později. Výchovné možnosti pro děti 
z rodin, jejichž rodiče otevřeně nesouhlasí s re­
žimem, jsou omezené. V dubnu 1975 si Václav Ha­
vel stěžoval v otevřeném dopise Husákovi na „vlá­
du strachu“, která se šiří československou společ­
ností.

Konzumerism: Výměnou za ztracené naděje na 
politická a lidská práva se veřejnosti v první po­
lovině 70. let nabídly nemalé spotřebitelské vý­
hody. Ti, kteří studovali toto období, mluví o ne­
psané „společenské smlouvě“, jíž veřejnost oběto­
vala reformní sny výměnou za materiální pohodlí. 
Životni úroveň se opravdu po krátké přestávce let 
1969-70 začala úctyhodně zvyšovat. V období 
1971-75 vzrostla výroba o 32 procent, osobni spo­
třeba o 27 % a reálné mzdy o více než 5 procent. 
Bylo to období rychlé motorizace. V roce 1971 
připadalo jedno auto na 17 osob, v r. 1975 jedno 
auto na 10 osob a v roce 1979jednoautona8osob.

Je nesnadné vysvětlit, proč lidé tehdy tak tvrdě 
pracovali a dosahovali tak dobrých výsledků. Fak­
tem však zůstává, že režim, i když zničil politickou 
opozici a zavedl tuhou kontrolu nad intelektuální 
činností, získal současně jistou míru legitimnosti 
v očích drobného člověka právě proto, že hospodář­
ství uspokojivě fungovalo. Vládní mluvčí beze stu­
du nabízeli přímou souvislosti mezi zřejmými ma- 
teriálnimi výhodami a nereformním pořádkem.

Ironií je, že koncem 70. let si straničtí předáci 
začali stěžovat na lidový materialismus, který před­
tím sami vypěstovali jako součást pacifikačního 
programu. Na konci 70. let označili lpěni na ma­
teriálním vlastnictví za projev maloburžoazniho 
postoje, překážející v postupu ke komunistickému 
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prosazované Moskvou, dopadl většinou ve pro­
spěch druhé možnosti - i když se tak někdy stalo 
teprve po značném rozmýšleni a po urputných 
vnitřních sporech. Takto si KSČ vybrala „bolše- 
vizaci“ v druhé polovině 20. let, přijala koncept Li­
dové fronty v letech 1934-35, a linii Kominterny 
v r. 1939 s její tézi „imperialistické války“ tváři 
v tvář nacistické okupaci, opustila myšlenku „čs. 
cesty k socialismu“ po druhé světové válce, a po 
Pražském jaru obnovila ortodoxii.

Generální linie 70. let



vědomí a - poněkud nelogicky - snižující hospo­
dářskou výkonnost.

,,Zábava“: Dalším faktorem depolitizačního 
schématu byla shovívavost vůči rozšířenému roz­
sahu individuální zábavy. Pop-music (i když nikoli 
extrémější formy), velké filmy ze Západu, detek­
tivky, záplava kuchařských knih, televizní seriály 
ve stylu „mýdlových operet“ - to vše bylo povo­
leno, jen aby se obyvatelstvo obrátilo ke svému sou­
kromí. Režim také povzbuzoval stavbu soukro­
mých rodinných domků a rekreačních chat. Počet 
těchto chat vzrostl jenom v českých zemích ze 
28.000vr. 1969 na 160.000 v r. 1973 a na 225.000 
v r. 1981. Jako dar nového režimu byly veřejnosti 
nabídnuty „nenáročné“ pracovní podmínky. Ty­
pickým žánrovým obrázkem poloviny 70. let se stal 
soukromý automobil, unikající ode všeho v patek 
odpoledne s nákladem řízků na sobotu a na neděli.

Bití na ideologické bubny jako signál toho, že na­
děje roku 1968 navždy zmizely, se změnilo v nikoli 
příliš příjemný, ale snesitelný hluk v pozadí. Dobré 
ošaceni a dobré jídlo na rekreaci hrálo větší roli.

Nevíme a ani nemůžeme vědět, do jaké míry 
určila podrobnosti čs. normalizace Moskva. Zne­
možnění liberálních změn r. 1968 nemohlo jistě za­
čít jinak než autoritou moci, která právě proto vo­
jensky intervenovala. To však ponechalo některé 
klíčové otázky bez odpovědi. Ať již byl přínos 
Moskvy jakýkoli, nová vláda musela vyřešit dva 
hlavní problémy: Zaprvé, zdali bude smět pokra­
čovat hospodářská reforma, zahájená několik let 
před Pražským jarem, a zadruhé, bude-li všeobec­
něji vzato pokračovat politika „kadárizace“ - smě­
sice politické kontroly, konzumerismu a jistě spo­
lečenské liberalizace.

radil většinu obyvatelstva od prosazováni radikál­
ních politických změn. Na počátku 70. let to při ně­
kolika příležitostech skutečně vypadalo, jako by 
umírněná a smířlivá „normalizace“ mohla začít.

První příležitost přišla na podzim 1969, po po­
tlačeni pouličních demonstrací při prvním výroči 
okupace. Tyto demonstrace byly vyprovokovány a 
potlačeny proto, aby nový režim Moskvě dokázal, 
že je pevně v sedle a že se nezdráhá použít násilí 
proti vlastnímu lidu. Odstranění reformních čini­
telů z vysokých stranických a státních orgánů bylo 
také faktorem. Oživeni vnitrostranického revizio- 
nismu bylo tehdy nepravděpodobné a zřejmého 
zklamáni a lhostejnosti mohlo být využito k získáni 
podpory pro omezené, centrálně kontrolované za­
chováni jistých dobrých praktik ve vztazích mezi 
vládci a ovládanými.

Husák skutečně v lednu 1970 na zasedáni 
ÚV KSČ mluvil zdánlivě jako Kadár:

Kdo není proti nám, je náš potencionální spo­
jenec. Není to nepřítel, musíme si ho pěstovat, 
musíme si ho získat.
Takový smířlivý přístup však neměl trváni. Zá­

hy nato zahájila KSČ zuřivou sérii čistek a per­
zekuci, jejichž zběsilost se dá srovnat s čínskou 
„kulturní revoluci“. Během roku 1970 prošlo 1,5 
milionu členů strany individuální prověrkou, kterou 
podle oficiální zprávy XIV. sjezdu provádělo 70.217 
prověrkových komisi, obsazených 235.270 dů­
věryhodnými zastánci tvrdé linie. Kolem 460.000 
členů bylo vyloučeno pro reformní sklony a dalších 
150.000 odešlo z vlastního rozhodnuti. Čistka od­
stranila třetinu všech stranických funkcionářů včet­
ně 9 z 12 krajských tajemníků a 59 ze 112 okres­
ních tajemníků. Mezi 137 členy ÚV, které XIV. 
sjezd v květnu 1971 zvolil, bylo jenom 26 členů ÚV 
zvoleného XIII. sjezdem. Ostatní Pražské jaro po­
liticky nepřežili.

Čistka jen rozmnožila řady nespokojených. Už 
dřívější čistky z let 1946-47, 1948-49 a 1950 už 
měly za následek vyřazeni asi 600.000 členů KSČ. 
Mezi rokem 1950al970 opustilo řady KSČ tím či 
oním způsobem dalších 300.000 členů. Nepočí­
taje zemřelé členy, bylo tak na konci roku 1970 při­
bližně tolik bývalých komunistů jako členů „oficiál­
ní strany“ - v té době 1,200.000. Tito bývali čle­
nové tvořili ve skutečnosti alternativní stranu, pa­
sivní a neorganizovanou, ale spjatou společným re­
formním odporem vůči panujícímu doktrinářstvi.

Ještě důležitější je, že čistka zbavila hospodář­
ství desetitisíců schopných vedoucích pracovníků. 
I přesto však, i po formální čistce, mohli noví vlád­
ci (mezi nimiž byl určitý počet bývalých revizio- 
nistů, kteří obrátili) zastavit vyřizování účtů. Oby­
vatelstvo, včetně většiny své aktivní části, bylo de- 
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Zanedbané možnosti

Nejméně první dva roky po invazi se zdálo, že 
aspoň hospodářská část reformy bude zachována 
na živu, ovšem bez některých významných kompo­
nentů přidaných během Pražského jara a bez prvku 
samosprávy, který byl pro nové vedení politicky ne­
přijatelný. Někteří z politiků, kteří se dostali k mo­
ci, veřejně mluvili ve prospěch reformy, zatím co 
jiní, včetně Husáka, se vyjadřovali proti. Všechna 
významná reformní opatřeni byla nakonec odhoze­
na stranou a plán na období 1971-75 zdůraznil 
ústřední kontrolu a extenzivní růst místo autonom­
ní činnosti podniků a intenzivní modernizace.

Po roce 1968 vypadala kadárizace jako vhodný 
kurs pro Československo - zvláště přihlédneme-li 
k síle čs. hospodářství, které mohlo poskytnout zá­
kladnu pro společenskou smlouvu maďarského ty­
pu, a také proto, že šok sovětské invaze beztak od-



monstrativně zastrašeno do podřízenosti. Kdyby 
bylo vedeni tehdy ukázalo smířlivou tvář, mohlo se 
mu od některých lidí dostat aktivní spolupráce. 
Místo toho však režim vyštval vyloučené členy stra­
ny ze všech vlivnějších pozic a na jejich místa do­
sadil množství neschopných lidí.

Moskva je především odpovědná za politiku či­
stek v Praze buď jako iniciátor nebo jako podporo­
vatel zatvrzelců v čs. vedení. Aspoň zčásti lze tuto 
věc vysvětlit tím, že pozornost Moskvy se přesu­
nula k Polsku, kde se Gomulkův režim otřásl a 
zhroutil pod náporem lidové nenávisti a pod vlivem 
hospodářského skluzu. Aby zachránila situaci, dala 
Moskva novému vůdci polské strany, Gierekovi, 
souhlas k prováděni politiky hospodářského růstu 
s kapitalistickou pomoci. A protože se těžiště ri­
zika přesunulo do Polska, zdálo se nezbytně nutné, 
aby v Československu zůstaly politické, ekonomic­
ké i ideologické šrouby pevně utažené.

Souhlas k obrovskému polskému zadluženi v 
cizině i zákaz „maďarizace“ Československa byly 
chyby, které se staly zřejmými o deset let později. 
V případě Československa bylo omylem zavržení 
hospodářské reformy, chápané jako politická hroz­
ba KSČ. A tak se dítě vylilo i s vaničkou. Jakkoli 
rozhodně straničtí vůdcové opakují, že „generální 
linie“ XIV. sjezdu, potvrzená XV. sjezdem v roce 
1976, byla správná, nemají pravdu. Výsledky tomu 
odporují. Měli především na mysli udržení svých 
politických pozic a proto přivodili sobě i zemi těž­
kosti, když na počátku 70. let zahájili další kolo ex­
tenzivní industrializace a současně obnovili starý 
direktivní model řízeni. Pátý pětiletý plán byl opět 
(1971-75) příkladem aritmetické hospodářské ex­
panze s naději na to, že vybičováni investic přinese 
rychlý návrat. Jak ještě ukážeme, byl to krátko- 
dechý úspěch.

Již dříve byly hranice extenzivního růstu zřejmé 
a problém byl dosti dobře prozkoumán jak před 
Pražským jarem, tak v jeho průběhu. Většina eko­
nomů dospěla tehdy k názoru, že čs. hospodářství 
se musí zaměřit na strukturální změny a vyšší efek­
tivnost, a že jediná cesta, jak to provést, je rozšíření 
autonomie podniků na bázi socialistického trhu, 
pod ochranou makroekonomického plánováni v ob­
lastech, na které nelze uspokojivě aplikovat tržní si­
ly. Strana však místo toho na počátku 70. let hodila 
tento potenciální záchranný pás přes palubu. 

hořklé nad svou politickou porážkou, se zdálo hle­
dat útočiště v hospodářské činnosti jako svého dru­
hu náhradním sebeuplatněnim. Do toho však přišel 
dvouetapový naftový šok.

První otřes, vyvolaný v r. 1974 rozhodnutím 
Organizace zemí vyvážejících naftu (OPEC) vý­
razně zvýšit světové ceny nafty, ještě neotřásla 
sebedůvěrou čs. režimu, který si nadutě myslel, že 
členskému státu socialistického bloku, zabezpeče­
nému levnou sovětskou naftou, se nemůže nic stát. 
Tato sebedůvěra se začala rozplývat v r. 1975, 
a v roce 1980 už Československo platilo za tunu so­
větské nafty skoro pětkrát tolik kolik platilo v roce 
1970 (viz tabulka č. 1). Skutečnost, že země by 
musela platit ještě víc, kdyby dovážela naftu z ob­
lasti tvrdé valuty, poskytuje malou útěchu á má ma­
lý praktický efekt. Rozhodující bylo, že extenzivní a 
nepružný čs. hospodářský systém nebyl schopný 
čelit situaci a vyrobit dostatek vývozního zboží, aby 
mohl krýt stále nákladnější dovoz, zejména nafty.

Československo mělo totiž už řadu let potíže 
s odbytem svých výrobků v zahraničí. Vasil Bilak 
přiznal v r. 1980, že jenom 2% výrobků, určených 
pro vývoz, dosahují světové úrovně. V r. 1981 in­
formoval čs. ministr zahraničního obchodu, že ce­
ny takřka 60% čs. výrobků jsou pod průměrem 
mezinárodních cen srovnatelného zboží. V roce 
1981 muselo Československo platit o 8,6 procenta 
víc za průměrný soubor zboží dováženého z ne- 
socialistických zemi než v r. 1980, a dostalo jen 
o 6,7% vic za svůj vývoz do těchto zemi... Čes­
koslovensko je asi jediná vyspělá země, která 
v posledních 10 letech systematicky zvyšovala vý­
voz spotřebního zboží (na úkor domácího trhu), těž­
kých hutních výrobků a dříví, avšak nikoli stro­
jírenských výrobků.

Podobné podmínky existují i v obchodě ČSSR se 
Sovětským svazem, ale situace je na tomto úseku 
ještě vážnější s ohledem na nesmírnou závislost 
Československa na dodávkách sovětské nafty. 
V posledních 10 letech docházely do Prahy četné 
projevy sovětské nespokojenosti s rozsahem a kva­
litou čs. vývozu do SSSR. Úvodník Rudéhopráva 
přiznal 25. ledna 1982:

Sovětský trh se stává stále více vybíravým ... 
Dává nám hojné možnosti, ale jestli jich využi­
jeme nebo ne, to záleží na nás, na technických, 
hospodářských a kvalitativních normách na­
šich výrobků a na přesném plnění objednávek 
ve stanovených lhůtách a sortimentu. Bylo by 
hloupé si myslet, že dohodnutý objem obchodu 
zavazuje sovětského partnera k přijetí čehoko­
li, co mu pošleme v plném rozsahu dohodnuté 
ceny. To nedělají ani nejlepší přátelé.
Aby vyrovnalo svůj nedostatečný vývoz, vložilo 

Československo značné kapitálové investice do so­
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Naftový otřes

Vývoj v prvních pěti letech se zdál potvrzovat 
moudrost stranického vedeni. Léta 1971-1975 se 
totiž ukázala být nejúspěšnější ze všech čs. pěti­
letých plánovacích období ve smyslu kvalitativ­
ního plnění stanovených úkolů. Obyvatelstvo, za-



větských těžebních a výrobních průmyslových ob­
jektů, výměnou za dodávky surovin. Dohody již 
platné se týkají výroby asbestu, umělých hnojiv, sli­
tin železa, elektrické energie, krmných koncentrá­
tů, těžby nafty, zušlechťování železné rudy, kla­
deni plynových potrubí a posléze kooperace v ob­
lasti jaderné energie. Československo také v pos­
ledních 10 letech přispělo 800 miliony proveditel­
ných rublů (t.j. 6,4 miliardami Kčs) na „integrační 
projekty“ v rámci RVHP. Tyto transakce a jiné 
kontrakty v rámci RVHP, týkající se surovin, mo­
hou vypadat výhodně v době, kdy ceny surovin 
stoupají, ale na druhé straně mají ten důsledek, že se 
tím omezuje schopnost Československa moderni­
zovat svou vlastní výrobní základnu buď vlastním 
úsilím nebo nákupem vyspělé techniky na Západě. 
(Nikoli bez příčiny je čs. zahraničně-obchodni bi­
lance aktivní pouze v obchodu s méně vyvinutými 
zeměmi. Lze mít podezřeni, že kromě prodeje vel­
mi jednoduchých investičních celků projevuje se 
v této bilanci také čs. vývoz zbrani).

Jako výsledek otřesu z vývoje cen nafty a dalších 
faktorů, které jsou součástí čs. ekonomického sys­
tému, začal výkon čs. hospodářství v 2. polovině let 
sedmdesátých ostře klesat (viz tabulku č. 2). V ro­
ce 1981 národní důchod, úhrný i per capita, nejen 
nevzrostl, ale patrně klesl.

Druhá etapa čs. naftového otřesu začala právě 
v tomto okamžiku. V r. 1981 bylo rozhodnuto, že 
v období 1982-85 bude Československo odebírat 
méně sovětské nafty než se předpokládalo, když se 
sestavoval pětiletý plán na léta 1981 -85 - a také mé­
ně než kolik se Sovětský svaz slavnostně zavázal 
dodávat. Existuji známky toho, že Moskva přinu­
tila Československo a další východoevropské ze­
mě k přijetí tohoto snížení dodávek nafty, protože 
SSSR dává přednost prodeji nafty na Západ.

Rozsah tohoto snížení byl původně označenjako 
10% dovozu z r. 1980, avšak čísla, která v lednu 
1982 uvedl Štrougal naznačují, že jde o větší 
snížení. V r. 1982 má podle Štrougala snížení čs. 

Jak už jsme naznačili, stavebnictví je dnes v Čes­
koslovensku nejneutěšenějším úsekem. V jeho cho­
robném stavu se promítají kolosální chyby investič­
ní politiky režimu a selhání jeho organizačních 
schopností. To přiznalo i Rudé právo ve svém 
úvodníku z 29. července 1981:

Skutečnost, že tři čtvrtiny stavebních podniků 
nesplnily plánované úkoly (v 1. polovině 1981), 
je asi nejhorším výsledkem kdykoli dosaženým 
od začátku výstavby socialismu v Českoslo­
vensku.
Projekty sebevědomě vypracovávané plánova­

cím centrem nejsou včas dokončovány, což pod- 
vazuje zdroje a narušuje celý plánovací proces: 
Z nových zařízení nevychází plánovaná výroba. 
Koncem r. 1980 bylo kolem 30.000 průmyslo­
vých staveb v rozestaveném stavu. Tyto projekty 
v celkové hodnotě 525 miliard korun vázaly kon­
cem r. 1980 více než pětinu všech kapitálových

Tab č. 1: Čs. platby za sovětskou naftu, 1971 - 81

dovozu paliv a energie odpovídat množství 2,6 
milionu tun standardního palivového ekvivalentu, 
a 3,5 milionu tun každý další rok nynějšího pěti­
letého plánu, a to v měřítkách roku 1980. V tomto 
roce dovezlo Československo kolem 19,3 milionu 
tun nafty. Ať už jde o 10 nebo více procent, povede 
toto snížení nezbytně ke zrušení nebo alespoň váž­
nému omezení některých výrobních programů.

Bylo by nicméně chybné považovat čs. hospo­
dářské problémy pouze za důsledek vážného naf­
tového otřesu. Socialistický soused Českosloven­
ska, Maďarsko, které vytrvale uskutečňuje ekono­
mickou reformu, dokázalo zmírnit náraz zhoršu­
jících se podmínek zahraničního obchodu. V r. 
1981 zaznamenalo Maďarsko růst národního dů­
chodu o 1,8% proti skoro nulovému přírůstku Čes­
koslovenska. Čs. hospodářský systém zřetelně trpí 
kromě problému zásobování energií a jejích cen i ji­
nými vážnými nedostatky.

Příliš mnoho investic

a) Tzv. statistická cena v sobě skrývá úmluvu z r. 1966, která stanovila nižší cenu za 5 milionů tun sovětské 
nafty od r. 1971 do r. 1984. Celková cena vyletí nahoru v r. 1985, když tato dohoda vyprší. Wzlzvéstija, 
Moskva 26. září 1966, str. 1; a VáclavBrodníček, 25 let čs.-sovětského obchodu a hospodářských vzta­
hů, Cs. zahraniční obchod Praha, č. 5/1970.

b) Údaje na rok 1985 jsou odhady odvozené z přístupných úředních statistik.
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Rok
Dovezené množství Celková zaplacená cena Cena za tunu (statisticky)3

V tisících tunProcento 1970 Miliony Kčs Procento 1970 Kčs za tunuProcento 1970
1971 10.668 113.5 1.331 115.7 124.7 101.9
1975 15.503 164.9 3.734 324.6 240.8 196.9
1980 18.803 200.0 11.086 963.9 589.6 482.0
1985° 19.200 204.2 12.000 1.043.5 625.0 510.9



fondů v čs. národním hospodářství. Objem fondů 
ročně utápěných v nově otvíraných provozech byl 
nadto vždy větší než předpokládaná celková hod­
nota těchto dokončených projektů a jejich výroby. 
Objem kapitálových fondů v hospodářství se v ro­
ce 1980 zvýšil o osm procent, ale průmyslová vý­
roba vzrostla jenom o tři procenta.

Cs. vláda se ve své investiční politice dopustila 
chyby srovnatelné s bezuzdností, s níž Gierekův 
režim v Polsku propadl cizím úvěrům a půjčkám; 
přitom ovšem čs. snaha o rychlý růst byla převážně 
financována z vlastních zdrojů. V obou případech 
však politikové přivodili nepřiměřenou závislost 
svých zemi na něčem, co nedokázali efektivně vy­

užit. V případě Polska to byly západní půjčky a úvě­
ry, a v případě Československa domácí investice. 
Poláci zjistili, že nejsou schopni platit úroky ze 
svých dluhů; Československo zjistilo, že nemůže 
zvládnout svou plánovanou hospodářskou expanzi.

I nejzarytější čs. obhájci extenzivního průmyslo­
vého růstu patrně vystřízlivěli kolem roku 1980. 
Byla nařízena reorientace investiční politiky smě­
rem k intenzivní modernizaci, a pro plánovací údo­
bí 1981-85 byl stanoven nulový růst investic.

Čs. plánovači zřejmě připravují dvě varianty 
určitého „manévru“, který by měl, jak doufají, sní­
žit objem fondů zamrzlých v nedokončených pro­
jektech. Obrat k lepšímu očekávají během pěti až

Tab. č.2: Vývoj čs. národního důchodu 1976-8la

šesti let. První varianta počítá se zvýšeným úsilím o 
dokončeni části projektů (při dodatečných nákla­
dech 20 miliard korun jenom v roce 1982), aby se 
tak celkový objem kapitálu, vázaného v rozesta­
věných objektech, snížil kolem roku 1987 na méně 
než 400 miliard Kčs. Alternativou je drastické sní­
ženi investičních výdajů na dobu dvou až čtyř let, po 
niž by mělo následovat čtyř až šestileté období stá­
le pouze mírných investic. Obě varianty „manév­
ru“ jsou, jak se přiznává, nejnáročnějšim úkolem za 
posledních 30 let, t.j. od znárodnění a kolektivi­
zace zemědělství.

Používáni termínu „manévr“ namísto „reforma“ 
je jistě příznačné. Gierekova vláda v Polsku také 
používala pojmu „manévr“, když Polsko zabředlo 
do zahraničních dluhů a pak se snažilo z nich vy­
prostit. I když v čs. případě jsou používány i jiné 
termíny, např. „rozhodný přechod“ a „struktu­
rální reorientace“ v investiční politice, cílem není 
změnit pravidla ekonomické hry. Všechno se má 
i nadále provádět na příkaz centra, a podniky mají 
mít ještě menší prostor pro nezávislé rozhodování 
než v minulosti.

V řízeni čs. hospodářství s jeho důrazem na 
ústřední kontrolu má plánování ironicky klesa­
jící účinnost. To platí jak o dlouhodobých (pětile­
tých), tak i o ročních plánech.

Jak malou váhu má pětiletý plán na léta 1981 - 
-85 lze posoudit z toho, že tento plán byl schválen 
teprve v prosinci 1981, t.j. na konci prvního roku 
toho období, ve kterém se má čs. hospodářství po­
dle něho řídit. Navíc byl tento plán přijat jenom ja­
ko obecné vodítko. Ve srovnání s dřívějšími návrhy 
byly plánované úkoly sníženy, a skoro jistě budou 
dále snižovány. Plánovaný růst národního důcho­
du byl např. původně stanoven na 14-16 % pro ce­
lé období 1981-85, což by předpokládalo roční růst 
o 2,7-3 %. V prosinci 1981 byl tento cíl snížen na 
10-140, čili na 1,9-2,7 % ročně. Úřední údaje však 
ukazuji, že v r. 1981 vzrostl národní důchod jenom 
o 0,2 procenta, a i tento údaj je přehnaný - národní 
důchod asi ve skutečnosti klesl o jedno, možná dvě 
procenta. Ročni plán na rok 1982 určuje míru růstu
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1976 1977 1978 1979 1980 1981
Celkový nár. důchod
v miliardách Kčs 394.1 410.6 427.5 440.6 453.11 454.0
Procento zvýšeni proti
předcházejícímu roku 3,7 4,2 4.1 3.1 2.8 0.2
Nár. důchod v Kčs
na hlavu 26.417 27.319 28.240 28.913 29.593 29.650b
Nár. důchod na hlavu,
% zvýšení proti před- 3.3 3.4 3.4 2.4 2.4 0.2b
cházejicimu roku
a) Výpočty se týkají ’vyrobeného národního důchodu’. Údaje jsou v cenách r. 1977
b) Údaje pro důchod per capita na rok 1981 jsou značně pochybné. K dispozici jsou jenom hrubé údaje, a 

špatná sklizeň a omezení dovozu patrně způsobí, že údaje ’užitý národní důchod’ budou značně horší než 
pro vyrobený národní důchod.

Zdroje: Statistická ročenka ČSSR 1981,Praha, SNTL, 1981, str. 20-21; Statistické přehledy, Praha, č. 10, 
1981; Rudé právo, 2, února 1982. Procenta vypočítal autor.

Agónie plánováni



jenom o 0,6 %. Je jasné, že jen zázračný výkon čs. 
hospodářství v letech 1983-85 by Československu 
umožnil dosáhnout pokroku, předvídaného v pěti­
letém plánu.

Jak je zřejmé ze zkušeností z r. 1981, roční plá­
nování je v Československu jenom o málo reálnější 
než pětiletý plán. V různých sektorech byl plán bě­
hem roku upravován směrem dolů tak, aby bylo je­
ho splněni snadnější pro opozdilé provozy. I sníže­
né úkoly se však nakonec ukázaly příliš vysoké pro 
významná průmyslová odvětvi i pro zemědělství. 
Zemědělství navíc zakusilo obzvláště velký pokles 
výroby zrnin (viz tabulku č. 3).

Lze mít zato, že ústřední plánováni ztratilo vět­
šinu své váhy, i když si ovšem ponechává svůj po­
litický a ideologický význam a hraje do určité míry 
donucovaci roli. Vláda byla nucena uchýlit se mís­
to plánování k řešení krizí příležitostnými direkti­
vami, upravujícími počínání podniků, jakož i k cen­
trální regulaci financování, k uvalováni dodateč­
ných daní na průmysl a k vyhlašování jednoho nou­
zového programu za druhým; přitom byly tyto nové 
programy vždy přísnější než předchozí. Ani plá­
nované určování cen není nadále možné v plném 
rozsahu. Ceny spíše vyjadřuji rostoucí subvence, a 
manipuluje se jimi mimo rámec plánovacího proce-

Tab. č. 3: Čs. plán na rok 1981 a jeho plněni 
Procenta změn ve srovnáni s rokem 1980

Vyrobený národní důchod 
Průmyslová výroba 
Produktivita v průmyslu 
Objem stavebních prací 
Produktivita ve 
stavebnictví 
Zemědělská výroba

Zdroje:pro původníplin, Statistické přehledy, Praha, č. 3/1981, str. 78-79; pro upravený plán, ibid., č.l/ 
1982, str. 8-9. Pro výsledky, Rudé právo 3. února 1982, str. 1-3.

Nepřekvapuje, že hospodářské problémy domi­
nují v agendě čs. vedení. V ekonomických otáz­
kách se promítají všechny politické a ideologické 
rozpory, které režim sám na sebe přivolal. Brežněv 
měl pravdu, když řekl svým hostitelům na sjezdu 
KSČ v dubnu 1981,že hospodářství se stalo „hlav­
ni frontou“ pro všechny socialistické země a že má 
být přednostním tématem ideologicko-výchovné 
práce všech komunistických stran.

Závažnost ekonomických problémů, zvýšená 
bankrotem Polska ve chvíli, kdy před celou východ­
ní Evropou zeje hospodářský sráz, se v Praze vše­
obecně uznává. Štrougal označil problémy, stojící 
před Československem, za „zcela nové svým roz­
sahem a složitostí“, a za „velkou zkoušku“. Miloš 
Jakeš, tajemník UV a člen předsednictva, řekl, že 
„strategickým úkolem“ je přeměnit extenzivní hos­
podářský mechanismus, zaměřený na (hrubý) růst, 
v úsporný, intenzivní a modernizovaný mechanis-

mus. Podobně jako ostatní, i Jakeš přirovnal tento 
úkol co do jeho významu a obtížnosti k industriali­
zaci a kolektivizaci. Takové srovnání s dřívějšími 
kritickými údobími komunistické vlády v Českoslo­
vensku naznačuje jaké starosti působí vedeni váž­
nost současné situace.

I když o hlavních cílech není sporu, méně shody 
existuje pokud jde o to, jak těchto cilů dosáhnout. 
Vasil Bilak prosazuje ideologickou a politickou 
mobilizaci. Bilak prohlásil na zasedáni ÚV KSČ 
v říjnu 1981, že současné hospodářské potíže bude 
možné překonat „mobilizací celé strany a Národní 
fronty, utužením stranické, státní, pracovní a tech­
nické discipliny, a zvýšením úrovně řízeni tak, aby 
odpovídala dnešním požadavkům“.

Ne všichni Bilakovi soudruzi ve vedení jsou však 
zřejmě ochotni nadále spoléhat na pobízeni a donu­
cováni jako nástroje hospodářského rozvoje. Dá se 
rozeznat jistý technokratický reformismus, i když 
ne nutně tržního zaměřeni. Štrougal např. žádal, 
aby „se otevřely dveře možnostem dalšího pokro­
ku ke kvalitativní přeměně řídícího systému“. Vo­
lal po použiti „hodnotových nástrojů“ - jako jsou 
ceny, zisk, reálné peněžní sazby a úvěr - bez nichž 
není možné „měřit a ovlivňovat efektivnost“. 
Štrougal také mluvil o „nezaměnitelné roli hmot­
ných stimulů“. Někteří pozorovatelé čs. vývoje si 

Původní plán Upravený plán Oznámené výsledky
2.8 Nezveřejněn 0.2
2.7 2.3 2.0
2.2 2.3 1.6
2.8 2.7 -2.0

2.8 2.1 -1.3
2.6 2.1 -3.4

su. V lednu 1982 byly zvýšeny ceny masa, cigaret, 
vina, rumu, čs. vodky, rýže a jídel v restauracích. 
Zvýšení se pohybovalo od 17 do 41 procent u růz­
ných skupin výrobků. Zatímco některé druhy masa 
zůstaly levné, jiné zdražily až o 120 %.

Hospodářství a politika vedeni
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mysli, že skupina „minireformátorů“ kolem Štrou- 
gala zahrnuje federálního ministra financí Leopo/- 
da Léra a nynějšího předsedu Státní plánovací ko­
mise Svatopluka Potáče.

Štrougalovo stanovisko získalo podporu v něk­
terých kruzích odborných politických poradců. Ne­
očekávaná podpora nebo aspoň výzva k novátor­
ství přišla od Václava Kvěše, rektora stranické po­
litické školy. Kvěš vybídl čs. ekonomy, aby nespo­
léhali na staré zkušenosti, ale podali konstruktivní 
návrhy, založené na výzkumu a na nových teoretic­
kých závěrech. Vyzval Jisté centrální úřady a je­
jich pracovníky,“ aby se přestali plést do hospo­
dářského řízeni vynucováním nepromyšlených 
„makrostrukturálních změn“. Také docent Jaro­
slav Vejvoda z Vysoké školy ekonomické v Praze 
ostře kritizoval opuštěni tržního principu (nazval ho 
„nabídka-poptávka“ a „zbožně-peněžni vztahy“) 
v raném období tzv. normalizace po roce 1968. Kri­
tické odmítnutí reformních myšlenek a zaslepený 
návrat ke „statu quo ante v socialistickém řízení“ 
zbavilo podle Vejvody Československo „nástrojů, 
jimiž lze přehodit výhybku hospodářských koleji 
směrem k efektivnímu směru“.

Žádné hodnocení politického kurzu Předsednict­
va UV se neobejde bez přihlédnutí k názorům 
Moskvy. Mělo svůj význam, že mocMiloše Jakeše, 
známého dobrými kontakty v Moskvě, byla rozší­
řena do hospodářské sféry. Stěží mine den, aby vy­
soká čs. místa nepoukazovala na význam spolu­
práce se SSSR a s ostatními zeměmi RVHP při hle­
dáni východiska z existující tísně. Obzvláště se ve­
lebí integrace po linii RVHP.

Dalším potenciálně významným faktorem čs. po­
litické rovnice je Alois Indra, jehož si Rusové pů­
vodně vybrali jako vůdce ’dělnicko-rolnické vlá­
dy“ místo Dubčeka v okamžiku invaze z roku 
1968. Indra měl později spor s Husákem a byl od­
sunut do ozdobné funkce předsedy Federálního 
shromážděni. V březnu 1982 uveřejnilZnďra v No­
vém slově důležitý článek, v němž kritizoval pasi­
vitu, poraženectvi, oportunismus a protekcionářst­
ví v KSČ. Nepříliš zahaleně vyzval dokonce k dal­
ší čistce:

V zájmu autority strany je naši povinností... 
aktivně potlačovat všechny příznaky pasivity 
a kapitulantství. Otázka „kolik nás je“ bude 
vždycky podružná. Mnohem více rozhodující je 
otázka ,jací jsme“.

Indrovo voláni připomíná Bí/aka, ataké/ndraje 
znám dobrými konexemi v Moskvě. Váháme však 
považovat oba za politické spojence.

Předsedou sešlosti ideologů, stranických akti­
vistů, quasi technokratů a politických nul, z nichž 
pozůstává čs. vedeni, je Gustav Husák, současně 

generální tajemník strany a president republiky. 
Jeho jménem a pod jeho bezpochyby obratným ve­
dením vymýtila KSČ reformismus Pražského jara 
a dosáhla pochybné proslulosti nejtvrdšího a nej- 
nesnášenlivějšiho režimu sovětského bloku v 70. le­
tech, nevyjímaje východní Německo a Bulharsko. 
Po porážce reformátorů se Husák postupně vyvíjel 
z „velkého normalizátora“ v obhájce statu quo, kte­
rý byl ostatně z větší části jeho dílem. Bezpochyby 
jednal v sovětském zájmu a možná dokonce chtěl 
v Československu napodobit Leonida Brežněva. 
Husák je však jen odvozená, podřízená politická 
figurka. Stejně jako v SSSR, i v Československu se 
stal konzervativní konsensus překážkou hospodář­
ského rozvoje.

Informovaní zahraniční návštěvníci, vracející se 
z Československa, mluví o upadajícím vlivu Hu­
sákově ve všech sférách kromě vnitrostranických 
záležitosti. Husák je dosud schopný udržovat Před­
sednictvo ve stavu nejisté rovnováhy, ale jen za ce­
nu „žádných změn“. A nikdo nemá odvahu učinit 
radikální pohyb, aby nenarušil rovnováhu předsed­
nictva nebo aby se nestal objektem společného úto­
ku ostatních. Zdá se, že pravidlem je střílet po 
všem, co se hýbe. Člověka láká připomenout nářek 
Bohumíra Smerala před více než 60 lety: „Udá­
losti letí a jako vždycky vlečou lidi za sebou“.
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Co dělat?
Hranice toho, co čs. vedeni může dělat, jsou těs­

né jako svěrací kazajka. Možnosti sice existuji, ale 
ani jedna není slibná.

Vedení KSČ by především mohlo vykročit ces­
tou tržně zaměřené reformy maďarského typu. 
I kdyby však Praha získala souhlas Moskvy s ta­
kovým kursem - a to není nijak jisté - znamenalo by 
to přiznání KSČ, že mstivá politika po Pražském ja­
ru byla kardinální chyba; to by otřáslo, a možná 
i rozbilo ideologický konsensus mezi stranickými 
vůdci. Dalším omezujícím faktorem je čas. Nahro­
maděné hospodářské problémy vyžadují rychlé lé­
čení, ale přechod od nařizovacího systému k trž­
nímu hospodářství se nedá provést přes jednu noc. 
Koncepční podklady a praktické přípravy k takové­
mu přechodu byly ostatně zničeny v průběhu „nor­
malizace“.

Druhá možnost - modernizace se západní pomo­
ci - se také zdá být uzavřená. Tato strategie by vy­
žadovala cizí úvěry, ale ideologičtí puristé jsou 
absolutně proti takové politice s ohledem na její 
nešťastné výsledky v Polsku. Podle Bilaka „každý, 
kdo si nadměrně půjčuje na Západě, je jako kře­
sťan, který prodává duši ďáblu“. Východoněmec­
ká varianta, která doplňuje zvýšené domácí úsilí 
stálou možností snadného a levného úvěru, se od-



mítá prakticky ze stejných důvodů.
Zbývá tedy unavená obecná moudrost komunis­

tického panováni, která pozůstává ze tří základ­
ních částí: drátování a letováni ekonomického me­
chanismu a ekonomické politiky; pobízeni a utužo­
vání kázně; stupňováni politiky integrace uvnitř 
RVHP, zvláště pak integrace se sovětským hospo­
dářstvím.

Je tedy pravděpodobné, že čs. komunističtí pře­

dáci za sebe znovu nechají rozhodnout Moskvu, ja­
ko již tolikrát v minulosti. Tato rozhodnuti dosud 
vždycky snižovala československé možnosti - poli­
tické, kulturní a intelektuální. V současné situaci 
mohou vyvolat hospodářskou katastrofu.

Blúdiaci žid z Prahy

Domnievam sa, že Tudia nie sú ani speciálně 
dobří ani zlí. Ludia móžu však byť příjemní, keď 
ich střetneme v pravý čas svojho i ich života. Vte- 
dy akoby sa stávali súčasťou nášho života.

Každodenní ludia alebo takí, ktorí nějakým 
spósobom uviazli v rozpornostiach denného živo­
ta, zaryli sa mi do památi hlbšie ako ludia, ktorí 
boli úspěšní, elegantní a významní. Takých 1’udí 
střetáváme všade a vždy a oni nevedia nič o šedi­
vosti každodenného života.

Keďsom študoval v Prahe, stretolsom tam mno­
ho 1’udí, ktorým sa dostalo zaslúženej světověj slá­
vy. A predsa si na nich spomínam len veTmi ne­
jasné: ostali mi v památi skór ako viac alebo me- 
nej nadaní podnikavci. Tito Tudia vybudovali svoj 
úspěch na tom, že našli patentované riešenie na 
opis každodenného života. Ale oni sami neboli 
každodenní, oni sami nepatřili k Tuďom každo­
denného života.

V istom zmysle bol pobyt v Prahe pre mňa vel­
mi významný. A keďsi to teraz znovapremietam 
v památi, myslím predovšetkým na dvoch mužov. 
Stretol som ich oboch celkom náhodou.

Jeden ból moj spolubývajúci počas mojej pos- 
lednej zimy v Prahe. Volal se Rodriguez a bol z 
Mexika.

Doma v Mexiku bol hercom-amatérom a zís­
kal akúsi cenu ako komik. Toto vyznamenanie 
málo za následok, že mohol začat’ študovat’ a tak 
sa dostal do Prahy. Bol poslucháčom Akadémie 
múzických umění rovnako ako ja. Bol nízký a 
útlý, mal velký noc, velké oči a čierne, lesklé vla­
sy. Čeština mu robila rovnako velké ťžkosti ako 
mnohým ďlším študentom z románských oblasti. 
Jeho chyby v skloňovaní boli strašné a jeho výslov­
nost’ takmer nezrozumiteTná. Táto tragikomická 
neznalosť jazyka a jeho španielska povaha malí 
za následok, že bol izolovaný a jeho velké čierne 
oči stávali sa zo dňa na deň smutnejšie. Napokon 

sa pre mňa stal žijúcou karikatúrou túžby po do­
move a plachosti. Najlažšie preciťoval svoju osa­
mělost’po večeroch, keďsme si l’ahli a zhasli svět­
lo. Clivosťpo domove mu nedala zaspat’, posadil 
sa vo trne v posteli, ticho stenal, načiahol se za ja- 
blkom, ktoré mal vždy na nočnom stolíku a začal 
ho hrýzť. Hrýzol pomaly, vel pomaly a občas po­
tahoval nosom.

Je celkom beznádejné opisovať niekomu, kto 
sám nebol v takej situácii, ako je to býval s nie- 
kým, kto potmě hryzie jablka. Ale nikomu neže- 
lám takú skúsenosť len preto, aby pochopil a po­
rozuměl o čom tu rozprávam.

Rodriguezove nočné trápenia sa čoskoro pre- 
tiahli na štyri-páťjablk. Každý sa však raz nasýti 
jablkami aj smútkom a nakoniec zaspí.

Po Novom roku spával Rodriguez až do po- 
ludnia. Ale zato po večeroch hrýzol svoje jablká aj 
štyri hodiny po tom, ako sme si l’ahli a zhasli 
světlo.

Musím ale zdorazniť, že mój spolubývajúci mal 
skutočne mimoriadne nadanie pre komiku. Na je­
seň mipredviedol svojfilm o dvoch Tuďoch na za- 
stávke električky a tak som si mohol urobil obraz 
o jeho schopnostiach.

Na jar pokračovali noci rovnakým spósobom. 
Keďprišiel rad na mňa, aby som odovzdal scénář 
napátnáslminútovýfilm, mój spolubývajúcisa už 
tak prehrýzol do mójho vedomia, že svět pre mňa 
neznamenal okrem hryzenia jabťk takmer nič.

Třeba mu obstaralprácu, aby musel ráno vstá­
val a ísť spal po večeroch - vymyslel som si. 
A z tohto uzavretého kruhu som našiel iba jedno 
východisko. Lenže vo svojom zúfalstve som zabu- 
dol, že jablko pochádza zo stromu poznania a tak 
sa mi móže vypomstil.

Vymyslel som si totiž, že mój spolubývajúci bu­
de hlavnou postavou v mojom filme, ktorý bude 
rozprával o ňom. A skutočne, kým sme spolu pra­

9

Thorgeir Thorgeirsson

Problems of Communism
Washington, D.C., kvéten-červen 1982

Autor je vedoucím výzkumného oddělení RFE v Mnichově.



covali na scénáři, bolí jeho nočně trápenia krat- 
šie. Súhlasil dokonca s tým, že sám zahrá svoju 
úlohu s nočným utrpením a sjablkami. Scénář ďa- 
lej opisoval jeho blúdenie po meste, jeho pokusy 
získat’ kontakt so životom města, s jeho 1’uďmi, 
domami, krčmami a parkami. Všetko tak, ako to 
on skutečné přežíval, okořeněné jeho prirodzenou 
sebairóniou, mimikou, gestikuláciou. A aby sme 
sa vyhli zatrpknutosti a sentimentalite, rozhodli 
sme sa pre zakončeme, ktoré sa málo odohrať 
v noci. Pražské ulice sú totiž plné soch zo všetkých 
možných období európskej kultúrnej historie a ži- 
jú, hlavně v noci, osobitým, celkom samostatným 
životom. Vzáverečnejscéně mal Rodriguez tanco­
vat’ od jednej sochy k druhej. Po nociach sme na­
cvičovali niektoréz týchto veselých scén. Bolí to ta­
ké tiché chaplinovské balety a mal sa stať zázrak: 
sochy malí začat’ tancovat’ s ním. Osamělý Mexi­
čan nadviazal kontakt jedine so sochami...

Film sa mal zakončit’ v sivom svítaní nad mes- 
tom, pri obrovskej Žižkovej soche, ktorá s nikým 
netancuje.. .

Předložilsom scénář, neuvedomujúcsi, ako těs­
ně súvisí jablko so stromám poznania. Netušil 
som, že sa mi skoto dostane příležitost' zoznámiť 
sa s velkou a tvrdou pravdou.

Keď všetci posluchači nášho ročnika dostali 
spát svoje scenáre, schválené na filmovanie, můj 
„Nočný tanec" nebol medzi nimi. Ale zakrátko mi 
oznámili, že mám isťdopracovně k rektorovi. Este 
sa vrátím k tomuto stretnutiu, lebo sa dotýká 
oboch osob, ktoré tu opisujem. Ale najprv musím 
ešteporozprávaťo druhom mužovi z Prahy, ktorý 
sa každým rokom stává pre mňa čoraz nezabud- 
nuteťnejším.

Menoval sa Ján. Nepamátám sa už na jeho 
priezvisko, ale zoznámili sme sa prostredníctvom 
mójho známého, ktorý bol jeho učiteTom. Pili sme 
pivo v ktorejsi krčme, keď tam prišiel Ján. Pri- 
sadol si k nám a vel’ rozprával.

Nespominam si, o čom sme hovořili. Ale šlová 
sa len tak sypali z jeho úst, akoby pod akýmsi 
vnútomým tlakom. Keď niekedy na chvďu zml’- 
kol, posobil odrazu, akoby celkom stratil kontakt 
so svetom. Ale predsa len počúval a občas přeho­
dil tiež nějaké slovo. Osobitne si pamatám na je­
ho chódzu, keďodchádzal od nás. Nebola neohra­
baná. ale akási váhavá a skúmavá, akoby našťa- 
poval na žeravé uhlie alebo akoby sa celkom ne- 
spoliehal na zemská koru.

Keď odišiel, máj známy povedal:
Ján je nejnadanejší študent, akého som kedy 

mal na univerzitě. Ale nevydržal s nervamiprizá­
věrečných skúškach. Jeho závěrečná práca bola 
vel’mi chaotická. Nič sa s tým nedalo robit’. Je žid, 

stratil všetkých svojich příbuzných v Terezíne a 
Osvienčime. Teraz sa ako tak spamátal a pracuje 
ako turistický sprievodca. Niekedy rozpráva ně­
meckým turistom dost’ nepříjemné věci. Je to ču- 
dák, ešte vždy dost’ nevyrovnaný.

Neskór som niekolkokrát narazil na tohto ti­
chého a trocha zatrpkuntého žida. Keď si to tak 
zopakúvám v památi, mám pocit, že sa vždy vy­
nořil vtedy, keď som mal počas onej jari nějaký 
problém. Možno, že bol dokonca trocha jasno­
videc.

Nuž ale tak je to. Člověk má dočinenia s niek- 
torými 1’uďmi dlhú časťživota, kým sa naučí ako 
reagujú na změny situácie alebo na události. 
S inými sa střetne len nakrátko a hněď na nich aj 
zabudne. A potom sú 1’udia, s ktorými sa střetnete 
len raz a predsa ich nezabudnete, pretože isté 
situácie, události, nám ustavičnépripomínajú ich 
šlová a dávajú nové významy větám, ktoré pove- 
dali. Tak to bolo aj s Jánom. Neviedli sme spolu 
mnohé rozhovory, ale ku ktorým došlo, ostali na 
celý život.

Po rokoch si spominam, například, na rozho­
vor o divadle a o socialistickom realizme.

Pýtal som sa: „Ako je možné, že divadlo socia- 
listickej spoločnosti a všeťudská komunistická fil­
mová produkcia neprejavujú nijaký záujem o člo­
věka?"

„Ako to?" spýtal sa.
„Čo sa tu vyprodukuje, to je iba idiotská tech­

nika. Dokonca staromódna technika, a najhoršie 
na nej je, že je dokonalá. Ale obsah je len privesok- 
ak tam nějaký obsah vůbec je".

Ján sedel pri mne so svojím zahnutým nosom, so 
svojou začinajúcou plešinou, so svojimi širokými 
četusťami a posobil vel’mi bezpečný za svojimi 
okuliarmi.

„Na západ od železnej opony sa to nazýva chu­
doba ducha"připojil som.

„Očakávaš, že revolúcia bude stimulovat’ ume- 
nie?“ opýtal sa aposobilpřitom vel’mi nezaintere­
sované.

„Samozřejmé", povedal som.
Vtedy explodoval.
„Dětinstvo! Revolúcia sa robi zo sociálných dó- 

vodov. Nie pre nějaké kultúrne důvody. Nechá­
peš, že v zapatí za každou revolúciou nastáva 
umělecké vákuum? To si možeš overiť v celej svě­
tověj historii. Nič nie je prirodzenejšie, ako kul- 
túrny úpadok v každej revolučnej společnosti".

„Gorkij a Ejzenštejn to, pravda, potvrdzujú", 
napadol som ho.

„Pravdaže. Obaja boli už před revolúciou na­
plno rozvinuti a hotoví umělci, v stojatých vodách 
konzervatívnej spoločnosti. Ich potřeba vytvořit’ 
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niečo vznikla a vyrástla v rokoch před prvou voj­
nou. Revolúcia ich umlčala, keď na to dozrel čas. 
Majakovskij, keď to pochopil, spáchal samovraž- 
du. Urobd to z nešťastnej lásky, pretože revolúcia 
stratila o něho záujem. Možno že lenpreto prenie- 
sol túto skutočnosť na nešťastná lásku kžene, aby 
všetci pochopili jeho žiať".

,,Dúfam, že nie si opitý z tých dvoch piv?"
„Nie, tieto věci sa člověku ukážu jasné právě 

vtedy, keďje velmi triezlivy. Majů základ v jedno­
duchých psychologických faktoch. Keď je revo­
lúcia na pochode, rieši sociálně problémy. Proti- 
kladné sily, ktoré predtým bojovali len pod po- 
vrchom, sa rozložia a aktivizujú se za pokrok a so­
ciálně zlepšenie. Čo je vlastně - úprimne pove- 
dané - umělecká činnost’? Surogát za pokrok a so­
ciálnu spravedlivost', za všetko, čo by sa málo stať 
a nestalo sa. Jej kořene sa najlepšie cítia v rozkla­
de, ktorý sa vytvoří v zastaralých sociálnych po- 
meroch. Tam sú náměty pre realistické oči. Ale na- 
čo je společnosti, ktorá je v rýchlom vývine, realis­
tická literatura alebo filmové umenie, ak chceš? 
Načo? A ešte menej sú jej potřebné nějaké fantá- 
zie".

Ján zaml’kol a ponořil sa celkom do seba.
Opýtal som sa: „Azda to, o čom tu hovoříš, je 

dóvodom, že 1’udie kupujú lístky na nové a nové zlé 
divadelnépredstavenie, v ktorých vystupujú tie isté 
stereotypně osoby, masovo produkované jedným 
spisovateťom za druhým? Sú to pamflety o opra­
vách traktorov a veťkých stavbách a herci hrajú 

.túto kašu ako poslušní chlapci".
„Nie celkom. Prirodzený nedostatok po revolú- 

cii umožňuje takýmto gýčovým výplodom uplat­
něme. Na druhej straně možno v týchto hrách 
nájsť nezbytný rozklad, ktorý je základom pre ta­
lenty, nadania, realizmus, duchaplnosť a všetko 
ďlšie, čo patří k tzv. literárnej terminologii“.

„Ako to myslíš?“
„Načo sapýtáš? Myslíš, že také hry sa hrajú len 

z čistej náhody? Nie. Spisovatel' a jeho kamarád 
majú za sebou nějakého stranického funkcionára 
a příbuznému riaditeťa divadla zavedu do nového 
domu elektrické vedenie alebo niečo iné skór, ako 
to bolo naplánované. Tak sa hra dostane na scénu 
bez ohl’adu na to, aká je. “

„To sa skutočne stalo?"
„Možno nie celkom tak. Ale aj to nie je celkom 

vylúčené".
Pravděpodobně som si vtedy myslel, že tak ho­

voří člověk, ktorý navždy stratil rovnováhu. Ne- 
pamatám sa už, čo som si vtedy skutočne myslel. 
Ale čo je rovnováha? Po desatich rokoch som si 
znova čítal svoje záznamy z týchto dní, aby som sa 
přesvědčil, či som si správné zapamatal tento roz­

hovor. Ocitol som sa totiž takmer v rovnakej si- 
tuácii, ale v inej krajině, kde vonkajši vývin pre- 
biehal dlhší čas veťmi prudko, hoci nikto nenaz­
val tamejšiu situáciu revolučnou.

A teraz sa vrátím k svojmu scenáru, k Rod- 
riguezovi s jeho jablkami a k tomu, ako sa his- 
tória s mojím scenárom vtedy skončila.

Keď som vošiel do rektorovej pracovně, sedel 
tam mój triedny učitel’ Zeman spolu s nějakým 
iným spolupracovníkom. Pri sekretárke ticho se­
děla hora masa, ktorú mi nikto osobité nepředsta­
vil. Ani te nebolo třeba, pretože mi bolo na prvý po- 
Mad jasné, že ide o zástupců strany.

„Franz Kafka“, pomyslel som si. „Narodil sa 
a zomrel niekoťko ulic odtiaťto. Ale jeho duch ži­
je".

Ukázali mi na prázdnu stoličku. Odkašťanie. 
Potom spustil'Zemanpřejav o tom, že miera je do­
vršená. V podstatě sa vedenie školy nestará o to, 
aké sú moje názory a aké diela chcem prezen­
tovat’, - hovořil. Ale existuje hranica, čo možno do­
volit’, aby to iní študenti viděli. Mladí česki štu­
denti, ktori časom preberú zodpovědnost’ za fil­
mové umenie v tejto krajině.

Potom prešiel k scenáru. Hovořil niečo o tom, že 
překypuje individualizmom a kapitalistickým pe- 
simizmom. Povedal, že je to, prirodzene, moja pri­
vátná vec, ak takto rozmýšlím, ale že na výrobu 
takých myšlienok nemožno použit’ školské pro- 
striedky. Ze som vykreslil tento pokrokový národ 
velmi zvrátene, ako keby, například, mal nepria- 
teťskýpostojk úbohému cudzincovi. Skutočnosťje 
celkom iná a podl’a Lenina má byť ciel’om filmo­
vého umenia zachytenie skutočnosti.

Pokúsil som sa bránit’, že som to celé považoval 
za obyčajnú školskú úlohu a v jej rámci som sa po­
kúsil opisať každodenný život mójho spolubýva- 
júceho. Rozprával som, že je to výborný herec a že 
sám so všetkým súhlasil.

Je odporné, aký maličký sa člověk čiti v takej si- 
tuácii.

Vtedy sa aj hora masa zapojila do diskusie výz­
namným pohl'adom aposunkom. Zeman hned’za­
reagoval a povedal:

„A ako vrchol všetkého je tento námět posta­
vený na citáte z biblie pritiahnutom za vlasy".

„Cože?"povedal som.
„Teda to s tým jablkom. Nezačina safilm tým, 

že hrdina sedí v temnote nevědomosti a je jablko zo 
stromu poznania?A potom pride to „pochopenie“, 
ako člověk vidí občanov tohto města. Či to nie je 
tak? Predsa si len nemóžem myslieť, že sabauspo- 
kojenie a individualizmus dostanú vyššiu cenu 
tým, že ich člověk postaví na metafoře z biblie?"
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Najprv som sa skutočňe cítil malý a nepocho­
pený a ani som sa nesnažil naznačit’, že jablko, 
o ktorom som hovořil vo svojom scénáři bolo cel- 
kom obyčajné, neduchovné, nesymbolické jablko, 
ktoré moj kamarát každá noc hrýzolpotmě. Ani 
som sa už nesnažil opakovat’ argument, zeje to len 
školská úloha. Partajná hora masa znova zagá- 
lala očami a tým sa zasa zapojila do rozhovoru. 
Zeman opat’ zareagoval. Tento raz poukázal na 
nesprávnost’ v přístupe, keď sa pokúšam ujsť zo 
socialistickej skutočnosti - alebo správnejšie po- 
vedané z mojejpředstavy o nej - a Madam riešenie 
v minulosti. Sochy sú totiž u mňa priatelskejšie 
ako tudia. Ale minulost' so svojimi mrtvými so­
chami nemóžepriniesťriešeniepre nikoho. A kaž­
dé dielo musí mať v sebe nějaké riešenie. Podlá je­
ho názoru má to byťpozitívné a pokrokové rieše­
nie, a hTadel přitom na horu masa.

„Nebolo by lepšie zmeniťzávěrscenára tak, aby 
sa ten chudák dostal do kontaktu s nějakou mlá­
dežnickou alebo stranickou organizáciou?" spý- 
talsa. „Oni by to mohli vziaťna nejakú schódzu a 
potom by sa to celé mohlo skončiť nějakým tan- 
com alebo inou zábavou.

Koktal som niečo o tom, že mójmu hrdinovi by 
sotva bolo lahšie nadviazať kontakt s ťudmi len 
preto, že budú mať oblečené modré košile alebo 
červené šatky. Film totiž hovořil o istom, presnom 
jedincovi. A okrem toho bolo zámerom scenára 
opísať niečo, čo sa skutočňe stalo.

Učitel’ a hora masa si vyměnili významné po- 
hťady.

Schódzka sa skončila tým, že mi dali iný scé­
nář, ktorého autorkou bola nějaká poslucháčka 
dramatického oddelenia a ja som slúbil, že uvá­
žím, či by som bol ochotný najilmovať tento scé­
nář ako svoju ročníková prácu.

Doma som si znova a znova čítal nový scénář. 
Išlo v ňom o mladá ženu, ktorá si v obchode so 
sklom vyberala vázu. Žena bola zrejme nenásyt- 
ná egoistka a vybrala si najvůčšiu vázu. Skončilo 
sa to tak, že táto egoistka, spolu s nějakým iným 
podozrivým typom, zrejme nie členom strany, roz­
bili vázu, keďsaju pokášali vtěsnat’do auta. Keď 
sa to stalo, išla okolo iná dievčina, určitě členka 
strany, a niesla v rukách jednoduchá malá vázič­
ku. Táto dievčina, přívětivá a ochotná, nemala ni­
jaké problémy dostat’sa so svojou vázičkou kam- 
koTvek. Mala v nej kvety.

Hora masa povedala, že je to pěkný obraz 
správného myslenia a ja som pochopil, aký som 
egoista a sexuálny zvrhlík. Jediné, čo som videi 
v tom příběhu, bolí idiotské sexuálně symboly. Pa­
nenský komplex.

Na to som potřeboval jedno pivo:

Vo „Vtačích horách", ako sme nazývali velká 
piváreň na Václavskom náměstí, som si ani nesta­
čil sadnáť, keďsom počul strašný výkřik. V tichu, 
ktoré v zápatí následovalo, počul som svoje měno.

Obzrel som sa a vidím triedneho Zemana, kto­
rý mlátil stoličkou.

„Doboha, koho tu nevidím", kričal. Odhodil 
stoličku a zamieril k mójmu stolu, ale tak neisto, 
ako by sa predieral hlbokými sněhovými záve- 
jami.

Siehol po mne zápasnickým hmatom a ťahal 
ma cez celý sál ku svojej spoločnosti.

„Ty si mój člověk!"povedal a sotil ma na sto­
ličku, ktorá niekto přistavil.

„Tu máš pivo", povedal a podal mi pěnivý krí- 
geT. „Nedaj sa zastrašit’ človeče! Trvaj na svojom 
scénáři! Nedaj zo seba urobiť duševného invali­
du! Ty si mój člověk!"

Objal ma tak silno, že som skoro stratil dych. 
Takého prejavu lásky se mi ešte nikdy predtým ne­
dostalo. A ani dlhopotom, až po mnohých rokoch 
som zažil niečo podobné v jednom koktail-bare 
v Reykjaviku, kde som stretoljedného na mol spi- 
tého velkoobchodníka, ktorý ma vřelo nahováral, 
aby som poriadne podkáril tým čertovským ka- 
pitalistom.

Nikto zo stolovníkov nič nechápal.
„Tu vidíte jedného zasratého anarchistu", vy­

světloval Zeman. „Len sa na něho pozrite! Vpa- 
šoval sa do našej školy, ale bude rozdrvený na 
prach!"

Objednal ďalšie pivá a zaplatil ich.
„Na zdravie všetkým. Tu je dvadsaťpohárov  pi­

va, pité!"
Keď čašník odišiel, začal odrazu plakat’ a roz- 

prával, že on je starý stalinista, ktorý robil fil­
mové komédie o kapitalizme a boli vraj také dob­
ré, že nemajá páru na celom svete.

A to skutočňe nemajá, ale teraz fňukal a pla­
kal:

„Áno, ja som taký ničomnik učitelský, ktorého 
používají na to, aby naháňal mládež. Musím to 
robit’za trest, že som raz urobil taká filmová ko- 
médiu, ktorej sa nikto nechcel smiať. Teraz sa mi 
za to mstia. Ja predsa nemožem robiť film o ni- 
čom, to by predsa nebol nijaký film" bťabotalaod- 
grgol si.

Potom sazložil celou polovicou těla na stol a za­
spal.

Sedeli sme ešte hodná chvíťu nad pivom, ktoré 
objednal a rozprávěli sme sa o poštových holu- 
boch, ktoré vlastniljeden zo spolustolovníkov. Ho­
luby trafili domov zhockade, i z najvačších dia- 
tav. STábil som, že jedného z nich vezmem so se- 
bou domov na Island a pošlém ho spáť cez more 
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s pohťadnicou, na ktorej budá nahé ženy.
„Nie, radšej nám pošli také hracie karty, na kto- 

rých sá rozličné polohy sálože“, navrhoval iný.
Pivo sa dopilo, telesná schránka mójho učiteťa 

bola vhodená do taxíka a pohltená nocou.
Keď som prišiel domov, narazil som na scho­

dišti na mladá súložiacu dvojicu. Prešmykol som 
sa okolo nich, aby som ich nerušil. V izbe stenal 
Rodriguez a hrýzol svoje jablká.

Následujáci deň sedel Zeman akoby so znáso­
benou silou a s na mokro načesanými vlasmi po 
boku predstaviteTa strany. Odovzdal som scénář 
o kvetinovej váze apovedal som, že nie som vstave 
zachytiť morálku mne cudzích komunistických 
stráň. Moji stranícki priatelia sú zrejme sociál- 
nodemokratickí úchyTkári, pretože májá také veť- 
ké autá, že by sa do nich zmestili aj viaceré velké 
vázy bez toho, aby sa rozbili. Takže zrejme ne­
mám předpoklady na to, aby som tlmočil správné 
stranické idey.

Schódzka bola krátká. Dostal som 24 hodin na 
to, aby som přijal alebo odmietol navrhnutá změ­
nu s mládežnickou zábavou. Ale ja som si ťažko 
vedel představit, že by sa moj smutný priatet 
Rodriguez rozveselil na takejto tancovačke.

Navečer som stretol Jána.
„Právě som přežil karikatáru toho, o čom si mi 

ostatný raz rozprával", povedal som.
„Nepreháňaj!"povedal. „Ide o vážné věci a ta­

ké věci sa nesmí preháňať.
Dlho sme ten večer chodili po pustých uliciach a 

Tudoprázdnych námestiach. Snažil som sa byť ve­
selý a trocha nadsadene som mu vylíčil máj kon­
flikt s mocným ramenom neomyTnej pravdy. Ale 
on sa ani len neusmial. Stiaholsa akoby za hrubé 
sklá svojich okuliarov a mlčal.

Nakoniec som pochopil, že sa cíti dotknutý.
„Nie je to čudné?“ povedal som. „ Tu stojím 

před nimi všetkými, Marxom, Engelsom, Leni- 
nom a nakoniec sa dostáném do konfliktu s komu­
nistickou morálkou. A za čo vlastně bojujem? Za 
jedného slabomysetného chudáka, ktorý po trne 
sedí a hryzie jablká.

„Hovoříš o komunizme“, povedal Ján. „Ale to 
predsa nie je komunismus keďsystém buduje ko­
lektivy a vykašle sa na ábohého osamělého jedno- 
tlivca, ktorý hryzie jablká vo svojej osamělosti. Ty 
si z toho móžeš robiť vtipy, lebo ty len pohostinné 
vystupuješ v experimente, ktorý áspešne vedieme 
ku krachu".

Všetko žijácejž išlo spať. Ulice sa naplnili nač­
nou tmou, ktorá akoby pohlcovala elektrické svět­
lo a šířila ho podťa vlastných zákonov. Mal som 
pocit, ako by som stál v pohári mlieka, ktoré je 
osvětlené zdola. V tom mystickém svetle stáli nado 

mnou čiemi barokoví obři a držali na svojich ple- 
ciach střechy.

Pod týmito obrami sme sa rozišli sJánom. Ked’ 
odchádzal, išiel takým váhavým krokom, ako by 
našlapoval na žeravé uhlie alebo sa celkom ne- 
spoliehal na zemská káru. Vtedy som sipomyslel, 
žerní v ten večer navždy zmizolvo trne. Ale bola to 
len ilúzia.

Stal se pre mňajedným z ludí, ktorí sa ku mne 
ustavičné vracajú. Pať rokovpo tejto historii, keď 
sa v Československu humánnější komunizmuspo- 
kúsil vymaniť sa z těsného zovretia „neomylnej 
pravdy“, bol som od tejto krajiny velmi ďaleko. 
Ale vtedy som zretelne videi Jána blúdiť v onom 
mystickém osvětlenípopod barokovými domami. 
A keď„neomylnápravda“z východu rozmliaždi- 
la svojimipodošvami aj tento pokus, vtedy som ho 
videi před sebou jasnejšie, ako hocikedy predtým.

A ustavičné tam - niekdepopražských uliciach - 
ešte blúdi...
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Ačkoli jaderná energie je drahá a náročná, 
poskytuje jednu z možností, kterou východní 
Evropa nemůže pominout. V době, kdy není 
dostatek investičních prostředků a kdy ekono­
miky východního bloku trpí nevýkonným zaří­
zením, jsou ambiciózní plány na výrobu jader­
né energie nepředstavitelným problémem a bře­
menem.

Náklady na postavení jaderné elekrárny Te­
melín v jižních Čechách, která má být uvedena 
do provozu v devadesátých letech, se odhadují 
na 50 miliard Kčs, tj. desetkrát víc než kolik si 
vyžádalo postavení velké uhelné elektrárny v 
Tušimicích. Srovnání skladby nákladů na vybu­
dování a provoz uhelných elektráren a jaderných 
elektráren vypadá takto:

strojírenství se stalo pro Československo zvášt- 
ním průmyslovým odvětvím, ikdyž jako základ­
ní výrobní jednotky slouží tři existující kon­
cerny /ŠKODA, Vítkovice a SIGMA/. S velký­
mi náklady musely být postaveny nové závody, 
zejména továrna na výrobu jaderných reaktorů 
v komplexu ŠKODA v Plzni. Další investice a 
provozy se staly nezbytnými, protože váha a ve­
likost reaktoru VVER-440 sovětské konstruk­
ce, který se v Plzni vyrábí, je o 50 procent větší 
než se původně čekalo. Bezpečnostní limity by­
ly také zvýšeny a ’’požadavky na kvalitu materi­
álu a technickou úroveň” jsou nyní vyšší než se 
původně považovalo za nutné. To všechno zna­
mená dodatečné náklady. Opožďování výrob­
ních termínů - trvalý problém východoevrop­
ského stavebnictví - pohlcuje ještě více pros­
tředků. Stavby jaderných elektráren v Jaslov- 
ských Bohunicích a v Dukovanech se opožďují 
o 12-20 měsíců za plánem.

Jako ilustraci rostoucích nákladů lze uvést 
případ závodu V-l v Jaslovských Bohunicích 
/dva reaktory po 440 MW nyní v provozu/. Pů­
vodní náklady se plánovaly na čtyři miliardy 
korun. Tento odhad byl pak zvýšen na 7,2 mi­
liardy plus dalších 990 miliónů na dovoz doda­
tečné technologie z nesocialistických zemí.

Odhad nákladů na pět čs. jaderných elektrá­
ren je nyní k dispozici:

Tabulka č. 2

Závod Výkon v MW Očekávaný náklad
v miliónech Kcs

Jaslovské Bohunice
V-l 826,0 6,127.6
V—2 850.5 8.143.0

Dukovany 1.701.0 17.500.0
Mochovce 1.736.8 25.830.0
Temelín cca 4.000.0 50.000.0

Československo je takto spoutáno progra­
mem, jehož náklady si v dnešních cenách vyža­
dují více než 100 miliard Kčs investic jenom na 
samotné elektrárny. Provozy VVER-1000 bu­
dou podstatně dražší než VVER-440, nehledě 

k nutnosti dokončit nákladný proces výzkumu 
a vývoje.

Náročnost celé věci lze posoudit z následují­
cí tabulky projektů nyní vypracovávaných:

Tabulka č.3

Závod Výkon
Jaslovské Bohunice V-2 2x 440
Dukovany 4 x 440
Mochovce 4 x 440
Temelín 4x1000

Očekávaná doba spuštění
Březen 1983 a prosinec 1983 

Září 1983; září 1984; 1985; 1986 
1987 - 1989

První blok v r. 1991
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Tabulka č. 1

Typ provozu Palivo Investice Provoz

Uhelná 50-70% 40-20% 10%
elektrárna

20-30% 70-60% 10%elektrárna

V širším slova smyslu zahrnují však investice 
mnohem víc než samotnou elektrárnu. Jaderné



Kolem r. 1990 by čs. spotřeba elektrické 
energie měla být asi ze 33,1% kryta jadernými 
elektrárnami. Další nákladový faktor je však na 
obzoru. Zdá se, že Sovětský svaz - ”v souladu 
se světovými trendy” - bude brzo účtovat více 
za jaderné palivo. Rozsah tohoto zdražení není 
dosud znám, ale bude pravděpodobně velmi pod­
statný. Čs. odborník Jan Tůma tvrdí, že ceny 
palivových článků se jenom v období 1981 — 
1985 ztrojnásobí. Provoz jaderné elektrárny v 
Jaslovských Bohunicích - V-l - potřebuje 
ročně 28,2 tun obohaceného uranu.

Dodatečné náklady si dále vyžádá manipula­
ce s jaderným odpadem. V současné době se od­
pad skladuje v betonových kontejnerech uvnitř 
prostoru elektrárny Jaslovské Bohunice, avšak 
existuje záměr vybudovat dva krajské skladova­
cí prostory: pro české země v Dukovanech, a 
pro Slovensko v Mochovicích. Postavení těchto 
skladovacích prostorů bude ovšem velmi náklad­
né.

Aby ulevilo svým ^gigantickým investičním 
požadavkům, pojalo Československo svůj pro­
gram výroby reaktorů jako vývozní záležitost. 
Do roku 1986 má být ve Škodových závodech v 
Plzni vyrobeno 19 reaktorů WER-440, včetně 
devíti které jsou určeny pro ostatní země RVHP, 
nejspíše Maďarsko, Polsko a východní Němec­
ko. Šest z 11 reaktorů typu VVER-1000, které 
mají být vyrobeny r. 1990, je také určeno pro 
zahraniční zákazníky. Tyto plánované cíle však 
mohou být sníženy... Vítkovice a Sigma v Olo­
mouci se budou na výrobě podílet dodávkami 
doplňujícího zařízení. Očekává se, že současná 
cena jednoho čs. reaktoru, Kčs 422.400.000, se 
v budoucnosti zvýší a vývoz se tak stane výhod­
ným. I za takové situace je však očekávaný zisk 
dvou miliard korun, který má vývoz reaktorů 
přinést do roku 1986, poměrně malý ve srovná­
ní s plánovanými investicemi.

Perspektivy čs. jaderného programu lze po­
soudit takto:

Zaprvé, program nepřinese žádnou úlevu čs. 
zahraničnímu obchodu. Čistý deficit zahranič- 
ně-obchodních transakcí s palivy a energií 
/včetně jaderného paliva/, činil v roce 1980 28 
miliard korun. V r. 1990 vzroste tento deficit 
na 80 miliard, přestože dovážená množství je­
nom nepatrně vzrostou.

Zadruhé, celý program je patrně příliš ná­
ročný, aby mohl být dokončen včas a v mezích 
odhadovaných nákladů. Komunistické společ­
nosti nemají obvykle dobré výsledky při plnění 
úkolů tohoto rozsahu, které po počátečním roz­
běhu zabředají do nekonečných problémů. Ji­
nými slovy, hlavního a de facto jediného úče­

lu celého programu - výroby energie levněji 
než z nafty a uhlí - bude těžko dosaženo v rám­
ci existujícího časového plánu. Nafty i uhlí bu­
de i nadále zapotřebí ve velkých množstvích, 
která bude obtížné získat jak doma, tak i v za­
hraničí. Investiční závazky spojené s jaderným 
programem budou navíc silně zatěžovat schop­
nost země rozvíjet ostatní obory a odvětví.

Zatřetí, jaderný program obsahuje riskantní 
položky, jako např. schopnost získat pro vyrá­
běné reaktory jiné zákazníky než v rámci RVHP. 
Nejistý je také dopad technických problémů, 
spojených např. s vývojem VVER-1000. Také 
problémy bezpečnosti spojené s jadernými elek­
trárnami budou působit starosti - např. sklado­
vání odpadu...

Začtvrté: Skok po hlavě do tak dlouhodobé 
podřízenosti jedinému hospodářskému úseku v 
tak obrovském rozsahu vyvolává nejisté pocity s 
ohledem na ekonomickou makrostrukturu Čes­
koslovenska. Nukleární elektrárny se dnes dají 
koupit, a země větší než Československo je také 
raději kupují než aby je samy vyráběly. I kdyby 
však šlo všechno podle plánu, je dostatek elek­
třiny pouze prvním krokem ke zdravé národo­
hospodářské struktuře. Nemoci čs. centrálně 
řízeného hospodářství se nezahojí tím, že ně­
kolik jaderných elektráren bude neškodně a účin­
ně vyfukovat čisté bílé obláčky. Je jaderná elek­
třina cílem, nebo prostředkem?

/Výzkumné oddělení 
VVK-RFE-RL

Září 1982/
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SSSR

Je bezpodmienečne potřebné podčiarknuť 
Specifičnost reálného vývinu ruskej zahranič­
ně] politiky od r.1945 a porovnat ju s inými 
možnými politikami, lebo v tomto bode sa lu- 
dia dávajú ochotné a vo vetkej váčšine zaslepit’. 
Po druhej světověj vojně mohlo sa Rusko uza- 
vrieť do seba, alebo mohlo začat ’’normálnu” 
prax rivatlity a hry vplyvov v situácii, ktorá násle­
dovala po ”súhre velmocí”; Roosevelt aj Ameri- 
čania si toto ’’rusko-americké” kondomínium 
vyslovené želali. Sovietsky zvaz nebolo možné 
dobyt alebo zničit’; od r.1950 mal atómové 
zbraně; v Európe si získal široký strategický 
priestor, mohol sa teda teoreticky uzavrieť do 
seba a orientovat’ sa na zlepšenie svojej hospo­
dářské] situácie. Ale to sa vóbec nestalo. Prorus- 
ké vlády satelitných krajin /o akých sa cárom 
ani nesnívalo/, mu nestačili: ZSSR potřeboval 
absolútnu poddanost' týchto krajin, ktorá vyvr­
cholila pražským pučom r.1948. "Rozdelenie 
světa” v Jalte mu nestačilo; roku 1947 vypukla 
druhá občianska vojna v Grécku. Následovala 
prvá blokáda Berlína a neskór útok v Kóreji. 
Připomínám tieto skutečnosti preto, lebo nielen 
pre mládež, ale aj pre 1'udí, majúcich dnesmenej 
ako štyridsať alebo štyridsaťpáť rokov, patria 
v nejlepšom případe do zaprášenej a neurčitej 
histórie. Ale táto história, to je přítomnost’, po­
kračuje aj dnes - a objasňujú ju všetky události, 
ktoré sa odohrali neskór.

Táto medzinárodná línia sa - napriek zda- 
niu - nikdy nezměnila. Je absolútne nesprávné 
hovořit’ o ’’alternácii metód” ruskej zahraničnej 
politiky, za ktorou by sa skrýval jej permanentný 
ciel’. Jestvuje výlučné rétorická alternácia. /Aj v 
tomto případe sa měnila iba prvá polovica réto­
riky : vyhlásenia o nevyhnutnom "konečnom ví- 
ťazstve komunizmu”, t.j. Ruska, nikdy neustali./ 
Sotva sa skončila kórejská a prvá indočínská 
vojna, začínajú Rusovia prenikať na Blízky a 
Stredný východ /francúzsko-anglické dobro- 
družstvo v Sueze, r.1956, im k tomu poskytlo 
skvelú příležitost/ Počiatkom šesdesiatych ro- 

kov dochádza k druhej berlínskej krize a k in- 
štalovaniu rakiet na Kube. A takmer súčasne sa 
začina druhá indočínská vojna, ktorá by nebola 
možná bez ruskej logistické] apolitické] podpo­
ry. Rusko, věrné svojmu revolučnému a socialis­
tickému poslaniu, připravené obětovat' sa pře 
šťastie fudstva - je to také dusivé šťastie, že sa 
obyvatelia Vietnamu radšej dajú zožrať žralok- 
mi, ako žiť v takomto šťastí - toto Rusko sa 
bude biť do posledného vietnamského sedliaka, 
kým Spojné štáty sa dopúšťajú zbytočného zlo­
činu a hrnú sa do krvavěj pasce, v ktorej celkom 
zbytočne strácali svoju prestiž, hospodársku rov­
nováhu, morálku a národnú súdržnosť, a napo- 
kon vo svetovom meradle, hoci nepriamo, nie­
len svoju vojenská převahu, ale aj vojenská rov­
nováhu. /Kecf v tomto období okupovali Rusi 
Československo, ponáhfali sa Američani ubez­
pečit’ ich, že nemajú proti tomu námietky /l/ 
a francúzsky štáťnik Michel Debré kvalifikoval 
okupáciu Československa ako "běžný inci­
dent”./ Ked Američani medzirokmi 1964-1972 
před očami celého světa demonstrovali, že nie 
sú schopní zvíťaziť v pozemnej vojně proti ná­
rodu bosonohých, následovala rovnako zaují- 
mavá ďalšia demonštrácia: že americký podpis 
na medzinárodnej zmluve nemá ani cenu papie- 
ra, na ktorej je napísaná /- severovietnamské ob- 
sadenie Južného Vietnamu, existenciu ktorého 
"garantovali” Spojené státy./ Pád Saigonu uká­
zal, že Spojené štáty n'elen nie sú "hodnověr­
né”, ako sa bežne hovoří, ale ani spofahlivé. Tá­
to demonštrácia dosiahla po niekofkých rokoch 
až absurdné rozměry v tom, čo predchádzalo 
pádu iránského šacha a čo po ňom následovalo; 
třeba dodat’, že v tomto případe nebola soviet- 
ska pomoc potřebná, Američani sa tam ohrom­
né ’’vyznamenali” sami.

Váčšia časť sedemdesiatych rokov, od "paříž­
ských dohod” až po inváziu Afganistanu, vyze- 
rá navonok ako obdobie ’’medzinárodného uvol’- 
nenia”: stretnutie vo Vladivostoku, SALT I., 
Kissingerove opakované šašoviny, Sonnenfeld- 
tova doktrína, Helsinské dohody, rokovania a 
dohoda vlád ohl’adne SALT II. A právě v tomto 
období sa Rusovia solidné implantujú v Afrike 
/Mozambicko, Angola, Somálsko - neskór ra­
cionálně vyměněné za Etiópiu/ a v Južnom Je- 
mene; umožňujú Severnému Vietnamu napad- 
núť Južný; sotva sú podpísané Helsinské doho­
dy - keďže nejestvuje "mierová zmluva”, ruská 
přítomnost v Európe je oficiálně uznaná a rati­
fikovaná - zdvojnásobujú Rusi represiu proti 
disidentom; proti Amerike, všestranné rozlože­
né] a ktorej zbrojenie stagnuje alebo klesá, po­
kračuje Rusko v gigantickom zbrojení, ktoré 
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mu koncom desaťročia zabezpečuje vo všetkých 
oblastiach výraznú a podlá všetkého odteraz 
nezvratná převahu. Desaťročie sa končí invá- 
ziou Afganistanu, ktorá dokazuje, ako Rusom 
záleží na SALT II. a na ’’medzinárodnom uvol­
nění” /čo vóbec nevylučuje, ak budú okolnosti 
příhodné alebo si to budú vyžadovat, dalšiu fá- 
zu ukfudňujúcej rétoriky./

Takto vyzerá les. Úlohu skúmať listy stro- 
mov, z ktorých sa les skládá, možno přenechat’ 
historikom, špecialistom, hlupákom ďebo kre­
melským sykofantom - sú to sice štyri velmi 
rozdielne triedy, ale ich cesty sa predsa križujú.

Pochopitelné, táto politika expanzie a zvy- 
šovania zbrojenia v medzinárodnom meradle 
išla ruka v ruke s vnútornou politikou, rovnako 
konštantnou, ktorá napokon - ak vezmeme do 
úvahy štyri desaťročia, uplynulé od Stalinovej 
smrti, ’’teoretické možnosti”, ktoré toto obdo- 
bie núkalo, ako aj nepopieratefné změny, ply- 
núce z urbanizácie a z relatívnej industrializácie 
krajiny - ostala obdivuhodné nedotknutá. Ani 
tu sa nebudeme piplať so stromami a pozrieme 
sa na les: čo sa naozaj změnilo od Stalinovej 
smrti, či už orientácia alebo riadiace metódy, 
ktoré naozaj závisia od režimu? /Prirodzene, ne­
hovořím o takých důležitých veciach, unikajú- 
cich režimu, ako je, například, vývin fudského 
myslenia./ Změnila sa jediná vec: teror. Musíme 
si však uvědomit, že to znamená konsolidáciu 
ochrany byrokratických vrstiev /odteraz možno 
stratiť miesto, ale nie hlavu, slobodu alebo všet- 
ky privilégiá/ a najma racionalizáciu represie. 
Toto je jeden zo zriedkavých ruských príspevkov 
k súčasnej aplikovanej technológii: využívanie 
psychiatrie pre politické účely; represia je jediné 
odvetvie ruského priemyslu, ktorého efektiv­
nost’ dosiahla fantastický pokrok. Dnes možno 
v Rusku vyrobit dostatečný stupeň spoločen- 
skej poddanosti a spotřebovat přitom takmer 
bezvýznamný počet mrtvol. /Pochopitelné, sta­
linský režim nemal nič spoločné s nějakou ’’lo­
gikou represie”, ale ani s inou logikou, a nemož­
no ho posudzovať podlá kritérií represívnej ale­
bo ’’ekonomickej” efektivnosti./ Okrem toho 
sa nezměnilo nič. Režim sa skutočne mohol vě­
novat ozajstnému zlepšeniu vnútornej hospo- 
dárskej situácie.Mohli sme to předpokládat - a 
skutočne sme to aj v rokoch 1953-1954 před­
pokládali s ohfadom na Malenkovove a po istý 
čas aj na Chruščovove opatrenia. Iná orientácia 
by si vyžadovala alebo hlboké reorganizačné a 
reformně opatrenia, alebo nové rozdelenie pro- 
striedkov /medzi vojenským a nevojenským sek­
torem/, alebo oboje súčasne. Ale "volba” režimu, 
potvrdzovaná z roka na rok, prinajmenej už od I 

štvrťstoročia, nech bolo medzinárodné ’’ovzdu- 
šie” akékofvek, bola následovní: absolůtna pri­
orita pře kvantitativní! aj kvalitatívnu expanziu 
vojenskej společnosti; udržiavanie výroby a 
ekonomiky nevojenskej společnosti v rovnakom 
stave stagnácie a nedostatku, ktorých sa sotva 
dotkli periodické ’’reformy” alebo chaotické a 
neúčinné amatérské opatrenia.

Základné fakty vyzerajú takto: zahraniční 
politika systematicky agresívna a expanzivna; 
vnútomá politika, podriaďujúca všetko rozvojů 
vojenského aparátu a dobré sa prispósobujúca 
úbohému stavu celého nevojenského sektoru. 
Sú to dve tváře tej istej reality, ktorá nie je vó- 
bec jednoduchá. Nemóžeme tieto dve tváře po­
chopit’, ak ich nebudeme posudzovať spoločne.

Táto základná skutočnosť si vyžaduje vysve- 
tlenie z hl’adiska podmienok, možných pre jej 
rozvoj. Objavujeme ich v relatívnej autonomizá- 
cii ruskej vojenskej spoločnosti, vo vzraste jej 
významu a jej efektivnej moci, slovom ide o vý­
vin ruského režimu k totalitárnej stratokracii. 
Ak je to naozaj tak, ak tento faktor existuje a 
hrá úlohu, ktorú si vyžaduje potřeba ’’zachrá­
nit fenomény”, musíme z toho vyvodit’ dósled- 
ky. Tieto dósledky splývajú s druhou požiadav- 
kou, vychádzajúcou z poznania základnej sku­
tečnosti: je potřebné vysvětlit budúce impliká- 
cie, vlastnú dynamiku a možnosti rozvoja tejto 
spoločnosti. kluč pre analýzu súčasnej ruskej 
spoločnosti ako aj kompas, ukazajúci siločiary 
pre jej budúcnosť, tkvie v nadmernom zbrojení 
tejto krajiny, ktorá sa stala prvou mocnosťou 
světa, hoci jej nevojenská výroba ahospodárstvo 
ostávajú v takom úbohom stave. Možnosti toh- 
to vývinu sa týkajú celej ruskej spoločnosti. Po­
tenciálně uplatnenie tejto orientácie zavazuje 
historickú dynamiku tejto spoločnosti a teda, 
celého súčasného světa.
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Ruské nadměrné zbrojenie vyvolává v zápa­
tí dve základné otázky. Akákolvek ’’koncepcia” 
ruskej spoločnosti, ktorá ich neberie do úvahy a 
nevie na ne odpovedať, je bezpředmětná a třeba 
ju a priori vylúčiť.

Prvá otázka: ako móže poměrně chudobná 
spoločnosť rozvinúť do takej miery masovú vý­
robu vojenských prostriedkov? keby to bola 
jediná otázka, mohli by sme na ňu, aspoň v pr- 
vom Stádiu, odpovedať takto: ruská spoločnosť 
obetuje pre dosiahnutie tohto ciefa obrovské 
prostriedky, neporovnatelné s prostriedkami, 
aké by bohatšia spoločnosť vynaložila na dosia­
hnutie toho istého výsledku. Pravda, v zápatí 
by sa vynořila iná, rovnako zásadná, otázka /a

Dósledky kvality ruského zbrojenia



ona sa vynára v každom případe/: prečo si táto 
spoločnosť zvolila právě toto riešenie? Vrátím 
sa k tomu.

Druhá otázka: ako móže spoločnosť, kde 
váčšina výrobkov, určených pre spotřebu oby­
vatelstva, má takú priemernú alebo úbohú kva­
litu a kde sa musia aj nadalej importovat’ výrob­
ky a technologicky nenáročné továrně na kfúč 
- ako móže táto spoločnosť vyrábať vojenský 
materiál takej vysokej kvality a v takom velkom 
množstve? /Velké množstvo je, pochopitelné, 
rozhodujúce: tento problém by nejestvoval ale­
bo by bol podstatné menej dóležitý, keby išlo 
o niekofko prototypov./

Začnem touto druhou otázkou. Kým však 
budem pokračovat’, požiadam čitatefa, aby si 
představil, aký je moderný vojenský priemysel 
róznorodý, všestranný, navzájom súvisiaci a in­
tegrovaný. Tento priemysel nevyrába iba nie- 
kolko druhov zbraní, napr. šable, pušky alebo 
dělá. Vyrába tisíce, ba desaťtisíce róznych vý­
robkov, ktoré si vyžadujú desať - alebo státisí- 
ce róznych súčastiek. Tieto výrobky zamestná- 
vajú takmer všetky oblasti modernej priemyslo- 
vej výroby. Ak jediný z týchto sektorov chýba, 
ostatok nestojí takrečeno za nič. Ak jediný z 
týchto sektorov nefunguje dobré, konečný vý- 
robok nestojí za nič. Nestojí za nič aj v případe, 
ak dodávky pre výrobu nie sů koordinované a 
intergrované. Ak si představíme polovicu alebo 
tri štvrtiny hrubého národného dóchodku Indie 
alebo celej Latinskej Ameriky, dospejeme k ek­
vivalentu ruských vojenských ’’výdavkov”, ale 
nebudeme přitom schopní sériovo vyrábať lieta- 
dlá MIG-25, rakety SS-20 alebo umělé satelity. 
Takáto továren potřebuje vo všetkých smeroch 
vlastný priemyselný, technologický a sociolo­
gický organizmus, ktorý bezvadné funguje.

Súčasná vojenská výroba, tak ako ju v širo- 
kej miere uplatňujú v Rusku, vyžaduje si v pr- 
vom radě špičkovú technológiu vynálezov a ich 
uplatnenia: t.j. schopnost’ vytvárať, specifikovat’ 
a vyrábať za pochodu jeden exemplár finálneho 
výrobku, například, nejakej rakety. Po druhé, 
vyžaduje si rovnako špičkovú technológiu vý­
roby týchto uplatnění a uspokojivú organizá- 
ciu a kontrolu výroby. Takmer vo všetkých prí- 
padoch je technicky a fyzicky nemožné vyrábať 
špičkové konečné výrobky zaostalými výrobný- 
mi prostriedkami /aj keby Archimedes dokona­
le poznal teóriu lázera, nemohol by vyrobit’ ani 
jeden/; a stává sa to absolútne nemožné, nech 
akokolvek plýtváme pracovnými silami, ked ide 
o sériovú výrobu. Vojenská výroba potřebuje, 
na treťom mieste, zásobovanie surovinami a po- 
losurovinami nielen v dostatočnom množstve, 

ale aj /pre určité polovýrobky/ v uspokojivej 
kvalitě. Ani tento třetí aspekt neslobodno pre- 
hliadať. Čo sa týká primárných surovin /uhlie, 
rudy, atd./, čím je ich kvalita menej diferenco­
vaná, tým je kvalitatívna kontrola materiálu 
jednoduchšia; ale kvalitativně problémy výroby 
špeciálnych ocelí alebo istých farebných kovov 
nie sú ani běžné ani jednoduché /kostry rus­
kých ponoriek sa čoraz častejšie konštruujú z ti- 
tánia, čo im umožňuje hlbší ponor, a metalur- 
gia titánia nie je vóbec banálna/. / 2/

Jedine možná odpověď na našu druhů otáz­
ku, znie takto: nejestvuje iba jedna ruská spo­
ločnosť, jeden ruský priemysel, jedno ruské hos- 
podárstvo - jestvujú dve: vojenská spoločnosť, 
vojenský priemysel, vojenské hospodárstvo - a 
nevojenské. /.../

Kvantita aj /hádám najma/ kvalita výroby 
ruskej výzbroje má ďalekosiahle dósledky. Vy­
žaduje si fantasticky dokonalá pásová výrobu. 
Tieto pásy musia byť vystrojené perfektnými 
prístrojmi /tolerancia súčastiek moderného ko- 
vopriemyslu, používaných v milionových množ- 
stvách pre tanky, lietadlá a zbraně, je desatina 
milimetra, niekedy menej/. Nukleárně zbraně, 
rakety a satelity nemožno vyrábať a nemóžu 
fungovať bez pomoci obrovských počítacích 
strojov. /Ak takéto stroje nejestvujú, možno ich 
pre rovnakú prácu nahradit’ váčším množstvom 
menších strojov: nie je však možné nahradit’ ich 
miliónom Pascalových počítadiel./ Všetky tieto 
výrobné prostriedky museli byť vyrobené opáť 
kvalitnými výrobnými prostriedkami.

Všetko toto nemóže fungovať bez velmi 
kvalifikovaných inženierov, technikov atd., ani 
bez ’’středných technických kádrov” a robot- 
níkov vo všetkých odvetviach - od analystov- 
-programátorov až po frézovačov, montérov a 
brusičov. Všetky tieto práce a etapy výroby 
musia byť organizované a koordinované podlá 
nezávislých výrobných a montážnych pásov, 
ktoré však musia byť paralelné, konvergentně, 
synchronizované, prispósobené jeden druhému 
ako aj celku.

Okrem toho je pre riadne fungovanie akého- 
kolvek moderného priemyslu potřebný určitý 
stupeň participácie a spolupráce pracujúcich na 
všetkých úrovniach: je potřebná účasť, hoci by 
bola vo výrobě iba 50 percentná. Je vylúčené 
dosiahnuť túto účasť donucovacími alebo eko- 
nomicko-donucovacími prostriedkami: kým úro­
veň miezd ostává nízká alebo sa pokládá za níz- 
ku, ekonomicko-donucovacie prostriedky vedú 
k sabotáži výroby alebo k výrobě defektných 
produktov. Nie je dóležité, že sa ohromné množ­
stvo prostriedkov venuje na zbrojenie - kým 
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obyvatelstvo postrádá takmer všetko. Dóležitý 
je kvalitatívny rozdiel medzi vojenskou a nevo­
jenskou výrobou - z ktorého vyplývá další kva­
litatívny rozdiel, týkajúci sa pracovných sil, or- 
gánizácie výroby a postoja 1'udí, ktorí sa výroby 
zúčastňujú. Povedané ináč, střetáváme sa s l’ud- 
skými a sociálnymi skutočnosťami. Ak veríme, 
že ’’kvantita zdrojov” rozhoduje o všetkom, do- 
púšťame sa ekonomického kreténizmu /alebo 
fetišizmu/. Rakety nerobia vojnu, rovnako ako 
výrobu nerobia stroje: jedno aj druhé závisí od 
1'udí. V Rusku zrejme existujú 1’udia, ktorí sú 
odzhora až naspod společenského rebríčka fa- 
natikmi výroby Migov, ale všetcia kašlů na výro­
bu obuvi, nekvalifikovaným robotníkom poč- 
núc a končiac Brežnevom. Rozdiel medzi vojen­
skou a nevojenskou spoločnosťou nemóže byť 
ani čisto ’’ekonomický” ani čisto ’’technologic­
ký”. Je nutné sociologický, v najhlbšom zmysle 
tohto slova.

Medzi nevojenskou a vojenskou modernou 
výrobou nejestvuje specifická technologická 
/alebo ekonomická/ hranica. Priemyslovo rozvi­
nutá krajina, nemajúca zbrojný priemysel, móže 
ho vybudovat’ počas niekolkých rokov /ako to 
urobili Spojené štáty^medzir. 1939a 1951/;rov- 
nako krajina, majúca skvělý vojenský priemysel, 
móže ho zmodernizovat’ behom niekolkých ro­
kov alebo móže začat' tuto modernizáciu po čas- 
tiach. Ale v Rusku sa už dvadsaťpáť rokov deje 
niečo iné. Takáto modernizácia, keby išlo len o 
stroje, investície a "výrobné náklady”, mala by 
za následok zníženie výrobných nákladov vo 
všetkých oblastiach; rozrastala by sa a po počia- 
točnom dozrievaní ’’financovala” by sa z vlast- 
ných zdrojov.

Keby išlo len o ’’náklady”, ostává vždy otvo- 
rená otázka: prečo režim - ktorý sa nemusí 
obávat’ nijakého ’’vonkajšieho” útoku, ale ktorý 
by sa mal obávat’všetkého, čo prichádza ”zvnú- 
tra” - si ’’nezvolil” iné rozdelenie zdrojov: po­
matší rozvoj vojenskej a rýchlejší rozvoj nevo- 
jenskej oblasti?

Na túto otázku je potřebné odpovedať, že sa 
rozhodujúci činitelia zaujímajú o vojenský a nie 
o civilný rozvoj, ktorému sa robia iba nevyhnut­
né koncesie, a to tiež iba v minimálnej miere. A 
tento stav vyvolává ďalšiu otázku: kto rozhodu­
je? prečo tak rozhoduje? a najma,ako je možné, 
že v tomto případe a jedine v tomto případe je 
toto rozhodnutie účinné /kým pri nekonečne 
opátovaných ’’reformách” nevojenského hospo- 
dárstva ostává bez účinku/?

Keď vezmeme do úvahy všetky tieto otázky 
a ich vzájomný súvis, vyplývá z toho, že tento 
rozvoj vojenskej oblasti je možný a efektívny z 

iných příčin, než na aké obvykle myslíme /pros­
té ’’kvantity zdrojov”/, a prechádza procesom, 
ktorý nemožno uplatnit’ na nevojenský sektor.

Tento proces znamená vytvorenie vojenskej 
společnosti /nielen armády vo vlastnom slova 
zmysle, ale celého priemyslu a služieb, ktoré s 
tým súvisia/, ktorá sa zorganizovala iným spó- 
sobom a žije hospodářsky aj výrobně iným spó- 
sobom a je inakšie motivovaná.

Ako sa odohrával proces konštituovania toh- 
to společenského jadra a jeho nezávislosti na 
straně, odkedy a za pomoci akých sil, to je dru­
há, iste velmi nejasná, otázka. Všetko ukazuje 
na to, že od istého času /zrejme poměrně^krát­
ko před Stalinovou smrťou alebo následkom tej- 
to smrti a hádám aj následkom rozvoja nukleár- 
nych zbraní/ začala sa armáda organizovat' od­
lišným spósobom nielen ako taká, ale aj ako 
vrstva priemyselnej spoločnosti; začala absorbo­
vat’ elitu mládeže, vychádzajúcej z univerzit a 
technických škol; ale najma začala absorbovat’ 
robotnícky personál, podrobený špeciálnym 
podmienkam, s podstatné vyššími mzdami a s 
podstatné rozdielnym postojem k práci, než 
aký bol už niekol’ko desaťročí charakteristický 
pre ostatných robotníkov. Ked som písal člá- 
nok pre číslo 8 časopisu Libre, bolo toto všetko 
z mojej strany iba logickou dedukciou, dnes sa 
to materiálně abezprostredne potvrdzuje:robot- 
níci, ktorí pracujů v tzv. ’’uzavretých” podni- 
koch, podpisuji! závázok, že nezmenia zamest- 
návatela, dostávají! ovefa vyššie mzdy a májů 
mnoho iných výhod. /3/
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/V nasledujúcej kapitole, ktorú tu vynechá­
váme, C. Castoriadis skúma dosah existujúceho 
množstva ruských zbraní na ročné vojenské ná­
klady, potřebné pre dosiahnutie tohto množ­
stva. Po úvahách o najpravdepodobnejšej hypo­
téze o produktivitě ”človeka-roku” v Rusku, 
prichádza k odhadu, že v ruskej vojenskej eko- 
nómii pracuje ’’priemerne” dvadsať miliónov 
fudí./

Veĺké masy ruskej ’’spoločnosti-ekonómie”.
Dvadsať miliónov osob /aktívnych osob;mu­

síme rátat’ takmer s dvojnásobkem, aby sme do- 
siahli celkový počet/ vo vojenskom priemysle a 
v přidružených odvetviach. Dva až tri milióny 
profesionálnych vojakov /vrátane patričnej ’’ad­
ministrativy”/. Teda 22-23 miliónov 1'udí v 
spoločenskej vrstvě armády, vo vojenskej spo­
ločnosti.

Pátnásť miliónov členov strany - od kte­
rých třeba odrátať značný počet členov, zahrnu­
tých už vo vojenskej spoločnosti /dóstojníkov 
členov strany - přibližné 50 percent; ako aj čle-



nov strany medzi technickými a vyššími kádra- 
mi vojenského priemyslu/. Jestvuje teda hádám 
desať až dvanásť miliónov členov ’’civilnej” stra­
ny /civilná nomenklatúra/, ktorí sů v nevojen- 
skej společnosti na miestach, spojených s výho­
dami a mocou.

Celkove tridsať až tridsaťpáť miliónov jedno- 
tlivcov /zo 150 miliónov aktívneho obyvatel­
stva/, začleněných do hierarchickej pyramidál- 
nej organizácie /alebo multiorganizácie/, ktorá 
napriek vnútornej diferenciácii patří medzi ’’pri­
vilegované vrstvy” režimu - aj ked ide len o 
jednoduchých robotníkov alebo udržbárov.

Medzi týmito privilegovanými vrstvami vlád­
ne dvojaká diferenciácia:

Najednej straně medzi vojenskou spoločnos- 
ťou a ’’civilnou” stranou /vrátane kádrov nevo- 
jenskej společnosti, privilegovaných a tvoriacich 
vrstvu poslušných/, na druhej straně vo vnútri 
vojenskej společnosti medzi vedúcimi /vojakmi 
alebo nevojakmi/ kádrami a ”vykonávatel’mi” 
všetkého druhu, najma robotníkmi, ktorí sú 
materiálně privilegovaní a ktorí ’’valorizujú” 
svoju prácu a svoje miesto v ruskej společnosti 
a v ruských dějinách.

Medzi vojenskou spoločnosťou a ’’civilnou” 
stranou existuje vela mostov na režných úrov- 
niach - ale aj velká vzdialenosť: nezasahovanie 
do zverených oblastí a pravidlo absolútnej pri­
ority pre požiadavky armády vo všetkých oblas- 
tiach /pravidlo, potvrdené početnými svedec- 
tvami/. Harmonizácia požiadaviek sa uskuteč­
ňuje na najvyššej úrovni. Aby sme pochopili, 
ako sa dosahuje harmonizácia, nesmieme si klást’ 
naivné otázky: existuje nějaký Bonapart? alebo: 
kolko je generálov v Ústrednom výbore? alebo: 
ktoré osoby takto rozhodli? /keby sme takto 
uvažovali, nenašli by sme na Západe stopu po 
vládě kapitalistickej triedy: kolkí prezidenti 
Spojených štátov alebo britskí premiéři boli 
bankári alebo priemyselníci?/. Třeba si položit’ 
otázku: aký je zmysel týchto rozhodnutí a aků 
orientáciu hodlá sovietska spoločnosť sledovat, 
nech sú tieto rozhodnutia jasné alebo nie. Ak 
chceme vec posudzovať zo ’’subjektivného hfa- 
diska”, musíme sa pýtat: v čom vidí vedenie 
aparátu strany svoju budúcnosť a svoj prospěch, 
ako sa jeho priority odrážajú v činoch, aké op- 
cie si zvolilo, aké sú ciele jeho zahraničnej alebo 
vnútornej politiky? Fakty nás nenechávajú na 
pochybách: všeíko sa s fantastickou sústavnos- 
tbu podriaďuje a obetuje rozvojů vojenskej spo­
lečnosti.

Oproti týmto vládnúcim alebo privilegova­
ným vrstvám - 20 percent alebo oniečo viac 
aktívneho obyvatelstva -, ktoré bezpodmie- 

nečne podporuji! režim a jeho orientácie, stojí: 
- tridsalštyri miliónov rolníkov /23 percent 

aktívneho obyvatelstva/, ktorých životné pod- 
mienky dosť dobré poznáme;

- a sedemdesiatpať až osemdesiat miliónov 
fudf, pracujúcích v priemysle a v nevojenských 
odvetviach /v približnom pomere polovica-polo- 
vica/, žijúcich biedne s podpriemernými platmi 
/platy lekárov a učitelbv sú podstatné nižšie 
ako ’’priemerné” mzdy robotníkov - ich mzdy 
sa javia vyššie s ohfadom na velmi vysoké mzdy 
pracujúcích vo vojenskom priemysle/, nemajú- 
cich právo na ’’špeciálne obchody”, stojacích v 
nekonečných radoch, nezaujímajúcich sa ani o 
zákazníkov ani o výrobu, ktorú občas sabotujú, 
pomáhajúcich si podlá možností, švindlujúcich 
podlá možností a pijúcich viac, ako je možné. 
/Jediný tovar, ktorý v Rusku vždy dostal, je 
vodka. Georges Marchais dává přednost’ Olym­
pijským hrám před drógou. Bolo by zaujímavé 
vedieť, čomu dává ruská spoločnost přednos! 
před vodkou./

Toto sú velké masy ruskej spoločnosti s ich 
Specifickou dynamikou a všetcia sú unášaní 
mohutnou a slepou dynamikou samoůčelnej 
brutálnej sily.
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Nemožnosť reforiem
Prečo nemožno rozšíriť organizáciu a spósob 

fungovania vojenskej spoločnosti na celú ruskú 
spoločnosť? Opa! si musíme uvědomil, že nejde 
o racionálnu a presnú volbu, ktorá sa má usku- 
točniť v určitom období. Vývin Ruska je usta­
vičné podrobovaný, váčšmi ako v ostatných kra­
jinách, úžasnej nehybnosti a strnutosti už vytvo­
řených situácií.

Prostý převod zdrojov by absolútne nesta­
čil, in abstracto, na zreformovanie nevojenskej 
výroby podlá vzoru vojenskej: nech ide o ”in- 
vestičné fondy”, "stroje” alebo ’’inženierov” 
/to by si pochopitelné vyžiadalo, aby sa tieto 
zdroje odňali armádě/. Bol by potřebný aj pře­
vod spósobu organizácie a fungovania vojenskej 
spoločnosti. Ale tomu bránia ohromné překáž­
ky. Odcitujem len tie najdóležitejšie.

V prvom radě by bolo třeba dosiahnut změ­
nu postoja celého personálu, od vedenia až po 
radových pracovníkov. Tůto změnu nemožno 
uskutečnil ani pěknými slevami ani dekrétmi. 
Vo vojenskej spoločnosti motivácie jednotlivých 
členov aparátu - dóstojníkov, vedúcich pracov­
níkov a kádrov vo výrobě - nie sú len "ekono­
mické”: ruský byrokrat je ’’privilegovaný”, 
nech je umiestnený kdekolvek. Privilégiá len 
posilňujú jeho cynizmus a jeho karierizmus. Pre 
kádre vojenskej spoločnostizrejmeideoinúvec:



ide im o národnoimperialistický mýtus, ustavič­
né posilňovaný úspechmi politiky nadměrného 
zbrojenia a expanzie. Pre byrokrata, pracujúce- 
ho v nevojenskej ekonómii a produkcii, je každá 
’’reforma”, vyhlašovaná v niekolkoročných in- 
tervaloch, iba pátnástou verziou už obohratej 
frašky, ktorá je odsúdená k rovnakému neúspě­
chu /alebo úspěchu ako fraška/ ako predchádza- 
júce reformy, je len potřebné predstierať súhlas 
právě tak, ako minulého roku. Pre konštrukté- 
rov lietadiel, ponoriek alebo rakiet každá nová 
výroba znamená skutočný pokrok oproti už 
uskutočneným a úspěšným výrobkom. Takéto 
motivácie - nacionalizmus a k tomu práca, kto­
rá ’’slúži na niečo” - platia určité aj pre bezpros­
tředné produktívny personál, pre robotníkov a 
pre zamestnancov vojenského sektoru. A tieto 
motivácié sú posilněné, ako som to spomenul, 
podstatnými materiálnymi výhodami. Tieto vý­
hody nemožno rozšíriť na ostatných pracujú- 
cích ani zo dňa na den ani v poměrně krátkom 
čase. Je isté, že výrazné zvýšenie robotníckych 
miezd, ktoré by málo za následok změnu posto- 
ja robotníkov vo výrobě /nie však nevyhnutné/, 
bolo by teoreticky ’’rentabilné”, lebo by sa ’’fi­
nancovalo” z vlastných zdrojov - ale v dalekej 
perspektivě. Režim by musel poskytnúť pred- 
davok na podstatné zvýšenie životnej úrovně - 
a čakať niekolko rokov na výsledky v oblasti 
produktivity. Keďže však nemá nijaké rezervy, 
nie je schopný to urobit

V druhom radě: každá len trocha seriózna 
reforma ekonomicko-výrobného systému vyžia- 
dala by si odstránenie velkého počtu byrokra- 
tov na všetkých úrovniach — s výnimkou vede- 
nia - v podnikoch, v ekonómii a tiež v samot- 
nej straně. A to by sa nedialo z hladiska ’’úspor”, 
ale z hladiska organizácie a fungovania: miesta, 
spósob existencie a spósob /ne-/ činnosti tejto 
byrokracie sú nerozlučné spáté so spósobom 
existencie a so spósobom /ne-/ činnosti súčasné- 
ho režimu. Aj v tomto případe by sa mohla ně­
jaká reforma ’’financovať” v dlhšej perspektivě 
z vlastných zdrojov, dokonca z hladiska všetkých 
týchto abstraktně poňatých vrstiev; neznamená 
to však, že tieto milióny privilegovaných ludí - 
ktoré sú jedinou oporou režimu v nevojenskej 
spoločnosti - by ju pokojné přijali. Ale neprya- 
tie sa rovná sústavnej a účinnej sabotáži.

Toto všetko vedie priamo k tretej pripomien- 
ke. Reforma, o akej tu hovořím, nie je právnic­
ké oparenie a nemožno ju uskutočniť jedným 
alebo dvadsiatimi dekrétmi. Podstatná spole­
čenská změna, ktorá z tejto reformy vyplývá, 
móže sa uskutočniť len v tom případe, ak je 
podporovaná, motivovaná a materalizovaná čin- 

nosťou významnej spoločenskej skupiny. Bolo 
by třeba tisíce, ba milióny ’’nových kádrov”, 
predchnutých iným duchom a pracujúcich po­
dlá iných noriem, aby túto reformu uviedli do 
života, uplatňovali a zabezpečovali jej fungova- 
nie /proti všetkým, byrokratom, ale aj robotní- 
kom,ktorých by sa dotkla na všetkých plochách 
tejto blastistej tundry, akou je sovietska ekonó- 
miaZ Vytvorenie a ešte menej úspěch takejto 
skupiny v rámci KSSZ je absolútne vylúčený.

Dala by sa takáto reforma uskutočniť slimá­
čím tempom, z kroka na krok? Nie; stratila by 
přitom všetku svoju efektivnost’. Kde začať? A 
načo vyrábať lepšie a početnejšie traktory alebo 
kombajny _pre kolchozy, ktorých úroveň sa ne­
změnila. Comu by slúžil lepšie organizovaný 
priemysel, ked zázemie nefunguje, a ako zorga­
nizovat’ priemysel zázemia, ked mu špičkový 
priemysel dodává zle fungujúce stroje? Obrov­
ské dimenzie problému spósobujú, že globálna 
reforma nie je možná a že každá čiastková re­
forma by bola hamovaná a anulovaná vo svojich 
výsledkoch akciou a retroakciou nereformova- 
ných odvětví. Túto skutočnosť potvrdzuje širo­
ko založený experiment po Stalin ověj smrti. Je 
známe, že ’’reformy”, ktoré sa vystriedali v 
chruščovovskom období, vóbec nezlepšili situá- 
ciu. Je tiež známe, že posledná "velká” reforma 
sa začala r. 1965, že ju charakterizovali nesúro- 
dé opatrenia, svedčiace o konfliktoch medzi 
róznymi sektormi byrokracie /například, refor­
ma umožňovala riaditefom prepúšťať robotní­
kov, ale nesmeli kontrolovat’ mzdové fondy svoj- 
ho podniku - druhé opatrenie anulovalo prak­
ticky hospodářsky dosah prvého/ a že ’’raciona- 
lizačné” předpisy tejto reformy boli hned od 
počiatku oficiálně porušené /například, pokial 
ide o výsledné ’’ukazovatele”, ktoré sa požado­
vali od podnikov/. Koncom r. 1979 a neskór, 
počas zasadnutia Ústredného výboru na jeseň 
1980, mohli sme si opáť vypočuť Brežnevove 
dlhé a nudné obvinenia o neúčinnosti, nesúro- 
dosti a neúspechoch organizácie hospodárstva - 
ktoré opáť neviedli k niečomu novému a mali 
za následok iba změnu organigramov v minis- 
terstvách. Jediný ’’náznak skutečnosti” v tejto 
prázdnej a nekonečnej záplavě slov:dekrét z jú- 
la 1979 - niekofko mesiacov před Afganista- 
nom - ktorý jasné ’’posilňuje centralizáciu roz- 
hodovania v rukách KSSZ, centralizuje kontro­
lu na všetkých úrovniach a zdůrazňuje prvora- 
dosť záujmov kolektivu /třeba čítať: záujmov 
štátu, C. C./ před záujmami jednotlivca”. /4/

Poďme však dalej a položme si otázku: ’’že­
lá” si režim naozaj rozvoj nevojenského hospo­
dárstva? Otázka sa bude zdať absurdná: prečo 
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by režim odmietal zlepšenie vnútornej hospo- 
dárskej situácie, keby ju mohol získat’lacno ale- 
bo zadarmo?

A predsa: móžeme 1'ahko uviesť příklad, roz- 
hodujúceho významu, ktorý dokazuje, že by re­
žim mohol okamžité dosiahnuť podstatné zlep­
šenie hospodárskej situácie bez toho, aby ho to 
niečo stálo - a predsa to nerobí. Ide o pofno- 
hospodársku, presnejšie, o potravinársku výro­
bu.

V tomto případe by postačil jediný dekrét. 
L. Brežnev by mohol jediným podpisom zajtra 
ráno podstatné zvýšit’ produkciu velmi počet­
ných pofnohospodárskych výrobkov, ktoré 
představuji! značnú časť /aspoň třetinu, ak nie 
viac/ spotřeby potravin městského obyvatelstva. 
Stačilo by, aby podstatné zvýšil plochu ”záhu- 
mienkov” kolchozníkov ako aj zamestnancov a 
robotníkov sovchozov. Záhumienky představuji! 
dnes 3 percentá ornej pódy, ale r. 1976 dodáva­
li výše štvrtiny celkovej polnohospodárskej vý­
roby, takmer výlučné potravin, a velká váčšina 
týchto potravin sa předávala v mestách na kol- 
chozných trhoch. Jestvuje teda značná rezerva 
na zvýšenie ’’trhovej” výroby rofníkov, bez to­
ho, aby sa vážné dotkla "vlastníctva celého fu- 
du” alebo pozícií polnohospodárskej byrokra­
cie. Nebezpečenstvo, že by kolchozníci eštevač- 
šmi zanedbávali prácu na pode ’’všetkých pracu- 
jucich” a pracovali na záhumienkoch, možno 
1’ahko odstrániť: například, pridelenie dalších 
záhumienkov možno viazať na splnenie pracov- 
ných úvazkov. Jediný závažný dósledok tohto 
opatrenia mohol by sa týkat šporenia, ale nemal 
by politický dosah. Obyvatelstvo Ruska, predo- 
všetkým městské obyvatelstvo, je nútené šporiť: 
nemóže utratit’ svoje příjmy, lebo jednoducho 
nenachádza tovar, ktorý by mohlo kúpiť. Vkla­
dy v spořitelních vzrástli z 11 miliárd rubl'ov r. 
1960 na 146,2 miliárd rubfov r. 1979; ’’terajšia 
celková peňažná akumulácia obyvatelstva odha­
duje sa minimálně na 200 miliárd rubfov”. /5/ 
Okrem druhořadých dósledkov, ktoré nás tu ne­
zaujímají! /eventuálně zníženie cien na kolchoz- 
ných trhoch/, výsledkom takéhoto rošírenia kol- 
chozného trhu by bolo zvýšenie výdavkov měst­
ského obyvatelstva na potraviny, ktoré by sa 
prejavilo v přibližné ekvivalentnom zvýšení príj- 
mov rolnictva; rolnictvo, ktoré pravé tak ako v 
minulosti nenachádza ani teraz na trhu prie- 
myslové výrobky, bude peniaze akumulovat’ na 
vkladných knížkách alebo v hotovosti. Rovnako 
bezvýznamné by boli aj ’’ideologické” důsledky: 
francůzski komunisti by fahko našli argumenty, 
aby představili takéto opatrenie ”ako nové víťaz- 
stvo socializmu” alebo ako dókaz ’’víťaznej 

konsolidácie ludového vlastníctva na celej ze­
mi”, atd. /6/

Dalo by sa to urobit’ - ale nerobí sa to. Nie 
že by vedúci činitelia neboli schopní na to mys- 
lieť - už dávno sa ’’zabávali” so záhumenkami a 
před časom predniesol Brežnev v tejto súvislosti 
povzbudzujúce šlová. Ale iba šlová. Zrejme pre- 
to, lebo ho to nezaujímá. Ešte všeobecnejšie: 
skutočný ’’rozvoj” nevojenského hospodárstva 
ho nezaujímá. To preto, lebo takýto vývin by 
do istej miery znamenal vývin samotnej společ­
nosti - nevojenskej společnosti - ktorý by mo­
hol mať za následok zníženie jej poddanosti vo- 
či kontrole vedúcich orgánov.

Rozhodne tu jestvuje velký počet determi- 
nujúcich okolností.Režim nemóže a nechce roz- 
víjať nevojenská ekonómiu. Keby to chcel, tak 
by to nemohol a keby to mohol, tak by to ne- 
chcel. /Pokusil som sa osvětlit’ prvý návrh na 
predchádzajúcich stránkách ako aj v dávnejšom 
čase /7/ a pojednával som o fiktívnom příklade 
rolnických záhumienkov, aby som ilustroval 
druhý příklad./ Rétorický obrat ’’režim” je tu 
použitý ako skratka. Nejde o záměrné, predpí- 
sané a datované rozhodnutia ani o sadizmus/ale­
bo snobstvo/ vedúcich činitefov, ktorým by ka­
viár zhořknul v ústach, keby ýedeli, že aj ostat­
ní fudia jedia do sytosti. ”Vófa” režimu je ano- 
nýmnym a dokonale slepým výsledkom všet­
kých jeho tlakov a všetkej jeho strnulosti. Exis- 
tujú ciele, proti ktorým sa sústavne a účinné 
stavajú jednotlivci, skupiny, vrstvy, sektory, in- 
štitucionálne orgány; existujú názory, ako si 
představovat’, ako myslieť a ako robit’rózne věci; 
a jestvujú ciele, pře realizáciu ktorých sa všetky 
tieto faktory zjednocujú a postupujú spoločne, 
hoci ich o to nikto nežiadal. A túto ”vól’u” re­
žimu zisťujeme aj na jeho výsledkoch: tam, kde 
režim ’’chce”, móže, a tam, kde móže aj ’’chce”. 
Režim chce a móže dosiahnuť rozvoj vojenskej 
společnosti, nadměrné zbrojenie a zahraničnú 
expanziu.

Je isté, že režim nemá a nikdy nemal abso- 
lútne slobodnú volbu medzi vojenskou silou a 
hospodářskou ’’prosperitou”. Ale tekmer od 
počiatku jeho každé opatrenie ho tlačilo na pr- 
vú cestu - prosto preto, že táto cesta znemož­
ňovala druhu. Aj ked bol režim ešte vzdialený 
od budovania vojenskej sily vo vlastnom slova 
zmysle a snažil sa dosiahnuť ’’pseudo-industria- 
lizáciu” krajiny jedine násilím a byrokratickou 
superkontrolou - čím automaticky vyhičil ú- 
časť vyrábajúcich ako aj reguláciu a stimuláciu 
trhových mechanizmov - vytváral a súčasne 
konsolidoval situáciu, ktorá znemožňovala ’’roz­
voj” akéhokolvek iného typu a akúkolvek zá- 
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važnejšiu reformu budovy, ktorá zahnívala sú- 
časne so svojou výstavbou. Táto situácia existu­
je všade, do značnej miery a takmer nezvratné 
materializovaná v absurdnom systéme cien, v 
proporciách možností výroby, v geografickom 
a profesionálnom rozmiestnení sil, v kvalitě ma­
teriálu, nedostatku zásob, v ustavičnom plýtva­
ní, v systematickej korupcii a v zničení akej- 
kolvek motivácie /inej, ako je zabezpečenie te­
plého hniezda pre priemerného občana, a ako je 
karierizmus, oportunizmus, intrigánstvo, po- 
klonkovanie a zrada pre byrokrata/ a napokon, 
a to je najváčší úspěch režimu, v absolútnom 
zrieknutí sa akejkol’vek nádeje na změnu, v zú- 
falom lípnutí na statu quo a v boji za jeho za- 
chovanie. /Zinovievove deskripcie a anylýzy tej- 
to situácie obsahujú, podlá mojej mienky, vela 
pravdy./ Toto bol vel’ky úspěch stalinskej epo­
chy, jej dedičstvo, ktoré spečatilo nemožnost’ 
akejkol’vek, čo len trocha podstatnejšej, refor­
my byrokracie.

Nejestvuje vědomé odhodlanie jednotlivca 
alebo niekofkých l’udí udržiavať krajinu v stave 
sústavnej polobiedy; nejestvujú ani ’’objektivně 
zákony systému”, ktoré jej bránia, aby sa tohto 
stavu striasla. Ale nejestvuje ani nevyhnutná po­
třeba, vždy - a všadeprítomná, ktorá by pohá- 
ňala dopředu rozvoj produktívnych sil. Produk­
tivně sily sa rozvíjajú vtedy, ked sa společenský 
systém orientuje na takýto rozvoj, ked to dovo- 
1’ujú inštitucionálne předpisy a správanie a mo- 
tívacie 1’udí, medzi sebou adekvátně koordinova­
né, ktorí sa snažia tento ciel’ ’’dosiahnuť”. Ani 
programové vyhlásenia, ani ’’ideológia”, ani 
knuta, ani psychiatrické kliniky nestačia na roz- 
vinutie tohto procesu. Takéto inštitucionálne 
organizácie, takéto správanie a motivácie 1’udí v 
ruskej spoločnosti naozaj jestvujú - ale iba v 
jednom, jedinom sektore: vo vojenskom. Preto 
sa v ňom dosahuje všetko, čo sajaví opátovane 
a absolútne nemožné v nevojenských sektoroch: 
účinný produktívny a technologický rozvoj /aj 
ked nedosahuje vždy najlepšie výsledky/, stálost’, 
kontinuita a kumulatívnosť orientácií, úsilia a 
výsledkov, súdržnosť uplatněných prostriedkov, 
ktorú sú v súlade s konečným ciel’om; táto orga- 
nizácia vcelku funguje /napriek celkom určité 
existujúcemu oceánu byrokratického fušerstva/.

Nemožno povedať, že z hfadiska vnútornej 
situácie má režim do činenia s krízou v bežnom 
slova zmysle: mohli by sme maximálně povedať 
/ak použijeme výraz, vymyšlený psychiatrami 
KGB na charakterizovanie tzv. "schizofrénie” 
disidentov/, že trpí chronickou endemickou 
chorobou, ktorej sa nevie zbavit'.

Samotné ’’kolektivně vedenie” je mocný faktor 
konzervativizmu, ktorý sa pripája k o statným 
faktorem: tlaky a protitlaky sú tak hlboko za­
kořeněné medzi jeho členmi, že sa dá zabránit’ 
akejkolvek podstatnejšej zmene. /Toto nie je 
historická novost’: nepohnutelná a autokoopto- 
vaná oligarchia býva ovela konzervatívnejšia ako 
akákolvek iná forma režimu, dokonca ako abso- 
lútna monarchia, kde nový monarcha može ob­
čas uskutočniť změnu orientácie./ V tomto ge- 
neralizovanom a totálnom konzervativizme sa 
konzervuje aj to, čo postupné získalo dynamiku 
a skvělý kyneticky pohyb: expanzia armády a 
vojenskej spoločnosti.
1) Zdeněk Mlynář: Nightfrost in Prague. The End of Hu­

mane Socialism, New York, Karz Publishers 1980. Vý­
ňatky uveřejněné v TELOS, č.41 (zima 1979-1980, 
str. 31-35) a vLEDÉBAT, č. 9(str.39-41). Člen ’’nové­
ho” československého vedenia, priamy účastník ’’ro­
kovaní” koncom augusta 1968 — hovori v tejto súvis- 
losti o ’’rukojemcoch v rukách gangsterov” — Mlynář 
zhrnuje Brežnevov přejav na truchlívej (a poslednej) 
schódzi 26. augusta 1968 takto: ’’Brežnev sa opýtal 
Johnsona, či americká vláda ešteplne uznává výsledky 
jaltskej apostupimskej konferencie. Dostal 18. augus­
ta tuto odpověď: uznaie sa bez výhrad vzťahuje na Česko­
slovensko a Rumunsko, čosa týká Jugoslávie, je potřeb­
né ešte rokovat’!”(TELOS, č. 1 str. 50, LEDÉBAT, č. 1 
str. 40).

2) Už r. 1978sasúdilo, žeRusovia majú vo výrobětitánia 
významný předstih před Američanami. Pozři John M. 
Collins: IMBALANCE OF PO WER, Macdonald and 
Jane’s, Londýn 1978, str. 36. Odvtedy sa to plné potvr­
dilo výrobou nových obávaných ruskýchponoriektypu 
TAJFÚN.

3) Viktor Zaslavskij: ’’The Rebirth of the Stalin Cult in 
theUSSR”. TELOS, č.40(léto 1979, str. 12-13;tenistý 
the USSR”. TELOS, Č.40 (léto 1979, str. 12-13); ten 
istý autor: ’’The Regime and the Working Class in the 
USSR”, TELOS, Č.42 (zima 1979-1980), str.15-18.

4) M. A. Crosnier, "Mise á jour 1980” in PANORAMA 
DE L ’ URSS, Le Courrier des pays de I’ Est — Docu­
mentation Franqaise, č. 226-227, február - marec, 
str 248.

5) V.Zaslavskij, "TheEthnic Question in the U.S.S.R.” 
TELOS, č. 45 (jeseň 1980), str 70; PANORAMA, 1. c., 
str. 238; I. Birman, ’’The Financial Crisis in the 
U.S.S.R. ”, SOVIET STUDIES 32, 1 (január 1980),

6) Paralelne s rozšiřováním plochy záhumienkov malo by 
sa uskutočniť zásobovanie kolchoznikov iným tova- 
rom (najma hnojivami a krmivom). Nemohlo by to vy­
volat’ vážné problémy ani v politickej ani v ekonomic- 
kej oblasti

7) Pozři, medzi iným, texty, ktoré sú teraz sústredené v 1. 
a 2. zvázku publikacie LA SOCIÉTÉ BUREAU- 
CRATIQUE, vyd. 19/18, Paříž 1973; tiež štúdiu ”Le 
régime social enRussie”, ESPRIT 1978, č. 7-8, str. 6-23, 
kde sa nachádza úplný zoznam referecií.
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Osmého května - svátek Johanky z Arku. Třicá­
té páté výročí vítězství v druhé světové válce. Pa­
mátný den, ale pracovní. Jedenáctého listopadu, 
kdy se oslavuje konec první světové války, se ne­
pracuje. Velkou válkou zůstává pořád válka ze 
čtrnáctého roku. Druhá světová válka není pro 
Francii tak závažná. A přitom byla totálnější - ne­
byla to jen válka mezi národy, ale také válka člo­
věka proti člověku. Plyne snad tahle její menši 
závažnost z toho, že francouzský lid přes hrůzu 
jistých událostí a hrdinství jistých lidí prožíval ty 
čtyři roky jako trapné mezidobí, jehož přesný výz­
nam si nechtěl nebo nemohl uvědomit? Země, jež 
jako vichystická Francie tone v konejšivém stra­
chu, ztrácí velmi rychle nejen jakoukoli ideu sebe 
samé, ale také jakoukoli míru vůči okolním ději­
nám. Chyběl nám nepředstavitelným způsobem 
vzduch. Důležitější než sháňka po chlebu byl pro­
to boj o doušek čistého vzduchu, boj proti lži. Když 
vzpomínám na ty čtyři roky, uvědomuji si, jak sil­
ní musí být ti, co už celá desítiletí vzdorují ideolo­
gické nákaze, výslechům a dalším nesčíslným for­
mám státní inkvizice. Francouzský stát, který se 
zrodil z porážky, karikatura Salazarova a Fran­
cova režimu, netrval dost dlouho, aby si mohl uko­
vat totalitní moc. Zato východní Evropa se dík 
SSSR těší dostatečné stabilitě, aby to dokázala.

Jen si znovu přečtěte zápis procesu s Johankou 
z Arku. Hotový „pražský proces". V předmluvě 
k jednomu jeho vydání se Otec Riquet snaží vyty­
čit zodpovědnost tehdejších soudců a píše: „Nediv­
me se příliš ukvapeně, že si byli sebou tak jisti a že 
tak tvrdošíjně trvali na svém postoji, který se nám 
dnes zdá v tak hrubém rozporu s postojem, jejž 
schválily pozdější doby... Smlouvu uzavřenou 
V Troyes, která sice Francii vnutila cizího panov­
níka, ale také jí, jak se věřilo, zaručovala pořádek 
a klid, přijalo mnoho poctivých a vzdělaných lidí 
s úlevou." Tyto řádky, jež Otec Riquet psal ně­
kolik let po návratu z deportace, jsou projevem 
křesťanské lásky nejen vůči církevním soudcům 
Johanky z Arku, nýbrž také vůči všem chybujícím 
nedávné historie. Ale přesto mi v jeho první větě 
cosi vadí; i kdyby „pozdější doby" nebyly Johan- 
čin postoj „schválily", nebyl by z duchovního hle­
diska přesto jedině možný?

Když jsem mluvil s Kuzněcovem, autorem De­
níku na smrt odsouzeného, který ztrávilz devěta- 
třiceti let svého života devatenáct v sovětských gu- 
lazích a vězeních, řekl jsem mu: „Praví světci mo­

derního světa jsou lidé jako vy. Jak jste dokázali 
odolat a nezlomit se?" Odpověděl mi krátce: „Ne­
měli jsme na vybranou". Ani Johanka neměla od 
samého začátku na vybranou. V každém z nás je 
přítomno cosi, co nás vyzývá k absolutnímu bytí. 
Nevyhovět znamená odsoudit se ke zkáze, k zou­
falství kajících zrádců. Ale každý nemá duši, pod­
trhávám duši Jidáše. Ve všech dobách konaly ti­
síce poctivých lidí na zodpovědných místech „svo­
ji povinnost", aniž si položili otázku, jestli ne- 
zrazují člověka. Abychom vystihli pravdu člově­
ka, k tomu je třeba někdy citlivosti zaživa sta­
žených z kůže; ale někdy stačí jen znovu si přečíst, 
co podepisujeme.

„Žijeme vesele a spokojeně; jakmile jsme se od­
hodlali dát se předhodit lvům, pokládám za úplný 
nesmysl stěžovat si, že jejich zuby nejsou dost čis­
té. Rychle ovšem dodávám, že se tím nijak nesta­
vím na stranu lvů, ani neschvaluji, aby se jich po­
užívalo jako argumentu v občanském životě". To 
píše s typicky českým humorem Václav Benda, od­
souzený ke čtyřem letům žaláře pro členství ve 
VONS, Výboru na obranu nespravedlivě stíha­
ných, to znamená signatářů Charty 77. Tento ka­
tolík musil změnit dvacetkrát zaměstnání, proto­
že nebyl „ochoten" se dostatečně politicky anga­
žovat podle okamžitých direktiv zhora. Cestou 
z jednoho zaměstnání k druhému zjistil, že bude- 
li se takovým způsobem vzpírat dál, nebude moci 
vykonávat prakticky žádné. Ale dokonce i bez za­
městnání, to jest jaksi bez společenské existence, 
zůstává člověk stále člověkem a jeho svědomí si 
nemůže dát pokoj. Pořád platí proslulé přikázá­
ní: „Tvá řeč budiž ano ano, ne ne". A tak začíná 
boj, „dlouhý, vyčerpávající a jako všechny lidské 
podniky beznadějný... Dokonce ani kapitulace 
nebo dezerce neslibují žádnou naději; moc, proti 
níž jsme se postavili, se totiž vyznačuje dvěma 
vlastnostmi: s oblibou rdousí v skrytu a tmě a nik­
dy nic nezapomíná ani neodpouští".

Druhá světová válka neskončila. Je to válka 
proti lidské bytosti. Pokud může člověk dohléd­
nout, skončí jeho zničením. Probíhá všude, v na­
šich liberámích společnostech právě tak jako ve 
světě totalitarismu. Je to válka bytostně psycholo­
gická: ozbrojené konflikty, genocidy, násilí všeho 
druhu jsou spíš jejími symptomy a důsledky než 
příčinami. Jsme do ní zapleteni všichni osobně a 
denodenně. Nikdo se nevyhne zodpovědnosti, kte­
rou má každý živý muž či žena. Neboť ať už exis­
tujeme, myslíme, mluvíme nebo mlčíme tak či 
onak, ať už se hlášíme k té či oné politice, ať už se 
stavíme tím či oním způsobem k„duchu doby", ve 
všem jde především o bezprostřední budoucnost 
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oné skutečnosti, kterou jak ideologie, tak věda čím 
dál silněji popírají a které se říká lidská přiro­
zenost. Pokládat ideu lidské přirozenosti, to jest 
osudu člověka jakožto vtěleného ducha, za odby­
tou věc znamená povalit zeď, která brání dělat si 
z člověka, co koho napadne, a považovat jej za 
pouhý materiál genetických nebo sociálních expe­
rimentů, experimentů, které už začaly, dokonce 
i u nás. Válka, která probíhá, dostává apoka­
lyptickou podobu, jakkoli ji v rovině naší běžné 
existence maskuje její nesmírná banálnost. Je to 
ďábelská banálnost: aby člověk zůstal na svém 
místě a neustoupil, musil by se vyznačovat neutu­
chající bdělosti a jedinečnou pronikavostí ducha. 
Dost na tom, když ví, že je na místě, které nutno 
hájit, a když jakž takž odolává nelidské logice do­
by-

Henri Fizsbin vytyčuje v knize Ústa se otvírají 
meze svého konfliktu s FKS. „Nemluví se dosta­
tečně o hodnotě stranické angažovanosti. Překro­
čit mez, jež dělí osamělé já od všech společně vy- 
žaduje nepochybně jistou oběť... Já jsem bezvý­
hradně pro takové angažování, jehož přínos je ne­
konečně větší než jeho cena, protože dává svobo­
du každého do služeb každého, to znamená všech“. 
Dotýkáme se zde etické struny komunismu, kte­
rou tolik antikomunistů nechce vidět nebo popírá. 
A totéž platí o Komunistech ze dne na den od Ro- 
landa Passevanta, sledu hagiografií stranických 
aktivistů, mezi nimiž je i několik horlivých kře­
sťanů a dokonce jeden kněz. Vstup do komunis­
tické strany se v knize podává jako definitivní krok 
k naplnění. Připomíná mi to zbožné knížky, které 
jsem jako dospívající chlapec nacházel v knihov­
ně našeho faráře. K tomu, aby je člověk snášel, 
bylo třeba značného fanatismu. A přesto by měly 
hodnoty, které se zde vyhlašují, tvořit základ spo­
lečenské morálky. Jenomže podle komunistů je ta­
to morálka jejich výhradním majetkem; reformis- 
mus, založený na vzájemné toleranci, je pro ně ne­
přijatelný, protože ti druzí třídní nepřátelé, se sna­
ží jedině o to, aby jí využili ve svůj prospěch. Ať ří­
ká, co říká, komunismus se může udržet jedině 
tehdy, je-li totalitní. Společensky mají masy všech­
ny ctnosti; ale politicky je moc nástrojem jediné 
kasty. Morálka bez transcendce, ale stát zcela 
transcendentní. A to je dokonalé pokrytectví. Vto­
kovém režimu je nemožné být sám o sobě svobod­
ný, být sám tváří v tvář absolutnu.

Ptám se jednoho ze sovětských přátel:
- Jak by vypadal můj život v SSSR?
- Především byste nebyl, co jste. V předválečné 

atmosféře byste byl v osmnácti horlivým mladým 
stalinistou. Začal byste studovat na Institutu umě­
ní, literatury a filozofie, semeništi ateistické mo­

rálky. Pak by přišla válka. Po válce byste si kon­
cem čtyřicátých let odseděl deset let gulagu jako 
náš přítel X., protože jste prý zradil Stalina vti­
pem, který vám uklouzl při pitce někde na vesnici 
sto kilometrů od Moskvy. Po rehabilitaci byste po­
čátkem šedesátých let zažil okamžik slávy a spo­
lupracoval s časopisem Novy mir. Teď byste byl 
odsunut stranou a podezírán, publikoval byste čím 
dál méně a nakonec zřejmě vůbec ne, a živil byste 
se překládáním cizích autorů nebo básníků z os­
tatních sovětských republik, nebo byste byl vylou­
čen ze Svazu spisovatelů.

- A kdyby mi bylo třicet?
- Byl by z vás skvělý intelektuál, zabýval byste se 

gnozeologií a zmítal byste se v naprostém zmatku; 
ale nebyl byste básník. Básnící v této generaci ne­
jsou. A pokud jde o lidi, kteří jsou staří jako já a 
patří-k jakési mezigeneraci, ti sice viděli, jak se ků­
ra stalinismu tříští, ale jeho etiky se nezbavili. Pro 
intelektuály jako já je teď aktuální otázka, jak za­
ložit ryze lidské posvátno. V módě jsou křesťan­
ské hodnoty, ale takřka u všech bez náboženství. 
Konvertité - můj přítel je racionalista a konvertity 
nemá v lásce - konvertité se dostávají do opačné 
krajnosti, kterou charakterizuje lpění na obřa­
dech, romantismus, návrat k přírodě, k zemi, fa­
natismus, někdy až .fašizující" (sici).

- Dá se psát o náboženství, filozofii, politice?
- Jedině v samizdatu; nebo nanejvýš pomoci 

komplikovaných šifer, které ostatně každý zná.
- A oficiální ideologie?
- To je moc, jejíž cesty jsou nevyzpytatelné.

Chateaubriand, který se narodil roku 1768, za­
žil starý režim, revoluci, exil v Anglii, v Americe, 
Bonaparta, císařství, návrat Bourbonů, červenco­
vou monarchii, pád Ludvíka Filipa, počátek dru­
hé republiky; přes všechny tyto velké společenské 
proměny zůstal celým člověkem, věrným, pozor­
ným, prorockým. Během této doby triumfuje a zůs­
tává u moci nová třída, kterou on soudí a ke které 
nepatří. Pravý smysl dějin je vepsán do osudů, ja­
ko byl jeho.

S výjimkou karikatury Andropova je autorem obráz­
ků Ivan Steiger. Převzato z Kaleidoskop, Heyne 
Bucher a Karikaturen Bruckmann, Mnichov.
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Nastoupil Andropov

Obsazení funkce generálního tajemníka Ko­
munistické strany Jurijem Andropovem, nej­
pravděpodobnějším nástupcem svých čtyř obá­
vaných předchůdců v pětašedesátileté historii 
Sovětského svazu, je provázeno značnou nejis­
totou. Lenin vedl svou stranu revolucí a proce­
sem konsolidace moci. Stalin zrevolucionalizo- 
val sovětský politický systém a spolelčnost bez- 
uzdným násilím a terorem. Chruščev odhodil 
stalinský krunýř, zaktivizoval sovětskou zahra­
niční politiku a skoncoval s izolací, kterou na 
sebe jeho země sama uvalila. Brežněv se pokusil 
institucionalizovat byrokratický proces politic­
kého rozhodování. Ve vnitřních záležitostech 
dosáhl do té doby v sovětském politickém sys­
tému nebývalé stability, nehledě na závažné e- 
konomické poruchy. Na mezinárodní scéně se 
zasloužil o přeměnu Sovětského svazu ve sku­
tečnou supervelmoc.

Co lze očekávat od Andropova? Pokusím se 
o přehled hlavních problémů a obtíží, které 
Andropov zdědil, a o odhad, jak jejich existence 
pravděpodobně ovlivní sovětskou vnitřní a za­
hraniční politiku do budoucna.

I.
Brežněv zastával úřad prvního a později ge­

nerálního tajemníka osmnáct let, déle než který­
koli jiný sovětský vůdce kromě Stalina. Vládl 
méně dramaticky a křečovitě než jeho předchůd­
ci, ale jeho vliv se uplatnil v celém sovětském 
systému významnou měrou. Největších výsled­
ků dosáhl během prvního desetiletí své vlády. 
Jejích posledních šest let bylo poznamenáno 
vnitřní stagnací, odporem ke změnám a zahra­
ničními výboji, které byly pochybené z hledis­
ka dlouhodobých zájmů Sovětského svazu a ved­
ly ke zničení ’’détente” v krátkodobé perspekti­
vě. Brežněv vytrvával v úřadě mnohem déle, než 
bylo prospěšné pro jeho kolegy, vládnoucí kru­
hy a sovětský lid. Tato zkušenost znovu ukáza­
la, že neexistence pevného a respektovaného 
mechanismu předávání moci je pro moderní 
stát s globálními ambicemi nákladný přepych.

Brežněvovým prvním cílem bylo zvrátit jisté 
experimentální a ikonoklastické rysy Chrušče- 
vovy politiky v zájmu politické stability a soula­
du ve straně. Pokusil se zamezit rozbrojům me­
zi vedoucími sovětskými představiteli, zvýšit ži­
votní standart obyvatelstva a vytvořit zdroje 
nutné k uspokojení poždavků ’’funkcionář­
ských elit” odpovědných za stranu, armádu, 
průmysl a zemědělství. V oblasti zahraniční po­
litiky chtěl změnit dosaženou strategickou rov­
nováhu se Spojenými státy ve skutečnou rov­
nost v globálním měřítku. Ve vnitřní politice 
budou léta Brežněvovy vlády hodnocena jako 
nejjistější a nejklidnější v celé sovětské historii; 
v zahraničních záležitostech byl ctižádostivěj­
ší a nepředvídatelnější než ostatní sovětští vůd­
ci. Zanechal po sobě směsici úspěchů a nezdarů, 
které Andropovův režim značně zatíží.

Brežněvovým největším domácím úspěchem 
byla schopnost zachovat sociální a politickou 
rovnováhu v sovětském systému, aniž se uchýlil 
k masovému teroru, a to navzdory vážným hos­
podářským, společenským a politickým problé­
mům. Veřejný nesouhlas disidentů byl pro so­
větské představitele víc mezinárodní ostudou 
než vnitřním nebezpečím. Brežněv dokázal za­
bránit tomu, aby se k opozici připojilo větší 
množství lidí z řad technické a humanitní inte­
ligence, jež početně značně vzrostla a byla za­
členěna do sovětské byrokracie; její příslušníci 
se vyžívali v řešení svých profesionálních prob­
lémů a budování profesionálních kariér.

Dělnictvo ve městech zůstalo za Brežněva 
poslušné, s výjimkou několika málo izolova­
ných stávek a nepokojů. Rolníci, rozdrcení za 
Stalina kolektivizací, se začali integrovat do so­
větské společnosti, například tím, že dostali pa­
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sy umožňující jim neomezený vnitrostátní po­
hyb a získali přístup k výhodám sociálního za­
bezpečení. A konečně, sovětské ’’vnitřní” impé­
rium, mnohonárodní stát, zůstalo pozoruhodně 
klidné i " době, kdy etnicky zaměřené politické 
síly a separatistické tendence vyvolávaly obtíže 
jak na Západě, tak v zemích třetího světa. Vět­
šina obyvatel neruských částí SSSR se ztotož­
ňuje více se svou etnickou skupinou než se so­
větským státem a kulturní nacionalismus v těch­
to oblastech zůstává silný. Mezi neruskými eli­
tami došlo však jen k ojedinělým otevřeným 
projevům politického nacionalismu nebo usilo­
vání o větší autonomii, o separatismu nemluvě.

Pozoruhodná sociální a politická stabilita za 
Brežněva, zejména v letech 1965-1975, závisela 
především na kolosálním sovětském potlačova- 
telském aparátu, který po Chruščevově antista- 
linských kampaních znovu dosáhl někdejší mo­
ci a účinnosti. Nikdo by neměl podceňovat ne­
ochabující tvrdost a urputnost tohoto aparátu s 
jeho systémem dozoru a cenzury, vězeňskými 
tábory a trestnými psychiatrickými léčebnami. 
Neméně důležitou roli hrálo však současně i ú- 
spěšné úsilí o zabezpečení ekonomického růstu 
v oblasti průmyslových investic, vojenských vý­
dajů a výroby spotřebního zboží, které uspoko­
jilo všechny pro Brežněva důležité skupiny oby­
vatelstva. Během prvních deseti let Brežněvovy 
vlády vedl růst investic ve spotřebním průmys­
lu, zvláště ve výrobě zboží dlouhodobé spotře­
by, ke zvýšení životní úrovně v sovětských měs­
tech i na venkově. Brežněv,navíc usiloval o sní­
žení nerovností při rozdělení reálných důcho­
dů; růst spotřební sféry přinesl prospěch zejmé­
na nejchudší třetině obyvatelstva.

Během téhož desetiletí dosáhlo rostoucí 
množství dělníků lepšího postavení než jejich 
rodiče. Větší množství lidí se začalo podílet na 
místní správě, například v městských sovětech. 
Neméně důležitou roli hrála trvající lhostejnost 
dělnictva vůči ’’vysoké” politice. Ve ’’vnitřním” 
impériu, sestávajícím z neruských republik, by­
ly politický útlak a ruská administrativní kon­
trola vyváženy možností značné kulturní auto­
nomie a soukromé hospodářské činnosti. Větši­
na těchto oblastí se těšila vyšší životní úrovni 
než jakou mělo ruské obyvatelstvo, zejména na 
venkově.

Druhého největšího domácího úspěchu do­
sáhl Brežněv v oblasti rozhodování a konfliktů 
mezi rozhodujícími politickými elitami. V pro­
tikladu vůči krutému osobnímu diktátorství Sta­
lina a omyluplnému stylu Chruščevovu přivedl 
Brežněv poprvé v sovětských dějinách příslušní­
ky elit ze všech hlavních institucí do nejvyššího 

mocenského orgánu, politbyra. Zatímco Chruš- 
čev poskytl příslušníkům sovětské elity pocit, 
že nebudou vystaveni teroru, Brežněv jim dal 
jisotu, že jejich kariéry jsou víceméně trvalé a 
zvrátil Cruščevovu praxi časté výměny funkci­
onářů. Rozpory mezi elitou odpovědnou za ze­
mědělství a průmysl, a to odpovídající za jed­
notlivé oblasti, se řešily jednáním a kompromi­
sy. Brežněvova autorita byla mimo pochybnost, 
ale zůstávala nenápadná, s důrazem na smír.

Za Brežněva Sovětský svaz také dosáhl své­
ho největšího mezinárodního triumfu - strate­
gické parity se Spojenými státy a jejich západ­
ními spojenci. Poprvé v ruských a sovětských 
dějinách se Sovětský svaz stal nezranitelným. 
Tím byl splněn hlavní cíl sovětské politiky, for­
mulovaný všemi jeho vůdci, cíl, v jehož jménu 
trpěly nesčíslné milióny nedostatkem, krutostí 
a terorem. Neustále rostoucí a inteligentně vy­
vážený zbrojní program přinesl nejen zabezpe­
čení proti útoku zvenčí, ale i prostředky k na­
sazení vojenské síly daleko za sovětskými hra­
nicemi. Globální prestiž Sovětského svazu tím 
byla zaručena.

Neúspěchy Brežněvova režimu jsou neméně 
zřejmé, zejména v sovětském hospodářství. Když 
roku 1982 zemřel, byl rozdíl mezi hrubým ná­
rodním důchodem Sovětského svazu a národ­
ním důchodem Spojených států a jeho západ­
ních spojenců takřka stejný, jako v roce 1953, 
kdy zemřel Stalin. Japonsko předstihlo Sovět­
ský svaz v průmyslové výrobě a stalo se tak před 
dvěma lety druhou největší světovou hospodář­
skou velmocí. Snad pouze s výjimkou vojenské 
techniky zaostává dnes sovětský technický roz­
voj za Západem pravděpodobně víc než za Chruš- 
čeva. Sovětské hospodářství vstoupilo do obdo­
bí hluboké necyklické hospodářské krize, proti 
níž, jak se zdá, není léku.

Až do poloviny sedmdesátých let zaručoval 
Sovětský svaz pětiprocentní průměrný roční 
hospodářský růst neustálým zvyšováním množ­
ství pracovních sil, kapitálu, orné půdy a lev­
ných surovin. Sovětský systém není však nadá­
le schopen nasazovat tyto prostředky ve stejné 
míře. Hospodářství dosáhlo stádia, ve kterém 
tradiční metody mobilizace pracovních sil a ka­
pitálu už nemohou zajišťovat trvalý rychlý růst.

Situaci zhoršují i další faktory. Za prvé, so­
větský systém řízení - centrální plánování, ne­
dostatečné podmínky pro zainteresovanost a 
extenzivní mobilizace prostředků - je chabě 
připraven na to, jak vyhovět požadavkům inten­
zivního růstu, který závisí na zvyšování produk­
tivity práce i kapitálu, na novátorství a zavádě­
ní nové techniky. Za druhé, v předchozích de- 
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setiletfch se prováděla ’’násilná” industrializace, 
aniž došlo k současnému rozvoji základních sys­
témů dopravy, komunikací, skladování, distri­
buce a služeb, které by mohly držet krok s roz­
vojem průmyslové výroby, těžby nerostů a ze­
mědělství. Sovětští vůdcové budou nuceni vy­
naložit obrovské prostředky na tuto ’’infrastruk­
turu”, na úkor možného využití cenného kapi­
tálu ke zvýšení produktivity práce a energetic­
kých zdrojů.

Za třetí, v osmdesátých letech zasáhne So­
větský svaz nepříznivý demografický trend - 
všeobecný pokles přílivu nových pracovních sil, 
jejichž neustále rostoucí část bude neruská. So­
větští představitelé budou muset buďto podní­
tit přesun neruských, převážně středoazijských 
pracovních sil do evropské části Ruska a na Si­
biř, kde se nacházejí hlavní průmyslová centra 
a nové nerostné zdroje, nebo naopak investovat 
s velkými náklady do průmyslového rozvoje 
střední Asie a zakavkazských území. Obojí ře­
šení povede ke zvýšení národnostního napětí.

Za čtvrté, levné přírodní zdroje jako nafta, 
dříví, železo a jiné nerosty, budou v Sovětském 
svazu takřka vyčerpány. Náklady na těžbu po­
rostou dramaticky v souladu s tím, jak bude 
nutné tyto suroviny získávat ve stále vzdáleněj­
ších oblastech na severu a na dálném východě. 
Možnost nahradit .zastaralé strojní zařízení mo­
derním vybavením právě v období nedostatku 
pracovních sil bude nadto nepříznivě ovlivněna 
neefektivností strojírenského průmyslu a ne­
dostatkem investičního kapitálu. Brežněvovské 
vedení opakovaně odkládalo nutnou technic­
kou renovaci sovětského průmyslu do blíže ne­
určené budoucnosti ve prospěch tradičních me­
tod zajišfování růstu. K Andropovově velké 
smůle přišel tento čas právě nyní. A nakonec, 
navzdory obrovským investicím Brežněvovy éry 
zůstává zemědělství nejzranitelnějším odvětvím 
národního hospodářství.

Nedojde-li k podstatné renovaci hospodář­
ství, bude mít nízké tempo růstu vážný a ne­
předvídatelný vliv na společenskou stabilitu. Ži­
votní úroveň sovětských pracujících se v nej­
lepším případě nezmění a v nejhorším poklesne. 
To bude zcela nová zkušenost pro velkou větši­
nu sovětských občanů, kteří nepoznali pováleč­
ná léta hladu a útlaku za Stalinovy vlády. Pos­
tup jejich dětí v zaměstnání na střední a vyšší 
společenské úrovni se nadto zpomalí v důsledku 
stagnace průmyslového růstu, nižších výdajů na 
vzdělání a tvrdší konkurence dětí z nových střed­
ních vrstev. Sovětští představitelé nemohou vě­
dět, jak bude dělnictvo reagovat na dlouhodobá 
omezení.

Dalším zdrojem možných vážných konfliktů 
může být zhoršování vztahů mezi dominantní 
ruskou národností a ostatními národy SSSR. 
Napětí v neruských oblastech vzroste, nebudou- 
-li ústřední orgány sto zajistit pokračující vzes­
tup jejich životní úrovně nebo přestanou-li v nich 
tolerovat soukromou hospodářskou činnost. V 
takové situaci by se aspirace dělnictva mohly 
spojit s rostoucími ambicemi vzdělaneckých 
vrstev neruských národností, které by mohly 
začít usilovat o větší nezávislost na Rusku.

Jakmile se na stabilitě dosažené během Brež- 
něvova prvního desetiletí začaly jasně projevo­
vat rysy zkostnatělosti, bylo jasné, že starší ge­
nerace sovětské elity se, stejně jako její vůdce, 
stala neužitečnou. Stará garda, neschopná při­
měřeně reagovat na nahromaděné a rostoucí ne­
duhy hospodářství, odmítá i nadále uvolnit ces­
tu mladším funkcionářům, jejichž touha po 
společenském vzestupu byla a je mařena Brež- 
něvovým darem vedoucím představitelům — za­
jištěním jejich pozic. Obyčejný sovětský spotře­
bitel žije i dnes v jednotvárném světě plném ne­
kvalitního zboží a stálého nedostatku. Životní 
úroveň v posledních Brežněvových letech neje­
nom stagnovala nebo dokonce klesla, ale hospo­
dářské úspěchy šedesátých a sedmdesátých let 
nemohly zakrýt morální úpadek a zkorumpova- 
nost celé společnosti. Andropov zdědil situaci, 
ve které jsou podplácení, podvádění a krádež 
součástí životního stylu nebo dokonce tolero­
vaným prostředkem redistribuce národního dů­
chodu. Pracující třídě chybí motivace k poctivé 
práci a míra absentérství a alkoholismu je nej- 
vyšší ve srovnání s ostatními průmyslovými ze­
měmi.

Sovětská kultura zůstává neplodná, nedyna- 
mická, svázaná tradicemi devatenáctého století. 
Oficiální neochota tolerovat experimentování a 
svobodu projevu donutila nejtalentovanější so­
větské umělce a spisovatele k dobrovolnému či 
nedobrovolnému exilu. Potlačování lidských 
práv za Brežněva bylo horší než v Chruščevo- 
vých časech. Nekonformní občané byli vystavo­
váni dlouhodobému věznění v pracovních tábo­
rech, nedobrovolnému pobytu v psychiatric­
kých léčebnách, týrání, ztrátě zaměstnání a nu­
cené izolaci.

Na mezinárodním fóru přestal Sovětský svaz 
být ideologickým příkladem nejen pro revoluč­
ní síly v zahraničí, ale i v některých zemích pod 
sovětskou nadvládou. Sovětská politika nevy­
tvořila žádná trvalá mezinárodní spojenectví, 
nýbrž jen chatrná ’’manželství z rozumu”. So­
větské hospodářské a kulturní hodnoty jsou pří­
liš chudé na to, aby mohly sloužit cílům sovět­
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ské zahraniční politiky, zvláště ve srovnání s a- 
merickými. Jediným významným aktivem so­
větské zahraniční politiky je její zbrojní arzenál 
a vojenská pomoc. Ty však vedou jen k ojedině­
lým trvalým úspěchům a v zásadě pouze zvyšují 
nebezpečí místních konfliktů, protože se zdá, 
že sovětským zájmům nejlépe vyhovuje hrozba 
ozbrojeného boje nebo jeho rozpoutání.

Nevyřešená krize v Polsku je jen nejdrama­
tičtějším projevem nezvratného procesu poli­
tického, ekonomického a vojenského úpadku ve 
’’vnějším” sovětském impériu. Teprve v posled­
ních měsících Brežněvovy vlády došlo ke zmír­
nění konfliktu s Čínou, který během jeho úřa­
dování jenom narůstal. Snad nejvýznamějším 
neúspěchem v zahraniční politice za Brežněva 
bylo však zhroucení détente s USA, která byla 
vlastně klíčovým prvkem této politiky. Brežně- 
vův režim v posledních letech ani nenavrhoval, 
jak by bylo možno détente obnovit nebo čím ji 
nahradit, kdyby pokusy o její obnovení selhaly.

Brežněvovo dědictví je tedy složité a nejná­
padnější na něm je rozpínavá tendence velmoci, 
která vnitřně upadá. Je možné, že na Brežněvo- 
vu éru se bude vzpomínat jako na dobu promar­
něných příležitostí. Brežněvovo vedení podleh­
lo v domácí sféře svým vlastním konzervativ­
ním tendencím i tlaku zabydlených zájmových 
skupin, a ztratilo tak příležitost k podstatné re­
formě sovětského hospodářství. První desetiletí 
Brežněvovy vlády nabízelo dobré podmínky k 
takové reformě - vysokou míru hospodářského 
růstu a dostupnost zdrojů potřebných k usku­
tečnění přechodu k méně centralizovanému hos­
podářství. Dnes musí sovětští vůdci volit mezi 
reformou a úpadkem za značně těžších podmí­
nek, a pokud se rozhodnou provést zásadní re­
formu, narazí na daleko větší obtíže.

Navenek podlehlo Brežněvovo vedení svůd­
nému pokušení zneužít dočasné americké sla­
bosti po vietnamské válce a watergateské krizi 
a pustilo se do ctižádostivé výbojné politiky, 
například v Africe a Afganistánu. V první polo­
vině sedmdesátých let, kdy vojenská síla USA a 
západní Evropy zůstávala v podstatě nezměně­
ná, ztratil Sovětský svaz příležitost k uzavření 
trvalých smluv o kontrole a omezení zbrojení 
tím, že trvale stupňoval své zbrojní úsilí. Reak­
ce USA, která na sebe nedala čekat, zvrátila na­
děje na vzájemný kompromis, možná i na velmi 
dlouhou dobu.

II.
Když dochází k přesunu moci z jednoho 

vůdce nebo skupiny vedoucích činitelů na dru­
hé, prochází sovětský politický systém zatěžká­

vací zkouškou. Nynější nápor na systém je o to 
větší, že režim bude muset v relativně krátké 
době nahradit nejen Brežněva, ale značný počet 
starých funcionářů v byrokratickém aparátě jak 
na ústředí, tak na oblastní úrovni. Jmenování 
Jurije Andropova do funkce generálního tajem­
níka je jen nejdramatičtějším ukazatelem kritic­
ké fáze složitého procesu přebírání moci, neboť 
z minulé zkušenosti víme, že takový proces zda­
leka nekončí nastolením nového vůdce. Pokra­
čuje po dobu několika let, během nichž nový 
vládce konsoliduje svou pozici a buduje pevnou 
koalici věrných podřízených. Všichni dosud ú- 
spěšní generální tajemníci museli vzdorovat po­
kusům o ohrožení své pozice nebo své politiky 
se strany politických rivalů a soupeřících koa­
lic, než se stali uznávanými vládci. A všichni se 
museli opírat o zásadní podporu profesionální­
ho stranického aparátu, který dominuje nad 
nejmocnějším orgánem politického rozhodová­
ní, tj. Politbyrem, nejvyšším výkonným orgá­
nem, tj. sekretariátem, jakož i nad institucí, 
která je symbolem legitimity, tj. Ústředním vý­
borem.

Během každého procesu přebírání moci mu­
sel nový muž aspoň do jisté míry vyjít vstříc 
požadavkům a očekávání politických elit, zej­
ména těch skupin, na jejichž podpoře nejvíce 
závisel. Ve všech případech usiloval nově zvole­
ný tajmník o přízeň sovětského obyvatelstva 
přehnanými sliby a vyhlašováním populárních 
programů. /Nevíme proč a jak, ale v počátečním 
období následnického procesu je popularita no­
vého představitele a jeho oponentů zdrojem 
moci i v totalitním sovětském režimu./

Které ze známých informací o Juriji Andro- 
povovi by nám mohly pomoci předpovědět po­
vahu jeho vlády? Andropov je Rus narozený ro­
ku 1914 v rodině středustavovského železniční­
ho zaměstnance. Na rozdíl od svých tří před­
chůdců není ani dělnického, ani rolnického pů­
vodu; nedostalo se mu však žádného vyššího 
vzdělání. Absolvoval sice kurzy říční plavby na 
průmyslové škole v třicátých letech, ale nedoká­
zal dokončit ani studia marxisticko-leninské fi­
losofie na provinční universitě ani Vysokou stra­
nickou školu v Moskvě. Patří k Brežněvově ge­
neraci stranických funkcionářů, které se podaři­
lo vyhnout se Stalinovým čistkám a v důsledku 
toho rychle postupovat ve stranické hierarchii. 
V letech 1951-1967 pracoval v oddělení Ústřed­
ního výboru pro východoevropské záležitosti. 
V době maďarského povstání roku 1956 byl 
velvyslancem v Budapešti a později se stal tajem­
níkem Ústředního výboru odpovědným za so­
větské ’’vnější” impérium. V roce 1967 ho Brež- 
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něv jmenoval do funkce náčelníka KGB, kterou 
zastával déle než kdokoli před ním.

Andropov je v každém případě velice inteli­
gentní muž s vědomostmi a vkusem zísakných 
sebevzděláním. I když nikdy nestanul na půdě 
nekomunistické země, jako šéf špionáže musel 
získat rozsáhlou znalost zahraničních záležitos­
tí. Žádný z ostatních vedoucích představitelů 
se nezabýval problematikou východoevropské­
ho impéria víc než on a službou v KGB získal 
podrobné znalosti jak sovětské politiky, tak 
problematiky udržování pořádku a discipliny v 
sovětské společnosti. Chybí mu však přímá zku­
šenost s řízením sovětského hospodářství, a v 
tom ohledu bude muset silně spoléhat na staré 
nebo nově povolané hospodářské odborníky.

Andropov rychle postupoval v posledních 
měsících Brežněvova života, ale ne z Brežněvo- 
vy vůle. V květnu 1982 odešel z KGB do stra­
nického sekretariátu. V tomto rozhodnutí vět­
šiny Politbyra se projevil prudký pokles Brežně- 
vovy moci a obnažily se rozpory mezi vedoucí­
mi představiteli. Kdyby byl Brežněv odešel do 
penze, stal by se vítězem pravděpodobně jeho 
chráněnec Černěnko, který nejprve převzal kon­
trolu nad stranickou organizací od svého sláb­
noucího soupeře Kirilenka, a později i každo­
denní rozhodování o činnosti nejvyšších stra­
nických orgánů, kterého se Brežněv vzdal v jeho 
prospěch. Hlavní Andropovovou předností byla 
jeho pověst vůdce, který je nejenom rozhodný, 
ale má také rozsáhlé zkušenosti, což je v součas­
ném Politbyru vzácná kombinace. Koalice, kte­
rá ho podporovala, patrně zahrnovala některé z 
nejstarších členů Politbyra, kteří v něm viděli 
muže se samostatnou kariérou - zatímco Cer- 
něnko dlouho stál v Brežněvově stínu. Měl také 
pravděpodobně podporu mladších členů sekre- 
teriátu, kteří chtěli kandidáta, jenž by na rozdíl 
od Černěnka byl ochotný odchýlit se od Brež- 
něvovy politiky, a zdál se slibovat jak politické 
změny, tak silnou autoritu.

Andropov se nebude moci cítit bezpečný, 
dokud nevymění některé ze současných členů 
Politbyra, sekretariátu a Rady ministrů za osob­
ně vybrané stoupence. Prvním členem Politby­
ra, kterého jmenoval po Kirilenkově ’’penziono­
vání” v listopadu 1982, byl Gejdar Alijev, první 
tajemník strany v Azerbajdžánu a bývalý šéf 
KGB v téže republice, tedy Andropovův člověk. 
Poprvé v dějinách Sovětského svazu jsou členy 
Politbyra dva bývalí představení KGB. Andro­
pov by měl obrovsky těžit ze svého patnáctile­
tého působení v roli šéfa tajné policie. Musí 
dnes znát každou nepříjemnou informaci zane­
senou v aktech kteréhokoli člena Ústředního 

výboru a může tak vyžadovat poslušnost od lidí, 
kteří mají strach, i kdyby třeba nebyli loajální 
či nesouhlasili s jeho politikou.

Zda bude Andropov muset podstoupit zápas 
o to, aby se stal uznávaným vůdcem, bude zále­
žet na tom, jak se vyrovná s domácími a zahra­
ničními problémy, kterým musí čelit. Jejich zá­
važnost a neodkladnost by zdánlivě měla vést k 
urovnání rozporů a ke kolektivnímu způsobu 
vedení, tj. k opakování takového procesu nás­
tupnictví, kterého jsme byli svědky po Chrušče- 
vově pádu v roce 1964. Problémy zmíněné vý­
še jsou však tak naléhavé, že by mohly vyprovo­
kovat vážné rozpory mezi zastánci rozdílných 
institucionálních zájmů. V tom případě by­
chom se mohli setkat s projevy soupeření, které 
převládly v době přenášení moci ze Stalina na 
Chruščeva v letech 1953 až 1957.

Mnohem pravděpodobnější než přímé ohro­
žení Andropovovy vedoucí role jsou pokusy 
podminovávat nebo obcházet moc zahrnutou v 
úřadu generálního tajemníka. Statutární moc v 
něm uložená je však tak velká, že i méně obrat­
ný politik než Andropov by jí mohl použít k 
potlačení možných oponentů. Jako předseda 
Politbyra kontroluje generální tajemník pro­
gram jeho jednání i termínový kalendář. Jako 
nejvyšší výkonný funkcionář vůbec nejmocněj­
ší byrokracie, stranického aparátu, má možnost 
dosazovat a odvolávat klíčové osobnosti ve všech 
důležitých mocenských institucích. Jako před­
seda Nejvyššího výboru obrany má přehled a 
kontrolu nad celým vojensko-průmyslovým 
komplexem. Brežněv navíc vytvořil precedens 
funkcí generálního tajemníka a hlavy státu - 
předsedy Nejvyššího sovětu - v jedné osobě. Je 
nápadné, že tato funkce zůstala po Brežněvově 
smrti tak dlouho neobsazená.

Otázka není, zda se Andropov pokusí vyu­
žít moci vtělené do jeho úřadu do důsledků, ale 
zda bude mít dost času využít této moci k pro­
sazení nové politiky. Andropovovi je šedesát 
osm let a prodělal srdeční záchvat. Po Brežně- 
vových osmnácti letech ve funkci bychom ne­
měli být překvapeni, dojde-li v osmdesátých le­
tech k dvojnásobné změně v čele vlády. Andro­
pov by mohl svou moc konsolidovat mnohem 
rychleji než jeho předchůdci a začít pak hned 
prosazovat důležité změny v sovětské politice a 
v řídících strukturách. Pokud by se mu to ne­
podařilo, bude na jeho mnohem mladším násle­
dovníkovi, aby utvářel pobrežněvský politický 
program.

Pokud jde o podporu stranického aparátu - 
klíčový faktor politické moci — zdá se, že An­
dropov se liší od svých předchůdců. Nestal se 
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generálním tajemníkem přímým přechodem ze 
stranické funkce; před svým zvolením do sekre­
tariátu v květnu 1982 ztrávil patnáct let ve služ­
bách KGB. Avšak i když nebyl v posledních le­
tech pracovníkem sekretariátu, pochází ze stej­
ného těsta. Byl stranickým funkcionářem pl­
ných dvacet sedm let svého aktivního politické­
ho života trvajícího čtyřicet šest roků a v pos­
ledních pěti letech před nástupem do úřadu ná­
čelníka KGB zastával vlivné postavení tajemní­
ka Ústředního výboru. O jeho schopnosti mané­
vrovat ve stranickém aparátu není třeba pochy­
bovat.

Pokud jde o nejvyšší funkcionáře odpověd­
né za různá odvětví, každý z nich má dnes stej­
ně jako při předchozích změnách ve vedení sta­
rost o osudy instituce, kterou řídí. V minulosti 
doufala každá elitní skupina, ať byla odpovědná 
za bytovou výstavbu, těžký průmysl nebo výro­
bu energie, že s novým vůdcem nabude na pres­
tiži a dosáhne zvýšení přídělu příslušných zdro­
jů. Při současném nedostatku se každá skupina 
obává, že se její postavení zhorší a že příslušné 
příděly se sníží nebo v nejlepším případě poros­
tou mnohem pomaleji než dříve.

Přitom však lze ve všech vrstvách sovětské 
byrokracie vycítit určitý konsensus o tom, čím 
by nový vládce měl být. Jak se zdá, souhlasí 
všichni s tím, že stagnace a úpadek posledních 
Brežněvových let musí být zastaveny, i když se 
jednotlivé skupiny rozcházejí v tom, jakých 
prostředků by se mělo použít. Podobně panuje 
i všeobecný souhlas o nezbytnosti posílit pra­
covní disciplinu a veřejný pořádek, které se v 
posledních letech Brežněvovy vlády zhoršily jak 
na veřejnosti, tak v soukromí. Žádný z členů 
Politbyra není lépe kvalifikovaný než Andropov, 
aby těmto přáním vyšel vstříc, přihlédne-li se k 
jeho zkušenostem nejpřednějšího policajta v ze­
mi.

Tyto služby příslušníků elity se však vztahu­
jí na společnost jako celek. Jak bodou reagovat, 
rozpoutá-li Andropov, což je pravděpodobné, 
kampaň za větší pořádek v jejich vlastních řa­
dách? Alijevovo nedávné zvolení za člena Polit­
byra a do funkce prvního náměstka předsedy 
vlády možná vyvolá neklid - proslul nejvíce 
tím, že potlačil korupci v Azerbajdžánu. Jeden 
všeobecný požadavek politických elit však An­
dropov pravděpodobně záhy uspokojí. Začne 
asi povyšovat nespokojené funkcionáře střední­
ho věku, jejichž postup byl dlouho zdržován 
Brežněvovou starou gardou. Pokud to udělá, za­
jistí si jistě vděčnou, loajální a efektivní mocen­
skou základnu.

Andropov nepochybně hned zpočátku při­

slíbí sovětským občanům lepší životní podmín­
ky výměnou za tvrdší a poctivější práci. Má však 
méně prostoru k manévrování než jeho před­
chůdci, protože začíná v době slabšího ekono­
mického růstu. Zvýšení životní úrovně by si vy­
žadovalo prudké snížení nákladů na zbrojení, a 
tím i odcizení jednoho z nejdůležitějších spole­
čenských sektorů, jehož podporu Andropov po­
třebuje při konsolidaci své moci. Zasadní dlou­
hodobý program přeměny hospodářství - a tr­
valý růst životní úrovně je závislý právě na něm 
— by přinesl zpočátku jen ojedinělé výsledky a 
vyžádal by si v prvních letech svého zavádění 
větší oběti od spotřebitelů.

Pokud má Andropov v plánu dlouhodobou 
transformaci hospodářského systému, utuží 
možná politickou represi, aby si zajistil posluš­
nost v období nedostatku. Někteří odborníci 
předpovídají', že pro začátek udělá několik gest 
přitažlivých pro spotřebitele - snížení cen něk­
terých druhů zboží a zvýšení přídělu některých 
nedostatkových artiklů. Můj vlastní dojem z in­
formací pocházejících z různých zdrojů je, že 
sovětská veřejnost neočekává v tomto ohledu 
větší zlepšení - naděje na rozšíření sortimentu 
spotřebního zboží jsou mezi obyvatelstvem de 
fakto menší než během předchozích dvou změn 
vlády. Mám podezření, že obyčejní občané si 
přejí kupodivu skoro totéž, co si přeje elita - 
silného vůdce. Muž z ulice samozřejmě doufá, 
že silný vůdce se zaměří na hříchy rozbujelé so­
větské byrokracie, a ne dělnictva v továrnách. 
Andropov se však může zaměřit na obojí a mo­
hl by dosáhnout částečné nápravy na obou fron­
tách.

Andropov je podle všeho složitý člověk, sil­
ný charakter s pozoruhodně jemným smyslem 
pro politiku, vůdčí osobnost velmi rozdílná od 
svých dvou předchůdců, kteří byli schopní, ale 
relativně jednoduší lidé. Zatím ještě nedal naje­
vo, jak si představuje budoucnost. Jako funkcio­
nář druhé Brežněvovy řady, povinovaný posluš­
ností vůči prvnímu představiteli centralistické­
ho státu, mohl stěží projevit své přesvědčení. 
Ve světle jeho minulosti není důvodu předpo­
kládat, jak někteří naznačovali, že by byl skry­
tý liberál; vezmeme-li však v úvahu, že dnes má 
možnost postupovat samostatně, bylo by poše­
tilé domnívat se, že není schopný provést refor­
mu. .

Chruščev reagoval na Stalinovo dědictví o- 
chromujícího teoru energickým a někdy nedůs­
ledným zaváděním novot. Brežněv nahradil 
Chruščevovy ’’slepičí nápady” politickým pro­
gramem spojujícím pevné a předvídatelné vede­
ní s pomalým zaváděním změn. Andropov se 
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pravděpodobně pokusí změnit brežněvovskou 
nehybnost a vyřešit s ní související problémy 
rozhodným úsilím o změnu zastaralého systé­
mu shora, prostřednictvím nových funkcionářů. 
Uskutečnění dalekosáhlých změn zůstává ote­
vřenou otázkou; politická cena, kterou bude tře­
ba za takovou změnu zaplatit, by mohla být 
příliš vysoká a v očích sovětského vedení vyšší 
než cena za přešlapování na místě.

III.
Pokud dojde k vnitřním změnám, odehrají 

se patrně v oblasti kontroly společenského cho­
vání, v zemědělství a v hospodářství všeobecně. 
Andropov zcela jasně dostal mandát k boji pro­
ti zahnívání, korupci a lajdáckému přístupu k 
práci v rámci celé sovětské společnosti. Použije 
jistě nejtvrdších prostředků, aby přinutil lidi k 
poctivější práci. Vrhne se pravděpodobně i na 
opozici, absentérství, podplácení, korupci a 
rozkrádání společenského vlastnictví. Nejenže 
nepřipustí liberalizaci systému; jeho metody de 
facto posílí totalitní rysy sovětské společnosti.

V zemědělství, které zůstává největší pře­
kážkou růstu životní úrovně, jsou možné dale­
kosáhlé změny. Sovětské hospodářství si už ne­
může dovolit investovat nesmírné částky do ze­
mědělského programu, který nefunguje. An­
dropov by se mohl pokusit reformovat sovětské 
zemědělství podle čínského vzoru a některých 
sovětských experimentů z minulého desetiletí. 
Při zachování kolchozů jako administrativních 
celků by mohl prosadit princip rodiných pra­
covních jednotek, v jehož rámci by byly každé 
rodině přiděleny parcely kolektivně vlastněné 
půdy a každá rodina by byla odměňována podle 
své produkce. Mohl by také, což je méně prav­
děpodobné, napodobit maďarský model a pře­
měnit kolchozy na samostatně operující podni­
ky, fungující prakticky jako soukromá hospo­
dářství. Pokud by byly povoleny větší rozlohy 
soukromých parcel a bylo-li by možné do nich 
více investovat, mohlo by se zlepšit zásobování 
potravinami přinejmenším na nejbližší dohle­
dnou dobu.

Hůře se dá předvídat, jak Andropov naloží s 
průmyslem a se systémem plánování, řízení a 
zainteresovanosti. Podnítí nepochybně zásadní 
diskusi o nápravě národního hospodářství a 
opře se o návrhy na reformu, připravené sovět­
skými ekonomickými ústavy pro pobrežněvov- 
ské vedení. Z této diskuse vyplynou omezené 
experimenty a okrajové reformy. Andropov by 
mohl v zájmu zlepšení hospodářské situace po­
volit podnikání mimo rámec socialistické eko­
nomiky, například ve službách - restaurace, o­

pravny, atd. Mohl by také vybudovat nová prů­
myslová seskupení s priivlegiem výroby pro ex­
port a udělit jim výhody zatím vyhrazené jen 
vojenským podnikům. Ještě jsem se však neset­
kal s jediným sovětským ekonomem nebo poli­
tikem, který by věřil, že zavedení rozsáhlého 
tržního systému podle maďarského vzoru by 
bylo možné v Sovětském svazu - v neposlední 
řadě proto, že taková změna by s sebou nutně 
přinesla rozmělnění politické moci. Decentrali­
zace hospodářství by vedla k růstu vlivu nerus­
kých elit, což je pro ruské vládce hrozivá před­
stava. Andropov še bude snažit povzbudit prů­
myslovou výrobu, ale k radikální reformě sovět­
ského průmyslového systému nepřistoupí.

Daleko víc se dá říc o tom, jak změna vlády 
ovlivní sovětskou zahraniční politiku a sovětské 
chování na mezinárodním fóru. Hlavním An- 
dropovovým zájmem bude izolovat vnitřní poli­
tiku a svou dosud nekonsolidovanou vládu od 
zahraničních hrozeb a mezinárodních krizí. Pro 
sovětskou zahraniční politiku nadchází spíše 
období vycházení vstříc než období výbojů. V 
posledních dvou letech zůstávala sovětská za­
hraniční politika relativně pasivní, částečně pro­
to, že došlo k přecenění jejích možností v Pol­
sku, Afganistánu a Etiopii, a částečně také v záj­
mu zachování détente se západní Evropou a 
oslabení Reaganovy pozice v období před nasa­
zením taktických jaderných zbraní v Evropě. 
Nástupnický zápas a pokles Brežněvovy schop­
nosti vládnout, také bránily nové zahraniční ini­
ciativě.

Dokud Andropov nezkonsoliduje své posta­
vení, lze očekávat, že sovětská zahraniční poli­
tika zůstane opatrná. Můžeme se dočkat laci­
ných smířlivých gest, jako třeba Sacharovova 
návratu z vyhnanství, amnestie pro politické 
vězně nebo expatriace některých prominentních 
sovětských disidentů. Můžeme také předpoklá­
dat větší otevření vůči Spojeným státům, počí­
naje přátelskými projevy o potřebě zlepšení 
vztahů, přes ’’mírovou ofenzívu” přinášející 
nové návrhy na omezení a snížení zbrojení, a 
konče velkou propagandistickou kampaní v 
USA a západní Evropě za jaderné zmrazení a 
vzdání se možnosti použít jaderné zbraně jako 
první. Propagandistické přehánění v rámci tako­
vých kampaní by však nemělo Spojeným stá­
tům bránit v tom, aby nové sovětské návrhy na 
omezení a snížení zbrojení braly vážně. V ohnis­
cích nebezpečí, jako jsou Perský záliv a střední 
Východ, kde hrozí možnost střednutí se Spo­
jenými státy, zůstane pravděpodobně Sovětský 
svaz skromný.

Druhou hlavní sovětskou starostí v zahrani-
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čí v době přebírání moci bude zachování mezi­
národních pozic považovaných z hlediska sovět­
ských zájmů za klíčové. Z toho, co o Andropo- 
vovi víme, lze usoudit, že takovou pozici musí 
uhájit především v Polsku, kde mu zbývá jen 
málo příležitostí ke kompromisům. I kdyby 
došlo k rychlejší demilitarizaci polského poli­
tického života, než se předpokládá, návrat i ke 
skromnější verzi ’’Solidarity” se zdá vyloučený. 
Kdyby v Polsku došlo k novým nepokojům, so­
větská reakce by byla zřejmě rychlá a tvrdá.

Další pozicí, kterou si Sověti budou snažit 
uchovat za každou cenu, je détente se západní 
Evropou, zejména se západním Německem, pře­
devším s ohledem na malou možnost obnovení 
přátelských styků se Spojenými státy. Sovětští 
představitelé přinejmenším doufají, že západo- 
evropané zakročí ve prospěch pozitivní změny 
v americké politice vůči Sovětskému svazu. V 
lepším případě by si přáli rozbít západní spoje­
nectví využíváním existujících rozporů mezi 
USA a západní Evropou ve vojenské politice a v 
postoji vůči Sovětskému svazu. Andropov se ne­
pochybně setká se západoevropskými představi­
teli a podnikne možná i cestu do jejich zemí. 
Učiní pravděpodobně i nové nabídky týkající 
se jaderných zbraní v Evropě ještě před němec­
kými volbami v březnu 1983. Toto ucházení se 
o přízeň západní Evropy samozřejmě nezname­
ná, že by nové vedení přestalo považovat ame- 
ricko-sovětské vztahy za důležité. Je zcela jasně 
jen jejich druhou politickou možností.

Třetí tendencí sovětské zahraniční politiky 
během nástupnického období bude pravděpo­
dobně hledání cest, jak nahradit ztráty, které 
SSSR utrpěl na zahraničním poli, a distancovat 
se tak od Brežněvových neúspěchů. Lze očeká­
vat, že Andropov znásobí pokusy o zlepšení 
vztahů s Čínou zahájené v posledních měsících 
Brežněvovy vlády. Možná, že stáhne část vojsk z 
čínských hranic a podnikne dramatickou návště­
vu Pekinu. Nehledě na prohlášení Tassu, potvr­
zující sovětský postoj k afgánské otázce, může 
se Andropov pokusit vycouvat ze zahambující 
slepé uličky předložením nějakého návrhu na 
ukončení občanské války - například ustave­
ním koaliční vlády, demilitarizaci a neutralizací 
Afganistánu pod mezinárodním dohledem a 
postupným stažením sovětských vojsk. Méně 
pravděpodobné je, že by muž jeho charakteru 
tuto situaci nadlouho trpěl.

Jakýkoli projev slabosti během konsolidač­
ního procesu by mohl ohrozit Andropovovu 
pozici vůči jeho kolegům a poskytnout střelivo 
možné opozici. Je holá pravda, že v Sovětském 
svazu si smířlivou reakci vůči nátlaku cizí moc­

nosti může dovolit jen silný a pevný vládce. Po­
kud by se tvůrci americké zahraniční politiky 
domnívali, že v době přechodu lze Sovětský svaz 
donutit k podstatným ústupkům, zjistli by zá­
hy, že obavy z možného vyvolávání dojmu ne­
rozhodnosti mohou u Sovětů vyvolat přehna­
nou reakci na jakékoli hrozby.

Andropovovi předchůdci, stejně jako jejich 
odpůrci v sovětských vládnoucích kruzích, ne­
únavně usilovali o dosažení vojenské rovnováhy 
a převahy nad hlavními protivníky. Při tomto 
přebírání moci má nový vůdce poprvé k dispo­
zici nesmírnou vojenskou sílu; vedoucí předsta­
vitelé SSSR poprvé v historii věří, že jejich ze­
mě je chráněná před možností útoku zvenčí. 
Největším Brežněvovým úspěchem je pro ně mi­
mořádné vojenské posílení sovětských západ­
ních a východních hranic, dosažení strategické 
parity s USA a nově získaná schopnost nasazení 
sovětských branných sil kdekoli ve světě. An­
dropov se v budoucnu pravděpodobně pokusí, 
stejně jako jeho předchůdce, využít této vojen­
ské síly k dosažení většího mezinárodního po­
litického vlivu.

V přítomnosti však nemůžeme vyloučit mož­
nost, že po dosažení /někteří by řekli; přesaže- 
ní/ těchto velkých strategických cílů sovětské 
vedení přehodnotí své národní obranné zájmy a 
cíle své vojenské politiky. Relativní i absolutní 
náklady na plánované budování sovětské armá­
dy v příštím desetiletí budou větší než kdykoli 
během posledních dvaceti let. Sovětská snaha 
vyrovnat se novému tempu amerického zbroje­
ní, jež je reakcí na nebývalý vzrůst sovětské vo­
jenské síly, by mohla vést k novým a prakticky 
nekontrolovatelným závodům ve zbrojení. Vidi­
na takových nákladů by mohla nové vedení při­
vést k rozhodnutí, že přehodnocení vojenské 
politiky je jedním z nejdůležitějších úkolů, 
před kterými stojí. Při obrovském tlaku konku­
renčních mocenských seskupení už nebudou 
nadále moci automaticky přidělovat neustále 
rostoucí částky na vojenské výdaje. Takový 
krok by mohl být jednou z mála prospěšných 
věcí plynoucích pro USA z nastolení nového 
Andropovova režimu.

Seweryn Biaíer je profesor politických véd na newyorské 
Columbia University, ředitel jejího Ústavu mezinárodní­
ho vývoje, a ntj. autor proslulé knihy Rusko na rozcestí.

33

The New York Review of Books,
3.2.83



Milovan Djilas
SSSR — stejná směs jako dosud?

Chruščevovy reformy byly nesourodé, nikdy 
radikální a často vzájemně protichůdné. I tak 
lze však období jeho vlády nazývat reformním. 
Cruščevova iniciativa a jeho snahy ukázaly, jak 
daleko sovětský systém mohl a jak daleko ne­
mohl zajít; aniž ohrozil svou stabilitu. Chruščev 
neměl ani moc, ani osobní kvality revolučního 
autokratického vládce schopného inspirovat a 
vést masy. Nepadl proto, že byl donucen stáh­
nout nukleární rakety z Kuby, i když jím to 
dobrodružství otřáslo a dokonce ho ranilo. Padl 
v důsledku snahy reformovat komunistickou 
stranu rozdělením na zemědělský a průmyslový 
sektor, tj. operací, která by zničila organickou 
celistvost vládnoucí třídy. Takové rozdělení by 
vzápětí umožnilo ustavení a legalizování dal­
ších rozdílů ve společenské a národnostní struk­
tuře strany. Vládnoucí osobnosti se nikdy ne­
odvážily /a vlastně ani nemohly/, projevit sou­
hlas s takovými hlubokými změnami aniž risko­
valy zánik svých privilegií a zničení idealizova­
né představy, kterou si o sobě vytvořily a dosud 
uchovávají. Po Chruščevově pádu nastoupilo 
období byrokratické reakce.

Toto je důležité si uvědomit nejen pro po­
chopení následujícího období Brežněvovy vlá­
dy, ale také pro pohled na to, co lze očekávat 
od Andropova.

Vším pronikající jednotvárnost se už dlou­
ho a všeobecně pokládá za nejnápadnější rys so­
větského života za Brežněva. To však platí pou­
ze o životě uvnitř státu. Brežněvův režim začal 
konsolidací byrokratického pořádku, otřesené­
ho daleko víc Chruščevovým odhalením Stali­
nových zvěrstev, než jeho riskantními reforma­
mi. Toto byrokratické znehybnění nevyhnutel­
ně přineslo vnitřní stagnaci a úpadek. Ve vzta­
zích k vnějšímu světu vstoupil však Sovětský 
svaz za Brežněva konečně a nezměnitelně do 
období vojenské a ideologické rozpínavosti a 
boje za ovládnutí světa. V tom patří největší 
zásluhy, lze-li to tak nazvat, inteligentnímu, 
zkušenému a bezohlednému Gromykovi, spíš 
než pomalému a nedůvtipnému Brežněvovi.

Tento proces, probíhající doma i v zahrani­
čí, předurčil konec stalinské kontroly nad vo­
jenskou byrokracií a chruščevovského vyvažo­
vání vojenské a stranické oligarchic. Armáda se 
stala samostatnou mocí. Aby byl uspokojen 

hlad oficírů po zřetelnější prestiži, předháněli 
se president Brežněv i ministr obrany Ustinov 
ve snaze stotožnit se s nejvyššími šaržemi tím, 
že se oblékali do maršálských uniforem.

Kromě nehybného a špatně fungujícího hos­
podářství zanechal po sobě Brežněv nepokoj me­
zi neruským obyvatelstvem a odcizenou inteli­
genci. Mládež je dnes bez zájmu o veřejné věci a 
náchylná k apatii. Současně však Brežněv svým 
dědicům odkázal nanejvýš mohutnou vojenskou 
sílu, která nejenom střeží veřejný pořádek ve 
vlasti, ale vyjadřuje také všechny životní, privi- 
legizující a výbojné aspirace vládnoucích kruhů. 
Současní sovětští vůdcové mají nejenom sklon 
nahlížet všechny zahraniční problémy z vojen­
ského hlediska, jak tomu bylo v případě Polska, 
ale posilování armády a použití síly se nevy­
hnutelně staly jejich oblíbenými prostředky i 
pro potlačování a řešení vnitřních rozporů.

Sovětský společenský řád, jak je dnes uzav­
řený do sebe, neobsahuje žádné prvky dostateč­
ně silné, aby prosadily myšlenku reformy, o je­
jím provedení ani nemluvě. Sovětský řád ve 
svém spoléhání na sílu v mnohonárodním impé­
riu jednoduše nemá racionálnější nebo života­
schopnější základnu, než je vojenská a ideolo­
gická rozpínavost. Sovětský svaz bude i nadále 
stagnovat, dokonce upadat, ale z týchž důvodů 
bude bezpochyby i nadále usilovat o vojenské a 
jiné výboje. I kdyby sovětští pohlaváři dosud 
věřili, že udeřila ’’poslední hodina” kapitalismu, 
stalo se toto přesvědčení už dávno méně důleži­
tým než posilování a rozšiřování jejich imperial- 
ní moci.

Co se tedy Andropovovi nabízí jako mož­
nost? Mohl by sehrát úlohu velkého reformáto­
ra? Zdá se, že je inteligentnější, vzdělanější a 
zkušenější než Brežněv, jak lze vyvodit z jeho 
kariéry diplomata a šéfa KGB. On údajně ’’obje­
vil” a nastolil Kádára, když byla potlačena ma­
ďarská vzpoura roku 1956. On rozbil, co tvořilo 
disidentské hnutí v Sovětském svazu samotném, 
a to ’’legálními” prostředky, vyhnanstvím a 
’’psychiatrickými věznicemi”. Především je však 
Andropov funkcionář přímo ze středu vládnoucí 
politické byrokracie. Své dipolomatické a poli­
cejní služby konal v rámci stranických povin­
ností, aby se vrátil do Ústředního výboru v do­
bě potřeby jakožto strážce stranické ideologie. 
O Andropovových názorech není nic známo. 
Mluví jen velmi všeobecně, i když pronáší méně 
frází, než bývá zvykem u sovětských aristokra­
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tů. Nové myšlenky nepronikají snadno dusným 
ovzduším ve vyšších sférách sovětské moci. 
Hlavní roli na sovětské scéně tedy nyní hraje o- 
sobnost bystrá, opatrná a pružná. Andropovův 
tvůrčí talent bylo zatím možné spatřovat jen v 
inteligentnějším přispívání k udržení stávající­
ho vnitřního pořádku a ke stabilizaci impéria.

Sovětská ekonomika je tak nehospodárná a 
neproduktivní - Brežněv si to uvědomoval, i 
když udělal jen málo, aby ji oživil - že ohrožu­
je systém sám. Člověk jako Andropov by mohl 
zavést některé opatrné vnitřní reformy, ale jen 
až upevní svou vlastní moc.

Je také pravděpodobné, že Andropov se po­
kusí vnést více pružnosti do vztahů s ostatním 
světem. Mohl by být realističtější vůči Číně. Ne­
pochybně si uvědomuje, že vojenské intervence 
/v Afganistánu, Kambodži a Polsku/ vyvolaly 
nebývalou sovětskou izolaci. Závody ve zbroje­
ní se nutně stávají nesmyslnými pro vůdce vel­
moci v okamžiku, kdy si uvědomí, že není reál­
ná naděje na použití nákladných zbraní v kon­
fliktu s hlavním světovým protivníkem. Jeho 
výzvy k oživení détente nevzruší však ani paci­
fisty, pokud sovětské vedení neposkytne sku­
tečné důkazy o tom4 že krotí své výbojné im­
pulzy.

Navzdory své takřka neporovnatelné vojen­
ské síle, průmyslovému potenciálu a vysoké ú- 
rovni vzdělanosti a dovednosti mnoha občanů, 
nebyl Sovětský svaz nikdy v horší situaci. Tato 
průmyslová společnost spěje k úpadku, genera­
ci za generací dušená a vysávaná vládnoucími 
pijavicemi. Aby se vládnoucí kruhy udržely u 
moci doma, budou muset přežít ve světě neustá­
le sílící a tvrdší konkurence s produktivnějšími 
a otevřenějšími systémy. Kterýkoli potenciální 
reformátor v Sovětském svazu se musí nevyhnu­
telně dostat do konfliktu se všemi vrstvami své 
vlastní strany, se svou vlastní třídou, se systé­
mem, který zdědil. Řečeno jinými slovy, refor­
mátor musí nejdříve inspirovat potenciální spo­
jence ve straně věrohodným ideologickým plá­
nem a pak, zorganizuje-li je, doufat, že strhne i 
masy. Žádný takový proud není však dnes v so­
větském systému patrný. Nezdá se ani, že An­
dropov sám by se mohl stát takovým reformá­
torem.

Vezměme například zemědělství a systém 
kolektivního hospodáření. I když sdělovací 
prostředky mluví nahlas o produkci z malých 
soukromých pozemků, která z 1 procenta veš­
keré zemědělské půdy přispívá 40 procenty vše­
ho vyrobeného mléka a masa v Sovětském sva­
zu, nikdy se neodváží navrhnout ani postupné 
zrušení neproduktivní kolektivní struktury.

Každý reformátor by narazil nejen na nepronik­
nutelnou hradbu kolchozní byrokracie, ale byl 
by jednohlasně odsouzen obětavými straníky a 
po moci bažícími funkcionáři, strachujícími se 
o udržení svého monopolu moci. Jakékoli kro­
ky k reorganizaci a zlepšení zemědělství, které 
by nakonec nevedly k úplnému zrušení kolcho- 
zů, což by de fakto znamenalo navrácení půdy 
rolníkům, by byly jen polovičaté a brzy by vy­
ústily v chaos. Totéž se samozřejmě týká prů­
myslu a všech ostatních oblastí sovětského ži­
vota.

Nikde jinde, dokonce ani v Číně není vlád­
noucí strana tak izolovaná, nehybná a sebevě­
domá. Nikde není všechna činnost, způsob ži­
vota a myšlení vládců tak úplně závislé na zvlášt­
ních privilegiích. Nikde jinde nejsou vládci tak 
nezřízeně posedlí velikášskými mocenskými 
sny a svůdnými představami vojenské síli. Tato 
tvrdošíjnost a neochvějná rozhodnost sovět­
ských despotů v udržování monopolu moci je 
to, co dnes považujeme za ’’stalinismus” - ni­
koliv tedy holý a nezákonný teror. Obojí je sa­
mozřejmě jeho integrální součástí, ale teror je 
spíše důsledek než příčina uzavřeného mono­
polního systému.

Andropov může jistě počítat, a pravděpo­
dobně počítá, s názorovými rozdíly a nedoro­
zuměními mezi západní Evropou a Spojenými 
státy. Může počítat s živým západoevropským 
zájmem o posílení obchodu s východní Evro­
pou a s ospravedlnitelným strachem západní 
Evropy, že se stane bojištěm nebo dokonce ato­
movou pouští. Ideologie jsou dnes většinou za­
pomenuté. Vlády původně prodchnuté komu­
nistickou ideologií se už dávno změnily v byro­
kratické zkameněliny. Jen málo lidí na Zápa­
dě by se obávalo sovětského komunismu, kdy­
by nekráčel ruku v ruce s vojenskou mocí a roz­
pínavostí.

Právě tyto dvě imanentní součásti sovětské­
ho systému, se však projeví jako rozhodující 
faktory nejen pokud jde o Andropovovy ’’mí­
rumilovné” možnosti, ale i možné pokusy o 
’’kompromis” ze strany západních vlád. I kdy­
by současná vláda Spojených států už neproje­
vovala neochotu se sklonit, jednotlivé západo­
evropské státy by samy nikdy nemohly natolik 
’’ustoupit”, aby dostatečně uspokojily sovětské 
imperialistické a expanzionistické nároky. I 
kdyby se Andropov ukázal jako inteligentnější 
a pružnější ve vztahu k Západu jako celku, a 
zvláště vůči západní Evropě, nastraží Sovětský 
svaz pod jeho vedením lstivější pasti a kompli­
kovanější překážky. Vztahy mezi Východem a 
Západem budou při nejlepším i nadále utvářeny 
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ve stylu studené nebo méně studené války, bez 
možnosti, že by je jedna nebo druhá strana moh­
la zlepšit. Jak to v politice ovšem je, může se 
Andropovova inteligence uplatnit právě tak v 
dobrém jako ve špatném směru, podle toho, jak 
jí využije. Nesmíme zapomenout, že Stalin byl 
všechno, jenom ne hloupý.

Pokud by si Andropov někdy přál vyvázat 
svou zemi z nepopulární a nákladné války v Af- 
ganistanu, střetl by se s raněnou prestiží armá­
dy a ’’dalekozrakými” nároky imperialistických 
sil. Naděje nedávno vyjádřené na Západě, hlav­
ně ve Francii, že Andropov stáhne sovětská voj­
ska z Afganistánu, se proto jeví jako naivní. I 
kdyby to chtěl, nemohl by v tom směru pod­
niknout žádné kroky, dokud by v Afganistanu 
napevno nenastolil vazalskou vládu. Srovnávání 
s americkou válkou ve Vietnamu je jen povrch­
ní slohové cvičení. V Sovětském svazu nedochá­
zí k pálení povolávacích rozkazů, nebudou tam 
studentské demonstrace, a hlavně, se nebudou 
konat mírové pochody na Moskvu. Sovětská 
rozpínavost je zásadně odlišná od západního 
imperialismu. Západní pojmy racionality a zis­
ku v ní hrají jen podružnou úlohu. Pro sovětské 
představitele je nejpodstatnější rozšíření faktic­
ké nadvlády státu nad lidmi a hmotnými statky. 
K donucení Sovětského svazu, aby se stáhl z 
Afganistanu, by bylo třeba jeho porážky z ru­
kou Afgánců, tlaku věřejného mínění a podpo­
ry vlád nakloněných afgánskému lidu.

Andropov nebude a nemůže postupovat ji­
nak, ani v případě Polska a ostatních východo­
evropských zemí. Byl to patrně on, kdo sé za­
sadil o omezení stáného práva v Polsku. Přitom 
však bude muset spojit podporu polské vazalské 
vlády se zachováním sovětské kontroly. Andro­
pov se bude bez výjimky těšit, tak jako před 
ním Brežněv, jednomyslné podpoře všech ko­
munistických režimů ve východní Evropě, ne­
boť všechny tamní byrokratické vlády byly ce­
lonárodním opozičním hnutím v Polsku hlubo­
ce otřeseny. Není mimochodem náhodou, že i 
oficiální Jugoslávie zaujímá k zápasu polského 
národa ’’neutrální” postoj.

Po Stalinovi, a v omezené míře ještě za jeho 
života, bylo možno v životě východoevropských 
satelitů postřehnout dvě trvalé tendence: první 
k odlišnosti jednoho od druhého a druhý k vy­
manění myšlení ze jha sovětského vzoru. Kon­
flikt mezi Jugoslávií a Sovětským svazem v roce 
1948 byl toho svědectvím. Všechny satelitní 
země nepochybně sdílejí se Sovětským svazem 
hluboce zakořeněné společné rysy systému jedi­
né politické strany a monopolu moci, uplatňo- 
od sebe stále vzdalují. Současný hospodářský a 

politický vývoj v Maďarsku, Bulharsku a Ru­
munsku to jasně ukazuje. Navzdory tuhé sovět­
ské kontrole vzdalují se tyto země jedna dru­
hé stále více po duchovní stránce, a tím také, i 
když dosud jen pod povrchem, i od Sovětského 
svazu po stránce politické. Nevolnické systémy 
v Rumunsku a v Polsku se svou formou i pod­
statou odlišují od sovětského poručniství nad 
Bulharskem a Československem. Závislost všech 
těchto zemí na sovětských surovinách navíc 
fakticky vyvolala snahy po rozšíření hospodář­
ských styků s ’’kapitalisty” a po posílení úsilí 
o duchovní nezávislost. V naší době vede i ne­
násilná integrace, o nedobrovolné ani nemluvě, 
k vášnivým nacionalistickým reakcím. Oba tyto 
trendy - rostoucí rozpory mezi satelity a mezi 
každým z nich a Sovětským svazem - budou 
pokračovat i za Andropova.

Národy, stejně jako jedinci, usilují o větší 
nezávislost, čím víc jsou utiskovány. Totéž pla­
tí o národních byrokraciích, které nemohou 
prospívat, jsou-li zbaveny svých národních zdro­
jů. Sovětská komunistická strana se všemi svými 
hegemonistickými a výbojnými ambicemi je 
vzorným příkladem zdomácnění intemaciona- 
listického hnutí. Proč by se potom měly ostat­
ní komunistické strany vzdát svých vlastních 
’’nacionalistických úchylek” a nechat se svým 
vlastním lidem považovat za zrádce?

Rozpíňavý hegemonismus, ještě nedokona­
leji maskovaný stavební prvek sovětského sys­
tému, nemůže nevyvolat bouřlivý a nepředvída­
telný nesouhlas. Východoevropské země jsou 
obzvlášť po kulturní a technické stránce vyspě­
lejší. Nesrovnatelně svobodnější nacionalistické 
a společenské vlivy ze Západu jsou tu bezpro­
středně nablízku. Sovětský svaz od počátku u- 
platňoval svou nadvládu nad těmito zeměmi si­
lou. I když došlo k jistému vývoji jejich satelit­
ního statutu směrem k autonomii, podstata je­
jich závislosti na Sovětském svazu se nezměnila. 
Příčiny vášnivé rezistence nebyly nikdy odstra­
něny a bouřlivé neshody se postupně vyjevují v 
jedné zemi za druhou v podobě stranických ú- 
chylek nebo národních vzpour.

Sovětský svaz se nemůže ani vyhnout těmto 
neshodám, ani se jich natrvalo vyvarovat, pokud 
radikálně nezmění svůj vztah k těmto zemím a 
nedokáže fakticky tolerovat jejich nezávislost. 
Žádná taková možnost však neexistuje, nejen 
proto, že tento proces by si žádal změnu světa, 
nebo přinejmenším evropských vztahů. Základ­
ní podmínkou by tu musela být předchozí pro­
měna vlastního charakteru sovětského systému, 
včetně rozbití privilegované, monopolistické a 
imperialistické struktury sovětských byrokracií.
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Za daných podmínek nejsou Andropovovy 
šance na ovlivnění těchto vztahů velké. Pokud 
budou podmínky podřízenosti východoevrop­
ských zemí přetrvávat beze změn, nepomůže 
mu žádná míra přirozené inteligence. Od dob, 
kdy Chruščev nahradil Stalinovy rozkazy po te- 
léfónu ’’přátelskými poradami”, nedošlo v sovět- 
sko-východoevropských vztazích k žádné pod­
statné změně. Imperialistický konzervativec 
Brežněv zůstal nepohyblivý. Život šel dál. Vý­
chodoevropské státy se pohroužily do krize a u- 
tápějí se v ní čím dál hlouběji. Sovětské vedení 
nese na těchto krizích největší část viny. I když 
Sovětský svaz nedokázal integrovat národní 
hospodářství těchto zemí prostřednictvím Ra­
dy vzájemné hospodářské pomoci, uspěl přece 
jen ve své snaze učinit je závislými na sovět­
ských surovinách a trhu. Vyhlídky těchto zemí 
na rozvinuté a výhodné obchodování se tak sní­
žily za cenu zvýšeného napětí a nespokojenosti. 
Všechny tyto země jsou nyní těžce zadluženy 
na Západě - nejhoršími příklady jsou Polsko a 
nezávislá Jugoslávie - a poskytují tak Sovětům 
jen další příležitost ovládnout je cestou ’’bra­
trské pomoci”.

Hospodářská krize ve východní Evropě má 
svůj původ v politickém systému ovládanému 
neschopnou a ideologicky zaslepenou byrokra­
cií. Sovětský systém, sám v křečích strukturál­
ních potíží, nedokáže tyto země vymanit z je­
jich hospodářských nesnází, ani kdyby západní 
hospodářská krize polevila. Může spoléhat jen 
na svou vojenskou sílu a na stranickou policii v 
satelitních státech. Nová vlna temna a násilí se 
tak už valí na východní Evropu.

Vztahy na politické úrovni, ve kterých hrá­
ly rozhodující úlohu nepokoje v Polsku, se také 
staly komplexnějšími a utvrdily se. I když Brež- 
něvova byrokracie získala po helsinských doho­
dách možnost konsolidovat svou hegemonii, 
známky politického vření se všude znásobily. I 
Jugoslávie se dostala do kritické situace a Sovět­
ský svaz nemůže vůči ní zůstat lhostejný, i když 
třeba jenom aby plnil svou imperialistickou ’’in­
ternacionální” povinnost ’’bránit socialismus” v 
’’bratrských zemích”.

Nejtěžší problémy a největší překvapení če­
kají tudíž Andropova ve východní Evropě, přes­
ně tam, kde bude pravděpodobně nejméně 
schopný a připravený nečeho dosáhnout. Vý­
chodní Evropa není pouze v zájmové sféře so­
větského impéria; v mnoha ohledech je už jeho 
součástí. Pokud by se Andropov zřekl hegemo­
nie nad východní Evropou, podminoval by 
všechny byrokratické struktury v Sovětském 
svazu samotném. Mohl by se tak stát revoluč­

ním demokratickým vůdcem, ale pro takovou 
úlohu mu, jak se zdá, chybí jak nezbytná moc, 
tak i osobní kvality.

V běhu dějin nezůstávají lidské vztahy nezá­
vislé na vůli a myšlenkách jedinců. Sovětský 
svaz není zcela prost myšlenek a nechybí mu 
ani odvaha. Jeho myšlenky však nejsou nové a 
jeho odvaha není toho druhu, který by ohlašo­
val radikální změny a zlepšení ve východní Ev­
ropě. V každém případě však zůstává sovětský 
postoj k východní Evropě ukazatelem sovět­
ských úmyslů v mezinárodní sféře a vývoje u- 
vnitř Sovětského svazu. To platí i pro Aridropo- 
va.
Milovan Djilas byl jedním z historických vůdců Titovy Jugo­
slávie. V padesátých letech se s Titem rozešel, vydal m.j. 
svou slavnou knihu Novů třída a byl dvakrát vězněn. Žije 
v Bělehradě.

JURIJ ANDROPOV, jehož osobnost a také ži­
votopis jsou dosud málo známé, dostal hned ze 
začátku dva přídomky: je prý intelektuál a je 
prý liberál.
Intelektuál. Je docela zábavné uvědomit si, že 
nic nedokáže poškodit západního politika víc 
než když ho považují za ’’intelektuála”. Kis­
singer je jen pozoruhodná výjimka, která potvr­
zuje pravidlo. V našich zemích, honosících se 
svou techikou, vědou a kulturou, je intelektuál 
většinou člověk do té míry schopný vidět věci 
zároveň ze všech stran a rozebrat je do nejmen- 
ších podrobností, že se stává nerozhodným a 
nevyrovnaným. Byli jsme svědky toho, jak po 
nejistotě Carterově - který byl inženýr s vyso­
kým vzděláním - zdůrazňoval Reagan jako 
kandidát ty rysy své osobnosti, které mohly vy­
volat dojem, že není nic jiného než vyrovnaný, 
obratný kovboj s kusem zdravého rozumu a vy­
trvalostí zkušeného jezdce.

V Sovětském svazu má přídomek ’’intelek­
tuál” lepší pověst. Musíme samozřejmě chápat, 
že tento intelektuál se nevyznačuje ani nezávis­
lostí ducha, ani kritickou starostí o objektivitu 
a pravdu, nýbrž že to je ’’intelektuál nového 
typu”, vzešlý z lidu: díky svému ’’správnému 
třídnímu původu” ví, že za všechno vděčí stra­
ně, která tím, že mu umožnila vystudovat, mu 
také dovolila získat výhody a privilegia plynou­
cí z postavení ’’intelektuála na pozicích dělnic­
ké třídy”.

Toto je třeba chápat, když nám Andropova 
prezentují jako ’’intelektuála”. Ten přídomek 
nechce ani připomínat jeho inženýrský titul. 
Podobně jako doktore v Itálii je v SSSR inženěr 
spíš zdvořilostní titul než označení určitého po­
volání. Při nejlepším to znamená, že dotyčný
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má jisté, víceméně skromné technické vzdělání. 
Většina členů politbyra se ostatně honosí tímto 
titulem. Andropov nemá v pravém slova smyslu 
dokončené univerzitní vzdělání, a to ani na uni­
verzitě nevalné pověsti. Prošel však tím, co je 
klíčem ke kariéře stranického funkcionáře: Vy­
sokou stranickou školou.
Liberál. Tento přídomek, který byl v SSSR v 
módě v šedesátých letech, se znovu vrací, aby 
uvítal Jurije Andropova. Sám termín má, stejně 
jako na západě, pozitivní obsah. Vyhledávají 
ho zejména všichni, které dlouhá kariéra u poli­
tické policie nebo v jejím čele učinila nepříliš 
přitažlivými. První ’’liberál” po Stalinově smrti, 
a dávno před Chruščevem, byl Beria, což ho 
nikterak nezachránilo před hanebným koncem 
v katových rukou, který mu vynesla jeho nebla­
há předchozí činnost. Obavy, odpor a pohrdání 
s nimiž pohlížejí na politickou policii důstoj­
nické kádry v armádě - vychované uvnitř sys­
tému hodnot, který není tak docela cizí klasic­
ké ’’vojenské cti” - mají být nepochybně osla­
beny zdůrazňováním Andropovova ’’liberalis­
mu”.

Kvalifikace Andropova jako ’’liberála” je 
paradoxně zároveň připomínkou největšího ús­
pěchu jeho kariéry: kombinací nejrůznějších 
metod /inkviziční procesy, gulag, psychiatrické 
léčebny, vnitřní exil, společenská marginalizace 
a vyhoštění ze země/ vyhladil disidentské hnutí 
nejmíň na generaci. Nikdo totiž není tak roz­
hodným odpůrcem disidentů jako právě liberál, 
jak to ostatně sarkasticky formuloval /spisova­
tel/ Zinověv: ”My liberálové se lišíme od obsku- 
rantistů jenom tím, že děláme totéž o něco lépe 
než oni, poněkud jinými metodami a s trošku 
větším ostychem, nebo, což je vlastně totéž, cy­
nismem.”
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Jsem rád, že mohu pozdravit členy 327. ročníku 
staroslavné Harvard university, a všem absolven­
tům srdečně blahopřeji.

Heslem vaší university je „Veritas“. Mnozí z vás 
již vědí, a dalši v průběhu života poznají, že nám 
pravda okamžitě uniká, jakmile ochabne soustředě­
nost našeho pozorování - a že nám přitom ponechá­
vá iluzi, jako bychom se podle ní řídili dál. Tak vzni­
ká mnoho nedorozuměni. Kromě toho chutná prav­
da málokdy sladce a bývá téměř vždy trpká. Nevyh­
nu se této trpkosti ani ve svém dnešním projevu. Ne­
přicházím však jako odpůrce, nýbrž jako přítel.

Už před třemi lety jsem tu ve Spojených státech 
řekl věci, které leckdo zavrhoval a nechtěl uznat - a 
dnes již mnozí souhlasí.

Rozštěpeni dnešního světa je zřejmé i z letmého 
pohledu. Kdokoli z našich vrstevníků snadno rozez­
ná dvě světové sily, z nichž každá je už schopná 
druhou úplně zničit. Jenže chápáni tohoto rozště­
peni se často omezuje na politickou představu, na 
iluzi, že je možné zažehnat nebezpečí úspěšným di­
plomatickým jednáním nebo rovnováhou ozbroje­
ných sil. Ve skutečnosti je rozštěpeni hlubší, způ­
sobuje větší odcizeni a vykazuje vice trhlin, než je 
vidět na první pohled. A v tomto mnohostranném 
a hlubokém rozštěpení se skrývá právě tak mnoho­
stranné nebezpečí zkázy pro nás všechny. Podle 
dávné pravdy, že se nemůže udržet říše - v tomto 
případě naše Země - rozdělená sama v sobě.

Existuje i pojem „třetího světa“, takže už máme 
světy tři. Ono těch světů je nepochybné ještě víc, 
jenže my to z dálky nevidíme. Kterákoli stará, hlu­
boce zakořeněná a samostatná kultura, zvláště je-li 
rozšířena na velkou část zemského povrchu, tvoří 
samostatný svět, plný záhad a překvapeni pro zá­
padní myšleni. Mezi ně musíme zařadit přinejmen­
ším Čínu, Indii, moslimský svět a Afriku, pokud 
ovšem přijmeme hrubé označeni dvou posledních 
jako ucelených jednotek.

Po tisíc let tvořilo i Rusko jednu takovou jed­
notku, jakkoli západní myšlení soustavně chybo­
valo tím, že mu jeho samostatnou povahu upíralo a 
proto je nikdy nepochopilo, právě tak, jako Západ 
dnes nechápe Rusko v komunistickém zajeti. Mož­
ná, že se Japonsko v posledních desetiletích postup­
ně stalo „dálným Západem“, přimykalo se stále 
těsněji k Západu (nejsem v těchto věcech soud­

cem). A pokud jde například o Izrael, neřadil bych 
jej k západnímu světu, už proto, že jeho státní sys­
tém je zásadně spjatý s náboženstvím.

Je tomu poměrně nedávno, co malý novoevrop- 
ský svět snadno všude zabíral kolonie, a aniž počí­
tal s vážným odporem, obvykle přitom pohrdaje ja- 
kýmikoli hodnotami charakteristickými pro přistup 
podrobovaných národů k životu! Zdánlivě to mělo 
ohromující úspěch a nebránily tomu žádné země­
pisné hranice. Západní společnost se šířila jako 
triumf lidské nezávislosti a moci. Až ve dvacátém 
století se náhle přišlo na to, jak je ta společnost křeh­
ká a vratká. Dnes vidíme, jak byly její územní zisky 
krátkodobé a nepevné. To ukazuje na chybnost zá­
padního pohledu na svět, který vedl k těmto výbo­
jům. Vztahy k někdejšímu koloniálnímu světu se 
nyní zvrátily ve svůj opak, a západní svět leckdy že­
ne svou servilnost do krajnosti. Přesto, že je zatím 
nesnadné odhadnout celkovou výši účtu, který dří­
vější kolonie Západu předloží, i zda bude Západ 
schopen jej uhradit, jestliže se vzdá nejen svých 
posledních kolonií, ale i všeho, co mu patří.

Avšak slepá víra v nadřazenost přežívá všemu 
navzdory, a s ni i představa, že by se rozsáhlé oblas­
ti všude na naší Zemi měly rozvíjet a dozrávat na 
úroveň dnešních západních systémů, jež jsou teore­
ticky nejlepší a v praxi nejpřitažlivější; že všem těm 
druhým světům jen dočasně bráni zlé vlády, těžké 
krize anebo vlastni barbarství či nepochopení, aby 
se vydaly cestou západní pluralitní demokracie a 
přijaly západní způsob života. Země jsou hodno­
ceny podle toho, nakolik dovedly pokročit tímto 
směrem. Jenže ono jde o koncepci, která se vyvi­
nula ze západního nepochopení podstaty oněch ji­
ných světů, z omylu, který spočívá v jejich pomě­
řováni západním metrem. Skutečný obraz vývoje 
naši Země vypadá docela jinak.

Z úzkosti nad našim rozštěpeným světem se zro­
dila teorie konvergence vedoucích západních zemi 
se Sovětským svazem. Je to sebeklamná teorie, kte­
rá přehlíží skutečnost, že se tyto světy vůbec nevy­
víjejí k vzájemné podobnosti, a že žádný z nich se 
nedá předělat v druhý bez použiti násilí. Ostatně, 
konvergence nevyhnutelné znamená i převzetí ne­
dostatků druhé strany, což je sotva přijatelné pro 
kohokoli.

Kdybych dnes mluvil k posluchačům ve své ze­
mi a měl zkoumat celkový stav rozděleni světa, 
soustředil bych se na kalamity Východu. Jelikož 
však jsem již čtyři roky v nuceném exilu na Západě 
a moji dnešní posluchači jsou ze Západu, myslím, 
že je důležitější, abych se soustředil na určité strán­
ky dnešního Západu, jak je vidím já.
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Nejnápadnějším rysem, který dnes zjišťuje na 
Západě vnější pozorovatel, je pokles odvahy. Zá­
pad pozbyl své společenské odvahy, a to jak celko­
vě, tak jednotlivě v každé zemi, v každé vládě, v 
každé politické straně, a samozřejmě ve Spojených 
národech. Tento pokles odvahy je zvláště znatelný 
ve vládnoucích skupinách a mezi intelektuální eli­
tou, což vytváří dojem ztráty odvahy u celé spo­
lečnosti. Jistě, existuje mnoho odvážných jednotliv­
ců, avšak ti nevykonávají rozhodující vliv na veřej­
ný život. Političtí a intelektuální byrokrati obrážejí 
tuto depresi, pasivitu a skleslost ve svém jednání a 
ve svých projevech, a ještě více ve svých úslužných 
teoretických pojednáních, jejichž účelem je vy­
světlovat, jak je pragmatické, rozumné a intelek­
tuálně, ba mravně oprávněné zakládat státní poli­
tiku na zbabělosti a podlézáni. Tento pokles odva­
hy, který místy dosahuje stupně téměř úplné ztráty 
mužnosti, dochází ironického zdůraznění v občas­
ných výbuších chrabrosti a neoblomnosti týchž 
byrokratů, když jednají se slabými vládami, se sla­
bými zeměmi, které nikdo nepodporuje, nebo s bez­
nadějnými hnutími, která zřejmě nejsou schopná se 
postavit na odpor. Avšak tito byrokrati ztrácejí řeč 
a ochrnují, když mají co činit se silnými vládami a 
hrozivými silami, s agresory a mezinárodními tero­
risty.

Je třeba připomínat, že se pokles odvahy odedáv­
na považuje za první příznak konce?

Když vznikaly novodobé západní státy, byla vy­
hlášena zásada, že vlády jsou tu k tomu, aby slou­
žily člověku, a že člověk žije, aby byl svoboden a 
usiloval o štěstí (viz například americké Prohlášení 
nezávislosti). Dnes, alespoň v několika posledních 
desetiletích, umožnil technický a sociální pokrok, 
aby se tyto tužby uskutečnily v podobě státu 
poskytujícího sociální zabezpečeni. Každému ob­
čanovi byla zajištěna kýžená svoboda a hmotné 
statky v takovém množství a kvalitě, že by mu 
teoreticky měly zaručit dosaženi štěstí - v nižším 
smyslu toho slova, jak se v těchto desetiletích vy­
tvořil. (V průběhu akce byl ovšem přehlédnut jeden 
psychologický detail - trvalá touha mít stále víc vě­
cí a ještě lepší život, i boj za to všechno, pozname­
návající četné tváře na Západě starostmi a dokon­
ce i depresemi, i když je zvykem takové pocity skrý­
vat. Toto usilovné a intenzivní závodění se zmoc­
ňuje všeho lidského myšlení, aniž otvírá cestu ke 
svobodnému duchovnímu rozvoji). Nezávislost je­
dnotlivce na mnoha druzích státního nátlaku byla 
zajištěna, většině lidi byla zaručena životní úro­
veň, o jaké se jejich otcům a dědům nesnilo, 
otevřely se možnosti vychovávat mládež v duchu 
těchto ideálů, směrem k fýzické zdatnosti, ke štěs­
tí, k vlastnictví hmotných statků, k penězům a re­

kreaci, až k téměř neomezené svobodě požitku. 
Kdo by se toho všeho chtěl teď vzdát? Proč, a za co 
by měl člověk nasazovat svůj drahocenný život, aby 
hájil obecné blaho, zejména v oněch nejasných pří­
padech, kdy se má v zatím vzdálené zemi bránit 
bezpečnost vlastního národa?

I biologie ví, že uvyknout blahobytnému životu 
neprospívá živému organismu. Dnes začal blaho­
byt odkrývat svou zhoubnou tvář i v životě západní 
společnosti.

V souladu se svými cíli zvolila si západní spo­
lečnost i nejpříhodnějši formu života, kterou bych 
označil jako právní. Meze práv a správného chová­
ní člověka (velice široké) jsou stanoveny sousta­
vou zákonů. Západní lidé si dobře osvojili tento 
právní stav, pohyb i lavírování, ,a osvědčili v nich 
značnou houževnatost. (Ostatně, zákony jsou tak 
složité, že obyčejný člověk nemá možnost jednat 
vjejich rámci bez pomoci odborníka). Jakýkoli kon­
flikt se řeší právně - a to je nejvyšší forma řešeni. 
Má-li člověk pravdu v právním smyslu, nepotře­
buje více. Nikdo o něm nemůže tvrdit, že nemá do­
cela pravdu, a chtít, aby ji ukládal nějaké meze, 
vzdal se nějakých práv, požadovat po něm oběť či 
nezištné riziko - by prostě vypadalo hloupě. S tím, 
že by se někdo dobrovolně omezoval, se téměř ne­
setkáš: všechno se napíná tak daleko, až to narazí 
na právní rámec. (Právně bezvadně si počínají naf­
tové společnosti, když skupují objevy nových zdro­
jů energie proto, aby se jich nemohlo využit. Práv­
ně bezúhonní jsou ti, kdo přidávají jed do potravin, 
aby déle vydržely: spotřebitelům je ponechána svo­
boda je nekupovat).

Prožil jsem život za komunismu a mohu říci: je to 
strašná společnost, ve které nefunguji nezaujaté 
právnické váhy. Avšak společnost, která nezná ji­
né váhy než váhy právní, je rovněž málo hodná člo­
věka. (Potlesk) Společnost, jež se postavila na pů­
du zákona, ale o nic výše, špatně využívá rozsahu 
lidských možnosti. Právo je příliš studené a formál­
ní, aby společnost zušlechťovalo. Když je celý ži­
vot prostoupen právními vztahy, vytváří se ovzduší 
duchovni průměrnosti, jež umrtvuje nejlepší vzlety 
člověka. (Potlesk)

A obstát před zkouškami hrozící doby s pou­
hými právními podpěrami bude prostě nemožné.’

Dnešni západní společnost vykazuje nerovno­
váhu mezi svobodou pro dobré činy a svobodou pro 
činy špatné. I státník, který chce pro svou zemi vy­
konat velký budovatelský čin, musí postupovat obe­
zřelými, přímo nesmělými kroky, je stále obklopen 
tisíci ukvapenými (a neodpovědnými) kritiky, a tisk 
a parlament ho ustavičně peskují. Musí o každém 
svém kroku dokazovat, jak je čestný a správný. 
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Vynikající, velký člověk se vůbec nemůže projevit 
nezvyklými a nečekanými opatřeními: od počátku 
mu házejí klacky pod nohy. Pod pláštíkem demo­
kratických omezeni tak triumfuje průměrnost.

Každý na Západě má možnost a svobodu podla­
movat administrativní pořádek, a všechny insti­
tuce v těchto zemích byly citelně oslabeny. Ochra­
na práv osobnosti byla dohnána do takové kraj- 
nosti, že se sama společnost již stává bezbrannou 
(potlesk) před některými lidmi. Tak nadešel na 
Západě čas, kdy je třeba nehájit už tolik lidská prá­
va, ale spíš lidské povinnosti.

Naproti tomu se dostalo rozsáhlého prostoru 
svobodě ničit, svobodě nezodpovědnosti. Společ­
nost se nedokáže ochránit proti propastnosti lid­
ského úpadku, například proti zneužíváni svobody 
k mravnímu znásilňování mladých lidi, jaké před­
stavují pornografické filmy, filmy o zločinech nebo 
o posedlosti. (Potlesk) To všechno se vešlo do ob­
lasti svobody a teoreticky je to vyváženo svobodou 
mladých lidi si toho nevšímat. Tak prokázal život 
v právu svou neschopnost uchránit se rozkladného 
zla.

A co říci o temných sférách přímé zločinnosti? 
Šíře právního rámce, zvláště amerického, nejen 
povzbuzuje osobni svobodu, ale i některá její poru­
šeni; umožňuje zločinci vyhnout se trestu nebo ne­
zaslouženě využit polehčujících okolností - za pod­
pory tisíce veřejných obhájců. A kdykoli se úřady 
rozhodnou vymýtit terorismus, veřejnostje okamži­
tě obviní, že omezili občanská práva banditů. Ta­
kových příkladů je mnoho.

Celé toto svedení svobody na stranu zla se událo 
postupně. Kořenilo však zřejmě v lidumilné huma­
nistické představě, že člověk, pán tohoto světa, v 
sobě nechová vnitřní zlo, že kazy života prameni 
výhradně v nespravedlivých společenských pomě­
rech, které je třeba uvést do pořádku. Je to divné: na 
Západě bylo dosaženo nejlepšich sociálních pomě­
rů, a přitom je tu zločinnost nesporně vysoká a pod­
statné větší, než v žebrácké a bezprávné společ­
nosti sovětské. (V sovětských táborech sedí obrov­
ské množství lidí označených za zločince, jenže to 
převážnou většinou nejsou zločinci, nýbrž lidé, kte­
ří se proti bezprávnímu státu bránili neprávními 
způsoby.)

Nejrozsáhlejší.svobody přirozené požívá tisk 
(používám toho slova dále i pro ostatní sdělovací 
prostředky). Jenžď-jak?

Opět: jen tak, aby nepřekročil právní meze, ale 
bez jakékoli skutečné mravní odpovědnosti za pře­
krucováni a nadsázku. Jakou odpovědnost máji no­
vinář a noviny vůči čtenářům nebo dějinám? Jsou 
snad známé případy, že by se novinář nebo list ve­
řejně odpovídal, jestliže nepravdivými informace­

mi nebo nesprávnými závěry svedli veřejnost na 
scestí a dokonce spoluzavinili chyby státního ve­
dení? Nikoli, protože to by poškodilo odbyt listu. 
Takový případ může poškodit jenom stát, kdežto 
novinář vyvázne vždycky se zdravou kůží. Daleko 
spíš bude napříště s novým zápalem psát opak to­
ho, co předtím.

Nutnost podávat pohotové a spolehlivé informa­
ce vede noviny k tomu, aby prázdné místo zaplňo­
valy dohady a sbíraly chýry a domněnky, které sice 
nebudou nikdy odvolány, ale v paměti mas se již 
usadily. Kolik chvatných, neuvážených, nezralých 
a klamných soudů denně vyslovuji, kolik novinářů 
denně věší čtenářům bulíky na nos - a tím věc kon­
či! (Potlesk) Tisk má možnost veřejné mínění 
zkreslovat i je falešně utvářet. Jednou dodává tero­
ristům hérostratovskou slávu, jindy dokonce vyzra­
zuje tajemství obrany vlastní země, nebo se bez­
ostyšně vměšuje do soukromého života známých 
osob pod heslem: „Všichni mají právo všechno vě­
dět.“ (Lživé heslo prolhané doby: oč výše stálo 
ztracené právo lidi nevědět, nerdousit svou bož­
skou duši drby, tlachy a jalovými hloupostmi. (Po­
tlesk). Lidé poctivé práce a činorodého života na­
prosto nepotřebují takový nadbytečný a přetěžující 
proud informací.)

Povrchnost a chvat, tato duševní choroba dva­
cátého století, se nejvíce projevují v tisku. Tisku 
přímo není dovoleno jit do hloubky problémů, není 
to v jeho povaze, on jenom nahodile vybírá sen­
zační formulace.

Přes všechny tyto vlastnosti se tisk stal nej­
přednější silou západních států, větší silou, než moc 
výkonná, zákonodárná i soudní. A přitom: na zá­
kladě kterého volebního zákona byl zvolen a komu 
skládá poče t? Zatímco novinář na komunistickém 
Východě je jmenován jako státní úředník, kdo volil 
západní novináře do jejich mocenských pozic? Na 
jaké volební období a s jakými pravomocemi?

A ještě jedno překvapení tu čeká člověka z to­
talitního Východu s jeho přísně unifikovaným tis­
kem: V západním tisku jako celku se také dá rozez­
nat celkový směr sympatii (kam právě vane vítr), 
všeobecně uznané a přípustné hranice úvah, a pa­
trně i obecné korporativní zájmy. To všechno do­
hromady nepodporuje soutěživost, ale naopak uni­
fikaci. Nespoutaná svoboda existuje pro tisk sa­
motný, ale ne pro čtenáře. (Potlesk): noviny tis­
knou dost výrazně a nápadně toliko ty názory, kte­
ré příliš neodporují jejich vlastnímu a onomu vše­
obecnému směru.

Bez veškeré cenzury se na Západě provádí přís­
né odlišování myšlenek módních od myšlenek ne­
módních, které, ač je nikdo nezakazuje, nemají reál­
né vyhlídky na rozšíření ani v periodickém tisku, ani 
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v knihách, ani na universitních katedrách. (Po­
tlesk) Duch vašeho bádání je právě svobodný, jen­
že je obestaven modlami současné módy. Nikoli 
přímým násilím, jako na Východě, ale tímto mód­
ním výběrem, nutnosti nadbíhat masovému stan­
dartu se zabraňuje nejsamostatněji myslícím osob­
nostem, aby vnášely svůj příspěvek do veřejného ži­
vota, a objevují se nebezpečné rysy stádnosti, která 
škrtí efektivní rozvoj. Dostal jsem v Americe do­
pisy od výborných a chytrých lidi, třeba od profe­
sora odlehlé provinční university, který by mohl vy­
datné přispět k oživení a záchraně své země - ale ze­
mě ho nemůže slyšet, protože ho sdělovací pro­
středky nepodporují. Tak se vytvářejí silné hro­
madné předsudky, a v naší dynamické době nebez­
pečná zaslepenost. Například iluzemi zamořené 
chápání dnešní světové situace vytvořilo kolem 
zdejších hlav takový zkamenělý krunýř, že skrz něj 
již neproniká lidský hlas ze sedmnácti zemi východ­
ní Evropy a východní Asie. Teprve nevyhnutelný 
chod událostí ten krunýř prolomí.

Vykreslil jsem několik rysů západního života, 
které uvádějí v úžas člověka nově příchozího do to­
hoto světa. Rozsah a úkol mého projevu nedovo­
lují, abych v přehledu pokračoval: abych se napří­
klad zmínil o tom, jak se uvedené vlastnosti západ­
ní společnosti projevují v tak důležitých oblastech 
národní existence, jakojsou základní školy, vysoké 
školy humanitního typu a umění.

Téměř všichni se shoduji, že Západ ukazuje svě­
tu výhodnou ekonomickou cestu rozvoje, třebaže ji 
chaotická inflace v poslední době odvádí z jejího 
směru. Ale i mnoho lidí na Západě je se svou spo­
lečností nespokojeno, pohrdá jí nebojí vytýká, že již 
neodpovídá stupni, k němuž lidstvo dozrálo. Mno­
hé z nich to vede k příklonu k falešnému a nebez­
pečnému proudu - socialismu.

Doufám, že mě nikdo z přítomných nebude po­
dezřívat, že jsem provedl tuto osobní kritiku západ­
ního systému, abych místo něho propagoval so­
cialismus. (Potlesk) Nikoli, se svými zkušenostmi 
ze země uskutečněného socialismu rozhodně ne­
budu nabízet socialistickou alternativu. To, že so­
cialismus, jakýkoli a všech odstínů, vede k všeobec­
nému ničení duchovní podstaty člověka a k niveli­
zaci člověka až k jeho zhoubě, dokázal svým hlu­
bokým historickým rozborem matematik akademik 
Šafarevič ve své skvěle argumentované knize „So­
cialismus“. Brzy tomu íudou dva roky, co vyšla ve 
Francii, a ještě se nenašel nikdo, kdo by na ni odpo­
věděl. Brzy vyjde i v Americe.

Avšak zeptáte-li se mě, zda chci své zemi do­
poručit jako vzor dnešní Západ, tak jak je, budu 
muset otevřeně odpovědět: Nikoli, vaši společnost 

bych jako ideál pro přeměnu naší společnosti do­
poručit nemohl. Západní systém ve své nynější du­
chovné vyčerpané podobě není lákavý z hlediska 
bohatého duchovního rozvoje, ke kterému se naše 
země v tomto století protrpěla. Už jen ty vlastnosti 
vašeho života, které jsem jmenoval, vyvolávají kraj­
ní rozhořčení.

Je nesporná skutečnost, že lidský charakter na 
Západě zeslábl, a na Východě zesílil. Náš lid pro­
šel za šest desetiletí - a národy východní Evropy za 
tři desetiletí - duchovní školou, která se jasně vy­
myká západní zkušenosti. Složitý a smrtelně ni­
čivý život vypěstoval povahy silnější, hlubší a své­
ráznější, než prosperující a uspořádaný život Zá­
padu. Proto by přeměna naši společnosti ve vaši 
znamenala v něčem vzestup, ale v něčem sestup - a 
to ve směrech velmi cenných. Společnost nemůže 
trvat v takové propasti zvůle, jaká existuje v SSSR, 
ale bylo by rovněž žalostné setrvat ve stavu takové 
bezduché právní hladkosti, typické pro USA. Lid­
ská duše, která trpěla desetiletími násilí, tíhne k ně­
čemu vyššímu, vroucnějšímu, čistšímu, než nám 
dovede nabídnout dnešní západní masová existen­
ce, kterou jako vizitka ohlašuje nechutný nápor re­
klamy, ohlupující televize a nesnesitelné hudby. 
(Potlesk).

To všechno jasně vidi mnoho pozorovatelů ze 
všech části naši země. Západní způsob života má 
stále menší vyhlídky, aby se stal směrodatným vzo­
rem.

Dějiny někdy nabízejí ohroženým nebo odumíra­
jícím společnostem symptomatické výstrahy. Patří 
k nim úpadek umění nebo nepřítomnost velikých 
státníků. Leckdy bývají tyto výstrahy zcela hma­
tatelné, zcela přímé. Tak třeba New York, ohnisko 
vaši demokracie a kultury, zůstane několik hodin 
bez elektřiny - nic víc - a najednou se davy americ­
kých občanů vydají loupit a dopouštějí se násilí. 
Tak vratký a chorý je společenský systém!

Ne někde v budoucnosti, ale již nyní je v proudu 
fyzický, duchovní, kosmický zápas o naši Zemi. 
Všesvětové Zlo již nastupuje k rozhodujícímu úto­
ku, už už nás svírá - a vaše obrazovky a publikace 
jsou plné laskavých úsměvů a pozdvižených číší. 
Na oslavu - čeho?

I tak prominentní osobnosti, jako třeba George 
Kennan prohlašují: Jakmile se octneme v oblasti 
vysoké politiky, nemůžeme měřit mravními kritérii, 
Právě tak, smíšením dobra a zla, pravosti a nepra­
vosti, se nejlépe připravuje půda pro absolutní ví­
tězství absolutního Zla na světě. Proti světové, pro-
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myšlené strategii komunismu mohou Západu po­
moci jedině mravní měřítka, neboť jiných není (po­
tlesk) . . a jakékoli taktické úvahy se vždycky 
zhroutí před strategii. Právnické myšleni lidi zne- 
citlivuje vůči jakýmkoli problémům: znemožňuje, 
abychom viděli jak velikost, tak smysl událostí.

Přes hojnost informaci - nebo částečně právě její 
vinou - se západní svět velice špatně orientuje 
v současné skutečnosti. Tomu odpovídaly napří­
klad anekdotické předpovědi některých amerických 
expertů, že Sovětský svaz nalezne v Angole svůj 
Vietnam, nebo že drzé kubánské expedice do Afri­
ky by se daly lépe krotit, kdyby si Spojené státy 
Kubu předcházely. (Potlesk) Tomu odpovídají 
i Kennanovy rady, aby USA přistoupily k jedno­
strannému odzbrojeni. Kéž byste věděli, jak se va­
šim politickým mudrcům chechtají i nejmladši' re­
ferenti na Starém náměstí! (Staraja ploščaď - sídlo 
Ústředního výboru KSSS - pozn. vyd.) (Potlesk) 
A Fidel Castro již považuje Spojené státy otevřeně 
za nulu, když si, ve vaši bezprostřední blízkosti 
troufá vysílat své jednotky za vzdáleným dobro­
družstvím.

Avšak k nejkrutější chybě došlo nepochopením 
vietnamské války. Jedni si upřímně přáli, aby vál­
ka co nejdřív vůbec přestala. Jiní soudili, že je třeba 
poskytnout prostor národnímu nebo komunistické­
mu sebeurčení Vietnamu (nebo, jak se dnes zvláště 
názorně ukazuje, Kambodže). Ve skutečnosti se 
však účastníci amerického protiválečného hnutí 
stali spoluviníky zrady národů Dálného východu - 
spoluviníky genocidy a utrpení, jež tam dnes otřá­
sají třiceti milióny lidí. Slyší však dnes západní pa­
cifisti jejich sténání? (Potlesk) Uznávají dnes svou 
odpovědnost? Anebo raději neslyší? Vzdělané ame­
rické společnosti selhaly nervy - a nebezpečí se pro­
to podstatně přiblížilo k samotným SpojenýnTstá- 
tům. Lidé si to však neuvědomují. Neproziravý 
americký politik, který podepsal chvatnou vietnam­
skou kapitulaci, údajně umožnil, aby si USA bez­
starostně oddechly - jenže tu již před námi vyrůstá 
stonásobný Vietnam. Malý Vietnam vám byl na­
bídnut jako výstraha a podnět k mobilizaci vaši od­
vahy. Jestliže však Amerika celou svou váhou 
utrpěla v pravém slova smyslu porážku od malé ko­
munistické polozemě, jak chce Západ obstát v bu­
doucnosti?

Měl jsem již příležitost říci, že západní demokra­
cie nevyhrála ve dvacátém století ani jednu velkou 
válku. Pokaždé byla ochráněna hradbou nějakého 
silného suchozemského spojence, aniž se příliš sta­
rala o jeho světový názor. Například za druhé svě­
tové války proti Hitlerovi, místo aby zvítězila vlast­
ními silami - kterých měla ovšem dost - si vypěsto­
vala nejhoršího a nejsilnějšího nepřítele. Hitler nik­

dy neměl tolik prostředků, ani tolik lidi, ani tolik 
průrazných ideji, ani tolik přívrženců v západním 
světě, takovou pátou kolonu, jako má Sovětský 
svaz. Přitom se dnes již v západním světě ozývají 
hlasy, jak by bylo možné postavit se v dalším svě­
tovém konfliktu na odpor jedné sile silou jinou, cizí - 
Čínou. Takový výsledek nikomu na světě nepřeji: 
Nemluvě o tom, že by to bylo jen další osudné spo­
jenectví se Zlem, poskytlo by to Americe toliko 
určitý odklad, po kterém, jakmile by se miliardová 
Čína vybavila americkými zbraněmi, by samotná 
Amerika propadla dnešní kambodžské genocidě.

Ale ani seberozsáhlejší vyzbrojeni Západu ne­
pomůže, dokud Západ nepřekoná vlastní ztrátu vů­
le. Při takovém duchovním oslabeni se sama tato 
výzbroj stává kapitulantovi přítěží. K obraně je po­
třebná ochota zemřít, a té je ve společnosti, vy­
chované v kultu pozemského blahobytu, málo. (Po­
tlesk) Zbývají jen ústupky, průtahy a zrada. Na ha­
nebné bělehradské konferenci ustoupili svobodní 
západní diplomati za mez, na které perzekuovaní 
členové naši helsinské skupiny dávají v sázku ži­
vot.

Západní myšlení se stalo konzervativním: jen 
aby světová situace zůstala, jaká je, jen aby se nic 
nezměnilo. Oslabující touha po zachování statu quo 
je znakem společnosti, jejíž rozvoj je u konce. Jen 
slepec může však nevidět, jak Západu přestaly pat­
řit oceány a jak se pod nim stále zužuje suchozem- 
ské území. Dvě takzvaně světové - ač zdaleka ještě 
ne světové - války znamenaly, že malý pokrokový 
Západ vnitřně ničil sám sebe a tím připravil svůj ko­
nec. Další válka - nikoli nezbytně atomová, v tu ne­
věřím - může západní civilizaci pohřbít s konečnou 
platnosti.

Jak je možné tváří v tvář tomuto nebezpečí, s ta­
kovými historickými hodnotami za sebou, s tako­
vou úrovní dosažené svobody a údajné oddanosti 
této svobodě, ztratit v takové míře vůli k obraně?

Jak se vytvořil dnešní nepříznivý poměr sil? Jak 
upadl západní svět, po svém triumfálním vzestupu, 
do takové bezmocnosti? Došlo snad v jeho vývoji 
k zhoubným přelomům, ke ztrátě směru? Zdánlivě 
nikoli. Západ pouze postupoval a postupoval v oh­
lášeném směru, ruku v ruce s jedinečným technic­
kým Pokrokem. A najednou se objevil v celé své 
dnešní slabosti.

Zbývá jediná možnost: hledat omyl v samotných 
kořenech, v základech myšlení Nové Doby. Mám 
na mysli onen na Západě vládnoucí světový názor, 
který se zrodil za renesance a nabyl politických fo­
rem za osvícenství, přešel do základů všech poli­
tických a společenských věd a dá se označit jako ra- 
cionalistický humanismus, nebo humanistická 
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autonomie - vyhlašovaná a uskutečněná autono­
mie člověka vůči jakékoli vyšší síle. Anebo, chce- 
te-li, antropocentrismus - představa o člověku jako 
centru všehomíra.

Sám o sobě byl převrat způsobený renesancí 
zřejmě nevyhnutelný: středověk se vyčerpal, despo­
tické potlačení fyzické přirozenosti člověka ve pro­
spěch přirozenosti duchovni se stalo nesnesitel­
ným. Ale i my jsme se zřekli Ducha ve prospěch 
Hmoty - nemírně a neúměrně. Humanistické vě­
domí, které se prohlásilo za našeho vůdce, ne­
uznalo vnitřní zlo v člověku; neuznalo, že by člo­
věk měl vyšší úkol než pozemské štěstí, a učinilo 
základem moderní západní civilizace nebezpeč­
nou úchylku uctíváni člověka a jeho hmotných po­
třeb. Rafinovanější a vyšší vlastnosti a potřeby člo­
věka, ležící za hranicemi fyzického blaha a hroma­
děni hmotných statků, zůstaly mimo pozornost stát­
ních útvarů a společenských řádů, jako by člověk 
neměl vyšší smysl života. Tak vznikl průvan zla, 
který dnes volně duje. Holá svoboda sama na­
prosto neřeší všechny problémy lidské existence, a 
v mnoha případech vytváří nové.

Při tom se v raných demokraciích - i v americké, 
za jejího zrodu - všechna práva přiznávala osob­
nosti pouze jako Božímu stvořeni, neboli osobnosti 
byla svoboda propůjčena podmíněně, za předpokla­
du, že bude stále dbát na svou náboženskou odpo­
vědnost; tak zněl odkaz předchozího tisíciletí. V 
Americe se ještě před dvěma sty lety - ale dokonce i 
před padesáti lety - zdálo nemožné, aby byla člo­
věku poskytnuta omezená svoboda, jen tak, k uko­
jení jeho vášní. Od té doby se však toto omezení 
svobody ve všech západních zemích vypařilo, do­
šlo k definitivnímu oproštěni od mravního odkazu 
křesťanských dob, s jejich velkou zásobou milosti, 
i oběti, a státní systémy nabývaly stále dokona­
lejší materialistické podoby. NakonecZápadobhá­
jil lidská práva ve vrchovaté miře - zatímco úplně 
vyhaslo vědomi odpovědnosti člověka vůči Bohu 
a společnosti. V posledních několika desetiletích 
bylo definitivně dosaženo tohoto právního egois- 
mu v západním vztahu ke světu, a svět se ocitl 
v ostré duchovní krizi i v politické slepé uličce. 
A veškeré technické vymoženosti vychvalovaného 
Pokroku, včetně dobytí Kosmu, nevykoupily mrav­
ní bídu, do níž upadlo dvacáté století a kterou ne­
bylo lze předvídat ani z pohledu století'devate­
náctého.

Čím vice se humanismus v průběhu svého vý­
voje stával materialistickým, tím více umožňoval, 
aby na něj spekuloval socialismus, a pak i komu­
nismus. Proto mohl Karl Marx (v roce 1844) pro­
hlásit, že „komunismus je přirozený humanismus“.

A ukázalo se, že to není zcela nesmyslné. V zá­

kladech zvětralého humanismu i jakéhokoli so­
cialismu lze rozeznat společné kameny: neomeze­
ný materialismus, osvobození od náboženství a ná­
boženské odpovědnosti (za komunismu dovedené 
až k protináboženské diktatuře), soustředěni na so­
ciální strukturu a její vědeckost (osvícenství osm­
náctého století a marxismus). Ne náhodou se veš­
keré slovní přísahy komunismu točí kolem Člo­
věka s velkým Č ajeho pozemského štěstí. Je to pří­
mo zrůdná konfrontace - společné rysy ve světo­
vém názoru a způsobu života dnešního Západu i 
dnešního Východu! Leč taková je logika vývoje ma­
terialismu.

Přitom platí v tomto příbuzenském poměru zá­
kon, že se vždycky jako silnější, přitažlivější a ví­
tězný prosazuje ten proud materialismu, který je 
levnější a tedy důslednější. Humanismus, úplně 
zbavený křesťanského dědictví, nemůže v této kon­
kurenci obstát. Proto byl liberalismus v průběhu mi­
nulých staletí a zvláště posledních desetiletí, když 
se proces zostřil, ve světovém poměru sil nevyhnu­
telně vytlačen radikalismem, který zas musel ustou­
pit socialismu, a socialismus neobstál před komu­
nismem. Komunistický systém se tak uhájil a upev­
nil na Východě právě proto, že jej horlivě podpo­
rovaly (z pocitu příbuznosti!) doslova masy západ­
ní inteligence, které nepostřehly jeho ničemnost, 
a že když už nebylo možné ji nevidět, alespoň ji 
ospravedlňovaly. I dnes je tomu tak: u nás na Vý­
chodě komunismus ideologicky ztratil všechno, je­
ho prestiž klesla na nulu, ba pod nulu, zatímco zá­
padní inteligence je k němu ve značné míře náchyl­
ná a zachovává mu sympatie. A právě to nesmírně 
ztěžuje úkol Západu obstát proti Východu.

Nezabývám se možnosti světové válečné kata­
strofy a společenskými změnami, které by způso­
bila. Dokud se však denně probouzíme pod klid­
ným sluncem, je naší povinností žít každodenní ži­
vot. Jenomže existuje katastrofa, která již vypukla 
v plném rozsahu: katastrofa humanistického, auto­
nomního, nenáboženského vědomi.

Toto vědomí učinilo člověka mírou všech věcí na 
Zemi - člověka nedokonalého, který se nikdy ne- 
osvobodil od ješitnosti, zištnosti, závisti, ctižádosti 
a tuctů dalších vad. A hle: chyby, nezpozorované 
na počátku cesty, se nyní mstí. Cesta, již jsme ušli 
od renesance, nám poskytla bohatou zkušenost, 
avšak ztratili jsme to Celé, Nejvyšši, jež kdysi 
leželo mezi námi a našimi vášněmi a neodpověd- 
ností. Vložili jsme příliš velké naděje do politic­
kých a sociálních přeměn, a ukázalo se, že nám be­
rou to nejcennější, co máme: náš vnitřní život. Na 
Východě jej pošlapává tanec machinaci stranic­
kých, na Západě obchodních. (Potlesk) Taková je 
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to krize: strach nejde ani tak z toho, že je svět roz­
štěpený, ale z toho, že hlavní, od sebe odštěpené 
části byly zasažené stejnou chorobou.

Kdyby byl člověk, jak prohlašoval humanismus, 
zrozen ke štěstí, nebyl by zrozen pro smrt. Ale pro­
to, že je odsouzen k fyzické smrti, je jeho pozemský 
úkol zjevně duchovnější: nespočívá v hltání všed­
ních požitků, ani v nejlepším způsobu opatřování 
statků a jejich následného užívání, nýbrž v plněni 
trvalé a krušné povinnosti. Jeho životni cesta se tak 
stává především zkouškou mravního vzestupu (po­
tlesk): povinnost zní odejít ze života jako bytost 
vyšší, než jaká do něho vstoupila. Je nezbytné pře­
zkoumat již dnes stupnici běžných lidských hod­
not, v úžasu nad její nesprávnosti. Není možné, aby 
se tvoje hodnocení prezidenta opíralo jen o to, jaký 
budeš mít plat a zda nebude omezen prodej ben­
zinu. (Potlesk) Jedině dobrovolná výchova sama 
sebe k osvícenému sebeomezení pozvedá lidi nad 
hmotný tok světa.

Lpět dnes na zkostnatělých formulích období 
osvícenství je zpátečnictví. Tento sociální dogma­
tismus nás nechává na holičkách ve zkouškách, jež 
nám připravuje dnešní doba.

I když unikneme válečné zkáze, náš život nezůs­
tane jaký je teď, protože by tak nevyhnutelně zhy­
nul sám od sebe. Nemůžeme nepřezkoumat základ­
ní definici lidského života a lidské společnosti: ne- 
tázat se, zda je člověk skutečně to nejvyšší, a zda 
nad nim není Vyšší Duch. Zda je pravda, že o ži­
votě člověka a o jeho činnosti společnosti musí pře­
devším rozhodovat hmotná expanze. A zdaje pří­
pustné soustředit se na ni na úkor našeho celistvé­
ho vnitřního života.

Svět stanul ne-li před zkázou, tedy před dějin­
ným obratem, který se svým významem rovná pře­
vratu od středověku k renesanci, a vyžádá si od nás 
duchovní vznět, vzestup na novou výši rozhledu, na 
novou úroveň života, kde naše fyzická přirozenost 
sice nepropadne prokletí jako ve středověku, ale 
kde nebude již rozdupávána naše přirozenost du­
chovní, jako se to děje v době nejnovější.

Tento vzestup se podobá kroku na další antropo­
logický stupeň. A nikomu na Západě nezbývá jiné 
východisko, než směrem vzhůru. (Potlesk).

Otázka: Aleksandře Isajeviči, jak vypadá život 
v Sovětském svazu?
Odpověď: Pracujeme už 65 let téměř zadarmo. 
65 let pracuji v rodině otec i matka, a jejich úhrnná 
mzda nestačí k obživě rodiny. Jejich práce nebyla 
nikdy honorována víc než deseti až dvaceti procen­
ty své hodnoty. Zbytek si bere stát, aby mohl zbro­
jit a přepadat jiné země. Už několik našich gene­
rací 65 let hladoví! To už se blíží fyzickému úpad­
ku. Režim nás otravuje alkoholem. Ženy nesou bře­
meno, které by muži neunesli, dvojí břemeno. Po­
rodnost u nás prudce klesá a dětská úmrtnost se 
příkře zvyšuje. Jsme otráveni fyzicky i morálně. 
Fyzicky, protože veškerá vojenská výroba v nej- 
menšim nedbá o ochranu životního prostředí; nid- 
do nekontroluje, jak je zamořená voda, jak je zne­
čištěný vzduch. Jsme otráveni morálně, jelikož se 
do nás už 65 let pumpuje komunistická lež. To 
všechno dohromady přivádí lid do stavu blízkého 
smrti, smrti duchovni i tělesné.

Vytloukli nám z mysli veškeré vědomí naší minu­
losti, naší historie, jmenovitě historie posledních sta 
let. Dějiny poslední stovky let jsou pro komunisty 
zvláště nebezpečné, protože jsou jejich nepřítelem. 
Ten, kdo zná dějinné události před revolucí, za re­
voluce i po ni, se již od komunistů osvobodil. Avšak 
komunisté pečlivě ničí všechny stopy pravdy, aby­
chom o sobě nic nevěděli. Ilustroval bych to asi tak: 
Když za Stalina zatkli v nějaké rodině otce i matku, 
odvezli malé děti do útulku a změnili jim příjmení. 
Děti tak nikdy nepoznaly, čí jsou, odkud pocházejí 
a jakou mají minulost. Náš lid je v právě takové 
situaci. Byl připraven o vzpomínku na sebe sama. 
Je jako nemocný na smrtelném loži. A americké 
rozhlasové vysílání pro SSSR je jako oficiální náv­
štěvník - ne lékař, ale oficiální návštěvník - velmi 
spokojený sám se sebou, veselý, skvěle oblečený. 
Posadí se a spustí: „A teď tě potěším, řeknu ti, ko­
lik mám obleků, jak se strojím, jaký mám nádherný 
byt, jaké věci jsem si nedávno koupil, jak spolehli­
vě mám schované peníze, jak pěkně se bavím - a víš 
co? Jestli chceš, zatančím ti“. Pak začne host 
smrtelné nemocnému předvádět různé své tanečky.

Právě tak si dnes počíná americké vysílám pro 
Sovětský svaz.

Otázka: Jinak řečeno, podle vás obsah našich po­
řadů pro lidi, kteří jsou takto utlačení, pouze před­
vádí svět, ve kterém stejně nemohou žít, a nepos­
kytuje jim nic, čím by ukojili svou duchovní žízeň, 
aby lépe odolávali útlaku ze strany vlády?
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Odpověď: Nejen to, nejen to. Jistě, neposkytuje nic 
k ukojení naši duchovni žízně. Místo tohojen káže o 
tom, jak rozumět světu - což je pro rozhlasové vy­
síláni sebevražedný postoj. Dělá se nám propagan­
da o tom, jak všechno chapat z liberálně demokra­
tického hlediska. Jenže nám se veškerá propagan­
da za šedesát let přejedla. To je jedna stránka věci. 
Pro náš lid stránka hlavni, ale existuje ještě druhá, 
nejdůležitější pro vaše lidi.

Vaše rozhlasové vysíláni podává obraz, který ne­
odpovídá duchovnímu obrazu života vašich lidi. 
Vaše rozhlasové pořady jsou tak primitivní, že po­
dávají lživý obraz vaší země, protože si vybírají to 
nejpovrchnéjší, nejbanálnější. Tak se v nás, v na­
šich lidech vytváří o americkém lidu mínění horši, 
než zasluhuje. Vaše pořady jsou plné neuvěřitel­
ného braku. Když vezmeme třeba „Hlas Ameriky“, 
můžeme projit nevím kolik pořadů a prostě nepo­
chopíme, proč na to Amerika vydává peníze, místo 
aby vysílala, co je třeba. Například: vysílají se tři 
zvláštní džezové pořady - nemyslím trojí opaková­
ní jednoho pořadu, nýbrž tři různé programy dže­
zu. Pak je tu zcela oddělené vysíláni popu, zvláštní 
pořad taneční hudby, a zvláštní vysílání pro mlá­
dež, ve kterém se to všechno opakuje.

Vychází se z mylného předpokladu, že poslucha­
či, kteří mají rádi džez, zapnou příjem nějakých pět 
minut dřív nebo vypnou o pět minut později, a po­
slechnou si ještě něco jiného, než džez. Jenže vtipje 
v tom, že ta velice tenká vrstva u nás, která se za­
jímá o džez, vaše pořady nepotřebuje, to jest ty po­
řady, které jsou rušeny, protože má k dispozici veš­
keré světové džezové pořady, které nikdo neruší. 
Jsou naopak krásné slyšet. Takže nepřilákáte žád­
né posluchače, a jedině plýtváte drahoceným vysí­
lacím časem na brak, na hlouposti.

Nebo třeba sport. Velice vážně, velice seriózně 
vysíláte sportovní pořady. Ale sport je přece zami­
lované téma sovětského rozhlasu - je to jediné té­
ma, které sovětský rozhlas naší mládeži s radosti 
dopřává. Protože v Sovětském svazu plni sport úlo­
hu opia pro lid. Odvádí mládež od úvah o její situa­
ci, od historie jejího národa a o politice. Vaše vysí­
lání propaguje všechny tyhle hlouposti. A ještě ně­
co horšího: zřejmě máte dost času, abyste vysílali 
pořad nazvaný „hobby“. Ten může u sovětského 
posluchače vyvolat jedině odpor, rozhořčeni, takže 
vypne přijímač a už vás nikdy poslouchat nebude. 
Může vůči tomuto pořadu cítitjedině pohrdáni, pro­
tože vypráví o tom, jak flákači se spoustou času sbí­
rají nálepky od něčeho nebo prázdné láhve od piva. 
To je přece hrozné! Nebo se zevrubně líčí rozkoše 
cestováni do ciziny. A to všechno by se dalo využít 
na pořady pro nás cenné, na které váš rozhlas ani 
nepomýšlí - pořady historické a náboženské.

Otázka: Jinak řečeno, naše pořady pro Sovětský 
svaz mají nepříjemný obsah, dráždi, neberou zře­
tel na situaci u vás, a neděláme to, co by Amerika 
měla pro utlačovaný lid dělat?
Odpověď: Shrnul bych to tak: Váš rozhlas neposky­
tuje duchovní pomoc, kterou naši lidé potřebuji. To 
je jedna stránka. Druhá: Podbízíte a snižujete se, 
škodíte si. A za třetí, omezujete i pouhé zpravodaj­
ství o současných událostech. V zahraničních zprá­
vách zacházíte se zdroji informací příliš úzkost­
livě, jako v případě Afghánistánu. A pokud jde 
o vnitřní situaci v Sovětském svazu, soustřeďujete 
se výhradně na to, co hlási disidenti z Moskvy. Bu- 
de-li disidentské hnuti zítra definitivně rozbito, přij­
dete i o tyto zprávy. Přitom existuji rozsáhlé oblasti 
informací o Sovětském svazu, které potřebujeme, 
jenže váš rozhlas buď takové zprávy nemá anebo je 
nechce vysílat, protože je nemá dostatečně ověře­
ny. A co se vysílá místo toho? Obšírně, neúměrně se 
vysílají zprávy o židovské emigraci ze Sovětského 
svazu. Celé půlhodiny se věnuji rozhovorům s no­
vými emigranty - jak se jim líbí v Americe, jak se 
usadili, kolik vydělávají, jak si zařizují domácnost. 
Na tom není nic zlého, až na to, že je toho neúměr­
ně mnoho, a přitom chybí domácí informace o So­
větském svazu. A jaké pocity to může vzbudit v so­
větském posluchači? Jedině podrážděnost. Ze so­
větského obyvatelstva může odjet na Západ jen 
určitý počet Židů. K čemu se chlubit, jak dobře se 
usadili, k čemu dráždit ty, kteří tam zůstali?

Otázka: Naše pořady tedy dráždí sovětské ob­
čany, protože ostatní nemohou emigrovat, dráždí 
je zprávami o tom.jakseu nás lidem vede dobře? 
Odpověď: Je to netaktní. Naši lidé chtějí, aby se jim 
řeklo, jak u nás vypadá dělnická otázka, jaká je si­
tuace dělníků u nás - ale váš rozhlas o tom mlčí. Ja­
ká je situace našeho rolnictva - nic o tom nikdy není 
na programu. Nebo situace na ruském venkově. Jak 
kruté jsou poměry v sovětské armádě. Vždyť v ar­
mádě se poslouchá rádio, mají tam mnoho krátko- 
vlných přijímačů. Ale o tom všem se nikdy nic ne­
vysílá. A vaše stanice o tom nechtějí ani slyšet. 
Máme i jiné otřesné problémy, například problém 
invalidů. U nás se poškozenci druhé světové války 
vylučuji ze společnosti, aby je nikdo neviděl, depor­
tuji je na daleké severní ostrovy - invalidy, lidi, kte- 
ří přišli o zdraví při obraně vlasti. Invalidi jsou pro­
následováni, omezováni v právech. Rozhlas o tom 
mlčí. Mluví o šťastných utečencích, o tom, jak se 
pěkné zabydleli ti, kdo od toho všeho utekli.

Otázka: Jak je to se sovětskou armádou? Říkáte, 
že mají přijímače a mohou nás poslouchat, ale my 
se nesnažíme s nimi navázat kontakt. Existujepo- 
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tenciální možnost rozkladu? Říká se přece, že jed­
notky vyslané do Afghánistánu odmítají střílet na 
moslemy, na civilní obyvatelstvo?
Odpověď: Bohužel jste se nikdy nezajímali o domá­
cí situaci sovětského dělníka, sovětského rolníka, 
sovětského vojáka. Všichni jsou vystaveni straš­
nému tlaku, ale váš rozhlas nikdy neprojevil ocho­
tu to prozkoumat, opatřit si o tom informace a vy­
sílat je. Opakuji, exilový tisk dnes obsahuje mnoho 
takových informací, a všechny by se daly bez velké 
námahy vysílat do Sovětského svazu. Jenže by to 
mohlo narušit politiku státního departmentu, mos­
kevští přátelé by se najednou mohli na státní de­
partment rozzlobit a odmítnout kupovat od vás nej- 
modernějši elektroniku, bez které nemohou žit. 
Toho se bojíte!

Největší potřebou našeho lidu je poznat sám se- 
be. Kdybyste byli těch třicet let našemu lidu pomá­
hali rozpomenout se, kdo je, postavit se duchovně 
na nohy, byla by celá světová situace dnes jiná. U 
nás byla celá nedávná historie rozdupána a pokrou- 
cena k nepoznáni, a je celá prosáklá propagandou. 
Velice bych si přál, aby si to americký televizní 
divák představil. Je to však těžké. Náš řadový ob­
čan v podstatě nic neví: Jaké příčiny vyvolaly re­
voluci, jak revoluce probíhala, jak se všechno do­
stalo pod totalitní vládu bolševiků; jak velkolepá 
byla lidová hnutí proti bolševikům a jak byla všech­
na potlačena, jakým terorem byly ničeny naše rol­
nictvo i naše dělnická třída. Potřebujeme pravdu 
o tom všem. Kdyby nám bylo toto poznáni dáno, 
stali bychom se duchovně nezávislými na naši vlá­
dě - jak ti v civilu, tak lidé v armádě.

Avšak o celkových cílech a programu vašeho 
rozhlasu rozhodují ideologové, kteří jsou bohužel 
pod vlivem mýtů, lživých mýtů o Rusku. Musím ří­
ci, že na počátku těchto mýtů najdeme Karla Mar­
xe. Marx prohlásil, že ruský národ, jako takový, je 
„reakční“. A z toho vyplynulo: „reakční“ jsou celé 
ruské dějiny, „reakční“ je monarchie, „reakční“ 
jsou tradiční ruské představy, „reakční“ je většina 
ruských osobností, „reakční“ je dokonce naše ná­
boženství, pravoslaví. A co dělají ideologové va­
šeho rozhlasu? Jako by kropili naši historii dávkou 
z automatu a odstřelovali dvě třetiny všech historic­
kých postav, coj sme kdy měli, z obavy, aby nám ne­
zůstal někdo „reakční“. Jakmile jediný americký 
žurnalista, anebo jediný druhořadý americký vě­
dec prohlásil nějakou ruskou osobnost za „reak­
cionáře“, je takový ruský činitel nebo myslitel vy­
obcován z dějin, neexistuje. Není to paradoxní?

Ideologové vašeho rozhlasu si podávají ruce s ko­
munisty. Komunisté bojuji proti naší historické pa­
měti, proti které bojuje i váš rozhlas. Nemohu pomi­
nout novější příklad: Nedávno, letos v záři, uply­

nulo sedmdesát let od úmrti. od zavražděni největ­
šího ruského státníka dvacátého století, minister­
ského předsedy Stolypina. Jeho smrt nejen zna­
mená začátek teroru tohoto století, ale tomuto člo­
věku se podařilo přivést Rusko za pět let z úplného 
chaosu a rozvratu k novému rozkvětu. A teď dvě va­
še rozhlasové stanice, každá pod jiným vedením, 
stanice „Svoboda“ a „Hlas Ameriky“, svorně po­
hřbily pořad o Stolypinovi, jubilejní pořad. Stanice 
„Svoboda“ připravila výborný pořad, který byl bez 
diskuse nebo vysvětleni zakázán. A na „Hlasu 
Ameriky“ byla nedávno ohlášena sedmiminutová 
četba z mé kapitoly o Stolypinovi. Pořad ve vysí­
lání ohlásili, ale vzápětí byl vyřazen. To dokazuje, 
že odpovědnost neleží na jednotlivých ředitelích, 
nýbrž na vaši vládnoucí ideologii. . .
Otázka: Přejděme k situaci náboženství v Sovět­
ském svazu. Potlačuje sovětská vláda nábožen­
ství? Chce zničit duchovni zdroje, zničit ducha? 
Odpověď: Veškerý marxismus je založen na nená­
visti k náboženství. Jakkoli se to zdá paradoxní, 
když Lenin přišel k moci, neviděl nebezpečnějšího 
nepřítele, než ruské křesťanství, a zasadil mu těžké 
rány. To pokračovalo za Stalina i za Chruščova, a 
za Brežnéva probíhá totéž, v trochu jiné podobě. 
Ruské pravoslaví prožilo za těch 65 let svou Gol­
gotu. Zakusili jsme pronásledováni, které rozsa­
hem předstihuje pronásledováni křesťanů ve staro­
věku. Bylo vyvinuto krajní úsilí, aby se křesťanství 
v Rusku úplně vymýtilo a vyhnalo z paměti a ze srd­
ci. Důsledná politika sovětské vlády dnes způsobu­
je, že desítky miliónů lidí vůbec nemají možnost 
chodit do kostela. Mnoho lidí bydli tak, že mají do 
nejbližšího kostela 300 mil, čili mohou jet, dejme 
tomu, dát pokřtít dítě, ale o nedělích tam jezdit ne­
mohou. Naše obyvatelstvo má niternou potřebu 
slyšet církevní pořady v rozhlase, který by podle 
nich měl i vzpomínat našich křesťanských svátků; 
chtějí, aby se vysvětlovaly jednotlivosti, bohosluž­
by i náboženské pojmy, a aby některá vysíláni byla 
určena dětem, kterým je v Sovětském svazu nábo­
ženství upíráno nejvíc. To všechno nám komunis­
tický režim vzal, ale váš, rozhlas, vaši ideologové 
vycházejí z hloupé představy o „reakčnosti“ rus­
kého křesťanství, sledují si dál svou komunistickou 
linii a i zde se úzce spojují s komunisty. Takže u nás 
se křesťanství ubijí, a vaši lidé tady dělají všechno, 
aby ruské pravoslaví omezovali a potlačovali.
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Výňatek z publikace The Mortal Danger (Smrtelné ne­
bezpečí), The Bodley Head London, roku 1981. Přelože­
no z většího výňatku v The Times 21. července 1981.

Nynější protiruská kampaň, vedená těmi, 
kdo zásobují Západ informacemi, začíná zasa­
hovat i přední americké noviny a časopisy. Po­
skytuje tak cennou podporu a povzbuzení so­
větskému komunismu /ačkoli nechci trvat na 
tom, že je celá kampaň nutně inspirovaná So­
věty/.

Pro Západ tato kampaň převrací fakta noha­
ma vzhůru, protože ho navádí, aby se obával 
svého přirozeného spojence - utiskovaného rus­
kého lidu, a důvěřoval svému smrtelnému nepří­
teli - komunistickému režimu. Západu se do­
poručuje, aby poskytoval tomuto režimu ště­
drou pomoc, kterou tak nutně potřebuje po půl­
století hospodářského bankrotu.

Avšak i pokořený, poražený a zbídačený ná­
rod dále fyzicky existuje. Cílem komunistických 
režimů /ať v SSSR, v Číně či na Kubě/ je přinu­
tit lidi, aby jim oddaně sloužili jako pracovní 
síly, a budedi třeba i jako síla bojová. Jenže po­
kud jde o válčení, ztratila komunistická ideolo­
gie v Sovětském svazu dávno veškerou přitažli­
vost a nikoho nenaplňuje nadšením. Je tudíž 
zřejmé, že režim zamýšlí zmocnit se ruského 
národního cítění, které celou dobu pronásledu­
je, a znovu ho využít pro novou válku, pro své 
brutální imperialistické ambice, s tím větším 
fanatismem a zoufalstvím, čím očividněji ko­
munismus ideologicky odumírá, jen aby z toho­
to národního cítění čerpal sílu a odvahu, které 
sám postrádá. A v tom nepochybně tkví reálné 
nebezpečí.

Západní informátoři vidí toto nebezpečí - 
nerozeznávají dokonce nic než toto nebezpečí 
lépe než skutečné tužby národního ducha. Pro­
to nám alespoň v nejotevřenějších komentářích 
již předem spílají šovinistů a fašistů, zatímco v 
nejobezřelejších argumentují takto: Jelikož vi­
díte, že jakékoli náboženské a národní obroze­
ní ruského lidu může být zneužito sovětským 
režimem pro jeho vlastní podlé záměry, musíte 
se zříci nejen tohoto obrození, ale vůbec jakých­
koli národních tužeb.

Rolníci s vidlemi, a v některých zaznamena­
ných případech dokonce toliko s ikonami táhli 
v letech 1918-1922 po celém Rusku v tisíco­

vých zástupech vstříc kulometům Rudé armádý. 
Spatřovali v bolševismu sílu nepřátelskou své 
holé existenci jako národa. A byli stříleni po 
tisících.

A co říci o letech 1941-1945? Tehdy se ko­
munismu poprvé podařilo osedlat a ochočit si 
ruský nacionalismus. Zasáhlo to milióny lidí a 
odehrálo se to před očima celého světa. Vrah si 
osedlal svou polomrtvou oběť, ale v Americe ani 
v Británii to nikoho nerozhořčilo: celý západní 
svět projevil jednomyslné nadšení a ’’Rusku” 
byly odpuštěny všechny nepříjemné asociace, 
které to slovo vyvolávalo, i veškeré minulé hří­
chy a špatnosti. Poprvé se ’’Rusko” stalo před­
mětem obliby a obdivu - paradoxně právě ve 
chvíli kdy přestalo být samo sabou - protože 
tento osedlaný kůň tehdy zachraňoval západní 
svět před Hitlerem.

Ale jak doopravdy smýšlel lid pod sovětskou 
nadvládou? Bylo to tak: Den 22. června 1941 
právě zaduněl do dějin, starý Stalin odvzlykal 
svou zmatenou řeč, a veškeré pracující obyva­
telstvo v dospělém věku a všech národností /ni­
koli mladší generace ohloupená marxismem/ za­
tajilo dech v očekávání: Je po tyranech! Brzy 
budeme svobodní! Proklatému komunismu je 
odzvoněno! Litva, Lotyšsko i Estonsko připra­
vily Němcům nadšené uvítání. Bělorusko, zá­
padní Ukrajina a první obsazené části Ruska 
následovaly. Ale nejnázorněji vyjádřila náladu 
lidí Rudá armáda: před očima celého světa ustou-' 
pila na dvoutisícikilometrové frontě - sice pěš­
ky, ale rychlostí motorizovaných jednotek. Nic 
nemohlo hovořit výmluvněji než způsob, jakým 
tito muži, vojáci v rozkvětu sil, hlasovali noha­
ma. Rudá armáda měla na své straně početní 
převahu, byla vybavena výborným dělostřelec­
tvem a mohutnou tankovou silou - avšak valila 
se dozadu; byl to útěk, který neměl obdoby v 
análech ruské i světové historie. Asi tři milióny 
důstojníků a mužstva padlo do protivníkových 
rukou v několika prvních měsících!

Viděl Západ tento katastrofální ústup? Ne­
mohl jej nevidět. Ale poučil se z něj? Nikoli; 
zaslepen vlastními bolestmi a obavami nepocho­
pí dodnes. Kdyby byl totiž neúchylně věrný 
zásadě univerzální svobody, nebyl by směl pou­
žít žádného zákona o půjčce a pronájmu, aby si 
vykoupil pomoc vraha Stalina, a nebyl by směl 
upevnit jeho nadvládu nad národy, jež usilovaly 
o svobodu.

V západních očích platil každý, kdo se chtěl 
v oné válce osvobodit od komunismu, za zrádce 
věci Západu. Západu bylo lhostejné vyhlazení 
kteréhokoli národa v SSSR i smrt miliónů lidí v 
sovětských koncentračních táborech, jen když 
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mohl z války vyjít úspěšně a co nejdřív. A tak 
byly obětovány statisíce Rusů, Kozáků, Tatarů 
a Kavkazanů; nebylo jim ani dovoleno, aby se 
vzdali Američanům, nýbrž byli vydáni Sovět­
skému svazu k potrestání i popravě.

Ještě otřesnější je, jak britské a americké 
armády vydaly pomstychtivým komunistům 
stovky tisíc pokojných civilistů, celé průvody 
starců, žen a dětí, i řadových sovětských váleč­
ných zajatců a mužů odvlečených do německé­
ho zajetí na nucené práce; vydali je proti jejich 
vůli, a dokonce i potom, co byli svědky sebe­
vražd některých z nich. A britští vojáci tyto lidi 
stříleli, bodali a holemi utloukali k smrti, když 
se z toho či onoho důvodu nechtěli vrátit do 
vlasti. Ještě hroznější však je, že tito britští ne­
bo američtí důstojníci nebyli nikdy potrestáni, 
třeba jen důtkou, a svobodný, hrdý a nespouta­
ný tisk v obou zemích téměř třicet let svorně a 
s předstíranou nevinností mlčel o aktu zrady 
jejich vlád. Po třicet let se nenašlo jediné čestné 
pero! To je snad na celé věci nejúděsnější! V 
tomto jediném případě neochvějná tradice zá­
padní žurnalistiky náhle selhala. Proč?

Stejně - aniž to bylo skutečně nutné - byla 
Stalinovi obětována celá východní Evropa.

Polsko
Program Solidarity (10), Strana proti církvi 
Svit
R.Pipes: Sovětská zahraniční politika (52), 
A. Nove: Protinázor (61)

Filozofie N. Berd’ajev: Ruská idea n. (62’ 
Literatura
C. Miiósz: Projev ve Stockholmu (74), Roz­
hovor s F. Dúrrenmattem (78), F. Dürren- 
matt Látky (83) Koestler: Tma o polednách
Československo
Po letech v Brně,(l), Polskou cestou? (6) 
Dědic Alfonse Muchy,(8).
NDR Nechceš-li být bratrem mým. ..(6), 
Hospodářství v Německu (19), NDR a Prusko 
(26), Kontakty (28), Verše (31), Nádherná léta 
(38), Mírové hnutí v NDR (42)
SSSR Soumrak imperátora (49), Den Denise
Ivanoviče (51)
Svět Finlandizace (62)
Hospodářství Sovětská ekonomie (74), Ho­
spodářství východní Evropy (79), Reformní poli- 
tyka (97)

Otázka: Před deseti lety jste napsal v dopise listu 
Litěratumaja gazeta, že je vaší jedinou touhou, 
abyste ospravedlnil naděje čtenářské veřejnosti v 
Rusku. Co od vás může toto čtoucí Rusko očeká­
vat dnes, kdy žijete už pět let v cizině? Co píšete, co 
vám dala tato léta? A v čem vidíte smysl své prá­
ce?
Odpověď: Moje práce započala před 42 léty, v ro­
ce 1936. Právě jsem ukončil školu. A tenkrát jsem 
si řekl, že je třeba vylíčit a vysvětlit Říjnovou re­
voluci a občanskou válku. Všechno ukazovalo na 
to, že by se mělo začít rokem 1914. Zvolil jsem te­
dy samsonovskou katastrofu. Myslil jsem, že se tak 
dostanu bliž k Říjnu. Mimochodem jsem si už ten­
krát uvědomoval, že v roce 1917 bude několik důle­
žitých období - je to takový rok, kdy každý měsíc 
znamená novou epochu. Jenže se mi po mnoho let 
všelicos stavělo do cesty: válka, vězení, deportace, 
nemoc, potom všechno to úřední štvaní, boj, k ně­
muž jsem byl přinucen, jiné knihy o celém tom ži­
votě ... A „Srpen 1914“ se rozrostl do dvou svaz­
ků, a „Říjen 1916“ do dvou, a takjsem zůstal hod­
né pozadu.

Teprve po příjezdu do Ameriky před třemi lety 
jsem se vážně pustil do Únorové revoluce ... Ale 
jakmile jsem se do ní zahloubal, objevilo se mi vše­
chno v novém světle. Já jsem se dral k Říjnové re­
voluci a Únor 1917 se mi jevil pouze jako cosi, co 
leží na cestě k Říjnu. Najednou jsem však pochopil 
nešťstnou zkušenost Února - a uvědomit si tuhle 
zkušenost potřebuji naši lidé dnes ze všeho nejvíc. 
Právě zkušenost Února jsme nepochopili, zapo­
mněli jsme na ni a neuvědomujeme si to. Je tu celá 
spleť legend. Naše nedávná historie se nám podá­
vá v podobě výmyslů a legend, samozřejmě zauja­
tých, nikoli náhodných. Třeba legenda, že car vy­
jednával s Němci o separátním míru - tomu nikdy 
neuvěříš: Mikuláš Druhý přišel o trůn právě proto, 
že byl příliš věrný Anglii a Francii, příliš věrný té 
nesmyslné válce, kterou Rusko ani za mák nepotře­
bovalo; právě car se dal strhnout válečným bláz­
novstvím, které ovládalo liberální kruhy. A liberál­
ním kruhům velice šlo o to zachránit západní spo­
jence, za cenu životů ruských rolníků, měly strach, 
aby si to u spojenců nepokazily. Další legendou je, 
že v únoru 1917 byl zvolen Sovět dělnických zá- 
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stupců. Sovět o tisíci členech, který neměl význam, 
a nemohl činit žádná praktická usnesení. Všechno 
řídil úzký výkonný výbor, do kterého se vedení zvo­
lilo samo. Zkrachovali socialisté druhého řádu se 
sami zvolili a zavedli Rusko do propasti.

A potom, sama Prozatímní vláda, legendární na­
ruby. Tiž liberální politikové, kteří po léta křičeli, že 
oni jsou pověřenci Ruska, že jsou chytří jako nikdo, 
že vědí všecko o tom, jak Rusko vést, a že samo­
zřejmě budou lepši, než carští ministři. Jenže se 
projevili jako panoptikum nul bez vůle, a rychle 
všechno nechali sjet k bolševickému konci. Když se 
to tak vezme, moc jim nejen vyklouzla z rukou - oni 
se jí vůbec nedokázali chopit. Matematicky vy­
jádřeno existovala Prozatímní vláda minus dva 
dny, protože úplně pozbyla moci dva dny před 
svým ustavením. Únor sám byl záležitosti obou 
hlavních měst, zatímco celá rolnická země i celá 
aktivní armáda se s úžasem dověděly o převratu, až 
když bylo po něm. Dále: komilovské povstání nik­
dy neexistovalo! To všechno je Kerenského lež a 
hysterie. On celou tu krizi vytvořil: sám povolal 
vojska z fronty do Petrohradu, ale ze strachu před 
levici se jich v průběhu jejich přesunu zřekl a před­
stíral, že došlo ke vzpouře. Ani Komilov nikam ne­
utekl, a Krymov přišel s důvěrou ke Kerenskému a 
zaplatil to životem. Žádná vzpoura nebyla, ale Ke- 
renskij svou hysterií definitivně zajistil moc bolše­
vikům.
Otázka: Jenomže Aleksandře Isajeviči, celé naše 
pojetí ruských dějin, alespoň na Západě, vychází 
z předpokladu, že Říjnová revoluce byla kladný 
jev, a že nebýt říjnového převratu, nebylo by Rusko 
nastoupilo cestu pokojného společenského vývoje. 
Odpověď: Právě to je jedna z ústředních legend. 
Kdo pronikne do každodenního průběhu únorových 
dní, do všech podrobností, do celé reálné situace, si 
náhle jasně uvědomí: právě tady nastoupilo Rusko 
cestu k anarchii. Situace byla rozporná ve všech 
směrech. Neuvěřitelná historie sedmnáctého roku 
je historie samovolného pádu Února. Tehdejší li- 
berálně-socialističtí vládci zašantročili za půl roku 
Rusko k naprostému úpadku. Bolševici by byli 
mohli převzít opuštěnou moc holýma rukama, bez 
nejmenši námahy. Vinou Leninovy a Trockého 
zbytečné opatrnosti však ještě otáleli. Snadné ucho­
pení opuštěné moci tedy vůbec nebylo převratem. 
Nekonala se nejen žádná Říjnová revoluce, ale ani 
skutečný převrat. Únor padl sám.

A legenda pokračuje. O občanské válce se zcela 
neprávem mluví pouze jako o válce mezi rudými a 
bílými. Přitom hlavni byl lidový odboj proti rudým 
v letech 1918 až 1922, a ztráty na lidech v této 
válce činily, jak bylo od té doby vypočítáno, 
dvanáct miliónů. Tomu už říkám změna složení ná­

roda. To je první, skutečná, neodčinitelná revo­
luce: z národa se vybije dvanáct miliónů, a to výbě­
rově. Ale legend přibývá dále, jako třeba ta, že Ří­
jen dal rolníkům půdu, kdežto on jim vzal i tu, kte­
rou dal Stolypin, i půdu občinovou.

Otázka: Před třemi lety jste se v rozhovoru pro 
BBC obrátil k Západu, zvláště k Anglii, s výstra­
hou, že je možné, ba dokonce nevyhnutelné, aby se 
morálně a duchovně zhroutily pod tlakem totali- 
tarismu. Táž myšlenka o duchovním rozvratu Zá­
padu zazněla ve vašem projevu na Harvard uni­
versitě. Znamená to, že zkušenosti ze života na 
Západě - v Evropě a v Americe-potvrdily váš ná­
zor, že Západ je odsouzen k zániku?
Odpověď: Ne, nikoli odsouzen! Celkově se však vá­
ha naklání k horšímu. Zřetelně se schyluje ke svě­
tové válce, ale západní činitelé si nalhávají, že svět 
míří k uvolnění. Každým rokem vydávají bez za­
chvění několik zemí komunismu. Co se to děje, jak 
dlouho vystačí počet zemí? Najdou se na Západě 
síly schopné probudit se, ozdravět Západ, upevnit 
jej? Já ještě doufám. Jinak bych ani nevaroval. 
Zvláště spoléhám na Spojené státy, které mají mno­
ho nevyužitých, neprobuzených sil, které se liší od 
těch, jež působí na novinářské, intelektuální a vel­
koměstské rovině. Na mou harvardskou řeč reago­
vali např. lidé zcela opačně, než noviny. Já i redak­
ce novin jsme dostali velké množství dopisů, ve kte­
rých čtenáři kvitovali stanovisko svých listů s roz­
hořčeným výsměchem.

Otázka: Před třemi lety jste se v rozhovoru pro 
BBC obrátil k Západu, zvláště k Anglii, s výstra­
hou, že je možné, ba dokonce nevyhnutelné, aby se 
morálně a duchovně zhroutily pod tlakem totali- 
tarismu. Táž myšlenka o duchovním rozvratu 
Západu zazněla ve vašem projevu na Harvard 
universitě. Znamená to, že zkušenosti ze života na 
Západě - v Evropě a v Americe - potvrdily váš ná­
zor, že Západ je odsouzen k zániku?
Odpověď: Ne, nikoli odsouzen! Celkově se však vá­
ha naklání k horšímu. Zřetelně se schyluje ke svě­
tové válce, ale západní činitelé si nalhávají, že svět 
míří k uvolnění. Každým rokem vydávají bez za­
chvění několik zemí komunismu. Co se to děje, jak 
dlouho vystačí počet zemí? Najdou se na Západě sí­
ly schopné probudit se, ozdravět Západ, upevnit 
jej? Já ještě doufám. Jinak bych ani nevaroval. 
Zvláště spoléhám na Spojené státy, které mají mno­
ho nevyužitých, neprobuzených sil, které se liší od 
těch, jež působí na novinářské, intelektuální a vel­
koměstské rovině. Na mou harvardskou řeč reago­
vali např. lidé zcela opačně, než noviny. Já i re­
dakce novin jsme dostali velké množství dopisů, ve 
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kterých čtenáři kvitovali stanovisko svých listů s 
rozhořčeným výsměchem.

Otázka: Pokud jde o Západ vůbec, nevidíte přece 
jen některé záblesky probuzení, zvláště mezi mlá­
deží, nebo v náboženských kruzích?
Odpověď: Souhlasím. Na různých místech, na růz­
ných příznacích člověk tu a tam skutečně pozoruje, 
že dnešní západní mládež je přístupnější pravdě, 
než její diplomovaní učitelé. Tato mládež jakoby 
proplouvala přívalem braku, někam směřuje, hle­
dá ... V mnoha l nich již nevyvolává náboženství 
posměch, nýbrž zájem, sympatie, účast. Jistě nelze 
nepovažovat za úkaz doby nového papeže - to ... 
to - člověk stěží nachází slova - to je - dar Boži!

Ale věc byla tak zanedbána, ústup Západu do­
spěl tak daleko, že ať bude jakkoli, my u nás se zá­
chranou ze Západu počítat nemůžeme. To jsem si 
myslil i když jsem ještě žil v Sovětském svazu. Nik­
dy jsem se neobracel na západní vládce ani na zá­
padní parlamenty; takové iluze jsem nechoval. Zá­
chrana může přijít v jednotlivých případech, od ve­
řejnosti, ale nikdo na Západě nemá povinnost sta­
rat se o násjako o celek. Nikdo nemá ani dost sil, ani 
dostatečnou houževnatost, a bude-li třeba se námi 
vykoupit, vykoupí se, jako to udělali s Tajva- 
nem . . .

Otázka: Kde ale pak mají hledatposilu vězni, kte­
ří touží po svobodě? Ke komu nebo k čemu se mají 
obracet? V co mohou doufat národy pod sovět­
skou nadvládou?

Odpověď: To ne nejtěžší otázka. Na jedné straně 
mám za to, že jsme hlavního vítězství nad komu­
nismem již dosáhli: vydrželi jsme šedesát let a ne­
nakazili jsme se. Nic podobného ideovému vítěz­
ství, hromadnému získání duši, které ohlašovali, 
ohlásili, s kterým počítali Lenin i Trockij. Duchov­
ně jsme se od nich osvobodili. Ovšem fyzicky ... 
Změny u nás jsou proto tak nesnadné, že celý život 
lidstva jakoby závisel na naši zemi; celý koloběh 
života na Zemi se změní, až dojde ke změnám v so­
větském režimu - to je dnes uzel lidských dějin!

Otázka: Ve své knize,, Telátko a dub" se také tá­
žete, zda konečně nepřišel čas, kdy se Rusko zač­
ne probouzet, kdy se Bimamský les dá na po­
chod. . . Pohnul se už Bimamský les?
Odpověď: Přijde na to, jak ten pohyb chápeme. Du­
chovně - ano, dal se na pochod. Fyzicky - ne, ne­
pohnul se. Ovšem, já nikdy nevolal po fyzické vše­
obecné revoluci! To znamená takové ničení životů, 
že často nestojí za dobyté vítězství. Ono ani nejde 
jen o to. abychom se osvobodili. My se musíme do­

stat na cestu k ozdravění - kdežto revoluce neléčí! 
Navíc je řadový občan naší země v takové situaci, 
že ho prostě nelze volat do fyzických hnutí - ta mu 
hrozí okamžitou zkázou. Proto jsem volal po hnuti, 
znamenajícím nežít ve lži. Dát ruce pryč od jejich 
ideologie, aby se zhroutila a zanikla - to se bude 
významem rovnat změně státního systému. Toto 
hnuti se rozviji, a dej Bůh, aby pokračovalo. Po­
stupuje však pomaleji, než jsem očekával. Svou po­
vahou není totiž schopné rozvíjet se rychle.

Otázka: V dopise vedoucím činitelům Sovětského 
svazu jste mluvil o možnosti svobodného soutě­
žení mezi komunistickou ideologií a ostatními 
ideologiemi. Jak se na to díváte po svých zku­
šenostech na Západě?
Odpověď: Víte, pokud jde o „Dopis vedoucím či­
nitelům“, je na čase, abych podal určité vysvětlení. 
To, nač se ptáte, je tam míněno spíš jako hříčka, 
jako ironický moment. Žádné ideologické soutě­
žení s komunismem u nás nemůže vzniknout, pro­
tože komunismus ideologicky už všechno prohrál. 
To byl v „Dopise vedoucím činitelům“ žert: stra­
ničtí propagandisté budou propagovat komunismus 
ve svém volném čase, po opravdové práci, a ještě k 
tomu zdarma - to jsem se jen smál. Jsou takoví vy- 
dřiduši, že zadarmo nehnou prstem ani pro svou 
ideologii! To hlavni v „Dopise vedoucím představi­
telům“ je v podtextu. Totiž to, že se vlastně ne­
obracím na tyto vedoucí představitele. Pokusiljsem 
se naznačit cestu, kterou by se mohli dát jiní ve­
doucí představitelé -vedoucí představitelé, kteří by 
náhle vystřídali nynější. Celou tuto otázku nelze 
zkoumat nekonkrétně, mimo dnešní světovou situa­
ci. J akým zkouškám nás ještě vystaví tito zištní vůd­
ci? Komunisté se nemohou zříci agrese. Odehraje 
se to tak: zběsilý růst zbrojení, děla sama začnou 
střílet. Těm šílencům se patrně podaří uvrhnout na­
ši zemi i celý svět do války. Je jim souzeno opako­
vat chybu všech dobyvatelů v lidských dějinách. 
Domnívají se, že jsou tak silní, že se mohou zmoc­
nit celého známého světa, ačkoli to byl pokaždé 
omyl, a bude i tentokrát. Ve skutečností celý svět 
zpustoší, zničí náš národ, a přesto budou poraženi - 
ale zajakou cenu: za cenu toho, že se zápasu na pro­
tivné straně zúčastní miliardová Čína, a tak zvítězí 
znova komunismus, jenom v jiné podobě. Ameri­
čané vypěstují v Číně světového vítěze, jako vy­
pěstovali po druhé světové válce ke své škodě sovět­
ský komunismus.

Záchrana se proto již nedá odkládat. Jejich pan­
ství působí každým.dalším rokem neodčinitelnou 
škodu: jednou zničili Bajkalské jezero, teď se chys­
tají zničit Sibiř - obrátit sibiřské řeky na jih.. . 
Vyčerpávají zemi, obracejí úsilí lidu nesmyslným 
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směrem, každým rokem zatemňuji a kazí milióny 
mladých duší... Za každý komunistický rok bu­
deme potom muset platit vic než jedním rokem lé­
čeni - čili, my také nesmíme otálet!

Otázka: Ale v co doufáte vy sám? V co věříte? V 
prozřetelnost?
Odpověď: Slovo PROZŘETELNOST nehodlám 
brát nadarmo. Kdo pronáší toto slovo, vstupuje do 
slavnostní oblasti. Jsem přesvědčen o Jeho přítom­
nosti v každém lidském životě - v životě svém i v 
životě národů. Jen my jsme tak povrchni, že ne­
dovedeme fiic pochopit včas. Všechna zákoutí své­
ho života rozeznáváme a chápeme až s velkým, pří­
liš velkým zpožděním! Jsem přesvědčen, že takto 
jednou pochopíme i Jeho záměry pokud jde o rok 
1917.

U nás, v Rusku, spoléhám na ten stupeň pro­
citáni, k němuž náš lid dospěl, a k němuž se nepo­
chybně dospělo i ve vojenských a ve správních kru­
zích. Všechen lid - to nejsou pouze miliónové masy 
dole, ale také jednotliví jeho přislušnici, kteří obsa­
dili klíčová místa. I tam jsou synové Ruska, a Rus­
ko od nich očekává, že splní synovskou povinnost. 
Tato vrstva musí chápat, že jakákoli dobyvatelská 
válka znamená naši národní zkázu. Dobře si vzpo­
mínám na náš důstojnický sbor za druhé světové 
války: Kolik zanícených poctivých srdci končilo tu­
to válku s vroucím přáním už jednou si život ve 
vlasti uspořádat sami. Nemohu připustit, že by byli 
všichni beze stopy zmizeli jako voda v pisku, že by 
oni nebo jejich potomci byli lhostejní k strašnému 
osudu, který se naší vlasti chystá, k zoufalému 
mezinárodnímu dobrodružství, do něhož jsou hná­
ni. Věřím v náš lid na všech úrovních, ať kdokoli 
stoji kdekoli. To nemůže být, aby jedenáct set let 
existence národa nějakým nám dosud neznámým 
způsobem nezdolalo šedesátileté ohlupování ko­
munisty! Naše nátura je přece jen tužší, myje mu­
síme zdolat, setřást! To sé může stát i ve výhni příští 
války, ale bude tisíckrát lepši, jestliže tyto kruhy v 
sobě najdou sílu zastavit agresi ještě než propukne v 
plném rozsahu.

Text Nechceš-li být bratrem mým v minulém čísle 150 OOO SLOV 
byl převzat z knihy britského novináře T.G. Ashe Und willst du nicht 
mein Bruder sein, Rowohlt, Hamburk 1982. Text amerického sociolo­
ga Alexandra Kinga Nová prúmyxslová revoluce byl převzat ze sborní­
ku Auf Gedeih und Verderb herausgegeben von G. Friedrich und 
Adam Schaff,Bericht an Club ofRome, Europa Verlag, Vídeň 1982.

Goethe kdysi řekl, že kdyby byl Byron měl 
příležitost dát v parlamentě průchod všem roz­
porům, jež ho zmítaly, bylo by to jeho básnic­
ký talent učinilo o to ryzejším. Totéž nelze říci 
o Solženicynovi: kdyby byl měl příležitos vy­
slovit se v parlamentě, nebyl by se možná stal 
spisovatelem.

Taková je ruská tradice. Kde je politický ži­
vot zakázán, pašuje se politika do jiných sfér, 
především do literatury. V žádné zemi nepřisu­
zuje režim literatuře takový význam, jako v Rus­
ku. Za slova se dostanete do vězení nebo do 
blázince. Přijdete o život, jako Babel a Mandel- 
štam, jste uštváni k smrti, jako Čaadajev, Ler­
montov a Pasternak, musíte do vyhnanství, ja­
ko Hercen a Solženicyn. Slova mají v Rusku 
hodnotu jako nikde jinde. Jenže tak vzniká no­
vá patologie, dělící čára, za kterou spisovatel 
definitivně přestává být spisovatelem a stává se 
politikem.

To se stalo Solženicynovi.
Politik v něm učinil jeho umělecký projev 

křečovitým a nakonec potlačil umělce. Kdo se 
bude pokoušet o politický rozbor spisovatelů 
jako John Updike, Saul Bellow nebo Kurt Von­
negut? Bylo by to násilné. O Solženicynovi pla­
tí pravý opak: nelze ho z koumat výlučně v oblas­
ti literatury. V jeho díle je převaha političnosti 
nad ”uměleckostí” zřejmá. Uveřejnil na sto po­
litických statí, rozhovorů, otevřených dopisů; 
tři objemné svazky o sovětských táborech, por­
tréty Stalina, Lenina, cara Miluláše II a jiných 
ruských politiků, programový výbor Zpod sutin;
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I. Teorie jezdce a koně, 
aneb Ospravedlnění zla

Milovali, však Bůh jim odpusť!
Svou lásku nezjevili...

Heinrich Heine

Mezi tebou a tvou zemí 
se pouto z ledu zrodilo.

Osip Manselštam

Solženicyn:
Vězeň chillonský

Vladimír Solovjov
a Jelena Klepikovová

Zejména svým slovenskýmčtenářům se omlouváme za hanebně 
zkomolenou slovenStinu úvodní poznámky k románu V medziach 
zákona.

Oprava



historický, ale v podstatě politický román o 
první světové válce; a konečně své paměti Strka­
lo se tele s dubem, /opět víc politické než lite- 
rální, dovolávající se v titulu symbolicky ruské­
ho přísloví/. Dnes už nemůže autor Souostroví 
GULag ani platit za historika, protože k histo­
rikovi patří objektivita, a Solženicyn je příliž 
tendenční. Fakta pro něho nejsou rozhodující, 
nýbrž podřizují se politickým pojmům, a někdy 
je i zkreslují, aby se do nich vešla. To se jasně 
ukáže, když srovnáme první díl GULagu, ob­
jektivní, přímo zpovědní, s dalšími dvěma, v 
nichž svůj přístup uměle podřizuje svým poli­
tickým názorům.

V románě V kruhu pmím nazývá Solženi­
cyn velké spisovatele ’’druhou vládou”; svou li­
terární činnost a dokonce svůj věhlas vidí jako 
politickou zbraň. Několik měsíců před svým 
vypovězením z SSSR zaslal ’’Dopis vedoucím 
představitelům Sovětského svazu” s podrobným 
projektem reformy Ruska. V lefortovské vězni­
ci, než mu přečetli rozhodnutí Nejvyššího sově­
tu SSSR a když mu dali nový oblek, si myslel, 
že ho vzápětí odvezou do Kremlu, aby tu po­
mohl rozhodovat o osudu země. Pokusili jsme 
se nejednou představit si ten rozhovor: dlouhý 
stůl, proslulý a znáftiý z četných snímků, za 
tím stolem Leonida Brežněva s Aleksandrem 
Solženicynem.
SOLŽENICYNOVO NYNĚJŠÍ' ODLOUČENI 
je nepřirozené, a jeho pravidelné výpady z ver- 
montské samoty - projev na Harvard universi­
ty, přednáška v BBC, nebo nedávná záplava 
článků pro americký tisk- Time, Foreign Af­
fairs, Washington Post a další - jsou jakoby vy­
počítány na efekt, mají bezmála strategický 
ráz. Je jasné, že si vybral ke kampani vhodnou 
dobu - po sovětském vpádu do Afganistánu. 
Místo aby se však svezl na vlně protisovětských 
nálad, zvolil jiný směr, vydal se téměř proti prou­
du, a pokusil se odvézt hněv Západu od Ruska a 
soustředit jej na komunismus. K tomu rozvinul 
svou teorii koně a jezdce - ubohý kůň je Rusko, 
osedlané divokým jezdcem, komunismem. Kůň 
je přitom zcela nevinný, i když jeho kopyta du­
pou půdu cizích zemí. V jiné řadě obrazů mlu­
ví o záhadné chorobě /zase komunismus/, která 
znenadání přepadla ubohou oběť /zase Rusko/: 
’’Nezaměňujeme přece člověka s jeho chorobou, 
nenazýváme ho jménem té choroby a neproklí- 
náme ho za ni”.

Dovedete si představit Thomase Manna či 
Bertolta Brechta, jak hovoří o nacistickém úto­
ku na Polsko v září 1939 a tvrdí, že Německo je 
nevinné, vinna je ideologie — zhoubná choroba, 
záhadný jezdec...?

Solženicyn však používá ještě jiného termi­
nologického triku: trvá na tom, abychom roz­
lišovali mezi dvěma názvy téže země — ’’Sovět­
ský svaz” a ’’Rusko”. Hercenovo známé zvolání 
’’Člověk se stydí, že je Rus!” by Solženicyn na­
hradil verzí ’’Člověk se stydí, že je sovětský člo­
věk!” To není pouze záležitost terminologie ne­
bo dokonce chronologie. Podle Solženicyna je 
všechno ’’ruské” dobré a všechno ’’sovětské” 
zlé. Kdo vyhrál válku s Němci? Rusové. Kdo vy­
tvořil Souostroví GULag? Sověti. Kdo napsal 
Bratry Karamazovovy, yojnu a mír, Tři sestry? 
Rusové. A kdo obsadil Československo, Polsko, 
Afghánistán? Sověti.

Jenže kdo okupoval Polsko v minulém stole­
tí a krvavě potlačil polská povstání v letech 1831 
a 1864? Nebo, kdo na konci 19. století obsadil 
středoasijské chanáty Bucharu a Chivu na hrani­
cích Afhánistánu? Pojem ’’sovětský” tehdy ne­
existoval. Solženicynovo dílo neobstojí v histo­
rické kritice, neboť vědomě ignoruje všeobecně 
známé skutečnosti. Tak píše, že ’’Alexandr I. 
dokonce vstoupil s vojskem do Paříže, ale ne- 
anektoval ani píď evropské půdy”. Chce snad 
tvrdit, že Vídeňský kongres, jenž potvrdil roz­
dělení Polska a titul polského krále pro ruského 
cara, nebyl výslekem vítězství nad Napoleonem? 
A nebylo snad Rusko onou zemí, která siv 19. 
století vysloužila přezdívku ’’četníka Evropy”, 
a nedostalo se snad ruským vojákům cti potla­
čovat evropská povstání kdykoli a kdekoli?

Ale ani uvnitř Ruska to nebylo lepší. Solže­
nicyn rád hájí Mikuláše L, který dal po nástupu 
na trůn popravit pět vůdců děkabristického 
povstání /zatímco Brežněv nadále posílá disi­
denty do vězení, vypovídá je, dovoluje jim se 
vystěhovat, ale aspoň je nepopravuje - nechce­
me ho chválit, jen uvést věci na pravou míru/. 
Solženicyn vychvaluje premiéra Stolypina, kte­
rý si popravami u Rusů vysloužil přejmenování 
oprátky na ’’Stolypinovu kravatu”. A nebylo to 
snad Rusko, které uchovalo nevolnictví až do 
roku 1861 a židovské gheto do roku 1917? Kte­
ré Rusko popisuje markýz de Gustine ve své 
znamenité knize z roku 1839, knize plné hrůzy, 
sympatií a soucitu — sovětskou zemi nebo rus­
kou?
SOLŽENICYN A ČETNĚ JINIRUSOVÉ nevidí 
kontinuitu svých dějin; nevidí, že revoluce roku 
1917 nebyla ani konec ani hranice. Neboť i po­
té, co byl starší model ruských dějin zničen 
mladým sovětským režimem, vrátil se za Stalina, 
a posléze i za imperialismu a šovinismu dnešní­
ho režimu. Rozdělení ruských dějin na předříj- 
nové a poříjnové uvádí v pochybnost už nápad­
ná analogie mezi obludným Ivanem Hrozným a 
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obludným Stalinem, mezi imperiálním reformá­
torem Petrem Velikým a bolševickým reformá­
torem Leninem, mezi liberálním carem Borisem 
Godunovem a liberálním předsedou vlády Niki- 
tou Chruščovem.|

Podle Solženicyna je pochybná hranice roku 
1917 se svými dvěma revolucemi pro Rusko 
dvojnásob osudná. V jeho pojetí vycházejí so­
cialistické ideje Října a demokratické myšlenky 
Února z jedněch kořenů, a jeho nevole patří rov­
ným dílem oběma. Jsou mu stejně nepřijatelné, 
jelikož splývají v jediný pojem ’’ideologického 
Západu” - čehosi, co je nepřátelské Rusku. Z 
toho vycházejí veškeré jeho spekulace. Solže- 
nicyn dává vinu na všech strázních Ruska ne­
jenom komunistům, ale i jejich přímým před­
chůdcům, předrevolučním liberálům a demo­
kratům, ’’západníkům”, kteří odvrátili Rusko 
od jeho starých, autochtoních řádů. To je i té­
ma jeho plánovaného dvacetisvazkového histo­
rického románu nazvaného ’’Rudé kolo”, z ně­
hož zatím vydal Srpen 1914 a Lenin v Curychu. 
V duchu své ideologické perspektivy odvozuje 
Solženicyn dějinné katastrofy Ruska občas až 
z doby reformátora a západníka Petra Velikého.

Pro Solženicyna zůstává rok 1917 dějinným 
předělem, na jehož jedné straně leží dobro, na 
druhé zlo. Paradoxně je zdrojem jeho představy 
zploštěný sovětský pohled na rok 1917 jako na 
milník dobra. Tak jako tato antitéze slouží so­
větské propagandě, používá jí Solženicyn v ji­
ném smyslu: k ospravedlnění Ruska ve všech 
situacích. Vina je jednou provždy smazána a 
přisouzena nadpřirozeným příčinám: nastupuje 
záhadný jezdec, neznámá choroba, komunistic­
ká ideologie, pocházející... bůhví odkud. Z rus­
ké revoluce se tak stává cosi jako pád, po němž 
byla Eva /rodná Rus/ vyhnána z pravěkého ráje. 
Odtud ten patriarchální pohled na Rusko jako 
ideál: jak bylo nádherné, než padlo! Mandelštam 
to označil za ’Velký slovanský sen o tom, jak 
zastavit běh dějin”. Před sto lety se jiný ruský 
spisovatel, A. K. Tolstoj, vydal stejnou cestou, 
avšak poněvadž se mu nezamlouvalo právě to 
období, které Solženicyn dnes shledává tak při­
tažlivým, kladl pád Ruska do doby mnohem 
dřívější, dokonce bájeslovné: ’’Když někdy po­
myslím na krásu našich dějin až k proklatým 
Mongolům, nejraději bych padl na zem a vzly­
kal zármutkem.”

Tady jde o dávnou ruskou tradici - izolovat 
zlo a spojit je se spiknutími, revolucemi, cizími 
vpády nebo pronikáním nepřítele. Najdete si 
oběť, které pak přisuzujete všechny svoje špatné 
stránky, Jedním ze zdrojů této myšlenky je mož­
ná novozákonní víra v démony, které lze z člo­

věka vyhnat tím, že se nevinná duše zbaví zla, 
jež na ní nějak ulpělo. Nehledejte uvnitř, ale 
venku.

Solženicyn pokročil ve své detektivkové ana­
lýze ruských dějin dál než jiní tím, že postavil 
bolševické uchopení moci na roven cizí okupa­
ci. To mu umožňuje dělat si menší starosti se 
skutečnou ruskou okupací Afghánistánu, Česko­
slovenska, Estonska a jiných zemí.

Kdo tedy jsou ti záhadní okupanti ruské pů­
dy? Předpokládat, že Rusové byli okupováni ji­
nými Rusy, by bylo nepohodlné; odbýt problém 
odkazem na mystickou ideologii by znamenalo 
vyhnout se pravdě.

Což první léta revoluce nevykazovala rysy 
jakési cizí invaze? Když brigáda, která měla 
rekvírovat potraviny nebo potrestat opozici, 
přišla zničit rolnický okrsek, skoro nikdo v 
ní nemluvil ruský, byli v ní Finové, Rakuša­
né... A ústřední výbor obsahoval nemálo Lo- 
tyšů, Poláků, Židů, Madarů, Číňanů... /Ru­
sové/ neměli ochranné očkování, - ztratili 
hlavu - ano, pak se podrobili — ano, dokon­
ce se jim to líbilo! Avšak nebyli první ani 
jediní, už od patnáctého století!
Tak se pátrání po viníkovi vytrácí z dějin, 

sklouzává do ideologie, a nakonec nevyhnutelně 
do etnografie. Už proto, že se zlo dá snadno 
poznat jedině má-li etnickou podobu. Čili: Ru­
sové s tím zřejmě neměli nic společného, ke 
zkreslení jejich historie, ke ’’smrtícímu zlomení 
páteře” došlo zcela proti jejich vůli, a vinu ne­
sou ti, kdo je svedli z cesty. ”Ne námi bylo uči­
něno bezpráví,” prohlašuje Solženicyn v Srpnu 
1914. Židé přirozeně zaujímají čestné místo na 
stupnici xenofobie.

SÁM O SOBĚ by Solženicynův antisemitismus 
sotva zasluhoval zvláštní pozornost, kdyby i on 
nebyl založen na jeho detektivovém pohledu na 
ruské dějiny. Především se jím vyznačuje větši­
na ruských klasiků - Puškin, Gogol, Turgeněv, 
Dostojevskij /Tolstoj, zdá se, nikoli/. Zadruhé je 
Solženicyn dost chytrý, aby otevřeně antisemit­
ské výroky /proti židovské emigraci, proti židov­
skému kosmopolitismu, nebo třeba proti vysílá­
ní Hlasu Ameriky pro sovětské Židy /bud pro­
nášel zahaleně, anebo vyvažoval výroky ve pros­
pěch Izraele nebo sionismu. A zatřetí, nemáme 
za to, že by demonstroval nějaký ’’zoologický” 
antisemitismus: je-li antisemita, je jím v ideo­
logickém smyslu. Připouští židovskou identitu, 
která je izraelská, sionistická, nacionalistická, 
ne však židovství asimilované, kosmopolitní, 
prozápadní. Pro něho jsou ruští Židé, právě tak 
jako uvědomělá inteligence, nositeli a zároveň 
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symbolem idejí - socialistických, demokratic­
kých, buržoazních, internacionálních - nepřá­
telských ruskému nacionalismu. Ideologický 
antisemitismus je dokladem toho, jak je těmto 
myšlenkám cizí.

Zjišťujeme například, že jeho karikatura his­
torie, Lenin v Curichu, nahrazuje ideologická 
východiska rasistickými. Asi před deseti lety 
objevila sovětská spisovatelka Marietta Šagiňa- 
nová při práci na sérii románů o Leninově ro­
dině ve státním archivu dokument, ze kterého 
vyplývalo, že Lenin byl ze čtvrtiny žid. Tento 
senzační objev nebyl samozřejmě nikdy v So­
větském svazu zveřejněn, a šest zaměstnanců 
státního archivu bylo propuštěno, protože Ša- 
giňanové osudný dokument ukázali.

Avšak objev Marietty Šagiňanové vzrušil Sol- 
ženicyna neméně, než sovětské byrokraty: ne­
jen ona čtvrtina židovské krve /jak mnoho!/, ale 
i ten podíl krve ruské /jak málo!/. Rozbor rus­
kých dějin byl nahrazen rozborem génů, chro- 
mosomů a krve. Klíč k Solženicynovu pojetí je 
v tom vnitřním monologu, který připisuje Leni­
novi:

Proč ses narodil v té zaostalé zemi? Protože 
čtvrtina tvé krve je ruská, připoutal tě osud 
k velkému a nemotornému ruskému plavidlu! 
Čtvrtina krve, ale ani povahou ani vůlí ani 
sklony jsi nikdy neosvědčil příbuzenství s 
tou nedovařenou, neohrabanou, věcně opi­
lou zemí...
Aby zdůraznil neruskou a protiruskou pova­

hu ruské revoluce, líčí Solženicyn podrobně 
emigrantské prostředí obklopující Lenina, v 
němž není jediný Rus /krví/, ale zato Židé. Sol­
ženicyn silně přeceňuje historickou úlohu bez­
významného Aleksandra Parvuse, jemuž přisu­
zuje tajné vůdcovství ruské revoluce jako úkol 
přidělený mu německým generálním štábem. 
Ve vztahu k Leninovi vystupuje Parvus v roli 
Mefista, ďábla a svůdce. Znovu se tu vypráví 
starý známý příběh o zapečetěném vagóně, v 
němž Lenin dorazil do Petrohradu, údajně aby 
zrežíroval Říjnovou revoluci za peníze němec­
ké císařské vlády. Všechno je nad slunce jasné: 
ruská revoluce je německá provokace, a jejím 
tajným inscenátorem německý špión Aleksan­
der Parvus, který je navíc žid: Solženicyn nám 
prozrazuje pravé jméno Leninova Mefista - 
Gelfand /Helfand/ - a důsledně mu říká ’’Isra­
el Lazarevič”, ačkoli si Parvus, jako mnoho ji­
ných ruských revolucionářů, změnil jméno z 
bezpečnostních důvodů...

Každý spisovatel má svoje archetypy, a u 
nesložitých spisovatelů jako je Solženicyn je 
snadné je identifikovat. Je-li Lenin pouhou po­

POKUSME SE však odolat pokušení, které vede 
liberály ke kritice Solženicyna z příliš snadných 
pozic. Říkají: ’’Ovšem, svoboda je lepší než ne­
svoboda, demokracie je lepší než totalita, poli­
tický Západ je lepší než politický Východ, a- 
takdále. To je všechno příliš zřejmé, než aby se 
to dalo použít jako argument.” Ve světle tako­
vé kritiky se nám může Solženicyn jevit pouze 
jako jakýsi enfant terrible, jako výstředník, pře­
devším však zůstává reakcionář, šovinista, anti­
semita. Je vlastně podivné, že Solženicyn nechá­
pe, jak předhazuje svým kritikům takovou víta­
nou kost k polemice. Avšak kost byla již obrá­
na příliš důldadně. Z polemik občas létají jiskry: 
slovní výměny mezi Solženicynem a Sacharo- 
vem: obvinění přednesená jeho bývalým spolu­
vězněm Dmitrijem Paninem /skutečným před­
obrazem Sologdina v Prvním kruhu/, i několike­
rá nová verze názvu Solženicynových pamětí, 
’’Strkalo se tele s dubem”. Spisovatel Viktor 
Někrasov z nich udělal ’’Prase pod dubem” /na­
rážka na Krylovovu bajku, ve které prase, jež se 
dosyta nažralo žaludů, začne z nevděčnosti vy­
rývat kořeny dubu/. Někrasov tu má na mysli 
moskevské liberály, kteří vlastně bývalému muk- 
lovi pomohli postavit se na nohy. Siňavskému 
/Tercoví/ se připisuje ještě vulgárnější parafrá­
ze, ”Tele pojebalo dub”.

Je samozřejmé, že Solženicyn v každém ta­
kovém sporu sklidil jen neúspěch. Nejkrajněj­
ším pokusem se staljeho ”Dopisvedoucím před­
stavitelům Sovětského svazu”. Dopis nebyl v 
Sovětském svazu uveřejněn. To znamenalo ko­
nec jeho politických ambicí. Nikdo není pro­
rokem ve vlastní zemi; jeho údělem je být uka­
menován, anebo vypovězen jako Solženicyn.
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II. Odpověď liberálů, 
a odpověď liberálům

litickou loutkou v rukou německého žida Alek­
sandra Parvuse, musíme hledat žida i za Stalino­
vými zády. Solženicyn nám ho ochotně předve­
de, tentokrát ne v beletrii, ale v Souostroví GU- 
Lag. Objevil Stalinova Mefista, tureckého žida 
Naftali Frenkela, jak se zdá zakladatele celého 
systému souostroví GULag. Problém spočívá 
nejen v naprosté nepřítomnosti dokumentár­
ních důkazů, ale i v nezaslouženém zmenšení 
Stalinovy úlohy. Zločinci jeho formátu sotva 
potřebují nápovědu.

Tak přechází teorie koně a jezdce v teorii 
viníka v pozadí, a viník neočekávaně vykazuje 
ryze etnické rysy. Mohli bychom parafrázovat 
Voltairův slavný výrok o bohu a říci, že ’’kdyby 
nebylo židů, bylo by třeba je vytvořit”.



K tomuto tématu se vrátíme, ale zatím jen 
poznamenejme, že k Solženicynově roztržce s 
vládou došlo z podnětu vlády, kdežto jeho roz­
tržka s liberály vzešla z podnětu jeho. To má 
svůj význam, i když je pravda, že jeho trpělivost 
vůěi nim není mnohem větší, než jejich vůči ně­
mu. V totalitní zemi se opozice obvykle utváří 
jako svazek nepravých přátel, kteří se spojují 
proti společnému protivníkovi. Nakonec však 
dávají někteří přednost společnému protivníko­
vi před nepřirozenými přáteli. A Solženicyn i 
liberálové považují dnes jeden druhého za ne­
bezpečnějšího pro Rusko, než někdejšího spo­
lečného protivníka, sovětský režim. Snášenli­
vost není ruská vlastnost, zejména ne v politice.

Solženicyn byl jedním z prvních ruských di­
sidentů a jako jeden z prvních z hnutí vypadl; 
spor s ním je pro něj možná existenciálně důle­
žitější, než jeho starší spor se sovětskými úřady. 
Je zcela přirozené, že ho zavržení liberalismu 
sblížilo s režimem - vzhledem k ostré polariza­
ci ideologie v Rusku tomu ani jinak být nemo­
hlo. Jeho politické paměti jsou věnovány boji 
na dvou frontách: jednak proti úřadům, jednak 
proti jeho hlavním protivníkům, liberálům, pro­
ti oběma najednou i ve spojenectví s oběma zá­
roveň.

Paradoxní Solženicynova proměna ze Savla 
v Pavla - z demokrata v autoritáře, ze stoupen­
ce pokroku v reakcionáře, z antistalinisty v neo- 
stalinistu - nezasluhuje ani tak odsouzení, jako 
spíš diskuse a rozboru.

Solženicynův politický vývoj je důsledkem 
krize v disidentském hnutí, a jeho roztržka s li­
berály /jak taktická, tak ideologická/ známkou 
slabostí tohoto hnutí. Právě tak je Solženicy­
nův posun k ruskému nacionalistickému hnutí 
a jeho nárok být jeho vůdcem, pravdivým zna­
mením obnovy nacionalismu v dnešním Rusku 
i jeho politických úspěchů. Solženicyn kalkulu­
je se skutečným Ruskem, ne s Ruskem ideálním, 
demokratickým. Mezi důvody jeho odklonu od 
liberalismu je Solženicynův pragmatismus.

Je zvláštní, že stejně jako Solženicynovy 
reakční názory neobstojí proti liberální kritice, 
neobstojí liberální kritika Solženicyna proti 
kritice realistické, jakmile byla vyvázána z libe­
rálního kontextu Západu a presentována ve zce­
la rozdílném, neliberálním kontextu ruském. 
To platí nejen o intelektuálech, ale i o členech 
vlády, strany, byrokracie, branných sil a lidu - 
o onom Rusku, které se rozlilo na polovinu svě­
ta, jak správně rozpoznal Gogol, a které právě 
nyní zabralo Afghánistán, bez zvláštního úsilí, 
pouhou svou vahou. Ve svém sporu s disidenty 
mohl Solženicyn docela dobře čerpat ze Stalina, 

který se kdysi zeptal, kolik divizí má papež. So­
větští disidenti neměli ani jediného vojáka — by­
li veliteli bez vojska.

James Reston upozornil na jednu stránku 
Solženicynova harvardského projevu: volal po 
mravním odporování zlu, a jedním dechem kla­
dl jedinou svou naději na bedra branných sil 
Spojených států, přičemž vyslovil nespokojenost 
s omezenými akcemi USA v zahraniční politice. 
Toto je jeho tradiční, ruský, imperiální pohled. 
V první polovině 19. století plnilo úlohu mezi­
národního četníka Rusko, nyní musí tuto roli 
převzít Amerika.

SOLŽENICYNOVA KRITIKA slabosti Západu 
a předpověď jeho brzkého zániku jsou hluboce 
ruské: mnoho význačných Rusů, jako např. Her- 
cen, rozmnožilo řady hrobařů Západu, jakmile 
se tam odstěhovali. Tento ruský cit pro západní 
slabost pramení ze síly autority v Rusku. Ruso­
vé dovedou být vášnivými revolucionáři, ale 
dlouhý a neúspěšný boj s mocí je přitom vede 
k tomu, aby ji respektovali, aby si vážili pouze 
moci. ’’Mezi lidmi uvyklými násilí platí velko­
dušnost za slabost,” napsal markýz de Custine 
ve svém ruském deníku.

Uznejme tedy konečně, že Solženicynovy 
záporné rysy jsou rysy Ruska, a že námitky je­
ho liberálních protivníků neplatí jemu, ale sa­
motnému Rusku, které je ve skutečnosti nede­
mokratické, neliberální, nesvobodné, a špatně 
se analyzuje pomocí běžných kategorií logické 
úvahy. To je i důvod, proč se na Západě věnuje 
tak velká pozornost hrstce ruských disidentů; 
v totalitní zemi jedině existence opozice činí 
tuto zemi zdánlivě srozumitelnou Západu. Jen­
že to je bohužel pouhá iluze.

Napsali jsme již, že demokracie má omeze­
nou schopnost chápat; že si těžko uvědomuje, 
co je ’’nedemokracie”. Aby mohla demokracie 
pochopit ’’nedemokracii”, musela by se sama 
stát nedemokratickou, a to by asi byla příliš vy­
soká cena za pochopení.

Rusové sami však již dřív uznali neschop­
nost intelektu pochopit Rusko. Básník Ťutčev 
je autorem čtyřverší, které ruští nacionalisté hr­
dě citují už víc než sto let, přestože jeho smysl 
je vysoce rozporný:

Mysl Rusko nepochopí, 
a míra je nezměří, 

podstatou je ryze svoje 
a lze v ně jen uvěřit.

Tady probíhá hranice, která dělí Solženicy­
na od jeho dřívějších přívrženců a spolubojov­
níků, proti nimž nakonec zvedl kopí, neboť je 
považuje za úhlavní nepřátele toho Ruska, ve 
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které on věří /zatímco oni věří jen v rozum/. Ví, 
že Rusko, historické i současné, je iracionální; 
oni se domnívají, že je mohou pochopit a změ­
nit pomocí rozumu.

Jestliže dřívější Solženicynovy názory vzni­
kly jako reakce na stalinismus a měly liberální 
zabarvení, jeho nynější reakční ideje vyjadřují 
alergickou reakci na západní ’’reformismus”, 
který se táhne od kadetského ministra Miljuko- 
va k bolševikovi Leninovi, od demokrata a eklek- 
tika Sacharova k ruským eurokomunistům, bra­
třím Medvědovým. Ruské dějiny vyvracejí se­
beklam západního myšlení, podle kterého tak 
četné ruské instituce, včetně institucí politic­
kých, jsou všeobecně platné a závazné pro kaž­
dého, nezávisle na domácích tradicích a zvyk­
lostech. Na sovětské disidenty můžeme uplatnit 
závěry historika Klučevského o ruských děka- 
bristech: chtěli dosáhnout výsledků dříve, než 
existovaly příčiny, které by k nim vedly. Disi­
denti byli lidé nevrhající stín - tak neúčinný 
zůstal jejich hlasitý průchod jevištěm ruské po­
litiky. Byli západníky nejen ve smyslu svých 
politických představ nebo politických kořenů, 
ale i ve smyslu svého konečného odchodu z 
Ruska, i se svou ideologickou výzbrojí - jako 
kdysi odchod Židů z Egypta. Jejich fyzickou 
emigraci předcházela a usnadnila jejich dřívější 
vnitřní, ideologická emigrace. Jejich přítomnost 
v Rusku zůstala krátkodobá, přechodná, privi­
legovaná, a vzhledem k značné pozornosti, kte­
rou jim věnoval Západ, čestná. Bohužel zapů­
sobila jejich činnost v zemi hluboce záporně: 
nadsazené zpravodajství o nich v zahraničních 
rozhlasových vysíláních pro SSSR nakazilo po­
sluchače optimistickou iluzí a připravilo je o 
pochopení skutečného živého prostředí, obklo­
pujícího průměrného sovětského občana. Solže- 
nicyn napsal svůj ’’Dopis vedoucím představite­
lům Sovětského svazu”, když konečně pochopil, 
že je marné diskutovat o osudu Ruska s liberá­
ly, pro jejich odtrženost od ruské skutečnosti, 
jejich utopismus, racionalismus a politickou leh­
kovážnost.

V tomto sporu nezaujímáme stanovisko pro 
žádnou ze stran: na rozdíl od Solženicyna zas­
táváme demokratické názory, avšak na rozdíl 
od ruských demokratů nevidíme pro ně v Rus­
ku uplatnění. Ruské disidentské hnutí ostatně 
nezemřelo proto, že v ně Solženicyn nevěřil. 
Nezemřelo ani pod údery akcí KGB, třebaže ty 
měly větší účinek. Zemřelo přirozenou smrtí, 
neboť neuneslo váhu ruských dějin. A ačkoli 
bylo ruských disidentů málo, stala se jejich po­
rážka porážkou celé ruské liberální inteligence 
a vyústila ve vyřazení inteligence z politického 

POSUZUJEME člověka podle jeho přátel, či ne­
přátel, nebo obojích. Samotáře soudit neumíme. 
Tím, jak se odvrací od lidí, vyvléká se z jakého­
koli svazku; a co nelze srovnat, nemá zřejmě re­
álnou existenci.

Solženicyn je samotář jako vlk, který opus­
til smečku a neuznává její zákony. Ví, že jaká­
koli ideologická smečka, i opoziční, i taková, 
která je ochotná se obětovat, se nevyhnutelně 
zvrhá v mafii: rozešel se s disidenty zčásti z psy­
chologických důvodů. I v jeho rozchodu s časo­
pisem Novyj mir, prvním, který v Sovětském 
svazu uveřejnil jeho práci, bylo víc než jenom 
ideologie. Byl to pud literární a politické sebe­
záchovy. V Solženicynově liberálním období, a 
zvláště v závěrečných letech nemilosti a perze­
kuce, se časopisu Novyj mir podařilo uchovat si 
politický a estetický monopol a diktovat vkus 
i názory celé ruské liberální inteligenci. Solženi- 
cynovi nezbylo než přerušit tento umělý svazek 
v zájmu vlastního přižití jako spisovatele. Dal 
přednost putování vlka samotáře před cestou k 
obětnímu oltáři, na jejímž konci čekala stádo 
kolem časopisu Novyj mir politická poprava. Je 
přirozené, že jeho kritiku tohoto stáda nemůže 
žádný z těch, kteří k němu patřili, chápat jinak 
než jako zradu ani dnes, ani tenkrát, v době hr­
dinství a sebeobětování.

V roce 1969, v ohni oficiální kampaně pro­
ti časopisu, nedlouho před definitivním rozeh­
náním jeho liberální redakční rady, odhodlal se 
již odsouzený Novyj mir ke konečné zoufalé 
srážce s gangem, který pod záštitou oficiální 
ideologie šířil šovinistické, neostalinské a anti­
semitské názory. Z pozic posílených nedávnou 
okupací Československa odpověděli šovinisté 
okamžitě denunciantským článkem známým ja­
ko ’’Dopis jedenácti”. A Aleksandr Solženicyn 
- spisovatel, který v časopise publikoval! - se 
k těmto zapřisáhlým nepřátelům připojil. Z vy- 
počítavosti? Spíš z přesvědčení. Ale i z vypo- 
čítavosti, protože již sázel na úspěch reakce a 
jejího imperialistického šovinismu, na to, že 
právě ona získá ideologické a politické vede­
ní v zemi. Šéfredaktor časopisu Novyj mir Tvar- 
dovskij počastoval Solženicyna hořkým vtipem: 
”Je dvanáctý z jedenácti podepsaných: ten, co 
nestačil podepsat.”
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života.
Solženicyn si vybral: Mezi pravdou a vlastí 

zvolil vlast, když exil nedokázal přervat jeho 
svazky s ní, ba spíše je utužil, tak jako se člán­
ky rozšlápnutého červa svíjejí v křečovité snaze 
znovu se spojit.

III. Vlk samotář hledá smečku



Avšak Solženicyn stačil napsat i podepsat 
’’Dopis vedoucím činitelům Sovětského svazu”, 
svůj nejrozhodnější pokus o politické spojenec­
tví s režimem. Píše se v něm o imperialistických 
triumfech Sovětského svazu, větších než byly 
kterékoli předešlé. Píše o slepé uličce naší civi­
lizace, ale zdůrazňuje, že na Západě je situace 
horší než ”u nás”, a apeluje na sovětské vůdce, 
aby ’’nezničili Rusko v krizi západní civilizace”, 
nýbrž aby se zřekli ideologické, vědecké, ob­
chodní a průmyslové spolupráce se Západem a 
uzavřeli Rusko do zdravé izolace s důrazem na 
vlastenectví. Proti západní demokracii vyzdvi­
huje politickou stabilitu a autoritářský pořádek: 
’’Rusko prožilo tisíc let autoritativního režimu 
— a uchovalo svému lidu fyzické i duchovní 
zdraví do počátku dvacátého století.” Přimlou­
vá se za omezenou svobodu umělecké tvorby, 
nikoli však za ’’politické knihy, provolání, po­
litické pamflety - chraň Bůh!” I ve svém přís­
tupu ke komunistické ideologii dobývá se Sol­
ženicyn do otevřených dveří: doporučuje, aby­
chom odložili ideologii, kterou sovětští vedoucí 
představitelé odložili již dávno, když nehlučně 
nahradili komunistické impérium byrokratic­
kým a chystají se toto nahradit nacionalistic­
kým a šovinistickým - což se rovná uskutečně­
ní Solženicynova nejvroucnějšího snu.

Nezapomněli jsme, jak Anna Achmatovová 
nazvala Solženicyna ’’sovětským člověkem”. 
Jsou průsečíky, v nichž pojmy ’’sovětský” a 
’’antisovětský” splývají. Varlam Šalamov, autor 
známých ’’Povídek z Kolymy”, řekl jednomu z 
autorů této stati: ’’Proč naši vůdci Sašu /Solže­
nicyna/ tak nenávidí? Jsou uhněteni ze stejného 
těsta. Pocházejí ze stejné školy. Jedině znamén­
ka jsou obrácená: plus a minus. Rodinné šarvát­
ky bývají nejhlučnější.” To bylo řečeno ještě 
když byl Solženicyn v Rusku.

Solženicyn prošel strašlivou školou souos­
troví GULag. Její absolventi k ní nejen chovají 
nenávist, ale osvojili si také její tradice, ideje, 
metody, dokonce i způsob myšlení. Sebeoběto­
vání se učíš od trýznitele - ne dobrovolně, ale 
z nutnosti, abys přežil. A zvyk se stává povahou 
a umírá teprve se svým nositelem.

”Bud požehnáno, vězení!” volá Solženicyn, 
a má pravdu v tom, že jeho povaha byla Ve sku­
tečnosti dotvořena až vězeňským životem. V 
předmluvě ke GULagu prohlašuje: ’’Jedenáct let 
tam ztrávených jsem nenesl jako znamení han­
by, ani jako prokletý sen, ale téměř s láskou k 
onomu obludnému světu...”. A ve svých pamě­
tech, jež poskytují jedinečný klíč k jeho psy­
chologii, píše o svém ’’nezvratně táborovém 
mozku” a dodává: ’’Moje zvyky jsou zvyky věz­

ně, koncentráčníka. Bez pózy mohu prohlásit, 
že náležím a jsem zavázán ruské literatuře zrov­
na tolik, jako náležím a jsem zavázán ruskému 
vězení - tam se utvářela moje povaha, a to na- 
vždycky.”

Záporný prožitek GULagu připadá Solženi- 
cynovi kladný, ba nepostradatelný pro celé lid­
stvo. ”Je nesporná skutečnost,” prohlásil Sol­
ženicyn v Harvardu, ”že lidský charakter na Zá­
padě zeslábl a na Východě zesílil. Složitý a smr­
telně ničivý život vypěstoval povahy silnější, 
hlubší a svéráznější, než prosperující a uspořá­
daný život Západu.” Co máme tedy dělat? Vy­
budovat na Západě souostroví GULag a v něm 
plodit hrdinské, odvážné charaktery?
VE VŠECH Solženicynových výbuších proti 
Západu objevujeme stesk pohmožděného obča­
na po zemi, která je pohmožděná stejně jako 
on, po zemi, kde trpěl a byl mučen, která však 
vtiskla navždycky svůj punc jeho duši. Je to 
stesk po vězení, stesk člověka propuštěného 
na svobodu, cit, který vylíčil Byron ve ’’Vězni 
chillonském”.

Jaký pak je div, že Solženicyn obehnal svůj 
dům ve Vermontu ohradou a zařídil u brány te­
levizní ostrahu, jako strážní věž? Jaký div, že 
Solženicyn, který sám trpěl sovětskou cenzu­
rou, podnikl zlobný útok na svobodu tisku? Je 
s podivem, že jeho záporný obraz západní spo­
lečnosti vykazuje tři výjimky: Francovo Španěl­
sko, Salazarovo Portugalsko a Pinochetovu Chi­
le. A navíc dává nyní Stalina za vzor druhým 
sovětským vůdcům? Ve svém ’’Dopise vedou­
cím představitelům Sovětského svazu” píše:

Od samého počátku války nepočítal Stalin s 
prohnilou podporou ideologie, nýbrž ji zce­
la rozumně odložil, dokonce ji skoro přestal 
chápat, zatímco rozvinul starou ruskou vlaj­
ku, někdy i vlajku pravoslaví - a zvítězili 
jsme!... Až se budou národní vůdcové Ruska 
chystat na válku s Čínou, budou nutně mu­
sit spoléhat na vlastenectví, a jenom na ně.

Změna Solženicynova postoje k Stalinovi 
pouze předjímá měnící se postoj jeho krajanů, 
i když tato předvídavost byla prvním důvodem, 
který ho vyhnal z Ruska.

Druhým důvodem bylo, že sovětští lidé ne­
chtějí, aby se jejich postoje obhajovaly jazy­
kem, kterému sami nerozumějí.

A třetí důvod: Solženicyn je politický extré­
mista, kdežto sovětští vedoucí činitelé jsou po­
litičtí pragmatici.

Můžeme pochopit obavy ruských liberálů, 
kteří tuší, že by Solženicyn u moci byl nebez­
pečnější variantou dnešního sovětského režimu.
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Solženicyn a sovětský režim už nejsou nepřáte­
lé, nýbrž soupeři, ochotní v určitém stádiu spo­
lupracovat. Mají dokonce postupem času stále 
více společného: od strachu z Číny ke strachu 
ze svobody, od neostalinismu k šovinismu.

Proto není Solženicynovo politické posta­
vení naprosto beznadějné, zejména vezmeme-li 
v úvahu proměnlivé osudy politických emigran­
tů /Lenin, Perón, Chomejní/ i dnešní technolo­
gické prostředky k překlenutí vzdáleností, jichž 
Solženicyn dovedně využívá /jeho ruské proje­
vy v zahraničním rozhlase/. Proto také svoje 
projevy mění podle toho, ke komu mluví...

Když v časopise Foreign Affairs očišťuje Rus­
ko od obvinění z agrese, ostře rozlišuje mezi řa­
dovými Rusy a vládnoucím politbyrem. Ale 
když ve vysílání BBC hovoří k Rusům, dává lid 
a jeho vládce do jednoho pytle:

V naší zemi počítám se stupněm uvědomě­
ní, kterého již dosáhl náš lid a který se nevy­
hnutelně musí rozšířit do vojenských a 
správních kruhů. Lid koneckonců není jen 
miliónová masa dole, ale také jednotliví je­
ho představitelé na klíčových místech. I tam 
nahoře jsou synové Ruska, a Rusko očekává, 
že splní svou synovskou povinnost.

To zní jako výzva k vojenskému puči, nikoli 
v liberálním smyslu, ale zcela naopak, v souladu 
s názory, jež Solženicyn rozvinul v ’’Dopise ve­
doucím představitelům Sovětského svazu”. Ane­
bo, jak vysvětlil v projevu v BBC, pokoušel se 
’’naznačit cestu, po níž by mohli vykročit jiní 
vůdcové - nikoli nynější - kteří by mohli ty 
dnešní náhle vystřídat”.

Solženicyn obráží svou zemi jako zrcadlo, a 
to nejen v námětech svých knih, nýbrž i v sobě 
samém: ve své povaze, ve svých rozporech, ve 
svých myšlenkách a vášních. Obráží nejen Rus­
ko Stalinovo, které proklel v GULagu, avšak 
později přijal jako vzor; nejen Chruščovovo, je­
hož obrat k liberalismu sdílel, avšak později za­
vrhl; a nejen Brežněvovo, které mu vyneslo svě­
tovou pověst tím, že ho perzekvovalo; ale také 
ono Rusko, které sám předpověděl a které se 
jednou nejvíce přiblíží jeho ideálnímu modelu, 
ač pravděpodobně pomaleji, než on by chtěl.

Západu připadá Solženicyn jako utopický 
prorok nebo náboženský mravouk. Ve svých 
politických názorech není však o nic menší rea­
lista než ve své beletrii. Vyjadřuje Rusko, jaké 
opravdu je, a ne jakým by se mělo stát podle re­
formních myšlenek těch, kteří to s ním dobře 
myslí. Solženicynovi čtenáři ho mohou mít ne­
bo nemít rádi, což je skoro totéž, jako mít ne­
bo nemít rád jeho zemi.

”Ak moju argumentáciu v tomto spore mož­
no přibližné zhrnúť do schémy: Rusko je křes­
ťanský národ a preto musí vždy konat’ po křes­
ťansky - dala by sa argumentácia mojich odpor- 
cov přibližné vyjádřit’ takto: ruský národ je naj- 
kresťanskejší, jediný autenticky křesťanský, ale 
napriek tomu musí konať za všetkých okolností 
ako pohan, lebo sa inspiruje výlučné svojimi zá- 
ujmami a právom silného.” /Vladimir Solovjov/

Diskusia, ktorá prebehla v 80. rokoch minu­
lého storočia, pomóže nám objasnit súčasnú dis- 
kusiu na tému: aká je povaha ruského naciona- 
lizmu? V Spojených štátoch stala sa táto otázka 
velmi významná. Prezident Reagan usporiadal 
11. mája 1982 oběd pre predstavitelov ruských 
disidentov, pozval Siňavského /z Paríža/, Čalid- 
zeho /z New Yorku/, farára Vinza, Pavla Litvino­
va, generála Grigorenka a niekolkých iných. 
Alexander Solženicyn pozvanie nepřijal. Bolo 
nemyslitelné, aby si sadol za stol s ludmi, ktorí 
všade odsudzujú ’’ruského Chomeiniho”. Neda­
lo sa předpokládat, že Solženicyn ocení přítom­
nost prezidentovho osobitého poradců pre 
ruské záležitosti, historika Richarda Pipesa, s 
ktorým začal r. 1980 ostrú polemiku vo velmi 
vplyvnom časopise Foreign Affairs. V odmieta- 
vom liste prezidentovi Reaganovi vyjadřuje Sol­
ženicyn svoj nesúhlas s ’’politickými emigran- 
tmi” a ’’sovietskymi disidentmi”, pozvanými na 
tento oběd. ”Nie som nacionalista, ale vlaste­
nec”, píše /Russkaja mysl, 21. 5.1982/. ”Keby 
přišli k moci ludia, zdiefajúci moje názory, mu­
seli by v prvom radě zlikvidovat’ mocenské po- 
zície Sovietskeho zvazu v zahraničí /v Afrike,
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Toto tragické pouto s Ruskem ho posiluje 
a dodává mu odvahy. Není největší ruský spiso­
vatel, ani mezi žijícími, je však nejruštější ze 
všech, kteří žili. Nikoli pouze rodem a krví, ale 
duchem; je ruský nejen jako obyčejný ruský 
člověk, ale i jako ruský vládce.

Jeden sovětský funkcionář v rozhovoru s ná­
mi kdysi předpověděl, že se Solženicyn brzy 
vrátí do Ruska, ”na bílém koni, jako vítěz...”. 
Je mu souzeno vrátit se za živa, nebo po smrti, 
a bohužel nejen zásluhou knih které napsal, ale 
i názorů které wslovil.

DISSENT, New York, říjen 1980

Georqes Nivat
Spor o ruský nacionalismus



v Ázii, v Strednej Amerike a vo Východnej Eu- 
rópe/, zastavit’ preteky v zbrojení a otvoriť hra­
nice emigrácii. Je však velmi cudné, že nič z to­
ho neuspokojuje vašich poradcov. Pokrstili ten­
to program menom ’’extremistický ruský nacio- 
nalizmus” a niektorí vaši generáli navrhujú, aby 
nukleárny výbuch vykynožil samotné ruské 
obyvatelstvo”.

Članok vo Foreign Affairs má výřečný titul, 
ktorý presne vyjadřuje, čo chce povedať: Nes­
právné pochopenie Ruska ohrožuje Ameriku. 
Musíme tu totiž rozlišovat’ dva druhy otázok. 
Jednaje histirická: akáje povaha ruského nacio- 
nalizmu? zachoval sa ruský nacionalizmus až 
podnes a v akej forme? Druhá je politická: má­
me na Západe podporovat' alebo brzdit’ prejavy 
ruského nacionalizmu? Francúzske zaostávanie 
v tejto otázke, ktorá v Amerike rozprúdila dis- 
kusiu medzi známými osobnosťami, je cha­
rakteristické pre skutečnost’, že si zastierame 
ruský problém našimi vlastnými ideologickými 
otázkami. Amerika nie je emocionálně zaintere­
sovaná na ideologickom probléme, či sa socia­
listická ideológia v Sovietskom zváze realizuje 
alebo defiguruje? A preto chápe rýchlejšie /nie 
nevyhnutné lepšie/ určité iné sovietske problé­
my, napr. problém ruského nacionalizmu. Je 
nepochybné, že dnes prebieha v Sovietskom 
zváze diskusia o povahe a životnosti ruského 
nacionalizmu a táto diskusia prebieha súčasne 
medzi príslušníkmi disidencie ako aj v Spoje­
ných štátoch. Diskusia je úzko spátá s inými 
otázkami: je sovietska ideológia ešte živá? roz­
plynul sa ruský národ v sovietskom národe, ale­
bo, demograficky povedané, začína strácať 
dych /úbytok 1 1/2 percenta v porovnání s os- 
tatnými etnickými skupinami/? Má ruský du­
chovný svět nádej na obnovu, či už v tradičnej 
náboženskej forme /pravoslávna církev/ alebo v 
nových formách? Diskusia má historické, ekono­
mické, demografické a ideologické aspekty. 
Chceli by sme na tomto mieste poukázat' na iný, 
dosť neočakávaný aspekt: aspekt vášní. Prečo 
číra předpověď o obnově ruskej národnej myš- 
lienky vyvolává tofko vášní a tofko nepochope- 
nia? V XVI. storočí vymyslel mnich Filaret vý­
řečné heslo: ’’Moskva, třetí Rím”. Ruská národ- 
ná myšlienka má dnes dve tváře. Pre niektorých 
neonacionalistov ostává heslo ’’Moskva, třetí 
Rím” pravdivejšie, ako kedykofvek predtým.

Pre iných si národné obrodenie vyžaduje vzda- 
nie sa nárokov na ideologická nadvládu na tom­
to svete. Zamienať tváře ruského nacionalizmu 
je mýlne a okrem toho hlboko nespravedlivé. 
Hodláme teda, pre objasnenie diskusie, rozlišo­
vat’ oba prúdy - ale budeme si všímat' aj niekto- 
ré nevyhraněné postoje, vyplývajúce z jednej 
alebo z druhej orientácie. Jedine nestranné po- 
súdenie týchto dvoch tváří, ’’rímskej” a ”pro- 
tirímskej”, umožní odpovedať na nasledujúcu 
otázku: má sa Západ obávat’ ruského naciona­
lizmu, alebo má mu dóverovať?

xxx

V statiach o ruskom nacionalizme zvyknu 
sa autoři vracať k schizme medzi ’’slavianofil- 
mi” a ’’západníkmi”, ktorá sa odohrala v 30. 
rokoch XIX. storočia v krúžku študentov, sů- 
stredenom okolo Stankieviča, a odkiaf vyšli Be- 
linskij, Bakunin, Hercen, Granovskij, bratia 
Aksakovovci a Samarin. Ak chceme poznat’ naj- 
lepší opis tejto rodiacej sa schizmy, musíme si 
prečítať poetické a zápalisté Hercenove Památi. 
Slavianofili obviňovali svojich protivníkov, že 
sú ’’nemeckí Rusi”. Západníci sa vysmievali 
staroruskému hávu ’’Slovanov”. Často však za- 
búdame, že sa oba tábory takmer zjednotili v 
’’spoločnej fóbii” proti Západu, čoho najlepším 
príkladom je Hercen. Ked poznal pařížského 
alebo londýnského meštiaka, bol mu ovefa od­
pornější ako ruský bárin. Po zrušení poddanstva 
javí sa nám Hercen skorej ’’slovanský” ako ”zá- 
padný”. Ale poznáme aj velmi známe příklady 
’’nenávisti voči vlasti”: například Čaadajev, kto- 
rého vyhlásili za blázna, lebo tvrdil, že Rusko 
je krajina bez kultury, alebo Pečorin, ktorý sa 
stal irským mníchom...

Diskusia, ktorá prebehla v 80. rokoch, je 
modernejšia a bližšia dnešnej diskusii. Poznáme 
Dostojevského nacionalistické stanoviská o ”o- 
tázke Východu”. Poznáme tiež jeho définíciu 
univerzalizmu Ruska: Rusko, ktoré zobrazil 
Puškin, obsahuje v sebe všetky ostatné národy 
Európy, francůzsku prezieravosť, anglický rea­
lizmus a nemecký sklon k filozofii. Je menej 
známe, že s touto myšlienkou prišiel Belinskij 
už r. 1846. Táto idea o univerzalitě ruského 
génia - na rozdiel od francúzskeho, anglického 
a německého - objavuje sa dnes často medzi 
časťou ruských myslitefov. Dostojevského sto- 
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ročnica r. 1981 poskytla tm příležitost opat’ to 
dórazne potvrdit, najma v ’’nacionalistickom” 
časopise Sovremennik. Vladimír Kokonov /nar. 
r. 1930/ odvolává sa pri definícii ’’panhumaniz- 
mu ruského národného charakteru” na Belin- 
ského a Dostojevského.

”Je nevhodné porovnávat’ Rusko so starými 
mocnosťami Európy, ktorých história sa ube- 
rala diametrále opačným smerom, na rozdiel od 
nasej, a už dávno priniesla svoje kvety a ovocie. 
Je známe, že Francůuz, Angličan alebo Nemec sú 
takí ’národní’, že sú neschopní navzájom sa po­
chopit’, kým pre Rusa je rovnako přístupná fran- 
cúzska socialita, anglický zmysel pre praktic- 
kosť alebo nemecká hmlistá filozofia. Niektorí 
v tom vidia našu nadradenosť; iní zasa vyvodzu- 
jú z toho smutné uzávěry o nedostatkoch nášho 
charakteru, ktoré vyvolala Petrova reforma...”. 
Táto mienka nie je celkom neopodstatněná, ale 
prvá mienka, hoci pretenciózna, nie je tiež bez 
opodstatnenia.

Tento spor o ruskom mimetizme vo vztahu 
k Západu nie je zdaleka skončený. Ruskú kul­
tům často obviňujú, vrátane u nás, že je slabou 
a neforemnou kópiou Západu. Nové je to, že 
dnes sa v ZSSR myšlienka univerzalizmu dost’ 
často objavuje, najma u obhájcov ’’spiritualistic- 
kého Ruska”.

Solovjov sa bil za univerzalizmus a odmietal 
vtedajšie výrazné slavianofilské tézy, predo- 
všetkým tézy Danilevského, ktorý vo svojom 
velmi známom diele Rusko a Západ založil akú- 
si typológiu národov, stavajúcu do ostrého pro­
tikladu slovanský model proti modelu ’’germán- 
sko-románskemu”. Solovjov rozlišuje národnú 
myšlienku od nacionalizmu. Ruská národná 
myšlienka znamená pre něho sebaobetovanie a 
univerzalizmus. Sebaobetovanie medzi iným 
vidí v ’’povolaní Varegov” vládnut’ krajině a v 
europeizácii, zavedenej Petrom I. Ruský nacio- 
nalizmus, ktorý vtedy vládol, je pre Solovjova 
výslovným skreslením ruskej národnej myšlien- 
ky. Ustúpiť mu zněměná vzdat’ sa univerzalizmu 
a upadnúť do kanibalizmu. Připomínám týchto 
niekofko základných pojmov ’’ruskej národnej 
otázky” /Solovjov si želal vytvorenie ’’univer- 
zálnej církve”, ku ktorej by sa připojila aj pra- 
voslávna církev/ preto, lebo hráli rozhodujúcu 
úlohu aj pri formovaní sa Solženicynovho na­
cionalizmu. V Prvom kruhu Spiridon, zametač 

v ’’šaraške”, ktorý stelesňuje spútaný a gniave- 
ný ruský l’ud, udivuje Neršina definíciou hra­
nice medzi dobrom a zlom týmto příslovím: 
’’Vlkolak má pravdu, ale nie lůdojed”. Toto 
’’Spiridonovo kritérium”, to je svedomie a to 
je tiež, podlá Solovjova, základné kritérium ná­
rodnej /ako aj osobnej/ etiky. ’’Radšej sa vzdám 
vlastenectva ako svedomia”, vyhlašuje Solo­
vjov, ktorý preberá Hercenovu myšlienku, vy- 
jadrenú predovšetkým v Listoch protivníkovi. 
Oproti Solovjovovi stál prúd ’’slavianofilov”, 
Strahov, Danilevskij, ešte výraznejšie Katkov a 
’’přívrženci Ivana Hrozného”. Bol tu tiež Do- 
stojevskij, ktorý zomrel r. 1881; Dostojevskij sa 
spriatelil s mladým filozofem a jeho naciona- 
lizmus nebezpečne kolísal medzi univerzalis- 
tickým a šovinistickým smerom. Proti katolíc- 
kej myšlienke /’’čierna armáda”/ a proti socia- 
listickej myšlienke /Nečajevovci/ Dostojevskij 
zdorazňoval ruskú myšlienku, nezištnú a univer- 
zalistickú. ’’Pozitivny sociálny ideál” církve je 
myšlienkou Dostojevského, ktorá hrala rozho­
dujúcu úlohu pri vypracovaní Solovjovových 
’’teokratických” koncepcií, ale filozof odmie- 
tol identifikovat’ Rusko so ’’ženou, odetou do 
slnca” z Apokalypsy,’na rozdiel od Dostojev­
ského z posledného obdobia jeho života. Solo­
vjov, to je odmietnutie akéhokofvek národného 
mesianizmu a požiadavka univerzálneho mesia- 
nizmu božskej 1’udskosti. Ale Solovjov vo svo­
jich troch Prejavoch na pamáf Dostojevského 
predsa len pozdravuje proroka ’’nového slova”, 
ktoré má Rusko povedať světu, slovo univerzál­
neho zmierenia medzi latinským Západom a 
moslimským Východom...

Mal Solovjov pravdu alebo nie? Sam o tom 
na konci svojho života velmi pochyboval. Rok 
před svojou smrtbu, r. 1899, predpovedávTroch 
rozhovorech nevyhnutný příchod ’’Antikrista”. 
Rusko pogromov v rokoch 1903-1906, Rusko 
’’čiernch opaskov”, Bejlisovej aféry /1911/, ha­
nebné antisemitské pamflety Vasilija Rozano­
va, jedného z najbrilantnejších a najoriginálnej- 
ších myslitelbv počiatkom XX. storočia, dáva- 
jú, žiaf, zúfalému Solovjovovi za pravdu. Ale 
Rusko strieborného storočia, Rusko Bloka a Bě­
lého, večerných univerzit, Rusko mimoriadne- 
ho sociálneho a kultúrneho rozmachu medzi 
rokmi 1907-1914, zmierňuje toto chmúrne pro­
roctvo. Krajina, ktorá sa vie analyzovat, kritizo- 
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vať a súdiť, ako to robí Rusko r. 1909, nie je 
krajinou, ktorá umiera na uzavretosť a šoviniz- 
mus. Rusko r. 1914 je Ruskom, ktoré sa najme- 
nej chorobné zmieta v probléme vlastnej národ- 
nej identity... Lebo po vypuknutí vojny pri- 
chádza výbuch nacionalizmu a nečakaná mobi- 
lizácia okolo cárá.

Jedným z najzaujímavejších aspektov októ- 
brovej revolúcie 1917 je jej interpretácia vo svě­
tle ruského nacionalizmu. Pre dnešného Solže- 
nicyna je komunistická revolúcia násilím, vnú-- 
teným ruskému Tudu cudzincami: cudzia ideo- 
lógia, cudzí ’’votrelci” /Litevci, Židia, Maďaři/. 
Je isté, že militantný internaeionalizmus dvad- 
siatych rokov vyhnal zo škol, z dějin, z oficiál- 
nej ideológie akůkolvek zmienku o ruskom ná­
rode. Ruské dějiny sa představovali ako dlhá 
reťaz krvavých masakier, cári boli degenerovaní; 
Petrovi I. odňali dekrétom prívlastok ”vel’ky”; 
ruská církev bola ničená, poklady ruského ume- 
nia sa předávali na medzinárodných dražbách. 
Ale Solženicyn vážné podceňuje iný jav: pří­
klon nacionalistov k bolševikem. V nedávno 
vydanej knihe Utópia moci Michel Heller prá- 
vom připomíná, že sa značná časť emigrácie 
zdražila okolo myšlienky "národného bolševiz- 
mu”. V Šanghaji, v Sófii a neskór v Prahe vy- 
pracúvajú historici, geograf i a etnológovia kon- 
cépciu "eurázíjstva”. Preberajů Danilevského 
typológiu, ale pridávaju k nej ’’eurázijské” po- 
slanie Ruska. Básník Alexander Blok varoval 
Západ už r. 1918: ”Áno, sme Aziati.” ”Eur- 
ázijskí” profesoři argumentovali takto: máme 
viacej chazarskej, poloveckej, tatarskej, mordov- 
skej alebo čuvašskej krvi ako románsko-germán- 
skej... "Obrovské Rusko, ktoré představuje šes­
tinu světa, je nateraz krajinou nikoho. Kým ju 
nerozštvrtia alebo nevydajú jednému zo svojich, 
budú si germánsko-románski dravci myslieť, že 
sa světová vojna neskončila,” píše r. 1922 prof. 
Trubeckoj. Eurázijci pósobia vo viacerých skupi­
nách: ’’Změna medzníkov”, vedená grófom Ale- 
xejevom Tolstým, ktorý sa vracia r. 1924 do 
Moskvy; ’’Nová obec”, ktorá predpovedá pád 
starej obce a vypracúva sociálnu doktrínu círk­
ve.

Zo strany bofševikov prejavujú sa dokonca 
snahy využiť ’’eurázijskú” mentalitu emigran- 
tov a súčasne sa infiltrovat do ostatných emi- 
grantských, najma monarchistických organizá- 

cií. Michal Agurskij vo velmi zaujímavej, ále 
trocha preháňajůcej knihe Ideológia národného 
bofševizmu uvádza, že Dzeržinskij pověřil tou­
to úlohou troch monarchostov: generála Zajuč- 
kovského, Jakušova a Potapova. Údajné sa ro­
kovalo aj s velkovojvodcom Nikolajom Nikola- 
jevičom.

Stalinov příchod k moci, odstránenie tak­
mer všetkých vedúcich funkcionárov židovské­
ho póvodu /Trockij, Zinoviev, Kamenev/, čo- 
skoro nato likvidácia celého vedúceho personá­
lu Revolúcie, potvrdzujů tézu, ktorá vznikla už 
r. 1919: tézu o rozdielnosti medzi bolsevikmi 
a komunistami. Bolševici sú nacionalisti, Rusi; 
komunisti sú internacionalisti, židia, antifusi. 
Historik Ustrialov, jeden z otcov ’’eůrázijstva” 
a neskór ’’Změny medzníkov”, zhrnuje velmi 
trefne túto tézu v knihe, ktorá vyšla po ruský 
r. 1934 v Šanghaji. ’’Petrovská revolúcia bola od 
počiatku až do konca revolúciou ’’zhora”. Bol- 
ševizmus sa začal ako revolúcia ’’zdola”. Ale je­
ho druhá revolúcia /socialistická ofenzíva v ro- 
koch 1929-1932/ je taktiež autoritatívnou re­
volúciou zhora, ktorú uskutečnila elita vedú- 
cích funkcionárov, teda štátna moc. U Ustrialo- 
va nachádzame chválospev na diktátora Stalina, 
ktorého vyslovené porovnává s Ivanom Hroz­
ným /túto paralelu využili neskór Alexej Tol- 
stoj v literatúre a Sergej Eizenštejn vo filme/. 
Stalinov ’’krutý humanizmus” sa mu vidí od- 
povedbu na krízu ”bývalej obce”. ”Pre ruský 
lud je příznačná charakterová črta, ktorá os­
tává platná až podnes: je to originálna forma 
’’dobrovolné přijatého” sebazotročenia v mene 
velkého poslania štátu...” Bývalý sovietsky di­
plomat S. Dimitrievskjj, ktorý sa stal Ustrialo- 
vovým žiakom, píše dielo Stalin, kde formulu­
je apológiu tohto ’’ludového cisára” a definuje 
ho ako ’’ázijského Robespierra”. Ked sa Dimi- 
trievskij přidal k ’’eurázizmu”, napísal: ”Som 
hlboko přesvědčený, že si Stalin ůprimne želá 
blaho ludu”. Vo svojom predchádzajúcom die- 
le vyjadřuje r. 1930 obavu, že Stalin nebude 
mať silu, aby zvíťazil nad ’’lumpenproletariá- 
tom”. Po roku už o tom nepochybuje /svedčia 
o tom obete kolektivizácie.../: nacionál-komu- 
nisti ”už prekračujú práh typicky ruského na­
cionalizmu”.

Roku 1935 obnovuje Stalin vyučovanie dě­
jin. ”Vulgarizujúca” škola Pokrovského je od- 
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súdená. Prichádza hodina návratu buržoázneho 
historika, ako je Tarle. Tesne před vojnou sa o- 
páť zjavujú hodnosti a uniformy. Pravoslávna 
církev dostává počas vojny svoje miesto. Roku 
1949 zdórazňuje režim svoju antisemitskú orien- 
táciu. Kultúrne pogromy, vraždy hercov, ži­
dovských spisovatefov a básnikov /zváčša ko- 
munistov/, komplot židovských lekárov, vášni­
vý šovinizmus vo všetkých oblastiach /s otras- 
nými výsledkami vo viacerých vědných obo- 
roch: v biológii, genetike, chémii a v medecíne/. 
Je ťažké presne definovat’ stalinizmus páťdesia- 
tych rokov: zrážky so Západom, kult ruskosti, 
udržiavanie marxistickej ideológie na úžasné 
zjednodušenej úrovni, eliminovanie židov z kul- 
túrneho života - mohli by sme povedať, že zví- 
ťazila temná stránka ruského nacionalizmu. V 
rokoch 1947*48 ruskí emigranti opáť hlásajú 
návrat k vlasti. Socialistický minister Jules 
Moch vypovedá z Francúzska vedúcich funkci- 
onárov hnutia ’’Sovietsky vlastenec”. Medzi ni­
mi sú vážení 1’udia, napr. syn ministra Stolypi- 
novej vlády, inžinier a rezistent, ktorý sa, sotva 
oslobodený z německého tábora, střetává v ša- 
raške so Solženicynom.

V treťom zvázku svojich Památí /v ruštině/ 
črtá Lev Kopelev nasledujúci portrét Igora Kri- 
vošeina: ’’Ruský vlastenec, ba nacionalista, ve- 
riaci pravoslávny křesťan súdil, že sovietska vlá­
da je legitímnym nástupcom ruského vladárstva 
a že je, prirodzene, najmocnejšou, najvplyvnej- 
šou a najvýraznejšou zo vštekých dávných fo- 
riem ruskej moci.” ’’Vedno sme odmietali aký- 
kolvek amerikanizmus, od Marshallovho plánu 
po atómovú bombu, od rock’n rollu až po Hol­
lywood, vedno sme si želali víťazstvo Severnej 
Kóreje.” Pre sovietskych intelektuálov jeden z 
neočakávaných výsledkov stretnutia marxistu a 
emigranta na nútených prácach bolo objavenie 
světa uváznených emigrantov. Solženicyn a ti­
sícky iných sa dozvěděli, že jestvovalo aj iné 
Rusko, ktoré málo svojho nositela Nobelovej 
ceny za literatúru v Buninovi /naskór si ho ’’při­
svojili” sovietske vydavatefstvá/, ktoré prostred- 
níctvom Berdajeva ovplyvnilo francúzske so­
ciálně myslenie, ktoré cez Remizova očarilo či- 
tatelov NouveHe revue francaise. Nesmieme 
podceňovat toto kultúrne stretnuťie s ruskou 
emigráciou, opísané v Súostroví Gulag násle­
dovně: ’’Vidělo sa nám, že sníváme, bol to ná­

vrat navždy zatopenej histórie.” Aj v súčasnos- 
ti snaží sa oficiálně Rusko o prisvojovacie akcie. 
Po přisvojení si Kuprina /vrátil sa do ZSSR r. 
1933/, po posmrtnom přisvojení si Bunina, ne­
možno vylúčiť aj prisvojenie si Remizova a os- 
tatných.

Stalinské přehmaty sa naprávajú. Chruščov 
opáť začína s hlučným a málo přesvědčivým 
návratom k internacionalizmu a k militantnému 
ateizmu /znova sa začínajú ničit’ kostoly/. Kraji­
na sa pomaly modernizuje, ostává vyhraněně 
militarizovaná a keď je to potřebné, háji svoju 
ríšu /Budapešť, Varšava/, ale vie aj ustúpiť /Kó- 
rea, Rakúsko/. Stává sa atómovou a neskór 
’’kozmickou” mocnosťou. Ruština je rečou říše 
/ale r. 1978 vypukne v Tbilisi vzbura, keď sa má 
z ústavy vypustit’ gruzínčina ako oficiálna reč 
Gruzínska/; ruský národ je prvorodený a velký 
brat ostatných národov; v niektorých oblastiach 
je rusifikácia masívna /Lotyšsko alebo Kazach­
stán/. Ale pojem ’’ruský” je čoraz častejšie na- 
hrádzaný pojmom "sovietskych Aragon rediguje 
v Paříži kolekciu ’’sovietských literatúr”. Zvy­
káme si na myšlienku, že sa uskutečnila trans- 
fúzia krvi: ruská krv sa stala ’’sovietskou”. A 
keď sa hovoří o ’’národnostnej otázke” v ZSSR, 
myslí sa prirodzene na neruské národy. Stará 
ruská ríša, ’’vázenie národov”, odnárodňuje a 
porušťuje tých ostatných.

XXX
A právě v tomto období kladie si Rusko zá- 

sadnú otázku: neposobí odnárodnenie aj na nás 
Rusov, a to ešte radikálnejšie ako na ostáné ná­
rody ZSSR? Vidí sa mi, že móžeme rozpoznat’ 
tri základné faktory tohto návratu ruského na­
cionalizmu. Prvý faktor tkvie v premrštenom 
’’odnárodňovaní” /ničenie kostolov, ruinovanie 
ruského vidieka/. Druhý tkvie v miere, v akej sa 
nacionalizmus zúčastňuje na rozsiahlejšom jave, 
totiž na disidencii. Třetí faktor spočívá vo vy­
žití sa marxistickej ideológie v Rusku, teda v 
ideologickej prázdnotě, ktorá má za následok 
duchovný smád.

Uvedieme iba niekolko príkladov týchto 
troch javov. Mimoriadne ostrá polemika med­
zi ruskými emigrantmi stavia analyzujúceho do 
háklivej situácie /prezident Reagan sa o tom 
přesvědčil 11. mája t. r./. Pokúsime sa o tento 
riskantný rozbor. Uvidíme, že jednotlivé javy 
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možno často interpretovat’ dvojakým spóso- 
bom, podlá toho, či ich zařadíme do svetlej ale- 
bo do temnej časti ruského nacionalizmu.

Obrat sa hádám prejavuje okolo roku 1966, 
v období procesu proti Danielovi a Siňavskému 
a v počiatočnom období aktívnej disidencie, 
ktorej sa počas ósmich rokov daří vytvořit', prav­
da, v obmedzenej miere, akési myšlienkové hnu- 
tie. Obe hnutia sú teda paralelné a stretávajú sa 
v určitých bodoch. Ale vo svojej podstatě sú he- 
terogénne. Táto ’’obnova” národnej uvedome- 
losti má dve stránky: oficiáinu a neoficiálnu; 
vidí sa mi, že ide o širšie hnutie, ako je samotná 
disidencia. R. 1966 je založená ’’Všeruská spo­
lečnost’ pre zachovanie pamiatok dávnej kultú­
ry”. Reštaurujú sa kostoly a kláštory, opáť sa 
vydávajú alebo objavujú literárně pamiatky 
středověkého Ruska. Vedecké aspekty tohto 
procesu sú mimoriadne významné. V čele tohto 
obrodného prúdu stojí akademik Dimitrij Li- 
chačov. Je autorom základného diela Poetika 
staroruskej literatúry, ktorá vyšla r. 1967 a v 
novom vydaní r. 1975. Lichačov sa stal hlav- 
ným obráncom hodnot a pamiatok starej rus- 
kej kultúry, verejne navrhuje akcie reštaurova- 
nia pamiatok, ba žiada rakonštitúciu baroknej 
pamiatky moskovskej architektúry, Sucharovo- 
vej veže, a chce tam umiestniť jedno z moskev­
ských múzeí... Vo svojich nedávných Úvahách 
o ruskom charaktere Lichačov definuje ruskosť 
ako zmysel pre priestor a slobodu, spojený s do­
brotou... Sme daleko od stalinskej školy ukrut­
nosti, bdělosti a boja! ’’Každý člověk je nosi- 
tefom minulosti a národného charakteru”, píše 
Lichačov. ”Ak si neuvědomuje minulost’, stráca 
časť svojej osobnosti. Ak sa vytrhne z národ- 
ných, rodinných a osobných koreňov, odsudzu- 
je sa k předčasnému zániku.” R. 1966 vyšli tiež 
Listy ruského muzea od Vladimíra Solouchina, 
další manifest proti ’’odnárodňovaniu”. Solou- 
chin sa pýtá, prečo máme chodiť inam, ked rus­
ká krajina /a jej maliari/ ponúkajú taký ’’oceán 
krásy”. Solouchin futuje nivočenie a vandaliz­
mus, ktoré postihli jjiskú krajinu a architektú- 
ru. Odvtedy toto protestné hnutie zosilnelo. 
Restaurovali sa kláštory a kostoly v Moskvě, v 
Pskove, v Novgorode a v Suzdale. A r. 1976 vy- 
chádza zákon o ’’zachovaní a využívaní histo­
rických a kultúmých pamiatok”. Neonaciona- 
listi využívajú pre svoj boj aj ekológiu /hoci pr­

vé alarmujúce hlasy sa ozvali už medzi ’’liberál- 
mi” chruščovovského obdobia/. V máji 1981 
spisovatel’ Valentin Rasputin zúfalo volá po zá­
chraně Bajkalského jazera. Dávno po Protopo- 
povi Avakumovi, ktorý už r. 1622 počas svojej 
deportácie v Dauri ospevoval faunu a flóru, ”kf- 
dle vtákov, husí a labutí” sibiřského jazera, V. 
Rasputin ospevuje ’’perlu Sibírie”. ”Oh, duch 
Bajkalu je čosi zázračné, čo nás núti veriť sta­
rým legendám a spytovať sa s obavami: má člo­
věk naozaj právo konat’všade podlá svojej vole?” 
Rasputin, ktorého dielo Zbohom Matioreje nád­
herným žalospevom staroruskej kresťanskej civi- 
lizácie /kniha opisuje zatopenie dědiny pri spůš- 
ťaní hydrocentrály/, sústavne opakuje, že ruská 
příroda a stará dědinská kultúra /křesťanská/ je 
prejavom krásy a dobroty, že tento přejav bol 
přerušený a že ho musíme obnovit’, kým nie je 
neskoro,

Táto obnova - velmi relativná - je v ideo- 
logickej oblasti sprevádzaná čudným revidová­
ním hodnot: oslavou ’’klasických” hodnot rus­
kého umenia: Vaznecova, Roericha /hoci emi­
groval, často sa vydává a cituje/, Vrubela, Kus- 
todeva a odmietaním ’’antikultúry”, ktorú před­
stavuje ’’Proletkult”, umenie avantgardy 10. a 
20. rokov. V Pravdě z 20. septembra 1980 ma- 
liar Ilja Glazunov - talentovaný obdivovatel’ 
neo-”staroruského” výtvarného výrazu a autor 
velkej fresky v sídle pařížského UNESCO - pí­
še: ’’Smutné preslávený Proletkult viedol boj 
proti klasickej tradicii v mene ’’obnovy”, chá- 
panej ako negácia kultúry minulosti. Abstrak- 
cionizmus sa vyhlašoval za proletárske umenie.”
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Ked sa v rokoch ’’uvofnenia” uskutečnili 
rehabilitácia /posmrtná/ alebo návrat umelcov, 
ktorí boli nositefmi avantgardy, zohrali pri tom 
Ehrenburgove Památi významná úlohu. Opáť sa 
objavili Babel’, Mandelstam, Zabolockij a vela 
iných, vrátane Mejerchol’da - ktorý nebol žid, 
ale ktorého často vydávali za žida - ale v se- 
demdesiatych rokoch badáme subtilné nacio­
nalistické ’’spochybnenie” spomínaných ten­
denci!. Neboli tvorcovia avantgardy skór židia 
ako Rusi? Zistujeme, že sa v tomto období pre- 
hodnocujú dějiny čudným spósobom; že vlád- 
núci kozmopoliti prenasledovali v 20. rokoch 
autentická ruská kultáru /Michail Bulgakov/, 
alebo že v 30. rokoch sa obnovilo ’’rešpektova- 
nie klasických hodnot 1’udovej tvořivosti” /Gla­
zunov/. V moskovskom Ústrednom dome spiso- 
vatelbv konala sa 21. decembra 1977 slávna’’tvo­
řivá” diskusia na tému ’’Klasická tradícia a my”. 
Námestník riaditefa Ústavu světověj literatúry 
P. Palevskij presadzuje tam neonacionalistické 
tézy. Avantgardně umenie je pre něho demora- 
lizujáce a devitalizujáce. ”Typ člověka, vytvo­
řený Puškinom, sa e?te neuskutočnil.” V tomto 
prejave, vo svojich knihách /aj vo svojich funk- 
ciách/ vytvára Palevskij manichejská koncepciu, 
v rámci ktorej ’’Mejerchol’d potřeboval Bulga­
kova, ale Bulgakov vóbec nepotřeboval Mejer- 
chol’da”. Povedané inkašie, autor Majstra a Mar- 
garéty /prenasledovaný, nepopravený, čistý Rus, 
vydávaný štvrťstoročie po svojej smrti/ předsta­
vuje klasické dedičstvo s jeho etickými hodno­
tami, kým Mejerchol’d /popravený a rehabilito­
vaný ”žid”/ představuje avantgardu, parazitu- 
jácu na klasických hodnotách, ktoré nechápe.

Vo svojich Pamatiach Lev Kopelev připomí­
ná, že Solženicynov najobfúbenejší básnik bol 
Jesenin: a naozaj, vplyv vykořeněného básnika- 
sedliaka bol pre Solženicynovo dielo rozhodujá- 
ci, obajvuje sa v Prvom kruhu aj v Auguste 14. 
Kopelevovým najobl’úbenejším básnikom bol 
’’konštruktivista” Bagrickij. Obaja ospevovali 
smrť ruského vidieka, jeden bez nádeje, druhý s 
revolučnou nádejou; třeba dodať, že prvý bol 
Rus a druhý žid? V decembrovej diskusii z r. 
1977 sa tento protiklad zdórazňuje a jeden z 
’’neoklasikov” cituje Bagrického básnický tes­
tament:

Ked opustím tieto spevy, tento vietor, 
táto vlast’,
Nemilosrdné vyřež jedličky v záhradě, 
Oblám ríbezťové křiky.

Bagrickij sa v tejto básni naozaj neodvolává na 
sedliaka, ale na ’’člověka předměstí”, ’’mešča- 
nina” /’’malomeštiak” je nesprávný překlad/ a 
sociálna vrstva, ktorú tu spomína a ktorá bola 
radikálně rozvrátená - právě tak ako sedliaci a 
bývalá inteligencia - představovala v Rusku po­
četná silu, ktorá ospevoval Gorkij.

Tento návrat ku ’’klasikom” sa neuskutoč- 
ňuje bez politického záměru. R. 1937 Stalin 
okázale oslavuje storočnicu Puškinovej smrti. 
’’Klasika” /celé klasické dedičstvo/ znamená ná­
vrat k tradičným hodnotám, uzatváranie sa 
před akýmkofvek experimentováním, odmiet- 
nutie avantgardizmu, zavražděného v tridsia- 
tych rokoch, ale ako tak /posmrtné/ oživeného 
v rokoch šesdesiatych.

Disidentský časopis Poiski - P. Legides, je­
den z jeho vedúcich, emigroval - začal sástavne 
odmietať tento ’’neoklasicizmus”. Raisa Lerto- 
vá tam vyhlašuje: keby ’’neoklasici” uskutočnili 
svoju myšlienku až do dósledkov, museli by po- 
vedať, že celé umenie 20. rokov je v rozpore s 
ruskou tradíciou, lebo táto tradíciu odmieta 
rovnako revolucia, ako ju odmietajú cudzie živly, 
ktoré ádajne, vdaka nej, vnikli do ruskej kultá- 
ry. Neoklasici to predbežne celkom otvorene 
nevyhlasujá, lebo ”ešte potrebujá viničný list 
marxizmu”.

Autor, skrývajáci sa za pseudonýmom - vy- 
požičaným od Bulgakova - Ponyrov doviedol 
Palevského tézu k neočekávaným záverom: ’’Vel­
ká klasická tradícia tridsiatych rokov — to je 
ruský génius, ktorý sa vynořil z vlnobitia, to je 
navrátená ruská vlasť; dvadsiate roky, nezmy- 
selné, nakažené rozkladom a rozbrojmi, nechce- 
li sa k nej přiznat’”. Tento návrat ruského génia 
v 30. rokoch znamená, že ’’napriek Stalinovi” 
a masakrám, Rusko sa neviditelné a tajomne 
obrodilo uprostřed najhoršieho despotizmu. Ba­
dáme tu čudnú zhodu názorov s interpretáciou 
1’udí, ktorí uvádzajá mučenícke Rusko ako kře­
sťanský model XX. storočia: Solženicyn alebo 
otec Dudko z ruskej strany, ale aj Stanislas Fu- 
met a vela iných zo západnej strany. Nachád- 
zame tu slavianofilský paradox: čím je Rusko 
hanobenejšie, tým je svátejšie. Priznajme sivšak, 
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že Ponyrovova mystická interpretácia /pozná 
Josepha de Maistre?/ má v sebe niečo znepoko- 
jujúce...

Dá sa povedať, že Rusko dnes toleruje alebo 
podporuje /obe interpretácie sú možné/ aktívnu 
obranu ruského nacionalizmu. Výrazné sa to 
ukázalo na jeseň r. 1980 pri 600. výročí víťaz- 
stva svátého Dimitrija Donského nad mongol­
skou Zlatou hordou na Sťučom poli. Vyšla zá­
plava textov, niektoré krajné šovinistické, iné 
inšpirované alebo poetické. Oslavný spev Felixa 
Kunzecova /’’Pole ruskej slávy”/ připomíná tra­
dičný stalinský žáner. Rozměrná poéma básníka 
”play-boya” Jevgenija Jevtušenka, uverejnenáv 
Literaturnej Gazete 3. septembra 1980, je po­
měrně prekvapujúca. Po úvode, kde sa dištan- 
cuje od falošného nacionalizmu, básnik volá:

”Ale pre Rusov, ktorých jazdci kedysi 
padali pod šípmi,

Ludštvo sa narodilo tu, na rieke Nepriadve.
Kto podceňuje túto rieku ako malý potok, 
nie je Rus!
Ak nemiluješ svoj národ, nebudeš milovat’ 
nijaký.”
Objavuje sa tu opáť slavianofilská, neskór 

blokovská, potom eurázijská téma RusKa ako 
záštity Európy:

’’Chránili sme Európu našimi červenými 
štítmi,
Neskór sme to urobili našimi dvadsiatimi 
miliónmi.
Nesúd to z výšky svojho samouspokojenia, 
Eiffelova veža,
Tvoje kořene sú tu, na tejto rieke.”

Aj velký špecialista ruského středověku akade­
mik Lichačov oslavuje víťazstvo z r. 1380. Li- 
chačovove vědomosti a city predchýňajú jeho 
článok: táto bitka znamená pre něho ’’obrat v 
ruskej kultůre”.

Boló by pridlhé začleňovat túto epizódu do 
terajšieho boja ruských historikov. Povedzme 
len, že osobitá kniha básníka Olžasa Sulejma- 
nova, vydaná v Alme-Ate, upozornila na pro­
blém rusko-mongolských vojen z ázijského hťa- 
diska. Sporné tézy historika Leva Gumileva, sy­
na zavražděného básnika a Anny Achmatovo- 
vej, o civilizačnej úlohe Mongolov nie sú pri tej­
to oslavě z r. 1380 nepřítomné; v súčasnosti sa 
opáť ’’objavujú” vefkí ruskí vojvodcovia od Su­
vorova až po Brunsilova...

Spomínam tu iba okrajovo iný, už opotře­
bovaný, aspekt ruského pseudonacionalizmu. 
Existuje celá oficiálna škola, ktorá spája terajší 
kult osobnosti s nacionalizmom stalinskej epo­
chy. Ševizov, zomrel r. 1978, Čakovskij aPikul 
sú majstri tejto školy. Čakovskij vo svojom roz- 
siahlom románe Víťazstvo představuje Brežne- 
vovo dielo /Helsinské dohody/! ako korunova- 
nie Stalinovho diela /Jaltské dohody/. V romá­
ne Bohatstvo Pikul oslavuje ruskú Kamčatku, 
rusifikáciu krajin, ukořistěných Japoncom, a 
1’utuje porážku z r. 1905. Citujem: ’’Otázka na- 
šej porážky vo vojně s Japoncami je příliš pál- 
čivá pre národnú hrdosť Velkorusov...” Pikul 
vysvětluje túto porážku sériou zrád ” za japon­
ské jeny”.

Je isté, že voči nacionalistickým tendenciám 
režim kolíše medzi dvomi postojmi, hoci pre- 
javy týchto tendenci! viac-menej toleruje. Po 
samovražde náčelníka KGB generála Cvigunova 
vo februári 1982 a po Suslovovej smrti vyšiel v 
Pravdě úvodník od Kulešova, odsudzujúci novo- 
dostojevskovské pozície Kožinova, ktorého sme 
spomenuli na počiatku tohto článku. Ide o ohlas 
skutočnej polemiky? Výraz iného boja, vážnej- 
šieho, o moc po Brežnevovi? Pozorovatel’ sa 
musí uspokojil s týmito príznakmi...

Faktor nacionalizmu hrál prvoradú úlohu v 
disjdencii, bol totiž jej najvýznamnejšou súčás- 
ťou. Polemika Sacharov - Solženicyn v rokoch 
1972-73 o cestách k obnově, bola predchnutá 
hlbokým rozporem ohíadne národnej otázky. 
Na jednej straně stálo ’’demokratické hnutie”, 
neomarxistické, reprezentované Medvedevom, 
a liberálně, na čele so Sacharovom alebo Amal- 
rikom. Na druhej straně bolo ’’národné hnutie”, 
ktoré odmieta tézu o ’’konvergencii” záujmov, 
podporovanú na Východe Sacharovom a na Zá­
pade Pisarom; toto hnutie odmieta falošný ideál 
iného socializmu a odmieta kopírovanie Západu. 
Připomeňme si Solženicynovu tézu: ’’Medzi so- 
vietskymi ludmi, ktorí ’myslia ináč’, sa všeobec­
né ujímá táto myšlienka: naším cielom má byť 
sloboda a parlamentný systém s pluralitou po­
litických stráň... Takáto jednomysernosť alebo 
takmer jednomyseťnosť prezrádza našu tradič- 
nú pasivitu voči Západu, vývin Ruska nemóže 
než opakovat’ to, čo se stalo na Západe, nemu­
síme hťadať nič iné. Ako to povedal Sergej Bul­
gakov: západníctvo je z kultúrneho hradiska du­

66



chovná kapitulácia před mocnějším.”
Medzi prívržencov tejto ’’ruskej cesty” patří 

v disidencii, například, ’’Všeruské sociálno-kres- 
ťanské združenie pre oslobodenie 1’udu”, ilegál- 
na organizácia, založená v Leningrade r. 1964, 
hrstkou mladých 1’udí, ktorých čoskoro pozatý- 
kali. Ich vedúci Ogurcov je ešte vždy v žaláři 
/už 15 rokov/, ostatní boli prepustení a emigro­
vali /Jevgenij Vagín/. Ich inšpirácia je monar- 
chistická a korporatívna, ich biblia je Denník 
spisovateía. Vyhlasujú vo svojom programe: 
”Nie, problém bolsevizmu nie je mechanický, 
riešitefný silou, je to predovšetkým problém 
vnútorný a duchovný. Rusko a ruský íud ne­
možno oslobodiť od iborševikov,ako sa oslobodu- 
jeme od bandy zbojníkov, ktorá niekoho drží 
vo vážení. Potřebujeme vieru a myšlienku. Spá­
sa dnes už zomierajúcich spoločnosti sa zrodí z 
organizácií a korporácií, ktoré budú mať solíd- 
nu základnu a budú sa inspirovat’ vierou. Ony 
vytvoria zárodok novej společnosti.” Vagin za­
ložil před nedávnom v Říme časopis, ktorý po- 
menoval Vieščie. Vieščie je starodávné měno 
zemského zboru, ktorý sa schádzal v Novgorode 
a volil kniežatá. Je to tiež měno prvého nacio­
nalistického časopisu, ktorý vychádzal ako sa­
mizdat v 70. rokoch pod vedením Vladimíra 
Osipova /zatknutého r. 1974 a odsúdeného na 
osem rokov vázenia/. Osipovov vývin je mimo- 
riadne zaujímavý: spočiatku liberál a druh Edu­
arda Kuznecova, stává sa neskór nacionalistom 
a r. 1974 sa opáť stává odporcom nacionalistov. 
Časopis Vieščie formuluje bez váhania hlavné 
otázky: diferencuje sa od stalinského pseudo- 
nacionalizmu, skúma Dostojevského, upozorňu­
je na pokusy v ZSSR obnovit’ národnú duchov- 
nú tradíciu /ba cituje úryvky z Lichačovovej 
knihy Poznámky o ruskom charaktere/, polemi­
zuje s 1’udmi, hlásajúcimi ’’nebezpečenstvo na- 
cionalizmu”. Hoci táto téma je přítomná vo 
všetkých Solženicynových dielach, počínajúc 
Prvým kruhom, musíme pripomenúť, že je ú- 
strednou témou Domu Matriony /odkial’ vyšla 
sovietska ’’dědinská próza”, hoci před ňou už 
vyšla próza Jefima Doroša, prvého obhájců rus­
kého sedliaka - hoci autor bol poruštěný žid!/, 
Listu vedúcim, troch základných článkov, na- 
zvariých Pod troskami — ide o texty, napísané 
před exilom, teda před r. 1974 - neskór pri- 
chádza Přejav v Harvarde /1978/, polemika vo

Foreign Affairs /1980/ a potom niekofko pre- 
javov a interviewov. Solženicynove tézy možno 
zhrnúť do piatich skupin:

- Prvá téza: Ruský národný charakter sa 
zakladá na pokání, na vzdaní sa pozem­
ských majetkov a na askéze /téza vefmi 
blízka Lichačovovi a inšpirujúca sa zo sla- 
vianofilského myslenia: Chomjakov, Kire- 
jevsky/. Ked sa Rusko dopúšťa nedobrých 
činov, robí to proti svojej voli.

- Druhá téza: Tento národný charakter sa 
rozvinul v pravosláví, v starej viere, v du­
chu sebazaprenia a obetovania sa, ktorý 
představovala, ale aj skorumpovala ruská 
inteligencia, napokon sa tento národný 
charakter prejavil aj v obrábaní neúrod- 
nej pódy na severo-východe krajiny.

- Tretia téza: Bolševická revolúcia je nási- 
lie , vnútené Rusku /čiastočne cudzinca- 
mi/ vo všetkých oblastiach: ide ozaštepe- 
nie násilia, militantný ateizmus štátu a 
expanzívnu zahraničnú politiku.

- Štvrtá téza: Niečo nové sa dosiahne indi- 
viduálnymi ’’morálnymi revolúciami”, 
možno zachovat aj sovietsky štát, je však 
bezpodmienečne potřebné vrátiť pravo- 
sláviu slobodu konania, oddělit ateizmus 
od štátu, oslobodiť všetky neruské náro­
dy.

- Piata téza: Západ sa sůstavne mýli, ked 
stotožnuje komunizmus s Ruskom. Len 
čo sa objaví nějaká ruská národná my- 
šlienka, Západ hned vetři nebezpečen- 
stvo. Predstiera, že nevie o skutočnom 
hromadnom zabíjaní a obviňuje ruský 
nacionalizmus z imaginárnych zločinov.

Podlá Solženicyna tento omyl spósobuje, že 
bezpečnost Západu visí na vlásku, ”na roztfžke 
medzi ZSSR a Čínou”, o ktorej předpokládá, že 
sa raz skončí.

Tieto solženicynovské tézy narazili na prud­
ký odpor části ’’demokratického hnutia”. To, 
čo bolo před r. 1974 iba polemikou, stalo sa 
neskór prudkou obžalobou. Zborník Rusko - 
demokratické alternativy, uverejnený r. 1976 za 
redakcie Vadima Belocerkovského, rozpútal 
tvrdý útok proti Hlasom pod troskami. Alexan­
der Janov tam opisuje Solženicynov vývin, ”na 
polceste k Leontievovi”, teda k autoritatívne- 
mu slavianofilskému mysleniu. Janov vypraco-
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val celú filozofiu ruských dějin, do ktorej zahr­
nuje Solženicynovo podíahnutie despotizmu: 
ruská národná myšlienka vždy definovala svoj 
program v pojmoch morálky, čo spósobilo zde- 
generovanie slavíanofilskej otázky v pogrom 
’’čiernych opaskov”. Tento nevyhnutný vývin 
uvrhol Solženicyna do náručia ’’opozície novej 
pravice”. Janov začal svoju úvahu o slaviano- 
filstve v sovietskom časopise Otázky filozofie. 
Ked emigroval, upravil svoju tézu do systema- 
tickejšieho pohladu: politická opozícia v Rusku 
sa vždy začina bojom proti despotizmu a vždy 
sa končí jeho apológiou.

Ked sa Andrej Siňavskij a jeho manželka 
rozhodli r. 1978 vydávat’ revue Syntaxis, na- 
chádzame v nej další článok od Janova. Na do­
kaž svojich téz kritizuje v ňom Janov menej Sol­
ženicyna, ale berie si na mušku text, uveřejně­
ný v samizdate, ktorý napísal obsluhovač liftu 
Gennadij Šimanov, autor akejsi ’’sovietskej teo­
kracie”. Úryvky, citované zo Šimanova, vyvolá- 
vajú dojem, že ide o paranoika, majůceho vízie 
o Antikristovi: ”Ak připustíme, že sa komunis­
tická strana čoskoro premení na pravoslávnu 
stranu ZSSR, potom budeme mať naozaj ide­
álny štát”, napísal Šimanov v článku Ideálny 
stát. Pre Janova představuje Šimanov hmatatel­
ný dokaž jeho tézy: pravé křídlo sovietskej mo­
ci sa musí nutné spojit’ s pravým krídlom disi- 
dencie podlá opakujúceho sa modelu, ktorý je 
typický pre Rusko.

Revue Syntaxis, ktorá chce byť polemická 
a bojuje proti časopisu Kontinent, vedeného 
Maximovom, s ktorým spolupracujú Bukovskij, 
Nekrasov a Natalia Gorbanevskaja, vidí sa mi 
byť ovplyvnený literárnym temperamentom Si- 
ňavského: paradoxálny, brilantný, ’’rozanovov- 
ský”. Sihavskij odsudzuje”ortodoxnýfašizmus”, 
ktorý bude znamenat’ pre Rusko ”takú profa- 
náciu, akú sme ešte nepoznali”. Prenáša na Rus­
ko centrálny paradox svojho diela: písanie je 
vzburou proti smrti, píšúci je vždy ’’židom” 
spoločnosti. Vyhíadávanie krajných situácií nú- 
ti ho tetanizovať fikciu. Hádám aj jeho stály 
model, tábor, slúžiaci za živnú pódu pre jeho 
písanie, vysvětluje tento gigantizmus, ktorého 
fantastický charakter pripúšťa aj samotný Siňav- 
skij: v tábore každý nadúva svoju myšlienku až 
do ’’delíria”. /’’Nemáme tu do činenia s vrahmi 
a katmi, ale s rytiermi myšlienky”, pripúšťa Si­

ňavskij./ Siňavskij představuje rozhodne inú ces­
tu: sleduje pozornejšie Západ, je menej mani- 
chejský, počúva ’’chór” čudných alebo zmate­
ných hlasov a aj vo svojich paradoxoch je pre 
Západ ovela zrozumitelnejší partner ako Sol­
ženicyn. Vo svojich prózách, stojacích na hra­
nici medzi pamfletom a fikciou, aj on znázor­
ňuje ’’ruskú chorobu”, požadujúcu královstvo 
božie v bezprostednej přítomnosti.

V revui Syntaxis vyšiel jeden z najinteligent- 
nejších textov, kritizujúcich neonacionalizmus. 
Anonýmny autor Parafráz a poklon odsudzuje 
’’ospevovatelov pódy”, ’’oslavovatefov kore- 
ňov” pre ich lásku ’’prehnanú, nedóstojnú, hlú- 
pu a výlučnú, ktorá ničí ostatné národy”. ”Naj- 
horšie a najhroznejšie je zabudnutie”, píše, ”ne- 
uvedomelosť, neschopnost’ uberať sa novou ces­
tou /ktorú dnes nastúpili dva velké národy: Ně­
mecko a Japonsko.../ Jestvuje však ešte niečo 
horšie: vyhlasovanie národných nedostatkov a 
nešvárov za cnosti! To je antilogika komplexu 
menejcennosti, ktorý sa podlá zákona nadkom- 
penzácie mění na aroganciu.” Sem sa umiesťňu- 
je Janovov argument o škodlivosti opakovania 
sa ruskej histórie, je však menej krajnostný a 
deformujúci /aký rozdiel medzi Chomjakovom 
a ’’čiernymi opaskami”?/. Anonýmny autor má 
pravdu v jednom: národ sa nemóže definovat’, 
nemóže sa pochopit’ a rozvíjať bez referenci!, 
bez vzťahov a kultúrnych stykov s ostatnými 
národmi...

Početné a prudké polemiky medzi časopismi 
Syntaxis a Kontinent /najma po uveřejnění 
pamfletu Vladimíra Maximov;' Sága nosorož- 
cov/, medzi "demokratickým hnutím” a Sol- 
ženicynom ako aj Michailom Agurským, ktorý 
z Izracla podporuje ruské tézy, medzi Solženi- 
cynom a Janovovou skupinou privicdli by nás 
k inej témě. Ide o rozdielny vývin sovictskych 
emigrantov, právě tak židov ako Rnsov, o roz­
dielny výběr krajiny, kam emigrovali, a o roz­
dielny výběr politických opcií. Agurskij konšta- 
tuje u nich ’’syndróm nenávisti”, ktorí vysvě­
tluje členstvom v straně, kým tito antisolžení- 
cynovci boli pri moci. Myslím, že tieto polemi­
ky třeba podrobit’ osobitným kritériám. Výsle- 
dok je dost’ prekvapujúci: záujem o Západ a je­
ho poznanie. Tretia emigrácia sa líši od prvej: 
nepozná západné jazyky. Až na zriedkavé výnim­
ky je udržiavaná v lingvistickom a kultúrnom 
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gete. Vztah k Západu nám pomóže objasnit’ róz- 
nosť stanovísk. Móžu představovat’ nenávist’ a 
odmietanie, absolutnu neznalost’, falošnú sym- 
patiu a neznalost’ faktov alebo, napokon, sku- 
točnú znalost’, ba spojenectvo. Avšak rovnako 
na lavici ako na pravici sa jasné črtá hnutie od- 
mietania /ktorému úplné uniká napr. Siňavskij/. 
Bývalý sovietsky a teraz izraelský spisovatel’ 
Daniel Markiš mu dal literárnu formu románom 
Pes, ktorého fabula připomíná Ehrenburgov 
román z r. 1928 Búrlivý život Lazika Roitšvan- 
ca. V spomínanom románe opisuje Markiš osu­
dy emigranta na Západe, gniaveného a sklama- 
ného, ktorý sa chce vrátit’ do ZSSR a vykúpiť 
svoj návart článkom, určeným pre sovietsku 
propagandu; ale odmietajú mu právo návratu, 
dokonca aj do neslobody a padá pod guTkami 
pohraniční kov niekde východně od Helsínk. 
’’Všetko, čo chcem dnes, je vrátit’ sa, nie preto, 
lebo tu aj tam je to rovnaké hovno... Nie, tu 
jestvuje sloboda, to je pravda. Ja však neviem, 
čo urobit’ so svojou neslobodou. A nesloboda 
mi viedla ruku pri písaní.” Rovnaké hlasy na- 
chádzame v Limonovovom "škandalóznom” 
románe Denník stroskotanca; aj v ňom sa opi- 
sujú pocity odmietania, vzbury a exhibicioniz- 
mu. Limonovov hrdina, ruský básník, parazit a 
vzbúrenec, žijúci v Greenwich Village, oplakává 
v New Yorku ”pod svojou námořnickou čiap- 
kou revolúciu” /je to spomienka na film Dušana 
Makajeva?/: ’’Oplakávám ťa v New Yorku. V 
meste vlhkých vetrov Atlantiku. Kde sa bez- 
medzne rozšiřuje svrab. Kde otroci slúžia svojim 
pánom, ktorí su tiež otroci.”

Najvyšší stupeň tejto beznádeje dosiahol há­
dám Alexander Zinoviev, autor Blažených vý­
šin. ’’Dostali sme, čo sme chceli”, vyhlašuje v 
časopise Syntaxis. Uzaviera ruský osud do bez­
východného paradoxu, dokazuje, že dnešný 
’’reálny komunizmus” presne splývá s hlbokými 
túžbami ludových más. História pre Zinovieva 
zomrela. Statická ’’sociológia”, sociológia še- 
liem bez tesákov a neosobných byrokratov zau­
jala miesto histórie a zo všetkých sovietskych 
národov je ruský národ ’’najkomunaristickejší”, 
najváčšmi zbavený osobnosti. Pasivita, poníže­
nost’, ’’širokost’ ruskej duše”, ospevovanej sla- 
vianofilmi, úžasné vyhovovali komunizmu. To 
je jeden z dóvodov, prečo komunizmus přerušil 
obrannú líniu civilizácie právě v Rusku, a nie 

Spomenul som třetí faktor ruskej národnej 
myšlienky. Nazval som ho ’’duchovný smad”. 
Neodvisle od reakcie na krajné ’’odnárodnenie”, 
neodvisle od úlohy, ktorú zohrala v disidencii 
národná myšlienka, má tento ’’duchovný smad” 
ovefa širší a hádám aj ovefa hlbší dosah. Nie je 
to len istý návrat k náboženstvu, istá módnost’ 
pravoslávia, ktoré spósobujú, že r. 1982 vidíme 
pani Brežnevovú na vel’konočných bohosluž­
bách v Jelochovskej katedrále; jestvovanie tejto 
módy vyzdvihol aj autor Parafráz a poklon. Ná­
boženstvo, ktoré málo zomrieť, nezomrelo: to 
je prvý bod. Viacerí kňazi sa združili, začali ká­
zat', krstiť dospělých a prispósobovať křesťan­
stvo hl'adiskám dnešného Ruska. Otec Dimitrij 
Dudko zašiel ešte ďalej. A jeho kázně mali vždy 
nacionalistický charakter. Dudkovo nadšené vy- 
hlásenie na výstave nacionalistického maliara 
Ilju Glazunova je dokazom tohto nacionalizmu. 
Potom následovalo v januári 1980 Dudkovo zat- 
knutie a v jůni toho istého roku sebakritika v 
televízii. Je pravděpodobné, že vyšetrovatelia, 
ktorí přesvědčili Dudka, aby urobil túto seba- 
kritiku /dobrovofnú/, hráli přitom na naciona- 
listickú strunu. Text tejto sebakritiky vyšiel 
21. júna 1980 v Izvestijách. V rozpore so so- 
vietskými zvyklosťami, slovo Boh sa tam píše 
s velkým písmenom, takže Solženicyn, ktorý 
vyhlásil, že sa vráti do Ruska, ked sa Boh bude 
písať s velkým písmenom, mohol by to teraz 
urobit’... Dudko vyhlásil, že chcel bojovať proti 
nešvárom spoločnosti, proti opilstvu, krimina­
litě, morálnemu úpadku a proti ateizmu. ”Ale 
to mi nevyčítajú”, povedal. Kajá sa z toho, že 
sa obrátil k Západu: ’’Myslíme si naozaj, že nás
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niekde inde. Preto Zinoviev obracia proti ”neo- 
slavianofilom” ich vlastné zbraně a robí to s 
pomsty chtivým výsmechom a krutosťou. ’’Dnes 
je skutočná situácia ruského 1’udu taká, že všet- 
ky myšlienky o rozlišeni medzi ’’ruským” a 
’’sovietskym”, všetky tieto myšlienky sú prak­
ticky neuskutečnitelné a teoreticky bezpřed­
mětné.”

Zinovievova vízia je ovefa otrasnejšia ako ví- 
zia Šigalova v Dostojevského Besoch. Podlá ně­
ho ’’naše postavenie otrokov nám vyhovuje. Je 
ovefa 1’ahšie byť otrokom, ako ním nebyť. Veď 
my sami sa spoločným úsilím meníme na otro­
kov a vdaka tomu sa stáváme otrokmi iných.”



Západ lepšie pochopí, ako my chápeme sami 
seba? Hoci ide o Rusov, ktorí tamžijú. Súvzdia- 
lení od vlasti a pomaly nevedia, čo sa doma de- 
je.” Čítanie tohto popretia seba šatného je bo­
lestné, je však jasné, že Dudko a jeho sudcovia 
našli spoločného menovatefa: nacionalizmus.

Dudkov případ poukazuje na nevyhranenosť 
tejto obrody. Ale je tu ešte iná vec. Režim pri- 
púšťa dnes výraz istej duchovnosti v literatůre. 
Nejde už o novely Tendriakovovho typu, ktorý 
v 60. rokoch uviedol do sovietskej literatury ná­
boženské témy. Autoři, nazývaní ’’dedinskí 
prozaici” /je to názov, ktorý za sebou skrývá 
viac/ uviedli do nového ruského písomníctva 
Madame národných koreňov, ktoré ide daleko 
za etnografizmus, za ekológiu alebo za portrét 
sedliaka. Viktor Astafiev alebo Valentin Raspu­
tin jasné vyjadrujú hfadanie etiky, dobraaviery. 
Astafievova vynikajúca kniha Cár a ryba sa úpl­
né ponára do posvátných citov, do krásy božie- 
ho tvorenia. Román spočívá na pojmoch hrie- 
chu, pokánia a askézy. Jeho hrdina sa stane 
baptistom a začne žiť, ”ako by celý život bol 
jedinečným velkým póstom”. A toto hladanie 
krásy je u Astafieva alebo Rasputina úzko spáté 
s ruskou přírodou. ”V hlbke týchto lesovbolo 
počuť mierny dych a velmi fahučké kroky. A 
na nebesiach sa rozvíjalo cosi, čo nadobúdalo 
zmysel, ako by sa v tajomných pohyboch obla- 
kov črtali křídla anjelov, věčná milost’, vymýte- 
nie zla a obroda duše” /Astafiev/.

Terajšia ideologická prázdnota si vyžaduje 
niečo iné. Úřady povolujú uverejňovanie ta- 
kýchto textov, veď ’’člověk musí žiť z niečoho”. 
Prirodzene, ideológ-cenzor vidí v tom iba malé, 
dětinské nebezpečenstvo idealizmu; dá impri­
matur, lebo dnes sa istá dávka nacionalizmu, pa- 
seizmu a ruskosti pokládá za užitočnů. Vladi­
mír Solouchin, jeden z protagonistov obnovy 
národného povedomia, uveřejnil v marci 1981 
v časopise Sovremennik nasledovnú úvahu: ”V 
XX. storočí nijaký súdny člověk nezapochybu­
je, že v tomto svete, vo vesmíre, v róznorodosti 
života jestvuje vyšší rozumový princip. Ináč by 
sme museli připustit', že taký zložitý a přesný 
organizmus, ako je kvet, vták, člověk alebo lud- 
ský mozog vznikli šťastnou náhodou, neočaká- 
vaným zlúčením sa molekúl, atómov... Nie je 
otázkou, či tento najvyšší rozum jestvuje; sku- 
točnou otázkou je toto: vie tento najvyšší ro­

Ak rozmýšíame o ruskom přínose našej kul- 
túre alebo o invázii Afganistanu, móžeme me­
ditovat’ o Hilarionovi alebo sa mu vysmiat. Ak 
přijmeme alebo nepřijmeme výraz istého ruské­
ho spiritualizmu, ktorý prešiel sitom ’’totalit- 
nej” cenzůry, můžeme odmietnuť isté stránky 
z pera V. Astafieva alebo V. Rasputina, připad­
ne sa móžeme nimi nadchnúť. A bolo to vari 
ináč s Nikolajom Leskovom, autorom Zapeča- 
teného anjela alebo Ludí z kostola, ktorý je ta­
ký zabudnutý na Západe, hoci bol velkým sú- 
časníkom Dostojevského? Ale jeho témy boli 
vyslovené ruské. Myslím, že nám to pomóže 
pochopil neujasnenosť a prudkost’ diskusie o 
ruskej národnej myšlienke. Najednej straně pla­
menný protest Solženicyna: ako je možné, že 
rusků národnú myšlienku odmietajú na Západe 
ako fašistická, reakčnú, antisemitská? Na dru- 
hej straně jestvuje podozrenie zo spoločného 
postupu dvoch ’’pravíc”, jednej, ktorá je pri 
moci, a druhej, ktorá je vo vážení /áno, nezabá- 
dajme na ňu, to je případ Ogurcova/. Umělo sa 
vyvolala diskusia o autoritatívnych režimoch. 
Solženicyn povedal, že si neželálparlamentý sys­
tém a vyhlásili ho preto za fašistu. Ale on vysvě­
tlil, že mu išlo o přechodný režim, ”o rýchle a 
Zdravé riešenie”. ”0 podstatě otázky, o tom, 
či Rusko v budácnosti přijme alebo odmietne 
autoritatívny režim, nemohol som povedal nič, 
nemám o tom ustálená mienku” /omyl Západu/. 
Solženicyn sa stal podozrivým, lebo odmietol 
tzv. cestu ’’pokroku”.
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zum o mne a má so mnou nějaký záměr?”
Je pikantné pozorovat’, ako sa v niektorých 

sovietskych časopisoch pertraktuje náboženská 
otázka. Ked ’’prozaici dědiny” hovoria o kul- 
tárnych koreňoch ruského sedliackeho světa, 
označujá tým ludová křesťanská tradíciu Rus­
ka, ktorá Pierre Pascal pomenoval ’’ludové ná­
boženstvo ruského národa”. Ked akademik Li- 
chačov vydává reedíciu Hilarionovho Slova o 
zákone a o milosti /1050/ uvádza, ”že toto die- 
lo je adresované budácnosti Ruska”. Zákon pla­
tí, podlá Hilariona, pre jeden národ, milost’ sa 
vztahuje na všetkých. V komentáři o tejto pu- 
blikácii píše Kožinov, že Hilarionova teória je 
najvlastnejším výrazom ruského svedomia. Ko­
žinov upozorňuje na duchovná a ’’univerzálnu” 
kontinuitu od Hilariona po Dostojevského.



Mohli by sme sa zahrať na nasledovnú hru: 
opat’ interpretovat’ dnešně stanoviská podlá kri­
térií minulosti. Zinoviev nám připomíná Čaada- 
jevov vášnivý odpor proti Rusku. Opat’ sa začí­
ná spor o ’’zaostávanie” /šanca Ruska je jfeho 
zaostávanie/. Pri tejto hre sa nám móže stať, že 
zabudneme na to, že sa nielen Solženicyn, ale 
celé dnešné Rusko vynára z Gulagu, z obrovské­
ho podniku zotročovania Tudí a zbavovania pa- 
máti. Orwellova románová anticipácia 1984 
zaostává za dnešnou ruskou situáciou. Hra disi­
denta Fridricha Gorenštejna, nazvaná Polemiky 
o Dostojevskom, představuje diskusiu v soviet- 
skom vydavatelstve o rukopise, venovanom 
Dostojevského odkazu. Je to pre autora příleži­
tost’ vášnivo a parodicky představit’ obezřetného 
marxistu. Jeden z protagonistov vraví: ”Nie, nie 
Zoé, dost’ topiaceho sa sněhu! Sme v severnej 
krajině. Vyhovuje nám mierny mráz. Lepšie sa 
nám dýchá, všetko je pokryté snehom, čisté, 
svaté...” Táto téza o mraze, potřebném pre 
dnešné Rusko, ktorá má póvod v slávnej formu- 
lácii Konstantina Leontieva, dobré zhmuje tézu, 
odmietajúcu súčasné obnovenie národnej my- 
šlienky.

Jedna vec je istá: ruská myšlienka nemóže 
žiť v zinovievovskom zovretí. Lepšie jej vyho­
vuji! polemiky a ukrutné paradoxy, ako nemilo­
srdné uzavretie do logiky ’’dostali sme, čo sme 
chceli”.

Vasilij Aksionov si v čudnom fantastickém 
románe Ostrov Krym představuje, že sa Wrange- 
lov Krym stal ruským Tajvanom. Po boku o- 
brovskej strnutej říše objavujeme zamerikanizo- 
vaný ostrov, slobodný, zaplavený gadžetmi a 
rozdělený na dve politické strany. ’’Združenie 
pre spoločnú budúcnosť” postupné presadzuje 
tézu o návrate ostrova k materskej krajině. He­
slo ’’sovietsky ostrov pozdravuje sovietsky kon­
tinent” sa bleskovo rozšiřuje po tejto ruskej Ka­
lifornii a ostrov Krym sa dobrovolné pripája k 
sivému a zmeravenému kontinentu. Má byť, pó­
dia tejto bájky, Rusko odsúdené k entropii a k 
zbožneniu svojho zaostávania, ku kanonizácii 
svojej nemohúcnosti? Vidí sa mi že táto disku- 
sia je, už pre svoju povahu, nekonečná...

Le Débat, Paříž, október 1982.

Na počátku sedmdesátých let se zdálo, že 
jeho důležitost pro západní tisk, americkou za­
hraniční politiku, a dokonce i pro politiku sa­
motného presidenta, je skoro stejná jako poli­
tika sovětské vlády. V poslední době však i té­
ma samo téměř zmizelo ze stránek tisku i z dis­
kusí.

Část odpovědi na danou otázku je jasná. Za­
týkání - jen od roku 1979 bylo několik tisíc 
zatčených - a další formy policejní represe 
zdecimovaly řady disidentů. Nejznámnější z 
vůdců a tisíce aktivistů jsou ve vězení, ve vy­
hnanství, nebo byli donuceni k emigraci.

Ale represe není všechno. Liberální hnutí, 
nebo hnutí za lidská práva, jež Západ omylem 
považuje za jedinou formu disidentství v SSSR, 
prochází zásadní krizí, jež má na erozi jeho po­
litické životaschopnosti skoro stejný podíl jako 
KGB. Tento úpadek liberálního disidentského 
hnutí, navíc dramatizovaný rozpuštěním mos­
kevské skupiny pro sledování plnění helsinských 
dohod v září 1982, byl v západním tisku však 
opět mylně interpretován jako konec ’’disident­
ského hnutí”.

Sovětské disidenstké hnutí zahrnovalo však 
od počátku celou škálu konfliktních názorů a 
skupin, od krajně levicových po krajně pravico­
vé. A disidentské názory, jež se setkávaly s nej­
větším ohlasem mezi sovětskými občany, neby­
ly názory liberální. Populárnější jsou naciona­
listické a náboženské myšlenky, k nimž se hlásí 
krajní pravice, včetně fašizujících skupin, jež 
by byly nakloněny vytvoření méně liberální 
vlády než byla Brežněvova a je Andropovova.

Liberální disidenti získali převahu v očích 
Západu v sedmdesátých letech z důvodů, jež 
mají málo společného s jejich skutečnou přitaž­
livosti v SSSR. Měli přístup k zahraničním do­
pisovatelům, hlásili se ke známým demokratic­
kým hodnotám, v jejich řadách byla spousta 
sympatických osobností nad nimiž se vysoko 
tyčil Andrej D. Sacharov jako mravní mluvčí. 
Právě tak důležité je, že svoje protesty adreso­
vali především zahraničním vládám, spíš než so­
větským představitelům nebo svým spoluobča­
nům.

Tato orientace na Západ byla v podstatě vý­
razem základní plíživé krize sovětského liberál­
ního disidentství, a to i v době, kdy jejich výz­
nam pro sovětsko-americké.vztahy vrcholil: Ne­
měli žádný program, ba dokonce ani základní 
myšlenky, jak změnit sovětský systém.

Stejně jako v dobách carského Ruska, exis-

co se stalo se Sovětským 
DISIDENTSKÝM HNUTÍM?
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tují jenom dvě cesty jak změnit monopolitický 
byrokratický systém k lepšímu: masová revolu­
ce zdola, nebo oficiální reforma shora, to jest 
zevnitř vládnoucí byrokracie. Stejně jako prak­
ticky všichni sovětští disidenti, děsí se liberálové 
představy další revoluce v míře daleko větší, 
než v jaké nenávidí existující vládu. Avšak tíž 
liberálové, kteří odsoudili sovětský oficiální re­
žim jako nelegitimní a represitivní, zároveň za­
vrhují jakoukoli možnost reformy shora. Vý­
sledkem je hluboká beznaděj liberálů, kterou 
nelze rozptýlit statečnými občanskými protesty, 
výzvami k ’’mravnímu odporu” či obracením 
se k Západu.

Ostatní disidentská hnutí na pravici i na le­
vici si nicméně zachovala svou sílu díky refor­
mním perspektivám různého_ druhu. Vezmeme 
například výzvy Gennadije Šimanova, předsta­
vitele krajně pravicového disidentského hnutí 
v Moskvě: Obviňuje liberály ze ’’vzpoury” pro­
ti státu, zatímco oni zas označují jeho despotic­
ké, rasistické a protizápadní názory za ’’ruský 
fašismus”. Šimanovovy názory jsou přitažlivé 
pro prosté občany i pro některé vysoké hodnos­
táře ze dvou důvodů. Uznává sovětský stát za 
legitimní a namítá toliko proti jeho ’’falešné a 
vyčerpané” komunistické ideologii. Chce vdech­
nout sovětské moci novou životní sílu prostřed­
nictvím ortodoxního náboženství. A na rozdíl 
od většiny liberálních disidentů se zabývá spo­
lečenskými a sociálními problémy, jež těžce do­
léhají na sovětské vedení i na společnost - po­
klesem produktivity práce, poklesem porodnos­
ti v Rusku a s nimi spojenými epidemiemi cy­
nismu, alkoholismu, rozvodovosti a potratářství.

Ale také sovětští disidenti na levici odpově­
děli na krizi liberálního disidentství. Od pozd­
ních let sedmdesátých došlo k překvapujícímu 
růstu počtu socialistických kroužků a časopisů, 
jež přitahují novou generaci mladých disidentů. 
Tihle noví socialističtí disidenti jsou demokraté 
a obdivují Sacharova. Soudí však, že kladením 
důrazu na občanské svobody, jakož i svým anti- 
socialismem a svým západnictvím se liberální 
hnutí ocitlo ’’mimo” skutečné sovětské problé­
my.

Socialistické disidentské hnutí na tom ovšem 
není v SSSR z hlediska vlastní bezpečnosti o 
nic lépe, než ostatní. Loni v dubnu zatkla KGB 
pět mladých socialistů a v lednu 1983 pohrozi­
la zatčením disidentu tak proslulému jako je 
Roj Medvěděv. Nicméně však leží budoucnost 
sovětského disidentského hnutí především na 
socialistické levici a na krajní pravici.

MICHAIL BARYŠNIKOV EMIGROVAL NA 
ZÁPADvroce 1974. Záhy se stal jednou z hvězd 
amerického baletu, v roce 1977 byl hvězdou ú- 
spěšného amerického filmu ’Přelom’ /The Tur­
ning Point/ a v roce 1980 byl jmenován umělec­
kým vedoucím American Ballet Theatre. - Rov­
něž v roce 1974 byl z SSSR vyhoštěn Alexan­
der Solženicyn. Dnes žije na dvacetihektarové 
usedlosti ve státě Vermont, zahrnován obdivem, 
honoráři a bezpočtem čestných doktorátů ame­
rických univerzit. - Mstislav Rostropovič, zba­
vený sovětského občanství v roce 1978 protože 
se otevřeně zastával disidentů, dále upevnil svou 
pověst téměř legendárního čelisty a stal se umě­
leckým šéfem Washington National Symphony.

Tyto životní příběhy a hrstka jim podob­
ných jsou málem všechno, co se všeobecně ví o 
osudech sovětských umělců v exilu. Vytvářejí 
téměř kanonizovanou představu brilantních ů- 
spěchů, jež je v hrubém rozporu se skutečností, 
s níž se střetává převážná většina spisovatelů, 
malířů a výkonných umělců v emigraci.

O americké břehy se i nadále tříští vlny imi- 
grantů ze všech částí světa, a v každé z nich je 
něco umělců a výkonných umělců. Situace těch, 
kteří přicházejí ze SSSR, je však v jistém smys­
lu zvláštní. Za posledního půltuctu let přišlo do 
USA na 80.000 sovětských uprchlíků. Nemáme 
sice k dispozici statistické údaje o tom, jak se 
dělí podle povolání, ale odborníci se shodují v 
názoru, že podíl umělců a intelektuálů je v této 
skupině nejvyšší od časů exodu z Hitlerova Ně­
mecka před druhou světovou válkou.

Sovětští umělci, jmenovitě pokud měli za se- 
bou mimořádné politické potíže, byli navíc do­
časně obklopeni zvláštním leskem. Příčnou by­
lo zčásti to, co Michael Scamel, zakladatel lon­
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dýnského časopisu INDEX ON CENSORSHIP, 
nazývá ’matení kategorií’. Protože Sovětský 
svaz je shodou okolností politický protivník, 
existuje tendence připisovat důvody, jež vedly 
sovětské přistěhovalce k imigraci do USA, v pří­
lišné míře politickým příčinám, a vidět v jejich 
osudech v SSSR příliš mnoho hrdinství. Řečeno 
stručně, emigranti jsou političtí uprchlíci, ale to 
ještě zdaleka neznamená, že mají být všichni za­
hrnováni do skupiny ’’disidentů”.

Dnes se situace mění. Samozřejmě ne každý 
sovětský umělec přijíždějící do Ameriky je Ba- 
ryšnikov. Avšak i tak zaujetí veřejnosti pro ta­
kové favorizované případy obvykle netrvá dlou­
ho. Mystický, nebo prostě jen lidský zájem o 
umělce, kteří odešli z Východní Evropy, po­
stupně ustoupil mírné lhostejnosti a pronikavé­
mu nedostatku zájmu ze strany masových sdě­
lovacích prostředků. Navíc přicházejí tito per­
fektně vyškolení a různě talentovaní jednotliv­
ci v okamžiku, kdy zdroje státních subvencí na 
uměleckou činnost vysychají. Doba není prostě 
příznivá pro nikoho, kdo špičkou palce okouší 
zrádné vody tvůrčí činnosti.

Pro emigranty, kteří navíc musí nést běžné 
břímě osobního i profesionálního přizpůsobe­
ní, je tu navíc otázka jazyka, jakož i to, že ne­
možnost vyvézt z SSSR peníze, nástroje či umě­
lecká díla prakticky zaručuje, že každý emigrant 
bude muset začínat nový život jako chudák...

...Kromě očividných nedorozumění, jimž se 
umělec-emigrant po příjezdu do USA těžko vy­
hne, jsou mnozí z nich zatíženi nerealistickými 
představami, jež si vytvořili ještě v SSSR. Svou 
roli tu zřejmě hraje dojemný paradox: zatímco 
sami byli v minulosti mistry v tom, jak číst me­
zi řádky sovětské propagandy, mnozí noví emi­
granti snadno naletí starému dobrému americ­
kému přehánění. Přicházejí, aby byli slavní, a 
nepochybují, že se slavnými stanou... Navíc na­
rážejí sovětští umělci, pokoušející se transplan­
tovat svoje umění na Západ, na další překážku, 
a to je pro každého z nich zvlášť bolavé místo. 
’’Nikdo o tom nechce mluvit,” říká M. Scamel, 
”ale s výjimkou hudby je celková úroveň sovět­
ského umění mnohem nižší, než na Západě. 
Než se dostanete ke skutečně vynikajícímu 
umělci v určité oblasti, setkáte se se spoustou li­
dí, kteří prostě nemají naději, že by se tady 
mohli uplatnit na přibližně stejné úrovni, jako 
tam. Většina velkých ruských uměleckých úspě­
chů byla dosažena v minulosti. V kulturním 
smyslu vypadá dnes Sovětský svaz jako trpaslík.”

...Výtvarní umělci mezi emigranty to měli 
ještě těžší hlavně proto, že sovětské malířství a 
sochařství má tak špatnou pověst. Když Stalin 

upevnil svou moc, byl modernismus prakticky 
vykázán z umění. To mělo za následek provinč- 
nost a zastavení estetického pokroku. Reakce 
na často dezorientující plody estetické svobody 
na Západě se různí. Někteří emigranti odešli 
právě proto, aby mohli být ve styku s experi­
menty a rozmanitostí západního umění, a stává 
se, že je styk s současnými západními umělec­
kými proudy inspiruje k vzrušujícím novým dí­
lům. Ostatní však mají pocit, že se musí všemu 
začít učit znovu, chtějí-li se vyhnout nebezpečí, 
že uváznou ýe stojaté vodě. V tomto století 
transplantací, exilů, emigrací, se bolestná ztráta 
vlastní kulturní identity a nutnost vytvořit si 
identitu novou, hybridní, nejednou stala boha­
tým zdrojem nového umění. Existuje však vždyc­
ky nebezpečí, že se umělec v tomto procesu 
ztratí...

...Alexander Kosolapov, zastoupený na vý­
stavě sovětské ’Nové vlny’ šesti panely, ironicky 
nazvanými ’Sever’, žije v New Yorku od roku 
1975 a svými obrazy prakticky nic nevydělal. 
Pracoval jako uklízeč, hlídal děti, dělal maséra, 
stěhováka, restauroval obrazy. Nezdá se však, že 
by mu to vadilo. ’’Nebyl jsem přijatelný v ko­
munistickém systému,” prohlašuje bez trpkosti, 
”tak proč bych měl myslet, že budu přijatelný 
na kapitalistickém trhu? Zřejmě nejsem z lidí, s 
nimiž se snadno spolupracuje. Navíc nechápu 
malířství jako živnost, ale jako životní postoj.” 
Ne všichni emigranti, kteří se dostali pod kola 
proměnlivosti západního trhu, nebo kolem nichž 
tento trh prostě lhostejně přešel, to však berou 
stejně klidně jako Kosolapov.

...Společenství emigrantů není však statická 
jednotka, nýbrž proces, na jehož konci bude 
stát - jako tomu bylo se všemi imigračními vl­
nami, jež kolektivně tvoří dějiny Spojených stá­
tů - pohlcení hlavním proudem amerického ži­
vota. Ve svých vlastních očích, i v očích našich, 
začínají sovětští emigranti pomalu překračovat 
dělící čáru mezi ’’greenhorny” a těmi, kteří se 
stali součástí etnické skupiny. Existuje cosi ja­
ko vzorec, který lze aplikovat nejenom na vý­
tvarné umělce, ale prakticky na každého tvůr­
čího jedince, jehož jedinečnost je pohlcována 
naší pluralistickou kulturou: Začínají tím, že 
popírají jakékoli spojení s čímkoli ruským. 
Chtějí jenom to nové, nic z toho starého. Ale 
jak se pomalu smiřují se skutečností, že skuteč­
ně jsou jinde, chtějí se aktivně podílet na po­
kračování ruské kultury.

The New York Times
3. října 1982
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SVĚT

NSR a východní Evropa

Císařská silnice nebo slepá ulička?
Po celou moderní historii hledalo Německo 

mučivě vlastní identitu a snažilo se vyřešit pro­
blém svého vztahu k okolnímu světu. V těch 
několika desetiletích, kdy Němci byli skuteč­
ným národem, se hledání vlastní úlohy projevi­
lo ve dvou protikladných tendencích: v Bismar- 
ckově orientacijCharakterizující Německo jako 
středoevropský národ, který si musí najít místo 
mezi nepřátelskými koalicemi Východu a Zápa­
du, a v Hitlerově koncepci, podle níž Německo 
musí prolomit obklíčení a samo ovládnout 
Evropu. Stresemannova politika byla svou pod­
statou blízká Bismarckově, Stresemann však po­
važoval za důležitější dohodu se západními 
mocnostmi než ozdravění vztahů se zeměmi vý­
chodní Evropy.

Adenauerova politika integrace se Západem 
je třetí koncepcí, neboť směřovala k vytvoření 
evropského státu; který by byl schopen vystu­
povat jako velmoc a vyrovnal by se tak svou si­
lou Spojeným státům a Sovětskému svazu. Stejně 
jako politika Stresemannova, i Adenauerova 
evropská politika viděla ve sblížení se Západem 
cestu ke změně situace na Východě. Politika so- 
cialisticko-liberální koalice z konce šedesátých 
let je kompromisem mezi Stresemannovou vol­
bou a řešením, které navrhoval Adenauer. Pod­
statou ’’ostpolitiky” bylo smíření s Východem, 
které mělo doplnit politiku dorozumění se Zá­
padem, historické dílo Adenauerovo. V omeze­
ném manévrovacím prostoru, který Německu 
zbyl po porážce z roku 1945, se Brandtova a 
Scheelova vláda snažila mít, více než její před­
chůdci, na zřeteli situaci Spolkové republiky v 
srdci Evropy a na předělu mezi Východem a 
Západem. Paul Frank, jeden z tvůrců socialis- 
ticko-liberální ’’ostpolitiky”, charakterizoval tu­
to koncepci tak, že Německo podá Východu ru­
ku nad propastí, zatímco jeho zakotvení v západ­
ním bloku zajistí, aby nedošlo ke ztrátě rovno­
váhy. /I/

Apres la détente (Po uvolnění). Zvláštní číslo revue 
Politique internationale, Hachette, Paříž 1982

Postavení berlínské zdi 13. srpna 1961 je 
skutečným počátkem změny orientace zahra­
niční politiky, která vedla k uzavření dohod s 
Východem. Tváří v tvář výlučně slovní reakci 
západních zemí si Willy Brandt, který tehdy 
byl starostou Berlína, náhle uvědomil, jak je 
Atlantická aliance v dané situaci bezmocná. /2/ 
Od 13. srpna 1961 už nikdo nevěřil, že by se 
sjednocení Německa dalo vynutit z pozice síly. 
Bylo třeba se smířit s rozdělením Německa v 
rozdělené Evropě, i s tím, že politicko-územní 
struktury, vzniklé v období studené války, se 
asi v nejbližší budoucnosti nepodaří změnit. 
Než celkové sblížení obou půlek Evropy umož­
ní řešení německého problému, bylo třeba ales­
poň zmírnit lidské důsledky rozdělení Berlína 
a Německa.

NSR musela revidovat svou politiku, tím 
spíš, že prezident Kennedy chtěl svou ’’strategy 
for peace” ukončit období politiky konfronta­
ce s Východem. Ve snaze vytvořit nové vztahy 
se Sovětským svazem Spojené státy přijaly sta­
tus quo, aby mohly ukončit nepřátelské střetá­
ní a vstoupit do období spolupráce. Adenaue- 
rova politika, založená na konfliktu mezi Vý­
chodem a Západem, začala ztrácet smysl. NSR 
se obávala, aby její americký spojenec, na ně­
hož spoléhala, neobětoval zájmy Bonnu celkové 
strategii uvolnění mezinárodního napětí tím, 
že přestane klást jako základní podmínku jaké­
hokoli zlepšení vztahů mezi Východem a Zápa­
dem v Evropě pokrok v německé otázce.

Willy Brandt po berlínské a kubánské krizi 
pochopil, že rozdělení Evropy má trvalý charak- 
ter,a obával se, že při novém uspořádání vztahů 
bude řešení německé otázky vynecháno. Na tom 
pak založil svou politiku. Od ’’politiky malých 
krůčků” vůči NDR až po dohody se zeměmi vý­
chodní Evropy z let 1970 až 1973 skrývala v 
sobě nová ’’ostpolitik” jistý paradox. Bylo třeba 
uznat status quo, aby se nestal stavem defini­
tivním, aby mohl být kvalitativně zlepšován, 
aby se daly normalizovat vztahy s Východem. 
Mezi nečinným přihlížením k rozdělení Ně­
mecka a snahou o celkové mírové urovnání, 
která v minulosti znemožňovala jakoukoli ini­
ciativu, hledala NSR prostředky pro překonání 
studené války a pro vytvoření podmínek k cel­
kovému uvolnění napětí v Evropě, v němž by 
se oba německé státy mohly konečně sblížit.

Dvacet let po postavení berlínské zdi je bi­
lance ’’ostpolitiky” směsí úspěchA^JKŮípěchů. 
Pokud bylo hlavním cílem ’’ostpolitiky”, aby Ně­
mecko mohlo svobodně tvořit vlastní zahranič­
ní politiku, musíme konstatovat, že Bonn je 
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stále spíše ovlivňován mezinárodním kontex­
tem, než že by ho sám ovlivňoval. Dokud NSR 
nepřistoupila k řešení své rozepře se zeměmi vý­
chodní Evropy a řídila se Hallsteinovou doktrí­
nou, byL její mezinárodní pozice zranitelná ve 
dvou směrech. Vystavovala se nejen nařčením z 
revanšismu, v nichž si Sovětský svaz liboval už 
dlouhá léta, ale musela současně dělat ústupky 
svým spojencům a zemím třetího světa, aby ty­
to státy i nadále podporovaly právní postavení 
Bonnu. Jakmile se NSR zřekla práva na výlučné 
zastoupení všech Němců, dostala se bonnská di­
plomacie do podstatně příznivější situace. Od 
okamžiku podepsání dohod s východoevrops­
kými zeměmi je NSR méně závislá na solidaritě 
západních spojenců a současně je i méně vysta­
vena diskriminaci ze strany Sovětského svazu. 
Současně však zůstává země na hranici mezi Vý­
chodem a Západem velmi zranitelná a citlivá k 
jakékoli změně ovzduší v Evropě i k sebemen­
ším výkyvům ve vztazích mezi Spojenými státy 
a Sovětským svazem.

NSR, předsunutý voj a zároveň důležitý pi­
líř západního obranného systému, se nemůže 
účinně bránit mimo Atlantickou alianci. Kromě 
toho se však musí snažit nevytvářet svým pů­
sobením v NATO situace ohrožující výsledky 

’’ostpolitiky”. Taková rovnováha je obzvláště 
křehká ve světě plném změn jak z politického a 
ekonomického, tak z vojenského hlediska. Pro 
západoněmecké politiky naprosto nepřichází v 
úvahu opuštění Atlantické aliance a EHS, a ani 
v nejmenším neuvažují o sjednocení Německa 
výměnou za neutralitu. Na druhé straně si však 
NSR příliš váží pozitivních důsledků uvolnění 
mezinárodního napětí pro život svých obyvatel, 
vztahů s Berlínem a s NDR a z nich vyplývají­
cích ekonomických závislostí. A tak přesto, že 
si je vědoma, že nadále potřebuje amerického 
ochránce, nepovažuje své vztahy se Spojenými 
státy za jedinou prioritu zahraniční politiky.

’’Bonn si už nemůže dovolit nebrat v úvahu 
své východní sousedy a jejich reakce. Doba, 
kdy stačilo hledět jen k Západu, je dávno pryč.” 
/3/ Tento citát přesně shrnuje dilema ’’ostpoli­
tiky” z počátku osmdesátých let. Tendence ”od 
konfrontace k dialogu”, zahájená vládou Ken- 
nedyho a posílená za Nixona, byla v NSR radi­
kálnější než v kterékoli jiné zemi západního 
světa. Od jisté doby však západoněmečtí politi­
kové zjišťují, že to nemusí být orientace defini­
tivní a že určité výsledky ’’ostpolitiky” by byly 
ohroženy v případě návratu k politice konfron­
tace s Východem.

Pozitivní výsledky uvolnění mezinárodního na­
pětí v oblasti lidských vztahů

Faktor lidských vztahů hrál vždy prvořadou 
úlohu ve vztazích NSR k zemím východní Evro­
py ,/4/ V rozhodnutí kancléře Adenauera jet v 
roce 1955 do Moskvy hrál významnou úlohu 
fakt, že v Sovětském svazu bylo ještě kolem de­
seti tisíc německých válečných zajatců. Tato 
cesta byla počátkem normalizace vztahů mezi 
NSR a SSSR, založené na uznání daného stavu, 
to jest na rozdělení Německa. Navázání diplo­
matických vztahů však umožnilo řešit lidské 
problémy, o kterých se do té doby nedalo jed­
nat. Kancléř Adenauer nejen dosáhl propuštění 
německých válečných zajatců, ale podařilo se 
mu získat souhlas k návratu asi 130 000 civil­
ních osob německého původu, které požádaly 
úřady Německé spolkové republiky o repatria­
ci. Díky dohodě uzavřené v dubnu 1958, a do­
plněné v roce 1956 dohodou mezi sovětským 
a západoněmeckým Červeným křížem, mohlo 
18 000 Němců, kteří zůstali na území Sovět­
ského svazu za války nebo z důvodu změny hra­
nice po uzavření německo-sovětského paktu z 
roku 1939, emigrovat do Spolkové republiky.

V roce 1979 ukázalo sčítání lidu v Sovět­
ském svazu, že tam žije ještě 1 900 000 obyva­
tel německého původu. K nim je třeba přičíst 
asi 20 000 Němců, žijících v baltických republi­
kách, které statistika opomíjí. V sedmdesátých 
letech stoupl v Sovětském svazu značně počet 
žádostí o povolení k emigraci jednak v důsled­
ku východní politiky socialisticko-liberální ko­
alice v NSR a také jako reakce na podepsání 
závěrečného aktu helsinské konference. Mezi 
lednem 1970 a červencem 1975 vydaly sovět­
ské orgány 21 000 povolení k emigraci, zatím­
co od podepsání závěrečného aktu do dubna 
1981 bylo těchto povolení vydáno 45 000. Bě­
hem druhé návštěvy Leonida Brežněva v Bonnu 
v květnu 1978 se obě strany dohodly, že budou 
v budoucnosti usilovat o pozitivní řešení huma­
nitních problémů. Zhoršení mezinárodních 
vztahů v posledních letech však tento proces 
zpomalilo. V období nového napětí mezi Vý­
chodem a Západem nemají samozřejmě sovět­
ští vůdcové ani nejmenší chuť ustupovat v té­
to choulostivé oblasti a dovolit tak rozšíření 
’’nakažlivé myšlenky národní identity, spočí­
vající výhradně na etnicko-kultumím základě” 
/5/ a oslabení soudržnosti národů uvnitř SSSR. 
O problému sjednocení rodin se znovu hovoři­
lo během německo-sovětského setkání na nej- 
vyšší úrovni v listopadu 1981, ale přes Schmid- 
tovo naléhání se Sovětský svaz odmítl zavázat 
k čemukoliv konkrétnímu.
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Podobná úvaha o škodlivém vlivu přílišného 
’’otevření vůči Západu” vedla pravděpodobně 
vedení NDR v říjnu 1980 k rozhodnutí o zdvoj­
násobení povinné valutové výměny pro západ­
ní turisty. V přílohách k základní dohodě s 
NSR z 21. prosince 1972 se NDR zavázala, že 
s pokračující normalizací bude zjednodušovat 
sjednocení rodin, cestování a oběh nekomerční­
ho zboží. Skutečně došlo ke značnému pokro­
ku, nejvýrazněji v cestování. Počet cest západ­
ních Němců a Západoberlíňanů do NDR a do 
východního Berlína vzrostl mezi rokem 1971 a 
1980 více než čtyřikrát. Západní Němci mají 
právo strávit v NDR 30 dnů za rok. K tomu je 
třeba připočíst 1,4 miliónu jednodenních ná­
vštěv občanů NSR, kteří ze západního Berlína 
navštěvují východní Berlín. Od října 1980, te­
dy od okamžiku zdvojnásobení povinné výmě­
ny, tento počet ostře klesl: počet cest obyvatel 
NSR se snížil o 24 %, zatímco v Berlíně bylo za­
znamenáno o 50 % jednodenních návštěv méně.

Tento neoprávněný zásah do zlepšujících 
se podmínek v oblasti lidských kontaktů pocí­
til Bonn jako ránu všem Němcům. Od okamži­
ku, kdy snahu o formální sjednocení Německa 
nahradila snaha o zmírnění následků rozdělení, 
byly lidské kontakty hlavním cílem ’’Deutsch- 
landpolitiky” Německé spolkové republiky. Taj­
ný návrh kancléře Adenauera, /6/ aby se řešení 
problému sjednocení Německa odložilo o deset 
let výměnou za podstatné zlepšení životních 
podmínek obyvatel NDR, sledoval v tomto smě­
ru stejný cíl jako politika vlád SPD-FDP. Do­
kud mezinárodní situace neumožňuje sjednoce­
ní Německa a Evropy, je třeba pěstovat v Něm­
cích vědomí národní jednoty a nedovolit, aby 
se obyvatelé obou německých států navzájem 
postupně odcizili./7/ Vláda NDR má jiný cíl. 
Souhlasí s normalizací vztahů mezi oběma ně­
meckými státy a snaží se o vstup do meziná­
rodní politiky, aby upevnila vnitřní struktury 
své země. To znamená, že proti přání Bonnu za­
jistit budoucnost německého národa jako celku 
staví NDR princip práva socialistického výcho­
doněmeckého národa na svobodné sebeurčení. 
NDR je jediný stát socialistického tábora, který 
musí nechávat své západní hranice otevřené, a 
její vnitřní stabilita je tedy více ohrožená prou­
dem lidí cestujících je Západu na Východ než 
v případě jejích spojenců.

Na konferenci o bezpečnosti a spolupráci v 
Evropě slíbily země socialistického tábora zá­
padním státům, že se budou snažit vyřizovat 
kladně a v humánním duchu žádosti osob pře­
jících si spojit se s členy své rodiny. Od té doby 
se stále zvyšuje počet východoněmeckých obča­

nů žádajících, v duchu respektování lidských 
práv, o povolení k emigraci. Někdy je tento po­
žadavek dokonce vyjadřován veřejně v peticích. 
Je těžké odhadnout přesně, kolik občanů si pře­
je opustit NDR, někteří pozorovatelé však uvá­
dějí 100 000. To znamená, že přes úsilí výcho­
doněmeckých vůdců o upevnění režimu je exis­
tence druhého Německa, které je výkladní skří­
ní západního světa, destabilizační jev. Bilance 
politiky svobodného pohybu lidí je však přes 
všechny překážky pozitivní, neboť od roku 
1970 do roku 1980 dostalo téměř 32 500 vý­
chodoněmeckých občanů povolení k vystěho­
vání do NSR. Ve stejném období pokračovali 
kancléři Brandt a Schmidt v úsilí předcházejí­
cích vlád a dosáhli propuštění asi 12 000 poli­
tických vězňů v NDR /výměnou za složení vy­
soké kauce/. 40 000 občanů NDR dostává kaž­
dý rok povolení k návštěvě NSR ze závažných 
rodinných důvodů. Počet důchodců z NDR, 
kteří mají od roku 1973 právo navštívit několi­
krát za rok NSR, překračuje 1,5 miliónu. Rych­
le vzrůstá také počet telefonických rozhovorů, 
který se od roku 1970 zvýšil 33krát a dosáhl v 
roce 1980 17 miliónů, což znamená asi 63 000 
hovorů denně.

Pro Poláky německého původu byly sice za­
čátky ’’ostpolitiky” těžké, ale celková bilance je 
také kladná. Vztahy mezi NSR a Polskem byly 
po dlouhou dobu poznamenány problémem hra­
nice na Odře a Nise a odsunem německého oby­
vatelstva z území, které bylo v roce 1945 přiřče­
no Polsku. Většina z 3,5 miliónu Němců žijících 
na východ od linie Odra - Nisa, byla koncem 
války vypovězena, jistý počet Němců však zůs- 
stal v Polsku. Deset let po skončení války umož­
nila dohoda mezi Červeným křížem Polska a 
NSR z 8. prosince 1955 repatriaci 25 0 000 pol­
ských Němců. V letech 1960 - 1969 opustilo 
Polsko dalších 150 000 osob.

V době polsko-západoněmeckých jednání, 
která vyvrcholila uzavřením dohody podepsané 
ve Varšavě 7. prosince 1970, se polské vedení 
domnívalo, že v Polsku zůstalo již jen několik 
desítek tisíc občanů, kteří budou chtít emigro­
vat do NSR, zatímco Němci počítali se 350 000 
osob. Jako v roce 1955 při navázání diplomatic­
kých styků mezi Bonnem a Moskvou chtěla zá- 
padoněmecká vláda vázat své politické nebo’ 
právní ústupky na řešení otázky lidkských kon­
taktů. Podařilo se jí prosadit, aby v příloze k 
dohodě bylo uvedeno i sjednocení rodin. Reali­
zace dohody všal nebyla jednoduchá. Mezi léty 
1970 a 1975 povolila polská vláda emigraci asi 
58 000 osob, ale více povolit nechtěla, protože 
se bála, aby v průmyslových oblastech, jako např. 
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’’Obchod s Východem je praktickým usku­
tečněním ’’ostpolitiky ” tvrdila brožura uveřejně­
ná v říjnu 1972 federálním ministerstvem hos­
podářství. Je sice pravda, že od počátku vlády 
koalice SPD-FDP obchodní výměna se socialis­
tickými zeměmi rychle rostla, nelze však tvrdit, 
že v předcházejícím období, kdy NSR neměla 
se zeměmi východní Evropy politické ani di­
plomatické styky, by komerční výměna neexis­
tovala. Stejně jako v otázce sjednocení rodin, i 
v oblasti ekonomické není dědictví předchozích 
vlád zdaleka zanedbatelné. V sovětsko-západo- 
německých vztazích existovala souvislost mezi 
politickými a ekonomickými zájmy od roku 
1955. Když jel kancléř Adenauer do Moskvy 
vyjednávat podmínky navázání diplomatických 
styků s SSSR, zájem sovětské strany o uzavření 
obchodní dohody podstatně usnadnil jednání o 
propuštění zajatců a o sjednocení rodin. Na po­
čátku šedesátých let používal ministr zahranič­
ních věcí Erhardtovy vlády Schroder ve své 
’’politice pohybu” nástroje obchodních dohod 
pro zlepšení vztahů s členskými zeměmi RVHP 
/aniž přitom ustoupil z právních pozic Hallstei- 
novy doktríny/. Kromě toho se Spolkové re­
publice podařilo prosadit koncepci zvláštního 
charakteru meziněmeckých vztahů i v Evrop­
ském hospodářském společenství.

V zakládající dohodě Evropského hospo­
dářského společenství z 15. března 1957 dosáh­
la bonnská vláda toho, že obchod mezi oběma 
německými státy bude považován za zvláštní 
oblast, do níž bude společenství mít možnost 
zasahovat jen velmi omezeně. Meziněmecký 

obchod, jehož podmínky jsou určeny berlín­
skou dohodou z 20. září 1951, není považován 
za zahraniční obchod, nýbrž za soubor transakcí 
mezi dvěma měnovými oblastmi uvnitř jediného 
celního pásma. ’’Protokol o vnitro-německém 
obchodu” jako příloha k římské dohodě o EHS 
opakuje tuto právní fikci. Uvádí se v něm totiž, 
že neexistuje celní hranice mezi NSR, členem 
EHS, a NDR. Tímto způsobem NDR, přestože 
je zemí socialistického tábora a členem RVHP, 
má prostřednictvím meziněmeckých obchod­
ních vztahů zvýhodněné styky se západní polo­
vinou Evropy.

Tento stav byl znovu potvrzen v dohodě, 
kterou podepsaly oba německé státy v roce 
1972. Ekonomické výhody byly totiž pro NDR 
důležitější než snaha odlišit se od společenské­
ho a ekonomického systému západního Němec­
ka. Od roků 1972 se meziněmecká výměna 
zvojnásobila a v roce 1980 dosáhla 10,8 miliard 
marek. Kromě toho poskytla Spolková republi­
ka východnímu Německu vysoké úvěry v rámci 
dohod o zlepšení spojení mezi západním Ber­
línem a NSR, a navíc bezúročný obchodní úvěr 
ve výši 850 miliónů marek /swingový úvěr/. 
Význam meziněmecké obchodní výměny je 
značný nejen pro NDR, ale i pro všechny socia­
listické státy. Má-li totiž NDR možnost opatřit 
si za výhodných podmínek stroje a zařízení ze 
západního Německa, dostává se touto cestou 
ke špičkové technologii, kterou předává ze Zá­
padu na Východ,a nemá potíže při plnění svých 
závazků vůči členským zemím RVHP. Může 
bud západoněmecké dodávky využít k vlastní­
mu zprůmyslnění,nebo jimi nahradit stroje a za­
řízení, které musí vyvážet z vlastní produkce 
do zemí RVHP.

Pokud zůstane usnadnění lidských kontaktů 
hlavním zájmem politiky NSR vůči NDR, bude 
mít omezení zavedené východoněmeckou vlá­
dou, určitě v budoucnosti nepříznivý dopad na 
ochotu Spolkové vlády k hospodářským ústup­
kům. Kancléř Schmidt při své cestě do NDR v 
prosinci 1981 souhlasil sice s prodloužením 
swingového úvěru o šest měsíců, ale podmín­
kou jeho obnovení učinila NSR uzavření dlou­
hodobé obchodní dohody mezi oběma státy 
před 30. červnem 1982. Západoněmecký mi­
nistr hospodářství hrabě Lambsdorff však pro­
hlásil, že podmínkou uzavření této dohody bu­
de postoj NDR jak v oblasti všeobecné politiky, 
tak konkrétně v oblasti lidských kontaktů. Ď- 
sporná opatření, která NDR zavedla v důsledku 
neustále se prohlubující energetické krize, jasně 
ukazují, že východoněmecká vláda se snaží co 
nejvíce omezit svou závislost na NSR a snížit 
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ve Slezsku, nevznikl nedostatek kvalifikovaných 
pracovních sil. V říjnu 1975, hned po podpisu 
Závěrečného aktu helsinské konference, byla 
uzavřena nová dohoda o sjednocení rodin, kte­
rá umožnila v.období 1976 - 1980 emigraci 
125 000 osob ’’nepopiratelně” německého pů­
vodu nebo ze smíšených rodin. Polská vláda se 
navíc zavázala pokračovat ve vydávání povolení 
k emigraci.

Ochota polské vlády vyhovět humanitárním 
požadavkům Bonnu byla jistě podmíněna finan­
čními výhodami dohody z 9. října 1975,přesto- 
že závislost obou aspektů nebyla ve smlouvě vý­
slovně vyjádřena. Kromě paušálního odškodně­
ní /náhradou za právo totálně nasazených Polá­
ků v době Třetí říše na důchod/ poskytla NSR 
Polsku úvěr ve výši 1 miliardy marek na dvaapůl- 
procentní úrok /což je velmi nízká úroková saz­
ba/, splatný od listopadu 1980 ve dvaceti roč­
ních splátkách.

Ekonomické závislosti



dluh, který koncem roku 1980 činil 3,9 miliard 
marek. Katastrofální hospodářská situace v Pol­
sku pravděpodobně ještě více zatíží východo­
německé hospodářství, neboť v NDR je nejvyšší 
životní úroveň ze všech socialistických zemí,a 
tak bude asi východní Německo muset Polsku 
nejvíce pomáhat.

Polské potíže, které byly zaviněny mimo ji­
né tím, že polský ekonomický model nebyl při­
způsoben požadavkům mezinárodní dělby prá­
ce, ukázaly, že strategie rychlého růstu založená 
na pomoci Západu je chybná. Gierek a jeho 
skupina považovali rychlý růst ve spojení s otev­
řením vůči západnímu hospodářství za nejjistěj­
ší prostředek zajištění harmonického přechodu 
od ekonomie nedostatku k socialistickému hos­
podářství hojnosti. Výsledkem růstu dovozu ze 
Západu, který v roce 1970 představoval asi 25 % 
celkového importu, avšak v roce 1975 dosáhl 
50,8 %, byla značná nerovnováha ve výměně 
zboží a podstatné zvýšení devizové zadluženos­
ti. Od roku 1976 se projevovala v Polsku velká 
snaha o snížení obchodního schodku cestou 
podstatného zvýšení vývozu, takže v roce 1979 
Polsko dosáhlo poprvé pozitivní obchodní bi­
lance s NSR, která je jejím hlavním západním 
partnerem.

Dvojího cíle Gierekovy vlády, totiž vyvážit 
krátkodobě nedostatek vnitřního trhu, zejména 
v oblasti potravin, a získat špičkovou technolo­
gii umožňující ekonomický růst, však dosaže­
no nebylo a strukturní slabiny výměny se Zápa­
dem jen zesílily.

Polsko se zdaleka nestalo ’’slibným partne­
rem na světovém trhu”, jak si své vztahy se Zá­
padem představovalo, a naopak se octlo ve veli­
ce složité ekonomické i politické situaci. Zadlu­
žení dosáhlo takových rozměrů /v roce 1981 asi 
24 miliardy dolarů/, že už nebude stačit dobrá 
vůle některých západních věřitelů a bude třeba 
koordinovat západní politiku vůči Polsku jako 
celek. V těchto podmínkách slibný vývoj sedm­
desátých let, během nichž se obchodní výmě­
na mezi Polskem a NSR zvýšila čtyřikrát a v ro­
ce 1980 dosáhla 5,1 milionu marek, nebude 
pravděpodobně pokračovat, když obchodní ban­
ky, vědomy si, že Polsko nemá prostředky ke 
splácení dluhů, odmítají prodlužovat úvěry.

Závažná sociální, politická i ekonomická si­
tuace Polska nejen ukazuje, nakolik je Východ 
závislý na Západu. Projevuje se v ní také zrani­
telnost západních věřitelů vůči východním dluž­
níkům. V ovzduší napětí mezi Východem a Zá­
padem, typickém pro počátek osmdesátých let, 
ekonomická nestabilnost rozvitých západních 
zemí, která se projevila už při první naftové kri­

zi v roce 1973, je dalším důvodem nejistoty E- 
vropanů v jejich vztahu k vnějšímu světu. V me­
morandu ze srpna 1964 vyjádřil Willy Brandt 
myšlenku, že úzké propojení energetických záj­
mů všech evropských zemí by mohlo být zákla­
dem pro ’’pocit evropské solidarity a společné 
odpovědnosti”. Nezdá se, že by návrat ke stra­
tegii ve výměně mezi Východem a Západem /po 
poměrném odpolitizování hospodářské spolu­
práce v době uvolnění mezinárodního napětí/ 
změnil toto kladné hodnocení vzájemných hos­
podářských závislostí, jak o tom svědčí práce so­
ciálně demokratického poslance Karstena Voig- 
ta, v níž prosazuje rozšíření spolupráce mezi 
Východem a západem v energetické oblasti.

NSR je největším obchodním partnerem so­
cialistických zemí ze všech západních průmy­
slových států a snaží se tedy dokázat, že ’’ne­
přerušovaná spolupráce, jejíž vývoj se dá před- 
pokládat”/8/ je základní podmínkou vzájemné 
závislosti, výhodné pro obě strany. Zahraniční 
obchod NSR s Východem představoval v roce 
1980 pouze 5,3 % /bez obchodu mezi oběma ně­
meckými státy/. Na této výměně se Sovětský 
svaz podílí 42 %. Od roku 1973 se obchodní vý­
měna SSSR/NSR ztrojnásobila a v roce 1980 
dosáhla 15,4 miliard marek, což však představu­
je pouze 2,2 % celkového zahraničního obcho­
du NSR.

NSR závisí ve značr.é míře na zahraničním 
obchodě. Téměř každý pátý obyvatel pracuje 
pro vývoz a zisk ze zahraničního obchodu před­
stavuje více než čtvrtinu hrubého národního 
důchodu. Hledání trhů co nejméně poznamena­
ných krizí je pro NSR nezbytností. Energetický 
schodek nutí navíc NSR, aby usilovala o co nej­
větší různorodost energetických zdrojů. Z těch­
to dvou důvodů se socialisticko-liberální koalice 
snaží, aby se sovětsko-západoněmecké hospo­
dářské vztahy rozvíjely na základě dlouhodobé 
dohody a aby výměna mezi Východem a Zápa­
dem byla stabilizačním faktorem zahraniční po­
litiky NSR. Ve společném prohlášení ze 6. květ­
na 1978, podepsaného na závěr druhé Brežně- 
vovy návštěvy v NSR, se praví, že ’’pevná mate­
riální základna dvoustranných vztahů” přetrvá 
do 21. století,a dále se hovoří o snaze učinit 
’’rostoucí spolupráci dědictvím pro budoucí ge­
nerace”.

Když se Spojené státy rozhodly reagovat na 
sovětskou invazi do Afganistánu embargem na 
špičkovou technologii a celkovým zpomalením 
obchodní výměny se SSSR, octla se NSR /stej­
ně jako ostatní západoevropské země/ před slo­
žitým problémem: Jak zachovat úroveň ob­
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chodní výměny s Východem, aby v tom Spoje­
né státy neviděly odmítnutí,podřídit se solida­
ritě západních zemí? Od druhé poloviny sedm­
desátých let ukazuje sovětská zahraniční politi­
ka, že SSSR je ochoten zříci se všech kladných 
výsledků z období uvolnění mezinárodního na­
pětí, vyžadují-li to jeho vlastní zájmy, bez ohle­
du na reakci západních států. Z toho plynou 
dva důsledky, které pravděpodobně ovlivní eko­
nomickou politiku NSR v nejbližších letech: 
1/ snaha využít ekonomické výměny mezi Vý­
chodem a Západem /a zejména předávání tech­
nologie/ k zajištění dobrých vztahů s SSSR bu­
de více než v minulosti omezena nezbytností 
podřídit se americké politice;
2/ strategické riziko energetické závislosti Evro­
py na SSSR, až bude Sovětský svaz dodávat no­
vým plynovodem zemní plyn, zostří problém 
politické koordinace zemí EHS.

Vyhlášení výjimečného stavu v Polsku v do­
bě, kdy končila jediná meziněmecká schůzka na 
nejvyšší úrovni za posledních jedenáct let, vy­
volalo v NSR diskusi o cílech ’’ostpolitiky”, v 
mnohém se podobající debatě o dohodách se 
zeměmi východní Evropy před ratifikací v Bun- 
destagu v roce 1972. V roce 1980 NDR poprvé 
souhlasila se svou účastí v obchodní dohodě 
mezi NSR a SSSR, do níž by byl zapojen i zá­
padní Berlín /který bude napojen na plynovod 
ze SSSR/. O pět let dříve ztroskotala podobná 
dohoda na tom, že NDR interpretovala velmi 
nepříznivě čtyřstrannou dohodu z roku 1971, 
zejména v oblasti rozvoje spojení mezi NSR a 
západním Berlínem. Šlo tehdy o to, bude-li se 
do západního Berlína dodávat elektrický proud 
z atomové elektrárny, kterou měla NSR vybu­
dovat nedaleko Kaliningradu v SSSR.

Krize v Polsku, která vypukla vzápětí po po- 
depsání sovětsko-německé dohody o dodávce 
10,5 miliard m3 zemního plynu za 25 let /a na­
víc 700 milionů m3 pro západní Berlín/,znovu 
vyvolala diskusi o politických důsledcích ener­
getické spolupráce s Východem. Od roku 1984 
by měl plynovod v délce přes 3000 km spojit 
severní Sibiř s německo-československou hrani­
cí a zásobovat metanem řadu zemí západní E- 
vropy, mezi jinými NSR, Francii a Itálii. Tento 
obrovský kontrakt zajistí západoevropskému 
a japonskému průmyslu objednávky za více než 
10 miliard dolarů výměnou za dodávku 40 mi­
liard m3 metanu ročně. NSR, která je vedle 
Francie největším zákazníkem, tvrdí, že v roce 
1990 pokryje sovětský zemní plyn jen 6 % je­
jích energetických potřeb. To jistě neopravňuje 
americké experty, aby se obávali ’’finlandizace 
Evropy", na druhé straně je však třeba uznat, že 

Spolková republika mohla v minulosti reali­
zovat vlastní politiku uvolnění mezinárodního 
napětí a být přitom pod ochranou Atlantické 
aliance jen proto, že politika Spojených států 
byla podobná. Jakékoli dlouhodobé střetnutí 
mezi oběma supervelmocemi bude jistě zname­
nat značné omezení možnosti manévrování pro 
západoněmeckou vládu. Rovnováha mezi vojen­
skou a politickou složkou bezpečnosti je pro­
blémem pro všechny západní země, ale NSR se 
dotýká nejcitelněji. V zájmu německého národa 
si Bonn přeje současně vojenskou rovnováhu i 
udržení výhod, které ’’ostpolitik” přinesla pro 
bezpečnost západního Berlína a pro spojení 
mezi oběma německými státy. NSR a USA ne­
mají však dnes shodný názor na polskou krizi, 
na sovětské ambice ani na formu západní poli­
tiky odpovídající této situaci. Západoněmečtí 
vůdcové budou tedy muset svou orientaci revi­
dovat.

Ve své práci ’’Strategie rovnováhy” kancléř 
Schmidt kdysi napsal, že Spolková republika 
potřebuje spojence více než kdokoli jiný, a pro­
to její politika musí být ’’předvídatelná”. So- 
cialisticko-liberální koalice využila tématu 
’’předvídatelnosti” v zahraniční politice během 
předvolební kampaně v roce 1980. Na rozdíl 
od roku 1969 musí však nyní být rozvoj němec­
ké politiky ’’předvídatelný” nejen pro Západ, 
ale i pro Východ. To znamená nejen, že Spol­
ková republika má nyní ve světovém kontextu 
větší odpovědnost, ale také, že pokračování ”ost- 
politiky” se setkává se značnými těžkostmi

Za studené války se zahraniční politika Bon­
nu vlastně omezovala na Westpolitik a ponechá­
vala západním spojencům právo definovat Ost­
politik. Toto sebeomezení bylo poměrně vý­
hodné, protože v situaci napětí mezi oběma blo­
ky měla NSR pro západní mocnosti značný 
význam. V sedmdesátých letech však německá 
vláda zjistila, že uvolnění napětí je pro ni dale­
ko výhodnější než studená válka. NSR musela 
tedy koncipovat vlastní Ostpolitik, aby mohla 
přispět k uvolnění napětí v Evropě a ke zlepše­
ní situace v Německu. Nicméně specificky ně­
mecké zájmy nemohou nikdy převážit nad zá-

v případě mezinárodní krize existuje riziko vy­
dírání. Vláda NSR se tedy připravuje na případ­
né přerušení dodávky zemního plynu ze SSSR 
tím, že buduje obrovské podzemní nádrže na 
metan, aby měla zásoby, a s velkými zákazníky 
uzavírá takzvané ’’přerušitelné” dohody, podle 
nichž si každý podnik musí zajistit případné ná­
hradní zdroje energie.

Jaká bude ’’ostpolitik”?
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kladní orientací NSR, směřující na Západ.
Všechny politické skupiny v Německu uzná­

vají nezbytnost udržení dialogu s Východem, 
rozdíl je však v definici cílů ’’ostpolitiky” v bu­
doucnosti. Sjezd CDU v listopadu 1981 ukázal, 
že se žádná velká politická strana nemůže vy­
hnout aktivní ’’ostpolitice”. Z tohoto hlediska 
má prvořadý význam zvolení Richarda von Weiz- 
sáckera za starostu Berlína, neboť tím se nejen 
posílilo liberální křídlo CDU, ale navíc se tato 
strana dostala do pozice, ve které na sebe vlast­
ně bere část vládní odpovědnosti ve všech pro­
blémech týkajících se Berlína i celého Němec­
ka. Téměř deset let po velké debatě v parlamen­
tu předcházející ratifikaci dohod se zeměmi 
východní Evropy revidují křesťanští demokra­
té své záporné hodnocení výsledků socialisticko- 
liberální ’’ostpolitiky” a hodlají dát dohodám s 
Východem ’’konstruktivní politický obsah” /9/ 
v zájmu německého národa a v zájmu míru. 
Stejně jako ostatní strany, ani CDU nechce při­
pustit přerušení dialogu se SSSR a zdůrazňuje 
nezbytnost omezení napětí mezi Východem a 
Západem prostřednictvím německo-sovětské 
spolupráce v ekonomické, technické, vědecké a 
kulturní oblasti. Avšak na rozdíl od vlády, kte­
rá odmítá využívat ekonomických vztahů pro 
získání ústupků v oblasti lidských kontaktů s 
NDR a zeměmi východní Evropy, se CDU do­
mnívá, že pomocí ekonomických nástrojů lze 
ovlivnit politické chování Východu.

Socialisté a liberálové nechtěli využít výmě­
ny mezi Východem a Západem k nátlaku na 
socialistické státy, protože dlouhodobá intenzi­
fikace ekonomické spolupráce se jim jeví jako 
nejlepší prostředek politické stabilizace v Evro­
pě. Dokud jsou sovětsko-americké vztahy ve sle­
pé uličce a dokud diskuse o vojenské bezpeč­
nosti nedovoluje obnovení skutečného dialogu 
mezi Východem a Západem na úrovni supervel- 
mocí, musí ekonomické kontakty dokázat So­
větskému svazu a ostatním socialistickým ze­
mím, že je pro ně uvolnění napětí výhodné. Po­
dle západoněmecké vlády je dokonce obchodní 
výměna v Evropě jedním z důležitých faktorů, 
který zabránil přímé vojenské intervenci zemí 
Varšavského paktu v Polsku, což má do jisté 
míry ospravedlnit úsilí NSR o rozvoj ekonomic­
kých vztahů navzdory invazi SSSR do Afgants- 
tánu a přes polskou krizi. Tento postoj odpoví­
dá úloze ’’tlumočníka mezi Moskvou a Washing­
tonem”, kterou se NSR snaží od jisté doby hrát 
/10/.

Ekonomické vztahy jsou tedy jádrem ’’ostpo­
litiky” a také hlavní oblastí, na niž se musí vzta­
hovat ’’předvídatelnost”. Pole působnosti spol­

kové vlády však bude v budoucnosti pravděpo­
dobně značně omezené v důsledku sporů mezi 
Moskvou a Washingtonem o bezpečnost Zápa­
du. Od doby Harmelovy zprávy z prosince 1967 
má Atlantická aliance dvojí cíl: vojenskou bez­
pečnost a politiku uvolnění napětí. Dnes je však 
zřejmé, že Spojené státy usilují o obnovení své 
strategické pozice, zatímco diplomatická manév­
rování je zajímají méně. Avšak umístění 96 ří­
zených střel a 108 raket typu Pershing II, urče­
ných k obraně Evropy, k němuž mělo dojít v 
roce 1983 na území NSR, naráží na stále větší 
odpor v zemi s vysokou hustotou obyvatelstva, 
kde je ještě velmi živá vzpomínka na totální 
zničení roku 1944-45. Obyvatelstvo se proto 
instinktivně brání jakémukoli mechanismu, kte­
rý by mohl dříve nebo později znovu rozpoutat 
hrůzy války.

Mírové hnutí, které se nyní intenzívně rozví­
jí není omezeno jen na NSR, nýbrž týká se celé 
severní Evropy. Antimilitaristické hnutí a od­
por vůči jakékoli modernizaci jaderného vy­
zbrojení NATO se jistě nedá vysvětlit jako pokus 
o neutralizaci, který by změnil historickou vol­
bu NSR. Heslo ’’Lieber rot ais tot” / Lépe být 
rudý než mrtvý/, které si zvolila část pacifistic- 
kého hnutí, se příliš nerozšířilo v zemi, kde 
antikomunismus je daleko silnější než pokušení 
sjednocení Nemecka za cenu násilné sovětizace 
nebo neutralizace. Nicméně je však spolková 
vláda vystavena dvojímu tlaku, vnitřní opozici a 
americkým obavám, a bude pro ni tudíž čím 
dál obtížnější provádět politiku přijatelnou pro 
obě strany.

Východiskem by bylo sjednocení Evropy. 
Vzhledem ke geostrategické zranitelnosti NSR a 
k její situaci rozděleného národa může právě 
Německo nejvíce získat stabilizací situace ve 
střední Evropě. Mír v Evropě i ve světě závisí 
na udržení vojenské rovnováhy mezi Východem 
a Západem a NSR o ni tudíž bude usilovat. 
Současně se bude snažit dodat nový obsah myš­
lence Evropského svazu s politickou úlohou, v 
němž by se problémy bezpečnosti projednávaly 
stejně často jako otázky ekonomické, převažu­
jící v činnosti EHS v posledních letech. NSR 
nechce a nemůže ’’poletovat” mezi Západem a 
Východem a bude naopak využívat svého začle­
nění do západního spojenectví k tomu, aby 
přispívala k udržení rovnováhy mezi oběma blo­
ky.

Evropská a atlantická solidarita je základnou, 
na níž se podaří vytvořit ’’ostpolitiku”, která se 
dokáže vyhnout jak přílišným ústupkům vůči 
SSSR, tak vzdálení se od USA. Dnes stejně jako 
kdysi je Atlantická aliance podmínkou bezpeč­
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V den prvního výročí vítězství, 15. května 
1975, jsem stál při přehlídce na úřední tribuně 
v Hočiminově městě /dříve Saigon/. Dav pocho­
doval a mával praporky Vietnamské demokra­
tické republiky /VDR, Hanoj/ i praporky Pro­
zatímní revoluční vlády Jihovietnamské repu­
bliky /Vietkong, Saigon/. Vojenské oddíly však 
nesly pouze severní barvy. Zeptal jsem se vedle 
stojícího čtyřhvězdičkového generála, kde jsou 
slavné divize Vietkongu č. 1, 5, 7 a 9. Generál 
- byl to Van Tien Duong, vrchní velitel severo- 
vietnamské armády - mi chladně odpověděl, že 
jsme nyní ’’sjednocení”. V té chvíli jsem pocí­
til, co mě čeká a co čeká FNO. Ve Vietnamu se 
často říká: ’’Vymačkej z citronu šťávu a zahod 
ho.” Toho dne se ukázalo, že letité komunistic­
ké sliby byly jenom propaganda. Oslava vítěz­
ství se netýkala ani FNO, ani Jihu.

Když jsem koncem čtyřicátých let studoval 
v Paříži, nesmírně mě přitahovaly západní li­
berální myšlenky. Studoval jsem teorii demo­
kracie a na vlastní oči jsem viděl, jak funguje. 
Moje vlastní země prošla jiným historickým vý­
vojem. Po tisíci letech autokratického čínského 
panství přišel stejně neosvícený francouzský 
koloniální režim. Možná trochu ironicky jsem 
si uvědomil, že miluji francouzskou kulturu a 
politické tradice. Zoufale jsem si přál pro svou 
vlastní zemi totéž, to, čeho už Francie a ostatní 
západní země užívaly: nezávislost a demokra­
tický politický život. Byl jsem nadšený a pyšný, 
když Hočimin přijel do Paříže vyjednávat s Fran­
couzi, a ještě pyšnější, když ho tisk zdravil jako 
hrdinu vietnamského lidu. Cítil jsem, že sláva, 
která vyzařovala z tohoto muže, se týkala i mne. 
Když jsem byl pozván, abych se s ním sešel, 
zmocnil se mne pocit štěstí. Jako idealistický 
a nevinný mladý Vietnamec jsem se na tomto 
setkání stal oddanným stoupencem Hočimino- 
vým.
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Truong Nhu Tang je jeden ze zakladatelů Fronty národ­
ního osvobozeni (FNO), ministr spravedlnosti v Prozatí­
mní revoluční vládě (PRV) jihovietnamské FNO, a jeden 
z nejrozhodnějších odpůrců USA v době války. Žije nyní 
v Paříži, kde nedávno založil Radu národní záchrany s cí­
lem sjednotit své krajany aziskat podporupro bojproti ko­
munistickému Vietnamu.

Mýtus osvobození
Truong Nhu Tangnosti NSR, dovolující Spolkové republice jed­

nat s Moskvou. Dobré vztahy s Francií nemo­
hou nahradit americké spojenectví, mohou však 
pomoci německému kancléři držet správný kurs, 
bez ohledu na výhrůžky Moskvy a tlak levice. 
Pro občany NSR, kteří jsou svou podstatou an- 
tikomunističtí, neexistuje jiná volba, než demo­
kracie.



V pozdních padesátých letech nebylo mezi 
vietnamskými intelektuály mnoho absolventů 
západních vysokých škol, a sám jsem byl jed­
ním z mála, kteří vystudovali na francouzských 
universitách. Když jsem se v r. 1958 vrátil do 
Saigonu, stal jsem se nejdříve hlavním revizo­
rem v jedné bance a v r. 1964 jsem byl jmeno­
ván ředitelem státní rafinerie cukru. Tímto jme­
nováním jsem nastoupil dráhu těch šťastných 
intelektuálů, kteří byli vychováni na Západě a 
pak se automaticky dostali do vysokých vlád­
ních funkcí se zajištěnou budoucností. Často 
se stali ministry a plně toho využívali. Hleděli 
si svého přepychu a potřebám lidu nevěnovali 
žádnou pozornost.

Po čase jsem poznal, že skoro žádný z jiho- 
vietnamských vůdců neměl vlastenecké cítění, 
a že nemohu sloužit své zemi vedle zkorumpo­
vaných generálů a úředníků. Myslil jsem na své 
krajany, kteří trpěli ve vězeních pro svou nezá­
vislost a politické ideje - ideje, které jsem sdí­
lel. Tajně jsem navázal styky s těmito revolu­
cionáři. Společně jsme se rozhodli, že nejúčin­
něji prospěji věci, když si podržím svou funkci 
v rafinerii cukru a budu udržovat tajné styky se 
svými spolupracovníky. Poté jsem se začal dva­
krát týdně tajně scházet s poslem Huynha Tan 
Phata, budoucího premiéra PRV. Tyto styky 
jsem udržoval dva roky. Během celé této doby 
mě tajná policie presidenta Ngo Dinh Diema 
nikdy nepodezírala ze součinnosti s Vietkon- 
gem.

V prosinci 1960, na památné schůzce v džun­
gli, navrhli moji přátelé, abychom vytvořili Pro­
zatímní výbor FNO. Později byla svolána větší 
schůze na gumovníkové plantáži v Bien Hoa, 
35 kilometrů severovýchodně od Saigonu. Zú­
častnilo se asi dvacet lidí; všichni byli Jižané a 
všichni vychovaní ve Francii. Naše první my­
šlenka byla zvolit si za předsedu Tran Kim Gua­
na, saigonského lékárníka. Guan byl vůdcem 
mírového hnutí v r. 1954 a zdál se být ideál­
ním kandidátem, ale odmítl. Druhá volba padla 
na advokáta Nguyan Huu Thuo-a, který byl v té 
době v domácím vězení. Mpji přátelé vytvořili 
přepadovou skupinu k únosu Thoa, ale při prv­
ním pokusu unesli omylem někoho jiného. Ry­
chle byl zorganizován jiný pokus, tentokrát ús­
pěšný. Krátce nato, v únoru 1962, se v ’zeleném 
trojúhelníku’ blízko Tay Ninh, nedaleko hranic 
s Kambodžou, konala druhá organizační schůz­
ka. Na této schůzce jsme se rozhodli vytvořit 
Stálý výbor FNO a oficiálně jsme zvolili osvo­
bozeného Thoa předsedou.

Po celý čas jsme byli podporováni severo- 
vietnamskými komunisty. Byli jsme na nich ve 

skutečnosti závislí pokud šlo o zbraně a hlavně 
pokud šlo o naši propagandistickou síť. Ale sko­
ro všichni z nás byli Jižané /spolu s několika 
málo Seveřany, kteří se nedávno předtím pře­
stěhovali na Jih/, a mnozí z nás nebyli komu­
nisté. Naše hnutí nebylo komunistické a věřili 
jsme, že Severovietnamští vůdci, kteří tak od­
hodlaně bojovali proti Francouzům, postaví záj­
my národa a země nad zájmy ideologie.

Severovietnamci sami nikdy nenaznačili, že 
chtějí vnutit Jihu komunismus. Naopak tvrdili, 
že vědí, že Jih musí mít úplně jiný program, 
který by ztělesňoval naše naděje nejen na nezá­
vislost, ale také na vnitřní politickou svobodu. 
Sám jsem kromě toho věřil, že Severní vedení 
se poučí z dobrých i špatných zkušeností jiných 
komunistických zemí... a že se dokáže vyvaro­
vat chyb, k nimž došlo jinde. Jak často opako­
val Hočimin, v Severním Vietnamu existovala 
zvláštní situace, v níž nacionalisté a komunisté 
spojili své síly. Jižní Vietnam nebyl zřejmě o 
nic méně zvláštní, a nově vytvořený Stálý výbor 
FNO /SVFNO/ věřil ve spolupráci s krajany ze 
severu.

V roce 1964 jsem byl poprvé zatčen. Pomá­
hal jsem předtím jiným saigonským intelektu­
álům vytvořit hnutí za sebeurčení Jižního Viet­
namu, organizaci stojící v opozici proti jihoviet- 
namskému režimu. Za to jsem si odseděl dva 
roky ve vězení. V jistém smyslu to bylo jenom 
varování, protože o mých stycích s Vietkongem 
nebyly v té době žádné důkazy. V roce 1967 
však jistý agent Vietkongu, který byl zatčen a 
mučen, naneštěstí prozradil policii režimu Thieu 
Ky mou totožnost. Byl jsem znovu zatčen, a mé 
věznění bylo tentokrát tvrdší. Policie na mně 
použila četné své metody mučení. Nutili mě pít 
mýdlovou vodu a dávali mi šoky napětím 120 
voltů. Měsíc mě drželi v malé cele, která měřila 
méně než dva čtvereční metry. Nutili mě, abych 
se přiznal, že jsem komunista /ačkoli jsem ne­
byl/, a abych vylíčil svou ilegální činnost.

V roce 1968, když vypukla ofenzíva období 
Tet, byl jsem stále ještě ve vězení. Jednou nám 
policie řekla, že kdyby se Vietkongové dostali 
do Saigonu, všichni bychom byli zabiti. Krátce 
nato mi dozorce nařídil, abych si sbalil své věci 
a šel s ním. Jeho výraz byl zlověstný; byl jsem 
si jist, že budu zastřelen spolu s vietkonžskými 
zajatci, o nichž jsem věděl, že jsou popravováni 
v ulicích. Dva další členové FNO a já jsme byli 
vhozeni do vozu amerického Červeného kříže. 
Postupně jsem se dověděl, že mezi Američany 
a FNO probíhají tajná jednání o výměně zajat­
ců a já budu vyměněn za dva americké plukov­
níky.
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Než jsem opustil konspirační dům CIA, do­
stal jsem dopis pro představitele FNO a byl 
jsem přemlouván, abych si vzal s sebou radio, 
což jsem odmítl, protože jsem si myslel, že je 
v něm odposouchávací zařízení. Helikoptéra 
pak dopravila mne a dva další vězně do Trang 
Bangu, malého okresního města asi 75 km seve­
rozápadně od Saigonu. Propustili nás na jednom 
fotbalovém hřišti, kde na nás čekal šéf bezpeč­
nosti Vietkongu pro provincii Loc Ninh /byla 
to oblast ovládaná Vietkongem/. Odtud jsme 
byli dopraveni motorizovaným tříkolákem hlu­
boko do džungle do slavné Ústřední kanceláře 
Fronty národního osvobození Jižního Vietna­
mu /ÚKFNO/, která řídila celé válečné úsilí 
Vietkongu.

Vyhýbajíce se stihatelům z jihovietnamské 
armády a americkému bombardování, cestovali 
jsme v noci a ve dne jsme spali. Trvalo dva týd­
ny než jsme se tam dostali, ačkoliv ÚKFNO by­
la jen 160 km od Saigonu na plantáži Mimot, 
blízko kambodžských hranic. Nervovým cent­
rem velitelství byl jednoduchý bunkr vybudova­
ný deset metrů pod zemí, aby byl chráněn proti 
útokům B-52, i když jakýkoliv zásah ve vzdále­
nosti aspoň 500 metrů by měl zničující násled­
ky. Velitelství bylo chráněno jenom jedním 
plukem, a i když tito vojáci byli dobře vyzbro­
jeni, neubránil jsem se úvahám o zranitelnosti 
tohoto místa.

Bojů, které řídila ÚKFNO, se v té době ved­
le našich partyzánů Vietkongu účastnilo také 
velké množství severovietnamských jednotek. 
Na počátku šedesátých let, ještě než jsem byl u- 
vězněn, pomáhalo nám nemálo severovietnam­
ských vojenských kádrů, ale už ne tolik bojov­
níků. Velkou většinu našich jednotek tehdy 
tvořily oddíly jihovietnamského hnutí odporu, 
a mnozí z partyzánů byli veteráni z války proti 
Francouzům. Ostatní byli venkované, kteří se 
k nám přidali po vytvoření FNO. Skoro všichni 
z této poslední skupiny žili tehdy ještě ve svých 
domovech. Přes den byli loyálními občany Již­
ního Vietnamu, v noci z nich byli Vietkongové.

Marxismus-leninismus byl většině z nich lho­
stejný stejně jako každá jiná ideologie, ale opo­
vrhovali místními úředníky, které přes jejich 
hlavu dosazovala saigonská vláda. Vyhýbali se 
také odvodům do saigonské armády a zůstávali 
blízko svých rodin. FNO s nimi jednala jako s 
bratry, a i když ve Vietkongu prakticky neexis­
toval žold, byli tito vesničané oddanými a od­
hodlanými bojovníky. Navíc je podporovala 
většina obyvatelstva. Lidé na venkově a dokon­
ce i ve městech zaopatřovali potraviny a infor­
mace a chránili naše kádry. Ačkoli nás saigon­

ská propaganda napadala jako komunisty a vra­
hy, venkované věřili něčemu jinému. Pro ně 
jsme nebyli žádní marx-leninisté, ale jednodu­
še revolucionáři, bojující proti nenáviděné dik­
tatuře a proti cizí intervenci.

Protože to byla lidová válka, byly vietkonž- 
ské kádry pečlivě vedeny k tomu, aby využívaly 
sympatií venkova. Ale lid s námi všeobecně na­
še cíle sdílel. Usilovali jsme o nezávislost Jihu 
- stejně na Hanoji jako na Washingtonu. I když 
jsme byli Hanoji zavázáni za vojenské dodávky 
a diplomatické kontakty, mnozí z nás věřili, že 
severovietnamští vůdci budou respektovat a 
podporovat politický program FNO a že to bu­
de i v jejich zájmu.

Už v době ofenzívy období Tet v r. 1968, 
poté co jsem byl propuštěn ze saigonského vě­
zení, protestoval jsem u komunistických vůdců 
proti ukrutnostem, jichž se dopuštěly severo- 
vietnamské oddíly v Hué, kde bylo mnoho ne­
vinných lidí zavražděno a asi 12 amerických za­
jatců zastřeleno. Dostalo se mi vysvětlení, že šlo 
o politické popravy a že prý také došlo k řadě 
’’omylů”. Podařilo se mi přesvědčit sebe sama, 
že podobné ’omyly’ nebudou po válce nutné.

Ofenzíva Tet měla naneštěstí pro nás také 
katastrofální následky. Je velkou ironií vietnam­
ské války, že naše propaganda dokázala udělat 
z tohoto vojenského debaklu skvělé vítězství, 
což nám poskytlo větší prostor v našem diplo­
matickém úsilí a povzbudilo americké protivá- 
lečné hnutí k ještě většímu odporu...

Pravda však je, že ofenzíva Tet nás stála po­
lovinu našich sil. Naše ztráty byly tak obrovské, 
že jsme je nemohli vlastními silami nahradit. 
Jedním z důsledků toho bylo, že hanojské vede­
ní začalo posílat na Jih mnohem větší množství 
vojsk než dříve, a to jim dalo nové a dominující 
postavení v úvahách FNO. Selhání ofenzívy Tet 
také zpomalilo organizaci ’Svazku národních, de­
mokratických a mírových sil’, opoziční koalice, 
která se tvořila kolem asi třiceti předních jiho- 
vietnamských intelektuálů. Teprve v roce 1969 
se nám podařilo spojit různé skupiny pod mým 
vedením a pod vedením Trinh Dinh Thao-a, 
právníka, který studoval ve Francii a byl minis­
trem spravedlnosti v někdejší Francií podporo­
vané vládě v padesátých letech. S opožděním 
jsme začali pracovat na širokém politickém pro­
gramu a dokonce na takových podrobnostech, 
jako byla národní hymna a návrh národní vlaj­
ky.

V červnu 1969, v odpověď na žádost komu­
nistické strany, která se připravovala k účasti na 
pařížské mírové konferenci, jsme vytvořili Pro­
zatímní revoluční vládu /PRV/. Nejdříve jsem 
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byl navržen jako ministr vnitra, ale s ohledem 
na můj doktorát práv jsme dospěli k názoru, že 
se nejlépe uplatním jako ministr spravedlnosti. 
Na svém ministerstvu spravedlnosti v džungli 
jsem měl asi 50 úředníků. Jenom někteří členo­
vé PR V byli komunisté: Nguyen Hu Tho, předse­
da FNO; generál Huynh Tan Phat, ministr ná­
rodní obrany; Nguyen Thi Binh, ministr zahra­
ničních věcí. A i tito lidé byli Jižané, zastánci 
myšlenky vlastní jihovietnamské politiky. Sko­
ro celé vedení FNO se shodovalo v názorech, 
stejně jako naši stoupenci ve světě.

Hanojské vedení to vědělo a podle toho ko­
ordinovalo svou politiku. Přijali a podporovali 
celou platformu FNO, a dali nejpevnější záru­
ky sebeurčení Jižního Vietnamu. Později jsme 
ovšem zjistili, že severovietnamští komunisté ú- 
myslně podváděli, aby dosáhli svých skuteč­
ných cílů, které sledovali od samého začátku 
- zničení Jižního Vietnamu jako politického a 
sociálního celku odděleného od Severu. Podaři­
lo se jim prezentovat se jako bratři, bojující stej­
né bitvy, a využít nejcyničtějším způsobem na­
šeho vlastenectví. Ani tak by však nebylo došlo 
ke konečnému rozuzlení nebýt několika nepřed­
vídaných událostí.

Po podepsání pařížské mírové dohody v r. 
1973, byla většina z nás připravena vytvořit 
neutralistickou vládu v rovnováze mezi sever­
ními levičáky a jižními pravičáky. Doufali jsme, 
že Amerika a ostatní signatáři dohody ji budou 
aktivně respektovat. Nikdo zajisté nečekal Wa­
tergate a Nixonovo odstoupení. Nikdo nepočí­
tal s tím, že Amerika tak snadno a rychle vykli­
dí Jižní Vietnam. Jako příští ministr spravedl­
nosti jsem už připravoval politiku usmíření, 
která vý slovně vylučovala pomstu. Rychlé zhrou­
cení saigonského režimu /zčásti způsobené u- 
kvapeným odjezdem mnoha vysokých činitelů/ 
spolu s odchodem Američanů způsobilo, že 
jsme my,. ’nezávislí socialisté’, neměli žádnou 
protiváhu proti obrovskému přílivu severních 
komunistů.

Je nutné se zmínit, že naše názory nevychá­
zely jenom z naivních představ. Během šedesá­
tých let nedoufaly ani vedení FNO, ani Polit­
byro Komunistické strany, že by mohlo být do­
saženo úplného vojenského vítězství nad Ame­
ričany a jejich klienty. Celá naše strategie byla 
založena na očekávání, že asi dojde k vytvoření 
jakési koaliční vlády. Taková vláda by nebyla 
vystavena nebezpečí přímého severovietnam- 
ského ovládnutí, a mohla by očekávat podstat­
nou mezinárodní podporu.

Politické klima bylo v té době určeno exis­
tencí tří rozličných skupin: komunistů, neko- 

munistů a antikomunistů. Tichou většinu, mo- 
hu-li použít tohoto termínu, tvořili nekomunis- 
té. Le Du Tho, který sjednal s dr. Kissingerem 
Pařížskou mírovou dohodu, řekl na tiskové 
konferenci v Paříži v r. 1972:

”Od té doby, co jsem se vrátil do Paříže, 
jsme již pětkrát jasně prohlásili, že ani vláda 
VDR ani PRV /Vietkong/ si nikdy nepřály 
vnutit Jižnímu Vietnamu komunistickou 
vládu. Chceme pouze vládu národního usmí­
ření složenou ze tří složek, které podporují 
mír, nezávislost, neutralitu a demokracii. 
Mohu vám vysvětlit jaké jsou ty tři složky: 
První tvoří vlastenci, lidé, kteří nemají rádi 
USA, ale nebudou možná podporovat ani 
PRV, ani VDR; druhou složkou je PRV; tře­
tí tvoří saigonská vláda. Vláda složená z 
těchto tří složek by vyjadřovala skutečnou 
politickou situaci v Jiřním Vietnamu a před­
stavuje řešení, které je v souladu se situací 
a s logikou.”
Až do března 1975 se nikdo z nás, včetně 

členů Politbyra Komunistické strany, nedomní­
val, že se saigonský režim zhroutí a že Ameri­
čané Jižní Vietnam opustí. Připravovali jsme se 
na koaliční vládu.

Za těchto okolností byla koaliční vláda, roz­
hodnutá provádět politiku dohody a usmíření, 
nejpragmatičtějším a nejhumánějším nástrojem 
národní jednoty. Taková vláda by také byla ve 
shodě se silnou vietnamskou morální tradicí 
velkorysosti vůči poraženým, a s tradicí zapo­
menutí někdejší nenávisti. Touto tradicí se his­
toricky vyznačoval i vietnamský postoj vůči 
mongolským a čínským agresorům.

Slavnostní komunistické sliby usmíření bez 
odvety a respektování nezávislosti Jihu, které 
byly pro Západ a pro jihovietnamský lid tak 
přitažlivé, byly zřejmě založeny na realistickém 
odhadu vojenské situace, vnitřního politického 
ovzduší a vietnamského charakteru. Byl to i 
náš odhad a určoval naši strategii pro poválečné 
období.

Skoro každá vietnamská rodina měla svazky 
jak s komunisty, tak s antikomunisty. V r. 1954 
uprchlo milión Severovietnamců na Jih. Necha­
lo za sebou své příbuzné v komunistickém re­
žimu. Mnozí jihovietnamští partyzáni měli pří­
buzné v saigonské armádě a v průběhu války do­
cházelo k četným přeběhnutím, otevřeným i 
skrytým, z jedné strany na druhou. Rodinné 
svazky, zištnost, vlastenectví i jiné zájmy vyvo­
lávaly změny sympatií do té míry, že hranice 
oddannosti byly málokdy jasné...

Bohužel, když válka skončila, severoviet- 
namská pomstychtivost a fanatismus přerostly 
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do zuřivého využívání moci. Statisíce bývalých 
úředníků a důstojníků saigonského režimu byly 
uvrženy do ’převýchovných táborů’. Doslova 
milióny obyčejných občanů byly donuceny 
opustit své domovy a usadit se v tzv. Nových 
hospodářských pásmech. Měsíc po uvalení ’pro­
gramu převýchovy’ /déle tento program neměl 
trvat/, byl málokdo z internovaných propuštěn. 
Ptal jsem se komunistických předáků, proč ne­
propustili vězně z táborů, jak slíbili. Odpově­
děli, že úřady pouze vyzvaly, aby si bývalí úřed­
níci a důstojníci saigonského režimu vzali s se- 
bou jídlo na jeden měsíc. Vláda prý ale nikdy 
neslibovala, že sama ’převýchova’ potrvá jenom 
měsíc!

Přísné autoritářství dolehlo na celou zemi, 
autoritářství udržované třetí největší armádou 
na světě — přestože Vietnam patří mezi dvacet 
nejchudších zemí světa. Jak přitom -cítí lid? 
Příslušníci bývalého hnutí odporu, ti, kteří s 
nimi sympatizovali, a ti, kteří podporovali Viet- 
kong, jsou plní hořkosti. Otevřeně prohlašují, 
že kdyby měli ještě jednu možnost, volili by 
velmi odlišně. Člověk často slyší takové názory. 
’Nedal bych jim ani zrnko rýže. Vytáhl bych je 
z děr a udal úřadům.’ Mýtus Hočimina, velkého 
vlastence, se rozplynul do ztracena.

Radikální a skrytý způsob, jímž Sever o- 
vládl zemi, vedl k odstranění skoro všech umír­
něných a neutralistických živlů. Nic nemohlo 
zastavit uskutečnění hltavých a destruktivních 
komunistických plánů. Severní političtí dobro­
druzi se rvali o nejlepší úřady, o nejpohodlnější 
domy a nejvýnosnější pozice — a někdy přitom 
dokonce po sobě stříleli.

I přes své neštěstí si lid zachovává svůj smy­
sl pro humor a často zesměšňuje stranická hesla. 
Hočimin kdysi vyzýval obyvatelstvo Severu, 
aby zdvojnásobilo a ztrojnásobilo své úsilí o 
osvobození jižních bratří a sester. Dnes člověk 
slyší toto heslo mírně upravené: ’Každý by měl 
zdvojnásobit své úsilí, aby každý stranický funk­
cionář měl radio a kolo, a ztrojnásobit výrobu, 
aby každý z nich mohl mít nový dům a hezkou 
přítelkyni.’

V celé zemi lidé pasivně odporovali nucené 
kolektivizaci. Strana se pokouší svést hospodář­
ské neúspěchy na přírodní katastrofy a válečné 
zničení, ale skutečné příčiny jsou sociální a 
psychologické. Na jedné straně je všeobecná li­
dová nespokojenost, a na druhé straně selhání 
totalitního režimu. Za fasádou ticha, jednomy­
slnosti a rezignace ční hrozivá skutečnost, kte­
rou nemůže nadále popírat ani stranický deník 
Nhan Dan: ’’Naše závody a ostatní zařízení pra­
cují jenom na 50 procent kapacity.” Rozkrádá­

ní veřejného vlastnictví je běžnou věcí. Mezi 
různými složkami byrokracie neexistuje spolu­
práce a často mezi nimi propukají spory. Víme, 
co se z tohoto režimu vyvine, když tato situace 
potrvá. Kádry pracují méně, protože už nevěří 
svým komunistickým vůdcům. Stranický teore­
tik a šéfredaktor listu Nhan Dan, Hoang Tung, 
požádal v červnu 1981 Moskvu o dar miliardy 
rublů pro Vietnam v zoufalé snaze zachránit ze­
mi před hospodářským zhroucením. To je ukáz­
ka hluboké závislosti Hanoje na SSSR. Hanoj 
dovolila Sovětům vybudovat v bývalé americké 
zásobovací základně Ramh Bay zařízení pro 
příjem, zásobování a opravy jaderných ponorek.

Vietnam je nyní prakticky nástrojem sovět­
ské rozpínavosti v jihovýchodní Asii. Ve Viet­
namu je dnes nejméně 10.000 sovětských po­
radců. Od té doby, co se Vietnam připojil k 
RVHP, stává se stále integrálnější součástí so­
větského systému, hlavně proto, že hanojští 
vůdcové zavedli v Indočíně sovětský model z vý­
chodní Evropy. Generální tajemník Vietnam­
ské komunistické strany /VKS/ Le Duan řekl 
na IV. sjezdu strany 26. prosince 1976, že ’’viet­
namská revoluce je nedílnou součástí světové 
revoluce”, a zdůraznil, že vietnamská revoluce 
musí splnit svou mezinárodní povinnost a zá­
vazky vůči Sovětskému svazu. Vietnamci nená­
vidí Sověty, kterým říkají ’’Američané bez do­
larů”. Mnozí západní návštěvníci byli napadeni 
dětmi i dospělými, protože byli omylem pova­
žováni za Rusy.

Okupace Kambodže jistě neznamená konec 
mezinárodních ambicí hanojského režimu. V 
důsledku své trvalé vojenské a ideologické účas­
ti na revolučních hnutích v celé oblasti a pod­
pory i přímé vojenské pomoci SSSR, má Hanoj 
vůli i prostředky k vývozu revoluce za hranice 
Indočíny pokud to okolnosti dovolí. Kromě to­
ho uložila sovětská Komunistická strana svým 
vietnamským bratřím, aby školili nejen laoské 
a kambodžské komunisty, ale také ostatní ko­
munisty této oblasti, zvláště z Thajska a Malaj­
ska. Toto školení probíhá v Ústřední škole ná­
rodností v Hoa Binh v severním Vietnamu a v 
Institutu Nguyen Ai Quoc, což je škola pro nej- 
vyšší stranické funkcionáře.

Mnozí lidé nevěří, tak jako v minulosti ne­
věřili tomu, že Sever uchvátí Jih a zřídí tam 
komunistický režim. Pravda však je, že poprvé 
v našich dějinách lidé riskují život, aby se dosta­
li z Vietnamu. Velká množství lidí se nikdy ne­
pokoušela uprchnout ze země před francouz­
skou nebo před americkou intervencí. Exodus 
začal vážně teprve když lidé začali být systema­
ticky odváděni do nekonečné války v Kambod­
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ži a okupaci Laosu. Poprvé od roku 1945, kdy 
hladomor zahubil dva miliony lidí, zakouší Viet­
nam vážný všeobecný nedostatek potravin, pro­
tože fanatičtí vůdci obětovali svůj lid, aby spl­
nili svou ’internacionální povinnost’.

S pokračující katastrofou se mi vrací vzpo­
mínka na otce, který mě v roce 1967 navštívil 
ve vězení a řekl mi: ’’Nechápu, proč jsi opustil 
všechno - dobré zaměstnání, šťastnou rodinu, 
jasnou budoucnost - aby ses připojil ke komu­
nistům. Nedají ti za tvou oběť nikdy ani zlomek 
toho, co máš nyní. Navíc tě zradí a celý život 
tě budou pronásledovat.”

Odpověděl jsem mu tehdy, že se prostě bude 
muset smířit s tím, že dá jedno ze svých šesti 
dětí boji za svobodný a nezávislý Vietnam. 
Tehdy v žalářní cele jsem si myslel, že plním 
svou povinnost v boji proti vojenské diktatuře, 
která utlačovala mou zemi. A nebyla to pro 
mne jenom pouhá povinnost, byla to pocta. Ve 
svém zápalu jsem věřil Hočiminovu tvrzení, že 
nacionalisté a komunisté mohou existovat vedle 
sebe ve ’zvláštní’ vietnamské formě socialismu.

Tragicky jsem se mýlil. Jako mnozí západní 
intelektuálové jsem nevěřil, že komunisté ze Se­
veru, kteří ve svém boji za nezávislost přinesli 
hrdinské oběti, by se dobrovolně podřídili cizí 
supervelmoci. Sdílel jsem s jinými intelektuály 
romantickou představu, že ti, kdož tak vytrvale 
bojovali proti útlaku, se sami nestanou utlačo- 
vateli. Pravda je však neromantická. Severoviet- 
namští komunisté, kteří přežili mnohaleté, kr­
vavé kampaně proti kolonialismu, intervenci a 
lidskému útlaku, se sami stali kolonialisty, inter- 
venty a budovateli nejtužších režimů, a přitom 
se sami stali závislými klienty Sovětů.

V dubnu 1975 se naskytla jedinečná příleži­
tost zapojit energii 55 milionů lidí do přebudo­
vání rozbité země, když cizí intervence skonči­
la. Byla to příležitost k zahájení politiky národ­
ního usmíření bez odvety, k vytvoření repre­
zentativní vlády, zahrnující spektrum politic­
kých stran, a provádět neangažovanou zahranič­
ní politiku. Byl to okamžik k tomu, aby se u- 
pevnil duch bratrství a aby se pozornost země 
soustředila na úkol národní rekonstrukce.

Místo toho dali však komunisté přednost své 
moci před usmířením. Ve chvíli vojenského ví­
tězství začali likvidovat Frontu národního osvo­
bození. Mnozí z mých přátel si stěžovali: ’’Po­
hřbili FNO bez obřadu.” Ani komunistická stra­
na, ani vláda neposlaly své zástupce na prostou 
večeři na rozloučenou v r. 1976, na které jsme 
FNO formálně rozpustili. Bylo to gesto pohr­
dání nacionalistickými a demokratickými zása­
dami, pro které Vietkong prolil tolik krve a kte­

ré mezinárodní liberální společenství tak věrné 
podporovalo.

Ve svém nekonečném a zvráceném úsilí o 
soustředění moci komunisté Vietnam spíš roz­
dělili než sjednotili. Aby znemožnili formování a 
stmeleňí opozice, rozhodli se komunisté co nej­
více rozrušit sociální strukturu země. Dokonce 
i Strana sama byla objektem této politiky. Na 
jejím IV. sjezdu v r. 1976 se třetina Ústředního 
výboru stala obětí čistky. Počet členů strany 
krátce nato klesl z 1,5 miliónu na 700.000. 
Do roku 1980 byl pak naverbován milión no­
vých členů, takže počet členů Strany dosáhl 
1,700.000. Na V. sjezdu v r. 1982 však bylo 
asi 300.000 členů opět vyloučeno pod zámin­
kou odstraňování pročínských a korupčních 
živlů. Při této čistce bylo také vyloučeno 33 čle­
nů Ústředního výboru a šest členů Politbyra, 
včetně generála Vo Nguyen Giapa, který pora­
zil Francouze u Dien Bien Fu.

Politická moc se nyní soustřeďuje v rodi­
nách Le Duana /Hočiminův nástupce/ a Le Due 
Thua, který jednal s Kissingerem v Paříži. Jeden 
Le Duanův syn je náčelníkem ochrany Politby­
ra. Le Anh, další Le Duanův syn, je velitelem 
raketové obrany v celé zemi. Le Duanův zeť je 
velitelem letectva a jeho tchán šéfem agitpropu 
v aparátu Strany. Bratr Le Due Thoa je generál­
ním tajemníkem odborů a další jeho bratr sta­
rostou Hočimin City /Saigonu/, jakož i náčelní­
kem bezpečnosti na Jihu. Do mocné funkce šé­
fa stranické organizace na Jihu byl dosazen jeho 
bratranec Due Tam.

Byla mi nabídnuta možnost pracovat pro tu­
to vládu. Poté, co komunisté zrušili FNO a uvěz­
nili většinu těch, které považovali za politické 
odpůrce, nabídli mi funkci náměstka ministra 
výživy. Odmítl jsem však, protože jsem se ne­
mohl připojit k režimu, který se projevil jako 
tak nehumání a byl lidem tak vášnivě nenávi­
děn. V průběhu šedesátých let jsem se vzdal do­
brého postavení, abych mohl bojovat za ideály, 
které jsou pořád ještě ideály většiny vietnamské­
ho lidu: za nezávislost, demokracii a sociální 
blaho. Nyní musím uznat svou odpovědnost za 
katastrofální situaci své země.

Poté, co jsem odmítl nabídku vlády, žil jsem 
na malé usedlosti u Saigonu, abych unikl sou­
stavnému sledování. I tak jsem měl dva průvod­
ce, auto avysokýplat. Konečně v listopadu 1979 
se mi podařilo oklamat své strážce a uprchnout 
ze zemé na bárce, naložené 40 uprchlíky.

Moje povinnost vůči mým krajanům je dnes 
větší přinejmenším proto, že útlak, pod kte­
rým trpí, je horší než cokoli jiného v dějinách 
Vietnamu. Války proti Francouzům a Američa­
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nům, ať byly jakkoli kruté, měly v sobě přece 
jen určitou dávku lidskosti. Dnes však Vietnam­
ci a v širším smyslu všichni Indočíňané bojují 
proti nejzatvrzelejšímu a nejvytrvalejšímu impe­
rialismu tohoto století, proti Sovětům. A v Mo­
skvě není žádné protiválečné hnutí.

Ještě horší je, že veřejné mínění svobodné­
ho světa není dosud připravené podporovat od­
por proti vietnamským komunistům a jejich pa­
tronům. Pořád ještě panuje zmatený pocit, že 
ti, kteří jsou proti komunismu, musí být reak­
cionáři, zatímco ti, kteří jsou pokrokoví, musí 
nutně podporovat socialistické režimy ve světě.

Poučení, které plyne z vietnamských kon­
centračních táborů a z exodu na bárkách a člu­
nech, by mělo ovlivnit tento zakořeněný postoj. 
Žádný jiný režim v minulosti mé země nedo­
hnal tolik lidí k takovému zoufalství: ani vojen­
ští diktátoři, ani kolonialisté, dokonce ani něk­
dejší čínští páni.

Tuto lekci uštědřilo mým krajanům i mně 
naše vlastní utrpení, i to, že jsme byli svědky 
utrpení ostatních. Je to lekce, která bude mu­
set pohnout svědomím světa.

PŘED DESETI LETY, 23. ledna 1973, se sešli 
Henry A. Kissinger a Le Due Tho ve vile patřící 
francouzské komunistické straně v pařížském 
předměstí Gifsur Yvette, aby tu parafovali ’’Do­
hodu o skončení války a obnovení míru ve Viet­
namu”. Dokument sám slavnostně podepsali o 
čtyři dny později americký státní tajemník a mi­
nistři zahraničních věcí severního a jižního Viet­
namu v Paříži, a 27. března 1973 opustil Viet­
nam poslední americký voják v uniformě. Tím 
skončilo více než deset let přímé americké vo­
jenské angažovanosti v této oblasti.

Letošní výročí je však spíš ironické a tragic­
ké, protože Vietnam je stále ještě ve válce, i když 
tentokrát s jinými nepřáteli, a také proto, že se 
z něho stal sotva víc než pěšák na šachovnici so- 
větsko-čínské rivality v Asii. Navíc je dnes Viet­
nam dále spíš státem v sovětském područí než 
nezávislou zemí, o které snili, když Hočimin v 
roce 1945 zahájil povstání za svržení francouz­
ské nadvlády. Přitom je Vietnam mezinárodně 
zcela izolovaný a životní úroveň je tu propastně 
nízká.

Dnes se ptáme, proč se 55 miliónů Vietnam­
ců octlo v tak mimořádně zoufalé vnitřně i za­
hraničně politické situaci, v níž byly milióny li­
dí násilím přesídleny do ’’nových hospodář­
ských oblastí” a další milióny oficiálně ocej­
chovány jako ’’nepřátelé” poté, co komunistic­
ký režim údajně zvítězil v této třicetileté válce.

Jak se ukázalo v posledních deseti letech, 
lze mnohé z dnešních katastrof přičíst vyčerpá­
ní Vietnemu válkou, která otřásla celou jeho 
hospodářskou základnou na severu i na jihu, a 
zároveň dogmatickému postoji stárnoucích ide­
ologů, kteří vládnou v Hanoji.

Stále však zůstává platnou a fascinující otáz­
kou, zda všechno, co se událo v roce 1973, byla 
skutečně dějinná nevyhnutelnost, nebo zda se 
tomu bylo možné vyhnout, či zda ledacos mo­
hlo být jinak, kdyby se americká i vietnamská 
politika byly pohybovaly moudřejším směrem. 
Podle mého názoru lze dnes argumentovat, že 
bylo možné dospět k takovým hospodářským a 
diplomatickým vztahům, jež by byly poskytly 
Vietnamu jinou alternativu než sovětské spoje­
nectví a vnitřní rozvrat. Dnes je samozřejmě 
Vietnam důležitý pro Spojené státy především 
proto, že se tu nachází velká sovětská námořní 
a letecká základna v zálivu Kam Ran, která 
představuje možné ohrožení amerických strate­
gických pozic v Asii a v Indickém oceáně. Ale 
to všechno má v globálních úvahách Pentagonu 
jenom druhořadý význam. Konečné komunistic­
ké vítězství ve Vietnamu nevyvolalo nakonec 
obávanou dominovou reakci a ani Thajsko, Ma­
lajsko či Indonézie nejsou vážně ohroženy. A to, 
že se Hanoj zapletl do nekonečné války vlastní 
výroby v Laosu a v Kambodži není, přes všech­
nu pokryteckou propagandu, Washingtonu tak 
docela nevhod, protože to těžce poškozuje 
všechny komunistické hráče v této oblasti.

Po deseti letech se zdá, že hlavní obětí kon­
fliktu je Vietnam, a to v míře, kterou nebylo 
možné předvídat v Paříži v roce 1973. Nejlíp 
se nevedlo ani Číně, která ztratila větší část své­
ho vlivu v jihovýchodní Asii. A vezmeme-li v ú- 
vahu obrovské investice lidí a materiálu, a jejich 
hluboké společenské důsledky, pak i Amerika 
vyšla z té zbytečné války pěkně pošramocená, i 
když její základní dlouhodobé zájmy nebyly 
katastrofálně dotčeny.

Pokud někdo vyšel z této války jako vítěz v 
politickém i strategickém smyslu, pak to byl 
jasně Sovětský svaz /i když za cenu velkých tr­
valých nákladů/, protože důsledky konfliktu 
neutralizovaly Čínu v jihovýchodní Asii a u- 
možnily SSSR získat vojenské základny ve Viet­
namu i v Kambodži.
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Pohlédneme-li však nazpět na pařfžsskou do­
hodu a to, co následovalo, zdá se zřejmé, že ten­
to dokument znamenal pro USA jedinou mož­
nost jak vybřednout z války, v níž další účast 
byla doma nadále neudržitelná. Zatímco v mě­
sících předcházejících konečnému stažení ame­
rických vojsk, Nixonova vláda vyzbrojila saigon­
ský režim až po zuby /a pokusila se oslabit se­
ver masovým bombardováním o vánocích 
1972/, je z dnešní perspektivy zřejmé, že komu­
nistické vítězství bylo nevyhnutelné. Celková 
vojenská situace byla v okamžiku podepsání do­
hody o příměří příznivá komunistům.

A přece byly asi z americké i z vietnamské 
strany promarněny příležitosti posunout dějin­
ný vývoj jiným směrem. Především slíbil presi­
dent Nixon v tajném dopise vietnamskému mi­
nisterskému předsedovi Fam Van Donovi 4,75 
miliard dolarů na rekonstrukci země a souhla­
sil s vytvořením americko-severovietnamského 
hospodářského výboru. Hospodářská dohoda 
měla být podepsána 23. července 1973. Co se 
stalo místo toho není dodnes jasné. Přestože 
hlavní americký vyjednavač hlásil 27. března 
1973, - to jest v den, kdy poslední americký 
voják opustil Vietnam - že dohoda o hospodář­
ské pomoci je de facto připravená k podepsání, 
dostal týden nato instrukci jednání přerušit. 
Oficiální vysvětlení bylo, že se Nixon rozhodl 
pomoc zrušit, protože z Hanoje proudil do již­
ního Vietnamu nový vojenský materiál, což by­
lo porušením dohody o příměří, a také proto, 
že sever pokračoval ve válce v Kambodži. Jenže 
Saigon porušoval dohodu zrovna tak a Americ­
ké bombardéry B-52 začaly znovu nálety na 
Kambodžu /podle pařížské dohody se příměří 
na Kambodžu nevztahovalo/. Nevíme však, zda 
se Vietnam rozhodl obětovat americkou pomoc 
taktické výhodě, nebo zda Nixon záměrně rea­
goval nepřiměřeným způsobem, vzhledem k o- 
pozici, na kterou pomoc při rekonstrukci Viet­
namu narážela doma. Navíc se lze ptát, zda by 
byl Vietnam zahájil svou vítěznou konečnou 
ofenzívu v roce 1975, kdyby byl dostával ame­
rickou pomoc. Co se dělo uvnitř hanojského ve­
dení bylo však vždycky záhadou.

V letech 1975-1978 vznikly nové příležitos­
ti. Vietnam se po více než dva roky bránil po­
žadavkům SSSR, aby mu poskytl základny v 
Kam Ran a v Danangu, zřejmě ve snaze o maxi­
mální nezávislost. A přitom signalizoval Washing­
tonu, že by si přál normalizaci vztahů. Carte­
rova vláda odpověděla v roce 1977 kladně. Ha­
noj však kupodovu žádal americkou pomoc ja­
ko ’’reparace”, což byla nepřijatelná formulace. 
V roce 1978 Hanoj ustoupila, ale to už bylo 

pozdě: Kongres zakázal jakoukoli pomoc Viet­
namu a Carter nastoupil cestu normalizace vzta­
hů s Pekinem, který byl v té době Vietnamu ne­
přátelský.

Koncem roku 1978 se Vietnam stal členem 
RVHP a podepsal smlouvu o přátelství s SSSR. 
Poté vpadl do Kambodže, aby svrhl krvavý, Čí­
nou podporovaný Pol Potův režim a dosadil svou 
loutku Hen Samrina. Na začátku roku 1979 
poskytl Vietnam Sovětskému svazu základny, 
jež značně usnadňují jeho námořní operace v 
Tichém a v Indickém oceánu. V únoru napadla 
Čína Vietnam, což vedlo k bezvýsledné pohra­
niční válce.

Osud Vietnamu jako sovětského spojence 
byl zpečetěn.

Důsledky toho všeho pro Vietnam byly hrůz­
né. Válka v Kambodži, která trvá už pět let, vá­
že 200.000 vietnamských vojáků neschopných 
potlačit partyzánské hnutí /dalších 60.000 bo­
juje v Laosu s Hmonskými kmeny/. Hospodář­
sky se Vietnam sotva drží nad vodou, navzdory 
roční sovětské pomoci ve výši 2 miliard dolarů. 
Roční příjem na jednoho obyvatele klesl z 241 
dolarů v roce 1976 na 153 dolarů v roce 1981. 
Milióny Vietnamců uprchly ze země a půl mili­
ónu jich pracuje v SSSR. Sedmdesátiletí starci 
vládnoucí v Hanoji ztuhli do nehybnosti a ne­
dokáží čelit problémům.

Tak vypadá Vietnam deset let po pařížském 
’’míru”.
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HOSPODÁŘSTVÍ

’’Obchod je lék na zhoubné předsudky, a lze 
říci, že kde se národy k sobě chovají civilizova­
ně, tam vzkvétá obchod mezi nimi; a také, že 
kde ie obchod, tam najdeme civilizované vzta­
hy.” Chceme-li být shovívaví, můžeme v nej­
lepším případě říci, že tento Montesquieův 
úsudek je zjednodušený. Za současných vztahů 
mezi Východem a Západem to zní jako špatný 
vtip. Invaze do Afganistánu, stanné právo v Pol­
sku, nové sovětské zbrojení - to jsou sotva pří­
klady civilizovaného chování. Ale k těmto udá­
lostem došlo po dramatickém růstu hospodář­
ských styků mezi Východem a Západem, který 
byl důsledkem diplomatického procesu známé­
ho jako détente. Proč se naděje, že obchod při­
nese Západu politický zisk, rozplynuly vniveč?

Détente, čili zmírňování napětí, se netýkala 
přednostně obchodních styků. Vycházela z ú- 
střední teze, že Západ i Východ uznají, že mají 
zájem na uspořádání vzájemných vztahů tak, 
aby se zabránilo nukleární konfrontaci. Každá 
z obou stran měla na détente jiný zájem: So­
větskému svazu šlo o přístup k západnímu ka­
pitálu, technologii a obilí, jež měly být nástro­
jem k překlenutí propasti mezi rozdílnou efek­
tivností východního a západního hospodářství. 
Rusové, kteří musí věnovat až 15 % svého hru­
bého národního důchodu na zbrojeni, men iaKe 
eminentní zájem na tom, aby se vytvořilo tako­
vé mezinárodní ovzduší, které by snížilo tlak 
na Spojené státy, pod nímž dnes vyvíjejí novou 
generaci technologicky intenzivních strategic­
kých zbraní. Dále bylo pro východní Evropu 
velice lákavé pokusit se o iníúzi západního ka­
pitálu a technologie a legitimizovat tradičně 
vratké režimy větší dodávkou západního spo­
třebního zboží.

Pokud jde o Západ, Spojené státy neměly 
příliš velký zájem na obchodu se Sovětským sva­
zem, od něhož si neslibovaly příliš velké hospo­
dářské výhody. Ale Henry Kissinger, jeden z 
hlavních architektů politiky détente, viděl v so­
větské potřebě obchodovat se Západem příleži­
tost, jak uplatňovat politický nátlak.

Nixonova vláda, jejímž byl členem, se snaži­
la zainteresovat Sověty na hospodářské spolu­
práci vytvořením spleti dohod a úmluv, které, 
ač nebyly specificky zaměřeny na změnu sovět­
ského systému, nemohl Sovětský svaz porušit, 
aniž poškodil své vlastní zájmy. Ve východní E- 
vropě se Kissinger snažil podnítit politickou au­
tonomii tím, že Západ odměňoval takové cho­
vání těchto států, které bylo v zájmu Západu, 
jako tomu bylo např. v přípravě rumunské ne­
závislé zahraniční politiky.

Západoevropské státy měly rovněž zájem 
využívat obchodu s Východem k posílení oněch 
skupin v SSSR, jejichž zájmy byly spjaty se za­
chováním mírových vztahů. Západní Evropa 
však kladla větší důraz na hospodářské výhody 
politiky zmírňování napětí než Američané, a 
šlo jí o to, normalizovat staré obchodní spoje, 
jež jsou od pradávna vystaveny politickým ná­
razům.

Nikdo pochopitelně neočekával, že Rusové 
dají všanc své životní, nebo třeba jen důležitěj­
ší zájmy, aby mohli obchodovat se Západem. 
A ani zastáncům zmírňování napětí na Západě 
nebylo příliš jasné, jak by měl obchod působit 
umírňujícím způsobem na Sověty a koho přes­
ně by měl v tam něj ší vládnoucí elitě ovlivnit. 
Ovlivňovat chování Sovětů obchodem se stalo 
spíše otázkou metafyzickou než praktickou. Ale 
brutálnost, s níž SSSR vydělil to, co považoval 
za hlavní oblast détente - západní Evropu —, od 
oblastí ve Třetím světě, kde se rozhodl prosazo­
vat své zájmy, vyvolala na Západě rozčarování. 
Právě tak i urputnost, s níž se Rusové rozhodli 
izolovat svou společnost od toho, co považova­
li za zdroj nákazy ze Západu. Tak se stalo, že 
Sověti mohli sklízet ovoce obchodu s co nej- 
menšími politickými ztrátami. Ani když po in­
vazi Afganistánu Západ zvýšil cenu sovětské do­
brodružné politiky, neobjevily se náznaky, že by 
si Sověti ukládali omezení. Deziluze na Západě 
se prohloubila, když generál Jaruzelski, s pod­
porou a spoluprací Sovětů, na vánoce roku 1981 
náhle učinil přítrž polskému reformnímu expe­
rimentu.
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Obchod Východ — Západ
John Plender

Ryze ekonomické důsledky détente byly 
pro Západ rovněž nepříjemné. Když se koncem 
šedesátých let otevřela hospodářská okna, při­
mělo to východoevropské země, aby rozjely 
hospodářskou strategii, která vyžadovala vyso­
kou úroveň vnitřních úspor a současně i půjček 
z ostatního světa. To se vyplácelo, dokud na 
světových trzích vládla konjunktura a zadluže­
nost Východu se dala udržet na nízké úrovni.

Skluz do zadluženosti



Avšak naftová krize r. 1973 všechno změnila. 
Východní Evropa byla závislá na dodávkách naf­
ty z SSSR i z ostatního světa. Stála najednou 
před faktem, že se podstatně začaly zhoršovat 
podmínky obchodu, přičemž se exportní trhy 
začaly scvrkávat pod vlivem hospodářské krize 
sedmdesátých let. Některé země, jako např. 
Československo, se stáhly do ulity a smířily se 
s perspektivou pomalého růstu; jiné, především 
Polsko, ještě zintenzívněly honbu za ’’růstem”, 
založeném na dovozu.

Západoevropské vlády se rázem začaly před­
hánět v poskytování vládou subvencovaných 
úvěrů těm členům RVHP, kteří se rozhodli pro 
hospodářský růst. Všechny se v různé míře za­
čaly předhánět, kdo získá největší podíl na ob­
chodu s Východem. Současně se západní ban­
kéři dopustili snad největšího omylu v historii 
bankovnictví, když zahájili cosi jako Marshal- 
lův plán právě pro ty východní země, které se 
nejméně promyšleně hnaly za ekonomickým 
růstem, nevědomky přecenivše ochotu Sovětů 
ručit za dluhy spojenců.

Zadluženost SSSR a východní Evropy vůči 
západním obchodním bankám se od r. 1974 ao 
r. 1980 zvýšila sedminásobně, ze 6,7 miliard do­
larů na 45 miliard, a další zvýšení cen nafty vy­
volalo další pohromu. V onom roce dosáhly ob­
ligace Polska za splátky na zahraniční dluh ve 
výši asi 20 miliard dolarů částky, která se rov­
nala celkovému ročnímu příjmu v tvrdé valutě 
ze zahraničního obchodu. Počátkem r. 1981 
potřebovalo Polsko 11 miliard dolarů jen na to, 
aby krylo schodek zahraničního obchodu a 
splátky na zahraniční dluh. Muselo požádat o 
odkladu dluhu jak oficiálního, tak i bankovního.

Celkový dluh sovětského bloku vůči západu 
dosahuje dnes asi 80 miliard dolarů. Z toho při­
padá na Polsko asi 30 miliard, přičemž jeho hos­
podářství je v absolutním úpadku. Problémy 
Polska jsou takové, že i když získá odklad splá­
tek na rok 1982, potřebovalo by podle západ­
ních odhadů stále ještě 4,5 až 5 miliard dolarů 
nových úvěrů na běžný zahraniční obchod. To 
však přichází v úvahu, jen bude-li generál Jaru­
zelski ochoten zmírnit režim stanného práva a 
dají-li mu k tomu Rusové souhlas.

Na dlouhé lokte může Východ zvládnout 
splácení astronomického dluhu 80 miliard do­
larů jedině tím, že si vypůjčí od Západu ještě 
víc, nebo že se mu podaří dosáhnout aktivní 
platební bilance. Rezervy má však naprosto ne­
dostačující a západní bankéři se už dnes bojí, 
aspoň dočasně, poskytovat nové úvěry. Rumun­
sko prožívá hospodářskou krizi a situace je po­
dobná v ostatních zemích bloku. Nikdo dnes 

V některých kruzích se tvrdí, že tím, že do­
stali do rukou významnou část obchodu Vý- 
chod-Západ, mohou západní bankéři sloužit 
politickým zájmům Západu ve větší míře, než 
by se zdálo na první pohled. V této souvislosti 
se uvádí, že Solidarita by nebyla mohla ohrozit 
komunistickou ideologii v takové míře, kdyby 
ekonomické klima pozdních sedmdesátých a 
raných osmdesátých let bylo bývalo jiné. To 
ovšem znamená přehlížet co se dělo v Pclsku 
ještě před začátkem sedmdesátých let. Faktem 
však zůstává, že ekonomické pretenze marxis- 
mu-leninismu byly nebezpečně podkopány sna­
hou těchto zemí o růst za každou cenu. Polsko 
bylo nakonec zemí bohatou na suroviny a s cel­
kem kvalitním rezervoárem pracovních sil. Ve­
dení bylo neschopné motivovat obyvatelstvo k 
efektivnímu využívání těchto zdrojů, což vyvo­
lalo poměry, v nichž se ubozí Poláci musí potý­
kat s nedostatkem potravin, typickým spíš pro 
Afriku než Evropu. Proto také pokračovaly hu­
manitární dodávky potravin ze Západu i po 
stanném právu.

Na finanční krizi, do níž Východ zabředl, je 
podivné, že ji bylo možné předvídat a že také 
do značné míry předvídána byla. Mnozí ekono­
mové varovali, že Polsko zabředá příliš hluboko 
do zahraničního dluhu, ale nikdo těchto hlasů 
nedbal, až zemi nezbylo, než de facto vyhlásit 
bankrot. V politické rovině začal na tento vý­
voj upozorňovat Kissinger již v roce 1975. a v 
roce 1976 se dožadoval společně koordinované 
politiky Západu v obchodních vztazích s Výcho­
dem. Už tenkrát poukazoval na vzrůstající za­
dluženost komunistických zemí a na možnosti, 
které tato situace poskytuje Sovětůin,pokud jde 
o manipulování zemí bloku. Ale teprve po inva­
zi Afganistánu se najednou Spojeným státům 
ujasnilo, že umírněný přístup k sovětským ak­
cím v Angole, Etiopii a Kambodži vlastně zna­
menal dát Rusům volnou ruku, aby využívali 
každé příležitosti, jež se jim ve Třetím světě na­
skytne. Jednání Západu podle hesla ”nic se 
vlastně nestalo” dávalo falešné signály supervel- 
moci, jejíž ekonomická politika vždy vycházela 
primárně z politických a bezpečnostních pohnu­
tek.

Snahy Carterovy vlády získat podporu spo­
jenců pro sankce po sovětském zákroku v Afga-
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nevěří, že se Polsku podaří zmobilizovat export­
ní sektor, dnes už neschopný světové konkuren­
ce, aby získalo tvrdou valutu ještě v tomto de­
setiletí, či že v ostatních zemích bloku se hos­
podářské poměry nějak podstatně zlepší.

Hlad a bída



Západ dnes stojí před podobnými problémy 
v souvislosti s hospodářskou krizí východního 
bloku. Není pochyb, že obchod Západu s Vý­
chodem bude v příštích letech rapidně klesat. 
Je sice možné, že, až se trochu usadí prach z kri­
zí v Polsku a v Rumunsku, budou některé sou­
kromé banky nadále ochotné poskytovat úvěry 
zemím, které mají lepší reputaci jako dlužník, 
jako např. Maďarsko, které se právě stalo čle­
nem Mezinárodního měnového fondu, nebo ta­
ké Československo. Bude však trvat mnoho let, 
než se polská a patrně také rumunská finanční 
krize vyřeší. Ve zhoršujícím se politickém ovz­
duší mezi Východem a Západem jsou vyhlíd­
ky na obchod s Východem zjevně velmi chabé, 
což znamená, že musí dojít k další integraci u- 
vnitř východního bloku. Politické a bezpečnost­
ní úvahy Západu,pokud jde o obchod s Výcho­
dem, se tedy nevyhnutelně soustředí na Sovět­
ský svaz.

Ze západoevropské perspektivy bude dále 
trvat názor tamnějších politiků, že obchod přis­
pívá k stabilitě, i když si snad od něho už nebu­
dou slibovat zázraky, tj. že by mohl ovlivnit 
jednání Sovětů. Jinak je to s Američany: těm se 
jeví období rozvinutých ekonomických styků s 
Východem z let 1969 až 1975 spíš jako úchyl­
ka od normy. Je sice pravda, že si Američané 
některé klíčové zásady své ústavy vypůjčili od 
Montesquieua, nikdy však nepřijali jeho zásadu, 
že obchod má civilizující vliv na vztahy mezi 
národy, které jsou jinak soupeři. Kromě nedáv­
ných sankcí proti Polsku a SSSR, udržují Ame­
ričané embargo na obchod např. se Severní Ko­
reou, Vietnamem a Kambodžou, a omezení ob­
chodu se strategickým zbožím bylo vždy přís­
nější než omezení, dohodnutá Koordinačním 
výborem pro kontrolu vývozu /Cocom/.

Myšlenka prokázat krach ekonomických 
teorií marxismu-leninismu je pro západní kapi­
talisty zajisté velice lákavá. V případě SSSR je 
to však poněkud obtížné, neboť zahraniční ob­
chod tam představuje toliko 1,5 až 2 % celkové­
ho národního produktu. Také je třeba správné­
ho pohledu na význam ideologie. SSSR se vždy 
snadno vymkne z krunýře ideologie, když jde o 
jeho národní zájmy. I když se Rusové s oblibou 
ohánějí ideologickým zdůvodňováním svých 
akcí, vychází jejich zahraniční politika tvrdě z 
pragmatických úvah.

To ovšem neznamená, že Rusové jsou nezra­
nitelní : mají spoustu problémů. Všichni, kapita­
listé i komunisté, se shodují, že vyhlídky sovět­
ské ekonomie v osmdesátých letech jsou pra- 
špatné. Jde jen o to určit, jak špatné. Po obdo­
bí rychlého růstu v období nucené industriali­
zace v padesátých letech a po zpomalení toho­
to vývoje v letech šedesátých a sedmdesátých 
trpí druhá největší ekonomika světa, s ročním 
národním produktem asi 1 1/2 triliónu dolarů, 
kornatěním cév. Podle západních odhadů bude 
sovětská ekonomie dále pokulhávat za Spojený­
mi státy v absolutních číslech a produtkivita 
práce bude i nadále nižší než v pokročilých zá­
padních zemích, mj. z těchto důvodů:

- Systémové problémy: Centrálním pláno­
vačům se celkem podařila urychlená industria­
lizace, ale čím dál víc se ukazuje, že nejsou s to 
zvládnout kontrolu a řízení podstatně komplex­
nější moderní ekonomiky. Plánování podle so­
větského modelu je efektivnější v dosahování 
kvantity než kvality, a vede k vyhýbání se rizi­
ku místo k inovacím. Existuje nedostatek sou­
těživosti a pružnosti při stanovení mezd a cen, 
a plánovači jsou odloučeni od výzkumu a vývo­
je, jakož i od spotřebitelů. To pochopitelně zne- 
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nistánu — embargo na vývoz obilí, přísnější kon­
trola strategického vývozu a bojkot Olympij­
ských her v Moskvě - přispěly k vážné krizi v 
západní alianci. Ukázalo se totiž jasně, jak ne­
rovnoměrně byly mezi západní země rozděleny 
jak náklady, tak i výhody politiky zmírňování 
napětí. Viděno z amerického globálního pohle­
du, byla détente omyl. Z regionálního hlediska 
západní Evropy, kde se Rusové stále jevili jako 
umírnění, se však tato politika nových vztahů s 
Východem stále jevila jako politicky a ekono­
micky výhodná. Mezinárodní krize kolem Afga- 
nistánu, která jinak znamenala úpadek Sovětské­
ho prestiže ve Třetím světě, se tak nestala oním 
propagandistickým vítězstvím, jímž měla být 
pro Západ.

V otázce hospodářských styků s Východem 
je Reaganova vláda hluboce rozdělená. Ale ho­
lubice se shodují s jestřáby, že politika mrkve 
neuspěla a že je na čase mávat holí. Ve vládě se 
rozcházejí názory jen na to, jak silný má být tlak 
a jak dalece je nutné přimět západní Evropu, 
aby držela krok. I holubice ve vládě jsou pro 
opatření, která se v očích západní Evropy rov­
nají návratu ke studené válce. Účelem této úva­
hy je analyzovat, čeho může Západ dosáhnout, 
ať už mrkví či holí, chce-li reagovat na politické 
a hospodářské krize ve východním bloku. Otáz­
ka, na kterou se pokusíme odpovědět, je, jak 
dalece je možné uvést snahu o dosažení strate­
gických a zahraničněpolitických cílů v soulad s 
různorodými národními zájmy v západní alianci.

Žádná vnadidla Centrálně plánovaná stagnace



možňuje technologický pokrok. SSSR tedy vy­
váží naftu, zemní plyn a jiné suroviny a použí­
vá takto získaných valut k tomu, aby zmenšil 
technologický náskok Západu. Za vlády carů 
začátkem století vyváželo Rusko víc obilí,než 
dováželo. Dnes, v důsledku neuvěřitelně neefek­
tivního kolektivního hospodářství, musí dová­
žet obilí v obrovském množství.

- Pomalejší přírůstek pracovních sil. V osm­
desátých letech se příliv nových pracovních sil 
do národního hospodářství zpomalí. Stále větší 
procento pracovních sil se bude čerpat ze zdro­
jů, jež představuje nízko kvalifikované obyva­
telstvo Střední Asie /jehož příslušníci navíc jen 
neradi odjíždějí tam, kde jsou pracovní mož­
nosti/ a Zakavkazí.

- Stoupající náklady na energetiku. Dnes je 
SSSR největším světovým producentem nafty. 
Stejně jako mnohé země OPEC, kterým se ne­
podařilo zmodernizovat svou ekonomii, ujídají 
však Rusové z kapitálu: z vývozu nafty se čerpá 
víc než polovina tvrdé valuty.

Odhady budoucí produkce nafty v SSSR se 
na Západě velmi značně rozcházejí a jsou noto­
ricky nespolehlivé. Ale i když se odborníci ne­
mohou dohodnout, kdy a na jaké úrovni dosáh­
ne výroba sovětské nafty svého vrcholu, všichni 
se více méně shodují v tom, že v průběhu osm­
desátých let bude vývoz nafty na Západ klesat, 
což se projeví na příjmech v tvrdé valutě. Velmi 
nákladný zemní plyn z nepřístupných dálek Si­
biře se tak stává jediným pružnějším prvkem v 
sovětské energetické bilanci. K tomu, aby byli 
schopni překonat obrovské technologické potí­
že spojené s těžbou plynu na Sibiři, potřebují 
Sověti západní pomoc. Tato probíhající změna 
v sovětském energetickém hospodářství má ne­
dozírné důsledky pro politické a hospodářské 
vztahy SSSR se západní Evropou, východní 
Evropou i Středním východem.

sové těžké reparace, zatímco spojenci z války, 
jako Československo a Polsko, byly nuceny vy­
vážet do technologicky málo vyvinutého Ruska 
zboží za uměle nízké ceny. V poslední době se 
tato situace pro Východoevropany poněkud 
zlepšila. Po naftové krizi r. 1973 dokonce zača­
li dostávat subvence na naftu, neboť Rusové 
zvýšili ceny nafty mnohem méně, než činilo zvý­
šení na světových trzích. Podle odhadu americ­
kých ministerstev zahraničních věcí a financí 
činily sovětské naftové subvence východní Evro­
pě v druhé polovině sedmdesátých let až 6 mi­
liard dolarů ročně, v r. 1979 stouply na 10 mi­
liard a v r. 1980 na 22 miliard.

Tato nekapitalistická cenová politika zčásti 
vysvětluje, proč jsou ekonomiky východoevrop­
ských států, jež jsou mnohem více závislé na za­
hraničním obchodu než SSSR, v tak zoufalém 
stavu. Podle názoru některých západních od­
borníků byly polské investice v druhé polovině 
sedmdesátých let založeny na energetické inten­
zitě, jež byla trojnásobně vyšší než srovnatelné 
investice ve stejné době na Západě. Důsledkem 
je zvrat ve finančních vztazích východní Evro­
py se Sovětským svazem. Současně vyžadují roz­
vojové země v RVHP, jako Vietnam a Kuba, stá­
le větší pomoc. Nepřekvapuje proto, že Rusové 
nedávno požádali o odklad splátek na zahranič­
ní dluh.

Tyto slabiny by se však neměly přeceňovat. 
Většina expertů stále předvídá ekonomický růst 
v SSSR v osmdesátých letech. Růst bude však 
jen nepatrný. ’’Systémové” problémy, i když 
nadmíru vážné, také neznamenají, že se SSSR 
už už hroutí. Rusové jsou schopni vyro.bit ply­
novody, kompresory a jiné specializované kapi­
tálové zboží. Jde jen o to, že nejsou schopni vy­
robit je v množství, kvalitě a v časových lhůtách 
stanovených plánem a že nedosáhli úrovně běž­
né na mezinárodních trzích. Pokud jde o tlak 
na platební bilanci, je nutno říci, že SSSR má 
obrovské zdroje surovin, které mu pomohou 
krátkodobě bilanci vyrovnávat, stejně jako to­
mu bylo v době podobné krize platební bilance 
v r. 1975, když došlo současně ke katastrofální 
sklizni, k hospodářskému poklesu na Západě a 
k poklesu ceny zlata.

Nelze také přeceňovat sovětskou závislost na 
západní technologii. Je pravda, že pro Sověty je 
dovoz techniky důležitější než např. dovoz po­
travin, protože technika má znásobující efekt 
na celé hospodářství. Ale ani dovoz techniky ve 
velkém rozsahu nebyl s to zabránit zpomalení 
růstu sovětské ekonomiky. Nelze proto očeká­
vat, že kremelští vůdcové budou ochotni obě­
tovat důležité politické zájmy, jen aby zabránili 
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Navíc podléhá Sovětský svaz dalším tlakům 
na platební bilanci. Zatím co za posledních asi 
deset let se podmínky zahraničního obchodu 
vytvářely pro Sověty celkem příznivě, nastala 
nyní radikální změna. Ceny zlata a diamantů na 
světových trzích klesají a za poslední dva roky 
klesla podstatně reálná cena nafty. Americké 
sankce po Afganistánu a Polsku ještě přispěly 
k negativnímu trendu. RVHP se stává pro SSSR 
přítěží.

Rada vzájemné hospodářské pomoci si ve 
svých počátcích příliš nelámala hlavu se vzájem­
nou hospodářskou pomocí. Od Maďarska, Ru­
munska a Východního Německa vymáhali Ru-

Jiné ztráty



embargu na dovoz techniky.
To ovšem neznamená, že by SSSR techniku 

nepotřeboval. Již po léta není schopen se uživit. 
A jeho finanční situace je horší než kdykoli v 
době míru od třicátých let. Je nesporné, že mož­
nosti pro tlak ze Západu jsou dnes větší než před 
pěti nebo deseti lety.

Západ by si měl uvědomit jinou závažnou 
okolnost: Rusko v letech osmdesátých nejen 
znamená vojensky větší nebezpečí, ale příčinou 
jsou právě ekonomické změny. To, že Rusové 
budou nezbytně vymáhat od zemí východní 
Evropy stále vyšší ceny za naftu, zvýší nebez­
pečí nových třenic uvnitř bloku, a nebezpečí 
opakování krizí z let 1956, 1968 a 1980 se zvý­
ší. Východní Evropa bude muset nakupovat stá­
le více nafty na světových trzích, a tam se ceny 
bodou pohybovat směrem nahoru. Rusové mají 
dnes poprvé jiný než čistě politický a ideologic­
ký zájem na oblasti Středního východu, kde 
ovšem jsou zájmy Západu mnohem větší než 
zájmy jejich. Bude pro ně velmi lákavé pokou­
šet se o prosazování vlivu v této oblasti subverzí 
a jinými prostředky. Jakou úlohu může tedy 
hrát ekonomická zbraň ve snaze působit proti 
těmto snahám Ruska v této i v jiných oblastech? 
Volba zbraní

Hospodářské embargo je po staletí součástí 
arzenálu států v obdobích války. Jeho vyhlášení 
v době míru je však relativně nový úkaz. Teprve 
ve dvacátém století dochází k použití embarga 
na podporu politických cílů. Je to však zbraň 
velmi relativní. Nasazuje se tehdy, když se uká­
že, že ostatní nástroje řešení mezinárodní krize 
jsou ještě méně přijatelné. Má-li stát na vybra­
nou mezi použitím síly najedná straně a nečin­
ností na straně druhé, rozhodne se zpravidla 
pro nejméně násilný způsob nátlaku. A to tím 
spíše v éře jaderné parity supervelmocí, kdy 
použití síly s sebou nese riziko eskalace, a v éře 
hospodářské propojenosti států, která poskytu­
je lepší podmínky pro hospodářský nátlak. Nic­
méně jsou však sankce zbraň povýtce neúčinná, 
nevypočitatelná a především nákladná.

Nejzřejmější překážkou nasazení sankcí je 
vnitřní politika. Všechny sankce, ať strategické 
nebo politické, jsou nákladné pro zemi, která je 
vyhlásí - projeví se v platební bilanci a v bilan­
ci jednotlivých podniků. Mohou ohrozit zaměst­
nanost, a to právě ve volebních okruzích, na 
nichž má ten či onen politik zájem. Mohou na­
razit na odpor podnikatelů či odborářů, na 
nichž jsou závislé pokladny politických stran. 
Navíc se může stát, že trh převezme jiná země, 
a to navždycky, což staví politiky pod těžký 
tlak.

Další překážkou je okolnost, že je jen málo 
států, které mají monopol na zboží, jehož em- 
bargování by mohlo způsobit vážnou škodu stá­
tu, který chtějí potrestat. Proto je zpravidla tře­
ba spolupráce mezi státy, aby sankce byly efek­
tivní. Není třeba připomínat, že stát, jehož spo­
lupráce je zapotřebí, zpravidla prohlásí, že sank­
ce jsou beztak neúčinné,a odmítá se na nich 
podílet, pokud k tomu není donucen silným 
diplomatickým tlakem. Obvykle převládá neo­
chota sankce uplatnit, a navíc se jejich dodržo­
vání těžko kontroluje, takže vzniká spousta me­
zer.

Dále je tu skutečnost, že neexistuje automa­
tická spojitost mezi sankcemi vůči danému stá­
tu a jeho ochotou změnit politiku, o jejíž změ­
nu usilujeme. Naopak, státy, proti nimž byly 
uplatněny sankce, prokázaly většinou značnou 
ekonomickoú odolnost a snadno se přizpůsobi­
ly, např. tím, že našly náhradu za embargované 
zboží. Tak např. nepřiměly hospodářské sankce 
Mussoliniho, aby přerušil své habešské dobro­
družství před druhou světovou válkou. Sankce 
vyhlášené Spojenými národy také nepřivedly k 
pádu Smithův ilegální režim v Rhodesii. Proto 
se tak často říká, že sankce prostě nejsou účin­
né.

To ovšem klade otázku, čemu vlastně mají 
sankce sloužit. I když není znám případ, že by 
některý stát byl takto sražen na kolena,byly 
případy, kdy byl přiveden k rozumu. President 
Carter blokoval íránské pohledávky, a tak získal 
silný nástroj nátlaku na propuštění rukojmí Jak­
mile Irák napadl Irán, byl Chomejní nucen se o 
rukojmích dohodnout. I tam, kde sankce cho­
vání určité země přímo neovlivní, mohou slou­
žit užitečnému účelu. Blokování západních úvě­
rů režimu generála Jaruzelského jednak poško­
dilo polské hospodářství, jednak vyjádřilo nevo­
li Západu a ukázalo sovětskému bloku, jakou 
cenu musí zaplatit za jednání, jež svět odsuzuje. 
Zkrátka, účelem sankcí je často spíš dát signál, 
odstrašit, potrestat či prostě prokázat solidaritu 
se spojencem, než svrhnout nebo podkopat cizí 
vládu. Problém je, jak přesvědčit jiné státy, aby 
se připojily, jak vytrvat a zajistit, aby ti, kdo se 
nechtějí zúčastnit, naše úsilí alespoň nepodrý- 
vali, ať už z pohnutek politických, strategických 
či hospodářských...
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...V kontextu západního společenství je 
největší překážkou pro uvalení kontrol na ob­
chod a finance značný rozdíl politického chápá­
ní v jednotlivých zemích a jejich rozdílné eko­
nomické a politické zájmy. Tradičně byly Spo-

Rozdíly



jené státy spíš než jejich spojenci ochotny nasa­
dit ekonomické páky jako nástroj zahraniční 
politiky, v neposlední řadě proto, že si to mo­
hou dovolit. V r. 1980 představoval vývoz pou­
hých 9,9 % celkového národního produktu USA, 
což je mnohem nižší procento než v případě je­
jich spojenců. Navíc je vojenská, politická a eko- 
nimická síla USA taková, že si nemusejí lámat 
hlavu hrozbou odvety. Na druhé straně posky­
tuje skadba amerického zahraničního obchodu 
příliš velké možnosti nátlaku na SSSR, až na je­
dinou výjimku, a tou je obilí, jež představuje 
80 % amerického exportu do východních zemí. 
USA tak vystřílely velkou část své munice, 
když uvalily embargo na energetické zařízení a 
techniku.

Na rozdíl od toho tvoří zpracované výrobky, 
stroje a transportní zařízení tři čtvrtiny západo­
evropského a japonského vývozu do východních 
zemí. Západní Evropa má tudíž větší možnosti 
nátlaku na Východ, ale zároveň by sankcemi ví­
ce trpěla.

Názor na účelnost sankcí jako nástroj zahra­
niční politiky je v západní Evropě zcela jiný 
než v USA. Západní Německo má na svých hra­
nicích země Varšavského paktu; má své zájmy 
v Západním Berlíně a v NDR. Mělo z celého Zá­
padu největší prospěch ze zmírnění napětí. V 
roce 1980 představoval export 28,9 % celkového 
národního produktu NSR. NSR má tedy emi­
nentní zájem na tom,nevměšovat se příliš do 
sporů s Východem,a nepřekvapuje, že se západ­
ní Němci přimlouvají spíš za mrkev než za hůl. 
Bonn zdůrazňuje, že musí se Sověty jednat, ať 
se mu to líbí či nikoli. A také, že dogmatikové 
ve Východním Berlíně by si nepřáli nic víc než 
omezení styků se Západem, včetně styků hos­
podářských. Západní Němci také stále připomí­
nají, že sankce nemohou být účinné. Mimo rá­
mec OSN dávají přednost mírnějšímu termínu, 
"hospodářská opatření”. Souhlasí však, že je 
třeba ’’vysílat signály” a tím také zdůvodňují 
svou účast na sankcích po vyhlášení stanného 
práva v Polsku.

Británie nemá tak závažné politické zájmy 
jako NSR, ale od Afganistánu projevuje stále 
menší ochotu postavit se do čela západní alian­
ce, jak ukazuje poněkud pomalá reakce na vý­
voj v Polsku ve srovnání s okamžitou reakcí na 
americkou iniciativu po Afganistánu. Na druhé 
straně však britský vývoz činí 28 % národního 
produktu a Británie má také víc přímých inves­
tic v zahraničí než ostatní země, s výjimkou 
USA. Pokud jde o finanční zbraň, zdráhá se ris­
kovat postavení Londýna jako mezinárodního 
finančního centra. Její přístup k sankcím je 

proto povýtce pragmatický.
Francouzi jsou jako obvykle individualisté. 

Ačkoli jsou méně zranitelní než Británie nebo 
NSR - vývoz činí jen 21 % národního produk­
tu, dávají najevo značnou skepsi, pokud jde o ů- 
činnost sankcí. Mají k tomu dobrý historický 
důvod: Napoleonova hospodářská blokáda - 
’’kontinentální systém” - byla naprosto neú­
činná, jak připomněl ministerský předseda Pier­
re Mauroy v Národním shromáždění v lednu. 
Francie však podporuje selektivní sankce za ů- 
čelem dosažení specifických politických cílů.

Ochota k rozvíjení obchodních styků s ji­
nou zemí závisí nakonec na tom, jak odhaduje­
me politické a vojenské záměry této země, a 
ovšem také na tom, jaké hospodářské výhody 
si od takového obchodu slibujeme. V těchto 
otázkách musí existovat shoda, má-li Západ do­
jít k společnému postoji k obchodu s Výcho­
dem. Vezmeme-li v úvahu různorodost národ­
ních zájmů, je určitě také dobře, nebude-li pro 
žádnou ze zúčastněných zemí riziko příliš veli­
ké. V praxi tomu však tak není, čímž se vysvět­
luje, proč je tak obtížné, dospět k jednotnému 
západnímu stanovisku,jak organizovat ekono­
mické vztahy s Východem.
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Reakce na stanné právo v Polsku zajisté ne­
patří k nejharmoničtějším výkonům západní 
aliance. Došlo sice k dosti rychlé dohodě o po­
vaze opatření vůči Polsku, ale bylo slyšet spous­
tu stížností na to, že prezident Reagan nepova­
žoval za nutné konzultovat spojence. Západo­
evropským zemím šlo především o to, dosáh­
nout, aby cena, kterou zaplatí za sankce proti 
Rusům, byla co nejmenší.

Američané zřejmě došli k názoru, že dohoda 
bude tak obtížná, že bude nejlepší, když budou 
jednat na vlastní pěst. Po prosinci 1981 museli 
nasadit ekonomické páky jak proti východní, 
tak proti západní Evropě. Jelikož je vždycky 
pravděpodobné, že ekonomický nátlak vůči spo­
jencům vyvolá stejný odpor jako sankce proti 
protivníkům, byl výsledek negativní. Ale muse­
lo tomu tak být?

Rozhodně ne, neboť americká vláda se úz­
kostlivě snažila, aby nedošlo k opakování krize, 
která vypukla v alianci kolem sankcí po Afga- 
nistánu. Před setkáním na nejvyšší úrovni, jež 
se konalo v Ottawě, zajistil zvláštní pověřenec 
presidenta Reagana Rashish, aby se otázky hos­
podářských vztahů s Východem dostaly na po­
řad. Před setkáním dostali účastníci do rukou 
dokument s otázkami po nejvhodnějších opa­
třeních vůči SSSR, která by přispěla k obnove-

Jak to vypadá v reálném světě



ní vojenské rovnováhy a pomohla dosáhnout 
cílů Západu v polské otázce.

Podle Rashishe šlo o to, zahájit uváženější 
kurs v obchodu Východ-Západ. Na strategické 
úrovni se v dokumentu argumentovalo, že hlav­
ním cílem by mělo být zpomalit transfer vo­
jensky použitelné techniky na Východ. V rovi­
ně politické argumentoval Rashish, že nejlepší 
způsob, jak předejít sporům o nasazení ekono­
mických pák vůči Východu,by bylo zahájit lep­
ší a širší plánování a dospět k dohodě o politic­
ké kontrole nad obchodem a financováním. Cí­
lem mělo být neposkytovat Sovětům žádné ob­
chodní výhody kromě těch, které jsou normál­
ní v obchodě mezi západními zeměmi, a také 
zachovat ekonomické výhody z obchodu s Vý­
chodem bez politických ztrát.... Rashishovi šlo 
o to zjistit,do jaké míry, a zda vůbec, může Zá­
pad ovlivnit ekonomické a politické chování 
Sovětů prostřednictvím existujících obchodních 
a finančních vztahů. Když se Reaganova vláda 
pokoušela formulovat soustavnou politickou 
koncepci, mohla vycházet z hotového plánu NA­
TO pro možné alternativy vývoje v Polsku. Po 
Afganistánu se západní spojenci dohodli na sou­
boru sankcí a na přesném rozvrhu akcí pro pří­
pad, že se situace v Polsku bude vyvíjet k hor­
šímu. Americká vláda již v roce 1981 trvala na 
politických podmínkách pro jednání o odklad 
polského dluhu. Vyjednavači 14 zemí NATO se 
již v dubnu 1981 dohodli na klauzuli, podle níž 
kterákoli země NATO mohla odmítnout odklad 
dluhu v případě ’’mimořádných okolností”. Tu­
to klauzuli Poláci přijali, i když zdráhavé, a vy­
kládala se tak, že tím je míněna okupace nebo 
invaze Polska a také použití násilí polskou vlá­
dou proti lidu, ať vojenskou či policejní akcí.

Nejméně sporů bylo o jeden prvek tohoto 
plánu NATO, totiž o strategické kontroly, o 
nichž se stejně uvažovalo bez ohledu na polskou 
krizi. Členové NATO /bez Islandu/, plus Japon­
sko, byli tradičně schopni se dohodnout na ta­
kových opatřeních v zahraničním obchodě, kte­
rá by znemožnila posílení vojenské moci SSSR, 
ať už směřující k vojenskému ohrožení Západu 
nebo k ohrožení některého člena východního 
bloku invazí. Z toho také vyplývá dlouhá živo­
tnost výboru Cocom v Paříži, jehož prostřed­
nictvím NATO reguluje prodej vojensky použi­
telného materiálu Sovětům.

Ve strategické rovině jsou rozpory mezi spo­
jenci zcela nepatrné. Cocom se také zabývá jen 
malým zlomkem celkového obchodu s Výcho­
dem. Kdyby bylo strategické embargo zrušeno, 
nevedlo by to k podstatnému zvýšení obchodu 
s Východem, který je především regulován 

Čím víc spojenci přecházejí od kontrol stra­
tegických k politickým, tím nesnadnější je do­
hoda. Navzdory americkým pokusům před kon­
ferencí v Ottawě formulovat dohodnuté stano­
visko k otázkám Východ-Západ byl pokrok vel­
mi malý. Evropané reagovali podle Rashishe de­
fenzivně, často emocionálně. Spor spojenců s 
USA o stanné právo v Polsku později znovu 
ukázal, jak je dohoda těžká. Původní plán NA­
TO obsahoval soubor opatření hotových k pou­
žití, kdyby bylo třeba. Plán sice počítal s víc 
než jedním scénářem vývoje v Polsku, ale opa­
tření měla vstoupit v platnost jen v krajním pří­
padě, totiž kdyby došlo k sovětské invazi do 
Polska. Navíc byly západní zpravodajské služby 
zaskočeny skutečným vývojem tj. časováním 
stanného práva. V USA se strhl povyk, ale kriti­
kové si asi neuvědomili, jak obtížné bylo dosáh­
nout předem dohody. Potíž je v tom, že se zpra­
vidla plánuje v době, kdy situace ještě nedosá­
hla bodu krize a kdy jsou účastníci méně ocho­
tni souhlasit s opatřeními, která jsou pro ně 
nepříjemná nebo by znamenala, že ten či onen 
stát musí vzít na sebe větší břemeno, než v 
okamžiku, kdy krize už propukla a veřejné mí­
nění je pobouřené.

To ovšem neznamená, že předběžné pláno­
vání Západu byl úplný neúspěch. I když existo­
vala dohoda, že sankce mají být nasazeny tepr­
ve, až krize propukne, byl dohodnutý seznam 
sankcí dostatečně důrazný a mělo se za to, že 
postačí, aby Sověty odradil od zákroku proti 
Polsku. NSR i Francie jasně prohlásily, že bu­
doucnost projektu stavby plynovodu ze Sibiře 
bude na vážkách, dojde-li k sovětskému vojen­
skému zákroku proti Polsku. Pokud jde o klau­
zuli o odkladu polského dluhu, nedalo se očeká­
vat, že bude uplatněna, protože by její uplatně­
ní bylo poškodilo Západ víc než Polsko. Nako­
nec bylo jednání o splátkách na rok 1982 odlo­
ženo a nové úvěry byly zaraženy. Ale klauzule, 
podle níž bude odklad polského dluhu vůbec 
zamítnut, stále existuje a může být uplatněna.

Závažnější důvod, proč došlo ke sporům po 
vyhlášení stanného práva, tkvěl v tom, že ovzdu- 
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množstvím tvrdé měny, které mají východní 
státy k dispozici. Zrušení embarga by ovšem 
znamenalo změnu skladby tohoto obchodu ve 
prospěch zboží vyšší technické úrovně. Na em­
bargo v ryze obchodním smyslu doplácejí nej­
více Spojené státy.

To ovšem neznamená, že ve výboru Cocom 
vše probíhá hladce, nebo že je snadné strategic­
ké kontroly udržovat....

Jak plánovat?



Čísla jasně dosvědčují, že obchod s Výcho­
dem má pro Západ jen okrajový význam. Začát­
kem posledního desetiletí šlo jen 2,1 %západo- 
německého vývozu do SSSR a 4,4 % do zemí 
východní Evropy, ač v NSR je podíl obchodu s 
Východem nejvyšší ze všech západních zemí v 
celkové zahraničněobchodní bilanci. Čísla, po­
kud šlo o dovoz, byla 2,4, resp. 4,2 %. Odhaduje 
se, že počet pracovních příležitostí, které závi­
sejí na obchodu s Východem, činí v NSR 0; 
9 %.Problém tedy není v závislosti na obchodu s 
Východem, ale ve zranitelnosti. Je nesporné, že 
Sověti dovedou pro své záměry dobře využít 
příležitostí, které jim dává obchod se Západem. 
Na obchodu s Východem jsou na Západě zain­
teresovány vlivné zájmové skupiny, které v de­
mokratickém systému mají silný vliv na vládu a 
parlament, což je problém, který represivní re­
žimy na Východě pochopitelně nemají. Ztráta i 
jediného kontraktu může vést k silnému politic­
kému tlaku, zvláště když je ohrožena zaměstna­
nost v politicky důležité oblasti.

V Západním Německu pochází velký podíl 
obratu některých velmi vlivných společností z 
obchodu s Východem. A také menší společnos­
ti, které chce vláda NSR chránit, jsou zranitelné.

Některé jsou téměř výhradně závislé na obcho­
du s Východem a jejich zranitelnost roste v do­
bě hospodářského poklesu, kdy stoupá větší ri­
ziko úpadku jednotlivých firem a ztráty pracov­
ních příležitostí.

Je sice pravda, že sovětský blok má přede­
vším zájem na moderní technice, ale pro západ­
ní firmy je také důležitým odbytištěm právě 
pro techniku už zastaralou. Dělníci, kterým by 
jinak hrozilo propuštění, protože pracují v obo­
rech, které přestávají být schopné konkurence, 
mají zajištěnu práci. Značná část západního vý­
vozu na Východ je právě ve výrobcích těchto 
jinak upadajících odvětví, které jsou pro vlády 
na Západě již tak velkým problémem.

Příkladem tu je Severní Porýní-Vestfálsko, 
kde je soustředěn západoněmecký ocelářský 
průmysl. Je tu nejvyšší nezaměstnanost a na 
obchod s Východem se tady pohlíží jako na zá­
chranu. Ale nejen Němci jsou zranitelní při 
dnešní vysoké nezaměstnanosti v celé západní 
Evropě. Trh sám si ovšem vynucuje korektury. 
Podle organizace Ost-Ansschuss der Deutschen 
Wirtschaft, která hraje důležitou roli při koordi­
naci západoněmeckého obchodu s Východem, 
dochází např. k tomu, že se firmy snaží ze všech 
sil hledat trhy jinde než na Východě, protože 
vyhlídky na tento obchod jsou stále nejistější. 
Není prokázáno, že by západní Evropa byla 
dnes více závislá na obchodu s Východem než 
před deseti lety. Nejvíc však znepokojuje, že 
dochází ke změně skladby obchodu s Výcho­
dem v důsledku západoevropského rozhodnutí 
dovážet 40 miliard kubických metrů zemního 
plynu ze vzdálených nalezišť v Urengoi.

ší, v němž se spojenci pokoušeli dosáhnout do­
hody, se značně zhoršilo v době mezi březnem 
a prosincem 1981, kdy došlo k Jaruzelského 
akci. Nastal spor o nový problém, totiž možnou 
hospodářskou závislost západní Evropy na Rus­
ku. Z hlediska Američanů se spor soustředil na 
přívod zemního plynu ze Sibiře. Z hlediska Evro­
panů šlo o rozhodnutí prezidenta Reagana zru­
šit embargo na dodávky obilí Sovětům, které 
vyhlásil president Carter po Afganistánu.

Tlak zainteresovaných podniků
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Jestliže připustíme, že se projekt sibiřského 
plynovodu v hodnotě 15 miliard dolarů usku­
teční, zvýší se podstatně zranitelnost západní 
Evropy. Především bude NSR kolem r. 1990 zá­
vislá ze 30 % na dodávkách plynu z Ruska, a ve 
Francii bude závislost činit 30 %, pokud jde o 
zemní plyn a 5 %, pokud jde o celkovou spotře­
bu energie. Přitom není podstatné, že v obou 
případech se celková dodávka energie ze zemí 
RVHP nezvýší, neboť klesnou dodávky nafty a 
jiné energie; zemní plyn je méně pružný zdroj 
energie než nafta nebo uhlí a neexistuje pro něj 
volný trh.

Je málo pravděpodobné, že by Sověti plyno­
vý kohoutek jednoho dne zčista jasna zavřeli, 
leda v situaci zcela mimořádného mezinárodní­
ho napětí. Ale Rusové se v minulosti vůbec ne-

Málo přírodní plyn



zdráhali použít ’’naftové zbraně”, jako např. 
proti Kubě, když se jejich vztahy s Castrem v r. 
1967 zhoršily. Sám kontrakt na zemní plyn jim 
dal do rukou zbraň. Zaprvé proto, že kontrakt 
zajišťuje velké zakázky firmám,jako je Mannes­
mann nebo Telefunken v NSR, Creuzot-Loire, 
Alsthon Atlantique a Thomson ve Francii, John 
Brown v Anglii a Nuovo Pignone v Itálii. Projekt 
je z většiny financován půjčkami západních 
bank, a půjčky i úroky mají být spláceny ze zis­
ku z prodeje plynu. Částka 15 miliard dolarů se 
rovná zhruba 150 procentům celkového sovět­
ského dluhu v tvrdé měně z r. 1980 a asi jedné 
pětině celkového zahraničního dluhu sovětské­
ho bloku. Jakmile bude plynovod v provozu a 
plyn začne proudit, nastane situace, kdy Západ 
dodal Východu techniku a zařízení, ale bude na 
Rusech závislý, pokud jde o plyn a peníze. Tak­
že projekt plynovodu nevytváří jen nátlakové 
skupiny průmyslníků, ale také bankéřů. V Ame­
rice mají rovněž obavy, že jakmile bude plyno­
vod v provozu, stane se z něho obrovský stroj na 
výrobu peněz, jimiž budou Rusové financovat 
své zbrojení.

Transakce však není zdaleka tak jednostran­
ná. Rusové nemohQu prostě zavřít kohoutek, 
neboť by tím ohrozili svůj největší zdroj tvrdé 
měny. A stroj na výrobu peněz nemůže dělat 
zázraky. V NSR se poukazuje na to, že příjmy 
za zemní plyn nemohou v SSSR vyrovnat úby­
tek z příjmů za naftu, jejíž výroba v SSSR kle­
sá, a že tudíž sovětské příjmy v tvrdé měně bu­
dou kolem r. 1990 celkově nižší.

Dalším argumentem v západní Evropě je, že 
je nutné hledat jiné zdroje energie,než jsou ze­
mě OPEC. Činí se také další opatření, aby se 
závislost na východních dodávkách omezila: 
zvětšuje se kapacita na skladování plynu, to­
várny se zařizují na dvojí přívod energie a hle­
dají se další zdroje zemního plynu /v Holandsku 
a v Norsku/. To ovšem závislost neodstraňuje 
úplně, ani to nepacifikuje Američany, kteří tvr­
dí, že mohou Evropě poskytnout jiné zdroje, 
jako např. americké uhlí, a poukazují právě na 
možnosti dovozu plynu z Holandska a Norska. 
Němcům a Francouzům se však tyto alternativy 
zdají nedostačující... Neochota Američany po­
slouchat byla také do značné míry zvýšena tím, 
že USA zrušily embargo na obilí.

představoval v roce 1979 14 % celkového vývo­
zu pícnin a 8 % ještě v roce 1980, i po částeč­
ném embargu vyhlášeném po invazi Afganistá- 
nu.

Američtí farmáři jsou na tomto vývozu hlu­
boce zainteresováni. Potřebují také dlouhodobé 
kontrakty na vývoz obilí do SSSR.... Dlouho­
dobé kontrakty znemožňují však používat obilí 
jako politickou zbraň. Dávají farmářům záruku, 
že se třeba sovětský dovoz nesníží v letech, kdy 
bude v Rusku lepší slizeň.

Když Reagan zrušil embargo na obilí, vy­
mlouval se, že se prý stalo neúčinným. To je 
ovšem argument, jehož je možno použít v pří­
padě jakýchkoli sankcí proti SSSR, a proto ne­
byl pro západní Evropu přesvědčivý. V Ameri­
ce se také argumentuje tím, že částky, které 
Rusové musejí platit v tvrdé měně za obilí, jim 
ubírají prostředky na zbrojení, a že tento ob­
chod nevede k problémům zadlužení jako ob­
chod západní Evropy se zemním plynem. Ten­
to poslední argument zase nepřijímají Západo- 
evropané, protože nebere v úvahu mechanismus 
multilaterálního obchodního systému....

Napětí v západním společenství se ještě zvý­
šilo v důsleku hospodářské politiky americké 
vlády. Evropané poukazují na to, že předvídaný 
rozpočtový schodek USA ve výši 100 miliard 
dolarů znamená návrat ke staré, zdiskreditované 
fiskální politice, totiž neochotu platit za větší 
zbrojení vyššími daněmi. V letech šedesátých a 
sedmdesátých, když Amerika odmítala platit za 
válku ve Vietnamu a sociální programy zvýše­
ním daní, vedla tato politika k zhroucení dola­
ru a nakonec celého bretton-woodského systé­
mu pevných kursů západních měn. Tentokrát 
vede k vysokým úrokovým sazbám...
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Američtí politikové ještě více než politikové 
evropští musejí plnit sliby, které dali voličům. 
Politik, který je např. závislý na farmářích z 
lowy, nebude příliš dogmatický ve svém antiso- 
větismu, uvážíme-li, že vývoz obilí do Ruska

Americké motivy

I když americká Federální rezervní banka a 
burza jsou především zaměřeny na vnitřní trh, 
hrají pochopitelně také důležitou roli meziná­
rodně. Každá změna na americkém finančním 
trhu má důsledky na celém světě a staví politi­
ky v západní Evropě před nepříjemnou volbu 
buď zvýšit úrokovou sazbu, anebo znehodnotit 
měnu. To je nepříjemné především pro západní 
Němce, ale i pro paní Thatcherovou. Museli při­
stoupit k fiskálním opatřením, která vyvolala 
ještě hlubší recesi,než jakou prožívají USA. /Je 
to ovšem nepříjemné pro východní Evropu, je­
jíž splátky na zahraniční dluh rostou./

Hlavní vysvětlení zostřeného sporu mezi 
spojenci o sankce po polském prosinci tkví v 
tom, že se v Americe změnil poměr sil mezi jes­
třáby a holubicemi. Dokud ještě fungovala v

Důsledky



Polsku Solidarita, mohl státní department a jiní 
snadno argumentovat, že je třeba diferencovat 
mezi zeměmi východního bloku v oblasti ob­
chodu a že je třeba provádět promyšlenou poli­
tiku mrkve a hole v koordinaci se spojenci. Vý­
voj v Polsku, kde podle slov prezidenta Reagana 
nesou Rusové ’’přímou a těžkou odpovědnost 
za represi”, dodalo novou munici volné koalici 
’’unilateralistů” ve vládě, jejichž hlavním mluv­
čím je ministr obrany Weinberger.

Argument unilateralistů je asi takový: povo- 
lí-li se SSSR a východoevropským zemím scho­
dek v běžné platební bilanci se Západem, bude 
praktickým důsledkem transfer prostředků ze 
Západu na Východ, což umožní SSSR převá­
dět větší procento národního důchodu na vo­
jenské účely. Vzhledem k zpomalení růstu so­
větského hospodářství, k očekávanému pokle­
su sovětské těžby nafty a k zhoršující se sovět­
ské platební bilanci má tudíž Západ jedineč­
nou šanci. Přimlouvají se proto, aby se Rusům 
ztížila volba mezi děly a máslem tím, že se jim 
upře technika a úvěry.

Tento názor nenalézá velký ohlas v západní 
Evropě. Tam se argumentuje, že sovětské hos­
podářství je příliš rozsáhlé a komplexní, než 
aby Západ mohl vnutit Sovětům prostou volbu 
mezi zbrojením a výrobou spotřebního zboží. 
K tomu nemá Západ dostatek prostředků. Také 
se pochybuje o tom, že by sankce mohly tlačit 
sovětské vedení k reformám, které pro ně zna­
menají riziko. Panují rovněž obavy, že upřít So­
větům techniku, by ztížilo rozvoj jejich energe­
tických zdrojů, a přeměnilo ruského medvěda v 
ještě nebezpečnější zvíře.

Jak už napovídá samo slovo, nestarají seuni- 
lateralisté příliš o podporu jiných. Kladou men­
ší důraz na konzultace a soudržnost uvnitř spo­
jenectví než státní department. Proto jsou uni- 
lateralisté tak dychtiví vykonávat nátlak všeho 
druhu na zdráhavou Evropu, ve snaze přimět ji 
k ekonomické ofenzívě proti SSSR. 

ochránily své právní postavení vůči ostatním 
věřitelům. Unilateralisté tedy ve skutečnosti 
chtěli připravit všechny ostatní banky ve světě 
o možnost nátlaku na Polsko.

To pochopitelně velice rozehřálo ovzduší,v 
němž probíhala diskuse mezi spojenci. Možnost 
finančního tlaku je nejúčinnější formou sankcí. 
Upření úvěru je velmi účinná zbraň, a jelikož 
nedostatek tvrdé měny byl pro Rusy vždy hlav­
ním brzdícím momentem, pokud jde o nákup 
západní techniky, zasáhne na bolavém místě 
Riziko Západu je ovšem vysoké. Washington ar­
gumentuje, že od úpadku západoněmecké Her- 
stattovy banky existuje mezinárodní bezpeč­
nostní síť centrálních bank, která by zvládla 
úpadek Polska bez velkých potíží, a že úpadek 
celého východního bloku by měl nejvýše za ná­
sledek o něco vyšší inflaci, protože centrální 
banky by musely pumpovat do světového fi- 
nenčního trhu více prostředků, aby chránily 
postižené banky před úpadkem. To je ovšem 
teoretický argument a nikdo neví, jak by to vy­
padalo v praxi,. Světový bankovní systém se stal 
velice nestabilní po naftovékriziroku 1973,kdy 
byl přebytek OPECu na hotovosti napumpován 
do chudších zemí, jež nemají naftové zdroje. 
Opatrnější finančníci dovozují, že kdyby k 
úpadku Polska nebo východní Evropy došlo 
současně s úpadkem jiné, nekomunistické země, 
byl by výsledek katastrofální.

Pokud jde o sibiřský plynovod, neviděli jes­
třábi důvod, proč by měli pomáhat Evropě k 
větší závislosti na sovětském zemním plynu. 
Chtěli nejen zákaz prodeje součástek pro turbi­
ny vyráběné americkými firmami pro sibiřský 
plynovod, ale chtěli také zabránit, aby západo­
evropské firmy, jež tyto součástky vyrábějí v 
licenci, je dodávaly na stavbu plynovodu.

Státní department spolu s ministerstvem 
financí odvrátili nápor těch, kteří chtěli vyhlá­
sit, že Polsko nemůže dostát svým dluhům. Ar­
gumentovali, že takto vyhlášený státní úpadek 
by zbavil Jaruzelského tíhy splátek na státní 
dluh, což by mělo důsledky opačné, než bylo 
zamýšleno. Pokud jde o plynovod, došlo ke 
kompromisu, na jehož základě vyhlásily USA 
embargo na vývoz zařízení pro těžbu nafty a 
zemního plynu do SSSR, a žádaly západní Evro­
pu a Japonsko, aby toto opatření nepodrývaly. 
Byla tu také implicitní hrozba, že evropským 
odbočkám amerických firem bude tento vývoz 
vládou zakázán /což se později stalo, a bylo opět 
odvoláno v listopadu 1982 — pozn.red./.

Transakce s plynovodem se však nakonec 
pravděpodobně uskuteční. Evropané nechtějí 
přinést v této věci oběti, když je USA nejsou 
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Na americké vnitřní diskusi po vyhlášení 
stanného práva v Polsku nejvíce překvapilo, že 
jestřábi /z nichž ne všechny lze identifikovat s 
názory ministra Weinbergera/ se vehementně 
domáhali, aby se formálně prohlásilo, že Polsko 
není s to dostát svým dluhům, což je forma sank­
cí, která byla v předchozích konzultacích se 
spojenci vyloučena. I když podíl amerických 
bank na polském dluhu byl relativně malý, mají 
všechny mezinárodní bankovní úvěry ustanove­
ní, že vyhlásí-li jedna banka úpadek dlužnické 
země, připojí se všechny ostatní banky, aby

Knockout Východu?



Západní ekonomické zájmy ve východní 
Evropě není obtížné identifikovat. Cílem musí 
být zachránit finanční investice tak, aby se při­
tom neulehčilo břímě sovětských finančních zá­
vazků vůči zemím východního bloku. Problémy 
východní Evropy se splácením dluhů se podo­
bají problémům rozvojových zemí a prostředky 
nápravy musejí být podobné.

Problém dluhů má dvojí podobu:
- Krize finanční likvidity, k níž dochází, 

když země dočasně není schopna získat dosta­
tek tvrdé měny nebo zvýšit vnitřní úspory. K 
tomu dochází např. při špatných sklizních, při 
klesajících cenách za vyvážené zboží, při chy­
bách fiskální či měnové politiky, nebo když jsou 
najednou splatné větší zahraniční dluhy. Tento 
problém lze řešit dalšími půjčkami.

- Zásadní předluženost. K té dochází, když 
stát užívá půjček neuváženě /např. na investice, 
z nichž zisk nepřesahuje vklad/ nebo když není 
s to akumulovat z vnitřních úspor a ze zahranič­
ního obchodu dostatek zdrojů, které by kryly 
splácení již existujících dluhů. Další půjčky 
mohou pomoci zemi, která se dostala do krize 
likvidity, ale jen zhorší situaci zemí, které jsou 
zásadně předlužené. Lékem je tu program pře- 
orgamzování dluhu, obvykle pod záštitou Me­
zinárodního měnového fondu, který umožní 
dané zemi splácet dluh plynule tím, že se splát­
ky rozvrhnou na delší dobu.

Polsko je v situaci zásadní předluženosti, za­
tímco Maďarsko prožívá krizi likvidity, způso­
benou spíše náhlou panikou mezi západními vě­
řiteli než hospodářskými chybami. Ostatní ze­
mě východního bloku jsou někde mezi oběma 
krajnostmi.

Východní Evropa se liší od rozvojových ze­
mí v jednom ohledu: vystoupila většinou z me­
zinárodních finančních klubů. SSSR sice byl 
účastníkem konference v Bretton Woods, na 
níž byly založeny Mezinárodní měnový fond 
a Světová banka. Původně se zdálo, že se stane 
členem těchto institucí, později však změnil 

svůj postoj. Polsko a CSSR, jako spojenecké ze­
mě, se staly členy, ale Polsko vystoupilo v r. 
1948 a ČSSR bylo vyloučeno v r. 1953. Rumun­
sko však do fondu vstoupilo v r. 1972, zčásti pro­
to, že je USA chtěly odměnit za to, že provádělo 
nezávislou zahraniční politiku. Na Západě se 
doufalo, že další státy budou následovat. Avšak 
v klíčovém období sedmdesátých let, když vý­
chodní Evropa akumulovala obrovský zahranič­
ní dluh, byly členy fondu jen Rumunsko a Ju­
goslávie, která však není členem RVHP.

Nejlepší způsob, jakým by Západ mohl zajis­
tit, že dostane zpět půjčky, by byl vstup Polska a 
ostatních zemí východní Evropy do Měnového 
fondu, a to co nejrychleji. To by však neodpo­
vídalo širším zájmům Západu. Je nepravděpob- 
né, že za současných poměrů v Polsku by západ­
ní státy hlasovaly pro vstup Polska do západ­
ních finančních institucí. Varšava se k tomu 
rovněž staví chladně. Vedení fondu si uvědo­
muje politické dimenze problému. Vstup Polska 
by musel znamenat návrat k liberalizaci v této 
těmi.

I kdybychom vycházeli z této optimistické 
možnosti, změnilo by se ovzduší, v němž Fond 
operuje. Vyhlídka na strategické výhody, které 
by poskytl Západu úpadek sovětského vlivu ve 
východní Evropě, uvádí západní státníky v sil­
né pokušení změnit pravidla hry, ovšem v roz­
sahu a způsobem, který zjevně neumožní této 
předlužené zemi vyřešit zásadní problémy.

Po celý rok bylo hlavním cílem Západu za­
jistit, aby reformy v Polsku pokračovaly. Ame­
rická vláda se postavila kladně k žádosti polské 
vlády o další prostředky a západní spojenci za­
čali uvažovat o plánu velmi štědré finanční po­
moci, s úmyslem získat čas pro dokončení refo­
rem. Doufalo se, že jednání mezi stranou, Soli­
daritou a církví povede k programu, jehož sou­
částí budou vyšší ceny za zemědělské výrobky, 
větší autonomie pro vedení podniků, účast děl­
níků na jejich správě apod.
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Zájem Západu

ochotné přinést v otázce vývozu obilí...
Věc holubic, čili ’’multilateralistů”, není 

však ještě ztracená. Z jejich iniciativy objížděl 
na jaře 1982 západoevropské státy státní pod- 
tajemník Buckley, aby zjistil názor tamějších 
vlád na utažení úvěru Východu. Tato mise byla 
taktikou multilateralistů, kteří chtěli získat čas 
a prostor pro další jednání. Avšak vysocí úřed­
níci Pentagonu prohlašují, že vyhlášení polské­
ho úpadku americkými bankami je postup, kte­
rý byl pouze odložen, nikoli anulován.

Tento program byl v britských vládních kru­
zích označen za program ”mega-mrkve”. Zda 
by byl uspěl, lze dnes těžko říci. Především se 
předpokládalo, že Mezinárodní měnový fond 
bude hrát hlavní roli. To si také velmi přáli pol­
ští vedoucí představitelé, neboť se domnívali, 
že jim Fond usnadní vyřešení palčivé otázky 
dalšího splácení zahraničního dluhu. Poláci po­
čítali, že jim Fond poskytne kvótu 600 až 900 
miliónů dolarů, a že budou moci čerpat další 
částky až do výše 450 % kvóty, což je přípustné 
maximum po dobu tří let. A doufali, že soukro-

Nabídka mrkví



mé banky budou pak štědřejší.
Tohoto jednání se však Fond sám nikdy ne­

zúčastnil. Vedení Fondu naopak zastávalo ná­
zor, že plán vychází z nesprávného hodnocení 
skutečných kořenů polských hospodářských 
potíží.

Poukazovalo se na to, že oficiální věřitelé 
Polska budou nakonec muset tahat soukromé 
banky z bryndy. A co je závažnější, Západ také 
potřeboval záruku, že nebude tahat z bryndy 
Sověty. Proto byla spolupráce SSSR, jednoho z 
hlavních věřitelů a dodavatelů Polska, nezbytná 
pro úspěch plánu. V tom však tkvěl zásadní roz­
por: Sovětům by se poskytla možnost podrazit 
Západu nohy,kdykoli to uznají za vhodné.

Pak tu byla další obtížná otázka podmínek 
ukládaných Měnovým fondem. Bylo by to zna­
menalo, že dříve nebo později by Polsko muse­
lo přistoupit k radikální deflaci jako součásti 
programu vyrovnání platební bilance. Pro pol­
ské vedení by bylo bývalo výhodné svalit vinu 
za takový program utahování opasku na Fond...

Mezinárodní měnový fond je zastáncem li­
berálních ekonomických zásad a nikoli ústřed­
ního plánování. Kdyby se mu podařilo tlačit ze­
mi od centrálního řízení směrem k tržnímu hos­
podářství /což pochopitelně podrývá postavení 
komunistické strany/ a k většímu spoléhání na 
cenové mechanismy, znamenalo to z hlediska 
Západu určité politické výhody. V praxi je to­
mu však jinak, jak ukázal příklad Rumunska, 
které dostalo od Fondu pomoc v dosud nebýva­
lém rozsahu.

V systému centrálního řízení může vláda 
dělat,co chce, aniž musí brát ohled na demokra­
tické tlaky. Když se Rumuni pokusili omezit 
dovoz, neučinili odpovídající opatření v oblasti 
příjmů, měnové politiky a rozpočtu. Fond ne­
má vliv na kontrolu financí nebo platební bilan­
ce, jako ho má v případě západních států. Ve 
východní Evropě je vždy možné na papíře roz­
počet vyrovnat, a Fond nemá právo předepiso­
vat, jak zajistit, aby to odpovídalo realitě.

Na politické rovině nevedlo úsilí Fondu o 
liberalizaci a demokratizaci Rumunska nikam. 
Dalo by se dokonce říci, že zásah Fondu jen ru­
munskému vedení usnadnil vyhnout se někte­
rým opatřením, které by zemi tlačily k demo­
kratizaci. Rumunsko odmítlo zveřejnit údaje o 
své platební bilanci, jež jsou ostatní členové po­
vinni předkládat. To naznačuje, že je sporné,zda 
skutečná potíž je v tom, zdaje vůbec možné na­
bízet východoevropským zemím mrkev. Spory 
o program hospodářské sanace sice vedou v těch­
to zemích ke změnám vedení, ale nikdo na Zá­
padě nemá předem představu, jakým směrem se 

takové změny budou ubírat a kdo ve vedení z 
nich bude mít prospěch.

Nebylo prostě nikdy jasně prokázáno, že po­
kus odložit hospodářský krach v Polsku byl nez­
bytný k tomu, aby se povedly reformy započa­
té r. 1980. Zdá se toliko jisté, že program sana­
ce pro Polsko, založený na dalších půjčkách, by 
byl vytvořil ke konci desetiletí ještě méně zvlád­
nutelný problém zahraničního dluhu, zvláště 
kdyby podmínky vycházely ze snahy pomoci 
polskému vedení nebo zabránit dalšímu snížení 
životní úrovně obyvatelstva. Byla by se zaplati­
la příliš vysoká cena za příliš malý politický 
zisk.

Je možný návrat k myšlence ”mega-mrkve”, 
dojde-li k pokračování reforem v Polsku? Státní 
tajemník Haig nadhodil tuto možnost na ma- 
dridské konferenci o bezpečnosti a spolupráci 
počátkem roku 1982, když mluvil o další po­
moci Polsku v případě, že dojde k uvolnění stan­
ného práva. Ovšem detailní plány v tomto smě­
ru Washington nemá. Na druhé straně, kdyby 
Polsko přece jen do Měnového fondu vstoupilo, 
mohlo by to vyvolat veliké problémy. Ne, že by 
bylo trojským koněm: polské členství by zvýši­
lo hlasovací sílu rozvojových zemí ve Fondu o 
pouhé jedno procento /dnes mají tyto země asi 
40 % hlasů/. Je však pravděpodobné, že Fond by 
nedostával údaje, které má právo vyžadovat. A 
dále by tu v dobách zvýšeného napětí mezi Vý­
chodem a Západem byl fakt, že SSSR je jedním 
z největších dodavatelů a věřitelů Polska.
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Dnešní spor o plynovod ze Sibiře není v zá­
padní alianci ničím novým. Připomíná spor z r. 
1961 mezi USA a NSR o dodávku potrubí vel­
kých rozměrů do SSSR. I když toto zařízení 
nebylo na seznamu výboru Cocom, byli západ­
ní Němci donuceni zakázku odříci.

Také problémy spojené s mezinárodním do­
padem americké ekonomické politiky nejsou 
novinkou. Spor se kdysi týkal kursu dolaru, 
dnes jde o cenu peněz - o úrokovou sazbu. Vý­
še schodku, s nímž počítá Reaganův rozpočet, 
ukazuje, že je na čase, aby si USA uvědomily, že 
žijí ve světě, v němž nemohou prostě rozhazo­
vat peníze pro prosazování svých vlastních ná­
rodních zájmů, aniž na sebe braly dlouhodobé 
politické a ekonomické ztráty.

Co dnes chtějí ’’unilateralisté” je ozvěnou 
r. 1971, kdy Nixonův ministr financí John Con­
nally zrušil konvertibilitu dolaru. Zdůvodňoval 
to mj. tím, že spojenci platí příliš málo na spo­
lečné vojenské výdaje. Přišel tehdy s programem, 
který byl v západní Evropě a v Japonsku pova-

Kdo na Západě rozhoduje?



žován za něco jako vyhlášení ekonomické války 
ostatním průmyslovým demokraciím. Spory o 
to, jak má vypadat vztah k Rusům, se v lecčem 
podobají sporům mezi poradcem presidenta Car- 
tera Brzezinským a tehdejším státním tajemní­
kem Vancem.

Rámec sporů je však zásadně jiný. Zaprvé 
je mezinárodní situace mnohem napjatější v 
důsledku sovětského přezbrojení. A ekono­
mická rovnováha mezi USA a Evropou se změ­
nila ve prospěch Evropy. Společný hrubý národ­
ní produkt evropských zemí NATO se dnes 
zhruba rovná produktu USA. Dnes je mnohem 
více třeba dospět k dohodě o přístupu k SSSR, 
přičemž tato dohoda je obtížnější.

Jednou z hlavních překážek je, že v americ­
ké vládě zřejmě neexistuje shoda o tom, čeho 
má hospodářská politika vůči SSSR dosáhnout. 
Druhá potíž je v tom, že cíle, na nichž se ame­
rické vedení může shodnout, nejsou nutně při­
jatelné pro západní Evropu. NSR, Francie a Bri­
tánie jsou sice ochotné vzít na sebe určité bří­
mě, když je třeba vyslat signál na adresu SSSR 
a reagovat na jeho nepřijatelný postup, solidár­
ně s USA. Tyto země se však na druhé straně 
domnívají, že zájmům Západu nakonec více 
slouží rozvíjení vzájemné hospodářské závislos­
ti s Východem než ekonomická ofenzíva proti 
Rusům.

Kompromis je obtížný. Zkušenost ukazuje, 
že USA mají jen málo možností hospodářského 
nátlaku na Rusy, neboť všechny páky jsou v zá­
padní Evropě. To však neznamená, že Amerika 
žádné páky nemá. Je tu obilí, zbraň, kterou 
USA nenasazují z vnitropolitických důvodů, a 
také skutečnost, že Amerika má v rukou tech­
nické licence v západní Evropě.

To platí také o dluhu. Je sice pravda, že 
obrovský zahraniční dluh sovětského bloku je 
jen z malé části vůči americkým bankám, ofi­
ciálním a soukromým. Půjčky jsou však vzájem­
ně propojené soustavou záruk proti možnému 
bankrotu dlužnické země. Tak mají Američané 
možnost ovlivňovat situaci v nepoměru ke sku­
tečné výši svého podílu mezi věřiteli. Mají v mo­
ci zahájit ekonomickou ofenzívu vůči Východu 
jednostranně a v podstatě na úkor západní Evro­
py. A dnes záleží Američanům na postupu do­
hodnutém s Evropou méně než v minulosti.

V tomto světle a ve světle dřívějších chyb, 
jichž se Západ dopouštěl v ekonomickém přís­
tupu k Východu, by asi bylo rozumné, kdyby 
západní Evropa vyhověla Američanům ve dvou 
směrech. Mohla by zaujmout kladnější postoj k 
americkým návrhům, jak omezit zranitelnost 
Evropy v případě sovětského tlaku v souvislosti 

se sibiřským plynovodem. A měla by přijmout 
americké návrhy na více konzultací a koordi­
nace. To ovšem vyžaduje značnou míru realismu 
a ochotu zaměřit se spíš na to, co Západ spojuje, 
než co ho rozděluje.

údajně značně omezuje prostředky na dovoz zá­
padní techniky. Tento oblíbený argument je 
však nesprávný, protože nebere v úvahu tzv. fak­
tor srovnatelných výhod. Sovětský svaz produ­
kuje relativně levně /tj. vzhledem k ostatnímu 
světu/ zemní plyn a naftu, zatímco strojové za­
řízení vyrábí za středně vysoké náklady a obilí 
a ostatní potraviny prostě draho. Vysoká vý­
robní cena obilí a potravin je odrazem nepřízni­
vých klimatických podmínek, špatné kvality 
půdy a především celé řady systémových fakto­
rů. Proto je z hospodářského hlediska pro SSSR 
nesmírně výhodné dovážet obilí a potraviny vý­
měnou za energii. Nedávný rozbor /Wharton 
Econometrics/ ukazuje, že v roce 1981 dovezl 
SSSR 46'miliónů tun obilí za cenu odpovídají­
cí ceně 29,2 miliónů tun surové nafty. Přiloží- 
me-li na tato čísla měřítka sovětských výrob­
ních nákladů, pak se ukáže, že s vynaložením 
stejného množství pracovních sil a kapitálu by 
se v SSSR vyrobilo 159 miliónů tun surové naf­
ty. Tím, že obilí dováží, místo aby je produko­
val, ušetří SSSR zdroje v hodnotě 130 miliónů 
tun surové nafty, tj. 32 miliard dolarů. Tím, že 
dává přednost dovozu obilí a potravin před je­
jich výrobou, uvolňuje Sovětský Svaz kapitál 
a pracovní síly pro jiné účely - včetně vyšší 
těžby nafty a zemního plynu - a de facto vyu­
žívá zvýšených zisků z vývozu na nákup větší­
ho množství jiného zboží na západě. Kdyby byl 
SSSR přinucen živit se sám, musil by přesunout 
velkou část svých kapitálových a pracovních 
zdrojů, jeho příjmy z vývozu by klesly a tak by 
se i snížila jeho schopnost nakupovat západní 
zboží, včetně západní techniky.
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FILOZOFIE

Adam Schaff se narodil 1913 ve Lvové a 
studoval práva, národo hospodářství a 
filozofii ve Lvové, Paříži a Moskvě. Po 
válce se stal Schaff členem Komunistické 
strany, 15 let byl v Ústředním výboru Polské 
sjednocené dělnické strany. Po antisemitské a 
protiintelektuálské kampani v roce 1968 se 
Schaff vzdal vedení Institutu pro filozofii ve 
Varšavě. Jako polský státní příslušník se stal 
univerzitním profesorem ve Vídni a ředitelem 
Evropského koordinačního centra pro spole­
čenskovědný výzkum a dokumentaci. Současně 
působí ve Varšavě jako spolupracovník Filozo­
fického ústavu. Společně s Guntherem Fried- 
richsem z odborového svazu „Kovo“ (NSR) zalo­
žil Schaff ve Vídni vědecký tým, který se začal 
zabývat důsledky mikroelektronické revoluce 
na společnost. Tento tým vypracoval zprávu 
pro Club of Rome (1), která vyšla knižně v něm­
čině a angličtině pod titulem „Zdar neb j zmar?“

S.Z.: Bezprostředně po skončení první světo­
vé války napsal mladý pražský spisovatel 
Karel Čapek drama „R.U.R.“. Šlo v něm o ge­
niální vynález robotů, kteří měli pracovat 
místo lidí. Podle záměru vynálezcova to mě­
ly být čistě mechanické bytosti, ale brzy se 
ukáže, že roboti mají i citový život a potře­
bu důstojné existence. Nakonec se vzbouří a 
zničí lidstvo. V knize, jejímž jste vydavate­
lem spolu s Gutherem Friedrichsem, čtu, že 
technický výzkum v Japonsku, zemi s nej­
větším počtem robotů - toto dnes meziná­
rodní slovo bylo přejato právě od Karla Čap­
ka -, připravuje intenzivně roboty, kteří mo­
hou „vidět“ a „cítit dotek“. Znamená pro vás 
„zmar“ v titulu zmíněné publikace,katas­
trofu a la Čapek?
A.S.: Vůbec ne. Diskutovali jsme s Japonci 
důkladně a dověděli se mnoho zajímavého o 
miniaturizaci, automatizaci, komputerizaci a 
robotizaci na základě vývoje elektroniky, ale 
když jsme se jich konkrétně ptali, jak dobře 

jsou připraveni čelit sociálním důsledkům 
těchto procesů, odpovídali zaraženě, že o tom 
zatím nepřemýšleli. Možná, že v budoucnu 
opravdu jednou nastane situace, ve které bu­

de hrozit, že se roboti schopní počitků a myš­
lení vymknou kontrole. Ale zítra nebo po­
zítří nehrozí Japoncům konflikt mezi lidmi a 
stroji, nýbrž sociální konflikt, vyjmenované 
procesy začínají už dnes od základů měnit ži­
vot industriálních společností.
S.Z.: Většina lidí si ovšem žádné mikroelek­
tronické revoluce není vědoma: digitální ho­
dinky, kapesní počítačka, elektronická pís­
menka na výkazu o pohybu bankovního 
konta, to je tak všechno. Nezřídka jsou ko- 
frontováni s poruchami, které nová techno­
logie způsobuje. Když se jistý přistěhovalec 
do Německé spolkové republiky ptal přísluš­
ného úředníka, proč výplata povolené pod­
pory trvá tak dlouho, zněla odpověď: „Počí­
tače.“ A když letos v Mnichově prudký mráz 
ochromil železniční dopravu, chrlily elek­
tronická návěští na nástupištích nesmyslná 
oznámení nebo mlčely. Byl to deprimující 
zážitek.
A.S.: To jsou všechno dětské nemoci. Přečtě­
te si v naší studii, jak obrovské oblasti uplat­
nění už dneska mikroelektrotechnika má: 
programované pračky a šicí stroje, počítací 
stroje v konstruktérské práci, elektronická 
kontrola životního prostředí, mikroelektro­
nika jako nástroj lékařské diagnostiky, auto­
matické továrny a úřady - a to je jenom pár 
příkladů. Rozhodujícím je při tom, že zatímco 
původně zabíral počítací stroj velkou míst­
nost plnou elektronek, má ten dnešní veli­
kost kukuřičného zrna. To je ta miniaturiza­
ce, o níž jsem se zmínil: Na pětimilimetrové 
křemíkové destičce je umístěno na stotisíc 
článků včetně „central processing unit“, 
ústřední počítací jednotky, jež umožňuje 
komplexní zpracování shromážděných dat. 
Těmto droboučkým článkům se říká mikro­
procesory - právě ony hrají v mikroelektro- 
technické revoluci rozhodující roli. Od ny­
nějška může být prakticky každý přístroj 
vybaven počítačem a pamětí. Domácí kom- 
puter už není žádná utopie; a bude cenově 
dostupný.
S.Z.: Dobrá, je to tedy technologická revolu­
ce. Ale budou její sociální důsledky oprav­
du tak pronikavé?
A.S.: Rozhodně. Naše studie pro Club of 
Rome je komplikovaná a má mnoho a růz­
ných aspektů - ne náhodou jsme jí dali for­
mu série pojednání a upustili od jednotného 
zpracování. Přesto se však dá z jednotlivých
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příspěvků vyčíst, co je hlavní: Náklady při vý-( 
robě mikroprocesorů nepřetržitě klesají. V 
roce 1960 stála výroba transistoru v USA asi 
10 dolarů, dnes stojí pouhý zlomek jediného 
centu. Mirkoelektronika dobývá jednu ob­
last za druhou - a robotizace spolu s auto­
matizací povede zákonitě k likvidaci pracov­
ních míst, jež dnes existují ve výrobě, ve 
správním sektoru a v odvětví služeb. Neza­
městnanost ...
S.Z.:.. .kterou dobře známe...
A.S.:.. .kterou vůbec neznáme, protože ta 
dnešní je způsobena kolísáním konjunktury, 
zatímco zítřejší bude strukturální. Lidská pra­
covní síla bude mít stále menší uplatnění, ne­
bude zapotřebí práce, oné činnosti, která 
směřuje k vytvoření výrobků, ať už materiál­
ních nebo duchovních. Ovšem, a to bych 
chtěl hned zdůraznit, neznikne společnost 
hladu nebo nouze. Bude mít dost, aby zaru­
čila svým příslušníkům co bude v příslušné 
době platit jako existenční minimum. Někdo 
však bude muset vzít do ruky rozdílení pros­
tředků pro „nezaměstnané“ - prakticky pro 
většinu společnosti. Do této problematiky se 
dnes nikomu nechce. Ale bez jisté „kolektivi­
zace“ národního hospodářství to nepůjde: 
Asi za 30 let budou tyto otázky velice aktuál­
ní.
S.Z.: To může být leckde považováno za pro­
vokativní: třeba zrovna v Mnichově, kde by­
lo přece před několika lety raženo heslo 
„svoboda nebo socialismus“.
A.S.: Ne náhodou nemluvím v této souvislos­
ti o socialismu, i když socialista jsem. Moje 
téma nemusí nikoho provokovat. Drtivá vět­
šina lidí prostě nebude moci pracovat, a tu­
díž nebude dostávat mzdu. Co se stane, ne- 
bude-li uspokojování jejich životních potřeb 
společensky organizováno a zůstane-li v sou­
kromých rukou? Nechci tu navrhovat žádné 
konkrétní modely, neradím ani k zestátňo- 
vání ani ke zdaňování', říkám pouze, že je 
nezodpovědné tuto perspektivu zamlčovat a 
strkat před důsledky neodvratného vývoje 
hlavu do písku.
S.Z.: Nebude opravdu žádná možnost, jak 
strukturální nezaměstnanosti uniknout? Na­
příklad radikálním zkrácením pracovní do- 
by?
A.S.: Ještě před dvaceti léty se zdálo, že pra­
covní síly, pro něž v důsledku mikroelektro­
nické revoluce nebude v průmyslu uplatně­
ní, se prostě přesunou do oblasti služeb. 
Dnes je však zřejmé, že do této oblasti pro­
nikají mikroprocesory ještě rychleji než do 

oblasti výroby. Jisté existuje perspektiva 
stále pokračujícího zkracování pracovní do­
by. Ale problém, o němž je řeč, tu bude i teh­
dy, bude-li člověk pracovat jenom jeden den 
nebo několik hodin týdně.
S.Z.: Problém syté nudy, ničící člověka a je­
ho svět?
A.S.: Nejen on. Půjde například o to, jak od­
vrátit konflikty mezi těmi, kteří budou moci 
pracovat, a těmi, kdo tuto možnost mít nebu­
dou.
S.Z.: Je nějaké východisko?
A.S.: Práci musí nahradit tvůrčí, zábavná čin­
nost. Lidem, kteří nebudou moci pracovat, 
musí být nabídnuty alternativy.
S.Z.: Když byly v Sovětském svazu zavede­
ny volné soboty a spotřeba alkoholu o takto 
prodloužených víkendech rapidně vzrostla, 
vyzvala sovětská televize své posluchače, 
aby raději chodili na houby. Nabídla jim al­
ternativu.
A.S.: Problém se musí řešit na úplně jiné 
úrovni. V dnešní společnosti se zdá - to platí 
přinejmenším v průmyslových státech -, že 
co bývá tradičně označováno jako „smysl ži­
vota“ je převážně a organicky spjato s pro­
duktivní činností neboli prací. Ale tak tomu 
nebylo vždycky. Existovaly kupříkladu pri­
mitivní společnosti, jejichž příslušníci se v 
obdobích nevyplněných produktivní činnos­
tí jako byl lov a sběr potravin, věnovali spontá- 
ně hrám - žádná imperativní vazba na pro­
duktivní činnost neexistovala.
S.Z.: Zpátky dd pravěku?
A.S.: Vůbec ne. Především jde o to uvést do 
chodu proces, v němž bude změněna relace 
mezi homo faber a homo ludens.

Možností bude i v období elektro­
technického převratu víc než dost. V někte­
rých odvětvích bude práce v dnešním smyslu 
slova zachována -například ve vědeckém vý­
zkumu, v oblasti kontroly automatických pro­
cesů v průmyslu a službách, při organizaci 
společenského života, při vytváření a rozši­
řování rámcových podmínek pro využívání 
volného času a v oblasti umění. Navíc dojde k 
expanzi povolání sociálních pracovníků. Po- 
daří-li se paralelně pozvednout amatérskou 
činnost na potřebnou úroveň, budou lidé 
moci pendlovat sem a tam mezi oběma oblast­
mi. Ovšem pod podmínkou, že amatérské 
činnosti budou opravdu takového rázu, aby 
umožňovaly existenciální uspokojení a vy­
sokou úroveň seberealizace.
S.Z.: To připomíná sny starých utopistů o 
tom, jak bude člověk osvobozen ze jha dělby 
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před smrtí, že v Sovětském svazu bude již 
brzy zaveden komunismus a lidé, zbavení 
materiálních starostí, budou moci střídat 
zaměstnání podle svobodné volby. Jak teh­
dejší sovětská společnost vypadala ve sku­
tečnosti, je známé: zásobovací potíže, hlad, 
ale především - milióny otroků v pracov­
ních táborech.
A.S.: Ani utopisté, ani Stalin neměli ovšem k 
dispozici mikroprocesory. Má-li však být obrat 
k homo ludens opravdu úspěšný, musí spočí­
vat ještě na
jiném společenském procesu. Aby dokázali 
nově se nabýzejících příležitostí využít, musí 
být lidé na změněnou situaci připravení: To 
vyžaduje radikální změnu dnešního vzdělá­
vacího systému. Jsem pro koncentrovaný 
výzkum v pedagogické oblasti. Jeho cílem by 
mělo být vypracování systému stále pokra­
čujícího vzdělávání - v různých formách a na 
základě alternativních modelů. Už první stu­
peň všeobecného vzdělání se bude muset 
podstatně lišit od dnešní školy. Uvažte na­
příklad možnosti, které plynou ze shromaž­
ďování dat počítacích strojích pro odlehčení 
lidské paměti. Další fáze by měla kombino­
vat výběrové studium určitých oborů s in- 
struktorskou činností studenta ve všeobec­
ném vzdělávacím systému. To by mělo trvat 
zhruba až do dosažení věkové hranice 30ti let. 
Pak by začínala třetí fáze: něco jako zaměst­
nání, ovšem zase kombinované se studiem 
ve zvolených oborech. Mám na mysli cosi 
jako homo studiosus, studium jako ústřední 
hodnotu a jako
cesta ke znovunalezení smyslu života. Mimo­
chodem: bylo by to uskutečnění starého hu­
manistického ideálu.
S.Z.: Jak dobře víte, cesta od vize ke společen- 
sko-politické strategii je dlouhá: Musel by se 
provádět výzkum, muselo by se zkoušet, 
opravovat a zřejmě i přehodnocovat původ­
ně navržené...
A.S.:.. .a to především na národní úrovni, 
protože globální model nepřichází v úvahu 
vzhledem k rozmanitým civilizačním a dějin­
ným podmínkám v jednotlivých zemích.
S.Z.: Řekl jste, že mikroelektronický převrat 
už začal a že tento proces změní v příštích tři­
ceti letech svět. Podle vás se musí lidstvo na 
nové podmínky připravovat právě během 
této přechodné doby. Jak to však výpadá 
dnes? Kulturní krize zuří. Propast mezi ma­
sovou a „vysokou“ kulturou se stále prohlu­
buje. Mnozí odmítají bránit tradiční kultu­
ru a chtějí „vystoupit“ z civilizačních vazeb. 

Vznikají různé protikultury. Státníci, do­
konce i v demokraciích, jsou nedůvěřiví k 
výpovědem současné kultury a ignorují  ji. A 
existují režimy, které používají veškeré mo­
ci, jíž disponují, ke zničení kritické kultury 
vlastního národa. Kde vidíte síly, připrave­
né realizovat vaší výzvu?
A.S.: I dnes se najde dost lidí, kteří mají vůli 
bránit kulturu a kladou otázku o perspekti­
vách lidstva. K nim se obrací zpráva našeho 
týmu. Nehledáme žádné skryté síly. Oslovu­
jeme veřejnost.
S.Z.: Ale nepracuje mikroelektronický pře­
vrat objektivně proti vám? Čte se stále míň - 
protože se lidé dívají na televizi. Koncerty se 
stávají přežitkem - existují přeci Hifi-sou- 
pravy. Pohrdá se myšlením - vždyť všechny 
informace jsou přece uskladněny v elektro­
nických mozcích.
A.S.: Naše kniha se jmenuje „Zdar nebo 
zmar“. Varovat před nebezpečím, plynoucím 
z mikroelektronické revoluce je součást na­
šeho úkolu. Jako všechna lidská díla je i mi­
kroprocesor ambivalentní: může ničit i pros­
pívat. Nebezpečí, na které jste právě pouká­
zal, je ještě to nejmenší. Frank Bamaby např. 
s nebývalou otevřeností ukazuje, že moder­
ní válečná technologie, vybudovaná na mi­
kroelektronické základně, se stále více vy­
myká lidské kontrole a že hrozba nukleární 
katastrofy z tohoto důvodu roste. Jiní soudí, 
že orwellovská vize totálního dozoru nad 
společností je realistická. Nemůžeme víc než 
říci, co nám hrozí.
S.Z.: Je perspektiva, kterou jste nastínil, 
opravdu globální? Ve vaší zemi -Polsku- ne­
ní už měsíce k dostání toaletní papír. Je si 
vůbec možné představit, že se východní blok 
vyvine v příštích 30ti letech natolik, že vaše 
starosti budou starostmi tamních společ­
ností?
A.S.: Východní blok jde v zásadě stejnou ces­
tou jako Západ. Je pozadu - jedni říkají o pět, 
jiní o patnáct let -, ale bude stát zcela nepo­
chybně před týmiž problémy jako Západ. Dá 
se možná dokonce předpovědět, že to, co je 
dnes největším handicapem Východu - ko- 
lektivistická ekonomika - bude pak jeho před­
ností. Ale vzniknou zase jiné obtíže.
S.Z.: Hrozba podřízení celého společenského 
života Velkému Bratru - mikroelektrotech- 
nickému mozku?
A.S.: Ta bude existovat všude. Nejstručněji 
řečeno: Politický systém, který ve východ­
ním bloku existuje, se ukáže jako totálně ne­
použitelný. Ale co je to všchno proti problé­
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mům, které se objeví v zemích třetího světa. 
Nejchudší země ztratí i tu jedinou přednost, 
kterou dnes mají: Mikroprocesory jsou lev­
nější než nejlevnější pracovní síla. Dějinné 
podmínky, společenskokulturní i ekonomic­
ké, budou všude zavedení nové technologie 
ztěžovat, ne-li znemožňovat. Protiklad Sever 
-Jih bude stále akutnější. A zase: Některé ze­
mě třetího světa, zejména ty, které jsou rela­
tivně silně industrializované, mohou mikro­
elektronickou revolucí získat. Nebo už do­
konce získávají. Vezměte příklad Venezuely, 
kde se v regionálních výpočetních středis­
cích shromažďují nejrůznější údaje a prová­
dí jejich analýza: Zemědělci odtud mohou 
čerpat údaje, kdy a jak mají sít, hnojit, chrá­
nit úrodu před škůdci a sklízet. Problemati­
ka třetího světa v epoše mikroprocesorů si 
ovšem vyžádá další studie.
S.Z.: Nebylo by lepší, kdyby se celý ten ris­
kantní vývoj aspoň předběžné zastavil?
A.S.: Nejde to. Konkurenční, prestižní, vo­
jenské, ekonomické, ekologické a taky sou­
kromé důvody se nedají zrušit.
S.Z.: To mi zase připomíná Čapka. Na konci 
své „Války s mloky“ mluví „sám se sebou“. 
Lidstvo už je v té době zničeno: Pokoušel 
jsem se přece pořád varovat, říká Čapek, ale 
vždycky jsem slyšel: objektivní důvody. Dnes­
ka se říká: faktická nutnost
AS.: Nezapomínejte, že mikroprocesor mů­
že být i klíčem k bráně ráje.

HELMUT SCHMIDT, který byl osm let západo- 
německým kancléřem, hovoří dnes v malé pra­
covně poslance Bundestagu: ’’Stav světového 
hospodářství mě hluboce znepokojuje. Mám po­
cit, že jsme se dostali do druhé etapy světové 
krize... Nehodlám předpovídat strašlivá dramata 
a tragédie, ale je jasné, že existuje možnost dra­
matického vývoje.” Schmidt se obává, že krize, 
kterou se koncem zimy ještě prohloubí neza- 
nanost v USA, v západním Německu, v Anglii, 
ve Francii a možná i v Japonsku, by se mohla 
vymknout z rukou. Navíc se může stát, a to ješ­
tě před jarem 1983, že bude třeba obrovského 
úsilí, aby se zabránilo úpadku některých vel­
kých států, a to nikoli Polska nebo Rumunska, 
ale např. Mexika, Brazílie, Jugoslávie a Argenti­
ny. ’’Kdyby se ke krizi zaměstnanosti měla ještě 
přidat krize mezinárodního bankovního systé­
mu, budeme na tom víc než zle a celý svět pocí­
tí nedostatek jakéhokoli vedení. Vést znamená 
totiž alespoň dílčí analýzu faktů; zadruhé kon­
cepci, co by se mělo podniknout; zatřetí, a to 
je nejobtížnější, nějaký způsob, jak přimět vlá­
dy a ústřední banky, aby začaly v dohodě půso­
bit tak, aby to vyvolalo celou mozaiku dobrovol­
ných akcí... Schodek na měnovém trhu činí 
dnes asi 2.000 miliard dolarů a je desetkrát vyš­
ší než mezinárodní zadluženost před deseti le­
ty. Neexistuje žádná koordinovaná a dohodnutá 
kontrola tohoto jevu. Neexistuje dokonce ani 
žádné mezinárodní středisko, kde by se evido­
val. Naprosto se vymkl kontrole ústředních 
bank. Začalo to v místech jako je londýnská Ci­
ty, Lůcemburk, Antigua, některé další karibské 
ostrovy, a teď se to přeneslo do New Yorku. 
Nikdo nekontroluje podloženost těchto úvěrů. 
Neexistuje žádný půjčovatel poslední instan­
ce, na kterého by bylo možné se obrátit, kdyby 
se něco stalo. Je to velice nebezpečná situace... 
Reaganova vláda patří k těm, které činí hospo­
dářská opatření bez ohledu na ostatní svět a 
přispívá tak k růstu krize. Ale jde o víc než o 
hrozivé problémy finanční. Masy v západoe­
vropských demokraciích nebudou sice sdílet 
osudy mas ruských nebo čínských, ale dosáhne- 
-li nezaměstnanost čtyř miliónů v Anglii, 2,5 
miliónu v západním Německu, a ve Francii ješ­
tě víc, pak kombinace finanční a hospodářské 
krize povede ke krizi ve vědomí veřejnosti... 
Něco se musí stát, a to rychle, aby se světová 
pozornost obrátila k tomu, co se začíná jevit 
jako druhá velká hospodářská krize v tomto 
století.”
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SPOLEČNOST

Le Nouvel Observateur: Již skoro čtyřicet let, kni­
hu za knihou, vytváříte ne jedno, ale hned dvě přís­
ně souběžná díla: na jedné straně se zabýváte poli­
tikou, na druhé teologií. Jaký je podle vás smysl 
vaší práce?
Jacques Ellul: Máte pravdu, můj přístup byl vždyc­
ky dvojí. Především jsem chtěl vydat svědectví o 
své křesťanské víře, ale zároveň bylo třeba pocho­
pit dnešní svět, v němž se mé usilování odehrávalo. 
Ty dvě věci pro mne byly vždycky neoddělitelné. 
Připadalo mi velice těžké, ne-li nemožné, vyrovnat 
se s dnešním světem bez oné další dimenze. Jinak je 
to na sebevraždu. Bez víry vede realistické, nesenti- 
mentálni poznání světa k sebevraždě. Dnes víc než 
jindy. Podle mého názoru jsme svědky mimořádné 
krize v dějinách lidstva. Je to krize světová, která se 
týká všech.

Historicky vzato, byly dřívější krize vždycky díl­
čí. Lidstvo z devadesáti procent žilo dál, i když ko­
lem propukaly katastrofy. Dnes je tomu jinak. Ani 
krizi třetího světa nelze oddělit od krize světa zá­
padního. Třetí svět dnes žije z ideologií západního 
ražení, jako je nacionalismus, hospodářský a tech­
nický rozvoj, racionalizace vědy. Jestliže západní 
svět nedovede pomoci dnešnímu člověku v jeho 
obavách a úzkostech, jestliže není schopen nějak 
je řešit, je to proto, že si neumí poradit se základ­
ními problémy. Mnozí odborníci omezuji celkový 
všeobecný špatný stav světa na povrchní, elemen­
tární aspekty hospodářského a politického rázu. To 
je omyl. Jde o něco jiného. I kdyby se podařilo vy­
řešit takzvanou energetickou krizi nebo nezaměst­
nanost, byl by to teprve začátek. Prvky krizových 
stavů jsou vzájemně tak propletené, že nezaměst­
nanost a energetická krize jsou neřešitelné bez sou­
časného řešení ústředních, zásadních příčin - mám 
na mysli civilizační krizi a krizi hodnot.

Západní člověk v podstatě nevěří tomu, co dělá, 
nevěří v budoucnost, ztratil smysl života. Nepřestá­
vá ho trápit špatné svědomí a mučivé pochyby 
o vlastni existenci. Všechno, co dosud pokládal za 
víceméně nesporné, se mu hroutí pod nohama, včet­
ně jeho vlastní osobnosti. Zjišťujeme, že jako jed­
notlivci neexistujeme. A skutečné tomu tak je. 
N. O.: O jakou krizi šlo v době, když jste začínal 
psát?

J. E.: Tenkrát to bylo jednoduché. Přemýšlelijsme, 
kdo nás pohltí: Hitler, Stalin nebo Američané. Již 
v létech 1933-1934 jsme se takhle ptali. Nebylo to 
příliš veselé. Mohli jsme si jen zvolit toho, kdo nás 
zbaví naši osobnosti.
N. O.: Jestli se nemýlím, udělal jste si tehdy přes­
ný pracovní rozvrh na čtyřicet let. A dodržel jste 
ho.
J. E.: Tenkrát ještě ne. Až v roce 1942, kdy jsem žil 
v ústraní na venkově. Za prvé jsem se chtěl pokusit 
do důsledků pochopit struktury a směřováni dneš­
ního světa, což jsem pokládal za hodnotný intelek­
tuální čil: a za druhé jsem se chtěl v souladu s tímto 
úsilím dobrat významu křesťanství ve dvacátém 
století. Dokonce jsem si své pracovní schéma roze­
psal do dvou sloupců. Ještě je mám. Mé knihy se tím 
plánem vždycky doslova neřídily, ale v zásadních 
rysech ho dodržovaly.
N. O.: Od počátku stojí v politickém sloupci vaše­
ho plánu slovo technika. Od začátku jste budoval 
své dílo na kritice technické společnosti.
J. E.: V té době jsme si kladli otázku: kdyby se dnes 
Marx vrátil na svět, co by mu připadalo nejcha- 
rakterističtějši pro naši společnost? Byli jsme pře­
svědčení, že by to nebyl ani kapitál, ani kapitalis­
mus, nýbrž technický rozvoj, jev technického růstu. 
Na to jsme se soustředili.
N. O.: Co zahrnujete pod pojmem technika?
J. E.: Technika není jen průmysl, mechanizace, 
stroje. Technika je hledáni a použití nejúčinnějších 
prostředků ve všech oblastech. Je třeba odlišovat 
techniku od technologie, což se vždycky neděje. 
Technika je jev, který zahrnuje i lidské projevy a po­
stoje. Já nevím .. . Fantastické zvýšeni sportov­
ních výkonů za posledních třicet let, podrobné vý­
počty všech prvků, úsilí o nejvyšší výkonnost - to je 
také technika. A tuto techniku jsem podroboval ra­
dikální kritice.
N. O.: Domníváte se, že existuje nějaký přesně 
určitelný historický okamžik, kdy technika vtrhla 
do společnosti a okupovala ji?
J. E.: Dokonce nejeden, nýbrž dva. Prvnímu jsme si 
zvykli říkat „průmyslová revoluce“. Názory histo­
riků na to, kdy vlastně začala, se stále více rozchá­
zejí. Koncem 17. století? Koncem 18. století? Teh­
dy šlo především o produktivitu práce, o to, jak po­
stavit vědecké poznatky a objevy do služeb ekono­
mie. Druhý zlom se odehrál v okamžiku, kdy se vě­
da začala zabývat všemi společenskými a lidskými 
aspekty a kdy se stala cílem výkonnost ve všech 
oblastechVK tomu došlo ve třicátých letech, ale 
hlavně po roce 1945.
N. O.: Ve zpětném pohledu může působit podivně, 
že jste sijako první bod své práce vytyčil analýzu 
techniky jako ievu v době, kdy u moci byli Hitler 
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a Stalin, což tenkrát nebylo nic naléhavějšího? 
J. E.: Bylo. Především bezprostřední angažova­
nost. Angažovali jsme se v boji proti fašismu. Ale již 
tenkrát jsme si uvědomovali, že se nespokojíme 
zjednodušenými explikacemi nacismu, jaké byly 
tenkrát v oblibě. Však to znáte: proletarizace střed­
ních vrstev, jejich reakce, atd. Nám se v podstatě 
zdálo, že nacismus znamená - kromě charismatic­
ké postavy Hitlerovy - také velice důsledné využiti 
různých technických, administrativních a propa­
gačních metod, že nacismus je způsob určitého ří­
zení společnosti. Domnívali jsme se, že to, co nacis­
mus předvádí, je dáno jednou provždy. Bylo to 
úděsné.

Často jsem svým studentům vyprávěl, jak se v 
norimberském procesu kdosi zeptal velitele osvě- 
timského tábora Hoesse, jak mohl zůstat necitel­
ným vůči lidským tragédiím, které měl denně před 
očima. Jeho odpověď byla neslýchaná: Byl jsem tak 
zavalen praktickými starostmi se špatně fungují­
cími krematorii, která nespalovala dostatečné 
množství mrtvol, že jsem neměl čas klást si meta­
fyzické otázky. - Což znamenalo, že když se hlav­
ním zájmem stane „prostředek“, přestanou meta­
fyzické problémy existovat. To je pravda. Také to­
hle byl nacismus. Nestačilo nám naivní přesvěd­
čeni, že Hitlerova porážka vyřeší všechny problé­
my. Zdálo se nám, že se dobíráme něčeho zásadněj­
šího.
N. O.: Když mluvíte o technice, stavíte se do posto­
je žalobce. Ztotožňujete ji snad se zlem?
J. E.: To jistě ne. Nemám nic proti technice, pokud 
ji chápeme jako nástroj. Tragédie začíná v okamži­
ku, když se někdo domnívá, že technikou všechno 
vyřeší, že odpoví na všechny otázky, a když začne 
všechno podřizovat zájmům techniky. Počátkem 
zla je, když se technika stává posvátnou, když se sa- 
kralizují prostředky. Technika není nikdy neutrál­
ní, jak se mnozí domnívají. Nikdy není pouhým ná­
strojem, kterého můžeme suveréně používat tak či 
onak.

Technika může vést k nejrůznějšim postojům. 
Jsme přece lidé dvacátého století a jako takoví jsme 
formováni ideologií pokroku: veškerou techniku 
a priori chápeme jako dobro. Avšak technika exis­
tuje nezávisle na nás.
N. O.: Snad ne tak docela. Po válce se v průběhu 
třiceti let kupní síla - životní úroveň - Evropanů 
ztrojnásobila. Za to vděčíme také trochu techni­
ce, produktivitě. Nebo ne?
J. E.: Ale produktivita vždycky z něčeho pramení. 
V našem případě začala ničením přirozeného pro­
středí, což si ekologové uvědomili s třicetiletým 
zpožděním. A mnoho lidí za ten pokrok, za těch 
„slavných třicet let“, draze zaplatilo. Mám na mys­

li třetí svět. Římané v době od prvního století před 
Kristem do druhého století po Kristu také prožívali 
zvýšeni životni úrovně. Žili bez práce, bylo to bá­
ječné. Ale dělo se to na úkor celého středozemí. 
N. O.: Měl jste vždycky zvláštní vztah k Marxovi. 
Je přítomen ve všech vašich knihách, obdivujete 
ho, znáte ho mnohem lépe než většina komunistů, 
dokonce jste o něm přednášel na univerzitě. Ale 
nikdy se z vás nestal souputník. V podstatě jste 
marxolog, nikoli marxista.
J. E.: Jsem víc než marxolog. Řekl bych, že jsem 
marxista v tom smyslu, že jsem nikdy nenašel lepší 
názor nebo metodu, s jejíž pomocí bych mohl analy­
zovat dnešní svět. Marx hluboce ovlivnil můj zá­
kladní postoj. „Kapitál“ jsem četl velmi brzy, v dru­
hém roce práv, v prvním francouzském vydání. 
Tenkrát mě nadchl.
N. O.: Proč jste se nestal komunistou?
J. E.: Když jsem v roce 1932 komunisty, straníky, 
blíže poznal, uvažovali už poněkud jinak. Hlavně je 
zajímalo všelijaké taktizování, jak nabourat ty či 
ony odbory, atd. Pokoušel jsem se s nimi diskuto­
vat o zásadních věcech, o Marxových myšlenkách, 
ale to je moc nezajímalo. Moskevské procesy z let 
1935-1936 byly pak pro mne, který jsem tak dobře 
znal Marxe a velké marxistické autory, rozhodu­
jící.

Prostě jsem se nesmířil s tím, že někdo může na­
zvat člověka jako Bucharin „slizká zmije“. Bylo mi 
jasné, že se tehdy mýlil Stalin, sovětský režim, a ko­
munisté. Totéž jsem si myslel o idiotském chováni 
německé komunistické strany v roce 1932. V okam­
žiku Hitlerova nástupu mysleli němečtí komunisté 
jen na to, jak zničit sociální demokraty. To byl ta­
kový historický omyl, že člověka nemohlo ani na 
okamžik napadnout, spolupracovat s takovými lid­
mi.
N. O.: Proč, podle vás, trvalo tolika francouz­
ským intelektuálům mnohem déle, než tohle po­
chopili?
J. E.: Přišli později. Naše štěstí bylo, že jsme se 
s Marxem a s komunisty seznámili poměrně záhy, 
jako hodně mladí. Ale zkušenost se nedá předávat. 
Když jsme jim vykládali o moskevských proce­
sech, nevedlo to k ničemu. A stejně tomu bylo s ně- 
mecko-sovětským paktem. Ještě v roce 1944 jsem 
mezi katolickými intelektuály zažil neviňátka, ale 
opravdová neviňátka, která říkala, že komunisté 
jsou ohromní, že s nimi spolupracovali v odboji, že 
jsou fajn, atd. Bylo jim marné doporučovat, aby si 
přečetli Stalina a Lenina. Nedali se přesvědčit. 
A přitom stačilo jen trochu číst. Stalin vždycky 
psal, co hodlá udělat. Levicoví intelektuálové se 
tenkrát neodvažovali zařadit mě mezi reakcionáře, 
ale drželi si mě od těla. Byla to zajímavá situace.
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N. O.: Čemu říkáte „držet od těla"?
J. E.: Například všechno, co jsem napsal o tech­
nice, interpretovali tehdejším prefabrikovaným žar­
gonem: Je to jen odváděni pozornosti od třídního 
boje, důležitý je kapitalismus, atd. Zařadili mě me­
zi „objektivní spojence“ kapitalismu.
H. O.: Jaké příčiny mělo to nekonečné zaslepení 
souputníků? Jaký byl jeho mechanismus?
J. E.: Příčin bylo mnoho, je těžké nějak je shrnout. 
Mohu mluvit jen o těch, které znám. Všechno pra­
menilo z faktu, že nepřítelem číslo jedna byl nacis­
mus. Komunisté proti němu bojovali, takže lidé by­
li s nimi. Za druhé - a tady se intelektuálové dopus­
tili vážného omylu - neznalo se, co s marxismem 
udělali Stalin a Lenin. Je to neuvěřitelné, aleje to 
tak: oni prostě nečetli. Zažil jsem to mockrát. Chy­
běla jim i taková zásadní zvědavost. Důležitá byla 
také stranická příslušnost. Jako jednotlivci byli ko­
munisté často upřímní, srdeční, přátelští. Kolikrát 
jsme o tom po válce debatovali! Mně to bylo jasné: 
když dobrý, upřímný, přátelský člověk poslouchá 
příkazy své strany, přestává být sám sebou. Což ne­
platí jen pro komunistickou stranu, ale pro všechny 
totalitární spolky, ať to jsou jezuité nebo kalvinisté 
sedmnáctého století. Za takových okolností jsou 
lidské vlastnosti toho či onoho člena zcela nedůle­
žité.
N. O.: V sedmdesátých letech jste se asi v duchu 
usmíval, když tolik lidi od strany odpadlo a když 
po roce 1968 francouzské univerzity přešly na 
antitotalitarismus?
J. E.: Lidé se chovali různě. V podstatě najdeme tři 
typy. Někteří dělají, jako by se nic nestalo, jako by 
nikdy nebyli stalinisté, jako by se věci byly dály sa­
my od sebe. Prostě o tom nemluví. Těm to mám 
skutečné za zlé. Pak máme ty, kteří se k svému 
obráceni veřejně přiznali: byl jsem takový, a hle, už 
nejsem! Ti mě štvou. Příliš mi připomínají okázalá 
obráceni na křesťanství nebo naopak na ateismus. 
Nemám rád, když se z takových věci dělá divadlo. 
A pak je pár lidí, které obdivuji a kteří vážně pře­
mýšlejí o tom, jak se mohli nechat tak zaslepit. Je­
jich postoj zaslouží úctu a je nesmírně prospěšný. 
Ale kolik jich je? Když zůstanu ve svém protestant­
ském okruhu, také jsem si zažil hezkých pár vln: 
v roce 1956 se v Budapešti konal ekumenický sjezd. 
Po návratu domů byli všichni nadšení maďarským 
režimem a napsali desítky článků. Dva měsíce nato 
přišlo povstání. Jen RÍland de Pury měl odvahu 
prohlásit, že se totálně mýlil. Ostatní mlčeli. Ani 
nepocítili potřebu se přiznat, že prosté nic nepo­
chopili.
N. O.: Nedomníváte se, že dnes se veřejné přiz­
nání k omylům stalo jakýmsi povinným úvodem 
ke každé intelektuální diskusi? Má-li člověk najit 

posluchače, je lepší, když dokáže, že se mýlil. 
J. E.: To máte pravdu. Pro mne je to však zbytečné 
a pramálo důležité gesto. Omyl není nikdy důkaz 
inteligence. Intelektuál se má snažit pochopit okol­
ní svět pokud možno bez omylů. Když se zmýlí, 
musí si všechno nechat dvakrát projit hlavou, než 
začne znovu. Je naprostá nehoráznost, jestliže dnes 
intelektuál, který se mýlil, působí věrohodněji. Ja­
ko by to byla nějaká záruka! To je k smíchu! Copak 
mohu brát vážně filosofy, kteří se přihlásili k na­
cismu? I když pak prohlásili, že to byl omyl?
N. O.: Naproti tomu ti, kteří se tak jako vy mýlili 
méně často, jsou podezřeli...
J. E.: Člověk nechce vypadat jako „miles glorio- 
sus“. Ale nelze popřít, že naše existence je poci­
ťována jako obžaloba. Dokazuje, že bylo možné se 
nemýlit.
N. O.: Vy osobně jste se neustále rozcházel s orto­
doxními vírami. Rozchod je pro vás charakteris­
tičtější než přimknuti. To vás ochránilo před trva­
lejšími omyly.
J. E.: To je v povaze. Kdykoli jsem měl pocit, že se 
zaplétám do nějakého soukolí, okamžitě jsem se 
snažil dostat se z toho ven. Mám za sebou pozoru­
hodné množství radikálních roztržek.

Byl jsem poradcem ekumenického sboru a dobro­
volně jsem toho nechal. Dvacet let jsem byl členem 
sboru Francouzské reformované církve a dobrovol­
ně jsem toho nechal. Po Osvobození jsem dělal po­
litiku a v roce 1947 jsem toho nechal. Asi jsem nik­
dy nemohl snést myšlenku, že bych se mohl stát 
produktem nějaké skupiny nebo prostředí. I v Re­
formované církvi jsem zůstával na okraji. A v pod­
statě pokaždé, když jsem se o čemkoli přesvědčil, 
byl můj první reflex podrobit to přesvědčení zásad­
ní kritice. To asi bude u mne nejdůležitější. Jakmile 
ve mně převládlo křesťanství, lépe řečeno Ježíš 
Kristus, hned jsem začal číst Celsa a barona Hol- 
bacha. Řečeno jinak: hledal jsem takové názory, 
které mi co nejvíc odporovaly, a říkal jsem si: Jestli­
pak to vydrží? Nebo se dám přesvědčit odpůrci kře­
sťanství, ať už tak dávnými jako Celsus, nebo 
z 18. století, jako Holbach?
N. O.:: V jednom jste názor nikdy nezměnil. Nik­
dy jste nepřestal kritizovat technickou společnost. 
Nenapadlo vás, že byste se mohl mýlit? Když jsem 
četl vaši poslední knihu, zdálo se mi, že se přecejen 
smiřujete s jakousi formou techniky. (l)Hle, Ellul 
se zamiloval do mikroprocesorů - říkáme si 
J. E.: Pokouším se sledovat technický vývoj jak jen 
mohu. V posledních čtyřech, pěti letech došlo v 
technické oblasti k nesmírně hlubokým změnám: 
mám na mysli vývoj informatiky, telematiky, mi­
niaturizace, atd. Objevila se řada možností, které

(1) Changer de revolution (Za jinou revoluci), Seuil, 
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byly před dvaceti lety nemyslitelné. Nedomnívám 
se však, že to něco změní na tom, co jsem o tech­
nické společnosti napsal před dvaceti lety. Ta spo­
lečnost teprve začíná. Budeme ji moci nějak usměr­
nit, ovlivnit? Prostředky bychom měli, ale to ne­
stačí.

Dám vám příklad: celé století jsme věřili, že se 
relikášstvi vyplácí. Čím větší nástroj, tím bude vý­
konnější. Dnes je zničehonic nejlepši to, coje malé, 
co spotřebuje nejméně energie. To není jenom po­
krok, to je naprostý zvrat v myšleni. Na cestě od 
neomezeného průmyslového rozvoje k mikroproce­
sorům došlo znenadání ke změně orientace. Sto­
jíme před velkolepou možnosti změnit celý systém. 
Nezdá se však, že jí využijeme. Museli bychom to­
tiž spojit nové technické postupy s proměnami v na­
ši společnosti, které by byly jak duchovní, tak po­
litické a hospodářské. Zdůrazňuji - jak, tak. Jestli 
naproti tomu včleníme nové technické postupy do 
našeho centralizovaného, konformního, hierarchi- 
zovaného, spotřebitelského životního stylu, nezmě­
ní se nic. V tomto smyslu používám výrazu „začít 
jinou revoluci“ a z celého srdce toužím po sku­
tečné revoluci.
N. O.: Očekáváte ji od nové vlády? Po 10. květnu 
1981 jste napsal do „le Monde" článek, který se 
jmenoval, vzpomínám-li si dobře, „Nic důleži­
tého". Ale pak jste byl mnohem mírnější.
J. E.: Nevím, jestli jsem byl „mírnější“. Domní­
vám se i nadále, že si většina socialistů neuvě­
domila, jaký je jejich hlavní úkol. V článku, o němž 
se zmiňujete, jsem tvrdil, že veřejné mínění bude 
socialistickou zkušenost pokládat za levicovou zku­
šenost, i když je to jen malý, rozkolísaný socialis­
mus. Když se nezdaří, musíme se připravit na ne­
smírně prudkou a nebezpečnou reakci zprava. Pro­
to jsem napsal, že musíme udělat všechno, aby so­
cialisté měli úspěch, i když vůbec nejde o socialis­
mus.
N. O.:Co myslíte slovy „měli úspěch"?
J. E.: Aby hospodářsky, společensky nebo finanč­
ně nezkrachovali. Aby se veřejné míněni nepře- 
houplo doprava. Podle mého názoru socialistům 
bohužel chybí schopnost věci teoreticky interpre­
tovat. A především jim chybí odvaha. Ke změně 
společnosti nestačí jen čas.
N. O.: Jakou odvahu byste sipřál?
J. E.: Například: budou-li se francouzské podniky 
nadále rychle automatizovat, dojde k prudkému po­
klesu pracovních příležitosti a k růstu nezaměst­
nanosti. Musíme revidovat zakořeněné představy, 
jako: buďjsi zaměstnaný za mzdu, nebo nezaměst­
naný za podporu. Takhle to dál nejde. V Evrop­
ském společenství je 28 miliónů nezaměstnaných. 
V roce 1985 jich má být 35 miliónů. Situace se ne­

zlepší, když se tu nebo onde vytvoří třista pracov­
ních příležitostí. Jinak řečeno: je třeba vymyslet po­
litický postup, který od kořenů zrněni rozloženi ná­
rodního důchodu. Současná mzdová politika už ne­
může fungovat, to je vyloučené. Máme jeden koláč 
a ten se musí rozdělit ná přibližně stejné díly, ne­
musí být naprosto stejné. Pracující pak už nebude 
dostávat mzdu, nýbrt svou část národního důcho­
du, a nepracující právě tak.
N. O.: Nemyslíte, že v tomto okamžiku tomu ani 
tak nebrání politický, vládní či administrativní 
přístup k nezaměstnanosti, jako spíše nezaměst­
naný sám, to znamená způsob, jakým reaguje na 
svou situaci?
J. E.: To zmizí, jakmile se přestane rozlišovat mezi 
nezaměstnaným a zaměstnaným, jakmile práce 
přestane být pokládána za vrcholnou společenskou 
hodnotu a stane se jednou z mnoha činnosti; jak­
mile bude jašné, že práce ženy v domácnosti je ro­
vnocenná práci ženy v kanceláři, a práce člověka, 
který podomácku vyrábí šperky a pak je prodává na 
ulici, práci továrního dělníka; jakmile práce ne­
bude společenská hodnota. Tomu říkám proměna 
myšleni. Zároveň by podniky musely nesmírně 
zpružnět (což by díky modernímu vybaveni moh­
ly), musela by se zavést různá pracovní doba, atd.

Myslím, že C.F.D.T. (nekomunistické odbory - 
pozn. red.) na to měla jasný názor. Krok za krokem 
nedojdeme nikam, musíme zásadně změnit způsob 
myšlení a celkové zaměření. To je přece revoluce. 
Na námitku, že to je utopie, odpovím: Coje utopie? 
Utopie je mysletsi, že se nedá nic změnit. Utopie je 
věřit, že to takhle vydrží a že jde jen o to, jestli 
budeme mít 3 % nebo 5 % růstu. To je čistá utopie. 
Kromě toho si myslím, že když se přijde s opravdu 
převratným návrhem, pak existuje větší naděje, že 
zmobilizujeme veřejné míněni, než když se jen sdě­
lí učitelům, že v roce 1985 dostanou přidáno 10 %. 
Handluje se o jedno nebo dvě procenta, o jednu ho­
dinu navíc, jakpak si ji rozdělíme? To není příliš 
povznášející!
N. O.: Řekl jste, že v případě krachu socialismu se 
obáváte reakce zprava. Proč se bojíte, že by to zna­
menalo víc než normální změnu ve vládnoucí vět­
šině?
J. E.: Podle mne se věci hnou o to víc doprava, čím 
větší bude zklamání. Lidé skutečně vsadili na 
10. květen (1981), naděje byla obrovská. Když na­
děje zmizí, dojde odliv mnohem dál než předtím. 
Můžeme se octnout tváři v tvář velice tvrdé pra­
vici, která bude zastupovat množství tužeb a přání. 
Jen poslouchejte, co se říká na ulici: „Těm mladým 
se to musí zatrhnout! S Alžířany se musí zatočit“. 
A vývoj půjde tímto směrem.
N. O.: Bojíte se, jakéhosi živnostnicko-fašistické- 
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ho extremismu?
J. E.: Strašné se ho bojím. Cítím ho v kostech a bo­
jím se ho. Když dovolíte, aby se tyhle půdy rozví­
jely, nikdy nevíte, kam to dojde. Už dnes jsme svěd­
ky ošklivých reakcí vůči cizincům, abychom se 
drželi jednoho příkladu. A dále, návrat intelektuálů 
k pravicovému myšleni také něco znamená. Ještě 
nemají vůdce. Ale může se najít.
N. O.: Vraťme se k vašim knihám. Celý život jste 
se věnoval dvěma věcem: náboženství a politice či 
sociologii. Mluvili jsme především o druhém as­
pektu. Jak jde obojí dohromady?
J.E.: Výborně. Jsem křesťan a nebojím se hledět do 
tváře skutečnosti, aťje sebetvrdší. Nesnažím se nic 
omlouvat, nehledám únik, nedělám si iluze. To je 
můj čistě osobní přístup. Křesťanství naše problé­
my neřeší, ale umožňuje člověku žit za všech okol­
ností. To je hlavni. Kromě toho poskytuje histo­
rickou perspektivu, díky niž nic, co člověk podni­
kal, oč usiloval, nebylo marné. Z teologického hle­
diska se mi zdá nesmírně důležité, abychom se vrá­
tili k základní biblické pravdě: celá historie lidstva 
je následování, abychom použili teologického vý­
razu, a shrnutí, soustředěné na svět, který nám Bůh 
na konci přislíbil,

To, o čem písmo mluví jako o Jerusalému na ne­
besích, není vůbec, ale vůbec totéž co ráj. Jestliže 
nám písmo na počátku ukazuje stvořeni člověka v 
zahradě, a nakonec situuje člověka do města, není 
to pronic zanic. Město je lidské dílo. Bůh dal člo­
věku město, aby v něm vedl nový, dokonalý život, 
to znamená, že mu dal uskutečnění toho, co se člo­
věk pokoušel vytvořit v průběhu celé své historie. 
Jinak řečeno: pokládám technický rozvoj na jedné 
straně za nesmírně nebezpečný, a zároveň na dru­
hé straně Ježíšem předurčený k následováni.

Proto pro mne neexistuje dvojsměmost, neexis­
tuje pro mne dobro a zlo. Existují velice nebezpeč­
né síly, které mohou způsobit katastrofu, ale Bůh je 
nakonec zvládne a podřídí svým záměrům. Z hle­
diska těchto dvou zásadních myšlenek pokládám 
křesťanství pro studium současné společnosti za 
nesmírně významné. Naproti tomu, je jasné, že po­
kud se nebudu situovat do dnešního světa, je moje 
víra naprosto pomyslná. Často jsem řekl a napsal, 
že nejsem filosof. Nejsem ani mystik. Nejsem mys­
tik ztracený na nebesích .. .
Rozmlouval Jean-claude Guillebaud (Le Nouvel 
Observateur, Paříž, 17. 7. 1982)
Jacques Ellul, „francouzský Marcuse“, profesor na uni­
versitě v Bordeaux, je autor dvaceti pěti filosoficko-his- 
torických prací, z nichž za nejvýznamnějši je pokládána 
„La Technique ou 1 Enjeu du siecle“ (Technika aneb sáz­
ka století). Fond, v němž budou shromážděny všechny 
Ellulovy texty, byl založen v minulém roce při University of 
California v Berkeley.

Panský nárůdek se cítí ohrožen: pozval si 
pracovní síly a přišli lidé. Nesežerou mu jeho 
blahobyt, naopak, bez nich by tu nebyl. Ale 
jsou tady. Hostující dělníci nebo cizí dělníci? 
Jsem pro druhé slovo: nejsou hosté, obsluhuje- 
me-li je, abychom na nich vydělali; pracují, a to 
v cizině, protože se jim v jejich vlastní zemi to­
ho času zrovna moc nevedlo. To jim nelze mít 
za zlé. Mluví jinou řečí. Ani to jim nelze mít 
za zlé, když navíc je tato řeč ještě jedním ze 
čtyř našich státních jazyků. Ale ledacos se tím 
komplikuje. Stěžují si na lidsky nedůstojné u- 
bytování za lichvářské ceny a vůbec nejsou 
nadšení. To je zvláštní. Ale myje potřebujeme. 
Kdyby ten panský nárůdek sám sobě nebyl 
chvalně znám svou lidskostí a snášenlivostí a 
tak dále, byl by styk s cizími pracovními silami 
lehčí; pak by bylo možné ubytovat je v řádných 
táborech, kde by si směli i zpívat, a nepocizova- 
li by nám ulice. Jenže to nejde. Nejsou zajatci, 
dokonce ani běženci. Trk je tedy máme v ob­
chodech, nakupují, a když mají pracovní úraz 
nebo onemocní, leží nám taky ještě v nemocni­
cích. Lidé se cítí pocizení. Pomalu jim to přece 
jen začínají mít za zlé. Vykořisťování je otřepa­
né slovo, ledaže se vykořisťován cítí zaměstna­
vatel. Oni šetří, prý miliardu ročnět a posílají to 
domů. To nebyl smysl toho dění. Setři. Vlastně 
jim to ani nelze mít za zlé. Ale oni jsou prostě 
tady; pocizení, zaviněné lidmi, ale my přece 
chtěli jenom pracovní síly. A oni jsou nejen li­
dé, ale i jiní: Italové. Stojí frontu na hranicích; 
to je nemilé. Člověk může ovšem panský narů- 
dek chápat. Kdyby Itálie najednou zavřela hra­
nice, bylo by to taky nemilé. Co dělat? Nepůjde 
to bez přísných opatření, která postižené ne­
nadchnou, která nenadchnou dokonce ani posti­
žené zaměstnavatele. V zemi vládne konjunktu­
ra, ale žádné nadšení. Cizinci zpívají. Po čty­
řech na pokoji. Spolková vláda si vyprošuje vmě­
šování jednoho italského ministra; koneckonců 
jsme nezávislí, i když odkázaní na cizí umývače 
nádobí a zedníky a přidavače a číšníky a tak
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Pocizování
Max Frisch
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dále, nezávislí /myslím si/ na Habsburcích stej­
ně jako na EHS. Zcela střízlivě vzato: 500 000 
Italů, to je sousto, skoro tak velké sousto jako 
černoši ve Spojených státech. Skutečný prob­
lém. Bohužel náš vlastní. Oni řádně pracují, zdá 
se, že dokonce přičinlivěji; jinak by se to nevy­
platilo. Museli by pryč a nebezpečí pocizování 
by bylo zažehnáno. Musí se prostě chovat bez­
vadně, lépe než turisté, jinak si země, která je 
hostí, odpustí konjunkturu. Tuhle hrozbu samo­
zřejmě nikdo nevysloví, až na pár horkých hlav, 
které nemají ponětí o hospodářství. Vcelku to 
nejde dál než k tolerantní nervozitě. Je jich 
prostě příliš mnoho, ne na staveništi a ne v to­
várně a ne ve stáji a ne v kuchyni, ale když pad­
la, a hlavně v neděli, je jich najednou příliš 
mnoho. Jsou nápadní. Jsou jiní. Koukají po 
holkách a po ženských, pokud si nesmějí vzít 
do ciziny ty svoje. Člověk není rasista; to je ko­
neckonců tradice, že nejsme rasisti, a tato tradi­
ce se potvrzuje, když odsuzujeme francouzské 
nebo americké móresy, nemluvě už o Němcích, 
kteří razili pojem pomocných národů. Přesto 
jsou prostě jiní. Ohrožují svéráznost panského 
nárůdku, kterou neradi blíže rozvádíme, leda 
snad jako sebechválu, která ostatní nezajímá; 
ted nás ale začínají blíže rozvádět ti druzí.

Chceme to číst?
Taková kniha, která nepředkládá tézi, ný­

brž materiál, se dá číst různě, nejlepší výsledky 
se možná dostaví, když ji nečtu jako Švýcar, 
nýbrž například zcela literárně: jak to zní, když 
prostí lidé vyprávějí sami o sobě? Skoro vždyc­
ky se najdou místa, která připomínají bibli, 
tak lapidárně konkrétní v rozvláčnosti projevu, 
že zpozorním, i když skutečnosti jsou mi zná­
my. Co prožívají? Člověk jako pracovní síla ve 
společnosti svobodného podnikání, jistě, ale je­
jich zkušenost je zcela nepolitická, pocit, který 
sám sebe chápe jako stesk po domově. Tady 
nemluví ani jediný revolucionář. Je v tom cosi 
jímavého. Všichni hovoří o rodině. To je jejich 
ethos, křesťanský ethos a taky velice mediterán- 
ní. Daleko od rodiny, spoření pro rodinu, byd­
let s rodinou, naděje na domek ne v cizině, ale 
na Sardinii nebo v Romagne nebo na Sicílii, o 
tom se mluví vždy znovu. Někdy to zní takřka 
anticky. Kultura ne jako vzdělání, nýbrž jako 
praktické dědictví; humanita tu není teorie. To 
mluví lidský rod, který si i stěžuje zdvořile. Ne 
učitelé národů. A peníze jako takové nejsou mí­
rou, ani pro ty hloupější ne; i když asi nevědí, 
co je jejich jinou mírou, mají ji a nepočítají s 
tím, že jiní ji neznají. Zvláštní lidský rod slast­
ně velice pokorný, naivní, ne ponížený a ne 
podlízavý, ale taky ne arogantní, jenom nepo­

Co je pocizování?
Mladík v hotelu, který mi nesl kufr, pokoj­

ská, potom číšník v baru, dále noční vrátný, 
další číšník při snídani, všechno lidé, kteří mi 
zpříjemňují pobyt ve vlasti, jsou po pořádku: 
Španěl, který ale aspoň mluví jedním ze stát­
ních jazyků, totiž italsky, Jugoslávka, Ital, ještě 
jeden Ital, třetí Ital a potom Porýňan /zapo­
mněl jsem totiž domovníka/; kdo myje nádobí 
a pere košile, to nevím; nicméně švýcarskou 
němčinou tu mluví jenom hoteliér. Jak se tomu 
má říkat jinak než pocizování? Toto označení 
pochází jak známo z doby před první světovou 
válkou; následkem jazykových interferencí /po- 
němčování, poturčování, postátňování, potopa/ 
má toto úřední označení v sobě už předem cosi 
alarmujícího: tuchu, že země je ohrožena, a 
protože se toto ohrožení neinterpretuje jako 
následek vlastního selhání, nýbrž jen označuje 
jako ohrožení zvenčí, je v tomto označení cosi 
vlasteneckého: Zde to zdravé a jednouprovždy- 
správné a domácí a namoudušiosvědčené, zkrát­
ka švýcarské, a najednou si do našeho blahoby­
tu přijdou zástupy cizinců a jsou pořád černější, 
Kalabrijci, Řekové, Turci. Zasloužil si to domá­
cí člověk? Jen poslouchejte stálé hosty po hos­
podách: Švýcaři se cítí nevinně ohroženi.

/Jako německy mluvící Švýcar, který bydlí 
v italské části země, bych byl v pokušení říci: 
Tak teď máme italianitu nejen v Locarnu, ale už 
i v Oerlikonu. Dalo by se to brát na lehkou vá­
hu: ale poctivě řečeno se mi to nedaří./

Jsme integrováni.
Nemusím tu ukazovat statistické tabulky, 

které jsem dostal k dispozici, ani mapu světa, ta 
je známá: Evropa mezi Amerikou a Ruskem, ne­
mluvě o Číně; víme, že Evropa se bude moci 
prosadit jenom jako unie. Jasně: jestli se evrop­
ská unie nepovede, nebude ani Švýcarsko suve- 
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čítá s ponižováním, ostatně velice málo nacio­
nalistický, dokonce i v diaspoře, nelační po mo­
ci, věří v život jako děti, a také se mnohdy pole­
ká sněhu v cizí zemi a potřebuje dlouhý čas, 
než pozná, jaký je to chlad, který ho leká.

Druhá stránka věci je nám známa:
Mýtus, který si Švýcarsko samo přisoudilo, 

a skutečnost, že mýtus neřeší žádné problémy; 
z toho pak plyne hysterie bezmocnosti; každý 
problém, který máme zvládnout, znamená pos­
lat pojem Švýcarsko do opravy.

Doufejme, že se ta oprava povede.



rénní, nebo řečeno jinak: když mluvíme o suve­
renitě, předpokládáme, že se evropská unie po­
vede. Co pro to děláme? Nejen na mapě, kde 
jsou vyštráfovány země, které patří k NATO, 
ale i na mapě Evropy, na které je vyštráfováno, 
co patří k EHS, je Švýcarsko bílá enkláva. Má­
me své důvody. Zatím jsme ušli válkám dík své 
chytrosti a štěstí, neutrální, i když jednostran­
ně a jednoznačně zavázaní Západu, ale jak řeče­
no neutrální, a tak si žijeme s představou národ­
ní suverenity, která nám zakazuje závazně se 
podílet na utváření nové Evropy. Ostatní to 
však chápou jako požívání nezasloužených vý­
hod. Chceme prostě zůstat svébytní. Snad pro­
to, že sami cítíme, že požíváme nezasloužených 
výhod, jsme tak bojovní v každé studené válce; 
člověk přece nechce být zápecník, holt jen ne­
utrální, abychom si zůstali svébytní. Přát si to 
je naše dobré právo; otázka je jen, jestli se sku­
tečnost zachová podle toho. Švýcarsko - třeba 
ne svobodní podnikatelé, ale rozhodně spolko­
vá vláda - se vyhýbá všemu, co by nás mohlo 
uvést do závislosti na světě; do institucí, které 
jsou pro evropskou zemi nezbytné, vstupujeme 
teprve po odpovědném váhání, co nejpozději, a 
v tomto směru spolková rada, myslím, skutečně 
reprezentuje ducha našeho obyvatelstva.

A teď ten paradox:
Právě ta země, která doufá, že si svou samo­

statnost uchová neutralitou, zjišťuje, že je poci- 
zená jako žádná jiná. Zaplavená, zaskočená, pře­
padená: pocizená. Bílá enkláva, která Švýcarsko 
znázorňuje jako ne-součást evropské integrace, 
existuje zřejmě jenom na mapě: ve skutečnosti 
jsme byli integrováni.

O tomhle vím příliš málo, než aby mi bylo 
jasné, co je náhoda a co nezbytnost; jenom ten 
paradox zjišťuju. Z toho ještě neplyne, že kdy­
by se bylo podílelo na evropské integraci, bylo 
by Švýcarsko pocizování ušetřeno; třeba by se 
mu bylo říkalo jinak; statistika by třeba byla u- 
váděla stejná čísla, a přesto by to nebylo totéž. 
Něco jiného je, když se někdo integruje, totiž 
aktivně, a něco jiného, když je integrován, to­
tiž pasivně. To nemíním ve smyslu národní e- 
konomie, nýbrž v psychologickém smyslu: ak­
tivní se cítí samostatnější. A tady jde /mimo ji­
né/ o city. Paradox, který tu musíme zazname­
nat, však praví, že pasivní neutralita, doktrína 
naší země, taky nedokáže uhájit její svébytnost. 
Zkušenost, že parazitní isolace zřejmě není mož­
ná a že dogma o svobodném podnikání, které 
platí jako naše národní dogma, se může stát ne­
bezpečím, by nás vlastně měla politicky alarmo­
vat: je to zkušenost, která nutí, abychom věci 
uvážili znovu.

To ale není nikde znát.
Otázka, jestli naše představa národní svébyt­

nosti, představa, jež určuje naše politické myšle­
ní, není třeba představou atavistickou, je otáz­
ka mučivá; ale je tu.

Co dělat?
Pocizování je tady.
14 procent.
Co dělat?
Představme si, že zrušíme cizineckou policii: 

- ať si naši podnikatelé zaměstnají kolik chtějí 
cizinců, a kdo si nemůže doma vydělat a chce 
pracovat u nás, ať si tu pracuje; kdo má sice 
dost peněz, ale ne dost důvěry v německý hos­
podářský zázrak a chce si koupit půdu, která je 
nám drahá jako naše vlast, ať si ji koupí; komu 
nevadí švýcarská němčina a koho neruší, že 
jsme tu, a kdo se v této krásné zemi, která ho 
jako občana neobtěžuje, cítí docela dobře, ať se 
cítí; a kdo tu chce postavit továrnu anebo ne­
chce vůbec nic, jen vyhlídku na jezero se svobo­
dou myšlení a někdy později pas, s kterým mů­
že kamkoli; kdo myslí, že máme lepší školy, 
kdo potřebuje horský vzduch, protože má ast­
ma nebo protože jeho žena má astma, nebo ko­
mu se prostě nechce ze Švýcar - a tak dále.

Nebo naopak:
Představme si, že nadále nikdo nepřekročí 

hranice, ani Ital, ani Turek, ani Řek, leda by 
bydleli v Palace-hotelu a my jim předložili ta­
kový účet, že by raději odjeli sami od sebe; pra­
covat budou smět jenom Švýcaři a kufry si ra­
ději budeme nosit sami, než aby nás obsluhoval 
nějaký pyšný Španěl; žádné profesury pro cizin­
ce; chceme zůstat sami mezi sebou, domácí me­
zi domácími, a kdo ještě neumí švýcarskou 
němčinu, ať si dá pozor, kromě na sjezdech; čte­
me literaturu z ciziny, na výstavách se díváme 
na umění z ciziny, a vůbec zásadně nemáme nic 
proti cizincům, pokud se nám tu neusazují, aby 
nás pocizili; jsme hrdí na hroby slavných mužů, 
Georgem Buchnerem počínaje a Jamesem Joy- 
cem konče, ale cizinecká policie ať se laskavě 
postará, aby přišli pokud možno až krátce před 
smrtí; jak už řečeno, chceme být sami mezi se­
bou; půdu sice neprohlásíme za národní vlast­
nictví, ale za národní park pro domácí speku­
lanty, kteří naši půdu milují; letiště v Klotenu 
se bude i nadále rozšiřovat za účelem světovosti, 
což znamená, že nám bude otevřen svět, ale Švý­
carsko jenom Švýcarům - a tak dále...

Obojí by bylo jako v Kocourkově.
Střední cesta, jedině možná a tudíž jediná 

cesta, kterou se tu zabýváme, je vyložena ve 
spise, který jsem četl s úctou: Zpráva studijní
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Ze všeho nejdřív vidím, že tu Švýcarsko fun­
guje jako cosi, co se stalo velkolepým, což je 
třeba hájit, a ne jako cosi, co se stává. Člověk 
má skoro dojem, že budoucnost jako taková se 
pociťuje jako nebezpečí. Proto vždy znovu poj­
my uhájit, uchránit. Neozve se tu jiná naděje 
než právě ta, že přestože se dějiny vyvíjejí, my 
zůstaneme tím, co jsme: jako by jiná naděje ne­
existovala a jako by ji nikdo nepostrádal. Tohle 
mě, upřímně řečeno, znepokojuje víc než čís­
la ve statistikách. Zdá se mi, že trpíme obranář- 
skou mentalitou. Nejen v této zprávě, která je 
uvážlivá a důkladná a ve svých doporučeních 
lidská: obranářská mentalita je duchovní pozice 
naší země. Její slabina: dosáhnout lze v nejlep­
ším případě toho, co už máme, a to není vzpru­
ha, podnět k tvořivému pohybu. Je v tom cosi 
pensistického. Neudivuje tudíž, že kdykoli jde 
o Švýcarsko, otočí se naši mladí lidé nenápadně 
na podpatku, jako by to byla věc starých pánů. 
Co chce Švýcarsko od budoucnosti: svou minu­
lost? Je vskutku velice obtížné uvést cíl, který 
přesahuje to, čeho se dosáhlo /a to je ledacos/, 
a který tedy vyvolá pohyb, proud směřující do 
budoucnosti, naději, která rozpoutá tvořivé síly. 
O čem to tu mluvíme /a nejen, když jde o poci- 
zování/? O stavu, který je třeba uhájit; ne o 
projektu, který by se měl uskutečnit. Nic proti 
stavu; jenom myslím, že by sebedůvěra spole­
čenství stejně jako jednotlivce měla spíše než 
ze stavu pramenit z tvořivé síly anebo aspoň z 
chuti tvořit, tedy z projektu. Kde však schází 
sebedůvěra, nastupuje obranářská mentalita, 
bázlivost, provázená notnou domýšlivostí. Stav 
proti projektu, to znamená: jako cizí se nako­
nec pociťuje budoucnost vůbec, protože se pro­
ti ní nenastupuje s projektem, a tudíž je nedo­
brovolná, neodvratná, nevlastní, hrozivá, vnu­
cená, pocizená.

Každý sedmý člověk, který ve Švýcarsku 
pracuje nebo hraje golf, je tedy cizinec, nebo ji­
nými slovy, každý cizinec, kterého sem legálně 
pustíte, bydlí mezi sedmi domácími lidmi.

Ještě nikdy nikdo neřekl:
Ale jen pojďte, italští dělníci, Řekové, Tur­

ci, Španělé, němečtí odborníci, vy všichni, kdo 
jste ještě nikdy nezažili demokracii, především 
vy, zarytí komunisté /těch je sice málo, ale jsou 

určitě bezmocnější než zástupci amerického ne­
bo německého průmyslu, kteří nám jistě nepod- 
strčí marxismus, než tiší nakupovači půdy, zá­
kazníci bankovního tajemství, daňoví rekreanti, 
dobyvatelé světových trhů/, ale jen k nám všich­
ni pojďte a žijte u nás pár let. Pak, nakaženi na­
ším zářným příkladem, pošvýcarštíte poté své 
rodné země; začnete myslet jinak, až poznáte 
náš způsob života; Franco si ve Španělsku po­
malu bude muset začít dělat starosti, protože 
se tam vrátíte a budete vědět, co jsou lidská 
práva, a v Itálii se komunističtí funkcionáři bu­
dou muset živit jako ptáčníci, až vy se vrátíte 
ze Švýcar; Bonn zaplaví duch přímé obecní de­
mokracie, Franz Josef Strauss se bude muset 
ohlédnout po jiné práci a v Texasu zavládne 
úcta k ústavě.

Proč bychom se měli infikovat zrovna my?
Vždyť to je přece pravda: jeden cizinec na 

sedm domácích lidí. A kdo se bojí, že by ho 
jiný způsob života mohl nakazit? Těch sedm 
domácích. Znamená to, že Švýcar, který se rád 
holedbá svou skromností, je skutečně skromný, 
příliš skromný, anebo jde o doznání, a když ne 
o doznání, tak aspoň o nedoznanou zkušenost, 
že jsme vzorem jenom sami sobě? Ze náš způ­
sob života, náš způsob myšlení, které můžeme 
nabídnout slovem a skutkem, nikoho nefasci- 
nuje? Ze jsme sami se sebou spokojení, ale nej­
sme přesvědčení, že to, s čím se spokojujeme, 
je nakažlivé; že naše podstata není přitažlivá a 
že to, s čím se tu cizinci shledávají, je krédo 
bez virulence?

To je ta otázka.
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/ komise pro problémy zahraničních pracovních 
I sil, vydaná Spolkovým úřadem pro průmysl, 
' živnosti a práci, 1964.

Dovolte mi, abych z něho vycházel.

Obranářská mentalita

Sedm k jednomu

Co je dále na zmíněné Zprávě studijní komi­
se nápadné: hodně se tu hovoří o naší svéráz­
nosti. Definovat ji zřejmě není třeba, svéráznost 
je, co nás odlišuje od 800 000 cizinců, kteří u 
nás toho času jsou, a je třeba ji uhájit. Nejsou 
míněna naše státně-občanská zařízení, ta by 
bylo třeba definovat, nýbrž jistý lidský typ, 
onen typ, který je třeba chápat jako švýcarský 
a který skutečně existuje. To zjišťuje dokonce 
i cizinec, třebaže ne vždycky s potěšením; s tím 
si nemusíme dělat starosti. Odvoláváme se usta­
vičně na svou švýcarskou svéráznost, především 
v otázkách duchovního pocizování, méně už 
když jde o pocizování hospodářství nebo po­
zemkového vlastnictví, odvoláváme se na ni, 
když ospravedlňujeme opatření cizinecké poli­
cie, a i jindy, ve smyslu sebeutvrzení vůbec, 
aniž bychom však tuto svéráznost kriticky ko­
mentovali. Zkrátka a dobře: naše svéráznost. 
Jeví se jako cosi ’numinózního’. Moji vrstevní-

Naše svéráznost



ci se budou pamatovat, že to je výrazivo du­
chovní obrany třicátých let, která nastupovala 
proti fašismu ne snad na marxistickém nebo 
křesťanském podkladě, nýbrž stavěla proti na­
cionalistické koncepci, proti prolhaným i chou­
lostivým heslům fašismu, jinou nacionalistickou 
koncepci: svéráznost jako posvátné positivům.

Dojdeme takhle někam?
Jsme svérázní - románští Švýcaři ovšem ji­

nak než my; z rozhovorů s cizími dělníky na­
příklad vyplývá, že se v románském Švýcarsku 
cítí lip než v německy mluvícím. Ale to nech­
rne stranou; když jde o ’’image”, počínáme si 
my, německy mluvící Švýcaři, vždycky trochu 
svévolně. Jsme tedy svérázní.

Jsme jiní v Engadinu a jiní v Bernu, jiní v 
Appenzellu a jiní ve Waatlandu: a všichni do­
hromady jsme jiní než Nešvýcaři. Skutečně exis­
tují fyziognomické typy, které v cizině, a pře­
devším v cizině, rozpoznáváme jako švýcarské, 
a když to nesignalizuje fyziognomie, poznáme 
Švýcara neomylně, když promluví: sklon k prag­
matismu, nedůvěra k utopii, mistrná uměřenost. 
solidnost, která působí příjemně v porovnání s 
čipernými chlubílky, ale trochu měšťácky v po­
rovnání s ostatními, i naši vzdělanci jsou selsky 
opatrní, tak hned něco nám neimponuje, a ve 
vztahu k vlastnímu osobnímu výkonu zažraná, 
takřka masochistická, naši republikánskou vý­
chovu prozrazující záliba v ’’understatement” 
a tak dále - krajana rozhodně poznáme, i když 
sáhne k cizí řeči.

Jsme tedy svérázní. Italové taky a Němci ta­
ky. Pocizování - a řekněme to už jednou bez 
nářků: konfrontace se svérázností těch druhých 
- vede ovšem k tušení, že svérázné nemusí ještě 
znamenat výborné, že to není glejt; člověk je 
ovšem svérázný, ale nesmí se toho dovolávat, 
když na něj padne pocit méněcennosti. Toto tu­
šení je zřejmě pro spoustu lidí šok. V tom ne­
vidím nic špatného.

’’Přes počáteční dohady se mezitím hospo­
dářská prosperita projevila jako trvalá”, stojí ve 
Zprávě, ’’široké kruhy počítají s tím, že potrvá 
dlouho. Míra zaměstnanosti asi tak brzy nekles­
ne. Je stále obtížnější získat v zahraničí vyško­
lené pracovní síly; o to nezbytnější je dnes udr­
žet si osvědčené zahraniční zaměstnance, kteří 
tu už jsou”. A dále: ’’Silná závislost našeho hos­
podářství na zahraničním obchodě se ještě jas­
něji projevila v integraci a těsná hospodářská 
spolupráce mezi západními zeměmi posílila vzá­
jemné ovlivňování a sbližování sociálních otá­
zek a problémů pracovního trhu. Povolovací 
politika se v budoucnosti nemůže řídit výlučně 
nacionalistickými hledisky: vyrovnávání na­
bídky a poptávky na evropském pracovním tr­
hu je jednou ze součástí integrace.”

To zní realističtěji.
Mnozí lidé si lámou hlavu tím, že Italové, 

které bychom si měli udržet jako pracovní síly, 
jsou katolíci. Přesně proto jsme se kdysi vzdali 
Veltlinu. Jiní zase mají strach, že by italští za­
městnanci mohli být komunisté, nebo, jak zní 
liberální opis: ’’pokud patří k méně zámožným 
vrstvám s nedostatečným školským vzděláním, 
zaujímají tradičně více méně nepřátelský postoj 
k státní moci, anebo aspoň chtějí pokud možno 
nemít nic společného se státem, který pro ně 
neznamená o moc víc než správu, která může 
rozkazovat. Tento postoj způsobuje, že jsou 
snadno přístupní politickým heslům a extrémní 
propagandě - nebezpečí, že by mohli nakazit 
švýcarské obyvatelstvo, nesmíme podceňovat.” 
Jestli to správně chápu: považuje se za možné, 
že by jistí italští zahraniční dělníci, kteří si 
třeba přejí pozemkovou reformu v Kalábrii, aby 
už nemuseli emigrovat, mohli jen tak v hovoru 
našemu obyvatelstvu vysvětlit věci, které mu 
náš tisk zamlčuje. Jistě se nikdo nebojí, že by 
se Švýcarsko se svým dostatečným školským 
vzděláním mohlo stát komunistickým; zřejmě 
nás zneklidňuje už to, že antikomunismus, toto 
krédo dnešního Švýcarska, není v méně zámož­
ných vrstvách, jejichž pracovní sílu si musíme 
uchovat, pociťován a přejímán jako dostatečné 
krédo. Je antikomunismus dostatečné krédo?

Domácí člověk, který si toto jméno zaslou­
ží, určitě nedá na hesla, ledaže by mu lichotila, 
na taková, na která nedají ti druzí, a jak známo, 
domácí člověk je především člověk střízlivý; ale 
stačí to? Antikomunismus není síla, dokonce 
ani svéráznost. Zkrátka, není to dost.

114

Čeho se ti lidé vlastně bojí?
Aby neutrpěla jejich svéráznost.
Hospodářští činitelé označují to nebezpečí 

přesněji; hovoří o automatizaci, kterou si dík 
armádě cizích pracovních sil zatím můžeme od­
pustit, tedy dlouhodobě o zanedbání, o kon­
junktuře jako o možnosti vyždímat honem kde 
co jde, žije se z ruky do huby, a to z ruky cizin­
ců, kteří by jednoho dne mohli odpadnout, a 
my bychom tu pak stáli odkázáni sami na sebe: 
bez automatizace, kterou jsme mezitím nezave­
dli.

Toho se bojíme?

Antikredo nestačí

Nenávist k cizímu
Znám spoustu krajanů, ale bohužel ne ze 

všech vrstev obyvatelstva; například neznám sed-



láky. Sám jsem nenávist k cizímu prakticky 
nezažil; ale musím předpokládat, že existuje. 
Pramení mimo jiné ze strachu, že by někdo jiný 
mohl být v tom či onom směru nadanější; roz­
hodně jsou ti druzí nadaní jinak, například na­
danější pro radost ze života, šťastnější. To vede 
k závisti, i když člověk sám je na tom hmotně 
a společensky lip, a závist číhá na popudy k ne­
vážnosti. Našinec je přičinlivý, ale najednou se 
ukáže, že i jiní jsou přičinliví: jenže bez toho 
mrzoutství, které jsme si my severně od Alp 
zvykli považovat za předpoklad, nebo dokonce 
za důkaz přičinlivosti. Jistá naděje je v tom, že 
Jihoevropané jsou špinaví. Pak jsme totiž my, 
kteří na tomto světě nezpíváme, aspoň čistší; 
ani tahle naděje se však nepotvrzuje jen tak be­
ze všeho; jeden venkovský lékař mi tvrdil, že 
na rozdíl od domorodých zákazníků k němu 
Italové chodí s umytýma nohama. Nechtěl 
bych mluvit o rasové nenávisti, jak se tomu říká 
v italských novinách; stačí mi nenávist k cizí­
mu. To není ideologie, to je reflex. Cizí je to, 
co člověk nemůže převzít, i když v tom vidí 
jisté přednosti, a tudíž, se na to nerad dívá, pro­
tože ho to nutí, aby se zamyslel sám nad sebou. 
A na to je člověk citlivý. Stačí málo a začne od­
suzovat, jenom aby se nemusel zamýšlet sám 
nad sebou: cizí je to horší. Takže mu vlastně 
každá rvačka na nože přijde vhod: tady se zas 
jednou ukáže, kdo je lepší. A dělání dětí, co už 
na to říci? Tady se zřejmě manifestuje přiroze­
né ženské volební právo, se kterým my máme 
takové potíže /l/, manželé nebo milenci prostě 
propadnou, což může být v soukromém životě 
trýznivé, ale není to protiústavní v zemi, která 
přísahá na svobodnou soutěž. A i když jsou ci­
zinci třeba velice hodní, jak se taky na cizince 
sluší, pořád zbývá jedna potíž: jsou tady. A i 
když je sebezarytěji označujeme jako pracovní 
síly, jsou to lidé. Dáváme jim přístřeší v bará­
cích, a hned jak to jde i byty; inzerát v jedněch 
švýcarských novinách, který nabízel kurník ja­
ko ubytovnu pro Italy, lze nazvat neblahou vý­
jimkou. Vcelku takoví nejsme. Vlastně jsme vy­
nalezli Pestalozziho vesnice pro sirotky. To, co 
si po hospodách vykládají stálí hosté, nelze tře­
ba dokonce ani hodnotit jako nenávist k cizí­
mu ; je to jenom projev zmatenosti, člověk se z 
toho vypovídá a o moc dál to nesahá, nemáme 
například skutečné kravály, při kterých by ci­
zince, které sem cizinecká policie po troškách 
pustila, musela naše jiná policie chránit. Vcelku 
to nejde dál než k nadávkám, nepochopení, kte­
ré se klackovsky cítí v právu; povýšenost ještě 
není nenávist, jen projev bezmocné samolibosti. 
Konfrpntace s jiným způsobem života otřese 

Když se mluví o pocizování, nejsou přece 
míněni jen Italové, jenom dělníci. Domnívám 
se dokonce, že italští dělníci se svými hlučnými 
rodinami, dělník řecký, španělský nebo turecký, 
vůbec každý pracující, který nikdy nedostane 
důležité místo, přes očividný folklór, kterým 
zabarvují naše nádraží a jisté hostince, mají u 
nás na domácí lidi menší vliv než méně nápadní 
a tiší cizinci; třeba němečtí vlastníci pozemků, 
držitelé hospodářských, a tím společenských 
pozic. Čísla, která udává statistika, mnoho ne­
znamenají; kdo má víc, má vždycky větší vliv. 
Třeba jeden švýcarský týdeník, spřízněný s jed­
ním německým koncernem, mi připadá závaž­
nější než celá vesnice Řeků, kteří za nás vyváže­
jí smetí a jinak se musí bavit sami mezi sebou. 
Nehledě na to, že německá podstata je expan­
zivnější než italská, je tu víc moci, i když to tře­
ba zatím je jenom moc hospodářská .

Proč se právě o tomhle hovoří s takovým os­
tychem?

Jiná skupina jsou intelektuálové, vědci, pro­
fesoři a asistenti, známí i neznámí umělci, vzdě­
lanci nebo vzdělanci na penzi, kteří odešli z hit­
lerovského Německa, a jiní, kteří přišli pozdě­
ji, ostatně nejen Němci a bývalí Němci, taky 
Madaři a Poláci, nebo Anglosasové, lidé ze všech 
koutů světa, běženci a ti, kteří prostě uplatnili 
lidské právo bydlet, kde chtějí, řekněme: zá­
stupci ducha, který se sice nevznáší nad voda­
mi, nýbrž odněkud pochází, ale svůj původ pře­
sahuje. Bez nich bychom sice nebyli bez ducha, 
ale asi prapodivní. Abych mluvil za sebe: mezi 
lidmi, se kterými se máme rádi, protože jim 
vděčím za výzvu a tudíž za podnět, je velký po­
čet cizinců nebo polocizinců; kdybychom je tu 
neměli, /smím to říct?/ necítil bych se tu tak 
doma. Mám na mysli především, ale ne výlučně 
curyšské divadlo za války a po ní; tahle institu­
ce, která je bez emigrantů nemyslitelná, přispě­
la podstatně k naší samozřejmosti. Iv jiných 
případech bychom měli přiznat, že Švýcarsko 
jako naše duchovní vlast je nemyslitelné bez li­
dí, kteří tu žijí a nemluví švýcarskou němčinou 
a nemají volební právo. Potřebujeme Nešvýca- 
ry. A to ne jako přidavače nebo obchodní part­
nery, nýbrž intelektuálně. Můžeme ovšem ces­
tovat, ale to je něco jiného, to se domácích lidí 
netýká; taky se můžeme vystěhovat, ale to je 
zas něco jiného. .Zkoušel jsem to pár let jako 
Švýcar v zahraničí, a nakonec jsem zjistil: potře- 
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Zahraniční intelektuálové

každým sebevědomím, které jednotlivec čerpá z 
posvátné samochvály národního kolektivu.



buju Nešvýcary ve Švýcarsku.
A oni tu jsou.
Ledacos je ve Švýcarsku natolik přitažlivé, 

že se tu lidé chtějí usadit: vysoká životní úro­
veň pro ty, kdo si ji mohou dovolit; výdělečné 
možnosti; záruka právního státu, který funguje. 
Švýcarsko taky není zrovna odlehlé: člověk je 
za chvilku v Mnichově nebo v Paříži, v Miláně 
nebo ve Vídni. Nemusí se učit nějaké obskurní 
řeči; když neumí švýcarskou němčinu, dohodne 
se i tak v řeči, kterou sám umí lip. Nezapomeň­
me na rozmanitost krajin. Atakdále. Ale domní­
vám se, že nemálo přitažlivé je hlavně to, že ta­
hle země nikoho politicky nepohltí; mám na 
mysli tohle: nikdo se tady nezaplete do šarvá­
tek. Kdo se tu usadí, musí dodržovat zákony, 
ale ty nejsou sporné. Takový člověk tu nežije 
mezi revolucionáři a kontrarevolucionáři, kteří 
by od něho požadovali, aby se vyslovil pro nebo 
proti, a střílí se tu jen v něděli a na místech k 
tomu určených. Nešvýcar může klidně nechat 
Švýcarsko Švýcarskem - to může dokonce i 
Švýcar. Jeho povinností jsou daně, ne konfese. 
Nemusí vědět, co projednává rada; výjimečný 
stav tu nehrozí. Kdo bude členem spolkové ra­
dy ho trápí méně než volby v Anglii. Měna je 
známá jako stabilní. Politika, která zaměstnává 
Švýcary, je jejich rodinná záležitost. Skutečně 
neznám cizince ve Švýcarsku, který by projevil 
potřebu vměšovat se. Otázka kantónu Jura ne­
bo aféra kolem letadel Mirage ho zajímají mé­
ně než předpověď počasí. Nejvýš se ho ještě 
dotkne pokles konjunktury. Ale pokud u nás 
není zrovna nováček, ví už také, že všechno, co 
se u nás může stát, je kompromis. Všechno s 
mírou. Na téhle zemi se mu líbí právě to, že se 
ho totiž jako země vůbec netýká. Tady se dá 
žít, ”být Evropan”. S lety se dostaví náklonost 
ke Švýcarsku, kterou považuji za poctivou. Čas­
to je to takřka láska ke Švýcarsku, nebo přesně­
ji řečeno zalíbení v tom žít tady a ne jinde. Řek­
něme: pocit nezávazné zabydlenosti. O pocize- 
ní v tom smyslu, že bychom byli prolezlí poli­
tickými protivníky, nemůže být řeči; právě lidé, 
kteří se tu usadili, neradi lomcují vlastní židlí. 
Švýcarsko jim stačí, tak jak je. A mají pravdu: 
Švýcarsko jako spotřební předmět. Vrtí se jen 
ten, kdo se s touto zemí identifikuje. Když zač­
nou hovory, v nichž my Švýcaři uvádíme dneš­
ní Švýcarsko v pochybnost, vždycky /a obvykle 
brzy/ to skončí tím, že nás Nešvýcaři s povole­
ním k pobytu utěšují: Švýcarsko je vlastně v 
pořádku. Jejich politický nezájem se tváří jako 
takt; nakonec to vypadá, jako když člověk ob­
těžuje přátele svým rozvráceným manželstvím, 
prostě trapně; Švýcarsko je soukromá záležitost.

Pocizování tedy znamená: ve Švýcarsku žije 
stále více lidí, kteří sice žijí raději tady než jin­
de, ale Švýcarsko jako takové je nezajímá.

Protože je malá země?
Nemyslím, že tohle je podstatný důvod, na­

opak, je to spíš jeden z důvodů, proč žijí raději 
tady než jinde; malá země poskytuje - vyhý­
bám se slovu svoboda - největší možný prostor 
osobnímu myšlení, protože malý stát se ve své 
omezenosti nemůže stát modlou, která žádá, 
aby se jí jednotlivec obětoval. Právě proto nás 
malý stát zajímá. Důvod, proč se intelektuální 
zájem na Švýcarsku rovná takřka nule, vidím 
jinde: jak už řečeno, Švýcarsko se chápe jako 
cosi, co se stalo, nějako cosi, co se stává. To ne­
angažuje ducha a pocizování identifikujeme je­
nom napůl správně jako ohrožení: zjištění, že 
ve Švýcarsku žije stále více lidí, které Švýcarsko 
jako takové nezajímá, platí totiž i pro Švýcary 
samé. I pro mnoho Švýcarů je dnes Švýcarsko 
spotřební předmět a ne tvořivé podnikání. To, 
co se dostaví, když tohle uznáme, je mrzuté. 
Přitom nejde o to, že by nám bylo ’’nevolno v 
malém státě”, jak to diagnostikuje profesor Karl 
Schmidt. Nám je nevolno ze stagnace, která by 
ani v malém státě nemusela být. Všeobecná re­
akce na zahraniční pracovní síly je příznačná: 
u nás se prostě každá změna pociťuje jako ohro­
žení. Řekněme pro změnu místo pracovní síly: 
lidé. Nebezpečí infikování švýcarského obyva­
telstva se prý nesmí podceňovat; tím je vlastně 
už řečeno, že všechno nové, co tihle lidé možná 
přinášejí, je bacil, a to zase znamená, že jako 
švýcarsky zdravé platí být konzervativní, vzý­
vat dosavadní stav jako jedině možný. Jako při­
kázaní naší národní hygieny. Tím blokujeme 
přesně ty síly, které by naše země potřebovala 
k regeneraci. Ostatně je to přikázání zbytečné; 
domácí obyvatelstvo, od pánských spolků po 
odbory, reaguje převážně konzervativně, ne pro­
gresivně. Ale čím konzervativněji, čím defen­
zivněji se švýcarství provozuje, tím větší je po-
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Švýcarské rovná se konzervativní

Co tím chci říci:
Mýlí se ten, kdo se bojí, že Nešvýcaři u nás 

- mluvím pořád ještě o skupině intelektuálů - 
nemusí ani hlasovat, protože už jen tak v hovo­
ru znešvýcaršťují naše státně-občanská rozhod­
nutí. Intelektuální zájem na Švýsarsku se rovná 
takřka nule. To, co lidé, kteří se zajímají o svě­
tovou politiku, ze Švýcarska vnímají, budou 
beze všeho spíš chválit než kritizovat; stačí jim 
jakýsi přátelský respekt, který je k ničemu ne­
zavazuje. Nikdy jsem si nevšiml, že by v občan­
ském smyslu působili jako katalyzátor.



Pomalu se jistě budete ptát, k čemu vlastně 
řečník směřuje, a já už se ptám sám sebe, co si 
pánové od cizinecké policie mají počít s mými 
poznámkami o našich rodácích, kteří cizinecké 
policii nepodléhají. Váš problém je: povolovat 
nebo zamítat zahraniční pracovní síly. Má se to 
dělat jako dosud? To snad je naše otázka; je­
nomže tu nelze zodpovědět, dokud si neroz­
myslíme, jak si vůbec představujeme budouc­
nost Švýcarska.

Jak šiji představujeme?
Samozřejmě předpokládám, že nedojde ke 

světové válce, i když to považuju za možné: 
jestliže bude nějaká budoucnost, musíme počí­
tat s technizovaným světem, v němž se budeme 
musel osvědčit. Nejen Dopis Svazu /2/, ale i na­
še dnešní ústava počítá ještě s jiným světem. 
Je-li pravda, jak jsme si navykli věřit, že Švýcar­
sko je nemožné bez federalismu, který dokázalo 
uskutečnit, bez obecní autonomie, bez toho, 
jak kantony krásně hrají ’’malou domů”, bez 
detailní demokracie s jejím aparátem, který 
slouží nejen správě, ale i neplacenému příjem­
nému využití volného času; jestliže jsme pře­
svědčeni, a to skálopevně, že Švýcarsko může 
obstát vůbec jen tak, jak jsme je převzali z tvo­
řivého devatenáctého století, pak na nás při 
představě budoucnosti musí padnout strach. 
Standardizace je nevyhnutelný důsledek tech­
niky; nemá smysl ptát se, jestli je to škoda nebo 
ne: zařízení se navzájem přizpůsobují, beton 
například je ve všech zemích takřka perfídně 
nesvérázný; vesnice ve Walisu a východofríská 
vesnice, to bývaly dva světy, mrakodrap v Cury- 
chu a mrakodrap v Hamburku jsou zaměnitelné; 
pračka a chladnička nemají národní tvar, tech­
nika je antiregionální, její formy mluví esperan­
tem, a protože vyvolává potřeby, které může 
uspokojit, rozlišuje se náš způsob života sice 
podle sociálních, ale stále méně podle nacionál- 
ních kategorií. Doprava zkracuje vzdálenosti, 
Stockholm a Madrid jsou siblíž než kdysi Schaff­
hausen a Brig; nemyslím, že by se proto Španěl 
a Švéd už nelišili temperamentem a smýšlením, 
a můžeme stále ještě rozeznat dokonce i Švýca­
ra ze Schaffhausenu od Švýcara z Walisu, aleje 
tu to světové měřítko: zatím jen technické vy­
moženosti ve světovém měřítku. Lidé mají i to, 
co sami nevynalezli a nevyrábějí, a to /skoro 
bez čekání/ import - export, anebo se to vyrá­

bí podle cizích plánů, spřízněnost na základě 
licencí. Hospodářství, které by zůstalo nacio- 
nální, by zkrachovalo. Ve světové soutěži mo­
hou obstát jen stále větší jednotky. Centraliza­
ce, která se příčí našemu národnímu tempera­
mentu, začíná být nezbytná. To všechno nemu­
sím líčit, to je známé a člověk si na to může stě­
žovat, ale nemůže to změnit - všechno to však 
vede k tomu, že Švýcarsko, které máme hájit ja­
ko jedině myslitelné, Švýcarsko federalistické 
a neutrálně-suveréní, se ne vždycky kryje se Švý­
carskem, které ve skutečnosti a vpravdě existu­
je. Národní silnice /takto nazývané, ačkoli to 
není ani náš vynález, ani se neliší od jiných sil­
nic v jiných zemích/ jsou sotva možné při úplné 
obecní autonomii, ale my je potřebujeme. Otáz­
ka je, ke kterému Švýcarsku se hlásíme: k mi­
nulému nebo k přítomnému, které z minulého 
vychází, ale které se musí proměnit ve styku se 
skutečnostmi doby. Abych předešel nedorozu­
měním: pro mne není romantické Švýcarsko, 
nýbrž oficiální interpretace, která klade důraz 
na pojmy, odpovídající spíše mýtu než stavu 
věcí. Proto jsme totiž taky tak citliví. Zda naše 
armáda, důležitá v míru jako lidová škola pro 
dospělé, je realistický podnik ještě taky jinak - 
kdo by na tohle směl i jen pomyslet a očekávat, 
že bude i nadále považován za dobrého Švýca­
ra? Armáda je ve Švýcarsku tabu jako nikde jin­
de; lidé snad cítí, že je součástí mýtu. Proto 
tedy. Nehlasoval bych ostatně pro její zrušení: 
potřebujeme ji jako prostor, kde se vyžije ná­
rodní cítění, které je sotva namístě tam, kde se 
skutečně staráme o svou existenci: tam totiž, 
zaplaťpámbu, jednáme realisticky - a jedním z 
následků tohoto realistického chování, jemuž 
vděčíme za svou dnešní existenci, je jev, který 
- vyděšení ve své romantické představě Švýcar­
ska - označujeme jako pocizování. Bylo by tře­
ba uvážit, jestli tenhle stav věcí, který nás leká, 
není podstatným rysem Švýcarska nastávající­
ho, které je třeba vytvořit, a jestli mu nemáme 
spíše přitakat.

Tedy Švýcarsko jako nový úkol.
Řekl jsem, že sebedůvěru je třeba čerpat spí­

še z tvořivé síly než z nějakého stavu... Švýcar 
čerpá nemalý díl svého kolektivního sebevědo­
mí z pověsti. Ne z pověsti o Vilému Tellovi, 
nýbrž z pověsti, že ve světě odjakživa /tedy i 
dnes/ požíváme veliké vážnosti, na rozdíl třeba 
od malého Dánska nebo Norska nebo Holanska. 
V tomto prostém vědomí rosteme, bez velikáš­
ství, kterého následkem té veliké světové váž­
nosti nemáme zapotřebí. Co tu kdo přihodí na 
váhu, může být dnes to, zítra ono: naše turbiny, 
vůbec naše přesnost a nepopiratelná skuteč­
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cizování: o to cizejší se totiž cítí každý člověk, 
který se tu usadí. Švýcarsko devatenáctého sto­
letí, které mnoho lidí hájí jako jedině možné, 
nemůže asimilovat dnešní lidi.

Mýtus a skutečnost



nost, že každý z nás má doma armádní pušku a 
munici, vůbec naše nejstarší demokracie, svobo­
da a takdále. Veliká vážnost, které ve světě ať 
už z jakéhokoli důvodu požíváme, je axiom. 
Jak vypadá skutečnost? Vynechejme přitom 
německé sousedy: domnívám se sice, že zrovna 
v Německu to s naší vážností vypadá ještě tak 
nejlíp, ale odtamtud se nedáváme rádi hodno­
tit. Nikoho neudiví, když jako Švýcar nedosta­
ne v Moskvě zvláštní přídavek úcty;jako turista 
člověk zjistí, že tam o Švýcarsku nevědí vlastně 
nic. Ve Varšavě už je to lepší. Jako v Israeli? 
Tam nás uznávají, nehledě na některé dodávky 
Násirovi. Kdo očekává v Itálii, v Řecku nebo ve 
Španělsku, že ho tam jako Švýcara budou vidět 
raději než západního Němce, dožije se často 
zklamání. Nechrne také francouzské sousedy: 
Líbilo by se nám, kdyby nás cenili, máme rádi 
Paříž, ale ti cení jen sebe, a když už ocení něja­
kého Švýcara, Corbusiera - Honeggera - Gia- 
gomettiho, tak se mu jeho původ takříkajíc 
promine, a je z něho Francouz. Tak tedy Anglie! 
O těch se říká, že jsou fair; jenomže zrovna An­
gličané, i když nestojí na koturnech, nýbrž na 
ostrově, dají na současné Švýcarsko obzvláště 
málo. To bolí: mnoho Angličanů projevuje pří­
mo averzi ke Švýcarsku, považují je za teuton- 
ské, a navíc ještě bezvýznamné, lakomé, bez hu­
moru, malicherné a nesympatické. Jakto? V 
Bagdadu, kde jsem taky jednou byl, si občas 
Švýcarsko pletou se Švédském, podobně v Me­
xiku a jinde: hned vidí neutralitu a spoustu sně­
hu. Jak je to ve Spojených státech? Toseví, pro 
ty je zkrátka těžké představit si malou zemi, ale 
občas se pokoušejí pochopit Dánsko a Finsko a 
Norsko, Rakousko zvlášť se jim líbí, a ti, kteří 
jeli do Itálie přes Švýcarsko, považují naše lidi 
za servilní /to slýchám znovu a znovu/. O bitvě 
u Morgartenu /3/ nemají potuchy. Velkou váž­
nost, které Švýcarsko požívá ve světě, známe z 
vlastních novin; samozřejmě to jde, sbírat ojedi­
nělé hlasy a to ostatní si nechat pro sebe, když 
chce člověk klamat sám sebe. Naše osobní zku­
šenost je taková: kdo si jako Švýcar vyjede do 
světa, tomu se nedostane vážnosti už předem, 
naopak, spíš musí předem ledacos napravovat.

Proč je to tak?
Co to znamená?
Vážnost a váhu si získává kolektiv, který ně­

čím přispěl k přítomnosti, který se pokouší 
tvořit svou budoucnost. Přitom samozřejmě nej­
de o vážnost a váhu jako cíl. Obávám se, že ne­
lze překonávat minulost pomocí mýtů. Problém 
zahraničních pracovních sil je neřešitelný, do­
kud se vzpíráme uznat, že Švýcarsko zítřkabu- 
de jiné než Švýcarsko včerejška. Už dnešní Švý­

Co jsem schopen povědět k tématu, - jako 
kolemjdoucí, kterého zastavili na cestě do prá­
ce s otázkou - je asi tohle: Je paradoxní, že 
ne-součást evropské integrace zjišťuje, že je po- 
cizená jako žádná jiná země. Pasivně integrova­
ná. Spatřuju signál ve skutečnosti, že se neobej­
deme bez velkého přílivu zahraničních pracov­
ních sil: parazitní izolace, kterou si slibujeme 
od neutrality, zřejmě není možná. Zjištění: s 
oblibou se dovoláváme své svéráznosti, jakoby 
svéráznost už znamenala oprávnění. Co mě zne­
pokojuje: obranářská mentalita, která ještě není 
tvořivý postoj k dějinnému vývoji; Švýcarsko 
chápe samo sebe jako cosi, co se stalo velkole­
pým, ne jako něco, co se stává. Soukromé přiz­
nání: potřebuju ve Švýcarsku Nešvýcary. Hos­
podářské pocizování: o tom bych rád věděl víc. 
než se obyčejný člověk normálně dozví; domní­
vám se, že obecní autonomie, která nám dodává 
důvěrný pocit sebeurčení, málo zmůže proti mo­
ci trustů, které k nám hospodářsky infiltrují. Po­
kud jde o intelektuální cizince: nejsou kataly­
zátor ve státně občanském smyslu; jinak však 
znamenají obohacení, a to nejen ti slavní; jejich 
intelektuální zájem o Švýcarsko jako politikum 
je malý. Otázka: jak to? Poukaz: konzervatis­
mus, dominující reakce na pocizení, je nejspo­
lehlivější prostředek, aby se Nešvýcar nemohl 
asimilovat, i když přijme švýcarské občanství; 
lidi asimiluje společně prožitá aktualita, ne od­
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’’Cizinec ve Švýcarsku”

Práce cizinecké policie si zaslouží náš dík. 
Myslím si, že je nepříjemná. Zákony a nařízení, | 
kterými se při práci musíte řídit, jsou v každém 
možném případě velice slušné a rozumné. Jistě 
se vždy znovu vyskytují případy, které se neda­
jí tak snadno zařadit do určité přihrádky, tedy 
otázky, které je třeba uvážit, kde úředníkovo 
smýšlení rozhoduje o životopisech jiných lidí. 
Od přátel, kteří s cizineckou policií mají co 
dělat, občas slýchám, že se v podobných přípa­
dech, i když třeba ne hned, nakonec přece jen 
vždy prosadí velkorysost, pečlivá velkorysost. 
To co se vypráví, o zahanbujících případech 
zarytého nepochopení, jde většinou na konto 
obyvatelstva.

Pocizení jako možnost

carsko je jiné, než si přeje mýtus. A z toho, že 
se to mýtu nezamlouvá, vzniká stagnace. Nevě­
řím, že se vyhneme proměnám. Švýcarsko se 
nedá udržet obranou proti všemu cizímu, jestli 
se se změnami, které přinesla a přináší doba ne­
vyrovnáme, pomocí dobrovolné /to znamená 
tvořivé/ přeměny naší země.



volávání na minulost. Co se týká zvláště Italů: 
odpor, s nímž se na mnoha místech setkávají, 
je přirozený, protože naši lidé vyciťují dokonce 
i v chudších a méně vzdělaných synech velké 
kultury,- že jsou nám možná nadřazení ve způso­
bu života. Naše lidi to přivádí do rozpaků, ale 
to nevadí. Osobní mínění, které by mi ve vol­
bách vyneslo pramálo hlasů: Švýcarsko potřebu­
je regeneraci. Vcelku: Záleží na vitalitě domá­
cích lidí, zda příliv zahraničních pracovních 
sil, ze kterých se vyklubávají lidé, naši zemi 
zdeformuje nebo zreformuje; není-li naše vita­
lita dost silná, neuchrání nás natrvalo ani cizi­
necká policie. Problém zahraničních pracovních 
sil /a to je problém, švýcarský problém/ považu- 
ju za příležitost aktuálně určit pozici Švýcarska.

POKUD SE RADIKÁLNĚ NEZMĚNÍ"jihoafric­
ká rasová politika, povede ke katastrofálnímu 
konfliktu, který bude mít víc než vážné důsled­

ky pro celý západní svět, a jmenovitě pro Spo­
jené státy. Mladí černí Jihoafričané - tím mí­
ním černochy, Asiaty i rasové míšence, všechny 
kterým se říká barevní /coloreds/ - toho mají 
zřejmě právě dost. Mnozí už odešli ze země a roz­
množili řady osvobozeneckých hnutí. Další je 
budou následovat. A pohltí-li stoupající vlna 
násilí bílé i černé - a především rozhodne-li se 
Sovětský svaz přímo, nebo prostřednictvím tře­
tí strany poskytnout pomoc osvobozenecké vál­
ce proti bílému režimu - dostanou se USA do 
řady velice nebezpečných dilemat, v nichž bu­
dou muset rozhodnout, jak reagovat. Mnozí 
Američané se už cítí silně osobně angažovaní, 
a ostatní se brzy octnou pod silným nátlakem 
podporovat tu či onu stranu. Vznikne diskuse, 
která by mohla rychle vést k mobilizaci africké­
ho politického a ekonomického tlaku na Spoje­
né státy, oddělit Spojené státy od jejich evrop­
ských spojenců a rozdělit USA samotné. Suro­
vě řečeno, nepodaří-li se Jižní Africe vyrovnat 
se spravedlivě a účinně se svým vnitřním raso­
vým problémem, poškodí její neúspěch nesmír­
ně ne jenom její vlastní společnost, ale bude 
mít těžké politické, hospodářské a vojenské 
důsledky pro řadu dalších společností v západ­
ním světě, jmenovitě pro USA.

Jihoafrická vláda zřejmě uznává, že její poli­
tika je vystavena sílící kritice uvnitř země i za 
hranicemi, a snaží se vyvolat dojem, že na kriti­
ku odpovídá řadou umírněných reforem. Na 
vnitřní struktuře apartheidu se tím však v pod­
statě nic nezměnilo. Tempo, s nímž vláda při­
stupuje k naléhavým hospodářským a sociálním 
problémům je příliš pomalé. A navíc zůstává 
neřešen problém politické účasti. Černí jsou 
vyloučeni ze všech významnějších forem účas­
ti.v politickém systému. Nemají žádného mluv­
čího, a dokonce nesmějí vstupovat do politic­
kých stran, jež mají bílé členy. Parlament, kte­
rý má 177 poslanců, volí pouze bílé obyvatel­
stvo /4,8 miliónu z celkového počtu 29 mili­
ónů/ a všichni poslanci jsou bílí. Předsedou vlá­
dy je vůdce parlamentní většiny. Parlament je 
nejvyšší instancí a žádný soud nemůže zrušit 
jeho usnesení. Nikde není vidět, že by se vláda 
vydala směrem, který někdejší britský minister­
ský předseda Heath označil jako poslední mož­
ný: ’’Poskytnutí plných politických práv barev­
nému obyvatelstvu Jižní Afriky - všeobecné 
zrovnoprávnění v celostátním měřítku.”

Už dnes se objevují známky toho, že jak čer­
ní Jihoafričané tak pozorovatelé zvenčí zdráha­
vé, ale ve stále větším počtu uznávají, že základ­
ních změn bude možné dosáhnout jen revoluč­
ním násilím:
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Jsem jeden z nich
Nakonec stručně něco konkrétního: kdysi v 

devatenáctém století, tak někdy za časů zralého 
Gottfrieda Kellera, překročil švýcarsko-rakous- 
ké hranice mladý tovaryš, povoláním sedlář, 
který tu chtěl pracovat. V Curychu se oženil s 
děvčetem z drobného měšťanstva, jménem Ná- 
geli, a dělal děti, syny, kteří se stali švýcarskými 
občany, jeden z nich dokonce architektem. 
Zhruba ve stejnou dobu, a býla to pro Švýcar­
sko velká doba, přišel z Wúrttembergu kdosi 
další, syn pekařského mistra, taky člověk, kte­
rý tu pak zůstal, stal se švýcarským občanem 
a oženil se s jistou z Basileje, jménem Schult- 
hess. Stal se malířem a učitelem kreslení v Cu- 
richu, a taky dělal děti, jenže dcery. Později, 
začátkem tohoto století, se jedna z těch basi­
lejských dcer a jeden z curyšských synů vzali, a 
z toho byly zase děti, synové - a já jsem jeden 
z nich... Tolik k problému asimilace; možná, že 
shledáte, že řečník, kterého jste si pozvali do 
sálu velké rady, k tomu všemu tady vlastně ještě 
tak docela nepatří. Já sám vím jen tolik, že k 
tomu nepatřím nikde jinde.
- Max Frisch: ÖFFENTLICHKEIT ALS PARTNER 
Suhrkamp, Frankfurt a.M.



Černá mládež stále více odmítá nečinnost. 
Odhaduje se, že asi 8000 odešlo ze země, aby 
absolvovalo vojenský výcvik v zahraničí. - Mno­
zí starší jsou právě tak netrpěliví a souhlasí, že 
sabotáže a partyzánské akce jsou nutným kata­
lyzátorem změn. - Rostoucí souhlas s tím, že 
násilí bude nástrojem změn, zvýšilo zájem o ra­
dikální ideologie, jmenovitě o marxismus.

Nezmění-li vláda svou politiku, zdá se explo­
ze nevyhnutelná. A až k ní dojde, bude jí před­
cházet nebo ji provázet sovětské proniknutí do 
této oblasti.

Hlavním východiskem alternativního scé­
náře je program liberálních jihoafrických pod­
nikatelů. Jakkoli žádoucí je však program hos­
podářských reforem, nevěřím, že by mohl 
vést dost rychle k politickým reformám. Pro­
blém je politický. Názor jihoafrické vlády, že 
oddělený, ale nerovnoměrný vývoj není impli­
citně diskriminační a že účast všech osob bez 
rozdílu barvy pleti a rasy na politickém pro­
cesu je naprosto nepřijetelná, se bude muset 
změnit.

Řešení, jehož by mělo být dosaženo doho­
dou, musí jednak zajistit ochranu bílého oby­
vatelstva před zvůlí vlády většiny. Mnozí namí­
tají, že vláda černé většiny bude mít za násle­
dek zpomalení hospodářského a sociálního po­
kroku v Jižní Africe jak pro černé, tak pro bílé 
obyvatelstvo. Poukazují na to, že příjem na hla­
vu, stupeň gramotnosti a průměrný věk černé­
ho obyvatelstva v Jižní Africe jsou vyšší než v 
ostatních státech černé Afriky. Připisují tento 
rozdíl omezené zkušenosti černého obyvatel­
stva se samosprávou a předpovídají, že v Jižní 
Africe by měla stejné důsledky. A mají nepo­
chybně pravdu. Koloniální mocnosti nepřipra­
vily černošské obyvatelstvo svých kolonií na 
samosprávu o nic lépe než Jižní Afrika. Když 
Zambie dosáhla nezávislosti, bylo tu sto osob s 
univerzitním vzděláním a 1000 osob se vzdě­
láním středoškolským. V Jižní Africe je poměr 
mezi bílými a černými absolventy univerzit 75 
ku 1, a vezmeme-li v úvahu složení obyvatel­
stva, 300 ku 1. Avšak faktem zůstává, že pro 
černošské obyvatelstvo není sociální a hospo­
dářský pokrok dostatečnou náhražkou za účast 
na politické moci.

Jaká by měla za této situace být politika 
Spojených států? Měla by vycházet z uznání, že 
černošský nacionalismus v Jižní Africe je pro­
jevem zápasu, jehož konečný úspěch může být 
oddálen, a to za nesmírnou cenu, ale jemuž ne­
může být zabráněno. Neustálé odklady pove­
dou jen k tomu, že odpor černošského obyva­
telstva exploduje v násilí, podporovaném zbra­

němi ze základen mimo hranice země.
Spojené státy musí dát bílým Jihoafričanům 

jasně najevo, že dojde-li k takovému výbuchu, 
pak je nebudou podporovat proti černému oby­
vatelstvu. Uznávám, že oficiální reakcí na tako­
vý americký postoj by mohlo být zastavení 
dodávek základních surovin, jako je chrom, 
mangan, vanadium a platina, na Západ. A tyto 
rudy jsou nezbytné pro obranu Západu. Spo­
jené státy a ostatní západní země by měly s 
takovými odvetnými opatřeními počítat a začít 
vytvářet zásoby těchto rud. Zároveň by měly 
usilovat o otevření nových zdrojů a připravit 
plány, jak společně omezených zdrojů užívat. 
Takový plán by snížil účinky možných jiho­
afrických odvetných opatření.

Konečná bitevní čára v Jižní Africe nebyla 
ještě narýsována. Základní politické změny jsou 
ještě možné, aniž by muselo dojít k násilí v ši­
rokém měřítku. Ale čas se krátí a možností ubý­
vá.

Pokud ve zbytku osmdesátých let nedojde 
k rychlému vývoji směrem k podílu černošské­
ho obyvatelstva na vládě - a nové jihoafrické 
ústavní návrhy nic takového nenaznačují - pak 
se Jižní Afrika může stát /a podle mého stane/ 
v devadesátých letech stejnou hrozbou pro mír 
ve světě jako je dnes Střední Východ.
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Robert S. Mc Namara

Zprojevu bývalého amerického ministra obrany 
a v letech 1968-1981 prezidenta Světové banky, 
předneseného 21. října 1982 na Witswatersrand 
University v Johannesburgu.



Za dveřmi neznámý člověk s aktovkou, chce si 
pohovořit (ochotně poslouchat) a chce dovnitř; 
proč, to nemůže za dveřmi vysvětlit, to nejde tak 
huš huš; vyžaduje strohým gestem, jako by ,,do­
vnitř“ a „pohovořit“ bylo právo, které mu pří­
sluší.

Nino je pohostinný člověk; pusti ho dovnitř, byl 
by ho stejně pozval dál, i kdyby to byl nepožado­
val, pozve ho dál, ukáže mu, kudy sejde do kuchy­
ně, ukáže mu dveře do kuchyně, kuchyň, stoličku, 
uklidí roh kuchyňského stolu. Neznámý, poměr­
ně mladý, náznak pleše, nedbalá elegance, bez 
brýlí, se představí a představí skupinu, kterou za­
stupuje, uvádí jména, své jméno, jméno skupiny, 
další jména, hovoří s Ninem o jeho zemi, o další 
zemi, do které Nino utekl, z které utíkal dál, hovo­
ří o situaci, okolnostech, hospodářských pomě­
rech v Ninově světadílu (říká: tam; u vás; tam u 
vás), přejde k prohlášením, za sebe, za skupinu, 
říká, že on, to jest oni, to jest skupina mají skuteč­
ný cíl, který je třeba uskutečnit, že sbírají podkla­
dy, tady, tam, všude kde to jde, tolik kolik je mož­
né, že je třeba údaje zaznamenávat, vyhodnoco­
vat, tolik kolik je možné, že je třeba údaje zazna­
menávat, vyhodnocovat, doložit fakty. Cíl: poz­
dější zveřejnění, aby se mohly podniknout další 
kroky, snad vybudovat cílevědomou pomoc, vývoj, 
politicky a nábožensky neutrální, nezávislou, ani 
levou, ani pravou, liberální pomoc.

Nino je zmatený, mlčí. Pokouší se poslouchat. 
Cizinec mluví odbornou hantýrkou o cizích záleži­
tostech, hantýrka se dá přeložit jedině do cizo­
jazyčné hantýrky.

Nino mu nabídne cigaretu a odmítne cigaretu, 
kterou mu nabídne pan X., který odmítne ciga­
retu, kterou mu nabídne Nino. Dvojitá zeď od­
mítavě zvednutých dlaní. Každý si vezme ciga­
retu z vlastního balíčku. Nenabídnou si oheň. 
A kouří.

Pan X. kouká na přetékající popelník na stole, 
kouká do kouta, kde mezi kredencí a zdí stojí 
vinné láhve; plné, prázdné, spousta. Registruje 
stav. Otazník.

Nino postaví vodu na plyn. Tak si to žádá poho­
stinství, přestože se v něm ozývá a roste netrpě­
livost, přestože se ho zmocňuje apatie. Někde pod 
tou nelibostí a netrpělivostí cítí lhostejnou zvě­
davost před neznámým fenomenem.

Hovoří se dál. Ten muž hovoří. Nino sotva.
Pan X. hovoří o Ninově zemi, o Ninově životě, 

Pan X. na stoličce na rohu stolu v kuchyni, s aktov­
kou mezi stolem a břichem, muž, který šije vědom 
svého posláni, požaduje pomoc všech, každého 
jednotlivce a zvláště postižených. Nino nechápe. 
Nač pomoc a jeho pomoc? Přeruší pana X. a ptá 
se: „Načpomoc?“ Pan X. žasne, zírá mu do obli­
čeje, zírá jinam, vysvětluje. Zatím ještě nic není 
jisté, zatím jde o přípravy: sbírad podklady, sesta­
vovat je, vypracovávat zprávy, potom se může, 
musí, rozhodne. On, to jest oni, skupina, doufají, 
očekávají, tak, očekávají od těch, kterým se poda­
řilo uprchnout a uchytit, kteří si v bezpečí mohou 
vybudovat nový život, údaje, zprávy, jména, pí­
semné záznamy, v nejhorším magnetofonové pás­
ky, což všecko pak skupina zpracuje, vyhodnotí. 
Neříká: zprávy těch, kterým se pomohlo (kdo?), 
kteří musí být vděční.

Nino mlčí. Voda se vaří. Nino nalévá vodu do 
připravených šálků. Pan X. se nedal vyrušit, říká 
že on, Nino (vyslovuje to cizí jméno jako nic) 
studoval, patři mezi privilegované, už tam patřil 
mezi privilegované, a tady zase, že mohl výhodně 
začít, že teď má dobře placenou práci, už za pár 
týdnů práci, ne jako ostatní, každý nemá takové 
štěstí; časem, někdy brzy, najde jistě světlejší mo­
derní byt; nepostřehne, že Nino vrtí hlavou, dívá se 
na Ninovy prsty, zahnědlé od cigaret, a po třetí 
nebo po páté na láhve od vína, na poloprázdnou 
láhev kořalky vedle kredence. A mluví dál.

Mladší člověk, který začíná plešatět, na krku 
boláčky, pod pravým uchem velký červený bolák. 
Nino registruje. Náhle mu vpadne do řeči. Odkud 
má jeho adresu, proč vlastně přišel, zrovna k ně­
mu. Nino se brání. Strach?

Pan X. zírá do svého šálku. Jeho prsty bubnují 
na stůl. Potom se sepnou. Jestli prý nepochopil, 
pan X. prý mu to obšírně vyložil; a spustí znova od 
začátku. Ze on, skupina, doufá, očekává a oče­
kává obzvláště od těch, kterým se podařil nový za­
čátek. Nino mávne rukou. Chce odpověď na své 
otázky. Trvá na tom. Pan X. se ovládne, ale hněvá 
se, potlačuje zoufalství, vysvětluje napřed znave­
ně, pak nadšeně, že vedou kartotéku s údaji o mi- 
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Ninově politickém zaměření, postoji, persekuci, 
útěku, přestává hovořit a ptá se, jestli Nino umí 
dost dobře německy, jestli všemu rozuměl, vše­
chno pochopil. Nino pokrčí neurčitě rameny a mí­
ní tím, neurčitě, ani ano, ani ne. Němčina je pro 
něho běžná cizí řeč. Rozumí, ale nechápe souvis­
losti, cíl, smysl, důvod této návštěvy. Obsah vět je 
mu cizí. Zeď mezi slovy pana X. a jejich smyslem. 
Rozbité čelo. Strach? Strach ne. Odmítnutí a za- 
tvrzelost.



nulosti, přítomnosti, osobních datech osob, které 
přicházejí v úvahu, každý jednotlivý fakt namá­
havě nashromážděný v drobné práci členů skupi­
ny'

Nino na něj upřeně zírá. Žvýká cigaretu. Zdvi­
há se v něm hněv. Nino ho potlačuje. Strach?

3.
Mladší muž u stolu v kuchyni hovoří nápadně sho­
vívavě s mladším mužem, který jak se zdá nechá­
pe. Napůl schovaná aktovka mezi stolem a bři­
chem. Za ním pokecaná kuchyňská zeď.

Nino nemůže tu nenápadně černou aktovku ne­
vidět. Jedna ruka pana X. spočívá na zámečku. 
Připomíná. Aktovka, ruka, muž mu připomínají - 
Nino ztuhne - jsou jiné, připomínají mu podobné, 
nepříjemné, nechutné, co bylo úplně jinde; a přece 
jen, velice vzdálená, matná podobnost: první vý­
slech v rektorově pokoji, nevinné otázky, zájem 
o politické zaměření, činnost mimo, večer, v noci, o 
prázdninách; čistě formalita, krátce potom vylou­
čení z vysoké školy. Pan X. je neškodný, neza­
tížený, taky hloupější. Tady nejde o nic.

Nino naráz dopije, dolije si. Pan X. pije po 
doušcích. A rozhlíží se, kouká i do úzké chodby, 
kde se povalují vyrovnané, svázané, jen tak po žid­
lích a na komodě knihy, časopisy a noviny odtam­
tud.

Pan X. postaví šálek na stůl, otevře aktovku, lis­
tuje v papírech. Vytáhne dotazník, potom rozmno­
žené papíry, stručný program (první, druhý, třetí 
bod a další body), taky tužku, utře pečlivě prázd­
ný roh stolu, přičemž nespustí oči ze stolu, položí 
na stůl dotazník, řekne, že teď napřed vyplní do­
tazník, řekne: „ Osobní data už máme", řekne: „Já 
to přečtu; napřed to, co už jsme vyplnili", Nino ho 
má opravit, po případě doplnit, čte Ninovo jméno, 
adresu, zemi, kde je doma, a zemi, odkud přišel, 
zaměstnavatele.

Nino se odstrčí od stolu. „Nač to všecko? Co ode 
mne chcete? K čemu dotazník?" Hněvá se, až je 
celý ochraptělý. Strach?

Pan X. si hraje s tužkou, vysvětluje, teď poma­
leji než předtím, dá si na čas, snaží se, říká, že má, 
jak už řekl, za úkol shromažďovat podklady, vy­
plňovat dotazníky, vyslechnout Ninovu zprávu 
o jeho vlasti, o té druhé zemi, útěk, a zprávu taky 
zaznamenat: výslech, počínání policie, jestli ho 
mučili, taky mučení, taky mučení druhých, příbuz­
ných, přátel, známých; Nino to může sepsat sám, 
nebo by zprávu za něho mohl sepsat pan X„ na­
před body, pak zprávu, Nino by musel už jen pro­
číst a podepsat.

Nino stojí u stolu. Není zrovna velký. Je zava­
litý. Stojí ve světle. Jeho obličej je tmavý, jeho oči 

jsou tmavé, skoro černé. „Ne - ne, to neudělám.
Jděte, prosím vás. “ A bez váhání lže: „Mám 
práci".

Pan X. žasne. Nino nechce pomoci? „Pomoci 
nám, pomoci vlastním krajanům?" Zrovna Nino, 
který měl to štěstí, že je na svobodě. Ve vaší zemi je 
ještě spousta lidí, kteří potřebují pomoc, a vy, vy 
nechcete pomoci?"

Nino vrtí hlavou. Už ze sebe nemůže vypravit 
ani hlásku.

Pan X. se zapře rukama do stolu. „Opravdu 
nechcete?" Úžas. Mrzutost, netrpělivost, předev­
ším nepochopení, taky osobní uraženost; ale ne­
vzdá to. „Jestli vám jde o psaní nebo o formu­
lace?"

Nino vrtí hlavou.
„Mohl bych k vám dvakrát třikrát zajít, mohl 

byste to namluvit."
Nino se na něho nedívá. „Jděte pryč; jděte."
„Ještě ten dotazník, už jenom pár dat."
„Ne!"
Pan X. vstrčí dotazník a tužku pečlivě, pomalu 

do aktovky, podává Ninovi program. „Nechte si 
to; já se zase stavím, až si to rozmyslíte, doufejme, 
že lépe rozmyslíte." Nino se dívá, jak pan X. za­
tahuje zip na aktovce, jak vstává. Pustí ho na­
před, otevře dveře, čeká.

Mladší muž s aktovkou říká mezi dveřmi: „Na 
shledanou, já se zase stavím, na shledanou."

Naplánovaná půlhodinka je prozatím ztracený 
čas. Nino se za ním dívá. Je zase sám.

Jsem Ninovo děvče. Sbírám jeho poznámky. 
Zapisuju, co vypráví. Pokouším sezapisovat, co se 
stalo. Sbírám.

Nejsem jeho žena. Jeho žena je tam, v jedné ne­
bo jiné nebo i další zemi. Třeba je mrtvá. Jeho dítě 
je tam, u matky nebo u babičky nebo někde jinde. 
Třeba je mrtvé. On to neví.

On je cizí. Jeho příběh by se musel sestavit 
z jednotlivých vět. Nechci psát příběh. Jen jedno­
tlivé věty. Sestavovat. Zkusit. Občas nezapisuju 
dlouhou dobu nic.

Jeho poznámky skládám na hromádku v jeho 
pokoji, jeho věty sbírám do vlastních vět, když 
jsem sama. Spoustu zapisuju jen proto, že by něk­
dy třeba chtěl něco, udělat. Nevím, co by mohl chtít 
udělat. Ale pan X. nezanechal stopu; ani pan X., 
ani přátelé. Já zapisuju, pro něho nebo pro sebe
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nebo třeba pro jeho dítě. Rozchod mé pocity ne­
připouštějí. Sbírám z mnoha důvodů.

K ránu sbírám lístečky, které Nino v bezesné no­
ci počmáral. Nino mě vidí a neříká nic. Ty lístky 
nečtu. Sbírám je a skládám na hromádku. Nino 
sedí v posteli, opřený o zeď, leží, sedí, čmárá, 
mumlá, nečmárá, čmárá, nemumlá, čmárá do 
bloku, z kterého vytrhává listy, poušti je na po­
krývku, na zem. Jeho odpovědi na naše otázky. 
Nebo jeho otázky. Neříká přitom nic. Není toho 
názoru, že bych ty lístečky měla schovávat. Něk­
dy mi některý podá:,,Přečti si to ", nebo „ Tu máš, 
pro tebe. “ Když se rozední, svalí se a usne. Sklá­
dám jeho lístečky na stole. Možná, že mu někdy 
k něčemu budou.

To jsou noci, které znám; jedny noci. Neznám 
všechny jeho noci. Jen tyhle a naše noci. Ostatní 
jeho noci jsou mi cizí. Kdyby se mne někdo ptal, 
mohla by ch jenom říci: občas jsem proseděla noci 
s jeho nocemi; víc nevím.

Nino

Nino vypráví přátelům o panu X.:
Nezachytitelný člověk, těžko ho popsat, ani 

mladý, ani starý, ale jaksi postarší, postarší jako 
kojenec, bez nápadnějších zvláštních znamení, 
zdvořilý, skoro laskavý, kapánek moc shovívavý, 
třeba: „Když vám to pořádně vysvětlím, budete 
tomu určitě rozumět", a když jsem nechtěl, vzal to 
jako osobní urážku.

Rejdil očima, jako by si v hlavě zaznamenával 
každou maličkost; přeplněný popelník, láhve od 
vína, láhev od kořalky. Smetanu vedle plechovky 
s kávou, ačkoli jsem pil černou kávu - otazník - 
špinavé nádobí, špinavé boty, šaty přes židli; 
a všude noviny, zdejší i zahraniční, taky odtam­
tud; a můj odpor; zaokrouhlená představa.

Já kouřil jednu za druhou. Pálily mě oči. 
Schválnějsem neotevřel okno. On vykouřiljen dvě 
nebo tři.

Nakonec jsem měl takovou zlost, ale vůbec, že 
bych ho byl nejraději popadl a shodil ze schodů.

K vypráví Ruth:
Najednou jsem měl strach. Nebyl bych se ho od­

vážil vyhodit, ani popadnout ani vyhnat. Cítil 
jsem se v ohrožení, bylo to takřka hmatatelné. 
Vím, věděl jsem to už v té kuchyni, že můj strach 
byl bezdůvodný; ale měl jsem strach. Mám prostě 
strach, když proti mně někdo sedí a hovoří a roz­
hlíží se a začíná se vyptávat, když má někdo na 
klíně černou aktovku a otvírá ji tak, aby člověk do 
ní neviděl, docela určitým způsobem vyndá papír a 
položí na stůl dotazník. Byl jsem celý ztuhlý. Co 

jsem mohl dělat? Dotazník a na něm jméno, adre­
sa, státní příslušnost, země posledního pobytu, za­
městnavatel. Slyšel jsem strach ve vlastním hlase, 
a taky hněv, prosbu, aby mě nechal na pokoji. 
Určité si nevšiml. Hrál si netrpělivě s tužkou, mlu­
vil pomaleji, shovívavěji, důrazněji, jako kdyby ši 
byl chtěl dát na čas, jako kdyby se nesmírně sna­
žil.

Nemohl jsem zachovat klid, místo abych pro­
mluvil, vyhrkl jsem na něho: „Ne, nechci spolu­
pracovat - jdětepryč", nebo tak něco; a potom jsem 
lhal: „Mám práci." Zbabělost, já vím.

Ten člověk to nevzdal: „ Vy nechcete pomoci, po­
moci nám," zdůraznil nám a pomoci - „svým 
vlastním krajanům", tentokrát zdůraznil kraja­
nům - „ne?" Já, který jsem měl to štěstí.

Já jsem měl štěstí, takřka bez mučení, takřka 
bez kriminálu, podařený útěk, nový život tady, kde 
se mám dobře. Ale spolupracovat nechci. Ten člo­
věk vrtěl hlavou, tvářil se udiveně, rozhořčeně, byl 
uražený. Snad opravdu nechápal. Snad nedokáže 
vůbec pochopit. Nabízel pomoc: magnetofon, for­
mulace. A že se zase staví. Ale ať nechodí. Nechci, 
i když bych měl chtít; nemůžu, nechci-ty snad chá­
peš, že prostě nemůžu.

Nechal mi tu rozmnožený program, ačkoli jsem 
nechtěl. V kuchyni na stole. Neodvážil jsem se to 
vyhodit. Leží tam na stole. Že se prý poptá, jak 
jsem si to rozmyslel. Ještě jednou: připomenout mi 
mé štěstí, mou povinnost, pronásledování, vězně­
ní, mučeni studentů a dělníků - mých krajanů.

Nino položí hlavu na ruce a mlčí. Vedle něj sto­
jí plná sklenička kořalky. Nino se jí nedotkl. 
Možná že usnul.

•Přátelé

Nino, jeden z mnoha přátel, ne můj, tvůj, jeho 
přítel. Možná, že nebylo dost času, nebo to nebyl 
tenpravýčas, nebo Nino nemohl. Samí přátelé, ale 
ani jeden přítel. I ženy jsou přátelé. Kromě Ruth. 
Ruth vydělil Nino z kruhu a postavil se jí tváří 
v tvář. Nebo se Ruth vydělila z kruhu a postavila se 
mu tváří v tvář. Pro přátele patří Nino a Ruth 
k sobě. Pro přátele je Nino Rainerův a Kurtův pří­
tel. Ti dva jsou jediní, kdo k němu chodí. Jinak se 
všichni scházejí v hospodě. Vtáhli ho do hovoru 
krátce poté, co dočasně definitivně přišel, vtáhli ho 
do svých věcí, vzali ho k Rainerovi, vzali ho s se- 
bou za svítání. Od té doby k nim patří. Jedna z žen 
mu sehnala byt, mužipomohli vymalovat a truhla­
řit. Nový kruh v novém okolí. Možnost. Nic cizí­
ho. Jeho přátelé tam to dělali zrovna tak.

Sedí v hospodě. Nino sipřisedne. Vypráví o pa­
nu X. Přátelé jsou rozhořčení, dotčení, pohněva­
ní. Rainer buší pěstí do stolu, zuří. Kurt mlčí, kla- 
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de otázky, mlčí. Nino nechápe. Tyhle otázky ne­
jsou jeho otázky. Netoužil po tom, aby se hněvali, 
aby se rozčilovali. Jejich výbuchy nemají nic spo­
lečného s jeho strachem. Chtěl by odpověď na jisté 
otázky. Přátelé mluví o něčem jiném, že šito zjistí 
a podniknou kroky a že je to hanba. Rainer zuří: 
„Já to té svini spočítám“; ostatní se přidávají, 
nebo se pokoušejí uklidňovat a objasňovat: „To 
přece nemá smysl-vymluvte mu tu pitomost-a vů­
bec, tenpanX. neudělal nic ilegálního - Nino si ho 
prostě už nesmí pustit do bytu - shodit ze schodů - 
musíme si zjistit"; nikdo nenechá druhého domlu­
vit; jenom zmatek a rozčileni. Nino mlčí. Kouři. 
Pije. Tohle nechtěl. Dívá se z jednoho na druhého, 
z jedněch úst na druhá. Chtěl by ten rámus zara­
zit, ztišit ty cukající obličeje. Klid. Ať toho ne­
chají. Pokouší se něco říci. Kurt se dotknejeho pa­
že, nabídne mu cigaretu. „Jen si nedělej starosti, 
oni se zase uklidní - a ten pan X. vůbec nic nezna­
mená". Ani Kurt nepochopil. Nepochopili. Nino 
vstane: „Musím jít - a prosím vás, to celé přece 
není tak důležité." Nepodívá se na nikoho.

Dveře hospody za ním zapadly. Rozčilení u sto­
lu opadá. Každý zas poslouchá, co říkají druzí. 
Někdo řekne: „Proč vlastně šel? Tohle je přece je­
ho problém."Nikdo o tom dál nemluví. Objedná­
vá se víno, pivo, voda, něco k jídlu. Na panaX. se 
zapomene, párkrát do něho ještě kopnou a tim je 
vyřízený. Nino se proměnil v šifru: život na slunci, 
represe, persekuce, kriminál (ano? ne?), mučení 
(snad, těžko, možná), útěk; výchozí bod pro vlast­
ní myšlenky: napsat knihu, zprávu s fotkami, ro­
mán, povídky, básně s kresbami - ne, básně ne - 
brožuru, titul: Až do dneX., Roky doma, Cizí vlá­
da; s černobílými kresbami, jen skicy, jen pár ba­
revných skvrn. Přátelé se přičinlivě přidávají a 
rozpracovávají. Fotograf rozpracovává, malíř 
rozpracovává, textař rozpracovává; pořád dál, 
Nino se jim kdesi cestou ztratil, rozpracovávají 
pořád dál už jenom vlastní myšlenky. Přihrávají si 
nápady, rozpracovávají je, vedou monology sami 
se sebou. Lidé kolem stolu tichnou. Jeden z můžu a 
jedna z žen se obejmou, vstanou, něco zamumlají. 
Někdo se ptá: „To už jdete?" Pustí je ven. Raine- 
rova žena se přidá. „Děti“, říká. Rainer zůstane 
sedět. Skicuje. Tužkou na ubrousek.

Za dvě hodiny: Nino šel naproti Ruth. Teď sedí 
oba mezi přáteli. Opět se diskutuje. O problémech 
uprchlíků, o Ninově situaci, o panu X. Ruth říká: 
„To přece nemá smysl, do nekonečna mluvit o pa­
nu X. Nino ho prostě nesmí příště pustit dál; nikdo 
ho nemůže nutit, aby někde spolupracoval. "Kdy­
by Nino neseděl vedle ní, poprosila by je, aby mlče­
li. Nino ji obejme kolem ramen. Nemá co říci. 
Myslí: Měl jsem se tam přece jenom vrátit, ale byl 
jsem příliš zbabělý. A slyší, co by mu mohl odpo­

vědět Kurt: „Jaképak zbabělý? Ty myslíš, že já 
bych se byl vrátil?“ Kurt se na něho znovu a znovu 
dívá. Nino nereaguje.

Rainer ho žďuchne: „Sepiš svůj příběh a my z to­
ho uděláme knížku; čím víc lidí to ví, tím lip pro 
vás i pro nás. “ Má pořád nové nápady, vidí kníž­
ku už hotovou ve výloze, vidí, jak se prodává na 
ulici, vidí ji v rukou čtenářů, slyší, jak vzdychnou, 
jak se nastraží, jak se vyděsí, jak uznají a změní 
a v dálné dálce svoboda všem; věří, že na to Nino 
musí přistoupit, že musí spolupracovat, když ne- 
chcepsát, můžeto namluvit; Ruth to přepise z pás­
ku, pak se to proškrtá, vypiluje, dá se tomu koneč­
ný tvar. Kurt mu skočí do řeči: „Jen moc nepospí­
chat, jen ho nenutit. “Nino vstal: „Jázaszítrapřij­
du. “ Počká, až Ruth zatípne cigaretu. Jdou beze 
slova ven.

Rainer se za nimi divá. Zítra se jeho nadšení 
promění v barvu a tvar, Rainer bude unavený a po­
vadlý, protože jeho obrazy nikdy nestačí jeho 
představám, bude jen tak posedávat a dva tři dny 
mlčet o knížce a o pásce, ale nezapomene na ten 
nápad. Ani Kurt o tom zítra nebude mluvit, týden, 
dva, tři ne, potom přijde s něčím konkrétním; po­
drobnosti, texty. Sem tam si oba vzpomenou na 
Ninovyproblémy a budou se divit, že se takhle cho­
vá.

Školní řád praví, že soukromé telefonní hovory 
učitelů, nejsou žádoucí; pro některé jsou občas 
trapné. Telefonní aparát stojí k všeobecnému po­
užití ve sborovně; spojení je třeba vyžádat.přes ře­
ditelnu. Telefonní hovory o přestávkáchjsou veřej­
ná sděleni.

V desetihodinové přestávce volá někdo Nina. 
Neohlásí se jménem. Nino nemá potuchy. Hlas ne­
poznává. Ptá se. Ten druhý začne znova. Nino 
rázem pochopí. Vyděšeně zírá na telefon a mlčí. 
Mladší muž (za dveřmi, v kuchyni u stolu, aktov­
ka, dotazník, otázky) hovoří neznámým telefon­
ním hlasem do desetihodinové přestávky. Kolem 
kolegové. Hlas praví, že se jenom chtěl poptat, jak 
si to Nino rozmyslel. Nino má vlhké dlaně. Za 
krkem mu stéká pot. Je horko. Je léto. L idé se potí. 
Nino má dlouhé vlasy. Stékající kapky potu ne­
může nikdo vidět. Jen vlhkou košili na zádech. Je 
léto. Horko. Ijiní se potí. Nino, zády k místnosti, 
se dívá z okna, říká: „Ne; ne, už nevolejte; ne, ne­
choďte ke mně; ne, to nemá smysl; ne, nepotřebuju 
čas na rozmyšlenou. “ Neříká: „Nechte mě na po­
koji. " Mysli: Nech mě na pokoji. Nechci už nic 
slyšet. Nic vědět. Málem by byl řekl: „Na shle­
danou“, řekne „Dobrý den“ a zavěsí. Košile je na

Na pracovišti
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Volal X., do školy. Velice odporné. A já byl ješ­
tě takový blbec, že jsem se nechal zpanikařit. Po­
tom jsem z toho byl celý pryč, prostě nesmysl, bě­
hal jsem po třídě sem a tam, postával u okna a za­
pomněl jsem na nevím jak dlouho, že mám učit. 
Příště mu něco řeknu. Prostě nehodlám spolupra­
covat; nenechám se k ničemu nutit. Možná, že už 
nezavolá.

Na otázky po jméně, místech, datech odpovídal 
už příliš často. Odpovědi jsou zčásti pochopitelné, 
tam, tady, jinde, možná i na čtvrtém a pátém a šes­
tém místě, a tak stojí černé na bílém, že Nino byl 
sympatizant, souběžec (pořád ještě?), nikdy aktiv­
ní, že k tomu nikdy doopravdy nepatřil. Přesto vý­
slech, vazba, útěk, žádost o azyl; krátký pobyt v tá­
boře, potom povolení k pobytu jako politický ute­
čenec. Dostatečný důvod, aby byl spravován, po­
zorován, podporován, dostatečný důvod najít mu 
pokoj a práci, pomoci mu. Je to taky pro Nina do­
statečný důvod opustit vlastní zemi, ženu a dítě?

Stav: ženatý. Děti: 1. Přízračné a bezejmenné 
dítě; v záležitosti azylu nepodstatné. Nino byl uči­
tel. I jiné. Především i jiné. To jiné tady neplatí. 
Nino nemá být na obtíž. Jeho znalosti řečí a ne­
dostatek učitelů v této zemi byly dostatečným před­
pokladem najit pro něho místo. Neno není rád uči­
telem. Nikdy neříká: „Jsem učitel"; říká: „ Učím ", 
Nemá plány do budoucna. Žáci ho mají rádi. Přá­
telé říkají: „Žačky po tobě jedou." Nino krčí ra­
meny: „ Vaše děvčata dospívají pozdě; to je jenom 
fantazie unuděných slečen; nic víc.“
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Místo odpovědí na dotazník

Ten večer jsou zase všichni pohromadě. Nino a 
Ruth v kruhu přátel. Hovoří se o tom, žepanX. za­
volal, jak Nino reagoval, jak to má jít dál. A zno­
vu o panu X. Najednou někdo řekne: „Třeba má 
přece jen pravdu, v jiném smyslu, než věří, ale 
přesto pravdu. Třeba by to měl Nino opravdu vše­
cko napsat, zážitky a dojmy; deník, dopisy, snad 
iněco jako básně k tomu; svědectví o tom, co sestá­
lo." Nino o tom nechce ani slyšet. Nač knížku? 
Nač? Neposlouchají, nestarají se o něho. „Doku­
mentaci, ne literaturu, písemný záznam bez melo­
die. "Přáteléplánují, dohadují se, rozhoduji. Nino 
mlčí. I Ruth mlčí. Ostatní se vrátí kpanu X., roz­
hodnou i o něm. Nino nemá jednat, jenom pořád 
říkat ne, pan X. je jenom panák, vývěsní štít ne­
podstatné organizace, škoda slov. Pak znovu: sou­
středit se na k'nizku, rozvážit, sestavit, uvážit stav­
bu. Pak se přejde k jiným věcem, přátelé pijí, hor­
lí, smějí se. Taky Nino mluví, taky Nino se směje.

Nino v kruhu. Dovnitř nikoho nepustí. Třeba 
ani sám neví, jak uzavřený je ten kruh. Ví a ne­
chce, aby to věděl kdokoliv jiný. Zeď kolem kruhu 
roste.

Pojď domů, řekla by Ruth, kdyby nevěděla, že 
Nino teď nechce, že se mu nechce vyjit z iluzor­
ního kruhu přátel. K ránu se na ni podívá a zeptá 
se: „Jdeme?" Bude to němé svítání bez něžností.

Přátelé

Vypráví přátelům:

Volal X. Dnes ráno, o velké přestávce; pili jsme 
ve sborovně kávu. Úplně jsem ztuhl. Za mnou 
mlčení. Váhavé tiché hovory, ale mlčení, naslou­
chání a poslouchání. Ne, nemohli nic pochopit. 
Potil jsem se jako, jako cosi; vlhké dlaně, vlhká 
záda. Naštěstí bylo ve sborovně horko. Myslím, že 
si nevšimli, jaký mám strach. A přitom jsem si po­
řád domlouval, jako se domlouvá dítěti: Proč se 
bojíš? Nemusíš přece mít strach, nemusíš se scho­
vávat, tady se ti nemůže nic stát - jako se domlou­
vá malému dítěti. Ale co je to všecko platné, strach 
je tu, zmizí, vrátí se. Strach ze zkušenosti a ne­
pochopitelný. Zatracený pocit, jako by se po mně 
vztahovaly železné ruce, chapadla; pocit, že jsem 
pronásledovaný, že už nemůžu nikdy uniknout. Ať 
mě nechají na pokoji. Chci klid; klid.

Nino vypráví Ruth:

zádech vlhká. Nino je málem zadýchaný. Kašle.
Nino sedí s kolegy u stolu ve sborovně, pije s ni­

mi kávu, kouří. Neslyší, co sipovídají. Neříká nic. 
Když zazvoní, zvedne se a jde do třídy, kde má vy­
učování.

Žáci sedí u stolků, baví se, listují v knížkách 
a v seriálech, češou se. Známý obraz. Nino jim 
kývne, jde ke stolu. Musí získat čas, dát jim ně­
jakou práci, uklidnit se; jen aby teď nemusel mlu­
vit; řekne: „Podívejte se na cvičení pod četbou, po­
kuste se to zvládnout sami, vezměte si k tomu slov­
ník a gramatiku, poraďte se se sousedy. "Jen kdy­
by už bylo po hodině.

Žáci vezmou papír a knihu a slovník, pracují. 
Nino chodí sem a tam. Zeď - okno - stůl - zeď - 
okno. On, který se většinou opírá o stůl, udělá pár 
kroků do třídy, vrátí se ke stolu, opře se znovu, 
přechází dnes po třídě, postává u okna, dívá se na 
ulici, divá se na střechy, na ulici, sleduje projíž­
dějící auta, aniž je vidí, dokud nezmizí v zatáčce. 
Potom se vzchopí, otočí se. Tváře žáků se odvrátí. 
V jejich hlavách to pracuje. Nevyslovená otázka: 
Co je s ním?

„Odpusťte, že jsem tak roztržitý", usměje se. 
Začne vykládat, učí jako jindy. Jeho ruce si pohrá­
vají s tužkou. Sem tam ho zasáhne tázavý pohled.



Sousedé se většinou o Nina nestarají. Vzali ho 
na vědomí. Někteří ho mají rádi. Ale sousedka pod 
ním říká: „Ten se má dobře, lip než my. “Máprav­
du. Vydělávají s mužem dohromady sotva víc než 
Nino sám pro sebe. Tovární dělník a uklizečka, tři 
děti. Její muž hubuje při otevřeném okně: „Tihle 
zatracení cizinci nám berou práci; uprchlík, abych 
se nesmál, ten ani neví, jak by ty peníze probil; nic 
nedělat, ženské, chlast, a vždycky čisté ruce.“ 
Ninovipřátelé říkají: „Naprosto jasné, když znáš

Už nemladá chytrá žena, samostatná, nepříliš 
nápadná, pracuje ve velkém podniku jako překla­
datelka, není ani oblíbená, ani neoblíbená; známí 
říkají, že má nepříjemně ostré oči, něco tvrdého 
v očích; přátelé jí občas přezdívají mlčenlivá. Vy­
dělává dobře. Peníze by stačily pro Nina i pro ni. 
Kdyby žili spolu, mohl by vypovědět polovičku ho­
din, a zase studovat. Nebo dělat muziku. Nebo ne­
dělat nic. Přála by sipro něho svobodu. Nemluví 
ani o spolužití, ani o penězích. Nino je rád sám. 
Taky ona je ráda sama. Vlastní byt je jako uterus, 
start, východisko, útočiště. Spolužití si nedovede 
představit. Musí mít vždycky možnost vrátit se do 
vlastního prostoru.
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Sousedé

Kuchyň do dvora, (zatím) jen studená voda, bez 
koupelny; komora jako skříň, chodba; pokoj do 
ulice. Byt na starém městě. To je dobré. Dobrá uli­
ce. Dobrý dům. Byt útočiště, taky skrýš před stra­
chy, které přicházejí večer, přicházejí v poledne - 
nebo přicházejí a odcházejí. Noci jsou bezesné. 
Sny se hlásí v poledne. Nebo časně ráno. Křik: pro­
buzení, pot, bušící srdce. Potom zavrtí Nino hla­
vou: kolem dokola byt.

Ninův byt

„Cizí socha“, napadá mi, když myslím sebe. 
Znovu a znovu. Poslouchám ho a dlouho se na nic 
neptám. Potom se přece jen zeptám. Cizí? Připa­
dám si cizí v jeho světě a cizí v jeho zážitcích. 
A už dávno taky cizí ve svém vlastním světě. Zka­
menělá mezi dvěma světy. Cizí socha, nebo ta, co 
píše protokol, zprávu. Nechci být zapisovatelka. 
Mám ho ráda. Já, jeho děvče, ne jeho žena. Když 
si nedám pozor na to, co myslím, tak to bolí: ne je­
ho žena, a chtěla bych s nim mít dítě, s ním, který 
nechce děti. Ani já nechci děti v tomhle světě, ani 
s nim ne, ani pro sebe. Někdy bych ale chtěla dítě.

Kdybych měla Ninův život zařídit tak, jako 
bych byla po jeho boku, pak jako život od skle­
ničky ke skleničce a od ženy k ženě, zapomenout a 
utonout v tom. Nebudit naděje. Spiš se pokusit vy­
budovat vlastní život nebo žít život někoho jiného 
nebo žit, jak si člověk představuje život; ale žádné 
snahy.

Jiní z jeho země zludračili nebo posedávají po 
hospodách, sami, bez kruhu přátel, nebo sipřise­
dají v hospodě k cizím, kteří nechápou, proč si se­
dají zrovna k jejich stolu, když je kolem tolik 
prázdných stolů.

Ruth

Nino je nezávislý. Má byt, práci, přátele a děv­
če. Víc si nepřeje. O svých tužbách mluví jen zříd­
ka.

Něco o Ruth

Nino jde do města. Jako všichni ostatní říká do 
města, ačkoli bydlí ve městě. Nino jde na nákup. 
Potom zajde k Jestřábu, tam se v sobotu odpoled­
ne obyčejně scházejí. Přátelé přicházejí a odchá­
zejí. Taky Ruth na skok zajde nebo tam už bude.

Ruth jde do města. Říká do města, ačkoli ve 
městě bydlí. Všichni tu říkají: Jdu do města. Ruth 
jde na nákup. Potom zajde k Jestřábu.'-

Přátelé se tam staví a zase jdou. Taky Nino tam 
bude nebo zajde. Občas by se raději sešla jenom 
s Ninem.

Nino žije jako ostatní. V sobotu velký nákup 
v supermarktu. Trvanlivé na celý týden. Balíky ci­
garet. Noviny na Stánku. Brožury, pásky. Nino je 
konzument mezi konzumenty. Jako konzument se 
od přátel neliší. Všeho dostatek, o trochu víc, tro­
chu zbytečností. Někdy něco zvlášť pro Ruth.

Ruth žije, jako žila celá léta. V sobotu velký 
nákup v supermarktu. Co se nekazí, na celý týden 
Balíky cigaret a pár jednotlivých balíčků pro Ni­
na. Někdy taky knížku pro Nina. Básně. Tu mu dá 
dneska nebo zítra nebo jindy. Brožury pro sebe. 
Noviny, časopisy. Všeho dostatek, trochu víc, tro­
chu zbytečností.

Ruth a Nino jsou konzumenti mezi konzumen­
ty. Nenápadní v supermarktu, nenápadní u Stán­
ku. Nenápadní i když jdou městem. Muž, žena me­
zi lidmi.

jeho situaci; jenom nespravedlivé vůči tobě; ale on 
to jinak neumí - chybí mu uvědomění. “A hovoří 
o sociální nespravedlnosti a napůl pochopitelné 
zášti k cizincům, která plyne z nevědomosti. „Měl 
by jit do fabriky, zkusit špinavou práci, “ řve sou­
sed. Jeho žena má strach. Okna jsou otevřená. Ta­
ky Nino to slyší. Nikdy neodpoví.

Sobota odpoledne



Skrýše a útěk a místo, kde už se není třeba 
schovávat. A všude pomoc, pomocnici diskrétně 
v pozadí, blahovůle. Nová země nepožaduje od 
těch, které přijme, nic moc. Nino nebije do očí. 
Bydlí, pracuje, konzumuje, platí, kde musí platit, 
řídí se tím, čím se člověk musí řídit. Neznepoko­
juje. Lze na něj zapomenout.

Nino má přátele. Zrovna tak dobře by byl mohl 
zapadnout. Město je šedé, lidé se nesměji; vše­
chno je cizí a jiné; řeč, tváře, barvy, všechno je cizí 
a šedé; tak to bylo na začátku.

Dneska už město není tak šedé, řeč tak cizí. Je­
nom ještě jiné. Jenom ještě řeč, tváře, okolí. Nino si 
zvykl. Není na něm vidět, že mu v chůzi, smíchu, 
očích něco chybí. Nino si zvykl i na to, co mu chy­
bí. Ale sny si na nic nezvyknou. Jsou v tomhle oko­
lí cizí. Vnášejí strach a křik a pot do ran. Do pro­
buzení vznikají obrazy, které ochromují den. Ni­
no své sny nevypráví. Neříká nic o krocích, které 
za sebou slyší, o holinkách, které se zastavují u 
sklepního okna. Kvůli němu. Za oknem mučidla, 
smrt. Někdy jen holinky a zkřivené tváře. Nino ne­
vypráví nic.

Nino řekl: „Nechtěl jsem bojovat, ale najednou 
jsem byl v tom, přímo v tom, aniž bych to byl kdy 
doopravdy chtěl. Když člověk neřekne jedněm 
■ano, vezmou ho mezi sebe druzí."

Bývalý uprchlík je v bezpečí. Sedí v uzavřeném 
kruhu. Shmuel, Pierre, Juri. Teď Nino. Většina 
lidi nevi, jak se správně jmenuje. Nino řekl: „Jme­
nuji seNino. " Správnéjméno stojí v dokladech; na 
rodném listě, na domovském listě, na oddacím lis­
tě, v pase; v zatykačích jedné a druhé země. Jmě- 
n°, příjmení a data i v dokladech nové země, na 
povolení k pobytu, na pracovním povolení, v pod­
kladech cizinecké policie. Nové doklady jsou jeho 
přátelům drahé.

Kruh se uzavřel. Nino sedí v uzavřeném kruhu.

Myslím siNinovo nebe a Ninova města. Ale co 
s tím? Nepouštějí mě dovnitř. Jsem jenom turista, 
vítaný a hoštěný. Žena, která zase půjde, která tu 
vlastně nikdy nebyla. Obrazy a hlasy a zvuky, kte­
ré bych si ráda vzala s sebou, zůstanou tam.

Nino žije pod cizím nebem, v cizím městě. Na­
sává obrazy a zvuky. Nemiluje je. Nino, já, tví přá­
telé i ostatní jsme tě přivítali a pohostili a od té do­
by už jsme mockrát zapomněli, že nejsi jedním 
z nás, a už jsme tě nehostili. Ale patřit k tomu nik­
dy nebudeš. Naše nebe je pro tebe šedé, naše kytky 
bledé a naši ptáci němi. A přece, kdybys odešel, 
mohl by sis s sebou vzít hlasy a zvuky a obrazy. Ale 
ty nepůjdeš. Později bys mohl dostat občanství. 
Nevěřím, že bys někdy chtěl být naším spoluobča­
nem.

Myslím siNinovo nebe a Ninova města. Za pe­
níze bych tam mohla letět a vidět je. Bez Nina. Ne­
boť co by pro mne byl let na prázdniny, byl by pro 
něho let do vězení nebo na smrt. Přestože je to jeho 
nebe jsou to jeho města a mluví se tam jeho řečí. 
Pro mne to bývala země z tisku a z obrázkových 
časopisů: vojáci a džípy před paláci, lidé a uni­
formy, zbědované čtvrti; nebo země z fotopubli- 
kací: krajiny, města, tváře; nebo kus literatury bez 
řeči; nebo hudba; země jako mnoho jiných. Dnes je 
to Ninova země.

Naučila jsem se Ninově řeči; ale slova, která 
říkám, nezní. Nino poslouchá a směje se: „Pořád 
lip“; ale moje slova to nikdy nebudou. Nino mluví 
naší řečí. Doma studoval řeči, potom vyučoval ře­
či. Taky naši řeč. Mluví plynně, s takřka bezvad­
nou výslovností. Brzy zapomeneme, já i ostatní, že 
naše řeč je pro něho cizí řeč.

Sem tam mi podá lístek; věty psané v mé řeči: 
je mi zima, když chodím tvými ulicemi, 
stávám se slepcem mezi houfem němých tváří; 
ztratil jsem svou řeč.
Ráda bych zachovala jeho příběh a přidala 

k němu jeho básně. Aby se spojily. Nino mi nebrá­
ní: „Abych se přežil", řekl a usmíval se. Něco na­
mítnout nemělo smysl. K ránu mi podal lístek: 
já jsem se spotřeboval;
vlož moje básně do urnyv 
aby můj život dostal tvar.

Jeho ruka se dotýká bubínku. Udeří tón. Neod­
povídám. Zadržuji úlek tak dlouho, až zůstanu 
sama.
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Ruth

Kruhy, které se dotýkají

Ruth je mimo kruh. Nino ví, že Ruth je mimo kruh; 
ale on nemůže kruh opustit ani ho pro ni otevřít. 
Jeho skutečné jméno zůstalo tam.

Říkají mu Nino

Pan X. vnesl do Ninova života zvláštní neklid, 
který nemá nic společného s panem X., nic spo­
lečného s dotazníky, pomocí, sousedy, a taky nic 
společného s přáteli. Oživeni jako kdysi, kdy mu­
zika ještě byla naděje, život víc než jen tak žít a 
přežít. Nino o tom nechce nic vědět, pokouši se to 
smést, definitivně zapomenout. V nestřežených ho­
dinách se to vrací.

Něco o Ninovi

Její byt je jen pár minut od Ninova bytu. Mají 
podobné sousedy. Lidé jsou k ní hodní. Téměř s ni­
mi nepřijde do styku. Néstará se o život sousedů.



Básně nemohou rozbít kruh; ale někdy přesko­
čí z kruhu do kruhu tón.

Čekáme, až tam pojede někdo, kdo by našel je­
ho ženu a dítě. Ten jim řekne: „ Tvůj muž, tvůj otec 
je v bezpečí; čeká. "

Taky já čekám. Odpověď toho, kdo se odtam­
tud vrátí, změní můj život. Mrazí mě, když na to 
pomyslím. Ale čekám.

Neboť Nino čeká: „Je to moje žena, chápeš? 
Moje žena. To nemá nic společného se svatbou, 
ani s láskou ne. “Je matka jeho dítěte. Třeba mysli 
tohle, tak jako jednou řekl: „Děti jsou nezrušitel- 
né.“

Nevím.
Mně říká: „Mám tě rád", a někdy svou, mou ře­

čí: „Já tě miluju. "A říká:,, Všechny plány ztrosko­
tají; mám už jen pár slov - to je hodně." A říká: 
„Dokud budeš mít moje poznámky, přežiju svou 
smrt; ale kdybych se tam vrátil, byl bych mladý. “

Bubínek je dárek od jeho ženy. Neřekl to tak­
hle; ale jednou řekl: „v balíku byl bubínek a do­
pis. “ Dárek nebo pozdrav od jeho ženy, dost ma­
lý, aby ho mohl vzít s sebou. Někdy si myslím, že 
volá svou ženu a dítě, když se dotkne bubínku, že 
jim ukazuje cestu, dává znamení. Nikdy jsem na 
buben nesáhla. Bojím se odpovědi, kterou by mi 
mohl dát, i když na odpovědi z bubínku nevěřím. 
Pro mne je bubínek přítomnost ženy, která je mi 
cizí.

Dnes a denně fotografie, černobílé v novinách, 
v časopisech, v televizi: vojáci, tanky, pušky a lidé 
na útěku, lidé před puškami, lidé na zemi, lidé. 
Taky vojáci jsou lidé; uniformy z nich dělají šifry. 
Černobílé šifry v novinách. Lidé na útěku před ši­
frami. Lidé jako šifry, v cizí zemi, v Ninově zemi, 
která je mi méně cizí než jiné země.

Nino říká: „Ty máš strach, když mluvím o útěku 
a pronásledování; úplně ti zkamení obličej. Já tě 
nechci strašit. Nechci ti vnucovat svoje strachy. Ty 
patříš do jiného života."

Jeho strachy jsem nikdy nezažila. Jenom si 
umím představit, co by mohlo být. Z představ a ze 
skutečnosti, která je v nich ukryta, mám strach 
i bez Nina.

Nino jednou vyprávěl - sevřeným hlasem: „ Vý­
slech, pak mě mučili, nijak moc zle, v porovnání 
s ostatními vůbec ne. Potom mé táhli zpátky. 
Chodbou. Jedny dveře byly otevřené. Ža nimi le­
želo dítě, pět nebo šest roků. Něvy trhl jsem sejim; 
jenom letmá myšlenka: naděje, že brzy umře; 'e- 
prve později jsem myslel dál: aby si nemuselo na 
nic vzpomínat. - Někdy to dítě vidím než usnu, ta­
dy častěji než dřív; čím déle jsem tady, tím silnější 
je ten obraz. Někdy pohasne na celé týdny; ale na­
jednou je tu zase. - Takové obrazy by se neměly vy­
slovovat. Jsou nevýslovné; vyslovení je oslabí. 
Anebo by se pro ně musela najít nová řeč. Básně, 
které by byly křik. Člověkje vyslovuje, aby je mohl 
rychleji zapomenout. Už mi věříš, že jsem starý? 
Kdybych byl mladý, nemluvil bych. Vrátil bych se
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Ty by ses měla jmenovat Susa, neRuth;Ruth je 
pro tebe příliš tvrdé. Chtěl bych ti napsat milost­
nou báseň, ale poztrácel jsem tichá slova. Dřív by 
ti snad byli říkali statečná ženuška. Ale ty nejsi ani 
ženuška, ani statečná. Nevím, co jsi. Jak člověk 
slova napíše, ztrácejí význam. Tahle nemají nic 
společného se „státpři někom dnes a denně". Něk­
dy mě napadají velká slova vašich básníků. Ta v 
tvé řeči nemají co pohledávat. Pro tebe ztratila vel­
ká slova význam. Tam, odkud jsem přišel, tam si 
slova svůj význam uchovala. I velká slova. Já už je 
nepotřebuju. Pokouším se přizpůsobit. Už je ne­
budu potřebovat ani tam. Někdy si myslím, že vše­
chna ta malá slova jsou moc malá, než aby obsáh­
la obsah utrpení; na to jsou i velká slova moc ma­

lá. Jednou pospojuju tóny a budu té písni říkat 
Susa. Někdy jsou noci bez tebe temné.

Ruth řekla, že ví, že náš vztah k ničemu nezava­
zuje, každý vztah lze zrušit. Nevěřím, že tomu vě­
ří. Podívala se na mou ruku na bubínku a odvrá­
tila hlavu. To byl ten večer, kterým táhl stesk. 
Snad věděla, že myslím na to, co je tam. Neza­
pomíná, o čem sezmiňuju ve vedlejších větách. Ne-

Nino

vím, jestli se jí dotýkají. Schovává se přede mnou 
a říká věci, kteréznejisťuji její obraz. Snadsi mys­
li, že musí své city přede mnou skrývat.

Ruth hovoří o zrovnoprávněni muže a ženy, o 
naplněni ženy jako ženy, o právu ženy na vlastní 
život, na samostatnost a autonomii v povolání, 
o nezávislosti na mužiana dětech, jako by láska a 
vztah byly předměty. Nechápu ji. Když jsme sa­
mi, je jiná. Když se podívá na buben, je jiná. Když 
se dotknu bubnu, je jiná. Její oči a ruce mluví ji­
nou řečí. Její tělo se pohybuje jinak než její slova. 
Je to, jako by nevyslovená slova měla jiný výz­
nam.

Když tady ženy, které znám, hovoří o lásce, dě­
tech, manželství, jejich hlasy neznějí. Tváří se, 
jako by to všecko už ani nebylo, jako by to byla 
překonaná minulost nebo minulost, kterou je tře­
ba překonat. Na těchhle hovorech seRainerova že­
na nikdy nepodílí. Vstane, řekne: „Děti" a jde. 
Zeptám seRuth, jestli každé slovo má mnoho výz­
namů.

Ruth



Proti mně Ruth-Susa, mezi námi čajová kon­
vice a šálky. Dumal jsem o svých obrazech. Když 
jsem zvedl oči: Susa s temným pohledem, kdesi 
daleko. Jeskynní žena? Potom se její pohled vrátil 
a ona se na mne usmála, jako kdyby nebyla bý­
vala pryč.

Mohl bych bubínek upustit, rozbít. Vzdát se vi­
ditelného pouta. Nepotřebuju už znamení. Bubí­
nek oněměl.

Poznámky pro Ruth. Posbírá mé lístky a uloží 
k ostatním.

Široká ulice, bulvár, obchody pro bohaté. Pro­
cházet se tu nic nestojí; jenom člověka samotného 
to něco stojí.

Dvorky jsou dobře schované, zbídačelé čtvrti ne­
vniknou do zorného pole bohatých lidi a turistů.

V mládí strach, že člověka nepřijmou, že k nim 
nebude patřit. Neboť člověk k tomu nepatří. Ví to 
lip než oni, ti dělají, jako by k tomu patřil. A najed­
nou patří k těm málo jiným. Zbytek je mezitím ne­
důležitý. Potom tady, odtržený od vlastního pů­
vodu: konečně k tomu nechtít patřit, být vylouče­
ný. Možná, že ho počítají k těm druhým, které ne­
znají. Kus odedávna vytoužené svobody a prázd­
ného prostoru.

Když jsem byl mladý, dělal jsem muziku. Měl 
jsem přítele, malíře. Ten mi jednou řekl: „Dělej 
muziku, proměň trojúhelník, obdélník, Pythago­
rovu větu, teoremu - to je slovo, co, teorema! -, pro­
měň slovo a obsah v muziku!“ Takové věci říkal 
často a já jsem se pokoušel proměnit jeho ideje 
v hudbu. Tenkrát jsem se ještě nestaral o politiku. 
Mé nebe bylo vysoké a plné okřídlených nadějí, 
moje velká naděje hudba. Chtěl jsem proměnit ži­
vot ve zvuk a v rytmus. Měl jsem muziku, která je 
tvrdší a průzračnější než krystal. Můj přítel zmi­
zel beze stopy.

Já, Ninovo děvče, jeho milá nebo co, zapisuju. 
Už ne moc často. Občas. Protože nemohu plakat. 
Někdy bych chtěla umět plakat. Slova jako tera­
pie, protože člověk by měl stát nad city. Ozkoušet 
svobodu? Psát, aby se člověk nezapletl v sítích 
citu. Papíry se dají vyhodit. Já je schovávám. 
Schovávám skoro všecko. Sbírám, protože ne­
umím vyhazovat. Výstřižky z novin, dopisy, city.

O svou svobodu nestojím; ale pokouším se ucho­
vat si masku, o které jsem věřila, že je to moje tvář.

Někdy je mi líto naší lásky. Ale neodvažuju se 
mluvits Ninem o lítosti. Moje slova a jeho slova 
nebudou mít nikdy týž význam.
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Nino sedí v kruhu, uprostřed pokoje; mezi námi 
čajová konvice, šálky. Někdy se podívá a usměje. 
Jeho úsměv není určený mně. Já jsem příliš dale­
ko. Mezi mnou a jím se prostírá moře. Na druhé 
straně moře leží země, země, ze které přišel, země 
do které utekl. Jeho země, jeho žena, jeho dítě. 
Možná dvě děti. On to neví. Má strach psát. Jeho

Ruth

Nino

tam. Ale já se nevracím. Stáhl jsem se ze života. “
Jeden ze vzácných výbuchů. „Zkus na to zapo­

menout, " řekl druhý den. Napřed jsem na to často 
myslela. Myslím na to už jen občas. Jeho výbuch 
měl něco společného s bubínkem. Bubny mě děsí.

Ruth

Pan X. zase volal. Řekl jsem ne, „definitivně 
ne“. Už z něho nemám strach. Přátelům jsem řekl: 
„Je to dobré. Jsem uprchlík bez závazků. “Někdy 
si myslím, že bych se tam mohl vrátit. Tady ztrá­
cím sám sebe. Nepatřím sem; ale nevadí mi to.

Nevěřím, že se tam vrátím. Ze stavu uprchlíka 
se už nikdy nevymaním. Možná někdy později. 
Zajet tam. Na návštěvu. Se Susou. Nebo vrátit se 
kženě a dítěti. Otec rodiny, rodinný život, život ve 
vlastní zemi. To je mezitím nemyslitelné.

Pan X. mě přiměl k tomu, že jsem ledacos ne­
chal procitnout, že jsem myslel; přátelé mě donu­
tili myslet dál. Ne jenom poznámky. Psaní jako 
nová forma života. Nebo jako přechod k návratu 
k hudbě.

Bubínek jsem spálil s odpadky v kamnech. Mi­
nulost odpadky. Vzpomínky, naděje, strachy od­
padky. Žít ze dne na den; a doufat, že mi zůstane 
Susa; a přesto ponechat v tom svazku ještě jeden 
slabý článek.

Nino

jistota by mohla ohrozit jejich bezpečí. On to neví.
Jeho mlčení mě umlčuje. Podívá se a usměje se 

na mne. Vrátil se.
Jeho ruce bubnují. Píseň v kruhu. A klesnou. 

„Promiň. “ Tady není co promíjet. Neznám jeho 
nebe a jeho vzduch. Znám jeho písně, které si 
mumlá, a jeho bubnování. Jeho prsty bubnují na 
stůl. Bubínku se už dávno nedotkly.

Nino se směje z hloubi duše, neukáže, že by by­
lo možné smát se taky jinak. Třeba se nikdy ne­
uměl doopravdy smát.
tam odkud jsem přišel je nebe vyšší a jinak modré 
a vzduch je pestrý smíchem -
teď už ne;
křik potrhal to nebe.

Tu báseň mi vstrčil do kapsy. Teď ji slyším v je­
ho bubnování.



Nikomu jsem nevyprávěla o našich samotách, 
o nocích beze slov a bez pohledu, o bdění vedle jeho 
utýraného spánku, o větách a pohledech, které ne­
jsou určeny nikomu, o zdi mezi námi, o téměř ne­
skrývané podrážděnosti. Přátelé věří, že jsme 
šťastní. Říkají tomu štěstí, harmonie, velká láska 
a míní tím nepřetržitý stav bez prázdných hodin.

Začala jsem popisovat lístky jako Nino. Sklá­
dám je na stole. Neukazuji mu je.

„Zůstat spolu,“ řekl, „prostě spolu, den za 
dnem; stačí ti to?“ Teďsi ještě myslím: zůstat spo­
lu. Později se možná budu ptát: stačí mi to? Dnes­
ka si myslím: ne, žádné dítě, žádné plány, jen žád­
nou budoucnost. Nevím, jestli si to budu myslet 
vždycky.

Bubínek zmizel. Nevím, kam přišel. Něco se 
mezi námi změnilo. Neptám se ho, jestli to taky 
cítí. Už nemluví o šedých oblohách a o cizích měs­
tech, slova na jeho lístcích mají jiný význam. Píše 
stále méně. Někdy mám strach, že by se tam mohl 
vrátit.

„Kreise“, vyšlo v „Zerspiegelungen“ v nakladatelství 
Sauerlander, Aarau ve Švýcarsku 1978

150 000 SLOV

PODLE DISIDENTSKÝCH INFORMACI'došlo 
23. září 1982 v hlavním meště Litevské SSR, 
Vilna, k mnohatisícové nacionalistické demon­
straci. Po fotbalovém zápase mezi místním 
mužstvem a ruským týmem z Jaroslavi /Vilno 
vyhrálo 2 : 0/ pochodovali fanoušci ulicemi 
města a zpívali litevské národní písně. Proti 
shromáždění na hlavním /Leninově/ náměstí 
zasáhla policie a zatkla několik lidí. Podobné 
demonstrace se mohou zdát v západní Evropě 
bezvýznamné, protože fotbalové chuligánství je 
tam běžné, ale ve východní Evropě každý tako­
vý případ veřejného nepokoje rychle nabude 
protiruského a protisovětského zaměření, jako 
se to stalo v roce 1980 v Estonsku.

Litva je obzvláště citlivá část sovětské říše; 
hraničí s Polskem a má stejně silný nacionalis­
tický a náboženský odpor proti nadvládě Mo­
skvy. Sebeupálení Romase Kalanty v květnu 
1972 vyvolalo masové nepokoje v Kovně a zá­
plava tajných publikací během posledních de­
seti let potvrzuje, že napětí roste. Úřady před 

časem zakázaly tradiční katolická procesí, pro­
tože se obávaly, že by se z nich mohly vyvinout 
protimoskevské demonstrace. V únoru 1982 
podepsalo 528 katolických činitelů dopis prv­
nímu tajemníkovi Komunistické strany Litev- 
ské SSR, PetrasoviGriskeviciusovi. Ptali se: ”Kdo 
jsme? Jsme černoši v Jižní Africe, anebo Litev- 
ci, žijící ve vlastní zemi?” Dopis, otištěný v 
čísle 52 ilegální Kroniky litevské katolické cír­
kve, odsuzuje úřední zákaz procesí jako akt od­
porující sovětské ústavě, mezinárodním doho­
dám a běžné lidské slušnosti. Neoficiální Výbor 
pro obranu práv věřících vydal sérii protestů 
proti perzekuci. Dokument č. 50, datovaný 25. 
prosince 1981, konstatuje, že úřady pokraču­
jí v terorizování věřících: ’’Jsou vyslýcháni, za­
strašováni a obviňováni z účasti na protisovět- 
ských shromážděních.”

Třičáté číslo jiného ilegálního časopisu, 
AUSRA /Úsvit/, pokračuje v odporu proti ru­
sifikaci. Poukazuje na to, že ruští hrdinové jako 
maršál Suvorov, který krůtě potlačil polsko-li- 
tevské povstání v r. 1794 a zmasakroval varšav­
ské revolucionáře, jsou v sovětském tisku osla­
vováni při každém vhodném výročí, ale o slav­
ných Litevcích nepadne ani zmínka. Sovětské 
úřady zakázaly oslavu Vytautase Velkého 
/1350 - 1430/, jehož jméno připomíná všem 
Litevcům jejich velký a nezávislý stát ve 14. a 
15. století. V knihkupectvích Litevské SSR je 
litevská literatura zastíněna ruskou a některá 
velká díla litevské literatury se vůbec nevydá­
vají. Také národní hudební tradice se potlačují, 
např. zkracováním vysílací doby, věnované ná­
rodní hudbě v rozhlase. Od roku 1980 nejsou 
cizí filmy opatřovány litevskými podtitulky. 
Dobrovolné společnosti pro studium národního 
kulturního dědictví byly násilím rozpuštěny.

Jeden článek v buletinu AUSRA má titulek 
Tlak vyvolává nespokojenost. Popisuje zrušení 
skupiny TEVISTE /Domovina/ při Kovenském 
institutu fyziky a technologie, a rozpuštění klu­
bu Vilnius Daina /Vilenská píseň/ v červnu 1981. 
Autor píše, že i místní straničtí funkcionáři 
reptají proti nátlaku KGB, která je nutí, aby 
donášeli na spolupracovníky, kteří projevují ne­
spokojenost s režimem. KGB se snaží omezit 
veřejná vystoupení litevských spisovatelů a ji­
ných známých osobností, které by mohly pod­
něcovat lidový zájem o národní kulturní dědic­
tví. Učitelé si stěžují, že jsou nuceni šířit ve 
svých třídách ateistické názory a verbovat ná­
božensky založené žáky do Komsomolu.
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Pro jednou se projev sympatií obešel bez hesel. Většina diváků, kteří uposlechli výzvy Mezinárodního 
sdružení na obranu umělců (AIDA) a shromáždili se v malé zahradě u zadního vchodu do avignonského 
papežského paláce, se shodla na tom, že jejich pocity nejlépe vyjádřil titul monologu, který k této příleži­
tosti napsal Arthur Miller: „Často na vás myslím, Václave Havle."

AIDA požádala několik spisovatelů o texty, jimiž by vzpomněli pronásledovaných umělců, především 
Václava Havla, a zároveň zaujali stanovisko k omezování duchovni svobody. Victor Haim, Jean-Pierre 
Faye, Andrée Chedid, Claude Confortes, Fernand Gamier, Michel Viala, Augusto Boal, Arthur Miller, 
Elie Wiesel a Samuel Beckett poslali monology, výstupy a krátké hry k jednorázovému uvedení v rámci 
mezinárodního divadelního festivalu, pořádaného v červenci 1982 v Avignonu.. .

.. . Davu, dychtícímu po svobodě, má být předveden vězeň. Beckettův výstup zachycuje zkoušku tohoto 
hrůzného představení. Vězeň na scéně je upravován, aby vypadaljako snůška ubohosti a utrpení. Režisér 
má zřejtně dlouhou zkušenost, protože takové předvádění vězňů inscenuje po celé zemi. Vězeň je vžtiycky 
pouhý objekt: jak pro držitele politické moci, zastoupené agresivním, náročným inscenátorem, tak pro di­
váky, kteří tuto osudovou podívanou kupodivu vychutnávají. Ani oni nejsou svobodní, ale nejsou ve 
vězení. Pohled na vězněného člověka je udržuje ve strachu a zároveň je naplňuje radostí, že jsou na tom 
lépe než ponížený a pokořený tvor na scéně. Ve skutečnosti jsou - jsme - oběti téže katastrofy. Katastrofy 
jménem člověk.

Jde opět o permanentní Beckettovskou katastrofu, kterou analyzoval Adorno v „Pokusu o pochopení 
Konce hry". Lidstvo ji odmítá vzít na vědomí. Brání se poznání a dělá všechno, aby se přizpůsobilo 
nejrůznějším okolnostem, aťjsou jakkoli ponižující a sebenespravedlivější. K mechanismu vládnutí, říká 
Adorno v „Minima Moralia“, patří i to, zakazovat lidem poznání a utrpení, které přináší. A nejen to: sám 
jednotlivec si zapovídá toto poznání, takže v průběhu doby vyrostlo lidstvo, „které hladoví po donucování 
a omezování, jimž ho vystavuje absurdně trvající systém vládnutí". Účast na představení s vězněm tento 
nepřirozený hlad utišuje.

Beckettovým výstupem skončila první část avignonské „Noci pro Václava Havla". Trvala od deseti 
večer do čtyř do rána, což je doba, kterou dozorci v plzeňském vězení dopřávají Václavu Havlovi k noč­
nímu odpočinku.

Režisér (R)
Asistentka (A)
Hlavní představitel (H)
Luc, osvětlovač, za scénou

Zkouška. Dodělávají se poslední maličkosti na po­
sledním obraze. Prázdné jeviště. A. aL. právě seří­
dili světla. R. znovu vchází. R. sedí na židli na 
předscéně vpravo (z divákova hlediska). Kožich, 
čepice z téhož materiálu. Libovolného věku a 
vzhledu. A. stojí vedle něho. Bílý plášť. Prosto­
vlasá. Tužka za uchem. Libovolného věku a vzhle­
du.

H. stojí uprostřed jeviště na čtyřiceticentimetro- 
vém černém praktikáblu. Černý klobouk se širo­
kým okrajem. Černý župan až na paty. Bosý. 
Skloněná hlava. Ruce v kapsách. Libovolného vě­
ku a vzhledu. R. a A. si prohlížejí H. Dlouho.

A: (konečně): Líbí se ti?
R: Jakžtakž. (Chvíle). Nač ten praktikábl?
A: Aby parket viděl nohy.

Chvíle
R: Nač ten klobouk?
A: Aby nebylo moc vidět tvář.

Chvíle
R: Nač ten župan?
A: Aby byl hodně tmavý.

Chvíle
R: Co má pod tím? (A. přistoupí k H.) No tak . .. 
A: (stojí nehnuté): Pyžamo.

C. Bernd Sucher
Süddeutsche Zeitung, Mnichov, 21./22. srpna 1982

Samuel Beckett
Katastrofa

Václavu Havlovi
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R: Barva?
A: Jako popel.
R: (vytáhne cigaretu)
Zapal mi. (A. přistoupí, zapálí mu a zůstane ne­
hnuté stát.)
R (kouří): Jakou má lebku?
A: Vždyťs ho viděl.
R: Už jsem zapomněl. (A. přistoupí k H.) No 
tak. ..
A (nehnuté stojí): Olezlou. Semtam chlup.
R: Barva?
A: Jako popel.

Chvíle
R: Proč má ruce v kapsách?
A: Aby byl celý černý.
R: To přece nemá.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, vezme tužku s ucha a 
píše). Ruce volné. (Zastrčí blok do kapsy a tužku da 
za ucho).
R: Jak vypadají? (A. nechápe. Podrážděně) Ty ru­
ce, jak vypadají?
A: Vždyťs je viděl.
R: Už jsem zapomněl.
A: Křivé.
R: Jako pařáty? (Chvíle. Podrážděně). Ptám se tě, 
jestli vypadají jako pařáty.
A: Jak se to vezme.
R: Pahýly?
A: Ne, když zatíná pěstě.
R: To nemá.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, vezme tužku s ucha a 
píše). Ruce rovně. (Zastrčí blok do kapsy a dá tuž­
ku za ucho.)
R: Zapal mi. (A. Přistoupí, zapálí mu a zůstane ne­
hnuté stát, kouří): V pořádku. A teď se na to podí­
váme. (A. nechápe. Podrážděně) Jdi k němu. Sun­
dej mu ten župan. (Podívá se na stopky). A dělej, 
mám schůzi.
A (jde kH. a sundá mu župan. H. šito nechá bez od­
poru líbit. A. se vrací s županem přes ruku. H. stojí 
ve starém ohavném pyžamu, má skloněnou hlavu 
a zaťaté pěsti). Takhle se ti líbí lip? (Chvíle). Celý 
se třese.
R: Ani ne. Klobouk.
A (pokročí, sundá klobouk a s kloboukem v ruce se 
vrací. Chvíle). Lebka se ti líbí?
R: Nabílit.
A: Zapisuji. (Pustí župan a klobouk, vytáhne blok, 
vezme tužku s ucha a píše). Lebku nabílit. (Zastrčí 
blok do kapsy a dá tužku za ucho).
R: Ruce. (A. nechápe. Podrážděně). Uvolnit. No 
tak .. . (A. pokročí, uvolní pěstě a zase se vrací). 
A nabílit.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, vezme tužku s ucha a 
píše). Ruce nabílit. (Zastrčí blok do kapsy a dá tuž­

ku za ucho).
R: Něco tu nehraje. (Úzkostlivě). Co jen to tu ne­
hraje?
A (nesměle): A kdybychom je . . . kdybychom 
je . . . dali k sobě?
R: To by možná šlo . . . (A. pokročí, dá H-ovy ruce 
k sobě a zase odstoupí). Výš. (A. pokročí, zvedne 
H-ovy ruce až do poloviny těla a zase odstoupí). 
Ještě výš. (A. pokročí, zkříží H-ovy ruce na prsou a 
zase odstoupí). Takhle je to lepší. Už to pomalu bu­
de. Zapal mi.
A (se vrátí, zapálí mu a zůstane nehybně stát. R. 
kouří. Prohlížejí si H.). Celý se třese.
R: Zaplať pánbůh.

Chvíle
A (nesměle): A co třeba . . . jen takový malý . .. 
docela malý roubíček?
R (bez sebe): Co je to za nápady! Polopatismus. Už 
jenom tečky a žádná i. Maličký roubíček. Ty máš 
nápady!
A: A je jisté, že nepromluví?
R: Samozřejmě. Ani nepípne. (Vrhne pohled na 
stopky). Mám ještě chvilku. Kouknu se na to z hle­
diště.
Odchází. Už ho nespatříme. A. dopadne na židli, 
vyskočí, popadne hadr a vší silou otírá sedadlo a 
opěradlo, odhodí hadr a zase si sedne

Chvíle
R (pouze hlas, nařikavý): Nevidím prsty u nohou. 
(Podrážděně). Sedím v první řadě a nevidím prsty u 
nohou.
A (vstává): Zapisuji. (Vytáhne blok, sundá tužku 
s ucha a píše). Zvýšit praktikábl. (Zastrčí blok do 
kapsy a dá tužku za ucho).
R (jako předtím): Tvář není skoro vidět.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, sundá tužku s ucha 
a chystá se psát).
R: Sklopit hlavu. (A. nechápe. Podrážděně) Jdi 
k němu. Sklop mu hlavu. (A. zastrčí blok do kapsy, 
dá tužku za ucho, jde k H., sklopí mu hlavu hlouběji 
a odstoupí). Ještě víc. (A. přistoupí kH. a sklopí mu 
hlavu hlouběji). Dost. (A. odstoupí). Príma. Ještě 
kus nahoty.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok a chystá se sundat tuž­
ku s ucha).
R: Jdi k němu, dělej něco. (A. zastrčí blok do kap­
sy, jde k H. a zůstane nerozhodně stát). Rozepnout 
knoflíky nahoře. (A. rozepne H. kabátek od pyža­
ma, rozhalí a odstoupí). Nohy. Kus lýtka. (A. při­
stoupí k H., ohne mu jednu nohavici až do půlky lýt­
ka a odstoupí). Výš. Kus kolena. (A. přistoupí, 
ohme obě nohavice až nad kolena a odstoupí). A 
nabílit.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, sundá tužku s ucha 
a píše). Kůži zabílit. (Zastrčí blok do kapsy a dá 
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tužku za ucho).
R: Už to bude. Je tu Luc?
A (volá): Luc! (Chvíle. Hlasitěji). Luc!
L (jen hlas z dálky): Už jdu. (Chvíle. Z menši vzdá­
lenosti). Co tomu chybí?
A (k R.): Luc už jde.
R: Zhasnout světla na jevišti. (A. tlumočí pokyn 
v odborné hantýrce. Světla postupné temni. Jen H. 
zůstává osvětlený. A. je ve stínu). Jenom hlavu. 
(A. tlumočí pokyn v odborné hantýrce. H-ova po­
stava zvolna potemní. Jen hlava zůstane osvětlená. 
Dlouhá odmlka). Moc pěkné.

Chvíle
A (nesměle): Nemohl by . .. zvednout hlavu .. . 
jen na chvíli . . . aby bylo vidět tvář . .. jen na 
chvilku?

R (bez sebe): Co je to zase za nápad? Ty taky 
plácneš, co tě zrovna napadne! Zvednout hlavu! 
Kde myslíš, že jsi? Na měsíci? Zvednout hlavu. To 
je nápad! (Chvíle). Znamenité. Katastrofa, jak má 
být. Ještě jednou, a letím.
A (k Lucovi): Ještě jednou a letí.
Reflektor postupně znovu odhalí H-ovu postavu a 
zastaví se na ni. Postupně se osvětli celé jeviště.
R: Stop. (Světla znehybni). A . . . jedem! (H-ova 
postava se pomalu halí do tmy. Jen hlava zůstává 
osvětlená. Dlouhá odmlka). Vynikající. To bude 
otřes. Jako bych to slyšel.
Chvíle. V dálec bouřlivý potlesk. H. zvedne hlavu 
a hledí do hlediště. Potlesk slábne, umlká. Ticho. 
Dlouhé ticho.
Tma.

Jeviště ve tmě až na Ústa, která jsou v pravé 
horní části jeviště (z divákova pohledu), 2 až 3 me­
try nad úrovni scény; tlumeně osvětlená zblízka a 
zespoda, zbytek tváře ve stínu. Neviditelný mikro­
fon.

POSLUCHAČ, spodní část jeviště vlevo; vy­
soká stojící postava nerozlišitelného pohlaví, za­
halená od hlavy k patě ve volném černém hávu 
s kapucí, celá tlumené osvětlená, stojící na nevi­
ditelném pódiu asi metr vysokém. Postava upřeně 
hledí napříč jevištěm na Ústa, jak lze soudit z je-

USTA: ... ven ... do tohoto světa ... tohoto světa ... 
nepatrná věcička... předčasně... vbohemza-... co? 
... děvče? ... ano ... nepatrné děvčátko ... do této ... 
ven do této ... předčasně ... bohemzapomenuté díry 
zvané ... zvané ... nevadí... rodiče neznámí... nik­
do o nich neslyšel ... on zmizel ...jako vzduch ...sot­
va si stačil zapnout šortky ... ona zrovna tak ... o 
osm měsíců později... skoro na minutu ... bez lásky 
... toho byla uchráněna ... žádná taková láska co se 
normálně vylévá na ... němé dítě ... v rodině ... ne... 
vskutku ... ani jakéhokoli jiného druhu ... žádnálás- 
ka jakéhokoli druhu ... v žádném pozdějším stadiu 
... taková obyčejná záležitost... nic zvláštního až do 
šedesáti, kdy -... co?... sedmdesáti? ... dobrý Bože! 
... skoro sedmdesát... bloudění v poli... bezmyšlen­
kovitě koukala po kravincích... uplácat z nich kulič­
ku ... pár kroků, zastaví se ... hledí do prázdna... ješ- 
tě pár... zastaví se a hledí... a tak dál... motá se do- 

jiho postoje. Kromě čtyř krátkých gest určených 
v textu, postava zůstává naprosto nehybná (vizpo­
známka).

V okamžiku, kdy zhasínají světla v hledišti, zní 
hlas Úst nesrozumitelně zpoza opony. Hlediště se 
setmí. Hlas pokračuje nesrozumitelně za oponou 
po dalších 10 vteřin. Jak se opona zvedá, hlas 
improvizuje z textu; kdyžjeopona plně zdvižená a 
pozornost diváků dostatečná, přechází improviza­
ce v následující: 

kola ... až to najednou ... postupně ... všechno vy­
trysklo ... všechno v tom časném dubnovém ranním 
světle ... a ona se octla v - ... co? ... kdo? ... ne! ... 
ona! ... (pauza a pohyb 1.) ... octla se ve tmě ...
i když ne docela ... necitlivá ... necitlivá ... neboť 
stále ještě mohla slyšel bzučeni ... tak zvané ... v 
uších ... a paprsek světla přišel a odešel... přišel a 
odešel... takový, jaký někdy vrhá měsíc ... sune se 
... dovnitř a ven z mraku... tak otupená... cítila se... 
cítila se tak otupená... nevěděla ... vjaké byla pozi­
ci! ... představte si! ...jestli stála ... nebo seděla ... 
ale mozek -... co? ... klečela? ... ano ... zda stála ... 
nebo seděla... nebo klečela ... ale mozek -... co? ... 
ležela? ... ano ... zda stála ... nebo seděla ... nebo 
klečela ...nebo ležela... ale mozek stále ... v klidu... 
v podstatě ... neboť její první myšlenka byla ... ach, 
mnohem později ... náhlý záblesk ... byla vycho­
vána ve víře ... s ostatními sirotky ... v milosrdného 
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... (krátký smích)... Boha... (srdečný smích)... prv­
ní myšlenka byla ... ach, mnohem později... náhlý 
záblesk ... že je to trest... za hříchy ... nebylo jich 
tenkrát... další důkaz pokud bylo nějakého třeba ... 
blesklo jí hlavou ...jeden po druhém ... pak to za­
vrhla jako hloupost... ach, mnohem později ... za­
vrhla tu myšlenku ... jak si náhle uvědomila ... po­
stupně si uvědomila ... že netrpěla ... představte si! 
... netrpěla! ... skutečně si nemohla vzpomenout ... 
jen tak ... kdy trpěla méně ...jedině samozřejmě že 
by ... měla trpět... ha!... myslela, že trpí... zrovna 
jako jednou ... v životě ... když jasně toužila po roz­
koši ... ve skutečnosti ... necítila žádnou ... ani tu 
nejmenší ... v tom případě samozřejmě ... pojem 
trestu ... za nějaký hřích... nebo za všechny... nebo 
z žádného určitého důvodu ... pro trest samotný ... 
tomuhle velmi dobře rozuměla ... pojem trestu ... 
který sejí prvně vybavil... protože byla vychována 
ve víře ... s ostatními sirotky ... v milosrdného ... 
(krátký smích) ...■ Boha ... (srdečný smích)... prvně 
seji vybavil... pak to zavrhlajako hloupost... mož­
ná to nebylo tak hloupé ... nakonec ... takže ... celé 
to ... mamé rozumování... až jiná myšlenka ... ach, 
mnohem později ... náhlý záblesk ... velmi hloupé 
vskutku, ale ... co? ... bzukot? ... ano ... pořád ten 
bzukot... tak říkajíc ... v uších ... ačkoli samozřej­
mě ... vůbec ne v uších ... v lebce ... dunivé hučení 
v lebce... a pořád ten paprsek nebo záře ...jako mě­
síční ... ale pravděpodobně ne ...určitě ne ...vždy na 
stejném místě ... to by měsíc nemohl... ne ... žádný 
měsíc ...jenom část pořád stejného přáni... trápit... 
ačkoli vlastně ve skutečnosti... ani trochu... ani mrť 
... zatím ... ha!... zatím ... tahle dalši myšlenka tedy 
... ach, mnohem později ... náhlý záblesk ... vskut­
ku velmi hloupé alejí tak podobné... v jistém smys­
lu ... že by mohlo být dobré, kdyby ... sténala ... za­
čít a přestat... svíjet se nemohla ...jako ve skutečné 
... bolesti ... ale nemohla ... nemohla se přinutit... 
nějaká vada osobnosti... neschopná podvodu ... ne­
bo mechanismu ... spíš mechanismu ... tak roztě­
kaná ...nikdy tu zprávu nedostala ... nebo neschop­
ná odpovědi jako oněmělá ... nemohla ze sebe do­
stat zvuk ...jediný zvuk... žádný zvuk ...jakéhokoli 
druhu ... ani například křik o pomoc ... kdyby sejí 
chtělo ... křičet ... (křičí) ... pak poslouchat ... (ti­
cho) ... znovu křičet... (znovu křičí)... pak znovu 
poslouchat... (ticho)... ne... toho byla uchráněná... 
všude ticho jako v hrobě ... žádná část - ... co? ... 
bzukot? ... ano... všude ticho až na ten bzukot... tak 
říkajíc ... žádná část jejího těla se nehýbá... tak aby 
to cítila... jenom oční víčka... zřejmě.... otevřít a za­
vřít ... vypnout světlo ... říkají tomu reflex ... žádný 
pocit jakéhokoli druhu ... ale vička ... i v nejlepším 
případě ... kdo je cítí? ... otevíráni ... zavírání ... 
všechna ta vlhkost... ale mozek stále... stále dosta­
tečně ... ach, naprosto!... na tomto stupni... kontro- 

lovaně ... pod kontrolou ... pochybovat dokonce 
i o tom ... neboť toho dubnového rána ... tak uvažu­
je... toho dubnového rána... upírajíc oko... na vzdá­
lený zvon ...jak k němu pospíchala ... s okem upře­
ným ... aby jí nezmizel... kdyby se bylo všechno ne- 
rozplynulo ... všechno to světlo ... samo od sebe ... 
bez žádné ... žádné ... zjeji strany... a tak ... tak dál 
uvažuje ... marné otázky ... a všechno zcela nehyb­
né... sladce tiché jako hrob ... když najednou ... po­
stupně ... siuvédo-... co? ...bzukot?... ano... všech­
no zcela nehybné až na ten bzukot... když si najed­
nou uvědomila ... slova - ...co?... kdo?... ne! ...ona? 
... (pauza a pohyb 2.) ... uvědomila si ... slova vy­
cházela ... představte si! ... slova vycházela ... hlas, 
který nepoznala ... zprvu ... tak dlouho od chvíle, 
kdy ho naposled slyšela ... pak konečně musela při­
pustit ... nemohl to být žádný jiný ... než její vlastni 
...jisté neartikulované samohlásky ... které nikdy 
neslyšela ... jinde ... až lidé zírali ... málokdy ... 
jednou dvakrát za rok ... vždycky v zimě z nějakého 
podivného důvodu... zírali na ni nechápavě... a teď 
takový příval... nepřetržitý příval... ona která nik­
dy ... naopak ... prakticky němá ... celý život ...jak 
mohla přežít? ... i nakupování... v obchodě ... rušné 
obchodní středisko ... obchoďák ... jenom podala 
seznam... s taškou ... se starou černou nákupní taš­
kou ... pak stála a čekala ...jak dlouho chcete ... 
uprostřed davu ... bez hnuti... oči upřené do prázd­
na ... ústa jako obvykle napůl otevřená ... až ji zas 
držela v ruce ... tu tašku ... zaplatila a šla ... ani ne­
tekla nashledanou ...jak mohla přežít!... a teď ten­
hle příval ... polovině z toho nerozumí ... ani čtvr­
tině ... nemá představu... co říká... představte si!... 
nemá tušení co říká!... než se začala pokoušet... ně­
co si namluvit... vůbec to není její.... není to vůbec 
její hlas ... a bezpochyby by se tí to ... rozhodně by 
se ji to ... už byla skoro ... po mnoha pokusech ... 
když najednou cítila ... postupně cítila ... že se její 
rty pohybují ... představte si! ...její rty se pohybo­
valy! ... protože samozřejmě až do té doby nikdy ne­
pohnula... a nejenom rty ... líce ... čelisti ...celátvář 
... všechny ty - ... co? ... jazyk? ... ano ... jazyk 
v ústech ... všechny ty křečovité pohyby bez nichž 
... žádná řeč není možná ... a přece je obyčejně ... 
vůbec necítíme ... tak je člověk soustředěný... na to 
co říká ... celou bytosti ... upnutý na svá slova ... 
takže se nejenom musela ... musela se ... vzdát ... 
připustit že to je její ...jenom její hlas ...jenže další 
ohavná myšlenka ... ach, mnohem později... náhle 
seji rozsvítilo... pokud možno ještě ohavnější... ten 
pocit se vracel... představte si!... pocit se vracel! 
počínaje zhora ... deroucí se dolů ... celý mecha­
nismus ... ale ne ... toho byla uchráněna ...jen ústa 
... zatim ... ha! ... zatím ... pak ji napadlo ... ach, 
mnohem později... náhle seji rozsvítilo ... takhle to 
dál nejde ... tohle všechno ... celý ten ... nepřetržitý 
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proud ... snažila se slyšet... něčemu porozumět... 
svým vlastním myšlenkám ... něčemu z nich poro­
zumět ... všechno -... co? ... bzukot? ... ano ... celý 
čas ten bzukot... tak říkajíc ... všechno dohromady 
... představte si!... tělo jako by nebylo ...jen ústa... 
rty ... čelisti... líce ...jazyk ... ani vteřinu v klidu ... 
ústa hořela ... přival slov ... přímo v uchu ... prak­
ticky v uchu ... nerozuměla polovině ... čtvrtině ... 
netuší co říká ... představte si! ... netuší co říká ... 
a nemůže přestat... nedokáže to zastavit... ona, kte­
rá ještě před chvíli... před chvíli! ... nedokázala vy­
loudit jediný zvuk ... jakýkoli zvuk ... teď nemůže 
přestat... představte si! ... nemůže zastavit ten při­
val ... a celý mozek žadoní... něco v mozku žadoní 
... žadoní, aby se ústa zastavila ... aby na chvíli pře­
stala ... kdyby aspoň na chvíli... a žádná odpověď... 
jako by neslyšela ... nebo nemohla ... nemohla na 
vteřinu přestat ... jako šílená ... všechno dohro­
mady ... namáhá se slyšet... složit to dohromady ... 
a mozek ... breptá bláznivě dál v samomluvě ... po­
kouší se tomu porozumět ... nebo to přerušit ... 
v minulosti ... teď vytahuje minulost ... takové zá­
blesky na všech stranách ... většinou chodí ... celý 
život chodila ... den za dnem ... několik kroků, za­
stavit se ... hledět do prázdna ... a dál ...ještě pár 
kroků ... stát a zase hledět... a dál... motá se kolem 
dokola ... den za dnem ... nebo tenkrát, když pla­
kala ... na tojedinési dokáže vzpomenout ...od útlé­
ho dětství ... musela jako dítě plakat... ale možná, 
že ne ... nepodstatné pro život ...jen křik jimž se no­
vorozeně hlásí k životu ... chytá dech ... pak už nic 
až teď... už stará bába... šedi a hledí na svou ruku... 
kde to bylo? ... Crokerovo pole ...jednou večer na 
cestě domů... domů!... nízká mez na Crokerově po­
li... stiň ... seděla a hleděl a na svou ruku ...v klíně ... 
dlani nahoru ... náhle viděla jak je velká ...ta dlaň ... 
nejspíš slzy ... asi její... daleko široko nikdo ... žád­
ný zvuk ...jen ty slzy... seděla a pozorovala jak usy­
chají ... ve vteřině bylo po všem ...jen tak vyškubla 
stonek trávy ... mozek ... breptá v samomluvě ... 
rychlé škubnuti a zas ... nic ... další... stejné špatné 
jako ten hlas ... a horší... skoro to nedává smysl... 
všechno dohromady... nemůže -... co?... bzukot?... 
ano ... pořád ten bzukot... dunivý hukot jako vodo­
pád ... a ta zář ... chvíli bliká chvíli nebliká ... za­
číná se pohybovat kolem ... jako paprsek měsíč­
ního světla, ale zase ne ... všechno je část jednoho 
celku ... na to nezapomínat ... nezapomínat ... 
všechno dohromady ... dál už to nejde ... Bůh je lás­
ka ... bude očištěná ... zpátky na poli ... v ranním 
slunci ... duben ... ponořit tvář do trávy ... nic než 
skřivánek ... a tak ... uškubne trávu ... snaží se sly­
šet ... aspoň slovo ... nějak porozumět ... celé tělo 
jako by nebylo ...jen ústa ...jako šílená ... a nemo­
hou přestat... nedá se to zastavit... něco... musí to - 

... co? ... kdo? ... ne!... ona!... (pauza a pohyb 3.)... 
musí to -... co? ... bzukot? ... ano ... tupé bzučeni 
v lebce ... a paprsek ... slídí kolem... bezbolestně ... 
zatím ... ha! ... zatím ... pakji napadlo ... ach, mno­
hem později ... náhlý záblesk ... možná něco co 
musí... musí... povědět... mohlo by to být tohle? ... 
něco co musí ... povědět ... nepatrná věcička ... 
předčasně ... bohem zapomenutá díra ... bez lásky 
... toho byla ušetřena ... němá po celý život... prak­
ticky němá ...jak mohla přežit!... tenkrát u soudů... 
co měla říct na svou obhajobu ... vinná nebo ne­
vinná ... vstaňte, ženská ... mluvte, ženská ... stála 
tam hledíc do prázdna ... ústa jako obvykle napůl 
otevřená ... čekala až ji odvedou... smířena s tou ru­
kou na rameni... a teď tohle ... něco co musí pově­
dět ... mohlo by to být tohle? ... něco co musí po­
vědět ...jak to bylo ...jaká -... co? ... byla? ... ano... 
něco co by řeklo jak to bylo ...jak žila... žila a žila... 
vinná nebo nevinná, ... žila a žila ... do šedestáti... 
něco - ... co? ... do sedmdesáti? ... dobrý Bože! ... 
žila a žila až do sedmdesáti... něco co sama nevě­
děla ... nevěděla by kdyby uslyšela ... pakji bylo 
odpuštěno ... Bůh je láska ... něžné milosti ... nové 
každého rána ... zpátky na poli... dubnové ráno ... 
tvář v trávě ... nic než skřivánek... začít odtamtud... 
pokračovat od toho... pár dalších -... čeho?... ne?... 
nic co dělat s tím? ... nic co by mohla povědět... no 
dobrá ... nic co by mohla povědět ... zkusit něco 
jiného ... myslet na něco jiného ... ach, mnohem 
později... náhlý záblesk ... to taky ne ... no dobrá... 
zas něco jiného ... tak dál... nakonec na to narazí... 
myslet na všecko a vydržet dost dlouho ... pak jí bu­
de odpuštěno... zpátky na -... co? ... taky ne?... ani 
s tím to nemá co dělat? ... nic na co by mohla my­
slet? ... no dobrá ... nic co by mohla povědět... nic 
na co by mohla myslet... nic co -... co? ... kdo? ... 
ne? ... ona! ... (pauza a pohyb 4.) ... nepatrná vě­
cička ... předčasně venku ... bohem zapomenutá dí­
ra ... bez lásky ... toho byla uchráněna ... němá po 
celý život... prakticky němá ... i k sobě... nikdy na­
hlas ... ale ne úplně ... někdy náhlé nutkáni... jed­
nou dvakrát do roka ... vždycky v zimě z nějakého 
podivného důvodu ... dlouhé večery ... hodiny tem­
noty ... náhlé nutkáni... povědět... pak běžet a za­
stavit prvního, kterého potká ... u nejbližšího zá­
chodku ... a naráz ze sebe vychrlit ... nepřetržitý 
proud ... šílená zmatením ... polovina samohlásek 
špatné ... docela nesrozumitelně ... až si všimla jak 
na ni zírá ... umřít hanbou ... odplížit se ... jednou 
dvakrát do roka ... vždycky v zimě z nějakého po­
divného důvodu... dlouhé hodiny temnoty... teď to­
hle ... tohle... rychleji a rychleji... slova... mozek... 
blekotájako šílený... rychlý pokus zachytit se... nic 
... někde jinde ... zkusit to někde jinde... celou dobu 
něco žadoní ... něco v ní žadoní ... žadoní, aby to 
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všechno přestalo ... bez odpovědi ... modlitba bez 
odpovědi... nevyslyšená ... příliš slabá... tak dál ... 
nepřestávat to zkoušet... nevěděla co ... zkoušet co 
... co zkoušet... tělo jako by nebylo ...jen ústa ... 
jako šílená ... tak dál... nepřestávat -... co? ... bzu­
kot? ... ano... pořád to bzučeni... dunivý hukot jako 
vodopád ... v lebce ... a paprsek ... krouži ... bez­
bolestně ... zatím ... ha!... zatím... všechno to... ne­
přestávat ...nevědělaco... cozkou-...co? ...kdo? ... 
ne!... ona!... ONA!... (pauza) ...pokoušelase ...oč 
se pokoušela ... nevadí ...jen nepřestávat.. (opona 
začíng klesat)... nakonec na to narazí... pak zpát­
ky... Bůh je láska... něžné milosti ...každé ráno no­
vé ... zpátky na pole ... dubnové ráno... tvář v trávě 
... nic než skřivánek... začitodtud - (Opona spadla. 
Hlediště ve tmě. Hlas pokračuje nesrozumitelně za 
oponou ještě 10 vteřin; ustává, jak se hlediště roz­
svěcí).

POZNÁMKA:
Pohyb: spočívá v jednoduchém upažení a spažení 

bezmocné soustrasti. Zmenšuje se s kaž­
dým opakováním, při třetím je sotva roze­
znatelný. Pauza pro pohyb stačí právě na 
to, aby se Ústa vzpamatovala z rázného 
odmítnutí opustit 3. osobu jednotného čís­
la.

GENERÁL AUGUSTO PINOCHET má plnou 
hlavu starostí, zda se uzná, že Chile udělala po­
krok v respektování lidských práv a může zno­
vu dostávat americkou vojenskou pomoc. A tak 
jmenoval komisi, která má přezkoumat status 
chilských exulantů za hranicemi. Jsem jeden z 
nich.

Na první stránce mého pasu je velké razítko 
s písmenem L. Když Pinochetova vláda začala 
vydávat pasy asi 30.000 exulantů po celém svě­
tě, instruovala konzuláty, aby písmenem L ozna­
čily pasy těch, jejichž návrat je nežádoucí. Nej­
dřív jsme nevěděli, co L znamená. Hledali jsme 
ve slovnících a zkoušeli všechna možná španělská 
významová spojení od lacra /’’potřísněný”/ po 
luto /’’smutek”/. Pak jsme však dospěli k názo­
ru, že diktatura takovou imaginací nedisponuje. 
A tak jsme usoudili - což se později potvrdilo 
- že L prostě znamená, že jsme na ’’seznamu”, 
Lišta.

Chilská vláda zatím odsouvala nebo ignoro­
vala náš problém, skoro jako by doufala, že 
zmizí, když si ho prostě nebude všímat. Možná 
proto, že jsme odmítli zmizet, oznámil generál 
Pinochet, jak s námi hodlá naložit: Jmenoval 
komisi. Do konce roku budou její členové zkou­

mat jednotlivé případy exulantů, a některým 
možná povolí návrat. Avšak ještě než se komi­
se vůbec začne jejich případem zabývat, musí 
odpřísáhnout, že budou respektovat vládu a 
zachovávat novou ústavu, schválenou v roce 
1980 za podmínek, které nezávislí pozorovate­
lé v jedné ze svých nejméně nepřátelských cha­
rakteristik označili za podvodné.

Jsou lidé, kterým to bude připadat jako po­
krok. Já mám své výhrady. V důsledku podivné 
amnestite z roku 1978 - jejímž cílem bylo pře­
devším zabránit, aby se ti, kteří byli mučeni, 
dostali před soud - byli exulanti vyzváni, aby 
se dostavili na konzulát v zemi svého pobytu a 
podepsali petice, které budou, jako dnes, zkou­
mány případ od případu. Museli odpřísáhnout, 
jako dnes, že se nebudou stavět proti vládě.

Podepsali, jako když člověk, kterému při­
ložili na prsa pistoli, odevzdává peněženku. Ji­
ní, a já byl jedním z nich, to viděli jinak. Do­
mnívali jsme se, že je naším základním lidským 
právem, uznaným mezinárodním právem i do­
hodami, a navíc i základním právem lidských 
srdcí, vrátit se do své země, kdykoli si to bu­
deme přát - dokonce i tehdy, domníváme-li se, 
a prohlašujeme-li veřejně, že Pinochetova vláda 
je nezákonná. Podepsat znamenalo přijmout 
svou přeměnu v občana druhého řádu, který 
musí na každém kroku vyhlašovat svou loyali- 
tu, na kterého se budou vždycky vztahovat 
zvláštní měřítka, a který bude moci být zítra 
znovu vypovězen za to, že nahlas vyslovil svoje 
mínění.

Bylo samozřejmě lhostejné, jestli podepíše- 
me nebo ne. Všechno byla nakonec fraška. Je­
nom hrstce z tisíců, kteří podepsali, bylo povo­
leno proklouznout zpátky do Chile. Ve většině 
případů vláda ani neodpověděla. Ti, kteří pode­
psali, však přece něčeho dosáhli. Vláda tehdy 
nedodržela slovo a my dnes, v roce 1982, mů­
žeme požadovat něco docela jiného, konkrét­
ního, co bude mít okamžitou platnost.

Žádáme jen to, co je možné. Jde-li generálu 
Pinochetovi jenom o uznání, o němž byla řeč, 
nemusí jmenovat žádnou komisi, která bude 
svá rozhodnutí odkládat z měsíce na měsíc, až 
nakonec povolí třem lidem návrat, zatímco po­
licie zároveň vypoví osm jiných. Přeje-li si sku­
tečně ’’jednotu všech Chilanů”, jak prohlásil, je 
všechno jasné. Ať nás nechá vrátit se domů. 
Všechny. Hned. A bez podmínek.

136

Faber & Faber, Londýn, 1973

Ariel DORFMAN 
Nyt, listopad 1982

Autor, chilský spisovatel, žije.v Bethesdě /Ma­
ryland, USA/.



Roman Jakobson (*11. 10. 1896 v Moskvě), nejvýznamnějši osobnost moderního strukturálního 
jazykozpytu a literární vědy, jehož výzkum ovlivnil i dnešní psychologii, biologii a filosofii, zemřel v Bos­
tonu 18. července 1982. Jakobsonův vztah k Československu byl neobyčejně těsný. Mladý vědec přijel do 
Prahy v r. 1920, jako úředník mise ruského Červeného kříže a téměř okamžité se zapojil do kulturního 
života. V r. 1926, společně s Vilémem Mathesiem, zakládá Jakobson Pražský lingvistický kroužek, který 
svým strukturalistickým programem předstihl o několik desetiletí další vývoj duchovních a společen­
ských věd ve světě. Od roku 1933 působil Jakobson jako docent a později profesor na Masarykově uni­
versitě v Brně, kde přednášel ruskou filoligii a staročeskou literaturu. Po okupaci v r. 1939prchá Jakobson 
zprvu do Skandinávie a potom do Spojených států, kde pokračuje ve své vědecké dráze na Columbia Uni­
versity v New Yorku a posléze na Harvard University a Massachussetts Institute of Technology v Bos­
tonu.

Navzdory emigraci do USA zůstala Jakobsonova přítomnost v čs. vědě a kultuře citelná i po 2. světové 
válce. Počátkem padesátých let, kdy byl Pražský kroužek zrušen a jeho členové donuceni veřejně se zříci 
strukturalismu, stalo seJakobsonovo dílo článkem spojujícím dosavadní vývoj vědy československé s vý­
vojem vědy světové. V Československu byl naproti tomu Jakobson prohlašován za ,,zloducha naší 
jazykovědy“ (Tvorba, 1951) a ideologického nepřítele. Ještě v r. 1966, kdy se strukturalismus začal šířit 
i v Sovětském svazu, vydal Ladislav Stoll brožuru O strukturu a tvar v slovesném umění, která varovala 
české literární vědce před zhoubným vlivem agenta světové buržoazie Romana Jakobsona. Teprve v obdo­
bí pražského jara bylo možno přistoupit ku vydání výboru z Jakobsonova díla v češtině. Sovětská oku­
pace Československa v r. 1968 však zhatila tento plán. Celý náklad souboru 21 Jakobsonových článků z 
let 1928-1965, Slovesné uměni a umělecké slovo, opatřený Úvodem Felixe Vodičky (Československý 
spisovatel v edici Dílna, 1969), byl stažen z distribuce.

Přinášíme překlad dvou úryvků z ruského rukopisu knihy Besedy, která zachycuje diskuse o různých 
vědeckých tématech mezi Romanem Jakobsonem a jeho ženou Krystynou Pomorskou. Francouzské vy­
dání vyšlo loni, anglické se připravuje na letošní rok.

Dell H. Hymes
Rozloučeni s Romanem Jakobsonem

Je-li jazyk třešti všeho, co chce být lidské, 
jazyk jazyka, lingvistika, byl třešti vašeho života; 
vaše práce, její ozvuk v duších, se stala 
mezikontinentální državou,
Moskva, Praha, Oslo, New York, Cambridge, 
Paříž,
Tokijo, Tel Aviv jejími krajskými mésty, 
přátelé vědci občanskou gardou jejich tažení, 
každé další auditorium dalším užaslým svědkem 
jejích dějin.

Jak se cpali vyslechnout vás tehdy v Moskvě, 
v čtyřiašedesátém,
v srpnovém ránu, jak se přelévali přes břehy sálu 
za pobíhání rozčilených kongresových úředníků, 
i předsíň narvaná, Olga Sergjevna a já 
jsme sháněli židle v sousedních posluchárnách, 

ona vrtěla hlavou, vždyť jsem jim říkala, 
že tahle místnost nebude stačit,
ale vaše Óčeň intěrésnyj doplulo až do poslední 
řady.
Trochu květnatý, trochu marnivý, s pamětí 
širou a věrnou, razil jste si cestu revolucemi, 

jazyky, válkami, manželstvími, 
yankejskou blahovůli -
a smrt? Je na nás, Romane, pochopit, 
můžeme-li. Jen vy jste byl, srdcem i světem, 
První Lingvista, ale my taky musíme nihil 
linguae a nobis alienum putare, my, občané země, 
kterou jste měl rád.

20. 7. 1982

Autorjepředseda Americké lingvistickéspolečnosti-LSA.
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Jednou z naléhavých vědeckých otázek na po­
čátku století bylo nové pochopení úlohy biografie 
v literární vědě. Tuto otázku zvlášť energicky 
uchopil a rozvinul Opojaz, jehož členové vyko­
nali velice mnoho pro překonáni vulgárního bio- 
grafismu starého typu; zároveň však příslušnici 
Opojazu biografii jako předmět vědeckého zájmu 
v podstatě skoro likvidovali. Nemluvě o Sklov- 
ském, lze takovou tendenci pozorovat u Tynjano- 
va i u Ejchenbauma, a dokonce i Trubeckoj ve 
svém vídeňském přednáškovém kursu o Dostojev- 
ském, přístupném dnes v knižní podobě, velmi roz­
hodně odmítá jakýkoli biograjismus ve studiu vel­
kého klasika. Také vy jste v rané práci Nejnovější 
ruská poezie (Novějšaja russkaja poezija, 1921) 
splatil daň této tendenci, když jste v zápasu za ho- 
mogéni metodu ostře zavrhl jakékoli,, cizorodé" 
příměsky včetně biografismu.

Je však charakteristické, že v třicátých letech 
obracíte pozornost právě k biografii, jmenovitě 
k biografii dvou- velkých básníků, Puškina a 
Majakovského. Po sebevraždě druhého z nich v 
roce 1930 vyšel v Berlíně váš nekrolog, dnes už 
klasická studie O generaci, která promrhala své 
básníky (Opokoleniji, rastrativšem svojichpoetov), 
a to v jedné knížce se stati D.S. Mirského o ne­
méně tragickém konci Puškinově. I bez přímých 
poukazů v textu, na základě pouhého porovnáni 
podle dotyku - a abych užila vaší oblíbené kate­
gorie - vystupují jasně společné prvky v osudech 
obou básníků, obyvatelů „krutého století", i když 
je od sebe časově odděluje celé století. Bylo to 
právě toto srovnání, co vás pak přivedlo ke studiu 
biografie, a to právě biografie Puškinovy? (Mám 
na mysli studii Socha v symbolice Puškinově, 
1938). Není asi náhodou, že zrovna v letech tři­
cátých, po tolik tragické a zároveň příznačné smrti 
Majakovského, jste začal uvažovat o básníkově 
životě, o básníkově osudu, nikoli už tedy jen 
o symbolice nebo rytmu jeho veršů v izolaci od 
životopisného pozadí: vždyť právě tak začíná va­
še práce o Majakovském.

ty k Chlebnikovovi (Podstupy k Chlebnikovu) - od 
začátku do konce dva rysy pro Chlebnikova pří­
značné: „obnažení postupu“, tj. případu, že je 
postup zbaven motivaci zdůvodňujících jeho užití, 
a „realizaci postupu", jeho „projekci do umělecké 
reality, přeměnu básnického tropu v básnický fakt, 
v syžetovu konstrukci“, například proměnění meta­
fory v metamorfózu. Snažiljsem se ukázat.jak „slo­
vo v Chlebnikovově poezii ztrácí předmětnost, po­
tom vnitřní a nakonec i vnější formu“ a směřuje ke 
svému nejzazšimu bodu, k „zaumné“ (mimoracio- 
nálni) řeči.

Teprve zde, v poslední větě svého textu, jsem od 
slovesných experimentů básníkových přešel k to­
mu, jak básník své vlastní experimenty prožívá. 
V literární biografii Svojasi, napsané na moje dopo­
ručení pro zmíněné vydání sebraných spisů, Chleb- 
nikov vypráví: v době práce na básnické povídce 
„zaumná slova umírajícího Echnatona (jejího hrdi­
ny) manč, maně! ve mně vyvolávala skoro bolest; 
nemohl jsem je číst, neboť mezi sebou a jimi jsem 
vždycky uviděl blesk; teď nejsou pro mne ničím, ne­
mám tušení, proč. „Tímto jediným odkazem k bás­
níkovým prožitkům jsem esej ukončil. Má výchozí 
teze, podle níž každý fakt básnického jazyka sou­
časnosti vnímáme v nezbytné konfrontaci „s bás­
nickou tendencí, která po dané projevu následuje“, 
se ovšem opíral o touž Chlebnikovovu autobiogra­
fickou konfesi: „Když jsem pozoroval, jak staré 
řádky náhle vyhledaly, když obsah v nich ukrytý se 
stával dnešním dnem, pochopil jsem, že vlasti tvor­
by je budoucnost. Z těch končin vane vítr bohů slo­
va“. To, z čeho se tu vyznává Chlebnikov, proží­
vají básníci od nepaměti. Stačí připomenout Percy 
Bysshe Shelleyho (1792-1822) a jeho Obranu 
poezie (Defence of Poetry): „Básnici jsou zrcadly 
gigantských stínů vrhaných na přítomnost budouc­
nosti; /básníci jsou/ slovy vyjadřujícími to, čemu 
sami nerozumějí“.

Futurismu, jehož celý patos byl obrácen k budou­
cnosti, bylo toto heslo zvlášť blízké, a proto slova 
ruského básníka těhotná budoucností nám tehdy 
zastírala to, co už prožil. Ale roku 1930, po Maja­
kovského smrti, jsem si zapsal: „Vrhli jsme se k bu­
doucnosti s přílišným zanícením a s chtivostí, aby­
chom dokázali uchovat minulost. Časové spojitos­
ti se zpřetrhaly. Příliš jsme žili budoucností, příliš 
jsme na ni mysleli, věřili jsme v ni, a nemáme již po­
cit současnosti, která by stačila sama o sobě, ztra­
tili jsme pocit přítomnosti. . . Měli jsme toliko 
úchvatné zpěvy, které k nám hovořily o budouc­
nosti, a najednou se tyto zpěvy, vymaněny z dyna­
miky přítomnosti, proměnily ve fakta literární his­
torie“.

V této situaci se vyostřila otázka ztráty a ztra­
ceného básníka. Majakovskij nejednou říkal, že 
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Roman Jakobson

Biografie básníka
Poezie a mýtus

K.P.

Když jsem roku 1919 společně s Chlebnikovem 
připravoval k tisku soubor jeho díla, sledoval jsem 
v úvodní studii - původně s titulem Přístupové ces-

R. J.



lyrická próza jeho autobiografického Glejtu 
(Ochrannaja gramota), nikoli náhodou končí těmi­
to slovy o právě zesnulém Majakovském: „Od dět­
ství byl hýčkán budoucností, jež se mu odevzdá­
vala dos'. brzy a zřejmě i bez velkého úsilí“. Ta­
kový byl v očích živého básníka „teď už dočista mi­
nulý“ život jeho odešlého přítele a budoucího ze­
mřelého nepřítele. Glejt je klubkem metonymic- 
kých protikladů, posouvajícich prostorové, časové 
a příčinné svazky a skrývajících za touto spleti po­
stihů vlastní tvář autora a hrdiny knihy. Po zasláni 
me studie o Pasternakově veskrze metonymické 
próze a zejména Glejtu mi Pasternak odpověděl 
dlouhým autobiografickým dopisem obsahujícím 
významné metonymické rčení „ně ko dvoru" (ne­
patřit sem): mluvilo se o tom, že básníkův osobní 
život, a nejen básníkův, teď a zde, ale možná nejen 
teď a nejen zde, sem nepatří (přišlas’ ně ko dvoru).

Třicátá léta, mé druhé a poslední českosloven­
ské desetiletí, byla pro mne obdobím okouzlení čes­
kou poezií, zvláště pak verši dvou romantiků Karla 
Hynka Máchy (1810-1836) a Karla Jaromíra Er­
bena (1811-1870). To byli lyrici světového měřít­
ka, byť vně českého světa je málokdo zná. Byl jsem 
pozorným svědkem nádherného - a opět za hrani­
cemi málo známého - rozkvětu avantgardní české, 
poezie v meziválečném období; Devětsil, svaz mla­
dých českých básníků a výtvarníků, mě přijal mezi 
své členy, z nichž někteří byli mými intimními přá­
teli. Znova jako v Moskvě mých počátků se opako­
valo totéž: svými záměry a svým hledáním jsme 
měli k sobě navzájem bliž, než měli oni i já k našim 
pražským vědeckým vrstevníkům. Tak o tom ve 
svých verších hovořil i výrazný básník naši gene­
race Vítězslav Nezval (1900-1958). Rád bych při­
pomněl, že velký malíř téže skupiny, věčný putov- 
ník mezi Prahou a Paříži Josef Šíma (1891-1971) 
již v půli dvacátých let zaznamenal do deníků své 
a mé rozhovory o tehdejším tématu mého usilov­
ného uvažování, to jest o binární struktuře jazyko­
vých znaků a o sémantice paralelismu; tyto rozpra­
vy se podle jeho vlastních slov promítly i do jeho 
vlastních malířských experimentů.

Blízkost světu českého umění mi pomohla po­
chopit sílu české slovesnosti od středověku po dne­
šek a napověděla mi vděčný úkol zásadní revize 
básnické tvorby českých romantiků z nového hle­
diska. Tak přirozeně vyvstala otázka vnitřního 
strukturního vztahu mezi jejich životem a tvorbou. 
Svůj přístup k této otázce jsem byl nucen postavit 
jak proti vulgárnímu názoru na básnickou fikci jako 
mechanickou nadstavbu nad realitou, tak proti ne­
méně vulgárnímu dogmatu, které jsem nazval „anti- 
biografismem“ a které tvrdilo, že mezi uměním a je­
ho osobním a společenským pozadím není žádný 
vztah. Na příkladě K.H.Máchy, jeho veršů, deníků 

a dopisů, jsem se snažil ukázat, že není žádný ostrý, 
čítankami uzákoněný předěl mezi biografickou 
pravdou a poetickým výmyslem: o různotvaré, na­
vzájem protikladné verze jednoho a téhož mýtu se 
navzájem dělí básníkovy tištěné verše, jeho přátel­
ská korespondence a jeho intimní, zčásti zašifro­
vané deníky. Ani jedné z těchto verzí nelze upřít 
organické sepětí jak s básnickou tvorbou, tak s kaž­
dodenním během života.

Táž otázka invariantnosti ve variacích, která pro­
stupuje téměř všechny mé práce o zvukové a grama­
tické stavbě jazyka a o zákonitostech verše, vy­
vstala tak znovu na zcela jiné rovině: jak praví 
šablonovitá formule, skrze časovou následnost roz­
manitých motivů autorovy tvorby prochází jako 
červená nit jednotná tematika. Bylo třeba se vypo­
řádat s podstatou této jednoty a dát jí ve vzájem­
ném vztahu s variabilními motivy jasný a přesvěd­
čivý výklad. Pod rozmarně proměnlivou básníko­
vou symbolikou vyvstával invariant básníkova mý­
tu; tento mýtus je buď zaměřen k maximálně osob­
nímu podáni a k ztotožněni literárního ,já“ (cha­
rakterizovaného nepřímým vztahem k realitě) s au­
torským „průkazem totožnosti“, nebo naopak si 
hledá odůvodnění v tradiční mytologii. Máchova 
poetika byla výmluvným dokladem prvé z těchto 
tendencí, zatímco balady Erbenovy demonstrovaly 
druhou orientaci, příznačnou pro konzervativní 
křídlo romantického hnuti.

V připomenutém dopise psal Pasternak i o tom, 
jak podstatným činitelem tvorby byly pro něho čet­
ba jeho vlastních veršových i prozaických řádek 
v překladu do češtiny, která je tak blízká ruskému 
originálu a zároveň od něho odlišná. To, co kdysi 
sepsal, prý už tížilo jako mrtvá litera, a jeho nová a 
zároveň jazykově blízká verze se mu stala živou­
cím popudem k obnovené tvorbě. A také mně, když 
jsem při redigování překladu Puškina v českém rou­
še přečetl ruské verše, známé už od dětství, vystou­
pily náhle před oči rysy, kterých jsem si v originále - 
stejně jako ostatní badatelé - nikdy nepovšiml. Sho­
da v samé formulaci titulů - Kamenný host (Ka- 
mennyj gosť), Měděný jezdec (Mědnyj vsadnik), 
Zlatý kohoutek (Zolotoj petušok) - se mi stala klí­
čem k analýze shod mezi syžety i mezi některými 
jednotlivostmi v textech těchto tři žánrově napro­
sto odlišných (drama, epická poéma, pohádka) 
a z různých let pocházejících Puškinových výtvo­
rů, které všechny byly napsány na jedné odlehlé ro­
dové usedlosti. Ukázalo se rázem, že všechny ob­
měňují jeden a týž Puškinův mýtus záhubné sochy, 
přičemž se objevily těsné paralely tohoto mýtu 
v Puškinově uměleckém pojetí plastického zobra­
zení a jeho sémantiky, jmenovitě pak v představě 
tragického protikladu mezi nehybnosti a pohybem. 
Téma démonické sochy prokázalo nemenši pouč­
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nost i v kontextu Puškinových dopisů a peripetii je­
ho biografie. Na zarážející otázku, jak něco tako­
vého mohlo uniknout pozornosti komentátorů a jak 
se mohlo stát, že se jim Puškin jevil jako spisovatel k 
plastickému uměni lhostejný, existuje jen jediná 
jednoznačná odpověď: básníkův mýtus je natolik 
ucelený a tak organicky splývá se svými varian­
tami, že jak jeho odděleni od variant, tak ztotož­
něni titulních hrdinů všech tři syžetů s reálnými so­
chami, je úkol stejně obtížný.

Autonomní existence mýtu v básníkově tvorbě 
naprosto nevylučuje otázku po souvislosti tohoto 
mýtu a jeho rozmanitých verzi s historickými před­
poklady; tak např. nelze pochybovat, že existuji 
spojující články mezi obdobím Puškinova modu vi- 
vendi s oficiálním Petrohradem na jedné straně a 
básníkovým mýtem trestající sochy na druhé stra­
ně. Lze dokonce jit ještě dál a říci, že úloha bu­
doucnosti v básnické tvorbě, která byla tak výraz­
ně pochopena v citovaných Chlebnikovových slo­
vech o budoucnosti jako vlasti tvorby a ve vyme­
zení uměleckého realismu u Majakovského, nezříd­
ka nadala prorockým významem básníkův mýtus 
vlastního osudu. Příklady Puškina a Majakovské­
ho naprosto nejsou ojedinělé. Pro Puškina je cha­
rakteristické, že sny, které básník připisuje nepů- 
vabnému hrdinovy Měděného jezdce - o uspoko­
jujícím sňatku, o hmku šči, o prestiži pána domác­
nosti - se skoro doslova kryjí s osobní konfesi bás­
níkovou v kapitole o Oněginově putováni; a ve svém 
dalším vývoji přechází tragická antinomie - „srdce 
o klid prosí“ - od objetí záhubné sochy do lyrického 
oslovení manželky, a od agónie básnické do agónie 
básníka bijícího se v souboji.

Semiotické problémy vzájemného vztahu mezi 
slovem a plastikou, mezi kategoriemi podobnosti a 
věcné souvislosti (soumeznosti) v případě sochy, a 
také otázka po smyslu přikládaném soše jako idolu 
v ruské duchovní tradici - to vše podněcovalo stále 
nové myšlenky o semiotice uměleckých odvětvi 
a o vztazích mezi semiotikou a naukou o mýtu. Dal­
ším předmětem výzkumů souvislosti mezi mýtem 
a historickým pozadím básnického díla se mi stal 
ruský ústní hrdinský epos. Několik hodin před vstu­
pem německých vojsk do Československa jsem ho­
dil do poštovní schránky obálku s adresou redak­
tora pražského časopisu Slavia Oldřicha Hujera 
(1880-1942). Byla v ni studie Sobaka Kalin car 
s přiloženým návrhem, aby v případě nezbyti tiskl 
mou ohlášenou práci pod pseudonymem Olaf Jan­
sen. Stať byla věnována „světlé památce Vsevo- 
loda Fjodoroviče Millera“, který stál v čele histo­
rické školy výzkumu ruského eposu a který řídil 
Lazarevský institut v prvních létech mého tamního 
studia. Podle mého názoru se mi podařilo proká­

zat, že historickou předlohou záhadného Kalina ca­

ra, v bylinách obvykle obdarovaného epitetem 
„sobaka" (pes), byl tatarský agresor, nepřítel Ki- 
jevské Rusi, známý pod totemistickým jménem 
Nogaj odvozeným od mongolského pojmenování 
pro psa. V islámských pramenech figuruje s podti­
tulem melik (král) a s tureckým epitetem jasu (ši­
roký), což je synonymum méně užívaného a méně 
zdvořilého tureckého adjektiva kalyn (tlustý). 
V ruské bylině se toto turecké epiteton změnilo ve 
vlastni jméno Kalin, zatím co osobní jméno Nogaj 
se v ruském překladu stalo ironickým epitetem. 
Ústředním tématem studie bylo splýváni histo­
rických faktů s požadavky epické tradice.

Značně podrobněji jsme se zabývali mnoho- 
vrstevnosti a zároveň uměleckou celistvostí rus­
kého eposu po deseti letech v New Yorku, a to 
v práci The Vseslav Epos psané společně s histo­
rikem Markem Szeftelem. Tato studie vyrostla 
z našich kolektivních výzkumů Slova o pluku Igo­
rově, ruské památky z přelomu 12. a 13. století. 
K této monografii o epické tradici spjaté s po- 
lockým knížetem a zároveň čarodějem 11. století 
jsme ve spolupráci se srbským filologem Gojko 
Ružičičem připojili exkurs o podstatných reflexech 
téže - patmě praslovanské - tradice v jihoslovan- 
ském epickém cyklu, časově se přimykajícím k 
místnímu despotovi 15. století, známému pod pří­
zviskem Zmaj Ognjeni Vuk. Závěrem obou výzku­
mů byl kladný postoj ke všem třem klasickým pří­
stupům ke studiu slovanského epického dědictví, to 
jest ke zdůraznění jednou mytického substrátu, jed­
nou literárních převzetí a konečně i odrazů histo­
rických události. Všechny tyto prvky je však nutno 
pečlivě vymezit a traktovat nějako izolované a me­
chanicky slepované složky, nýbrž jako harmonické 
komponentyjednoho uměleckého celku. Od strhují­
cího problému metamorfózy mýtu v epos vedla ces­
ta k systematickému vytyčováni úkolů srovnávací 
slovanské mytologie a kjejimu širokému využiti pro 
rekonstrukci mytologie obecně indoe vropské .Těm­
to úkolům byly v šedesátých letech věnovány mé 
přednášky na Harvardské univerzitě a posléze pu­
blikované referáty na mezinárodních sjezdech - 
antropologickém sjezdu v Moskvě (1964) a slavis­
tickém v Praze (1968), ale větší část mého ma­
teriálu i závěrů ještě čeká na definitivní propraco­
váni.

Základem těchto prací byla následující metodo­
logická východiska. Místo apriorní skepse zavrhu­
jící svědeckou věrohodnost středověkých písem­
ných i živoucích folklórních poukazů k reliktům slo­
vanské mytologie vyvstává úkol, aby těchto pra­
menů bylo systematicky využito pro co možná úpl­
nou rerstauraci předkřesťanských slovanských věr; 
mytologická jména dosvědčená v písemné nebo úst­
ní (folklórní) tradici spolu s fragmentámimi pou­
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kazy na syžetové kontexty a funkce těchto jmen nás 
postavily před nezbytnosti srovnávací analýzy slo­
vanského inventáře takových jmen a také zachova­
ných termínů rituálního a nábožensko-etického 
charakteru. Celý tento okruh vlastních jmen a ter­
minů byl podroben pečlivému srovnání s analogic­
kým dědictvím ostatních indoevropských větví, při­
čemž před námi byl úkol navzájem rozlišit na jedné 
straně elementy předpokládající společnou prehis­
torickou genezi a na druhé straně jevy kulturní di­
fúze. Stále vice takových příkladů vystupuje v ději­
nách slovanských duchovních vztahů k indo-irán- 
skému světu, především kjeho oblasti iránské. Jak 
se rozvíjejí komparativní mytologická bádání, uka­
zuje se stále výrazněji vysoká archaičnost slovan­
ských přežívajících prvků ve srovnáni s památkami 
mytologie antické, germánské a védické, které jsou 
sice starší, zato však prošly intenzivním literárním 
přepracováním.

Vnucuje se otázka, jaký je společný jmenovatel 
všech těchto prací o mýtu - od Puškinova cyklu děl 
o démonické soše přes mytologickou podložní vrst­
vu v ruském lidovém eposu až po pokusy a užiti 
metod srovnávcaci lingvistiky v obecně slovan­
ských a indoevropských mytologických výzku­
mech. Principiální závěry související s vášnivými 
debatami soudobých antropologů o charakteru, 
významu a šíři uplatněni ideje mýtu mohou být 
zhruba formulovány tak: poezie a mýtus jsou dvě si­
ly, které jsou těsné spjaty a zároveň ostře proti- 
kladné. Vzájemný vztah obou těchto živlůje dán za­
měřením poezie k variaci, mýtu k invariantnosti. 
S tím jsou podle mého názoru spjaty rozmanité 
aspekty jejich vztahů: možnost existence hluboce 
individuálního, latentního poetického mýtu, skrý­
vajícího se za svými různotvárnými variantami, 
které jediné jsou otevřeny směrem ke čtenáři, jako je 
tomu například v případě sochařských děl, která 
v Puškinových poémách vládnou sudbami lidi; 
v případě přetvořeni etnického mýtu v hluboce 
osobné cítěné balady Erbenovy; projekce mýtu do 
dějin v ústním eposu o knížeti kouzelníkovi; a ko­
nečně i v případě osudů indoevropského mytologic­
kého systému, jehož části jsou přetvářeny v památ­
ky individualizovaného slovesného uměni nebo do­
žívají v pozdních lidových ohlasech. To vše jsou to­
liko první předběžné náčrty, jenom skicy k pracím 
budoucích badatelů na téma: tvorba mýtů a tvorba 
básnická.

v životě a v popisu básníkova života podstatné a co 
nepodstatné. Oba mají za podstatné jen to, „co 
přečkalo slovem". Je tu však jeden specifický rys, 
který se přímo shoduje s vašim přístupem k fak­
tům životopisným a kfaktům symbolickým. Auto­
biografie obou básníků a zvlášťPasternakův Glejt 
názorně ukazuji, že pro básníka tzv. reálné fakty 
vlastně neexistuji. Každý životni detail se ihned 
transformuje ve fakt symbolický, a jen v této podo­
bě může být spojen s básníkem. Ve vašem výzku­
mu mýtotvorné aktivity Puškinovy existuje k tomu 
přesná paralela: v ,,reálné" Puškinově biografii 
jste předvedl celou řadu pohotově stojících symbo­
lických jevů, pro básníka neméně důležitých a 
možná důležitějších než skutečné události. Tak se 
stírá hranice mezi básnickým mýtem a každoden­
ním životem. Proto Pasternak právem říkal, že 
„skutečný životopis si zaslouží pouze hrdina (po­
stava)", život básníkův se v takové podobě pre­
zentovat nedá, neboť „celému svému životu dává 
básník takový dobrovolně ostrý sklon, že se ne­
vměstná do biografické vertikály . . . “ A kdyby se 
i někdo pokusil vměstnat do této vertikály básní­
kovu biografii, „nezbylo by než dávat ji dohro­
mady ze záležitosti nepodstatných".
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Semiotika

Synteticky všeobjímající vědou o jazyce jako 
systému znaků je podle všeho semiotika. To má 
být předmětem mé poslední otázky. Její formu­
lace však není snadná, protože v průběhu celé své 
vědecké činnosti a ve všech oblastech jazyka a 
uměni jste prokazoval právě znakový charakter 
všech jazykových a uměleckých jevů. Mohlo by se 
zdát, že tímto zaměřením je pro vás otázka se- 
miotiky vyčerpána. Přesto jste však semiotice ja­
ko samostatné disciplině, a také její historii, vě­
noval řadu speciálních prací jako Vztah jazyka 
k ostatním komunikačním systémům (Language 
in Relation to Other Communication Systems), 
Příbuznost mezi vědou o jazýce a ostatními vě­
dami (Relationship between ihe Science of Lan­
guage and Other Sciences) a Pohled na vývoj se- 
miotiky (Coup d oeil sur le developpement de la 
sémiotique). Všechny tyto práce patří pozdnímu 
období počínaje koncem šedesátých let. Pokud jde 
o vztah lingvistiky a semiotiky, hrnou se stále no­
vé otázky: Lze semiotiku pokládat za souhrn ling- 
vistických výzkumů? Dá se v semiotice vidět jen 
a jen souhrn? Proč se stala semiotika v posledním 
desetiletí tak populární, abych neřekla módní 
disciplínou? Není inflace semiotických zájmů 
hrozbou skutečné vědeckosti? Jaké jsou hranice 
a perspektivy semiotiky?

K.P.

V traktování básnické mytologie se vyjevuje 
živé sepětí vašich prací s autobiografiemi Maja- 
kovského a Pasternaka. Přes všechny vnější roz­
díly mají tyto autorské texty mnoho společného, 
přičemž zvlášť průkazné je rozlišování toho, co je

K.P.



O podobnostech a rozdílech mezi jednotlivými 
odvětvími uměni a zvlášť mezi znakovými elemen­
ty malířství a jazyka a o otázkách transformace 
obou různotvarů znaku v kontexu abstraktního ma­
lířství a poezie „zaumu” jsme živě diskutovali 
s mladými moskevskými umělci v létech těsně před 
první světovou válkou, Tématika znaku a termino­
logie s ni spojená dávno poutala pozornost mla­
dých experimentátorů, a když jsme se seznámili 
s úvahami Saussurovými, otázka vědy o znaku 
(neboli semiologie, jak nové disciplině říkal Saus- 
sure) se rázem octla v okruhu našich rozprav a plá­
nu. To vše pokračovalo v nově zrozeném Praž­
ském lingvistickém kroužku. Na kritickém rozhrá­
ni třicátých a čtyřicátých let pokročil v tomto smě­
ru zvlášť výrazně český estetik Jan Mukařovský 
(1891-1975). Přesto základním a nejoblibenějšim 
tématem na zasedáních Pražského kroužku v mezi­
válečném období zůstával ze všech znakových ty­
pů jazyk a ze všech uměleckých odvětví sloves- 
nost. Pro mne osobně místo jazyka v kultuře 
a v souhrnu ostatních znakových systémů se stalo 
běžným tématem v souvislosti s poutavými per­
spektivami studia slovanského a zvláště českoslo­
venského středověku, jež si dlouho nemohlo vydo­
být dostatečně všestranné pozornosti a nenachá­
zelo ani vhodné přístupy a kritéria hodnocení.

Patrně rozhodujícím faktem nejen pro českoslo­
venské, ale i pro veškeré slovanské dějiny byla 
v druhé polovině devátého století tzv. Moravská 
mise vedená významným jazykovědcem a mysli­
telem Konstantinem-Cyrilem (829-869) z Make­
donie, odchovancem a pracovníkem tehdy jediné 
evropské konstantinopolské univerzity. Základním 
přínosem Konstantina a jeho staršího bratra a ak­
tivního spolupracovníka Metoděje (-885) do dějin 
nejen slovanské kultury, ale samé existence a tra­
dice slovanství byl překlad posvátných knih a cír­
kevních textů do nově konstituovaného slovanské­
ho spisovnéhojazyka. Svízelný zápas o slovanskou 
církev vedli bratři věrozvěsti a jejich slovanští žáci 
ve znamení několika ideologických hesel, kterájsou 
z hlediska semiotické interpretace neobyčejně zají­
mavá. (Místo Saussurova termínu semiologie uží­
vám obvyklejšího dnes termínu sémiotique, zave­
deného Johnem Lockem a přejatého Charlesem 
Sandersem Peircem, který věnoval vybudování zá­
kladů této vědy celý život a který první narýsoval 
její základní program, dodnes odpovídající kritic­
kým požadavkům moderního myšlení).

V sedmém desetiletí devátého století Konstantino­
vo významné slovanské veršované úvodní slovo 
k jeho vlastnímu překladu Čtveroevangelia (Pro- 
glas) vymezilo v řetězci výmluvných metafor chá­

pání slyšeného a čteného slova jako základní pod­
statu lidství:

...Poslyšte nyní podle svého rozumu, 
neb vám dáno jest slyšet, slovanský lide! 
Poslyšte Slovo, jde k vám od Hospodina, 
Slovo, jež umí nasytit lidské duše, 
Slovo, jež sílí srdce i rozum lidi, 
Slovo, jež volá k poznáni Hospodina. 
Tak jako není radosti beze světla, 
neb oko, hledíc na vše stvořeni Boži, 
spatřit jeho nádheru nedokáže v tmách, - 
tak zlý je úděl duší neznalých písma: 
ty nemohou nic znát o zákoně Božím, 
o zákoně knih, o zákoně duchovním, 
o zákoně, jenž Boží ráj nám otvírá.
Neboť který z nás umí se báti Boha, 
jestliže má sluch zavřen rachotu hromu? 
Jak porozumí zázraku Božímu ten, 
jehož nozdry jsou bez citu k vůni květů? 
A stejně ústa, k sladkosti necitelná, 
mění člověka v tuhý studený kámen. 
Tím spíš duše, jež nezná cesty ke knihám, 
v člověčím těle jako mrtvá spočívá.
Tak, když to všechno jsme uvážili, bratří, 
sdělujeme vám teď radu převýbomou, 
která veškerý lidský rod vytrhává 
ze chtíče hovad, z bídného živoření: 
Nenaslouchejte Slovu v jazyce cizím, 
jenž vaší mysli je nesrozumitelný, 
jako by vám zněl do uší měděný zvon ...

Autor vhodně zdůvodňoval povinnost a právo 
každého národa na jazykové sebeurčení a proti sta­
rozákonnímu symbolu babylonského zmateni jazy­
ků jako božího trestu kladl symbol Nového zákona - 
dar seslaný Duchem Svatým, jímž byla mnohost 
lidských jazyků stvrzena jako požehnání. Podle 
učení Moravské mise náleží každému jazyku, v da­
ném případě tedy jazyku slovanskému, právo na 
účastenství v tajemství eucharistie, t.j. v nejvyšší 
duchovní hodnotě středověku, z čehož automatic­
ky vyplývá i právo na rozhodující úlohu ve všech 
společenských hodnotách ostatních. V slovanských 
verších Konstantinových se nám dochovala mod­
litba pronášená duchovním při mši, která předchá­
zela proměně chleba a vína v tělo a krev Kristovu. 
Na staroslověnský precedens se odvolávala nejen 
husitská epocha ve svém zápase za národní sebe­
určení; dokonce i v situaci vítězné protireformace 
velebil český učenec Bohuslav Balbín (1621-1688) 
slovanský jazyk modlitby spjaté s transsubstanciaci 
jako nejvyšší právo dané národu, neboť tato slova 
duchovního přivolávají ještě větší zázrak, než bylo 
boží stvořeni materiálního světa. Spojení mezi dvě­
ma světy symbolů, slovem a rituálem, bylo Kon- 
stantinovi-Cyrilovi stejně organicky blízké, jako 
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sepjetí církevního slova a obřadu s výtvarným umě­
ním, a je charakteristické, že staroslověnská legen­
da o Konstantinovi ho oslavuje za mravní vítězství 
při obraně obrazů proti nejvyššímu hierarchovi 
ikonoklastů. Toto spojení mezi rituálními znaky ob­
řadu, slovesnými znaky národního jazyka a znaky 
obrazovými v historickém zápase za obecně srozu­
mitelný jazyk bohoslužby, a tím i veškeré kultury, a 
za rovnoprávnost všech příslušníků národa a všech 
národů zůstávalo dlouho nedoceněno skeptickou 
školou medievalistiky. Polemika s touto školou 
obohacovala vědu o stále nové nečekané důkazy ší­
ře a hloubky moravského kulturního činu; ale byla 
tu i obecně semiotická lekce, kterou nám dává ten­
to výrazný příklad svrchované úlohy jazyka v jeho 
mnohotvárném tvořivém spojeni s jinými znakový­
mi systémy. To vše nás vedlo k začlenění ling­
vistiky do souboru širších kulturních a společen- 
sko-politických problémů.

Kladení otázek týkajících se kulturné-společen- 
skeho rámce jazyka a jeho historických úkoly se mi 
jeví nezbytným doplněním všestranné analýzy 
vnitřní jazykové struktury. Vlastně bych tu raději 
mluvil nikoli o doplněni, ale o dvou rovinách ana­
lýzy, jež jsou nepochybně navzájem spjaty, ale jež 
nejsou a priori jedna druhé podřízeny. Odmítání 
existence a závažnosti obou autonomních a záro­
veň souvisejících rovin je stejně krátkozraké, jako 
popřeni té nepochybné skutečnosti, že jazyk záro­
veň s jinými jevy náleží do sféry znakových sys­
témů. Ať už je hierarchický vztah mezi těmito sys­
témy, a zvláště mezi jazykem a ostatními sférami 
znaků, jakýkoli, srovnávací věda o jazyce a všech 
ostatních znakových celistvostech, která byla v prů­
běhu staletí projektována celou řadou myslitelů, 
stojí v přítomnosti zřetelně na pořadu dne, a opa­
kuji, bylo by krátkozraké se ji zříkat.

Mezi mnohými cennými pracemi, které naznaču­
jí cestu k vybudování takové vědy, se objevují člán­
ky spíše povrchního a diletantského charakteru; 
zajisté jsou důvody k odmítání takových lehkováž­
ných článků, ale to se naprosto netýká vědy, jejíž 
hesla a terminologii si jejich snaživí autoři naivně 
přisvojují. Neexistuje jediná věda ani jediná nová 
etapa v dějinách jednotlivých věd, aby se v jejích 
počátcích nevynořili pseudonovátoři a různí pří­
živníci ženoucí se za módou nebo za svody no­
vosti. Tak tomu bylo i s kteroukoli školou v lingvis­
tice, přinejmenším od osvícenství až podnes.

Pro každou novou etapu jsou dále charakteris­
tické teoretické rozepře o žádoucích hranicích ro­
dicí se vědy. Například - znaky kterého typu patří 
do semiotiky? Odpověď může být jen jediná: je-li 
semiotika, jak to napovídá etymologie jejího náz­
vu. nauka o znacích, nemohou být žádné znaky vy­
staveny ostrakismu; a jestliže se v mnohotvárnosti 

znakových systémů objevi některe, jež se od ostat­
ních odlišují svými vlastními specifickými vlast­
nostmi, pak z nich lze vytvořit zvláštní třídu, aniž by 
měly proto vypadnout z oblasti obecne nauky o zna­
cích. Početnost a význam konkrétních úkolů, které 
má před sebou semiotika, dokládá, zeje čas kjejich 
plánovitému mezinárodnímu propracováni, bez ne­
místných sektářských pokušeni vnutit této mnoho­
tvárné a mnohostranné práci jakýkoli lokální pa­
triotismus a partikularismus své vlastni farnosti.

Někdejší "rozhněvaný mladý muž”, revolucionář, 
pak ’’španělák” prošlý frontou, koncentračními 
tábory i francouzským odbojem, nato krátce po­
litruk čs. armády a zase ’’anarchista” a ’’zaproda­
nec imperialismu” v Gottwaldových procesech 
a nových koncentrácích, dnes důchodce a ovčák 
ve švýcarských kopcích napsal podivuhodné vy­
právění o smutném i strašném z vlastních zážit­
ků, a to se sebeironií, humorem, vtipně a s nad­
hledem.
200 str., vychází v roce 1982
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Jiří Lederer: MÉ POLSKO
Vyprávění o historii posledních dvou století pol­
ského odboje a zasvěcené rozbory polských de­
mokratizačních pokusů v minulých desetiletích 
až dodnes, včetně pojednání o Solidárnosti a o vo­
jenské chuntě gen. Jaruzelského.
290 str., vyšlo v dubnu 1982

Životopisný román o vývoji člověka, jehož cesta 
vede z konzervativní německo-židovské pražské 
rodiny přes prostředí Werfla, Kafky, Broda a přes 
berlínskou avantgardu, českému divadlu a do 
kruhů blízkých Karlu Čapkovi.
350 str., vychází v roce 1982

Petr Lotar: . . . DOMOV MŮJ

Ota Hromádko: JAK SE KALILA VODA

Pražský intelektuál se těsně před smrtí ohlíží za 
svým soukromým i veřejným životem, za krásou 
i hrůzou lidských i politických vztahů a vášní 
v uplynulém půlstoletí, llustr. Antonín Málek.
485 str.. wšlo v březnu 1982

Eva Kantůrková: ČERNÁ HVĚZDA

Poutavý román o láskách a osudech osamele zeny 
v dnešním československém maloměstě.
208 str.. vyšlo v dubnu 1982

Lenka Procházková: RŮŽOVÁ DÁMA



ROMÁN NA POKRAČOVÁNÍ (dokončenie)

Na šťastie si Marosi už v tretbm hoteli našiel izbu. Odložil batožinu, umyl si ruky a zišiel do jedál- 
ne obědovat’. Ani nebol taký rozladěný, ako si sprvu myslel. Bolo mu 1’úto za Cuckiným nádherným 
pružným telom, ale okrem kamarátstva ho k nej citovo nič neviazalo. Zmocnil sa ho však žalostný 
pocit nenávratnej straty nad tým, že sa s Líviou Kismányokiovou nestretol před šiestimi mesiacmi.

Nakúpil v neďalekom potravinárstve, vrátil sa do pustej hotelovej izbičky a, aby sa o čomsi pře­
svědčil, zavolal majora Blindicsa, vedúceho oddelenia vrážd. Povedal svoje měno. Ak sa vyhovoria 
alebo ho odmietnu spojit’, nepojde o izolovánu akciu.

Major sa takmer ospravedlňoval.
- Áno, vraveli mi, že ste ma hladali, ale, žial’, naša robota je už taká, že musíme byť ustavičné v 

pohotovosti, lebo vrahovia sa len málokedy riadia časovými plánmi policie. Ostáváte ešte do zajtra 
v Pešti?

- Áno.
- Tak vás doobeda čakám vo svojej kancelárii.
Marosimu sa uTavilo. Keďže si už na tento deň neurobil nijaký program, vyzliekol si sako, otvoril 

flašu koňaku a začal sa prehrnať v papieroch Evy Szalánczkej.
Našiel podrobné výpisky z Dějin světověj literatúry od Antala Szerba. V texte narazil iba na jedi- 

nú osobnú poznámku:
- Keď som mala v rukách diplóm s vyznamenáním, zašla som domov a povedala som si: A teraz sa 

začnem učit’!
Následovala kniha Mihálya Babitsa ’Dějiny európskej literatury’, potom Nietzsche: ’Zarathustra’ - 

- tam si červenou ceruzou podčiarkla jediný dialóg:
’’Zarathustra sa desať rokov postil, potom zišiel z hory. V lese stretol store čného mudrca.
- Kam ideš?, spýtal sa ho mudrc.
- Nesiem ťuďom dar.
- Syn mój, nedávej ťuďom nič - povedal mudrc. - Radšej im čosi uber a pomož im niesť břemeno.” 
Následoval Schopenhauer, po ňom Sartre, Weininger, Camus. Marosi ich poznal iba po mene. 

Ale zato si všetko svědomitě prečítal. Azda sa čomusi aj naučil.
Musel už zapálit’ světlo, keď mu padla do rúk nezalepená obálka bez adresy. Otvoril ju a vybral z 

nej niekoťko strojom husto popí sáných hárkov papiera.
’’Předsednictvo vlády

Úřad pre informácie
O d v o 1 a n i e

Podpísaná Eva Szalánczká, obraciam sa na vedúceho Úřadu pre informácie so žiadosťou, aby lás- 
kavo znova prešetril otázku mójho odvolania proti výsledkom previerky.

Svoju žiadosť odóvodňujem takto:
Roku 1955 som s vyznamenáním skončila štúdium na univerzitě Lóránta Eotvosa v odbore litera- 

túra-história. Na moju žiadosť som sa dostala ako redaktorka do týždennika Naša mládež. Časopis za­
stavili súčasne s ostatnými novinami nariadením z 1. januára 1957 a odvtedy ho nepovolili. Naproti 
tomu začali už na druhý deň organizovat nové denníky a týždenníky. Prirodzene, chcela som aj na- 
ďalej pracovať v novinách, preto som sa na príslušnom fóre ihneď přihlásila na previerku. Hoci sotva 
věděli, kto som - boli to všetko noví ťudia, a sama ešte nie som dlho u novin - zapísali si moju adresu 
a sťúbili, že ma upovedomia.

Niekoťko týždňov som trpezlivo čakala, potom som ich začala súriť. Tým skór, že sa moji niekdaj- 
ší spolupracovníci a známi rad radom poumiestňovali v nových časopisoch.

Konečne si ma po troch mesiacoch pozvali a dostala som sa k neznámému súdruhovi. Posadil ma 
oproti sebe k písaciemu stolu a otvoril zvázok spisov.

- Prečo ste přerušili vysokoškolské štúdium? - bola jeho prvá otázka.
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Pochopitelné, zarazilo ma to. - Prepáčte, ja som školu nepřerušila. Skončila som ju, a to s vyzna­
menáním. Ak si želáte, donesiem diplóm.

- Áno? - povedal, ale vóbec ho nezarazilo, že v mojich kádrových materiáloch je takáte hrubá 
chvba. Chladnokrvne pokračoval v otázkách:

- V posledných rokoch ste pracovali v novinách vo svojom rodnom meste Segedíne. Boli tam s 
vámi velmi nespokojní.

Znepokojilo ma to: čie kádrové materiály drží vlastně v rukách? S kým si ma pomýlil?
- Po skončení univerzity som pracovala v časopise Naša mládež a Segedín nie je moje rodné měs­

to. Narodila som sa v dedinke při Szombathelyi, ale ani u szombathelyských novin som nikdy ani na 
chvílu nepracovala - povedala som.

Súdruh ani okom nemihol.
- Vela pijete a svojím chováním budíte veřejné pohoršeme.
- Aj to hlásili z mójho ’rodného města’?
- Áno - povedal bezvýrazným hlasom.
Už som bola velmi nervózna.
- Prosím vás, pochopte, že som nikdy nepracovala na vidieku a v Szombathelyi trávím len tolko 

času, kým presadnem z vlaku na vlak.
Ako by som hovořila k stene. Ako a prečo si trúfajú poveriť kádrováním 1'udí takýchto ’súdru- 

hov’, ktorí sú aj hlúpi aj zlomyselní?
- V páťdesiatomštvrtom vás pre nemravný súkromný život vylúčili zo strany - pokračoval z pa- 

piera.
Všimla som si, že na mojej straně písacieho štola, presne na dosah ruky, leží masívny, staromód- 

ny kalamář, aký ešte používal József Ebtvos. Bol plný krásného antracitovo-belasého atramentu. Po­
chytila ma neodolatelná túžba hodit’ mu kalamář na hlavu.

- Pochopte už predsa, súdruh, že sa tento kádrový materiál netýká mňa - povedala som a chvěla 
som sa sotva ovládanou zlostbu. - Nikdy ma zo strany nevylíčili. Pravda, teraz nie som členkou stra­
ny, ale nie preto, lebo ma vylúčili, ale preto, lebo Maďarskú stranu pracujúcich, ktorej členkou som 
bola, rozpustili a nevstúpila som do Madarskej socialistickej robotníckej strany. Chcela som si zacho­
vat’ nezávislost’, aby som sa nemusela tiež zmýlit’, ak by sa strana znova pomýlila. . . Ale opakujem, to 
nie je mój kádrový materiál.

- Ako sa voláte? - spýtal sa 1’ahostajne.
- Eva Szalánczká.
- Tu je napísané: Eva Szalánczká - povedal s neochvějným pokojom.
Cítila som, že mu buď hodím o hlavu kalamář a tým naozaj skončím svoju novinársku dráhu, ale­

bo vybehnem. Zvolila som to druhé. Pravda, odvtedy som olutovala, že som mu nehodila o hlavu ka­
lamář.

Kto robí takýto neporiadok v kádrových materiáloch, alebo, kto má záujem, aby v kádrových 
materiáloch boli nepravdivé údaje? Hovořím o údajoch - a nie o názoroch. Móžu o mne napísať, že 
verím v boha, alebo že som bohorúhač, že som disciplinovaná či anarchistka, komunistka či revizio- 
nistka - ja zas móžem o takýchto označeniach diskutovat’. Nemóže však byť sporné, či niekto skončil 
školu, alebo ju přerušil, to sú predsa fakty!

Preverovacia komisia ma po výše roku, v apríli 1958, napokon preverila, Konštatovali, že som sa 
nezúčastnila na nijakej kontrarevolučnej činnosti, teda niet prekážok, aby som pracovala v 1’udovode- 
mokratickej tlači. Všetko to trvalo dovedná desať minút.

Málo to jedinú chybu krásy. 1V predsieni sme čakali šiesti na osudové rozhodnutie, podaktorých 
som poznala. Niekofkí z nich boli hrozne netrpezliví, vraj prečo tu majú vysedávat’ a čakať. Veď už 
mali byť dávno v redakcii. - Vy pracujete? - spýtala som sa udivene. - Vysvitlo, že všetci pracujú. Od- 
kedy? Od samého začiatku.

Ako je to možné? Podlá spomínaného tlačového zákona nemohol byť nikto redaktorom, kým ho 
nepreverili. Veď právě na základe tohto zákona ma odmietli přijat’ vo viacerých novinách, medzi 
iným aj v denníku mójho rodného města Szombathelyi. /Lebo už aj tam som bola ochotná pracovat./

Ak takýto zákon nejestvoval, prečo sa naň odvolávali4 a ak jestvoval, prečo sa nevztahoval na kaž­
dého?

Istý mój známy, s amputovanou rukou, lebo mu v štyridsiatompiatom vybuchol v hrsti granát, 
ma vzal bokom.
- Si členka strany?
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- Nie. Už som tam nevstúpila.
- Tak vidíš.
- Nuž áno, u nás sú si všetci rovní, ale daktorí sú si rovnější...”
Na tomto mieste sa rukopis končil. Zdá sa, že si to Eva Szalánczká rozmyslela a odvolanie predsa 

nepodala. Považovala to za beznádejné, alebo si medzičasom už našla miesto v týždenníku šéfredak­
tora Erdósa.

Zotmelo sa. Marosi poskládal odvolanie a vložil si ho do náprsnej tašky. Prečítané literárně po­
známky chcel zahodit’ do plechového koša v izbe - potom si to rozmyslel. Zídu sa mu za dlhých noč- 
ných služieb.

X X X

Dr. Blindics bol dobré výše štyridsaťročný chlap, ktorému už trocha oťaželo tělo. Spoza okulia- 
rov hl'adel múdrymi, živo sa ligotajúcimi očami. Marosimu, ktorý prišiel v uniformě, ponúkol miesto 
a pozorné si vypočul nadporučíkové pohnútky, prednášané po skúsenostiach z uplynulých dní čoraz 
vybrúsenejšie a presvedčivejšie.

Major si zložil okuliare a čistou vreckovkou si utřel oči.
- Áno, rozumiem. . . Případ Evy Szalánczkej ma tiež zaujal, najma odvtedy, ako som dostal sprá­

vu o jej smrti. Všetko nasvědčuje tomu, že išlo o nepriamu samovraždu, hoci čin nie je úměrný tomu, 
čo mu predchádzalo. Pravda, čože už vieme o ’úměrnosti’!... V porovnaní sc stolom je škatulka zá- 
paliek malá, ale stol je ešte menší v porovnaní s Gellértovým vrchom, zato Gellértov vrch je popři Hi­
malájí trpaslík. Ešte nevynašli mernú jednotku náruživosti a kto si dovtedy trúfne povedať, čo je čo- 
mu úměrné?. . . Přitom sa člověk neskládá len zo vzťahov k 1'udbm, ale aj zo seba samého. . . Pozřel 
sa na Marosiho. - Zrejme poznáte Evu Szalánczkú lepšie ako ja, veď ste s ňou boli od středoškolských 
rokov v priatel’skom, hádám ešte v dóvernejšom vztahu, opravte ma teda, ak to nevidím správné. . . 
Máme tu sedliacke dievča, navýše katoličku. Vychovali ju teda podlá najprísnejších morálnych no- 
riem, inými slovami, vytvořil sa v nej dvojnásobný systém zábran. Dievča sa ustavičné búri. Nechce 
byť sedliačka, ale intelektuálka, nechce byť katolička, ale komunistka. Zrazu o sebe zistí, že je ho- 
mosexuálna. Otrasie to ňou sťa zemetresenie. A přitom - vari nepatřilo k jej podvedomej vzbure aj to, 
že nechcela byť ženou, ale mužom?. .. Podlá dnešného stavu védy nemá totiž sexuálna prax, odchyť 
ná od zvyčajnej normy, nijakú dokázatefnú biologická, genetickú alebo hormonálnu příčinu.

Na písacom stole zazvonil jeden z telefónov, zodvihol ho a vefmi ticho povedal: - Trocha neskór. 
- Položil slúchadlo.

- Nuž, tak. . . Medzičasom však už vieme, že nejestvujú ani stopercentní muži ani stopercentné 
ženy - alebo ak áno, je to taká krajnosť že je to až patologický případ. . . každý člověk je v rozlič- 
nom percentuálnom pomere prechodom od jedného k druhému, ba tento poměr vždy závisí aj od 
partnera. . . Prostredie, v ktorom Eva vyrástla, vrátane strednej, ba do istej miery aj vysokej školy, 
pokládalo každú sexuálnu prax, odchyfujúcu sa od zvyčajnej normy za ’hrozný hriech - a zčásti to 
tak vidí aj dnes, Spočiatku sama nebola ochotná prijať to, zmieriť sa s tým, chodila k lekárom a k 
psychológom, aby jej pomohli - ale keďže nejde o chorobu, ale o svojský postoj, nedá sa ani ’’liečiť” 
Mohla si vybrat’: alebo žiť asketicky a vzdat’ sa plnosti života, alebo prijať samú seba.

- Viete asi sám lepšie. . . že u toho, kto je schopný takých krajných náruživosti ako Eva, vedie 
stupnica náruživosti od samovraždy cez úplnú oddanost’ až po úmysel vraždiť - a přitom má sotva 
vofbu. Napriek našej vóli, nemáme vždy vofbu. Nemohla teda robiť nič inšie - uprostřed hroznej trýz­
ně, sebaobviňovania, pocitov hanby, že sa s tým zmieriía. Uplne? Asi nie!... Raz predo mnou použila 
zvrat ”som medzi živými tvormi pustovníkom”.. . Cítila sa stigmatizovaná, bifagovaná.

Pozřel na dóstojníka, trocha s obavami, a akoby na ospravedlnenie sa spýtal:
- Neviem, či sa vyjadrujem dosť jasné?
- Ale iste - odpovedal Marosi. - Preto sa cítila ako tragická hrdinka.
- Presne tak! - major si dal dole okuliare, utřel si oči bielou vreckovkou, potom si jelenicou, ktorů 

vytiahol z vrecka, čistil sklo na okuliaroch. Bol spokojný, že ho Marosi porozuměl a pokračoval tro­
cha živšie.

- Teda vo vnútri sa s tým akosi vyporiadala, ale vtedy narazila na vonkajšie ťažkosti: na problém 
partnera. . . To, co vám teraz poviem, je len skůsenosť z praxe, nepoznám a ani neviem, či existuje 
vědecké vysvetlenie: homosexualita sa u vefkej časti ludí pári s róznymi druhmy úchyliek. Je medzi 
nimi ovefa viac alkoholikov, morálně narušených 1’udí, so sklonom dať sa vydržiavať, vydierať, pro- 
stituovať sa, fudí schopných sprenevery, psychpatov, neurotikov a ešte by som mohol pokračovať, 
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ako medzi normálnymi lúdmi. . . S malým nadsadením by som monol povedať, že to je svojské pod- 
svetie, v ktorom skor-neskór každý pozná všetkých ostatných, vymieňajú si medzi sebou partnerov - 
- a čo je velmi doležité, vrhnú sa na každé nové ’’sústo”, aby si ho přisvojili a prispósobili vlastným 
normám. . . Teraz nehovořím o výnimkách, o velkých umelcoch. Major vstal, nenápadné sa pretiahol 
a pristúpil ku skrini so spismi, ktorá stála v rohu.

- Dáte si pohárik vodky? - A ked Marosi prikývol, dodal: - V pracovnom čase je to zakázané, ale 
sám som ten zákaz vydal. - Nevýrazné sa usmial.

Postavil načatú flašu s dvorná pohárkmi na kraj štola. Nalial, Marosi vstal. Štrngli si a vyprázdni­
li poháriky.

Sádli si opat’ z dvoch stráň písacieho štola.
- Rozpoviem vám niekolko prípadov, aby ste si vytvořili představu o tomto podsvětí. . . Všeobec- 

nej úctě sa tešiaci štyridsaťosemročný inžinier. V mladosti holdoval tejto praxi, potom sa oženil, obe 
děti mu odrástli. Muži v strednom veku neraz vymenia manželku za mladšiu. On sa zaTúbil do šest- 
násťročného chlapca. Bol to typický peštiansky štricák, už dávno z toho ’žil’ aj so svojim priatel’om. 
Střetávali sa v priatelovom byte a dávali si tajné radovánky od ’starého koreňa’ - ako ho volali - dobré 
zaplatit’. Potom sa inžinier chytil rozumu a chcel vystúpiť z hry. Nedovolili mu to. Začali ho vydierať. 
Dlhé mesiace to -trpěl, lebo sa obával následkov, ktoré by ho mohli postihnut' na pracovisku a v ro- 
dinnom kruhu. /Mimochodem, aj keby ho boli postihli, neboli by bývali také hrozné, ako sa nazdá- 
val./ Bol finančně takmer zruinovaný; keď mu hrozilo, že bude musieť speňažiť aj svoj byt, zabil 
oboch chlapcov. . .

Marosi sa strhol.
- Hrozné! - a mimovofne si zakryl oči.
Majora tento přejav úděsu zarazil. Vždy ho znova překvapovalo, že pre civila - hoci dotyčný civil 

je voják - nie sú vóbec samozřejmé věci, s ktorými sa sám střetával vo svojej každodennej práci. Chví- 
fu mlčal.

- Tak dobré. Aj z toho vidíte, aké je to ’pcdsvetie’ temné a nebezpečné. . . Čo však potom ostává 
žene s takýmito sklonmi? - Hněv mu sfarbil hlas. - Neukojené žený, ako tá Horváthová! Má muža, ale 
nelubi ho; má milenca, ale je trocha starý, okrem toho je celá vec bez perspektivy; má aj dobrodruž- 
stvá na jednu noc, ani jedno však na ňu nezapósobí tak hlboko, aby v ňom pokračovala. . . takéto 
ženy sú ako masožravý kvet, chcú bez výběru zožrať všetok okolo nich poletujúci hmyz. Bez výběru 
- právě na tom je doraz. . . O následky sa nestará, to znamená, že ani nevie zvážit’ následky. Nik sa 
nevie vžiť do pocitov člověka, ktorý ho přesahuje a nikto nevie pochopit’ vačšiu náruživosť, než akej 
je sám schopný.. . V onej redakčnej miestnosti na seba narazili dva druhy hladu a Horváthová netuši­
la, o kol’ko elementárnější je hlad Szalánczkej - nielen pre rozdielnosť v miere 1’udskosti, veď Eva mu­
sela v sebe přelomit’ viac vrstiev nikdy celkom nepřekonaných zábran a pocitov viny. . . Povedala o- 
trasný výrok, keď som ju vypočúval: ”Pre meštiakov nie som ’čisté’ šteňa.”

- Súdruh major, vy sa hneváte na Líviu? - spýtal sa Marosi.
Major na něho vyvalil oči.
- Hněvám sa na celů maďarskú inteligenciu! - povedal zlostné. - Táto inteligencia nie je na vyške 

svojho poslania! Nikdy medzi nimi nebolo tolko rozvodov, hysterických samovrážd, tol’ko alkoholiz­
mu. . . a takmer nijaká robota, nijaké výsledky! Napriahol pravé rameno s otvorenou dlahou, akoby 
to mal tam, na dlani: - Pozrite sa na tento případ! Je zrkadlom nespočetných podobných prípadov, 
lenže sa všetky neskončia tak osudné. Každý si s každým líha, pomaly je z celej Budapešti velká ro­
dina, punalua! Ak v ovzduší všeobecnej promiskuity ktosi ešte berie svoje city i city druhého vážné, 
doplatí na to.

- Ako Lívia - povedal Marosi.
- Nie - potriasol hlavou major. - Ako Eva. - Nalial do oboch pohárikov, trocha si vydýchol. - Lí­

via nebrala nič vázne, je výlučné obeťou svojej nezodpovědnosti a rahkomysefnosti.
Na dúšok vypil nápoj a pohybom vyzval Marosiho, aby ho následoval.
- Teraz to už rozpoznala aj ona - bránil ju mimovofne Marosi.

- Zaplatila pridrahú cenu a, žial', nie sama, ale všetci traja, za poznanie, ktoré je 1’uďom so zdravým 
morálnym cítěním tak povediac vrodené. . . povedal major trpko. - Ženu, ktorá druhého len dráždi, 
ale nič nedá, nazývajú ’suchou kurvou’ a v nasej štvrti - som z Ferencvárosu - sa za takéto správanie 
mstia. . . - Rýchlo dodal: - Nie, že by som to schvaloval, ale 1’udsky to chápem!. . . A hl’a, jej muž to 
skutočňe urobil. . . Zúfalstvo Szalánczkej sa zasa obrátilo proti nej samej: najprv sa pokúsila o samo- 
vraždu, potom, keď sa jej to nepodařilo, nechala pevné miesto a odišla na dědinu. Ušla.
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- Ušla odtial’to? - začudoval sa Marosi.
- Nie, o niekol’ko mesiacov ju šéfredaktor pozval spát’ do redakcie. Nebola ešte v Budapešti ani 

dva dni, ked nastala tragédia.
Major vybral zo skrine hrubý spis, otvoril ho, listoval v ňom, potom naň položil obe dlaně a po­

kračoval, hfadiac na Marosiho:
- V noci o druhej zavolal Horváth na políciu, že zastřelil manželku. Mal som službu, kým sme do­

šli na udanú adresu, bola tam už záchranka, lebo ju upovedomil ešte predtým. Lívia bola pri vědomí, 
ale lekár nedovolil, aby sme ju vypočuli; ak ju majú zachrániť, je vraj nevyhnutné čo najskór ju ope­
rovat', střela je v píucach. Odvezli ju. Muž, vrah, sedel oblečený v kresle, v náručí tišil svoje trojročné 
dieta /skutočne pomaly přestávalo plakat’/ a s ospravedlňujúcim úsmevom povedalipočkajmenasvok- 
ru, telefonoval som jej, že sa čosi přihodilo a požiadal som ju, aby přišla pře dieťa. Počkali sme na 
svokru, ale nevyčkali sme, kým sa vykričala; převzala dieťa a my sme odviedli manžela. Vypočul som 
ho. To, čo mi rozpovedal, zrejme viete.. . Ale. . . odovzdal mi list, vraj to bol konečný podnět k vraž­
dě. Písala ho Eva Szalánczká z dědiny jeho žene. Manželka ešte nebola doma, našiel list a negavalier- 
sky ho otvoril.

Major vybral zo spisu hrubý, atramentom písaný list, listoval v ňom a ked Marosi, naťahujúc krk, 
opatrné doň nazrel, zazřel riadky, podčiarknuté červenou ceruzou.

- Tu je to. - Major čítal: - "Tento týždeň mi napadlo, že ťa zabijem. Ale netrúfam si vžiť sa do to­
ho, lebo ak sa s tou myšlienkou zmierim, tak to do dvoch týždňov urobím. Ja nie som Horváth!” 
- Major zdvihol zrak. - Nuž, Horváth tvrdil, že ho právě táto pasáž podnietila spáchat’ vraždu.. . Vidí­
te, nie sú to nijaké žarty. Ihned sme zašli na byt Evy Szalánczkej. Bolo pol šiestej ráno, domáca nám 
otvorila rozstrapatená a v župane, ale Evu sme nenašli doma. Domovníčka tvrdila, že ju vpúšťala o 
polnoci, ale odchádzať ju neviděla. Kde ju máme hfadať. . .? Pomyslel som si, že sa Eva skór-neskór 
dozvie o priatefkinej tragédii a poběží za ňou do nemocnice. Tak sa aj stalo. Ráno o ósmej nám na 
nemocničnom nádvoří, tak povediac, vběhla do náručia.

Major ešte vždy listoval v spisoch.
- Vypočul som ju. Bola nervózna, nevyspatá, mala kocovinu, spomedzi prstov jej ani na chvílu ne­

zmizla horiaca cigareta. >,
- Kde ste boli zavčas ráno? - spýtal som sa. ý,
- Mala som hrozný sen, ťažila ma mora, o druhej som sa zobudila, ale márne som bola hoře, zvie- 

rala ma čoraz váčšia úzkost’.
/Zaujímavé, poznamenal major, výstřel padol presne o druhej./
-. . .Obliekla som sa a len čo otvorili bránu, išla som sa túlať.
- Tak... Věděli ste to?
-Nie.
- Kedy ste sa to dozvěděli?
- O ósmej som zavolala redakčnú sekretářku, ona mi to povedala.
- Aký to bol hrozný sen?
- Som v akomsi neznámom vidieckom meste, v Segedíne, či v Mezótúri, v Gybri, či v Sárvári, viem 

iba, že to je vidiecke město, ktorým tečie potóčik. Na břehu je park, s křovím, vrbami, chodníček, 
vysypaný žitými kamienkami, kamsi idem, náhodou pozriem na potok a od úžasu mi nohy vrastnú 
do zeme: v riečišti netečie voda, ale. . . akože to povedať? Trosky! Pokažené, obnažené, na smetisko 
vyhodené, kostlivcom podobné trosky strojov a konštrukcií, vyrobených kedysi zo železa. Bolo ich 
však tak vela, že z toho išiel strach, přeplňovali riečište ako voda pri povodni, ale ani to nie tak, lebo 
sa nepreliali cez okraj, len plávali, plynuli nezastavitelné nadol a pokiaf oko dovidelo, rozprostierala 
sa len hrdzavá, obnažená a preto takmer priesvitná železná masa, ako by sa riečišťom valili samé re- 
bríky, brány, vypálené tanky, železné kolesá, pokřivené kofajnice, koňské rebrá pripomínajúce želez­
né konštrukcie, ale v podstatě to boli nerozeznatelné, beztvaré železné obludy. Stála som strnutá na 
břehu potoka trosiek - a věděla som, že je to mój život.

Marosi stisol ústa, ťažko si povzdychol.
- Nuž áno - povedal Blindics -, psychológ by to azda rozlúštil. Ja som z toho vytušil iba tofko, že 

ak ktosi má takéto sny, tak dosial’ len búral, zbúral to, do čoho sa narodil, čo dostal hotové, ale ešte 
nič miesto toho nestvořil. . . Potom sme pokračovali vo vypočuvaní.

- Horváth zastřelil svoju ženu o druhej v noci. Vy ste sa s nimi rozlúčili o jedenástej, lebo vtedj 
vám išiel posledný autobus, teda ste boli posledný člověk, ktorý sa s nimi zhováral, Rozpovedzte pres 
ne, čo sa stalo vo vašej přítomnosti, čo ste pozorovali, čo ste si všimli. Každý motiv je dóležitý. Tým 
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skór, že sme Horváthovú nemohli vypočuť.
- Ostane naživé? - spýtala sa Eva.
- Pódia lekára, ktorý ju v noci operoval, určité to přežije. - Neprozradil som jej, že gufka zranila aj 

chrbticu a dósledky sú ešte nepředvídatelné.
Eve sa trocha ufavilo.
- Teda rozpovedzte vaše posledné stretnutie.
- Přišla som tam doobeda o desiatej, lebo sme sa tak dohovořili. Lívia mi povedala v telefóne, že 

jej manžel má celý den službu. Na moje prekvapenie mi otvoril Donci.
- Horváth - opravil som ju. - Za akým účelom ste išli k Lívii?
- Začala som čosi písať a chcela som, aby si to Lívia prečítala.
- Kde je to, čo písala? - spýtal sa vzrušené Marosi.
Major mykol plecom.
- Neviem. U Horváthov v byte to nebolo, lebo sme tam robili prehliadku. Hádám v Evinom pod­

nájme. . .
To je možné, pomyslel si Marosi, večer prezriem všetky papiere.
- Otvoril mi Donci - pokračovala Eva - a keď som sa spýtala, kde je Lívia, ukázal, odporné potme- 

húdsky sa usmievajúc, na dveře do izby. Viděli ste, že majú jednoizbový byt. Vošla som. Lívia sedela 
v kúte vo foteli a vzlykala. V ruke zvierala akúsi šnúru. Povedala: ”Ten netvor v noci odřezal šnúru 
na stojacej lampě a chcel ma ňou uškrtit. Ledva som mu ju vydrapila z rúk.” . . . Nato som sa spýtala: 
Zase ste sa vadili? Prečo už konečne nevyriešite nějako to svoje zbabrané manželstvo?

- Často sa hádali? - spýtal som sa.
- V jednom kuse. . . Donci sa už mesiace vyhrážal, že Líviu zastřelí. Našťastie je Lívia silnejšia, 

vždy sa jej podařilo vyrvat mu pištof z ruky. Našťastie. ..? Zastřelil ju v spánku?
- Áno. .. Pokračujte.
- Nato Donci vyzývavo ukázal na dveře: ”Móže ísť, kam sa jej zachce. Byt a dieta ostanú mne.” 

Odvětila som mu: ”To nie je také isté!- Ale on škodoradostne vyhlásil: ’’Lívia bola neverná, podviedla 
ma, je cudzoložnica, niet takého súdu, čo by jej prisúdil dieta, ak budem na tom trvat’. A byt som do­
stal ja - od armády.”

- Tu som sa jej ticho spýtal - povedal major Blindics: ’’Nenávidíte Horvátha?”
Eve sa blislo v očiach, chcela čosi povedať, ale potom si radšej zapálila, přetahovala čas.
- Poradila som raz Lívii, aby mu po takejto bitke nevrátila pištof ale aby ju zaniesla manželovmu 

velitelovi a úprimne mu všetko rozpovedala. Ale neurobila to.
- Prečo to, podlá vašej mienky, neurobila?
- Asi na to mala viac dóvodov. Jednak neverila, že tie vyhrážky myslí vážné. Myslela, že ju tým 

len vydiera. Na druhej straně. . . bála sa škandálu. Nechcela, aby Donciho přepustili z armády. .. mal 
sice profesorský diplom, ale ani univerzitný profesor nedostane taký plat ako on u armády. . . A obá­
vala sa tiež svojej mateře: ’’Teraz mi robíš škandál, keď sa ti sestra zasnúbila?!

- Áno.
- Len čo tieto šlová odzneli - pokračovala Eva -, vzal si Donci sako, na rozlúčku dal žene neohra­

bané frčku do nosa a odišiel. Ešte vo dverách sa obrátil a povedal, že sa vráti večer o ósmej.
- A vy dve ste tam ostali.
- Nie, boli sme traja. Bol tam aj chlapec.
- Kofko má rokov?
-Tri.
- Pokračujte.
Eva premýšfala, skúmavo na mňa hfadela.
- Horvátha už vypočúvali?
- Prirodzene.
- Rozpovedal všetko?
- Ak máte na mysli Líviinho milenca, tak áno.
- Nuž, aj my sme sa o tom zhovárali. Lívia sa mi ponosovala, že den predtým, čiže v sobotu popo- 

ludní si s priatefom zašli na Margitin ostrov, Donci ich náhodou stretol a urobil veřejný škandál. 
Všetko bolo tým trápnejšie, že sa už před troma mesiacmi rozišli, bolo však pekne a chceli si pod 
stromami vypiť pohár piva. Ale manžel neuveril, že už spolu nič nemajú a.. . jej priatefa každý poz­
ná. .. prosto: trapas.. .

- Móžete pokojné povedať: súdruha šéfredaktora - upokojil som ju. Horváth nebol taký diskrétny, 
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prezradil nám to.
- Tak dobře. . . Slovom Lívia sa mi ponosovala, že Donci kričal a vyhrážal sa, že šéfredaktora udá 

na Úřade pre tlač a že Lívia musí odísť z novin. . . - odmlčala sa, spustila plecia, obomalakťami sa 
opřela o stol a zakryla si čelo dlabou. Chvilku som počkal.

- Chcete kávu?
- Radšej pivo. Bolí ma žalúdok.
- V bufete nemáme alkohol.
- U vás je už aj pivo alkohol? - spýtala sa s bolestným úsmevom.
- Móžem vám ponúknuť vodku - povedal som jej.
- Ďakujem, alkohol si neprosím.
- Pokračujte.
- Lívia bola zúfalá. Donciho nelubila, priam sa jej protivil - ale čo si počne bez bytu a bez dečka? 

Situácia sa jej viděla načisto bez východiska. Pokúšala som sa dodat’ jej odvahu a lámala som si hlavu 
nad možným riešením, Navrhovala som, aby odišla na šesť mesiacov na vidiek, povedzme ako pécsska 
dopisovatelka časopisu. Ponúkla som jej svoj podnájem, ze sama sa radšej vrátím domov na dědinu... 
Vóbec nezodpovedá pravdě, že Donci chce chlapca, iba ju tým vydiera, veď chlapca aj tak vychová­
vá stará mama. . . Prosto pokúšali sme sa nájsť akési riešenie. . . Večer o siedmej sa Donci vrátil, u- 
ložili sme chlapca a na mój návrh sme zašli do Žáby. To je taký podnik, cez deň espresso, večer 
krčma.

- Vela ste vypili? - spýtal som sa jej.
- Myslím, že dosť.
- Kol’ko?
- Neviem, ale vidí sa mi, že sa poháre už nepomestili na stole.
- Aký velký stol to bol?
- Taký malý štvorhranný espressový stolík - a rukou přibližné naznačila velkosť.
- Kolko ste platili?
- Neviem, zaplatil to Donci.
- To je velmi dóležité. Viete, ak to urobil pod vplyvom alkoholuje to polahčujúca okolnosť Kol­

ko ste přibližné platili? Jednu stovku, dve. ..
- Neviem. Pravděpodobně som ani nebola pri stole, ke<f platili. . . Celý večer som si na hracom au­

tomate púšťala platné.
- Lůbite hudbu?
- Áno. .. Okrem toho som našla plátnu, ktorú som od detstva nepočula.
- Čo to bolo?
- Je to vlastně hlúpy šláger. Valčík - ospravedlňovala sa. - Ale viaže sa naň celé obdobie mójho ži­

vota. . . Čakala som znova a znova/ na tvoj pohfad a na tvoj hlas,/ nenašiel si však vhodné šlová,/ ne- 
našiel si ich tentoraz. Teba rozlúčka nedojala,/ len vo mne zostal chlad,/ pretože som ťa rada mala,/ 
ako sa nemá mať rád.

- Rozumiem... Keď sa Donci o siedmej večer vrátil, nebol opitý?
- Nie. Aspoň to na ňom nebolo badať.
- A vy?
- Nuž.. . Čosi sme vypili.
- Kolko?
- Tak. . . Ja som doniesla dve deci pálenky, aj ona mala doma dve deci. Na celý deň to predsa nie 

je vela. . . A přitom sme aj obědovali.
- Kedy ste odišli z espressa?
- Před jedenástou, lebo som chcela stihnúť posledný autobus. Lívia sa ponáhfala domov, chcela sa 

pozrieť na chlapca. Donci ma odprevadil k zástavke, právě prichádzal posledný autobus, vyskočila 
som naň a odviezla som sa domov.

- O čom ste sa cestou k autobusu rozprávali?
- Myslím, že o ničom.
- PorozmýšTajte trocha.
Chvílu mlčala. - Asi sme o ničom podstatnom nehovořili, to by som si památala.
- Horváth vypovedal, že vám na autobusovej zastávke povedal, že tuto noc zabije svoju ženu.
- Áno, vravel čosi také - povedalo neochotné dievča -, ale neverila som mu. Myslela som, že tára... 

Už mesiace sa jej vyhrážal, prečo by to mal urobiť právě tuto noc?
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- Ako sa to presne odohralo?
- Stáli sme na autobusovej zástávke a zrazu Donci povedal: "Dnes v noci tú potvoru zabijem!” 

Prišiel posledný autobus, vyskočila som naň a zo schodov som mu povedala: ”Ak sa Lívii skriví čo 
len vlas na hlavě, dajte si predo mnou pozor!”

- Ako ste to mysleli?
- Nijako. Povedala som to len tak.
- Čosi vás azda predsa len oprávňovalo vyhrážať sa, alebo nie?. .. Aký vztah bol medzi vámi a va- 

šou priatel’kou?
- Mala som Líviu rada. . . rada by som jej bola pomohla.
- Pevne som sa jej pozřel do očů - povedal major Marosimu, - a tak som jej položil nasledujúcu 

otázku: Horváth vypovedal, že keď sa o siedmej vrátil domov, chlapec sa hrál na dvore s ostatnými 
deťmi a vy obe ste sedeli v tmavěj izbe na kresle a bozkávali ste sa. Je to pravda?

- To nie je pravda! - vyhfkla Eva prudko. - Plakala som a Lívia ma utěšovala. To si zle vyložil!
- Vy ste plakali? Neplakala Lívia?
- Aj ja mám svoje problémy.
- Iste - povedal som jej a potom som zo spisov vybral hrubú obálku, ktorú som vám už ukázal. Ihned 

ju spoznala, lebo sa jej z tváře vytratila všetka farba.
- Poznáte tento Úst? - spýtal som sa.
- Vidím, že je to moje písmo - odvětila zachmúrene. - Ako sa to dostalo k vám? Lívia ho nedo­

stala. Myslela som, že sa na poště stratil.
- Tak vy ste písali pani Horváthovej: ’Tento týždeň mi napadlo, že ťa zabijem. Ale netrúfam si 

vžiť sa do toho, lebo ak sa s tou myšlienkou zmierim, tak to do dvoch týždňov uskutočním. Ja nie 
som Horváth!” - Aké vztahy boli medzi vámi, ked ste sa Horváthovej aj vy vyhrážali, že ju zabijete?

Zamračené híadela před seba a mlčala - pokračoval major. Ponúkol som jej vodku, tentoraz při­
jala. Zachmúrene sa mi dívala do očí.

- Pozrite sa, prečo mám klamat? Som naozaj pustovník medzi živými tvormi. Ale Lívia nie je taká.
- Mali ste poměr - spýtal som sa neúprosné.
Prudko sa ohradila.
- Nie! Nie!
- Z toho, čo zazřel pri návrate domov, Horváth vyvodil, že aj vy máte s jeho manželkou poměr. . . 
Přerušila ma.
- Tak z toho mohol ozaj vyvodit iba opak! Kto si po príjemnom milovaní ešte sadně do křesla a 

bozkáva sa?
- Pokračoval som vo vete:. . . tým sa naplnil kalich, preto stisol právě túto noc spúšť, preto to 

neurobil před tromi mesiacmi, alebo po dvoch týždňoch! Chápete?
Eva sa z toho načisto zhrútila. Dívala sa před seba prázdnými očami. Poslal som ju na chodbu, 

kým som nadiktoval zápisnicu, bezmyšlienkovite ma poslúchala. Potom som ju zase zavolal. Ruka 
sa jej tak triasla, že sotva věděla napísať svoje měno. Vo dverách sa ešte obrátila a spýtala sa:

- Som obžalovaná, pán major?
- To je už vec prokuratúry - povedal som jej.
- A ak ma obžalujú, podlá akého paragrafu ma móžu súdiť?
- Podnecovanie k vraždě.
Major Blindics sa odmlčal, vzdychol si a nalial do oboch pohárikov. Vypili si, potom sa Marosi vy- 

javene spýtal:
- Je teda možné, že chcela ujsť před vážením?
- Neviem, povedal major bezmocné. - Možbyť před vážením móžbyť před svojím Svědomím. . . 

Ešte mi tu chýba jedno ohnivko. . . Alebo niekol’ko ohniviek. . . Ale tieto ohnivká už nikdy nenáj- 
deme...

Zahfadel sa vážné a pozorné na Marosiho.
- Načo to chcete vedieť, nadporučík?. . . Načo nám je všetko, čo vieme?... Načo nám je, že poz­

náme život a tajomstvo jedného člověka, alebo sto tudí? Lahšie si zodpovieme otázky vlastného živo­
ta?. .. A čo ak ťažšie. . .? Dobré, dozviete sa, či azda už viete, prečo sa vykofajil život Evy Szaláncz- 
kej. A čo si s tým počnete?

- Lepšie pochopím niekofko věcí zo svojho života - povedal Marosi zamyšlené. - Eva ostala vo 
mne ako velká zimomrivá medzera, živý pocit porážky. . . Spochybnila všetku moju vieru v seba sa­
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mého. . . Azda sa toho teraz zbavím. Móžem uzavrieť čosi, čo bolo otvorené, ale nie do budúcnosti, 
ale do minulosti. Člověk nemá hTadieť dozadu.

- Hlavně nie vo vašom veku! - povedal major, vstal a podal mu ruku. - Vychovávajte svojich voja- 
kov tak, aby nikdy nevystřelili prví. Iba vtedy, ak na nich otvoria palbu. Nie každý, kto je nútený 
ilegálně opustit’ krajinu, je diverzant, špión, dezertér, vrah alebo vlastizradca.

- Vykonám, súdruh major - povedal Marosi a mimovorne zasalutoval.
x x x

Na ulici si Marosi spomenul na hárok papiera s moháčskym dátumom, ktorý našiel v Evinej ka- 
belke:

"Nejestvuje už nijaké vysvetlenie. Člověk si přeřeže žúy.. potom ktosi pride a vysvětlí to.”
- M&žbyť, táto záhrobná výzva neplatila mne - pomyslel si Marosi - pravděpodobně si na mňa ani 

nespomenula. Keby si bola spomenula, hádám by sa bola pokusila zachytit’ sa o mňa. .. Ale vzplanu­
la v nej túžba, aby to ktosi vysvětlil. . . Je ozaj náhoda, že sa jej odkaz dostal ku mne.. .? Verím, že 
to nie je náhoda. Skúsim jej vyhovieť.

XXX

Marosi si kúpil noviny a zašiel do najbližšej reštaurácie na oběd. Náhodu sa pozřel na dátum a jed­
lo sa mu zadrhlo v hrdle: už má iba jediný aeň, zajtra. Pozajtra sa musí vrátiť. Čo všetko ešte musí 
dovtedy vybaviť? Musí Evinej domácej vrátiť tašku. Aj čásť telefónnych čisiel z notesa ešte neodha­
lil - čo ak u týchto fudí nájde chýbajúce ohnivká? Zišlo by sa aj zacestovať do Evinej dědiny, k jej 
bratovi. . . a přitom by mohol navštíviť aj svoju mater, je to odtial’ iba pátnásť kilometrov. Aj Líviu 
by si rád vypočul do konca - veď zraněná žena sama potřebuje takéto duševné zúčtovanie. . . Pochyti­
la ho panika - nestihne dokončit’ vec, na ktorú sa podujal.

Zhltol oběd a bežal do nemocnice.
Už sa skončila hodina oddychu, pacienti v županoch fajčili na chodbě alebo vysedávali na poste- 

liach a klebetili.
Lívia ležala nehýbne s přikrývkou, stiahnutou nad oči. Vari spí? - uvažoval Marosi nad jej poste­

lou. Ale spod pokrývky sa ozýval přidušený, srdcervúci vzlykot. Nežne sa dotkol ženinho pleca.
- Lívia. . . Nehnevajte sa. .. To som ja... Čo je vám?
Žena si utřela oči obliečkou pokrývky, vrhla pohfad na Marosiho a opať si skryla tvář.
- Teraz nemóžem - choďte preč.. . buďte taký dobrý.
- Stalo sa niečo? - Marosi sa ustarostene nad ňou sklonil.
- Nijaké zlepšeme - povedala žena spod pokrývky. Šlová jej přerýval vzlykot. - Nijaké. Nohy mi 

ostanu ochrnuté!. . . Gufka zasiahla nervy vedúce k nohám.. . Čhrbtica. .. hádám zrastie a potom sa 
budem moct’ posadit’! Chápete?. .. Připadne sa budem mócť posadit’! Ale zasiahnuté nervy sa už nik­
dy nezregenerujú!

- Azda sa ich podaří zošiť - povedal Marosi nesmelo. - Dnes je neurochirurgia na vysokej úrovni.
- Možno. . . povedala Lívia bez presvedčenia. - Aj lekári mi vravia: len trpezlivosť.. . Ale nijako sa 

to nezlepšuje. ..!
Marosimu sa nad postelou zovrelo srdce. Trocňa pridrahá cena - jedna mťtva, jedna zmrzačená 

a jeden vázeň.
Žena tíško vzlykala, tvář mala stále zákrytů. Marosi položil na nočný stolík prvé hrozno, noviny, 

fTašu červeného vína.
- Mohol by som prísťzajtra ráno? - spýtal sa ticho. - Lebo pozajtra musím odcestovat Žiaf.
Žena zmlkla. Nechcela ukázať vyplakané, napuchnuté oči, znetvořenu tvář, iba zašepkala spod 

pokrývky.
- Príďte. - A ešte dodala: - Dakujem.
Marosimu sa zdálo, že v jej hlase zazněla lútosť. Ale azda si to iba namýšTal.

XXX

Marosi sa v stiesnenej náladě pustil smerom k hotelu. Kúpil si fTašu koňaku, dve ffaše vína a štyri 
ffaše piva. Nečakal už od zvyšku dňa vela dobrého. Tento malátný tiesnivý deševný stav mu čosi ne­
příjemné připomínal a keď si v ošarpanej izbičke vyzliekol sako a umyl si ruky, spomenul si, čo to 
bolo.

V lete roku 1952 slúžil v B^honyi. Meno bohonyského lesa málo v maďarskej fudovej armádě rov- 
naký zvuk ako bitka pri Moháči alebo Hirošima. V posledných dňoch vojny uviazla v bohonyskom 
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lese jednotka německých vojakov, okruh zaminovali a čakali na Rusov. Sovietske vojská sa nenamá­
hali zničit hfstku německých vojakov, ale položili okolo německých min dalšiu mínovú obrubu a od- 
tiahli ďalej na západ. Ked Němci zistili, že sú v pásci, pokusili sa vyjsť z lesa, ale poznali iba plán vlast­
ního minového póla, medzi sovietskymi minami do jedného zahynuli. Začiatkom paťdesiatych ro- 
kov posielali maďarských vojakov prezenčnej služby na mesiac-dva - dlhšie to nikto nevydržal - do 
Bohonye odstraňovat’ miny. Nemalí mapu ani sovietskych, ani německých minových polí. Miestni 
obyvatelia, ktori po stáročia brávali dřevo na kúrenie z tohto lesa, chodili od štyridsiatehopiateho na 
dřevo do susedného okresu, lebo každý, kto si trúfal vkročit do bohonyského lesa, tam zvačša ostal. 
Marosi bol velitefom oddielu. Bývali v dědině, ráno vyšli s odmínovacími pristrojmi do lesa a ked sa 
večer vrátili, bolo ich zvyčajne o jedného-dvoch menej. Medzi mladými vojakmi sa čoraz váčšmi šířil 
strach - bál sa aj Marosi! Vystupňovalo sa to až do paniky, množili sa případy samozranenia, útěky, 
pokusy překročit hranice. Ak sa v tých časoch niekto pokúsil ujsť a chytili ho, neodsúdili ho za nedo­
volené prekročenie hraníc, ale za špionáž, alebo za pokus o ozbrojené sprisahanie a na to bola šibe- 
nica. . . Gábora Vászáryho, synovca známého spisovatefa, nepřijali na univerzitu, pracoval ako po­
mocný robotník, preto ušiel a v USA dostal štipendium na univerzitě v Marylande. S přijímacím de- 
krétom vo vrecku sa vrátil domov, aby pomohol ujsť dvom priaterom a vtedy ich chytili. Rozsudok 
zněl: smrť. . . Ale rovnaký osud stihol aj sedliackych chlapcov, ked utékali před bohonyským mino­
vým polom.

Marosi našiel v izbe iba pohár na zuby, pokúsil sa umyť ho a zbavit zápachu zubnej pasty, po­
tom si nalial veťkú dávku koňaku. Usalašil sa pri telefóne.

Opat nemal veta šťastia. Hlásili sa mu rožne podniky, kde nepoznali měno dotyčného; středné 
školy, kde sa hlásila upratovačka; byty, kde tvrdili, že tam nijaký XY nebývá, ani nebýval. Ospanli- 
vý vrátník v internáte techniky: Číslo izby? - To žiafneviem. - Ja zas nemóžem poznat’ po mene šty- 
risto poslucháčov. - Ale Evin známy pravděpodobně už dávno nebol poslucháč.

Konečne sa na jednom čísle ozval zachrípnutý ženský hlas. Marosi si mimovorne představoval 
ťažké tělo, mastnú, nečistů pleť.

- Ruky bozkávam, chcel by som hovořit s Jozefom Gyurkim.
- S Jozefom Gyurkim? - čudoval sa hlas. - Kto ho hfadá?
- Doniesol som mu odkaz od Evy Szalánczkej - povedal Marosi.
Dlho bolo ticho. Zasa som to zbabral, povedal si namosúrene.
Odrazu sa opat’ ozval hlas, bol agresívny a posměšný.
- Od Evy Szalánczkej? Čo nepoviete!
- Prosím ja...
- Vy podvodník! - vrieskal hlas. - Darebák! Eva Szalánczká veTmi dobré vie, že Jožka pustia až 

o patnásť rokov! Chodte do p. ..! - a buchla slúchadlom.
Marosi si utřel spotené čelo a vypil si pohár koňaku s príchuťou zubnej pasty.
Nuž tak!
Eva Szalánczká asi ostala po roku páťdesiatomšiestom strašné osamotená - musela takmer odzno- 

va začat život. Marosi vedel z vlastnej skůsenosti, aké ťažké, dlhoročné úsilie ho to stálo, kým si nevy­
budoval skutečné a trvalé priatefské vztahy, aby sa přestal cítit v Budapešti ako vyhnanec.

Prinútili ju překročit hranice iba rozlúštitefné události tohto posledního roka - nezačalo sa vari 
jej ’pustovníctvo’, odeuzenosť, pocit vyvrhnutosti už skór? Prečo asi plakala tak bezútešne do čer- 
stvo vyžehlenej vreckovky spolužiačkinej matky. . .? Čo ak je právě tam chýbajúce ohnivko, ktoré 
htadal aj major Blindics. ..?

Prv než by sa opil, zobral tašku domácej a zaniesol ju na Verpelétsku cestu. Nežiadalo sa mu však 
stretnúť sa s uvravenou. vyzývavou ženou a preto nechal tašku aj s niekoťkými riadkami vdaky u do- 
movníčky. Vracal sa pešo domov a po ceste sa zastavil v každej krčme. Stiesnená nálada ho však ne- 
opúšťala.

V hoteli sa poprehfňal v Eviných už vefmi preriedených poznámkách. Do očů mu skočili štyri 
riadky:

Zoschnutá túžbou a ruža nepři ch o d í - 
čuj radšej drozda v listí čvirikať: 
opitý rosou som zbleral plody 
a rozdával piesne:Móžeš ma nemať rád?
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- To je věru pravda! - vzdychol si Marosi a hodil sa na hotelovú postel. - Mám vlastně odporné ře­
meslo! Voják by mal žiť a pracovat s vědomím, že jeho jedinou úlohou je urobit sa zbytečným!

V zimě 1951-52 slúžil tiež na hraniciach. Keď Tito odskočil, vybudovali aj na juhoslovanských 
hraniciach zátarasy. Cez volné dni chodievali vojáci do obce Farkasfa za dievčatami a do krčmy. Aj 
Marosi ta neraz zašiel. Bolo to po desaťročia pašerácke hniezdo na ceste do susedného Rakúska a do 
taktiež susednej Juhoslávie. Nepasovali len lieky, kávu, kakao, zlato, ale aj 1’udí, a to hlavně von. Tak- 
isto je pravděpodobné, hoci im to nikdy nedokázali, lebo maďarská vrchnost’ tu nikdy nechytila ani 
špióna, ani kuriéra, že právě za pomoci tunajších dedinčanov sa dostávali do krajiny západní špióni 
a touto cestou sa aj vracali.

Začiatkom roku 1952 obsadila dědinu za studenej zimnej noci skupina príslušníkov štátnej bez­
pečnosti z Budapešti a zo Szombathelyu - miestna pohraničiarska posádka iba zabezpečovala akciu. 
S vlčiakmi chodili od domu k domu a na základe zoznamu, ktorý vraj spísala stranická tajomníčka 
Bóske Szúrová, chromá stará dievka, zatkli sedemdesiat 1’udí, medzi nimi bývalého tajomníka strany, 
dvoch miestnych strážnikov, pórodnů babku, mlynára, železničiara, maloroTníka, kulaka, ženy aj 
mužov. Z mnohých domov odviedli celú rodinu. Syn ktorejsi rodiny bol právě na návštěvě z prezen- 
čnej služby - aj toho nemilosrdné sotili do nákladného auta. Pod ochranou noci sa niekofko chlapov 
pokůsilo ujsť z dědiny smerom k juhoslovanským hraniciam - na tých musela polovat Marosiho jed­
notka. Nákladné autá so sedemdesiatimi luďmi odštartovali smerom na Szombathely - ráno ostali v 
dědině iba zúfalí příbuzní, vystrašení susedia, krvavé stopy v sněhu a niekofko mftvol v chotári. V 
procese vyniesli desať rozsudkov smrti.

Marosi vypil celú ffašu koňaku, aby si načisto umrtvil mozog.
Aj teraz ešte striefajú pohraničiari, aj teraz ležia mrtvoly v lese, na sněhu, na oráčine, v močiari: 

- nič sa teda nezměnilo?
Po udalostiach z roku 1956 přestali iba na pol roka strážit hranice za pomoci gufometov, ostna­

tých drótov a vlčiakov - dvestotisíc Maďarov sa za ten čas rozhodlo pre ’slobodný svěť. Vóbec sme 
sa z tejto obrovskej straty krve nepoučili? Vytvárame ešte vždy dóvody, aby fudia utékali?

Marosi mal pocit, že sa zadusí, ak ostane so svojimi myšlienkami sám. Vyskočil, trocha sa umyl a 
vyšiel do ulic.

Na šťastie natrafil v krčme pri redakcii na Fialu. Novinář sedel s ďalšími dvorná mužmi pri roho- 
vom stole. Znechutene, s dlhými přestávkami, sa rozprávali v hustom dýme a sliepňajúcom svetle. Na 
stole stáli flašky.

Marosi mu pokynul, potom si sadol k inému stolu. Objednal si koňak.
Novinář k němu váhavo, azda už na neistých nohách, pristúpil a miesto pozdravu ho poklepal po 

pleci.
- Ešte by si chcel čosi vedieť?
- Nechcem ta vyrušovat’, máš spoločnosť. . . - ospravedlňoval sa Marosi - ale teraz by som ti chcel 

čosi rozpovedaťja.
- Čo nepovieš - mávol rukou Fiala a sadol si na stoličku oproti němu. - Střetávám ich denne. Vzá- 

jomne sa ničíme. V najhoršom mi dnes načisto nezoberú chuť do života. . . Čo piješ? - a objednal si 
ffašu červeného vína. Marosi si dal znova koňak.

- Vieš, starký, mám rád ženy - spustil Marosi.
Fiala mávol rukou.
- Jasné, v tvojom veku...
Marosi sa potěšil, že sú obaja rovnako podpití, fahšie sa dohovoria.
- Pochádzaš tiež z dědiny? - spýtal sa.
- Nie - povedal Fiala -, som z Kolozsváru.
- Tak si mal iné zážitky. Na dědině nie je sexualita pre dieťa njjakým tajomstvom. Od útlého det- 

stva pozoruje, ako sa pária holuby, psy, ako pripúšťajú býka ku krave. . . Móžem povedať s Endre 
Adym, že už ako páťročný som nebol panic. .. Našou obfúbenou hrou bola svadba alebo na otecka 
a mamičku. . . Keď som mal šestnásť rokov, stiahla ma do svojej postele prvá dospělá žena, vojnová 
vdova. Neostalo mi teda tajomstvom ani to, čo som'dovtedy len tušil... Památáš sa ešte na povojno- 
vé časy, keď každý muž bol vzácný?

Fiala přikyvoval.
- Tam, kde som bol ja, panoval hlad po ženách. Bol som v zajateckom tábore.
- Prepáč - povedal Marosi a pokračoval z iného konca. - Nuž zoznámil som sa s Evou ako osem- 

násťročný, na spoločnom maturitnom bále chlapčenského a dievčenského gymnázia. Vtedy som už 
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mal corner s nrofesorkou tělocviku. . . Bol som rozmaznaný kohútik, to nepopieram. Znuděně som 
postával vo výklenku pri obloku, znuděně som pozoroval rozrušené nezrelé dievčiny, keď som si zra- 
zu všimol isté dievča7 o ktoré sa chlapci pri tanci trhali. Nebola mimoriadne krásna, ale zázračné tan­
covala, v iej pohyboch sa spájali sila a lahkosť s harmóniou. Do čerta - pomyslel som si - určité chodí 
do baletr.cj školy! Dlho som na ňu len hfadel, potom som ju požiadal o tanec. Zamrmlali sme svoje 
mená. Mala vskutku báječný zmysel pre rytmus. Spýtal som sa jej, čím chce byť: baletkou? - Nie - 
- odpovedala prosto -, Evou Szalánczkou. - Čo to je za zamestnanie? - čudoval som sa. - To nie je za- 
mestnanie, to som ja - odvětila -, vlastně to budem ja. .. Vieš, kamarát.. .

Marosi sa so zaroseným pohladom zadíval do minulosti a objednal si další koňak. Vypili si.
- Udica sa mi zachytila v srdci. Okrem toho po desiatich minútacn vyhlásila, že jej odchádza po- 

sledný vlak, že musí ísť domov. Ja som už vtedy býval v meste, v internáte. Najprv som ju odprevadil 
iba po bránu gymnázia, potom po roh ulice, potom na stanicu, ale ani tam som sa s ňou nevedel roz- 
lúčiť, nasadol som na neosvětlený nočný vlak, v ktorom driemalo zopár robotníkov z popoludňajšej 
směny, odprevadil som ju až do jej dědiny, takmer po jej dom. . .

Fiala zdvihol pohár.
- O čom ste sa rozprávali?
Marosi si vypil a znova objednal koňak.
- O okopávaní - odpovedal. - O tom, ako nerada okopává. Motykou.
- To hej - přikyvoval Fiala s porozuměním. - Tiež by som sa bol do nej v tej chvíli zamiloval.
- Chcel som ju v tmavom vlaku pobozkať, ale nedovolila mi to. - Veď ani neviem, kto si. - Naspáť 

mi už nešiel vlak, šliapal som pešo celých devať kilometrov, už sa brieždilo, ked1 som prišiel do inter­
nátu a májové nebo bolo žiarivé ako budúcnosť. . .

Marosi si nalial červeného vína a zapil ním koňak.
- Kamarát, bol som prvý raz v živote zarúbený. A sotva som sa s ňou mohol střetávat Mala prís- 

nu matku, nemohla sa túlať po meste, len čo sa skončilo vyučovanie, nasadla na prvý vlak domov. Po- 
tom přišlo volno před maturitou a celé týždne som ju ani nezazrel. Maturitný banket sme mali opáť 
společný, ale ani tam som nič nedosiahol, iba som sa dozvěděl, že ju za prácu vo Zvaze mládeže - bo- 
la městskou tajomníčkou - vyslali na rekreáciu do mládežnického tábora vo Fonyóde a že potom 
pojde do Pešti na filozoficků fakultu. - Marosi sa usmial. - Celé léto som pracoval, našporil som si 
trochu peňazí a vybral som sa do Badacsonyu. OdtiaT som preplával do Fonyódu a načasoval som si 
příchod na 11. hodinu dopoludnia, ke<í sa celý dievčenský tábor kúpal v Balatone a dievčatá pozo­
rovali, dohadovali sa, čo je to za bod, ktorý sa objavil na obzore a bez prestania sa blížil. Bolože to 
ovácií a závisti, keď sa ukázalo, že som ’rytier’ Evy Szalánczkej.

Marosi sa trpko usmial.
- Ani tým som nič nedosiahol. . . Bola ku mne milá, z oběda mi doniesla na pláž lekvárovú buch­

tu, nič viac.. .
- Nemala rada múčniky - poznamenal Fiala.
- Tak vidíš, už ani tá buchta neznamenala nič. .. - ponosoval sa Marosi.
Fiala cúvol. - Ale čo, azda jej vtedy ešte buchta chutila.
- Na jeseň - pokračoval Marosi - sme obaja přišli študovat’ do Pešti. Dva-trikrát za týždeň som na 

ňu počkal před univerzitou alebo před menzou. . . Nič.. . Zviedol som všetky jej priatefky a kolegy­
ně a dúfal som, že jej to povedia. . . Aj Cucku som zvádzal len preto, lebo som ju s ňou zopárkrát 
zazřel.

- Kto je to Cucka? - spýtal sa novinář.
- Na tom nezáleží.
- Prečo si nevyznal Eve lásku?
- Stalo sa. Už vo Fonyóde.
-Noa...?
- Povedala, aby som sa neunúval.
- Ty si tomu neuveril.
-Nie.
- Povedz, nie si ty strašné samoluby? - vyzvědal sa novinář.
- Nevylučujem to. . . Ale ako som jej mohol uveriť? - Marosi sa upreto pozřel na novinára. - Len 

čo som sa celý vzrušený, neukojený s Evou rozišiel, vošiel som do dvoch-troch kaviamičiek alebo re- 
štauracií hodil som zopár pohladov napravo-nafavo - každý večer sa našla ženská, čo ma zobrala na 
byt. .. alebo do hotela Mautner...
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- Na Gellértovom vrchu - povedal Fiala. - Kurvy.
- Neboli to kurvy! - ohradil sa Marosi. - Nie všetky. . . Veď na kurvy som nemal peniaze! . . .To 

boli, prosím ťa pekne, nezávislé ženy, vdovy, rozvedené manželky, robotníčky z textilky. Věru si ne- 
žiadah, aby som zaplatil! Navařili mi večeru, vyštopkali mi ponožky, našili mi gombíky!

Novinář sa rozrehotal. - Slovom, Bel ami.
- Nie! O to vóbec nešlo! - ohradil sa Marosi. - Boli to úprimné vzťahy. . . to už je iná otázka, že 

z ich strany boli váčšinou úprimnejšie ako z mojej. K podaktorým som sa roky vracal. - Nalial si z 
Fialovho červeného vína, vzdychol si. - V živote niet nijakej náhrady, kamarát. Ak sám niekoho chceš, 
darmo dostaneš sto iných, ani stovka nenahradí tú jedinú. Nie je to strašné?

Opáť si vypili. Marosimu sa postupné zahmlieval mozog. Azda sa mu teraz podaří vyslovit to, na 
čo si odvtedy ani netrúfal pomyslieť a keď si na to náhodou spomenul, zaplavil ho pocit hanby.

- Neskór som sa zachoval hrozne. . . Bolo to tiež na bále Divadelnej fakulty, kam nás oboch po­
zvala Cueka. Rozhodol som sa, že si vynutím riešenie. Predom som si vypil, aby som mal odvahu. 
Ba. . . popoludní som si aj lahol s akousi ženskou, aby si Evu aspoň moje tělo nežiadalo. . . Tak vel­
mi nežiadalo. Ako vieš, hrozne rada tancovala. Pri tanci som do nej hustil asi takto; možno dievča, 
ktoré túbim, už s tebou nemá ani tol’ko společného ako s kamenným levom pri reťazovom moste cez 
Dunaj, ale nemám na to dókaz, ani ho nezískám, kým ťa nebudem mať v náručí a nedozviem sa, aký 
pocit dává víťazstvo: či úfavu, vyslobodenie, šťastie, alebo čemer? Móžbyť moja láska k tebe je iba 
utkvělou představou - ale keďže tejto utkvelej představě verím, je to pre mňa pravá láska. Si pre mna 
životný symbol, stala si sa ním a kým nebudeš moja, nič v živote mi nemůže patriť. Prečo to neuro­
bíš?

- Lebo ťa nelúbim, János - povedala vážné. - Ak to už chceš vedieť, Túbim kohosi iného.
- Prečo ma nelúbiš? Vysvětli mi to! - dožadoval som sa.
Na to niet nijakého vysvetlenia. - Trocha sa usmiala. - V našich učebniciach sa odstavec často začí­

ná slovami: už staří Gréci věděli. . . Nuž to už ani staří Gréci nevedeli: ’’Boli sme priateTmi, lebo to 
bol on a ja.” A medzi námi je to naopak. To je všetko.

Čoraz váčšmi som si zúfal - pokračoval Marosi nad stolom, přeplněným pohármi. - Povedal som 
jej: dovtedy sa toho nezbavím, kým mi nedáš odpověď, ktorú pochopím. Logickú odpověď. Lebo to, 
že ma nelúbiš, je nepochopitelné, nelogické a. . . nespravedlivé. Čo ťa oprávňuje, aby si ma neTúbila?

- Si opitý, János - povedala namrzene. - Odveď ma na moje miesto.
Zapřísahal som ju:
- A nevedela by si to urobiť aspoň z Tútosti?
Premerala ma rýchlym, chladným pohTadom.
-Predsa nie si voják, ktorý odchádza na front! - a nechala ma stáť uprostřed tanečného parketu.
Šiel som k baru a ďalej som sa nalieval. Zadrapoval som do fúzatého chlapca, lebo som ho zopár- 

krát videi s Evou tancovať. Starký - Marosi sa rozrehotal - usporiadatelia bálu ma tak zmlátili, tak ma 
vyrazili, že som sa takmer kotúTal dole schodami. ”Kto sem doviedol toho zupáka?” vykřikovali za 
mnou. - Marosi si utieral oči. - A přitom som vóbec nebol zupák, ale poslucháč vojenskej akadémie. ..

Vypili si. Potom sa ozval Fiala.
- Ženy nemajú rádi úspěšných, nafúkaných sekáčov. VeTa žien si v takej chvíli pomyslí: ”Nech má 

aspoň jedinú ženu v živote - mňa -, ktorú tento donchuánko nedostane! ”
Bola to pre mňa poriadna lekcia, roky som si netrúfal prísťjej na oči. Ale nevedel som ani na ňu 

zabudnúť. . . Ak mi ju čosi připomenulo. . . čo ja viem, závan cigarety Virginia v rýchliku - sprvu faj­
čila Virgínie, potom přešla na Kossutky. . . modrý kočkovaný obrus v malomestskej reštaurácii. . . 
žiarivo biela blůzka. . . krásné vyleštěné topánky. . . hrýzol som si pery od bolesti, hanby a bezmoc­
nosti, že som čosi stratil, bez čoho nebo nie je dosť vysoké a zo života mi uniká štvrtý rozměr. . .

- Si predsa len hrozne samol'úby,pán nadporučík - Habotai opitý Fiala. - Chýba ti pokora.
Marosi sa obával, že sa vtom rozpláče. Zaiakával sa: ,
- Teraz som sa dověděl, že som jej ponúkal hodnotu, o ktorú nestala. V jej živote platila iná me- 

na. . . A čo mi to vedomie pomóže?. . . Bol by som trebárs ako desať ženských. .. len keby ma Tú- 
bila... Ale už nežije...

XXX

- Nehnevajte sa, včera som si naozaj zúfala - povedala Lívia a pokusila sa o úsměv. Na mihalni- 
ciach, opuchnutých od pláču sa tenkou vrstvou púdru snažila zakryť červeň. - Vidělo sa mi, že život 
nemá cenu, ak ostáném ochrnutá.
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- A čo lekári. ..? - spytoval sa Marosi, keď si sadal na stoličku pri jej posteli. Usiloval sa, aby nepo- 
badala, aký je přepitý a zle naladěný. Este nepominul včerajší žiaf a už pociťoval novů bolesť.že móž- 
byť naposledy v živote hovoří s touto ženou, ktorá si hádám nezaslúžila takýto osud.

- Znovu ma budú operovat’. A aj třetí raz, ak bude třeba. . . Bolesti sa nebojím, - povedala žena - 
- bojím sa iba toho, že ostáném ochrnutá, odkázaná na iných, vydaná napospas, bezmocná. - Kútiky 
úst sa jej roztriasli. - V takom mladom veku. . .

Marosi sa nežne dotkol jej ruky. A Eva Szalánczká? Vari nebola tiež mladá.. .?
Líyia akoby mu čítala z tváře.
- Ano, viem. Ja aspoň žijem. . . Eva. . . - zmlkla. - Rada by som uvěřila, že neumřela kvoli mne. 

Nielen kvoli mne. . .
- Spomínali ste, že sa Eva už raz pokúsila o samovraždu - chytil sa nitě rozhovoru Marosi.
- Neverila som, že to urobí - povedala Lívia zamyšlené. - Myslela som, že je to aj pre ňu iba hra, 

naťahovačka, ako to bolo pre mňa. Naozaj som si to takmer do konca myslela. Taká hra, pri ktorej 
trocha potiahneš a zas trocha popustíš. Keď už velmi ’popotiahla’, keď som sa už dostávala do jej 
magnetického póla, keď som sa už aj bála seba samej, tak som ’popustila’, vlastně som ju od seba 
odsotila. V takejto situácii raz přišla do mojej izby a povedala:

- Stačí jediné tvoje slovo a zbavíš sa ma. Vyslovíš ho?
- Vyslovím.
- Mám dávku morfia. Idem domov a užijem ju.
Milo som sa na ňu usmiala: - Užil
Dva dni sme ju neviděli, ale vóbec som sa neznepokojovala.
Na třetí deň přišla do redakcie, vlastně sa skór dotackala, vyzerala príšerne, bola bledá, zdálo sa, 

že pochudla o niekolko kil.
- Nepodařilo sa to - povedala sklučene.
Vysmiala som sa jej. - Neverím, že si to urobila.
- Lutujem, že mi nemóžeš prísť zajtra na pohřeb - povedala a vyšla z izby.
Celé dni som ju neviděla, potom šéf ohlásil na týždennej redakčnej poradě, že si Eva neobnovila 

zmluvu a odišla z novin. Až vtedy som uvěřila, že naozaj chcela umrieť. A akosi som si ju kvoli tomu 
začala vážiť.

Po poradě ma Erdós spovedal medzi štyrma očami, prečo vlastně Szalánczká odišla. - Čo ti vra- 
vela? - Vlastně nič. Že sa tu zle čiti. - A čo si počne bez miesta? - Že ide léto, pojde domov na dědinu 
a pokúsi sa čosi písať, čosi vážnejšie. Povedal som jej, že to je podlá mňa hlúposť, aj tu móze napísať 
čosi vážnejšie, ak chce, ani nemusí chodit’ do redakcie, stačí, ak sa ukáže dvakrát do týždňa. . . ale 
nijako som ju nevedel prehovoriť. Musí mať vážnu příčinu, ak sa po poldruharočnej nezaměstnanosti 
opáť rozhodla pre neistotu. . . povedal šéf a podozrievavo hfadel na mňa, ako by som mala o tej pří­
čině čosi vedieť.

Lívia sa zamyslela.
- Trocha ma trápilo svedomie, ale potom prišiel druhý škandál s manželom, vyhrážky s pištofou, 

drótom, nožom, máme som sa rozišla. . . s třetím, doma som mala peklo a na čas som pozabudla na 
Evu. Odišla začiatkom júna, v auguste som od nej dostal list. . . Tam v nočnom stolíku mám kabel­
ku, - prosila Marosiho. - Buďte taký láskavý, vyberte ho.

Marosi poslúchol. Bol to rovnaký hladený lesklý papier, aký našiel v Evinej taške! ” .. a potom 
ktosi pride a vysvětli to.’’

- Prosím vás, prečítajte si to! - povedala Lívia.
Marosi čítal:
’’Lívia!
Keď som užila morfium, napadlo mi: Ježiš mal tridsať rokov, keď predstúpil před fudí. Ja umriem 

dvadsaťdeváťročná, aby som ako tridsaťročná nemusela predstúpiť před fudí.
To ostatné vieš.
Potom som přišla domov s pevným rozhodnutím, že ťa-vykořením zo seba. Nepodařilo sami to. 

Asi to má viac dóvodov. Jeden z nich je to, že tvoje odmietnutie nie je dosť jednoznačné. Možno ráz­
ným spósobom nefúbiť. Dokonca slušné. A druhý dóvod. .. Ale o tom až neskór.

Před mesiacom sa odvinula niť, a v návale slabosti i zúfalstva som ti napísala list. Papier mi hořel 
pod perom. Ak by som ho poslala kamennému levovi, ktorý stojí před operou, rozprúdi samu krv 
a zostúpi zo svojho podstavca. Ty si dokázala neodpovedať. Až som ťa znenávidela. Dva týždne som 
čakala na tvoju odpověď. Potom som si sadla na vlak, lebo sa mi vidělo, že zemegufa je pře nás obe 
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primalá. Ak sa mi nepodařilo zabit’ seba samú, tak musím zabit teba.
Zo stanice som telefonovala do redakcie, povedali, že si na dovolenke. Išla som k tebe na byt. Ne- 

bola si doma. Sadla som si na lavičku na detskom ihrisku za domom a čakala som, kým sa vrátíš, aby 
som ta mohla zahrdúsiť. Zotmelo sa, vo všetkých oknách sa zažali světlá, iba vo vašom nie. čakala 
som. Sedela som štyri dni na lavičke a čakala, že prídeš. Maří sa mi, že som medzitým bola aj doma, 
okúpala sa, vzala si čistú bielizeň, čistu blůzu, aj to sa mi maří, že nablízku je akési espresso alebo 
krčma, kde som si dala zvadnuté chlebíčky a hfbu štamperlíkov, ale po štyri dni som sa ustavičné 
vracala k lavičke, čakala som, že sa vrátíš. Ani štvrtý večer sa v tvojom byte nezažalo světlo a ja som 
len sedela ako Šimon na stfpe a čakala som. O desiatej zhasli žiarovky na schodišti a zatvorili bránu. 
Sedela som ďalej na lavičke. Zrazu sa opat rozsvietilo světlo na schodišti a hoře schodami kráčali šty- 
ria chlapi v civile. Na prvom poschodí ostali dvaja stát’, akoby na zabezpečenie a ostatní dvaja stúpali 
na druhé poschodie, k vášmu bytu. Zazvonili u vás, dveře sa otvorili a zmizli. Polícia! - preblesklo mi 
hlavou - stala sa vražda! Vyjavená som bežala před dom, aby som bola při bráně, až kohosi vynesú a 
dozvěděla sa, ktorý z vás zabil toho druhého. Před bránou nestálo policajné auto, brána bola zavretá, 
na schodišti nehořelo světlo. Spamátala som sa, ako by som dvíhala hlavu spod niekol’ko metrového 
vodného stl’pa, cez ktorý sotva prebleskuje vonkajší svět. Zhrozila som sa seba samej. Vybrala som 
sa na stanicu a odcestovala som nočným vlakom domov.

Raz si vravela: to všetko je choré.
- Azda je to ozaj choré - odpovedala som. - Ale je to druhořadá vec. Nemá to váčší dosah ako 

plůcna choroba či krátkozrakost Aj tuberák, alebo krátkozraký móže byť slušný člověk, alebo móže 
byť neslušný. A dóležité je, aký je - nie to, že je tuberák. Ludia nehrešia v posteli, ale oblečení.

Mala som raz známu, ženu v středných rokoch, ktorá spáchala samovraždu. Na jej stole našli roz- 
lúčkový list: ’’Ostala som sama a preto som sa stala závistivou a plnou nenávisti.”

Lívia, od svojho dvadsiateho roku, ked som sa dostala do Pešti, bola som taká osamotená, že mi 
vo vlasoch hniezdili orli. Potom som si na univerzitě a v redakcii predsa len získala nezávazný okruh 
priatefov. V paťdesiatomšiestom sa mi aj tento okruh rozpadol: jedného oběsili, niekofkých uváznili, 
ostání ušli. A tí dvaja-traja čo ostali, boli už iba takí, ako to vyjádřil Lórincz Szabó: ”Ak o týždeň 
počujú to isté, už sa im stará bolesť vidí novou.”

Celý mój život bol doteraz nepřetržitým strádáním.
Postrádala som radostná prácu, úspěch, blahobyt, cestovanie, domov a lásku. Člověk by v prvých 

dvadsiatich rokoch života potřeboval sůčasne desať matiek, v následujúcich dvadsiatich rokoch desať 
milencov. . . A to je druhý dóvod, prečo ma čosi púta k tebe, hoci viem, že láska nič nevyrieší, iba 
seba samú. Eakáš sa toho strašného hladu - ako všetci tebe podobní fudia, ktorí sa zmóžu iba na po­
lovičaté riešenia. Som zraněná vo svojich citoch, ty vo svojom sebavedomí.

Nemysli si, že sa vo dne-v noci párám vo svojej duši - ani na to nemám čas. Ale, žiať, na utrpenie 
nepotřebuješ čas - utrpenie sa odohráva v inej dimenzii.

Mój deň prebieha takto:
Ráno o šiestej ma matka budí, ona dovtedy už podojila obe krávy. Otec a brat už od piatej robia 

v maštali. Natiahnem si šortky, sandále, červenú pásikovú hodvábnu košeíu - naposledy som takú vi­
děla na chlapovi, ktorý vláčil uhlie po triede kráťa Ludovíta -, umyjem si zuby, tvář, potom si zavě­
sím konvicu na bicykel a odveziem mlieko do tržnice. Na spiatočnej ceste, ak třeba, nakúpim v ob­
chode. Potom usteliem. Vtedy sú už na stole raňajky. Po raňajkách alebo idem s bratom robit’ na 
pole - sme teraz uprostřed medzi velkými letnými prácami, ako je kosenie, mlátenie, a jesennými prá- 
cami, vykopáváním zemiakov, ale aj tak je vždy čo robiť - alebo ostáném doma pomáhat matke: vel­
ké pranie v drevenom korytě /jedna moja teta už má pračku, ale my na to nemáme peniaze/, žehle­
me, upratovanie, atd. Žlať, matka je už taká, že každého využije- mna přinutila vyčistit a vybieliť ku­
řin, ledva som sa z toho vyumývala. Aj to je pravda, že mi je za pomoc vdačná, za posledné roky vel­
mi zostarala, na predtlačenom obruse už vyšívá aj cenu: 14,70 Ft. Neraz na sebe zacítim jej ustaros- 
tený aj vyčítavý pohťad: čo bude so mnou? Přitom som doma nepovedala, že som z redakcie načisto 
odišla, ani som nepustila svoj podnájom - ale aj tak cíti svojím bezpečným inštinktom, že čosi so 
mnou nie je v poriadku. Miesto toho, aby som učila tu na dedine a vydala sa za zverolekára, nahá- 
ňam v hriešnom meste akési pochybné sny.

Po večeři sa umyjem pri studni, vo vlažnej vodě z protipožiamej nádrže a potom sa dlho roz- 
právame s bratom v kuchyni. Povráva sa, že na jeseň aj v našom okrese začnů organizovat rolnické 
družstvo - okolo toho sa zvftajú všetky řeči v krčme, v mliekarni, v nedelu před kostolom. Aj v ku­
chyni. Má vstúpiť, alebo čo má robiť? Čo iného móže urobit? Pójde do fabriky pracovat’. . . Netrú- 
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fam si radit’ mu - veď nejde o moju kožu, ale o jeho. V ten nešťastné zakončený zimný den, keď sme 
boli s tebou a s Fialom v Szolnoku na reportáži o zakladaní družstiev, znenávidela som tých orga- 
nizátorov a opovrhovala som nimi, boli to robotnlci z tovární, mestskí úradníci, učitelia, knihovní­
ci atď. - ako sa opovažuji! prehovárať inú spoločenskú vrstvu - prehovárať?, nútiť najrozličnejšími pro- 
stiedkami politického a psychologického nátlaku - aby změnila za sto rokov /od oslobodenia nevof- 
níkov/ vytvořený zakořeněný sposob života, hoci oni okrem organizovania nebudil mať s vecou 
nikdy nič spoločné? Kde na to berú odvahu, či nezodpovědnost? Dobré, sama som přesvědčená, že 
velkovýroba je produktívnejšia ako malovýroba - ale prečo nenecháme tých, ktorých sa to dotýká, 
aby sami změnili svoj osud, ak to uznajú za správné? To je predsa minimum demokracie.

Potom si brat 1’ahne, ja zajdem do svojej izby, vytiahnem papier, atrament, pero - a padne na mňa 
zúfalstvo. Som ako vzdialená hviezda: osihotená a neobyvatelná.

Čo bude so mnou, Lívia? Odpovedz! ”

Marosi zložil list, vsunul ho do obálky. Dlho mlčal.
- Ako to, že vám polícia tento list nevzala?
- Mala som ho v kabelke, ked ma odviezla záchranka. Pýtali si len občiansky preukaz.
- Stále ste ho nosili v kabelke?
- NevysvetTujte si to nesprávné! - povedala Lívia. Bolo mi 1’úto roztrhať ho, vyložit som si ho zasa 

netrúfala, lebo Donci neustále sliedil.
- Chápem.
Ked som list dostala, zašla som za šéfredaktorom - pokračovala - povedala som mu, že sa Eva na 

dědině zničí, zapadne, v najlepšom případe z nej bude vnútorne rozložená učitelka, či by ju nemohol 
dostat spát do redakcie? Erdós nemal zrejme celkom čisté svedomie, lebo ihned súhlasil, dal mi voz, 
a poslal ma za Evou. Telegrafovala som jej, aby ju to nezastihlo neočakávane!

- A išli ste? - sovtal sa Marosi.
- Azda som tam nemala chodit právě ja - povedala zamyšlené, lebo Eva si to gesto vysvětlovala 

mýtné. . . To už bolo v týždni před tragédiou. Eva přišla v sobotu do Pešti, zatelefonovala mi, doho­
vořili sme sa, že v nedefu za mnou pride, potom v nedefu v noci o druhej som sa zobudila na to, že 
som na prsiach pocítila tupý úder a ked som tam siahla, mala som celú ruku-zakrvaveni!.. .

- To už viem - povedal Marosi.
- Dajte mi trocha limonády - povedala Lívia.
Marosi nežne podsunul dlaň pod jej zátylok, trocha nadvihol jej krásnu plavil hlavu a přiložil jej 

pohár k plným perám. Hoci mal tělo oslabené pijatikou, pocítil v ňom vyžarujúcu přitažlivost ženy.
- Ďakujem - povedala Lívia, zatvorila oči a pokračovala. - Viete, bola by som sa jej ako člověka 

bála aj vtedy, keby bola mužom. . . Na tváři sa jej zračilo úsilie vyjádřit čo najpresnejšie svoje poci­
ty. .. - Bola ako minové pole, krížom-krážom pospájané drdtami a kdekofvek stúpite, ihned vybuch­
ne. . . Bola taká, že od seba slabšieho - a ja som bola slabšia - by zhltla tak, že neostáni! ani kosti.. . 
Rada citovala štvorveršie z Adyho eposu Láska:

Maďarské úspěchy znova a z n o va­
st a č i len luhať z plných sil.
Hodnejšie je však zavrhnúť šlová 
a vzplanut vierou:pre toto som žil...

- Viete, bola akosi vo všetkom - mimo zákon...
Nuž, áno - pomyslel si Marosi - každý sa obává o svoj úbohý život, chrání ho před silou prielomov.
- Ďakujem - povedal. - A nehnevajte sa, ak som vás unavil.
- Ja vín ďakujem - povedala a otvorila oči. Akoby sa v nich bola zableskla slza. - Dali ste mi příle­

žitost, aby som sa sama chytila do růk ako zložitý nástroj, ktorého konštrukciu musím konečne pre- 
skúmať. . . Hádám ešte nie je neskoro.

Marosi vstal a chytil do rúk krásné formovanú, horúcu ruku.
- Móžem vám písať? - spýtal sa. - Rád by som ďalej sledoval váš osud.
V ženiných očiach a na kútikoch úst sa objavil nesmelý úsměv nádeje.
- Pište! - šepkala vďačne.
Marosi sa zohol, aby jej pobozkal ruku. Lívia jemne, ale rozhodne položila opálenú silnů mužskú 

ruku na svoje prsia a ponukla mu na bozk ústa.
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- Prosím si čaj £ rumom, - povedal Marosi čašníkovi v bielom kabáte, potom sa zadíval von ok- 
nom. Na okně sa klzali v tenkých pásikoch kvapky dažda. Za nimi zahmlieval drobný hustý dážď sivé 
nebo až po obzor a znejasňoval pohlad na krajinu. Rýchlik uháňajúci do Moháča sa zavrtával do ne- 
preniknuteínej jesene, vlečúc za sebou po zemi chuchvalce dýmu.

Marosi -sa díval na pochmúrnu krajinu, na pásy kukuřičných a repných polí, na vyorané brázdy, 
ktoré mu připomínali pohraničné pásmo a v duchu zostavoval list:

’’Milá Magdolna Koródiová!
Nehnevajte sa, že Vám posielam tento list do Chicaga, kde obchodujete so zbraňami. Je to muž­

ské povolanie. Asi také, ako keby ste sa přetékali na motorke. Viete, auto je bezpohlavné, ale motor­
ka je mužná.

Som priatef Evy Szalánczkej. .
Čašník položil před něho na stol čajoví konvicu, šálku a pol deci rumu.
- Nech sa páči, pán nadporučík!
Nadporučík Marosi si nalial a upil. Po štvrtom-piatom gigu to bude fahšie.
- A na čo vám bude to poznanie, nadporučík?
Azda požiada o preloženie na východné hranice - tam tofkí neutekajú. Azda pojde do civilu a bu­

de projektovat cintoríny. Azda sa ožení a detbm porozpráva o svojom živote, o vojně, o prvých po- 
vojnových rokoch, vzbudzujůcich důvěru, o dlhej vojenskej službě popři a po štúdiu, o kataklizme 
páťdesiatehošiesteho roku, o nezmyselnej smrti Evy Szalánczkej - azda ho nebudí počívať, ako by sa 
ich to netýkalo, ako by hovořil o tureckom vpáde do Maďarska. Azda. . . azda sa v jeho živote všetko 
změní...

Objednal si ďalší čaj s rumom a hladel na oblok, po ktorom stékali stružky vody.
”, . . Objasnil som posledných osemnásť mesiacov jej života. Ale to je málo na to, aby sme poro­

zuměli Tudskému osudu. Boli ste Evinou spolužiačkou na univerzitě, páť rokov ste sa priatelili. Po­
tom si Eva jedného večera dlho poplakala vo vašej kuchyni, sedela tam s vašou mamičkou, ktorá že­
hlila a podala jej čistí vreckovku. Prečo vtedy Eva plakala? - Neviete to náhodou? - Ak to viete a ak 
Vás to neobťažuje, nemohli by ste mi to napísať. ..?

Čašník mu doniesol čaj s rumom. Na chvilku si uvědomil tiché šumenie v jedálenskom voze, jem­
ný štmgot riadu na stoloch.

Pomiešal si nápoj a popíjal.
”. . . Možno chcela ísť za Vámi do Chicaga. .. Možno skutočne chcela zomrieť. .. V Moháči, kde 

přečkala noc alebo v krčme alebo na lavičke v čakárni, napísala na kísok papiera: ’Nejestvuje už nija­
ké vysvetlenie. Člověk si přeřeže žily. . . potom ktosi pride a vysvětlí to.’... Teraz si uvedomujem - 

pokračoval Marosi v liste, - že táto veta vyjadřuje skór pochybnost o dodatočnom vysvětlení, ako 
výzvu, ale predsa... čosi mi káže. . . a verím, že. .

Marosi vypil zvyšok čajů s rumom a znova sa zahfadel na okno. Po Moháč sa díval von oblokom, 
ako by čakal, že sa spoza dažďovej clony, spoza sivého obzoru predsa len vynoří akési vysvetlenie.
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