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Husákovo Československo 
a hospodářská stagnace

V sedmdesátých letech usiloval režim Gustava 
Husáka o normalizaci a konzolidaci své moci 
v Československu, kde bylo v šedesátých letech 
panství KSČ značně oslabeno reformním hnutím. 
V osmdesátých letech čeká tento režim obtížný boj 
o normalizaci a konzolidaci čs. hospodářství.

Při zajišťováni své moci po Pražském jaru 1968 
použil režim politických opatřeni, jejichž negativní 
následky se nyní začínají projevovat. Je to starý pří
pad rozporu mezi centrální moci a životaschop
ností systému. S tímto rozporem se potýkají vše
chny komunistické státy od konce druhé světové 
války, jenom povaha tohoto dilematu je nyni složi
tější než dříve. Straničtí funkcionáři už nejen ne
mají zřetelně definovaného nepřítele - ať už bur
žoazii nebo revizionisty - proti němuž by své člen
stvo vedli, ale dnešní hospodářské úkoly jsou také 
mnohem složitější než byly relativně jednoduché 
programy industrializace a kolektivizace. Nejčastě
ji používané pojmy pro vyjádřeni dnešních potřeb 
jsou modernizace, intenzifikace a racionalizace. 
Háček je v tom, že dosavadní komunistická poli
tika zničila mnoho předpokladů pro úspěšné řešeni 

Čs. komunismus je zajímavý jev. Hlavním mo
mentem v jeho dějinách byl konflikt mezi reform
ními tendencemi a dogmatismem, což si také něk
teří znalci, např. Gordon Skilling, vyložili jako 
střetnuti mezi nacionalisty a internacionalisty, ne
bo mezi Prahou a Moskvou. Zakladatel KSČ, 
Bohumír Šmeral, později odsuzovaný pro reformis- 
tickou úchylku (když byl bezpečně mrtvý, byl vrá
cen na čestné místo ve stranickém panteonu), 
zřejmé od počátku instinktivně chápal toto dilema. 
Podle K. Gorovského a jeho studie o drážďanské 
konferenci v dubnu 1921 - nakteré Leninův emisar 
Béla Khun nutil Smerala ke konečnému rozchodu 
se sociální demokracii - Smeral tehdy řekl jed
nomu českému příteli:

Je to dalekosáhlý krok.. .Staneme se součásti 
velkého společenství, a rozhodnuti nás se tý
kající nebudou nadále záviset na nás.. . Ne
vím, nevím. Rusko se od nás liší, a my se lišíme 
od Ruska. Co mám dělat? Co mohu dělat? Nic! 
Události se rychle vyvíjejí a jako vždycky vlečou 
lidi za sebou. Alea iacta est!

Smeralovo „Co mohu dělat? Nic!“ se v klíčo
vých situacích dějin KSČ několikrát opakovalo. 
Základní rozpor mezi domácími potřebami, vybí
zejícími obvykle k umírněným reformním meto
dám, a mezi internacionálním diktátem, skoro bez 
výjimky vnucujícím radikální či revoluční řešeni
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Vladimír V. Kusín těchto úkolů. Zničila předpoklady týkající se jak 
materiální podstaty, tak i postojů a nálad lidi.

Mezi reformou a ortodoxií



„Normalizace“ posledního desetiletí spočívala 
na třech pilířích: donucováni, konzumerismu a „zá
bavě“. Podívejme se krátce na tyto tři faktory.

Donucování: Husákův režim vybudoval mohut
nou policejní sílu, kterou pohotově a aktivně použil 
proti disidentům i jako nástroj všeobecného zastra
šováni. Celkový čs. policejní aparát (jeho úhrnné 
stavy nebyly nikdy přiznány) se skládá z obzvláště 
silné tajné (politické) policie, z přepadových od
dílů (praavděpodobně početnějších než 10.000 mu
žů), a z pomocné policie složené z aktivistů v počtu 
23.000 mužů. K tomu přistupuje rozsáhlá síť konfi
dentů. Nový zákon přijatý v r. 1974 dal policii pra
vomoci jenom mlhavě omezené, takže může zasa
hovat do soukromí každého občana i pod zcela 
malichernými záminkami. Nový trestní zákoník 
z r. 1973 byl speciálně uzpůsoben k tomu, aby 
usnadnil rychlé potlačení politického a ideologic
kého nesouhlasu. S ohledem na potlačování intelek
tuální svobody je obzvláště typický křiklavě poli
tický výklad kriminálních přestupků disidentni po
vahy, který byl uveřejněn v r. 1980 jako instrukce 
pro soudce.

V období „normalizace“ došlo také k rozhodné 
reaktivaci Lidových milic, soukromé armády KSČ 
v síle 120.000 osob. Jejich výzbroj nyní zahrnuje 
kulomety, malorážni dělostřelectvo a další těžší 
zbraně. V ústředně koordinovaném výcvikovém 
programu Lidových milic stojí na předním místě 
technika potlačováni demonstraci.

Na 200.000 mužů je v armádě, letectvu, po
hraniční střáži a v jednotkách civilní obrany. Vojá
ci základní služby slouží dlouhou dobu, od 24 do 36 
měsíců podle druhu zbraně. Odvedeni vojáci tvoří 
66 procent ozbrojených sil. Politická kontrola nad 
armádou je totální. Procento členů KSČ mezi dů
stojníky armády je vysoké,kolem 80 procent; u po
licie 72 procent a u přepadových oddílů 90 pro
cent.

Tyto ozbrojené síly byly modernizovány jak ve 
smyslu operačním, tak i z hlediska výzbroje. Vo
jenská cvičení, zvláště když se konají za účasti vojsk 
Varšavského paktu, dostávají publicitu jako ukáz

ka sily, aby se obyvatelstvu stále připomínalo sou 
stavné zvyšováni ozbrojené moci státu a jeho spo
jenců.

Od vpádu v r. 1968 Sovětský svaz kromě toho 
udržuje v Československu tzv. Ústřední skupinu 
vojsk o síle mezi 50 - 75.000 muži. Nejsou sice pří
liš vidět a vedou dosti osamocenou existenci, ale 
nikdo nezapomíná, že tam jsou.

Donucování však zahrnuje víc než čeho mohou 
dosáhnout ozbrojené složky strany a státu. Od po
čátku 70. let trvá nepřetržité, politicky motivované 
omezování takových občanských oblasti jako je so
ciální mobilita, svobodný výběr povoláni a výcho
va. Strana přímo kontroluje kolem 550.000 veřej
ných funkcí, které nelze obsadit bez souhlasu stra
ny, do nichž se mohou dostat většinou jenom čle
nové strany. Ještě větší množství funkci kontroluje 
strana nepřímo. Postihovat občany zbavením za
městnáni, sesazením nebo znemožněním zaměst
náni je běžná praxe. Tuto skutečnost ilustrují dvě 
kampaně: čistka stoupenců Pražského jara na po
čátku 70. let, a pronásledováni signatářů Charty 77 
v roce 1977 a později. Výchovné možnosti pro děti 
z rodin, jejichž rodiče otevřeně nesouhlasí s re
žimem, jsou omezené. V dubnu 1975 si Václav Ha
vel stěžoval v otevřeném dopise Husákovi na „vlá
du strachu“, která se šiří československou společ
ností.

Konzumerism: Výměnou za ztracené naděje na 
politická a lidská práva se veřejnosti v první po
lovině 70. let nabídly nemalé spotřebitelské vý
hody. Ti, kteří studovali toto období, mluví o ne
psané „společenské smlouvě“, jíž veřejnost oběto
vala reformní sny výměnou za materiální pohodlí. 
Životni úroveň se opravdu po krátké přestávce let 
1969-70 začala úctyhodně zvyšovat. V období 
1971-75 vzrostla výroba o 32 procent, osobni spo
třeba o 27 % a reálné mzdy o více než 5 procent. 
Bylo to období rychlé motorizace. V roce 1971 
připadalo jedno auto na 17 osob, v r. 1975 jedno 
auto na 10 osob a v roce 1979jednoautona8osob.

Je nesnadné vysvětlit, proč lidé tehdy tak tvrdě 
pracovali a dosahovali tak dobrých výsledků. Fak
tem však zůstává, že režim, i když zničil politickou 
opozici a zavedl tuhou kontrolu nad intelektuální 
činností, získal současně jistou míru legitimnosti 
v očích drobného člověka právě proto, že hospodář
ství uspokojivě fungovalo. Vládní mluvčí beze stu
du nabízeli přímou souvislosti mezi zřejmými ma- 
teriálnimi výhodami a nereformním pořádkem.

Ironií je, že koncem 70. let si straničtí předáci 
začali stěžovat na lidový materialismus, který před
tím sami vypěstovali jako součást pacifikačního 
programu. Na konci 70. let označili lpěni na ma
teriálním vlastnictví za projev maloburžoazniho 
postoje, překážející v postupu ke komunistickému 
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prosazované Moskvou, dopadl většinou ve pro
spěch druhé možnosti - i když se tak někdy stalo 
teprve po značném rozmýšleni a po urputných 
vnitřních sporech. Takto si KSČ vybrala „bolše- 
vizaci“ v druhé polovině 20. let, přijala koncept Li
dové fronty v letech 1934-35, a linii Kominterny 
v r. 1939 s její tézi „imperialistické války“ tváři 
v tvář nacistické okupaci, opustila myšlenku „čs. 
cesty k socialismu“ po druhé světové válce, a po 
Pražském jaru obnovila ortodoxii.

Generální linie 70. let



vědomí a - poněkud nelogicky - snižující hospo
dářskou výkonnost.

,,Zábava“: Dalším faktorem depolitizačního 
schématu byla shovívavost vůči rozšířenému roz
sahu individuální zábavy. Pop-music (i když nikoli 
extrémější formy), velké filmy ze Západu, detek
tivky, záplava kuchařských knih, televizní seriály 
ve stylu „mýdlových operet“ - to vše bylo povo
leno, jen aby se obyvatelstvo obrátilo ke svému sou
kromí. Režim také povzbuzoval stavbu soukro
mých rodinných domků a rekreačních chat. Počet 
těchto chat vzrostl jenom v českých zemích ze 
28.000vr. 1969 na 160.000 v r. 1973 a na 225.000 
v r. 1981. Jako dar nového režimu byly veřejnosti 
nabídnuty „nenáročné“ pracovní podmínky. Ty
pickým žánrovým obrázkem poloviny 70. let se stal 
soukromý automobil, unikající ode všeho v patek 
odpoledne s nákladem řízků na sobotu a na neděli.

Bití na ideologické bubny jako signál toho, že na
děje roku 1968 navždy zmizely, se změnilo v nikoli 
příliš příjemný, ale snesitelný hluk v pozadí. Dobré 
ošaceni a dobré jídlo na rekreaci hrálo větší roli.

Nevíme a ani nemůžeme vědět, do jaké míry 
určila podrobnosti čs. normalizace Moskva. Zne
možnění liberálních změn r. 1968 nemohlo jistě za
čít jinak než autoritou moci, která právě proto vo
jensky intervenovala. To však ponechalo některé 
klíčové otázky bez odpovědi. Ať již byl přínos 
Moskvy jakýkoli, nová vláda musela vyřešit dva 
hlavní problémy: Zaprvé, zdali bude smět pokra
čovat hospodářská reforma, zahájená několik let 
před Pražským jarem, a zadruhé, bude-li všeobec
něji vzato pokračovat politika „kadárizace“ - smě
sice politické kontroly, konzumerismu a jistě spo
lečenské liberalizace.

radil většinu obyvatelstva od prosazováni radikál
ních politických změn. Na počátku 70. let to při ně
kolika příležitostech skutečně vypadalo, jako by 
umírněná a smířlivá „normalizace“ mohla začít.

První příležitost přišla na podzim 1969, po po
tlačeni pouličních demonstrací při prvním výroči 
okupace. Tyto demonstrace byly vyprovokovány a 
potlačeny proto, aby nový režim Moskvě dokázal, 
že je pevně v sedle a že se nezdráhá použít násilí 
proti vlastnímu lidu. Odstranění reformních čini
telů z vysokých stranických a státních orgánů bylo 
také faktorem. Oživeni vnitrostranického revizio- 
nismu bylo tehdy nepravděpodobné a zřejmého 
zklamáni a lhostejnosti mohlo být využito k získáni 
podpory pro omezené, centrálně kontrolované za
chováni jistých dobrých praktik ve vztazích mezi 
vládci a ovládanými.

Husák skutečně v lednu 1970 na zasedáni 
ÚV KSČ mluvil zdánlivě jako Kadár:

Kdo není proti nám, je náš potencionální spo
jenec. Není to nepřítel, musíme si ho pěstovat, 
musíme si ho získat.
Takový smířlivý přístup však neměl trváni. Zá

hy nato zahájila KSČ zuřivou sérii čistek a per
zekuci, jejichž zběsilost se dá srovnat s čínskou 
„kulturní revoluci“. Během roku 1970 prošlo 1,5 
milionu členů strany individuální prověrkou, kterou 
podle oficiální zprávy XIV. sjezdu provádělo 70.217 
prověrkových komisi, obsazených 235.270 dů
věryhodnými zastánci tvrdé linie. Kolem 460.000 
členů bylo vyloučeno pro reformní sklony a dalších 
150.000 odešlo z vlastního rozhodnuti. Čistka od
stranila třetinu všech stranických funkcionářů včet
ně 9 z 12 krajských tajemníků a 59 ze 112 okres
ních tajemníků. Mezi 137 členy ÚV, které XIV. 
sjezd v květnu 1971 zvolil, bylo jenom 26 členů ÚV 
zvoleného XIII. sjezdem. Ostatní Pražské jaro po
liticky nepřežili.

Čistka jen rozmnožila řady nespokojených. Už 
dřívější čistky z let 1946-47, 1948-49 a 1950 už 
měly za následek vyřazeni asi 600.000 členů KSČ. 
Mezi rokem 1950al970 opustilo řady KSČ tím či 
oním způsobem dalších 300.000 členů. Nepočí
taje zemřelé členy, bylo tak na konci roku 1970 při
bližně tolik bývalých komunistů jako členů „oficiál
ní strany“ - v té době 1,200.000. Tito bývali čle
nové tvořili ve skutečnosti alternativní stranu, pa
sivní a neorganizovanou, ale spjatou společným re
formním odporem vůči panujícímu doktrinářstvi.

Ještě důležitější je, že čistka zbavila hospodář
ství desetitisíců schopných vedoucích pracovníků. 
I přesto však, i po formální čistce, mohli noví vlád
ci (mezi nimiž byl určitý počet bývalých revizio- 
nistů, kteří obrátili) zastavit vyřizování účtů. Oby
vatelstvo, včetně většiny své aktivní části, bylo de- 
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Zanedbané možnosti

Nejméně první dva roky po invazi se zdálo, že 
aspoň hospodářská část reformy bude zachována 
na živu, ovšem bez některých významných kompo
nentů přidaných během Pražského jara a bez prvku 
samosprávy, který byl pro nové vedení politicky ne
přijatelný. Někteří z politiků, kteří se dostali k mo
ci, veřejně mluvili ve prospěch reformy, zatím co 
jiní, včetně Husáka, se vyjadřovali proti. Všechna 
významná reformní opatřeni byla nakonec odhoze
na stranou a plán na období 1971-75 zdůraznil 
ústřední kontrolu a extenzivní růst místo autonom
ní činnosti podniků a intenzivní modernizace.

Po roce 1968 vypadala kadárizace jako vhodný 
kurs pro Československo - zvláště přihlédneme-li 
k síle čs. hospodářství, které mohlo poskytnout zá
kladnu pro společenskou smlouvu maďarského ty
pu, a také proto, že šok sovětské invaze beztak od-



monstrativně zastrašeno do podřízenosti. Kdyby 
bylo vedeni tehdy ukázalo smířlivou tvář, mohlo se 
mu od některých lidí dostat aktivní spolupráce. 
Místo toho však režim vyštval vyloučené členy stra
ny ze všech vlivnějších pozic a na jejich místa do
sadil množství neschopných lidí.

Moskva je především odpovědná za politiku či
stek v Praze buď jako iniciátor nebo jako podporo
vatel zatvrzelců v čs. vedení. Aspoň zčásti lze tuto 
věc vysvětlit tím, že pozornost Moskvy se přesu
nula k Polsku, kde se Gomulkův režim otřásl a 
zhroutil pod náporem lidové nenávisti a pod vlivem 
hospodářského skluzu. Aby zachránila situaci, dala 
Moskva novému vůdci polské strany, Gierekovi, 
souhlas k prováděni politiky hospodářského růstu 
s kapitalistickou pomoci. A protože se těžiště ri
zika přesunulo do Polska, zdálo se nezbytně nutné, 
aby v Československu zůstaly politické, ekonomic
ké i ideologické šrouby pevně utažené.

Souhlas k obrovskému polskému zadluženi v 
cizině i zákaz „maďarizace“ Československa byly 
chyby, které se staly zřejmými o deset let později. 
V případě Československa bylo omylem zavržení 
hospodářské reformy, chápané jako politická hroz
ba KSČ. A tak se dítě vylilo i s vaničkou. Jakkoli 
rozhodně straničtí vůdcové opakují, že „generální 
linie“ XIV. sjezdu, potvrzená XV. sjezdem v roce 
1976, byla správná, nemají pravdu. Výsledky tomu 
odporují. Měli především na mysli udržení svých 
politických pozic a proto přivodili sobě i zemi těž
kosti, když na počátku 70. let zahájili další kolo ex
tenzivní industrializace a současně obnovili starý 
direktivní model řízeni. Pátý pětiletý plán byl opět 
(1971-75) příkladem aritmetické hospodářské ex
panze s naději na to, že vybičováni investic přinese 
rychlý návrat. Jak ještě ukážeme, byl to krátko- 
dechý úspěch.

Již dříve byly hranice extenzivního růstu zřejmé 
a problém byl dosti dobře prozkoumán jak před 
Pražským jarem, tak v jeho průběhu. Většina eko
nomů dospěla tehdy k názoru, že čs. hospodářství 
se musí zaměřit na strukturální změny a vyšší efek
tivnost, a že jediná cesta, jak to provést, je rozšíření 
autonomie podniků na bázi socialistického trhu, 
pod ochranou makroekonomického plánováni v ob
lastech, na které nelze uspokojivě aplikovat tržní si
ly. Strana však místo toho na počátku 70. let hodila 
tento potenciální záchranný pás přes palubu. 

hořklé nad svou politickou porážkou, se zdálo hle
dat útočiště v hospodářské činnosti jako svého dru
hu náhradním sebeuplatněnim. Do toho však přišel 
dvouetapový naftový šok.

První otřes, vyvolaný v r. 1974 rozhodnutím 
Organizace zemí vyvážejících naftu (OPEC) vý
razně zvýšit světové ceny nafty, ještě neotřásla 
sebedůvěrou čs. režimu, který si nadutě myslel, že 
členskému státu socialistického bloku, zabezpeče
nému levnou sovětskou naftou, se nemůže nic stát. 
Tato sebedůvěra se začala rozplývat v r. 1975, 
a v roce 1980 už Československo platilo za tunu so
větské nafty skoro pětkrát tolik kolik platilo v roce 
1970 (viz tabulka č. 1). Skutečnost, že země by 
musela platit ještě víc, kdyby dovážela naftu z ob
lasti tvrdé valuty, poskytuje malou útěchu á má ma
lý praktický efekt. Rozhodující bylo, že extenzivní a 
nepružný čs. hospodářský systém nebyl schopný 
čelit situaci a vyrobit dostatek vývozního zboží, aby 
mohl krýt stále nákladnější dovoz, zejména nafty.

Československo mělo totiž už řadu let potíže 
s odbytem svých výrobků v zahraničí. Vasil Bilak 
přiznal v r. 1980, že jenom 2% výrobků, určených 
pro vývoz, dosahují světové úrovně. V r. 1981 in
formoval čs. ministr zahraničního obchodu, že ce
ny takřka 60% čs. výrobků jsou pod průměrem 
mezinárodních cen srovnatelného zboží. V roce 
1981 muselo Československo platit o 8,6 procenta 
víc za průměrný soubor zboží dováženého z ne- 
socialistických zemi než v r. 1980, a dostalo jen 
o 6,7% vic za svůj vývoz do těchto zemi... Čes
koslovensko je asi jediná vyspělá země, která 
v posledních 10 letech systematicky zvyšovala vý
voz spotřebního zboží (na úkor domácího trhu), těž
kých hutních výrobků a dříví, avšak nikoli stro
jírenských výrobků.

Podobné podmínky existují i v obchodě ČSSR se 
Sovětským svazem, ale situace je na tomto úseku 
ještě vážnější s ohledem na nesmírnou závislost 
Československa na dodávkách sovětské nafty. 
V posledních 10 letech docházely do Prahy četné 
projevy sovětské nespokojenosti s rozsahem a kva
litou čs. vývozu do SSSR. Úvodník Rudéhopráva 
přiznal 25. ledna 1982:

Sovětský trh se stává stále více vybíravým ... 
Dává nám hojné možnosti, ale jestli jich využi
jeme nebo ne, to záleží na nás, na technických, 
hospodářských a kvalitativních normách na
šich výrobků a na přesném plnění objednávek 
ve stanovených lhůtách a sortimentu. Bylo by 
hloupé si myslet, že dohodnutý objem obchodu 
zavazuje sovětského partnera k přijetí čehoko
li, co mu pošleme v plném rozsahu dohodnuté 
ceny. To nedělají ani nejlepší přátelé.
Aby vyrovnalo svůj nedostatečný vývoz, vložilo 

Československo značné kapitálové investice do so
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Naftový otřes

Vývoj v prvních pěti letech se zdál potvrzovat 
moudrost stranického vedeni. Léta 1971-1975 se 
totiž ukázala být nejúspěšnější ze všech čs. pěti
letých plánovacích období ve smyslu kvalitativ
ního plnění stanovených úkolů. Obyvatelstvo, za-



větských těžebních a výrobních průmyslových ob
jektů, výměnou za dodávky surovin. Dohody již 
platné se týkají výroby asbestu, umělých hnojiv, sli
tin železa, elektrické energie, krmných koncentrá
tů, těžby nafty, zušlechťování železné rudy, kla
deni plynových potrubí a posléze kooperace v ob
lasti jaderné energie. Československo také v pos
ledních 10 letech přispělo 800 miliony proveditel
ných rublů (t.j. 6,4 miliardami Kčs) na „integrační 
projekty“ v rámci RVHP. Tyto transakce a jiné 
kontrakty v rámci RVHP, týkající se surovin, mo
hou vypadat výhodně v době, kdy ceny surovin 
stoupají, ale na druhé straně mají ten důsledek, že se 
tím omezuje schopnost Československa moderni
zovat svou vlastní výrobní základnu buď vlastním 
úsilím nebo nákupem vyspělé techniky na Západě. 
(Nikoli bez příčiny je čs. zahraničně-obchodni bi
lance aktivní pouze v obchodu s méně vyvinutými 
zeměmi. Lze mít podezřeni, že kromě prodeje vel
mi jednoduchých investičních celků projevuje se 
v této bilanci také čs. vývoz zbrani).

Jako výsledek otřesu z vývoje cen nafty a dalších 
faktorů, které jsou součástí čs. ekonomického sys
tému, začal výkon čs. hospodářství v 2. polovině let 
sedmdesátých ostře klesat (viz tabulku č. 2). V ro
ce 1981 národní důchod, úhrný i per capita, nejen 
nevzrostl, ale patrně klesl.

Druhá etapa čs. naftového otřesu začala právě 
v tomto okamžiku. V r. 1981 bylo rozhodnuto, že 
v období 1982-85 bude Československo odebírat 
méně sovětské nafty než se předpokládalo, když se 
sestavoval pětiletý plán na léta 1981 -85 - a také mé
ně než kolik se Sovětský svaz slavnostně zavázal 
dodávat. Existuji známky toho, že Moskva přinu
tila Československo a další východoevropské ze
mě k přijetí tohoto snížení dodávek nafty, protože 
SSSR dává přednost prodeji nafty na Západ.

Rozsah tohoto snížení byl původně označenjako 
10% dovozu z r. 1980, avšak čísla, která v lednu 
1982 uvedl Štrougal naznačují, že jde o větší 
snížení. V r. 1982 má podle Štrougala snížení čs. 

Jak už jsme naznačili, stavebnictví je dnes v Čes
koslovensku nejneutěšenějším úsekem. V jeho cho
robném stavu se promítají kolosální chyby investič
ní politiky režimu a selhání jeho organizačních 
schopností. To přiznalo i Rudé právo ve svém 
úvodníku z 29. července 1981:

Skutečnost, že tři čtvrtiny stavebních podniků 
nesplnily plánované úkoly (v 1. polovině 1981), 
je asi nejhorším výsledkem kdykoli dosaženým 
od začátku výstavby socialismu v Českoslo
vensku.
Projekty sebevědomě vypracovávané plánova

cím centrem nejsou včas dokončovány, což pod- 
vazuje zdroje a narušuje celý plánovací proces: 
Z nových zařízení nevychází plánovaná výroba. 
Koncem r. 1980 bylo kolem 30.000 průmyslo
vých staveb v rozestaveném stavu. Tyto projekty 
v celkové hodnotě 525 miliard korun vázaly kon
cem r. 1980 více než pětinu všech kapitálových

Tab č. 1: Čs. platby za sovětskou naftu, 1971 - 81

dovozu paliv a energie odpovídat množství 2,6 
milionu tun standardního palivového ekvivalentu, 
a 3,5 milionu tun každý další rok nynějšího pěti
letého plánu, a to v měřítkách roku 1980. V tomto 
roce dovezlo Československo kolem 19,3 milionu 
tun nafty. Ať už jde o 10 nebo více procent, povede 
toto snížení nezbytně ke zrušení nebo alespoň váž
nému omezení některých výrobních programů.

Bylo by nicméně chybné považovat čs. hospo
dářské problémy pouze za důsledek vážného naf
tového otřesu. Socialistický soused Českosloven
ska, Maďarsko, které vytrvale uskutečňuje ekono
mickou reformu, dokázalo zmírnit náraz zhoršu
jících se podmínek zahraničního obchodu. V r. 
1981 zaznamenalo Maďarsko růst národního dů
chodu o 1,8% proti skoro nulovému přírůstku Čes
koslovenska. Čs. hospodářský systém zřetelně trpí 
kromě problému zásobování energií a jejích cen i ji
nými vážnými nedostatky.

Příliš mnoho investic

a) Tzv. statistická cena v sobě skrývá úmluvu z r. 1966, která stanovila nižší cenu za 5 milionů tun sovětské 
nafty od r. 1971 do r. 1984. Celková cena vyletí nahoru v r. 1985, když tato dohoda vyprší. Wzlzvéstija, 
Moskva 26. září 1966, str. 1; a VáclavBrodníček, 25 let čs.-sovětského obchodu a hospodářských vzta
hů, Cs. zahraniční obchod Praha, č. 5/1970.

b) Údaje na rok 1985 jsou odhady odvozené z přístupných úředních statistik.
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Rok
Dovezené množství Celková zaplacená cena Cena za tunu (statisticky)3

V tisících tunProcento 1970 Miliony Kčs Procento 1970 Kčs za tunuProcento 1970
1971 10.668 113.5 1.331 115.7 124.7 101.9
1975 15.503 164.9 3.734 324.6 240.8 196.9
1980 18.803 200.0 11.086 963.9 589.6 482.0
1985° 19.200 204.2 12.000 1.043.5 625.0 510.9



fondů v čs. národním hospodářství. Objem fondů 
ročně utápěných v nově otvíraných provozech byl 
nadto vždy větší než předpokládaná celková hod
nota těchto dokončených projektů a jejich výroby. 
Objem kapitálových fondů v hospodářství se v ro
ce 1980 zvýšil o osm procent, ale průmyslová vý
roba vzrostla jenom o tři procenta.

Cs. vláda se ve své investiční politice dopustila 
chyby srovnatelné s bezuzdností, s níž Gierekův 
režim v Polsku propadl cizím úvěrům a půjčkám; 
přitom ovšem čs. snaha o rychlý růst byla převážně 
financována z vlastních zdrojů. V obou případech 
však politikové přivodili nepřiměřenou závislost 
svých zemi na něčem, co nedokázali efektivně vy

užit. V případě Polska to byly západní půjčky a úvě
ry, a v případě Československa domácí investice. 
Poláci zjistili, že nejsou schopni platit úroky ze 
svých dluhů; Československo zjistilo, že nemůže 
zvládnout svou plánovanou hospodářskou expanzi.

I nejzarytější čs. obhájci extenzivního průmyslo
vého růstu patrně vystřízlivěli kolem roku 1980. 
Byla nařízena reorientace investiční politiky smě
rem k intenzivní modernizaci, a pro plánovací údo
bí 1981-85 byl stanoven nulový růst investic.

Čs. plánovači zřejmě připravují dvě varianty 
určitého „manévru“, který by měl, jak doufají, sní
žit objem fondů zamrzlých v nedokončených pro
jektech. Obrat k lepšímu očekávají během pěti až

Tab. č.2: Vývoj čs. národního důchodu 1976-8la

šesti let. První varianta počítá se zvýšeným úsilím o 
dokončeni části projektů (při dodatečných nákla
dech 20 miliard korun jenom v roce 1982), aby se 
tak celkový objem kapitálu, vázaného v rozesta
věných objektech, snížil kolem roku 1987 na méně 
než 400 miliard Kčs. Alternativou je drastické sní
ženi investičních výdajů na dobu dvou až čtyř let, po 
niž by mělo následovat čtyř až šestileté období stá
le pouze mírných investic. Obě varianty „manév
ru“ jsou, jak se přiznává, nejnáročnějšim úkolem za 
posledních 30 let, t.j. od znárodnění a kolektivi
zace zemědělství.

Používáni termínu „manévr“ namísto „reforma“ 
je jistě příznačné. Gierekova vláda v Polsku také 
používala pojmu „manévr“, když Polsko zabředlo 
do zahraničních dluhů a pak se snažilo z nich vy
prostit. I když v čs. případě jsou používány i jiné 
termíny, např. „rozhodný přechod“ a „struktu
rální reorientace“ v investiční politice, cílem není 
změnit pravidla ekonomické hry. Všechno se má 
i nadále provádět na příkaz centra, a podniky mají 
mít ještě menší prostor pro nezávislé rozhodování 
než v minulosti.

V řízeni čs. hospodářství s jeho důrazem na 
ústřední kontrolu má plánování ironicky klesa
jící účinnost. To platí jak o dlouhodobých (pětile
tých), tak i o ročních plánech.

Jak malou váhu má pětiletý plán na léta 1981 - 
-85 lze posoudit z toho, že tento plán byl schválen 
teprve v prosinci 1981, t.j. na konci prvního roku 
toho období, ve kterém se má čs. hospodářství po
dle něho řídit. Navíc byl tento plán přijat jenom ja
ko obecné vodítko. Ve srovnání s dřívějšími návrhy 
byly plánované úkoly sníženy, a skoro jistě budou 
dále snižovány. Plánovaný růst národního důcho
du byl např. původně stanoven na 14-16 % pro ce
lé období 1981-85, což by předpokládalo roční růst 
o 2,7-3 %. V prosinci 1981 byl tento cíl snížen na 
10-140, čili na 1,9-2,7 % ročně. Úřední údaje však 
ukazuji, že v r. 1981 vzrostl národní důchod jenom 
o 0,2 procenta, a i tento údaj je přehnaný - národní 
důchod asi ve skutečnosti klesl o jedno, možná dvě 
procenta. Ročni plán na rok 1982 určuje míru růstu
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1976 1977 1978 1979 1980 1981
Celkový nár. důchod
v miliardách Kčs 394.1 410.6 427.5 440.6 453.11 454.0
Procento zvýšeni proti
předcházejícímu roku 3,7 4,2 4.1 3.1 2.8 0.2
Nár. důchod v Kčs
na hlavu 26.417 27.319 28.240 28.913 29.593 29.650b
Nár. důchod na hlavu,
% zvýšení proti před- 3.3 3.4 3.4 2.4 2.4 0.2b
cházejicimu roku
a) Výpočty se týkají ’vyrobeného národního důchodu’. Údaje jsou v cenách r. 1977
b) Údaje pro důchod per capita na rok 1981 jsou značně pochybné. K dispozici jsou jenom hrubé údaje, a 

špatná sklizeň a omezení dovozu patrně způsobí, že údaje ’užitý národní důchod’ budou značně horší než 
pro vyrobený národní důchod.

Zdroje: Statistická ročenka ČSSR 1981,Praha, SNTL, 1981, str. 20-21; Statistické přehledy, Praha, č. 10, 
1981; Rudé právo, 2, února 1982. Procenta vypočítal autor.

Agónie plánováni



jenom o 0,6 %. Je jasné, že jen zázračný výkon čs. 
hospodářství v letech 1983-85 by Československu 
umožnil dosáhnout pokroku, předvídaného v pěti
letém plánu.

Jak je zřejmé ze zkušeností z r. 1981, roční plá
nování je v Československu jenom o málo reálnější 
než pětiletý plán. V různých sektorech byl plán bě
hem roku upravován směrem dolů tak, aby bylo je
ho splněni snadnější pro opozdilé provozy. I sníže
né úkoly se však nakonec ukázaly příliš vysoké pro 
významná průmyslová odvětvi i pro zemědělství. 
Zemědělství navíc zakusilo obzvláště velký pokles 
výroby zrnin (viz tabulku č. 3).

Lze mít zato, že ústřední plánováni ztratilo vět
šinu své váhy, i když si ovšem ponechává svůj po
litický a ideologický význam a hraje do určité míry 
donucovaci roli. Vláda byla nucena uchýlit se mís
to plánování k řešení krizí příležitostnými direkti
vami, upravujícími počínání podniků, jakož i k cen
trální regulaci financování, k uvalováni dodateč
ných daní na průmysl a k vyhlašování jednoho nou
zového programu za druhým; přitom byly tyto nové 
programy vždy přísnější než předchozí. Ani plá
nované určování cen není nadále možné v plném 
rozsahu. Ceny spíše vyjadřuji rostoucí subvence, a 
manipuluje se jimi mimo rámec plánovacího proce-

Tab. č. 3: Čs. plán na rok 1981 a jeho plněni 
Procenta změn ve srovnáni s rokem 1980

Vyrobený národní důchod 
Průmyslová výroba 
Produktivita v průmyslu 
Objem stavebních prací 
Produktivita ve 
stavebnictví 
Zemědělská výroba

Zdroje:pro původníplin, Statistické přehledy, Praha, č. 3/1981, str. 78-79; pro upravený plán, ibid., č.l/ 
1982, str. 8-9. Pro výsledky, Rudé právo 3. února 1982, str. 1-3.

Nepřekvapuje, že hospodářské problémy domi
nují v agendě čs. vedení. V ekonomických otáz
kách se promítají všechny politické a ideologické 
rozpory, které režim sám na sebe přivolal. Brežněv 
měl pravdu, když řekl svým hostitelům na sjezdu 
KSČ v dubnu 1981,že hospodářství se stalo „hlav
ni frontou“ pro všechny socialistické země a že má 
být přednostním tématem ideologicko-výchovné 
práce všech komunistických stran.

Závažnost ekonomických problémů, zvýšená 
bankrotem Polska ve chvíli, kdy před celou východ
ní Evropou zeje hospodářský sráz, se v Praze vše
obecně uznává. Štrougal označil problémy, stojící 
před Československem, za „zcela nové svým roz
sahem a složitostí“, a za „velkou zkoušku“. Miloš 
Jakeš, tajemník UV a člen předsednictva, řekl, že 
„strategickým úkolem“ je přeměnit extenzivní hos
podářský mechanismus, zaměřený na (hrubý) růst, 
v úsporný, intenzivní a modernizovaný mechanis-

mus. Podobně jako ostatní, i Jakeš přirovnal tento 
úkol co do jeho významu a obtížnosti k industriali
zaci a kolektivizaci. Takové srovnání s dřívějšími 
kritickými údobími komunistické vlády v Českoslo
vensku naznačuje jaké starosti působí vedeni váž
nost současné situace.

I když o hlavních cílech není sporu, méně shody 
existuje pokud jde o to, jak těchto cilů dosáhnout. 
Vasil Bilak prosazuje ideologickou a politickou 
mobilizaci. Bilak prohlásil na zasedáni ÚV KSČ 
v říjnu 1981, že současné hospodářské potíže bude 
možné překonat „mobilizací celé strany a Národní 
fronty, utužením stranické, státní, pracovní a tech
nické discipliny, a zvýšením úrovně řízeni tak, aby 
odpovídala dnešním požadavkům“.

Ne všichni Bilakovi soudruzi ve vedení jsou však 
zřejmě ochotni nadále spoléhat na pobízeni a donu
cováni jako nástroje hospodářského rozvoje. Dá se 
rozeznat jistý technokratický reformismus, i když 
ne nutně tržního zaměřeni. Štrougal např. žádal, 
aby „se otevřely dveře možnostem dalšího pokro
ku ke kvalitativní přeměně řídícího systému“. Vo
lal po použiti „hodnotových nástrojů“ - jako jsou 
ceny, zisk, reálné peněžní sazby a úvěr - bez nichž 
není možné „měřit a ovlivňovat efektivnost“. 
Štrougal také mluvil o „nezaměnitelné roli hmot
ných stimulů“. Někteří pozorovatelé čs. vývoje si 

Původní plán Upravený plán Oznámené výsledky
2.8 Nezveřejněn 0.2
2.7 2.3 2.0
2.2 2.3 1.6
2.8 2.7 -2.0

2.8 2.1 -1.3
2.6 2.1 -3.4

su. V lednu 1982 byly zvýšeny ceny masa, cigaret, 
vina, rumu, čs. vodky, rýže a jídel v restauracích. 
Zvýšení se pohybovalo od 17 do 41 procent u růz
ných skupin výrobků. Zatímco některé druhy masa 
zůstaly levné, jiné zdražily až o 120 %.

Hospodářství a politika vedeni
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mysli, že skupina „minireformátorů“ kolem Štrou- 
gala zahrnuje federálního ministra financí Leopo/- 
da Léra a nynějšího předsedu Státní plánovací ko
mise Svatopluka Potáče.

Štrougalovo stanovisko získalo podporu v něk
terých kruzích odborných politických poradců. Ne
očekávaná podpora nebo aspoň výzva k novátor
ství přišla od Václava Kvěše, rektora stranické po
litické školy. Kvěš vybídl čs. ekonomy, aby nespo
léhali na staré zkušenosti, ale podali konstruktivní 
návrhy, založené na výzkumu a na nových teoretic
kých závěrech. Vyzval Jisté centrální úřady a je
jich pracovníky,“ aby se přestali plést do hospo
dářského řízeni vynucováním nepromyšlených 
„makrostrukturálních změn“. Také docent Jaro
slav Vejvoda z Vysoké školy ekonomické v Praze 
ostře kritizoval opuštěni tržního principu (nazval ho 
„nabídka-poptávka“ a „zbožně-peněžni vztahy“) 
v raném období tzv. normalizace po roce 1968. Kri
tické odmítnutí reformních myšlenek a zaslepený 
návrat ke „statu quo ante v socialistickém řízení“ 
zbavilo podle Vejvody Československo „nástrojů, 
jimiž lze přehodit výhybku hospodářských koleji 
směrem k efektivnímu směru“.

Žádné hodnocení politického kurzu Předsednict
va UV se neobejde bez přihlédnutí k názorům 
Moskvy. Mělo svůj význam, že mocMiloše Jakeše, 
známého dobrými kontakty v Moskvě, byla rozší
řena do hospodářské sféry. Stěží mine den, aby vy
soká čs. místa nepoukazovala na význam spolu
práce se SSSR a s ostatními zeměmi RVHP při hle
dáni východiska z existující tísně. Obzvláště se ve
lebí integrace po linii RVHP.

Dalším potenciálně významným faktorem čs. po
litické rovnice je Alois Indra, jehož si Rusové pů
vodně vybrali jako vůdce ’dělnicko-rolnické vlá
dy“ místo Dubčeka v okamžiku invaze z roku 
1968. Indra měl později spor s Husákem a byl od
sunut do ozdobné funkce předsedy Federálního 
shromážděni. V březnu 1982 uveřejnilZnďra v No
vém slově důležitý článek, v němž kritizoval pasi
vitu, poraženectvi, oportunismus a protekcionářst
ví v KSČ. Nepříliš zahaleně vyzval dokonce k dal
ší čistce:

V zájmu autority strany je naši povinností... 
aktivně potlačovat všechny příznaky pasivity 
a kapitulantství. Otázka „kolik nás je“ bude 
vždycky podružná. Mnohem více rozhodující je 
otázka ,jací jsme“.

Indrovo voláni připomíná Bí/aka, ataké/ndraje 
znám dobrými konexemi v Moskvě. Váháme však 
považovat oba za politické spojence.

Předsedou sešlosti ideologů, stranických akti
vistů, quasi technokratů a politických nul, z nichž 
pozůstává čs. vedeni, je Gustav Husák, současně 

generální tajemník strany a president republiky. 
Jeho jménem a pod jeho bezpochyby obratným ve
dením vymýtila KSČ reformismus Pražského jara 
a dosáhla pochybné proslulosti nejtvrdšího a nej- 
nesnášenlivějšiho režimu sovětského bloku v 70. le
tech, nevyjímaje východní Německo a Bulharsko. 
Po porážce reformátorů se Husák postupně vyvíjel 
z „velkého normalizátora“ v obhájce statu quo, kte
rý byl ostatně z větší části jeho dílem. Bezpochyby 
jednal v sovětském zájmu a možná dokonce chtěl 
v Československu napodobit Leonida Brežněva. 
Husák je však jen odvozená, podřízená politická 
figurka. Stejně jako v SSSR, i v Československu se 
stal konzervativní konsensus překážkou hospodář
ského rozvoje.

Informovaní zahraniční návštěvníci, vracející se 
z Československa, mluví o upadajícím vlivu Hu
sákově ve všech sférách kromě vnitrostranických 
záležitosti. Husák je dosud schopný udržovat Před
sednictvo ve stavu nejisté rovnováhy, ale jen za ce
nu „žádných změn“. A nikdo nemá odvahu učinit 
radikální pohyb, aby nenarušil rovnováhu předsed
nictva nebo aby se nestal objektem společného úto
ku ostatních. Zdá se, že pravidlem je střílet po 
všem, co se hýbe. Člověka láká připomenout nářek 
Bohumíra Smerala před více než 60 lety: „Udá
losti letí a jako vždycky vlečou lidi za sebou“.
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Co dělat?
Hranice toho, co čs. vedeni může dělat, jsou těs

né jako svěrací kazajka. Možnosti sice existuji, ale 
ani jedna není slibná.

Vedení KSČ by především mohlo vykročit ces
tou tržně zaměřené reformy maďarského typu. 
I kdyby však Praha získala souhlas Moskvy s ta
kovým kursem - a to není nijak jisté - znamenalo by 
to přiznání KSČ, že mstivá politika po Pražském ja
ru byla kardinální chyba; to by otřáslo, a možná 
i rozbilo ideologický konsensus mezi stranickými 
vůdci. Dalším omezujícím faktorem je čas. Nahro
maděné hospodářské problémy vyžadují rychlé lé
čení, ale přechod od nařizovacího systému k trž
nímu hospodářství se nedá provést přes jednu noc. 
Koncepční podklady a praktické přípravy k takové
mu přechodu byly ostatně zničeny v průběhu „nor
malizace“.

Druhá možnost - modernizace se západní pomo
ci - se také zdá být uzavřená. Tato strategie by vy
žadovala cizí úvěry, ale ideologičtí puristé jsou 
absolutně proti takové politice s ohledem na její 
nešťastné výsledky v Polsku. Podle Bilaka „každý, 
kdo si nadměrně půjčuje na Západě, je jako kře
sťan, který prodává duši ďáblu“. Východoněmec
ká varianta, která doplňuje zvýšené domácí úsilí 
stálou možností snadného a levného úvěru, se od-



mítá prakticky ze stejných důvodů.
Zbývá tedy unavená obecná moudrost komunis

tického panováni, která pozůstává ze tří základ
ních částí: drátování a letováni ekonomického me
chanismu a ekonomické politiky; pobízeni a utužo
vání kázně; stupňováni politiky integrace uvnitř 
RVHP, zvláště pak integrace se sovětským hospo
dářstvím.

Je tedy pravděpodobné, že čs. komunističtí pře

dáci za sebe znovu nechají rozhodnout Moskvu, ja
ko již tolikrát v minulosti. Tato rozhodnuti dosud 
vždycky snižovala československé možnosti - poli
tické, kulturní a intelektuální. V současné situaci 
mohou vyvolat hospodářskou katastrofu.

Blúdiaci žid z Prahy

Domnievam sa, že Tudia nie sú ani speciálně 
dobří ani zlí. Ludia móžu však byť příjemní, keď 
ich střetneme v pravý čas svojho i ich života. Vte- 
dy akoby sa stávali súčasťou nášho života.

Každodenní ludia alebo takí, ktorí nějakým 
spósobom uviazli v rozpornostiach denného živo
ta, zaryli sa mi do památi hlbšie ako ludia, ktorí 
boli úspěšní, elegantní a významní. Takých 1’udí 
střetáváme všade a vždy a oni nevedia nič o šedi
vosti každodenného života.

Keďsom študoval v Prahe, stretolsom tam mno
ho 1’udí, ktorým sa dostalo zaslúženej světověj slá
vy. A predsa si na nich spomínam len veTmi ne
jasné: ostali mi v památi skór ako viac alebo me- 
nej nadaní podnikavci. Tito Tudia vybudovali svoj 
úspěch na tom, že našli patentované riešenie na 
opis každodenného života. Ale oni sami neboli 
každodenní, oni sami nepatřili k Tuďom každo
denného života.

V istom zmysle bol pobyt v Prahe pre mňa vel
mi významný. A keďsi to teraz znovapremietam 
v památi, myslím predovšetkým na dvoch mužov. 
Stretol som ich oboch celkom náhodou.

Jeden ból moj spolubývajúci počas mojej pos- 
lednej zimy v Prahe. Volal se Rodriguez a bol z 
Mexika.

Doma v Mexiku bol hercom-amatérom a zís
kal akúsi cenu ako komik. Toto vyznamenanie 
málo za následok, že mohol začat’ študovat’ a tak 
sa dostal do Prahy. Bol poslucháčom Akadémie 
múzických umění rovnako ako ja. Bol nízký a 
útlý, mal velký noc, velké oči a čierne, lesklé vla
sy. Čeština mu robila rovnako velké ťžkosti ako 
mnohým ďlším študentom z románských oblasti. 
Jeho chyby v skloňovaní boli strašné a jeho výslov
nost’ takmer nezrozumiteTná. Táto tragikomická 
neznalosť jazyka a jeho španielska povaha malí 
za následok, že bol izolovaný a jeho velké čierne 
oči stávali sa zo dňa na deň smutnejšie. Napokon 

sa pre mňa stal žijúcou karikatúrou túžby po do
move a plachosti. Najlažšie preciťoval svoju osa
mělost’po večeroch, keďsme si l’ahli a zhasli svět
lo. Clivosťpo domove mu nedala zaspat’, posadil 
sa vo trne v posteli, ticho stenal, načiahol se za ja- 
blkom, ktoré mal vždy na nočnom stolíku a začal 
ho hrýzť. Hrýzol pomaly, vel pomaly a občas po
tahoval nosom.

Je celkom beznádejné opisovať niekomu, kto 
sám nebol v takej situácii, ako je to býval s nie- 
kým, kto potmě hryzie jablka. Ale nikomu neže- 
lám takú skúsenosť len preto, aby pochopil a po
rozuměl o čom tu rozprávam.

Rodriguezove nočné trápenia sa čoskoro pre- 
tiahli na štyri-páťjablk. Každý sa však raz nasýti 
jablkami aj smútkom a nakoniec zaspí.

Po Novom roku spával Rodriguez až do po- 
ludnia. Ale zato po večeroch hrýzol svoje jablká aj 
štyri hodiny po tom, ako sme si l’ahli a zhasli 
světlo.

Musím ale zdorazniť, že mój spolubývajúci mal 
skutočne mimoriadne nadanie pre komiku. Na je
seň mipredviedol svojfilm o dvoch Tuďoch na za- 
stávke električky a tak som si mohol urobil obraz 
o jeho schopnostiach.

Na jar pokračovali noci rovnakým spósobom. 
Keďprišiel rad na mňa, aby som odovzdal scénář 
napátnáslminútovýfilm, mój spolubývajúcisa už 
tak prehrýzol do mójho vedomia, že svět pre mňa 
neznamenal okrem hryzenia jabťk takmer nič.

Třeba mu obstaralprácu, aby musel ráno vstá
val a ísť spal po večeroch - vymyslel som si. 
A z tohto uzavretého kruhu som našiel iba jedno 
východisko. Lenže vo svojom zúfalstve som zabu- 
dol, že jablko pochádza zo stromu poznania a tak 
sa mi móže vypomstil.

Vymyslel som si totiž, že mój spolubývajúci bu
de hlavnou postavou v mojom filme, ktorý bude 
rozprával o ňom. A skutočne, kým sme spolu pra
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covali na scénáři, bolí jeho nočně trápenia krat- 
šie. Súhlasil dokonca s tým, že sám zahrá svoju 
úlohu s nočným utrpením a sjablkami. Scénář ďa- 
lej opisoval jeho blúdenie po meste, jeho pokusy 
získat’ kontakt so životom města, s jeho 1’uďmi, 
domami, krčmami a parkami. Všetko tak, ako to 
on skutečné přežíval, okořeněné jeho prirodzenou 
sebairóniou, mimikou, gestikuláciou. A aby sme 
sa vyhli zatrpknutosti a sentimentalite, rozhodli 
sme sa pre zakončeme, ktoré sa málo odohrať 
v noci. Pražské ulice sú totiž plné soch zo všetkých 
možných období európskej kultúrnej historie a ži- 
jú, hlavně v noci, osobitým, celkom samostatným 
životom. Vzáverečnejscéně mal Rodriguez tanco
vat’ od jednej sochy k druhej. Po nociach sme na
cvičovali niektoréz týchto veselých scén. Bolí to ta
ké tiché chaplinovské balety a mal sa stať zázrak: 
sochy malí začat’ tancovat’ s ním. Osamělý Mexi
čan nadviazal kontakt jedine so sochami...

Film sa mal zakončit’ v sivom svítaní nad mes- 
tom, pri obrovskej Žižkovej soche, ktorá s nikým 
netancuje.. .

Předložilsom scénář, neuvedomujúcsi, ako těs
ně súvisí jablko so stromám poznania. Netušil 
som, že sa mi skoto dostane příležitost' zoznámiť 
sa s velkou a tvrdou pravdou.

Keď všetci posluchači nášho ročnika dostali 
spát svoje scenáre, schválené na filmovanie, můj 
„Nočný tanec" nebol medzi nimi. Ale zakrátko mi 
oznámili, že mám isťdopracovně k rektorovi. Este 
sa vrátím k tomuto stretnutiu, lebo sa dotýká 
oboch osob, ktoré tu opisujem. Ale najprv musím 
ešteporozprávaťo druhom mužovi z Prahy, ktorý 
sa každým rokom stává pre mňa čoraz nezabud- 
nuteťnejším.

Menoval sa Ján. Nepamátám sa už na jeho 
priezvisko, ale zoznámili sme sa prostredníctvom 
mójho známého, ktorý bol jeho učiteTom. Pili sme 
pivo v ktorejsi krčme, keď tam prišiel Ján. Pri- 
sadol si k nám a vel’ rozprával.

Nespominam si, o čom sme hovořili. Ale šlová 
sa len tak sypali z jeho úst, akoby pod akýmsi 
vnútomým tlakom. Keď niekedy na chvďu zml’- 
kol, posobil odrazu, akoby celkom stratil kontakt 
so svetom. Ale predsa len počúval a občas přeho
dil tiež nějaké slovo. Osobitne si pamatám na je
ho chódzu, keďodchádzal od nás. Nebola neohra
baná. ale akási váhavá a skúmavá, akoby našťa- 
poval na žeravé uhlie alebo akoby sa celkom ne- 
spoliehal na zemská koru.

Keď odišiel, máj známy povedal:
Ján je nejnadanejší študent, akého som kedy 

mal na univerzitě. Ale nevydržal s nervamiprizá
věrečných skúškach. Jeho závěrečná práca bola 
vel’mi chaotická. Nič sa s tým nedalo robit’. Je žid, 

stratil všetkých svojich příbuzných v Terezíne a 
Osvienčime. Teraz sa ako tak spamátal a pracuje 
ako turistický sprievodca. Niekedy rozpráva ně
meckým turistom dost’ nepříjemné věci. Je to ču- 
dák, ešte vždy dost’ nevyrovnaný.

Neskór som niekolkokrát narazil na tohto ti
chého a trocha zatrpkuntého žida. Keď si to tak 
zopakúvám v památi, mám pocit, že sa vždy vy
nořil vtedy, keď som mal počas onej jari nějaký 
problém. Možno, že bol dokonca trocha jasno
videc.

Nuž ale tak je to. Člověk má dočinenia s niek- 
torými 1’uďmi dlhú časťživota, kým sa naučí ako 
reagujú na změny situácie alebo na události. 
S inými sa střetne len nakrátko a hněď na nich aj 
zabudne. A potom sú 1’udia, s ktorými sa střetnete 
len raz a predsa ich nezabudnete, pretože isté 
situácie, události, nám ustavičnépripomínajú ich 
šlová a dávajú nové významy větám, ktoré pove- 
dali. Tak to bolo aj s Jánom. Neviedli sme spolu 
mnohé rozhovory, ale ku ktorým došlo, ostali na 
celý život.

Po rokoch si spominam, například, na rozho
vor o divadle a o socialistickom realizme.

Pýtal som sa: „Ako je možné, že divadlo socia- 
listickej spoločnosti a všeťudská komunistická fil
mová produkcia neprejavujú nijaký záujem o člo
věka?"

„Ako to?" spýtal sa.
„Čo sa tu vyprodukuje, to je iba idiotská tech

nika. Dokonca staromódna technika, a najhoršie 
na nej je, že je dokonalá. Ale obsah je len privesok- 
ak tam nějaký obsah vůbec je".

Ján sedel pri mne so svojím zahnutým nosom, so 
svojou začinajúcou plešinou, so svojimi širokými 
četusťami a posobil vel’mi bezpečný za svojimi 
okuliarmi.

„Na západ od železnej opony sa to nazýva chu
doba ducha"připojil som.

„Očakávaš, že revolúcia bude stimulovat’ ume- 
nie?“ opýtal sa aposobilpřitom vel’mi nezaintere
sované.

„Samozřejmé", povedal som.
Vtedy explodoval.
„Dětinstvo! Revolúcia sa robi zo sociálných dó- 

vodov. Nie pre nějaké kultúrne důvody. Nechá
peš, že v zapatí za každou revolúciou nastáva 
umělecké vákuum? To si možeš overiť v celej svě
tověj historii. Nič nie je prirodzenejšie, ako kul- 
túrny úpadok v každej revolučnej společnosti".

„Gorkij a Ejzenštejn to, pravda, potvrdzujú", 
napadol som ho.

„Pravdaže. Obaja boli už před revolúciou na
plno rozvinuti a hotoví umělci, v stojatých vodách 
konzervatívnej spoločnosti. Ich potřeba vytvořit’ 
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niečo vznikla a vyrástla v rokoch před prvou voj
nou. Revolúcia ich umlčala, keď na to dozrel čas. 
Majakovskij, keď to pochopil, spáchal samovraž- 
du. Urobd to z nešťastnej lásky, pretože revolúcia 
stratila o něho záujem. Možno že lenpreto prenie- 
sol túto skutočnosť na nešťastná lásku kžene, aby 
všetci pochopili jeho žiať".

,,Dúfam, že nie si opitý z tých dvoch piv?"
„Nie, tieto věci sa člověku ukážu jasné právě 

vtedy, keďje velmi triezlivy. Majů základ v jedno
duchých psychologických faktoch. Keď je revo
lúcia na pochode, rieši sociálně problémy. Proti- 
kladné sily, ktoré predtým bojovali len pod po- 
vrchom, sa rozložia a aktivizujú se za pokrok a so
ciálně zlepšenie. Čo je vlastně - úprimne pove- 
dané - umělecká činnost’? Surogát za pokrok a so
ciálnu spravedlivost', za všetko, čo by sa málo stať 
a nestalo sa. Jej kořene sa najlepšie cítia v rozkla
de, ktorý sa vytvoří v zastaralých sociálnych po- 
meroch. Tam sú náměty pre realistické oči. Ale na- 
čo je společnosti, ktorá je v rýchlom vývine, realis
tická literatura alebo filmové umenie, ak chceš? 
Načo? A ešte menej sú jej potřebné nějaké fantá- 
zie".

Ján zaml’kol a ponořil sa celkom do seba.
Opýtal som sa: „Azda to, o čom tu hovoříš, je 

dóvodom, že 1’udie kupujú lístky na nové a nové zlé 
divadelnépredstavenie, v ktorých vystupujú tie isté 
stereotypně osoby, masovo produkované jedným 
spisovateťom za druhým? Sú to pamflety o opra
vách traktorov a veťkých stavbách a herci hrajú 

.túto kašu ako poslušní chlapci".
„Nie celkom. Prirodzený nedostatok po revolú- 

cii umožňuje takýmto gýčovým výplodom uplat
něme. Na druhej straně možno v týchto hrách 
nájsť nezbytný rozklad, ktorý je základom pre ta
lenty, nadania, realizmus, duchaplnosť a všetko 
ďlšie, čo patří k tzv. literárnej terminologii“.

„Ako to myslíš?“
„Načo sapýtáš? Myslíš, že také hry sa hrajú len 

z čistej náhody? Nie. Spisovatel' a jeho kamarád 
majú za sebou nějakého stranického funkcionára 
a příbuznému riaditeťa divadla zavedu do nového 
domu elektrické vedenie alebo niečo iné skór, ako 
to bolo naplánované. Tak sa hra dostane na scénu 
bez ohl’adu na to, aká je. “

„To sa skutočne stalo?"
„Možno nie celkom tak. Ale aj to nie je celkom 

vylúčené".
Pravděpodobně som si vtedy myslel, že tak ho

voří člověk, ktorý navždy stratil rovnováhu. Ne- 
pamatám sa už, čo som si vtedy skutočne myslel. 
Ale čo je rovnováha? Po desatich rokoch som si 
znova čítal svoje záznamy z týchto dní, aby som sa 
přesvědčil, či som si správné zapamatal tento roz

hovor. Ocitol som sa totiž takmer v rovnakej si- 
tuácii, ale v inej krajině, kde vonkajši vývin pre- 
biehal dlhší čas veťmi prudko, hoci nikto nenaz
val tamejšiu situáciu revolučnou.

A teraz sa vrátím k svojmu scenáru, k Rod- 
riguezovi s jeho jablkami a k tomu, ako sa his- 
tória s mojím scenárom vtedy skončila.

Keď som vošiel do rektorovej pracovně, sedel 
tam mój triedny učitel’ Zeman spolu s nějakým 
iným spolupracovníkom. Pri sekretárke ticho se
děla hora masa, ktorú mi nikto osobité nepředsta
vil. Ani te nebolo třeba, pretože mi bolo na prvý po- 
Mad jasné, že ide o zástupců strany.

„Franz Kafka“, pomyslel som si. „Narodil sa 
a zomrel niekoťko ulic odtiaťto. Ale jeho duch ži
je".

Ukázali mi na prázdnu stoličku. Odkašťanie. 
Potom spustil'Zemanpřejav o tom, že miera je do
vršená. V podstatě sa vedenie školy nestará o to, 
aké sú moje názory a aké diela chcem prezen
tovat’, - hovořil. Ale existuje hranica, čo možno do
volit’, aby to iní študenti viděli. Mladí česki štu
denti, ktori časom preberú zodpovědnost’ za fil
mové umenie v tejto krajině.

Potom prešiel k scenáru. Hovořil niečo o tom, že 
překypuje individualizmom a kapitalistickým pe- 
simizmom. Povedal, že je to, prirodzene, moja pri
vátná vec, ak takto rozmýšlím, ale že na výrobu 
takých myšlienok nemožno použit’ školské pro- 
striedky. Ze som vykreslil tento pokrokový národ 
velmi zvrátene, ako keby, například, mal nepria- 
teťskýpostojk úbohému cudzincovi. Skutočnosťje 
celkom iná a podl’a Lenina má byť ciel’om filmo
vého umenia zachytenie skutočnosti.

Pokúsil som sa bránit’, že som to celé považoval 
za obyčajnú školskú úlohu a v jej rámci som sa po
kúsil opisať každodenný život mójho spolubýva- 
júceho. Rozprával som, že je to výborný herec a že 
sám so všetkým súhlasil.

Je odporné, aký maličký sa člověk čiti v takej si- 
tuácii.

Vtedy sa aj hora masa zapojila do diskusie výz
namným pohl'adom aposunkom. Zeman hned’za
reagoval a povedal:

„A ako vrchol všetkého je tento námět posta
vený na citáte z biblie pritiahnutom za vlasy".

„Cože?"povedal som.
„Teda to s tým jablkom. Nezačina safilm tým, 

že hrdina sedí v temnote nevědomosti a je jablko zo 
stromu poznania?A potom pride to „pochopenie“, 
ako člověk vidí občanov tohto města. Či to nie je 
tak? Predsa si len nemóžem myslieť, že sabauspo- 
kojenie a individualizmus dostanú vyššiu cenu 
tým, že ich člověk postaví na metafoře z biblie?"
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Najprv som sa skutočňe cítil malý a nepocho
pený a ani som sa nesnažil naznačit’, že jablko, 
o ktorom som hovořil vo svojom scénáři bolo cel- 
kom obyčajné, neduchovné, nesymbolické jablko, 
ktoré moj kamarát každá noc hrýzolpotmě. Ani 
som sa už nesnažil opakovat’ argument, zeje to len 
školská úloha. Partajná hora masa znova zagá- 
lala očami a tým sa zasa zapojila do rozhovoru. 
Zeman opat’ zareagoval. Tento raz poukázal na 
nesprávnost’ v přístupe, keď sa pokúšam ujsť zo 
socialistickej skutočnosti - alebo správnejšie po- 
vedané z mojejpředstavy o nej - a Madam riešenie 
v minulosti. Sochy sú totiž u mňa priatelskejšie 
ako tudia. Ale minulost' so svojimi mrtvými so
chami nemóžepriniesťriešeniepre nikoho. A kaž
dé dielo musí mať v sebe nějaké riešenie. Podlá je
ho názoru má to byťpozitívné a pokrokové rieše
nie, a hTadel přitom na horu masa.

„Nebolo by lepšie zmeniťzávěrscenára tak, aby 
sa ten chudák dostal do kontaktu s nějakou mlá
dežnickou alebo stranickou organizáciou?" spý- 
talsa. „Oni by to mohli vziaťna nejakú schódzu a 
potom by sa to celé mohlo skončiť nějakým tan- 
com alebo inou zábavou.

Koktal som niečo o tom, že mójmu hrdinovi by 
sotva bolo lahšie nadviazať kontakt s ťudmi len 
preto, že budú mať oblečené modré košile alebo 
červené šatky. Film totiž hovořil o istom, presnom 
jedincovi. A okrem toho bolo zámerom scenára 
opísať niečo, čo sa skutočňe stalo.

Učitel’ a hora masa si vyměnili významné po- 
hťady.

Schódzka sa skončila tým, že mi dali iný scé
nář, ktorého autorkou bola nějaká poslucháčka 
dramatického oddelenia a ja som slúbil, že uvá
žím, či by som bol ochotný najilmovať tento scé
nář ako svoju ročníková prácu.

Doma som si znova a znova čítal nový scénář. 
Išlo v ňom o mladá ženu, ktorá si v obchode so 
sklom vyberala vázu. Žena bola zrejme nenásyt- 
ná egoistka a vybrala si najvůčšiu vázu. Skončilo 
sa to tak, že táto egoistka, spolu s nějakým iným 
podozrivým typom, zrejme nie členom strany, roz
bili vázu, keďsaju pokášali vtěsnat’do auta. Keď 
sa to stalo, išla okolo iná dievčina, určitě členka 
strany, a niesla v rukách jednoduchá malá vázič
ku. Táto dievčina, přívětivá a ochotná, nemala ni
jaké problémy dostat’sa so svojou vázičkou kam- 
koTvek. Mala v nej kvety.

Hora masa povedala, že je to pěkný obraz 
správného myslenia a ja som pochopil, aký som 
egoista a sexuálny zvrhlík. Jediné, čo som videi 
v tom příběhu, bolí idiotské sexuálně symboly. Pa
nenský komplex.

Na to som potřeboval jedno pivo:

Vo „Vtačích horách", ako sme nazývali velká 
piváreň na Václavskom náměstí, som si ani nesta
čil sadnáť, keďsom počul strašný výkřik. V tichu, 
ktoré v zápatí následovalo, počul som svoje měno.

Obzrel som sa a vidím triedneho Zemana, kto
rý mlátil stoličkou.

„Doboha, koho tu nevidím", kričal. Odhodil 
stoličku a zamieril k mójmu stolu, ale tak neisto, 
ako by sa predieral hlbokými sněhovými záve- 
jami.

Siehol po mne zápasnickým hmatom a ťahal 
ma cez celý sál ku svojej spoločnosti.

„Ty si mój člověk!"povedal a sotil ma na sto
ličku, ktorá niekto přistavil.

„Tu máš pivo", povedal a podal mi pěnivý krí- 
geT. „Nedaj sa zastrašit’ človeče! Trvaj na svojom 
scénáři! Nedaj zo seba urobiť duševného invali
du! Ty si mój člověk!"

Objal ma tak silno, že som skoro stratil dych. 
Takého prejavu lásky se mi ešte nikdy predtým ne
dostalo. A ani dlhopotom, až po mnohých rokoch 
som zažil niečo podobné v jednom koktail-bare 
v Reykjaviku, kde som stretoljedného na mol spi- 
tého velkoobchodníka, ktorý ma vřelo nahováral, 
aby som poriadne podkáril tým čertovským ka- 
pitalistom.

Nikto zo stolovníkov nič nechápal.
„Tu vidíte jedného zasratého anarchistu", vy

světloval Zeman. „Len sa na něho pozrite! Vpa- 
šoval sa do našej školy, ale bude rozdrvený na 
prach!"

Objednal ďalšie pivá a zaplatil ich.
„Na zdravie všetkým. Tu je dvadsaťpohárov  pi

va, pité!"
Keď čašník odišiel, začal odrazu plakat’ a roz- 

prával, že on je starý stalinista, ktorý robil fil
mové komédie o kapitalizme a boli vraj také dob
ré, že nemajá páru na celom svete.

A to skutočňe nemajá, ale teraz fňukal a pla
kal:

„Áno, ja som taký ničomnik učitelský, ktorého 
používají na to, aby naháňal mládež. Musím to 
robit’za trest, že som raz urobil taká filmová ko- 
médiu, ktorej sa nikto nechcel smiať. Teraz sa mi 
za to mstia. Ja predsa nemožem robiť film o ni- 
čom, to by predsa nebol nijaký film" bťabotalaod- 
grgol si.

Potom sazložil celou polovicou těla na stol a za
spal.

Sedeli sme ešte hodná chvíťu nad pivom, ktoré 
objednal a rozprávěli sme sa o poštových holu- 
boch, ktoré vlastniljeden zo spolustolovníkov. Ho
luby trafili domov zhockade, i z najvačších dia- 
tav. STábil som, že jedného z nich vezmem so se- 
bou domov na Island a pošlém ho spáť cez more 
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s pohťadnicou, na ktorej budá nahé ženy.
„Nie, radšej nám pošli také hracie karty, na kto- 

rých sá rozličné polohy sálože“, navrhoval iný.
Pivo sa dopilo, telesná schránka mójho učiteťa 

bola vhodená do taxíka a pohltená nocou.
Keď som prišiel domov, narazil som na scho

dišti na mladá súložiacu dvojicu. Prešmykol som 
sa okolo nich, aby som ich nerušil. V izbe stenal 
Rodriguez a hrýzol svoje jablká.

Následujáci deň sedel Zeman akoby so znáso
benou silou a s na mokro načesanými vlasmi po 
boku predstaviteTa strany. Odovzdal som scénář 
o kvetinovej váze apovedal som, že nie som vstave 
zachytiť morálku mne cudzích komunistických 
stráň. Moji stranícki priatelia sú zrejme sociál- 
nodemokratickí úchyTkári, pretože májá také veť- 
ké autá, že by sa do nich zmestili aj viaceré velké 
vázy bez toho, aby sa rozbili. Takže zrejme ne
mám předpoklady na to, aby som tlmočil správné 
stranické idey.

Schódzka bola krátká. Dostal som 24 hodin na 
to, aby som přijal alebo odmietol navrhnutá změ
nu s mládežnickou zábavou. Ale ja som si ťažko 
vedel představit, že by sa moj smutný priatet 
Rodriguez rozveselil na takejto tancovačke.

Navečer som stretol Jána.
„Právě som přežil karikatáru toho, o čom si mi 

ostatný raz rozprával", povedal som.
„Nepreháňaj!"povedal. „Ide o vážné věci a ta

ké věci sa nesmí preháňať.
Dlho sme ten večer chodili po pustých uliciach a 

Tudoprázdnych námestiach. Snažil som sa byť ve
selý a trocha nadsadene som mu vylíčil máj kon
flikt s mocným ramenom neomyTnej pravdy. Ale 
on sa ani len neusmial. Stiaholsa akoby za hrubé 
sklá svojich okuliarov a mlčal.

Nakoniec som pochopil, že sa cíti dotknutý.
„Nie je to čudné?“ povedal som. „ Tu stojím 

před nimi všetkými, Marxom, Engelsom, Leni- 
nom a nakoniec sa dostáném do konfliktu s komu
nistickou morálkou. A za čo vlastně bojujem? Za 
jedného slabomysetného chudáka, ktorý po trne 
sedí a hryzie jablká.

„Hovoříš o komunizme“, povedal Ján. „Ale to 
predsa nie je komunismus keďsystém buduje ko
lektivy a vykašle sa na ábohého osamělého jedno- 
tlivca, ktorý hryzie jablká vo svojej osamělosti. Ty 
si z toho móžeš robiť vtipy, lebo ty len pohostinné 
vystupuješ v experimente, ktorý áspešne vedieme 
ku krachu".

Všetko žijácejž išlo spať. Ulice sa naplnili nač
nou tmou, ktorá akoby pohlcovala elektrické svět
lo a šířila ho podťa vlastných zákonov. Mal som 
pocit, ako by som stál v pohári mlieka, ktoré je 
osvětlené zdola. V tom mystickém svetle stáli nado 

mnou čiemi barokoví obři a držali na svojich ple- 
ciach střechy.

Pod týmito obrami sme sa rozišli sJánom. Ked’ 
odchádzal, išiel takým váhavým krokom, ako by 
našlapoval na žeravé uhlie alebo sa celkom ne- 
spoliehal na zemská káru. Vtedy som sipomyslel, 
žerní v ten večer navždy zmizolvo trne. Ale bola to 
len ilúzia.

Stal se pre mňajedným z ludí, ktorí sa ku mne 
ustavičné vracajú. Pať rokovpo tejto historii, keď 
sa v Československu humánnější komunizmuspo- 
kúsil vymaniť sa z těsného zovretia „neomylnej 
pravdy“, bol som od tejto krajiny velmi ďaleko. 
Ale vtedy som zretelne videi Jána blúdiť v onom 
mystickém osvětlenípopod barokovými domami. 
A keď„neomylnápravda“z východu rozmliaždi- 
la svojimipodošvami aj tento pokus, vtedy som ho 
videi před sebou jasnejšie, ako hocikedy predtým.

A ustavičné tam - niekdepopražských uliciach - 
ešte blúdi...
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Ačkoli jaderná energie je drahá a náročná, 
poskytuje jednu z možností, kterou východní 
Evropa nemůže pominout. V době, kdy není 
dostatek investičních prostředků a kdy ekono
miky východního bloku trpí nevýkonným zaří
zením, jsou ambiciózní plány na výrobu jader
né energie nepředstavitelným problémem a bře
menem.

Náklady na postavení jaderné elekrárny Te
melín v jižních Čechách, která má být uvedena 
do provozu v devadesátých letech, se odhadují 
na 50 miliard Kčs, tj. desetkrát víc než kolik si 
vyžádalo postavení velké uhelné elektrárny v 
Tušimicích. Srovnání skladby nákladů na vybu
dování a provoz uhelných elektráren a jaderných 
elektráren vypadá takto:

strojírenství se stalo pro Československo zvášt- 
ním průmyslovým odvětvím, ikdyž jako základ
ní výrobní jednotky slouží tři existující kon
cerny /ŠKODA, Vítkovice a SIGMA/. S velký
mi náklady musely být postaveny nové závody, 
zejména továrna na výrobu jaderných reaktorů 
v komplexu ŠKODA v Plzni. Další investice a 
provozy se staly nezbytnými, protože váha a ve
likost reaktoru VVER-440 sovětské konstruk
ce, který se v Plzni vyrábí, je o 50 procent větší 
než se původně čekalo. Bezpečnostní limity by
ly také zvýšeny a ’’požadavky na kvalitu materi
álu a technickou úroveň” jsou nyní vyšší než se 
původně považovalo za nutné. To všechno zna
mená dodatečné náklady. Opožďování výrob
ních termínů - trvalý problém východoevrop
ského stavebnictví - pohlcuje ještě více pros
tředků. Stavby jaderných elektráren v Jaslov- 
ských Bohunicích a v Dukovanech se opožďují 
o 12-20 měsíců za plánem.

Jako ilustraci rostoucích nákladů lze uvést 
případ závodu V-l v Jaslovských Bohunicích 
/dva reaktory po 440 MW nyní v provozu/. Pů
vodní náklady se plánovaly na čtyři miliardy 
korun. Tento odhad byl pak zvýšen na 7,2 mi
liardy plus dalších 990 miliónů na dovoz doda
tečné technologie z nesocialistických zemí.

Odhad nákladů na pět čs. jaderných elektrá
ren je nyní k dispozici:

Tabulka č. 2

Závod Výkon v MW Očekávaný náklad
v miliónech Kcs

Jaslovské Bohunice
V-l 826,0 6,127.6
V—2 850.5 8.143.0

Dukovany 1.701.0 17.500.0
Mochovce 1.736.8 25.830.0
Temelín cca 4.000.0 50.000.0

Československo je takto spoutáno progra
mem, jehož náklady si v dnešních cenách vyža
dují více než 100 miliard Kčs investic jenom na 
samotné elektrárny. Provozy VVER-1000 bu
dou podstatně dražší než VVER-440, nehledě 

k nutnosti dokončit nákladný proces výzkumu 
a vývoje.

Náročnost celé věci lze posoudit z následují
cí tabulky projektů nyní vypracovávaných:

Tabulka č.3

Závod Výkon
Jaslovské Bohunice V-2 2x 440
Dukovany 4 x 440
Mochovce 4 x 440
Temelín 4x1000

Očekávaná doba spuštění
Březen 1983 a prosinec 1983 

Září 1983; září 1984; 1985; 1986 
1987 - 1989

První blok v r. 1991
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Tabulka č. 1

Typ provozu Palivo Investice Provoz

Uhelná 50-70% 40-20% 10%
elektrárna

20-30% 70-60% 10%elektrárna

V širším slova smyslu zahrnují však investice 
mnohem víc než samotnou elektrárnu. Jaderné



Kolem r. 1990 by čs. spotřeba elektrické 
energie měla být asi ze 33,1% kryta jadernými 
elektrárnami. Další nákladový faktor je však na 
obzoru. Zdá se, že Sovětský svaz - ”v souladu 
se světovými trendy” - bude brzo účtovat více 
za jaderné palivo. Rozsah tohoto zdražení není 
dosud znám, ale bude pravděpodobně velmi pod
statný. Čs. odborník Jan Tůma tvrdí, že ceny 
palivových článků se jenom v období 1981 — 
1985 ztrojnásobí. Provoz jaderné elektrárny v 
Jaslovských Bohunicích - V-l - potřebuje 
ročně 28,2 tun obohaceného uranu.

Dodatečné náklady si dále vyžádá manipula
ce s jaderným odpadem. V současné době se od
pad skladuje v betonových kontejnerech uvnitř 
prostoru elektrárny Jaslovské Bohunice, avšak 
existuje záměr vybudovat dva krajské skladova
cí prostory: pro české země v Dukovanech, a 
pro Slovensko v Mochovicích. Postavení těchto 
skladovacích prostorů bude ovšem velmi náklad
né.

Aby ulevilo svým ^gigantickým investičním 
požadavkům, pojalo Československo svůj pro
gram výroby reaktorů jako vývozní záležitost. 
Do roku 1986 má být ve Škodových závodech v 
Plzni vyrobeno 19 reaktorů WER-440, včetně 
devíti které jsou určeny pro ostatní země RVHP, 
nejspíše Maďarsko, Polsko a východní Němec
ko. Šest z 11 reaktorů typu VVER-1000, které 
mají být vyrobeny r. 1990, je také určeno pro 
zahraniční zákazníky. Tyto plánované cíle však 
mohou být sníženy... Vítkovice a Sigma v Olo
mouci se budou na výrobě podílet dodávkami 
doplňujícího zařízení. Očekává se, že současná 
cena jednoho čs. reaktoru, Kčs 422.400.000, se 
v budoucnosti zvýší a vývoz se tak stane výhod
ným. I za takové situace je však očekávaný zisk 
dvou miliard korun, který má vývoz reaktorů 
přinést do roku 1986, poměrně malý ve srovná
ní s plánovanými investicemi.

Perspektivy čs. jaderného programu lze po
soudit takto:

Zaprvé, program nepřinese žádnou úlevu čs. 
zahraničnímu obchodu. Čistý deficit zahranič- 
ně-obchodních transakcí s palivy a energií 
/včetně jaderného paliva/, činil v roce 1980 28 
miliard korun. V r. 1990 vzroste tento deficit 
na 80 miliard, přestože dovážená množství je
nom nepatrně vzrostou.

Zadruhé, celý program je patrně příliš ná
ročný, aby mohl být dokončen včas a v mezích 
odhadovaných nákladů. Komunistické společ
nosti nemají obvykle dobré výsledky při plnění 
úkolů tohoto rozsahu, které po počátečním roz
běhu zabředají do nekonečných problémů. Ji
nými slovy, hlavního a de facto jediného úče

lu celého programu - výroby energie levněji 
než z nafty a uhlí - bude těžko dosaženo v rám
ci existujícího časového plánu. Nafty i uhlí bu
de i nadále zapotřebí ve velkých množstvích, 
která bude obtížné získat jak doma, tak i v za
hraničí. Investiční závazky spojené s jaderným 
programem budou navíc silně zatěžovat schop
nost země rozvíjet ostatní obory a odvětví.

Zatřetí, jaderný program obsahuje riskantní 
položky, jako např. schopnost získat pro vyrá
běné reaktory jiné zákazníky než v rámci RVHP. 
Nejistý je také dopad technických problémů, 
spojených např. s vývojem VVER-1000. Také 
problémy bezpečnosti spojené s jadernými elek
trárnami budou působit starosti - např. sklado
vání odpadu...

Začtvrté: Skok po hlavě do tak dlouhodobé 
podřízenosti jedinému hospodářskému úseku v 
tak obrovském rozsahu vyvolává nejisté pocity s 
ohledem na ekonomickou makrostrukturu Čes
koslovenska. Nukleární elektrárny se dnes dají 
koupit, a země větší než Československo je také 
raději kupují než aby je samy vyráběly. I kdyby 
však šlo všechno podle plánu, je dostatek elek
třiny pouze prvním krokem ke zdravé národo
hospodářské struktuře. Nemoci čs. centrálně 
řízeného hospodářství se nezahojí tím, že ně
kolik jaderných elektráren bude neškodně a účin
ně vyfukovat čisté bílé obláčky. Je jaderná elek
třina cílem, nebo prostředkem?

/Výzkumné oddělení 
VVK-RFE-RL

Září 1982/
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SSSR

Je bezpodmienečne potřebné podčiarknuť 
Specifičnost reálného vývinu ruskej zahranič
ně] politiky od r.1945 a porovnat ju s inými 
možnými politikami, lebo v tomto bode sa lu- 
dia dávajú ochotné a vo vetkej váčšine zaslepit’. 
Po druhej světověj vojně mohlo sa Rusko uza- 
vrieť do seba, alebo mohlo začat ’’normálnu” 
prax rivatlity a hry vplyvov v situácii, ktorá násle
dovala po ”súhre velmocí”; Roosevelt aj Ameri- 
čania si toto ’’rusko-americké” kondomínium 
vyslovené želali. Sovietsky zvaz nebolo možné 
dobyt alebo zničit’; od r.1950 mal atómové 
zbraně; v Európe si získal široký strategický 
priestor, mohol sa teda teoreticky uzavrieť do 
seba a orientovat’ sa na zlepšenie svojej hospo
dářské] situácie. Ale to sa vóbec nestalo. Prorus- 
ké vlády satelitných krajin /o akých sa cárom 
ani nesnívalo/, mu nestačili: ZSSR potřeboval 
absolútnu poddanost' týchto krajin, ktorá vyvr
cholila pražským pučom r.1948. "Rozdelenie 
světa” v Jalte mu nestačilo; roku 1947 vypukla 
druhá občianska vojna v Grécku. Následovala 
prvá blokáda Berlína a neskór útok v Kóreji. 
Připomínám tieto skutečnosti preto, lebo nielen 
pre mládež, ale aj pre 1'udí, majúcich dnesmenej 
ako štyridsať alebo štyridsaťpáť rokov, patria 
v nejlepšom případe do zaprášenej a neurčitej 
histórie. Ale táto história, to je přítomnost’, po
kračuje aj dnes - a objasňujú ju všetky události, 
ktoré sa odohrali neskór.

Táto medzinárodná línia sa - napriek zda- 
niu - nikdy nezměnila. Je absolútne nesprávné 
hovořit’ o ’’alternácii metód” ruskej zahraničnej 
politiky, za ktorou by sa skrýval jej permanentný 
ciel’. Jestvuje výlučné rétorická alternácia. /Aj v 
tomto případe sa měnila iba prvá polovica réto
riky : vyhlásenia o nevyhnutnom "konečnom ví- 
ťazstve komunizmu”, t.j. Ruska, nikdy neustali./ 
Sotva sa skončila kórejská a prvá indočínská 
vojna, začínajú Rusovia prenikať na Blízky a 
Stredný východ /francúzsko-anglické dobro- 
družstvo v Sueze, r.1956, im k tomu poskytlo 
skvelú příležitost/ Počiatkom šesdesiatych ro- 

kov dochádza k druhej berlínskej krize a k in- 
štalovaniu rakiet na Kube. A takmer súčasne sa 
začina druhá indočínská vojna, ktorá by nebola 
možná bez ruskej logistické] apolitické] podpo
ry. Rusko, věrné svojmu revolučnému a socialis
tickému poslaniu, připravené obětovat' sa pře 
šťastie fudstva - je to také dusivé šťastie, že sa 
obyvatelia Vietnamu radšej dajú zožrať žralok- 
mi, ako žiť v takomto šťastí - toto Rusko sa 
bude biť do posledného vietnamského sedliaka, 
kým Spojné štáty sa dopúšťajú zbytočného zlo
činu a hrnú sa do krvavěj pasce, v ktorej celkom 
zbytočne strácali svoju prestiž, hospodársku rov
nováhu, morálku a národnú súdržnosť, a napo- 
kon vo svetovom meradle, hoci nepriamo, nie
len svoju vojenská převahu, ale aj vojenská rov
nováhu. /Kecf v tomto období okupovali Rusi 
Československo, ponáhfali sa Američani ubez
pečit’ ich, že nemajú proti tomu námietky /l/ 
a francúzsky štáťnik Michel Debré kvalifikoval 
okupáciu Československa ako "běžný inci
dent”./ Ked Američani medzirokmi 1964-1972 
před očami celého světa demonstrovali, že nie 
sú schopní zvíťaziť v pozemnej vojně proti ná
rodu bosonohých, následovala rovnako zaují- 
mavá ďalšia demonštrácia: že americký podpis 
na medzinárodnej zmluve nemá ani cenu papie- 
ra, na ktorej je napísaná /- severovietnamské ob- 
sadenie Južného Vietnamu, existenciu ktorého 
"garantovali” Spojené státy./ Pád Saigonu uká
zal, že Spojené štáty n'elen nie sú "hodnověr
né”, ako sa bežne hovoří, ale ani spofahlivé. Tá
to demonštrácia dosiahla po niekofkých rokoch 
až absurdné rozměry v tom, čo predchádzalo 
pádu iránského šacha a čo po ňom následovalo; 
třeba dodat’, že v tomto případe nebola soviet- 
ska pomoc potřebná, Američani sa tam ohrom
né ’’vyznamenali” sami.

Váčšia časť sedemdesiatych rokov, od "paříž
ských dohod” až po inváziu Afganistanu, vyze- 
rá navonok ako obdobie ’’medzinárodného uvol’- 
nenia”: stretnutie vo Vladivostoku, SALT I., 
Kissingerove opakované šašoviny, Sonnenfeld- 
tova doktrína, Helsinské dohody, rokovania a 
dohoda vlád ohl’adne SALT II. A právě v tomto 
období sa Rusovia solidné implantujú v Afrike 
/Mozambicko, Angola, Somálsko - neskór ra
cionálně vyměněné za Etiópiu/ a v Južnom Je- 
mene; umožňujú Severnému Vietnamu napad- 
núť Južný; sotva sú podpísané Helsinské doho
dy - keďže nejestvuje "mierová zmluva”, ruská 
přítomnost v Európe je oficiálně uznaná a rati
fikovaná - zdvojnásobujú Rusi represiu proti 
disidentom; proti Amerike, všestranné rozlože
né] a ktorej zbrojenie stagnuje alebo klesá, po
kračuje Rusko v gigantickom zbrojení, ktoré 
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mu koncom desaťročia zabezpečuje vo všetkých 
oblastiach výraznú a podlá všetkého odteraz 
nezvratná převahu. Desaťročie sa končí invá- 
ziou Afganistanu, ktorá dokazuje, ako Rusom 
záleží na SALT II. a na ’’medzinárodnom uvol
nění” /čo vóbec nevylučuje, ak budú okolnosti 
příhodné alebo si to budú vyžadovat, dalšiu fá- 
zu ukfudňujúcej rétoriky./

Takto vyzerá les. Úlohu skúmať listy stro- 
mov, z ktorých sa les skládá, možno přenechat’ 
historikom, špecialistom, hlupákom ďebo kre
melským sykofantom - sú to sice štyri velmi 
rozdielne triedy, ale ich cesty sa predsa križujú.

Pochopitelné, táto politika expanzie a zvy- 
šovania zbrojenia v medzinárodnom meradle 
išla ruka v ruke s vnútornou politikou, rovnako 
konštantnou, ktorá napokon - ak vezmeme do 
úvahy štyri desaťročia, uplynulé od Stalinovej 
smrti, ’’teoretické možnosti”, ktoré toto obdo- 
bie núkalo, ako aj nepopieratefné změny, ply- 
núce z urbanizácie a z relatívnej industrializácie 
krajiny - ostala obdivuhodné nedotknutá. Ani 
tu sa nebudeme piplať so stromami a pozrieme 
sa na les: čo sa naozaj změnilo od Stalinovej 
smrti, či už orientácia alebo riadiace metódy, 
ktoré naozaj závisia od režimu? /Prirodzene, ne
hovořím o takých důležitých veciach, unikajú- 
cich režimu, ako je, například, vývin fudského 
myslenia./ Změnila sa jediná vec: teror. Musíme 
si však uvědomit, že to znamená konsolidáciu 
ochrany byrokratických vrstiev /odteraz možno 
stratiť miesto, ale nie hlavu, slobodu alebo všet- 
ky privilégiá/ a najma racionalizáciu represie. 
Toto je jeden zo zriedkavých ruských príspevkov 
k súčasnej aplikovanej technológii: využívanie 
psychiatrie pre politické účely; represia je jediné 
odvetvie ruského priemyslu, ktorého efektiv
nost’ dosiahla fantastický pokrok. Dnes možno 
v Rusku vyrobit dostatečný stupeň spoločen- 
skej poddanosti a spotřebovat přitom takmer 
bezvýznamný počet mrtvol. /Pochopitelné, sta
linský režim nemal nič spoločné s nějakou ’’lo
gikou represie”, ale ani s inou logikou, a nemož
no ho posudzovať podlá kritérií represívnej ale
bo ’’ekonomickej” efektivnosti./ Okrem toho 
sa nezměnilo nič. Režim sa skutočne mohol vě
novat ozajstnému zlepšeniu vnútornej hospo- 
dárskej situácie.Mohli sme to předpokládat - a 
skutočne sme to aj v rokoch 1953-1954 před
pokládali s ohfadom na Malenkovove a po istý 
čas aj na Chruščovove opatrenia. Iná orientácia 
by si vyžadovala alebo hlboké reorganizačné a 
reformně opatrenia, alebo nové rozdelenie pro- 
striedkov /medzi vojenským a nevojenským sek
torem/, alebo oboje súčasne. Ale "volba” režimu, 
potvrdzovaná z roka na rok, prinajmenej už od I 

štvrťstoročia, nech bolo medzinárodné ’’ovzdu- 
šie” akékofvek, bola následovní: absolůtna pri
orita pře kvantitativní! aj kvalitatívnu expanziu 
vojenskej společnosti; udržiavanie výroby a 
ekonomiky nevojenskej společnosti v rovnakom 
stave stagnácie a nedostatku, ktorých sa sotva 
dotkli periodické ’’reformy” alebo chaotické a 
neúčinné amatérské opatrenia.

Základné fakty vyzerajú takto: zahraniční 
politika systematicky agresívna a expanzivna; 
vnútomá politika, podriaďujúca všetko rozvojů 
vojenského aparátu a dobré sa prispósobujúca 
úbohému stavu celého nevojenského sektoru. 
Sú to dve tváře tej istej reality, ktorá nie je vó- 
bec jednoduchá. Nemóžeme tieto dve tváře po
chopit’, ak ich nebudeme posudzovať spoločne.

Táto základná skutočnosť si vyžaduje vysve- 
tlenie z hl’adiska podmienok, možných pre jej 
rozvoj. Objavujeme ich v relatívnej autonomizá- 
cii ruskej vojenskej spoločnosti, vo vzraste jej 
významu a jej efektivnej moci, slovom ide o vý
vin ruského režimu k totalitárnej stratokracii. 
Ak je to naozaj tak, ak tento faktor existuje a 
hrá úlohu, ktorú si vyžaduje potřeba ’’zachrá
nit fenomény”, musíme z toho vyvodit’ dósled- 
ky. Tieto dósledky splývajú s druhou požiadav- 
kou, vychádzajúcou z poznania základnej sku
tečnosti: je potřebné vysvětlit budúce impliká- 
cie, vlastnú dynamiku a možnosti rozvoja tejto 
spoločnosti. kluč pre analýzu súčasnej ruskej 
spoločnosti ako aj kompas, ukazajúci siločiary 
pre jej budúcnosť, tkvie v nadmernom zbrojení 
tejto krajiny, ktorá sa stala prvou mocnosťou 
světa, hoci jej nevojenská výroba ahospodárstvo 
ostávajú v takom úbohom stave. Možnosti toh- 
to vývinu sa týkajú celej ruskej spoločnosti. Po
tenciálně uplatnenie tejto orientácie zavazuje 
historickú dynamiku tejto spoločnosti a teda, 
celého súčasného světa.
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Ruské nadměrné zbrojenie vyvolává v zápa
tí dve základné otázky. Akákolvek ’’koncepcia” 
ruskej spoločnosti, ktorá ich neberie do úvahy a 
nevie na ne odpovedať, je bezpředmětná a třeba 
ju a priori vylúčiť.

Prvá otázka: ako móže poměrně chudobná 
spoločnosť rozvinúť do takej miery masovú vý
robu vojenských prostriedkov? keby to bola 
jediná otázka, mohli by sme na ňu, aspoň v pr- 
vom Stádiu, odpovedať takto: ruská spoločnosť 
obetuje pre dosiahnutie tohto ciefa obrovské 
prostriedky, neporovnatelné s prostriedkami, 
aké by bohatšia spoločnosť vynaložila na dosia
hnutie toho istého výsledku. Pravda, v zápatí 
by sa vynořila iná, rovnako zásadná, otázka /a

Dósledky kvality ruského zbrojenia



ona sa vynára v každom případe/: prečo si táto 
spoločnosť zvolila právě toto riešenie? Vrátím 
sa k tomu.

Druhá otázka: ako móže spoločnosť, kde 
váčšina výrobkov, určených pre spotřebu oby
vatelstva, má takú priemernú alebo úbohú kva
litu a kde sa musia aj nadalej importovat’ výrob
ky a technologicky nenáročné továrně na kfúč 
- ako móže táto spoločnosť vyrábať vojenský 
materiál takej vysokej kvality a v takom velkom 
množstve? /Velké množstvo je, pochopitelné, 
rozhodujúce: tento problém by nejestvoval ale
bo by bol podstatné menej dóležitý, keby išlo 
o niekofko prototypov./

Začnem touto druhou otázkou. Kým však 
budem pokračovat’, požiadam čitatefa, aby si 
představil, aký je moderný vojenský priemysel 
róznorodý, všestranný, navzájom súvisiaci a in
tegrovaný. Tento priemysel nevyrába iba nie- 
kolko druhov zbraní, napr. šable, pušky alebo 
dělá. Vyrába tisíce, ba desaťtisíce róznych vý
robkov, ktoré si vyžadujú desať - alebo státisí- 
ce róznych súčastiek. Tieto výrobky zamestná- 
vajú takmer všetky oblasti modernej priemyslo- 
vej výroby. Ak jediný z týchto sektorov chýba, 
ostatok nestojí takrečeno za nič. Ak jediný z 
týchto sektorov nefunguje dobré, konečný vý- 
robok nestojí za nič. Nestojí za nič aj v případe, 
ak dodávky pre výrobu nie sů koordinované a 
intergrované. Ak si představíme polovicu alebo 
tri štvrtiny hrubého národného dóchodku Indie 
alebo celej Latinskej Ameriky, dospejeme k ek
vivalentu ruských vojenských ’’výdavkov”, ale 
nebudeme přitom schopní sériovo vyrábať lieta- 
dlá MIG-25, rakety SS-20 alebo umělé satelity. 
Takáto továren potřebuje vo všetkých smeroch 
vlastný priemyselný, technologický a sociolo
gický organizmus, ktorý bezvadné funguje.

Súčasná vojenská výroba, tak ako ju v širo- 
kej miere uplatňujú v Rusku, vyžaduje si v pr- 
vom radě špičkovú technológiu vynálezov a ich 
uplatnenia: t.j. schopnost’ vytvárať, specifikovat’ 
a vyrábať za pochodu jeden exemplár finálneho 
výrobku, například, nejakej rakety. Po druhé, 
vyžaduje si rovnako špičkovú technológiu vý
roby týchto uplatnění a uspokojivú organizá- 
ciu a kontrolu výroby. Takmer vo všetkých prí- 
padoch je technicky a fyzicky nemožné vyrábať 
špičkové konečné výrobky zaostalými výrobný- 
mi prostriedkami /aj keby Archimedes dokona
le poznal teóriu lázera, nemohol by vyrobit’ ani 
jeden/; a stává sa to absolútne nemožné, nech 
akokolvek plýtváme pracovnými silami, ked ide 
o sériovú výrobu. Vojenská výroba potřebuje, 
na treťom mieste, zásobovanie surovinami a po- 
losurovinami nielen v dostatočnom množstve, 

ale aj /pre určité polovýrobky/ v uspokojivej 
kvalitě. Ani tento třetí aspekt neslobodno pre- 
hliadať. Čo sa týká primárných surovin /uhlie, 
rudy, atd./, čím je ich kvalita menej diferenco
vaná, tým je kvalitatívna kontrola materiálu 
jednoduchšia; ale kvalitativně problémy výroby 
špeciálnych ocelí alebo istých farebných kovov 
nie sú ani běžné ani jednoduché /kostry rus
kých ponoriek sa čoraz častejšie konštruujú z ti- 
tánia, čo im umožňuje hlbší ponor, a metalur- 
gia titánia nie je vóbec banálna/. / 2/

Jedine možná odpověď na našu druhů otáz
ku, znie takto: nejestvuje iba jedna ruská spo
ločnosť, jeden ruský priemysel, jedno ruské hos- 
podárstvo - jestvujú dve: vojenská spoločnosť, 
vojenský priemysel, vojenské hospodárstvo - a 
nevojenské. /.../

Kvantita aj /hádám najma/ kvalita výroby 
ruskej výzbroje má ďalekosiahle dósledky. Vy
žaduje si fantasticky dokonalá pásová výrobu. 
Tieto pásy musia byť vystrojené perfektnými 
prístrojmi /tolerancia súčastiek moderného ko- 
vopriemyslu, používaných v milionových množ- 
stvách pre tanky, lietadlá a zbraně, je desatina 
milimetra, niekedy menej/. Nukleárně zbraně, 
rakety a satelity nemožno vyrábať a nemóžu 
fungovať bez pomoci obrovských počítacích 
strojov. /Ak takéto stroje nejestvujú, možno ich 
pre rovnakú prácu nahradit’ váčším množstvom 
menších strojov: nie je však možné nahradit’ ich 
miliónom Pascalových počítadiel./ Všetky tieto 
výrobné prostriedky museli byť vyrobené opáť 
kvalitnými výrobnými prostriedkami.

Všetko toto nemóže fungovať bez velmi 
kvalifikovaných inženierov, technikov atd., ani 
bez ’’středných technických kádrov” a robot- 
níkov vo všetkých odvetviach - od analystov- 
-programátorov až po frézovačov, montérov a 
brusičov. Všetky tieto práce a etapy výroby 
musia byť organizované a koordinované podlá 
nezávislých výrobných a montážnych pásov, 
ktoré však musia byť paralelné, konvergentně, 
synchronizované, prispósobené jeden druhému 
ako aj celku.

Okrem toho je pre riadne fungovanie akého- 
kolvek moderného priemyslu potřebný určitý 
stupeň participácie a spolupráce pracujúcich na 
všetkých úrovniach: je potřebná účasť, hoci by 
bola vo výrobě iba 50 percentná. Je vylúčené 
dosiahnuť túto účasť donucovacími alebo eko- 
nomicko-donucovacími prostriedkami: kým úro
veň miezd ostává nízká alebo sa pokládá za níz- 
ku, ekonomicko-donucovacie prostriedky vedú 
k sabotáži výroby alebo k výrobě defektných 
produktov. Nie je dóležité, že sa ohromné množ
stvo prostriedkov venuje na zbrojenie - kým 
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obyvatelstvo postrádá takmer všetko. Dóležitý 
je kvalitatívny rozdiel medzi vojenskou a nevo
jenskou výrobou - z ktorého vyplývá další kva
litatívny rozdiel, týkajúci sa pracovných sil, or- 
gánizácie výroby a postoja 1'udí, ktorí sa výroby 
zúčastňujú. Povedané ináč, střetáváme sa s l’ud- 
skými a sociálnymi skutočnosťami. Ak veríme, 
že ’’kvantita zdrojov” rozhoduje o všetkom, do- 
púšťame sa ekonomického kreténizmu /alebo 
fetišizmu/. Rakety nerobia vojnu, rovnako ako 
výrobu nerobia stroje: jedno aj druhé závisí od 
1'udí. V Rusku zrejme existujú 1’udia, ktorí sú 
odzhora až naspod společenského rebríčka fa- 
natikmi výroby Migov, ale všetcia kašlů na výro
bu obuvi, nekvalifikovaným robotníkom poč- 
núc a končiac Brežnevom. Rozdiel medzi vojen
skou a nevojenskou spoločnosťou nemóže byť 
ani čisto ’’ekonomický” ani čisto ’’technologic
ký”. Je nutné sociologický, v najhlbšom zmysle 
tohto slova.

Medzi nevojenskou a vojenskou modernou 
výrobou nejestvuje specifická technologická 
/alebo ekonomická/ hranica. Priemyslovo rozvi
nutá krajina, nemajúca zbrojný priemysel, móže 
ho vybudovat’ počas niekolkých rokov /ako to 
urobili Spojené štáty^medzir. 1939a 1951/;rov- 
nako krajina, majúca skvělý vojenský priemysel, 
móže ho zmodernizovat’ behom niekolkých ro
kov alebo móže začat' tuto modernizáciu po čas- 
tiach. Ale v Rusku sa už dvadsaťpáť rokov deje 
niečo iné. Takáto modernizácia, keby išlo len o 
stroje, investície a "výrobné náklady”, mala by 
za následok zníženie výrobných nákladov vo 
všetkých oblastiach; rozrastala by sa a po počia- 
točnom dozrievaní ’’financovala” by sa z vlast- 
ných zdrojov.

Keby išlo len o ’’náklady”, ostává vždy otvo- 
rená otázka: prečo režim - ktorý sa nemusí 
obávat’ nijakého ’’vonkajšieho” útoku, ale ktorý 
by sa mal obávat’všetkého, čo prichádza ”zvnú- 
tra” - si ’’nezvolil” iné rozdelenie zdrojov: po
matší rozvoj vojenskej a rýchlejší rozvoj nevo- 
jenskej oblasti?

Na túto otázku je potřebné odpovedať, že sa 
rozhodujúci činitelia zaujímajú o vojenský a nie 
o civilný rozvoj, ktorému sa robia iba nevyhnut
né koncesie, a to tiež iba v minimálnej miere. A 
tento stav vyvolává ďalšiu otázku: kto rozhodu
je? prečo tak rozhoduje? a najma,ako je možné, 
že v tomto případe a jedine v tomto případe je 
toto rozhodnutie účinné /kým pri nekonečne 
opátovaných ’’reformách” nevojenského hospo- 
dárstva ostává bez účinku/?

Keď vezmeme do úvahy všetky tieto otázky 
a ich vzájomný súvis, vyplývá z toho, že tento 
rozvoj vojenskej oblasti je možný a efektívny z 

iných příčin, než na aké obvykle myslíme /pros
té ’’kvantity zdrojov”/, a prechádza procesom, 
ktorý nemožno uplatnit’ na nevojenský sektor.

Tento proces znamená vytvorenie vojenskej 
společnosti /nielen armády vo vlastnom slova 
zmysle, ale celého priemyslu a služieb, ktoré s 
tým súvisia/, ktorá sa zorganizovala iným spó- 
sobom a žije hospodářsky aj výrobně iným spó- 
sobom a je inakšie motivovaná.

Ako sa odohrával proces konštituovania toh- 
to společenského jadra a jeho nezávislosti na 
straně, odkedy a za pomoci akých sil, to je dru
há, iste velmi nejasná, otázka. Všetko ukazuje 
na to, že od istého času /zrejme poměrně^krát
ko před Stalinovou smrťou alebo následkom tej- 
to smrti a hádám aj následkom rozvoja nukleár- 
nych zbraní/ začala sa armáda organizovat' od
lišným spósobom nielen ako taká, ale aj ako 
vrstva priemyselnej spoločnosti; začala absorbo
vat’ elitu mládeže, vychádzajúcej z univerzit a 
technických škol; ale najma začala absorbovat’ 
robotnícky personál, podrobený špeciálnym 
podmienkam, s podstatné vyššími mzdami a s 
podstatné rozdielnym postojem k práci, než 
aký bol už niekol’ko desaťročí charakteristický 
pre ostatných robotníkov. Ked som písal člá- 
nok pre číslo 8 časopisu Libre, bolo toto všetko 
z mojej strany iba logickou dedukciou, dnes sa 
to materiálně abezprostredne potvrdzuje:robot- 
níci, ktorí pracujů v tzv. ’’uzavretých” podni- 
koch, podpisuji! závázok, že nezmenia zamest- 
návatela, dostávají! ovefa vyššie mzdy a májů 
mnoho iných výhod. /3/
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/V nasledujúcej kapitole, ktorú tu vynechá
váme, C. Castoriadis skúma dosah existujúceho 
množstva ruských zbraní na ročné vojenské ná
klady, potřebné pre dosiahnutie tohto množ
stva. Po úvahách o najpravdepodobnejšej hypo
téze o produktivitě ”človeka-roku” v Rusku, 
prichádza k odhadu, že v ruskej vojenskej eko- 
nómii pracuje ’’priemerne” dvadsať miliónov 
fudí./

Veĺké masy ruskej ’’spoločnosti-ekonómie”.
Dvadsať miliónov osob /aktívnych osob;mu

síme rátat’ takmer s dvojnásobkem, aby sme do- 
siahli celkový počet/ vo vojenskom priemysle a 
v přidružených odvetviach. Dva až tri milióny 
profesionálnych vojakov /vrátane patričnej ’’ad
ministrativy”/. Teda 22-23 miliónov 1'udí v 
spoločenskej vrstvě armády, vo vojenskej spo
ločnosti.

Pátnásť miliónov členov strany - od kte
rých třeba odrátať značný počet členov, zahrnu
tých už vo vojenskej spoločnosti /dóstojníkov 
členov strany - přibližné 50 percent; ako aj čle-



nov strany medzi technickými a vyššími kádra- 
mi vojenského priemyslu/. Jestvuje teda hádám 
desať až dvanásť miliónov členov ’’civilnej” stra
ny /civilná nomenklatúra/, ktorí sů v nevojen- 
skej společnosti na miestach, spojených s výho
dami a mocou.

Celkove tridsať až tridsaťpáť miliónov jedno- 
tlivcov /zo 150 miliónov aktívneho obyvatel
stva/, začleněných do hierarchickej pyramidál- 
nej organizácie /alebo multiorganizácie/, ktorá 
napriek vnútornej diferenciácii patří medzi ’’pri
vilegované vrstvy” režimu - aj ked ide len o 
jednoduchých robotníkov alebo udržbárov.

Medzi týmito privilegovanými vrstvami vlád
ne dvojaká diferenciácia:

Najednej straně medzi vojenskou spoločnos- 
ťou a ’’civilnou” stranou /vrátane kádrov nevo- 
jenskej společnosti, privilegovaných a tvoriacich 
vrstvu poslušných/, na druhej straně vo vnútri 
vojenskej společnosti medzi vedúcimi /vojakmi 
alebo nevojakmi/ kádrami a ”vykonávatel’mi” 
všetkého druhu, najma robotníkmi, ktorí sú 
materiálně privilegovaní a ktorí ’’valorizujú” 
svoju prácu a svoje miesto v ruskej společnosti 
a v ruských dějinách.

Medzi vojenskou spoločnosťou a ’’civilnou” 
stranou existuje vela mostov na režných úrov- 
niach - ale aj velká vzdialenosť: nezasahovanie 
do zverených oblastí a pravidlo absolútnej pri
ority pre požiadavky armády vo všetkých oblas- 
tiach /pravidlo, potvrdené početnými svedec- 
tvami/. Harmonizácia požiadaviek sa uskuteč
ňuje na najvyššej úrovni. Aby sme pochopili, 
ako sa dosahuje harmonizácia, nesmieme si klást’ 
naivné otázky: existuje nějaký Bonapart? alebo: 
kolko je generálov v Ústrednom výbore? alebo: 
ktoré osoby takto rozhodli? /keby sme takto 
uvažovali, nenašli by sme na Západe stopu po 
vládě kapitalistickej triedy: kolkí prezidenti 
Spojených štátov alebo britskí premiéři boli 
bankári alebo priemyselníci?/. Třeba si položit’ 
otázku: aký je zmysel týchto rozhodnutí a aků 
orientáciu hodlá sovietska spoločnosť sledovat, 
nech sú tieto rozhodnutia jasné alebo nie. Ak 
chceme vec posudzovať zo ’’subjektivného hfa- 
diska”, musíme sa pýtat: v čom vidí vedenie 
aparátu strany svoju budúcnosť a svoj prospěch, 
ako sa jeho priority odrážajú v činoch, aké op- 
cie si zvolilo, aké sú ciele jeho zahraničnej alebo 
vnútornej politiky? Fakty nás nenechávajú na 
pochybách: všeíko sa s fantastickou sústavnos- 
tbu podriaďuje a obetuje rozvojů vojenskej spo
lečnosti.

Oproti týmto vládnúcim alebo privilegova
ným vrstvám - 20 percent alebo oniečo viac 
aktívneho obyvatelstva -, ktoré bezpodmie- 

nečne podporuji! režim a jeho orientácie, stojí: 
- tridsalštyri miliónov rolníkov /23 percent 

aktívneho obyvatelstva/, ktorých životné pod- 
mienky dosť dobré poznáme;

- a sedemdesiatpať až osemdesiat miliónov 
fudf, pracujúcích v priemysle a v nevojenských 
odvetviach /v približnom pomere polovica-polo- 
vica/, žijúcich biedne s podpriemernými platmi 
/platy lekárov a učitelbv sú podstatné nižšie 
ako ’’priemerné” mzdy robotníkov - ich mzdy 
sa javia vyššie s ohfadom na velmi vysoké mzdy 
pracujúcích vo vojenskom priemysle/, nemajú- 
cich právo na ’’špeciálne obchody”, stojacích v 
nekonečných radoch, nezaujímajúcich sa ani o 
zákazníkov ani o výrobu, ktorú občas sabotujú, 
pomáhajúcich si podlá možností, švindlujúcich 
podlá možností a pijúcich viac, ako je možné. 
/Jediný tovar, ktorý v Rusku vždy dostal, je 
vodka. Georges Marchais dává přednost’ Olym
pijským hrám před drógou. Bolo by zaujímavé 
vedieť, čomu dává ruská spoločnost přednos! 
před vodkou./

Toto sú velké masy ruskej spoločnosti s ich 
Specifickou dynamikou a všetcia sú unášaní 
mohutnou a slepou dynamikou samoůčelnej 
brutálnej sily.
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Nemožnosť reforiem
Prečo nemožno rozšíriť organizáciu a spósob 

fungovania vojenskej spoločnosti na celú ruskú 
spoločnosť? Opa! si musíme uvědomil, že nejde 
o racionálnu a presnú volbu, ktorá sa má usku- 
točniť v určitom období. Vývin Ruska je usta
vičné podrobovaný, váčšmi ako v ostatných kra
jinách, úžasnej nehybnosti a strnutosti už vytvo
řených situácií.

Prostý převod zdrojov by absolútne nesta
čil, in abstracto, na zreformovanie nevojenskej 
výroby podlá vzoru vojenskej: nech ide o ”in- 
vestičné fondy”, "stroje” alebo ’’inženierov” 
/to by si pochopitelné vyžiadalo, aby sa tieto 
zdroje odňali armádě/. Bol by potřebný aj pře
vod spósobu organizácie a fungovania vojenskej 
spoločnosti. Ale tomu bránia ohromné překáž
ky. Odcitujem len tie najdóležitejšie.

V prvom radě by bolo třeba dosiahnut změ
nu postoja celého personálu, od vedenia až po 
radových pracovníkov. Tůto změnu nemožno 
uskutečnil ani pěknými slevami ani dekrétmi. 
Vo vojenskej spoločnosti motivácie jednotlivých 
členov aparátu - dóstojníkov, vedúcich pracov
níkov a kádrov vo výrobě - nie sú len "ekono
mické”: ruský byrokrat je ’’privilegovaný”, 
nech je umiestnený kdekolvek. Privilégiá len 
posilňujú jeho cynizmus a jeho karierizmus. Pre 
kádre vojenskej spoločnostizrejmeideoinúvec:



ide im o národnoimperialistický mýtus, ustavič
né posilňovaný úspechmi politiky nadměrného 
zbrojenia a expanzie. Pre byrokrata, pracujúce- 
ho v nevojenskej ekonómii a produkcii, je každá 
’’reforma”, vyhlašovaná v niekolkoročných in- 
tervaloch, iba pátnástou verziou už obohratej 
frašky, ktorá je odsúdená k rovnakému neúspě
chu /alebo úspěchu ako fraška/ ako predchádza- 
júce reformy, je len potřebné predstierať súhlas 
právě tak, ako minulého roku. Pre konštrukté- 
rov lietadiel, ponoriek alebo rakiet každá nová 
výroba znamená skutočný pokrok oproti už 
uskutočneným a úspěšným výrobkom. Takéto 
motivácie - nacionalizmus a k tomu práca, kto
rá ’’slúži na niečo” - platia určité aj pre bezpros
tředné produktívny personál, pre robotníkov a 
pre zamestnancov vojenského sektoru. A tieto 
motivácié sú posilněné, ako som to spomenul, 
podstatnými materiálnymi výhodami. Tieto vý
hody nemožno rozšíriť na ostatných pracujú- 
cích ani zo dňa na den ani v poměrně krátkom 
čase. Je isté, že výrazné zvýšenie robotníckych 
miezd, ktoré by málo za následok změnu posto- 
ja robotníkov vo výrobě /nie však nevyhnutné/, 
bolo by teoreticky ’’rentabilné”, lebo by sa ’’fi
nancovalo” z vlastných zdrojov - ale v dalekej 
perspektivě. Režim by musel poskytnúť pred- 
davok na podstatné zvýšenie životnej úrovně - 
a čakať niekolko rokov na výsledky v oblasti 
produktivity. Keďže však nemá nijaké rezervy, 
nie je schopný to urobit

V druhom radě: každá len trocha seriózna 
reforma ekonomicko-výrobného systému vyžia- 
dala by si odstránenie velkého počtu byrokra- 
tov na všetkých úrovniach — s výnimkou vede- 
nia - v podnikoch, v ekonómii a tiež v samot- 
nej straně. A to by sa nedialo z hladiska ’’úspor”, 
ale z hladiska organizácie a fungovania: miesta, 
spósob existencie a spósob /ne-/ činnosti tejto 
byrokracie sú nerozlučné spáté so spósobom 
existencie a so spósobom /ne-/ činnosti súčasné- 
ho režimu. Aj v tomto případe by sa mohla ně
jaká reforma ’’financovať” v dlhšej perspektivě 
z vlastných zdrojov, dokonca z hladiska všetkých 
týchto abstraktně poňatých vrstiev; neznamená 
to však, že tieto milióny privilegovaných ludí - 
ktoré sú jedinou oporou režimu v nevojenskej 
spoločnosti - by ju pokojné přijali. Ale neprya- 
tie sa rovná sústavnej a účinnej sabotáži.

Toto všetko vedie priamo k tretej pripomien- 
ke. Reforma, o akej tu hovořím, nie je právnic
ké oparenie a nemožno ju uskutočniť jedným 
alebo dvadsiatimi dekrétmi. Podstatná spole
čenská změna, ktorá z tejto reformy vyplývá, 
móže sa uskutočniť len v tom případe, ak je 
podporovaná, motivovaná a materalizovaná čin- 

nosťou významnej spoločenskej skupiny. Bolo 
by třeba tisíce, ba milióny ’’nových kádrov”, 
predchnutých iným duchom a pracujúcich po
dlá iných noriem, aby túto reformu uviedli do 
života, uplatňovali a zabezpečovali jej fungova- 
nie /proti všetkým, byrokratom, ale aj robotní- 
kom,ktorých by sa dotkla na všetkých plochách 
tejto blastistej tundry, akou je sovietska ekonó- 
miaZ Vytvorenie a ešte menej úspěch takejto 
skupiny v rámci KSSZ je absolútne vylúčený.

Dala by sa takáto reforma uskutočniť slimá
čím tempom, z kroka na krok? Nie; stratila by 
přitom všetku svoju efektivnost’. Kde začať? A 
načo vyrábať lepšie a početnejšie traktory alebo 
kombajny _pre kolchozy, ktorých úroveň sa ne
změnila. Comu by slúžil lepšie organizovaný 
priemysel, ked zázemie nefunguje, a ako zorga
nizovat’ priemysel zázemia, ked mu špičkový 
priemysel dodává zle fungujúce stroje? Obrov
ské dimenzie problému spósobujú, že globálna 
reforma nie je možná a že každá čiastková re
forma by bola hamovaná a anulovaná vo svojich 
výsledkoch akciou a retroakciou nereformova- 
ných odvětví. Túto skutočnosť potvrdzuje širo
ko založený experiment po Stalin ověj smrti. Je 
známe, že ’’reformy”, ktoré sa vystriedali v 
chruščovovskom období, vóbec nezlepšili situá- 
ciu. Je tiež známe, že posledná "velká” reforma 
sa začala r. 1965, že ju charakterizovali nesúro- 
dé opatrenia, svedčiace o konfliktoch medzi 
róznymi sektormi byrokracie /například, refor
ma umožňovala riaditefom prepúšťať robotní
kov, ale nesmeli kontrolovat’ mzdové fondy svoj- 
ho podniku - druhé opatrenie anulovalo prak
ticky hospodářsky dosah prvého/ a že ’’raciona- 
lizačné” předpisy tejto reformy boli hned od 
počiatku oficiálně porušené /například, pokial 
ide o výsledné ’’ukazovatele”, ktoré sa požado
vali od podnikov/. Koncom r. 1979 a neskór, 
počas zasadnutia Ústredného výboru na jeseň 
1980, mohli sme si opáť vypočuť Brežnevove 
dlhé a nudné obvinenia o neúčinnosti, nesúro- 
dosti a neúspechoch organizácie hospodárstva - 
ktoré opáť neviedli k niečomu novému a mali 
za následok iba změnu organigramov v minis- 
terstvách. Jediný ’’náznak skutečnosti” v tejto 
prázdnej a nekonečnej záplavě slov:dekrét z jú- 
la 1979 - niekofko mesiacov před Afganista- 
nom - ktorý jasné ’’posilňuje centralizáciu roz- 
hodovania v rukách KSSZ, centralizuje kontro
lu na všetkých úrovniach a zdůrazňuje prvora- 
dosť záujmov kolektivu /třeba čítať: záujmov 
štátu, C. C./ před záujmami jednotlivca”. /4/

Poďme však dalej a položme si otázku: ’’že
lá” si režim naozaj rozvoj nevojenského hospo
dárstva? Otázka sa bude zdať absurdná: prečo 
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by režim odmietal zlepšenie vnútornej hospo- 
dárskej situácie, keby ju mohol získat’lacno ale- 
bo zadarmo?

A predsa: móžeme 1'ahko uviesť příklad, roz- 
hodujúceho významu, ktorý dokazuje, že by re
žim mohol okamžité dosiahnuť podstatné zlep
šenie hospodárskej situácie bez toho, aby ho to 
niečo stálo - a predsa to nerobí. Ide o pofno- 
hospodársku, presnejšie, o potravinársku výro
bu.

V tomto případe by postačil jediný dekrét. 
L. Brežnev by mohol jediným podpisom zajtra 
ráno podstatné zvýšit’ produkciu velmi počet
ných pofnohospodárskych výrobkov, ktoré 
představuji! značnú časť /aspoň třetinu, ak nie 
viac/ spotřeby potravin městského obyvatelstva. 
Stačilo by, aby podstatné zvýšil plochu ”záhu- 
mienkov” kolchozníkov ako aj zamestnancov a 
robotníkov sovchozov. Záhumienky představuji! 
dnes 3 percentá ornej pódy, ale r. 1976 dodáva
li výše štvrtiny celkovej polnohospodárskej vý
roby, takmer výlučné potravin, a velká váčšina 
týchto potravin sa předávala v mestách na kol- 
chozných trhoch. Jestvuje teda značná rezerva 
na zvýšenie ’’trhovej” výroby rofníkov, bez to
ho, aby sa vážné dotkla "vlastníctva celého fu- 
du” alebo pozícií polnohospodárskej byrokra
cie. Nebezpečenstvo, že by kolchozníci eštevač- 
šmi zanedbávali prácu na pode ’’všetkých pracu- 
jucich” a pracovali na záhumienkoch, možno 
1’ahko odstrániť: například, pridelenie dalších 
záhumienkov možno viazať na splnenie pracov- 
ných úvazkov. Jediný závažný dósledok tohto 
opatrenia mohol by sa týkat šporenia, ale nemal 
by politický dosah. Obyvatelstvo Ruska, predo- 
všetkým městské obyvatelstvo, je nútené šporiť: 
nemóže utratit’ svoje příjmy, lebo jednoducho 
nenachádza tovar, ktorý by mohlo kúpiť. Vkla
dy v spořitelních vzrástli z 11 miliárd rubl'ov r. 
1960 na 146,2 miliárd rubfov r. 1979; ’’terajšia 
celková peňažná akumulácia obyvatelstva odha
duje sa minimálně na 200 miliárd rubfov”. /5/ 
Okrem druhořadých dósledkov, ktoré nás tu ne
zaujímají! /eventuálně zníženie cien na kolchoz- 
ných trhoch/, výsledkom takéhoto rošírenia kol- 
chozného trhu by bolo zvýšenie výdavkov měst
ského obyvatelstva na potraviny, ktoré by sa 
prejavilo v přibližné ekvivalentnom zvýšení príj- 
mov rolnictva; rolnictvo, ktoré pravé tak ako v 
minulosti nenachádza ani teraz na trhu prie- 
myslové výrobky, bude peniaze akumulovat’ na 
vkladných knížkách alebo v hotovosti. Rovnako 
bezvýznamné by boli aj ’’ideologické” důsledky: 
francůzski komunisti by fahko našli argumenty, 
aby představili takéto opatrenie ”ako nové víťaz- 
stvo socializmu” alebo ako dókaz ’’víťaznej 

konsolidácie ludového vlastníctva na celej ze
mi”, atd. /6/

Dalo by sa to urobit’ - ale nerobí sa to. Nie 
že by vedúci činitelia neboli schopní na to mys- 
lieť - už dávno sa ’’zabávali” so záhumenkami a 
před časom predniesol Brežnev v tejto súvislosti 
povzbudzujúce šlová. Ale iba šlová. Zrejme pre- 
to, lebo ho to nezaujímá. Ešte všeobecnejšie: 
skutočný ’’rozvoj” nevojenského hospodárstva 
ho nezaujímá. To preto, lebo takýto vývin by 
do istej miery znamenal vývin samotnej společ
nosti - nevojenskej společnosti - ktorý by mo
hol mať za následok zníženie jej poddanosti vo- 
či kontrole vedúcich orgánov.

Rozhodne tu jestvuje velký počet determi- 
nujúcich okolností.Režim nemóže a nechce roz- 
víjať nevojenská ekonómiu. Keby to chcel, tak 
by to nemohol a keby to mohol, tak by to ne- 
chcel. /Pokusil som sa osvětlit’ prvý návrh na 
predchádzajúcich stránkách ako aj v dávnejšom 
čase /7/ a pojednával som o fiktívnom příklade 
rolnických záhumienkov, aby som ilustroval 
druhý příklad./ Rétorický obrat ’’režim” je tu 
použitý ako skratka. Nejde o záměrné, predpí- 
sané a datované rozhodnutia ani o sadizmus/ale
bo snobstvo/ vedúcich činitefov, ktorým by ka
viár zhořknul v ústach, keby ýedeli, že aj ostat
ní fudia jedia do sytosti. ”Vófa” režimu je ano- 
nýmnym a dokonale slepým výsledkom všet
kých jeho tlakov a všetkej jeho strnulosti. Exis- 
tujú ciele, proti ktorým sa sústavne a účinné 
stavajú jednotlivci, skupiny, vrstvy, sektory, in- 
štitucionálne orgány; existujú názory, ako si 
představovat’, ako myslieť a ako robit’rózne věci; 
a jestvujú ciele, pře realizáciu ktorých sa všetky 
tieto faktory zjednocujú a postupujú spoločne, 
hoci ich o to nikto nežiadal. A túto ”vól’u” re
žimu zisťujeme aj na jeho výsledkoch: tam, kde 
režim ’’chce”, móže, a tam, kde móže aj ’’chce”. 
Režim chce a móže dosiahnuť rozvoj vojenskej 
společnosti, nadměrné zbrojenie a zahraničnú 
expanziu.

Je isté, že režim nemá a nikdy nemal abso- 
lútne slobodnú volbu medzi vojenskou silou a 
hospodářskou ’’prosperitou”. Ale tekmer od 
počiatku jeho každé opatrenie ho tlačilo na pr- 
vú cestu - prosto preto, že táto cesta znemož
ňovala druhu. Aj ked bol režim ešte vzdialený 
od budovania vojenskej sily vo vlastnom slova 
zmysle a snažil sa dosiahnuť ’’pseudo-industria- 
lizáciu” krajiny jedine násilím a byrokratickou 
superkontrolou - čím automaticky vyhičil ú- 
časť vyrábajúcich ako aj reguláciu a stimuláciu 
trhových mechanizmov - vytváral a súčasne 
konsolidoval situáciu, ktorá znemožňovala ’’roz
voj” akéhokolvek iného typu a akúkolvek zá- 

22



važnejšiu reformu budovy, ktorá zahnívala sú- 
časne so svojou výstavbou. Táto situácia existu
je všade, do značnej miery a takmer nezvratné 
materializovaná v absurdnom systéme cien, v 
proporciách možností výroby, v geografickom 
a profesionálnom rozmiestnení sil, v kvalitě ma
teriálu, nedostatku zásob, v ustavičnom plýtva
ní, v systematickej korupcii a v zničení akej- 
kolvek motivácie /inej, ako je zabezpečenie te
plého hniezda pre priemerného občana, a ako je 
karierizmus, oportunizmus, intrigánstvo, po- 
klonkovanie a zrada pre byrokrata/ a napokon, 
a to je najváčší úspěch režimu, v absolútnom 
zrieknutí sa akejkol’vek nádeje na změnu, v zú- 
falom lípnutí na statu quo a v boji za jeho za- 
chovanie. /Zinovievove deskripcie a anylýzy tej- 
to situácie obsahujú, podlá mojej mienky, vela 
pravdy./ Toto bol vel’ky úspěch stalinskej epo
chy, jej dedičstvo, ktoré spečatilo nemožnost’ 
akejkol’vek, čo len trocha podstatnejšej, refor
my byrokracie.

Nejestvuje vědomé odhodlanie jednotlivca 
alebo niekofkých l’udí udržiavať krajinu v stave 
sústavnej polobiedy; nejestvujú ani ’’objektivně 
zákony systému”, ktoré jej bránia, aby sa tohto 
stavu striasla. Ale nejestvuje ani nevyhnutná po
třeba, vždy - a všadeprítomná, ktorá by pohá- 
ňala dopředu rozvoj produktívnych sil. Produk
tivně sily sa rozvíjajú vtedy, ked sa společenský 
systém orientuje na takýto rozvoj, ked to dovo- 
1’ujú inštitucionálne předpisy a správanie a mo- 
tívacie 1’udí, medzi sebou adekvátně koordinova
né, ktorí sa snažia tento ciel’ ’’dosiahnuť”. Ani 
programové vyhlásenia, ani ’’ideológia”, ani 
knuta, ani psychiatrické kliniky nestačia na roz- 
vinutie tohto procesu. Takéto inštitucionálne 
organizácie, takéto správanie a motivácie 1’udí v 
ruskej spoločnosti naozaj jestvujú - ale iba v 
jednom, jedinom sektore: vo vojenskom. Preto 
sa v ňom dosahuje všetko, čo sajaví opátovane 
a absolútne nemožné v nevojenských sektoroch: 
účinný produktívny a technologický rozvoj /aj 
ked nedosahuje vždy najlepšie výsledky/, stálost’, 
kontinuita a kumulatívnosť orientácií, úsilia a 
výsledkov, súdržnosť uplatněných prostriedkov, 
ktorú sú v súlade s konečným ciel’om; táto orga- 
nizácia vcelku funguje /napriek celkom určité 
existujúcemu oceánu byrokratického fušerstva/.

Nemožno povedať, že z hfadiska vnútornej 
situácie má režim do činenia s krízou v bežnom 
slova zmysle: mohli by sme maximálně povedať 
/ak použijeme výraz, vymyšlený psychiatrami 
KGB na charakterizovanie tzv. "schizofrénie” 
disidentov/, že trpí chronickou endemickou 
chorobou, ktorej sa nevie zbavit'.

Samotné ’’kolektivně vedenie” je mocný faktor 
konzervativizmu, ktorý sa pripája k o statným 
faktorem: tlaky a protitlaky sú tak hlboko za
kořeněné medzi jeho členmi, že sa dá zabránit’ 
akejkolvek podstatnejšej zmene. /Toto nie je 
historická novost’: nepohnutelná a autokoopto- 
vaná oligarchia býva ovela konzervatívnejšia ako 
akákolvek iná forma režimu, dokonca ako abso- 
lútna monarchia, kde nový monarcha može ob
čas uskutočniť změnu orientácie./ V tomto ge- 
neralizovanom a totálnom konzervativizme sa 
konzervuje aj to, čo postupné získalo dynamiku 
a skvělý kyneticky pohyb: expanzia armády a 
vojenskej spoločnosti.
1) Zdeněk Mlynář: Nightfrost in Prague. The End of Hu

mane Socialism, New York, Karz Publishers 1980. Vý
ňatky uveřejněné v TELOS, č.41 (zima 1979-1980, 
str. 31-35) a vLEDÉBAT, č. 9(str.39-41). Člen ’’nové
ho” československého vedenia, priamy účastník ’’ro
kovaní” koncom augusta 1968 — hovori v tejto súvis- 
losti o ’’rukojemcoch v rukách gangsterov” — Mlynář 
zhrnuje Brežnevov přejav na truchlívej (a poslednej) 
schódzi 26. augusta 1968 takto: ’’Brežnev sa opýtal 
Johnsona, či americká vláda ešteplne uznává výsledky 
jaltskej apostupimskej konferencie. Dostal 18. augus
ta tuto odpověď: uznaie sa bez výhrad vzťahuje na Česko
slovensko a Rumunsko, čosa týká Jugoslávie, je potřeb
né ešte rokovat’!”(TELOS, č. 1 str. 50, LEDÉBAT, č. 1 
str. 40).

2) Už r. 1978sasúdilo, žeRusovia majú vo výrobětitánia 
významný předstih před Američanami. Pozři John M. 
Collins: IMBALANCE OF PO WER, Macdonald and 
Jane’s, Londýn 1978, str. 36. Odvtedy sa to plné potvr
dilo výrobou nových obávaných ruskýchponoriektypu 
TAJFÚN.

3) Viktor Zaslavskij: ’’The Rebirth of the Stalin Cult in 
theUSSR”. TELOS, č.40(léto 1979, str. 12-13;tenistý 
the USSR”. TELOS, Č.40 (léto 1979, str. 12-13); ten 
istý autor: ’’The Regime and the Working Class in the 
USSR”, TELOS, Č.42 (zima 1979-1980), str.15-18.

4) M. A. Crosnier, "Mise á jour 1980” in PANORAMA 
DE L ’ URSS, Le Courrier des pays de I’ Est — Docu
mentation Franqaise, č. 226-227, február - marec, 
str 248.

5) V.Zaslavskij, "TheEthnic Question in the U.S.S.R.” 
TELOS, č. 45 (jeseň 1980), str 70; PANORAMA, 1. c., 
str. 238; I. Birman, ’’The Financial Crisis in the 
U.S.S.R. ”, SOVIET STUDIES 32, 1 (január 1980),

6) Paralelne s rozšiřováním plochy záhumienkov malo by 
sa uskutočniť zásobovanie kolchoznikov iným tova- 
rom (najma hnojivami a krmivom). Nemohlo by to vy
volat’ vážné problémy ani v politickej ani v ekonomic- 
kej oblasti

7) Pozři, medzi iným, texty, ktoré sú teraz sústredené v 1. 
a 2. zvázku publikacie LA SOCIÉTÉ BUREAU- 
CRATIQUE, vyd. 19/18, Paříž 1973; tiež štúdiu ”Le 
régime social enRussie”, ESPRIT 1978, č. 7-8, str. 6-23, 
kde sa nachádza úplný zoznam referecií.

23



Osmého května - svátek Johanky z Arku. Třicá
té páté výročí vítězství v druhé světové válce. Pa
mátný den, ale pracovní. Jedenáctého listopadu, 
kdy se oslavuje konec první světové války, se ne
pracuje. Velkou válkou zůstává pořád válka ze 
čtrnáctého roku. Druhá světová válka není pro 
Francii tak závažná. A přitom byla totálnější - ne
byla to jen válka mezi národy, ale také válka člo
věka proti člověku. Plyne snad tahle její menši 
závažnost z toho, že francouzský lid přes hrůzu 
jistých událostí a hrdinství jistých lidí prožíval ty 
čtyři roky jako trapné mezidobí, jehož přesný výz
nam si nechtěl nebo nemohl uvědomit? Země, jež 
jako vichystická Francie tone v konejšivém stra
chu, ztrácí velmi rychle nejen jakoukoli ideu sebe 
samé, ale také jakoukoli míru vůči okolním ději
nám. Chyběl nám nepředstavitelným způsobem 
vzduch. Důležitější než sháňka po chlebu byl pro
to boj o doušek čistého vzduchu, boj proti lži. Když 
vzpomínám na ty čtyři roky, uvědomuji si, jak sil
ní musí být ti, co už celá desítiletí vzdorují ideolo
gické nákaze, výslechům a dalším nesčíslným for
mám státní inkvizice. Francouzský stát, který se 
zrodil z porážky, karikatura Salazarova a Fran
cova režimu, netrval dost dlouho, aby si mohl uko
vat totalitní moc. Zato východní Evropa se dík 
SSSR těší dostatečné stabilitě, aby to dokázala.

Jen si znovu přečtěte zápis procesu s Johankou 
z Arku. Hotový „pražský proces". V předmluvě 
k jednomu jeho vydání se Otec Riquet snaží vyty
čit zodpovědnost tehdejších soudců a píše: „Nediv
me se příliš ukvapeně, že si byli sebou tak jisti a že 
tak tvrdošíjně trvali na svém postoji, který se nám 
dnes zdá v tak hrubém rozporu s postojem, jejž 
schválily pozdější doby... Smlouvu uzavřenou 
V Troyes, která sice Francii vnutila cizího panov
níka, ale také jí, jak se věřilo, zaručovala pořádek 
a klid, přijalo mnoho poctivých a vzdělaných lidí 
s úlevou." Tyto řádky, jež Otec Riquet psal ně
kolik let po návratu z deportace, jsou projevem 
křesťanské lásky nejen vůči církevním soudcům 
Johanky z Arku, nýbrž také vůči všem chybujícím 
nedávné historie. Ale přesto mi v jeho první větě 
cosi vadí; i kdyby „pozdější doby" nebyly Johan- 
čin postoj „schválily", nebyl by z duchovního hle
diska přesto jedině možný?

Když jsem mluvil s Kuzněcovem, autorem De
níku na smrt odsouzeného, který ztrávilz devěta- 
třiceti let svého života devatenáct v sovětských gu- 
lazích a vězeních, řekl jsem mu: „Praví světci mo

derního světa jsou lidé jako vy. Jak jste dokázali 
odolat a nezlomit se?" Odpověděl mi krátce: „Ne
měli jsme na vybranou". Ani Johanka neměla od 
samého začátku na vybranou. V každém z nás je 
přítomno cosi, co nás vyzývá k absolutnímu bytí. 
Nevyhovět znamená odsoudit se ke zkáze, k zou
falství kajících zrádců. Ale každý nemá duši, pod
trhávám duši Jidáše. Ve všech dobách konaly ti
síce poctivých lidí na zodpovědných místech „svo
ji povinnost", aniž si položili otázku, jestli ne- 
zrazují člověka. Abychom vystihli pravdu člově
ka, k tomu je třeba někdy citlivosti zaživa sta
žených z kůže; ale někdy stačí jen znovu si přečíst, 
co podepisujeme.

„Žijeme vesele a spokojeně; jakmile jsme se od
hodlali dát se předhodit lvům, pokládám za úplný 
nesmysl stěžovat si, že jejich zuby nejsou dost čis
té. Rychle ovšem dodávám, že se tím nijak nesta
vím na stranu lvů, ani neschvaluji, aby se jich po
užívalo jako argumentu v občanském životě". To 
píše s typicky českým humorem Václav Benda, od
souzený ke čtyřem letům žaláře pro členství ve 
VONS, Výboru na obranu nespravedlivě stíha
ných, to znamená signatářů Charty 77. Tento ka
tolík musil změnit dvacetkrát zaměstnání, proto
že nebyl „ochoten" se dostatečně politicky anga
žovat podle okamžitých direktiv zhora. Cestou 
z jednoho zaměstnání k druhému zjistil, že bude- 
li se takovým způsobem vzpírat dál, nebude moci 
vykonávat prakticky žádné. Ale dokonce i bez za
městnání, to jest jaksi bez společenské existence, 
zůstává člověk stále člověkem a jeho svědomí si 
nemůže dát pokoj. Pořád platí proslulé přikázá
ní: „Tvá řeč budiž ano ano, ne ne". A tak začíná 
boj, „dlouhý, vyčerpávající a jako všechny lidské 
podniky beznadějný... Dokonce ani kapitulace 
nebo dezerce neslibují žádnou naději; moc, proti 
níž jsme se postavili, se totiž vyznačuje dvěma 
vlastnostmi: s oblibou rdousí v skrytu a tmě a nik
dy nic nezapomíná ani neodpouští".

Druhá světová válka neskončila. Je to válka 
proti lidské bytosti. Pokud může člověk dohléd
nout, skončí jeho zničením. Probíhá všude, v na
šich liberámích společnostech právě tak jako ve 
světě totalitarismu. Je to válka bytostně psycholo
gická: ozbrojené konflikty, genocidy, násilí všeho 
druhu jsou spíš jejími symptomy a důsledky než 
příčinami. Jsme do ní zapleteni všichni osobně a 
denodenně. Nikdo se nevyhne zodpovědnosti, kte
rou má každý živý muž či žena. Neboť ať už exis
tujeme, myslíme, mluvíme nebo mlčíme tak či 
onak, ať už se hlášíme k té či oné politice, ať už se 
stavíme tím či oním způsobem k„duchu doby", ve 
všem jde především o bezprostřední budoucnost 

24

Pierre Emmanuel
Můj život tam



oné skutečnosti, kterou jak ideologie, tak věda čím 
dál silněji popírají a které se říká lidská přiro
zenost. Pokládat ideu lidské přirozenosti, to jest 
osudu člověka jakožto vtěleného ducha, za odby
tou věc znamená povalit zeď, která brání dělat si 
z člověka, co koho napadne, a považovat jej za 
pouhý materiál genetických nebo sociálních expe
rimentů, experimentů, které už začaly, dokonce 
i u nás. Válka, která probíhá, dostává apoka
lyptickou podobu, jakkoli ji v rovině naší běžné 
existence maskuje její nesmírná banálnost. Je to 
ďábelská banálnost: aby člověk zůstal na svém 
místě a neustoupil, musil by se vyznačovat neutu
chající bdělosti a jedinečnou pronikavostí ducha. 
Dost na tom, když ví, že je na místě, které nutno 
hájit, a když jakž takž odolává nelidské logice do
by-

Henri Fizsbin vytyčuje v knize Ústa se otvírají 
meze svého konfliktu s FKS. „Nemluví se dosta
tečně o hodnotě stranické angažovanosti. Překro
čit mez, jež dělí osamělé já od všech společně vy- 
žaduje nepochybně jistou oběť... Já jsem bezvý
hradně pro takové angažování, jehož přínos je ne
konečně větší než jeho cena, protože dává svobo
du každého do služeb každého, to znamená všech“. 
Dotýkáme se zde etické struny komunismu, kte
rou tolik antikomunistů nechce vidět nebo popírá. 
A totéž platí o Komunistech ze dne na den od Ro- 
landa Passevanta, sledu hagiografií stranických 
aktivistů, mezi nimiž je i několik horlivých kře
sťanů a dokonce jeden kněz. Vstup do komunis
tické strany se v knize podává jako definitivní krok 
k naplnění. Připomíná mi to zbožné knížky, které 
jsem jako dospívající chlapec nacházel v knihov
ně našeho faráře. K tomu, aby je člověk snášel, 
bylo třeba značného fanatismu. A přesto by měly 
hodnoty, které se zde vyhlašují, tvořit základ spo
lečenské morálky. Jenomže podle komunistů je ta
to morálka jejich výhradním majetkem; reformis- 
mus, založený na vzájemné toleranci, je pro ně ne
přijatelný, protože ti druzí třídní nepřátelé, se sna
ží jedině o to, aby jí využili ve svůj prospěch. Ať ří
ká, co říká, komunismus se může udržet jedině 
tehdy, je-li totalitní. Společensky mají masy všech
ny ctnosti; ale politicky je moc nástrojem jediné 
kasty. Morálka bez transcendce, ale stát zcela 
transcendentní. A to je dokonalé pokrytectví. Vto
kovém režimu je nemožné být sám o sobě svobod
ný, být sám tváří v tvář absolutnu.

Ptám se jednoho ze sovětských přátel:
- Jak by vypadal můj život v SSSR?
- Především byste nebyl, co jste. V předválečné 

atmosféře byste byl v osmnácti horlivým mladým 
stalinistou. Začal byste studovat na Institutu umě
ní, literatury a filozofie, semeništi ateistické mo

rálky. Pak by přišla válka. Po válce byste si kon
cem čtyřicátých let odseděl deset let gulagu jako 
náš přítel X., protože jste prý zradil Stalina vti
pem, který vám uklouzl při pitce někde na vesnici 
sto kilometrů od Moskvy. Po rehabilitaci byste po
čátkem šedesátých let zažil okamžik slávy a spo
lupracoval s časopisem Novy mir. Teď byste byl 
odsunut stranou a podezírán, publikoval byste čím 
dál méně a nakonec zřejmě vůbec ne, a živil byste 
se překládáním cizích autorů nebo básníků z os
tatních sovětských republik, nebo byste byl vylou
čen ze Svazu spisovatelů.

- A kdyby mi bylo třicet?
- Byl by z vás skvělý intelektuál, zabýval byste se 

gnozeologií a zmítal byste se v naprostém zmatku; 
ale nebyl byste básník. Básnící v této generaci ne
jsou. A pokud jde o lidi, kteří jsou staří jako já a 
patří-k jakési mezigeneraci, ti sice viděli, jak se ků
ra stalinismu tříští, ale jeho etiky se nezbavili. Pro 
intelektuály jako já je teď aktuální otázka, jak za
ložit ryze lidské posvátno. V módě jsou křesťan
ské hodnoty, ale takřka u všech bez náboženství. 
Konvertité - můj přítel je racionalista a konvertity 
nemá v lásce - konvertité se dostávají do opačné 
krajnosti, kterou charakterizuje lpění na obřa
dech, romantismus, návrat k přírodě, k zemi, fa
natismus, někdy až .fašizující" (sici).

- Dá se psát o náboženství, filozofii, politice?
- Jedině v samizdatu; nebo nanejvýš pomoci 

komplikovaných šifer, které ostatně každý zná.
- A oficiální ideologie?
- To je moc, jejíž cesty jsou nevyzpytatelné.

Chateaubriand, který se narodil roku 1768, za
žil starý režim, revoluci, exil v Anglii, v Americe, 
Bonaparta, císařství, návrat Bourbonů, červenco
vou monarchii, pád Ludvíka Filipa, počátek dru
hé republiky; přes všechny tyto velké společenské 
proměny zůstal celým člověkem, věrným, pozor
ným, prorockým. Během této doby triumfuje a zůs
tává u moci nová třída, kterou on soudí a ke které 
nepatří. Pravý smysl dějin je vepsán do osudů, ja
ko byl jeho.

S výjimkou karikatury Andropova je autorem obráz
ků Ivan Steiger. Převzato z Kaleidoskop, Heyne 
Bucher a Karikaturen Bruckmann, Mnichov.
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telství Le Seuil, Paříž 1981. Autor je přední francouzský 
básník, angažující se po dlouhá léta v boji za lidská práva.



Nastoupil Andropov

Obsazení funkce generálního tajemníka Ko
munistické strany Jurijem Andropovem, nej
pravděpodobnějším nástupcem svých čtyř obá
vaných předchůdců v pětašedesátileté historii 
Sovětského svazu, je provázeno značnou nejis
totou. Lenin vedl svou stranu revolucí a proce
sem konsolidace moci. Stalin zrevolucionalizo- 
val sovětský politický systém a spolelčnost bez- 
uzdným násilím a terorem. Chruščev odhodil 
stalinský krunýř, zaktivizoval sovětskou zahra
niční politiku a skoncoval s izolací, kterou na 
sebe jeho země sama uvalila. Brežněv se pokusil 
institucionalizovat byrokratický proces politic
kého rozhodování. Ve vnitřních záležitostech 
dosáhl do té doby v sovětském politickém sys
tému nebývalé stability, nehledě na závažné e- 
konomické poruchy. Na mezinárodní scéně se 
zasloužil o přeměnu Sovětského svazu ve sku
tečnou supervelmoc.

Co lze očekávat od Andropova? Pokusím se 
o přehled hlavních problémů a obtíží, které 
Andropov zdědil, a o odhad, jak jejich existence 
pravděpodobně ovlivní sovětskou vnitřní a za
hraniční politiku do budoucna.

I.
Brežněv zastával úřad prvního a později ge

nerálního tajemníka osmnáct let, déle než který
koli jiný sovětský vůdce kromě Stalina. Vládl 
méně dramaticky a křečovitě než jeho předchůd
ci, ale jeho vliv se uplatnil v celém sovětském 
systému významnou měrou. Největších výsled
ků dosáhl během prvního desetiletí své vlády. 
Jejích posledních šest let bylo poznamenáno 
vnitřní stagnací, odporem ke změnám a zahra
ničními výboji, které byly pochybené z hledis
ka dlouhodobých zájmů Sovětského svazu a ved
ly ke zničení ’’détente” v krátkodobé perspekti
vě. Brežněv vytrvával v úřadě mnohem déle, než 
bylo prospěšné pro jeho kolegy, vládnoucí kru
hy a sovětský lid. Tato zkušenost znovu ukáza
la, že neexistence pevného a respektovaného 
mechanismu předávání moci je pro moderní 
stát s globálními ambicemi nákladný přepych.

Brežněvovým prvním cílem bylo zvrátit jisté 
experimentální a ikonoklastické rysy Chrušče- 
vovy politiky v zájmu politické stability a soula
du ve straně. Pokusil se zamezit rozbrojům me
zi vedoucími sovětskými představiteli, zvýšit ži
votní standart obyvatelstva a vytvořit zdroje 
nutné k uspokojení poždavků ’’funkcionář
ských elit” odpovědných za stranu, armádu, 
průmysl a zemědělství. V oblasti zahraniční po
litiky chtěl změnit dosaženou strategickou rov
nováhu se Spojenými státy ve skutečnou rov
nost v globálním měřítku. Ve vnitřní politice 
budou léta Brežněvovy vlády hodnocena jako 
nejjistější a nejklidnější v celé sovětské historii; 
v zahraničních záležitostech byl ctižádostivěj
ší a nepředvídatelnější než ostatní sovětští vůd
ci. Zanechal po sobě směsici úspěchů a nezdarů, 
které Andropovův režim značně zatíží.

Brežněvovým největším domácím úspěchem 
byla schopnost zachovat sociální a politickou 
rovnováhu v sovětském systému, aniž se uchýlil 
k masovému teroru, a to navzdory vážným hos
podářským, společenským a politickým problé
mům. Veřejný nesouhlas disidentů byl pro so
větské představitele víc mezinárodní ostudou 
než vnitřním nebezpečím. Brežněv dokázal za
bránit tomu, aby se k opozici připojilo větší 
množství lidí z řad technické a humanitní inte
ligence, jež početně značně vzrostla a byla za
členěna do sovětské byrokracie; její příslušníci 
se vyžívali v řešení svých profesionálních prob
lémů a budování profesionálních kariér.

Dělnictvo ve městech zůstalo za Brežněva 
poslušné, s výjimkou několika málo izolova
ných stávek a nepokojů. Rolníci, rozdrcení za 
Stalina kolektivizací, se začali integrovat do so
větské společnosti, například tím, že dostali pa
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sy umožňující jim neomezený vnitrostátní po
hyb a získali přístup k výhodám sociálního za
bezpečení. A konečně, sovětské ’’vnitřní” impé
rium, mnohonárodní stát, zůstalo pozoruhodně 
klidné i " době, kdy etnicky zaměřené politické 
síly a separatistické tendence vyvolávaly obtíže 
jak na Západě, tak v zemích třetího světa. Vět
šina obyvatel neruských částí SSSR se ztotož
ňuje více se svou etnickou skupinou než se so
větským státem a kulturní nacionalismus v těch
to oblastech zůstává silný. Mezi neruskými eli
tami došlo však jen k ojedinělým otevřeným 
projevům politického nacionalismu nebo usilo
vání o větší autonomii, o separatismu nemluvě.

Pozoruhodná sociální a politická stabilita za 
Brežněva, zejména v letech 1965-1975, závisela 
především na kolosálním sovětském potlačova- 
telském aparátu, který po Chruščevově antista- 
linských kampaních znovu dosáhl někdejší mo
ci a účinnosti. Nikdo by neměl podceňovat ne
ochabující tvrdost a urputnost tohoto aparátu s 
jeho systémem dozoru a cenzury, vězeňskými 
tábory a trestnými psychiatrickými léčebnami. 
Neméně důležitou roli hrálo však současně i ú- 
spěšné úsilí o zabezpečení ekonomického růstu 
v oblasti průmyslových investic, vojenských vý
dajů a výroby spotřebního zboží, které uspoko
jilo všechny pro Brežněva důležité skupiny oby
vatelstva. Během prvních deseti let Brežněvovy 
vlády vedl růst investic ve spotřebním průmys
lu, zvláště ve výrobě zboží dlouhodobé spotře
by, ke zvýšení životní úrovně v sovětských měs
tech i na venkově. Brežněv,navíc usiloval o sní
žení nerovností při rozdělení reálných důcho
dů; růst spotřební sféry přinesl prospěch zejmé
na nejchudší třetině obyvatelstva.

Během téhož desetiletí dosáhlo rostoucí 
množství dělníků lepšího postavení než jejich 
rodiče. Větší množství lidí se začalo podílet na 
místní správě, například v městských sovětech. 
Neméně důležitou roli hrála trvající lhostejnost 
dělnictva vůči ’’vysoké” politice. Ve ’’vnitřním” 
impériu, sestávajícím z neruských republik, by
ly politický útlak a ruská administrativní kon
trola vyváženy možností značné kulturní auto
nomie a soukromé hospodářské činnosti. Větši
na těchto oblastí se těšila vyšší životní úrovni 
než jakou mělo ruské obyvatelstvo, zejména na 
venkově.

Druhého největšího domácího úspěchu do
sáhl Brežněv v oblasti rozhodování a konfliktů 
mezi rozhodujícími politickými elitami. V pro
tikladu vůči krutému osobnímu diktátorství Sta
lina a omyluplnému stylu Chruščevovu přivedl 
Brežněv poprvé v sovětských dějinách příslušní
ky elit ze všech hlavních institucí do nejvyššího 

mocenského orgánu, politbyra. Zatímco Chruš- 
čev poskytl příslušníkům sovětské elity pocit, 
že nebudou vystaveni teroru, Brežněv jim dal 
jisotu, že jejich kariéry jsou víceméně trvalé a 
zvrátil Cruščevovu praxi časté výměny funkci
onářů. Rozpory mezi elitou odpovědnou za ze
mědělství a průmysl, a to odpovídající za jed
notlivé oblasti, se řešily jednáním a kompromi
sy. Brežněvova autorita byla mimo pochybnost, 
ale zůstávala nenápadná, s důrazem na smír.

Za Brežněva Sovětský svaz také dosáhl své
ho největšího mezinárodního triumfu - strate
gické parity se Spojenými státy a jejich západ
ními spojenci. Poprvé v ruských a sovětských 
dějinách se Sovětský svaz stal nezranitelným. 
Tím byl splněn hlavní cíl sovětské politiky, for
mulovaný všemi jeho vůdci, cíl, v jehož jménu 
trpěly nesčíslné milióny nedostatkem, krutostí 
a terorem. Neustále rostoucí a inteligentně vy
vážený zbrojní program přinesl nejen zabezpe
čení proti útoku zvenčí, ale i prostředky k na
sazení vojenské síly daleko za sovětskými hra
nicemi. Globální prestiž Sovětského svazu tím 
byla zaručena.

Neúspěchy Brežněvova režimu jsou neméně 
zřejmé, zejména v sovětském hospodářství. Když 
roku 1982 zemřel, byl rozdíl mezi hrubým ná
rodním důchodem Sovětského svazu a národ
ním důchodem Spojených států a jeho západ
ních spojenců takřka stejný, jako v roce 1953, 
kdy zemřel Stalin. Japonsko předstihlo Sovět
ský svaz v průmyslové výrobě a stalo se tak před 
dvěma lety druhou největší světovou hospodář
skou velmocí. Snad pouze s výjimkou vojenské 
techniky zaostává dnes sovětský technický roz
voj za Západem pravděpodobně víc než za Chruš- 
čeva. Sovětské hospodářství vstoupilo do obdo
bí hluboké necyklické hospodářské krize, proti 
níž, jak se zdá, není léku.

Až do poloviny sedmdesátých let zaručoval 
Sovětský svaz pětiprocentní průměrný roční 
hospodářský růst neustálým zvyšováním množ
ství pracovních sil, kapitálu, orné půdy a lev
ných surovin. Sovětský systém není však nadá
le schopen nasazovat tyto prostředky ve stejné 
míře. Hospodářství dosáhlo stádia, ve kterém 
tradiční metody mobilizace pracovních sil a ka
pitálu už nemohou zajišťovat trvalý rychlý růst.

Situaci zhoršují i další faktory. Za prvé, so
větský systém řízení - centrální plánování, ne
dostatečné podmínky pro zainteresovanost a 
extenzivní mobilizace prostředků - je chabě 
připraven na to, jak vyhovět požadavkům inten
zivního růstu, který závisí na zvyšování produk
tivity práce i kapitálu, na novátorství a zavádě
ní nové techniky. Za druhé, v předchozích de- 
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setiletfch se prováděla ’’násilná” industrializace, 
aniž došlo k současnému rozvoji základních sys
témů dopravy, komunikací, skladování, distri
buce a služeb, které by mohly držet krok s roz
vojem průmyslové výroby, těžby nerostů a ze
mědělství. Sovětští vůdcové budou nuceni vy
naložit obrovské prostředky na tuto ’’infrastruk
turu”, na úkor možného využití cenného kapi
tálu ke zvýšení produktivity práce a energetic
kých zdrojů.

Za třetí, v osmdesátých letech zasáhne So
větský svaz nepříznivý demografický trend - 
všeobecný pokles přílivu nových pracovních sil, 
jejichž neustále rostoucí část bude neruská. So
větští představitelé budou muset buďto podní
tit přesun neruských, převážně středoazijských 
pracovních sil do evropské části Ruska a na Si
biř, kde se nacházejí hlavní průmyslová centra 
a nové nerostné zdroje, nebo naopak investovat 
s velkými náklady do průmyslového rozvoje 
střední Asie a zakavkazských území. Obojí ře
šení povede ke zvýšení národnostního napětí.

Za čtvrté, levné přírodní zdroje jako nafta, 
dříví, železo a jiné nerosty, budou v Sovětském 
svazu takřka vyčerpány. Náklady na těžbu po
rostou dramaticky v souladu s tím, jak bude 
nutné tyto suroviny získávat ve stále vzdáleněj
ších oblastech na severu a na dálném východě. 
Možnost nahradit .zastaralé strojní zařízení mo
derním vybavením právě v období nedostatku 
pracovních sil bude nadto nepříznivě ovlivněna 
neefektivností strojírenského průmyslu a ne
dostatkem investičního kapitálu. Brežněvovské 
vedení opakovaně odkládalo nutnou technic
kou renovaci sovětského průmyslu do blíže ne
určené budoucnosti ve prospěch tradičních me
tod zajišfování růstu. K Andropovově velké 
smůle přišel tento čas právě nyní. A nakonec, 
navzdory obrovským investicím Brežněvovy éry 
zůstává zemědělství nejzranitelnějším odvětvím 
národního hospodářství.

Nedojde-li k podstatné renovaci hospodář
ství, bude mít nízké tempo růstu vážný a ne
předvídatelný vliv na společenskou stabilitu. Ži
votní úroveň sovětských pracujících se v nej
lepším případě nezmění a v nejhorším poklesne. 
To bude zcela nová zkušenost pro velkou větši
nu sovětských občanů, kteří nepoznali pováleč
ná léta hladu a útlaku za Stalinovy vlády. Pos
tup jejich dětí v zaměstnání na střední a vyšší 
společenské úrovni se nadto zpomalí v důsledku 
stagnace průmyslového růstu, nižších výdajů na 
vzdělání a tvrdší konkurence dětí z nových střed
ních vrstev. Sovětští představitelé nemohou vě
dět, jak bude dělnictvo reagovat na dlouhodobá 
omezení.

Dalším zdrojem možných vážných konfliktů 
může být zhoršování vztahů mezi dominantní 
ruskou národností a ostatními národy SSSR. 
Napětí v neruských oblastech vzroste, nebudou- 
-li ústřední orgány sto zajistit pokračující vzes
tup jejich životní úrovně nebo přestanou-li v nich 
tolerovat soukromou hospodářskou činnost. V 
takové situaci by se aspirace dělnictva mohly 
spojit s rostoucími ambicemi vzdělaneckých 
vrstev neruských národností, které by mohly 
začít usilovat o větší nezávislost na Rusku.

Jakmile se na stabilitě dosažené během Brež- 
něvova prvního desetiletí začaly jasně projevo
vat rysy zkostnatělosti, bylo jasné, že starší ge
nerace sovětské elity se, stejně jako její vůdce, 
stala neužitečnou. Stará garda, neschopná při
měřeně reagovat na nahromaděné a rostoucí ne
duhy hospodářství, odmítá i nadále uvolnit ces
tu mladším funkcionářům, jejichž touha po 
společenském vzestupu byla a je mařena Brež- 
něvovým darem vedoucím představitelům — za
jištěním jejich pozic. Obyčejný sovětský spotře
bitel žije i dnes v jednotvárném světě plném ne
kvalitního zboží a stálého nedostatku. Životní 
úroveň v posledních Brežněvových letech neje
nom stagnovala nebo dokonce klesla, ale hospo
dářské úspěchy šedesátých a sedmdesátých let 
nemohly zakrýt morální úpadek a zkorumpova- 
nost celé společnosti. Andropov zdědil situaci, 
ve které jsou podplácení, podvádění a krádež 
součástí životního stylu nebo dokonce tolero
vaným prostředkem redistribuce národního dů
chodu. Pracující třídě chybí motivace k poctivé 
práci a míra absentérství a alkoholismu je nej- 
vyšší ve srovnání s ostatními průmyslovými ze
měmi.

Sovětská kultura zůstává neplodná, nedyna- 
mická, svázaná tradicemi devatenáctého století. 
Oficiální neochota tolerovat experimentování a 
svobodu projevu donutila nejtalentovanější so
větské umělce a spisovatele k dobrovolnému či 
nedobrovolnému exilu. Potlačování lidských 
práv za Brežněva bylo horší než v Chruščevo- 
vých časech. Nekonformní občané byli vystavo
váni dlouhodobému věznění v pracovních tábo
rech, nedobrovolnému pobytu v psychiatric
kých léčebnách, týrání, ztrátě zaměstnání a nu
cené izolaci.

Na mezinárodním fóru přestal Sovětský svaz 
být ideologickým příkladem nejen pro revoluč
ní síly v zahraničí, ale i v některých zemích pod 
sovětskou nadvládou. Sovětská politika nevy
tvořila žádná trvalá mezinárodní spojenectví, 
nýbrž jen chatrná ’’manželství z rozumu”. So
větské hospodářské a kulturní hodnoty jsou pří
liš chudé na to, aby mohly sloužit cílům sovět
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ské zahraniční politiky, zvláště ve srovnání s a- 
merickými. Jediným významným aktivem so
větské zahraniční politiky je její zbrojní arzenál 
a vojenská pomoc. Ty však vedou jen k ojedině
lým trvalým úspěchům a v zásadě pouze zvyšují 
nebezpečí místních konfliktů, protože se zdá, 
že sovětským zájmům nejlépe vyhovuje hrozba 
ozbrojeného boje nebo jeho rozpoutání.

Nevyřešená krize v Polsku je jen nejdrama
tičtějším projevem nezvratného procesu poli
tického, ekonomického a vojenského úpadku ve 
’’vnějším” sovětském impériu. Teprve v posled
ních měsících Brežněvovy vlády došlo ke zmír
nění konfliktu s Čínou, který během jeho úřa
dování jenom narůstal. Snad nejvýznamějším 
neúspěchem v zahraniční politice za Brežněva 
bylo však zhroucení détente s USA, která byla 
vlastně klíčovým prvkem této politiky. Brežně- 
vův režim v posledních letech ani nenavrhoval, 
jak by bylo možno détente obnovit nebo čím ji 
nahradit, kdyby pokusy o její obnovení selhaly.

Brežněvovo dědictví je tedy složité a nejná
padnější na něm je rozpínavá tendence velmoci, 
která vnitřně upadá. Je možné, že na Brežněvo- 
vu éru se bude vzpomínat jako na dobu promar
něných příležitostí. Brežněvovo vedení podleh
lo v domácí sféře svým vlastním konzervativ
ním tendencím i tlaku zabydlených zájmových 
skupin, a ztratilo tak příležitost k podstatné re
formě sovětského hospodářství. První desetiletí 
Brežněvovy vlády nabízelo dobré podmínky k 
takové reformě - vysokou míru hospodářského 
růstu a dostupnost zdrojů potřebných k usku
tečnění přechodu k méně centralizovanému hos
podářství. Dnes musí sovětští vůdci volit mezi 
reformou a úpadkem za značně těžších podmí
nek, a pokud se rozhodnou provést zásadní re
formu, narazí na daleko větší obtíže.

Navenek podlehlo Brežněvovo vedení svůd
nému pokušení zneužít dočasné americké sla
bosti po vietnamské válce a watergateské krizi 
a pustilo se do ctižádostivé výbojné politiky, 
například v Africe a Afganistánu. V první polo
vině sedmdesátých let, kdy vojenská síla USA a 
západní Evropy zůstávala v podstatě nezměně
ná, ztratil Sovětský svaz příležitost k uzavření 
trvalých smluv o kontrole a omezení zbrojení 
tím, že trvale stupňoval své zbrojní úsilí. Reak
ce USA, která na sebe nedala čekat, zvrátila na
děje na vzájemný kompromis, možná i na velmi 
dlouhou dobu.

II.
Když dochází k přesunu moci z jednoho 

vůdce nebo skupiny vedoucích činitelů na dru
hé, prochází sovětský politický systém zatěžká

vací zkouškou. Nynější nápor na systém je o to 
větší, že režim bude muset v relativně krátké 
době nahradit nejen Brežněva, ale značný počet 
starých funcionářů v byrokratickém aparátě jak 
na ústředí, tak na oblastní úrovni. Jmenování 
Jurije Andropova do funkce generálního tajem
níka je jen nejdramatičtějším ukazatelem kritic
ké fáze složitého procesu přebírání moci, neboť 
z minulé zkušenosti víme, že takový proces zda
leka nekončí nastolením nového vůdce. Pokra
čuje po dobu několika let, během nichž nový 
vládce konsoliduje svou pozici a buduje pevnou 
koalici věrných podřízených. Všichni dosud ú- 
spěšní generální tajemníci museli vzdorovat po
kusům o ohrožení své pozice nebo své politiky 
se strany politických rivalů a soupeřících koa
lic, než se stali uznávanými vládci. A všichni se 
museli opírat o zásadní podporu profesionální
ho stranického aparátu, který dominuje nad 
nejmocnějším orgánem politického rozhodová
ní, tj. Politbyrem, nejvyšším výkonným orgá
nem, tj. sekretariátem, jakož i nad institucí, 
která je symbolem legitimity, tj. Ústředním vý
borem.

Během každého procesu přebírání moci mu
sel nový muž aspoň do jisté míry vyjít vstříc 
požadavkům a očekávání politických elit, zej
ména těch skupin, na jejichž podpoře nejvíce 
závisel. Ve všech případech usiloval nově zvole
ný tajmník o přízeň sovětského obyvatelstva 
přehnanými sliby a vyhlašováním populárních 
programů. /Nevíme proč a jak, ale v počátečním 
období následnického procesu je popularita no
vého představitele a jeho oponentů zdrojem 
moci i v totalitním sovětském režimu./

Které ze známých informací o Juriji Andro- 
povovi by nám mohly pomoci předpovědět po
vahu jeho vlády? Andropov je Rus narozený ro
ku 1914 v rodině středustavovského železniční
ho zaměstnance. Na rozdíl od svých tří před
chůdců není ani dělnického, ani rolnického pů
vodu; nedostalo se mu však žádného vyššího 
vzdělání. Absolvoval sice kurzy říční plavby na 
průmyslové škole v třicátých letech, ale nedoká
zal dokončit ani studia marxisticko-leninské fi
losofie na provinční universitě ani Vysokou stra
nickou školu v Moskvě. Patří k Brežněvově ge
neraci stranických funkcionářů, které se podaři
lo vyhnout se Stalinovým čistkám a v důsledku 
toho rychle postupovat ve stranické hierarchii. 
V letech 1951-1967 pracoval v oddělení Ústřed
ního výboru pro východoevropské záležitosti. 
V době maďarského povstání roku 1956 byl 
velvyslancem v Budapešti a později se stal tajem
níkem Ústředního výboru odpovědným za so
větské ’’vnější” impérium. V roce 1967 ho Brež- 
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něv jmenoval do funkce náčelníka KGB, kterou 
zastával déle než kdokoli před ním.

Andropov je v každém případě velice inteli
gentní muž s vědomostmi a vkusem zísakných 
sebevzděláním. I když nikdy nestanul na půdě 
nekomunistické země, jako šéf špionáže musel 
získat rozsáhlou znalost zahraničních záležitos
tí. Žádný z ostatních vedoucích představitelů 
se nezabýval problematikou východoevropské
ho impéria víc než on a službou v KGB získal 
podrobné znalosti jak sovětské politiky, tak 
problematiky udržování pořádku a discipliny v 
sovětské společnosti. Chybí mu však přímá zku
šenost s řízením sovětského hospodářství, a v 
tom ohledu bude muset silně spoléhat na staré 
nebo nově povolané hospodářské odborníky.

Andropov rychle postupoval v posledních 
měsících Brežněvova života, ale ne z Brežněvo- 
vy vůle. V květnu 1982 odešel z KGB do stra
nického sekretariátu. V tomto rozhodnutí vět
šiny Politbyra se projevil prudký pokles Brežně- 
vovy moci a obnažily se rozpory mezi vedoucí
mi představiteli. Kdyby byl Brežněv odešel do 
penze, stal by se vítězem pravděpodobně jeho 
chráněnec Černěnko, který nejprve převzal kon
trolu nad stranickou organizací od svého sláb
noucího soupeře Kirilenka, a později i každo
denní rozhodování o činnosti nejvyšších stra
nických orgánů, kterého se Brežněv vzdal v jeho 
prospěch. Hlavní Andropovovou předností byla 
jeho pověst vůdce, který je nejenom rozhodný, 
ale má také rozsáhlé zkušenosti, což je v součas
ném Politbyru vzácná kombinace. Koalice, kte
rá ho podporovala, patrně zahrnovala některé z 
nejstarších členů Politbyra, kteří v něm viděli 
muže se samostatnou kariérou - zatímco Cer- 
něnko dlouho stál v Brežněvově stínu. Měl také 
pravděpodobně podporu mladších členů sekre- 
teriátu, kteří chtěli kandidáta, jenž by na rozdíl 
od Černěnka byl ochotný odchýlit se od Brež- 
něvovy politiky, a zdál se slibovat jak politické 
změny, tak silnou autoritu.

Andropov se nebude moci cítit bezpečný, 
dokud nevymění některé ze současných členů 
Politbyra, sekretariátu a Rady ministrů za osob
ně vybrané stoupence. Prvním členem Politby
ra, kterého jmenoval po Kirilenkově ’’penziono
vání” v listopadu 1982, byl Gejdar Alijev, první 
tajemník strany v Azerbajdžánu a bývalý šéf 
KGB v téže republice, tedy Andropovův člověk. 
Poprvé v dějinách Sovětského svazu jsou členy 
Politbyra dva bývalí představení KGB. Andro
pov by měl obrovsky těžit ze svého patnáctile
tého působení v roli šéfa tajné policie. Musí 
dnes znát každou nepříjemnou informaci zane
senou v aktech kteréhokoli člena Ústředního 

výboru a může tak vyžadovat poslušnost od lidí, 
kteří mají strach, i kdyby třeba nebyli loajální 
či nesouhlasili s jeho politikou.

Zda bude Andropov muset podstoupit zápas 
o to, aby se stal uznávaným vůdcem, bude zále
žet na tom, jak se vyrovná s domácími a zahra
ničními problémy, kterým musí čelit. Jejich zá
važnost a neodkladnost by zdánlivě měla vést k 
urovnání rozporů a ke kolektivnímu způsobu 
vedení, tj. k opakování takového procesu nás
tupnictví, kterého jsme byli svědky po Chrušče- 
vově pádu v roce 1964. Problémy zmíněné vý
še jsou však tak naléhavé, že by mohly vyprovo
kovat vážné rozpory mezi zastánci rozdílných 
institucionálních zájmů. V tom případě by
chom se mohli setkat s projevy soupeření, které 
převládly v době přenášení moci ze Stalina na 
Chruščeva v letech 1953 až 1957.

Mnohem pravděpodobnější než přímé ohro
žení Andropovovy vedoucí role jsou pokusy 
podminovávat nebo obcházet moc zahrnutou v 
úřadu generálního tajemníka. Statutární moc v 
něm uložená je však tak velká, že i méně obrat
ný politik než Andropov by jí mohl použít k 
potlačení možných oponentů. Jako předseda 
Politbyra kontroluje generální tajemník pro
gram jeho jednání i termínový kalendář. Jako 
nejvyšší výkonný funkcionář vůbec nejmocněj
ší byrokracie, stranického aparátu, má možnost 
dosazovat a odvolávat klíčové osobnosti ve všech 
důležitých mocenských institucích. Jako před
seda Nejvyššího výboru obrany má přehled a 
kontrolu nad celým vojensko-průmyslovým 
komplexem. Brežněv navíc vytvořil precedens 
funkcí generálního tajemníka a hlavy státu - 
předsedy Nejvyššího sovětu - v jedné osobě. Je 
nápadné, že tato funkce zůstala po Brežněvově 
smrti tak dlouho neobsazená.

Otázka není, zda se Andropov pokusí vyu
žít moci vtělené do jeho úřadu do důsledků, ale 
zda bude mít dost času využít této moci k pro
sazení nové politiky. Andropovovi je šedesát 
osm let a prodělal srdeční záchvat. Po Brežně- 
vových osmnácti letech ve funkci bychom ne
měli být překvapeni, dojde-li v osmdesátých le
tech k dvojnásobné změně v čele vlády. Andro
pov by mohl svou moc konsolidovat mnohem 
rychleji než jeho předchůdci a začít pak hned 
prosazovat důležité změny v sovětské politice a 
v řídících strukturách. Pokud by se mu to ne
podařilo, bude na jeho mnohem mladším násle
dovníkovi, aby utvářel pobrežněvský politický 
program.

Pokud jde o podporu stranického aparátu - 
klíčový faktor politické moci — zdá se, že An
dropov se liší od svých předchůdců. Nestal se 
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generálním tajemníkem přímým přechodem ze 
stranické funkce; před svým zvolením do sekre
tariátu v květnu 1982 ztrávil patnáct let ve služ
bách KGB. Avšak i když nebyl v posledních le
tech pracovníkem sekretariátu, pochází ze stej
ného těsta. Byl stranickým funkcionářem pl
ných dvacet sedm let svého aktivního politické
ho života trvajícího čtyřicet šest roků a v pos
ledních pěti letech před nástupem do úřadu ná
čelníka KGB zastával vlivné postavení tajemní
ka Ústředního výboru. O jeho schopnosti mané
vrovat ve stranickém aparátu není třeba pochy
bovat.

Pokud jde o nejvyšší funkcionáře odpověd
né za různá odvětví, každý z nich má dnes stej
ně jako při předchozích změnách ve vedení sta
rost o osudy instituce, kterou řídí. V minulosti 
doufala každá elitní skupina, ať byla odpovědná 
za bytovou výstavbu, těžký průmysl nebo výro
bu energie, že s novým vůdcem nabude na pres
tiži a dosáhne zvýšení přídělu příslušných zdro
jů. Při současném nedostatku se každá skupina 
obává, že se její postavení zhorší a že příslušné 
příděly se sníží nebo v nejlepším případě poros
tou mnohem pomaleji než dříve.

Přitom však lze ve všech vrstvách sovětské 
byrokracie vycítit určitý konsensus o tom, čím 
by nový vládce měl být. Jak se zdá, souhlasí 
všichni s tím, že stagnace a úpadek posledních 
Brežněvových let musí být zastaveny, i když se 
jednotlivé skupiny rozcházejí v tom, jakých 
prostředků by se mělo použít. Podobně panuje 
i všeobecný souhlas o nezbytnosti posílit pra
covní disciplinu a veřejný pořádek, které se v 
posledních letech Brežněvovy vlády zhoršily jak 
na veřejnosti, tak v soukromí. Žádný z členů 
Politbyra není lépe kvalifikovaný než Andropov, 
aby těmto přáním vyšel vstříc, přihlédne-li se k 
jeho zkušenostem nejpřednějšího policajta v ze
mi.

Tyto služby příslušníků elity se však vztahu
jí na společnost jako celek. Jak bodou reagovat, 
rozpoutá-li Andropov, což je pravděpodobné, 
kampaň za větší pořádek v jejich vlastních řa
dách? Alijevovo nedávné zvolení za člena Polit
byra a do funkce prvního náměstka předsedy 
vlády možná vyvolá neklid - proslul nejvíce 
tím, že potlačil korupci v Azerbajdžánu. Jeden 
všeobecný požadavek politických elit však An
dropov pravděpodobně záhy uspokojí. Začne 
asi povyšovat nespokojené funkcionáře střední
ho věku, jejichž postup byl dlouho zdržován 
Brežněvovou starou gardou. Pokud to udělá, za
jistí si jistě vděčnou, loajální a efektivní mocen
skou základnu.

Andropov nepochybně hned zpočátku při

slíbí sovětským občanům lepší životní podmín
ky výměnou za tvrdší a poctivější práci. Má však 
méně prostoru k manévrování než jeho před
chůdci, protože začíná v době slabšího ekono
mického růstu. Zvýšení životní úrovně by si vy
žadovalo prudké snížení nákladů na zbrojení, a 
tím i odcizení jednoho z nejdůležitějších spole
čenských sektorů, jehož podporu Andropov po
třebuje při konsolidaci své moci. Zasadní dlou
hodobý program přeměny hospodářství - a tr
valý růst životní úrovně je závislý právě na něm 
— by přinesl zpočátku jen ojedinělé výsledky a 
vyžádal by si v prvních letech svého zavádění 
větší oběti od spotřebitelů.

Pokud má Andropov v plánu dlouhodobou 
transformaci hospodářského systému, utuží 
možná politickou represi, aby si zajistil posluš
nost v období nedostatku. Někteří odborníci 
předpovídají', že pro začátek udělá několik gest 
přitažlivých pro spotřebitele - snížení cen něk
terých druhů zboží a zvýšení přídělu některých 
nedostatkových artiklů. Můj vlastní dojem z in
formací pocházejících z různých zdrojů je, že 
sovětská veřejnost neočekává v tomto ohledu 
větší zlepšení - naděje na rozšíření sortimentu 
spotřebního zboží jsou mezi obyvatelstvem de 
fakto menší než během předchozích dvou změn 
vlády. Mám podezření, že obyčejní občané si 
přejí kupodivu skoro totéž, co si přeje elita - 
silného vůdce. Muž z ulice samozřejmě doufá, 
že silný vůdce se zaměří na hříchy rozbujelé so
větské byrokracie, a ne dělnictva v továrnách. 
Andropov se však může zaměřit na obojí a mo
hl by dosáhnout částečné nápravy na obou fron
tách.

Andropov je podle všeho složitý člověk, sil
ný charakter s pozoruhodně jemným smyslem 
pro politiku, vůdčí osobnost velmi rozdílná od 
svých dvou předchůdců, kteří byli schopní, ale 
relativně jednoduší lidé. Zatím ještě nedal naje
vo, jak si představuje budoucnost. Jako funkcio
nář druhé Brežněvovy řady, povinovaný posluš
ností vůči prvnímu představiteli centralistické
ho státu, mohl stěží projevit své přesvědčení. 
Ve světle jeho minulosti není důvodu předpo
kládat, jak někteří naznačovali, že by byl skry
tý liberál; vezmeme-li však v úvahu, že dnes má 
možnost postupovat samostatně, bylo by poše
tilé domnívat se, že není schopný provést refor
mu. .

Chruščev reagoval na Stalinovo dědictví o- 
chromujícího teoru energickým a někdy nedůs
ledným zaváděním novot. Brežněv nahradil 
Chruščevovy ’’slepičí nápady” politickým pro
gramem spojujícím pevné a předvídatelné vede
ní s pomalým zaváděním změn. Andropov se 
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pravděpodobně pokusí změnit brežněvovskou 
nehybnost a vyřešit s ní související problémy 
rozhodným úsilím o změnu zastaralého systé
mu shora, prostřednictvím nových funkcionářů. 
Uskutečnění dalekosáhlých změn zůstává ote
vřenou otázkou; politická cena, kterou bude tře
ba za takovou změnu zaplatit, by mohla být 
příliš vysoká a v očích sovětského vedení vyšší 
než cena za přešlapování na místě.

III.
Pokud dojde k vnitřním změnám, odehrají 

se patrně v oblasti kontroly společenského cho
vání, v zemědělství a v hospodářství všeobecně. 
Andropov zcela jasně dostal mandát k boji pro
ti zahnívání, korupci a lajdáckému přístupu k 
práci v rámci celé sovětské společnosti. Použije 
jistě nejtvrdších prostředků, aby přinutil lidi k 
poctivější práci. Vrhne se pravděpodobně i na 
opozici, absentérství, podplácení, korupci a 
rozkrádání společenského vlastnictví. Nejenže 
nepřipustí liberalizaci systému; jeho metody de 
facto posílí totalitní rysy sovětské společnosti.

V zemědělství, které zůstává největší pře
kážkou růstu životní úrovně, jsou možné dale
kosáhlé změny. Sovětské hospodářství si už ne
může dovolit investovat nesmírné částky do ze
mědělského programu, který nefunguje. An
dropov by se mohl pokusit reformovat sovětské 
zemědělství podle čínského vzoru a některých 
sovětských experimentů z minulého desetiletí. 
Při zachování kolchozů jako administrativních 
celků by mohl prosadit princip rodiných pra
covních jednotek, v jehož rámci by byly každé 
rodině přiděleny parcely kolektivně vlastněné 
půdy a každá rodina by byla odměňována podle 
své produkce. Mohl by také, což je méně prav
děpodobné, napodobit maďarský model a pře
měnit kolchozy na samostatně operující podni
ky, fungující prakticky jako soukromá hospo
dářství. Pokud by byly povoleny větší rozlohy 
soukromých parcel a bylo-li by možné do nich 
více investovat, mohlo by se zlepšit zásobování 
potravinami přinejmenším na nejbližší dohle
dnou dobu.

Hůře se dá předvídat, jak Andropov naloží s 
průmyslem a se systémem plánování, řízení a 
zainteresovanosti. Podnítí nepochybně zásadní 
diskusi o nápravě národního hospodářství a 
opře se o návrhy na reformu, připravené sovět
skými ekonomickými ústavy pro pobrežněvov- 
ské vedení. Z této diskuse vyplynou omezené 
experimenty a okrajové reformy. Andropov by 
mohl v zájmu zlepšení hospodářské situace po
volit podnikání mimo rámec socialistické eko
nomiky, například ve službách - restaurace, o

pravny, atd. Mohl by také vybudovat nová prů
myslová seskupení s priivlegiem výroby pro ex
port a udělit jim výhody zatím vyhrazené jen 
vojenským podnikům. Ještě jsem se však neset
kal s jediným sovětským ekonomem nebo poli
tikem, který by věřil, že zavedení rozsáhlého 
tržního systému podle maďarského vzoru by 
bylo možné v Sovětském svazu - v neposlední 
řadě proto, že taková změna by s sebou nutně 
přinesla rozmělnění politické moci. Decentrali
zace hospodářství by vedla k růstu vlivu nerus
kých elit, což je pro ruské vládce hrozivá před
stava. Andropov še bude snažit povzbudit prů
myslovou výrobu, ale k radikální reformě sovět
ského průmyslového systému nepřistoupí.

Daleko víc se dá říc o tom, jak změna vlády 
ovlivní sovětskou zahraniční politiku a sovětské 
chování na mezinárodním fóru. Hlavním An- 
dropovovým zájmem bude izolovat vnitřní poli
tiku a svou dosud nekonsolidovanou vládu od 
zahraničních hrozeb a mezinárodních krizí. Pro 
sovětskou zahraniční politiku nadchází spíše 
období vycházení vstříc než období výbojů. V 
posledních dvou letech zůstávala sovětská za
hraniční politika relativně pasivní, částečně pro
to, že došlo k přecenění jejích možností v Pol
sku, Afganistánu a Etiopii, a částečně také v záj
mu zachování détente se západní Evropou a 
oslabení Reaganovy pozice v období před nasa
zením taktických jaderných zbraní v Evropě. 
Nástupnický zápas a pokles Brežněvovy schop
nosti vládnout, také bránily nové zahraniční ini
ciativě.

Dokud Andropov nezkonsoliduje své posta
vení, lze očekávat, že sovětská zahraniční poli
tika zůstane opatrná. Můžeme se dočkat laci
ných smířlivých gest, jako třeba Sacharovova 
návratu z vyhnanství, amnestie pro politické 
vězně nebo expatriace některých prominentních 
sovětských disidentů. Můžeme také předpoklá
dat větší otevření vůči Spojeným státům, počí
naje přátelskými projevy o potřebě zlepšení 
vztahů, přes ’’mírovou ofenzívu” přinášející 
nové návrhy na omezení a snížení zbrojení, a 
konče velkou propagandistickou kampaní v 
USA a západní Evropě za jaderné zmrazení a 
vzdání se možnosti použít jaderné zbraně jako 
první. Propagandistické přehánění v rámci tako
vých kampaní by však nemělo Spojeným stá
tům bránit v tom, aby nové sovětské návrhy na 
omezení a snížení zbrojení braly vážně. V ohnis
cích nebezpečí, jako jsou Perský záliv a střední 
Východ, kde hrozí možnost střednutí se Spo
jenými státy, zůstane pravděpodobně Sovětský 
svaz skromný.

Druhou hlavní sovětskou starostí v zahrani-
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čí v době přebírání moci bude zachování mezi
národních pozic považovaných z hlediska sovět
ských zájmů za klíčové. Z toho, co o Andropo- 
vovi víme, lze usoudit, že takovou pozici musí 
uhájit především v Polsku, kde mu zbývá jen 
málo příležitostí ke kompromisům. I kdyby 
došlo k rychlejší demilitarizaci polského poli
tického života, než se předpokládá, návrat i ke 
skromnější verzi ’’Solidarity” se zdá vyloučený. 
Kdyby v Polsku došlo k novým nepokojům, so
větská reakce by byla zřejmě rychlá a tvrdá.

Další pozicí, kterou si Sověti budou snažit 
uchovat za každou cenu, je détente se západní 
Evropou, zejména se západním Německem, pře
devším s ohledem na malou možnost obnovení 
přátelských styků se Spojenými státy. Sovětští 
představitelé přinejmenším doufají, že západo- 
evropané zakročí ve prospěch pozitivní změny 
v americké politice vůči Sovětskému svazu. V 
lepším případě by si přáli rozbít západní spoje
nectví využíváním existujících rozporů mezi 
USA a západní Evropou ve vojenské politice a v 
postoji vůči Sovětskému svazu. Andropov se ne
pochybně setká se západoevropskými představi
teli a podnikne možná i cestu do jejich zemí. 
Učiní pravděpodobně i nové nabídky týkající 
se jaderných zbraní v Evropě ještě před němec
kými volbami v březnu 1983. Toto ucházení se 
o přízeň západní Evropy samozřejmě nezname
ná, že by nové vedení přestalo považovat ame- 
ricko-sovětské vztahy za důležité. Je zcela jasně 
jen jejich druhou politickou možností.

Třetí tendencí sovětské zahraniční politiky 
během nástupnického období bude pravděpo
dobně hledání cest, jak nahradit ztráty, které 
SSSR utrpěl na zahraničním poli, a distancovat 
se tak od Brežněvových neúspěchů. Lze očeká
vat, že Andropov znásobí pokusy o zlepšení 
vztahů s Čínou zahájené v posledních měsících 
Brežněvovy vlády. Možná, že stáhne část vojsk z 
čínských hranic a podnikne dramatickou návště
vu Pekinu. Nehledě na prohlášení Tassu, potvr
zující sovětský postoj k afgánské otázce, může 
se Andropov pokusit vycouvat ze zahambující 
slepé uličky předložením nějakého návrhu na 
ukončení občanské války - například ustave
ním koaliční vlády, demilitarizaci a neutralizací 
Afganistánu pod mezinárodním dohledem a 
postupným stažením sovětských vojsk. Méně 
pravděpodobné je, že by muž jeho charakteru 
tuto situaci nadlouho trpěl.

Jakýkoli projev slabosti během konsolidač
ního procesu by mohl ohrozit Andropovovu 
pozici vůči jeho kolegům a poskytnout střelivo 
možné opozici. Je holá pravda, že v Sovětském 
svazu si smířlivou reakci vůči nátlaku cizí moc

nosti může dovolit jen silný a pevný vládce. Po
kud by se tvůrci americké zahraniční politiky 
domnívali, že v době přechodu lze Sovětský svaz 
donutit k podstatným ústupkům, zjistli by zá
hy, že obavy z možného vyvolávání dojmu ne
rozhodnosti mohou u Sovětů vyvolat přehna
nou reakci na jakékoli hrozby.

Andropovovi předchůdci, stejně jako jejich 
odpůrci v sovětských vládnoucích kruzích, ne
únavně usilovali o dosažení vojenské rovnováhy 
a převahy nad hlavními protivníky. Při tomto 
přebírání moci má nový vůdce poprvé k dispo
zici nesmírnou vojenskou sílu; vedoucí předsta
vitelé SSSR poprvé v historii věří, že jejich ze
mě je chráněná před možností útoku zvenčí. 
Největším Brežněvovým úspěchem je pro ně mi
mořádné vojenské posílení sovětských západ
ních a východních hranic, dosažení strategické 
parity s USA a nově získaná schopnost nasazení 
sovětských branných sil kdekoli ve světě. An
dropov se v budoucnu pravděpodobně pokusí, 
stejně jako jeho předchůdce, využít této vojen
ské síly k dosažení většího mezinárodního po
litického vlivu.

V přítomnosti však nemůžeme vyloučit mož
nost, že po dosažení /někteří by řekli; přesaže- 
ní/ těchto velkých strategických cílů sovětské 
vedení přehodnotí své národní obranné zájmy a 
cíle své vojenské politiky. Relativní i absolutní 
náklady na plánované budování sovětské armá
dy v příštím desetiletí budou větší než kdykoli 
během posledních dvaceti let. Sovětská snaha 
vyrovnat se novému tempu amerického zbroje
ní, jež je reakcí na nebývalý vzrůst sovětské vo
jenské síly, by mohla vést k novým a prakticky 
nekontrolovatelným závodům ve zbrojení. Vidi
na takových nákladů by mohla nové vedení při
vést k rozhodnutí, že přehodnocení vojenské 
politiky je jedním z nejdůležitějších úkolů, 
před kterými stojí. Při obrovském tlaku konku
renčních mocenských seskupení už nebudou 
nadále moci automaticky přidělovat neustále 
rostoucí částky na vojenské výdaje. Takový 
krok by mohl být jednou z mála prospěšných 
věcí plynoucích pro USA z nastolení nového 
Andropovova režimu.

Seweryn Biaíer je profesor politických véd na newyorské 
Columbia University, ředitel jejího Ústavu mezinárodní
ho vývoje, a ntj. autor proslulé knihy Rusko na rozcestí.
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Milovan Djilas
SSSR — stejná směs jako dosud?

Chruščevovy reformy byly nesourodé, nikdy 
radikální a často vzájemně protichůdné. I tak 
lze však období jeho vlády nazývat reformním. 
Cruščevova iniciativa a jeho snahy ukázaly, jak 
daleko sovětský systém mohl a jak daleko ne
mohl zajít; aniž ohrozil svou stabilitu. Chruščev 
neměl ani moc, ani osobní kvality revolučního 
autokratického vládce schopného inspirovat a 
vést masy. Nepadl proto, že byl donucen stáh
nout nukleární rakety z Kuby, i když jím to 
dobrodružství otřáslo a dokonce ho ranilo. Padl 
v důsledku snahy reformovat komunistickou 
stranu rozdělením na zemědělský a průmyslový 
sektor, tj. operací, která by zničila organickou 
celistvost vládnoucí třídy. Takové rozdělení by 
vzápětí umožnilo ustavení a legalizování dal
ších rozdílů ve společenské a národnostní struk
tuře strany. Vládnoucí osobnosti se nikdy ne
odvážily /a vlastně ani nemohly/, projevit sou
hlas s takovými hlubokými změnami aniž risko
valy zánik svých privilegií a zničení idealizova
né představy, kterou si o sobě vytvořily a dosud 
uchovávají. Po Chruščevově pádu nastoupilo 
období byrokratické reakce.

Toto je důležité si uvědomit nejen pro po
chopení následujícího období Brežněvovy vlá
dy, ale také pro pohled na to, co lze očekávat 
od Andropova.

Vším pronikající jednotvárnost se už dlou
ho a všeobecně pokládá za nejnápadnější rys so
větského života za Brežněva. To však platí pou
ze o životě uvnitř státu. Brežněvův režim začal 
konsolidací byrokratického pořádku, otřesené
ho daleko víc Chruščevovým odhalením Stali
nových zvěrstev, než jeho riskantními reforma
mi. Toto byrokratické znehybnění nevyhnutel
ně přineslo vnitřní stagnaci a úpadek. Ve vzta
zích k vnějšímu světu vstoupil však Sovětský 
svaz za Brežněva konečně a nezměnitelně do 
období vojenské a ideologické rozpínavosti a 
boje za ovládnutí světa. V tom patří největší 
zásluhy, lze-li to tak nazvat, inteligentnímu, 
zkušenému a bezohlednému Gromykovi, spíš 
než pomalému a nedůvtipnému Brežněvovi.

Tento proces, probíhající doma i v zahrani
čí, předurčil konec stalinské kontroly nad vo
jenskou byrokracií a chruščevovského vyvažo
vání vojenské a stranické oligarchic. Armáda se 
stala samostatnou mocí. Aby byl uspokojen 

hlad oficírů po zřetelnější prestiži, předháněli 
se president Brežněv i ministr obrany Ustinov 
ve snaze stotožnit se s nejvyššími šaržemi tím, 
že se oblékali do maršálských uniforem.

Kromě nehybného a špatně fungujícího hos
podářství zanechal po sobě Brežněv nepokoj me
zi neruským obyvatelstvem a odcizenou inteli
genci. Mládež je dnes bez zájmu o veřejné věci a 
náchylná k apatii. Současně však Brežněv svým 
dědicům odkázal nanejvýš mohutnou vojenskou 
sílu, která nejenom střeží veřejný pořádek ve 
vlasti, ale vyjadřuje také všechny životní, privi- 
legizující a výbojné aspirace vládnoucích kruhů. 
Současní sovětští vůdcové mají nejenom sklon 
nahlížet všechny zahraniční problémy z vojen
ského hlediska, jak tomu bylo v případě Polska, 
ale posilování armády a použití síly se nevy
hnutelně staly jejich oblíbenými prostředky i 
pro potlačování a řešení vnitřních rozporů.

Sovětský společenský řád, jak je dnes uzav
řený do sebe, neobsahuje žádné prvky dostateč
ně silné, aby prosadily myšlenku reformy, o je
jím provedení ani nemluvě. Sovětský řád ve 
svém spoléhání na sílu v mnohonárodním impé
riu jednoduše nemá racionálnější nebo života
schopnější základnu, než je vojenská a ideolo
gická rozpínavost. Sovětský svaz bude i nadále 
stagnovat, dokonce upadat, ale z týchž důvodů 
bude bezpochyby i nadále usilovat o vojenské a 
jiné výboje. I kdyby sovětští pohlaváři dosud 
věřili, že udeřila ’’poslední hodina” kapitalismu, 
stalo se toto přesvědčení už dávno méně důleži
tým než posilování a rozšiřování jejich imperial- 
ní moci.

Co se tedy Andropovovi nabízí jako mož
nost? Mohl by sehrát úlohu velkého reformáto
ra? Zdá se, že je inteligentnější, vzdělanější a 
zkušenější než Brežněv, jak lze vyvodit z jeho 
kariéry diplomata a šéfa KGB. On údajně ’’obje
vil” a nastolil Kádára, když byla potlačena ma
ďarská vzpoura roku 1956. On rozbil, co tvořilo 
disidentské hnutí v Sovětském svazu samotném, 
a to ’’legálními” prostředky, vyhnanstvím a 
’’psychiatrickými věznicemi”. Především je však 
Andropov funkcionář přímo ze středu vládnoucí 
politické byrokracie. Své dipolomatické a poli
cejní služby konal v rámci stranických povin
ností, aby se vrátil do Ústředního výboru v do
bě potřeby jakožto strážce stranické ideologie. 
O Andropovových názorech není nic známo. 
Mluví jen velmi všeobecně, i když pronáší méně 
frází, než bývá zvykem u sovětských aristokra
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tů. Nové myšlenky nepronikají snadno dusným 
ovzduším ve vyšších sférách sovětské moci. 
Hlavní roli na sovětské scéně tedy nyní hraje o- 
sobnost bystrá, opatrná a pružná. Andropovův 
tvůrčí talent bylo zatím možné spatřovat jen v 
inteligentnějším přispívání k udržení stávající
ho vnitřního pořádku a ke stabilizaci impéria.

Sovětská ekonomika je tak nehospodárná a 
neproduktivní - Brežněv si to uvědomoval, i 
když udělal jen málo, aby ji oživil - že ohrožu
je systém sám. Člověk jako Andropov by mohl 
zavést některé opatrné vnitřní reformy, ale jen 
až upevní svou vlastní moc.

Je také pravděpodobné, že Andropov se po
kusí vnést více pružnosti do vztahů s ostatním 
světem. Mohl by být realističtější vůči Číně. Ne
pochybně si uvědomuje, že vojenské intervence 
/v Afganistánu, Kambodži a Polsku/ vyvolaly 
nebývalou sovětskou izolaci. Závody ve zbroje
ní se nutně stávají nesmyslnými pro vůdce vel
moci v okamžiku, kdy si uvědomí, že není reál
ná naděje na použití nákladných zbraní v kon
fliktu s hlavním světovým protivníkem. Jeho 
výzvy k oživení détente nevzruší však ani paci
fisty, pokud sovětské vedení neposkytne sku
tečné důkazy o tom4 že krotí své výbojné im
pulzy.

Navzdory své takřka neporovnatelné vojen
ské síle, průmyslovému potenciálu a vysoké ú- 
rovni vzdělanosti a dovednosti mnoha občanů, 
nebyl Sovětský svaz nikdy v horší situaci. Tato 
průmyslová společnost spěje k úpadku, genera
ci za generací dušená a vysávaná vládnoucími 
pijavicemi. Aby se vládnoucí kruhy udržely u 
moci doma, budou muset přežít ve světě neustá
le sílící a tvrdší konkurence s produktivnějšími 
a otevřenějšími systémy. Kterýkoli potenciální 
reformátor v Sovětském svazu se musí nevyhnu
telně dostat do konfliktu se všemi vrstvami své 
vlastní strany, se svou vlastní třídou, se systé
mem, který zdědil. Řečeno jinými slovy, refor
mátor musí nejdříve inspirovat potenciální spo
jence ve straně věrohodným ideologickým plá
nem a pak, zorganizuje-li je, doufat, že strhne i 
masy. Žádný takový proud není však dnes v so
větském systému patrný. Nezdá se ani, že An
dropov sám by se mohl stát takovým reformá
torem.

Vezměme například zemědělství a systém 
kolektivního hospodáření. I když sdělovací 
prostředky mluví nahlas o produkci z malých 
soukromých pozemků, která z 1 procenta veš
keré zemědělské půdy přispívá 40 procenty vše
ho vyrobeného mléka a masa v Sovětském sva
zu, nikdy se neodváží navrhnout ani postupné 
zrušení neproduktivní kolektivní struktury.

Každý reformátor by narazil nejen na nepronik
nutelnou hradbu kolchozní byrokracie, ale byl 
by jednohlasně odsouzen obětavými straníky a 
po moci bažícími funkcionáři, strachujícími se 
o udržení svého monopolu moci. Jakékoli kro
ky k reorganizaci a zlepšení zemědělství, které 
by nakonec nevedly k úplnému zrušení kolcho- 
zů, což by de fakto znamenalo navrácení půdy 
rolníkům, by byly jen polovičaté a brzy by vy
ústily v chaos. Totéž se samozřejmě týká prů
myslu a všech ostatních oblastí sovětského ži
vota.

Nikde jinde, dokonce ani v Číně není vlád
noucí strana tak izolovaná, nehybná a sebevě
domá. Nikde není všechna činnost, způsob ži
vota a myšlení vládců tak úplně závislé na zvlášt
ních privilegiích. Nikde jinde nejsou vládci tak 
nezřízeně posedlí velikášskými mocenskými 
sny a svůdnými představami vojenské síli. Tato 
tvrdošíjnost a neochvějná rozhodnost sovět
ských despotů v udržování monopolu moci je 
to, co dnes považujeme za ’’stalinismus” - ni
koliv tedy holý a nezákonný teror. Obojí je sa
mozřejmě jeho integrální součástí, ale teror je 
spíše důsledek než příčina uzavřeného mono
polního systému.

Andropov může jistě počítat, a pravděpo
dobně počítá, s názorovými rozdíly a nedoro
zuměními mezi západní Evropou a Spojenými 
státy. Může počítat s živým západoevropským 
zájmem o posílení obchodu s východní Evro
pou a s ospravedlnitelným strachem západní 
Evropy, že se stane bojištěm nebo dokonce ato
movou pouští. Ideologie jsou dnes většinou za
pomenuté. Vlády původně prodchnuté komu
nistickou ideologií se už dávno změnily v byro
kratické zkameněliny. Jen málo lidí na Zápa
dě by se obávalo sovětského komunismu, kdy
by nekráčel ruku v ruce s vojenskou mocí a roz
pínavostí.

Právě tyto dvě imanentní součásti sovětské
ho systému, se však projeví jako rozhodující 
faktory nejen pokud jde o Andropovovy ’’mí
rumilovné” možnosti, ale i možné pokusy o 
’’kompromis” ze strany západních vlád. I kdy
by současná vláda Spojených států už neproje
vovala neochotu se sklonit, jednotlivé západo
evropské státy by samy nikdy nemohly natolik 
’’ustoupit”, aby dostatečně uspokojily sovětské 
imperialistické a expanzionistické nároky. I 
kdyby se Andropov ukázal jako inteligentnější 
a pružnější ve vztahu k Západu jako celku, a 
zvláště vůči západní Evropě, nastraží Sovětský 
svaz pod jeho vedením lstivější pasti a kompli
kovanější překážky. Vztahy mezi Východem a 
Západem budou při nejlepším i nadále utvářeny 
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ve stylu studené nebo méně studené války, bez 
možnosti, že by je jedna nebo druhá strana moh
la zlepšit. Jak to v politice ovšem je, může se 
Andropovova inteligence uplatnit právě tak v 
dobrém jako ve špatném směru, podle toho, jak 
jí využije. Nesmíme zapomenout, že Stalin byl 
všechno, jenom ne hloupý.

Pokud by si Andropov někdy přál vyvázat 
svou zemi z nepopulární a nákladné války v Af- 
ganistanu, střetl by se s raněnou prestiží armá
dy a ’’dalekozrakými” nároky imperialistických 
sil. Naděje nedávno vyjádřené na Západě, hlav
ně ve Francii, že Andropov stáhne sovětská voj
ska z Afganistánu, se proto jeví jako naivní. I 
kdyby to chtěl, nemohl by v tom směru pod
niknout žádné kroky, dokud by v Afganistanu 
napevno nenastolil vazalskou vládu. Srovnávání 
s americkou válkou ve Vietnamu je jen povrch
ní slohové cvičení. V Sovětském svazu nedochá
zí k pálení povolávacích rozkazů, nebudou tam 
studentské demonstrace, a hlavně, se nebudou 
konat mírové pochody na Moskvu. Sovětská 
rozpínavost je zásadně odlišná od západního 
imperialismu. Západní pojmy racionality a zis
ku v ní hrají jen podružnou úlohu. Pro sovětské 
představitele je nejpodstatnější rozšíření faktic
ké nadvlády státu nad lidmi a hmotnými statky. 
K donucení Sovětského svazu, aby se stáhl z 
Afganistanu, by bylo třeba jeho porážky z ru
kou Afgánců, tlaku věřejného mínění a podpo
ry vlád nakloněných afgánskému lidu.

Andropov nebude a nemůže postupovat ji
nak, ani v případě Polska a ostatních východo
evropských zemí. Byl to patrně on, kdo sé za
sadil o omezení stáného práva v Polsku. Přitom 
však bude muset spojit podporu polské vazalské 
vlády se zachováním sovětské kontroly. Andro
pov se bude bez výjimky těšit, tak jako před 
ním Brežněv, jednomyslné podpoře všech ko
munistických režimů ve východní Evropě, ne
boť všechny tamní byrokratické vlády byly ce
lonárodním opozičním hnutím v Polsku hlubo
ce otřeseny. Není mimochodem náhodou, že i 
oficiální Jugoslávie zaujímá k zápasu polského 
národa ’’neutrální” postoj.

Po Stalinovi, a v omezené míře ještě za jeho 
života, bylo možno v životě východoevropských 
satelitů postřehnout dvě trvalé tendence: první 
k odlišnosti jednoho od druhého a druhý k vy
manění myšlení ze jha sovětského vzoru. Kon
flikt mezi Jugoslávií a Sovětským svazem v roce 
1948 byl toho svědectvím. Všechny satelitní 
země nepochybně sdílejí se Sovětským svazem 
hluboce zakořeněné společné rysy systému jedi
né politické strany a monopolu moci, uplatňo- 
od sebe stále vzdalují. Současný hospodářský a 

politický vývoj v Maďarsku, Bulharsku a Ru
munsku to jasně ukazuje. Navzdory tuhé sovět
ské kontrole vzdalují se tyto země jedna dru
hé stále více po duchovní stránce, a tím také, i 
když dosud jen pod povrchem, i od Sovětského 
svazu po stránce politické. Nevolnické systémy 
v Rumunsku a v Polsku se svou formou i pod
statou odlišují od sovětského poručniství nad 
Bulharskem a Československem. Závislost všech 
těchto zemí na sovětských surovinách navíc 
fakticky vyvolala snahy po rozšíření hospodář
ských styků s ’’kapitalisty” a po posílení úsilí 
o duchovní nezávislost. V naší době vede i ne
násilná integrace, o nedobrovolné ani nemluvě, 
k vášnivým nacionalistickým reakcím. Oba tyto 
trendy - rostoucí rozpory mezi satelity a mezi 
každým z nich a Sovětským svazem - budou 
pokračovat i za Andropova.

Národy, stejně jako jedinci, usilují o větší 
nezávislost, čím víc jsou utiskovány. Totéž pla
tí o národních byrokraciích, které nemohou 
prospívat, jsou-li zbaveny svých národních zdro
jů. Sovětská komunistická strana se všemi svými 
hegemonistickými a výbojnými ambicemi je 
vzorným příkladem zdomácnění intemaciona- 
listického hnutí. Proč by se potom měly ostat
ní komunistické strany vzdát svých vlastních 
’’nacionalistických úchylek” a nechat se svým 
vlastním lidem považovat za zrádce?

Rozpíňavý hegemonismus, ještě nedokona
leji maskovaný stavební prvek sovětského sys
tému, nemůže nevyvolat bouřlivý a nepředvída
telný nesouhlas. Východoevropské země jsou 
obzvlášť po kulturní a technické stránce vyspě
lejší. Nesrovnatelně svobodnější nacionalistické 
a společenské vlivy ze Západu jsou tu bezpro
středně nablízku. Sovětský svaz od počátku u- 
platňoval svou nadvládu nad těmito zeměmi si
lou. I když došlo k jistému vývoji jejich satelit
ního statutu směrem k autonomii, podstata je
jich závislosti na Sovětském svazu se nezměnila. 
Příčiny vášnivé rezistence nebyly nikdy odstra
něny a bouřlivé neshody se postupně vyjevují v 
jedné zemi za druhou v podobě stranických ú- 
chylek nebo národních vzpour.

Sovětský svaz se nemůže ani vyhnout těmto 
neshodám, ani se jich natrvalo vyvarovat, pokud 
radikálně nezmění svůj vztah k těmto zemím a 
nedokáže fakticky tolerovat jejich nezávislost. 
Žádná taková možnost však neexistuje, nejen 
proto, že tento proces by si žádal změnu světa, 
nebo přinejmenším evropských vztahů. Základ
ní podmínkou by tu musela být předchozí pro
měna vlastního charakteru sovětského systému, 
včetně rozbití privilegované, monopolistické a 
imperialistické struktury sovětských byrokracií.
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Za daných podmínek nejsou Andropovovy 
šance na ovlivnění těchto vztahů velké. Pokud 
budou podmínky podřízenosti východoevrop
ských zemí přetrvávat beze změn, nepomůže 
mu žádná míra přirozené inteligence. Od dob, 
kdy Chruščev nahradil Stalinovy rozkazy po te- 
léfónu ’’přátelskými poradami”, nedošlo v sovět- 
sko-východoevropských vztazích k žádné pod
statné změně. Imperialistický konzervativec 
Brežněv zůstal nepohyblivý. Život šel dál. Vý
chodoevropské státy se pohroužily do krize a u- 
tápějí se v ní čím dál hlouběji. Sovětské vedení 
nese na těchto krizích největší část viny. I když 
Sovětský svaz nedokázal integrovat národní 
hospodářství těchto zemí prostřednictvím Ra
dy vzájemné hospodářské pomoci, uspěl přece 
jen ve své snaze učinit je závislými na sovět
ských surovinách a trhu. Vyhlídky těchto zemí 
na rozvinuté a výhodné obchodování se tak sní
žily za cenu zvýšeného napětí a nespokojenosti. 
Všechny tyto země jsou nyní těžce zadluženy 
na Západě - nejhoršími příklady jsou Polsko a 
nezávislá Jugoslávie - a poskytují tak Sovětům 
jen další příležitost ovládnout je cestou ’’bra
trské pomoci”.

Hospodářská krize ve východní Evropě má 
svůj původ v politickém systému ovládanému 
neschopnou a ideologicky zaslepenou byrokra
cií. Sovětský systém, sám v křečích strukturál
ních potíží, nedokáže tyto země vymanit z je
jich hospodářských nesnází, ani kdyby západní 
hospodářská krize polevila. Může spoléhat jen 
na svou vojenskou sílu a na stranickou policii v 
satelitních státech. Nová vlna temna a násilí se 
tak už valí na východní Evropu.

Vztahy na politické úrovni, ve kterých hrá
ly rozhodující úlohu nepokoje v Polsku, se také 
staly komplexnějšími a utvrdily se. I když Brež- 
něvova byrokracie získala po helsinských doho
dách možnost konsolidovat svou hegemonii, 
známky politického vření se všude znásobily. I 
Jugoslávie se dostala do kritické situace a Sovět
ský svaz nemůže vůči ní zůstat lhostejný, i když 
třeba jenom aby plnil svou imperialistickou ’’in
ternacionální” povinnost ’’bránit socialismus” v 
’’bratrských zemích”.

Nejtěžší problémy a největší překvapení če
kají tudíž Andropova ve východní Evropě, přes
ně tam, kde bude pravděpodobně nejméně 
schopný a připravený nečeho dosáhnout. Vý
chodní Evropa není pouze v zájmové sféře so
větského impéria; v mnoha ohledech je už jeho 
součástí. Pokud by se Andropov zřekl hegemo
nie nad východní Evropou, podminoval by 
všechny byrokratické struktury v Sovětském 
svazu samotném. Mohl by se tak stát revoluč

ním demokratickým vůdcem, ale pro takovou 
úlohu mu, jak se zdá, chybí jak nezbytná moc, 
tak i osobní kvality.

V běhu dějin nezůstávají lidské vztahy nezá
vislé na vůli a myšlenkách jedinců. Sovětský 
svaz není zcela prost myšlenek a nechybí mu 
ani odvaha. Jeho myšlenky však nejsou nové a 
jeho odvaha není toho druhu, který by ohlašo
val radikální změny a zlepšení ve východní Ev
ropě. V každém případě však zůstává sovětský 
postoj k východní Evropě ukazatelem sovět
ských úmyslů v mezinárodní sféře a vývoje u- 
vnitř Sovětského svazu. To platí i pro Aridropo- 
va.
Milovan Djilas byl jedním z historických vůdců Titovy Jugo
slávie. V padesátých letech se s Titem rozešel, vydal m.j. 
svou slavnou knihu Novů třída a byl dvakrát vězněn. Žije 
v Bělehradě.

JURIJ ANDROPOV, jehož osobnost a také ži
votopis jsou dosud málo známé, dostal hned ze 
začátku dva přídomky: je prý intelektuál a je 
prý liberál.
Intelektuál. Je docela zábavné uvědomit si, že 
nic nedokáže poškodit západního politika víc 
než když ho považují za ’’intelektuála”. Kis
singer je jen pozoruhodná výjimka, která potvr
zuje pravidlo. V našich zemích, honosících se 
svou techikou, vědou a kulturou, je intelektuál 
většinou člověk do té míry schopný vidět věci 
zároveň ze všech stran a rozebrat je do nejmen- 
ších podrobností, že se stává nerozhodným a 
nevyrovnaným. Byli jsme svědky toho, jak po 
nejistotě Carterově - který byl inženýr s vyso
kým vzděláním - zdůrazňoval Reagan jako 
kandidát ty rysy své osobnosti, které mohly vy
volat dojem, že není nic jiného než vyrovnaný, 
obratný kovboj s kusem zdravého rozumu a vy
trvalostí zkušeného jezdce.

V Sovětském svazu má přídomek ’’intelek
tuál” lepší pověst. Musíme samozřejmě chápat, 
že tento intelektuál se nevyznačuje ani nezávis
lostí ducha, ani kritickou starostí o objektivitu 
a pravdu, nýbrž že to je ’’intelektuál nového 
typu”, vzešlý z lidu: díky svému ’’správnému 
třídnímu původu” ví, že za všechno vděčí stra
ně, která tím, že mu umožnila vystudovat, mu 
také dovolila získat výhody a privilegia plynou
cí z postavení ’’intelektuála na pozicích dělnic
ké třídy”.

Toto je třeba chápat, když nám Andropova 
prezentují jako ’’intelektuála”. Ten přídomek 
nechce ani připomínat jeho inženýrský titul. 
Podobně jako doktore v Itálii je v SSSR inženěr 
spíš zdvořilostní titul než označení určitého po
volání. Při nejlepším to znamená, že dotyčný
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má jisté, víceméně skromné technické vzdělání. 
Většina členů politbyra se ostatně honosí tímto 
titulem. Andropov nemá v pravém slova smyslu 
dokončené univerzitní vzdělání, a to ani na uni
verzitě nevalné pověsti. Prošel však tím, co je 
klíčem ke kariéře stranického funkcionáře: Vy
sokou stranickou školou.
Liberál. Tento přídomek, který byl v SSSR v 
módě v šedesátých letech, se znovu vrací, aby 
uvítal Jurije Andropova. Sám termín má, stejně 
jako na západě, pozitivní obsah. Vyhledávají 
ho zejména všichni, které dlouhá kariéra u poli
tické policie nebo v jejím čele učinila nepříliš 
přitažlivými. První ’’liberál” po Stalinově smrti, 
a dávno před Chruščevem, byl Beria, což ho 
nikterak nezachránilo před hanebným koncem 
v katových rukou, který mu vynesla jeho nebla
há předchozí činnost. Obavy, odpor a pohrdání 
s nimiž pohlížejí na politickou policii důstoj
nické kádry v armádě - vychované uvnitř sys
tému hodnot, který není tak docela cizí klasic
ké ’’vojenské cti” - mají být nepochybně osla
beny zdůrazňováním Andropovova ’’liberalis
mu”.

Kvalifikace Andropova jako ’’liberála” je 
paradoxně zároveň připomínkou největšího ús
pěchu jeho kariéry: kombinací nejrůznějších 
metod /inkviziční procesy, gulag, psychiatrické 
léčebny, vnitřní exil, společenská marginalizace 
a vyhoštění ze země/ vyhladil disidentské hnutí 
nejmíň na generaci. Nikdo totiž není tak roz
hodným odpůrcem disidentů jako právě liberál, 
jak to ostatně sarkasticky formuloval /spisova
tel/ Zinověv: ”My liberálové se lišíme od obsku- 
rantistů jenom tím, že děláme totéž o něco lépe 
než oni, poněkud jinými metodami a s trošku 
větším ostychem, nebo, což je vlastně totéž, cy
nismem.”
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Jsem rád, že mohu pozdravit členy 327. ročníku 
staroslavné Harvard university, a všem absolven
tům srdečně blahopřeji.

Heslem vaší university je „Veritas“. Mnozí z vás 
již vědí, a dalši v průběhu života poznají, že nám 
pravda okamžitě uniká, jakmile ochabne soustředě
nost našeho pozorování - a že nám přitom ponechá
vá iluzi, jako bychom se podle ní řídili dál. Tak vzni
ká mnoho nedorozuměni. Kromě toho chutná prav
da málokdy sladce a bývá téměř vždy trpká. Nevyh
nu se této trpkosti ani ve svém dnešním projevu. Ne
přicházím však jako odpůrce, nýbrž jako přítel.

Už před třemi lety jsem tu ve Spojených státech 
řekl věci, které leckdo zavrhoval a nechtěl uznat - a 
dnes již mnozí souhlasí.

Rozštěpeni dnešního světa je zřejmé i z letmého 
pohledu. Kdokoli z našich vrstevníků snadno rozez
ná dvě světové sily, z nichž každá je už schopná 
druhou úplně zničit. Jenže chápáni tohoto rozště
peni se často omezuje na politickou představu, na 
iluzi, že je možné zažehnat nebezpečí úspěšným di
plomatickým jednáním nebo rovnováhou ozbroje
ných sil. Ve skutečnosti je rozštěpeni hlubší, způ
sobuje větší odcizeni a vykazuje vice trhlin, než je 
vidět na první pohled. A v tomto mnohostranném 
a hlubokém rozštěpení se skrývá právě tak mnoho
stranné nebezpečí zkázy pro nás všechny. Podle 
dávné pravdy, že se nemůže udržet říše - v tomto 
případě naše Země - rozdělená sama v sobě.

Existuje i pojem „třetího světa“, takže už máme 
světy tři. Ono těch světů je nepochybné ještě víc, 
jenže my to z dálky nevidíme. Kterákoli stará, hlu
boce zakořeněná a samostatná kultura, zvláště je-li 
rozšířena na velkou část zemského povrchu, tvoří 
samostatný svět, plný záhad a překvapeni pro zá
padní myšleni. Mezi ně musíme zařadit přinejmen
ším Čínu, Indii, moslimský svět a Afriku, pokud 
ovšem přijmeme hrubé označeni dvou posledních 
jako ucelených jednotek.

Po tisíc let tvořilo i Rusko jednu takovou jed
notku, jakkoli západní myšlení soustavně chybo
valo tím, že mu jeho samostatnou povahu upíralo a 
proto je nikdy nepochopilo, právě tak, jako Západ 
dnes nechápe Rusko v komunistickém zajeti. Mož
ná, že se Japonsko v posledních desetiletích postup
ně stalo „dálným Západem“, přimykalo se stále 
těsněji k Západu (nejsem v těchto věcech soud

cem). A pokud jde například o Izrael, neřadil bych 
jej k západnímu světu, už proto, že jeho státní sys
tém je zásadně spjatý s náboženstvím.

Je tomu poměrně nedávno, co malý novoevrop- 
ský svět snadno všude zabíral kolonie, a aniž počí
tal s vážným odporem, obvykle přitom pohrdaje ja- 
kýmikoli hodnotami charakteristickými pro přistup 
podrobovaných národů k životu! Zdánlivě to mělo 
ohromující úspěch a nebránily tomu žádné země
pisné hranice. Západní společnost se šířila jako 
triumf lidské nezávislosti a moci. Až ve dvacátém 
století se náhle přišlo na to, jak je ta společnost křeh
ká a vratká. Dnes vidíme, jak byly její územní zisky 
krátkodobé a nepevné. To ukazuje na chybnost zá
padního pohledu na svět, který vedl k těmto výbo
jům. Vztahy k někdejšímu koloniálnímu světu se 
nyní zvrátily ve svůj opak, a západní svět leckdy že
ne svou servilnost do krajnosti. Přesto, že je zatím 
nesnadné odhadnout celkovou výši účtu, který dří
vější kolonie Západu předloží, i zda bude Západ 
schopen jej uhradit, jestliže se vzdá nejen svých 
posledních kolonií, ale i všeho, co mu patří.

Avšak slepá víra v nadřazenost přežívá všemu 
navzdory, a s ni i představa, že by se rozsáhlé oblas
ti všude na naší Zemi měly rozvíjet a dozrávat na 
úroveň dnešních západních systémů, jež jsou teore
ticky nejlepší a v praxi nejpřitažlivější; že všem těm 
druhým světům jen dočasně bráni zlé vlády, těžké 
krize anebo vlastni barbarství či nepochopení, aby 
se vydaly cestou západní pluralitní demokracie a 
přijaly západní způsob života. Země jsou hodno
ceny podle toho, nakolik dovedly pokročit tímto 
směrem. Jenže ono jde o koncepci, která se vyvi
nula ze západního nepochopení podstaty oněch ji
ných světů, z omylu, který spočívá v jejich pomě
řováni západním metrem. Skutečný obraz vývoje 
naši Země vypadá docela jinak.

Z úzkosti nad našim rozštěpeným světem se zro
dila teorie konvergence vedoucích západních zemi 
se Sovětským svazem. Je to sebeklamná teorie, kte
rá přehlíží skutečnost, že se tyto světy vůbec nevy
víjejí k vzájemné podobnosti, a že žádný z nich se 
nedá předělat v druhý bez použiti násilí. Ostatně, 
konvergence nevyhnutelné znamená i převzetí ne
dostatků druhé strany, což je sotva přijatelné pro 
kohokoli.

Kdybych dnes mluvil k posluchačům ve své ze
mi a měl zkoumat celkový stav rozděleni světa, 
soustředil bych se na kalamity Východu. Jelikož 
však jsem již čtyři roky v nuceném exilu na Západě 
a moji dnešní posluchači jsou ze Západu, myslím, 
že je důležitější, abych se soustředil na určité strán
ky dnešního Západu, jak je vidím já.
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Nejnápadnějším rysem, který dnes zjišťuje na 
Západě vnější pozorovatel, je pokles odvahy. Zá
pad pozbyl své společenské odvahy, a to jak celko
vě, tak jednotlivě v každé zemi, v každé vládě, v 
každé politické straně, a samozřejmě ve Spojených 
národech. Tento pokles odvahy je zvláště znatelný 
ve vládnoucích skupinách a mezi intelektuální eli
tou, což vytváří dojem ztráty odvahy u celé spo
lečnosti. Jistě, existuje mnoho odvážných jednotliv
ců, avšak ti nevykonávají rozhodující vliv na veřej
ný život. Političtí a intelektuální byrokrati obrážejí 
tuto depresi, pasivitu a skleslost ve svém jednání a 
ve svých projevech, a ještě více ve svých úslužných 
teoretických pojednáních, jejichž účelem je vy
světlovat, jak je pragmatické, rozumné a intelek
tuálně, ba mravně oprávněné zakládat státní poli
tiku na zbabělosti a podlézáni. Tento pokles odva
hy, který místy dosahuje stupně téměř úplné ztráty 
mužnosti, dochází ironického zdůraznění v občas
ných výbuších chrabrosti a neoblomnosti týchž 
byrokratů, když jednají se slabými vládami, se sla
bými zeměmi, které nikdo nepodporuje, nebo s bez
nadějnými hnutími, která zřejmě nejsou schopná se 
postavit na odpor. Avšak tito byrokrati ztrácejí řeč 
a ochrnují, když mají co činit se silnými vládami a 
hrozivými silami, s agresory a mezinárodními tero
risty.

Je třeba připomínat, že se pokles odvahy odedáv
na považuje za první příznak konce?

Když vznikaly novodobé západní státy, byla vy
hlášena zásada, že vlády jsou tu k tomu, aby slou
žily člověku, a že člověk žije, aby byl svoboden a 
usiloval o štěstí (viz například americké Prohlášení 
nezávislosti). Dnes, alespoň v několika posledních 
desetiletích, umožnil technický a sociální pokrok, 
aby se tyto tužby uskutečnily v podobě státu 
poskytujícího sociální zabezpečeni. Každému ob
čanovi byla zajištěna kýžená svoboda a hmotné 
statky v takovém množství a kvalitě, že by mu 
teoreticky měly zaručit dosaženi štěstí - v nižším 
smyslu toho slova, jak se v těchto desetiletích vy
tvořil. (V průběhu akce byl ovšem přehlédnut jeden 
psychologický detail - trvalá touha mít stále víc vě
cí a ještě lepší život, i boj za to všechno, pozname
návající četné tváře na Západě starostmi a dokon
ce i depresemi, i když je zvykem takové pocity skrý
vat. Toto usilovné a intenzivní závodění se zmoc
ňuje všeho lidského myšlení, aniž otvírá cestu ke 
svobodnému duchovnímu rozvoji). Nezávislost je
dnotlivce na mnoha druzích státního nátlaku byla 
zajištěna, většině lidi byla zaručena životní úro
veň, o jaké se jejich otcům a dědům nesnilo, 
otevřely se možnosti vychovávat mládež v duchu 
těchto ideálů, směrem k fýzické zdatnosti, ke štěs
tí, k vlastnictví hmotných statků, k penězům a re

kreaci, až k téměř neomezené svobodě požitku. 
Kdo by se toho všeho chtěl teď vzdát? Proč, a za co 
by měl člověk nasazovat svůj drahocenný život, aby 
hájil obecné blaho, zejména v oněch nejasných pří
padech, kdy se má v zatím vzdálené zemi bránit 
bezpečnost vlastního národa?

I biologie ví, že uvyknout blahobytnému životu 
neprospívá živému organismu. Dnes začal blaho
byt odkrývat svou zhoubnou tvář i v životě západní 
společnosti.

V souladu se svými cíli zvolila si západní spo
lečnost i nejpříhodnějši formu života, kterou bych 
označil jako právní. Meze práv a správného chová
ní člověka (velice široké) jsou stanoveny sousta
vou zákonů. Západní lidé si dobře osvojili tento 
právní stav, pohyb i lavírování, ,a osvědčili v nich 
značnou houževnatost. (Ostatně, zákony jsou tak 
složité, že obyčejný člověk nemá možnost jednat 
vjejich rámci bez pomoci odborníka). Jakýkoli kon
flikt se řeší právně - a to je nejvyšší forma řešeni. 
Má-li člověk pravdu v právním smyslu, nepotře
buje více. Nikdo o něm nemůže tvrdit, že nemá do
cela pravdu, a chtít, aby ji ukládal nějaké meze, 
vzdal se nějakých práv, požadovat po něm oběť či 
nezištné riziko - by prostě vypadalo hloupě. S tím, 
že by se někdo dobrovolně omezoval, se téměř ne
setkáš: všechno se napíná tak daleko, až to narazí 
na právní rámec. (Právně bezvadně si počínají naf
tové společnosti, když skupují objevy nových zdro
jů energie proto, aby se jich nemohlo využit. Práv
ně bezúhonní jsou ti, kdo přidávají jed do potravin, 
aby déle vydržely: spotřebitelům je ponechána svo
boda je nekupovat).

Prožil jsem život za komunismu a mohu říci: je to 
strašná společnost, ve které nefunguji nezaujaté 
právnické váhy. Avšak společnost, která nezná ji
né váhy než váhy právní, je rovněž málo hodná člo
věka. (Potlesk) Společnost, jež se postavila na pů
du zákona, ale o nic výše, špatně využívá rozsahu 
lidských možnosti. Právo je příliš studené a formál
ní, aby společnost zušlechťovalo. Když je celý ži
vot prostoupen právními vztahy, vytváří se ovzduší 
duchovni průměrnosti, jež umrtvuje nejlepší vzlety 
člověka. (Potlesk)

A obstát před zkouškami hrozící doby s pou
hými právními podpěrami bude prostě nemožné.’

Dnešni západní společnost vykazuje nerovno
váhu mezi svobodou pro dobré činy a svobodou pro 
činy špatné. I státník, který chce pro svou zemi vy
konat velký budovatelský čin, musí postupovat obe
zřelými, přímo nesmělými kroky, je stále obklopen 
tisíci ukvapenými (a neodpovědnými) kritiky, a tisk 
a parlament ho ustavičně peskují. Musí o každém 
svém kroku dokazovat, jak je čestný a správný. 
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Vynikající, velký člověk se vůbec nemůže projevit 
nezvyklými a nečekanými opatřeními: od počátku 
mu házejí klacky pod nohy. Pod pláštíkem demo
kratických omezeni tak triumfuje průměrnost.

Každý na Západě má možnost a svobodu podla
movat administrativní pořádek, a všechny insti
tuce v těchto zemích byly citelně oslabeny. Ochra
na práv osobnosti byla dohnána do takové kraj- 
nosti, že se sama společnost již stává bezbrannou 
(potlesk) před některými lidmi. Tak nadešel na 
Západě čas, kdy je třeba nehájit už tolik lidská prá
va, ale spíš lidské povinnosti.

Naproti tomu se dostalo rozsáhlého prostoru 
svobodě ničit, svobodě nezodpovědnosti. Společ
nost se nedokáže ochránit proti propastnosti lid
ského úpadku, například proti zneužíváni svobody 
k mravnímu znásilňování mladých lidi, jaké před
stavují pornografické filmy, filmy o zločinech nebo 
o posedlosti. (Potlesk) To všechno se vešlo do ob
lasti svobody a teoreticky je to vyváženo svobodou 
mladých lidi si toho nevšímat. Tak prokázal život 
v právu svou neschopnost uchránit se rozkladného 
zla.

A co říci o temných sférách přímé zločinnosti? 
Šíře právního rámce, zvláště amerického, nejen 
povzbuzuje osobni svobodu, ale i některá její poru
šeni; umožňuje zločinci vyhnout se trestu nebo ne
zaslouženě využit polehčujících okolností - za pod
pory tisíce veřejných obhájců. A kdykoli se úřady 
rozhodnou vymýtit terorismus, veřejnostje okamži
tě obviní, že omezili občanská práva banditů. Ta
kových příkladů je mnoho.

Celé toto svedení svobody na stranu zla se událo 
postupně. Kořenilo však zřejmě v lidumilné huma
nistické představě, že člověk, pán tohoto světa, v 
sobě nechová vnitřní zlo, že kazy života prameni 
výhradně v nespravedlivých společenských pomě
rech, které je třeba uvést do pořádku. Je to divné: na 
Západě bylo dosaženo nejlepšich sociálních pomě
rů, a přitom je tu zločinnost nesporně vysoká a pod
statné větší, než v žebrácké a bezprávné společ
nosti sovětské. (V sovětských táborech sedí obrov
ské množství lidí označených za zločince, jenže to 
převážnou většinou nejsou zločinci, nýbrž lidé, kte
ří se proti bezprávnímu státu bránili neprávními 
způsoby.)

Nejrozsáhlejší.svobody přirozené požívá tisk 
(používám toho slova dále i pro ostatní sdělovací 
prostředky). Jenžď-jak?

Opět: jen tak, aby nepřekročil právní meze, ale 
bez jakékoli skutečné mravní odpovědnosti za pře
krucováni a nadsázku. Jakou odpovědnost máji no
vinář a noviny vůči čtenářům nebo dějinám? Jsou 
snad známé případy, že by se novinář nebo list ve
řejně odpovídal, jestliže nepravdivými informace

mi nebo nesprávnými závěry svedli veřejnost na 
scestí a dokonce spoluzavinili chyby státního ve
dení? Nikoli, protože to by poškodilo odbyt listu. 
Takový případ může poškodit jenom stát, kdežto 
novinář vyvázne vždycky se zdravou kůží. Daleko 
spíš bude napříště s novým zápalem psát opak to
ho, co předtím.

Nutnost podávat pohotové a spolehlivé informa
ce vede noviny k tomu, aby prázdné místo zaplňo
valy dohady a sbíraly chýry a domněnky, které sice 
nebudou nikdy odvolány, ale v paměti mas se již 
usadily. Kolik chvatných, neuvážených, nezralých 
a klamných soudů denně vyslovuji, kolik novinářů 
denně věší čtenářům bulíky na nos - a tím věc kon
či! (Potlesk) Tisk má možnost veřejné mínění 
zkreslovat i je falešně utvářet. Jednou dodává tero
ristům hérostratovskou slávu, jindy dokonce vyzra
zuje tajemství obrany vlastní země, nebo se bez
ostyšně vměšuje do soukromého života známých 
osob pod heslem: „Všichni mají právo všechno vě
dět.“ (Lživé heslo prolhané doby: oč výše stálo 
ztracené právo lidi nevědět, nerdousit svou bož
skou duši drby, tlachy a jalovými hloupostmi. (Po
tlesk). Lidé poctivé práce a činorodého života na
prosto nepotřebují takový nadbytečný a přetěžující 
proud informací.)

Povrchnost a chvat, tato duševní choroba dva
cátého století, se nejvíce projevují v tisku. Tisku 
přímo není dovoleno jit do hloubky problémů, není 
to v jeho povaze, on jenom nahodile vybírá sen
zační formulace.

Přes všechny tyto vlastnosti se tisk stal nej
přednější silou západních států, větší silou, než moc 
výkonná, zákonodárná i soudní. A přitom: na zá
kladě kterého volebního zákona byl zvolen a komu 
skládá poče t? Zatímco novinář na komunistickém 
Východě je jmenován jako státní úředník, kdo volil 
západní novináře do jejich mocenských pozic? Na 
jaké volební období a s jakými pravomocemi?

A ještě jedno překvapení tu čeká člověka z to
talitního Východu s jeho přísně unifikovaným tis
kem: V západním tisku jako celku se také dá rozez
nat celkový směr sympatii (kam právě vane vítr), 
všeobecně uznané a přípustné hranice úvah, a pa
trně i obecné korporativní zájmy. To všechno do
hromady nepodporuje soutěživost, ale naopak uni
fikaci. Nespoutaná svoboda existuje pro tisk sa
motný, ale ne pro čtenáře. (Potlesk): noviny tis
knou dost výrazně a nápadně toliko ty názory, kte
ré příliš neodporují jejich vlastnímu a onomu vše
obecnému směru.

Bez veškeré cenzury se na Západě provádí přís
né odlišování myšlenek módních od myšlenek ne
módních, které, ač je nikdo nezakazuje, nemají reál
né vyhlídky na rozšíření ani v periodickém tisku, ani 
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v knihách, ani na universitních katedrách. (Po
tlesk) Duch vašeho bádání je právě svobodný, jen
že je obestaven modlami současné módy. Nikoli 
přímým násilím, jako na Východě, ale tímto mód
ním výběrem, nutnosti nadbíhat masovému stan
dartu se zabraňuje nejsamostatněji myslícím osob
nostem, aby vnášely svůj příspěvek do veřejného ži
vota, a objevují se nebezpečné rysy stádnosti, která 
škrtí efektivní rozvoj. Dostal jsem v Americe do
pisy od výborných a chytrých lidi, třeba od profe
sora odlehlé provinční university, který by mohl vy
datné přispět k oživení a záchraně své země - ale ze
mě ho nemůže slyšet, protože ho sdělovací pro
středky nepodporují. Tak se vytvářejí silné hro
madné předsudky, a v naší dynamické době nebez
pečná zaslepenost. Například iluzemi zamořené 
chápání dnešní světové situace vytvořilo kolem 
zdejších hlav takový zkamenělý krunýř, že skrz něj 
již neproniká lidský hlas ze sedmnácti zemi východ
ní Evropy a východní Asie. Teprve nevyhnutelný 
chod událostí ten krunýř prolomí.

Vykreslil jsem několik rysů západního života, 
které uvádějí v úžas člověka nově příchozího do to
hoto světa. Rozsah a úkol mého projevu nedovo
lují, abych v přehledu pokračoval: abych se napří
klad zmínil o tom, jak se uvedené vlastnosti západ
ní společnosti projevují v tak důležitých oblastech 
národní existence, jakojsou základní školy, vysoké 
školy humanitního typu a umění.

Téměř všichni se shoduji, že Západ ukazuje svě
tu výhodnou ekonomickou cestu rozvoje, třebaže ji 
chaotická inflace v poslední době odvádí z jejího 
směru. Ale i mnoho lidí na Západě je se svou spo
lečností nespokojeno, pohrdá jí nebojí vytýká, že již 
neodpovídá stupni, k němuž lidstvo dozrálo. Mno
hé z nich to vede k příklonu k falešnému a nebez
pečnému proudu - socialismu.

Doufám, že mě nikdo z přítomných nebude po
dezřívat, že jsem provedl tuto osobní kritiku západ
ního systému, abych místo něho propagoval so
cialismus. (Potlesk) Nikoli, se svými zkušenostmi 
ze země uskutečněného socialismu rozhodně ne
budu nabízet socialistickou alternativu. To, že so
cialismus, jakýkoli a všech odstínů, vede k všeobec
nému ničení duchovní podstaty člověka a k niveli
zaci člověka až k jeho zhoubě, dokázal svým hlu
bokým historickým rozborem matematik akademik 
Šafarevič ve své skvěle argumentované knize „So
cialismus“. Brzy tomu íudou dva roky, co vyšla ve 
Francii, a ještě se nenašel nikdo, kdo by na ni odpo
věděl. Brzy vyjde i v Americe.

Avšak zeptáte-li se mě, zda chci své zemi do
poručit jako vzor dnešní Západ, tak jak je, budu 
muset otevřeně odpovědět: Nikoli, vaši společnost 

bych jako ideál pro přeměnu naší společnosti do
poručit nemohl. Západní systém ve své nynější du
chovné vyčerpané podobě není lákavý z hlediska 
bohatého duchovního rozvoje, ke kterému se naše 
země v tomto století protrpěla. Už jen ty vlastnosti 
vašeho života, které jsem jmenoval, vyvolávají kraj
ní rozhořčení.

Je nesporná skutečnost, že lidský charakter na 
Západě zeslábl, a na Východě zesílil. Náš lid pro
šel za šest desetiletí - a národy východní Evropy za 
tři desetiletí - duchovní školou, která se jasně vy
myká západní zkušenosti. Složitý a smrtelně ni
čivý život vypěstoval povahy silnější, hlubší a své
ráznější, než prosperující a uspořádaný život Zá
padu. Proto by přeměna naši společnosti ve vaši 
znamenala v něčem vzestup, ale v něčem sestup - a 
to ve směrech velmi cenných. Společnost nemůže 
trvat v takové propasti zvůle, jaká existuje v SSSR, 
ale bylo by rovněž žalostné setrvat ve stavu takové 
bezduché právní hladkosti, typické pro USA. Lid
ská duše, která trpěla desetiletími násilí, tíhne k ně
čemu vyššímu, vroucnějšímu, čistšímu, než nám 
dovede nabídnout dnešní západní masová existen
ce, kterou jako vizitka ohlašuje nechutný nápor re
klamy, ohlupující televize a nesnesitelné hudby. 
(Potlesk).

To všechno jasně vidi mnoho pozorovatelů ze 
všech části naši země. Západní způsob života má 
stále menší vyhlídky, aby se stal směrodatným vzo
rem.

Dějiny někdy nabízejí ohroženým nebo odumíra
jícím společnostem symptomatické výstrahy. Patří 
k nim úpadek umění nebo nepřítomnost velikých 
státníků. Leckdy bývají tyto výstrahy zcela hma
tatelné, zcela přímé. Tak třeba New York, ohnisko 
vaši demokracie a kultury, zůstane několik hodin 
bez elektřiny - nic víc - a najednou se davy americ
kých občanů vydají loupit a dopouštějí se násilí. 
Tak vratký a chorý je společenský systém!

Ne někde v budoucnosti, ale již nyní je v proudu 
fyzický, duchovní, kosmický zápas o naši Zemi. 
Všesvětové Zlo již nastupuje k rozhodujícímu úto
ku, už už nás svírá - a vaše obrazovky a publikace 
jsou plné laskavých úsměvů a pozdvižených číší. 
Na oslavu - čeho?

I tak prominentní osobnosti, jako třeba George 
Kennan prohlašují: Jakmile se octneme v oblasti 
vysoké politiky, nemůžeme měřit mravními kritérii, 
Právě tak, smíšením dobra a zla, pravosti a nepra
vosti, se nejlépe připravuje půda pro absolutní ví
tězství absolutního Zla na světě. Proti světové, pro-
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myšlené strategii komunismu mohou Západu po
moci jedině mravní měřítka, neboť jiných není (po
tlesk) . . a jakékoli taktické úvahy se vždycky 
zhroutí před strategii. Právnické myšleni lidi zne- 
citlivuje vůči jakýmkoli problémům: znemožňuje, 
abychom viděli jak velikost, tak smysl událostí.

Přes hojnost informaci - nebo částečně právě její 
vinou - se západní svět velice špatně orientuje 
v současné skutečnosti. Tomu odpovídaly napří
klad anekdotické předpovědi některých amerických 
expertů, že Sovětský svaz nalezne v Angole svůj 
Vietnam, nebo že drzé kubánské expedice do Afri
ky by se daly lépe krotit, kdyby si Spojené státy 
Kubu předcházely. (Potlesk) Tomu odpovídají 
i Kennanovy rady, aby USA přistoupily k jedno
strannému odzbrojeni. Kéž byste věděli, jak se va
šim politickým mudrcům chechtají i nejmladši' re
ferenti na Starém náměstí! (Staraja ploščaď - sídlo 
Ústředního výboru KSSS - pozn. vyd.) (Potlesk) 
A Fidel Castro již považuje Spojené státy otevřeně 
za nulu, když si, ve vaši bezprostřední blízkosti 
troufá vysílat své jednotky za vzdáleným dobro
družstvím.

Avšak k nejkrutější chybě došlo nepochopením 
vietnamské války. Jedni si upřímně přáli, aby vál
ka co nejdřív vůbec přestala. Jiní soudili, že je třeba 
poskytnout prostor národnímu nebo komunistické
mu sebeurčení Vietnamu (nebo, jak se dnes zvláště 
názorně ukazuje, Kambodže). Ve skutečnosti se 
však účastníci amerického protiválečného hnutí 
stali spoluviníky zrady národů Dálného východu - 
spoluviníky genocidy a utrpení, jež tam dnes otřá
sají třiceti milióny lidí. Slyší však dnes západní pa
cifisti jejich sténání? (Potlesk) Uznávají dnes svou 
odpovědnost? Anebo raději neslyší? Vzdělané ame
rické společnosti selhaly nervy - a nebezpečí se pro
to podstatně přiblížilo k samotným SpojenýnTstá- 
tům. Lidé si to však neuvědomují. Neproziravý 
americký politik, který podepsal chvatnou vietnam
skou kapitulaci, údajně umožnil, aby si USA bez
starostně oddechly - jenže tu již před námi vyrůstá 
stonásobný Vietnam. Malý Vietnam vám byl na
bídnut jako výstraha a podnět k mobilizaci vaši od
vahy. Jestliže však Amerika celou svou váhou 
utrpěla v pravém slova smyslu porážku od malé ko
munistické polozemě, jak chce Západ obstát v bu
doucnosti?

Měl jsem již příležitost říci, že západní demokra
cie nevyhrála ve dvacátém století ani jednu velkou 
válku. Pokaždé byla ochráněna hradbou nějakého 
silného suchozemského spojence, aniž se příliš sta
rala o jeho světový názor. Například za druhé svě
tové války proti Hitlerovi, místo aby zvítězila vlast
ními silami - kterých měla ovšem dost - si vypěsto
vala nejhoršího a nejsilnějšího nepřítele. Hitler nik

dy neměl tolik prostředků, ani tolik lidi, ani tolik 
průrazných ideji, ani tolik přívrženců v západním 
světě, takovou pátou kolonu, jako má Sovětský 
svaz. Přitom se dnes již v západním světě ozývají 
hlasy, jak by bylo možné postavit se v dalším svě
tovém konfliktu na odpor jedné sile silou jinou, cizí - 
Čínou. Takový výsledek nikomu na světě nepřeji: 
Nemluvě o tom, že by to bylo jen další osudné spo
jenectví se Zlem, poskytlo by to Americe toliko 
určitý odklad, po kterém, jakmile by se miliardová 
Čína vybavila americkými zbraněmi, by samotná 
Amerika propadla dnešní kambodžské genocidě.

Ale ani seberozsáhlejší vyzbrojeni Západu ne
pomůže, dokud Západ nepřekoná vlastní ztrátu vů
le. Při takovém duchovním oslabeni se sama tato 
výzbroj stává kapitulantovi přítěží. K obraně je po
třebná ochota zemřít, a té je ve společnosti, vy
chované v kultu pozemského blahobytu, málo. (Po
tlesk) Zbývají jen ústupky, průtahy a zrada. Na ha
nebné bělehradské konferenci ustoupili svobodní 
západní diplomati za mez, na které perzekuovaní 
členové naši helsinské skupiny dávají v sázku ži
vot.

Západní myšlení se stalo konzervativním: jen 
aby světová situace zůstala, jaká je, jen aby se nic 
nezměnilo. Oslabující touha po zachování statu quo 
je znakem společnosti, jejíž rozvoj je u konce. Jen 
slepec může však nevidět, jak Západu přestaly pat
řit oceány a jak se pod nim stále zužuje suchozem- 
ské území. Dvě takzvaně světové - ač zdaleka ještě 
ne světové - války znamenaly, že malý pokrokový 
Západ vnitřně ničil sám sebe a tím připravil svůj ko
nec. Další válka - nikoli nezbytně atomová, v tu ne
věřím - může západní civilizaci pohřbít s konečnou 
platnosti.

Jak je možné tváří v tvář tomuto nebezpečí, s ta
kovými historickými hodnotami za sebou, s tako
vou úrovní dosažené svobody a údajné oddanosti 
této svobodě, ztratit v takové míře vůli k obraně?

Jak se vytvořil dnešní nepříznivý poměr sil? Jak 
upadl západní svět, po svém triumfálním vzestupu, 
do takové bezmocnosti? Došlo snad v jeho vývoji 
k zhoubným přelomům, ke ztrátě směru? Zdánlivě 
nikoli. Západ pouze postupoval a postupoval v oh
lášeném směru, ruku v ruce s jedinečným technic
kým Pokrokem. A najednou se objevil v celé své 
dnešní slabosti.

Zbývá jediná možnost: hledat omyl v samotných 
kořenech, v základech myšlení Nové Doby. Mám 
na mysli onen na Západě vládnoucí světový názor, 
který se zrodil za renesance a nabyl politických fo
rem za osvícenství, přešel do základů všech poli
tických a společenských věd a dá se označit jako ra- 
cionalistický humanismus, nebo humanistická 
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autonomie - vyhlašovaná a uskutečněná autono
mie člověka vůči jakékoli vyšší síle. Anebo, chce- 
te-li, antropocentrismus - představa o člověku jako 
centru všehomíra.

Sám o sobě byl převrat způsobený renesancí 
zřejmě nevyhnutelný: středověk se vyčerpal, despo
tické potlačení fyzické přirozenosti člověka ve pro
spěch přirozenosti duchovni se stalo nesnesitel
ným. Ale i my jsme se zřekli Ducha ve prospěch 
Hmoty - nemírně a neúměrně. Humanistické vě
domí, které se prohlásilo za našeho vůdce, ne
uznalo vnitřní zlo v člověku; neuznalo, že by člo
věk měl vyšší úkol než pozemské štěstí, a učinilo 
základem moderní západní civilizace nebezpeč
nou úchylku uctíváni člověka a jeho hmotných po
třeb. Rafinovanější a vyšší vlastnosti a potřeby člo
věka, ležící za hranicemi fyzického blaha a hroma
děni hmotných statků, zůstaly mimo pozornost stát
ních útvarů a společenských řádů, jako by člověk 
neměl vyšší smysl života. Tak vznikl průvan zla, 
který dnes volně duje. Holá svoboda sama na
prosto neřeší všechny problémy lidské existence, a 
v mnoha případech vytváří nové.

Při tom se v raných demokraciích - i v americké, 
za jejího zrodu - všechna práva přiznávala osob
nosti pouze jako Božímu stvořeni, neboli osobnosti 
byla svoboda propůjčena podmíněně, za předpokla
du, že bude stále dbát na svou náboženskou odpo
vědnost; tak zněl odkaz předchozího tisíciletí. V 
Americe se ještě před dvěma sty lety - ale dokonce i 
před padesáti lety - zdálo nemožné, aby byla člo
věku poskytnuta omezená svoboda, jen tak, k uko
jení jeho vášní. Od té doby se však toto omezení 
svobody ve všech západních zemích vypařilo, do
šlo k definitivnímu oproštěni od mravního odkazu 
křesťanských dob, s jejich velkou zásobou milosti, 
i oběti, a státní systémy nabývaly stále dokona
lejší materialistické podoby. NakonecZápadobhá
jil lidská práva ve vrchovaté miře - zatímco úplně 
vyhaslo vědomi odpovědnosti člověka vůči Bohu 
a společnosti. V posledních několika desetiletích 
bylo definitivně dosaženo tohoto právního egois- 
mu v západním vztahu ke světu, a svět se ocitl 
v ostré duchovní krizi i v politické slepé uličce. 
A veškeré technické vymoženosti vychvalovaného 
Pokroku, včetně dobytí Kosmu, nevykoupily mrav
ní bídu, do níž upadlo dvacáté století a kterou ne
bylo lze předvídat ani z pohledu století'devate
náctého.

Čím vice se humanismus v průběhu svého vý
voje stával materialistickým, tím více umožňoval, 
aby na něj spekuloval socialismus, a pak i komu
nismus. Proto mohl Karl Marx (v roce 1844) pro
hlásit, že „komunismus je přirozený humanismus“.

A ukázalo se, že to není zcela nesmyslné. V zá

kladech zvětralého humanismu i jakéhokoli so
cialismu lze rozeznat společné kameny: neomeze
ný materialismus, osvobození od náboženství a ná
boženské odpovědnosti (za komunismu dovedené 
až k protináboženské diktatuře), soustředěni na so
ciální strukturu a její vědeckost (osvícenství osm
náctého století a marxismus). Ne náhodou se veš
keré slovní přísahy komunismu točí kolem Člo
věka s velkým Č ajeho pozemského štěstí. Je to pří
mo zrůdná konfrontace - společné rysy ve světo
vém názoru a způsobu života dnešního Západu i 
dnešního Východu! Leč taková je logika vývoje ma
terialismu.

Přitom platí v tomto příbuzenském poměru zá
kon, že se vždycky jako silnější, přitažlivější a ví
tězný prosazuje ten proud materialismu, který je 
levnější a tedy důslednější. Humanismus, úplně 
zbavený křesťanského dědictví, nemůže v této kon
kurenci obstát. Proto byl liberalismus v průběhu mi
nulých staletí a zvláště posledních desetiletí, když 
se proces zostřil, ve světovém poměru sil nevyhnu
telně vytlačen radikalismem, který zas musel ustou
pit socialismu, a socialismus neobstál před komu
nismem. Komunistický systém se tak uhájil a upev
nil na Východě právě proto, že jej horlivě podpo
rovaly (z pocitu příbuznosti!) doslova masy západ
ní inteligence, které nepostřehly jeho ničemnost, 
a že když už nebylo možné ji nevidět, alespoň ji 
ospravedlňovaly. I dnes je tomu tak: u nás na Vý
chodě komunismus ideologicky ztratil všechno, je
ho prestiž klesla na nulu, ba pod nulu, zatímco zá
padní inteligence je k němu ve značné míře náchyl
ná a zachovává mu sympatie. A právě to nesmírně 
ztěžuje úkol Západu obstát proti Východu.

Nezabývám se možnosti světové válečné kata
strofy a společenskými změnami, které by způso
bila. Dokud se však denně probouzíme pod klid
ným sluncem, je naší povinností žít každodenní ži
vot. Jenomže existuje katastrofa, která již vypukla 
v plném rozsahu: katastrofa humanistického, auto
nomního, nenáboženského vědomi.

Toto vědomí učinilo člověka mírou všech věcí na 
Zemi - člověka nedokonalého, který se nikdy ne- 
osvobodil od ješitnosti, zištnosti, závisti, ctižádosti 
a tuctů dalších vad. A hle: chyby, nezpozorované 
na počátku cesty, se nyní mstí. Cesta, již jsme ušli 
od renesance, nám poskytla bohatou zkušenost, 
avšak ztratili jsme to Celé, Nejvyšši, jež kdysi 
leželo mezi námi a našimi vášněmi a neodpověd- 
ností. Vložili jsme příliš velké naděje do politic
kých a sociálních přeměn, a ukázalo se, že nám be
rou to nejcennější, co máme: náš vnitřní život. Na 
Východě jej pošlapává tanec machinaci stranic
kých, na Západě obchodních. (Potlesk) Taková je 
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to krize: strach nejde ani tak z toho, že je svět roz
štěpený, ale z toho, že hlavní, od sebe odštěpené 
části byly zasažené stejnou chorobou.

Kdyby byl člověk, jak prohlašoval humanismus, 
zrozen ke štěstí, nebyl by zrozen pro smrt. Ale pro
to, že je odsouzen k fyzické smrti, je jeho pozemský 
úkol zjevně duchovnější: nespočívá v hltání všed
ních požitků, ani v nejlepším způsobu opatřování 
statků a jejich následného užívání, nýbrž v plněni 
trvalé a krušné povinnosti. Jeho životni cesta se tak 
stává především zkouškou mravního vzestupu (po
tlesk): povinnost zní odejít ze života jako bytost 
vyšší, než jaká do něho vstoupila. Je nezbytné pře
zkoumat již dnes stupnici běžných lidských hod
not, v úžasu nad její nesprávnosti. Není možné, aby 
se tvoje hodnocení prezidenta opíralo jen o to, jaký 
budeš mít plat a zda nebude omezen prodej ben
zinu. (Potlesk) Jedině dobrovolná výchova sama 
sebe k osvícenému sebeomezení pozvedá lidi nad 
hmotný tok světa.

Lpět dnes na zkostnatělých formulích období 
osvícenství je zpátečnictví. Tento sociální dogma
tismus nás nechává na holičkách ve zkouškách, jež 
nám připravuje dnešní doba.

I když unikneme válečné zkáze, náš život nezůs
tane jaký je teď, protože by tak nevyhnutelně zhy
nul sám od sebe. Nemůžeme nepřezkoumat základ
ní definici lidského života a lidské společnosti: ne- 
tázat se, zda je člověk skutečně to nejvyšší, a zda 
nad nim není Vyšší Duch. Zda je pravda, že o ži
votě člověka a o jeho činnosti společnosti musí pře
devším rozhodovat hmotná expanze. A zdaje pří
pustné soustředit se na ni na úkor našeho celistvé
ho vnitřního života.

Svět stanul ne-li před zkázou, tedy před dějin
ným obratem, který se svým významem rovná pře
vratu od středověku k renesanci, a vyžádá si od nás 
duchovní vznět, vzestup na novou výši rozhledu, na 
novou úroveň života, kde naše fyzická přirozenost 
sice nepropadne prokletí jako ve středověku, ale 
kde nebude již rozdupávána naše přirozenost du
chovní, jako se to děje v době nejnovější.

Tento vzestup se podobá kroku na další antropo
logický stupeň. A nikomu na Západě nezbývá jiné 
východisko, než směrem vzhůru. (Potlesk).

Otázka: Aleksandře Isajeviči, jak vypadá život 
v Sovětském svazu?
Odpověď: Pracujeme už 65 let téměř zadarmo. 
65 let pracuji v rodině otec i matka, a jejich úhrnná 
mzda nestačí k obživě rodiny. Jejich práce nebyla 
nikdy honorována víc než deseti až dvaceti procen
ty své hodnoty. Zbytek si bere stát, aby mohl zbro
jit a přepadat jiné země. Už několik našich gene
rací 65 let hladoví! To už se blíží fyzickému úpad
ku. Režim nás otravuje alkoholem. Ženy nesou bře
meno, které by muži neunesli, dvojí břemeno. Po
rodnost u nás prudce klesá a dětská úmrtnost se 
příkře zvyšuje. Jsme otráveni fyzicky i morálně. 
Fyzicky, protože veškerá vojenská výroba v nej- 
menšim nedbá o ochranu životního prostředí; nid- 
do nekontroluje, jak je zamořená voda, jak je zne
čištěný vzduch. Jsme otráveni morálně, jelikož se 
do nás už 65 let pumpuje komunistická lež. To 
všechno dohromady přivádí lid do stavu blízkého 
smrti, smrti duchovni i tělesné.

Vytloukli nám z mysli veškeré vědomí naší minu
losti, naší historie, jmenovitě historie posledních sta 
let. Dějiny poslední stovky let jsou pro komunisty 
zvláště nebezpečné, protože jsou jejich nepřítelem. 
Ten, kdo zná dějinné události před revolucí, za re
voluce i po ni, se již od komunistů osvobodil. Avšak 
komunisté pečlivě ničí všechny stopy pravdy, aby
chom o sobě nic nevěděli. Ilustroval bych to asi tak: 
Když za Stalina zatkli v nějaké rodině otce i matku, 
odvezli malé děti do útulku a změnili jim příjmení. 
Děti tak nikdy nepoznaly, čí jsou, odkud pocházejí 
a jakou mají minulost. Náš lid je v právě takové 
situaci. Byl připraven o vzpomínku na sebe sama. 
Je jako nemocný na smrtelném loži. A americké 
rozhlasové vysílání pro SSSR je jako oficiální náv
štěvník - ne lékař, ale oficiální návštěvník - velmi 
spokojený sám se sebou, veselý, skvěle oblečený. 
Posadí se a spustí: „A teď tě potěším, řeknu ti, ko
lik mám obleků, jak se strojím, jaký mám nádherný 
byt, jaké věci jsem si nedávno koupil, jak spolehli
vě mám schované peníze, jak pěkně se bavím - a víš 
co? Jestli chceš, zatančím ti“. Pak začne host 
smrtelné nemocnému předvádět různé své tanečky.

Právě tak si dnes počíná americké vysílám pro 
Sovětský svaz.

Otázka: Jinak řečeno, podle vás obsah našich po
řadů pro lidi, kteří jsou takto utlačení, pouze před
vádí svět, ve kterém stejně nemohou žít, a nepos
kytuje jim nic, čím by ukojili svou duchovní žízeň, 
aby lépe odolávali útlaku ze strany vlády?
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Odpověď: Nejen to, nejen to. Jistě, neposkytuje nic 
k ukojení naši duchovni žízně. Místo tohojen káže o 
tom, jak rozumět světu - což je pro rozhlasové vy
síláni sebevražedný postoj. Dělá se nám propagan
da o tom, jak všechno chapat z liberálně demokra
tického hlediska. Jenže nám se veškerá propagan
da za šedesát let přejedla. To je jedna stránka věci. 
Pro náš lid stránka hlavni, ale existuje ještě druhá, 
nejdůležitější pro vaše lidi.

Vaše rozhlasové vysíláni podává obraz, který ne
odpovídá duchovnímu obrazu života vašich lidi. 
Vaše rozhlasové pořady jsou tak primitivní, že po
dávají lživý obraz vaší země, protože si vybírají to 
nejpovrchnéjší, nejbanálnější. Tak se v nás, v na
šich lidech vytváří o americkém lidu mínění horši, 
než zasluhuje. Vaše pořady jsou plné neuvěřitel
ného braku. Když vezmeme třeba „Hlas Ameriky“, 
můžeme projit nevím kolik pořadů a prostě nepo
chopíme, proč na to Amerika vydává peníze, místo 
aby vysílala, co je třeba. Například: vysílají se tři 
zvláštní džezové pořady - nemyslím trojí opaková
ní jednoho pořadu, nýbrž tři různé programy dže
zu. Pak je tu zcela oddělené vysíláni popu, zvláštní 
pořad taneční hudby, a zvláštní vysílání pro mlá
dež, ve kterém se to všechno opakuje.

Vychází se z mylného předpokladu, že poslucha
či, kteří mají rádi džez, zapnou příjem nějakých pět 
minut dřív nebo vypnou o pět minut později, a po
slechnou si ještě něco jiného, než džez. Jenže vtipje 
v tom, že ta velice tenká vrstva u nás, která se za
jímá o džez, vaše pořady nepotřebuje, to jest ty po
řady, které jsou rušeny, protože má k dispozici veš
keré světové džezové pořady, které nikdo neruší. 
Jsou naopak krásné slyšet. Takže nepřilákáte žád
né posluchače, a jedině plýtváte drahoceným vysí
lacím časem na brak, na hlouposti.

Nebo třeba sport. Velice vážně, velice seriózně 
vysíláte sportovní pořady. Ale sport je přece zami
lované téma sovětského rozhlasu - je to jediné té
ma, které sovětský rozhlas naší mládeži s radosti 
dopřává. Protože v Sovětském svazu plni sport úlo
hu opia pro lid. Odvádí mládež od úvah o její situa
ci, od historie jejího národa a o politice. Vaše vysí
lání propaguje všechny tyhle hlouposti. A ještě ně
co horšího: zřejmě máte dost času, abyste vysílali 
pořad nazvaný „hobby“. Ten může u sovětského 
posluchače vyvolat jedině odpor, rozhořčeni, takže 
vypne přijímač a už vás nikdy poslouchat nebude. 
Může vůči tomuto pořadu cítitjedině pohrdáni, pro
tože vypráví o tom, jak flákači se spoustou času sbí
rají nálepky od něčeho nebo prázdné láhve od piva. 
To je přece hrozné! Nebo se zevrubně líčí rozkoše 
cestováni do ciziny. A to všechno by se dalo využít 
na pořady pro nás cenné, na které váš rozhlas ani 
nepomýšlí - pořady historické a náboženské.

Otázka: Jinak řečeno, naše pořady pro Sovětský 
svaz mají nepříjemný obsah, dráždi, neberou zře
tel na situaci u vás, a neděláme to, co by Amerika 
měla pro utlačovaný lid dělat?
Odpověď: Shrnul bych to tak: Váš rozhlas neposky
tuje duchovní pomoc, kterou naši lidé potřebuji. To 
je jedna stránka. Druhá: Podbízíte a snižujete se, 
škodíte si. A za třetí, omezujete i pouhé zpravodaj
ství o současných událostech. V zahraničních zprá
vách zacházíte se zdroji informací příliš úzkost
livě, jako v případě Afghánistánu. A pokud jde 
o vnitřní situaci v Sovětském svazu, soustřeďujete 
se výhradně na to, co hlási disidenti z Moskvy. Bu- 
de-li disidentské hnuti zítra definitivně rozbito, přij
dete i o tyto zprávy. Přitom existuji rozsáhlé oblasti 
informací o Sovětském svazu, které potřebujeme, 
jenže váš rozhlas buď takové zprávy nemá anebo je 
nechce vysílat, protože je nemá dostatečně ověře
ny. A co se vysílá místo toho? Obšírně, neúměrně se 
vysílají zprávy o židovské emigraci ze Sovětského 
svazu. Celé půlhodiny se věnuji rozhovorům s no
vými emigranty - jak se jim líbí v Americe, jak se 
usadili, kolik vydělávají, jak si zařizují domácnost. 
Na tom není nic zlého, až na to, že je toho neúměr
ně mnoho, a přitom chybí domácí informace o So
větském svazu. A jaké pocity to může vzbudit v so
větském posluchači? Jedině podrážděnost. Ze so
větského obyvatelstva může odjet na Západ jen 
určitý počet Židů. K čemu se chlubit, jak dobře se 
usadili, k čemu dráždit ty, kteří tam zůstali?

Otázka: Naše pořady tedy dráždí sovětské ob
čany, protože ostatní nemohou emigrovat, dráždí 
je zprávami o tom.jakseu nás lidem vede dobře? 
Odpověď: Je to netaktní. Naši lidé chtějí, aby se jim 
řeklo, jak u nás vypadá dělnická otázka, jaká je si
tuace dělníků u nás - ale váš rozhlas o tom mlčí. Ja
ká je situace našeho rolnictva - nic o tom nikdy není 
na programu. Nebo situace na ruském venkově. Jak 
kruté jsou poměry v sovětské armádě. Vždyť v ar
mádě se poslouchá rádio, mají tam mnoho krátko- 
vlných přijímačů. Ale o tom všem se nikdy nic ne
vysílá. A vaše stanice o tom nechtějí ani slyšet. 
Máme i jiné otřesné problémy, například problém 
invalidů. U nás se poškozenci druhé světové války 
vylučuji ze společnosti, aby je nikdo neviděl, depor
tuji je na daleké severní ostrovy - invalidy, lidi, kte- 
ří přišli o zdraví při obraně vlasti. Invalidi jsou pro
následováni, omezováni v právech. Rozhlas o tom 
mlčí. Mluví o šťastných utečencích, o tom, jak se 
pěkné zabydleli ti, kdo od toho všeho utekli.

Otázka: Jak je to se sovětskou armádou? Říkáte, 
že mají přijímače a mohou nás poslouchat, ale my 
se nesnažíme s nimi navázat kontakt. Existujepo- 
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tenciální možnost rozkladu? Říká se přece, že jed
notky vyslané do Afghánistánu odmítají střílet na 
moslemy, na civilní obyvatelstvo?
Odpověď: Bohužel jste se nikdy nezajímali o domá
cí situaci sovětského dělníka, sovětského rolníka, 
sovětského vojáka. Všichni jsou vystaveni straš
nému tlaku, ale váš rozhlas nikdy neprojevil ocho
tu to prozkoumat, opatřit si o tom informace a vy
sílat je. Opakuji, exilový tisk dnes obsahuje mnoho 
takových informací, a všechny by se daly bez velké 
námahy vysílat do Sovětského svazu. Jenže by to 
mohlo narušit politiku státního departmentu, mos
kevští přátelé by se najednou mohli na státní de
partment rozzlobit a odmítnout kupovat od vás nej- 
modernějši elektroniku, bez které nemohou žit. 
Toho se bojíte!

Největší potřebou našeho lidu je poznat sám se- 
be. Kdybyste byli těch třicet let našemu lidu pomá
hali rozpomenout se, kdo je, postavit se duchovně 
na nohy, byla by celá světová situace dnes jiná. U 
nás byla celá nedávná historie rozdupána a pokrou- 
cena k nepoznáni, a je celá prosáklá propagandou. 
Velice bych si přál, aby si to americký televizní 
divák představil. Je to však těžké. Náš řadový ob
čan v podstatě nic neví: Jaké příčiny vyvolaly re
voluci, jak revoluce probíhala, jak se všechno do
stalo pod totalitní vládu bolševiků; jak velkolepá 
byla lidová hnutí proti bolševikům a jak byla všech
na potlačena, jakým terorem byly ničeny naše rol
nictvo i naše dělnická třída. Potřebujeme pravdu 
o tom všem. Kdyby nám bylo toto poznáni dáno, 
stali bychom se duchovně nezávislými na naši vlá
dě - jak ti v civilu, tak lidé v armádě.

Avšak o celkových cílech a programu vašeho 
rozhlasu rozhodují ideologové, kteří jsou bohužel 
pod vlivem mýtů, lživých mýtů o Rusku. Musím ří
ci, že na počátku těchto mýtů najdeme Karla Mar
xe. Marx prohlásil, že ruský národ, jako takový, je 
„reakční“. A z toho vyplynulo: „reakční“ jsou celé 
ruské dějiny, „reakční“ je monarchie, „reakční“ 
jsou tradiční ruské představy, „reakční“ je většina 
ruských osobností, „reakční“ je dokonce naše ná
boženství, pravoslaví. A co dělají ideologové va
šeho rozhlasu? Jako by kropili naši historii dávkou 
z automatu a odstřelovali dvě třetiny všech historic
kých postav, coj sme kdy měli, z obavy, aby nám ne
zůstal někdo „reakční“. Jakmile jediný americký 
žurnalista, anebo jediný druhořadý americký vě
dec prohlásil nějakou ruskou osobnost za „reak
cionáře“, je takový ruský činitel nebo myslitel vy
obcován z dějin, neexistuje. Není to paradoxní?

Ideologové vašeho rozhlasu si podávají ruce s ko
munisty. Komunisté bojuji proti naší historické pa
měti, proti které bojuje i váš rozhlas. Nemohu pomi
nout novější příklad: Nedávno, letos v záři, uply

nulo sedmdesát let od úmrti. od zavražděni největ
šího ruského státníka dvacátého století, minister
ského předsedy Stolypina. Jeho smrt nejen zna
mená začátek teroru tohoto století, ale tomuto člo
věku se podařilo přivést Rusko za pět let z úplného 
chaosu a rozvratu k novému rozkvětu. A teď dvě va
še rozhlasové stanice, každá pod jiným vedením, 
stanice „Svoboda“ a „Hlas Ameriky“, svorně po
hřbily pořad o Stolypinovi, jubilejní pořad. Stanice 
„Svoboda“ připravila výborný pořad, který byl bez 
diskuse nebo vysvětleni zakázán. A na „Hlasu 
Ameriky“ byla nedávno ohlášena sedmiminutová 
četba z mé kapitoly o Stolypinovi. Pořad ve vysí
lání ohlásili, ale vzápětí byl vyřazen. To dokazuje, 
že odpovědnost neleží na jednotlivých ředitelích, 
nýbrž na vaši vládnoucí ideologii. . .
Otázka: Přejděme k situaci náboženství v Sovět
ském svazu. Potlačuje sovětská vláda nábožen
ství? Chce zničit duchovni zdroje, zničit ducha? 
Odpověď: Veškerý marxismus je založen na nená
visti k náboženství. Jakkoli se to zdá paradoxní, 
když Lenin přišel k moci, neviděl nebezpečnějšího 
nepřítele, než ruské křesťanství, a zasadil mu těžké 
rány. To pokračovalo za Stalina i za Chruščova, a 
za Brežnéva probíhá totéž, v trochu jiné podobě. 
Ruské pravoslaví prožilo za těch 65 let svou Gol
gotu. Zakusili jsme pronásledováni, které rozsa
hem předstihuje pronásledováni křesťanů ve staro
věku. Bylo vyvinuto krajní úsilí, aby se křesťanství 
v Rusku úplně vymýtilo a vyhnalo z paměti a ze srd
ci. Důsledná politika sovětské vlády dnes způsobu
je, že desítky miliónů lidí vůbec nemají možnost 
chodit do kostela. Mnoho lidí bydli tak, že mají do 
nejbližšího kostela 300 mil, čili mohou jet, dejme 
tomu, dát pokřtít dítě, ale o nedělích tam jezdit ne
mohou. Naše obyvatelstvo má niternou potřebu 
slyšet církevní pořady v rozhlase, který by podle 
nich měl i vzpomínat našich křesťanských svátků; 
chtějí, aby se vysvětlovaly jednotlivosti, bohosluž
by i náboženské pojmy, a aby některá vysíláni byla 
určena dětem, kterým je v Sovětském svazu nábo
ženství upíráno nejvíc. To všechno nám komunis
tický režim vzal, ale váš, rozhlas, vaši ideologové 
vycházejí z hloupé představy o „reakčnosti“ rus
kého křesťanství, sledují si dál svou komunistickou 
linii a i zde se úzce spojují s komunisty. Takže u nás 
se křesťanství ubijí, a vaši lidé tady dělají všechno, 
aby ruské pravoslaví omezovali a potlačovali.
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Výňatek z publikace The Mortal Danger (Smrtelné ne
bezpečí), The Bodley Head London, roku 1981. Přelože
no z většího výňatku v The Times 21. července 1981.

Nynější protiruská kampaň, vedená těmi, 
kdo zásobují Západ informacemi, začíná zasa
hovat i přední americké noviny a časopisy. Po
skytuje tak cennou podporu a povzbuzení so
větskému komunismu /ačkoli nechci trvat na 
tom, že je celá kampaň nutně inspirovaná So
věty/.

Pro Západ tato kampaň převrací fakta noha
ma vzhůru, protože ho navádí, aby se obával 
svého přirozeného spojence - utiskovaného rus
kého lidu, a důvěřoval svému smrtelnému nepří
teli - komunistickému režimu. Západu se do
poručuje, aby poskytoval tomuto režimu ště
drou pomoc, kterou tak nutně potřebuje po půl
století hospodářského bankrotu.

Avšak i pokořený, poražený a zbídačený ná
rod dále fyzicky existuje. Cílem komunistických 
režimů /ať v SSSR, v Číně či na Kubě/ je přinu
tit lidi, aby jim oddaně sloužili jako pracovní 
síly, a budedi třeba i jako síla bojová. Jenže po
kud jde o válčení, ztratila komunistická ideolo
gie v Sovětském svazu dávno veškerou přitažli
vost a nikoho nenaplňuje nadšením. Je tudíž 
zřejmé, že režim zamýšlí zmocnit se ruského 
národního cítění, které celou dobu pronásledu
je, a znovu ho využít pro novou válku, pro své 
brutální imperialistické ambice, s tím větším 
fanatismem a zoufalstvím, čím očividněji ko
munismus ideologicky odumírá, jen aby z toho
to národního cítění čerpal sílu a odvahu, které 
sám postrádá. A v tom nepochybně tkví reálné 
nebezpečí.

Západní informátoři vidí toto nebezpečí - 
nerozeznávají dokonce nic než toto nebezpečí 
lépe než skutečné tužby národního ducha. Pro
to nám alespoň v nejotevřenějších komentářích 
již předem spílají šovinistů a fašistů, zatímco v 
nejobezřelejších argumentují takto: Jelikož vi
díte, že jakékoli náboženské a národní obroze
ní ruského lidu může být zneužito sovětským 
režimem pro jeho vlastní podlé záměry, musíte 
se zříci nejen tohoto obrození, ale vůbec jakých
koli národních tužeb.

Rolníci s vidlemi, a v některých zaznamena
ných případech dokonce toliko s ikonami táhli 
v letech 1918-1922 po celém Rusku v tisíco

vých zástupech vstříc kulometům Rudé armádý. 
Spatřovali v bolševismu sílu nepřátelskou své 
holé existenci jako národa. A byli stříleni po 
tisících.

A co říci o letech 1941-1945? Tehdy se ko
munismu poprvé podařilo osedlat a ochočit si 
ruský nacionalismus. Zasáhlo to milióny lidí a 
odehrálo se to před očima celého světa. Vrah si 
osedlal svou polomrtvou oběť, ale v Americe ani 
v Británii to nikoho nerozhořčilo: celý západní 
svět projevil jednomyslné nadšení a ’’Rusku” 
byly odpuštěny všechny nepříjemné asociace, 
které to slovo vyvolávalo, i veškeré minulé hří
chy a špatnosti. Poprvé se ’’Rusko” stalo před
mětem obliby a obdivu - paradoxně právě ve 
chvíli kdy přestalo být samo sabou - protože 
tento osedlaný kůň tehdy zachraňoval západní 
svět před Hitlerem.

Ale jak doopravdy smýšlel lid pod sovětskou 
nadvládou? Bylo to tak: Den 22. června 1941 
právě zaduněl do dějin, starý Stalin odvzlykal 
svou zmatenou řeč, a veškeré pracující obyva
telstvo v dospělém věku a všech národností /ni
koli mladší generace ohloupená marxismem/ za
tajilo dech v očekávání: Je po tyranech! Brzy 
budeme svobodní! Proklatému komunismu je 
odzvoněno! Litva, Lotyšsko i Estonsko připra
vily Němcům nadšené uvítání. Bělorusko, zá
padní Ukrajina a první obsazené části Ruska 
následovaly. Ale nejnázorněji vyjádřila náladu 
lidí Rudá armáda: před očima celého světa ustou-' 
pila na dvoutisícikilometrové frontě - sice pěš
ky, ale rychlostí motorizovaných jednotek. Nic 
nemohlo hovořit výmluvněji než způsob, jakým 
tito muži, vojáci v rozkvětu sil, hlasovali noha
ma. Rudá armáda měla na své straně početní 
převahu, byla vybavena výborným dělostřelec
tvem a mohutnou tankovou silou - avšak valila 
se dozadu; byl to útěk, který neměl obdoby v 
análech ruské i světové historie. Asi tři milióny 
důstojníků a mužstva padlo do protivníkových 
rukou v několika prvních měsících!

Viděl Západ tento katastrofální ústup? Ne
mohl jej nevidět. Ale poučil se z něj? Nikoli; 
zaslepen vlastními bolestmi a obavami nepocho
pí dodnes. Kdyby byl totiž neúchylně věrný 
zásadě univerzální svobody, nebyl by směl pou
žít žádného zákona o půjčce a pronájmu, aby si 
vykoupil pomoc vraha Stalina, a nebyl by směl 
upevnit jeho nadvládu nad národy, jež usilovaly 
o svobodu.

V západních očích platil každý, kdo se chtěl 
v oné válce osvobodit od komunismu, za zrádce 
věci Západu. Západu bylo lhostejné vyhlazení 
kteréhokoli národa v SSSR i smrt miliónů lidí v 
sovětských koncentračních táborech, jen když 
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mohl z války vyjít úspěšně a co nejdřív. A tak 
byly obětovány statisíce Rusů, Kozáků, Tatarů 
a Kavkazanů; nebylo jim ani dovoleno, aby se 
vzdali Američanům, nýbrž byli vydáni Sovět
skému svazu k potrestání i popravě.

Ještě otřesnější je, jak britské a americké 
armády vydaly pomstychtivým komunistům 
stovky tisíc pokojných civilistů, celé průvody 
starců, žen a dětí, i řadových sovětských váleč
ných zajatců a mužů odvlečených do německé
ho zajetí na nucené práce; vydali je proti jejich 
vůli, a dokonce i potom, co byli svědky sebe
vražd některých z nich. A britští vojáci tyto lidi 
stříleli, bodali a holemi utloukali k smrti, když 
se z toho či onoho důvodu nechtěli vrátit do 
vlasti. Ještě hroznější však je, že tito britští ne
bo američtí důstojníci nebyli nikdy potrestáni, 
třeba jen důtkou, a svobodný, hrdý a nespouta
ný tisk v obou zemích téměř třicet let svorně a 
s předstíranou nevinností mlčel o aktu zrady 
jejich vlád. Po třicet let se nenašlo jediné čestné 
pero! To je snad na celé věci nejúděsnější! V 
tomto jediném případě neochvějná tradice zá
padní žurnalistiky náhle selhala. Proč?

Stejně - aniž to bylo skutečně nutné - byla 
Stalinovi obětována celá východní Evropa.

Polsko
Program Solidarity (10), Strana proti církvi 
Svit
R.Pipes: Sovětská zahraniční politika (52), 
A. Nove: Protinázor (61)

Filozofie N. Berd’ajev: Ruská idea n. (62’ 
Literatura
C. Miiósz: Projev ve Stockholmu (74), Roz
hovor s F. Dúrrenmattem (78), F. Dürren- 
matt Látky (83) Koestler: Tma o polednách
Československo
Po letech v Brně,(l), Polskou cestou? (6) 
Dědic Alfonse Muchy,(8).
NDR Nechceš-li být bratrem mým. ..(6), 
Hospodářství v Německu (19), NDR a Prusko 
(26), Kontakty (28), Verše (31), Nádherná léta 
(38), Mírové hnutí v NDR (42)
SSSR Soumrak imperátora (49), Den Denise
Ivanoviče (51)
Svět Finlandizace (62)
Hospodářství Sovětská ekonomie (74), Ho
spodářství východní Evropy (79), Reformní poli- 
tyka (97)

Otázka: Před deseti lety jste napsal v dopise listu 
Litěratumaja gazeta, že je vaší jedinou touhou, 
abyste ospravedlnil naděje čtenářské veřejnosti v 
Rusku. Co od vás může toto čtoucí Rusko očeká
vat dnes, kdy žijete už pět let v cizině? Co píšete, co 
vám dala tato léta? A v čem vidíte smysl své prá
ce?
Odpověď: Moje práce započala před 42 léty, v ro
ce 1936. Právě jsem ukončil školu. A tenkrát jsem 
si řekl, že je třeba vylíčit a vysvětlit Říjnovou re
voluci a občanskou válku. Všechno ukazovalo na 
to, že by se mělo začít rokem 1914. Zvolil jsem te
dy samsonovskou katastrofu. Myslil jsem, že se tak 
dostanu bliž k Říjnu. Mimochodem jsem si už ten
krát uvědomoval, že v roce 1917 bude několik důle
žitých období - je to takový rok, kdy každý měsíc 
znamená novou epochu. Jenže se mi po mnoho let 
všelicos stavělo do cesty: válka, vězení, deportace, 
nemoc, potom všechno to úřední štvaní, boj, k ně
muž jsem byl přinucen, jiné knihy o celém tom ži
votě ... A „Srpen 1914“ se rozrostl do dvou svaz
ků, a „Říjen 1916“ do dvou, a takjsem zůstal hod
né pozadu.

Teprve po příjezdu do Ameriky před třemi lety 
jsem se vážně pustil do Únorové revoluce ... Ale 
jakmile jsem se do ní zahloubal, objevilo se mi vše
chno v novém světle. Já jsem se dral k Říjnové re
voluci a Únor 1917 se mi jevil pouze jako cosi, co 
leží na cestě k Říjnu. Najednou jsem však pochopil 
nešťstnou zkušenost Února - a uvědomit si tuhle 
zkušenost potřebuji naši lidé dnes ze všeho nejvíc. 
Právě zkušenost Února jsme nepochopili, zapo
mněli jsme na ni a neuvědomujeme si to. Je tu celá 
spleť legend. Naše nedávná historie se nám podá
vá v podobě výmyslů a legend, samozřejmě zauja
tých, nikoli náhodných. Třeba legenda, že car vy
jednával s Němci o separátním míru - tomu nikdy 
neuvěříš: Mikuláš Druhý přišel o trůn právě proto, 
že byl příliš věrný Anglii a Francii, příliš věrný té 
nesmyslné válce, kterou Rusko ani za mák nepotře
bovalo; právě car se dal strhnout válečným bláz
novstvím, které ovládalo liberální kruhy. A liberál
ním kruhům velice šlo o to zachránit západní spo
jence, za cenu životů ruských rolníků, měly strach, 
aby si to u spojenců nepokazily. Další legendou je, 
že v únoru 1917 byl zvolen Sovět dělnických zá- 
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stupců. Sovět o tisíci členech, který neměl význam, 
a nemohl činit žádná praktická usnesení. Všechno 
řídil úzký výkonný výbor, do kterého se vedení zvo
lilo samo. Zkrachovali socialisté druhého řádu se 
sami zvolili a zavedli Rusko do propasti.

A potom, sama Prozatímní vláda, legendární na
ruby. Tiž liberální politikové, kteří po léta křičeli, že 
oni jsou pověřenci Ruska, že jsou chytří jako nikdo, 
že vědí všecko o tom, jak Rusko vést, a že samo
zřejmě budou lepši, než carští ministři. Jenže se 
projevili jako panoptikum nul bez vůle, a rychle 
všechno nechali sjet k bolševickému konci. Když se 
to tak vezme, moc jim nejen vyklouzla z rukou - oni 
se jí vůbec nedokázali chopit. Matematicky vy
jádřeno existovala Prozatímní vláda minus dva 
dny, protože úplně pozbyla moci dva dny před 
svým ustavením. Únor sám byl záležitosti obou 
hlavních měst, zatímco celá rolnická země i celá 
aktivní armáda se s úžasem dověděly o převratu, až 
když bylo po něm. Dále: komilovské povstání nik
dy neexistovalo! To všechno je Kerenského lež a 
hysterie. On celou tu krizi vytvořil: sám povolal 
vojska z fronty do Petrohradu, ale ze strachu před 
levici se jich v průběhu jejich přesunu zřekl a před
stíral, že došlo ke vzpouře. Ani Komilov nikam ne
utekl, a Krymov přišel s důvěrou ke Kerenskému a 
zaplatil to životem. Žádná vzpoura nebyla, ale Ke- 
renskij svou hysterií definitivně zajistil moc bolše
vikům.
Otázka: Jenomže Aleksandře Isajeviči, celé naše 
pojetí ruských dějin, alespoň na Západě, vychází 
z předpokladu, že Říjnová revoluce byla kladný 
jev, a že nebýt říjnového převratu, nebylo by Rusko 
nastoupilo cestu pokojného společenského vývoje. 
Odpověď: Právě to je jedna z ústředních legend. 
Kdo pronikne do každodenního průběhu únorových 
dní, do všech podrobností, do celé reálné situace, si 
náhle jasně uvědomí: právě tady nastoupilo Rusko 
cestu k anarchii. Situace byla rozporná ve všech 
směrech. Neuvěřitelná historie sedmnáctého roku 
je historie samovolného pádu Února. Tehdejší li- 
berálně-socialističtí vládci zašantročili za půl roku 
Rusko k naprostému úpadku. Bolševici by byli 
mohli převzít opuštěnou moc holýma rukama, bez 
nejmenši námahy. Vinou Leninovy a Trockého 
zbytečné opatrnosti však ještě otáleli. Snadné ucho
pení opuštěné moci tedy vůbec nebylo převratem. 
Nekonala se nejen žádná Říjnová revoluce, ale ani 
skutečný převrat. Únor padl sám.

A legenda pokračuje. O občanské válce se zcela 
neprávem mluví pouze jako o válce mezi rudými a 
bílými. Přitom hlavni byl lidový odboj proti rudým 
v letech 1918 až 1922, a ztráty na lidech v této 
válce činily, jak bylo od té doby vypočítáno, 
dvanáct miliónů. Tomu už říkám změna složení ná

roda. To je první, skutečná, neodčinitelná revo
luce: z národa se vybije dvanáct miliónů, a to výbě
rově. Ale legend přibývá dále, jako třeba ta, že Ří
jen dal rolníkům půdu, kdežto on jim vzal i tu, kte
rou dal Stolypin, i půdu občinovou.

Otázka: Před třemi lety jste se v rozhovoru pro 
BBC obrátil k Západu, zvláště k Anglii, s výstra
hou, že je možné, ba dokonce nevyhnutelné, aby se 
morálně a duchovně zhroutily pod tlakem totali- 
tarismu. Táž myšlenka o duchovním rozvratu Zá
padu zazněla ve vašem projevu na Harvard uni
versitě. Znamená to, že zkušenosti ze života na 
Západě - v Evropě a v Americe-potvrdily váš ná
zor, že Západ je odsouzen k zániku?
Odpověď: Ne, nikoli odsouzen! Celkově se však vá
ha naklání k horšímu. Zřetelně se schyluje ke svě
tové válce, ale západní činitelé si nalhávají, že svět 
míří k uvolnění. Každým rokem vydávají bez za
chvění několik zemí komunismu. Co se to děje, jak 
dlouho vystačí počet zemí? Najdou se na Západě 
síly schopné probudit se, ozdravět Západ, upevnit 
jej? Já ještě doufám. Jinak bych ani nevaroval. 
Zvláště spoléhám na Spojené státy, které mají mno
ho nevyužitých, neprobuzených sil, které se liší od 
těch, jež působí na novinářské, intelektuální a vel
koměstské rovině. Na mou harvardskou řeč reago
vali např. lidé zcela opačně, než noviny. Já i redak
ce novin jsme dostali velké množství dopisů, ve kte
rých čtenáři kvitovali stanovisko svých listů s roz
hořčeným výsměchem.

Otázka: Před třemi lety jste se v rozhovoru pro 
BBC obrátil k Západu, zvláště k Anglii, s výstra
hou, že je možné, ba dokonce nevyhnutelné, aby se 
morálně a duchovně zhroutily pod tlakem totali- 
tarismu. Táž myšlenka o duchovním rozvratu 
Západu zazněla ve vašem projevu na Harvard 
universitě. Znamená to, že zkušenosti ze života na 
Západě - v Evropě a v Americe - potvrdily váš ná
zor, že Západ je odsouzen k zániku?
Odpověď: Ne, nikoli odsouzen! Celkově se však vá
ha naklání k horšímu. Zřetelně se schyluje ke svě
tové válce, ale západní činitelé si nalhávají, že svět 
míří k uvolnění. Každým rokem vydávají bez za
chvění několik zemí komunismu. Co se to děje, jak 
dlouho vystačí počet zemí? Najdou se na Západě sí
ly schopné probudit se, ozdravět Západ, upevnit 
jej? Já ještě doufám. Jinak bych ani nevaroval. 
Zvláště spoléhám na Spojené státy, které mají mno
ho nevyužitých, neprobuzených sil, které se liší od 
těch, jež působí na novinářské, intelektuální a vel
koměstské rovině. Na mou harvardskou řeč reago
vali např. lidé zcela opačně, než noviny. Já i re
dakce novin jsme dostali velké množství dopisů, ve 
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kterých čtenáři kvitovali stanovisko svých listů s 
rozhořčeným výsměchem.

Otázka: Pokud jde o Západ vůbec, nevidíte přece 
jen některé záblesky probuzení, zvláště mezi mlá
deží, nebo v náboženských kruzích?
Odpověď: Souhlasím. Na různých místech, na růz
ných příznacích člověk tu a tam skutečně pozoruje, 
že dnešní západní mládež je přístupnější pravdě, 
než její diplomovaní učitelé. Tato mládež jakoby 
proplouvala přívalem braku, někam směřuje, hle
dá ... V mnoha l nich již nevyvolává náboženství 
posměch, nýbrž zájem, sympatie, účast. Jistě nelze 
nepovažovat za úkaz doby nového papeže - to ... 
to - člověk stěží nachází slova - to je - dar Boži!

Ale věc byla tak zanedbána, ústup Západu do
spěl tak daleko, že ať bude jakkoli, my u nás se zá
chranou ze Západu počítat nemůžeme. To jsem si 
myslil i když jsem ještě žil v Sovětském svazu. Nik
dy jsem se neobracel na západní vládce ani na zá
padní parlamenty; takové iluze jsem nechoval. Zá
chrana může přijít v jednotlivých případech, od ve
řejnosti, ale nikdo na Západě nemá povinnost sta
rat se o násjako o celek. Nikdo nemá ani dost sil, ani 
dostatečnou houževnatost, a bude-li třeba se námi 
vykoupit, vykoupí se, jako to udělali s Tajva- 
nem . . .

Otázka: Kde ale pak mají hledatposilu vězni, kte
ří touží po svobodě? Ke komu nebo k čemu se mají 
obracet? V co mohou doufat národy pod sovět
skou nadvládou?

Odpověď: To ne nejtěžší otázka. Na jedné straně 
mám za to, že jsme hlavního vítězství nad komu
nismem již dosáhli: vydrželi jsme šedesát let a ne
nakazili jsme se. Nic podobného ideovému vítěz
ství, hromadnému získání duši, které ohlašovali, 
ohlásili, s kterým počítali Lenin i Trockij. Duchov
ně jsme se od nich osvobodili. Ovšem fyzicky ... 
Změny u nás jsou proto tak nesnadné, že celý život 
lidstva jakoby závisel na naši zemi; celý koloběh 
života na Zemi se změní, až dojde ke změnám v so
větském režimu - to je dnes uzel lidských dějin!

Otázka: Ve své knize,, Telátko a dub" se také tá
žete, zda konečně nepřišel čas, kdy se Rusko zač
ne probouzet, kdy se Bimamský les dá na po
chod. . . Pohnul se už Bimamský les?
Odpověď: Přijde na to, jak ten pohyb chápeme. Du
chovně - ano, dal se na pochod. Fyzicky - ne, ne
pohnul se. Ovšem, já nikdy nevolal po fyzické vše
obecné revoluci! To znamená takové ničení životů, 
že často nestojí za dobyté vítězství. Ono ani nejde 
jen o to. abychom se osvobodili. My se musíme do

stat na cestu k ozdravění - kdežto revoluce neléčí! 
Navíc je řadový občan naší země v takové situaci, 
že ho prostě nelze volat do fyzických hnutí - ta mu 
hrozí okamžitou zkázou. Proto jsem volal po hnuti, 
znamenajícím nežít ve lži. Dát ruce pryč od jejich 
ideologie, aby se zhroutila a zanikla - to se bude 
významem rovnat změně státního systému. Toto 
hnuti se rozviji, a dej Bůh, aby pokračovalo. Po
stupuje však pomaleji, než jsem očekával. Svou po
vahou není totiž schopné rozvíjet se rychle.

Otázka: V dopise vedoucím činitelům Sovětského 
svazu jste mluvil o možnosti svobodného soutě
žení mezi komunistickou ideologií a ostatními 
ideologiemi. Jak se na to díváte po svých zku
šenostech na Západě?
Odpověď: Víte, pokud jde o „Dopis vedoucím či
nitelům“, je na čase, abych podal určité vysvětlení. 
To, nač se ptáte, je tam míněno spíš jako hříčka, 
jako ironický moment. Žádné ideologické soutě
žení s komunismem u nás nemůže vzniknout, pro
tože komunismus ideologicky už všechno prohrál. 
To byl v „Dopise vedoucím činitelům“ žert: stra
ničtí propagandisté budou propagovat komunismus 
ve svém volném čase, po opravdové práci, a ještě k 
tomu zdarma - to jsem se jen smál. Jsou takoví vy- 
dřiduši, že zadarmo nehnou prstem ani pro svou 
ideologii! To hlavni v „Dopise vedoucím představi
telům“ je v podtextu. Totiž to, že se vlastně ne
obracím na tyto vedoucí představitele. Pokusiljsem 
se naznačit cestu, kterou by se mohli dát jiní ve
doucí představitelé -vedoucí představitelé, kteří by 
náhle vystřídali nynější. Celou tuto otázku nelze 
zkoumat nekonkrétně, mimo dnešní světovou situa
ci. J akým zkouškám nás ještě vystaví tito zištní vůd
ci? Komunisté se nemohou zříci agrese. Odehraje 
se to tak: zběsilý růst zbrojení, děla sama začnou 
střílet. Těm šílencům se patrně podaří uvrhnout na
ši zemi i celý svět do války. Je jim souzeno opako
vat chybu všech dobyvatelů v lidských dějinách. 
Domnívají se, že jsou tak silní, že se mohou zmoc
nit celého známého světa, ačkoli to byl pokaždé 
omyl, a bude i tentokrát. Ve skutečností celý svět 
zpustoší, zničí náš národ, a přesto budou poraženi - 
ale zajakou cenu: za cenu toho, že se zápasu na pro
tivné straně zúčastní miliardová Čína, a tak zvítězí 
znova komunismus, jenom v jiné podobě. Ameri
čané vypěstují v Číně světového vítěze, jako vy
pěstovali po druhé světové válce ke své škodě sovět
ský komunismus.

Záchrana se proto již nedá odkládat. Jejich pan
ství působí každým.dalším rokem neodčinitelnou 
škodu: jednou zničili Bajkalské jezero, teď se chys
tají zničit Sibiř - obrátit sibiřské řeky na jih.. . 
Vyčerpávají zemi, obracejí úsilí lidu nesmyslným 
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směrem, každým rokem zatemňuji a kazí milióny 
mladých duší... Za každý komunistický rok bu
deme potom muset platit vic než jedním rokem lé
čeni - čili, my také nesmíme otálet!

Otázka: Ale v co doufáte vy sám? V co věříte? V 
prozřetelnost?
Odpověď: Slovo PROZŘETELNOST nehodlám 
brát nadarmo. Kdo pronáší toto slovo, vstupuje do 
slavnostní oblasti. Jsem přesvědčen o Jeho přítom
nosti v každém lidském životě - v životě svém i v 
životě národů. Jen my jsme tak povrchni, že ne
dovedeme fiic pochopit včas. Všechna zákoutí své
ho života rozeznáváme a chápeme až s velkým, pří
liš velkým zpožděním! Jsem přesvědčen, že takto 
jednou pochopíme i Jeho záměry pokud jde o rok 
1917.

U nás, v Rusku, spoléhám na ten stupeň pro
citáni, k němuž náš lid dospěl, a k němuž se nepo
chybně dospělo i ve vojenských a ve správních kru
zích. Všechen lid - to nejsou pouze miliónové masy 
dole, ale také jednotliví jeho přislušnici, kteří obsa
dili klíčová místa. I tam jsou synové Ruska, a Rus
ko od nich očekává, že splní synovskou povinnost. 
Tato vrstva musí chápat, že jakákoli dobyvatelská 
válka znamená naši národní zkázu. Dobře si vzpo
mínám na náš důstojnický sbor za druhé světové 
války: Kolik zanícených poctivých srdci končilo tu
to válku s vroucím přáním už jednou si život ve 
vlasti uspořádat sami. Nemohu připustit, že by byli 
všichni beze stopy zmizeli jako voda v pisku, že by 
oni nebo jejich potomci byli lhostejní k strašnému 
osudu, který se naší vlasti chystá, k zoufalému 
mezinárodnímu dobrodružství, do něhož jsou hná
ni. Věřím v náš lid na všech úrovních, ať kdokoli 
stoji kdekoli. To nemůže být, aby jedenáct set let 
existence národa nějakým nám dosud neznámým 
způsobem nezdolalo šedesátileté ohlupování ko
munisty! Naše nátura je přece jen tužší, myje mu
síme zdolat, setřást! To sé může stát i ve výhni příští 
války, ale bude tisíckrát lepši, jestliže tyto kruhy v 
sobě najdou sílu zastavit agresi ještě než propukne v 
plném rozsahu.

Text Nechceš-li být bratrem mým v minulém čísle 150 OOO SLOV 
byl převzat z knihy britského novináře T.G. Ashe Und willst du nicht 
mein Bruder sein, Rowohlt, Hamburk 1982. Text amerického sociolo
ga Alexandra Kinga Nová prúmyxslová revoluce byl převzat ze sborní
ku Auf Gedeih und Verderb herausgegeben von G. Friedrich und 
Adam Schaff,Bericht an Club ofRome, Europa Verlag, Vídeň 1982.

Goethe kdysi řekl, že kdyby byl Byron měl 
příležitost dát v parlamentě průchod všem roz
porům, jež ho zmítaly, bylo by to jeho básnic
ký talent učinilo o to ryzejším. Totéž nelze říci 
o Solženicynovi: kdyby byl měl příležitos vy
slovit se v parlamentě, nebyl by se možná stal 
spisovatelem.

Taková je ruská tradice. Kde je politický ži
vot zakázán, pašuje se politika do jiných sfér, 
především do literatury. V žádné zemi nepřisu
zuje režim literatuře takový význam, jako v Rus
ku. Za slova se dostanete do vězení nebo do 
blázince. Přijdete o život, jako Babel a Mandel- 
štam, jste uštváni k smrti, jako Čaadajev, Ler
montov a Pasternak, musíte do vyhnanství, ja
ko Hercen a Solženicyn. Slova mají v Rusku 
hodnotu jako nikde jinde. Jenže tak vzniká no
vá patologie, dělící čára, za kterou spisovatel 
definitivně přestává být spisovatelem a stává se 
politikem.

To se stalo Solženicynovi.
Politik v něm učinil jeho umělecký projev 

křečovitým a nakonec potlačil umělce. Kdo se 
bude pokoušet o politický rozbor spisovatelů 
jako John Updike, Saul Bellow nebo Kurt Von
negut? Bylo by to násilné. O Solženicynovi pla
tí pravý opak: nelze ho z koumat výlučně v oblas
ti literatury. V jeho díle je převaha političnosti 
nad ”uměleckostí” zřejmá. Uveřejnil na sto po
litických statí, rozhovorů, otevřených dopisů; 
tři objemné svazky o sovětských táborech, por
tréty Stalina, Lenina, cara Miluláše II a jiných 
ruských politiků, programový výbor Zpod sutin;
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I. Teorie jezdce a koně, 
aneb Ospravedlnění zla

Milovali, však Bůh jim odpusť!
Svou lásku nezjevili...

Heinrich Heine

Mezi tebou a tvou zemí 
se pouto z ledu zrodilo.

Osip Manselštam

Solženicyn:
Vězeň chillonský

Vladimír Solovjov
a Jelena Klepikovová

Zejména svým slovenskýmčtenářům se omlouváme za hanebně 
zkomolenou slovenStinu úvodní poznámky k románu V medziach 
zákona.

Oprava



historický, ale v podstatě politický román o 
první světové válce; a konečně své paměti Strka
lo se tele s dubem, /opět víc politické než lite- 
rální, dovolávající se v titulu symbolicky ruské
ho přísloví/. Dnes už nemůže autor Souostroví 
GULag ani platit za historika, protože k histo
rikovi patří objektivita, a Solženicyn je příliž 
tendenční. Fakta pro něho nejsou rozhodující, 
nýbrž podřizují se politickým pojmům, a někdy 
je i zkreslují, aby se do nich vešla. To se jasně 
ukáže, když srovnáme první díl GULagu, ob
jektivní, přímo zpovědní, s dalšími dvěma, v 
nichž svůj přístup uměle podřizuje svým poli
tickým názorům.

V románě V kruhu pmím nazývá Solženi
cyn velké spisovatele ’’druhou vládou”; svou li
terární činnost a dokonce svůj věhlas vidí jako 
politickou zbraň. Několik měsíců před svým 
vypovězením z SSSR zaslal ’’Dopis vedoucím 
představitelům Sovětského svazu” s podrobným 
projektem reformy Ruska. V lefortovské vězni
ci, než mu přečetli rozhodnutí Nejvyššího sově
tu SSSR a když mu dali nový oblek, si myslel, 
že ho vzápětí odvezou do Kremlu, aby tu po
mohl rozhodovat o osudu země. Pokusili jsme 
se nejednou představit si ten rozhovor: dlouhý 
stůl, proslulý a znáftiý z četných snímků, za 
tím stolem Leonida Brežněva s Aleksandrem 
Solženicynem.
SOLŽENICYNOVO NYNĚJŠÍ' ODLOUČENI 
je nepřirozené, a jeho pravidelné výpady z ver- 
montské samoty - projev na Harvard universi
ty, přednáška v BBC, nebo nedávná záplava 
článků pro americký tisk- Time, Foreign Af
fairs, Washington Post a další - jsou jakoby vy
počítány na efekt, mají bezmála strategický 
ráz. Je jasné, že si vybral ke kampani vhodnou 
dobu - po sovětském vpádu do Afganistánu. 
Místo aby se však svezl na vlně protisovětských 
nálad, zvolil jiný směr, vydal se téměř proti prou
du, a pokusil se odvézt hněv Západu od Ruska a 
soustředit jej na komunismus. K tomu rozvinul 
svou teorii koně a jezdce - ubohý kůň je Rusko, 
osedlané divokým jezdcem, komunismem. Kůň 
je přitom zcela nevinný, i když jeho kopyta du
pou půdu cizích zemí. V jiné řadě obrazů mlu
ví o záhadné chorobě /zase komunismus/, která 
znenadání přepadla ubohou oběť /zase Rusko/: 
’’Nezaměňujeme přece člověka s jeho chorobou, 
nenazýváme ho jménem té choroby a neproklí- 
náme ho za ni”.

Dovedete si představit Thomase Manna či 
Bertolta Brechta, jak hovoří o nacistickém úto
ku na Polsko v září 1939 a tvrdí, že Německo je 
nevinné, vinna je ideologie — zhoubná choroba, 
záhadný jezdec...?

Solženicyn však používá ještě jiného termi
nologického triku: trvá na tom, abychom roz
lišovali mezi dvěma názvy téže země — ’’Sovět
ský svaz” a ’’Rusko”. Hercenovo známé zvolání 
’’Člověk se stydí, že je Rus!” by Solženicyn na
hradil verzí ’’Člověk se stydí, že je sovětský člo
věk!” To není pouze záležitost terminologie ne
bo dokonce chronologie. Podle Solženicyna je 
všechno ’’ruské” dobré a všechno ’’sovětské” 
zlé. Kdo vyhrál válku s Němci? Rusové. Kdo vy
tvořil Souostroví GULag? Sověti. Kdo napsal 
Bratry Karamazovovy, yojnu a mír, Tři sestry? 
Rusové. A kdo obsadil Československo, Polsko, 
Afghánistán? Sověti.

Jenže kdo okupoval Polsko v minulém stole
tí a krvavě potlačil polská povstání v letech 1831 
a 1864? Nebo, kdo na konci 19. století obsadil 
středoasijské chanáty Bucharu a Chivu na hrani
cích Afhánistánu? Pojem ’’sovětský” tehdy ne
existoval. Solženicynovo dílo neobstojí v histo
rické kritice, neboť vědomě ignoruje všeobecně 
známé skutečnosti. Tak píše, že ’’Alexandr I. 
dokonce vstoupil s vojskem do Paříže, ale ne- 
anektoval ani píď evropské půdy”. Chce snad 
tvrdit, že Vídeňský kongres, jenž potvrdil roz
dělení Polska a titul polského krále pro ruského 
cara, nebyl výslekem vítězství nad Napoleonem? 
A nebylo snad Rusko onou zemí, která siv 19. 
století vysloužila přezdívku ’’četníka Evropy”, 
a nedostalo se snad ruským vojákům cti potla
čovat evropská povstání kdykoli a kdekoli?

Ale ani uvnitř Ruska to nebylo lepší. Solže
nicyn rád hájí Mikuláše L, který dal po nástupu 
na trůn popravit pět vůdců děkabristického 
povstání /zatímco Brežněv nadále posílá disi
denty do vězení, vypovídá je, dovoluje jim se 
vystěhovat, ale aspoň je nepopravuje - nechce
me ho chválit, jen uvést věci na pravou míru/. 
Solženicyn vychvaluje premiéra Stolypina, kte
rý si popravami u Rusů vysloužil přejmenování 
oprátky na ’’Stolypinovu kravatu”. A nebylo to 
snad Rusko, které uchovalo nevolnictví až do 
roku 1861 a židovské gheto do roku 1917? Kte
ré Rusko popisuje markýz de Gustine ve své 
znamenité knize z roku 1839, knize plné hrůzy, 
sympatií a soucitu — sovětskou zemi nebo rus
kou?
SOLŽENICYN A ČETNĚ JINIRUSOVÉ nevidí 
kontinuitu svých dějin; nevidí, že revoluce roku 
1917 nebyla ani konec ani hranice. Neboť i po
té, co byl starší model ruských dějin zničen 
mladým sovětským režimem, vrátil se za Stalina, 
a posléze i za imperialismu a šovinismu dnešní
ho režimu. Rozdělení ruských dějin na předříj- 
nové a poříjnové uvádí v pochybnost už nápad
ná analogie mezi obludným Ivanem Hrozným a 
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obludným Stalinem, mezi imperiálním reformá
torem Petrem Velikým a bolševickým reformá
torem Leninem, mezi liberálním carem Borisem 
Godunovem a liberálním předsedou vlády Niki- 
tou Chruščovem.|

Podle Solženicyna je pochybná hranice roku 
1917 se svými dvěma revolucemi pro Rusko 
dvojnásob osudná. V jeho pojetí vycházejí so
cialistické ideje Října a demokratické myšlenky 
Února z jedněch kořenů, a jeho nevole patří rov
ným dílem oběma. Jsou mu stejně nepřijatelné, 
jelikož splývají v jediný pojem ’’ideologického 
Západu” - čehosi, co je nepřátelské Rusku. Z 
toho vycházejí veškeré jeho spekulace. Solže- 
nicyn dává vinu na všech strázních Ruska ne
jenom komunistům, ale i jejich přímým před
chůdcům, předrevolučním liberálům a demo
kratům, ’’západníkům”, kteří odvrátili Rusko 
od jeho starých, autochtoních řádů. To je i té
ma jeho plánovaného dvacetisvazkového histo
rického románu nazvaného ’’Rudé kolo”, z ně
hož zatím vydal Srpen 1914 a Lenin v Curychu. 
V duchu své ideologické perspektivy odvozuje 
Solženicyn dějinné katastrofy Ruska občas až 
z doby reformátora a západníka Petra Velikého.

Pro Solženicyna zůstává rok 1917 dějinným 
předělem, na jehož jedné straně leží dobro, na 
druhé zlo. Paradoxně je zdrojem jeho představy 
zploštěný sovětský pohled na rok 1917 jako na 
milník dobra. Tak jako tato antitéze slouží so
větské propagandě, používá jí Solženicyn v ji
ném smyslu: k ospravedlnění Ruska ve všech 
situacích. Vina je jednou provždy smazána a 
přisouzena nadpřirozeným příčinám: nastupuje 
záhadný jezdec, neznámá choroba, komunistic
ká ideologie, pocházející... bůhví odkud. Z rus
ké revoluce se tak stává cosi jako pád, po němž 
byla Eva /rodná Rus/ vyhnána z pravěkého ráje. 
Odtud ten patriarchální pohled na Rusko jako 
ideál: jak bylo nádherné, než padlo! Mandelštam 
to označil za ’Velký slovanský sen o tom, jak 
zastavit běh dějin”. Před sto lety se jiný ruský 
spisovatel, A. K. Tolstoj, vydal stejnou cestou, 
avšak poněvadž se mu nezamlouvalo právě to 
období, které Solženicyn dnes shledává tak při
tažlivým, kladl pád Ruska do doby mnohem 
dřívější, dokonce bájeslovné: ’’Když někdy po
myslím na krásu našich dějin až k proklatým 
Mongolům, nejraději bych padl na zem a vzly
kal zármutkem.”

Tady jde o dávnou ruskou tradici - izolovat 
zlo a spojit je se spiknutími, revolucemi, cizími 
vpády nebo pronikáním nepřítele. Najdete si 
oběť, které pak přisuzujete všechny svoje špatné 
stránky, Jedním ze zdrojů této myšlenky je mož
ná novozákonní víra v démony, které lze z člo

věka vyhnat tím, že se nevinná duše zbaví zla, 
jež na ní nějak ulpělo. Nehledejte uvnitř, ale 
venku.

Solženicyn pokročil ve své detektivkové ana
lýze ruských dějin dál než jiní tím, že postavil 
bolševické uchopení moci na roven cizí okupa
ci. To mu umožňuje dělat si menší starosti se 
skutečnou ruskou okupací Afghánistánu, Česko
slovenska, Estonska a jiných zemí.

Kdo tedy jsou ti záhadní okupanti ruské pů
dy? Předpokládat, že Rusové byli okupováni ji
nými Rusy, by bylo nepohodlné; odbýt problém 
odkazem na mystickou ideologii by znamenalo 
vyhnout se pravdě.

Což první léta revoluce nevykazovala rysy 
jakési cizí invaze? Když brigáda, která měla 
rekvírovat potraviny nebo potrestat opozici, 
přišla zničit rolnický okrsek, skoro nikdo v 
ní nemluvil ruský, byli v ní Finové, Rakuša
né... A ústřední výbor obsahoval nemálo Lo- 
tyšů, Poláků, Židů, Madarů, Číňanů... /Ru
sové/ neměli ochranné očkování, - ztratili 
hlavu - ano, pak se podrobili — ano, dokon
ce se jim to líbilo! Avšak nebyli první ani 
jediní, už od patnáctého století!
Tak se pátrání po viníkovi vytrácí z dějin, 

sklouzává do ideologie, a nakonec nevyhnutelně 
do etnografie. Už proto, že se zlo dá snadno 
poznat jedině má-li etnickou podobu. Čili: Ru
sové s tím zřejmě neměli nic společného, ke 
zkreslení jejich historie, ke ’’smrtícímu zlomení 
páteře” došlo zcela proti jejich vůli, a vinu ne
sou ti, kdo je svedli z cesty. ”Ne námi bylo uči
něno bezpráví,” prohlašuje Solženicyn v Srpnu 
1914. Židé přirozeně zaujímají čestné místo na 
stupnici xenofobie.

SÁM O SOBĚ by Solženicynův antisemitismus 
sotva zasluhoval zvláštní pozornost, kdyby i on 
nebyl založen na jeho detektivovém pohledu na 
ruské dějiny. Především se jím vyznačuje větši
na ruských klasiků - Puškin, Gogol, Turgeněv, 
Dostojevskij /Tolstoj, zdá se, nikoli/. Zadruhé je 
Solženicyn dost chytrý, aby otevřeně antisemit
ské výroky /proti židovské emigraci, proti židov
skému kosmopolitismu, nebo třeba proti vysílá
ní Hlasu Ameriky pro sovětské Židy /bud pro
nášel zahaleně, anebo vyvažoval výroky ve pros
pěch Izraele nebo sionismu. A zatřetí, nemáme 
za to, že by demonstroval nějaký ’’zoologický” 
antisemitismus: je-li antisemita, je jím v ideo
logickém smyslu. Připouští židovskou identitu, 
která je izraelská, sionistická, nacionalistická, 
ne však židovství asimilované, kosmopolitní, 
prozápadní. Pro něho jsou ruští Židé, právě tak 
jako uvědomělá inteligence, nositeli a zároveň 
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symbolem idejí - socialistických, demokratic
kých, buržoazních, internacionálních - nepřá
telských ruskému nacionalismu. Ideologický 
antisemitismus je dokladem toho, jak je těmto 
myšlenkám cizí.

Zjišťujeme například, že jeho karikatura his
torie, Lenin v Curichu, nahrazuje ideologická 
východiska rasistickými. Asi před deseti lety 
objevila sovětská spisovatelka Marietta Šagiňa- 
nová při práci na sérii románů o Leninově ro
dině ve státním archivu dokument, ze kterého 
vyplývalo, že Lenin byl ze čtvrtiny žid. Tento 
senzační objev nebyl samozřejmě nikdy v So
větském svazu zveřejněn, a šest zaměstnanců 
státního archivu bylo propuštěno, protože Ša- 
giňanové osudný dokument ukázali.

Avšak objev Marietty Šagiňanové vzrušil Sol- 
ženicyna neméně, než sovětské byrokraty: ne
jen ona čtvrtina židovské krve /jak mnoho!/, ale 
i ten podíl krve ruské /jak málo!/. Rozbor rus
kých dějin byl nahrazen rozborem génů, chro- 
mosomů a krve. Klíč k Solženicynovu pojetí je 
v tom vnitřním monologu, který připisuje Leni
novi:

Proč ses narodil v té zaostalé zemi? Protože 
čtvrtina tvé krve je ruská, připoutal tě osud 
k velkému a nemotornému ruskému plavidlu! 
Čtvrtina krve, ale ani povahou ani vůlí ani 
sklony jsi nikdy neosvědčil příbuzenství s 
tou nedovařenou, neohrabanou, věcně opi
lou zemí...
Aby zdůraznil neruskou a protiruskou pova

hu ruské revoluce, líčí Solženicyn podrobně 
emigrantské prostředí obklopující Lenina, v 
němž není jediný Rus /krví/, ale zato Židé. Sol
ženicyn silně přeceňuje historickou úlohu bez
významného Aleksandra Parvuse, jemuž přisu
zuje tajné vůdcovství ruské revoluce jako úkol 
přidělený mu německým generálním štábem. 
Ve vztahu k Leninovi vystupuje Parvus v roli 
Mefista, ďábla a svůdce. Znovu se tu vypráví 
starý známý příběh o zapečetěném vagóně, v 
němž Lenin dorazil do Petrohradu, údajně aby 
zrežíroval Říjnovou revoluci za peníze němec
ké císařské vlády. Všechno je nad slunce jasné: 
ruská revoluce je německá provokace, a jejím 
tajným inscenátorem německý špión Aleksan
der Parvus, který je navíc žid: Solženicyn nám 
prozrazuje pravé jméno Leninova Mefista - 
Gelfand /Helfand/ - a důsledně mu říká ’’Isra
el Lazarevič”, ačkoli si Parvus, jako mnoho ji
ných ruských revolucionářů, změnil jméno z 
bezpečnostních důvodů...

Každý spisovatel má svoje archetypy, a u 
nesložitých spisovatelů jako je Solženicyn je 
snadné je identifikovat. Je-li Lenin pouhou po

POKUSME SE však odolat pokušení, které vede 
liberály ke kritice Solženicyna z příliš snadných 
pozic. Říkají: ’’Ovšem, svoboda je lepší než ne
svoboda, demokracie je lepší než totalita, poli
tický Západ je lepší než politický Východ, a- 
takdále. To je všechno příliš zřejmé, než aby se 
to dalo použít jako argument.” Ve světle tako
vé kritiky se nám může Solženicyn jevit pouze 
jako jakýsi enfant terrible, jako výstředník, pře
devším však zůstává reakcionář, šovinista, anti
semita. Je vlastně podivné, že Solženicyn nechá
pe, jak předhazuje svým kritikům takovou víta
nou kost k polemice. Avšak kost byla již obrá
na příliš důldadně. Z polemik občas létají jiskry: 
slovní výměny mezi Solženicynem a Sacharo- 
vem: obvinění přednesená jeho bývalým spolu
vězněm Dmitrijem Paninem /skutečným před
obrazem Sologdina v Prvním kruhu/, i několike
rá nová verze názvu Solženicynových pamětí, 
’’Strkalo se tele s dubem”. Spisovatel Viktor 
Někrasov z nich udělal ’’Prase pod dubem” /na
rážka na Krylovovu bajku, ve které prase, jež se 
dosyta nažralo žaludů, začne z nevděčnosti vy
rývat kořeny dubu/. Někrasov tu má na mysli 
moskevské liberály, kteří vlastně bývalému muk- 
lovi pomohli postavit se na nohy. Siňavskému 
/Tercoví/ se připisuje ještě vulgárnější parafrá
ze, ”Tele pojebalo dub”.

Je samozřejmé, že Solženicyn v každém ta
kovém sporu sklidil jen neúspěch. Nejkrajněj
ším pokusem se staljeho ”Dopisvedoucím před
stavitelům Sovětského svazu”. Dopis nebyl v 
Sovětském svazu uveřejněn. To znamenalo ko
nec jeho politických ambicí. Nikdo není pro
rokem ve vlastní zemi; jeho údělem je být uka
menován, anebo vypovězen jako Solženicyn.
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II. Odpověď liberálů, 
a odpověď liberálům

litickou loutkou v rukou německého žida Alek
sandra Parvuse, musíme hledat žida i za Stalino
vými zády. Solženicyn nám ho ochotně předve
de, tentokrát ne v beletrii, ale v Souostroví GU- 
Lag. Objevil Stalinova Mefista, tureckého žida 
Naftali Frenkela, jak se zdá zakladatele celého 
systému souostroví GULag. Problém spočívá 
nejen v naprosté nepřítomnosti dokumentár
ních důkazů, ale i v nezaslouženém zmenšení 
Stalinovy úlohy. Zločinci jeho formátu sotva 
potřebují nápovědu.

Tak přechází teorie koně a jezdce v teorii 
viníka v pozadí, a viník neočekávaně vykazuje 
ryze etnické rysy. Mohli bychom parafrázovat 
Voltairův slavný výrok o bohu a říci, že ’’kdyby 
nebylo židů, bylo by třeba je vytvořit”.



K tomuto tématu se vrátíme, ale zatím jen 
poznamenejme, že k Solženicynově roztržce s 
vládou došlo z podnětu vlády, kdežto jeho roz
tržka s liberály vzešla z podnětu jeho. To má 
svůj význam, i když je pravda, že jeho trpělivost 
vůěi nim není mnohem větší, než jejich vůči ně
mu. V totalitní zemi se opozice obvykle utváří 
jako svazek nepravých přátel, kteří se spojují 
proti společnému protivníkovi. Nakonec však 
dávají někteří přednost společnému protivníko
vi před nepřirozenými přáteli. A Solženicyn i 
liberálové považují dnes jeden druhého za ne
bezpečnějšího pro Rusko, než někdejšího spo
lečného protivníka, sovětský režim. Snášenli
vost není ruská vlastnost, zejména ne v politice.

Solženicyn byl jedním z prvních ruských di
sidentů a jako jeden z prvních z hnutí vypadl; 
spor s ním je pro něj možná existenciálně důle
žitější, než jeho starší spor se sovětskými úřady. 
Je zcela přirozené, že ho zavržení liberalismu 
sblížilo s režimem - vzhledem k ostré polariza
ci ideologie v Rusku tomu ani jinak být nemo
hlo. Jeho politické paměti jsou věnovány boji 
na dvou frontách: jednak proti úřadům, jednak 
proti jeho hlavním protivníkům, liberálům, pro
ti oběma najednou i ve spojenectví s oběma zá
roveň.

Paradoxní Solženicynova proměna ze Savla 
v Pavla - z demokrata v autoritáře, ze stoupen
ce pokroku v reakcionáře, z antistalinisty v neo- 
stalinistu - nezasluhuje ani tak odsouzení, jako 
spíš diskuse a rozboru.

Solženicynův politický vývoj je důsledkem 
krize v disidentském hnutí, a jeho roztržka s li
berály /jak taktická, tak ideologická/ známkou 
slabostí tohoto hnutí. Právě tak je Solženicy
nův posun k ruskému nacionalistickému hnutí 
a jeho nárok být jeho vůdcem, pravdivým zna
mením obnovy nacionalismu v dnešním Rusku 
i jeho politických úspěchů. Solženicyn kalkulu
je se skutečným Ruskem, ne s Ruskem ideálním, 
demokratickým. Mezi důvody jeho odklonu od 
liberalismu je Solženicynův pragmatismus.

Je zvláštní, že stejně jako Solženicynovy 
reakční názory neobstojí proti liberální kritice, 
neobstojí liberální kritika Solženicyna proti 
kritice realistické, jakmile byla vyvázána z libe
rálního kontextu Západu a presentována ve zce
la rozdílném, neliberálním kontextu ruském. 
To platí nejen o intelektuálech, ale i o členech 
vlády, strany, byrokracie, branných sil a lidu - 
o onom Rusku, které se rozlilo na polovinu svě
ta, jak správně rozpoznal Gogol, a které právě 
nyní zabralo Afghánistán, bez zvláštního úsilí, 
pouhou svou vahou. Ve svém sporu s disidenty 
mohl Solženicyn docela dobře čerpat ze Stalina, 

který se kdysi zeptal, kolik divizí má papež. So
větští disidenti neměli ani jediného vojáka — by
li veliteli bez vojska.

James Reston upozornil na jednu stránku 
Solženicynova harvardského projevu: volal po 
mravním odporování zlu, a jedním dechem kla
dl jedinou svou naději na bedra branných sil 
Spojených států, přičemž vyslovil nespokojenost 
s omezenými akcemi USA v zahraniční politice. 
Toto je jeho tradiční, ruský, imperiální pohled. 
V první polovině 19. století plnilo úlohu mezi
národního četníka Rusko, nyní musí tuto roli 
převzít Amerika.

SOLŽENICYNOVA KRITIKA slabosti Západu 
a předpověď jeho brzkého zániku jsou hluboce 
ruské: mnoho význačných Rusů, jako např. Her- 
cen, rozmnožilo řady hrobařů Západu, jakmile 
se tam odstěhovali. Tento ruský cit pro západní 
slabost pramení ze síly autority v Rusku. Ruso
vé dovedou být vášnivými revolucionáři, ale 
dlouhý a neúspěšný boj s mocí je přitom vede 
k tomu, aby ji respektovali, aby si vážili pouze 
moci. ’’Mezi lidmi uvyklými násilí platí velko
dušnost za slabost,” napsal markýz de Custine 
ve svém ruském deníku.

Uznejme tedy konečně, že Solženicynovy 
záporné rysy jsou rysy Ruska, a že námitky je
ho liberálních protivníků neplatí jemu, ale sa
motnému Rusku, které je ve skutečnosti nede
mokratické, neliberální, nesvobodné, a špatně 
se analyzuje pomocí běžných kategorií logické 
úvahy. To je i důvod, proč se na Západě věnuje 
tak velká pozornost hrstce ruských disidentů; 
v totalitní zemi jedině existence opozice činí 
tuto zemi zdánlivě srozumitelnou Západu. Jen
že to je bohužel pouhá iluze.

Napsali jsme již, že demokracie má omeze
nou schopnost chápat; že si těžko uvědomuje, 
co je ’’nedemokracie”. Aby mohla demokracie 
pochopit ’’nedemokracii”, musela by se sama 
stát nedemokratickou, a to by asi byla příliš vy
soká cena za pochopení.

Rusové sami však již dřív uznali neschop
nost intelektu pochopit Rusko. Básník Ťutčev 
je autorem čtyřverší, které ruští nacionalisté hr
dě citují už víc než sto let, přestože jeho smysl 
je vysoce rozporný:

Mysl Rusko nepochopí, 
a míra je nezměří, 

podstatou je ryze svoje 
a lze v ně jen uvěřit.

Tady probíhá hranice, která dělí Solženicy
na od jeho dřívějších přívrženců a spolubojov
níků, proti nimž nakonec zvedl kopí, neboť je 
považuje za úhlavní nepřátele toho Ruska, ve 
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které on věří /zatímco oni věří jen v rozum/. Ví, 
že Rusko, historické i současné, je iracionální; 
oni se domnívají, že je mohou pochopit a změ
nit pomocí rozumu.

Jestliže dřívější Solženicynovy názory vzni
kly jako reakce na stalinismus a měly liberální 
zabarvení, jeho nynější reakční ideje vyjadřují 
alergickou reakci na západní ’’reformismus”, 
který se táhne od kadetského ministra Miljuko- 
va k bolševikovi Leninovi, od demokrata a eklek- 
tika Sacharova k ruským eurokomunistům, bra
třím Medvědovým. Ruské dějiny vyvracejí se
beklam západního myšlení, podle kterého tak 
četné ruské instituce, včetně institucí politic
kých, jsou všeobecně platné a závazné pro kaž
dého, nezávisle na domácích tradicích a zvyk
lostech. Na sovětské disidenty můžeme uplatnit 
závěry historika Klučevského o ruských děka- 
bristech: chtěli dosáhnout výsledků dříve, než 
existovaly příčiny, které by k nim vedly. Disi
denti byli lidé nevrhající stín - tak neúčinný 
zůstal jejich hlasitý průchod jevištěm ruské po
litiky. Byli západníky nejen ve smyslu svých 
politických představ nebo politických kořenů, 
ale i ve smyslu svého konečného odchodu z 
Ruska, i se svou ideologickou výzbrojí - jako 
kdysi odchod Židů z Egypta. Jejich fyzickou 
emigraci předcházela a usnadnila jejich dřívější 
vnitřní, ideologická emigrace. Jejich přítomnost 
v Rusku zůstala krátkodobá, přechodná, privi
legovaná, a vzhledem k značné pozornosti, kte
rou jim věnoval Západ, čestná. Bohužel zapů
sobila jejich činnost v zemi hluboce záporně: 
nadsazené zpravodajství o nich v zahraničních 
rozhlasových vysíláních pro SSSR nakazilo po
sluchače optimistickou iluzí a připravilo je o 
pochopení skutečného živého prostředí, obklo
pujícího průměrného sovětského občana. Solže- 
nicyn napsal svůj ’’Dopis vedoucím představite
lům Sovětského svazu”, když konečně pochopil, 
že je marné diskutovat o osudu Ruska s liberá
ly, pro jejich odtrženost od ruské skutečnosti, 
jejich utopismus, racionalismus a politickou leh
kovážnost.

V tomto sporu nezaujímáme stanovisko pro 
žádnou ze stran: na rozdíl od Solženicyna zas
táváme demokratické názory, avšak na rozdíl 
od ruských demokratů nevidíme pro ně v Rus
ku uplatnění. Ruské disidentské hnutí ostatně 
nezemřelo proto, že v ně Solženicyn nevěřil. 
Nezemřelo ani pod údery akcí KGB, třebaže ty 
měly větší účinek. Zemřelo přirozenou smrtí, 
neboť neuneslo váhu ruských dějin. A ačkoli 
bylo ruských disidentů málo, stala se jejich po
rážka porážkou celé ruské liberální inteligence 
a vyústila ve vyřazení inteligence z politického 

POSUZUJEME člověka podle jeho přátel, či ne
přátel, nebo obojích. Samotáře soudit neumíme. 
Tím, jak se odvrací od lidí, vyvléká se z jakého
koli svazku; a co nelze srovnat, nemá zřejmě re
álnou existenci.

Solženicyn je samotář jako vlk, který opus
til smečku a neuznává její zákony. Ví, že jaká
koli ideologická smečka, i opoziční, i taková, 
která je ochotná se obětovat, se nevyhnutelně 
zvrhá v mafii: rozešel se s disidenty zčásti z psy
chologických důvodů. I v jeho rozchodu s časo
pisem Novyj mir, prvním, který v Sovětském 
svazu uveřejnil jeho práci, bylo víc než jenom 
ideologie. Byl to pud literární a politické sebe
záchovy. V Solženicynově liberálním období, a 
zvláště v závěrečných letech nemilosti a perze
kuce, se časopisu Novyj mir podařilo uchovat si 
politický a estetický monopol a diktovat vkus 
i názory celé ruské liberální inteligenci. Solženi- 
cynovi nezbylo než přerušit tento umělý svazek 
v zájmu vlastního přižití jako spisovatele. Dal 
přednost putování vlka samotáře před cestou k 
obětnímu oltáři, na jejímž konci čekala stádo 
kolem časopisu Novyj mir politická poprava. Je 
přirozené, že jeho kritiku tohoto stáda nemůže 
žádný z těch, kteří k němu patřili, chápat jinak 
než jako zradu ani dnes, ani tenkrát, v době hr
dinství a sebeobětování.

V roce 1969, v ohni oficiální kampaně pro
ti časopisu, nedlouho před definitivním rozeh
náním jeho liberální redakční rady, odhodlal se 
již odsouzený Novyj mir ke konečné zoufalé 
srážce s gangem, který pod záštitou oficiální 
ideologie šířil šovinistické, neostalinské a anti
semitské názory. Z pozic posílených nedávnou 
okupací Československa odpověděli šovinisté 
okamžitě denunciantským článkem známým ja
ko ’’Dopis jedenácti”. A Aleksandr Solženicyn 
- spisovatel, který v časopise publikoval! - se 
k těmto zapřisáhlým nepřátelům připojil. Z vy- 
počítavosti? Spíš z přesvědčení. Ale i z vypo- 
čítavosti, protože již sázel na úspěch reakce a 
jejího imperialistického šovinismu, na to, že 
právě ona získá ideologické a politické vede
ní v zemi. Šéfredaktor časopisu Novyj mir Tvar- 
dovskij počastoval Solženicyna hořkým vtipem: 
”Je dvanáctý z jedenácti podepsaných: ten, co 
nestačil podepsat.”
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života.
Solženicyn si vybral: Mezi pravdou a vlastí 

zvolil vlast, když exil nedokázal přervat jeho 
svazky s ní, ba spíše je utužil, tak jako se člán
ky rozšlápnutého červa svíjejí v křečovité snaze 
znovu se spojit.

III. Vlk samotář hledá smečku



Avšak Solženicyn stačil napsat i podepsat 
’’Dopis vedoucím činitelům Sovětského svazu”, 
svůj nejrozhodnější pokus o politické spojenec
tví s režimem. Píše se v něm o imperialistických 
triumfech Sovětského svazu, větších než byly 
kterékoli předešlé. Píše o slepé uličce naší civi
lizace, ale zdůrazňuje, že na Západě je situace 
horší než ”u nás”, a apeluje na sovětské vůdce, 
aby ’’nezničili Rusko v krizi západní civilizace”, 
nýbrž aby se zřekli ideologické, vědecké, ob
chodní a průmyslové spolupráce se Západem a 
uzavřeli Rusko do zdravé izolace s důrazem na 
vlastenectví. Proti západní demokracii vyzdvi
huje politickou stabilitu a autoritářský pořádek: 
’’Rusko prožilo tisíc let autoritativního režimu 
— a uchovalo svému lidu fyzické i duchovní 
zdraví do počátku dvacátého století.” Přimlou
vá se za omezenou svobodu umělecké tvorby, 
nikoli však za ’’politické knihy, provolání, po
litické pamflety - chraň Bůh!” I ve svém přís
tupu ke komunistické ideologii dobývá se Sol
ženicyn do otevřených dveří: doporučuje, aby
chom odložili ideologii, kterou sovětští vedoucí 
představitelé odložili již dávno, když nehlučně 
nahradili komunistické impérium byrokratic
kým a chystají se toto nahradit nacionalistic
kým a šovinistickým - což se rovná uskutečně
ní Solženicynova nejvroucnějšího snu.

Nezapomněli jsme, jak Anna Achmatovová 
nazvala Solženicyna ’’sovětským člověkem”. 
Jsou průsečíky, v nichž pojmy ’’sovětský” a 
’’antisovětský” splývají. Varlam Šalamov, autor 
známých ’’Povídek z Kolymy”, řekl jednomu z 
autorů této stati: ’’Proč naši vůdci Sašu /Solže
nicyna/ tak nenávidí? Jsou uhněteni ze stejného 
těsta. Pocházejí ze stejné školy. Jedině znamén
ka jsou obrácená: plus a minus. Rodinné šarvát
ky bývají nejhlučnější.” To bylo řečeno ještě 
když byl Solženicyn v Rusku.

Solženicyn prošel strašlivou školou souos
troví GULag. Její absolventi k ní nejen chovají 
nenávist, ale osvojili si také její tradice, ideje, 
metody, dokonce i způsob myšlení. Sebeoběto
vání se učíš od trýznitele - ne dobrovolně, ale 
z nutnosti, abys přežil. A zvyk se stává povahou 
a umírá teprve se svým nositelem.

”Bud požehnáno, vězení!” volá Solženicyn, 
a má pravdu v tom, že jeho povaha byla Ve sku
tečnosti dotvořena až vězeňským životem. V 
předmluvě ke GULagu prohlašuje: ’’Jedenáct let 
tam ztrávených jsem nenesl jako znamení han
by, ani jako prokletý sen, ale téměř s láskou k 
onomu obludnému světu...”. A ve svých pamě
tech, jež poskytují jedinečný klíč k jeho psy
chologii, píše o svém ’’nezvratně táborovém 
mozku” a dodává: ’’Moje zvyky jsou zvyky věz

ně, koncentráčníka. Bez pózy mohu prohlásit, 
že náležím a jsem zavázán ruské literatuře zrov
na tolik, jako náležím a jsem zavázán ruskému 
vězení - tam se utvářela moje povaha, a to na- 
vždycky.”

Záporný prožitek GULagu připadá Solženi- 
cynovi kladný, ba nepostradatelný pro celé lid
stvo. ”Je nesporná skutečnost,” prohlásil Sol
ženicyn v Harvardu, ”že lidský charakter na Zá
padě zeslábl a na Východě zesílil. Složitý a smr
telně ničivý život vypěstoval povahy silnější, 
hlubší a svéráznější, než prosperující a uspořá
daný život Západu.” Co máme tedy dělat? Vy
budovat na Západě souostroví GULag a v něm 
plodit hrdinské, odvážné charaktery?
VE VŠECH Solženicynových výbuších proti 
Západu objevujeme stesk pohmožděného obča
na po zemi, která je pohmožděná stejně jako 
on, po zemi, kde trpěl a byl mučen, která však 
vtiskla navždycky svůj punc jeho duši. Je to 
stesk po vězení, stesk člověka propuštěného 
na svobodu, cit, který vylíčil Byron ve ’’Vězni 
chillonském”.

Jaký pak je div, že Solženicyn obehnal svůj 
dům ve Vermontu ohradou a zařídil u brány te
levizní ostrahu, jako strážní věž? Jaký div, že 
Solženicyn, který sám trpěl sovětskou cenzu
rou, podnikl zlobný útok na svobodu tisku? Je 
s podivem, že jeho záporný obraz západní spo
lečnosti vykazuje tři výjimky: Francovo Španěl
sko, Salazarovo Portugalsko a Pinochetovu Chi
le. A navíc dává nyní Stalina za vzor druhým 
sovětským vůdcům? Ve svém ’’Dopise vedou
cím představitelům Sovětského svazu” píše:

Od samého počátku války nepočítal Stalin s 
prohnilou podporou ideologie, nýbrž ji zce
la rozumně odložil, dokonce ji skoro přestal 
chápat, zatímco rozvinul starou ruskou vlaj
ku, někdy i vlajku pravoslaví - a zvítězili 
jsme!... Až se budou národní vůdcové Ruska 
chystat na válku s Čínou, budou nutně mu
sit spoléhat na vlastenectví, a jenom na ně.

Změna Solženicynova postoje k Stalinovi 
pouze předjímá měnící se postoj jeho krajanů, 
i když tato předvídavost byla prvním důvodem, 
který ho vyhnal z Ruska.

Druhým důvodem bylo, že sovětští lidé ne
chtějí, aby se jejich postoje obhajovaly jazy
kem, kterému sami nerozumějí.

A třetí důvod: Solženicyn je politický extré
mista, kdežto sovětští vedoucí činitelé jsou po
litičtí pragmatici.

Můžeme pochopit obavy ruských liberálů, 
kteří tuší, že by Solženicyn u moci byl nebez
pečnější variantou dnešního sovětského režimu.
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Solženicyn a sovětský režim už nejsou nepřáte
lé, nýbrž soupeři, ochotní v určitém stádiu spo
lupracovat. Mají dokonce postupem času stále 
více společného: od strachu z Číny ke strachu 
ze svobody, od neostalinismu k šovinismu.

Proto není Solženicynovo politické posta
vení naprosto beznadějné, zejména vezmeme-li 
v úvahu proměnlivé osudy politických emigran
tů /Lenin, Perón, Chomejní/ i dnešní technolo
gické prostředky k překlenutí vzdáleností, jichž 
Solženicyn dovedně využívá /jeho ruské proje
vy v zahraničním rozhlase/. Proto také svoje 
projevy mění podle toho, ke komu mluví...

Když v časopise Foreign Affairs očišťuje Rus
ko od obvinění z agrese, ostře rozlišuje mezi řa
dovými Rusy a vládnoucím politbyrem. Ale 
když ve vysílání BBC hovoří k Rusům, dává lid 
a jeho vládce do jednoho pytle:

V naší zemi počítám se stupněm uvědomě
ní, kterého již dosáhl náš lid a který se nevy
hnutelně musí rozšířit do vojenských a 
správních kruhů. Lid koneckonců není jen 
miliónová masa dole, ale také jednotliví je
ho představitelé na klíčových místech. I tam 
nahoře jsou synové Ruska, a Rusko očekává, 
že splní svou synovskou povinnost.

To zní jako výzva k vojenskému puči, nikoli 
v liberálním smyslu, ale zcela naopak, v souladu 
s názory, jež Solženicyn rozvinul v ’’Dopise ve
doucím představitelům Sovětského svazu”. Ane
bo, jak vysvětlil v projevu v BBC, pokoušel se 
’’naznačit cestu, po níž by mohli vykročit jiní 
vůdcové - nikoli nynější - kteří by mohli ty 
dnešní náhle vystřídat”.

Solženicyn obráží svou zemi jako zrcadlo, a 
to nejen v námětech svých knih, nýbrž i v sobě 
samém: ve své povaze, ve svých rozporech, ve 
svých myšlenkách a vášních. Obráží nejen Rus
ko Stalinovo, které proklel v GULagu, avšak 
později přijal jako vzor; nejen Chruščovovo, je
hož obrat k liberalismu sdílel, avšak později za
vrhl; a nejen Brežněvovo, které mu vyneslo svě
tovou pověst tím, že ho perzekvovalo; ale také 
ono Rusko, které sám předpověděl a které se 
jednou nejvíce přiblíží jeho ideálnímu modelu, 
ač pravděpodobně pomaleji, než on by chtěl.

Západu připadá Solženicyn jako utopický 
prorok nebo náboženský mravouk. Ve svých 
politických názorech není však o nic menší rea
lista než ve své beletrii. Vyjadřuje Rusko, jaké 
opravdu je, a ne jakým by se mělo stát podle re
formních myšlenek těch, kteří to s ním dobře 
myslí. Solženicynovi čtenáři ho mohou mít ne
bo nemít rádi, což je skoro totéž, jako mít ne
bo nemít rád jeho zemi.

”Ak moju argumentáciu v tomto spore mož
no přibližné zhrnúť do schémy: Rusko je křes
ťanský národ a preto musí vždy konat’ po křes
ťansky - dala by sa argumentácia mojich odpor- 
cov přibližné vyjádřit’ takto: ruský národ je naj- 
kresťanskejší, jediný autenticky křesťanský, ale 
napriek tomu musí konať za všetkých okolností 
ako pohan, lebo sa inspiruje výlučné svojimi zá- 
ujmami a právom silného.” /Vladimir Solovjov/

Diskusia, ktorá prebehla v 80. rokoch minu
lého storočia, pomóže nám objasnit súčasnú dis- 
kusiu na tému: aká je povaha ruského naciona- 
lizmu? V Spojených štátoch stala sa táto otázka 
velmi významná. Prezident Reagan usporiadal 
11. mája 1982 oběd pre predstavitelov ruských 
disidentov, pozval Siňavského /z Paríža/, Čalid- 
zeho /z New Yorku/, farára Vinza, Pavla Litvino
va, generála Grigorenka a niekolkých iných. 
Alexander Solženicyn pozvanie nepřijal. Bolo 
nemyslitelné, aby si sadol za stol s ludmi, ktorí 
všade odsudzujú ’’ruského Chomeiniho”. Neda
lo sa předpokládat, že Solženicyn ocení přítom
nost prezidentovho osobitého poradců pre 
ruské záležitosti, historika Richarda Pipesa, s 
ktorým začal r. 1980 ostrú polemiku vo velmi 
vplyvnom časopise Foreign Affairs. V odmieta- 
vom liste prezidentovi Reaganovi vyjadřuje Sol
ženicyn svoj nesúhlas s ’’politickými emigran- 
tmi” a ’’sovietskymi disidentmi”, pozvanými na 
tento oběd. ”Nie som nacionalista, ale vlaste
nec”, píše /Russkaja mysl, 21. 5.1982/. ”Keby 
přišli k moci ludia, zdiefajúci moje názory, mu
seli by v prvom radě zlikvidovat’ mocenské po- 
zície Sovietskeho zvazu v zahraničí /v Afrike,
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Toto tragické pouto s Ruskem ho posiluje 
a dodává mu odvahy. Není největší ruský spiso
vatel, ani mezi žijícími, je však nejruštější ze 
všech, kteří žili. Nikoli pouze rodem a krví, ale 
duchem; je ruský nejen jako obyčejný ruský 
člověk, ale i jako ruský vládce.

Jeden sovětský funkcionář v rozhovoru s ná
mi kdysi předpověděl, že se Solženicyn brzy 
vrátí do Ruska, ”na bílém koni, jako vítěz...”. 
Je mu souzeno vrátit se za živa, nebo po smrti, 
a bohužel nejen zásluhou knih které napsal, ale 
i názorů které wslovil.

DISSENT, New York, říjen 1980

Georqes Nivat
Spor o ruský nacionalismus



v Ázii, v Strednej Amerike a vo Východnej Eu- 
rópe/, zastavit’ preteky v zbrojení a otvoriť hra
nice emigrácii. Je však velmi cudné, že nič z to
ho neuspokojuje vašich poradcov. Pokrstili ten
to program menom ’’extremistický ruský nacio- 
nalizmus” a niektorí vaši generáli navrhujú, aby 
nukleárny výbuch vykynožil samotné ruské 
obyvatelstvo”.

Članok vo Foreign Affairs má výřečný titul, 
ktorý presne vyjadřuje, čo chce povedať: Nes
právné pochopenie Ruska ohrožuje Ameriku. 
Musíme tu totiž rozlišovat’ dva druhy otázok. 
Jednaje histirická: akáje povaha ruského nacio- 
nalizmu? zachoval sa ruský nacionalizmus až 
podnes a v akej forme? Druhá je politická: má
me na Západe podporovat' alebo brzdit’ prejavy 
ruského nacionalizmu? Francúzske zaostávanie 
v tejto otázke, ktorá v Amerike rozprúdila dis- 
kusiu medzi známými osobnosťami, je cha
rakteristické pre skutečnost’, že si zastierame 
ruský problém našimi vlastnými ideologickými 
otázkami. Amerika nie je emocionálně zaintere
sovaná na ideologickom probléme, či sa socia
listická ideológia v Sovietskom zváze realizuje 
alebo defiguruje? A preto chápe rýchlejšie /nie 
nevyhnutné lepšie/ určité iné sovietske problé
my, napr. problém ruského nacionalizmu. Je 
nepochybné, že dnes prebieha v Sovietskom 
zváze diskusia o povahe a životnosti ruského 
nacionalizmu a táto diskusia prebieha súčasne 
medzi príslušníkmi disidencie ako aj v Spoje
ných štátoch. Diskusia je úzko spátá s inými 
otázkami: je sovietska ideológia ešte živá? roz
plynul sa ruský národ v sovietskom národe, ale
bo, demograficky povedané, začína strácať 
dych /úbytok 1 1/2 percenta v porovnání s os- 
tatnými etnickými skupinami/? Má ruský du
chovný svět nádej na obnovu, či už v tradičnej 
náboženskej forme /pravoslávna církev/ alebo v 
nových formách? Diskusia má historické, ekono
mické, demografické a ideologické aspekty. 
Chceli by sme na tomto mieste poukázat' na iný, 
dosť neočakávaný aspekt: aspekt vášní. Prečo 
číra předpověď o obnově ruskej národnej myš- 
lienky vyvolává tofko vášní a tofko nepochope- 
nia? V XVI. storočí vymyslel mnich Filaret vý
řečné heslo: ’’Moskva, třetí Rím”. Ruská národ- 
ná myšlienka má dnes dve tváře. Pre niektorých 
neonacionalistov ostává heslo ’’Moskva, třetí 
Rím” pravdivejšie, ako kedykofvek predtým.

Pre iných si národné obrodenie vyžaduje vzda- 
nie sa nárokov na ideologická nadvládu na tom
to svete. Zamienať tváře ruského nacionalizmu 
je mýlne a okrem toho hlboko nespravedlivé. 
Hodláme teda, pre objasnenie diskusie, rozlišo
vat’ oba prúdy - ale budeme si všímat' aj niekto- 
ré nevyhraněné postoje, vyplývajúce z jednej 
alebo z druhej orientácie. Jedine nestranné po- 
súdenie týchto dvoch tváří, ’’rímskej” a ”pro- 
tirímskej”, umožní odpovedať na nasledujúcu 
otázku: má sa Západ obávat’ ruského naciona
lizmu, alebo má mu dóverovať?

xxx

V statiach o ruskom nacionalizme zvyknu 
sa autoři vracať k schizme medzi ’’slavianofil- 
mi” a ’’západníkmi”, ktorá sa odohrala v 30. 
rokoch XIX. storočia v krúžku študentov, sů- 
stredenom okolo Stankieviča, a odkiaf vyšli Be- 
linskij, Bakunin, Hercen, Granovskij, bratia 
Aksakovovci a Samarin. Ak chceme poznat’ naj- 
lepší opis tejto rodiacej sa schizmy, musíme si 
prečítať poetické a zápalisté Hercenove Památi. 
Slavianofili obviňovali svojich protivníkov, že 
sú ’’nemeckí Rusi”. Západníci sa vysmievali 
staroruskému hávu ’’Slovanov”. Často však za- 
búdame, že sa oba tábory takmer zjednotili v 
’’spoločnej fóbii” proti Západu, čoho najlepším 
príkladom je Hercen. Ked poznal pařížského 
alebo londýnského meštiaka, bol mu ovefa od
pornější ako ruský bárin. Po zrušení poddanstva 
javí sa nám Hercen skorej ’’slovanský” ako ”zá- 
padný”. Ale poznáme aj velmi známe příklady 
’’nenávisti voči vlasti”: například Čaadajev, kto- 
rého vyhlásili za blázna, lebo tvrdil, že Rusko 
je krajina bez kultury, alebo Pečorin, ktorý sa 
stal irským mníchom...

Diskusia, ktorá prebehla v 80. rokoch, je 
modernejšia a bližšia dnešnej diskusii. Poznáme 
Dostojevského nacionalistické stanoviská o ”o- 
tázke Východu”. Poznáme tiež jeho définíciu 
univerzalizmu Ruska: Rusko, ktoré zobrazil 
Puškin, obsahuje v sebe všetky ostatné národy 
Európy, francůzsku prezieravosť, anglický rea
lizmus a nemecký sklon k filozofii. Je menej 
známe, že s touto myšlienkou prišiel Belinskij 
už r. 1846. Táto idea o univerzalitě ruského 
génia - na rozdiel od francúzskeho, anglického 
a německého - objavuje sa dnes často medzi 
časťou ruských myslitefov. Dostojevského sto- 
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ročnica r. 1981 poskytla tm příležitost opat’ to 
dórazne potvrdit, najma v ’’nacionalistickom” 
časopise Sovremennik. Vladimír Kokonov /nar. 
r. 1930/ odvolává sa pri definícii ’’panhumaniz- 
mu ruského národného charakteru” na Belin- 
ského a Dostojevského.

”Je nevhodné porovnávat’ Rusko so starými 
mocnosťami Európy, ktorých história sa ube- 
rala diametrále opačným smerom, na rozdiel od 
nasej, a už dávno priniesla svoje kvety a ovocie. 
Je známe, že Francůuz, Angličan alebo Nemec sú 
takí ’národní’, že sú neschopní navzájom sa po
chopit’, kým pre Rusa je rovnako přístupná fran- 
cúzska socialita, anglický zmysel pre praktic- 
kosť alebo nemecká hmlistá filozofia. Niektorí 
v tom vidia našu nadradenosť; iní zasa vyvodzu- 
jú z toho smutné uzávěry o nedostatkoch nášho 
charakteru, ktoré vyvolala Petrova reforma...”. 
Táto mienka nie je celkom neopodstatněná, ale 
prvá mienka, hoci pretenciózna, nie je tiež bez 
opodstatnenia.

Tento spor o ruskom mimetizme vo vztahu 
k Západu nie je zdaleka skončený. Ruskú kul
tům často obviňujú, vrátane u nás, že je slabou 
a neforemnou kópiou Západu. Nové je to, že 
dnes sa v ZSSR myšlienka univerzalizmu dost’ 
často objavuje, najma u obhájcov ’’spiritualistic- 
kého Ruska”.

Solovjov sa bil za univerzalizmus a odmietal 
vtedajšie výrazné slavianofilské tézy, predo- 
všetkým tézy Danilevského, ktorý vo svojom 
velmi známom diele Rusko a Západ založil akú- 
si typológiu národov, stavajúcu do ostrého pro
tikladu slovanský model proti modelu ’’germán- 
sko-románskemu”. Solovjov rozlišuje národnú 
myšlienku od nacionalizmu. Ruská národná 
myšlienka znamená pre něho sebaobetovanie a 
univerzalizmus. Sebaobetovanie medzi iným 
vidí v ’’povolaní Varegov” vládnut’ krajině a v 
europeizácii, zavedenej Petrom I. Ruský nacio- 
nalizmus, ktorý vtedy vládol, je pre Solovjova 
výslovným skreslením ruskej národnej myšlien- 
ky. Ustúpiť mu zněměná vzdat’ sa univerzalizmu 
a upadnúť do kanibalizmu. Připomínám týchto 
niekofko základných pojmov ’’ruskej národnej 
otázky” /Solovjov si želal vytvorenie ’’univer- 
zálnej církve”, ku ktorej by sa připojila aj pra- 
voslávna církev/ preto, lebo hráli rozhodujúcu 
úlohu aj pri formovaní sa Solženicynovho na
cionalizmu. V Prvom kruhu Spiridon, zametač 

v ’’šaraške”, ktorý stelesňuje spútaný a gniave- 
ný ruský l’ud, udivuje Neršina definíciou hra
nice medzi dobrom a zlom týmto příslovím: 
’’Vlkolak má pravdu, ale nie lůdojed”. Toto 
’’Spiridonovo kritérium”, to je svedomie a to 
je tiež, podlá Solovjova, základné kritérium ná
rodnej /ako aj osobnej/ etiky. ’’Radšej sa vzdám 
vlastenectva ako svedomia”, vyhlašuje Solo
vjov, ktorý preberá Hercenovu myšlienku, vy- 
jadrenú predovšetkým v Listoch protivníkovi. 
Oproti Solovjovovi stál prúd ’’slavianofilov”, 
Strahov, Danilevskij, ešte výraznejšie Katkov a 
’’přívrženci Ivana Hrozného”. Bol tu tiež Do- 
stojevskij, ktorý zomrel r. 1881; Dostojevskij sa 
spriatelil s mladým filozofem a jeho naciona- 
lizmus nebezpečne kolísal medzi univerzalis- 
tickým a šovinistickým smerom. Proti katolíc- 
kej myšlienke /’’čierna armáda”/ a proti socia- 
listickej myšlienke /Nečajevovci/ Dostojevskij 
zdorazňoval ruskú myšlienku, nezištnú a univer- 
zalistickú. ’’Pozitivny sociálny ideál” církve je 
myšlienkou Dostojevského, ktorá hrala rozho
dujúcu úlohu pri vypracovaní Solovjovových 
’’teokratických” koncepcií, ale filozof odmie- 
tol identifikovat’ Rusko so ’’ženou, odetou do 
slnca” z Apokalypsy,’na rozdiel od Dostojev
ského z posledného obdobia jeho života. Solo
vjov, to je odmietnutie akéhokofvek národného 
mesianizmu a požiadavka univerzálneho mesia- 
nizmu božskej 1’udskosti. Ale Solovjov vo svo
jich troch Prejavoch na pamáf Dostojevského 
predsa len pozdravuje proroka ’’nového slova”, 
ktoré má Rusko povedať světu, slovo univerzál
neho zmierenia medzi latinským Západom a 
moslimským Východom...

Mal Solovjov pravdu alebo nie? Sam o tom 
na konci svojho života velmi pochyboval. Rok 
před svojou smrtbu, r. 1899, predpovedávTroch 
rozhovorech nevyhnutný příchod ’’Antikrista”. 
Rusko pogromov v rokoch 1903-1906, Rusko 
’’čiernch opaskov”, Bejlisovej aféry /1911/, ha
nebné antisemitské pamflety Vasilija Rozano
va, jedného z najbrilantnejších a najoriginálnej- 
ších myslitelbv počiatkom XX. storočia, dáva- 
jú, žiaf, zúfalému Solovjovovi za pravdu. Ale 
Rusko strieborného storočia, Rusko Bloka a Bě
lého, večerných univerzit, Rusko mimoriadne- 
ho sociálneho a kultúrneho rozmachu medzi 
rokmi 1907-1914, zmierňuje toto chmúrne pro
roctvo. Krajina, ktorá sa vie analyzovat, kritizo- 
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vať a súdiť, ako to robí Rusko r. 1909, nie je 
krajinou, ktorá umiera na uzavretosť a šoviniz- 
mus. Rusko r. 1914 je Ruskom, ktoré sa najme- 
nej chorobné zmieta v probléme vlastnej národ- 
nej identity... Lebo po vypuknutí vojny pri- 
chádza výbuch nacionalizmu a nečakaná mobi- 
lizácia okolo cárá.

Jedným z najzaujímavejších aspektov októ- 
brovej revolúcie 1917 je jej interpretácia vo svě
tle ruského nacionalizmu. Pre dnešného Solže- 
nicyna je komunistická revolúcia násilím, vnú-- 
teným ruskému Tudu cudzincami: cudzia ideo- 
lógia, cudzí ’’votrelci” /Litevci, Židia, Maďaři/. 
Je isté, že militantný internaeionalizmus dvad- 
siatych rokov vyhnal zo škol, z dějin, z oficiál- 
nej ideológie akůkolvek zmienku o ruskom ná
rode. Ruské dějiny sa představovali ako dlhá 
reťaz krvavých masakier, cári boli degenerovaní; 
Petrovi I. odňali dekrétom prívlastok ”vel’ky”; 
ruská církev bola ničená, poklady ruského ume- 
nia sa předávali na medzinárodných dražbách. 
Ale Solženicyn vážné podceňuje iný jav: pří
klon nacionalistov k bolševikem. V nedávno 
vydanej knihe Utópia moci Michel Heller prá- 
vom připomíná, že sa značná časť emigrácie 
zdražila okolo myšlienky "národného bolševiz- 
mu”. V Šanghaji, v Sófii a neskór v Prahe vy- 
pracúvajú historici, geograf i a etnológovia kon- 
cépciu "eurázíjstva”. Preberajů Danilevského 
typológiu, ale pridávaju k nej ’’eurázijské” po- 
slanie Ruska. Básník Alexander Blok varoval 
Západ už r. 1918: ”Áno, sme Aziati.” ”Eur- 
ázijskí” profesoři argumentovali takto: máme 
viacej chazarskej, poloveckej, tatarskej, mordov- 
skej alebo čuvašskej krvi ako románsko-germán- 
skej... "Obrovské Rusko, ktoré představuje šes
tinu světa, je nateraz krajinou nikoho. Kým ju 
nerozštvrtia alebo nevydajú jednému zo svojich, 
budú si germánsko-románski dravci myslieť, že 
sa světová vojna neskončila,” píše r. 1922 prof. 
Trubeckoj. Eurázijci pósobia vo viacerých skupi
nách: ’’Změna medzníkov”, vedená grófom Ale- 
xejevom Tolstým, ktorý sa vracia r. 1924 do 
Moskvy; ’’Nová obec”, ktorá predpovedá pád 
starej obce a vypracúva sociálnu doktrínu círk
ve.

Zo strany bofševikov prejavujú sa dokonca 
snahy využiť ’’eurázijskú” mentalitu emigran- 
tov a súčasne sa infiltrovat do ostatných emi- 
grantských, najma monarchistických organizá- 

cií. Michal Agurskij vo velmi zaujímavej, ále 
trocha preháňajůcej knihe Ideológia národného 
bofševizmu uvádza, že Dzeržinskij pověřil tou
to úlohou troch monarchostov: generála Zajuč- 
kovského, Jakušova a Potapova. Údajné sa ro
kovalo aj s velkovojvodcom Nikolajom Nikola- 
jevičom.

Stalinov příchod k moci, odstránenie tak
mer všetkých vedúcich funkcionárov židovské
ho póvodu /Trockij, Zinoviev, Kamenev/, čo- 
skoro nato likvidácia celého vedúceho personá
lu Revolúcie, potvrdzujů tézu, ktorá vznikla už 
r. 1919: tézu o rozdielnosti medzi bolsevikmi 
a komunistami. Bolševici sú nacionalisti, Rusi; 
komunisti sú internacionalisti, židia, antifusi. 
Historik Ustrialov, jeden z otcov ’’eůrázijstva” 
a neskór ’’Změny medzníkov”, zhrnuje velmi 
trefne túto tézu v knihe, ktorá vyšla po ruský 
r. 1934 v Šanghaji. ’’Petrovská revolúcia bola od 
počiatku až do konca revolúciou ’’zhora”. Bol- 
ševizmus sa začal ako revolúcia ’’zdola”. Ale je
ho druhá revolúcia /socialistická ofenzíva v ro- 
koch 1929-1932/ je taktiež autoritatívnou re
volúciou zhora, ktorú uskutečnila elita vedú- 
cích funkcionárov, teda štátna moc. U Ustrialo- 
va nachádzame chválospev na diktátora Stalina, 
ktorého vyslovené porovnává s Ivanom Hroz
ným /túto paralelu využili neskór Alexej Tol- 
stoj v literatúre a Sergej Eizenštejn vo filme/. 
Stalinov ’’krutý humanizmus” sa mu vidí od- 
povedbu na krízu ”bývalej obce”. ”Pre ruský 
lud je příznačná charakterová črta, ktorá os
tává platná až podnes: je to originálna forma 
’’dobrovolné přijatého” sebazotročenia v mene 
velkého poslania štátu...” Bývalý sovietsky di
plomat S. Dimitrievskjj, ktorý sa stal Ustrialo- 
vovým žiakom, píše dielo Stalin, kde formulu
je apológiu tohto ’’ludového cisára” a definuje 
ho ako ’’ázijského Robespierra”. Ked sa Dimi- 
trievskij přidal k ’’eurázizmu”, napísal: ”Som 
hlboko přesvědčený, že si Stalin ůprimne želá 
blaho ludu”. Vo svojom predchádzajúcom die- 
le vyjadřuje r. 1930 obavu, že Stalin nebude 
mať silu, aby zvíťazil nad ’’lumpenproletariá- 
tom”. Po roku už o tom nepochybuje /svedčia 
o tom obete kolektivizácie.../: nacionál-komu- 
nisti ”už prekračujú práh typicky ruského na
cionalizmu”.

Roku 1935 obnovuje Stalin vyučovanie dě
jin. ”Vulgarizujúca” škola Pokrovského je od- 
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súdená. Prichádza hodina návratu buržoázneho 
historika, ako je Tarle. Tesne před vojnou sa o- 
páť zjavujú hodnosti a uniformy. Pravoslávna 
církev dostává počas vojny svoje miesto. Roku 
1949 zdórazňuje režim svoju antisemitskú orien- 
táciu. Kultúrne pogromy, vraždy hercov, ži
dovských spisovatefov a básnikov /zváčša ko- 
munistov/, komplot židovských lekárov, vášni
vý šovinizmus vo všetkých oblastiach /s otras- 
nými výsledkami vo viacerých vědných obo- 
roch: v biológii, genetike, chémii a v medecíne/. 
Je ťažké presne definovat’ stalinizmus páťdesia- 
tych rokov: zrážky so Západom, kult ruskosti, 
udržiavanie marxistickej ideológie na úžasné 
zjednodušenej úrovni, eliminovanie židov z kul- 
túrneho života - mohli by sme povedať, že zví- 
ťazila temná stránka ruského nacionalizmu. V 
rokoch 1947*48 ruskí emigranti opáť hlásajú 
návrat k vlasti. Socialistický minister Jules 
Moch vypovedá z Francúzska vedúcich funkci- 
onárov hnutia ’’Sovietsky vlastenec”. Medzi ni
mi sú vážení 1’udia, napr. syn ministra Stolypi- 
novej vlády, inžinier a rezistent, ktorý sa, sotva 
oslobodený z německého tábora, střetává v ša- 
raške so Solženicynom.

V treťom zvázku svojich Památí /v ruštině/ 
črtá Lev Kopelev nasledujúci portrét Igora Kri- 
vošeina: ’’Ruský vlastenec, ba nacionalista, ve- 
riaci pravoslávny křesťan súdil, že sovietska vlá
da je legitímnym nástupcom ruského vladárstva 
a že je, prirodzene, najmocnejšou, najvplyvnej- 
šou a najvýraznejšou zo vštekých dávných fo- 
riem ruskej moci.” ’’Vedno sme odmietali aký- 
kolvek amerikanizmus, od Marshallovho plánu 
po atómovú bombu, od rock’n rollu až po Hol
lywood, vedno sme si želali víťazstvo Severnej 
Kóreje.” Pre sovietskych intelektuálov jeden z 
neočakávaných výsledkov stretnutia marxistu a 
emigranta na nútených prácach bolo objavenie 
světa uváznených emigrantov. Solženicyn a ti
sícky iných sa dozvěděli, že jestvovalo aj iné 
Rusko, ktoré málo svojho nositela Nobelovej 
ceny za literatúru v Buninovi /naskór si ho ’’při
svojili” sovietske vydavatefstvá/, ktoré prostred- 
níctvom Berdajeva ovplyvnilo francúzske so
ciálně myslenie, ktoré cez Remizova očarilo či- 
tatelov NouveHe revue francaise. Nesmieme 
podceňovat toto kultúrne stretnuťie s ruskou 
emigráciou, opísané v Súostroví Gulag násle
dovně: ’’Vidělo sa nám, že sníváme, bol to ná

vrat navždy zatopenej histórie.” Aj v súčasnos- 
ti snaží sa oficiálně Rusko o prisvojovacie akcie. 
Po přisvojení si Kuprina /vrátil sa do ZSSR r. 
1933/, po posmrtnom přisvojení si Bunina, ne
možno vylúčiť aj prisvojenie si Remizova a os- 
tatných.

Stalinské přehmaty sa naprávajú. Chruščov 
opáť začína s hlučným a málo přesvědčivým 
návratom k internacionalizmu a k militantnému 
ateizmu /znova sa začínajú ničit’ kostoly/. Kraji
na sa pomaly modernizuje, ostává vyhraněně 
militarizovaná a keď je to potřebné, háji svoju 
ríšu /Budapešť, Varšava/, ale vie aj ustúpiť /Kó- 
rea, Rakúsko/. Stává sa atómovou a neskór 
’’kozmickou” mocnosťou. Ruština je rečou říše 
/ale r. 1978 vypukne v Tbilisi vzbura, keď sa má 
z ústavy vypustit’ gruzínčina ako oficiálna reč 
Gruzínska/; ruský národ je prvorodený a velký 
brat ostatných národov; v niektorých oblastiach 
je rusifikácia masívna /Lotyšsko alebo Kazach
stán/. Ale pojem ’’ruský” je čoraz častejšie na- 
hrádzaný pojmom "sovietskych Aragon rediguje 
v Paříži kolekciu ’’sovietských literatúr”. Zvy
káme si na myšlienku, že sa uskutečnila trans- 
fúzia krvi: ruská krv sa stala ’’sovietskou”. A 
keď sa hovoří o ’’národnostnej otázke” v ZSSR, 
myslí sa prirodzene na neruské národy. Stará 
ruská ríša, ’’vázenie národov”, odnárodňuje a 
porušťuje tých ostatných.

XXX
A právě v tomto období kladie si Rusko zá- 

sadnú otázku: neposobí odnárodnenie aj na nás 
Rusov, a to ešte radikálnejšie ako na ostáné ná
rody ZSSR? Vidí sa mi, že móžeme rozpoznat’ 
tri základné faktory tohto návratu ruského na
cionalizmu. Prvý faktor tkvie v premrštenom 
’’odnárodňovaní” /ničenie kostolov, ruinovanie 
ruského vidieka/. Druhý tkvie v miere, v akej sa 
nacionalizmus zúčastňuje na rozsiahlejšom jave, 
totiž na disidencii. Třetí faktor spočívá vo vy
žití sa marxistickej ideológie v Rusku, teda v 
ideologickej prázdnotě, ktorá má za následok 
duchovný smád.

Uvedieme iba niekolko príkladov týchto 
troch javov. Mimoriadne ostrá polemika med
zi ruskými emigrantmi stavia analyzujúceho do 
háklivej situácie /prezident Reagan sa o tom 
přesvědčil 11. mája t. r./. Pokúsime sa o tento 
riskantný rozbor. Uvidíme, že jednotlivé javy 
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možno často interpretovat’ dvojakým spóso- 
bom, podlá toho, či ich zařadíme do svetlej ale- 
bo do temnej časti ruského nacionalizmu.

Obrat sa hádám prejavuje okolo roku 1966, 
v období procesu proti Danielovi a Siňavskému 
a v počiatočnom období aktívnej disidencie, 
ktorej sa počas ósmich rokov daří vytvořit', prav
da, v obmedzenej miere, akési myšlienkové hnu- 
tie. Obe hnutia sú teda paralelné a stretávajú sa 
v určitých bodoch. Ale vo svojej podstatě sú he- 
terogénne. Táto ’’obnova” národnej uvedome- 
losti má dve stránky: oficiáinu a neoficiálnu; 
vidí sa mi, že ide o širšie hnutie, ako je samotná 
disidencia. R. 1966 je založená ’’Všeruská spo
lečnost’ pre zachovanie pamiatok dávnej kultú
ry”. Reštaurujú sa kostoly a kláštory, opáť sa 
vydávajú alebo objavujú literárně pamiatky 
středověkého Ruska. Vedecké aspekty tohto 
procesu sú mimoriadne významné. V čele tohto 
obrodného prúdu stojí akademik Dimitrij Li- 
chačov. Je autorom základného diela Poetika 
staroruskej literatúry, ktorá vyšla r. 1967 a v 
novom vydaní r. 1975. Lichačov sa stal hlav- 
ným obráncom hodnot a pamiatok starej rus- 
kej kultúry, verejne navrhuje akcie reštaurova- 
nia pamiatok, ba žiada rakonštitúciu baroknej 
pamiatky moskovskej architektúry, Sucharovo- 
vej veže, a chce tam umiestniť jedno z moskev
ských múzeí... Vo svojich nedávných Úvahách 
o ruskom charaktere Lichačov definuje ruskosť 
ako zmysel pre priestor a slobodu, spojený s do
brotou... Sme daleko od stalinskej školy ukrut
nosti, bdělosti a boja! ’’Každý člověk je nosi- 
tefom minulosti a národného charakteru”, píše 
Lichačov. ”Ak si neuvědomuje minulost’, stráca 
časť svojej osobnosti. Ak sa vytrhne z národ- 
ných, rodinných a osobných koreňov, odsudzu- 
je sa k předčasnému zániku.” R. 1966 vyšli tiež 
Listy ruského muzea od Vladimíra Solouchina, 
další manifest proti ’’odnárodňovaniu”. Solou- 
chin sa pýtá, prečo máme chodiť inam, ked rus
ká krajina /a jej maliari/ ponúkajú taký ’’oceán 
krásy”. Solouchin futuje nivočenie a vandaliz
mus, ktoré postihli jjiskú krajinu a architektú- 
ru. Odvtedy toto protestné hnutie zosilnelo. 
Restaurovali sa kláštory a kostoly v Moskvě, v 
Pskove, v Novgorode a v Suzdale. A r. 1976 vy- 
chádza zákon o ’’zachovaní a využívaní histo
rických a kultúmých pamiatok”. Neonaciona- 
listi využívajú pre svoj boj aj ekológiu /hoci pr

vé alarmujúce hlasy sa ozvali už medzi ’’liberál- 
mi” chruščovovského obdobia/. V máji 1981 
spisovatel’ Valentin Rasputin zúfalo volá po zá
chraně Bajkalského jazera. Dávno po Protopo- 
povi Avakumovi, ktorý už r. 1622 počas svojej 
deportácie v Dauri ospevoval faunu a flóru, ”kf- 
dle vtákov, husí a labutí” sibiřského jazera, V. 
Rasputin ospevuje ’’perlu Sibírie”. ”Oh, duch 
Bajkalu je čosi zázračné, čo nás núti veriť sta
rým legendám a spytovať sa s obavami: má člo
věk naozaj právo konat’všade podlá svojej vole?” 
Rasputin, ktorého dielo Zbohom Matioreje nád
herným žalospevom staroruskej kresťanskej civi- 
lizácie /kniha opisuje zatopenie dědiny pri spůš- 
ťaní hydrocentrály/, sústavne opakuje, že ruská 
příroda a stará dědinská kultúra /křesťanská/ je 
prejavom krásy a dobroty, že tento přejav bol 
přerušený a že ho musíme obnovit’, kým nie je 
neskoro,

Táto obnova - velmi relativná - je v ideo- 
logickej oblasti sprevádzaná čudným revidová
ním hodnot: oslavou ’’klasických” hodnot rus
kého umenia: Vaznecova, Roericha /hoci emi
groval, často sa vydává a cituje/, Vrubela, Kus- 
todeva a odmietaním ’’antikultúry”, ktorú před
stavuje ’’Proletkult”, umenie avantgardy 10. a 
20. rokov. V Pravdě z 20. septembra 1980 ma- 
liar Ilja Glazunov - talentovaný obdivovatel’ 
neo-”staroruského” výtvarného výrazu a autor 
velkej fresky v sídle pařížského UNESCO - pí
še: ’’Smutné preslávený Proletkult viedol boj 
proti klasickej tradicii v mene ’’obnovy”, chá- 
panej ako negácia kultúry minulosti. Abstrak- 
cionizmus sa vyhlašoval za proletárske umenie.”

64



Ked sa v rokoch ’’uvofnenia” uskutečnili 
rehabilitácia /posmrtná/ alebo návrat umelcov, 
ktorí boli nositefmi avantgardy, zohrali pri tom 
Ehrenburgove Památi významná úlohu. Opáť sa 
objavili Babel’, Mandelstam, Zabolockij a vela 
iných, vrátane Mejerchol’da - ktorý nebol žid, 
ale ktorého často vydávali za žida - ale v se- 
demdesiatych rokoch badáme subtilné nacio
nalistické ’’spochybnenie” spomínaných ten
denci!. Neboli tvorcovia avantgardy skór židia 
ako Rusi? Zistujeme, že sa v tomto období pre- 
hodnocujú dějiny čudným spósobom; že vlád- 
núci kozmopoliti prenasledovali v 20. rokoch 
autentická ruská kultáru /Michail Bulgakov/, 
alebo že v 30. rokoch sa obnovilo ’’rešpektova- 
nie klasických hodnot 1’udovej tvořivosti” /Gla
zunov/. V moskovskom Ústrednom dome spiso- 
vatelbv konala sa 21. decembra 1977 slávna’’tvo
řivá” diskusia na tému ’’Klasická tradícia a my”. 
Námestník riaditefa Ústavu světověj literatúry 
P. Palevskij presadzuje tam neonacionalistické 
tézy. Avantgardně umenie je pre něho demora- 
lizujáce a devitalizujáce. ”Typ člověka, vytvo
řený Puškinom, sa e?te neuskutočnil.” V tomto 
prejave, vo svojich knihách /aj vo svojich funk- 
ciách/ vytvára Palevskij manichejská koncepciu, 
v rámci ktorej ’’Mejerchol’d potřeboval Bulga
kova, ale Bulgakov vóbec nepotřeboval Mejer- 
chol’da”. Povedané inkašie, autor Majstra a Mar- 
garéty /prenasledovaný, nepopravený, čistý Rus, 
vydávaný štvrťstoročie po svojej smrti/ předsta
vuje klasické dedičstvo s jeho etickými hodno
tami, kým Mejerchol’d /popravený a rehabilito
vaný ”žid”/ představuje avantgardu, parazitu- 
jácu na klasických hodnotách, ktoré nechápe.

Vo svojich Pamatiach Lev Kopelev připomí
ná, že Solženicynov najobfúbenejší básnik bol 
Jesenin: a naozaj, vplyv vykořeněného básnika- 
sedliaka bol pre Solženicynovo dielo rozhodujá- 
ci, obajvuje sa v Prvom kruhu aj v Auguste 14. 
Kopelevovým najobl’úbenejším básnikom bol 
’’konštruktivista” Bagrickij. Obaja ospevovali 
smrť ruského vidieka, jeden bez nádeje, druhý s 
revolučnou nádejou; třeba dodať, že prvý bol 
Rus a druhý žid? V decembrovej diskusii z r. 
1977 sa tento protiklad zdórazňuje a jeden z 
’’neoklasikov” cituje Bagrického básnický tes
tament:

Ked opustím tieto spevy, tento vietor, 
táto vlast’,
Nemilosrdné vyřež jedličky v záhradě, 
Oblám ríbezťové křiky.

Bagrickij sa v tejto básni naozaj neodvolává na 
sedliaka, ale na ’’člověka předměstí”, ’’mešča- 
nina” /’’malomeštiak” je nesprávný překlad/ a 
sociálna vrstva, ktorú tu spomína a ktorá bola 
radikálně rozvrátená - právě tak ako sedliaci a 
bývalá inteligencia - představovala v Rusku po
četná silu, ktorá ospevoval Gorkij.

Tento návrat ku ’’klasikom” sa neuskutoč- 
ňuje bez politického záměru. R. 1937 Stalin 
okázale oslavuje storočnicu Puškinovej smrti. 
’’Klasika” /celé klasické dedičstvo/ znamená ná
vrat k tradičným hodnotám, uzatváranie sa 
před akýmkofvek experimentováním, odmiet- 
nutie avantgardizmu, zavražděného v tridsia- 
tych rokoch, ale ako tak /posmrtné/ oživeného 
v rokoch šesdesiatych.

Disidentský časopis Poiski - P. Legides, je
den z jeho vedúcich, emigroval - začal sástavne 
odmietať tento ’’neoklasicizmus”. Raisa Lerto- 
vá tam vyhlašuje: keby ’’neoklasici” uskutočnili 
svoju myšlienku až do dósledkov, museli by po- 
vedať, že celé umenie 20. rokov je v rozpore s 
ruskou tradíciou, lebo táto tradíciu odmieta 
rovnako revolucia, ako ju odmietajú cudzie živly, 
ktoré ádajne, vdaka nej, vnikli do ruskej kultá- 
ry. Neoklasici to predbežne celkom otvorene 
nevyhlasujá, lebo ”ešte potrebujá viničný list 
marxizmu”.

Autor, skrývajáci sa za pseudonýmom - vy- 
požičaným od Bulgakova - Ponyrov doviedol 
Palevského tézu k neočekávaným záverom: ’’Vel
ká klasická tradícia tridsiatych rokov — to je 
ruský génius, ktorý sa vynořil z vlnobitia, to je 
navrátená ruská vlasť; dvadsiate roky, nezmy- 
selné, nakažené rozkladom a rozbrojmi, nechce- 
li sa k nej přiznat’”. Tento návrat ruského génia 
v 30. rokoch znamená, že ’’napriek Stalinovi” 
a masakrám, Rusko sa neviditelné a tajomne 
obrodilo uprostřed najhoršieho despotizmu. Ba
dáme tu čudnú zhodu názorov s interpretáciou 
1’udí, ktorí uvádzajá mučenícke Rusko ako kře
sťanský model XX. storočia: Solženicyn alebo 
otec Dudko z ruskej strany, ale aj Stanislas Fu- 
met a vela iných zo západnej strany. Nachád- 
zame tu slavianofilský paradox: čím je Rusko 
hanobenejšie, tým je svátejšie. Priznajme sivšak, 
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že Ponyrovova mystická interpretácia /pozná 
Josepha de Maistre?/ má v sebe niečo znepoko- 
jujúce...

Dá sa povedať, že Rusko dnes toleruje alebo 
podporuje /obe interpretácie sú možné/ aktívnu 
obranu ruského nacionalizmu. Výrazné sa to 
ukázalo na jeseň r. 1980 pri 600. výročí víťaz- 
stva svátého Dimitrija Donského nad mongol
skou Zlatou hordou na Sťučom poli. Vyšla zá
plava textov, niektoré krajné šovinistické, iné 
inšpirované alebo poetické. Oslavný spev Felixa 
Kunzecova /’’Pole ruskej slávy”/ připomíná tra
dičný stalinský žáner. Rozměrná poéma básníka 
”play-boya” Jevgenija Jevtušenka, uverejnenáv 
Literaturnej Gazete 3. septembra 1980, je po
měrně prekvapujúca. Po úvode, kde sa dištan- 
cuje od falošného nacionalizmu, básnik volá:

”Ale pre Rusov, ktorých jazdci kedysi 
padali pod šípmi,

Ludštvo sa narodilo tu, na rieke Nepriadve.
Kto podceňuje túto rieku ako malý potok, 
nie je Rus!
Ak nemiluješ svoj národ, nebudeš milovat’ 
nijaký.”
Objavuje sa tu opáť slavianofilská, neskór 

blokovská, potom eurázijská téma RusKa ako 
záštity Európy:

’’Chránili sme Európu našimi červenými 
štítmi,
Neskór sme to urobili našimi dvadsiatimi 
miliónmi.
Nesúd to z výšky svojho samouspokojenia, 
Eiffelova veža,
Tvoje kořene sú tu, na tejto rieke.”

Aj velký špecialista ruského středověku akade
mik Lichačov oslavuje víťazstvo z r. 1380. Li- 
chačovove vědomosti a city predchýňajú jeho 
článok: táto bitka znamená pre něho ’’obrat v 
ruskej kultůre”.

Boló by pridlhé začleňovat túto epizódu do 
terajšieho boja ruských historikov. Povedzme 
len, že osobitá kniha básníka Olžasa Sulejma- 
nova, vydaná v Alme-Ate, upozornila na pro
blém rusko-mongolských vojen z ázijského hťa- 
diska. Sporné tézy historika Leva Gumileva, sy
na zavražděného básnika a Anny Achmatovo- 
vej, o civilizačnej úlohe Mongolov nie sú pri tej
to oslavě z r. 1380 nepřítomné; v súčasnosti sa 
opáť ’’objavujú” vefkí ruskí vojvodcovia od Su
vorova až po Brunsilova...

Spomínam tu iba okrajovo iný, už opotře
bovaný, aspekt ruského pseudonacionalizmu. 
Existuje celá oficiálna škola, ktorá spája terajší 
kult osobnosti s nacionalizmom stalinskej epo
chy. Ševizov, zomrel r. 1978, Čakovskij aPikul 
sú majstri tejto školy. Čakovskij vo svojom roz- 
siahlom románe Víťazstvo představuje Brežne- 
vovo dielo /Helsinské dohody/! ako korunova- 
nie Stalinovho diela /Jaltské dohody/. V romá
ne Bohatstvo Pikul oslavuje ruskú Kamčatku, 
rusifikáciu krajin, ukořistěných Japoncom, a 
1’utuje porážku z r. 1905. Citujem: ’’Otázka na- 
šej porážky vo vojně s Japoncami je příliš pál- 
čivá pre národnú hrdosť Velkorusov...” Pikul 
vysvětluje túto porážku sériou zrád ” za japon
ské jeny”.

Je isté, že voči nacionalistickým tendenciám 
režim kolíše medzi dvomi postojmi, hoci pre- 
javy týchto tendenci! viac-menej toleruje. Po 
samovražde náčelníka KGB generála Cvigunova 
vo februári 1982 a po Suslovovej smrti vyšiel v 
Pravdě úvodník od Kulešova, odsudzujúci novo- 
dostojevskovské pozície Kožinova, ktorého sme 
spomenuli na počiatku tohto článku. Ide o ohlas 
skutočnej polemiky? Výraz iného boja, vážnej- 
šieho, o moc po Brežnevovi? Pozorovatel’ sa 
musí uspokojil s týmito príznakmi...

Faktor nacionalizmu hrál prvoradú úlohu v 
disjdencii, bol totiž jej najvýznamnejšou súčás- 
ťou. Polemika Sacharov - Solženicyn v rokoch 
1972-73 o cestách k obnově, bola predchnutá 
hlbokým rozporem ohíadne národnej otázky. 
Na jednej straně stálo ’’demokratické hnutie”, 
neomarxistické, reprezentované Medvedevom, 
a liberálně, na čele so Sacharovom alebo Amal- 
rikom. Na druhej straně bolo ’’národné hnutie”, 
ktoré odmieta tézu o ’’konvergencii” záujmov, 
podporovanú na Východe Sacharovom a na Zá
pade Pisarom; toto hnutie odmieta falošný ideál 
iného socializmu a odmieta kopírovanie Západu. 
Připomeňme si Solženicynovu tézu: ’’Medzi so- 
vietskymi ludmi, ktorí ’myslia ináč’, sa všeobec
né ujímá táto myšlienka: naším cielom má byť 
sloboda a parlamentný systém s pluralitou po
litických stráň... Takáto jednomysernosť alebo 
takmer jednomyseťnosť prezrádza našu tradič- 
nú pasivitu voči Západu, vývin Ruska nemóže 
než opakovat’ to, čo se stalo na Západe, nemu
síme hťadať nič iné. Ako to povedal Sergej Bul
gakov: západníctvo je z kultúrneho hradiska du
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chovná kapitulácia před mocnějším.”
Medzi prívržencov tejto ’’ruskej cesty” patří 

v disidencii, například, ’’Všeruské sociálno-kres- 
ťanské združenie pre oslobodenie 1’udu”, ilegál- 
na organizácia, založená v Leningrade r. 1964, 
hrstkou mladých 1’udí, ktorých čoskoro pozatý- 
kali. Ich vedúci Ogurcov je ešte vždy v žaláři 
/už 15 rokov/, ostatní boli prepustení a emigro
vali /Jevgenij Vagín/. Ich inšpirácia je monar- 
chistická a korporatívna, ich biblia je Denník 
spisovateía. Vyhlasujú vo svojom programe: 
”Nie, problém bolsevizmu nie je mechanický, 
riešitefný silou, je to predovšetkým problém 
vnútorný a duchovný. Rusko a ruský íud ne
možno oslobodiť od iborševikov,ako sa oslobodu- 
jeme od bandy zbojníkov, ktorá niekoho drží 
vo vážení. Potřebujeme vieru a myšlienku. Spá
sa dnes už zomierajúcich spoločnosti sa zrodí z 
organizácií a korporácií, ktoré budú mať solíd- 
nu základnu a budú sa inspirovat’ vierou. Ony 
vytvoria zárodok novej společnosti.” Vagin za
ložil před nedávnom v Říme časopis, ktorý po- 
menoval Vieščie. Vieščie je starodávné měno 
zemského zboru, ktorý sa schádzal v Novgorode 
a volil kniežatá. Je to tiež měno prvého nacio
nalistického časopisu, ktorý vychádzal ako sa
mizdat v 70. rokoch pod vedením Vladimíra 
Osipova /zatknutého r. 1974 a odsúdeného na 
osem rokov vázenia/. Osipovov vývin je mimo- 
riadne zaujímavý: spočiatku liberál a druh Edu
arda Kuznecova, stává sa neskór nacionalistom 
a r. 1974 sa opáť stává odporcom nacionalistov. 
Časopis Vieščie formuluje bez váhania hlavné 
otázky: diferencuje sa od stalinského pseudo- 
nacionalizmu, skúma Dostojevského, upozorňu
je na pokusy v ZSSR obnovit’ národnú duchov- 
nú tradíciu /ba cituje úryvky z Lichačovovej 
knihy Poznámky o ruskom charaktere/, polemi
zuje s 1’udmi, hlásajúcimi ’’nebezpečenstvo na- 
cionalizmu”. Hoci táto téma je přítomná vo 
všetkých Solženicynových dielach, počínajúc 
Prvým kruhom, musíme pripomenúť, že je ú- 
strednou témou Domu Matriony /odkial’ vyšla 
sovietska ’’dědinská próza”, hoci před ňou už 
vyšla próza Jefima Doroša, prvého obhájců rus
kého sedliaka - hoci autor bol poruštěný žid!/, 
Listu vedúcim, troch základných článkov, na- 
zvariých Pod troskami — ide o texty, napísané 
před exilom, teda před r. 1974 - neskór pri- 
chádza Přejav v Harvarde /1978/, polemika vo

Foreign Affairs /1980/ a potom niekofko pre- 
javov a interviewov. Solženicynove tézy možno 
zhrnúť do piatich skupin:

- Prvá téza: Ruský národný charakter sa 
zakladá na pokání, na vzdaní sa pozem
ských majetkov a na askéze /téza vefmi 
blízka Lichačovovi a inšpirujúca sa zo sla- 
vianofilského myslenia: Chomjakov, Kire- 
jevsky/. Ked sa Rusko dopúšťa nedobrých 
činov, robí to proti svojej voli.

- Druhá téza: Tento národný charakter sa 
rozvinul v pravosláví, v starej viere, v du
chu sebazaprenia a obetovania sa, ktorý 
představovala, ale aj skorumpovala ruská 
inteligencia, napokon sa tento národný 
charakter prejavil aj v obrábaní neúrod- 
nej pódy na severo-východe krajiny.

- Tretia téza: Bolševická revolúcia je nási- 
lie , vnútené Rusku /čiastočne cudzinca- 
mi/ vo všetkých oblastiach: ide ozaštepe- 
nie násilia, militantný ateizmus štátu a 
expanzívnu zahraničnú politiku.

- Štvrtá téza: Niečo nové sa dosiahne indi- 
viduálnymi ’’morálnymi revolúciami”, 
možno zachovat aj sovietsky štát, je však 
bezpodmienečne potřebné vrátiť pravo- 
sláviu slobodu konania, oddělit ateizmus 
od štátu, oslobodiť všetky neruské náro
dy.

- Piata téza: Západ sa sůstavne mýli, ked 
stotožnuje komunizmus s Ruskom. Len 
čo sa objaví nějaká ruská národná my- 
šlienka, Západ hned vetři nebezpečen- 
stvo. Predstiera, že nevie o skutočnom 
hromadnom zabíjaní a obviňuje ruský 
nacionalizmus z imaginárnych zločinov.

Podlá Solženicyna tento omyl spósobuje, že 
bezpečnost Západu visí na vlásku, ”na roztfžke 
medzi ZSSR a Čínou”, o ktorej předpokládá, že 
sa raz skončí.

Tieto solženicynovské tézy narazili na prud
ký odpor části ’’demokratického hnutia”. To, 
čo bolo před r. 1974 iba polemikou, stalo sa 
neskór prudkou obžalobou. Zborník Rusko - 
demokratické alternativy, uverejnený r. 1976 za 
redakcie Vadima Belocerkovského, rozpútal 
tvrdý útok proti Hlasom pod troskami. Alexan
der Janov tam opisuje Solženicynov vývin, ”na 
polceste k Leontievovi”, teda k autoritatívne- 
mu slavianofilskému mysleniu. Janov vypraco-
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val celú filozofiu ruských dějin, do ktorej zahr
nuje Solženicynovo podíahnutie despotizmu: 
ruská národná myšlienka vždy definovala svoj 
program v pojmoch morálky, čo spósobilo zde- 
generovanie slavíanofilskej otázky v pogrom 
’’čiernych opaskov”. Tento nevyhnutný vývin 
uvrhol Solženicyna do náručia ’’opozície novej 
pravice”. Janov začal svoju úvahu o slaviano- 
filstve v sovietskom časopise Otázky filozofie. 
Ked emigroval, upravil svoju tézu do systema- 
tickejšieho pohladu: politická opozícia v Rusku 
sa vždy začina bojom proti despotizmu a vždy 
sa končí jeho apológiou.

Ked sa Andrej Siňavskij a jeho manželka 
rozhodli r. 1978 vydávat’ revue Syntaxis, na- 
chádzame v nej další článok od Janova. Na do
kaž svojich téz kritizuje v ňom Janov menej Sol
ženicyna, ale berie si na mušku text, uveřejně
ný v samizdate, ktorý napísal obsluhovač liftu 
Gennadij Šimanov, autor akejsi ’’sovietskej teo
kracie”. Úryvky, citované zo Šimanova, vyvolá- 
vajú dojem, že ide o paranoika, majůceho vízie 
o Antikristovi: ”Ak připustíme, že sa komunis
tická strana čoskoro premení na pravoslávnu 
stranu ZSSR, potom budeme mať naozaj ide
álny štát”, napísal Šimanov v článku Ideálny 
stát. Pre Janova představuje Šimanov hmatatel
ný dokaž jeho tézy: pravé křídlo sovietskej mo
ci sa musí nutné spojit’ s pravým krídlom disi- 
dencie podlá opakujúceho sa modelu, ktorý je 
typický pre Rusko.

Revue Syntaxis, ktorá chce byť polemická 
a bojuje proti časopisu Kontinent, vedeného 
Maximovom, s ktorým spolupracujú Bukovskij, 
Nekrasov a Natalia Gorbanevskaja, vidí sa mi 
byť ovplyvnený literárnym temperamentom Si- 
ňavského: paradoxálny, brilantný, ’’rozanovov- 
ský”. Sihavskij odsudzuje”ortodoxnýfašizmus”, 
ktorý bude znamenat’ pre Rusko ”takú profa- 
náciu, akú sme ešte nepoznali”. Prenáša na Rus
ko centrálny paradox svojho diela: písanie je 
vzburou proti smrti, píšúci je vždy ’’židom” 
spoločnosti. Vyhíadávanie krajných situácií nú- 
ti ho tetanizovať fikciu. Hádám aj jeho stály 
model, tábor, slúžiaci za živnú pódu pre jeho 
písanie, vysvětluje tento gigantizmus, ktorého 
fantastický charakter pripúšťa aj samotný Siňav- 
skij: v tábore každý nadúva svoju myšlienku až 
do ’’delíria”. /’’Nemáme tu do činenia s vrahmi 
a katmi, ale s rytiermi myšlienky”, pripúšťa Si

ňavskij./ Siňavskij představuje rozhodne inú ces
tu: sleduje pozornejšie Západ, je menej mani- 
chejský, počúva ’’chór” čudných alebo zmate
ných hlasov a aj vo svojich paradoxoch je pre 
Západ ovela zrozumitelnejší partner ako Sol
ženicyn. Vo svojich prózách, stojacích na hra
nici medzi pamfletom a fikciou, aj on znázor
ňuje ’’ruskú chorobu”, požadujúcu královstvo 
božie v bezprostednej přítomnosti.

V revui Syntaxis vyšiel jeden z najinteligent- 
nejších textov, kritizujúcich neonacionalizmus. 
Anonýmny autor Parafráz a poklon odsudzuje 
’’ospevovatelov pódy”, ’’oslavovatefov kore- 
ňov” pre ich lásku ’’prehnanú, nedóstojnú, hlú- 
pu a výlučnú, ktorá ničí ostatné národy”. ”Naj- 
horšie a najhroznejšie je zabudnutie”, píše, ”ne- 
uvedomelosť, neschopnost’ uberať sa novou ces
tou /ktorú dnes nastúpili dva velké národy: Ně
mecko a Japonsko.../ Jestvuje však ešte niečo 
horšie: vyhlasovanie národných nedostatkov a 
nešvárov za cnosti! To je antilogika komplexu 
menejcennosti, ktorý sa podlá zákona nadkom- 
penzácie mění na aroganciu.” Sem sa umiesťňu- 
je Janovov argument o škodlivosti opakovania 
sa ruskej histórie, je však menej krajnostný a 
deformujúci /aký rozdiel medzi Chomjakovom 
a ’’čiernymi opaskami”?/. Anonýmny autor má 
pravdu v jednom: národ sa nemóže definovat’, 
nemóže sa pochopit’ a rozvíjať bez referenci!, 
bez vzťahov a kultúrnych stykov s ostatnými 
národmi...

Početné a prudké polemiky medzi časopismi 
Syntaxis a Kontinent /najma po uveřejnění 
pamfletu Vladimíra Maximov;' Sága nosorož- 
cov/, medzi "demokratickým hnutím” a Sol- 
ženicynom ako aj Michailom Agurským, ktorý 
z Izracla podporuje ruské tézy, medzi Solženi- 
cynom a Janovovou skupinou privicdli by nás 
k inej témě. Ide o rozdielny vývin sovictskych 
emigrantov, právě tak židov ako Rnsov, o roz
dielny výběr krajiny, kam emigrovali, a o roz
dielny výběr politických opcií. Agurskij konšta- 
tuje u nich ’’syndróm nenávisti”, ktorí vysvě
tluje členstvom v straně, kým tito antisolžení- 
cynovci boli pri moci. Myslím, že tieto polemi
ky třeba podrobit’ osobitným kritériám. Výsle- 
dok je dost’ prekvapujúci: záujem o Západ a je
ho poznanie. Tretia emigrácia sa líši od prvej: 
nepozná západné jazyky. Až na zriedkavé výnim
ky je udržiavaná v lingvistickom a kultúrnom 
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gete. Vztah k Západu nám pomóže objasnit’ róz- 
nosť stanovísk. Móžu představovat’ nenávist’ a 
odmietanie, absolutnu neznalost’, falošnú sym- 
patiu a neznalost’ faktov alebo, napokon, sku- 
točnú znalost’, ba spojenectvo. Avšak rovnako 
na lavici ako na pravici sa jasné črtá hnutie od- 
mietania /ktorému úplné uniká napr. Siňavskij/. 
Bývalý sovietsky a teraz izraelský spisovatel’ 
Daniel Markiš mu dal literárnu formu románom 
Pes, ktorého fabula připomíná Ehrenburgov 
román z r. 1928 Búrlivý život Lazika Roitšvan- 
ca. V spomínanom románe opisuje Markiš osu
dy emigranta na Západe, gniaveného a sklama- 
ného, ktorý sa chce vrátit’ do ZSSR a vykúpiť 
svoj návart článkom, určeným pre sovietsku 
propagandu; ale odmietajú mu právo návratu, 
dokonca aj do neslobody a padá pod guTkami 
pohraniční kov niekde východně od Helsínk. 
’’Všetko, čo chcem dnes, je vrátit’ sa, nie preto, 
lebo tu aj tam je to rovnaké hovno... Nie, tu 
jestvuje sloboda, to je pravda. Ja však neviem, 
čo urobit’ so svojou neslobodou. A nesloboda 
mi viedla ruku pri písaní.” Rovnaké hlasy na- 
chádzame v Limonovovom "škandalóznom” 
románe Denník stroskotanca; aj v ňom sa opi- 
sujú pocity odmietania, vzbury a exhibicioniz- 
mu. Limonovov hrdina, ruský básník, parazit a 
vzbúrenec, žijúci v Greenwich Village, oplakává 
v New Yorku ”pod svojou námořnickou čiap- 
kou revolúciu” /je to spomienka na film Dušana 
Makajeva?/: ’’Oplakávám ťa v New Yorku. V 
meste vlhkých vetrov Atlantiku. Kde sa bez- 
medzne rozšiřuje svrab. Kde otroci slúžia svojim 
pánom, ktorí su tiež otroci.”

Najvyšší stupeň tejto beznádeje dosiahol há
dám Alexander Zinoviev, autor Blažených vý
šin. ’’Dostali sme, čo sme chceli”, vyhlašuje v 
časopise Syntaxis. Uzaviera ruský osud do bez
východného paradoxu, dokazuje, že dnešný 
’’reálny komunizmus” presne splývá s hlbokými 
túžbami ludových más. História pre Zinovieva 
zomrela. Statická ’’sociológia”, sociológia še- 
liem bez tesákov a neosobných byrokratov zau
jala miesto histórie a zo všetkých sovietskych 
národov je ruský národ ’’najkomunaristickejší”, 
najváčšmi zbavený osobnosti. Pasivita, poníže
nost’, ’’širokost’ ruskej duše”, ospevovanej sla- 
vianofilmi, úžasné vyhovovali komunizmu. To 
je jeden z dóvodov, prečo komunizmus přerušil 
obrannú líniu civilizácie právě v Rusku, a nie 

Spomenul som třetí faktor ruskej národnej 
myšlienky. Nazval som ho ’’duchovný smad”. 
Neodvisle od reakcie na krajné ’’odnárodnenie”, 
neodvisle od úlohy, ktorú zohrala v disidencii 
národná myšlienka, má tento ’’duchovný smad” 
ovefa širší a hádám aj ovefa hlbší dosah. Nie je 
to len istý návrat k náboženstvu, istá módnost’ 
pravoslávia, ktoré spósobujú, že r. 1982 vidíme 
pani Brežnevovú na vel’konočných bohosluž
bách v Jelochovskej katedrále; jestvovanie tejto 
módy vyzdvihol aj autor Parafráz a poklon. Ná
boženstvo, ktoré málo zomrieť, nezomrelo: to 
je prvý bod. Viacerí kňazi sa združili, začali ká
zat', krstiť dospělých a prispósobovať křesťan
stvo hl'adiskám dnešného Ruska. Otec Dimitrij 
Dudko zašiel ešte ďalej. A jeho kázně mali vždy 
nacionalistický charakter. Dudkovo nadšené vy- 
hlásenie na výstave nacionalistického maliara 
Ilju Glazunova je dokazom tohto nacionalizmu. 
Potom následovalo v januári 1980 Dudkovo zat- 
knutie a v jůni toho istého roku sebakritika v 
televízii. Je pravděpodobné, že vyšetrovatelia, 
ktorí přesvědčili Dudka, aby urobil túto seba- 
kritiku /dobrovofnú/, hráli přitom na naciona- 
listickú strunu. Text tejto sebakritiky vyšiel 
21. júna 1980 v Izvestijách. V rozpore so so- 
vietskými zvyklosťami, slovo Boh sa tam píše 
s velkým písmenom, takže Solženicyn, ktorý 
vyhlásil, že sa vráti do Ruska, ked sa Boh bude 
písať s velkým písmenom, mohol by to teraz 
urobit’... Dudko vyhlásil, že chcel bojovať proti 
nešvárom spoločnosti, proti opilstvu, krimina
litě, morálnemu úpadku a proti ateizmu. ”Ale 
to mi nevyčítajú”, povedal. Kajá sa z toho, že 
sa obrátil k Západu: ’’Myslíme si naozaj, že nás
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niekde inde. Preto Zinoviev obracia proti ”neo- 
slavianofilom” ich vlastné zbraně a robí to s 
pomsty chtivým výsmechom a krutosťou. ’’Dnes 
je skutočná situácia ruského 1’udu taká, že všet- 
ky myšlienky o rozlišeni medzi ’’ruským” a 
’’sovietskym”, všetky tieto myšlienky sú prak
ticky neuskutečnitelné a teoreticky bezpřed
mětné.”

Zinovievova vízia je ovefa otrasnejšia ako ví- 
zia Šigalova v Dostojevského Besoch. Podlá ně
ho ’’naše postavenie otrokov nám vyhovuje. Je 
ovefa 1’ahšie byť otrokom, ako ním nebyť. Veď 
my sami sa spoločným úsilím meníme na otro
kov a vdaka tomu sa stáváme otrokmi iných.”



Západ lepšie pochopí, ako my chápeme sami 
seba? Hoci ide o Rusov, ktorí tamžijú. Súvzdia- 
lení od vlasti a pomaly nevedia, čo sa doma de- 
je.” Čítanie tohto popretia seba šatného je bo
lestné, je však jasné, že Dudko a jeho sudcovia 
našli spoločného menovatefa: nacionalizmus.

Dudkov případ poukazuje na nevyhranenosť 
tejto obrody. Ale je tu ešte iná vec. Režim pri- 
púšťa dnes výraz istej duchovnosti v literatůre. 
Nejde už o novely Tendriakovovho typu, ktorý 
v 60. rokoch uviedol do sovietskej literatury ná
boženské témy. Autoři, nazývaní ’’dedinskí 
prozaici” /je to názov, ktorý za sebou skrývá 
viac/ uviedli do nového ruského písomníctva 
Madame národných koreňov, ktoré ide daleko 
za etnografizmus, za ekológiu alebo za portrét 
sedliaka. Viktor Astafiev alebo Valentin Raspu
tin jasné vyjadrujú hfadanie etiky, dobraaviery. 
Astafievova vynikajúca kniha Cár a ryba sa úpl
né ponára do posvátných citov, do krásy božie- 
ho tvorenia. Román spočívá na pojmoch hrie- 
chu, pokánia a askézy. Jeho hrdina sa stane 
baptistom a začne žiť, ”ako by celý život bol 
jedinečným velkým póstom”. A toto hladanie 
krásy je u Astafieva alebo Rasputina úzko spáté 
s ruskou přírodou. ”V hlbke týchto lesovbolo 
počuť mierny dych a velmi fahučké kroky. A 
na nebesiach sa rozvíjalo cosi, čo nadobúdalo 
zmysel, ako by sa v tajomných pohyboch obla- 
kov črtali křídla anjelov, věčná milost’, vymýte- 
nie zla a obroda duše” /Astafiev/.

Terajšia ideologická prázdnota si vyžaduje 
niečo iné. Úřady povolujú uverejňovanie ta- 
kýchto textov, veď ’’člověk musí žiť z niečoho”. 
Prirodzene, ideológ-cenzor vidí v tom iba malé, 
dětinské nebezpečenstvo idealizmu; dá impri
matur, lebo dnes sa istá dávka nacionalizmu, pa- 
seizmu a ruskosti pokládá za užitočnů. Vladi
mír Solouchin, jeden z protagonistov obnovy 
národného povedomia, uveřejnil v marci 1981 
v časopise Sovremennik nasledovnú úvahu: ”V 
XX. storočí nijaký súdny člověk nezapochybu
je, že v tomto svete, vo vesmíre, v róznorodosti 
života jestvuje vyšší rozumový princip. Ináč by 
sme museli připustit', že taký zložitý a přesný 
organizmus, ako je kvet, vták, člověk alebo lud- 
ský mozog vznikli šťastnou náhodou, neočaká- 
vaným zlúčením sa molekúl, atómov... Nie je 
otázkou, či tento najvyšší rozum jestvuje; sku- 
točnou otázkou je toto: vie tento najvyšší ro

Ak rozmýšíame o ruskom přínose našej kul- 
túre alebo o invázii Afganistanu, móžeme me
ditovat’ o Hilarionovi alebo sa mu vysmiat. Ak 
přijmeme alebo nepřijmeme výraz istého ruské
ho spiritualizmu, ktorý prešiel sitom ’’totalit- 
nej” cenzůry, můžeme odmietnuť isté stránky 
z pera V. Astafieva alebo V. Rasputina, připad
ne sa móžeme nimi nadchnúť. A bolo to vari 
ináč s Nikolajom Leskovom, autorom Zapeča- 
teného anjela alebo Ludí z kostola, ktorý je ta
ký zabudnutý na Západe, hoci bol velkým sú- 
časníkom Dostojevského? Ale jeho témy boli 
vyslovené ruské. Myslím, že nám to pomóže 
pochopil neujasnenosť a prudkost’ diskusie o 
ruskej národnej myšlienke. Najednej straně pla
menný protest Solženicyna: ako je možné, že 
rusků národnú myšlienku odmietajú na Západe 
ako fašistická, reakčnú, antisemitská? Na dru- 
hej straně jestvuje podozrenie zo spoločného 
postupu dvoch ’’pravíc”, jednej, ktorá je pri 
moci, a druhej, ktorá je vo vážení /áno, nezabá- 
dajme na ňu, to je případ Ogurcova/. Umělo sa 
vyvolala diskusia o autoritatívnych režimoch. 
Solženicyn povedal, že si neželálparlamentý sys
tém a vyhlásili ho preto za fašistu. Ale on vysvě
tlil, že mu išlo o přechodný režim, ”o rýchle a 
Zdravé riešenie”. ”0 podstatě otázky, o tom, 
či Rusko v budácnosti přijme alebo odmietne 
autoritatívny režim, nemohol som povedal nič, 
nemám o tom ustálená mienku” /omyl Západu/. 
Solženicyn sa stal podozrivým, lebo odmietol 
tzv. cestu ’’pokroku”.
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zum o mne a má so mnou nějaký záměr?”
Je pikantné pozorovat’, ako sa v niektorých 

sovietskych časopisoch pertraktuje náboženská 
otázka. Ked ’’prozaici dědiny” hovoria o kul- 
tárnych koreňoch ruského sedliackeho světa, 
označujá tým ludová křesťanská tradíciu Rus
ka, ktorá Pierre Pascal pomenoval ’’ludové ná
boženstvo ruského národa”. Ked akademik Li- 
chačov vydává reedíciu Hilarionovho Slova o 
zákone a o milosti /1050/ uvádza, ”že toto die- 
lo je adresované budácnosti Ruska”. Zákon pla
tí, podlá Hilariona, pre jeden národ, milost’ sa 
vztahuje na všetkých. V komentáři o tejto pu- 
blikácii píše Kožinov, že Hilarionova teória je 
najvlastnejším výrazom ruského svedomia. Ko
žinov upozorňuje na duchovná a ’’univerzálnu” 
kontinuitu od Hilariona po Dostojevského.



Mohli by sme sa zahrať na nasledovnú hru: 
opat’ interpretovat’ dnešně stanoviská podlá kri
térií minulosti. Zinoviev nám připomíná Čaada- 
jevov vášnivý odpor proti Rusku. Opat’ sa začí
ná spor o ’’zaostávanie” /šanca Ruska je jfeho 
zaostávanie/. Pri tejto hre sa nám móže stať, že 
zabudneme na to, že sa nielen Solženicyn, ale 
celé dnešné Rusko vynára z Gulagu, z obrovské
ho podniku zotročovania Tudí a zbavovania pa- 
máti. Orwellova románová anticipácia 1984 
zaostává za dnešnou ruskou situáciou. Hra disi
denta Fridricha Gorenštejna, nazvaná Polemiky 
o Dostojevskom, představuje diskusiu v soviet- 
skom vydavatelstve o rukopise, venovanom 
Dostojevského odkazu. Je to pre autora příleži
tost’ vášnivo a parodicky představit’ obezřetného 
marxistu. Jeden z protagonistov vraví: ”Nie, nie 
Zoé, dost’ topiaceho sa sněhu! Sme v severnej 
krajině. Vyhovuje nám mierny mráz. Lepšie sa 
nám dýchá, všetko je pokryté snehom, čisté, 
svaté...” Táto téza o mraze, potřebném pre 
dnešné Rusko, ktorá má póvod v slávnej formu- 
lácii Konstantina Leontieva, dobré zhmuje tézu, 
odmietajúcu súčasné obnovenie národnej my- 
šlienky.

Jedna vec je istá: ruská myšlienka nemóže 
žiť v zinovievovskom zovretí. Lepšie jej vyho
vuji! polemiky a ukrutné paradoxy, ako nemilo
srdné uzavretie do logiky ’’dostali sme, čo sme 
chceli”.

Vasilij Aksionov si v čudnom fantastickém 
románe Ostrov Krym představuje, že sa Wrange- 
lov Krym stal ruským Tajvanom. Po boku o- 
brovskej strnutej říše objavujeme zamerikanizo- 
vaný ostrov, slobodný, zaplavený gadžetmi a 
rozdělený na dve politické strany. ’’Združenie 
pre spoločnú budúcnosť” postupné presadzuje 
tézu o návrate ostrova k materskej krajině. He
slo ’’sovietsky ostrov pozdravuje sovietsky kon
tinent” sa bleskovo rozšiřuje po tejto ruskej Ka
lifornii a ostrov Krym sa dobrovolné pripája k 
sivému a zmeravenému kontinentu. Má byť, pó
dia tejto bájky, Rusko odsúdené k entropii a k 
zbožneniu svojho zaostávania, ku kanonizácii 
svojej nemohúcnosti? Vidí sa mi že táto disku- 
sia je, už pre svoju povahu, nekonečná...

Le Débat, Paříž, október 1982.

Na počátku sedmdesátých let se zdálo, že 
jeho důležitost pro západní tisk, americkou za
hraniční politiku, a dokonce i pro politiku sa
motného presidenta, je skoro stejná jako poli
tika sovětské vlády. V poslední době však i té
ma samo téměř zmizelo ze stránek tisku i z dis
kusí.

Část odpovědi na danou otázku je jasná. Za
týkání - jen od roku 1979 bylo několik tisíc 
zatčených - a další formy policejní represe 
zdecimovaly řady disidentů. Nejznámnější z 
vůdců a tisíce aktivistů jsou ve vězení, ve vy
hnanství, nebo byli donuceni k emigraci.

Ale represe není všechno. Liberální hnutí, 
nebo hnutí za lidská práva, jež Západ omylem 
považuje za jedinou formu disidentství v SSSR, 
prochází zásadní krizí, jež má na erozi jeho po
litické životaschopnosti skoro stejný podíl jako 
KGB. Tento úpadek liberálního disidentského 
hnutí, navíc dramatizovaný rozpuštěním mos
kevské skupiny pro sledování plnění helsinských 
dohod v září 1982, byl v západním tisku však 
opět mylně interpretován jako konec ’’disident
ského hnutí”.

Sovětské disidenstké hnutí zahrnovalo však 
od počátku celou škálu konfliktních názorů a 
skupin, od krajně levicových po krajně pravico
vé. A disidentské názory, jež se setkávaly s nej
větším ohlasem mezi sovětskými občany, neby
ly názory liberální. Populárnější jsou naciona
listické a náboženské myšlenky, k nimž se hlásí 
krajní pravice, včetně fašizujících skupin, jež 
by byly nakloněny vytvoření méně liberální 
vlády než byla Brežněvova a je Andropovova.

Liberální disidenti získali převahu v očích 
Západu v sedmdesátých letech z důvodů, jež 
mají málo společného s jejich skutečnou přitaž
livosti v SSSR. Měli přístup k zahraničním do
pisovatelům, hlásili se ke známým demokratic
kým hodnotám, v jejich řadách byla spousta 
sympatických osobností nad nimiž se vysoko 
tyčil Andrej D. Sacharov jako mravní mluvčí. 
Právě tak důležité je, že svoje protesty adreso
vali především zahraničním vládám, spíš než so
větským představitelům nebo svým spoluobča
nům.

Tato orientace na Západ byla v podstatě vý
razem základní plíživé krize sovětského liberál
ního disidentství, a to i v době, kdy jejich výz
nam pro sovětsko-americké.vztahy vrcholil: Ne
měli žádný program, ba dokonce ani základní 
myšlenky, jak změnit sovětský systém.

Stejně jako v dobách carského Ruska, exis-

co se stalo se Sovětským 
DISIDENTSKÝM HNUTÍM?
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tují jenom dvě cesty jak změnit monopolitický 
byrokratický systém k lepšímu: masová revolu
ce zdola, nebo oficiální reforma shora, to jest 
zevnitř vládnoucí byrokracie. Stejně jako prak
ticky všichni sovětští disidenti, děsí se liberálové 
představy další revoluce v míře daleko větší, 
než v jaké nenávidí existující vládu. Avšak tíž 
liberálové, kteří odsoudili sovětský oficiální re
žim jako nelegitimní a represitivní, zároveň za
vrhují jakoukoli možnost reformy shora. Vý
sledkem je hluboká beznaděj liberálů, kterou 
nelze rozptýlit statečnými občanskými protesty, 
výzvami k ’’mravnímu odporu” či obracením 
se k Západu.

Ostatní disidentská hnutí na pravici i na le
vici si nicméně zachovala svou sílu díky refor
mním perspektivám různého_ druhu. Vezmeme 
například výzvy Gennadije Šimanova, předsta
vitele krajně pravicového disidentského hnutí 
v Moskvě: Obviňuje liberály ze ’’vzpoury” pro
ti státu, zatímco oni zas označují jeho despotic
ké, rasistické a protizápadní názory za ’’ruský 
fašismus”. Šimanovovy názory jsou přitažlivé 
pro prosté občany i pro některé vysoké hodnos
táře ze dvou důvodů. Uznává sovětský stát za 
legitimní a namítá toliko proti jeho ’’falešné a 
vyčerpané” komunistické ideologii. Chce vdech
nout sovětské moci novou životní sílu prostřed
nictvím ortodoxního náboženství. A na rozdíl 
od většiny liberálních disidentů se zabývá spo
lečenskými a sociálními problémy, jež těžce do
léhají na sovětské vedení i na společnost - po
klesem produktivity práce, poklesem porodnos
ti v Rusku a s nimi spojenými epidemiemi cy
nismu, alkoholismu, rozvodovosti a potratářství.

Ale také sovětští disidenti na levici odpově
děli na krizi liberálního disidentství. Od pozd
ních let sedmdesátých došlo k překvapujícímu 
růstu počtu socialistických kroužků a časopisů, 
jež přitahují novou generaci mladých disidentů. 
Tihle noví socialističtí disidenti jsou demokraté 
a obdivují Sacharova. Soudí však, že kladením 
důrazu na občanské svobody, jakož i svým anti- 
socialismem a svým západnictvím se liberální 
hnutí ocitlo ’’mimo” skutečné sovětské problé
my.

Socialistické disidentské hnutí na tom ovšem 
není v SSSR z hlediska vlastní bezpečnosti o 
nic lépe, než ostatní. Loni v dubnu zatkla KGB 
pět mladých socialistů a v lednu 1983 pohrozi
la zatčením disidentu tak proslulému jako je 
Roj Medvěděv. Nicméně však leží budoucnost 
sovětského disidentského hnutí především na 
socialistické levici a na krajní pravici.

MICHAIL BARYŠNIKOV EMIGROVAL NA 
ZÁPADvroce 1974. Záhy se stal jednou z hvězd 
amerického baletu, v roce 1977 byl hvězdou ú- 
spěšného amerického filmu ’Přelom’ /The Tur
ning Point/ a v roce 1980 byl jmenován umělec
kým vedoucím American Ballet Theatre. - Rov
něž v roce 1974 byl z SSSR vyhoštěn Alexan
der Solženicyn. Dnes žije na dvacetihektarové 
usedlosti ve státě Vermont, zahrnován obdivem, 
honoráři a bezpočtem čestných doktorátů ame
rických univerzit. - Mstislav Rostropovič, zba
vený sovětského občanství v roce 1978 protože 
se otevřeně zastával disidentů, dále upevnil svou 
pověst téměř legendárního čelisty a stal se umě
leckým šéfem Washington National Symphony.

Tyto životní příběhy a hrstka jim podob
ných jsou málem všechno, co se všeobecně ví o 
osudech sovětských umělců v exilu. Vytvářejí 
téměř kanonizovanou představu brilantních ů- 
spěchů, jež je v hrubém rozporu se skutečností, 
s níž se střetává převážná většina spisovatelů, 
malířů a výkonných umělců v emigraci.

O americké břehy se i nadále tříští vlny imi- 
grantů ze všech částí světa, a v každé z nich je 
něco umělců a výkonných umělců. Situace těch, 
kteří přicházejí ze SSSR, je však v jistém smys
lu zvláštní. Za posledního půltuctu let přišlo do 
USA na 80.000 sovětských uprchlíků. Nemáme 
sice k dispozici statistické údaje o tom, jak se 
dělí podle povolání, ale odborníci se shodují v 
názoru, že podíl umělců a intelektuálů je v této 
skupině nejvyšší od časů exodu z Hitlerova Ně
mecka před druhou světovou válkou.

Sovětští umělci, jmenovitě pokud měli za se- 
bou mimořádné politické potíže, byli navíc do
časně obklopeni zvláštním leskem. Příčnou by
lo zčásti to, co Michael Scamel, zakladatel lon
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dýnského časopisu INDEX ON CENSORSHIP, 
nazývá ’matení kategorií’. Protože Sovětský 
svaz je shodou okolností politický protivník, 
existuje tendence připisovat důvody, jež vedly 
sovětské přistěhovalce k imigraci do USA, v pří
lišné míře politickým příčinám, a vidět v jejich 
osudech v SSSR příliš mnoho hrdinství. Řečeno 
stručně, emigranti jsou političtí uprchlíci, ale to 
ještě zdaleka neznamená, že mají být všichni za
hrnováni do skupiny ’’disidentů”.

Dnes se situace mění. Samozřejmě ne každý 
sovětský umělec přijíždějící do Ameriky je Ba- 
ryšnikov. Avšak i tak zaujetí veřejnosti pro ta
kové favorizované případy obvykle netrvá dlou
ho. Mystický, nebo prostě jen lidský zájem o 
umělce, kteří odešli z Východní Evropy, po
stupně ustoupil mírné lhostejnosti a pronikavé
mu nedostatku zájmu ze strany masových sdě
lovacích prostředků. Navíc přicházejí tito per
fektně vyškolení a různě talentovaní jednotliv
ci v okamžiku, kdy zdroje státních subvencí na 
uměleckou činnost vysychají. Doba není prostě 
příznivá pro nikoho, kdo špičkou palce okouší 
zrádné vody tvůrčí činnosti.

Pro emigranty, kteří navíc musí nést běžné 
břímě osobního i profesionálního přizpůsobe
ní, je tu navíc otázka jazyka, jakož i to, že ne
možnost vyvézt z SSSR peníze, nástroje či umě
lecká díla prakticky zaručuje, že každý emigrant 
bude muset začínat nový život jako chudák...

...Kromě očividných nedorozumění, jimž se 
umělec-emigrant po příjezdu do USA těžko vy
hne, jsou mnozí z nich zatíženi nerealistickými 
představami, jež si vytvořili ještě v SSSR. Svou 
roli tu zřejmě hraje dojemný paradox: zatímco 
sami byli v minulosti mistry v tom, jak číst me
zi řádky sovětské propagandy, mnozí noví emi
granti snadno naletí starému dobrému americ
kému přehánění. Přicházejí, aby byli slavní, a 
nepochybují, že se slavnými stanou... Navíc na
rážejí sovětští umělci, pokoušející se transplan
tovat svoje umění na Západ, na další překážku, 
a to je pro každého z nich zvlášť bolavé místo. 
’’Nikdo o tom nechce mluvit,” říká M. Scamel, 
”ale s výjimkou hudby je celková úroveň sovět
ského umění mnohem nižší, než na Západě. 
Než se dostanete ke skutečně vynikajícímu 
umělci v určité oblasti, setkáte se se spoustou li
dí, kteří prostě nemají naději, že by se tady 
mohli uplatnit na přibližně stejné úrovni, jako 
tam. Většina velkých ruských uměleckých úspě
chů byla dosažena v minulosti. V kulturním 
smyslu vypadá dnes Sovětský svaz jako trpaslík.”

...Výtvarní umělci mezi emigranty to měli 
ještě těžší hlavně proto, že sovětské malířství a 
sochařství má tak špatnou pověst. Když Stalin 

upevnil svou moc, byl modernismus prakticky 
vykázán z umění. To mělo za následek provinč- 
nost a zastavení estetického pokroku. Reakce 
na často dezorientující plody estetické svobody 
na Západě se různí. Někteří emigranti odešli 
právě proto, aby mohli být ve styku s experi
menty a rozmanitostí západního umění, a stává 
se, že je styk s současnými západními umělec
kými proudy inspiruje k vzrušujícím novým dí
lům. Ostatní však mají pocit, že se musí všemu 
začít učit znovu, chtějí-li se vyhnout nebezpečí, 
že uváznou ýe stojaté vodě. V tomto století 
transplantací, exilů, emigrací, se bolestná ztráta 
vlastní kulturní identity a nutnost vytvořit si 
identitu novou, hybridní, nejednou stala boha
tým zdrojem nového umění. Existuje však vždyc
ky nebezpečí, že se umělec v tomto procesu 
ztratí...

...Alexander Kosolapov, zastoupený na vý
stavě sovětské ’Nové vlny’ šesti panely, ironicky 
nazvanými ’Sever’, žije v New Yorku od roku 
1975 a svými obrazy prakticky nic nevydělal. 
Pracoval jako uklízeč, hlídal děti, dělal maséra, 
stěhováka, restauroval obrazy. Nezdá se však, že 
by mu to vadilo. ’’Nebyl jsem přijatelný v ko
munistickém systému,” prohlašuje bez trpkosti, 
”tak proč bych měl myslet, že budu přijatelný 
na kapitalistickém trhu? Zřejmě nejsem z lidí, s 
nimiž se snadno spolupracuje. Navíc nechápu 
malířství jako živnost, ale jako životní postoj.” 
Ne všichni emigranti, kteří se dostali pod kola 
proměnlivosti západního trhu, nebo kolem nichž 
tento trh prostě lhostejně přešel, to však berou 
stejně klidně jako Kosolapov.

...Společenství emigrantů není však statická 
jednotka, nýbrž proces, na jehož konci bude 
stát - jako tomu bylo se všemi imigračními vl
nami, jež kolektivně tvoří dějiny Spojených stá
tů - pohlcení hlavním proudem amerického ži
vota. Ve svých vlastních očích, i v očích našich, 
začínají sovětští emigranti pomalu překračovat 
dělící čáru mezi ’’greenhorny” a těmi, kteří se 
stali součástí etnické skupiny. Existuje cosi ja
ko vzorec, který lze aplikovat nejenom na vý
tvarné umělce, ale prakticky na každého tvůr
čího jedince, jehož jedinečnost je pohlcována 
naší pluralistickou kulturou: Začínají tím, že 
popírají jakékoli spojení s čímkoli ruským. 
Chtějí jenom to nové, nic z toho starého. Ale 
jak se pomalu smiřují se skutečností, že skuteč
ně jsou jinde, chtějí se aktivně podílet na po
kračování ruské kultury.

The New York Times
3. října 1982
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SVĚT

NSR a východní Evropa

Císařská silnice nebo slepá ulička?
Po celou moderní historii hledalo Německo 

mučivě vlastní identitu a snažilo se vyřešit pro
blém svého vztahu k okolnímu světu. V těch 
několika desetiletích, kdy Němci byli skuteč
ným národem, se hledání vlastní úlohy projevi
lo ve dvou protikladných tendencích: v Bismar- 
ckově orientacijCharakterizující Německo jako 
středoevropský národ, který si musí najít místo 
mezi nepřátelskými koalicemi Východu a Zápa
du, a v Hitlerově koncepci, podle níž Německo 
musí prolomit obklíčení a samo ovládnout 
Evropu. Stresemannova politika byla svou pod
statou blízká Bismarckově, Stresemann však po
važoval za důležitější dohodu se západními 
mocnostmi než ozdravění vztahů se zeměmi vý
chodní Evropy.

Adenauerova politika integrace se Západem 
je třetí koncepcí, neboť směřovala k vytvoření 
evropského státu; který by byl schopen vystu
povat jako velmoc a vyrovnal by se tak svou si
lou Spojeným státům a Sovětskému svazu. Stejně 
jako politika Stresemannova, i Adenauerova 
evropská politika viděla ve sblížení se Západem 
cestu ke změně situace na Východě. Politika so- 
cialisticko-liberální koalice z konce šedesátých 
let je kompromisem mezi Stresemannovou vol
bou a řešením, které navrhoval Adenauer. Pod
statou ’’ostpolitiky” bylo smíření s Východem, 
které mělo doplnit politiku dorozumění se Zá
padem, historické dílo Adenauerovo. V omeze
ném manévrovacím prostoru, který Německu 
zbyl po porážce z roku 1945, se Brandtova a 
Scheelova vláda snažila mít, více než její před
chůdci, na zřeteli situaci Spolkové republiky v 
srdci Evropy a na předělu mezi Východem a 
Západem. Paul Frank, jeden z tvůrců socialis- 
ticko-liberální ’’ostpolitiky”, charakterizoval tu
to koncepci tak, že Německo podá Východu ru
ku nad propastí, zatímco jeho zakotvení v západ
ním bloku zajistí, aby nedošlo ke ztrátě rovno
váhy. /I/

Apres la détente (Po uvolnění). Zvláštní číslo revue 
Politique internationale, Hachette, Paříž 1982

Postavení berlínské zdi 13. srpna 1961 je 
skutečným počátkem změny orientace zahra
niční politiky, která vedla k uzavření dohod s 
Východem. Tváří v tvář výlučně slovní reakci 
západních zemí si Willy Brandt, který tehdy 
byl starostou Berlína, náhle uvědomil, jak je 
Atlantická aliance v dané situaci bezmocná. /2/ 
Od 13. srpna 1961 už nikdo nevěřil, že by se 
sjednocení Německa dalo vynutit z pozice síly. 
Bylo třeba se smířit s rozdělením Německa v 
rozdělené Evropě, i s tím, že politicko-územní 
struktury, vzniklé v období studené války, se 
asi v nejbližší budoucnosti nepodaří změnit. 
Než celkové sblížení obou půlek Evropy umož
ní řešení německého problému, bylo třeba ales
poň zmírnit lidské důsledky rozdělení Berlína 
a Německa.

NSR musela revidovat svou politiku, tím 
spíš, že prezident Kennedy chtěl svou ’’strategy 
for peace” ukončit období politiky konfronta
ce s Východem. Ve snaze vytvořit nové vztahy 
se Sovětským svazem Spojené státy přijaly sta
tus quo, aby mohly ukončit nepřátelské střetá
ní a vstoupit do období spolupráce. Adenaue- 
rova politika, založená na konfliktu mezi Vý
chodem a Západem, začala ztrácet smysl. NSR 
se obávala, aby její americký spojenec, na ně
hož spoléhala, neobětoval zájmy Bonnu celkové 
strategii uvolnění mezinárodního napětí tím, 
že přestane klást jako základní podmínku jaké
hokoli zlepšení vztahů mezi Východem a Zápa
dem v Evropě pokrok v německé otázce.

Willy Brandt po berlínské a kubánské krizi 
pochopil, že rozdělení Evropy má trvalý charak- 
ter,a obával se, že při novém uspořádání vztahů 
bude řešení německé otázky vynecháno. Na tom 
pak založil svou politiku. Od ’’politiky malých 
krůčků” vůči NDR až po dohody se zeměmi vý
chodní Evropy z let 1970 až 1973 skrývala v 
sobě nová ’’ostpolitik” jistý paradox. Bylo třeba 
uznat status quo, aby se nestal stavem defini
tivním, aby mohl být kvalitativně zlepšován, 
aby se daly normalizovat vztahy s Východem. 
Mezi nečinným přihlížením k rozdělení Ně
mecka a snahou o celkové mírové urovnání, 
která v minulosti znemožňovala jakoukoli ini
ciativu, hledala NSR prostředky pro překonání 
studené války a pro vytvoření podmínek k cel
kovému uvolnění napětí v Evropě, v němž by 
se oba německé státy mohly konečně sblížit.

Dvacet let po postavení berlínské zdi je bi
lance ’’ostpolitiky” směsí úspěchA^JKŮípěchů. 
Pokud bylo hlavním cílem ’’ostpolitiky”, aby Ně
mecko mohlo svobodně tvořit vlastní zahranič
ní politiku, musíme konstatovat, že Bonn je 
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stále spíše ovlivňován mezinárodním kontex
tem, než že by ho sám ovlivňoval. Dokud NSR 
nepřistoupila k řešení své rozepře se zeměmi vý
chodní Evropy a řídila se Hallsteinovou doktrí
nou, byL její mezinárodní pozice zranitelná ve 
dvou směrech. Vystavovala se nejen nařčením z 
revanšismu, v nichž si Sovětský svaz liboval už 
dlouhá léta, ale musela současně dělat ústupky 
svým spojencům a zemím třetího světa, aby ty
to státy i nadále podporovaly právní postavení 
Bonnu. Jakmile se NSR zřekla práva na výlučné 
zastoupení všech Němců, dostala se bonnská di
plomacie do podstatně příznivější situace. Od 
okamžiku podepsání dohod s východoevrops
kými zeměmi je NSR méně závislá na solidaritě 
západních spojenců a současně je i méně vysta
vena diskriminaci ze strany Sovětského svazu. 
Současně však zůstává země na hranici mezi Vý
chodem a Západem velmi zranitelná a citlivá k 
jakékoli změně ovzduší v Evropě i k sebemen
ším výkyvům ve vztazích mezi Spojenými státy 
a Sovětským svazem.

NSR, předsunutý voj a zároveň důležitý pi
líř západního obranného systému, se nemůže 
účinně bránit mimo Atlantickou alianci. Kromě 
toho se však musí snažit nevytvářet svým pů
sobením v NATO situace ohrožující výsledky 

’’ostpolitiky”. Taková rovnováha je obzvláště 
křehká ve světě plném změn jak z politického a 
ekonomického, tak z vojenského hlediska. Pro 
západoněmecké politiky naprosto nepřichází v 
úvahu opuštění Atlantické aliance a EHS, a ani 
v nejmenším neuvažují o sjednocení Německa 
výměnou za neutralitu. Na druhé straně si však 
NSR příliš váží pozitivních důsledků uvolnění 
mezinárodního napětí pro život svých obyvatel, 
vztahů s Berlínem a s NDR a z nich vyplývají
cích ekonomických závislostí. A tak přesto, že 
si je vědoma, že nadále potřebuje amerického 
ochránce, nepovažuje své vztahy se Spojenými 
státy za jedinou prioritu zahraniční politiky.

’’Bonn si už nemůže dovolit nebrat v úvahu 
své východní sousedy a jejich reakce. Doba, 
kdy stačilo hledět jen k Západu, je dávno pryč.” 
/3/ Tento citát přesně shrnuje dilema ’’ostpoli
tiky” z počátku osmdesátých let. Tendence ”od 
konfrontace k dialogu”, zahájená vládou Ken- 
nedyho a posílená za Nixona, byla v NSR radi
kálnější než v kterékoli jiné zemi západního 
světa. Od jisté doby však západoněmečtí politi
kové zjišťují, že to nemusí být orientace defini
tivní a že určité výsledky ’’ostpolitiky” by byly 
ohroženy v případě návratu k politice konfron
tace s Východem.

Pozitivní výsledky uvolnění mezinárodního na
pětí v oblasti lidských vztahů

Faktor lidských vztahů hrál vždy prvořadou 
úlohu ve vztazích NSR k zemím východní Evro
py ,/4/ V rozhodnutí kancléře Adenauera jet v 
roce 1955 do Moskvy hrál významnou úlohu 
fakt, že v Sovětském svazu bylo ještě kolem de
seti tisíc německých válečných zajatců. Tato 
cesta byla počátkem normalizace vztahů mezi 
NSR a SSSR, založené na uznání daného stavu, 
to jest na rozdělení Německa. Navázání diplo
matických vztahů však umožnilo řešit lidské 
problémy, o kterých se do té doby nedalo jed
nat. Kancléř Adenauer nejen dosáhl propuštění 
německých válečných zajatců, ale podařilo se 
mu získat souhlas k návratu asi 130 000 civil
ních osob německého původu, které požádaly 
úřady Německé spolkové republiky o repatria
ci. Díky dohodě uzavřené v dubnu 1958, a do
plněné v roce 1956 dohodou mezi sovětským 
a západoněmeckým Červeným křížem, mohlo 
18 000 Němců, kteří zůstali na území Sovět
ského svazu za války nebo z důvodu změny hra
nice po uzavření německo-sovětského paktu z 
roku 1939, emigrovat do Spolkové republiky.

V roce 1979 ukázalo sčítání lidu v Sovět
ském svazu, že tam žije ještě 1 900 000 obyva
tel německého původu. K nim je třeba přičíst 
asi 20 000 Němců, žijících v baltických republi
kách, které statistika opomíjí. V sedmdesátých 
letech stoupl v Sovětském svazu značně počet 
žádostí o povolení k emigraci jednak v důsled
ku východní politiky socialisticko-liberální ko
alice v NSR a také jako reakce na podepsání 
závěrečného aktu helsinské konference. Mezi 
lednem 1970 a červencem 1975 vydaly sovět
ské orgány 21 000 povolení k emigraci, zatím
co od podepsání závěrečného aktu do dubna 
1981 bylo těchto povolení vydáno 45 000. Bě
hem druhé návštěvy Leonida Brežněva v Bonnu 
v květnu 1978 se obě strany dohodly, že budou 
v budoucnosti usilovat o pozitivní řešení huma
nitních problémů. Zhoršení mezinárodních 
vztahů v posledních letech však tento proces 
zpomalilo. V období nového napětí mezi Vý
chodem a Západem nemají samozřejmě sovět
ští vůdcové ani nejmenší chuť ustupovat v té
to choulostivé oblasti a dovolit tak rozšíření 
’’nakažlivé myšlenky národní identity, spočí
vající výhradně na etnicko-kultumím základě” 
/5/ a oslabení soudržnosti národů uvnitř SSSR. 
O problému sjednocení rodin se znovu hovoři
lo během německo-sovětského setkání na nej- 
vyšší úrovni v listopadu 1981, ale přes Schmid- 
tovo naléhání se Sovětský svaz odmítl zavázat 
k čemukoliv konkrétnímu.
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Podobná úvaha o škodlivém vlivu přílišného 
’’otevření vůči Západu” vedla pravděpodobně 
vedení NDR v říjnu 1980 k rozhodnutí o zdvoj
násobení povinné valutové výměny pro západ
ní turisty. V přílohách k základní dohodě s 
NSR z 21. prosince 1972 se NDR zavázala, že 
s pokračující normalizací bude zjednodušovat 
sjednocení rodin, cestování a oběh nekomerční
ho zboží. Skutečně došlo ke značnému pokro
ku, nejvýrazněji v cestování. Počet cest západ
ních Němců a Západoberlíňanů do NDR a do 
východního Berlína vzrostl mezi rokem 1971 a 
1980 více než čtyřikrát. Západní Němci mají 
právo strávit v NDR 30 dnů za rok. K tomu je 
třeba připočíst 1,4 miliónu jednodenních ná
vštěv občanů NSR, kteří ze západního Berlína 
navštěvují východní Berlín. Od října 1980, te
dy od okamžiku zdvojnásobení povinné výmě
ny, tento počet ostře klesl: počet cest obyvatel 
NSR se snížil o 24 %, zatímco v Berlíně bylo za
znamenáno o 50 % jednodenních návštěv méně.

Tento neoprávněný zásah do zlepšujících 
se podmínek v oblasti lidských kontaktů pocí
til Bonn jako ránu všem Němcům. Od okamži
ku, kdy snahu o formální sjednocení Německa 
nahradila snaha o zmírnění následků rozdělení, 
byly lidské kontakty hlavním cílem ’’Deutsch- 
landpolitiky” Německé spolkové republiky. Taj
ný návrh kancléře Adenauera, /6/ aby se řešení 
problému sjednocení Německa odložilo o deset 
let výměnou za podstatné zlepšení životních 
podmínek obyvatel NDR, sledoval v tomto smě
ru stejný cíl jako politika vlád SPD-FDP. Do
kud mezinárodní situace neumožňuje sjednoce
ní Německa a Evropy, je třeba pěstovat v Něm
cích vědomí národní jednoty a nedovolit, aby 
se obyvatelé obou německých států navzájem 
postupně odcizili./7/ Vláda NDR má jiný cíl. 
Souhlasí s normalizací vztahů mezi oběma ně
meckými státy a snaží se o vstup do meziná
rodní politiky, aby upevnila vnitřní struktury 
své země. To znamená, že proti přání Bonnu za
jistit budoucnost německého národa jako celku 
staví NDR princip práva socialistického výcho
doněmeckého národa na svobodné sebeurčení. 
NDR je jediný stát socialistického tábora, který 
musí nechávat své západní hranice otevřené, a 
její vnitřní stabilita je tedy více ohrožená prou
dem lidí cestujících je Západu na Východ než 
v případě jejích spojenců.

Na konferenci o bezpečnosti a spolupráci v 
Evropě slíbily země socialistického tábora zá
padním státům, že se budou snažit vyřizovat 
kladně a v humánním duchu žádosti osob pře
jících si spojit se s členy své rodiny. Od té doby 
se stále zvyšuje počet východoněmeckých obča

nů žádajících, v duchu respektování lidských 
práv, o povolení k emigraci. Někdy je tento po
žadavek dokonce vyjadřován veřejně v peticích. 
Je těžké odhadnout přesně, kolik občanů si pře
je opustit NDR, někteří pozorovatelé však uvá
dějí 100 000. To znamená, že přes úsilí výcho
doněmeckých vůdců o upevnění režimu je exis
tence druhého Německa, které je výkladní skří
ní západního světa, destabilizační jev. Bilance 
politiky svobodného pohybu lidí je však přes 
všechny překážky pozitivní, neboť od roku 
1970 do roku 1980 dostalo téměř 32 500 vý
chodoněmeckých občanů povolení k vystěho
vání do NSR. Ve stejném období pokračovali 
kancléři Brandt a Schmidt v úsilí předcházejí
cích vlád a dosáhli propuštění asi 12 000 poli
tických vězňů v NDR /výměnou za složení vy
soké kauce/. 40 000 občanů NDR dostává kaž
dý rok povolení k návštěvě NSR ze závažných 
rodinných důvodů. Počet důchodců z NDR, 
kteří mají od roku 1973 právo navštívit několi
krát za rok NSR, překračuje 1,5 miliónu. Rych
le vzrůstá také počet telefonických rozhovorů, 
který se od roku 1970 zvýšil 33krát a dosáhl v 
roce 1980 17 miliónů, což znamená asi 63 000 
hovorů denně.

Pro Poláky německého původu byly sice za
čátky ’’ostpolitiky” těžké, ale celková bilance je 
také kladná. Vztahy mezi NSR a Polskem byly 
po dlouhou dobu poznamenány problémem hra
nice na Odře a Nise a odsunem německého oby
vatelstva z území, které bylo v roce 1945 přiřče
no Polsku. Většina z 3,5 miliónu Němců žijících 
na východ od linie Odra - Nisa, byla koncem 
války vypovězena, jistý počet Němců však zůs- 
stal v Polsku. Deset let po skončení války umož
nila dohoda mezi Červeným křížem Polska a 
NSR z 8. prosince 1955 repatriaci 25 0 000 pol
ských Němců. V letech 1960 - 1969 opustilo 
Polsko dalších 150 000 osob.

V době polsko-západoněmeckých jednání, 
která vyvrcholila uzavřením dohody podepsané 
ve Varšavě 7. prosince 1970, se polské vedení 
domnívalo, že v Polsku zůstalo již jen několik 
desítek tisíc občanů, kteří budou chtít emigro
vat do NSR, zatímco Němci počítali se 350 000 
osob. Jako v roce 1955 při navázání diplomatic
kých styků mezi Bonnem a Moskvou chtěla zá- 
padoněmecká vláda vázat své politické nebo’ 
právní ústupky na řešení otázky lidkských kon
taktů. Podařilo se jí prosadit, aby v příloze k 
dohodě bylo uvedeno i sjednocení rodin. Reali
zace dohody všal nebyla jednoduchá. Mezi léty 
1970 a 1975 povolila polská vláda emigraci asi 
58 000 osob, ale více povolit nechtěla, protože 
se bála, aby v průmyslových oblastech, jako např. 
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’’Obchod s Východem je praktickým usku
tečněním ’’ostpolitiky ” tvrdila brožura uveřejně
ná v říjnu 1972 federálním ministerstvem hos
podářství. Je sice pravda, že od počátku vlády 
koalice SPD-FDP obchodní výměna se socialis
tickými zeměmi rychle rostla, nelze však tvrdit, 
že v předcházejícím období, kdy NSR neměla 
se zeměmi východní Evropy politické ani di
plomatické styky, by komerční výměna neexis
tovala. Stejně jako v otázce sjednocení rodin, i 
v oblasti ekonomické není dědictví předchozích 
vlád zdaleka zanedbatelné. V sovětsko-západo- 
německých vztazích existovala souvislost mezi 
politickými a ekonomickými zájmy od roku 
1955. Když jel kancléř Adenauer do Moskvy 
vyjednávat podmínky navázání diplomatických 
styků s SSSR, zájem sovětské strany o uzavření 
obchodní dohody podstatně usnadnil jednání o 
propuštění zajatců a o sjednocení rodin. Na po
čátku šedesátých let používal ministr zahranič
ních věcí Erhardtovy vlády Schroder ve své 
’’politice pohybu” nástroje obchodních dohod 
pro zlepšení vztahů s členskými zeměmi RVHP 
/aniž přitom ustoupil z právních pozic Hallstei- 
novy doktríny/. Kromě toho se Spolkové re
publice podařilo prosadit koncepci zvláštního 
charakteru meziněmeckých vztahů i v Evrop
ském hospodářském společenství.

V zakládající dohodě Evropského hospo
dářského společenství z 15. března 1957 dosáh
la bonnská vláda toho, že obchod mezi oběma 
německými státy bude považován za zvláštní 
oblast, do níž bude společenství mít možnost 
zasahovat jen velmi omezeně. Meziněmecký 

obchod, jehož podmínky jsou určeny berlín
skou dohodou z 20. září 1951, není považován 
za zahraniční obchod, nýbrž za soubor transakcí 
mezi dvěma měnovými oblastmi uvnitř jediného 
celního pásma. ’’Protokol o vnitro-německém 
obchodu” jako příloha k římské dohodě o EHS 
opakuje tuto právní fikci. Uvádí se v něm totiž, 
že neexistuje celní hranice mezi NSR, členem 
EHS, a NDR. Tímto způsobem NDR, přestože 
je zemí socialistického tábora a členem RVHP, 
má prostřednictvím meziněmeckých obchod
ních vztahů zvýhodněné styky se západní polo
vinou Evropy.

Tento stav byl znovu potvrzen v dohodě, 
kterou podepsaly oba německé státy v roce 
1972. Ekonomické výhody byly totiž pro NDR 
důležitější než snaha odlišit se od společenské
ho a ekonomického systému západního Němec
ka. Od roků 1972 se meziněmecká výměna 
zvojnásobila a v roce 1980 dosáhla 10,8 miliard 
marek. Kromě toho poskytla Spolková republi
ka východnímu Německu vysoké úvěry v rámci 
dohod o zlepšení spojení mezi západním Ber
línem a NSR, a navíc bezúročný obchodní úvěr 
ve výši 850 miliónů marek /swingový úvěr/. 
Význam meziněmecké obchodní výměny je 
značný nejen pro NDR, ale i pro všechny socia
listické státy. Má-li totiž NDR možnost opatřit 
si za výhodných podmínek stroje a zařízení ze 
západního Německa, dostává se touto cestou 
ke špičkové technologii, kterou předává ze Zá
padu na Východ,a nemá potíže při plnění svých 
závazků vůči členským zemím RVHP. Může 
bud západoněmecké dodávky využít k vlastní
mu zprůmyslnění,nebo jimi nahradit stroje a za
řízení, které musí vyvážet z vlastní produkce 
do zemí RVHP.

Pokud zůstane usnadnění lidských kontaktů 
hlavním zájmem politiky NSR vůči NDR, bude 
mít omezení zavedené východoněmeckou vlá
dou, určitě v budoucnosti nepříznivý dopad na 
ochotu Spolkové vlády k hospodářským ústup
kům. Kancléř Schmidt při své cestě do NDR v 
prosinci 1981 souhlasil sice s prodloužením 
swingového úvěru o šest měsíců, ale podmín
kou jeho obnovení učinila NSR uzavření dlou
hodobé obchodní dohody mezi oběma státy 
před 30. červnem 1982. Západoněmecký mi
nistr hospodářství hrabě Lambsdorff však pro
hlásil, že podmínkou uzavření této dohody bu
de postoj NDR jak v oblasti všeobecné politiky, 
tak konkrétně v oblasti lidských kontaktů. Ď- 
sporná opatření, která NDR zavedla v důsledku 
neustále se prohlubující energetické krize, jasně 
ukazují, že východoněmecká vláda se snaží co 
nejvíce omezit svou závislost na NSR a snížit 
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ve Slezsku, nevznikl nedostatek kvalifikovaných 
pracovních sil. V říjnu 1975, hned po podpisu 
Závěrečného aktu helsinské konference, byla 
uzavřena nová dohoda o sjednocení rodin, kte
rá umožnila v.období 1976 - 1980 emigraci 
125 000 osob ’’nepopiratelně” německého pů
vodu nebo ze smíšených rodin. Polská vláda se 
navíc zavázala pokračovat ve vydávání povolení 
k emigraci.

Ochota polské vlády vyhovět humanitárním 
požadavkům Bonnu byla jistě podmíněna finan
čními výhodami dohody z 9. října 1975,přesto- 
že závislost obou aspektů nebyla ve smlouvě vý
slovně vyjádřena. Kromě paušálního odškodně
ní /náhradou za právo totálně nasazených Polá
ků v době Třetí říše na důchod/ poskytla NSR 
Polsku úvěr ve výši 1 miliardy marek na dvaapůl- 
procentní úrok /což je velmi nízká úroková saz
ba/, splatný od listopadu 1980 ve dvaceti roč
ních splátkách.

Ekonomické závislosti



dluh, který koncem roku 1980 činil 3,9 miliard 
marek. Katastrofální hospodářská situace v Pol
sku pravděpodobně ještě více zatíží východo
německé hospodářství, neboť v NDR je nejvyšší 
životní úroveň ze všech socialistických zemí,a 
tak bude asi východní Německo muset Polsku 
nejvíce pomáhat.

Polské potíže, které byly zaviněny mimo ji
né tím, že polský ekonomický model nebyl při
způsoben požadavkům mezinárodní dělby prá
ce, ukázaly, že strategie rychlého růstu založená 
na pomoci Západu je chybná. Gierek a jeho 
skupina považovali rychlý růst ve spojení s otev
řením vůči západnímu hospodářství za nejjistěj
ší prostředek zajištění harmonického přechodu 
od ekonomie nedostatku k socialistickému hos
podářství hojnosti. Výsledkem růstu dovozu ze 
Západu, který v roce 1970 představoval asi 25 % 
celkového importu, avšak v roce 1975 dosáhl 
50,8 %, byla značná nerovnováha ve výměně 
zboží a podstatné zvýšení devizové zadluženos
ti. Od roku 1976 se projevovala v Polsku velká 
snaha o snížení obchodního schodku cestou 
podstatného zvýšení vývozu, takže v roce 1979 
Polsko dosáhlo poprvé pozitivní obchodní bi
lance s NSR, která je jejím hlavním západním 
partnerem.

Dvojího cíle Gierekovy vlády, totiž vyvážit 
krátkodobě nedostatek vnitřního trhu, zejména 
v oblasti potravin, a získat špičkovou technolo
gii umožňující ekonomický růst, však dosaže
no nebylo a strukturní slabiny výměny se Zápa
dem jen zesílily.

Polsko se zdaleka nestalo ’’slibným partne
rem na světovém trhu”, jak si své vztahy se Zá
padem představovalo, a naopak se octlo ve veli
ce složité ekonomické i politické situaci. Zadlu
žení dosáhlo takových rozměrů /v roce 1981 asi 
24 miliardy dolarů/, že už nebude stačit dobrá 
vůle některých západních věřitelů a bude třeba 
koordinovat západní politiku vůči Polsku jako 
celek. V těchto podmínkách slibný vývoj sedm
desátých let, během nichž se obchodní výmě
na mezi Polskem a NSR zvýšila čtyřikrát a v ro
ce 1980 dosáhla 5,1 milionu marek, nebude 
pravděpodobně pokračovat, když obchodní ban
ky, vědomy si, že Polsko nemá prostředky ke 
splácení dluhů, odmítají prodlužovat úvěry.

Závažná sociální, politická i ekonomická si
tuace Polska nejen ukazuje, nakolik je Východ 
závislý na Západu. Projevuje se v ní také zrani
telnost západních věřitelů vůči východním dluž
níkům. V ovzduší napětí mezi Východem a Zá
padem, typickém pro počátek osmdesátých let, 
ekonomická nestabilnost rozvitých západních 
zemí, která se projevila už při první naftové kri

zi v roce 1973, je dalším důvodem nejistoty E- 
vropanů v jejich vztahu k vnějšímu světu. V me
morandu ze srpna 1964 vyjádřil Willy Brandt 
myšlenku, že úzké propojení energetických záj
mů všech evropských zemí by mohlo být zákla
dem pro ’’pocit evropské solidarity a společné 
odpovědnosti”. Nezdá se, že by návrat ke stra
tegii ve výměně mezi Východem a Západem /po 
poměrném odpolitizování hospodářské spolu
práce v době uvolnění mezinárodního napětí/ 
změnil toto kladné hodnocení vzájemných hos
podářských závislostí, jak o tom svědčí práce so
ciálně demokratického poslance Karstena Voig- 
ta, v níž prosazuje rozšíření spolupráce mezi 
Východem a západem v energetické oblasti.

NSR je největším obchodním partnerem so
cialistických zemí ze všech západních průmy
slových států a snaží se tedy dokázat, že ’’ne
přerušovaná spolupráce, jejíž vývoj se dá před- 
pokládat”/8/ je základní podmínkou vzájemné 
závislosti, výhodné pro obě strany. Zahraniční 
obchod NSR s Východem představoval v roce 
1980 pouze 5,3 % /bez obchodu mezi oběma ně
meckými státy/. Na této výměně se Sovětský 
svaz podílí 42 %. Od roku 1973 se obchodní vý
měna SSSR/NSR ztrojnásobila a v roce 1980 
dosáhla 15,4 miliard marek, což však představu
je pouze 2,2 % celkového zahraničního obcho
du NSR.

NSR závisí ve značr.é míře na zahraničním 
obchodě. Téměř každý pátý obyvatel pracuje 
pro vývoz a zisk ze zahraničního obchodu před
stavuje více než čtvrtinu hrubého národního 
důchodu. Hledání trhů co nejméně poznamena
ných krizí je pro NSR nezbytností. Energetický 
schodek nutí navíc NSR, aby usilovala o co nej
větší různorodost energetických zdrojů. Z těch
to dvou důvodů se socialisticko-liberální koalice 
snaží, aby se sovětsko-západoněmecké hospo
dářské vztahy rozvíjely na základě dlouhodobé 
dohody a aby výměna mezi Východem a Zápa
dem byla stabilizačním faktorem zahraniční po
litiky NSR. Ve společném prohlášení ze 6. květ
na 1978, podepsaného na závěr druhé Brežně- 
vovy návštěvy v NSR, se praví, že ’’pevná mate
riální základna dvoustranných vztahů” přetrvá 
do 21. století,a dále se hovoří o snaze učinit 
’’rostoucí spolupráci dědictvím pro budoucí ge
nerace”.

Když se Spojené státy rozhodly reagovat na 
sovětskou invazi do Afganistánu embargem na 
špičkovou technologii a celkovým zpomalením 
obchodní výměny se SSSR, octla se NSR /stej
ně jako ostatní západoevropské země/ před slo
žitým problémem: Jak zachovat úroveň ob
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chodní výměny s Východem, aby v tom Spoje
né státy neviděly odmítnutí,podřídit se solida
ritě západních zemí? Od druhé poloviny sedm
desátých let ukazuje sovětská zahraniční politi
ka, že SSSR je ochoten zříci se všech kladných 
výsledků z období uvolnění mezinárodního na
pětí, vyžadují-li to jeho vlastní zájmy, bez ohle
du na reakci západních států. Z toho plynou 
dva důsledky, které pravděpodobně ovlivní eko
nomickou politiku NSR v nejbližších letech: 
1/ snaha využít ekonomické výměny mezi Vý
chodem a Západem /a zejména předávání tech
nologie/ k zajištění dobrých vztahů s SSSR bu
de více než v minulosti omezena nezbytností 
podřídit se americké politice;
2/ strategické riziko energetické závislosti Evro
py na SSSR, až bude Sovětský svaz dodávat no
vým plynovodem zemní plyn, zostří problém 
politické koordinace zemí EHS.

Vyhlášení výjimečného stavu v Polsku v do
bě, kdy končila jediná meziněmecká schůzka na 
nejvyšší úrovni za posledních jedenáct let, vy
volalo v NSR diskusi o cílech ’’ostpolitiky”, v 
mnohém se podobající debatě o dohodách se 
zeměmi východní Evropy před ratifikací v Bun- 
destagu v roce 1972. V roce 1980 NDR poprvé 
souhlasila se svou účastí v obchodní dohodě 
mezi NSR a SSSR, do níž by byl zapojen i zá
padní Berlín /který bude napojen na plynovod 
ze SSSR/. O pět let dříve ztroskotala podobná 
dohoda na tom, že NDR interpretovala velmi 
nepříznivě čtyřstrannou dohodu z roku 1971, 
zejména v oblasti rozvoje spojení mezi NSR a 
západním Berlínem. Šlo tehdy o to, bude-li se 
do západního Berlína dodávat elektrický proud 
z atomové elektrárny, kterou měla NSR vybu
dovat nedaleko Kaliningradu v SSSR.

Krize v Polsku, která vypukla vzápětí po po- 
depsání sovětsko-německé dohody o dodávce 
10,5 miliard m3 zemního plynu za 25 let /a na
víc 700 milionů m3 pro západní Berlín/,znovu 
vyvolala diskusi o politických důsledcích ener
getické spolupráce s Východem. Od roku 1984 
by měl plynovod v délce přes 3000 km spojit 
severní Sibiř s německo-československou hrani
cí a zásobovat metanem řadu zemí západní E- 
vropy, mezi jinými NSR, Francii a Itálii. Tento 
obrovský kontrakt zajistí západoevropskému 
a japonskému průmyslu objednávky za více než 
10 miliard dolarů výměnou za dodávku 40 mi
liard m3 metanu ročně. NSR, která je vedle 
Francie největším zákazníkem, tvrdí, že v roce 
1990 pokryje sovětský zemní plyn jen 6 % je
jích energetických potřeb. To jistě neopravňuje 
americké experty, aby se obávali ’’finlandizace 
Evropy", na druhé straně je však třeba uznat, že 

Spolková republika mohla v minulosti reali
zovat vlastní politiku uvolnění mezinárodního 
napětí a být přitom pod ochranou Atlantické 
aliance jen proto, že politika Spojených států 
byla podobná. Jakékoli dlouhodobé střetnutí 
mezi oběma supervelmocemi bude jistě zname
nat značné omezení možnosti manévrování pro 
západoněmeckou vládu. Rovnováha mezi vojen
skou a politickou složkou bezpečnosti je pro
blémem pro všechny západní země, ale NSR se 
dotýká nejcitelněji. V zájmu německého národa 
si Bonn přeje současně vojenskou rovnováhu i 
udržení výhod, které ’’ostpolitik” přinesla pro 
bezpečnost západního Berlína a pro spojení 
mezi oběma německými státy. NSR a USA ne
mají však dnes shodný názor na polskou krizi, 
na sovětské ambice ani na formu západní poli
tiky odpovídající této situaci. Západoněmečtí 
vůdcové budou tedy muset svou orientaci revi
dovat.

Ve své práci ’’Strategie rovnováhy” kancléř 
Schmidt kdysi napsal, že Spolková republika 
potřebuje spojence více než kdokoli jiný, a pro
to její politika musí být ’’předvídatelná”. So- 
cialisticko-liberální koalice využila tématu 
’’předvídatelnosti” v zahraniční politice během 
předvolební kampaně v roce 1980. Na rozdíl 
od roku 1969 musí však nyní být rozvoj němec
ké politiky ’’předvídatelný” nejen pro Západ, 
ale i pro Východ. To znamená nejen, že Spol
ková republika má nyní ve světovém kontextu 
větší odpovědnost, ale také, že pokračování ”ost- 
politiky” se setkává se značnými těžkostmi

Za studené války se zahraniční politika Bon
nu vlastně omezovala na Westpolitik a ponechá
vala západním spojencům právo definovat Ost
politik. Toto sebeomezení bylo poměrně vý
hodné, protože v situaci napětí mezi oběma blo
ky měla NSR pro západní mocnosti značný 
význam. V sedmdesátých letech však německá 
vláda zjistila, že uvolnění napětí je pro ni dale
ko výhodnější než studená válka. NSR musela 
tedy koncipovat vlastní Ostpolitik, aby mohla 
přispět k uvolnění napětí v Evropě a ke zlepše
ní situace v Německu. Nicméně specificky ně
mecké zájmy nemohou nikdy převážit nad zá-

v případě mezinárodní krize existuje riziko vy
dírání. Vláda NSR se tedy připravuje na případ
né přerušení dodávky zemního plynu ze SSSR 
tím, že buduje obrovské podzemní nádrže na 
metan, aby měla zásoby, a s velkými zákazníky 
uzavírá takzvané ’’přerušitelné” dohody, podle 
nichž si každý podnik musí zajistit případné ná
hradní zdroje energie.

Jaká bude ’’ostpolitik”?
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kladní orientací NSR, směřující na Západ.
Všechny politické skupiny v Německu uzná

vají nezbytnost udržení dialogu s Východem, 
rozdíl je však v definici cílů ’’ostpolitiky” v bu
doucnosti. Sjezd CDU v listopadu 1981 ukázal, 
že se žádná velká politická strana nemůže vy
hnout aktivní ’’ostpolitice”. Z tohoto hlediska 
má prvořadý význam zvolení Richarda von Weiz- 
sáckera za starostu Berlína, neboť tím se nejen 
posílilo liberální křídlo CDU, ale navíc se tato 
strana dostala do pozice, ve které na sebe vlast
ně bere část vládní odpovědnosti ve všech pro
blémech týkajících se Berlína i celého Němec
ka. Téměř deset let po velké debatě v parlamen
tu předcházející ratifikaci dohod se zeměmi 
východní Evropy revidují křesťanští demokra
té své záporné hodnocení výsledků socialisticko- 
liberální ’’ostpolitiky” a hodlají dát dohodám s 
Východem ’’konstruktivní politický obsah” /9/ 
v zájmu německého národa a v zájmu míru. 
Stejně jako ostatní strany, ani CDU nechce při
pustit přerušení dialogu se SSSR a zdůrazňuje 
nezbytnost omezení napětí mezi Východem a 
Západem prostřednictvím německo-sovětské 
spolupráce v ekonomické, technické, vědecké a 
kulturní oblasti. Avšak na rozdíl od vlády, kte
rá odmítá využívat ekonomických vztahů pro 
získání ústupků v oblasti lidských kontaktů s 
NDR a zeměmi východní Evropy, se CDU do
mnívá, že pomocí ekonomických nástrojů lze 
ovlivnit politické chování Východu.

Socialisté a liberálové nechtěli využít výmě
ny mezi Východem a Západem k nátlaku na 
socialistické státy, protože dlouhodobá intenzi
fikace ekonomické spolupráce se jim jeví jako 
nejlepší prostředek politické stabilizace v Evro
pě. Dokud jsou sovětsko-americké vztahy ve sle
pé uličce a dokud diskuse o vojenské bezpeč
nosti nedovoluje obnovení skutečného dialogu 
mezi Východem a Západem na úrovni supervel- 
mocí, musí ekonomické kontakty dokázat So
větskému svazu a ostatním socialistickým ze
mím, že je pro ně uvolnění napětí výhodné. Po
dle západoněmecké vlády je dokonce obchodní 
výměna v Evropě jedním z důležitých faktorů, 
který zabránil přímé vojenské intervenci zemí 
Varšavského paktu v Polsku, což má do jisté 
míry ospravedlnit úsilí NSR o rozvoj ekonomic
kých vztahů navzdory invazi SSSR do Afgants- 
tánu a přes polskou krizi. Tento postoj odpoví
dá úloze ’’tlumočníka mezi Moskvou a Washing
tonem”, kterou se NSR snaží od jisté doby hrát 
/10/.

Ekonomické vztahy jsou tedy jádrem ’’ostpo
litiky” a také hlavní oblastí, na niž se musí vzta
hovat ’’předvídatelnost”. Pole působnosti spol

kové vlády však bude v budoucnosti pravděpo
dobně značně omezené v důsledku sporů mezi 
Moskvou a Washingtonem o bezpečnost Zápa
du. Od doby Harmelovy zprávy z prosince 1967 
má Atlantická aliance dvojí cíl: vojenskou bez
pečnost a politiku uvolnění napětí. Dnes je však 
zřejmé, že Spojené státy usilují o obnovení své 
strategické pozice, zatímco diplomatická manév
rování je zajímají méně. Avšak umístění 96 ří
zených střel a 108 raket typu Pershing II, urče
ných k obraně Evropy, k němuž mělo dojít v 
roce 1983 na území NSR, naráží na stále větší 
odpor v zemi s vysokou hustotou obyvatelstva, 
kde je ještě velmi živá vzpomínka na totální 
zničení roku 1944-45. Obyvatelstvo se proto 
instinktivně brání jakémukoli mechanismu, kte
rý by mohl dříve nebo později znovu rozpoutat 
hrůzy války.

Mírové hnutí, které se nyní intenzívně rozví
jí není omezeno jen na NSR, nýbrž týká se celé 
severní Evropy. Antimilitaristické hnutí a od
por vůči jakékoli modernizaci jaderného vy
zbrojení NATO se jistě nedá vysvětlit jako pokus 
o neutralizaci, který by změnil historickou vol
bu NSR. Heslo ’’Lieber rot ais tot” / Lépe být 
rudý než mrtvý/, které si zvolila část pacifistic- 
kého hnutí, se příliš nerozšířilo v zemi, kde 
antikomunismus je daleko silnější než pokušení 
sjednocení Nemecka za cenu násilné sovětizace 
nebo neutralizace. Nicméně je však spolková 
vláda vystavena dvojímu tlaku, vnitřní opozici a 
americkým obavám, a bude pro ni tudíž čím 
dál obtížnější provádět politiku přijatelnou pro 
obě strany.

Východiskem by bylo sjednocení Evropy. 
Vzhledem ke geostrategické zranitelnosti NSR a 
k její situaci rozděleného národa může právě 
Německo nejvíce získat stabilizací situace ve 
střední Evropě. Mír v Evropě i ve světě závisí 
na udržení vojenské rovnováhy mezi Východem 
a Západem a NSR o ni tudíž bude usilovat. 
Současně se bude snažit dodat nový obsah myš
lence Evropského svazu s politickou úlohou, v 
němž by se problémy bezpečnosti projednávaly 
stejně často jako otázky ekonomické, převažu
jící v činnosti EHS v posledních letech. NSR 
nechce a nemůže ’’poletovat” mezi Západem a 
Východem a bude naopak využívat svého začle
nění do západního spojenectví k tomu, aby 
přispívala k udržení rovnováhy mezi oběma blo
ky.

Evropská a atlantická solidarita je základnou, 
na níž se podaří vytvořit ’’ostpolitiku”, která se 
dokáže vyhnout jak přílišným ústupkům vůči 
SSSR, tak vzdálení se od USA. Dnes stejně jako 
kdysi je Atlantická aliance podmínkou bezpeč
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V den prvního výročí vítězství, 15. května 
1975, jsem stál při přehlídce na úřední tribuně 
v Hočiminově městě /dříve Saigon/. Dav pocho
doval a mával praporky Vietnamské demokra
tické republiky /VDR, Hanoj/ i praporky Pro
zatímní revoluční vlády Jihovietnamské repu
bliky /Vietkong, Saigon/. Vojenské oddíly však 
nesly pouze severní barvy. Zeptal jsem se vedle 
stojícího čtyřhvězdičkového generála, kde jsou 
slavné divize Vietkongu č. 1, 5, 7 a 9. Generál 
- byl to Van Tien Duong, vrchní velitel severo- 
vietnamské armády - mi chladně odpověděl, že 
jsme nyní ’’sjednocení”. V té chvíli jsem pocí
til, co mě čeká a co čeká FNO. Ve Vietnamu se 
často říká: ’’Vymačkej z citronu šťávu a zahod 
ho.” Toho dne se ukázalo, že letité komunistic
ké sliby byly jenom propaganda. Oslava vítěz
ství se netýkala ani FNO, ani Jihu.

Když jsem koncem čtyřicátých let studoval 
v Paříži, nesmírně mě přitahovaly západní li
berální myšlenky. Studoval jsem teorii demo
kracie a na vlastní oči jsem viděl, jak funguje. 
Moje vlastní země prošla jiným historickým vý
vojem. Po tisíci letech autokratického čínského 
panství přišel stejně neosvícený francouzský 
koloniální režim. Možná trochu ironicky jsem 
si uvědomil, že miluji francouzskou kulturu a 
politické tradice. Zoufale jsem si přál pro svou 
vlastní zemi totéž, to, čeho už Francie a ostatní 
západní země užívaly: nezávislost a demokra
tický politický život. Byl jsem nadšený a pyšný, 
když Hočimin přijel do Paříže vyjednávat s Fran
couzi, a ještě pyšnější, když ho tisk zdravil jako 
hrdinu vietnamského lidu. Cítil jsem, že sláva, 
která vyzařovala z tohoto muže, se týkala i mne. 
Když jsem byl pozván, abych se s ním sešel, 
zmocnil se mne pocit štěstí. Jako idealistický 
a nevinný mladý Vietnamec jsem se na tomto 
setkání stal oddanným stoupencem Hočimino- 
vým.

81

Truong Nhu Tang je jeden ze zakladatelů Fronty národ
ního osvobozeni (FNO), ministr spravedlnosti v Prozatí
mní revoluční vládě (PRV) jihovietnamské FNO, a jeden 
z nejrozhodnějších odpůrců USA v době války. Žije nyní 
v Paříži, kde nedávno založil Radu národní záchrany s cí
lem sjednotit své krajany aziskat podporupro bojproti ko
munistickému Vietnamu.

Mýtus osvobození
Truong Nhu Tangnosti NSR, dovolující Spolkové republice jed
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V pozdních padesátých letech nebylo mezi 
vietnamskými intelektuály mnoho absolventů 
západních vysokých škol, a sám jsem byl jed
ním z mála, kteří vystudovali na francouzských 
universitách. Když jsem se v r. 1958 vrátil do 
Saigonu, stal jsem se nejdříve hlavním revizo
rem v jedné bance a v r. 1964 jsem byl jmeno
ván ředitelem státní rafinerie cukru. Tímto jme
nováním jsem nastoupil dráhu těch šťastných 
intelektuálů, kteří byli vychováni na Západě a 
pak se automaticky dostali do vysokých vlád
ních funkcí se zajištěnou budoucností. Často 
se stali ministry a plně toho využívali. Hleděli 
si svého přepychu a potřebám lidu nevěnovali 
žádnou pozornost.

Po čase jsem poznal, že skoro žádný z jiho- 
vietnamských vůdců neměl vlastenecké cítění, 
a že nemohu sloužit své zemi vedle zkorumpo
vaných generálů a úředníků. Myslil jsem na své 
krajany, kteří trpěli ve vězeních pro svou nezá
vislost a politické ideje - ideje, které jsem sdí
lel. Tajně jsem navázal styky s těmito revolu
cionáři. Společně jsme se rozhodli, že nejúčin
něji prospěji věci, když si podržím svou funkci 
v rafinerii cukru a budu udržovat tajné styky se 
svými spolupracovníky. Poté jsem se začal dva
krát týdně tajně scházet s poslem Huynha Tan 
Phata, budoucího premiéra PRV. Tyto styky 
jsem udržoval dva roky. Během celé této doby 
mě tajná policie presidenta Ngo Dinh Diema 
nikdy nepodezírala ze součinnosti s Vietkon- 
gem.

V prosinci 1960, na památné schůzce v džun
gli, navrhli moji přátelé, abychom vytvořili Pro
zatímní výbor FNO. Později byla svolána větší 
schůze na gumovníkové plantáži v Bien Hoa, 
35 kilometrů severovýchodně od Saigonu. Zú
častnilo se asi dvacet lidí; všichni byli Jižané a 
všichni vychovaní ve Francii. Naše první my
šlenka byla zvolit si za předsedu Tran Kim Gua
na, saigonského lékárníka. Guan byl vůdcem 
mírového hnutí v r. 1954 a zdál se být ideál
ním kandidátem, ale odmítl. Druhá volba padla 
na advokáta Nguyan Huu Thuo-a, který byl v té 
době v domácím vězení. Mpji přátelé vytvořili 
přepadovou skupinu k únosu Thoa, ale při prv
ním pokusu unesli omylem někoho jiného. Ry
chle byl zorganizován jiný pokus, tentokrát ús
pěšný. Krátce nato, v únoru 1962, se v ’zeleném 
trojúhelníku’ blízko Tay Ninh, nedaleko hranic 
s Kambodžou, konala druhá organizační schůz
ka. Na této schůzce jsme se rozhodli vytvořit 
Stálý výbor FNO a oficiálně jsme zvolili osvo
bozeného Thoa předsedou.

Po celý čas jsme byli podporováni severo- 
vietnamskými komunisty. Byli jsme na nich ve 

skutečnosti závislí pokud šlo o zbraně a hlavně 
pokud šlo o naši propagandistickou síť. Ale sko
ro všichni z nás byli Jižané /spolu s několika 
málo Seveřany, kteří se nedávno předtím pře
stěhovali na Jih/, a mnozí z nás nebyli komu
nisté. Naše hnutí nebylo komunistické a věřili 
jsme, že Severovietnamští vůdci, kteří tak od
hodlaně bojovali proti Francouzům, postaví záj
my národa a země nad zájmy ideologie.

Severovietnamci sami nikdy nenaznačili, že 
chtějí vnutit Jihu komunismus. Naopak tvrdili, 
že vědí, že Jih musí mít úplně jiný program, 
který by ztělesňoval naše naděje nejen na nezá
vislost, ale také na vnitřní politickou svobodu. 
Sám jsem kromě toho věřil, že Severní vedení 
se poučí z dobrých i špatných zkušeností jiných 
komunistických zemí... a že se dokáže vyvaro
vat chyb, k nimž došlo jinde. Jak často opako
val Hočimin, v Severním Vietnamu existovala 
zvláštní situace, v níž nacionalisté a komunisté 
spojili své síly. Jižní Vietnam nebyl zřejmě o 
nic méně zvláštní, a nově vytvořený Stálý výbor 
FNO /SVFNO/ věřil ve spolupráci s krajany ze 
severu.

V roce 1964 jsem byl poprvé zatčen. Pomá
hal jsem předtím jiným saigonským intelektu
álům vytvořit hnutí za sebeurčení Jižního Viet
namu, organizaci stojící v opozici proti jihoviet- 
namskému režimu. Za to jsem si odseděl dva 
roky ve vězení. V jistém smyslu to bylo jenom 
varování, protože o mých stycích s Vietkongem 
nebyly v té době žádné důkazy. V roce 1967 
však jistý agent Vietkongu, který byl zatčen a 
mučen, naneštěstí prozradil policii režimu Thieu 
Ky mou totožnost. Byl jsem znovu zatčen, a mé 
věznění bylo tentokrát tvrdší. Policie na mně 
použila četné své metody mučení. Nutili mě pít 
mýdlovou vodu a dávali mi šoky napětím 120 
voltů. Měsíc mě drželi v malé cele, která měřila 
méně než dva čtvereční metry. Nutili mě, abych 
se přiznal, že jsem komunista /ačkoli jsem ne
byl/, a abych vylíčil svou ilegální činnost.

V roce 1968, když vypukla ofenzíva období 
Tet, byl jsem stále ještě ve vězení. Jednou nám 
policie řekla, že kdyby se Vietkongové dostali 
do Saigonu, všichni bychom byli zabiti. Krátce 
nato mi dozorce nařídil, abych si sbalil své věci 
a šel s ním. Jeho výraz byl zlověstný; byl jsem 
si jist, že budu zastřelen spolu s vietkonžskými 
zajatci, o nichž jsem věděl, že jsou popravováni 
v ulicích. Dva další členové FNO a já jsme byli 
vhozeni do vozu amerického Červeného kříže. 
Postupně jsem se dověděl, že mezi Američany 
a FNO probíhají tajná jednání o výměně zajat
ců a já budu vyměněn za dva americké plukov
níky.
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Než jsem opustil konspirační dům CIA, do
stal jsem dopis pro představitele FNO a byl 
jsem přemlouván, abych si vzal s sebou radio, 
což jsem odmítl, protože jsem si myslel, že je 
v něm odposouchávací zařízení. Helikoptéra 
pak dopravila mne a dva další vězně do Trang 
Bangu, malého okresního města asi 75 km seve
rozápadně od Saigonu. Propustili nás na jednom 
fotbalovém hřišti, kde na nás čekal šéf bezpeč
nosti Vietkongu pro provincii Loc Ninh /byla 
to oblast ovládaná Vietkongem/. Odtud jsme 
byli dopraveni motorizovaným tříkolákem hlu
boko do džungle do slavné Ústřední kanceláře 
Fronty národního osvobození Jižního Vietna
mu /ÚKFNO/, která řídila celé válečné úsilí 
Vietkongu.

Vyhýbajíce se stihatelům z jihovietnamské 
armády a americkému bombardování, cestovali 
jsme v noci a ve dne jsme spali. Trvalo dva týd
ny než jsme se tam dostali, ačkoliv ÚKFNO by
la jen 160 km od Saigonu na plantáži Mimot, 
blízko kambodžských hranic. Nervovým cent
rem velitelství byl jednoduchý bunkr vybudova
ný deset metrů pod zemí, aby byl chráněn proti 
útokům B-52, i když jakýkoliv zásah ve vzdále
nosti aspoň 500 metrů by měl zničující násled
ky. Velitelství bylo chráněno jenom jedním 
plukem, a i když tito vojáci byli dobře vyzbro
jeni, neubránil jsem se úvahám o zranitelnosti 
tohoto místa.

Bojů, které řídila ÚKFNO, se v té době ved
le našich partyzánů Vietkongu účastnilo také 
velké množství severovietnamských jednotek. 
Na počátku šedesátých let, ještě než jsem byl u- 
vězněn, pomáhalo nám nemálo severovietnam
ských vojenských kádrů, ale už ne tolik bojov
níků. Velkou většinu našich jednotek tehdy 
tvořily oddíly jihovietnamského hnutí odporu, 
a mnozí z partyzánů byli veteráni z války proti 
Francouzům. Ostatní byli venkované, kteří se 
k nám přidali po vytvoření FNO. Skoro všichni 
z této poslední skupiny žili tehdy ještě ve svých 
domovech. Přes den byli loyálními občany Již
ního Vietnamu, v noci z nich byli Vietkongové.

Marxismus-leninismus byl většině z nich lho
stejný stejně jako každá jiná ideologie, ale opo
vrhovali místními úředníky, které přes jejich 
hlavu dosazovala saigonská vláda. Vyhýbali se 
také odvodům do saigonské armády a zůstávali 
blízko svých rodin. FNO s nimi jednala jako s 
bratry, a i když ve Vietkongu prakticky neexis
toval žold, byli tito vesničané oddanými a od
hodlanými bojovníky. Navíc je podporovala 
většina obyvatelstva. Lidé na venkově a dokon
ce i ve městech zaopatřovali potraviny a infor
mace a chránili naše kádry. Ačkoli nás saigon

ská propaganda napadala jako komunisty a vra
hy, venkované věřili něčemu jinému. Pro ně 
jsme nebyli žádní marx-leninisté, ale jednodu
še revolucionáři, bojující proti nenáviděné dik
tatuře a proti cizí intervenci.

Protože to byla lidová válka, byly vietkonž- 
ské kádry pečlivě vedeny k tomu, aby využívaly 
sympatií venkova. Ale lid s námi všeobecně na
še cíle sdílel. Usilovali jsme o nezávislost Jihu 
- stejně na Hanoji jako na Washingtonu. I když 
jsme byli Hanoji zavázáni za vojenské dodávky 
a diplomatické kontakty, mnozí z nás věřili, že 
severovietnamští vůdci budou respektovat a 
podporovat politický program FNO a že to bu
de i v jejich zájmu.

Už v době ofenzívy období Tet v r. 1968, 
poté co jsem byl propuštěn ze saigonského vě
zení, protestoval jsem u komunistických vůdců 
proti ukrutnostem, jichž se dopuštěly severo- 
vietnamské oddíly v Hué, kde bylo mnoho ne
vinných lidí zavražděno a asi 12 amerických za
jatců zastřeleno. Dostalo se mi vysvětlení, že šlo 
o politické popravy a že prý také došlo k řadě 
’’omylů”. Podařilo se mi přesvědčit sebe sama, 
že podobné ’omyly’ nebudou po válce nutné.

Ofenzíva Tet měla naneštěstí pro nás také 
katastrofální následky. Je velkou ironií vietnam
ské války, že naše propaganda dokázala udělat 
z tohoto vojenského debaklu skvělé vítězství, 
což nám poskytlo větší prostor v našem diplo
matickém úsilí a povzbudilo americké protivá- 
lečné hnutí k ještě většímu odporu...

Pravda však je, že ofenzíva Tet nás stála po
lovinu našich sil. Naše ztráty byly tak obrovské, 
že jsme je nemohli vlastními silami nahradit. 
Jedním z důsledků toho bylo, že hanojské vede
ní začalo posílat na Jih mnohem větší množství 
vojsk než dříve, a to jim dalo nové a dominující 
postavení v úvahách FNO. Selhání ofenzívy Tet 
také zpomalilo organizaci ’Svazku národních, de
mokratických a mírových sil’, opoziční koalice, 
která se tvořila kolem asi třiceti předních jiho- 
vietnamských intelektuálů. Teprve v roce 1969 
se nám podařilo spojit různé skupiny pod mým 
vedením a pod vedením Trinh Dinh Thao-a, 
právníka, který studoval ve Francii a byl minis
trem spravedlnosti v někdejší Francií podporo
vané vládě v padesátých letech. S opožděním 
jsme začali pracovat na širokém politickém pro
gramu a dokonce na takových podrobnostech, 
jako byla národní hymna a návrh národní vlaj
ky.

V červnu 1969, v odpověď na žádost komu
nistické strany, která se připravovala k účasti na 
pařížské mírové konferenci, jsme vytvořili Pro
zatímní revoluční vládu /PRV/. Nejdříve jsem 
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byl navržen jako ministr vnitra, ale s ohledem 
na můj doktorát práv jsme dospěli k názoru, že 
se nejlépe uplatním jako ministr spravedlnosti. 
Na svém ministerstvu spravedlnosti v džungli 
jsem měl asi 50 úředníků. Jenom někteří členo
vé PR V byli komunisté: Nguyen Hu Tho, předse
da FNO; generál Huynh Tan Phat, ministr ná
rodní obrany; Nguyen Thi Binh, ministr zahra
ničních věcí. A i tito lidé byli Jižané, zastánci 
myšlenky vlastní jihovietnamské politiky. Sko
ro celé vedení FNO se shodovalo v názorech, 
stejně jako naši stoupenci ve světě.

Hanojské vedení to vědělo a podle toho ko
ordinovalo svou politiku. Přijali a podporovali 
celou platformu FNO, a dali nejpevnější záru
ky sebeurčení Jižního Vietnamu. Později jsme 
ovšem zjistili, že severovietnamští komunisté ú- 
myslně podváděli, aby dosáhli svých skuteč
ných cílů, které sledovali od samého začátku 
- zničení Jižního Vietnamu jako politického a 
sociálního celku odděleného od Severu. Podaři
lo se jim prezentovat se jako bratři, bojující stej
né bitvy, a využít nejcyničtějším způsobem na
šeho vlastenectví. Ani tak by však nebylo došlo 
ke konečnému rozuzlení nebýt několika nepřed
vídaných událostí.

Po podepsání pařížské mírové dohody v r. 
1973, byla většina z nás připravena vytvořit 
neutralistickou vládu v rovnováze mezi sever
ními levičáky a jižními pravičáky. Doufali jsme, 
že Amerika a ostatní signatáři dohody ji budou 
aktivně respektovat. Nikdo zajisté nečekal Wa
tergate a Nixonovo odstoupení. Nikdo nepočí
tal s tím, že Amerika tak snadno a rychle vykli
dí Jižní Vietnam. Jako příští ministr spravedl
nosti jsem už připravoval politiku usmíření, 
která vý slovně vylučovala pomstu. Rychlé zhrou
cení saigonského režimu /zčásti způsobené u- 
kvapeným odjezdem mnoha vysokých činitelů/ 
spolu s odchodem Američanů způsobilo, že 
jsme my,. ’nezávislí socialisté’, neměli žádnou 
protiváhu proti obrovskému přílivu severních 
komunistů.

Je nutné se zmínit, že naše názory nevychá
zely jenom z naivních představ. Během šedesá
tých let nedoufaly ani vedení FNO, ani Polit
byro Komunistické strany, že by mohlo být do
saženo úplného vojenského vítězství nad Ame
ričany a jejich klienty. Celá naše strategie byla 
založena na očekávání, že asi dojde k vytvoření 
jakési koaliční vlády. Taková vláda by nebyla 
vystavena nebezpečí přímého severovietnam- 
ského ovládnutí, a mohla by očekávat podstat
nou mezinárodní podporu.

Politické klima bylo v té době určeno exis
tencí tří rozličných skupin: komunistů, neko- 

munistů a antikomunistů. Tichou většinu, mo- 
hu-li použít tohoto termínu, tvořili nekomunis- 
té. Le Du Tho, který sjednal s dr. Kissingerem 
Pařížskou mírovou dohodu, řekl na tiskové 
konferenci v Paříži v r. 1972:

”Od té doby, co jsem se vrátil do Paříže, 
jsme již pětkrát jasně prohlásili, že ani vláda 
VDR ani PRV /Vietkong/ si nikdy nepřály 
vnutit Jižnímu Vietnamu komunistickou 
vládu. Chceme pouze vládu národního usmí
ření složenou ze tří složek, které podporují 
mír, nezávislost, neutralitu a demokracii. 
Mohu vám vysvětlit jaké jsou ty tři složky: 
První tvoří vlastenci, lidé, kteří nemají rádi 
USA, ale nebudou možná podporovat ani 
PRV, ani VDR; druhou složkou je PRV; tře
tí tvoří saigonská vláda. Vláda složená z 
těchto tří složek by vyjadřovala skutečnou 
politickou situaci v Jiřním Vietnamu a před
stavuje řešení, které je v souladu se situací 
a s logikou.”
Až do března 1975 se nikdo z nás, včetně 

členů Politbyra Komunistické strany, nedomní
val, že se saigonský režim zhroutí a že Ameri
čané Jižní Vietnam opustí. Připravovali jsme se 
na koaliční vládu.

Za těchto okolností byla koaliční vláda, roz
hodnutá provádět politiku dohody a usmíření, 
nejpragmatičtějším a nejhumánějším nástrojem 
národní jednoty. Taková vláda by také byla ve 
shodě se silnou vietnamskou morální tradicí 
velkorysosti vůči poraženým, a s tradicí zapo
menutí někdejší nenávisti. Touto tradicí se his
toricky vyznačoval i vietnamský postoj vůči 
mongolským a čínským agresorům.

Slavnostní komunistické sliby usmíření bez 
odvety a respektování nezávislosti Jihu, které 
byly pro Západ a pro jihovietnamský lid tak 
přitažlivé, byly zřejmě založeny na realistickém 
odhadu vojenské situace, vnitřního politického 
ovzduší a vietnamského charakteru. Byl to i 
náš odhad a určoval naši strategii pro poválečné 
období.

Skoro každá vietnamská rodina měla svazky 
jak s komunisty, tak s antikomunisty. V r. 1954 
uprchlo milión Severovietnamců na Jih. Necha
lo za sebou své příbuzné v komunistickém re
žimu. Mnozí jihovietnamští partyzáni měli pří
buzné v saigonské armádě a v průběhu války do
cházelo k četným přeběhnutím, otevřeným i 
skrytým, z jedné strany na druhou. Rodinné 
svazky, zištnost, vlastenectví i jiné zájmy vyvo
lávaly změny sympatií do té míry, že hranice 
oddannosti byly málokdy jasné...

Bohužel, když válka skončila, severoviet- 
namská pomstychtivost a fanatismus přerostly 
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do zuřivého využívání moci. Statisíce bývalých 
úředníků a důstojníků saigonského režimu byly 
uvrženy do ’převýchovných táborů’. Doslova 
milióny obyčejných občanů byly donuceny 
opustit své domovy a usadit se v tzv. Nových 
hospodářských pásmech. Měsíc po uvalení ’pro
gramu převýchovy’ /déle tento program neměl 
trvat/, byl málokdo z internovaných propuštěn. 
Ptal jsem se komunistických předáků, proč ne
propustili vězně z táborů, jak slíbili. Odpově
děli, že úřady pouze vyzvaly, aby si bývalí úřed
níci a důstojníci saigonského režimu vzali s se- 
bou jídlo na jeden měsíc. Vláda prý ale nikdy 
neslibovala, že sama ’převýchova’ potrvá jenom 
měsíc!

Přísné autoritářství dolehlo na celou zemi, 
autoritářství udržované třetí největší armádou 
na světě — přestože Vietnam patří mezi dvacet 
nejchudších zemí světa. Jak přitom -cítí lid? 
Příslušníci bývalého hnutí odporu, ti, kteří s 
nimi sympatizovali, a ti, kteří podporovali Viet- 
kong, jsou plní hořkosti. Otevřeně prohlašují, 
že kdyby měli ještě jednu možnost, volili by 
velmi odlišně. Člověk často slyší takové názory. 
’Nedal bych jim ani zrnko rýže. Vytáhl bych je 
z děr a udal úřadům.’ Mýtus Hočimina, velkého 
vlastence, se rozplynul do ztracena.

Radikální a skrytý způsob, jímž Sever o- 
vládl zemi, vedl k odstranění skoro všech umír
něných a neutralistických živlů. Nic nemohlo 
zastavit uskutečnění hltavých a destruktivních 
komunistických plánů. Severní političtí dobro
druzi se rvali o nejlepší úřady, o nejpohodlnější 
domy a nejvýnosnější pozice — a někdy přitom 
dokonce po sobě stříleli.

I přes své neštěstí si lid zachovává svůj smy
sl pro humor a často zesměšňuje stranická hesla. 
Hočimin kdysi vyzýval obyvatelstvo Severu, 
aby zdvojnásobilo a ztrojnásobilo své úsilí o 
osvobození jižních bratří a sester. Dnes člověk 
slyší toto heslo mírně upravené: ’Každý by měl 
zdvojnásobit své úsilí, aby každý stranický funk
cionář měl radio a kolo, a ztrojnásobit výrobu, 
aby každý z nich mohl mít nový dům a hezkou 
přítelkyni.’

V celé zemi lidé pasivně odporovali nucené 
kolektivizaci. Strana se pokouší svést hospodář
ské neúspěchy na přírodní katastrofy a válečné 
zničení, ale skutečné příčiny jsou sociální a 
psychologické. Na jedné straně je všeobecná li
dová nespokojenost, a na druhé straně selhání 
totalitního režimu. Za fasádou ticha, jednomy
slnosti a rezignace ční hrozivá skutečnost, kte
rou nemůže nadále popírat ani stranický deník 
Nhan Dan: ’’Naše závody a ostatní zařízení pra
cují jenom na 50 procent kapacity.” Rozkrádá

ní veřejného vlastnictví je běžnou věcí. Mezi 
různými složkami byrokracie neexistuje spolu
práce a často mezi nimi propukají spory. Víme, 
co se z tohoto režimu vyvine, když tato situace 
potrvá. Kádry pracují méně, protože už nevěří 
svým komunistickým vůdcům. Stranický teore
tik a šéfredaktor listu Nhan Dan, Hoang Tung, 
požádal v červnu 1981 Moskvu o dar miliardy 
rublů pro Vietnam v zoufalé snaze zachránit ze
mi před hospodářským zhroucením. To je ukáz
ka hluboké závislosti Hanoje na SSSR. Hanoj 
dovolila Sovětům vybudovat v bývalé americké 
zásobovací základně Ramh Bay zařízení pro 
příjem, zásobování a opravy jaderných ponorek.

Vietnam je nyní prakticky nástrojem sovět
ské rozpínavosti v jihovýchodní Asii. Ve Viet
namu je dnes nejméně 10.000 sovětských po
radců. Od té doby, co se Vietnam připojil k 
RVHP, stává se stále integrálnější součástí so
větského systému, hlavně proto, že hanojští 
vůdcové zavedli v Indočíně sovětský model z vý
chodní Evropy. Generální tajemník Vietnam
ské komunistické strany /VKS/ Le Duan řekl 
na IV. sjezdu strany 26. prosince 1976, že ’’viet
namská revoluce je nedílnou součástí světové 
revoluce”, a zdůraznil, že vietnamská revoluce 
musí splnit svou mezinárodní povinnost a zá
vazky vůči Sovětskému svazu. Vietnamci nená
vidí Sověty, kterým říkají ’’Američané bez do
larů”. Mnozí západní návštěvníci byli napadeni 
dětmi i dospělými, protože byli omylem pova
žováni za Rusy.

Okupace Kambodže jistě neznamená konec 
mezinárodních ambicí hanojského režimu. V 
důsledku své trvalé vojenské a ideologické účas
ti na revolučních hnutích v celé oblasti a pod
pory i přímé vojenské pomoci SSSR, má Hanoj 
vůli i prostředky k vývozu revoluce za hranice 
Indočíny pokud to okolnosti dovolí. Kromě to
ho uložila sovětská Komunistická strana svým 
vietnamským bratřím, aby školili nejen laoské 
a kambodžské komunisty, ale také ostatní ko
munisty této oblasti, zvláště z Thajska a Malaj
ska. Toto školení probíhá v Ústřední škole ná
rodností v Hoa Binh v severním Vietnamu a v 
Institutu Nguyen Ai Quoc, což je škola pro nej- 
vyšší stranické funkcionáře.

Mnozí lidé nevěří, tak jako v minulosti ne
věřili tomu, že Sever uchvátí Jih a zřídí tam 
komunistický režim. Pravda však je, že poprvé 
v našich dějinách lidé riskují život, aby se dosta
li z Vietnamu. Velká množství lidí se nikdy ne
pokoušela uprchnout ze země před francouz
skou nebo před americkou intervencí. Exodus 
začal vážně teprve když lidé začali být systema
ticky odváděni do nekonečné války v Kambod
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ži a okupaci Laosu. Poprvé od roku 1945, kdy 
hladomor zahubil dva miliony lidí, zakouší Viet
nam vážný všeobecný nedostatek potravin, pro
tože fanatičtí vůdci obětovali svůj lid, aby spl
nili svou ’internacionální povinnost’.

S pokračující katastrofou se mi vrací vzpo
mínka na otce, který mě v roce 1967 navštívil 
ve vězení a řekl mi: ’’Nechápu, proč jsi opustil 
všechno - dobré zaměstnání, šťastnou rodinu, 
jasnou budoucnost - aby ses připojil ke komu
nistům. Nedají ti za tvou oběť nikdy ani zlomek 
toho, co máš nyní. Navíc tě zradí a celý život 
tě budou pronásledovat.”

Odpověděl jsem mu tehdy, že se prostě bude 
muset smířit s tím, že dá jedno ze svých šesti 
dětí boji za svobodný a nezávislý Vietnam. 
Tehdy v žalářní cele jsem si myslel, že plním 
svou povinnost v boji proti vojenské diktatuře, 
která utlačovala mou zemi. A nebyla to pro 
mne jenom pouhá povinnost, byla to pocta. Ve 
svém zápalu jsem věřil Hočiminovu tvrzení, že 
nacionalisté a komunisté mohou existovat vedle 
sebe ve ’zvláštní’ vietnamské formě socialismu.

Tragicky jsem se mýlil. Jako mnozí západní 
intelektuálové jsem nevěřil, že komunisté ze Se
veru, kteří ve svém boji za nezávislost přinesli 
hrdinské oběti, by se dobrovolně podřídili cizí 
supervelmoci. Sdílel jsem s jinými intelektuály 
romantickou představu, že ti, kdož tak vytrvale 
bojovali proti útlaku, se sami nestanou utlačo- 
vateli. Pravda je však neromantická. Severoviet- 
namští komunisté, kteří přežili mnohaleté, kr
vavé kampaně proti kolonialismu, intervenci a 
lidskému útlaku, se sami stali kolonialisty, inter- 
venty a budovateli nejtužších režimů, a přitom 
se sami stali závislými klienty Sovětů.

V dubnu 1975 se naskytla jedinečná příleži
tost zapojit energii 55 milionů lidí do přebudo
vání rozbité země, když cizí intervence skonči
la. Byla to příležitost k zahájení politiky národ
ního usmíření bez odvety, k vytvoření repre
zentativní vlády, zahrnující spektrum politic
kých stran, a provádět neangažovanou zahranič
ní politiku. Byl to okamžik k tomu, aby se u- 
pevnil duch bratrství a aby se pozornost země 
soustředila na úkol národní rekonstrukce.

Místo toho dali však komunisté přednost své 
moci před usmířením. Ve chvíli vojenského ví
tězství začali likvidovat Frontu národního osvo
bození. Mnozí z mých přátel si stěžovali: ’’Po
hřbili FNO bez obřadu.” Ani komunistická stra
na, ani vláda neposlaly své zástupce na prostou 
večeři na rozloučenou v r. 1976, na které jsme 
FNO formálně rozpustili. Bylo to gesto pohr
dání nacionalistickými a demokratickými zása
dami, pro které Vietkong prolil tolik krve a kte

ré mezinárodní liberální společenství tak věrné 
podporovalo.

Ve svém nekonečném a zvráceném úsilí o 
soustředění moci komunisté Vietnam spíš roz
dělili než sjednotili. Aby znemožnili formování a 
stmeleňí opozice, rozhodli se komunisté co nej
více rozrušit sociální strukturu země. Dokonce 
i Strana sama byla objektem této politiky. Na 
jejím IV. sjezdu v r. 1976 se třetina Ústředního 
výboru stala obětí čistky. Počet členů strany 
krátce nato klesl z 1,5 miliónu na 700.000. 
Do roku 1980 byl pak naverbován milión no
vých členů, takže počet členů Strany dosáhl 
1,700.000. Na V. sjezdu v r. 1982 však bylo 
asi 300.000 členů opět vyloučeno pod zámin
kou odstraňování pročínských a korupčních 
živlů. Při této čistce bylo také vyloučeno 33 čle
nů Ústředního výboru a šest členů Politbyra, 
včetně generála Vo Nguyen Giapa, který pora
zil Francouze u Dien Bien Fu.

Politická moc se nyní soustřeďuje v rodi
nách Le Duana /Hočiminův nástupce/ a Le Due 
Thua, který jednal s Kissingerem v Paříži. Jeden 
Le Duanův syn je náčelníkem ochrany Politby
ra. Le Anh, další Le Duanův syn, je velitelem 
raketové obrany v celé zemi. Le Duanův zeť je 
velitelem letectva a jeho tchán šéfem agitpropu 
v aparátu Strany. Bratr Le Due Thoa je generál
ním tajemníkem odborů a další jeho bratr sta
rostou Hočimin City /Saigonu/, jakož i náčelní
kem bezpečnosti na Jihu. Do mocné funkce šé
fa stranické organizace na Jihu byl dosazen jeho 
bratranec Due Tam.

Byla mi nabídnuta možnost pracovat pro tu
to vládu. Poté, co komunisté zrušili FNO a uvěz
nili většinu těch, které považovali za politické 
odpůrce, nabídli mi funkci náměstka ministra 
výživy. Odmítl jsem však, protože jsem se ne
mohl připojit k režimu, který se projevil jako 
tak nehumání a byl lidem tak vášnivě nenávi
děn. V průběhu šedesátých let jsem se vzdal do
brého postavení, abych mohl bojovat za ideály, 
které jsou pořád ještě ideály většiny vietnamské
ho lidu: za nezávislost, demokracii a sociální 
blaho. Nyní musím uznat svou odpovědnost za 
katastrofální situaci své země.

Poté, co jsem odmítl nabídku vlády, žil jsem 
na malé usedlosti u Saigonu, abych unikl sou
stavnému sledování. I tak jsem měl dva průvod
ce, auto avysokýplat. Konečně v listopadu 1979 
se mi podařilo oklamat své strážce a uprchnout 
ze zemé na bárce, naložené 40 uprchlíky.

Moje povinnost vůči mým krajanům je dnes 
větší přinejmenším proto, že útlak, pod kte
rým trpí, je horší než cokoli jiného v dějinách 
Vietnamu. Války proti Francouzům a Američa
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nům, ať byly jakkoli kruté, měly v sobě přece 
jen určitou dávku lidskosti. Dnes však Vietnam
ci a v širším smyslu všichni Indočíňané bojují 
proti nejzatvrzelejšímu a nejvytrvalejšímu impe
rialismu tohoto století, proti Sovětům. A v Mo
skvě není žádné protiválečné hnutí.

Ještě horší je, že veřejné mínění svobodné
ho světa není dosud připravené podporovat od
por proti vietnamským komunistům a jejich pa
tronům. Pořád ještě panuje zmatený pocit, že 
ti, kteří jsou proti komunismu, musí být reak
cionáři, zatímco ti, kteří jsou pokrokoví, musí 
nutně podporovat socialistické režimy ve světě.

Poučení, které plyne z vietnamských kon
centračních táborů a z exodu na bárkách a člu
nech, by mělo ovlivnit tento zakořeněný postoj. 
Žádný jiný režim v minulosti mé země nedo
hnal tolik lidí k takovému zoufalství: ani vojen
ští diktátoři, ani kolonialisté, dokonce ani něk
dejší čínští páni.

Tuto lekci uštědřilo mým krajanům i mně 
naše vlastní utrpení, i to, že jsme byli svědky 
utrpení ostatních. Je to lekce, která bude mu
set pohnout svědomím světa.

PŘED DESETI LETY, 23. ledna 1973, se sešli 
Henry A. Kissinger a Le Due Tho ve vile patřící 
francouzské komunistické straně v pařížském 
předměstí Gifsur Yvette, aby tu parafovali ’’Do
hodu o skončení války a obnovení míru ve Viet
namu”. Dokument sám slavnostně podepsali o 
čtyři dny později americký státní tajemník a mi
nistři zahraničních věcí severního a jižního Viet
namu v Paříži, a 27. března 1973 opustil Viet
nam poslední americký voják v uniformě. Tím 
skončilo více než deset let přímé americké vo
jenské angažovanosti v této oblasti.

Letošní výročí je však spíš ironické a tragic
ké, protože Vietnam je stále ještě ve válce, i když 
tentokrát s jinými nepřáteli, a také proto, že se 
z něho stal sotva víc než pěšák na šachovnici so- 
větsko-čínské rivality v Asii. Navíc je dnes Viet
nam dále spíš státem v sovětském područí než 
nezávislou zemí, o které snili, když Hočimin v 
roce 1945 zahájil povstání za svržení francouz
ské nadvlády. Přitom je Vietnam mezinárodně 
zcela izolovaný a životní úroveň je tu propastně 
nízká.

Dnes se ptáme, proč se 55 miliónů Vietnam
ců octlo v tak mimořádně zoufalé vnitřně i za
hraničně politické situaci, v níž byly milióny li
dí násilím přesídleny do ’’nových hospodář
ských oblastí” a další milióny oficiálně ocej
chovány jako ’’nepřátelé” poté, co komunistic
ký režim údajně zvítězil v této třicetileté válce.

Jak se ukázalo v posledních deseti letech, 
lze mnohé z dnešních katastrof přičíst vyčerpá
ní Vietnemu válkou, která otřásla celou jeho 
hospodářskou základnou na severu i na jihu, a 
zároveň dogmatickému postoji stárnoucích ide
ologů, kteří vládnou v Hanoji.

Stále však zůstává platnou a fascinující otáz
kou, zda všechno, co se událo v roce 1973, byla 
skutečně dějinná nevyhnutelnost, nebo zda se 
tomu bylo možné vyhnout, či zda ledacos mo
hlo být jinak, kdyby se americká i vietnamská 
politika byly pohybovaly moudřejším směrem. 
Podle mého názoru lze dnes argumentovat, že 
bylo možné dospět k takovým hospodářským a 
diplomatickým vztahům, jež by byly poskytly 
Vietnamu jinou alternativu než sovětské spoje
nectví a vnitřní rozvrat. Dnes je samozřejmě 
Vietnam důležitý pro Spojené státy především 
proto, že se tu nachází velká sovětská námořní 
a letecká základna v zálivu Kam Ran, která 
představuje možné ohrožení amerických strate
gických pozic v Asii a v Indickém oceáně. Ale 
to všechno má v globálních úvahách Pentagonu 
jenom druhořadý význam. Konečné komunistic
ké vítězství ve Vietnamu nevyvolalo nakonec 
obávanou dominovou reakci a ani Thajsko, Ma
lajsko či Indonézie nejsou vážně ohroženy. A to, 
že se Hanoj zapletl do nekonečné války vlastní 
výroby v Laosu a v Kambodži není, přes všech
nu pokryteckou propagandu, Washingtonu tak 
docela nevhod, protože to těžce poškozuje 
všechny komunistické hráče v této oblasti.

Po deseti letech se zdá, že hlavní obětí kon
fliktu je Vietnam, a to v míře, kterou nebylo 
možné předvídat v Paříži v roce 1973. Nejlíp 
se nevedlo ani Číně, která ztratila větší část své
ho vlivu v jihovýchodní Asii. A vezmeme-li v ú- 
vahu obrovské investice lidí a materiálu, a jejich 
hluboké společenské důsledky, pak i Amerika 
vyšla z té zbytečné války pěkně pošramocená, i 
když její základní dlouhodobé zájmy nebyly 
katastrofálně dotčeny.

Pokud někdo vyšel z této války jako vítěz v 
politickém i strategickém smyslu, pak to byl 
jasně Sovětský svaz /i když za cenu velkých tr
valých nákladů/, protože důsledky konfliktu 
neutralizovaly Čínu v jihovýchodní Asii a u- 
možnily SSSR získat vojenské základny ve Viet
namu i v Kambodži.
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Pohlédneme-li však nazpět na pařfžsskou do
hodu a to, co následovalo, zdá se zřejmé, že ten
to dokument znamenal pro USA jedinou mož
nost jak vybřednout z války, v níž další účast 
byla doma nadále neudržitelná. Zatímco v mě
sících předcházejících konečnému stažení ame
rických vojsk, Nixonova vláda vyzbrojila saigon
ský režim až po zuby /a pokusila se oslabit se
ver masovým bombardováním o vánocích 
1972/, je z dnešní perspektivy zřejmé, že komu
nistické vítězství bylo nevyhnutelné. Celková 
vojenská situace byla v okamžiku podepsání do
hody o příměří příznivá komunistům.

A přece byly asi z americké i z vietnamské 
strany promarněny příležitosti posunout dějin
ný vývoj jiným směrem. Především slíbil presi
dent Nixon v tajném dopise vietnamskému mi
nisterskému předsedovi Fam Van Donovi 4,75 
miliard dolarů na rekonstrukci země a souhla
sil s vytvořením americko-severovietnamského 
hospodářského výboru. Hospodářská dohoda 
měla být podepsána 23. července 1973. Co se 
stalo místo toho není dodnes jasné. Přestože 
hlavní americký vyjednavač hlásil 27. března 
1973, - to jest v den, kdy poslední americký 
voják opustil Vietnam - že dohoda o hospodář
ské pomoci je de facto připravená k podepsání, 
dostal týden nato instrukci jednání přerušit. 
Oficiální vysvětlení bylo, že se Nixon rozhodl 
pomoc zrušit, protože z Hanoje proudil do již
ního Vietnamu nový vojenský materiál, což by
lo porušením dohody o příměří, a také proto, 
že sever pokračoval ve válce v Kambodži. Jenže 
Saigon porušoval dohodu zrovna tak a Americ
ké bombardéry B-52 začaly znovu nálety na 
Kambodžu /podle pařížské dohody se příměří 
na Kambodžu nevztahovalo/. Nevíme však, zda 
se Vietnam rozhodl obětovat americkou pomoc 
taktické výhodě, nebo zda Nixon záměrně rea
goval nepřiměřeným způsobem, vzhledem k o- 
pozici, na kterou pomoc při rekonstrukci Viet
namu narážela doma. Navíc se lze ptát, zda by 
byl Vietnam zahájil svou vítěznou konečnou 
ofenzívu v roce 1975, kdyby byl dostával ame
rickou pomoc. Co se dělo uvnitř hanojského ve
dení bylo však vždycky záhadou.

V letech 1975-1978 vznikly nové příležitos
ti. Vietnam se po více než dva roky bránil po
žadavkům SSSR, aby mu poskytl základny v 
Kam Ran a v Danangu, zřejmě ve snaze o maxi
mální nezávislost. A přitom signalizoval Washing
tonu, že by si přál normalizaci vztahů. Carte
rova vláda odpověděla v roce 1977 kladně. Ha
noj však kupodovu žádal americkou pomoc ja
ko ’’reparace”, což byla nepřijatelná formulace. 
V roce 1978 Hanoj ustoupila, ale to už bylo 

pozdě: Kongres zakázal jakoukoli pomoc Viet
namu a Carter nastoupil cestu normalizace vzta
hů s Pekinem, který byl v té době Vietnamu ne
přátelský.

Koncem roku 1978 se Vietnam stal členem 
RVHP a podepsal smlouvu o přátelství s SSSR. 
Poté vpadl do Kambodže, aby svrhl krvavý, Čí
nou podporovaný Pol Potův režim a dosadil svou 
loutku Hen Samrina. Na začátku roku 1979 
poskytl Vietnam Sovětskému svazu základny, 
jež značně usnadňují jeho námořní operace v 
Tichém a v Indickém oceánu. V únoru napadla 
Čína Vietnam, což vedlo k bezvýsledné pohra
niční válce.

Osud Vietnamu jako sovětského spojence 
byl zpečetěn.

Důsledky toho všeho pro Vietnam byly hrůz
né. Válka v Kambodži, která trvá už pět let, vá
že 200.000 vietnamských vojáků neschopných 
potlačit partyzánské hnutí /dalších 60.000 bo
juje v Laosu s Hmonskými kmeny/. Hospodář
sky se Vietnam sotva drží nad vodou, navzdory 
roční sovětské pomoci ve výši 2 miliard dolarů. 
Roční příjem na jednoho obyvatele klesl z 241 
dolarů v roce 1976 na 153 dolarů v roce 1981. 
Milióny Vietnamců uprchly ze země a půl mili
ónu jich pracuje v SSSR. Sedmdesátiletí starci 
vládnoucí v Hanoji ztuhli do nehybnosti a ne
dokáží čelit problémům.

Tak vypadá Vietnam deset let po pařížském 
’’míru”.
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HOSPODÁŘSTVÍ

’’Obchod je lék na zhoubné předsudky, a lze 
říci, že kde se národy k sobě chovají civilizova
ně, tam vzkvétá obchod mezi nimi; a také, že 
kde ie obchod, tam najdeme civilizované vzta
hy.” Chceme-li být shovívaví, můžeme v nej
lepším případě říci, že tento Montesquieův 
úsudek je zjednodušený. Za současných vztahů 
mezi Východem a Západem to zní jako špatný 
vtip. Invaze do Afganistánu, stanné právo v Pol
sku, nové sovětské zbrojení - to jsou sotva pří
klady civilizovaného chování. Ale k těmto udá
lostem došlo po dramatickém růstu hospodář
ských styků mezi Východem a Západem, který 
byl důsledkem diplomatického procesu známé
ho jako détente. Proč se naděje, že obchod při
nese Západu politický zisk, rozplynuly vniveč?

Détente, čili zmírňování napětí, se netýkala 
přednostně obchodních styků. Vycházela z ú- 
střední teze, že Západ i Východ uznají, že mají 
zájem na uspořádání vzájemných vztahů tak, 
aby se zabránilo nukleární konfrontaci. Každá 
z obou stran měla na détente jiný zájem: So
větskému svazu šlo o přístup k západnímu ka
pitálu, technologii a obilí, jež měly být nástro
jem k překlenutí propasti mezi rozdílnou efek
tivností východního a západního hospodářství. 
Rusové, kteří musí věnovat až 15 % svého hru
bého národního důchodu na zbrojeni, men iaKe 
eminentní zájem na tom, aby se vytvořilo tako
vé mezinárodní ovzduší, které by snížilo tlak 
na Spojené státy, pod nímž dnes vyvíjejí novou 
generaci technologicky intenzivních strategic
kých zbraní. Dále bylo pro východní Evropu 
velice lákavé pokusit se o iníúzi západního ka
pitálu a technologie a legitimizovat tradičně 
vratké režimy větší dodávkou západního spo
třebního zboží.

Pokud jde o Západ, Spojené státy neměly 
příliš velký zájem na obchodu se Sovětským sva
zem, od něhož si neslibovaly příliš velké hospo
dářské výhody. Ale Henry Kissinger, jeden z 
hlavních architektů politiky détente, viděl v so
větské potřebě obchodovat se Západem příleži
tost, jak uplatňovat politický nátlak.

Nixonova vláda, jejímž byl členem, se snaži
la zainteresovat Sověty na hospodářské spolu
práci vytvořením spleti dohod a úmluv, které, 
ač nebyly specificky zaměřeny na změnu sovět
ského systému, nemohl Sovětský svaz porušit, 
aniž poškodil své vlastní zájmy. Ve východní E- 
vropě se Kissinger snažil podnítit politickou au
tonomii tím, že Západ odměňoval takové cho
vání těchto států, které bylo v zájmu Západu, 
jako tomu bylo např. v přípravě rumunské ne
závislé zahraniční politiky.

Západoevropské státy měly rovněž zájem 
využívat obchodu s Východem k posílení oněch 
skupin v SSSR, jejichž zájmy byly spjaty se za
chováním mírových vztahů. Západní Evropa 
však kladla větší důraz na hospodářské výhody 
politiky zmírňování napětí než Američané, a 
šlo jí o to, normalizovat staré obchodní spoje, 
jež jsou od pradávna vystaveny politickým ná
razům.

Nikdo pochopitelně neočekával, že Rusové 
dají všanc své životní, nebo třeba jen důležitěj
ší zájmy, aby mohli obchodovat se Západem. 
A ani zastáncům zmírňování napětí na Západě 
nebylo příliš jasné, jak by měl obchod působit 
umírňujícím způsobem na Sověty a koho přes
ně by měl v tam něj ší vládnoucí elitě ovlivnit. 
Ovlivňovat chování Sovětů obchodem se stalo 
spíše otázkou metafyzickou než praktickou. Ale 
brutálnost, s níž SSSR vydělil to, co považoval 
za hlavní oblast détente - západní Evropu —, od 
oblastí ve Třetím světě, kde se rozhodl prosazo
vat své zájmy, vyvolala na Západě rozčarování. 
Právě tak i urputnost, s níž se Rusové rozhodli 
izolovat svou společnost od toho, co považova
li za zdroj nákazy ze Západu. Tak se stalo, že 
Sověti mohli sklízet ovoce obchodu s co nej- 
menšími politickými ztrátami. Ani když po in
vazi Afganistánu Západ zvýšil cenu sovětské do
brodružné politiky, neobjevily se náznaky, že by 
si Sověti ukládali omezení. Deziluze na Západě 
se prohloubila, když generál Jaruzelski, s pod
porou a spoluprací Sovětů, na vánoce roku 1981 
náhle učinil přítrž polskému reformnímu expe
rimentu.
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Ryze ekonomické důsledky détente byly 
pro Západ rovněž nepříjemné. Když se koncem 
šedesátých let otevřela hospodářská okna, při
mělo to východoevropské země, aby rozjely 
hospodářskou strategii, která vyžadovala vyso
kou úroveň vnitřních úspor a současně i půjček 
z ostatního světa. To se vyplácelo, dokud na 
světových trzích vládla konjunktura a zadluže
nost Východu se dala udržet na nízké úrovni.

Skluz do zadluženosti



Avšak naftová krize r. 1973 všechno změnila. 
Východní Evropa byla závislá na dodávkách naf
ty z SSSR i z ostatního světa. Stála najednou 
před faktem, že se podstatně začaly zhoršovat 
podmínky obchodu, přičemž se exportní trhy 
začaly scvrkávat pod vlivem hospodářské krize 
sedmdesátých let. Některé země, jako např. 
Československo, se stáhly do ulity a smířily se 
s perspektivou pomalého růstu; jiné, především 
Polsko, ještě zintenzívněly honbu za ’’růstem”, 
založeném na dovozu.

Západoevropské vlády se rázem začaly před
hánět v poskytování vládou subvencovaných 
úvěrů těm členům RVHP, kteří se rozhodli pro 
hospodářský růst. Všechny se v různé míře za
čaly předhánět, kdo získá největší podíl na ob
chodu s Východem. Současně se západní ban
kéři dopustili snad největšího omylu v historii 
bankovnictví, když zahájili cosi jako Marshal- 
lův plán právě pro ty východní země, které se 
nejméně promyšleně hnaly za ekonomickým 
růstem, nevědomky přecenivše ochotu Sovětů 
ručit za dluhy spojenců.

Zadluženost SSSR a východní Evropy vůči 
západním obchodním bankám se od r. 1974 ao 
r. 1980 zvýšila sedminásobně, ze 6,7 miliard do
larů na 45 miliard, a další zvýšení cen nafty vy
volalo další pohromu. V onom roce dosáhly ob
ligace Polska za splátky na zahraniční dluh ve 
výši asi 20 miliard dolarů částky, která se rov
nala celkovému ročnímu příjmu v tvrdé valutě 
ze zahraničního obchodu. Počátkem r. 1981 
potřebovalo Polsko 11 miliard dolarů jen na to, 
aby krylo schodek zahraničního obchodu a 
splátky na zahraniční dluh. Muselo požádat o 
odkladu dluhu jak oficiálního, tak i bankovního.

Celkový dluh sovětského bloku vůči západu 
dosahuje dnes asi 80 miliard dolarů. Z toho při
padá na Polsko asi 30 miliard, přičemž jeho hos
podářství je v absolutním úpadku. Problémy 
Polska jsou takové, že i když získá odklad splá
tek na rok 1982, potřebovalo by podle západ
ních odhadů stále ještě 4,5 až 5 miliard dolarů 
nových úvěrů na běžný zahraniční obchod. To 
však přichází v úvahu, jen bude-li generál Jaru
zelski ochoten zmírnit režim stanného práva a 
dají-li mu k tomu Rusové souhlas.

Na dlouhé lokte může Východ zvládnout 
splácení astronomického dluhu 80 miliard do
larů jedině tím, že si vypůjčí od Západu ještě 
víc, nebo že se mu podaří dosáhnout aktivní 
platební bilance. Rezervy má však naprosto ne
dostačující a západní bankéři se už dnes bojí, 
aspoň dočasně, poskytovat nové úvěry. Rumun
sko prožívá hospodářskou krizi a situace je po
dobná v ostatních zemích bloku. Nikdo dnes 

V některých kruzích se tvrdí, že tím, že do
stali do rukou významnou část obchodu Vý- 
chod-Západ, mohou západní bankéři sloužit 
politickým zájmům Západu ve větší míře, než 
by se zdálo na první pohled. V této souvislosti 
se uvádí, že Solidarita by nebyla mohla ohrozit 
komunistickou ideologii v takové míře, kdyby 
ekonomické klima pozdních sedmdesátých a 
raných osmdesátých let bylo bývalo jiné. To 
ovšem znamená přehlížet co se dělo v Pclsku 
ještě před začátkem sedmdesátých let. Faktem 
však zůstává, že ekonomické pretenze marxis- 
mu-leninismu byly nebezpečně podkopány sna
hou těchto zemí o růst za každou cenu. Polsko 
bylo nakonec zemí bohatou na suroviny a s cel
kem kvalitním rezervoárem pracovních sil. Ve
dení bylo neschopné motivovat obyvatelstvo k 
efektivnímu využívání těchto zdrojů, což vyvo
lalo poměry, v nichž se ubozí Poláci musí potý
kat s nedostatkem potravin, typickým spíš pro 
Afriku než Evropu. Proto také pokračovaly hu
manitární dodávky potravin ze Západu i po 
stanném právu.

Na finanční krizi, do níž Východ zabředl, je 
podivné, že ji bylo možné předvídat a že také 
do značné míry předvídána byla. Mnozí ekono
mové varovali, že Polsko zabředá příliš hluboko 
do zahraničního dluhu, ale nikdo těchto hlasů 
nedbal, až zemi nezbylo, než de facto vyhlásit 
bankrot. V politické rovině začal na tento vý
voj upozorňovat Kissinger již v roce 1975. a v 
roce 1976 se dožadoval společně koordinované 
politiky Západu v obchodních vztazích s Výcho
dem. Už tenkrát poukazoval na vzrůstající za
dluženost komunistických zemí a na možnosti, 
které tato situace poskytuje Sovětůin,pokud jde 
o manipulování zemí bloku. Ale teprve po inva
zi Afganistánu se najednou Spojeným státům 
ujasnilo, že umírněný přístup k sovětským ak
cím v Angole, Etiopii a Kambodži vlastně zna
menal dát Rusům volnou ruku, aby využívali 
každé příležitosti, jež se jim ve Třetím světě na
skytne. Jednání Západu podle hesla ”nic se 
vlastně nestalo” dávalo falešné signály supervel- 
moci, jejíž ekonomická politika vždy vycházela 
primárně z politických a bezpečnostních pohnu
tek.

Snahy Carterovy vlády získat podporu spo
jenců pro sankce po sovětském zákroku v Afga-
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nevěří, že se Polsku podaří zmobilizovat export
ní sektor, dnes už neschopný světové konkuren
ce, aby získalo tvrdou valutu ještě v tomto de
setiletí, či že v ostatních zemích bloku se hos
podářské poměry nějak podstatně zlepší.

Hlad a bída



Západ dnes stojí před podobnými problémy 
v souvislosti s hospodářskou krizí východního 
bloku. Není pochyb, že obchod Západu s Vý
chodem bude v příštích letech rapidně klesat. 
Je sice možné, že, až se trochu usadí prach z kri
zí v Polsku a v Rumunsku, budou některé sou
kromé banky nadále ochotné poskytovat úvěry 
zemím, které mají lepší reputaci jako dlužník, 
jako např. Maďarsko, které se právě stalo čle
nem Mezinárodního měnového fondu, nebo ta
ké Československo. Bude však trvat mnoho let, 
než se polská a patrně také rumunská finanční 
krize vyřeší. Ve zhoršujícím se politickém ovz
duší mezi Východem a Západem jsou vyhlíd
ky na obchod s Východem zjevně velmi chabé, 
což znamená, že musí dojít k další integraci u- 
vnitř východního bloku. Politické a bezpečnost
ní úvahy Západu,pokud jde o obchod s Výcho
dem, se tedy nevyhnutelně soustředí na Sovět
ský svaz.

Ze západoevropské perspektivy bude dále 
trvat názor tamnějších politiků, že obchod přis
pívá k stabilitě, i když si snad od něho už nebu
dou slibovat zázraky, tj. že by mohl ovlivnit 
jednání Sovětů. Jinak je to s Američany: těm se 
jeví období rozvinutých ekonomických styků s 
Východem z let 1969 až 1975 spíš jako úchyl
ka od normy. Je sice pravda, že si Američané 
některé klíčové zásady své ústavy vypůjčili od 
Montesquieua, nikdy však nepřijali jeho zásadu, 
že obchod má civilizující vliv na vztahy mezi 
národy, které jsou jinak soupeři. Kromě nedáv
ných sankcí proti Polsku a SSSR, udržují Ame
ričané embargo na obchod např. se Severní Ko
reou, Vietnamem a Kambodžou, a omezení ob
chodu se strategickým zbožím bylo vždy přís
nější než omezení, dohodnutá Koordinačním 
výborem pro kontrolu vývozu /Cocom/.

Myšlenka prokázat krach ekonomických 
teorií marxismu-leninismu je pro západní kapi
talisty zajisté velice lákavá. V případě SSSR je 
to však poněkud obtížné, neboť zahraniční ob
chod tam představuje toliko 1,5 až 2 % celkové
ho národního produktu. Také je třeba správné
ho pohledu na význam ideologie. SSSR se vždy 
snadno vymkne z krunýře ideologie, když jde o 
jeho národní zájmy. I když se Rusové s oblibou 
ohánějí ideologickým zdůvodňováním svých 
akcí, vychází jejich zahraniční politika tvrdě z 
pragmatických úvah.

To ovšem neznamená, že Rusové jsou nezra
nitelní : mají spoustu problémů. Všichni, kapita
listé i komunisté, se shodují, že vyhlídky sovět
ské ekonomie v osmdesátých letech jsou pra- 
špatné. Jde jen o to určit, jak špatné. Po obdo
bí rychlého růstu v období nucené industriali
zace v padesátých letech a po zpomalení toho
to vývoje v letech šedesátých a sedmdesátých 
trpí druhá největší ekonomika světa, s ročním 
národním produktem asi 1 1/2 triliónu dolarů, 
kornatěním cév. Podle západních odhadů bude 
sovětská ekonomie dále pokulhávat za Spojený
mi státy v absolutních číslech a produtkivita 
práce bude i nadále nižší než v pokročilých zá
padních zemích, mj. z těchto důvodů:

- Systémové problémy: Centrálním pláno
vačům se celkem podařila urychlená industria
lizace, ale čím dál víc se ukazuje, že nejsou s to 
zvládnout kontrolu a řízení podstatně komplex
nější moderní ekonomiky. Plánování podle so
větského modelu je efektivnější v dosahování 
kvantity než kvality, a vede k vyhýbání se rizi
ku místo k inovacím. Existuje nedostatek sou
těživosti a pružnosti při stanovení mezd a cen, 
a plánovači jsou odloučeni od výzkumu a vývo
je, jakož i od spotřebitelů. To pochopitelně zne- 
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nistánu — embargo na vývoz obilí, přísnější kon
trola strategického vývozu a bojkot Olympij
ských her v Moskvě - přispěly k vážné krizi v 
západní alianci. Ukázalo se totiž jasně, jak ne
rovnoměrně byly mezi západní země rozděleny 
jak náklady, tak i výhody politiky zmírňování 
napětí. Viděno z amerického globálního pohle
du, byla détente omyl. Z regionálního hlediska 
západní Evropy, kde se Rusové stále jevili jako 
umírnění, se však tato politika nových vztahů s 
Východem stále jevila jako politicky a ekono
micky výhodná. Mezinárodní krize kolem Afga- 
nistánu, která jinak znamenala úpadek Sovětské
ho prestiže ve Třetím světě, se tak nestala oním 
propagandistickým vítězstvím, jímž měla být 
pro Západ.

V otázce hospodářských styků s Východem 
je Reaganova vláda hluboce rozdělená. Ale ho
lubice se shodují s jestřáby, že politika mrkve 
neuspěla a že je na čase mávat holí. Ve vládě se 
rozcházejí názory jen na to, jak silný má být tlak 
a jak dalece je nutné přimět západní Evropu, 
aby držela krok. I holubice ve vládě jsou pro 
opatření, která se v očích západní Evropy rov
nají návratu ke studené válce. Účelem této úva
hy je analyzovat, čeho může Západ dosáhnout, 
ať už mrkví či holí, chce-li reagovat na politické 
a hospodářské krize ve východním bloku. Otáz
ka, na kterou se pokusíme odpovědět, je, jak 
dalece je možné uvést snahu o dosažení strate
gických a zahraničněpolitických cílů v soulad s 
různorodými národními zájmy v západní alianci.

Žádná vnadidla Centrálně plánovaná stagnace



možňuje technologický pokrok. SSSR tedy vy
váží naftu, zemní plyn a jiné suroviny a použí
vá takto získaných valut k tomu, aby zmenšil 
technologický náskok Západu. Za vlády carů 
začátkem století vyváželo Rusko víc obilí,než 
dováželo. Dnes, v důsledku neuvěřitelně neefek
tivního kolektivního hospodářství, musí dová
žet obilí v obrovském množství.

- Pomalejší přírůstek pracovních sil. V osm
desátých letech se příliv nových pracovních sil 
do národního hospodářství zpomalí. Stále větší 
procento pracovních sil se bude čerpat ze zdro
jů, jež představuje nízko kvalifikované obyva
telstvo Střední Asie /jehož příslušníci navíc jen 
neradi odjíždějí tam, kde jsou pracovní mož
nosti/ a Zakavkazí.

- Stoupající náklady na energetiku. Dnes je 
SSSR největším světovým producentem nafty. 
Stejně jako mnohé země OPEC, kterým se ne
podařilo zmodernizovat svou ekonomii, ujídají 
však Rusové z kapitálu: z vývozu nafty se čerpá 
víc než polovina tvrdé valuty.

Odhady budoucí produkce nafty v SSSR se 
na Západě velmi značně rozcházejí a jsou noto
ricky nespolehlivé. Ale i když se odborníci ne
mohou dohodnout, kdy a na jaké úrovni dosáh
ne výroba sovětské nafty svého vrcholu, všichni 
se více méně shodují v tom, že v průběhu osm
desátých let bude vývoz nafty na Západ klesat, 
což se projeví na příjmech v tvrdé valutě. Velmi 
nákladný zemní plyn z nepřístupných dálek Si
biře se tak stává jediným pružnějším prvkem v 
sovětské energetické bilanci. K tomu, aby byli 
schopni překonat obrovské technologické potí
že spojené s těžbou plynu na Sibiři, potřebují 
Sověti západní pomoc. Tato probíhající změna 
v sovětském energetickém hospodářství má ne
dozírné důsledky pro politické a hospodářské 
vztahy SSSR se západní Evropou, východní 
Evropou i Středním východem.

sové těžké reparace, zatímco spojenci z války, 
jako Československo a Polsko, byly nuceny vy
vážet do technologicky málo vyvinutého Ruska 
zboží za uměle nízké ceny. V poslední době se 
tato situace pro Východoevropany poněkud 
zlepšila. Po naftové krizi r. 1973 dokonce zača
li dostávat subvence na naftu, neboť Rusové 
zvýšili ceny nafty mnohem méně, než činilo zvý
šení na světových trzích. Podle odhadu americ
kých ministerstev zahraničních věcí a financí 
činily sovětské naftové subvence východní Evro
pě v druhé polovině sedmdesátých let až 6 mi
liard dolarů ročně, v r. 1979 stouply na 10 mi
liard a v r. 1980 na 22 miliard.

Tato nekapitalistická cenová politika zčásti 
vysvětluje, proč jsou ekonomiky východoevrop
ských států, jež jsou mnohem více závislé na za
hraničním obchodu než SSSR, v tak zoufalém 
stavu. Podle názoru některých západních od
borníků byly polské investice v druhé polovině 
sedmdesátých let založeny na energetické inten
zitě, jež byla trojnásobně vyšší než srovnatelné 
investice ve stejné době na Západě. Důsledkem 
je zvrat ve finančních vztazích východní Evro
py se Sovětským svazem. Současně vyžadují roz
vojové země v RVHP, jako Vietnam a Kuba, stá
le větší pomoc. Nepřekvapuje proto, že Rusové 
nedávno požádali o odklad splátek na zahranič
ní dluh.

Tyto slabiny by se však neměly přeceňovat. 
Většina expertů stále předvídá ekonomický růst 
v SSSR v osmdesátých letech. Růst bude však 
jen nepatrný. ’’Systémové” problémy, i když 
nadmíru vážné, také neznamenají, že se SSSR 
už už hroutí. Rusové jsou schopni vyro.bit ply
novody, kompresory a jiné specializované kapi
tálové zboží. Jde jen o to, že nejsou schopni vy
robit je v množství, kvalitě a v časových lhůtách 
stanovených plánem a že nedosáhli úrovně běž
né na mezinárodních trzích. Pokud jde o tlak 
na platební bilanci, je nutno říci, že SSSR má 
obrovské zdroje surovin, které mu pomohou 
krátkodobě bilanci vyrovnávat, stejně jako to
mu bylo v době podobné krize platební bilance 
v r. 1975, když došlo současně ke katastrofální 
sklizni, k hospodářskému poklesu na Západě a 
k poklesu ceny zlata.

Nelze také přeceňovat sovětskou závislost na 
západní technologii. Je pravda, že pro Sověty je 
dovoz techniky důležitější než např. dovoz po
travin, protože technika má znásobující efekt 
na celé hospodářství. Ale ani dovoz techniky ve 
velkém rozsahu nebyl s to zabránit zpomalení 
růstu sovětské ekonomiky. Nelze proto očeká
vat, že kremelští vůdcové budou ochotni obě
tovat důležité politické zájmy, jen aby zabránili 
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Navíc podléhá Sovětský svaz dalším tlakům 
na platební bilanci. Zatím co za posledních asi 
deset let se podmínky zahraničního obchodu 
vytvářely pro Sověty celkem příznivě, nastala 
nyní radikální změna. Ceny zlata a diamantů na 
světových trzích klesají a za poslední dva roky 
klesla podstatně reálná cena nafty. Americké 
sankce po Afganistánu a Polsku ještě přispěly 
k negativnímu trendu. RVHP se stává pro SSSR 
přítěží.

Rada vzájemné hospodářské pomoci si ve 
svých počátcích příliš nelámala hlavu se vzájem
nou hospodářskou pomocí. Od Maďarska, Ru
munska a Východního Německa vymáhali Ru-

Jiné ztráty



embargu na dovoz techniky.
To ovšem neznamená, že by SSSR techniku 

nepotřeboval. Již po léta není schopen se uživit. 
A jeho finanční situace je horší než kdykoli v 
době míru od třicátých let. Je nesporné, že mož
nosti pro tlak ze Západu jsou dnes větší než před 
pěti nebo deseti lety.

Západ by si měl uvědomit jinou závažnou 
okolnost: Rusko v letech osmdesátých nejen 
znamená vojensky větší nebezpečí, ale příčinou 
jsou právě ekonomické změny. To, že Rusové 
budou nezbytně vymáhat od zemí východní 
Evropy stále vyšší ceny za naftu, zvýší nebez
pečí nových třenic uvnitř bloku, a nebezpečí 
opakování krizí z let 1956, 1968 a 1980 se zvý
ší. Východní Evropa bude muset nakupovat stá
le více nafty na světových trzích, a tam se ceny 
bodou pohybovat směrem nahoru. Rusové mají 
dnes poprvé jiný než čistě politický a ideologic
ký zájem na oblasti Středního východu, kde 
ovšem jsou zájmy Západu mnohem větší než 
zájmy jejich. Bude pro ně velmi lákavé pokou
šet se o prosazování vlivu v této oblasti subverzí 
a jinými prostředky. Jakou úlohu může tedy 
hrát ekonomická zbraň ve snaze působit proti 
těmto snahám Ruska v této i v jiných oblastech? 
Volba zbraní

Hospodářské embargo je po staletí součástí 
arzenálu států v obdobích války. Jeho vyhlášení 
v době míru je však relativně nový úkaz. Teprve 
ve dvacátém století dochází k použití embarga 
na podporu politických cílů. Je to však zbraň 
velmi relativní. Nasazuje se tehdy, když se uká
že, že ostatní nástroje řešení mezinárodní krize 
jsou ještě méně přijatelné. Má-li stát na vybra
nou mezi použitím síly najedná straně a nečin
ností na straně druhé, rozhodne se zpravidla 
pro nejméně násilný způsob nátlaku. A to tím 
spíše v éře jaderné parity supervelmocí, kdy 
použití síly s sebou nese riziko eskalace, a v éře 
hospodářské propojenosti států, která poskytu
je lepší podmínky pro hospodářský nátlak. Nic
méně jsou však sankce zbraň povýtce neúčinná, 
nevypočitatelná a především nákladná.

Nejzřejmější překážkou nasazení sankcí je 
vnitřní politika. Všechny sankce, ať strategické 
nebo politické, jsou nákladné pro zemi, která je 
vyhlásí - projeví se v platební bilanci a v bilan
ci jednotlivých podniků. Mohou ohrozit zaměst
nanost, a to právě ve volebních okruzích, na 
nichž má ten či onen politik zájem. Mohou na
razit na odpor podnikatelů či odborářů, na 
nichž jsou závislé pokladny politických stran. 
Navíc se může stát, že trh převezme jiná země, 
a to navždycky, což staví politiky pod těžký 
tlak.

Další překážkou je okolnost, že je jen málo 
států, které mají monopol na zboží, jehož em- 
bargování by mohlo způsobit vážnou škodu stá
tu, který chtějí potrestat. Proto je zpravidla tře
ba spolupráce mezi státy, aby sankce byly efek
tivní. Není třeba připomínat, že stát, jehož spo
lupráce je zapotřebí, zpravidla prohlásí, že sank
ce jsou beztak neúčinné,a odmítá se na nich 
podílet, pokud k tomu není donucen silným 
diplomatickým tlakem. Obvykle převládá neo
chota sankce uplatnit, a navíc se jejich dodržo
vání těžko kontroluje, takže vzniká spousta me
zer.

Dále je tu skutečnost, že neexistuje automa
tická spojitost mezi sankcemi vůči danému stá
tu a jeho ochotou změnit politiku, o jejíž změ
nu usilujeme. Naopak, státy, proti nimž byly 
uplatněny sankce, prokázaly většinou značnou 
ekonomickoú odolnost a snadno se přizpůsobi
ly, např. tím, že našly náhradu za embargované 
zboží. Tak např. nepřiměly hospodářské sankce 
Mussoliniho, aby přerušil své habešské dobro
družství před druhou světovou válkou. Sankce 
vyhlášené Spojenými národy také nepřivedly k 
pádu Smithův ilegální režim v Rhodesii. Proto 
se tak často říká, že sankce prostě nejsou účin
né.

To ovšem klade otázku, čemu vlastně mají 
sankce sloužit. I když není znám případ, že by 
některý stát byl takto sražen na kolena,byly 
případy, kdy byl přiveden k rozumu. President 
Carter blokoval íránské pohledávky, a tak získal 
silný nástroj nátlaku na propuštění rukojmí Jak
mile Irák napadl Irán, byl Chomejní nucen se o 
rukojmích dohodnout. I tam, kde sankce cho
vání určité země přímo neovlivní, mohou slou
žit užitečnému účelu. Blokování západních úvě
rů režimu generála Jaruzelského jednak poško
dilo polské hospodářství, jednak vyjádřilo nevo
li Západu a ukázalo sovětskému bloku, jakou 
cenu musí zaplatit za jednání, jež svět odsuzuje. 
Zkrátka, účelem sankcí je často spíš dát signál, 
odstrašit, potrestat či prostě prokázat solidaritu 
se spojencem, než svrhnout nebo podkopat cizí 
vládu. Problém je, jak přesvědčit jiné státy, aby 
se připojily, jak vytrvat a zajistit, aby ti, kdo se 
nechtějí zúčastnit, naše úsilí alespoň nepodrý- 
vali, ať už z pohnutek politických, strategických 
či hospodářských...
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...V kontextu západního společenství je 
největší překážkou pro uvalení kontrol na ob
chod a finance značný rozdíl politického chápá
ní v jednotlivých zemích a jejich rozdílné eko
nomické a politické zájmy. Tradičně byly Spo-

Rozdíly



jené státy spíš než jejich spojenci ochotny nasa
dit ekonomické páky jako nástroj zahraniční 
politiky, v neposlední řadě proto, že si to mo
hou dovolit. V r. 1980 představoval vývoz pou
hých 9,9 % celkového národního produktu USA, 
což je mnohem nižší procento než v případě je
jich spojenců. Navíc je vojenská, politická a eko- 
nimická síla USA taková, že si nemusejí lámat 
hlavu hrozbou odvety. Na druhé straně posky
tuje skadba amerického zahraničního obchodu 
příliš velké možnosti nátlaku na SSSR, až na je
dinou výjimku, a tou je obilí, jež představuje 
80 % amerického exportu do východních zemí. 
USA tak vystřílely velkou část své munice, 
když uvalily embargo na energetické zařízení a 
techniku.

Na rozdíl od toho tvoří zpracované výrobky, 
stroje a transportní zařízení tři čtvrtiny západo
evropského a japonského vývozu do východních 
zemí. Západní Evropa má tudíž větší možnosti 
nátlaku na Východ, ale zároveň by sankcemi ví
ce trpěla.

Názor na účelnost sankcí jako nástroj zahra
niční politiky je v západní Evropě zcela jiný 
než v USA. Západní Německo má na svých hra
nicích země Varšavského paktu; má své zájmy 
v Západním Berlíně a v NDR. Mělo z celého Zá
padu největší prospěch ze zmírnění napětí. V 
roce 1980 představoval export 28,9 % celkového 
národního produktu NSR. NSR má tedy emi
nentní zájem na tom,nevměšovat se příliš do 
sporů s Východem,a nepřekvapuje, že se západ
ní Němci přimlouvají spíš za mrkev než za hůl. 
Bonn zdůrazňuje, že musí se Sověty jednat, ať 
se mu to líbí či nikoli. A také, že dogmatikové 
ve Východním Berlíně by si nepřáli nic víc než 
omezení styků se Západem, včetně styků hos
podářských. Západní Němci také stále připomí
nají, že sankce nemohou být účinné. Mimo rá
mec OSN dávají přednost mírnějšímu termínu, 
"hospodářská opatření”. Souhlasí však, že je 
třeba ’’vysílat signály” a tím také zdůvodňují 
svou účast na sankcích po vyhlášení stanného 
práva v Polsku.

Británie nemá tak závažné politické zájmy 
jako NSR, ale od Afganistánu projevuje stále 
menší ochotu postavit se do čela západní alian
ce, jak ukazuje poněkud pomalá reakce na vý
voj v Polsku ve srovnání s okamžitou reakcí na 
americkou iniciativu po Afganistánu. Na druhé 
straně však britský vývoz činí 28 % národního 
produktu a Británie má také víc přímých inves
tic v zahraničí než ostatní země, s výjimkou 
USA. Pokud jde o finanční zbraň, zdráhá se ris
kovat postavení Londýna jako mezinárodního 
finančního centra. Její přístup k sankcím je 

proto povýtce pragmatický.
Francouzi jsou jako obvykle individualisté. 

Ačkoli jsou méně zranitelní než Británie nebo 
NSR - vývoz činí jen 21 % národního produk
tu, dávají najevo značnou skepsi, pokud jde o ů- 
činnost sankcí. Mají k tomu dobrý historický 
důvod: Napoleonova hospodářská blokáda - 
’’kontinentální systém” - byla naprosto neú
činná, jak připomněl ministerský předseda Pier
re Mauroy v Národním shromáždění v lednu. 
Francie však podporuje selektivní sankce za ů- 
čelem dosažení specifických politických cílů.

Ochota k rozvíjení obchodních styků s ji
nou zemí závisí nakonec na tom, jak odhaduje
me politické a vojenské záměry této země, a 
ovšem také na tom, jaké hospodářské výhody 
si od takového obchodu slibujeme. V těchto 
otázkách musí existovat shoda, má-li Západ do
jít k společnému postoji k obchodu s Výcho
dem. Vezmeme-li v úvahu různorodost národ
ních zájmů, je určitě také dobře, nebude-li pro 
žádnou ze zúčastněných zemí riziko příliš veli
ké. V praxi tomu však tak není, čímž se vysvět
luje, proč je tak obtížné, dospět k jednotnému 
západnímu stanovisku,jak organizovat ekono
mické vztahy s Východem.
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Reakce na stanné právo v Polsku zajisté ne
patří k nejharmoničtějším výkonům západní 
aliance. Došlo sice k dosti rychlé dohodě o po
vaze opatření vůči Polsku, ale bylo slyšet spous
tu stížností na to, že prezident Reagan nepova
žoval za nutné konzultovat spojence. Západo
evropským zemím šlo především o to, dosáh
nout, aby cena, kterou zaplatí za sankce proti 
Rusům, byla co nejmenší.

Američané zřejmě došli k názoru, že dohoda 
bude tak obtížná, že bude nejlepší, když budou 
jednat na vlastní pěst. Po prosinci 1981 museli 
nasadit ekonomické páky jak proti východní, 
tak proti západní Evropě. Jelikož je vždycky 
pravděpodobné, že ekonomický nátlak vůči spo
jencům vyvolá stejný odpor jako sankce proti 
protivníkům, byl výsledek negativní. Ale muse
lo tomu tak být?

Rozhodně ne, neboť americká vláda se úz
kostlivě snažila, aby nedošlo k opakování krize, 
která vypukla v alianci kolem sankcí po Afga- 
nistánu. Před setkáním na nejvyšší úrovni, jež 
se konalo v Ottawě, zajistil zvláštní pověřenec 
presidenta Reagana Rashish, aby se otázky hos
podářských vztahů s Východem dostaly na po
řad. Před setkáním dostali účastníci do rukou 
dokument s otázkami po nejvhodnějších opa
třeních vůči SSSR, která by přispěla k obnove-

Jak to vypadá v reálném světě



ní vojenské rovnováhy a pomohla dosáhnout 
cílů Západu v polské otázce.

Podle Rashishe šlo o to, zahájit uváženější 
kurs v obchodu Východ-Západ. Na strategické 
úrovni se v dokumentu argumentovalo, že hlav
ním cílem by mělo být zpomalit transfer vo
jensky použitelné techniky na Východ. V rovi
ně politické argumentoval Rashish, že nejlepší 
způsob, jak předejít sporům o nasazení ekono
mických pák vůči Východu,by bylo zahájit lep
ší a širší plánování a dospět k dohodě o politic
ké kontrole nad obchodem a financováním. Cí
lem mělo být neposkytovat Sovětům žádné ob
chodní výhody kromě těch, které jsou normál
ní v obchodě mezi západními zeměmi, a také 
zachovat ekonomické výhody z obchodu s Vý
chodem bez politických ztrát.... Rashishovi šlo 
o to zjistit,do jaké míry, a zda vůbec, může Zá
pad ovlivnit ekonomické a politické chování 
Sovětů prostřednictvím existujících obchodních 
a finančních vztahů. Když se Reaganova vláda 
pokoušela formulovat soustavnou politickou 
koncepci, mohla vycházet z hotového plánu NA
TO pro možné alternativy vývoje v Polsku. Po 
Afganistánu se západní spojenci dohodli na sou
boru sankcí a na přesném rozvrhu akcí pro pří
pad, že se situace v Polsku bude vyvíjet k hor
šímu. Americká vláda již v roce 1981 trvala na 
politických podmínkách pro jednání o odklad 
polského dluhu. Vyjednavači 14 zemí NATO se 
již v dubnu 1981 dohodli na klauzuli, podle níž 
kterákoli země NATO mohla odmítnout odklad 
dluhu v případě ’’mimořádných okolností”. Tu
to klauzuli Poláci přijali, i když zdráhavé, a vy
kládala se tak, že tím je míněna okupace nebo 
invaze Polska a také použití násilí polskou vlá
dou proti lidu, ať vojenskou či policejní akcí.

Nejméně sporů bylo o jeden prvek tohoto 
plánu NATO, totiž o strategické kontroly, o 
nichž se stejně uvažovalo bez ohledu na polskou 
krizi. Členové NATO /bez Islandu/, plus Japon
sko, byli tradičně schopni se dohodnout na ta
kových opatřeních v zahraničním obchodě, kte
rá by znemožnila posílení vojenské moci SSSR, 
ať už směřující k vojenskému ohrožení Západu 
nebo k ohrožení některého člena východního 
bloku invazí. Z toho také vyplývá dlouhá živo
tnost výboru Cocom v Paříži, jehož prostřed
nictvím NATO reguluje prodej vojensky použi
telného materiálu Sovětům.

Ve strategické rovině jsou rozpory mezi spo
jenci zcela nepatrné. Cocom se také zabývá jen 
malým zlomkem celkového obchodu s Výcho
dem. Kdyby bylo strategické embargo zrušeno, 
nevedlo by to k podstatnému zvýšení obchodu 
s Východem, který je především regulován 

Čím víc spojenci přecházejí od kontrol stra
tegických k politickým, tím nesnadnější je do
hoda. Navzdory americkým pokusům před kon
ferencí v Ottawě formulovat dohodnuté stano
visko k otázkám Východ-Západ byl pokrok vel
mi malý. Evropané reagovali podle Rashishe de
fenzivně, často emocionálně. Spor spojenců s 
USA o stanné právo v Polsku později znovu 
ukázal, jak je dohoda těžká. Původní plán NA
TO obsahoval soubor opatření hotových k pou
žití, kdyby bylo třeba. Plán sice počítal s víc 
než jedním scénářem vývoje v Polsku, ale opa
tření měla vstoupit v platnost jen v krajním pří
padě, totiž kdyby došlo k sovětské invazi do 
Polska. Navíc byly západní zpravodajské služby 
zaskočeny skutečným vývojem tj. časováním 
stanného práva. V USA se strhl povyk, ale kriti
kové si asi neuvědomili, jak obtížné bylo dosáh
nout předem dohody. Potíž je v tom, že se zpra
vidla plánuje v době, kdy situace ještě nedosá
hla bodu krize a kdy jsou účastníci méně ocho
tni souhlasit s opatřeními, která jsou pro ně 
nepříjemná nebo by znamenala, že ten či onen 
stát musí vzít na sebe větší břemeno, než v 
okamžiku, kdy krize už propukla a veřejné mí
nění je pobouřené.

To ovšem neznamená, že předběžné pláno
vání Západu byl úplný neúspěch. I když existo
vala dohoda, že sankce mají být nasazeny tepr
ve, až krize propukne, byl dohodnutý seznam 
sankcí dostatečně důrazný a mělo se za to, že 
postačí, aby Sověty odradil od zákroku proti 
Polsku. NSR i Francie jasně prohlásily, že bu
doucnost projektu stavby plynovodu ze Sibiře 
bude na vážkách, dojde-li k sovětskému vojen
skému zákroku proti Polsku. Pokud jde o klau
zuli o odkladu polského dluhu, nedalo se očeká
vat, že bude uplatněna, protože by její uplatně
ní bylo poškodilo Západ víc než Polsko. Nako
nec bylo jednání o splátkách na rok 1982 odlo
ženo a nové úvěry byly zaraženy. Ale klauzule, 
podle níž bude odklad polského dluhu vůbec 
zamítnut, stále existuje a může být uplatněna.

Závažnější důvod, proč došlo ke sporům po 
vyhlášení stanného práva, tkvěl v tom, že ovzdu- 
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množstvím tvrdé měny, které mají východní 
státy k dispozici. Zrušení embarga by ovšem 
znamenalo změnu skladby tohoto obchodu ve 
prospěch zboží vyšší technické úrovně. Na em
bargo v ryze obchodním smyslu doplácejí nej
více Spojené státy.

To ovšem neznamená, že ve výboru Cocom 
vše probíhá hladce, nebo že je snadné strategic
ké kontroly udržovat....

Jak plánovat?



Čísla jasně dosvědčují, že obchod s Výcho
dem má pro Západ jen okrajový význam. Začát
kem posledního desetiletí šlo jen 2,1 %západo- 
německého vývozu do SSSR a 4,4 % do zemí 
východní Evropy, ač v NSR je podíl obchodu s 
Východem nejvyšší ze všech západních zemí v 
celkové zahraničněobchodní bilanci. Čísla, po
kud šlo o dovoz, byla 2,4, resp. 4,2 %. Odhaduje 
se, že počet pracovních příležitostí, které závi
sejí na obchodu s Východem, činí v NSR 0; 
9 %.Problém tedy není v závislosti na obchodu s 
Východem, ale ve zranitelnosti. Je nesporné, že 
Sověti dovedou pro své záměry dobře využít 
příležitostí, které jim dává obchod se Západem. 
Na obchodu s Východem jsou na Západě zain
teresovány vlivné zájmové skupiny, které v de
mokratickém systému mají silný vliv na vládu a 
parlament, což je problém, který represivní re
žimy na Východě pochopitelně nemají. Ztráta i 
jediného kontraktu může vést k silnému politic
kému tlaku, zvláště když je ohrožena zaměstna
nost v politicky důležité oblasti.

V Západním Německu pochází velký podíl 
obratu některých velmi vlivných společností z 
obchodu s Východem. A také menší společnos
ti, které chce vláda NSR chránit, jsou zranitelné.

Některé jsou téměř výhradně závislé na obcho
du s Východem a jejich zranitelnost roste v do
bě hospodářského poklesu, kdy stoupá větší ri
ziko úpadku jednotlivých firem a ztráty pracov
ních příležitostí.

Je sice pravda, že sovětský blok má přede
vším zájem na moderní technice, ale pro západ
ní firmy je také důležitým odbytištěm právě 
pro techniku už zastaralou. Dělníci, kterým by 
jinak hrozilo propuštění, protože pracují v obo
rech, které přestávají být schopné konkurence, 
mají zajištěnu práci. Značná část západního vý
vozu na Východ je právě ve výrobcích těchto 
jinak upadajících odvětví, které jsou pro vlády 
na Západě již tak velkým problémem.

Příkladem tu je Severní Porýní-Vestfálsko, 
kde je soustředěn západoněmecký ocelářský 
průmysl. Je tu nejvyšší nezaměstnanost a na 
obchod s Východem se tady pohlíží jako na zá
chranu. Ale nejen Němci jsou zranitelní při 
dnešní vysoké nezaměstnanosti v celé západní 
Evropě. Trh sám si ovšem vynucuje korektury. 
Podle organizace Ost-Ansschuss der Deutschen 
Wirtschaft, která hraje důležitou roli při koordi
naci západoněmeckého obchodu s Východem, 
dochází např. k tomu, že se firmy snaží ze všech 
sil hledat trhy jinde než na Východě, protože 
vyhlídky na tento obchod jsou stále nejistější. 
Není prokázáno, že by západní Evropa byla 
dnes více závislá na obchodu s Východem než 
před deseti lety. Nejvíc však znepokojuje, že 
dochází ke změně skladby obchodu s Výcho
dem v důsledku západoevropského rozhodnutí 
dovážet 40 miliard kubických metrů zemního 
plynu ze vzdálených nalezišť v Urengoi.

ší, v němž se spojenci pokoušeli dosáhnout do
hody, se značně zhoršilo v době mezi březnem 
a prosincem 1981, kdy došlo k Jaruzelského 
akci. Nastal spor o nový problém, totiž možnou 
hospodářskou závislost západní Evropy na Rus
ku. Z hlediska Američanů se spor soustředil na 
přívod zemního plynu ze Sibiře. Z hlediska Evro
panů šlo o rozhodnutí prezidenta Reagana zru
šit embargo na dodávky obilí Sovětům, které 
vyhlásil president Carter po Afganistánu.

Tlak zainteresovaných podniků
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Jestliže připustíme, že se projekt sibiřského 
plynovodu v hodnotě 15 miliard dolarů usku
teční, zvýší se podstatně zranitelnost západní 
Evropy. Především bude NSR kolem r. 1990 zá
vislá ze 30 % na dodávkách plynu z Ruska, a ve 
Francii bude závislost činit 30 %, pokud jde o 
zemní plyn a 5 %, pokud jde o celkovou spotře
bu energie. Přitom není podstatné, že v obou 
případech se celková dodávka energie ze zemí 
RVHP nezvýší, neboť klesnou dodávky nafty a 
jiné energie; zemní plyn je méně pružný zdroj 
energie než nafta nebo uhlí a neexistuje pro něj 
volný trh.

Je málo pravděpodobné, že by Sověti plyno
vý kohoutek jednoho dne zčista jasna zavřeli, 
leda v situaci zcela mimořádného mezinárodní
ho napětí. Ale Rusové se v minulosti vůbec ne-

Málo přírodní plyn



zdráhali použít ’’naftové zbraně”, jako např. 
proti Kubě, když se jejich vztahy s Castrem v r. 
1967 zhoršily. Sám kontrakt na zemní plyn jim 
dal do rukou zbraň. Zaprvé proto, že kontrakt 
zajišťuje velké zakázky firmám,jako je Mannes
mann nebo Telefunken v NSR, Creuzot-Loire, 
Alsthon Atlantique a Thomson ve Francii, John 
Brown v Anglii a Nuovo Pignone v Itálii. Projekt 
je z většiny financován půjčkami západních 
bank, a půjčky i úroky mají být spláceny ze zis
ku z prodeje plynu. Částka 15 miliard dolarů se 
rovná zhruba 150 procentům celkového sovět
ského dluhu v tvrdé měně z r. 1980 a asi jedné 
pětině celkového zahraničního dluhu sovětské
ho bloku. Jakmile bude plynovod v provozu a 
plyn začne proudit, nastane situace, kdy Západ 
dodal Východu techniku a zařízení, ale bude na 
Rusech závislý, pokud jde o plyn a peníze. Tak
že projekt plynovodu nevytváří jen nátlakové 
skupiny průmyslníků, ale také bankéřů. V Ame
rice mají rovněž obavy, že jakmile bude plyno
vod v provozu, stane se z něho obrovský stroj na 
výrobu peněz, jimiž budou Rusové financovat 
své zbrojení.

Transakce však není zdaleka tak jednostran
ná. Rusové nemohQu prostě zavřít kohoutek, 
neboť by tím ohrozili svůj největší zdroj tvrdé 
měny. A stroj na výrobu peněz nemůže dělat 
zázraky. V NSR se poukazuje na to, že příjmy 
za zemní plyn nemohou v SSSR vyrovnat úby
tek z příjmů za naftu, jejíž výroba v SSSR kle
sá, a že tudíž sovětské příjmy v tvrdé měně bu
dou kolem r. 1990 celkově nižší.

Dalším argumentem v západní Evropě je, že 
je nutné hledat jiné zdroje energie,než jsou ze
mě OPEC. Činí se také další opatření, aby se 
závislost na východních dodávkách omezila: 
zvětšuje se kapacita na skladování plynu, to
várny se zařizují na dvojí přívod energie a hle
dají se další zdroje zemního plynu /v Holandsku 
a v Norsku/. To ovšem závislost neodstraňuje 
úplně, ani to nepacifikuje Američany, kteří tvr
dí, že mohou Evropě poskytnout jiné zdroje, 
jako např. americké uhlí, a poukazují právě na 
možnosti dovozu plynu z Holandska a Norska. 
Němcům a Francouzům se však tyto alternativy 
zdají nedostačující... Neochota Američany po
slouchat byla také do značné míry zvýšena tím, 
že USA zrušily embargo na obilí.

představoval v roce 1979 14 % celkového vývo
zu pícnin a 8 % ještě v roce 1980, i po částeč
ném embargu vyhlášeném po invazi Afganistá- 
nu.

Američtí farmáři jsou na tomto vývozu hlu
boce zainteresováni. Potřebují také dlouhodobé 
kontrakty na vývoz obilí do SSSR.... Dlouho
dobé kontrakty znemožňují však používat obilí 
jako politickou zbraň. Dávají farmářům záruku, 
že se třeba sovětský dovoz nesníží v letech, kdy 
bude v Rusku lepší slizeň.

Když Reagan zrušil embargo na obilí, vy
mlouval se, že se prý stalo neúčinným. To je 
ovšem argument, jehož je možno použít v pří
padě jakýchkoli sankcí proti SSSR, a proto ne
byl pro západní Evropu přesvědčivý. V Ameri
ce se také argumentuje tím, že částky, které 
Rusové musejí platit v tvrdé měně za obilí, jim 
ubírají prostředky na zbrojení, a že tento ob
chod nevede k problémům zadlužení jako ob
chod západní Evropy se zemním plynem. Ten
to poslední argument zase nepřijímají Západo- 
evropané, protože nebere v úvahu mechanismus 
multilaterálního obchodního systému....

Napětí v západním společenství se ještě zvý
šilo v důsleku hospodářské politiky americké 
vlády. Evropané poukazují na to, že předvídaný 
rozpočtový schodek USA ve výši 100 miliard 
dolarů znamená návrat ke staré, zdiskreditované 
fiskální politice, totiž neochotu platit za větší 
zbrojení vyššími daněmi. V letech šedesátých a 
sedmdesátých, když Amerika odmítala platit za 
válku ve Vietnamu a sociální programy zvýše
ním daní, vedla tato politika k zhroucení dola
ru a nakonec celého bretton-woodského systé
mu pevných kursů západních měn. Tentokrát 
vede k vysokým úrokovým sazbám...
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Američtí politikové ještě více než politikové 
evropští musejí plnit sliby, které dali voličům. 
Politik, který je např. závislý na farmářích z 
lowy, nebude příliš dogmatický ve svém antiso- 
větismu, uvážíme-li, že vývoz obilí do Ruska

Americké motivy

I když americká Federální rezervní banka a 
burza jsou především zaměřeny na vnitřní trh, 
hrají pochopitelně také důležitou roli meziná
rodně. Každá změna na americkém finančním 
trhu má důsledky na celém světě a staví politi
ky v západní Evropě před nepříjemnou volbu 
buď zvýšit úrokovou sazbu, anebo znehodnotit 
měnu. To je nepříjemné především pro západní 
Němce, ale i pro paní Thatcherovou. Museli při
stoupit k fiskálním opatřením, která vyvolala 
ještě hlubší recesi,než jakou prožívají USA. /Je 
to ovšem nepříjemné pro východní Evropu, je
jíž splátky na zahraniční dluh rostou./

Hlavní vysvětlení zostřeného sporu mezi 
spojenci o sankce po polském prosinci tkví v 
tom, že se v Americe změnil poměr sil mezi jes
třáby a holubicemi. Dokud ještě fungovala v

Důsledky



Polsku Solidarita, mohl státní department a jiní 
snadno argumentovat, že je třeba diferencovat 
mezi zeměmi východního bloku v oblasti ob
chodu a že je třeba provádět promyšlenou poli
tiku mrkve a hole v koordinaci se spojenci. Vý
voj v Polsku, kde podle slov prezidenta Reagana 
nesou Rusové ’’přímou a těžkou odpovědnost 
za represi”, dodalo novou munici volné koalici 
’’unilateralistů” ve vládě, jejichž hlavním mluv
čím je ministr obrany Weinberger.

Argument unilateralistů je asi takový: povo- 
lí-li se SSSR a východoevropským zemím scho
dek v běžné platební bilanci se Západem, bude 
praktickým důsledkem transfer prostředků ze 
Západu na Východ, což umožní SSSR převá
dět větší procento národního důchodu na vo
jenské účely. Vzhledem k zpomalení růstu so
větského hospodářství, k očekávanému pokle
su sovětské těžby nafty a k zhoršující se sovět
ské platební bilanci má tudíž Západ jedineč
nou šanci. Přimlouvají se proto, aby se Rusům 
ztížila volba mezi děly a máslem tím, že se jim 
upře technika a úvěry.

Tento názor nenalézá velký ohlas v západní 
Evropě. Tam se argumentuje, že sovětské hos
podářství je příliš rozsáhlé a komplexní, než 
aby Západ mohl vnutit Sovětům prostou volbu 
mezi zbrojením a výrobou spotřebního zboží. 
K tomu nemá Západ dostatek prostředků. Také 
se pochybuje o tom, že by sankce mohly tlačit 
sovětské vedení k reformám, které pro ně zna
menají riziko. Panují rovněž obavy, že upřít So
větům techniku, by ztížilo rozvoj jejich energe
tických zdrojů, a přeměnilo ruského medvěda v 
ještě nebezpečnější zvíře.

Jak už napovídá samo slovo, nestarají seuni- 
lateralisté příliš o podporu jiných. Kladou men
ší důraz na konzultace a soudržnost uvnitř spo
jenectví než státní department. Proto jsou uni- 
lateralisté tak dychtiví vykonávat nátlak všeho 
druhu na zdráhavou Evropu, ve snaze přimět ji 
k ekonomické ofenzívě proti SSSR. 

ochránily své právní postavení vůči ostatním 
věřitelům. Unilateralisté tedy ve skutečnosti 
chtěli připravit všechny ostatní banky ve světě 
o možnost nátlaku na Polsko.

To pochopitelně velice rozehřálo ovzduší,v 
němž probíhala diskuse mezi spojenci. Možnost 
finančního tlaku je nejúčinnější formou sankcí. 
Upření úvěru je velmi účinná zbraň, a jelikož 
nedostatek tvrdé měny byl pro Rusy vždy hlav
ním brzdícím momentem, pokud jde o nákup 
západní techniky, zasáhne na bolavém místě 
Riziko Západu je ovšem vysoké. Washington ar
gumentuje, že od úpadku západoněmecké Her- 
stattovy banky existuje mezinárodní bezpeč
nostní síť centrálních bank, která by zvládla 
úpadek Polska bez velkých potíží, a že úpadek 
celého východního bloku by měl nejvýše za ná
sledek o něco vyšší inflaci, protože centrální 
banky by musely pumpovat do světového fi- 
nenčního trhu více prostředků, aby chránily 
postižené banky před úpadkem. To je ovšem 
teoretický argument a nikdo neví, jak by to vy
padalo v praxi,. Světový bankovní systém se stal 
velice nestabilní po naftovékriziroku 1973,kdy 
byl přebytek OPECu na hotovosti napumpován 
do chudších zemí, jež nemají naftové zdroje. 
Opatrnější finančníci dovozují, že kdyby k 
úpadku Polska nebo východní Evropy došlo 
současně s úpadkem jiné, nekomunistické země, 
byl by výsledek katastrofální.

Pokud jde o sibiřský plynovod, neviděli jes
třábi důvod, proč by měli pomáhat Evropě k 
větší závislosti na sovětském zemním plynu. 
Chtěli nejen zákaz prodeje součástek pro turbi
ny vyráběné americkými firmami pro sibiřský 
plynovod, ale chtěli také zabránit, aby západo
evropské firmy, jež tyto součástky vyrábějí v 
licenci, je dodávaly na stavbu plynovodu.

Státní department spolu s ministerstvem 
financí odvrátili nápor těch, kteří chtěli vyhlá
sit, že Polsko nemůže dostát svým dluhům. Ar
gumentovali, že takto vyhlášený státní úpadek 
by zbavil Jaruzelského tíhy splátek na státní 
dluh, což by mělo důsledky opačné, než bylo 
zamýšleno. Pokud jde o plynovod, došlo ke 
kompromisu, na jehož základě vyhlásily USA 
embargo na vývoz zařízení pro těžbu nafty a 
zemního plynu do SSSR, a žádaly západní Evro
pu a Japonsko, aby toto opatření nepodrývaly. 
Byla tu také implicitní hrozba, že evropským 
odbočkám amerických firem bude tento vývoz 
vládou zakázán /což se později stalo, a bylo opět 
odvoláno v listopadu 1982 — pozn.red./.

Transakce s plynovodem se však nakonec 
pravděpodobně uskuteční. Evropané nechtějí 
přinést v této věci oběti, když je USA nejsou 
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Na americké vnitřní diskusi po vyhlášení 
stanného práva v Polsku nejvíce překvapilo, že 
jestřábi /z nichž ne všechny lze identifikovat s 
názory ministra Weinbergera/ se vehementně 
domáhali, aby se formálně prohlásilo, že Polsko 
není s to dostát svým dluhům, což je forma sank
cí, která byla v předchozích konzultacích se 
spojenci vyloučena. I když podíl amerických 
bank na polském dluhu byl relativně malý, mají 
všechny mezinárodní bankovní úvěry ustanove
ní, že vyhlásí-li jedna banka úpadek dlužnické 
země, připojí se všechny ostatní banky, aby

Knockout Východu?



Západní ekonomické zájmy ve východní 
Evropě není obtížné identifikovat. Cílem musí 
být zachránit finanční investice tak, aby se při
tom neulehčilo břímě sovětských finančních zá
vazků vůči zemím východního bloku. Problémy 
východní Evropy se splácením dluhů se podo
bají problémům rozvojových zemí a prostředky 
nápravy musejí být podobné.

Problém dluhů má dvojí podobu:
- Krize finanční likvidity, k níž dochází, 

když země dočasně není schopna získat dosta
tek tvrdé měny nebo zvýšit vnitřní úspory. K 
tomu dochází např. při špatných sklizních, při 
klesajících cenách za vyvážené zboží, při chy
bách fiskální či měnové politiky, nebo když jsou 
najednou splatné větší zahraniční dluhy. Tento 
problém lze řešit dalšími půjčkami.

- Zásadní předluženost. K té dochází, když 
stát užívá půjček neuváženě /např. na investice, 
z nichž zisk nepřesahuje vklad/ nebo když není 
s to akumulovat z vnitřních úspor a ze zahranič
ního obchodu dostatek zdrojů, které by kryly 
splácení již existujících dluhů. Další půjčky 
mohou pomoci zemi, která se dostala do krize 
likvidity, ale jen zhorší situaci zemí, které jsou 
zásadně předlužené. Lékem je tu program pře- 
orgamzování dluhu, obvykle pod záštitou Me
zinárodního měnového fondu, který umožní 
dané zemi splácet dluh plynule tím, že se splát
ky rozvrhnou na delší dobu.

Polsko je v situaci zásadní předluženosti, za
tímco Maďarsko prožívá krizi likvidity, způso
benou spíše náhlou panikou mezi západními vě
řiteli než hospodářskými chybami. Ostatní ze
mě východního bloku jsou někde mezi oběma 
krajnostmi.

Východní Evropa se liší od rozvojových ze
mí v jednom ohledu: vystoupila většinou z me
zinárodních finančních klubů. SSSR sice byl 
účastníkem konference v Bretton Woods, na 
níž byly založeny Mezinárodní měnový fond 
a Světová banka. Původně se zdálo, že se stane 
členem těchto institucí, později však změnil 

svůj postoj. Polsko a CSSR, jako spojenecké ze
mě, se staly členy, ale Polsko vystoupilo v r. 
1948 a ČSSR bylo vyloučeno v r. 1953. Rumun
sko však do fondu vstoupilo v r. 1972, zčásti pro
to, že je USA chtěly odměnit za to, že provádělo 
nezávislou zahraniční politiku. Na Západě se 
doufalo, že další státy budou následovat. Avšak 
v klíčovém období sedmdesátých let, když vý
chodní Evropa akumulovala obrovský zahranič
ní dluh, byly členy fondu jen Rumunsko a Ju
goslávie, která však není členem RVHP.

Nejlepší způsob, jakým by Západ mohl zajis
tit, že dostane zpět půjčky, by byl vstup Polska a 
ostatních zemí východní Evropy do Měnového 
fondu, a to co nejrychleji. To by však neodpo
vídalo širším zájmům Západu. Je nepravděpob- 
né, že za současných poměrů v Polsku by západ
ní státy hlasovaly pro vstup Polska do západ
ních finančních institucí. Varšava se k tomu 
rovněž staví chladně. Vedení fondu si uvědo
muje politické dimenze problému. Vstup Polska 
by musel znamenat návrat k liberalizaci v této 
těmi.

I kdybychom vycházeli z této optimistické 
možnosti, změnilo by se ovzduší, v němž Fond 
operuje. Vyhlídka na strategické výhody, které 
by poskytl Západu úpadek sovětského vlivu ve 
východní Evropě, uvádí západní státníky v sil
né pokušení změnit pravidla hry, ovšem v roz
sahu a způsobem, který zjevně neumožní této 
předlužené zemi vyřešit zásadní problémy.

Po celý rok bylo hlavním cílem Západu za
jistit, aby reformy v Polsku pokračovaly. Ame
rická vláda se postavila kladně k žádosti polské 
vlády o další prostředky a západní spojenci za
čali uvažovat o plánu velmi štědré finanční po
moci, s úmyslem získat čas pro dokončení refo
rem. Doufalo se, že jednání mezi stranou, Soli
daritou a církví povede k programu, jehož sou
částí budou vyšší ceny za zemědělské výrobky, 
větší autonomie pro vedení podniků, účast děl
níků na jejich správě apod.
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Zájem Západu

ochotné přinést v otázce vývozu obilí...
Věc holubic, čili ’’multilateralistů”, není 

však ještě ztracená. Z jejich iniciativy objížděl 
na jaře 1982 západoevropské státy státní pod- 
tajemník Buckley, aby zjistil názor tamějších 
vlád na utažení úvěru Východu. Tato mise byla 
taktikou multilateralistů, kteří chtěli získat čas 
a prostor pro další jednání. Avšak vysocí úřed
níci Pentagonu prohlašují, že vyhlášení polské
ho úpadku americkými bankami je postup, kte
rý byl pouze odložen, nikoli anulován.

Tento program byl v britských vládních kru
zích označen za program ”mega-mrkve”. Zda 
by byl uspěl, lze dnes těžko říci. Především se 
předpokládalo, že Mezinárodní měnový fond 
bude hrát hlavní roli. To si také velmi přáli pol
ští vedoucí představitelé, neboť se domnívali, 
že jim Fond usnadní vyřešení palčivé otázky 
dalšího splácení zahraničního dluhu. Poláci po
čítali, že jim Fond poskytne kvótu 600 až 900 
miliónů dolarů, a že budou moci čerpat další 
částky až do výše 450 % kvóty, což je přípustné 
maximum po dobu tří let. A doufali, že soukro-

Nabídka mrkví



mé banky budou pak štědřejší.
Tohoto jednání se však Fond sám nikdy ne

zúčastnil. Vedení Fondu naopak zastávalo ná
zor, že plán vychází z nesprávného hodnocení 
skutečných kořenů polských hospodářských 
potíží.

Poukazovalo se na to, že oficiální věřitelé 
Polska budou nakonec muset tahat soukromé 
banky z bryndy. A co je závažnější, Západ také 
potřeboval záruku, že nebude tahat z bryndy 
Sověty. Proto byla spolupráce SSSR, jednoho z 
hlavních věřitelů a dodavatelů Polska, nezbytná 
pro úspěch plánu. V tom však tkvěl zásadní roz
por: Sovětům by se poskytla možnost podrazit 
Západu nohy,kdykoli to uznají za vhodné.

Pak tu byla další obtížná otázka podmínek 
ukládaných Měnovým fondem. Bylo by to zna
menalo, že dříve nebo později by Polsko muse
lo přistoupit k radikální deflaci jako součásti 
programu vyrovnání platební bilance. Pro pol
ské vedení by bylo bývalo výhodné svalit vinu 
za takový program utahování opasku na Fond...

Mezinárodní měnový fond je zastáncem li
berálních ekonomických zásad a nikoli ústřed
ního plánování. Kdyby se mu podařilo tlačit ze
mi od centrálního řízení směrem k tržnímu hos
podářství /což pochopitelně podrývá postavení 
komunistické strany/ a k většímu spoléhání na 
cenové mechanismy, znamenalo to z hlediska 
Západu určité politické výhody. V praxi je to
mu však jinak, jak ukázal příklad Rumunska, 
které dostalo od Fondu pomoc v dosud nebýva
lém rozsahu.

V systému centrálního řízení může vláda 
dělat,co chce, aniž musí brát ohled na demokra
tické tlaky. Když se Rumuni pokusili omezit 
dovoz, neučinili odpovídající opatření v oblasti 
příjmů, měnové politiky a rozpočtu. Fond ne
má vliv na kontrolu financí nebo platební bilan
ce, jako ho má v případě západních států. Ve 
východní Evropě je vždy možné na papíře roz
počet vyrovnat, a Fond nemá právo předepiso
vat, jak zajistit, aby to odpovídalo realitě.

Na politické rovině nevedlo úsilí Fondu o 
liberalizaci a demokratizaci Rumunska nikam. 
Dalo by se dokonce říci, že zásah Fondu jen ru
munskému vedení usnadnil vyhnout se někte
rým opatřením, které by zemi tlačily k demo
kratizaci. Rumunsko odmítlo zveřejnit údaje o 
své platební bilanci, jež jsou ostatní členové po
vinni předkládat. To naznačuje, že je sporné,zda 
skutečná potíž je v tom, zdaje vůbec možné na
bízet východoevropským zemím mrkev. Spory 
o program hospodářské sanace sice vedou v těch
to zemích ke změnám vedení, ale nikdo na Zá
padě nemá předem představu, jakým směrem se 

takové změny budou ubírat a kdo ve vedení z 
nich bude mít prospěch.

Nebylo prostě nikdy jasně prokázáno, že po
kus odložit hospodářský krach v Polsku byl nez
bytný k tomu, aby se povedly reformy započa
té r. 1980. Zdá se toliko jisté, že program sana
ce pro Polsko, založený na dalších půjčkách, by 
byl vytvořil ke konci desetiletí ještě méně zvlád
nutelný problém zahraničního dluhu, zvláště 
kdyby podmínky vycházely ze snahy pomoci 
polskému vedení nebo zabránit dalšímu snížení 
životní úrovně obyvatelstva. Byla by se zaplati
la příliš vysoká cena za příliš malý politický 
zisk.

Je možný návrat k myšlence ”mega-mrkve”, 
dojde-li k pokračování reforem v Polsku? Státní 
tajemník Haig nadhodil tuto možnost na ma- 
dridské konferenci o bezpečnosti a spolupráci 
počátkem roku 1982, když mluvil o další po
moci Polsku v případě, že dojde k uvolnění stan
ného práva. Ovšem detailní plány v tomto smě
ru Washington nemá. Na druhé straně, kdyby 
Polsko přece jen do Měnového fondu vstoupilo, 
mohlo by to vyvolat veliké problémy. Ne, že by 
bylo trojským koněm: polské členství by zvýši
lo hlasovací sílu rozvojových zemí ve Fondu o 
pouhé jedno procento /dnes mají tyto země asi 
40 % hlasů/. Je však pravděpodobné, že Fond by 
nedostával údaje, které má právo vyžadovat. A 
dále by tu v dobách zvýšeného napětí mezi Vý
chodem a Západem byl fakt, že SSSR je jedním 
z největších dodavatelů a věřitelů Polska.
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Dnešní spor o plynovod ze Sibiře není v zá
padní alianci ničím novým. Připomíná spor z r. 
1961 mezi USA a NSR o dodávku potrubí vel
kých rozměrů do SSSR. I když toto zařízení 
nebylo na seznamu výboru Cocom, byli západ
ní Němci donuceni zakázku odříci.

Také problémy spojené s mezinárodním do
padem americké ekonomické politiky nejsou 
novinkou. Spor se kdysi týkal kursu dolaru, 
dnes jde o cenu peněz - o úrokovou sazbu. Vý
še schodku, s nímž počítá Reaganův rozpočet, 
ukazuje, že je na čase, aby si USA uvědomily, že 
žijí ve světě, v němž nemohou prostě rozhazo
vat peníze pro prosazování svých vlastních ná
rodních zájmů, aniž na sebe braly dlouhodobé 
politické a ekonomické ztráty.

Co dnes chtějí ’’unilateralisté” je ozvěnou 
r. 1971, kdy Nixonův ministr financí John Con
nally zrušil konvertibilitu dolaru. Zdůvodňoval 
to mj. tím, že spojenci platí příliš málo na spo
lečné vojenské výdaje. Přišel tehdy s programem, 
který byl v západní Evropě a v Japonsku pova-

Kdo na Západě rozhoduje?



žován za něco jako vyhlášení ekonomické války 
ostatním průmyslovým demokraciím. Spory o 
to, jak má vypadat vztah k Rusům, se v lecčem 
podobají sporům mezi poradcem presidenta Car- 
tera Brzezinským a tehdejším státním tajemní
kem Vancem.

Rámec sporů je však zásadně jiný. Zaprvé 
je mezinárodní situace mnohem napjatější v 
důsledku sovětského přezbrojení. A ekono
mická rovnováha mezi USA a Evropou se změ
nila ve prospěch Evropy. Společný hrubý národ
ní produkt evropských zemí NATO se dnes 
zhruba rovná produktu USA. Dnes je mnohem 
více třeba dospět k dohodě o přístupu k SSSR, 
přičemž tato dohoda je obtížnější.

Jednou z hlavních překážek je, že v americ
ké vládě zřejmě neexistuje shoda o tom, čeho 
má hospodářská politika vůči SSSR dosáhnout. 
Druhá potíž je v tom, že cíle, na nichž se ame
rické vedení může shodnout, nejsou nutně při
jatelné pro západní Evropu. NSR, Francie a Bri
tánie jsou sice ochotné vzít na sebe určité bří
mě, když je třeba vyslat signál na adresu SSSR 
a reagovat na jeho nepřijatelný postup, solidár
ně s USA. Tyto země se však na druhé straně 
domnívají, že zájmům Západu nakonec více 
slouží rozvíjení vzájemné hospodářské závislos
ti s Východem než ekonomická ofenzíva proti 
Rusům.

Kompromis je obtížný. Zkušenost ukazuje, 
že USA mají jen málo možností hospodářského 
nátlaku na Rusy, neboť všechny páky jsou v zá
padní Evropě. To však neznamená, že Amerika 
žádné páky nemá. Je tu obilí, zbraň, kterou 
USA nenasazují z vnitropolitických důvodů, a 
také skutečnost, že Amerika má v rukou tech
nické licence v západní Evropě.

To platí také o dluhu. Je sice pravda, že 
obrovský zahraniční dluh sovětského bloku je 
jen z malé části vůči americkým bankám, ofi
ciálním a soukromým. Půjčky jsou však vzájem
ně propojené soustavou záruk proti možnému 
bankrotu dlužnické země. Tak mají Američané 
možnost ovlivňovat situaci v nepoměru ke sku
tečné výši svého podílu mezi věřiteli. Mají v mo
ci zahájit ekonomickou ofenzívu vůči Východu 
jednostranně a v podstatě na úkor západní Evro
py. A dnes záleží Američanům na postupu do
hodnutém s Evropou méně než v minulosti.

V tomto světle a ve světle dřívějších chyb, 
jichž se Západ dopouštěl v ekonomickém přís
tupu k Východu, by asi bylo rozumné, kdyby 
západní Evropa vyhověla Američanům ve dvou 
směrech. Mohla by zaujmout kladnější postoj k 
americkým návrhům, jak omezit zranitelnost 
Evropy v případě sovětského tlaku v souvislosti 

se sibiřským plynovodem. A měla by přijmout 
americké návrhy na více konzultací a koordi
nace. To ovšem vyžaduje značnou míru realismu 
a ochotu zaměřit se spíš na to, co Západ spojuje, 
než co ho rozděluje.

údajně značně omezuje prostředky na dovoz zá
padní techniky. Tento oblíbený argument je 
však nesprávný, protože nebere v úvahu tzv. fak
tor srovnatelných výhod. Sovětský svaz produ
kuje relativně levně /tj. vzhledem k ostatnímu 
světu/ zemní plyn a naftu, zatímco strojové za
řízení vyrábí za středně vysoké náklady a obilí 
a ostatní potraviny prostě draho. Vysoká vý
robní cena obilí a potravin je odrazem nepřízni
vých klimatických podmínek, špatné kvality 
půdy a především celé řady systémových fakto
rů. Proto je z hospodářského hlediska pro SSSR 
nesmírně výhodné dovážet obilí a potraviny vý
měnou za energii. Nedávný rozbor /Wharton 
Econometrics/ ukazuje, že v roce 1981 dovezl 
SSSR 46'miliónů tun obilí za cenu odpovídají
cí ceně 29,2 miliónů tun surové nafty. Přiloží- 
me-li na tato čísla měřítka sovětských výrob
ních nákladů, pak se ukáže, že s vynaložením 
stejného množství pracovních sil a kapitálu by 
se v SSSR vyrobilo 159 miliónů tun surové naf
ty. Tím, že obilí dováží, místo aby je produko
val, ušetří SSSR zdroje v hodnotě 130 miliónů 
tun surové nafty, tj. 32 miliard dolarů. Tím, že 
dává přednost dovozu obilí a potravin před je
jich výrobou, uvolňuje Sovětský Svaz kapitál 
a pracovní síly pro jiné účely - včetně vyšší 
těžby nafty a zemního plynu - a de facto vyu
žívá zvýšených zisků z vývozu na nákup větší
ho množství jiného zboží na západě. Kdyby byl 
SSSR přinucen živit se sám, musil by přesunout 
velkou část svých kapitálových a pracovních 
zdrojů, jeho příjmy z vývozu by klesly a tak by 
se i snížila jeho schopnost nakupovat západní 
zboží, včetně západní techniky.
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FILOZOFIE

Adam Schaff se narodil 1913 ve Lvové a 
studoval práva, národo hospodářství a 
filozofii ve Lvové, Paříži a Moskvě. Po 
válce se stal Schaff členem Komunistické 
strany, 15 let byl v Ústředním výboru Polské 
sjednocené dělnické strany. Po antisemitské a 
protiintelektuálské kampani v roce 1968 se 
Schaff vzdal vedení Institutu pro filozofii ve 
Varšavě. Jako polský státní příslušník se stal 
univerzitním profesorem ve Vídni a ředitelem 
Evropského koordinačního centra pro spole
čenskovědný výzkum a dokumentaci. Současně 
působí ve Varšavě jako spolupracovník Filozo
fického ústavu. Společně s Guntherem Fried- 
richsem z odborového svazu „Kovo“ (NSR) zalo
žil Schaff ve Vídni vědecký tým, který se začal 
zabývat důsledky mikroelektronické revoluce 
na společnost. Tento tým vypracoval zprávu 
pro Club of Rome (1), která vyšla knižně v něm
čině a angličtině pod titulem „Zdar neb j zmar?“

S.Z.: Bezprostředně po skončení první světo
vé války napsal mladý pražský spisovatel 
Karel Čapek drama „R.U.R.“. Šlo v něm o ge
niální vynález robotů, kteří měli pracovat 
místo lidí. Podle záměru vynálezcova to mě
ly být čistě mechanické bytosti, ale brzy se 
ukáže, že roboti mají i citový život a potře
bu důstojné existence. Nakonec se vzbouří a 
zničí lidstvo. V knize, jejímž jste vydavate
lem spolu s Gutherem Friedrichsem, čtu, že 
technický výzkum v Japonsku, zemi s nej
větším počtem robotů - toto dnes meziná
rodní slovo bylo přejato právě od Karla Čap
ka -, připravuje intenzivně roboty, kteří mo
hou „vidět“ a „cítit dotek“. Znamená pro vás 
„zmar“ v titulu zmíněné publikace,katas
trofu a la Čapek?
A.S.: Vůbec ne. Diskutovali jsme s Japonci 
důkladně a dověděli se mnoho zajímavého o 
miniaturizaci, automatizaci, komputerizaci a 
robotizaci na základě vývoje elektroniky, ale 
když jsme se jich konkrétně ptali, jak dobře 

jsou připraveni čelit sociálním důsledkům 
těchto procesů, odpovídali zaraženě, že o tom 
zatím nepřemýšleli. Možná, že v budoucnu 
opravdu jednou nastane situace, ve které bu

de hrozit, že se roboti schopní počitků a myš
lení vymknou kontrole. Ale zítra nebo po
zítří nehrozí Japoncům konflikt mezi lidmi a 
stroji, nýbrž sociální konflikt, vyjmenované 
procesy začínají už dnes od základů měnit ži
vot industriálních společností.
S.Z.: Většina lidí si ovšem žádné mikroelek
tronické revoluce není vědoma: digitální ho
dinky, kapesní počítačka, elektronická pís
menka na výkazu o pohybu bankovního 
konta, to je tak všechno. Nezřídka jsou ko- 
frontováni s poruchami, které nová techno
logie způsobuje. Když se jistý přistěhovalec 
do Německé spolkové republiky ptal přísluš
ného úředníka, proč výplata povolené pod
pory trvá tak dlouho, zněla odpověď: „Počí
tače.“ A když letos v Mnichově prudký mráz 
ochromil železniční dopravu, chrlily elek
tronická návěští na nástupištích nesmyslná 
oznámení nebo mlčely. Byl to deprimující 
zážitek.
A.S.: To jsou všechno dětské nemoci. Přečtě
te si v naší studii, jak obrovské oblasti uplat
nění už dneska mikroelektrotechnika má: 
programované pračky a šicí stroje, počítací 
stroje v konstruktérské práci, elektronická 
kontrola životního prostředí, mikroelektro
nika jako nástroj lékařské diagnostiky, auto
matické továrny a úřady - a to je jenom pár 
příkladů. Rozhodujícím je při tom, že zatímco 
původně zabíral počítací stroj velkou míst
nost plnou elektronek, má ten dnešní veli
kost kukuřičného zrna. To je ta miniaturiza
ce, o níž jsem se zmínil: Na pětimilimetrové 
křemíkové destičce je umístěno na stotisíc 
článků včetně „central processing unit“, 
ústřední počítací jednotky, jež umožňuje 
komplexní zpracování shromážděných dat. 
Těmto droboučkým článkům se říká mikro
procesory - právě ony hrají v mikroelektro- 
technické revoluci rozhodující roli. Od ny
nějška může být prakticky každý přístroj 
vybaven počítačem a pamětí. Domácí kom- 
puter už není žádná utopie; a bude cenově 
dostupný.
S.Z.: Dobrá, je to tedy technologická revolu
ce. Ale budou její sociální důsledky oprav
du tak pronikavé?
A.S.: Rozhodně. Naše studie pro Club of 
Rome je komplikovaná a má mnoho a růz
ných aspektů - ne náhodou jsme jí dali for
mu série pojednání a upustili od jednotného 
zpracování. Přesto se však dá z jednotlivých
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příspěvků vyčíst, co je hlavní: Náklady při vý-( 
robě mikroprocesorů nepřetržitě klesají. V 
roce 1960 stála výroba transistoru v USA asi 
10 dolarů, dnes stojí pouhý zlomek jediného 
centu. Mirkoelektronika dobývá jednu ob
last za druhou - a robotizace spolu s auto
matizací povede zákonitě k likvidaci pracov
ních míst, jež dnes existují ve výrobě, ve 
správním sektoru a v odvětví služeb. Neza
městnanost ...
S.Z.:.. .kterou dobře známe...
A.S.:.. .kterou vůbec neznáme, protože ta 
dnešní je způsobena kolísáním konjunktury, 
zatímco zítřejší bude strukturální. Lidská pra
covní síla bude mít stále menší uplatnění, ne
bude zapotřebí práce, oné činnosti, která 
směřuje k vytvoření výrobků, ať už materiál
ních nebo duchovních. Ovšem, a to bych 
chtěl hned zdůraznit, neznikne společnost 
hladu nebo nouze. Bude mít dost, aby zaru
čila svým příslušníkům co bude v příslušné 
době platit jako existenční minimum. Někdo 
však bude muset vzít do ruky rozdílení pros
tředků pro „nezaměstnané“ - prakticky pro 
většinu společnosti. Do této problematiky se 
dnes nikomu nechce. Ale bez jisté „kolektivi
zace“ národního hospodářství to nepůjde: 
Asi za 30 let budou tyto otázky velice aktuál
ní.
S.Z.: To může být leckde považováno za pro
vokativní: třeba zrovna v Mnichově, kde by
lo přece před několika lety raženo heslo 
„svoboda nebo socialismus“.
A.S.: Ne náhodou nemluvím v této souvislos
ti o socialismu, i když socialista jsem. Moje 
téma nemusí nikoho provokovat. Drtivá vět
šina lidí prostě nebude moci pracovat, a tu
díž nebude dostávat mzdu. Co se stane, ne- 
bude-li uspokojování jejich životních potřeb 
společensky organizováno a zůstane-li v sou
kromých rukou? Nechci tu navrhovat žádné 
konkrétní modely, neradím ani k zestátňo- 
vání ani ke zdaňování', říkám pouze, že je 
nezodpovědné tuto perspektivu zamlčovat a 
strkat před důsledky neodvratného vývoje 
hlavu do písku.
S.Z.: Nebude opravdu žádná možnost, jak 
strukturální nezaměstnanosti uniknout? Na
příklad radikálním zkrácením pracovní do- 
by?
A.S.: Ještě před dvaceti léty se zdálo, že pra
covní síly, pro něž v důsledku mikroelektro
nické revoluce nebude v průmyslu uplatně
ní, se prostě přesunou do oblasti služeb. 
Dnes je však zřejmé, že do této oblasti pro
nikají mikroprocesory ještě rychleji než do 

oblasti výroby. Jisté existuje perspektiva 
stále pokračujícího zkracování pracovní do
by. Ale problém, o němž je řeč, tu bude i teh
dy, bude-li člověk pracovat jenom jeden den 
nebo několik hodin týdně.
S.Z.: Problém syté nudy, ničící člověka a je
ho svět?
A.S.: Nejen on. Půjde například o to, jak od
vrátit konflikty mezi těmi, kteří budou moci 
pracovat, a těmi, kdo tuto možnost mít nebu
dou.
S.Z.: Je nějaké východisko?
A.S.: Práci musí nahradit tvůrčí, zábavná čin
nost. Lidem, kteří nebudou moci pracovat, 
musí být nabídnuty alternativy.
S.Z.: Když byly v Sovětském svazu zavede
ny volné soboty a spotřeba alkoholu o takto 
prodloužených víkendech rapidně vzrostla, 
vyzvala sovětská televize své posluchače, 
aby raději chodili na houby. Nabídla jim al
ternativu.
A.S.: Problém se musí řešit na úplně jiné 
úrovni. V dnešní společnosti se zdá - to platí 
přinejmenším v průmyslových státech -, že 
co bývá tradičně označováno jako „smysl ži
vota“ je převážně a organicky spjato s pro
duktivní činností neboli prací. Ale tak tomu 
nebylo vždycky. Existovaly kupříkladu pri
mitivní společnosti, jejichž příslušníci se v 
obdobích nevyplněných produktivní činnos
tí jako byl lov a sběr potravin, věnovali spontá- 
ně hrám - žádná imperativní vazba na pro
duktivní činnost neexistovala.
S.Z.: Zpátky dd pravěku?
A.S.: Vůbec ne. Především jde o to uvést do 
chodu proces, v němž bude změněna relace 
mezi homo faber a homo ludens.

Možností bude i v období elektro
technického převratu víc než dost. V někte
rých odvětvích bude práce v dnešním smyslu 
slova zachována -například ve vědeckém vý
zkumu, v oblasti kontroly automatických pro
cesů v průmyslu a službách, při organizaci 
společenského života, při vytváření a rozši
řování rámcových podmínek pro využívání 
volného času a v oblasti umění. Navíc dojde k 
expanzi povolání sociálních pracovníků. Po- 
daří-li se paralelně pozvednout amatérskou 
činnost na potřebnou úroveň, budou lidé 
moci pendlovat sem a tam mezi oběma oblast
mi. Ovšem pod podmínkou, že amatérské 
činnosti budou opravdu takového rázu, aby 
umožňovaly existenciální uspokojení a vy
sokou úroveň seberealizace.
S.Z.: To připomíná sny starých utopistů o 
tom, jak bude člověk osvobozen ze jha dělby 
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před smrtí, že v Sovětském svazu bude již 
brzy zaveden komunismus a lidé, zbavení 
materiálních starostí, budou moci střídat 
zaměstnání podle svobodné volby. Jak teh
dejší sovětská společnost vypadala ve sku
tečnosti, je známé: zásobovací potíže, hlad, 
ale především - milióny otroků v pracov
ních táborech.
A.S.: Ani utopisté, ani Stalin neměli ovšem k 
dispozici mikroprocesory. Má-li však být obrat 
k homo ludens opravdu úspěšný, musí spočí
vat ještě na
jiném společenském procesu. Aby dokázali 
nově se nabýzejících příležitostí využít, musí 
být lidé na změněnou situaci připravení: To 
vyžaduje radikální změnu dnešního vzdělá
vacího systému. Jsem pro koncentrovaný 
výzkum v pedagogické oblasti. Jeho cílem by 
mělo být vypracování systému stále pokra
čujícího vzdělávání - v různých formách a na 
základě alternativních modelů. Už první stu
peň všeobecného vzdělání se bude muset 
podstatně lišit od dnešní školy. Uvažte na
příklad možnosti, které plynou ze shromaž
ďování dat počítacích strojích pro odlehčení 
lidské paměti. Další fáze by měla kombino
vat výběrové studium určitých oborů s in- 
struktorskou činností studenta ve všeobec
ném vzdělávacím systému. To by mělo trvat 
zhruba až do dosažení věkové hranice 30ti let. 
Pak by začínala třetí fáze: něco jako zaměst
nání, ovšem zase kombinované se studiem 
ve zvolených oborech. Mám na mysli cosi 
jako homo studiosus, studium jako ústřední 
hodnotu a jako
cesta ke znovunalezení smyslu života. Mimo
chodem: bylo by to uskutečnění starého hu
manistického ideálu.
S.Z.: Jak dobře víte, cesta od vize ke společen- 
sko-politické strategii je dlouhá: Musel by se 
provádět výzkum, muselo by se zkoušet, 
opravovat a zřejmě i přehodnocovat původ
ně navržené...
A.S.:.. .a to především na národní úrovni, 
protože globální model nepřichází v úvahu 
vzhledem k rozmanitým civilizačním a dějin
ným podmínkám v jednotlivých zemích.
S.Z.: Řekl jste, že mikroelektronický převrat 
už začal a že tento proces změní v příštích tři
ceti letech svět. Podle vás se musí lidstvo na 
nové podmínky připravovat právě během 
této přechodné doby. Jak to však výpadá 
dnes? Kulturní krize zuří. Propast mezi ma
sovou a „vysokou“ kulturou se stále prohlu
buje. Mnozí odmítají bránit tradiční kultu
ru a chtějí „vystoupit“ z civilizačních vazeb. 

Vznikají různé protikultury. Státníci, do
konce i v demokraciích, jsou nedůvěřiví k 
výpovědem současné kultury a ignorují  ji. A 
existují režimy, které používají veškeré mo
ci, jíž disponují, ke zničení kritické kultury 
vlastního národa. Kde vidíte síly, připrave
né realizovat vaší výzvu?
A.S.: I dnes se najde dost lidí, kteří mají vůli 
bránit kulturu a kladou otázku o perspekti
vách lidstva. K nim se obrací zpráva našeho 
týmu. Nehledáme žádné skryté síly. Oslovu
jeme veřejnost.
S.Z.: Ale nepracuje mikroelektronický pře
vrat objektivně proti vám? Čte se stále míň - 
protože se lidé dívají na televizi. Koncerty se 
stávají přežitkem - existují přeci Hifi-sou- 
pravy. Pohrdá se myšlením - vždyť všechny 
informace jsou přece uskladněny v elektro
nických mozcích.
A.S.: Naše kniha se jmenuje „Zdar nebo 
zmar“. Varovat před nebezpečím, plynoucím 
z mikroelektronické revoluce je součást na
šeho úkolu. Jako všechna lidská díla je i mi
kroprocesor ambivalentní: může ničit i pros
pívat. Nebezpečí, na které jste právě pouká
zal, je ještě to nejmenší. Frank Bamaby např. 
s nebývalou otevřeností ukazuje, že moder
ní válečná technologie, vybudovaná na mi
kroelektronické základně, se stále více vy
myká lidské kontrole a že hrozba nukleární 
katastrofy z tohoto důvodu roste. Jiní soudí, 
že orwellovská vize totálního dozoru nad 
společností je realistická. Nemůžeme víc než 
říci, co nám hrozí.
S.Z.: Je perspektiva, kterou jste nastínil, 
opravdu globální? Ve vaší zemi -Polsku- ne
ní už měsíce k dostání toaletní papír. Je si 
vůbec možné představit, že se východní blok 
vyvine v příštích 30ti letech natolik, že vaše 
starosti budou starostmi tamních společ
ností?
A.S.: Východní blok jde v zásadě stejnou ces
tou jako Západ. Je pozadu - jedni říkají o pět, 
jiní o patnáct let -, ale bude stát zcela nepo
chybně před týmiž problémy jako Západ. Dá 
se možná dokonce předpovědět, že to, co je 
dnes největším handicapem Východu - ko- 
lektivistická ekonomika - bude pak jeho před
ností. Ale vzniknou zase jiné obtíže.
S.Z.: Hrozba podřízení celého společenského 
života Velkému Bratru - mikroelektrotech- 
nickému mozku?
A.S.: Ta bude existovat všude. Nejstručněji 
řečeno: Politický systém, který ve východ
ním bloku existuje, se ukáže jako totálně ne
použitelný. Ale co je to všchno proti problé
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mům, které se objeví v zemích třetího světa. 
Nejchudší země ztratí i tu jedinou přednost, 
kterou dnes mají: Mikroprocesory jsou lev
nější než nejlevnější pracovní síla. Dějinné 
podmínky, společenskokulturní i ekonomic
ké, budou všude zavedení nové technologie 
ztěžovat, ne-li znemožňovat. Protiklad Sever 
-Jih bude stále akutnější. A zase: Některé ze
mě třetího světa, zejména ty, které jsou rela
tivně silně industrializované, mohou mikro
elektronickou revolucí získat. Nebo už do
konce získávají. Vezměte příklad Venezuely, 
kde se v regionálních výpočetních středis
cích shromažďují nejrůznější údaje a prová
dí jejich analýza: Zemědělci odtud mohou 
čerpat údaje, kdy a jak mají sít, hnojit, chrá
nit úrodu před škůdci a sklízet. Problemati
ka třetího světa v epoše mikroprocesorů si 
ovšem vyžádá další studie.
S.Z.: Nebylo by lepší, kdyby se celý ten ris
kantní vývoj aspoň předběžné zastavil?
A.S.: Nejde to. Konkurenční, prestižní, vo
jenské, ekonomické, ekologické a taky sou
kromé důvody se nedají zrušit.
S.Z.: To mi zase připomíná Čapka. Na konci 
své „Války s mloky“ mluví „sám se sebou“. 
Lidstvo už je v té době zničeno: Pokoušel 
jsem se přece pořád varovat, říká Čapek, ale 
vždycky jsem slyšel: objektivní důvody. Dnes
ka se říká: faktická nutnost
AS.: Nezapomínejte, že mikroprocesor mů
že být i klíčem k bráně ráje.

HELMUT SCHMIDT, který byl osm let západo- 
německým kancléřem, hovoří dnes v malé pra
covně poslance Bundestagu: ’’Stav světového 
hospodářství mě hluboce znepokojuje. Mám po
cit, že jsme se dostali do druhé etapy světové 
krize... Nehodlám předpovídat strašlivá dramata 
a tragédie, ale je jasné, že existuje možnost dra
matického vývoje.” Schmidt se obává, že krize, 
kterou se koncem zimy ještě prohloubí neza- 
nanost v USA, v západním Německu, v Anglii, 
ve Francii a možná i v Japonsku, by se mohla 
vymknout z rukou. Navíc se může stát, a to ješ
tě před jarem 1983, že bude třeba obrovského 
úsilí, aby se zabránilo úpadku některých vel
kých států, a to nikoli Polska nebo Rumunska, 
ale např. Mexika, Brazílie, Jugoslávie a Argenti
ny. ’’Kdyby se ke krizi zaměstnanosti měla ještě 
přidat krize mezinárodního bankovního systé
mu, budeme na tom víc než zle a celý svět pocí
tí nedostatek jakéhokoli vedení. Vést znamená 
totiž alespoň dílčí analýzu faktů; zadruhé kon
cepci, co by se mělo podniknout; zatřetí, a to 
je nejobtížnější, nějaký způsob, jak přimět vlá
dy a ústřední banky, aby začaly v dohodě půso
bit tak, aby to vyvolalo celou mozaiku dobrovol
ných akcí... Schodek na měnovém trhu činí 
dnes asi 2.000 miliard dolarů a je desetkrát vyš
ší než mezinárodní zadluženost před deseti le
ty. Neexistuje žádná koordinovaná a dohodnutá 
kontrola tohoto jevu. Neexistuje dokonce ani 
žádné mezinárodní středisko, kde by se evido
val. Naprosto se vymkl kontrole ústředních 
bank. Začalo to v místech jako je londýnská Ci
ty, Lůcemburk, Antigua, některé další karibské 
ostrovy, a teď se to přeneslo do New Yorku. 
Nikdo nekontroluje podloženost těchto úvěrů. 
Neexistuje žádný půjčovatel poslední instan
ce, na kterého by bylo možné se obrátit, kdyby 
se něco stalo. Je to velice nebezpečná situace... 
Reaganova vláda patří k těm, které činí hospo
dářská opatření bez ohledu na ostatní svět a 
přispívá tak k růstu krize. Ale jde o víc než o 
hrozivé problémy finanční. Masy v západoe
vropských demokraciích nebudou sice sdílet 
osudy mas ruských nebo čínských, ale dosáhne- 
-li nezaměstnanost čtyř miliónů v Anglii, 2,5 
miliónu v západním Německu, a ve Francii ješ
tě víc, pak kombinace finanční a hospodářské 
krize povede ke krizi ve vědomí veřejnosti... 
Něco se musí stát, a to rychle, aby se světová 
pozornost obrátila k tomu, co se začíná jevit 
jako druhá velká hospodářská krize v tomto 
století.”
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SPOLEČNOST

Le Nouvel Observateur: Již skoro čtyřicet let, kni
hu za knihou, vytváříte ne jedno, ale hned dvě přís
ně souběžná díla: na jedné straně se zabýváte poli
tikou, na druhé teologií. Jaký je podle vás smysl 
vaší práce?
Jacques Ellul: Máte pravdu, můj přístup byl vždyc
ky dvojí. Především jsem chtěl vydat svědectví o 
své křesťanské víře, ale zároveň bylo třeba pocho
pit dnešní svět, v němž se mé usilování odehrávalo. 
Ty dvě věci pro mne byly vždycky neoddělitelné. 
Připadalo mi velice těžké, ne-li nemožné, vyrovnat 
se s dnešním světem bez oné další dimenze. Jinak je 
to na sebevraždu. Bez víry vede realistické, nesenti- 
mentálni poznání světa k sebevraždě. Dnes víc než 
jindy. Podle mého názoru jsme svědky mimořádné 
krize v dějinách lidstva. Je to krize světová, která se 
týká všech.

Historicky vzato, byly dřívější krize vždycky díl
čí. Lidstvo z devadesáti procent žilo dál, i když ko
lem propukaly katastrofy. Dnes je tomu jinak. Ani 
krizi třetího světa nelze oddělit od krize světa zá
padního. Třetí svět dnes žije z ideologií západního 
ražení, jako je nacionalismus, hospodářský a tech
nický rozvoj, racionalizace vědy. Jestliže západní 
svět nedovede pomoci dnešnímu člověku v jeho 
obavách a úzkostech, jestliže není schopen nějak 
je řešit, je to proto, že si neumí poradit se základ
ními problémy. Mnozí odborníci omezuji celkový 
všeobecný špatný stav světa na povrchní, elemen
tární aspekty hospodářského a politického rázu. To 
je omyl. Jde o něco jiného. I kdyby se podařilo vy
řešit takzvanou energetickou krizi nebo nezaměst
nanost, byl by to teprve začátek. Prvky krizových 
stavů jsou vzájemně tak propletené, že nezaměst
nanost a energetická krize jsou neřešitelné bez sou
časného řešení ústředních, zásadních příčin - mám 
na mysli civilizační krizi a krizi hodnot.

Západní člověk v podstatě nevěří tomu, co dělá, 
nevěří v budoucnost, ztratil smysl života. Nepřestá
vá ho trápit špatné svědomí a mučivé pochyby 
o vlastni existenci. Všechno, co dosud pokládal za 
víceméně nesporné, se mu hroutí pod nohama, včet
ně jeho vlastní osobnosti. Zjišťujeme, že jako jed
notlivci neexistujeme. A skutečné tomu tak je. 
N. O.: O jakou krizi šlo v době, když jste začínal 
psát?

J. E.: Tenkrát to bylo jednoduché. Přemýšlelijsme, 
kdo nás pohltí: Hitler, Stalin nebo Američané. Již 
v létech 1933-1934 jsme se takhle ptali. Nebylo to 
příliš veselé. Mohli jsme si jen zvolit toho, kdo nás 
zbaví naši osobnosti.
N. O.: Jestli se nemýlím, udělal jste si tehdy přes
ný pracovní rozvrh na čtyřicet let. A dodržel jste 
ho.
J. E.: Tenkrát ještě ne. Až v roce 1942, kdy jsem žil 
v ústraní na venkově. Za prvé jsem se chtěl pokusit 
do důsledků pochopit struktury a směřováni dneš
ního světa, což jsem pokládal za hodnotný intelek
tuální čil: a za druhé jsem se chtěl v souladu s tímto 
úsilím dobrat významu křesťanství ve dvacátém 
století. Dokonce jsem si své pracovní schéma roze
psal do dvou sloupců. Ještě je mám. Mé knihy se tím 
plánem vždycky doslova neřídily, ale v zásadních 
rysech ho dodržovaly.
N. O.: Od počátku stojí v politickém sloupci vaše
ho plánu slovo technika. Od začátku jste budoval 
své dílo na kritice technické společnosti.
J. E.: V té době jsme si kladli otázku: kdyby se dnes 
Marx vrátil na svět, co by mu připadalo nejcha- 
rakterističtějši pro naši společnost? Byli jsme pře
svědčení, že by to nebyl ani kapitál, ani kapitalis
mus, nýbrž technický rozvoj, jev technického růstu. 
Na to jsme se soustředili.
N. O.: Co zahrnujete pod pojmem technika?
J. E.: Technika není jen průmysl, mechanizace, 
stroje. Technika je hledáni a použití nejúčinnějších 
prostředků ve všech oblastech. Je třeba odlišovat 
techniku od technologie, což se vždycky neděje. 
Technika je jev, který zahrnuje i lidské projevy a po
stoje. Já nevím .. . Fantastické zvýšeni sportov
ních výkonů za posledních třicet let, podrobné vý
počty všech prvků, úsilí o nejvyšší výkonnost - to je 
také technika. A tuto techniku jsem podroboval ra
dikální kritice.
N. O.: Domníváte se, že existuje nějaký přesně 
určitelný historický okamžik, kdy technika vtrhla 
do společnosti a okupovala ji?
J. E.: Dokonce nejeden, nýbrž dva. Prvnímu jsme si 
zvykli říkat „průmyslová revoluce“. Názory histo
riků na to, kdy vlastně začala, se stále více rozchá
zejí. Koncem 17. století? Koncem 18. století? Teh
dy šlo především o produktivitu práce, o to, jak po
stavit vědecké poznatky a objevy do služeb ekono
mie. Druhý zlom se odehrál v okamžiku, kdy se vě
da začala zabývat všemi společenskými a lidskými 
aspekty a kdy se stala cílem výkonnost ve všech 
oblastechVK tomu došlo ve třicátých letech, ale 
hlavně po roce 1945.
N. O.: Ve zpětném pohledu může působit podivně, 
že jste sijako první bod své práce vytyčil analýzu 
techniky jako ievu v době, kdy u moci byli Hitler 
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a Stalin, což tenkrát nebylo nic naléhavějšího? 
J. E.: Bylo. Především bezprostřední angažova
nost. Angažovali jsme se v boji proti fašismu. Ale již 
tenkrát jsme si uvědomovali, že se nespokojíme 
zjednodušenými explikacemi nacismu, jaké byly 
tenkrát v oblibě. Však to znáte: proletarizace střed
ních vrstev, jejich reakce, atd. Nám se v podstatě 
zdálo, že nacismus znamená - kromě charismatic
ké postavy Hitlerovy - také velice důsledné využiti 
různých technických, administrativních a propa
gačních metod, že nacismus je způsob určitého ří
zení společnosti. Domnívali jsme se, že to, co nacis
mus předvádí, je dáno jednou provždy. Bylo to 
úděsné.

Často jsem svým studentům vyprávěl, jak se v 
norimberském procesu kdosi zeptal velitele osvě- 
timského tábora Hoesse, jak mohl zůstat necitel
ným vůči lidským tragédiím, které měl denně před 
očima. Jeho odpověď byla neslýchaná: Byl jsem tak 
zavalen praktickými starostmi se špatně fungují
cími krematorii, která nespalovala dostatečné 
množství mrtvol, že jsem neměl čas klást si meta
fyzické otázky. - Což znamenalo, že když se hlav
ním zájmem stane „prostředek“, přestanou meta
fyzické problémy existovat. To je pravda. Také to
hle byl nacismus. Nestačilo nám naivní přesvěd
čeni, že Hitlerova porážka vyřeší všechny problé
my. Zdálo se nám, že se dobíráme něčeho zásadněj
šího.
N. O.: Když mluvíte o technice, stavíte se do posto
je žalobce. Ztotožňujete ji snad se zlem?
J. E.: To jistě ne. Nemám nic proti technice, pokud 
ji chápeme jako nástroj. Tragédie začíná v okamži
ku, když se někdo domnívá, že technikou všechno 
vyřeší, že odpoví na všechny otázky, a když začne 
všechno podřizovat zájmům techniky. Počátkem 
zla je, když se technika stává posvátnou, když se sa- 
kralizují prostředky. Technika není nikdy neutrál
ní, jak se mnozí domnívají. Nikdy není pouhým ná
strojem, kterého můžeme suveréně používat tak či 
onak.

Technika může vést k nejrůznějšim postojům. 
Jsme přece lidé dvacátého století a jako takoví jsme 
formováni ideologií pokroku: veškerou techniku 
a priori chápeme jako dobro. Avšak technika exis
tuje nezávisle na nás.
N. O.: Snad ne tak docela. Po válce se v průběhu 
třiceti let kupní síla - životní úroveň - Evropanů 
ztrojnásobila. Za to vděčíme také trochu techni
ce, produktivitě. Nebo ne?
J. E.: Ale produktivita vždycky z něčeho pramení. 
V našem případě začala ničením přirozeného pro
středí, což si ekologové uvědomili s třicetiletým 
zpožděním. A mnoho lidí za ten pokrok, za těch 
„slavných třicet let“, draze zaplatilo. Mám na mys

li třetí svět. Římané v době od prvního století před 
Kristem do druhého století po Kristu také prožívali 
zvýšeni životni úrovně. Žili bez práce, bylo to bá
ječné. Ale dělo se to na úkor celého středozemí. 
N. O.: Měl jste vždycky zvláštní vztah k Marxovi. 
Je přítomen ve všech vašich knihách, obdivujete 
ho, znáte ho mnohem lépe než většina komunistů, 
dokonce jste o něm přednášel na univerzitě. Ale 
nikdy se z vás nestal souputník. V podstatě jste 
marxolog, nikoli marxista.
J. E.: Jsem víc než marxolog. Řekl bych, že jsem 
marxista v tom smyslu, že jsem nikdy nenašel lepší 
názor nebo metodu, s jejíž pomocí bych mohl analy
zovat dnešní svět. Marx hluboce ovlivnil můj zá
kladní postoj. „Kapitál“ jsem četl velmi brzy, v dru
hém roce práv, v prvním francouzském vydání. 
Tenkrát mě nadchl.
N. O.: Proč jste se nestal komunistou?
J. E.: Když jsem v roce 1932 komunisty, straníky, 
blíže poznal, uvažovali už poněkud jinak. Hlavně je 
zajímalo všelijaké taktizování, jak nabourat ty či 
ony odbory, atd. Pokoušel jsem se s nimi diskuto
vat o zásadních věcech, o Marxových myšlenkách, 
ale to je moc nezajímalo. Moskevské procesy z let 
1935-1936 byly pak pro mne, který jsem tak dobře 
znal Marxe a velké marxistické autory, rozhodu
jící.

Prostě jsem se nesmířil s tím, že někdo může na
zvat člověka jako Bucharin „slizká zmije“. Bylo mi 
jasné, že se tehdy mýlil Stalin, sovětský režim, a ko
munisté. Totéž jsem si myslel o idiotském chováni 
německé komunistické strany v roce 1932. V okam
žiku Hitlerova nástupu mysleli němečtí komunisté 
jen na to, jak zničit sociální demokraty. To byl ta
kový historický omyl, že člověka nemohlo ani na 
okamžik napadnout, spolupracovat s takovými lid
mi.
N. O.: Proč, podle vás, trvalo tolika francouz
ským intelektuálům mnohem déle, než tohle po
chopili?
J. E.: Přišli později. Naše štěstí bylo, že jsme se 
s Marxem a s komunisty seznámili poměrně záhy, 
jako hodně mladí. Ale zkušenost se nedá předávat. 
Když jsme jim vykládali o moskevských proce
sech, nevedlo to k ničemu. A stejně tomu bylo s ně- 
mecko-sovětským paktem. Ještě v roce 1944 jsem 
mezi katolickými intelektuály zažil neviňátka, ale 
opravdová neviňátka, která říkala, že komunisté 
jsou ohromní, že s nimi spolupracovali v odboji, že 
jsou fajn, atd. Bylo jim marné doporučovat, aby si 
přečetli Stalina a Lenina. Nedali se přesvědčit. 
A přitom stačilo jen trochu číst. Stalin vždycky 
psal, co hodlá udělat. Levicoví intelektuálové se 
tenkrát neodvažovali zařadit mě mezi reakcionáře, 
ale drželi si mě od těla. Byla to zajímavá situace.
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N. O.: Čemu říkáte „držet od těla"?
J. E.: Například všechno, co jsem napsal o tech
nice, interpretovali tehdejším prefabrikovaným žar
gonem: Je to jen odváděni pozornosti od třídního 
boje, důležitý je kapitalismus, atd. Zařadili mě me
zi „objektivní spojence“ kapitalismu.
H. O.: Jaké příčiny mělo to nekonečné zaslepení 
souputníků? Jaký byl jeho mechanismus?
J. E.: Příčin bylo mnoho, je těžké nějak je shrnout. 
Mohu mluvit jen o těch, které znám. Všechno pra
menilo z faktu, že nepřítelem číslo jedna byl nacis
mus. Komunisté proti němu bojovali, takže lidé by
li s nimi. Za druhé - a tady se intelektuálové dopus
tili vážného omylu - neznalo se, co s marxismem 
udělali Stalin a Lenin. Je to neuvěřitelné, aleje to 
tak: oni prostě nečetli. Zažil jsem to mockrát. Chy
běla jim i taková zásadní zvědavost. Důležitá byla 
také stranická příslušnost. Jako jednotlivci byli ko
munisté často upřímní, srdeční, přátelští. Kolikrát 
jsme o tom po válce debatovali! Mně to bylo jasné: 
když dobrý, upřímný, přátelský člověk poslouchá 
příkazy své strany, přestává být sám sebou. Což ne
platí jen pro komunistickou stranu, ale pro všechny 
totalitární spolky, ať to jsou jezuité nebo kalvinisté 
sedmnáctého století. Za takových okolností jsou 
lidské vlastnosti toho či onoho člena zcela nedůle
žité.
N. O.: V sedmdesátých letech jste se asi v duchu 
usmíval, když tolik lidi od strany odpadlo a když 
po roce 1968 francouzské univerzity přešly na 
antitotalitarismus?
J. E.: Lidé se chovali různě. V podstatě najdeme tři 
typy. Někteří dělají, jako by se nic nestalo, jako by 
nikdy nebyli stalinisté, jako by se věci byly dály sa
my od sebe. Prostě o tom nemluví. Těm to mám 
skutečné za zlé. Pak máme ty, kteří se k svému 
obráceni veřejně přiznali: byl jsem takový, a hle, už 
nejsem! Ti mě štvou. Příliš mi připomínají okázalá 
obráceni na křesťanství nebo naopak na ateismus. 
Nemám rád, když se z takových věci dělá divadlo. 
A pak je pár lidí, které obdivuji a kteří vážně pře
mýšlejí o tom, jak se mohli nechat tak zaslepit. Je
jich postoj zaslouží úctu a je nesmírně prospěšný. 
Ale kolik jich je? Když zůstanu ve svém protestant
ském okruhu, také jsem si zažil hezkých pár vln: 
v roce 1956 se v Budapešti konal ekumenický sjezd. 
Po návratu domů byli všichni nadšení maďarským 
režimem a napsali desítky článků. Dva měsíce nato 
přišlo povstání. Jen RÍland de Pury měl odvahu 
prohlásit, že se totálně mýlil. Ostatní mlčeli. Ani 
nepocítili potřebu se přiznat, že prosté nic nepo
chopili.
N. O.: Nedomníváte se, že dnes se veřejné přiz
nání k omylům stalo jakýmsi povinným úvodem 
ke každé intelektuální diskusi? Má-li člověk najit 

posluchače, je lepší, když dokáže, že se mýlil. 
J. E.: To máte pravdu. Pro mne je to však zbytečné 
a pramálo důležité gesto. Omyl není nikdy důkaz 
inteligence. Intelektuál se má snažit pochopit okol
ní svět pokud možno bez omylů. Když se zmýlí, 
musí si všechno nechat dvakrát projit hlavou, než 
začne znovu. Je naprostá nehoráznost, jestliže dnes 
intelektuál, který se mýlil, působí věrohodněji. Ja
ko by to byla nějaká záruka! To je k smíchu! Copak 
mohu brát vážně filosofy, kteří se přihlásili k na
cismu? I když pak prohlásili, že to byl omyl?
N. O.: Naproti tomu ti, kteří se tak jako vy mýlili 
méně často, jsou podezřeli...
J. E.: Člověk nechce vypadat jako „miles glorio- 
sus“. Ale nelze popřít, že naše existence je poci
ťována jako obžaloba. Dokazuje, že bylo možné se 
nemýlit.
N. O.: Vy osobně jste se neustále rozcházel s orto
doxními vírami. Rozchod je pro vás charakteris
tičtější než přimknuti. To vás ochránilo před trva
lejšími omyly.
J. E.: To je v povaze. Kdykoli jsem měl pocit, že se 
zaplétám do nějakého soukolí, okamžitě jsem se 
snažil dostat se z toho ven. Mám za sebou pozoru
hodné množství radikálních roztržek.

Byl jsem poradcem ekumenického sboru a dobro
volně jsem toho nechal. Dvacet let jsem byl členem 
sboru Francouzské reformované církve a dobrovol
ně jsem toho nechal. Po Osvobození jsem dělal po
litiku a v roce 1947 jsem toho nechal. Asi jsem nik
dy nemohl snést myšlenku, že bych se mohl stát 
produktem nějaké skupiny nebo prostředí. I v Re
formované církvi jsem zůstával na okraji. A v pod
statě pokaždé, když jsem se o čemkoli přesvědčil, 
byl můj první reflex podrobit to přesvědčení zásad
ní kritice. To asi bude u mne nejdůležitější. Jakmile 
ve mně převládlo křesťanství, lépe řečeno Ježíš 
Kristus, hned jsem začal číst Celsa a barona Hol- 
bacha. Řečeno jinak: hledal jsem takové názory, 
které mi co nejvíc odporovaly, a říkal jsem si: Jestli
pak to vydrží? Nebo se dám přesvědčit odpůrci kře
sťanství, ať už tak dávnými jako Celsus, nebo 
z 18. století, jako Holbach?
N. O.:: V jednom jste názor nikdy nezměnil. Nik
dy jste nepřestal kritizovat technickou společnost. 
Nenapadlo vás, že byste se mohl mýlit? Když jsem 
četl vaši poslední knihu, zdálo se mi, že se přecejen 
smiřujete s jakousi formou techniky. (l)Hle, Ellul 
se zamiloval do mikroprocesorů - říkáme si 
J. E.: Pokouším se sledovat technický vývoj jak jen 
mohu. V posledních čtyřech, pěti letech došlo v 
technické oblasti k nesmírně hlubokým změnám: 
mám na mysli vývoj informatiky, telematiky, mi
niaturizace, atd. Objevila se řada možností, které

(1) Changer de revolution (Za jinou revoluci), Seuil, 
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byly před dvaceti lety nemyslitelné. Nedomnívám 
se však, že to něco změní na tom, co jsem o tech
nické společnosti napsal před dvaceti lety. Ta spo
lečnost teprve začíná. Budeme ji moci nějak usměr
nit, ovlivnit? Prostředky bychom měli, ale to ne
stačí.

Dám vám příklad: celé století jsme věřili, že se 
relikášstvi vyplácí. Čím větší nástroj, tím bude vý
konnější. Dnes je zničehonic nejlepši to, coje malé, 
co spotřebuje nejméně energie. To není jenom po
krok, to je naprostý zvrat v myšleni. Na cestě od 
neomezeného průmyslového rozvoje k mikroproce
sorům došlo znenadání ke změně orientace. Sto
jíme před velkolepou možnosti změnit celý systém. 
Nezdá se však, že jí využijeme. Museli bychom to
tiž spojit nové technické postupy s proměnami v na
ši společnosti, které by byly jak duchovní, tak po
litické a hospodářské. Zdůrazňuji - jak, tak. Jestli 
naproti tomu včleníme nové technické postupy do 
našeho centralizovaného, konformního, hierarchi- 
zovaného, spotřebitelského životního stylu, nezmě
ní se nic. V tomto smyslu používám výrazu „začít 
jinou revoluci“ a z celého srdce toužím po sku
tečné revoluci.
N. O.: Očekáváte ji od nové vlády? Po 10. květnu 
1981 jste napsal do „le Monde" článek, který se 
jmenoval, vzpomínám-li si dobře, „Nic důleži
tého". Ale pak jste byl mnohem mírnější.
J. E.: Nevím, jestli jsem byl „mírnější“. Domní
vám se i nadále, že si většina socialistů neuvě
domila, jaký je jejich hlavní úkol. V článku, o němž 
se zmiňujete, jsem tvrdil, že veřejné mínění bude 
socialistickou zkušenost pokládat za levicovou zku
šenost, i když je to jen malý, rozkolísaný socialis
mus. Když se nezdaří, musíme se připravit na ne
smírně prudkou a nebezpečnou reakci zprava. Pro
to jsem napsal, že musíme udělat všechno, aby so
cialisté měli úspěch, i když vůbec nejde o socialis
mus.
N. O.:Co myslíte slovy „měli úspěch"?
J. E.: Aby hospodářsky, společensky nebo finanč
ně nezkrachovali. Aby se veřejné míněni nepře- 
houplo doprava. Podle mého názoru socialistům 
bohužel chybí schopnost věci teoreticky interpre
tovat. A především jim chybí odvaha. Ke změně 
společnosti nestačí jen čas.
N. O.: Jakou odvahu byste sipřál?
J. E.: Například: budou-li se francouzské podniky 
nadále rychle automatizovat, dojde k prudkému po
klesu pracovních příležitosti a k růstu nezaměst
nanosti. Musíme revidovat zakořeněné představy, 
jako: buďjsi zaměstnaný za mzdu, nebo nezaměst
naný za podporu. Takhle to dál nejde. V Evrop
ském společenství je 28 miliónů nezaměstnaných. 
V roce 1985 jich má být 35 miliónů. Situace se ne

zlepší, když se tu nebo onde vytvoří třista pracov
ních příležitostí. Jinak řečeno: je třeba vymyslet po
litický postup, který od kořenů zrněni rozloženi ná
rodního důchodu. Současná mzdová politika už ne
může fungovat, to je vyloučené. Máme jeden koláč 
a ten se musí rozdělit ná přibližně stejné díly, ne
musí být naprosto stejné. Pracující pak už nebude 
dostávat mzdu, nýbrt svou část národního důcho
du, a nepracující právě tak.
N. O.: Nemyslíte, že v tomto okamžiku tomu ani 
tak nebrání politický, vládní či administrativní 
přístup k nezaměstnanosti, jako spíše nezaměst
naný sám, to znamená způsob, jakým reaguje na 
svou situaci?
J. E.: To zmizí, jakmile se přestane rozlišovat mezi 
nezaměstnaným a zaměstnaným, jakmile práce 
přestane být pokládána za vrcholnou společenskou 
hodnotu a stane se jednou z mnoha činnosti; jak
mile bude jašné, že práce ženy v domácnosti je ro
vnocenná práci ženy v kanceláři, a práce člověka, 
který podomácku vyrábí šperky a pak je prodává na 
ulici, práci továrního dělníka; jakmile práce ne
bude společenská hodnota. Tomu říkám proměna 
myšleni. Zároveň by podniky musely nesmírně 
zpružnět (což by díky modernímu vybaveni moh
ly), musela by se zavést různá pracovní doba, atd.

Myslím, že C.F.D.T. (nekomunistické odbory - 
pozn. red.) na to měla jasný názor. Krok za krokem 
nedojdeme nikam, musíme zásadně změnit způsob 
myšlení a celkové zaměření. To je přece revoluce. 
Na námitku, že to je utopie, odpovím: Coje utopie? 
Utopie je mysletsi, že se nedá nic změnit. Utopie je 
věřit, že to takhle vydrží a že jde jen o to, jestli 
budeme mít 3 % nebo 5 % růstu. To je čistá utopie. 
Kromě toho si myslím, že když se přijde s opravdu 
převratným návrhem, pak existuje větší naděje, že 
zmobilizujeme veřejné míněni, než když se jen sdě
lí učitelům, že v roce 1985 dostanou přidáno 10 %. 
Handluje se o jedno nebo dvě procenta, o jednu ho
dinu navíc, jakpak si ji rozdělíme? To není příliš 
povznášející!
N. O.: Řekl jste, že v případě krachu socialismu se 
obáváte reakce zprava. Proč se bojíte, že by to zna
menalo víc než normální změnu ve vládnoucí vět
šině?
J. E.: Podle mne se věci hnou o to víc doprava, čím 
větší bude zklamání. Lidé skutečně vsadili na 
10. květen (1981), naděje byla obrovská. Když na
děje zmizí, dojde odliv mnohem dál než předtím. 
Můžeme se octnout tváři v tvář velice tvrdé pra
vici, která bude zastupovat množství tužeb a přání. 
Jen poslouchejte, co se říká na ulici: „Těm mladým 
se to musí zatrhnout! S Alžířany se musí zatočit“. 
A vývoj půjde tímto směrem.
N. O.: Bojíte se, jakéhosi živnostnicko-fašistické- 
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ho extremismu?
J. E.: Strašné se ho bojím. Cítím ho v kostech a bo
jím se ho. Když dovolíte, aby se tyhle půdy rozví
jely, nikdy nevíte, kam to dojde. Už dnes jsme svěd
ky ošklivých reakcí vůči cizincům, abychom se 
drželi jednoho příkladu. A dále, návrat intelektuálů 
k pravicovému myšleni také něco znamená. Ještě 
nemají vůdce. Ale může se najít.
N. O.: Vraťme se k vašim knihám. Celý život jste 
se věnoval dvěma věcem: náboženství a politice či 
sociologii. Mluvili jsme především o druhém as
pektu. Jak jde obojí dohromady?
J.E.: Výborně. Jsem křesťan a nebojím se hledět do 
tváře skutečnosti, aťje sebetvrdší. Nesnažím se nic 
omlouvat, nehledám únik, nedělám si iluze. To je 
můj čistě osobní přístup. Křesťanství naše problé
my neřeší, ale umožňuje člověku žit za všech okol
ností. To je hlavni. Kromě toho poskytuje histo
rickou perspektivu, díky niž nic, co člověk podni
kal, oč usiloval, nebylo marné. Z teologického hle
diska se mi zdá nesmírně důležité, abychom se vrá
tili k základní biblické pravdě: celá historie lidstva 
je následování, abychom použili teologického vý
razu, a shrnutí, soustředěné na svět, který nám Bůh 
na konci přislíbil,

To, o čem písmo mluví jako o Jerusalému na ne
besích, není vůbec, ale vůbec totéž co ráj. Jestliže 
nám písmo na počátku ukazuje stvořeni člověka v 
zahradě, a nakonec situuje člověka do města, není 
to pronic zanic. Město je lidské dílo. Bůh dal člo
věku město, aby v něm vedl nový, dokonalý život, 
to znamená, že mu dal uskutečnění toho, co se člo
věk pokoušel vytvořit v průběhu celé své historie. 
Jinak řečeno: pokládám technický rozvoj na jedné 
straně za nesmírně nebezpečný, a zároveň na dru
hé straně Ježíšem předurčený k následováni.

Proto pro mne neexistuje dvojsměmost, neexis
tuje pro mne dobro a zlo. Existují velice nebezpeč
né síly, které mohou způsobit katastrofu, ale Bůh je 
nakonec zvládne a podřídí svým záměrům. Z hle
diska těchto dvou zásadních myšlenek pokládám 
křesťanství pro studium současné společnosti za 
nesmírně významné. Naproti tomu, je jasné, že po
kud se nebudu situovat do dnešního světa, je moje 
víra naprosto pomyslná. Často jsem řekl a napsal, 
že nejsem filosof. Nejsem ani mystik. Nejsem mys
tik ztracený na nebesích .. .
Rozmlouval Jean-claude Guillebaud (Le Nouvel 
Observateur, Paříž, 17. 7. 1982)
Jacques Ellul, „francouzský Marcuse“, profesor na uni
versitě v Bordeaux, je autor dvaceti pěti filosoficko-his- 
torických prací, z nichž za nejvýznamnějši je pokládána 
„La Technique ou 1 Enjeu du siecle“ (Technika aneb sáz
ka století). Fond, v němž budou shromážděny všechny 
Ellulovy texty, byl založen v minulém roce při University of 
California v Berkeley.

Panský nárůdek se cítí ohrožen: pozval si 
pracovní síly a přišli lidé. Nesežerou mu jeho 
blahobyt, naopak, bez nich by tu nebyl. Ale 
jsou tady. Hostující dělníci nebo cizí dělníci? 
Jsem pro druhé slovo: nejsou hosté, obsluhuje- 
me-li je, abychom na nich vydělali; pracují, a to 
v cizině, protože se jim v jejich vlastní zemi to
ho času zrovna moc nevedlo. To jim nelze mít 
za zlé. Mluví jinou řečí. Ani to jim nelze mít 
za zlé, když navíc je tato řeč ještě jedním ze 
čtyř našich státních jazyků. Ale ledacos se tím 
komplikuje. Stěžují si na lidsky nedůstojné u- 
bytování za lichvářské ceny a vůbec nejsou 
nadšení. To je zvláštní. Ale myje potřebujeme. 
Kdyby ten panský nárůdek sám sobě nebyl 
chvalně znám svou lidskostí a snášenlivostí a 
tak dále, byl by styk s cizími pracovními silami 
lehčí; pak by bylo možné ubytovat je v řádných 
táborech, kde by si směli i zpívat, a nepocizova- 
li by nám ulice. Jenže to nejde. Nejsou zajatci, 
dokonce ani běženci. Trk je tedy máme v ob
chodech, nakupují, a když mají pracovní úraz 
nebo onemocní, leží nám taky ještě v nemocni
cích. Lidé se cítí pocizení. Pomalu jim to přece 
jen začínají mít za zlé. Vykořisťování je otřepa
né slovo, ledaže se vykořisťován cítí zaměstna
vatel. Oni šetří, prý miliardu ročnět a posílají to 
domů. To nebyl smysl toho dění. Setři. Vlastně 
jim to ani nelze mít za zlé. Ale oni jsou prostě 
tady; pocizení, zaviněné lidmi, ale my přece 
chtěli jenom pracovní síly. A oni jsou nejen li
dé, ale i jiní: Italové. Stojí frontu na hranicích; 
to je nemilé. Člověk může ovšem panský narů- 
dek chápat. Kdyby Itálie najednou zavřela hra
nice, bylo by to taky nemilé. Co dělat? Nepůjde 
to bez přísných opatření, která postižené ne
nadchnou, která nenadchnou dokonce ani posti
žené zaměstnavatele. V zemi vládne konjunktu
ra, ale žádné nadšení. Cizinci zpívají. Po čty
řech na pokoji. Spolková vláda si vyprošuje vmě
šování jednoho italského ministra; koneckonců 
jsme nezávislí, i když odkázaní na cizí umývače 
nádobí a zedníky a přidavače a číšníky a tak
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Pocizování
Max Frisch
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dále, nezávislí /myslím si/ na Habsburcích stej
ně jako na EHS. Zcela střízlivě vzato: 500 000 
Italů, to je sousto, skoro tak velké sousto jako 
černoši ve Spojených státech. Skutečný prob
lém. Bohužel náš vlastní. Oni řádně pracují, zdá 
se, že dokonce přičinlivěji; jinak by se to nevy
platilo. Museli by pryč a nebezpečí pocizování 
by bylo zažehnáno. Musí se prostě chovat bez
vadně, lépe než turisté, jinak si země, která je 
hostí, odpustí konjunkturu. Tuhle hrozbu samo
zřejmě nikdo nevysloví, až na pár horkých hlav, 
které nemají ponětí o hospodářství. Vcelku to 
nejde dál než k tolerantní nervozitě. Je jich 
prostě příliš mnoho, ne na staveništi a ne v to
várně a ne ve stáji a ne v kuchyni, ale když pad
la, a hlavně v neděli, je jich najednou příliš 
mnoho. Jsou nápadní. Jsou jiní. Koukají po 
holkách a po ženských, pokud si nesmějí vzít 
do ciziny ty svoje. Člověk není rasista; to je ko
neckonců tradice, že nejsme rasisti, a tato tradi
ce se potvrzuje, když odsuzujeme francouzské 
nebo americké móresy, nemluvě už o Němcích, 
kteří razili pojem pomocných národů. Přesto 
jsou prostě jiní. Ohrožují svéráznost panského 
nárůdku, kterou neradi blíže rozvádíme, leda 
snad jako sebechválu, která ostatní nezajímá; 
ted nás ale začínají blíže rozvádět ti druzí.

Chceme to číst?
Taková kniha, která nepředkládá tézi, ný

brž materiál, se dá číst různě, nejlepší výsledky 
se možná dostaví, když ji nečtu jako Švýcar, 
nýbrž například zcela literárně: jak to zní, když 
prostí lidé vyprávějí sami o sobě? Skoro vždyc
ky se najdou místa, která připomínají bibli, 
tak lapidárně konkrétní v rozvláčnosti projevu, 
že zpozorním, i když skutečnosti jsou mi zná
my. Co prožívají? Člověk jako pracovní síla ve 
společnosti svobodného podnikání, jistě, ale je
jich zkušenost je zcela nepolitická, pocit, který 
sám sebe chápe jako stesk po domově. Tady 
nemluví ani jediný revolucionář. Je v tom cosi 
jímavého. Všichni hovoří o rodině. To je jejich 
ethos, křesťanský ethos a taky velice mediterán- 
ní. Daleko od rodiny, spoření pro rodinu, byd
let s rodinou, naděje na domek ne v cizině, ale 
na Sardinii nebo v Romagne nebo na Sicílii, o 
tom se mluví vždy znovu. Někdy to zní takřka 
anticky. Kultura ne jako vzdělání, nýbrž jako 
praktické dědictví; humanita tu není teorie. To 
mluví lidský rod, který si i stěžuje zdvořile. Ne 
učitelé národů. A peníze jako takové nejsou mí
rou, ani pro ty hloupější ne; i když asi nevědí, 
co je jejich jinou mírou, mají ji a nepočítají s 
tím, že jiní ji neznají. Zvláštní lidský rod slast
ně velice pokorný, naivní, ne ponížený a ne 
podlízavý, ale taky ne arogantní, jenom nepo

Co je pocizování?
Mladík v hotelu, který mi nesl kufr, pokoj

ská, potom číšník v baru, dále noční vrátný, 
další číšník při snídani, všechno lidé, kteří mi 
zpříjemňují pobyt ve vlasti, jsou po pořádku: 
Španěl, který ale aspoň mluví jedním ze stát
ních jazyků, totiž italsky, Jugoslávka, Ital, ještě 
jeden Ital, třetí Ital a potom Porýňan /zapo
mněl jsem totiž domovníka/; kdo myje nádobí 
a pere košile, to nevím; nicméně švýcarskou 
němčinou tu mluví jenom hoteliér. Jak se tomu 
má říkat jinak než pocizování? Toto označení 
pochází jak známo z doby před první světovou 
válkou; následkem jazykových interferencí /po- 
němčování, poturčování, postátňování, potopa/ 
má toto úřední označení v sobě už předem cosi 
alarmujícího: tuchu, že země je ohrožena, a 
protože se toto ohrožení neinterpretuje jako 
následek vlastního selhání, nýbrž jen označuje 
jako ohrožení zvenčí, je v tomto označení cosi 
vlasteneckého: Zde to zdravé a jednouprovždy- 
správné a domácí a namoudušiosvědčené, zkrát
ka švýcarské, a najednou si do našeho blahoby
tu přijdou zástupy cizinců a jsou pořád černější, 
Kalabrijci, Řekové, Turci. Zasloužil si to domá
cí člověk? Jen poslouchejte stálé hosty po hos
podách: Švýcaři se cítí nevinně ohroženi.

/Jako německy mluvící Švýcar, který bydlí 
v italské části země, bych byl v pokušení říci: 
Tak teď máme italianitu nejen v Locarnu, ale už 
i v Oerlikonu. Dalo by se to brát na lehkou vá
hu: ale poctivě řečeno se mi to nedaří./

Jsme integrováni.
Nemusím tu ukazovat statistické tabulky, 

které jsem dostal k dispozici, ani mapu světa, ta 
je známá: Evropa mezi Amerikou a Ruskem, ne
mluvě o Číně; víme, že Evropa se bude moci 
prosadit jenom jako unie. Jasně: jestli se evrop
ská unie nepovede, nebude ani Švýcarsko suve- 
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čítá s ponižováním, ostatně velice málo nacio
nalistický, dokonce i v diaspoře, nelační po mo
ci, věří v život jako děti, a také se mnohdy pole
ká sněhu v cizí zemi a potřebuje dlouhý čas, 
než pozná, jaký je to chlad, který ho leká.

Druhá stránka věci je nám známa:
Mýtus, který si Švýcarsko samo přisoudilo, 

a skutečnost, že mýtus neřeší žádné problémy; 
z toho pak plyne hysterie bezmocnosti; každý 
problém, který máme zvládnout, znamená pos
lat pojem Švýcarsko do opravy.

Doufejme, že se ta oprava povede.



rénní, nebo řečeno jinak: když mluvíme o suve
renitě, předpokládáme, že se evropská unie po
vede. Co pro to děláme? Nejen na mapě, kde 
jsou vyštráfovány země, které patří k NATO, 
ale i na mapě Evropy, na které je vyštráfováno, 
co patří k EHS, je Švýcarsko bílá enkláva. Má
me své důvody. Zatím jsme ušli válkám dík své 
chytrosti a štěstí, neutrální, i když jednostran
ně a jednoznačně zavázaní Západu, ale jak řeče
no neutrální, a tak si žijeme s představou národ
ní suverenity, která nám zakazuje závazně se 
podílet na utváření nové Evropy. Ostatní to 
však chápou jako požívání nezasloužených vý
hod. Chceme prostě zůstat svébytní. Snad pro
to, že sami cítíme, že požíváme nezasloužených 
výhod, jsme tak bojovní v každé studené válce; 
člověk přece nechce být zápecník, holt jen ne
utrální, abychom si zůstali svébytní. Přát si to 
je naše dobré právo; otázka je jen, jestli se sku
tečnost zachová podle toho. Švýcarsko - třeba 
ne svobodní podnikatelé, ale rozhodně spolko
vá vláda - se vyhýbá všemu, co by nás mohlo 
uvést do závislosti na světě; do institucí, které 
jsou pro evropskou zemi nezbytné, vstupujeme 
teprve po odpovědném váhání, co nejpozději, a 
v tomto směru spolková rada, myslím, skutečně 
reprezentuje ducha našeho obyvatelstva.

A teď ten paradox:
Právě ta země, která doufá, že si svou samo

statnost uchová neutralitou, zjišťuje, že je poci- 
zená jako žádná jiná. Zaplavená, zaskočená, pře
padená: pocizená. Bílá enkláva, která Švýcarsko 
znázorňuje jako ne-součást evropské integrace, 
existuje zřejmě jenom na mapě: ve skutečnosti 
jsme byli integrováni.

O tomhle vím příliš málo, než aby mi bylo 
jasné, co je náhoda a co nezbytnost; jenom ten 
paradox zjišťuju. Z toho ještě neplyne, že kdy
by se bylo podílelo na evropské integraci, bylo 
by Švýcarsko pocizování ušetřeno; třeba by se 
mu bylo říkalo jinak; statistika by třeba byla u- 
váděla stejná čísla, a přesto by to nebylo totéž. 
Něco jiného je, když se někdo integruje, totiž 
aktivně, a něco jiného, když je integrován, to
tiž pasivně. To nemíním ve smyslu národní e- 
konomie, nýbrž v psychologickém smyslu: ak
tivní se cítí samostatnější. A tady jde /mimo ji
né/ o city. Paradox, který tu musíme zazname
nat, však praví, že pasivní neutralita, doktrína 
naší země, taky nedokáže uhájit její svébytnost. 
Zkušenost, že parazitní isolace zřejmě není mož
ná a že dogma o svobodném podnikání, které 
platí jako naše národní dogma, se může stát ne
bezpečím, by nás vlastně měla politicky alarmo
vat: je to zkušenost, která nutí, abychom věci 
uvážili znovu.

To ale není nikde znát.
Otázka, jestli naše představa národní svébyt

nosti, představa, jež určuje naše politické myšle
ní, není třeba představou atavistickou, je otáz
ka mučivá; ale je tu.

Co dělat?
Pocizování je tady.
14 procent.
Co dělat?
Představme si, že zrušíme cizineckou policii: 

- ať si naši podnikatelé zaměstnají kolik chtějí 
cizinců, a kdo si nemůže doma vydělat a chce 
pracovat u nás, ať si tu pracuje; kdo má sice 
dost peněz, ale ne dost důvěry v německý hos
podářský zázrak a chce si koupit půdu, která je 
nám drahá jako naše vlast, ať si ji koupí; komu 
nevadí švýcarská němčina a koho neruší, že 
jsme tu, a kdo se v této krásné zemi, která ho 
jako občana neobtěžuje, cítí docela dobře, ať se 
cítí; a kdo tu chce postavit továrnu anebo ne
chce vůbec nic, jen vyhlídku na jezero se svobo
dou myšlení a někdy později pas, s kterým mů
že kamkoli; kdo myslí, že máme lepší školy, 
kdo potřebuje horský vzduch, protože má ast
ma nebo protože jeho žena má astma, nebo ko
mu se prostě nechce ze Švýcar - a tak dále.

Nebo naopak:
Představme si, že nadále nikdo nepřekročí 

hranice, ani Ital, ani Turek, ani Řek, leda by 
bydleli v Palace-hotelu a my jim předložili ta
kový účet, že by raději odjeli sami od sebe; pra
covat budou smět jenom Švýcaři a kufry si ra
ději budeme nosit sami, než aby nás obsluhoval 
nějaký pyšný Španěl; žádné profesury pro cizin
ce; chceme zůstat sami mezi sebou, domácí me
zi domácími, a kdo ještě neumí švýcarskou 
němčinu, ať si dá pozor, kromě na sjezdech; čte
me literaturu z ciziny, na výstavách se díváme 
na umění z ciziny, a vůbec zásadně nemáme nic 
proti cizincům, pokud se nám tu neusazují, aby 
nás pocizili; jsme hrdí na hroby slavných mužů, 
Georgem Buchnerem počínaje a Jamesem Joy- 
cem konče, ale cizinecká policie ať se laskavě 
postará, aby přišli pokud možno až krátce před 
smrtí; jak už řečeno, chceme být sami mezi se
bou; půdu sice neprohlásíme za národní vlast
nictví, ale za národní park pro domácí speku
lanty, kteří naši půdu milují; letiště v Klotenu 
se bude i nadále rozšiřovat za účelem světovosti, 
což znamená, že nám bude otevřen svět, ale Švý
carsko jenom Švýcarům - a tak dále...

Obojí by bylo jako v Kocourkově.
Střední cesta, jedině možná a tudíž jediná 

cesta, kterou se tu zabýváme, je vyložena ve 
spise, který jsem četl s úctou: Zpráva studijní
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Ze všeho nejdřív vidím, že tu Švýcarsko fun
guje jako cosi, co se stalo velkolepým, což je 
třeba hájit, a ne jako cosi, co se stává. Člověk 
má skoro dojem, že budoucnost jako taková se 
pociťuje jako nebezpečí. Proto vždy znovu poj
my uhájit, uchránit. Neozve se tu jiná naděje 
než právě ta, že přestože se dějiny vyvíjejí, my 
zůstaneme tím, co jsme: jako by jiná naděje ne
existovala a jako by ji nikdo nepostrádal. Tohle 
mě, upřímně řečeno, znepokojuje víc než čís
la ve statistikách. Zdá se mi, že trpíme obranář- 
skou mentalitou. Nejen v této zprávě, která je 
uvážlivá a důkladná a ve svých doporučeních 
lidská: obranářská mentalita je duchovní pozice 
naší země. Její slabina: dosáhnout lze v nejlep
ším případě toho, co už máme, a to není vzpru
ha, podnět k tvořivému pohybu. Je v tom cosi 
pensistického. Neudivuje tudíž, že kdykoli jde 
o Švýcarsko, otočí se naši mladí lidé nenápadně 
na podpatku, jako by to byla věc starých pánů. 
Co chce Švýcarsko od budoucnosti: svou minu
lost? Je vskutku velice obtížné uvést cíl, který 
přesahuje to, čeho se dosáhlo /a to je ledacos/, 
a který tedy vyvolá pohyb, proud směřující do 
budoucnosti, naději, která rozpoutá tvořivé síly. 
O čem to tu mluvíme /a nejen, když jde o poci- 
zování/? O stavu, který je třeba uhájit; ne o 
projektu, který by se měl uskutečnit. Nic proti 
stavu; jenom myslím, že by sebedůvěra spole
čenství stejně jako jednotlivce měla spíše než 
ze stavu pramenit z tvořivé síly anebo aspoň z 
chuti tvořit, tedy z projektu. Kde však schází 
sebedůvěra, nastupuje obranářská mentalita, 
bázlivost, provázená notnou domýšlivostí. Stav 
proti projektu, to znamená: jako cizí se nako
nec pociťuje budoucnost vůbec, protože se pro
ti ní nenastupuje s projektem, a tudíž je nedo
brovolná, neodvratná, nevlastní, hrozivá, vnu
cená, pocizená.

Každý sedmý člověk, který ve Švýcarsku 
pracuje nebo hraje golf, je tedy cizinec, nebo ji
nými slovy, každý cizinec, kterého sem legálně 
pustíte, bydlí mezi sedmi domácími lidmi.

Ještě nikdy nikdo neřekl:
Ale jen pojďte, italští dělníci, Řekové, Tur

ci, Španělé, němečtí odborníci, vy všichni, kdo 
jste ještě nikdy nezažili demokracii, především 
vy, zarytí komunisté /těch je sice málo, ale jsou 

určitě bezmocnější než zástupci amerického ne
bo německého průmyslu, kteří nám jistě nepod- 
strčí marxismus, než tiší nakupovači půdy, zá
kazníci bankovního tajemství, daňoví rekreanti, 
dobyvatelé světových trhů/, ale jen k nám všich
ni pojďte a žijte u nás pár let. Pak, nakaženi na
ším zářným příkladem, pošvýcarštíte poté své 
rodné země; začnete myslet jinak, až poznáte 
náš způsob života; Franco si ve Španělsku po
malu bude muset začít dělat starosti, protože 
se tam vrátíte a budete vědět, co jsou lidská 
práva, a v Itálii se komunističtí funkcionáři bu
dou muset živit jako ptáčníci, až vy se vrátíte 
ze Švýcar; Bonn zaplaví duch přímé obecní de
mokracie, Franz Josef Strauss se bude muset 
ohlédnout po jiné práci a v Texasu zavládne 
úcta k ústavě.

Proč bychom se měli infikovat zrovna my?
Vždyť to je přece pravda: jeden cizinec na 

sedm domácích lidí. A kdo se bojí, že by ho 
jiný způsob života mohl nakazit? Těch sedm 
domácích. Znamená to, že Švýcar, který se rád 
holedbá svou skromností, je skutečně skromný, 
příliš skromný, anebo jde o doznání, a když ne 
o doznání, tak aspoň o nedoznanou zkušenost, 
že jsme vzorem jenom sami sobě? Ze náš způ
sob života, náš způsob myšlení, které můžeme 
nabídnout slovem a skutkem, nikoho nefasci- 
nuje? Ze jsme sami se sebou spokojení, ale nej
sme přesvědčení, že to, s čím se spokojujeme, 
je nakažlivé; že naše podstata není přitažlivá a 
že to, s čím se tu cizinci shledávají, je krédo 
bez virulence?

To je ta otázka.
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/ komise pro problémy zahraničních pracovních 
I sil, vydaná Spolkovým úřadem pro průmysl, 
' živnosti a práci, 1964.

Dovolte mi, abych z něho vycházel.

Obranářská mentalita

Sedm k jednomu

Co je dále na zmíněné Zprávě studijní komi
se nápadné: hodně se tu hovoří o naší svéráz
nosti. Definovat ji zřejmě není třeba, svéráznost 
je, co nás odlišuje od 800 000 cizinců, kteří u 
nás toho času jsou, a je třeba ji uhájit. Nejsou 
míněna naše státně-občanská zařízení, ta by 
bylo třeba definovat, nýbrž jistý lidský typ, 
onen typ, který je třeba chápat jako švýcarský 
a který skutečně existuje. To zjišťuje dokonce 
i cizinec, třebaže ne vždycky s potěšením; s tím 
si nemusíme dělat starosti. Odvoláváme se usta
vičně na svou švýcarskou svéráznost, především 
v otázkách duchovního pocizování, méně už 
když jde o pocizování hospodářství nebo po
zemkového vlastnictví, odvoláváme se na ni, 
když ospravedlňujeme opatření cizinecké poli
cie, a i jindy, ve smyslu sebeutvrzení vůbec, 
aniž bychom však tuto svéráznost kriticky ko
mentovali. Zkrátka a dobře: naše svéráznost. 
Jeví se jako cosi ’numinózního’. Moji vrstevní-

Naše svéráznost



ci se budou pamatovat, že to je výrazivo du
chovní obrany třicátých let, která nastupovala 
proti fašismu ne snad na marxistickém nebo 
křesťanském podkladě, nýbrž stavěla proti na
cionalistické koncepci, proti prolhaným i chou
lostivým heslům fašismu, jinou nacionalistickou 
koncepci: svéráznost jako posvátné positivům.

Dojdeme takhle někam?
Jsme svérázní - románští Švýcaři ovšem ji

nak než my; z rozhovorů s cizími dělníky na
příklad vyplývá, že se v románském Švýcarsku 
cítí lip než v německy mluvícím. Ale to nech
rne stranou; když jde o ’’image”, počínáme si 
my, německy mluvící Švýcaři, vždycky trochu 
svévolně. Jsme tedy svérázní.

Jsme jiní v Engadinu a jiní v Bernu, jiní v 
Appenzellu a jiní ve Waatlandu: a všichni do
hromady jsme jiní než Nešvýcaři. Skutečně exis
tují fyziognomické typy, které v cizině, a pře
devším v cizině, rozpoznáváme jako švýcarské, 
a když to nesignalizuje fyziognomie, poznáme 
Švýcara neomylně, když promluví: sklon k prag
matismu, nedůvěra k utopii, mistrná uměřenost. 
solidnost, která působí příjemně v porovnání s 
čipernými chlubílky, ale trochu měšťácky v po
rovnání s ostatními, i naši vzdělanci jsou selsky 
opatrní, tak hned něco nám neimponuje, a ve 
vztahu k vlastnímu osobnímu výkonu zažraná, 
takřka masochistická, naši republikánskou vý
chovu prozrazující záliba v ’’understatement” 
a tak dále - krajana rozhodně poznáme, i když 
sáhne k cizí řeči.

Jsme tedy svérázní. Italové taky a Němci ta
ky. Pocizování - a řekněme to už jednou bez 
nářků: konfrontace se svérázností těch druhých 
- vede ovšem k tušení, že svérázné nemusí ještě 
znamenat výborné, že to není glejt; člověk je 
ovšem svérázný, ale nesmí se toho dovolávat, 
když na něj padne pocit méněcennosti. Toto tu
šení je zřejmě pro spoustu lidí šok. V tom ne
vidím nic špatného.

’’Přes počáteční dohady se mezitím hospo
dářská prosperita projevila jako trvalá”, stojí ve 
Zprávě, ’’široké kruhy počítají s tím, že potrvá 
dlouho. Míra zaměstnanosti asi tak brzy nekles
ne. Je stále obtížnější získat v zahraničí vyško
lené pracovní síly; o to nezbytnější je dnes udr
žet si osvědčené zahraniční zaměstnance, kteří 
tu už jsou”. A dále: ’’Silná závislost našeho hos
podářství na zahraničním obchodě se ještě jas
něji projevila v integraci a těsná hospodářská 
spolupráce mezi západními zeměmi posílila vzá
jemné ovlivňování a sbližování sociálních otá
zek a problémů pracovního trhu. Povolovací 
politika se v budoucnosti nemůže řídit výlučně 
nacionalistickými hledisky: vyrovnávání na
bídky a poptávky na evropském pracovním tr
hu je jednou ze součástí integrace.”

To zní realističtěji.
Mnozí lidé si lámou hlavu tím, že Italové, 

které bychom si měli udržet jako pracovní síly, 
jsou katolíci. Přesně proto jsme se kdysi vzdali 
Veltlinu. Jiní zase mají strach, že by italští za
městnanci mohli být komunisté, nebo, jak zní 
liberální opis: ’’pokud patří k méně zámožným 
vrstvám s nedostatečným školským vzděláním, 
zaujímají tradičně více méně nepřátelský postoj 
k státní moci, anebo aspoň chtějí pokud možno 
nemít nic společného se státem, který pro ně 
neznamená o moc víc než správu, která může 
rozkazovat. Tento postoj způsobuje, že jsou 
snadno přístupní politickým heslům a extrémní 
propagandě - nebezpečí, že by mohli nakazit 
švýcarské obyvatelstvo, nesmíme podceňovat.” 
Jestli to správně chápu: považuje se za možné, 
že by jistí italští zahraniční dělníci, kteří si 
třeba přejí pozemkovou reformu v Kalábrii, aby 
už nemuseli emigrovat, mohli jen tak v hovoru 
našemu obyvatelstvu vysvětlit věci, které mu 
náš tisk zamlčuje. Jistě se nikdo nebojí, že by 
se Švýcarsko se svým dostatečným školským 
vzděláním mohlo stát komunistickým; zřejmě 
nás zneklidňuje už to, že antikomunismus, toto 
krédo dnešního Švýcarska, není v méně zámož
ných vrstvách, jejichž pracovní sílu si musíme 
uchovat, pociťován a přejímán jako dostatečné 
krédo. Je antikomunismus dostatečné krédo?

Domácí člověk, který si toto jméno zaslou
ží, určitě nedá na hesla, ledaže by mu lichotila, 
na taková, na která nedají ti druzí, a jak známo, 
domácí člověk je především člověk střízlivý; ale 
stačí to? Antikomunismus není síla, dokonce 
ani svéráznost. Zkrátka, není to dost.
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Čeho se ti lidé vlastně bojí?
Aby neutrpěla jejich svéráznost.
Hospodářští činitelé označují to nebezpečí 

přesněji; hovoří o automatizaci, kterou si dík 
armádě cizích pracovních sil zatím můžeme od
pustit, tedy dlouhodobě o zanedbání, o kon
junktuře jako o možnosti vyždímat honem kde 
co jde, žije se z ruky do huby, a to z ruky cizin
ců, kteří by jednoho dne mohli odpadnout, a 
my bychom tu pak stáli odkázáni sami na sebe: 
bez automatizace, kterou jsme mezitím nezave
dli.

Toho se bojíme?

Antikredo nestačí

Nenávist k cizímu
Znám spoustu krajanů, ale bohužel ne ze 

všech vrstev obyvatelstva; například neznám sed-



láky. Sám jsem nenávist k cizímu prakticky 
nezažil; ale musím předpokládat, že existuje. 
Pramení mimo jiné ze strachu, že by někdo jiný 
mohl být v tom či onom směru nadanější; roz
hodně jsou ti druzí nadaní jinak, například na
danější pro radost ze života, šťastnější. To vede 
k závisti, i když člověk sám je na tom hmotně 
a společensky lip, a závist číhá na popudy k ne
vážnosti. Našinec je přičinlivý, ale najednou se 
ukáže, že i jiní jsou přičinliví: jenže bez toho 
mrzoutství, které jsme si my severně od Alp 
zvykli považovat za předpoklad, nebo dokonce 
za důkaz přičinlivosti. Jistá naděje je v tom, že 
Jihoevropané jsou špinaví. Pak jsme totiž my, 
kteří na tomto světě nezpíváme, aspoň čistší; 
ani tahle naděje se však nepotvrzuje jen tak be
ze všeho; jeden venkovský lékař mi tvrdil, že 
na rozdíl od domorodých zákazníků k němu 
Italové chodí s umytýma nohama. Nechtěl 
bych mluvit o rasové nenávisti, jak se tomu říká 
v italských novinách; stačí mi nenávist k cizí
mu. To není ideologie, to je reflex. Cizí je to, 
co člověk nemůže převzít, i když v tom vidí 
jisté přednosti, a tudíž, se na to nerad dívá, pro
tože ho to nutí, aby se zamyslel sám nad sebou. 
A na to je člověk citlivý. Stačí málo a začne od
suzovat, jenom aby se nemusel zamýšlet sám 
nad sebou: cizí je to horší. Takže mu vlastně 
každá rvačka na nože přijde vhod: tady se zas 
jednou ukáže, kdo je lepší. A dělání dětí, co už 
na to říci? Tady se zřejmě manifestuje přiroze
né ženské volební právo, se kterým my máme 
takové potíže /l/, manželé nebo milenci prostě 
propadnou, což může být v soukromém životě 
trýznivé, ale není to protiústavní v zemi, která 
přísahá na svobodnou soutěž. A i když jsou ci
zinci třeba velice hodní, jak se taky na cizince 
sluší, pořád zbývá jedna potíž: jsou tady. A i 
když je sebezarytěji označujeme jako pracovní 
síly, jsou to lidé. Dáváme jim přístřeší v bará
cích, a hned jak to jde i byty; inzerát v jedněch 
švýcarských novinách, který nabízel kurník ja
ko ubytovnu pro Italy, lze nazvat neblahou vý
jimkou. Vcelku takoví nejsme. Vlastně jsme vy
nalezli Pestalozziho vesnice pro sirotky. To, co 
si po hospodách vykládají stálí hosté, nelze tře
ba dokonce ani hodnotit jako nenávist k cizí
mu ; je to jenom projev zmatenosti, člověk se z 
toho vypovídá a o moc dál to nesahá, nemáme 
například skutečné kravály, při kterých by ci
zince, které sem cizinecká policie po troškách 
pustila, musela naše jiná policie chránit. Vcelku 
to nejde dál než k nadávkám, nepochopení, kte
ré se klackovsky cítí v právu; povýšenost ještě 
není nenávist, jen projev bezmocné samolibosti. 
Konfrpntace s jiným způsobem života otřese 

Když se mluví o pocizování, nejsou přece 
míněni jen Italové, jenom dělníci. Domnívám 
se dokonce, že italští dělníci se svými hlučnými 
rodinami, dělník řecký, španělský nebo turecký, 
vůbec každý pracující, který nikdy nedostane 
důležité místo, přes očividný folklór, kterým 
zabarvují naše nádraží a jisté hostince, mají u 
nás na domácí lidi menší vliv než méně nápadní 
a tiší cizinci; třeba němečtí vlastníci pozemků, 
držitelé hospodářských, a tím společenských 
pozic. Čísla, která udává statistika, mnoho ne
znamenají; kdo má víc, má vždycky větší vliv. 
Třeba jeden švýcarský týdeník, spřízněný s jed
ním německým koncernem, mi připadá závaž
nější než celá vesnice Řeků, kteří za nás vyváže
jí smetí a jinak se musí bavit sami mezi sebou. 
Nehledě na to, že německá podstata je expan
zivnější než italská, je tu víc moci, i když to tře
ba zatím je jenom moc hospodářská .

Proč se právě o tomhle hovoří s takovým os
tychem?

Jiná skupina jsou intelektuálové, vědci, pro
fesoři a asistenti, známí i neznámí umělci, vzdě
lanci nebo vzdělanci na penzi, kteří odešli z hit
lerovského Německa, a jiní, kteří přišli pozdě
ji, ostatně nejen Němci a bývalí Němci, taky 
Madaři a Poláci, nebo Anglosasové, lidé ze všech 
koutů světa, běženci a ti, kteří prostě uplatnili 
lidské právo bydlet, kde chtějí, řekněme: zá
stupci ducha, který se sice nevznáší nad voda
mi, nýbrž odněkud pochází, ale svůj původ pře
sahuje. Bez nich bychom sice nebyli bez ducha, 
ale asi prapodivní. Abych mluvil za sebe: mezi 
lidmi, se kterými se máme rádi, protože jim 
vděčím za výzvu a tudíž za podnět, je velký po
čet cizinců nebo polocizinců; kdybychom je tu 
neměli, /smím to říct?/ necítil bych se tu tak 
doma. Mám na mysli především, ale ne výlučně 
curyšské divadlo za války a po ní; tahle institu
ce, která je bez emigrantů nemyslitelná, přispě
la podstatně k naší samozřejmosti. Iv jiných 
případech bychom měli přiznat, že Švýcarsko 
jako naše duchovní vlast je nemyslitelné bez li
dí, kteří tu žijí a nemluví švýcarskou němčinou 
a nemají volební právo. Potřebujeme Nešvýca- 
ry. A to ne jako přidavače nebo obchodní part
nery, nýbrž intelektuálně. Můžeme ovšem ces
tovat, ale to je něco jiného, to se domácích lidí 
netýká; taky se můžeme vystěhovat, ale to je 
zas něco jiného. .Zkoušel jsem to pár let jako 
Švýcar v zahraničí, a nakonec jsem zjistil: potře- 
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každým sebevědomím, které jednotlivec čerpá z 
posvátné samochvály národního kolektivu.



buju Nešvýcary ve Švýcarsku.
A oni tu jsou.
Ledacos je ve Švýcarsku natolik přitažlivé, 

že se tu lidé chtějí usadit: vysoká životní úro
veň pro ty, kdo si ji mohou dovolit; výdělečné 
možnosti; záruka právního státu, který funguje. 
Švýcarsko taky není zrovna odlehlé: člověk je 
za chvilku v Mnichově nebo v Paříži, v Miláně 
nebo ve Vídni. Nemusí se učit nějaké obskurní 
řeči; když neumí švýcarskou němčinu, dohodne 
se i tak v řeči, kterou sám umí lip. Nezapomeň
me na rozmanitost krajin. Atakdále. Ale domní
vám se, že nemálo přitažlivé je hlavně to, že ta
hle země nikoho politicky nepohltí; mám na 
mysli tohle: nikdo se tady nezaplete do šarvá
tek. Kdo se tu usadí, musí dodržovat zákony, 
ale ty nejsou sporné. Takový člověk tu nežije 
mezi revolucionáři a kontrarevolucionáři, kteří 
by od něho požadovali, aby se vyslovil pro nebo 
proti, a střílí se tu jen v něděli a na místech k 
tomu určených. Nešvýcar může klidně nechat 
Švýcarsko Švýcarskem - to může dokonce i 
Švýcar. Jeho povinností jsou daně, ne konfese. 
Nemusí vědět, co projednává rada; výjimečný 
stav tu nehrozí. Kdo bude členem spolkové ra
dy ho trápí méně než volby v Anglii. Měna je 
známá jako stabilní. Politika, která zaměstnává 
Švýcary, je jejich rodinná záležitost. Skutečně 
neznám cizince ve Švýcarsku, který by projevil 
potřebu vměšovat se. Otázka kantónu Jura ne
bo aféra kolem letadel Mirage ho zajímají mé
ně než předpověď počasí. Nejvýš se ho ještě 
dotkne pokles konjunktury. Ale pokud u nás 
není zrovna nováček, ví už také, že všechno, co 
se u nás může stát, je kompromis. Všechno s 
mírou. Na téhle zemi se mu líbí právě to, že se 
ho totiž jako země vůbec netýká. Tady se dá 
žít, ”být Evropan”. S lety se dostaví náklonost 
ke Švýcarsku, kterou považuji za poctivou. Čas
to je to takřka láska ke Švýcarsku, nebo přesně
ji řečeno zalíbení v tom žít tady a ne jinde. Řek
něme: pocit nezávazné zabydlenosti. O pocize- 
ní v tom smyslu, že bychom byli prolezlí poli
tickými protivníky, nemůže být řeči; právě lidé, 
kteří se tu usadili, neradi lomcují vlastní židlí. 
Švýcarsko jim stačí, tak jak je. A mají pravdu: 
Švýcarsko jako spotřební předmět. Vrtí se jen 
ten, kdo se s touto zemí identifikuje. Když zač
nou hovory, v nichž my Švýcaři uvádíme dneš
ní Švýcarsko v pochybnost, vždycky /a obvykle 
brzy/ to skončí tím, že nás Nešvýcaři s povole
ním k pobytu utěšují: Švýcarsko je vlastně v 
pořádku. Jejich politický nezájem se tváří jako 
takt; nakonec to vypadá, jako když člověk ob
těžuje přátele svým rozvráceným manželstvím, 
prostě trapně; Švýcarsko je soukromá záležitost.

Pocizování tedy znamená: ve Švýcarsku žije 
stále více lidí, kteří sice žijí raději tady než jin
de, ale Švýcarsko jako takové je nezajímá.

Protože je malá země?
Nemyslím, že tohle je podstatný důvod, na

opak, je to spíš jeden z důvodů, proč žijí raději 
tady než jinde; malá země poskytuje - vyhý
bám se slovu svoboda - největší možný prostor 
osobnímu myšlení, protože malý stát se ve své 
omezenosti nemůže stát modlou, která žádá, 
aby se jí jednotlivec obětoval. Právě proto nás 
malý stát zajímá. Důvod, proč se intelektuální 
zájem na Švýcarsku rovná takřka nule, vidím 
jinde: jak už řečeno, Švýcarsko se chápe jako 
cosi, co se stalo, nějako cosi, co se stává. To ne
angažuje ducha a pocizování identifikujeme je
nom napůl správně jako ohrožení: zjištění, že 
ve Švýcarsku žije stále více lidí, které Švýcarsko 
jako takové nezajímá, platí totiž i pro Švýcary 
samé. I pro mnoho Švýcarů je dnes Švýcarsko 
spotřební předmět a ne tvořivé podnikání. To, 
co se dostaví, když tohle uznáme, je mrzuté. 
Přitom nejde o to, že by nám bylo ’’nevolno v 
malém státě”, jak to diagnostikuje profesor Karl 
Schmidt. Nám je nevolno ze stagnace, která by 
ani v malém státě nemusela být. Všeobecná re
akce na zahraniční pracovní síly je příznačná: 
u nás se prostě každá změna pociťuje jako ohro
žení. Řekněme pro změnu místo pracovní síly: 
lidé. Nebezpečí infikování švýcarského obyva
telstva se prý nesmí podceňovat; tím je vlastně 
už řečeno, že všechno nové, co tihle lidé možná 
přinášejí, je bacil, a to zase znamená, že jako 
švýcarsky zdravé platí být konzervativní, vzý
vat dosavadní stav jako jedině možný. Jako při
kázaní naší národní hygieny. Tím blokujeme 
přesně ty síly, které by naše země potřebovala 
k regeneraci. Ostatně je to přikázání zbytečné; 
domácí obyvatelstvo, od pánských spolků po 
odbory, reaguje převážně konzervativně, ne pro
gresivně. Ale čím konzervativněji, čím defen
zivněji se švýcarství provozuje, tím větší je po-
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Švýcarské rovná se konzervativní

Co tím chci říci:
Mýlí se ten, kdo se bojí, že Nešvýcaři u nás 

- mluvím pořád ještě o skupině intelektuálů - 
nemusí ani hlasovat, protože už jen tak v hovo
ru znešvýcaršťují naše státně-občanská rozhod
nutí. Intelektuální zájem na Švýsarsku se rovná 
takřka nule. To, co lidé, kteří se zajímají o svě
tovou politiku, ze Švýcarska vnímají, budou 
beze všeho spíš chválit než kritizovat; stačí jim 
jakýsi přátelský respekt, který je k ničemu ne
zavazuje. Nikdy jsem si nevšiml, že by v občan
ském smyslu působili jako katalyzátor.



Pomalu se jistě budete ptát, k čemu vlastně 
řečník směřuje, a já už se ptám sám sebe, co si 
pánové od cizinecké policie mají počít s mými 
poznámkami o našich rodácích, kteří cizinecké 
policii nepodléhají. Váš problém je: povolovat 
nebo zamítat zahraniční pracovní síly. Má se to 
dělat jako dosud? To snad je naše otázka; je
nomže tu nelze zodpovědět, dokud si neroz
myslíme, jak si vůbec představujeme budouc
nost Švýcarska.

Jak šiji představujeme?
Samozřejmě předpokládám, že nedojde ke 

světové válce, i když to považuju za možné: 
jestliže bude nějaká budoucnost, musíme počí
tat s technizovaným světem, v němž se budeme 
musel osvědčit. Nejen Dopis Svazu /2/, ale i na
še dnešní ústava počítá ještě s jiným světem. 
Je-li pravda, jak jsme si navykli věřit, že Švýcar
sko je nemožné bez federalismu, který dokázalo 
uskutečnit, bez obecní autonomie, bez toho, 
jak kantony krásně hrají ’’malou domů”, bez 
detailní demokracie s jejím aparátem, který 
slouží nejen správě, ale i neplacenému příjem
nému využití volného času; jestliže jsme pře
svědčeni, a to skálopevně, že Švýcarsko může 
obstát vůbec jen tak, jak jsme je převzali z tvo
řivého devatenáctého století, pak na nás při 
představě budoucnosti musí padnout strach. 
Standardizace je nevyhnutelný důsledek tech
niky; nemá smysl ptát se, jestli je to škoda nebo 
ne: zařízení se navzájem přizpůsobují, beton 
například je ve všech zemích takřka perfídně 
nesvérázný; vesnice ve Walisu a východofríská 
vesnice, to bývaly dva světy, mrakodrap v Cury- 
chu a mrakodrap v Hamburku jsou zaměnitelné; 
pračka a chladnička nemají národní tvar, tech
nika je antiregionální, její formy mluví esperan
tem, a protože vyvolává potřeby, které může 
uspokojit, rozlišuje se náš způsob života sice 
podle sociálních, ale stále méně podle nacionál- 
ních kategorií. Doprava zkracuje vzdálenosti, 
Stockholm a Madrid jsou siblíž než kdysi Schaff
hausen a Brig; nemyslím, že by se proto Španěl 
a Švéd už nelišili temperamentem a smýšlením, 
a můžeme stále ještě rozeznat dokonce i Švýca
ra ze Schaffhausenu od Švýcara z Walisu, aleje 
tu to světové měřítko: zatím jen technické vy
moženosti ve světovém měřítku. Lidé mají i to, 
co sami nevynalezli a nevyrábějí, a to /skoro 
bez čekání/ import - export, anebo se to vyrá

bí podle cizích plánů, spřízněnost na základě 
licencí. Hospodářství, které by zůstalo nacio- 
nální, by zkrachovalo. Ve světové soutěži mo
hou obstát jen stále větší jednotky. Centraliza
ce, která se příčí našemu národnímu tempera
mentu, začíná být nezbytná. To všechno nemu
sím líčit, to je známé a člověk si na to může stě
žovat, ale nemůže to změnit - všechno to však 
vede k tomu, že Švýcarsko, které máme hájit ja
ko jedině myslitelné, Švýcarsko federalistické 
a neutrálně-suveréní, se ne vždycky kryje se Švý
carskem, které ve skutečnosti a vpravdě existu
je. Národní silnice /takto nazývané, ačkoli to 
není ani náš vynález, ani se neliší od jiných sil
nic v jiných zemích/ jsou sotva možné při úplné 
obecní autonomii, ale my je potřebujeme. Otáz
ka je, ke kterému Švýcarsku se hlásíme: k mi
nulému nebo k přítomnému, které z minulého 
vychází, ale které se musí proměnit ve styku se 
skutečnostmi doby. Abych předešel nedorozu
měním: pro mne není romantické Švýcarsko, 
nýbrž oficiální interpretace, která klade důraz 
na pojmy, odpovídající spíše mýtu než stavu 
věcí. Proto jsme totiž taky tak citliví. Zda naše 
armáda, důležitá v míru jako lidová škola pro 
dospělé, je realistický podnik ještě taky jinak - 
kdo by na tohle směl i jen pomyslet a očekávat, 
že bude i nadále považován za dobrého Švýca
ra? Armáda je ve Švýcarsku tabu jako nikde jin
de; lidé snad cítí, že je součástí mýtu. Proto 
tedy. Nehlasoval bych ostatně pro její zrušení: 
potřebujeme ji jako prostor, kde se vyžije ná
rodní cítění, které je sotva namístě tam, kde se 
skutečně staráme o svou existenci: tam totiž, 
zaplaťpámbu, jednáme realisticky - a jedním z 
následků tohoto realistického chování, jemuž 
vděčíme za svou dnešní existenci, je jev, který 
- vyděšení ve své romantické představě Švýcar
ska - označujeme jako pocizování. Bylo by tře
ba uvážit, jestli tenhle stav věcí, který nás leká, 
není podstatným rysem Švýcarska nastávající
ho, které je třeba vytvořit, a jestli mu nemáme 
spíše přitakat.

Tedy Švýcarsko jako nový úkol.
Řekl jsem, že sebedůvěru je třeba čerpat spí

še z tvořivé síly než z nějakého stavu... Švýcar 
čerpá nemalý díl svého kolektivního sebevědo
mí z pověsti. Ne z pověsti o Vilému Tellovi, 
nýbrž z pověsti, že ve světě odjakživa /tedy i 
dnes/ požíváme veliké vážnosti, na rozdíl třeba 
od malého Dánska nebo Norska nebo Holanska. 
V tomto prostém vědomí rosteme, bez velikáš
ství, kterého následkem té veliké světové váž
nosti nemáme zapotřebí. Co tu kdo přihodí na 
váhu, může být dnes to, zítra ono: naše turbiny, 
vůbec naše přesnost a nepopiratelná skuteč
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cizování: o to cizejší se totiž cítí každý člověk, 
který se tu usadí. Švýcarsko devatenáctého sto
letí, které mnoho lidí hájí jako jedině možné, 
nemůže asimilovat dnešní lidi.

Mýtus a skutečnost



nost, že každý z nás má doma armádní pušku a 
munici, vůbec naše nejstarší demokracie, svobo
da a takdále. Veliká vážnost, které ve světě ať 
už z jakéhokoli důvodu požíváme, je axiom. 
Jak vypadá skutečnost? Vynechejme přitom 
německé sousedy: domnívám se sice, že zrovna 
v Německu to s naší vážností vypadá ještě tak 
nejlíp, ale odtamtud se nedáváme rádi hodno
tit. Nikoho neudiví, když jako Švýcar nedosta
ne v Moskvě zvláštní přídavek úcty;jako turista 
člověk zjistí, že tam o Švýcarsku nevědí vlastně 
nic. Ve Varšavě už je to lepší. Jako v Israeli? 
Tam nás uznávají, nehledě na některé dodávky 
Násirovi. Kdo očekává v Itálii, v Řecku nebo ve 
Španělsku, že ho tam jako Švýcara budou vidět 
raději než západního Němce, dožije se často 
zklamání. Nechrne také francouzské sousedy: 
Líbilo by se nám, kdyby nás cenili, máme rádi 
Paříž, ale ti cení jen sebe, a když už ocení něja
kého Švýcara, Corbusiera - Honeggera - Gia- 
gomettiho, tak se mu jeho původ takříkajíc 
promine, a je z něho Francouz. Tak tedy Anglie! 
O těch se říká, že jsou fair; jenomže zrovna An
gličané, i když nestojí na koturnech, nýbrž na 
ostrově, dají na současné Švýcarsko obzvláště 
málo. To bolí: mnoho Angličanů projevuje pří
mo averzi ke Švýcarsku, považují je za teuton- 
ské, a navíc ještě bezvýznamné, lakomé, bez hu
moru, malicherné a nesympatické. Jakto? V 
Bagdadu, kde jsem taky jednou byl, si občas 
Švýcarsko pletou se Švédském, podobně v Me
xiku a jinde: hned vidí neutralitu a spoustu sně
hu. Jak je to ve Spojených státech? Toseví, pro 
ty je zkrátka těžké představit si malou zemi, ale 
občas se pokoušejí pochopit Dánsko a Finsko a 
Norsko, Rakousko zvlášť se jim líbí, a ti, kteří 
jeli do Itálie přes Švýcarsko, považují naše lidi 
za servilní /to slýchám znovu a znovu/. O bitvě 
u Morgartenu /3/ nemají potuchy. Velkou váž
nost, které Švýcarsko požívá ve světě, známe z 
vlastních novin; samozřejmě to jde, sbírat ojedi
nělé hlasy a to ostatní si nechat pro sebe, když 
chce člověk klamat sám sebe. Naše osobní zku
šenost je taková: kdo si jako Švýcar vyjede do 
světa, tomu se nedostane vážnosti už předem, 
naopak, spíš musí předem ledacos napravovat.

Proč je to tak?
Co to znamená?
Vážnost a váhu si získává kolektiv, který ně

čím přispěl k přítomnosti, který se pokouší 
tvořit svou budoucnost. Přitom samozřejmě nej
de o vážnost a váhu jako cíl. Obávám se, že ne
lze překonávat minulost pomocí mýtů. Problém 
zahraničních pracovních sil je neřešitelný, do
kud se vzpíráme uznat, že Švýcarsko zítřkabu- 
de jiné než Švýcarsko včerejška. Už dnešní Švý

Co jsem schopen povědět k tématu, - jako 
kolemjdoucí, kterého zastavili na cestě do prá
ce s otázkou - je asi tohle: Je paradoxní, že 
ne-součást evropské integrace zjišťuje, že je po- 
cizená jako žádná jiná země. Pasivně integrova
ná. Spatřuju signál ve skutečnosti, že se neobej
deme bez velkého přílivu zahraničních pracov
ních sil: parazitní izolace, kterou si slibujeme 
od neutrality, zřejmě není možná. Zjištění: s 
oblibou se dovoláváme své svéráznosti, jakoby 
svéráznost už znamenala oprávnění. Co mě zne
pokojuje: obranářská mentalita, která ještě není 
tvořivý postoj k dějinnému vývoji; Švýcarsko 
chápe samo sebe jako cosi, co se stalo velkole
pým, ne jako něco, co se stává. Soukromé přiz
nání: potřebuju ve Švýcarsku Nešvýcary. Hos
podářské pocizování: o tom bych rád věděl víc. 
než se obyčejný člověk normálně dozví; domní
vám se, že obecní autonomie, která nám dodává 
důvěrný pocit sebeurčení, málo zmůže proti mo
ci trustů, které k nám hospodářsky infiltrují. Po
kud jde o intelektuální cizince: nejsou kataly
zátor ve státně občanském smyslu; jinak však 
znamenají obohacení, a to nejen ti slavní; jejich 
intelektuální zájem o Švýcarsko jako politikum 
je malý. Otázka: jak to? Poukaz: konzervatis
mus, dominující reakce na pocizení, je nejspo
lehlivější prostředek, aby se Nešvýcar nemohl 
asimilovat, i když přijme švýcarské občanství; 
lidi asimiluje společně prožitá aktualita, ne od
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’’Cizinec ve Švýcarsku”

Práce cizinecké policie si zaslouží náš dík. 
Myslím si, že je nepříjemná. Zákony a nařízení, | 
kterými se při práci musíte řídit, jsou v každém 
možném případě velice slušné a rozumné. Jistě 
se vždy znovu vyskytují případy, které se neda
jí tak snadno zařadit do určité přihrádky, tedy 
otázky, které je třeba uvážit, kde úředníkovo 
smýšlení rozhoduje o životopisech jiných lidí. 
Od přátel, kteří s cizineckou policií mají co 
dělat, občas slýchám, že se v podobných přípa
dech, i když třeba ne hned, nakonec přece jen 
vždy prosadí velkorysost, pečlivá velkorysost. 
To co se vypráví, o zahanbujících případech 
zarytého nepochopení, jde většinou na konto 
obyvatelstva.

Pocizení jako možnost

carsko je jiné, než si přeje mýtus. A z toho, že 
se to mýtu nezamlouvá, vzniká stagnace. Nevě
řím, že se vyhneme proměnám. Švýcarsko se 
nedá udržet obranou proti všemu cizímu, jestli 
se se změnami, které přinesla a přináší doba ne
vyrovnáme, pomocí dobrovolné /to znamená 
tvořivé/ přeměny naší země.



volávání na minulost. Co se týká zvláště Italů: 
odpor, s nímž se na mnoha místech setkávají, 
je přirozený, protože naši lidé vyciťují dokonce 
i v chudších a méně vzdělaných synech velké 
kultury,- že jsou nám možná nadřazení ve způso
bu života. Naše lidi to přivádí do rozpaků, ale 
to nevadí. Osobní mínění, které by mi ve vol
bách vyneslo pramálo hlasů: Švýcarsko potřebu
je regeneraci. Vcelku: Záleží na vitalitě domá
cích lidí, zda příliv zahraničních pracovních 
sil, ze kterých se vyklubávají lidé, naši zemi 
zdeformuje nebo zreformuje; není-li naše vita
lita dost silná, neuchrání nás natrvalo ani cizi
necká policie. Problém zahraničních pracovních 
sil /a to je problém, švýcarský problém/ považu- 
ju za příležitost aktuálně určit pozici Švýcarska.

POKUD SE RADIKÁLNĚ NEZMĚNÍ"jihoafric
ká rasová politika, povede ke katastrofálnímu 
konfliktu, který bude mít víc než vážné důsled

ky pro celý západní svět, a jmenovitě pro Spo
jené státy. Mladí černí Jihoafričané - tím mí
ním černochy, Asiaty i rasové míšence, všechny 
kterým se říká barevní /coloreds/ - toho mají 
zřejmě právě dost. Mnozí už odešli ze země a roz
množili řady osvobozeneckých hnutí. Další je 
budou následovat. A pohltí-li stoupající vlna 
násilí bílé i černé - a především rozhodne-li se 
Sovětský svaz přímo, nebo prostřednictvím tře
tí strany poskytnout pomoc osvobozenecké vál
ce proti bílému režimu - dostanou se USA do 
řady velice nebezpečných dilemat, v nichž bu
dou muset rozhodnout, jak reagovat. Mnozí 
Američané se už cítí silně osobně angažovaní, 
a ostatní se brzy octnou pod silným nátlakem 
podporovat tu či onu stranu. Vznikne diskuse, 
která by mohla rychle vést k mobilizaci africké
ho politického a ekonomického tlaku na Spoje
né státy, oddělit Spojené státy od jejich evrop
ských spojenců a rozdělit USA samotné. Suro
vě řečeno, nepodaří-li se Jižní Africe vyrovnat 
se spravedlivě a účinně se svým vnitřním raso
vým problémem, poškodí její neúspěch nesmír
ně ne jenom její vlastní společnost, ale bude 
mít těžké politické, hospodářské a vojenské 
důsledky pro řadu dalších společností v západ
ním světě, jmenovitě pro USA.

Jihoafrická vláda zřejmě uznává, že její poli
tika je vystavena sílící kritice uvnitř země i za 
hranicemi, a snaží se vyvolat dojem, že na kriti
ku odpovídá řadou umírněných reforem. Na 
vnitřní struktuře apartheidu se tím však v pod
statě nic nezměnilo. Tempo, s nímž vláda při
stupuje k naléhavým hospodářským a sociálním 
problémům je příliš pomalé. A navíc zůstává 
neřešen problém politické účasti. Černí jsou 
vyloučeni ze všech významnějších forem účas
ti.v politickém systému. Nemají žádného mluv
čího, a dokonce nesmějí vstupovat do politic
kých stran, jež mají bílé členy. Parlament, kte
rý má 177 poslanců, volí pouze bílé obyvatel
stvo /4,8 miliónu z celkového počtu 29 mili
ónů/ a všichni poslanci jsou bílí. Předsedou vlá
dy je vůdce parlamentní většiny. Parlament je 
nejvyšší instancí a žádný soud nemůže zrušit 
jeho usnesení. Nikde není vidět, že by se vláda 
vydala směrem, který někdejší britský minister
ský předseda Heath označil jako poslední mož
ný: ’’Poskytnutí plných politických práv barev
nému obyvatelstvu Jižní Afriky - všeobecné 
zrovnoprávnění v celostátním měřítku.”

Už dnes se objevují známky toho, že jak čer
ní Jihoafričané tak pozorovatelé zvenčí zdráha
vé, ale ve stále větším počtu uznávají, že základ
ních změn bude možné dosáhnout jen revoluč
ním násilím:

119

Jsem jeden z nich
Nakonec stručně něco konkrétního: kdysi v 

devatenáctém století, tak někdy za časů zralého 
Gottfrieda Kellera, překročil švýcarsko-rakous- 
ké hranice mladý tovaryš, povoláním sedlář, 
který tu chtěl pracovat. V Curychu se oženil s 
děvčetem z drobného měšťanstva, jménem Ná- 
geli, a dělal děti, syny, kteří se stali švýcarskými 
občany, jeden z nich dokonce architektem. 
Zhruba ve stejnou dobu, a býla to pro Švýcar
sko velká doba, přišel z Wúrttembergu kdosi 
další, syn pekařského mistra, taky člověk, kte
rý tu pak zůstal, stal se švýcarským občanem 
a oženil se s jistou z Basileje, jménem Schult- 
hess. Stal se malířem a učitelem kreslení v Cu- 
richu, a taky dělal děti, jenže dcery. Později, 
začátkem tohoto století, se jedna z těch basi
lejských dcer a jeden z curyšských synů vzali, a 
z toho byly zase děti, synové - a já jsem jeden 
z nich... Tolik k problému asimilace; možná, že 
shledáte, že řečník, kterého jste si pozvali do 
sálu velké rady, k tomu všemu tady vlastně ještě 
tak docela nepatří. Já sám vím jen tolik, že k 
tomu nepatřím nikde jinde.
- Max Frisch: ÖFFENTLICHKEIT ALS PARTNER 
Suhrkamp, Frankfurt a.M.



Černá mládež stále více odmítá nečinnost. 
Odhaduje se, že asi 8000 odešlo ze země, aby 
absolvovalo vojenský výcvik v zahraničí. - Mno
zí starší jsou právě tak netrpěliví a souhlasí, že 
sabotáže a partyzánské akce jsou nutným kata
lyzátorem změn. - Rostoucí souhlas s tím, že 
násilí bude nástrojem změn, zvýšilo zájem o ra
dikální ideologie, jmenovitě o marxismus.

Nezmění-li vláda svou politiku, zdá se explo
ze nevyhnutelná. A až k ní dojde, bude jí před
cházet nebo ji provázet sovětské proniknutí do 
této oblasti.

Hlavním východiskem alternativního scé
náře je program liberálních jihoafrických pod
nikatelů. Jakkoli žádoucí je však program hos
podářských reforem, nevěřím, že by mohl 
vést dost rychle k politickým reformám. Pro
blém je politický. Názor jihoafrické vlády, že 
oddělený, ale nerovnoměrný vývoj není impli
citně diskriminační a že účast všech osob bez 
rozdílu barvy pleti a rasy na politickém pro
cesu je naprosto nepřijetelná, se bude muset 
změnit.

Řešení, jehož by mělo být dosaženo doho
dou, musí jednak zajistit ochranu bílého oby
vatelstva před zvůlí vlády většiny. Mnozí namí
tají, že vláda černé většiny bude mít za násle
dek zpomalení hospodářského a sociálního po
kroku v Jižní Africe jak pro černé, tak pro bílé 
obyvatelstvo. Poukazují na to, že příjem na hla
vu, stupeň gramotnosti a průměrný věk černé
ho obyvatelstva v Jižní Africe jsou vyšší než v 
ostatních státech černé Afriky. Připisují tento 
rozdíl omezené zkušenosti černého obyvatel
stva se samosprávou a předpovídají, že v Jižní 
Africe by měla stejné důsledky. A mají nepo
chybně pravdu. Koloniální mocnosti nepřipra
vily černošské obyvatelstvo svých kolonií na 
samosprávu o nic lépe než Jižní Afrika. Když 
Zambie dosáhla nezávislosti, bylo tu sto osob s 
univerzitním vzděláním a 1000 osob se vzdě
láním středoškolským. V Jižní Africe je poměr 
mezi bílými a černými absolventy univerzit 75 
ku 1, a vezmeme-li v úvahu složení obyvatel
stva, 300 ku 1. Avšak faktem zůstává, že pro 
černošské obyvatelstvo není sociální a hospo
dářský pokrok dostatečnou náhražkou za účast 
na politické moci.

Jaká by měla za této situace být politika 
Spojených států? Měla by vycházet z uznání, že 
černošský nacionalismus v Jižní Africe je pro
jevem zápasu, jehož konečný úspěch může být 
oddálen, a to za nesmírnou cenu, ale jemuž ne
může být zabráněno. Neustálé odklady pove
dou jen k tomu, že odpor černošského obyva
telstva exploduje v násilí, podporovaném zbra

němi ze základen mimo hranice země.
Spojené státy musí dát bílým Jihoafričanům 

jasně najevo, že dojde-li k takovému výbuchu, 
pak je nebudou podporovat proti černému oby
vatelstvu. Uznávám, že oficiální reakcí na tako
vý americký postoj by mohlo být zastavení 
dodávek základních surovin, jako je chrom, 
mangan, vanadium a platina, na Západ. A tyto 
rudy jsou nezbytné pro obranu Západu. Spo
jené státy a ostatní západní země by měly s 
takovými odvetnými opatřeními počítat a začít 
vytvářet zásoby těchto rud. Zároveň by měly 
usilovat o otevření nových zdrojů a připravit 
plány, jak společně omezených zdrojů užívat. 
Takový plán by snížil účinky možných jiho
afrických odvetných opatření.

Konečná bitevní čára v Jižní Africe nebyla 
ještě narýsována. Základní politické změny jsou 
ještě možné, aniž by muselo dojít k násilí v ši
rokém měřítku. Ale čas se krátí a možností ubý
vá.

Pokud ve zbytku osmdesátých let nedojde 
k rychlému vývoji směrem k podílu černošské
ho obyvatelstva na vládě - a nové jihoafrické 
ústavní návrhy nic takového nenaznačují - pak 
se Jižní Afrika může stát /a podle mého stane/ 
v devadesátých letech stejnou hrozbou pro mír 
ve světě jako je dnes Střední Východ.
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Robert S. Mc Namara

Zprojevu bývalého amerického ministra obrany 
a v letech 1968-1981 prezidenta Světové banky, 
předneseného 21. října 1982 na Witswatersrand 
University v Johannesburgu.



Za dveřmi neznámý člověk s aktovkou, chce si 
pohovořit (ochotně poslouchat) a chce dovnitř; 
proč, to nemůže za dveřmi vysvětlit, to nejde tak 
huš huš; vyžaduje strohým gestem, jako by ,,do
vnitř“ a „pohovořit“ bylo právo, které mu pří
sluší.

Nino je pohostinný člověk; pusti ho dovnitř, byl 
by ho stejně pozval dál, i kdyby to byl nepožado
val, pozve ho dál, ukáže mu, kudy sejde do kuchy
ně, ukáže mu dveře do kuchyně, kuchyň, stoličku, 
uklidí roh kuchyňského stolu. Neznámý, poměr
ně mladý, náznak pleše, nedbalá elegance, bez 
brýlí, se představí a představí skupinu, kterou za
stupuje, uvádí jména, své jméno, jméno skupiny, 
další jména, hovoří s Ninem o jeho zemi, o další 
zemi, do které Nino utekl, z které utíkal dál, hovo
ří o situaci, okolnostech, hospodářských pomě
rech v Ninově světadílu (říká: tam; u vás; tam u 
vás), přejde k prohlášením, za sebe, za skupinu, 
říká, že on, to jest oni, to jest skupina mají skuteč
ný cíl, který je třeba uskutečnit, že sbírají podkla
dy, tady, tam, všude kde to jde, tolik kolik je mož
né, že je třeba údaje zaznamenávat, vyhodnoco
vat, tolik kolik je možné, že je třeba údaje zazna
menávat, vyhodnocovat, doložit fakty. Cíl: poz
dější zveřejnění, aby se mohly podniknout další 
kroky, snad vybudovat cílevědomou pomoc, vývoj, 
politicky a nábožensky neutrální, nezávislou, ani 
levou, ani pravou, liberální pomoc.

Nino je zmatený, mlčí. Pokouší se poslouchat. 
Cizinec mluví odbornou hantýrkou o cizích záleži
tostech, hantýrka se dá přeložit jedině do cizo
jazyčné hantýrky.

Nino mu nabídne cigaretu a odmítne cigaretu, 
kterou mu nabídne pan X., který odmítne ciga
retu, kterou mu nabídne Nino. Dvojitá zeď od
mítavě zvednutých dlaní. Každý si vezme ciga
retu z vlastního balíčku. Nenabídnou si oheň. 
A kouří.

Pan X. kouká na přetékající popelník na stole, 
kouká do kouta, kde mezi kredencí a zdí stojí 
vinné láhve; plné, prázdné, spousta. Registruje 
stav. Otazník.

Nino postaví vodu na plyn. Tak si to žádá poho
stinství, přestože se v něm ozývá a roste netrpě
livost, přestože se ho zmocňuje apatie. Někde pod 
tou nelibostí a netrpělivostí cítí lhostejnou zvě
davost před neznámým fenomenem.

Hovoří se dál. Ten muž hovoří. Nino sotva.
Pan X. hovoří o Ninově zemi, o Ninově životě, 

Pan X. na stoličce na rohu stolu v kuchyni, s aktov
kou mezi stolem a břichem, muž, který šije vědom 
svého posláni, požaduje pomoc všech, každého 
jednotlivce a zvláště postižených. Nino nechápe. 
Nač pomoc a jeho pomoc? Přeruší pana X. a ptá 
se: „Načpomoc?“ Pan X. žasne, zírá mu do obli
čeje, zírá jinam, vysvětluje. Zatím ještě nic není 
jisté, zatím jde o přípravy: sbírad podklady, sesta
vovat je, vypracovávat zprávy, potom se může, 
musí, rozhodne. On, to jest oni, skupina, doufají, 
očekávají, tak, očekávají od těch, kterým se poda
řilo uprchnout a uchytit, kteří si v bezpečí mohou 
vybudovat nový život, údaje, zprávy, jména, pí
semné záznamy, v nejhorším magnetofonové pás
ky, což všecko pak skupina zpracuje, vyhodnotí. 
Neříká: zprávy těch, kterým se pomohlo (kdo?), 
kteří musí být vděční.

Nino mlčí. Voda se vaří. Nino nalévá vodu do 
připravených šálků. Pan X. se nedal vyrušit, říká 
že on, Nino (vyslovuje to cizí jméno jako nic) 
studoval, patři mezi privilegované, už tam patřil 
mezi privilegované, a tady zase, že mohl výhodně 
začít, že teď má dobře placenou práci, už za pár 
týdnů práci, ne jako ostatní, každý nemá takové 
štěstí; časem, někdy brzy, najde jistě světlejší mo
derní byt; nepostřehne, že Nino vrtí hlavou, dívá se 
na Ninovy prsty, zahnědlé od cigaret, a po třetí 
nebo po páté na láhve od vína, na poloprázdnou 
láhev kořalky vedle kredence. A mluví dál.

Mladší člověk, který začíná plešatět, na krku 
boláčky, pod pravým uchem velký červený bolák. 
Nino registruje. Náhle mu vpadne do řeči. Odkud 
má jeho adresu, proč vlastně přišel, zrovna k ně
mu. Nino se brání. Strach?

Pan X. zírá do svého šálku. Jeho prsty bubnují 
na stůl. Potom se sepnou. Jestli prý nepochopil, 
pan X. prý mu to obšírně vyložil; a spustí znova od 
začátku. Ze on, skupina, doufá, očekává a oče
kává obzvláště od těch, kterým se podařil nový za
čátek. Nino mávne rukou. Chce odpověď na své 
otázky. Trvá na tom. Pan X. se ovládne, ale hněvá 
se, potlačuje zoufalství, vysvětluje napřed znave
ně, pak nadšeně, že vedou kartotéku s údaji o mi- 
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Ninově politickém zaměření, postoji, persekuci, 
útěku, přestává hovořit a ptá se, jestli Nino umí 
dost dobře německy, jestli všemu rozuměl, vše
chno pochopil. Nino pokrčí neurčitě rameny a mí
ní tím, neurčitě, ani ano, ani ne. Němčina je pro 
něho běžná cizí řeč. Rozumí, ale nechápe souvis
losti, cíl, smysl, důvod této návštěvy. Obsah vět je 
mu cizí. Zeď mezi slovy pana X. a jejich smyslem. 
Rozbité čelo. Strach? Strach ne. Odmítnutí a za- 
tvrzelost.



nulosti, přítomnosti, osobních datech osob, které 
přicházejí v úvahu, každý jednotlivý fakt namá
havě nashromážděný v drobné práci členů skupi
ny'

Nino na něj upřeně zírá. Žvýká cigaretu. Zdvi
há se v něm hněv. Nino ho potlačuje. Strach?

3.
Mladší muž u stolu v kuchyni hovoří nápadně sho
vívavě s mladším mužem, který jak se zdá nechá
pe. Napůl schovaná aktovka mezi stolem a bři
chem. Za ním pokecaná kuchyňská zeď.

Nino nemůže tu nenápadně černou aktovku ne
vidět. Jedna ruka pana X. spočívá na zámečku. 
Připomíná. Aktovka, ruka, muž mu připomínají - 
Nino ztuhne - jsou jiné, připomínají mu podobné, 
nepříjemné, nechutné, co bylo úplně jinde; a přece 
jen, velice vzdálená, matná podobnost: první vý
slech v rektorově pokoji, nevinné otázky, zájem 
o politické zaměření, činnost mimo, večer, v noci, o 
prázdninách; čistě formalita, krátce potom vylou
čení z vysoké školy. Pan X. je neškodný, neza
tížený, taky hloupější. Tady nejde o nic.

Nino naráz dopije, dolije si. Pan X. pije po 
doušcích. A rozhlíží se, kouká i do úzké chodby, 
kde se povalují vyrovnané, svázané, jen tak po žid
lích a na komodě knihy, časopisy a noviny odtam
tud.

Pan X. postaví šálek na stůl, otevře aktovku, lis
tuje v papírech. Vytáhne dotazník, potom rozmno
žené papíry, stručný program (první, druhý, třetí 
bod a další body), taky tužku, utře pečlivě prázd
ný roh stolu, přičemž nespustí oči ze stolu, položí 
na stůl dotazník, řekne, že teď napřed vyplní do
tazník, řekne: „ Osobní data už máme", řekne: „Já 
to přečtu; napřed to, co už jsme vyplnili", Nino ho 
má opravit, po případě doplnit, čte Ninovo jméno, 
adresu, zemi, kde je doma, a zemi, odkud přišel, 
zaměstnavatele.

Nino se odstrčí od stolu. „Nač to všecko? Co ode 
mne chcete? K čemu dotazník?" Hněvá se, až je 
celý ochraptělý. Strach?

Pan X. si hraje s tužkou, vysvětluje, teď poma
leji než předtím, dá si na čas, snaží se, říká, že má, 
jak už řekl, za úkol shromažďovat podklady, vy
plňovat dotazníky, vyslechnout Ninovu zprávu 
o jeho vlasti, o té druhé zemi, útěk, a zprávu taky 
zaznamenat: výslech, počínání policie, jestli ho 
mučili, taky mučení, taky mučení druhých, příbuz
ných, přátel, známých; Nino to může sepsat sám, 
nebo by zprávu za něho mohl sepsat pan X„ na
před body, pak zprávu, Nino by musel už jen pro
číst a podepsat.

Nino stojí u stolu. Není zrovna velký. Je zava
litý. Stojí ve světle. Jeho obličej je tmavý, jeho oči 

jsou tmavé, skoro černé. „Ne - ne, to neudělám.
Jděte, prosím vás. “ A bez váhání lže: „Mám 
práci".

Pan X. žasne. Nino nechce pomoci? „Pomoci 
nám, pomoci vlastním krajanům?" Zrovna Nino, 
který měl to štěstí, že je na svobodě. Ve vaší zemi je 
ještě spousta lidí, kteří potřebují pomoc, a vy, vy 
nechcete pomoci?"

Nino vrtí hlavou. Už ze sebe nemůže vypravit 
ani hlásku.

Pan X. se zapře rukama do stolu. „Opravdu 
nechcete?" Úžas. Mrzutost, netrpělivost, předev
ším nepochopení, taky osobní uraženost; ale ne
vzdá to. „Jestli vám jde o psaní nebo o formu
lace?"

Nino vrtí hlavou.
„Mohl bych k vám dvakrát třikrát zajít, mohl 

byste to namluvit."
Nino se na něho nedívá. „Jděte pryč; jděte."
„Ještě ten dotazník, už jenom pár dat."
„Ne!"
Pan X. vstrčí dotazník a tužku pečlivě, pomalu 

do aktovky, podává Ninovi program. „Nechte si 
to; já se zase stavím, až si to rozmyslíte, doufejme, 
že lépe rozmyslíte." Nino se dívá, jak pan X. za
tahuje zip na aktovce, jak vstává. Pustí ho na
před, otevře dveře, čeká.

Mladší muž s aktovkou říká mezi dveřmi: „Na 
shledanou, já se zase stavím, na shledanou."

Naplánovaná půlhodinka je prozatím ztracený 
čas. Nino se za ním dívá. Je zase sám.

Jsem Ninovo děvče. Sbírám jeho poznámky. 
Zapisuju, co vypráví. Pokouším sezapisovat, co se 
stalo. Sbírám.

Nejsem jeho žena. Jeho žena je tam, v jedné ne
bo jiné nebo i další zemi. Třeba je mrtvá. Jeho dítě 
je tam, u matky nebo u babičky nebo někde jinde. 
Třeba je mrtvé. On to neví.

On je cizí. Jeho příběh by se musel sestavit 
z jednotlivých vět. Nechci psát příběh. Jen jedno
tlivé věty. Sestavovat. Zkusit. Občas nezapisuju 
dlouhou dobu nic.

Jeho poznámky skládám na hromádku v jeho 
pokoji, jeho věty sbírám do vlastních vět, když 
jsem sama. Spoustu zapisuju jen proto, že by něk
dy třeba chtěl něco, udělat. Nevím, co by mohl chtít 
udělat. Ale pan X. nezanechal stopu; ani pan X., 
ani přátelé. Já zapisuju, pro něho nebo pro sebe
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nebo třeba pro jeho dítě. Rozchod mé pocity ne
připouštějí. Sbírám z mnoha důvodů.

K ránu sbírám lístečky, které Nino v bezesné no
ci počmáral. Nino mě vidí a neříká nic. Ty lístky 
nečtu. Sbírám je a skládám na hromádku. Nino 
sedí v posteli, opřený o zeď, leží, sedí, čmárá, 
mumlá, nečmárá, čmárá, nemumlá, čmárá do 
bloku, z kterého vytrhává listy, poušti je na po
krývku, na zem. Jeho odpovědi na naše otázky. 
Nebo jeho otázky. Neříká přitom nic. Není toho 
názoru, že bych ty lístečky měla schovávat. Něk
dy mi některý podá:,,Přečti si to ", nebo „ Tu máš, 
pro tebe. “ Když se rozední, svalí se a usne. Sklá
dám jeho lístečky na stole. Možná, že mu někdy 
k něčemu budou.

To jsou noci, které znám; jedny noci. Neznám 
všechny jeho noci. Jen tyhle a naše noci. Ostatní 
jeho noci jsou mi cizí. Kdyby se mne někdo ptal, 
mohla by ch jenom říci: občas jsem proseděla noci 
s jeho nocemi; víc nevím.

Nino

Nino vypráví přátelům o panu X.:
Nezachytitelný člověk, těžko ho popsat, ani 

mladý, ani starý, ale jaksi postarší, postarší jako 
kojenec, bez nápadnějších zvláštních znamení, 
zdvořilý, skoro laskavý, kapánek moc shovívavý, 
třeba: „Když vám to pořádně vysvětlím, budete 
tomu určitě rozumět", a když jsem nechtěl, vzal to 
jako osobní urážku.

Rejdil očima, jako by si v hlavě zaznamenával 
každou maličkost; přeplněný popelník, láhve od 
vína, láhev od kořalky. Smetanu vedle plechovky 
s kávou, ačkoli jsem pil černou kávu - otazník - 
špinavé nádobí, špinavé boty, šaty přes židli; 
a všude noviny, zdejší i zahraniční, taky odtam
tud; a můj odpor; zaokrouhlená představa.

Já kouřil jednu za druhou. Pálily mě oči. 
Schválnějsem neotevřel okno. On vykouřiljen dvě 
nebo tři.

Nakonec jsem měl takovou zlost, ale vůbec, že 
bych ho byl nejraději popadl a shodil ze schodů.

K vypráví Ruth:
Najednou jsem měl strach. Nebyl bych se ho od

vážil vyhodit, ani popadnout ani vyhnat. Cítil 
jsem se v ohrožení, bylo to takřka hmatatelné. 
Vím, věděl jsem to už v té kuchyni, že můj strach 
byl bezdůvodný; ale měl jsem strach. Mám prostě 
strach, když proti mně někdo sedí a hovoří a roz
hlíží se a začíná se vyptávat, když má někdo na 
klíně černou aktovku a otvírá ji tak, aby člověk do 
ní neviděl, docela určitým způsobem vyndá papír a 
položí na stůl dotazník. Byl jsem celý ztuhlý. Co 

jsem mohl dělat? Dotazník a na něm jméno, adre
sa, státní příslušnost, země posledního pobytu, za
městnavatel. Slyšel jsem strach ve vlastním hlase, 
a taky hněv, prosbu, aby mě nechal na pokoji. 
Určité si nevšiml. Hrál si netrpělivě s tužkou, mlu
vil pomaleji, shovívavěji, důrazněji, jako kdyby ši 
byl chtěl dát na čas, jako kdyby se nesmírně sna
žil.

Nemohl jsem zachovat klid, místo abych pro
mluvil, vyhrkl jsem na něho: „Ne, nechci spolu
pracovat - jdětepryč", nebo tak něco; a potom jsem 
lhal: „Mám práci." Zbabělost, já vím.

Ten člověk to nevzdal: „ Vy nechcete pomoci, po
moci nám," zdůraznil nám a pomoci - „svým 
vlastním krajanům", tentokrát zdůraznil kraja
nům - „ne?" Já, který jsem měl to štěstí.

Já jsem měl štěstí, takřka bez mučení, takřka 
bez kriminálu, podařený útěk, nový život tady, kde 
se mám dobře. Ale spolupracovat nechci. Ten člo
věk vrtěl hlavou, tvářil se udiveně, rozhořčeně, byl 
uražený. Snad opravdu nechápal. Snad nedokáže 
vůbec pochopit. Nabízel pomoc: magnetofon, for
mulace. A že se zase staví. Ale ať nechodí. Nechci, 
i když bych měl chtít; nemůžu, nechci-ty snad chá
peš, že prostě nemůžu.

Nechal mi tu rozmnožený program, ačkoli jsem 
nechtěl. V kuchyni na stole. Neodvážil jsem se to 
vyhodit. Leží tam na stole. Že se prý poptá, jak 
jsem si to rozmyslel. Ještě jednou: připomenout mi 
mé štěstí, mou povinnost, pronásledování, vězně
ní, mučeni studentů a dělníků - mých krajanů.

Nino položí hlavu na ruce a mlčí. Vedle něj sto
jí plná sklenička kořalky. Nino se jí nedotkl. 
Možná že usnul.

•Přátelé

Nino, jeden z mnoha přátel, ne můj, tvůj, jeho 
přítel. Možná, že nebylo dost času, nebo to nebyl 
tenpravýčas, nebo Nino nemohl. Samí přátelé, ale 
ani jeden přítel. I ženy jsou přátelé. Kromě Ruth. 
Ruth vydělil Nino z kruhu a postavil se jí tváří 
v tvář. Nebo se Ruth vydělila z kruhu a postavila se 
mu tváří v tvář. Pro přátele patří Nino a Ruth 
k sobě. Pro přátele je Nino Rainerův a Kurtův pří
tel. Ti dva jsou jediní, kdo k němu chodí. Jinak se 
všichni scházejí v hospodě. Vtáhli ho do hovoru 
krátce poté, co dočasně definitivně přišel, vtáhli ho 
do svých věcí, vzali ho k Rainerovi, vzali ho s se- 
bou za svítání. Od té doby k nim patří. Jedna z žen 
mu sehnala byt, mužipomohli vymalovat a truhla
řit. Nový kruh v novém okolí. Možnost. Nic cizí
ho. Jeho přátelé tam to dělali zrovna tak.

Sedí v hospodě. Nino sipřisedne. Vypráví o pa
nu X. Přátelé jsou rozhořčení, dotčení, pohněva
ní. Rainer buší pěstí do stolu, zuří. Kurt mlčí, kla- 
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de otázky, mlčí. Nino nechápe. Tyhle otázky ne
jsou jeho otázky. Netoužil po tom, aby se hněvali, 
aby se rozčilovali. Jejich výbuchy nemají nic spo
lečného s jeho strachem. Chtěl by odpověď na jisté 
otázky. Přátelé mluví o něčem jiném, že šito zjistí 
a podniknou kroky a že je to hanba. Rainer zuří: 
„Já to té svini spočítám“; ostatní se přidávají, 
nebo se pokoušejí uklidňovat a objasňovat: „To 
přece nemá smysl-vymluvte mu tu pitomost-a vů
bec, tenpanX. neudělal nic ilegálního - Nino si ho 
prostě už nesmí pustit do bytu - shodit ze schodů - 
musíme si zjistit"; nikdo nenechá druhého domlu
vit; jenom zmatek a rozčileni. Nino mlčí. Kouři. 
Pije. Tohle nechtěl. Dívá se z jednoho na druhého, 
z jedněch úst na druhá. Chtěl by ten rámus zara
zit, ztišit ty cukající obličeje. Klid. Ať toho ne
chají. Pokouší se něco říci. Kurt se dotknejeho pa
že, nabídne mu cigaretu. „Jen si nedělej starosti, 
oni se zase uklidní - a ten pan X. vůbec nic nezna
mená". Ani Kurt nepochopil. Nepochopili. Nino 
vstane: „Musím jít - a prosím vás, to celé přece 
není tak důležité." Nepodívá se na nikoho.

Dveře hospody za ním zapadly. Rozčilení u sto
lu opadá. Každý zas poslouchá, co říkají druzí. 
Někdo řekne: „Proč vlastně šel? Tohle je přece je
ho problém."Nikdo o tom dál nemluví. Objedná
vá se víno, pivo, voda, něco k jídlu. Na panaX. se 
zapomene, párkrát do něho ještě kopnou a tim je 
vyřízený. Nino se proměnil v šifru: život na slunci, 
represe, persekuce, kriminál (ano? ne?), mučení 
(snad, těžko, možná), útěk; výchozí bod pro vlast
ní myšlenky: napsat knihu, zprávu s fotkami, ro
mán, povídky, básně s kresbami - ne, básně ne - 
brožuru, titul: Až do dneX., Roky doma, Cizí vlá
da; s černobílými kresbami, jen skicy, jen pár ba
revných skvrn. Přátelé se přičinlivě přidávají a 
rozpracovávají. Fotograf rozpracovává, malíř 
rozpracovává, textař rozpracovává; pořád dál, 
Nino se jim kdesi cestou ztratil, rozpracovávají 
pořád dál už jenom vlastní myšlenky. Přihrávají si 
nápady, rozpracovávají je, vedou monology sami 
se sebou. Lidé kolem stolu tichnou. Jeden z můžu a 
jedna z žen se obejmou, vstanou, něco zamumlají. 
Někdo se ptá: „To už jdete?" Pustí je ven. Raine- 
rova žena se přidá. „Děti“, říká. Rainer zůstane 
sedět. Skicuje. Tužkou na ubrousek.

Za dvě hodiny: Nino šel naproti Ruth. Teď sedí 
oba mezi přáteli. Opět se diskutuje. O problémech 
uprchlíků, o Ninově situaci, o panu X. Ruth říká: 
„To přece nemá smysl, do nekonečna mluvit o pa
nu X. Nino ho prostě nesmí příště pustit dál; nikdo 
ho nemůže nutit, aby někde spolupracoval. "Kdy
by Nino neseděl vedle ní, poprosila by je, aby mlče
li. Nino ji obejme kolem ramen. Nemá co říci. 
Myslí: Měl jsem se tam přece jenom vrátit, ale byl 
jsem příliš zbabělý. A slyší, co by mu mohl odpo

vědět Kurt: „Jaképak zbabělý? Ty myslíš, že já 
bych se byl vrátil?“ Kurt se na něho znovu a znovu 
dívá. Nino nereaguje.

Rainer ho žďuchne: „Sepiš svůj příběh a my z to
ho uděláme knížku; čím víc lidí to ví, tím lip pro 
vás i pro nás. “ Má pořád nové nápady, vidí kníž
ku už hotovou ve výloze, vidí, jak se prodává na 
ulici, vidí ji v rukou čtenářů, slyší, jak vzdychnou, 
jak se nastraží, jak se vyděsí, jak uznají a změní 
a v dálné dálce svoboda všem; věří, že na to Nino 
musí přistoupit, že musí spolupracovat, když ne- 
chcepsát, můžeto namluvit; Ruth to přepise z pás
ku, pak se to proškrtá, vypiluje, dá se tomu koneč
ný tvar. Kurt mu skočí do řeči: „Jen moc nepospí
chat, jen ho nenutit. “Nino vstal: „Jázaszítrapřij
du. “ Počká, až Ruth zatípne cigaretu. Jdou beze 
slova ven.

Rainer se za nimi divá. Zítra se jeho nadšení 
promění v barvu a tvar, Rainer bude unavený a po
vadlý, protože jeho obrazy nikdy nestačí jeho 
představám, bude jen tak posedávat a dva tři dny 
mlčet o knížce a o pásce, ale nezapomene na ten 
nápad. Ani Kurt o tom zítra nebude mluvit, týden, 
dva, tři ne, potom přijde s něčím konkrétním; po
drobnosti, texty. Sem tam si oba vzpomenou na 
Ninovyproblémy a budou se divit, že se takhle cho
vá.

Školní řád praví, že soukromé telefonní hovory 
učitelů, nejsou žádoucí; pro některé jsou občas 
trapné. Telefonní aparát stojí k všeobecnému po
užití ve sborovně; spojení je třeba vyžádat.přes ře
ditelnu. Telefonní hovory o přestávkáchjsou veřej
ná sděleni.

V desetihodinové přestávce volá někdo Nina. 
Neohlásí se jménem. Nino nemá potuchy. Hlas ne
poznává. Ptá se. Ten druhý začne znova. Nino 
rázem pochopí. Vyděšeně zírá na telefon a mlčí. 
Mladší muž (za dveřmi, v kuchyni u stolu, aktov
ka, dotazník, otázky) hovoří neznámým telefon
ním hlasem do desetihodinové přestávky. Kolem 
kolegové. Hlas praví, že se jenom chtěl poptat, jak 
si to Nino rozmyslel. Nino má vlhké dlaně. Za 
krkem mu stéká pot. Je horko. Je léto. L idé se potí. 
Nino má dlouhé vlasy. Stékající kapky potu ne
může nikdo vidět. Jen vlhkou košili na zádech. Je 
léto. Horko. Ijiní se potí. Nino, zády k místnosti, 
se dívá z okna, říká: „Ne; ne, už nevolejte; ne, ne
choďte ke mně; ne, to nemá smysl; ne, nepotřebuju 
čas na rozmyšlenou. “ Neříká: „Nechte mě na po
koji. " Mysli: Nech mě na pokoji. Nechci už nic 
slyšet. Nic vědět. Málem by byl řekl: „Na shle
danou“, řekne „Dobrý den“ a zavěsí. Košile je na

Na pracovišti
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Volal X., do školy. Velice odporné. A já byl ješ
tě takový blbec, že jsem se nechal zpanikařit. Po
tom jsem z toho byl celý pryč, prostě nesmysl, bě
hal jsem po třídě sem a tam, postával u okna a za
pomněl jsem na nevím jak dlouho, že mám učit. 
Příště mu něco řeknu. Prostě nehodlám spolupra
covat; nenechám se k ničemu nutit. Možná, že už 
nezavolá.

Na otázky po jméně, místech, datech odpovídal 
už příliš často. Odpovědi jsou zčásti pochopitelné, 
tam, tady, jinde, možná i na čtvrtém a pátém a šes
tém místě, a tak stojí černé na bílém, že Nino byl 
sympatizant, souběžec (pořád ještě?), nikdy aktiv
ní, že k tomu nikdy doopravdy nepatřil. Přesto vý
slech, vazba, útěk, žádost o azyl; krátký pobyt v tá
boře, potom povolení k pobytu jako politický ute
čenec. Dostatečný důvod, aby byl spravován, po
zorován, podporován, dostatečný důvod najít mu 
pokoj a práci, pomoci mu. Je to taky pro Nina do
statečný důvod opustit vlastní zemi, ženu a dítě?

Stav: ženatý. Děti: 1. Přízračné a bezejmenné 
dítě; v záležitosti azylu nepodstatné. Nino byl uči
tel. I jiné. Především i jiné. To jiné tady neplatí. 
Nino nemá být na obtíž. Jeho znalosti řečí a ne
dostatek učitelů v této zemi byly dostatečným před
pokladem najit pro něho místo. Neno není rád uči
telem. Nikdy neříká: „Jsem učitel"; říká: „ Učím ", 
Nemá plány do budoucna. Žáci ho mají rádi. Přá
telé říkají: „Žačky po tobě jedou." Nino krčí ra
meny: „ Vaše děvčata dospívají pozdě; to je jenom 
fantazie unuděných slečen; nic víc.“
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Místo odpovědí na dotazník

Ten večer jsou zase všichni pohromadě. Nino a 
Ruth v kruhu přátel. Hovoří se o tom, žepanX. za
volal, jak Nino reagoval, jak to má jít dál. A zno
vu o panu X. Najednou někdo řekne: „Třeba má 
přece jen pravdu, v jiném smyslu, než věří, ale 
přesto pravdu. Třeba by to měl Nino opravdu vše
cko napsat, zážitky a dojmy; deník, dopisy, snad 
iněco jako básně k tomu; svědectví o tom, co sestá
lo." Nino o tom nechce ani slyšet. Nač knížku? 
Nač? Neposlouchají, nestarají se o něho. „Doku
mentaci, ne literaturu, písemný záznam bez melo
die. "Přáteléplánují, dohadují se, rozhoduji. Nino 
mlčí. I Ruth mlčí. Ostatní se vrátí kpanu X., roz
hodnou i o něm. Nino nemá jednat, jenom pořád 
říkat ne, pan X. je jenom panák, vývěsní štít ne
podstatné organizace, škoda slov. Pak znovu: sou
středit se na k'nizku, rozvážit, sestavit, uvážit stav
bu. Pak se přejde k jiným věcem, přátelé pijí, hor
lí, smějí se. Taky Nino mluví, taky Nino se směje.

Nino v kruhu. Dovnitř nikoho nepustí. Třeba 
ani sám neví, jak uzavřený je ten kruh. Ví a ne
chce, aby to věděl kdokoliv jiný. Zeď kolem kruhu 
roste.

Pojď domů, řekla by Ruth, kdyby nevěděla, že 
Nino teď nechce, že se mu nechce vyjit z iluzor
ního kruhu přátel. K ránu se na ni podívá a zeptá 
se: „Jdeme?" Bude to němé svítání bez něžností.

Přátelé

Vypráví přátelům:

Volal X. Dnes ráno, o velké přestávce; pili jsme 
ve sborovně kávu. Úplně jsem ztuhl. Za mnou 
mlčení. Váhavé tiché hovory, ale mlčení, naslou
chání a poslouchání. Ne, nemohli nic pochopit. 
Potil jsem se jako, jako cosi; vlhké dlaně, vlhká 
záda. Naštěstí bylo ve sborovně horko. Myslím, že 
si nevšimli, jaký mám strach. A přitom jsem si po
řád domlouval, jako se domlouvá dítěti: Proč se 
bojíš? Nemusíš přece mít strach, nemusíš se scho
vávat, tady se ti nemůže nic stát - jako se domlou
vá malému dítěti. Ale co je to všecko platné, strach 
je tu, zmizí, vrátí se. Strach ze zkušenosti a ne
pochopitelný. Zatracený pocit, jako by se po mně 
vztahovaly železné ruce, chapadla; pocit, že jsem 
pronásledovaný, že už nemůžu nikdy uniknout. Ať 
mě nechají na pokoji. Chci klid; klid.

Nino vypráví Ruth:

zádech vlhká. Nino je málem zadýchaný. Kašle.
Nino sedí s kolegy u stolu ve sborovně, pije s ni

mi kávu, kouří. Neslyší, co sipovídají. Neříká nic. 
Když zazvoní, zvedne se a jde do třídy, kde má vy
učování.

Žáci sedí u stolků, baví se, listují v knížkách 
a v seriálech, češou se. Známý obraz. Nino jim 
kývne, jde ke stolu. Musí získat čas, dát jim ně
jakou práci, uklidnit se; jen aby teď nemusel mlu
vit; řekne: „Podívejte se na cvičení pod četbou, po
kuste se to zvládnout sami, vezměte si k tomu slov
ník a gramatiku, poraďte se se sousedy. "Jen kdy
by už bylo po hodině.

Žáci vezmou papír a knihu a slovník, pracují. 
Nino chodí sem a tam. Zeď - okno - stůl - zeď - 
okno. On, který se většinou opírá o stůl, udělá pár 
kroků do třídy, vrátí se ke stolu, opře se znovu, 
přechází dnes po třídě, postává u okna, dívá se na 
ulici, divá se na střechy, na ulici, sleduje projíž
dějící auta, aniž je vidí, dokud nezmizí v zatáčce. 
Potom se vzchopí, otočí se. Tváře žáků se odvrátí. 
V jejich hlavách to pracuje. Nevyslovená otázka: 
Co je s ním?

„Odpusťte, že jsem tak roztržitý", usměje se. 
Začne vykládat, učí jako jindy. Jeho ruce si pohrá
vají s tužkou. Sem tam ho zasáhne tázavý pohled.



Sousedé se většinou o Nina nestarají. Vzali ho 
na vědomí. Někteří ho mají rádi. Ale sousedka pod 
ním říká: „Ten se má dobře, lip než my. “Máprav
du. Vydělávají s mužem dohromady sotva víc než 
Nino sám pro sebe. Tovární dělník a uklizečka, tři 
děti. Její muž hubuje při otevřeném okně: „Tihle 
zatracení cizinci nám berou práci; uprchlík, abych 
se nesmál, ten ani neví, jak by ty peníze probil; nic 
nedělat, ženské, chlast, a vždycky čisté ruce.“ 
Ninovipřátelé říkají: „Naprosto jasné, když znáš

Už nemladá chytrá žena, samostatná, nepříliš 
nápadná, pracuje ve velkém podniku jako překla
datelka, není ani oblíbená, ani neoblíbená; známí 
říkají, že má nepříjemně ostré oči, něco tvrdého 
v očích; přátelé jí občas přezdívají mlčenlivá. Vy
dělává dobře. Peníze by stačily pro Nina i pro ni. 
Kdyby žili spolu, mohl by vypovědět polovičku ho
din, a zase studovat. Nebo dělat muziku. Nebo ne
dělat nic. Přála by sipro něho svobodu. Nemluví 
ani o spolužití, ani o penězích. Nino je rád sám. 
Taky ona je ráda sama. Vlastní byt je jako uterus, 
start, východisko, útočiště. Spolužití si nedovede 
představit. Musí mít vždycky možnost vrátit se do 
vlastního prostoru.
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Sousedé

Kuchyň do dvora, (zatím) jen studená voda, bez 
koupelny; komora jako skříň, chodba; pokoj do 
ulice. Byt na starém městě. To je dobré. Dobrá uli
ce. Dobrý dům. Byt útočiště, taky skrýš před stra
chy, které přicházejí večer, přicházejí v poledne - 
nebo přicházejí a odcházejí. Noci jsou bezesné. 
Sny se hlásí v poledne. Nebo časně ráno. Křik: pro
buzení, pot, bušící srdce. Potom zavrtí Nino hla
vou: kolem dokola byt.

Ninův byt

„Cizí socha“, napadá mi, když myslím sebe. 
Znovu a znovu. Poslouchám ho a dlouho se na nic 
neptám. Potom se přece jen zeptám. Cizí? Připa
dám si cizí v jeho světě a cizí v jeho zážitcích. 
A už dávno taky cizí ve svém vlastním světě. Zka
menělá mezi dvěma světy. Cizí socha, nebo ta, co 
píše protokol, zprávu. Nechci být zapisovatelka. 
Mám ho ráda. Já, jeho děvče, ne jeho žena. Když 
si nedám pozor na to, co myslím, tak to bolí: ne je
ho žena, a chtěla bych s nim mít dítě, s ním, který 
nechce děti. Ani já nechci děti v tomhle světě, ani 
s nim ne, ani pro sebe. Někdy bych ale chtěla dítě.

Kdybych měla Ninův život zařídit tak, jako 
bych byla po jeho boku, pak jako život od skle
ničky ke skleničce a od ženy k ženě, zapomenout a 
utonout v tom. Nebudit naděje. Spiš se pokusit vy
budovat vlastní život nebo žít život někoho jiného 
nebo žit, jak si člověk představuje život; ale žádné 
snahy.

Jiní z jeho země zludračili nebo posedávají po 
hospodách, sami, bez kruhu přátel, nebo sipřise
dají v hospodě k cizím, kteří nechápou, proč si se
dají zrovna k jejich stolu, když je kolem tolik 
prázdných stolů.

Ruth

Nino je nezávislý. Má byt, práci, přátele a děv
če. Víc si nepřeje. O svých tužbách mluví jen zříd
ka.

Něco o Ruth

Nino jde do města. Jako všichni ostatní říká do 
města, ačkoli bydlí ve městě. Nino jde na nákup. 
Potom zajde k Jestřábu, tam se v sobotu odpoled
ne obyčejně scházejí. Přátelé přicházejí a odchá
zejí. Taky Ruth na skok zajde nebo tam už bude.

Ruth jde do města. Říká do města, ačkoli ve 
městě bydlí. Všichni tu říkají: Jdu do města. Ruth 
jde na nákup. Potom zajde k Jestřábu.'-

Přátelé se tam staví a zase jdou. Taky Nino tam 
bude nebo zajde. Občas by se raději sešla jenom 
s Ninem.

Nino žije jako ostatní. V sobotu velký nákup 
v supermarktu. Trvanlivé na celý týden. Balíky ci
garet. Noviny na Stánku. Brožury, pásky. Nino je 
konzument mezi konzumenty. Jako konzument se 
od přátel neliší. Všeho dostatek, o trochu víc, tro
chu zbytečností. Někdy něco zvlášť pro Ruth.

Ruth žije, jako žila celá léta. V sobotu velký 
nákup v supermarktu. Co se nekazí, na celý týden 
Balíky cigaret a pár jednotlivých balíčků pro Ni
na. Někdy taky knížku pro Nina. Básně. Tu mu dá 
dneska nebo zítra nebo jindy. Brožury pro sebe. 
Noviny, časopisy. Všeho dostatek, trochu víc, tro
chu zbytečností.

Ruth a Nino jsou konzumenti mezi konzumen
ty. Nenápadní v supermarktu, nenápadní u Stán
ku. Nenápadní i když jdou městem. Muž, žena me
zi lidmi.

jeho situaci; jenom nespravedlivé vůči tobě; ale on 
to jinak neumí - chybí mu uvědomění. “A hovoří 
o sociální nespravedlnosti a napůl pochopitelné 
zášti k cizincům, která plyne z nevědomosti. „Měl 
by jit do fabriky, zkusit špinavou práci, “ řve sou
sed. Jeho žena má strach. Okna jsou otevřená. Ta
ky Nino to slyší. Nikdy neodpoví.

Sobota odpoledne



Skrýše a útěk a místo, kde už se není třeba 
schovávat. A všude pomoc, pomocnici diskrétně 
v pozadí, blahovůle. Nová země nepožaduje od 
těch, které přijme, nic moc. Nino nebije do očí. 
Bydlí, pracuje, konzumuje, platí, kde musí platit, 
řídí se tím, čím se člověk musí řídit. Neznepoko
juje. Lze na něj zapomenout.

Nino má přátele. Zrovna tak dobře by byl mohl 
zapadnout. Město je šedé, lidé se nesměji; vše
chno je cizí a jiné; řeč, tváře, barvy, všechno je cizí 
a šedé; tak to bylo na začátku.

Dneska už město není tak šedé, řeč tak cizí. Je
nom ještě jiné. Jenom ještě řeč, tváře, okolí. Nino si 
zvykl. Není na něm vidět, že mu v chůzi, smíchu, 
očích něco chybí. Nino si zvykl i na to, co mu chy
bí. Ale sny si na nic nezvyknou. Jsou v tomhle oko
lí cizí. Vnášejí strach a křik a pot do ran. Do pro
buzení vznikají obrazy, které ochromují den. Ni
no své sny nevypráví. Neříká nic o krocích, které 
za sebou slyší, o holinkách, které se zastavují u 
sklepního okna. Kvůli němu. Za oknem mučidla, 
smrt. Někdy jen holinky a zkřivené tváře. Nino ne
vypráví nic.

Nino řekl: „Nechtěl jsem bojovat, ale najednou 
jsem byl v tom, přímo v tom, aniž bych to byl kdy 
doopravdy chtěl. Když člověk neřekne jedněm 
■ano, vezmou ho mezi sebe druzí."

Bývalý uprchlík je v bezpečí. Sedí v uzavřeném 
kruhu. Shmuel, Pierre, Juri. Teď Nino. Většina 
lidi nevi, jak se správně jmenuje. Nino řekl: „Jme
nuji seNino. " Správnéjméno stojí v dokladech; na 
rodném listě, na domovském listě, na oddacím lis
tě, v pase; v zatykačích jedné a druhé země. Jmě- 
n°, příjmení a data i v dokladech nové země, na 
povolení k pobytu, na pracovním povolení, v pod
kladech cizinecké policie. Nové doklady jsou jeho 
přátelům drahé.

Kruh se uzavřel. Nino sedí v uzavřeném kruhu.

Myslím siNinovo nebe a Ninova města. Ale co 
s tím? Nepouštějí mě dovnitř. Jsem jenom turista, 
vítaný a hoštěný. Žena, která zase půjde, která tu 
vlastně nikdy nebyla. Obrazy a hlasy a zvuky, kte
ré bych si ráda vzala s sebou, zůstanou tam.

Nino žije pod cizím nebem, v cizím městě. Na
sává obrazy a zvuky. Nemiluje je. Nino, já, tví přá
telé i ostatní jsme tě přivítali a pohostili a od té do
by už jsme mockrát zapomněli, že nejsi jedním 
z nás, a už jsme tě nehostili. Ale patřit k tomu nik
dy nebudeš. Naše nebe je pro tebe šedé, naše kytky 
bledé a naši ptáci němi. A přece, kdybys odešel, 
mohl by sis s sebou vzít hlasy a zvuky a obrazy. Ale 
ty nepůjdeš. Později bys mohl dostat občanství. 
Nevěřím, že bys někdy chtěl být naším spoluobča
nem.

Myslím siNinovo nebe a Ninova města. Za pe
níze bych tam mohla letět a vidět je. Bez Nina. Ne
boť co by pro mne byl let na prázdniny, byl by pro 
něho let do vězení nebo na smrt. Přestože je to jeho 
nebe jsou to jeho města a mluví se tam jeho řečí. 
Pro mne to bývala země z tisku a z obrázkových 
časopisů: vojáci a džípy před paláci, lidé a uni
formy, zbědované čtvrti; nebo země z fotopubli- 
kací: krajiny, města, tváře; nebo kus literatury bez 
řeči; nebo hudba; země jako mnoho jiných. Dnes je 
to Ninova země.

Naučila jsem se Ninově řeči; ale slova, která 
říkám, nezní. Nino poslouchá a směje se: „Pořád 
lip“; ale moje slova to nikdy nebudou. Nino mluví 
naší řečí. Doma studoval řeči, potom vyučoval ře
či. Taky naši řeč. Mluví plynně, s takřka bezvad
nou výslovností. Brzy zapomeneme, já i ostatní, že 
naše řeč je pro něho cizí řeč.

Sem tam mi podá lístek; věty psané v mé řeči: 
je mi zima, když chodím tvými ulicemi, 
stávám se slepcem mezi houfem němých tváří; 
ztratil jsem svou řeč.
Ráda bych zachovala jeho příběh a přidala 

k němu jeho básně. Aby se spojily. Nino mi nebrá
ní: „Abych se přežil", řekl a usmíval se. Něco na
mítnout nemělo smysl. K ránu mi podal lístek: 
já jsem se spotřeboval;
vlož moje básně do urnyv 
aby můj život dostal tvar.

Jeho ruka se dotýká bubínku. Udeří tón. Neod
povídám. Zadržuji úlek tak dlouho, až zůstanu 
sama.
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Ruth

Kruhy, které se dotýkají

Ruth je mimo kruh. Nino ví, že Ruth je mimo kruh; 
ale on nemůže kruh opustit ani ho pro ni otevřít. 
Jeho skutečné jméno zůstalo tam.

Říkají mu Nino

Pan X. vnesl do Ninova života zvláštní neklid, 
který nemá nic společného s panem X., nic spo
lečného s dotazníky, pomocí, sousedy, a taky nic 
společného s přáteli. Oživeni jako kdysi, kdy mu
zika ještě byla naděje, život víc než jen tak žít a 
přežít. Nino o tom nechce nic vědět, pokouši se to 
smést, definitivně zapomenout. V nestřežených ho
dinách se to vrací.

Něco o Ninovi

Její byt je jen pár minut od Ninova bytu. Mají 
podobné sousedy. Lidé jsou k ní hodní. Téměř s ni
mi nepřijde do styku. Néstará se o život sousedů.



Básně nemohou rozbít kruh; ale někdy přesko
čí z kruhu do kruhu tón.

Čekáme, až tam pojede někdo, kdo by našel je
ho ženu a dítě. Ten jim řekne: „ Tvůj muž, tvůj otec 
je v bezpečí; čeká. "

Taky já čekám. Odpověď toho, kdo se odtam
tud vrátí, změní můj život. Mrazí mě, když na to 
pomyslím. Ale čekám.

Neboť Nino čeká: „Je to moje žena, chápeš? 
Moje žena. To nemá nic společného se svatbou, 
ani s láskou ne. “Je matka jeho dítěte. Třeba mysli 
tohle, tak jako jednou řekl: „Děti jsou nezrušitel- 
né.“

Nevím.
Mně říká: „Mám tě rád", a někdy svou, mou ře

čí: „Já tě miluju. "A říká:,, Všechny plány ztrosko
tají; mám už jen pár slov - to je hodně." A říká: 
„Dokud budeš mít moje poznámky, přežiju svou 
smrt; ale kdybych se tam vrátil, byl bych mladý. “

Bubínek je dárek od jeho ženy. Neřekl to tak
hle; ale jednou řekl: „v balíku byl bubínek a do
pis. “ Dárek nebo pozdrav od jeho ženy, dost ma
lý, aby ho mohl vzít s sebou. Někdy si myslím, že 
volá svou ženu a dítě, když se dotkne bubínku, že 
jim ukazuje cestu, dává znamení. Nikdy jsem na 
buben nesáhla. Bojím se odpovědi, kterou by mi 
mohl dát, i když na odpovědi z bubínku nevěřím. 
Pro mne je bubínek přítomnost ženy, která je mi 
cizí.

Dnes a denně fotografie, černobílé v novinách, 
v časopisech, v televizi: vojáci, tanky, pušky a lidé 
na útěku, lidé před puškami, lidé na zemi, lidé. 
Taky vojáci jsou lidé; uniformy z nich dělají šifry. 
Černobílé šifry v novinách. Lidé na útěku před ši
frami. Lidé jako šifry, v cizí zemi, v Ninově zemi, 
která je mi méně cizí než jiné země.

Nino říká: „Ty máš strach, když mluvím o útěku 
a pronásledování; úplně ti zkamení obličej. Já tě 
nechci strašit. Nechci ti vnucovat svoje strachy. Ty 
patříš do jiného života."

Jeho strachy jsem nikdy nezažila. Jenom si 
umím představit, co by mohlo být. Z představ a ze 
skutečnosti, která je v nich ukryta, mám strach 
i bez Nina.

Nino jednou vyprávěl - sevřeným hlasem: „ Vý
slech, pak mě mučili, nijak moc zle, v porovnání 
s ostatními vůbec ne. Potom mé táhli zpátky. 
Chodbou. Jedny dveře byly otevřené. Ža nimi le
želo dítě, pět nebo šest roků. Něvy trhl jsem sejim; 
jenom letmá myšlenka: naděje, že brzy umře; 'e- 
prve později jsem myslel dál: aby si nemuselo na 
nic vzpomínat. - Někdy to dítě vidím než usnu, ta
dy častěji než dřív; čím déle jsem tady, tím silnější 
je ten obraz. Někdy pohasne na celé týdny; ale na
jednou je tu zase. - Takové obrazy by se neměly vy
slovovat. Jsou nevýslovné; vyslovení je oslabí. 
Anebo by se pro ně musela najít nová řeč. Básně, 
které by byly křik. Člověkje vyslovuje, aby je mohl 
rychleji zapomenout. Už mi věříš, že jsem starý? 
Kdybych byl mladý, nemluvil bych. Vrátil bych se
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Ty by ses měla jmenovat Susa, neRuth;Ruth je 
pro tebe příliš tvrdé. Chtěl bych ti napsat milost
nou báseň, ale poztrácel jsem tichá slova. Dřív by 
ti snad byli říkali statečná ženuška. Ale ty nejsi ani 
ženuška, ani statečná. Nevím, co jsi. Jak člověk 
slova napíše, ztrácejí význam. Tahle nemají nic 
společného se „státpři někom dnes a denně". Něk
dy mě napadají velká slova vašich básníků. Ta v 
tvé řeči nemají co pohledávat. Pro tebe ztratila vel
ká slova význam. Tam, odkud jsem přišel, tam si 
slova svůj význam uchovala. I velká slova. Já už je 
nepotřebuju. Pokouším se přizpůsobit. Už je ne
budu potřebovat ani tam. Někdy si myslím, že vše
chna ta malá slova jsou moc malá, než aby obsáh
la obsah utrpení; na to jsou i velká slova moc ma

lá. Jednou pospojuju tóny a budu té písni říkat 
Susa. Někdy jsou noci bez tebe temné.

Ruth řekla, že ví, že náš vztah k ničemu nezava
zuje, každý vztah lze zrušit. Nevěřím, že tomu vě
ří. Podívala se na mou ruku na bubínku a odvrá
tila hlavu. To byl ten večer, kterým táhl stesk. 
Snad věděla, že myslím na to, co je tam. Neza
pomíná, o čem sezmiňuju ve vedlejších větách. Ne-

Nino

vím, jestli se jí dotýkají. Schovává se přede mnou 
a říká věci, kteréznejisťuji její obraz. Snadsi mys
li, že musí své city přede mnou skrývat.

Ruth hovoří o zrovnoprávněni muže a ženy, o 
naplněni ženy jako ženy, o právu ženy na vlastní 
život, na samostatnost a autonomii v povolání, 
o nezávislosti na mužiana dětech, jako by láska a 
vztah byly předměty. Nechápu ji. Když jsme sa
mi, je jiná. Když se podívá na buben, je jiná. Když 
se dotknu bubnu, je jiná. Její oči a ruce mluví ji
nou řečí. Její tělo se pohybuje jinak než její slova. 
Je to, jako by nevyslovená slova měla jiný výz
nam.

Když tady ženy, které znám, hovoří o lásce, dě
tech, manželství, jejich hlasy neznějí. Tváří se, 
jako by to všecko už ani nebylo, jako by to byla 
překonaná minulost nebo minulost, kterou je tře
ba překonat. Na těchhle hovorech seRainerova že
na nikdy nepodílí. Vstane, řekne: „Děti" a jde. 
Zeptám seRuth, jestli každé slovo má mnoho výz
namů.

Ruth



Proti mně Ruth-Susa, mezi námi čajová kon
vice a šálky. Dumal jsem o svých obrazech. Když 
jsem zvedl oči: Susa s temným pohledem, kdesi 
daleko. Jeskynní žena? Potom se její pohled vrátil 
a ona se na mne usmála, jako kdyby nebyla bý
vala pryč.

Mohl bych bubínek upustit, rozbít. Vzdát se vi
ditelného pouta. Nepotřebuju už znamení. Bubí
nek oněměl.

Poznámky pro Ruth. Posbírá mé lístky a uloží 
k ostatním.

Široká ulice, bulvár, obchody pro bohaté. Pro
cházet se tu nic nestojí; jenom člověka samotného 
to něco stojí.

Dvorky jsou dobře schované, zbídačelé čtvrti ne
vniknou do zorného pole bohatých lidi a turistů.

V mládí strach, že člověka nepřijmou, že k nim 
nebude patřit. Neboť člověk k tomu nepatří. Ví to 
lip než oni, ti dělají, jako by k tomu patřil. A najed
nou patří k těm málo jiným. Zbytek je mezitím ne
důležitý. Potom tady, odtržený od vlastního pů
vodu: konečně k tomu nechtít patřit, být vylouče
ný. Možná, že ho počítají k těm druhým, které ne
znají. Kus odedávna vytoužené svobody a prázd
ného prostoru.

Když jsem byl mladý, dělal jsem muziku. Měl 
jsem přítele, malíře. Ten mi jednou řekl: „Dělej 
muziku, proměň trojúhelník, obdélník, Pythago
rovu větu, teoremu - to je slovo, co, teorema! -, pro
měň slovo a obsah v muziku!“ Takové věci říkal 
často a já jsem se pokoušel proměnit jeho ideje 
v hudbu. Tenkrát jsem se ještě nestaral o politiku. 
Mé nebe bylo vysoké a plné okřídlených nadějí, 
moje velká naděje hudba. Chtěl jsem proměnit ži
vot ve zvuk a v rytmus. Měl jsem muziku, která je 
tvrdší a průzračnější než krystal. Můj přítel zmi
zel beze stopy.

Já, Ninovo děvče, jeho milá nebo co, zapisuju. 
Už ne moc často. Občas. Protože nemohu plakat. 
Někdy bych chtěla umět plakat. Slova jako tera
pie, protože člověk by měl stát nad city. Ozkoušet 
svobodu? Psát, aby se člověk nezapletl v sítích 
citu. Papíry se dají vyhodit. Já je schovávám. 
Schovávám skoro všecko. Sbírám, protože ne
umím vyhazovat. Výstřižky z novin, dopisy, city.

O svou svobodu nestojím; ale pokouším se ucho
vat si masku, o které jsem věřila, že je to moje tvář.

Někdy je mi líto naší lásky. Ale neodvažuju se 
mluvits Ninem o lítosti. Moje slova a jeho slova 
nebudou mít nikdy týž význam.
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Nino sedí v kruhu, uprostřed pokoje; mezi námi 
čajová konvice, šálky. Někdy se podívá a usměje. 
Jeho úsměv není určený mně. Já jsem příliš dale
ko. Mezi mnou a jím se prostírá moře. Na druhé 
straně moře leží země, země, ze které přišel, země 
do které utekl. Jeho země, jeho žena, jeho dítě. 
Možná dvě děti. On to neví. Má strach psát. Jeho

Ruth

Nino

tam. Ale já se nevracím. Stáhl jsem se ze života. “
Jeden ze vzácných výbuchů. „Zkus na to zapo

menout, " řekl druhý den. Napřed jsem na to často 
myslela. Myslím na to už jen občas. Jeho výbuch 
měl něco společného s bubínkem. Bubny mě děsí.

Ruth

Pan X. zase volal. Řekl jsem ne, „definitivně 
ne“. Už z něho nemám strach. Přátelům jsem řekl: 
„Je to dobré. Jsem uprchlík bez závazků. “Někdy 
si myslím, že bych se tam mohl vrátit. Tady ztrá
cím sám sebe. Nepatřím sem; ale nevadí mi to.

Nevěřím, že se tam vrátím. Ze stavu uprchlíka 
se už nikdy nevymaním. Možná někdy později. 
Zajet tam. Na návštěvu. Se Susou. Nebo vrátit se 
kženě a dítěti. Otec rodiny, rodinný život, život ve 
vlastní zemi. To je mezitím nemyslitelné.

Pan X. mě přiměl k tomu, že jsem ledacos ne
chal procitnout, že jsem myslel; přátelé mě donu
tili myslet dál. Ne jenom poznámky. Psaní jako 
nová forma života. Nebo jako přechod k návratu 
k hudbě.

Bubínek jsem spálil s odpadky v kamnech. Mi
nulost odpadky. Vzpomínky, naděje, strachy od
padky. Žít ze dne na den; a doufat, že mi zůstane 
Susa; a přesto ponechat v tom svazku ještě jeden 
slabý článek.

Nino

jistota by mohla ohrozit jejich bezpečí. On to neví.
Jeho mlčení mě umlčuje. Podívá se a usměje se 

na mne. Vrátil se.
Jeho ruce bubnují. Píseň v kruhu. A klesnou. 

„Promiň. “ Tady není co promíjet. Neznám jeho 
nebe a jeho vzduch. Znám jeho písně, které si 
mumlá, a jeho bubnování. Jeho prsty bubnují na 
stůl. Bubínku se už dávno nedotkly.

Nino se směje z hloubi duše, neukáže, že by by
lo možné smát se taky jinak. Třeba se nikdy ne
uměl doopravdy smát.
tam odkud jsem přišel je nebe vyšší a jinak modré 
a vzduch je pestrý smíchem -
teď už ne;
křik potrhal to nebe.

Tu báseň mi vstrčil do kapsy. Teď ji slyším v je
ho bubnování.



Nikomu jsem nevyprávěla o našich samotách, 
o nocích beze slov a bez pohledu, o bdění vedle jeho 
utýraného spánku, o větách a pohledech, které ne
jsou určeny nikomu, o zdi mezi námi, o téměř ne
skrývané podrážděnosti. Přátelé věří, že jsme 
šťastní. Říkají tomu štěstí, harmonie, velká láska 
a míní tím nepřetržitý stav bez prázdných hodin.

Začala jsem popisovat lístky jako Nino. Sklá
dám je na stole. Neukazuji mu je.

„Zůstat spolu,“ řekl, „prostě spolu, den za 
dnem; stačí ti to?“ Teďsi ještě myslím: zůstat spo
lu. Později se možná budu ptát: stačí mi to? Dnes
ka si myslím: ne, žádné dítě, žádné plány, jen žád
nou budoucnost. Nevím, jestli si to budu myslet 
vždycky.

Bubínek zmizel. Nevím, kam přišel. Něco se 
mezi námi změnilo. Neptám se ho, jestli to taky 
cítí. Už nemluví o šedých oblohách a o cizích měs
tech, slova na jeho lístcích mají jiný význam. Píše 
stále méně. Někdy mám strach, že by se tam mohl 
vrátit.

„Kreise“, vyšlo v „Zerspiegelungen“ v nakladatelství 
Sauerlander, Aarau ve Švýcarsku 1978

150 000 SLOV

PODLE DISIDENTSKÝCH INFORMACI'došlo 
23. září 1982 v hlavním meště Litevské SSR, 
Vilna, k mnohatisícové nacionalistické demon
straci. Po fotbalovém zápase mezi místním 
mužstvem a ruským týmem z Jaroslavi /Vilno 
vyhrálo 2 : 0/ pochodovali fanoušci ulicemi 
města a zpívali litevské národní písně. Proti 
shromáždění na hlavním /Leninově/ náměstí 
zasáhla policie a zatkla několik lidí. Podobné 
demonstrace se mohou zdát v západní Evropě 
bezvýznamné, protože fotbalové chuligánství je 
tam běžné, ale ve východní Evropě každý tako
vý případ veřejného nepokoje rychle nabude 
protiruského a protisovětského zaměření, jako 
se to stalo v roce 1980 v Estonsku.

Litva je obzvláště citlivá část sovětské říše; 
hraničí s Polskem a má stejně silný nacionalis
tický a náboženský odpor proti nadvládě Mo
skvy. Sebeupálení Romase Kalanty v květnu 
1972 vyvolalo masové nepokoje v Kovně a zá
plava tajných publikací během posledních de
seti let potvrzuje, že napětí roste. Úřady před 

časem zakázaly tradiční katolická procesí, pro
tože se obávaly, že by se z nich mohly vyvinout 
protimoskevské demonstrace. V únoru 1982 
podepsalo 528 katolických činitelů dopis prv
nímu tajemníkovi Komunistické strany Litev- 
ské SSR, PetrasoviGriskeviciusovi. Ptali se: ”Kdo 
jsme? Jsme černoši v Jižní Africe, anebo Litev- 
ci, žijící ve vlastní zemi?” Dopis, otištěný v 
čísle 52 ilegální Kroniky litevské katolické cír
kve, odsuzuje úřední zákaz procesí jako akt od
porující sovětské ústavě, mezinárodním doho
dám a běžné lidské slušnosti. Neoficiální Výbor 
pro obranu práv věřících vydal sérii protestů 
proti perzekuci. Dokument č. 50, datovaný 25. 
prosince 1981, konstatuje, že úřady pokraču
jí v terorizování věřících: ’’Jsou vyslýcháni, za
strašováni a obviňováni z účasti na protisovět- 
ských shromážděních.”

Třičáté číslo jiného ilegálního časopisu, 
AUSRA /Úsvit/, pokračuje v odporu proti ru
sifikaci. Poukazuje na to, že ruští hrdinové jako 
maršál Suvorov, který krůtě potlačil polsko-li- 
tevské povstání v r. 1794 a zmasakroval varšav
ské revolucionáře, jsou v sovětském tisku osla
vováni při každém vhodném výročí, ale o slav
ných Litevcích nepadne ani zmínka. Sovětské 
úřady zakázaly oslavu Vytautase Velkého 
/1350 - 1430/, jehož jméno připomíná všem 
Litevcům jejich velký a nezávislý stát ve 14. a 
15. století. V knihkupectvích Litevské SSR je 
litevská literatura zastíněna ruskou a některá 
velká díla litevské literatury se vůbec nevydá
vají. Také národní hudební tradice se potlačují, 
např. zkracováním vysílací doby, věnované ná
rodní hudbě v rozhlase. Od roku 1980 nejsou 
cizí filmy opatřovány litevskými podtitulky. 
Dobrovolné společnosti pro studium národního 
kulturního dědictví byly násilím rozpuštěny.

Jeden článek v buletinu AUSRA má titulek 
Tlak vyvolává nespokojenost. Popisuje zrušení 
skupiny TEVISTE /Domovina/ při Kovenském 
institutu fyziky a technologie, a rozpuštění klu
bu Vilnius Daina /Vilenská píseň/ v červnu 1981. 
Autor píše, že i místní straničtí funkcionáři 
reptají proti nátlaku KGB, která je nutí, aby 
donášeli na spolupracovníky, kteří projevují ne
spokojenost s režimem. KGB se snaží omezit 
veřejná vystoupení litevských spisovatelů a ji
ných známých osobností, které by mohly pod
něcovat lidový zájem o národní kulturní dědic
tví. Učitelé si stěžují, že jsou nuceni šířit ve 
svých třídách ateistické názory a verbovat ná
božensky založené žáky do Komsomolu.
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Pro jednou se projev sympatií obešel bez hesel. Většina diváků, kteří uposlechli výzvy Mezinárodního 
sdružení na obranu umělců (AIDA) a shromáždili se v malé zahradě u zadního vchodu do avignonského 
papežského paláce, se shodla na tom, že jejich pocity nejlépe vyjádřil titul monologu, který k této příleži
tosti napsal Arthur Miller: „Často na vás myslím, Václave Havle."

AIDA požádala několik spisovatelů o texty, jimiž by vzpomněli pronásledovaných umělců, především 
Václava Havla, a zároveň zaujali stanovisko k omezování duchovni svobody. Victor Haim, Jean-Pierre 
Faye, Andrée Chedid, Claude Confortes, Fernand Gamier, Michel Viala, Augusto Boal, Arthur Miller, 
Elie Wiesel a Samuel Beckett poslali monology, výstupy a krátké hry k jednorázovému uvedení v rámci 
mezinárodního divadelního festivalu, pořádaného v červenci 1982 v Avignonu.. .

.. . Davu, dychtícímu po svobodě, má být předveden vězeň. Beckettův výstup zachycuje zkoušku tohoto 
hrůzného představení. Vězeň na scéně je upravován, aby vypadaljako snůška ubohosti a utrpení. Režisér 
má zřejtně dlouhou zkušenost, protože takové předvádění vězňů inscenuje po celé zemi. Vězeň je vžtiycky 
pouhý objekt: jak pro držitele politické moci, zastoupené agresivním, náročným inscenátorem, tak pro di
váky, kteří tuto osudovou podívanou kupodivu vychutnávají. Ani oni nejsou svobodní, ale nejsou ve 
vězení. Pohled na vězněného člověka je udržuje ve strachu a zároveň je naplňuje radostí, že jsou na tom 
lépe než ponížený a pokořený tvor na scéně. Ve skutečnosti jsou - jsme - oběti téže katastrofy. Katastrofy 
jménem člověk.

Jde opět o permanentní Beckettovskou katastrofu, kterou analyzoval Adorno v „Pokusu o pochopení 
Konce hry". Lidstvo ji odmítá vzít na vědomí. Brání se poznání a dělá všechno, aby se přizpůsobilo 
nejrůznějším okolnostem, aťjsou jakkoli ponižující a sebenespravedlivější. K mechanismu vládnutí, říká 
Adorno v „Minima Moralia“, patří i to, zakazovat lidem poznání a utrpení, které přináší. A nejen to: sám 
jednotlivec si zapovídá toto poznání, takže v průběhu doby vyrostlo lidstvo, „které hladoví po donucování 
a omezování, jimž ho vystavuje absurdně trvající systém vládnutí". Účast na představení s vězněm tento 
nepřirozený hlad utišuje.

Beckettovým výstupem skončila první část avignonské „Noci pro Václava Havla". Trvala od deseti 
večer do čtyř do rána, což je doba, kterou dozorci v plzeňském vězení dopřávají Václavu Havlovi k noč
nímu odpočinku.

Režisér (R)
Asistentka (A)
Hlavní představitel (H)
Luc, osvětlovač, za scénou

Zkouška. Dodělávají se poslední maličkosti na po
sledním obraze. Prázdné jeviště. A. aL. právě seří
dili světla. R. znovu vchází. R. sedí na židli na 
předscéně vpravo (z divákova hlediska). Kožich, 
čepice z téhož materiálu. Libovolného věku a 
vzhledu. A. stojí vedle něho. Bílý plášť. Prosto
vlasá. Tužka za uchem. Libovolného věku a vzhle
du.

H. stojí uprostřed jeviště na čtyřiceticentimetro- 
vém černém praktikáblu. Černý klobouk se širo
kým okrajem. Černý župan až na paty. Bosý. 
Skloněná hlava. Ruce v kapsách. Libovolného vě
ku a vzhledu. R. a A. si prohlížejí H. Dlouho.

A: (konečně): Líbí se ti?
R: Jakžtakž. (Chvíle). Nač ten praktikábl?
A: Aby parket viděl nohy.

Chvíle
R: Nač ten klobouk?
A: Aby nebylo moc vidět tvář.

Chvíle
R: Nač ten župan?
A: Aby byl hodně tmavý.

Chvíle
R: Co má pod tím? (A. přistoupí k H.) No tak . .. 
A: (stojí nehnuté): Pyžamo.

C. Bernd Sucher
Süddeutsche Zeitung, Mnichov, 21./22. srpna 1982
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R: Barva?
A: Jako popel.
R: (vytáhne cigaretu)
Zapal mi. (A. přistoupí, zapálí mu a zůstane ne
hnuté stát.)
R (kouří): Jakou má lebku?
A: Vždyťs ho viděl.
R: Už jsem zapomněl. (A. přistoupí k H.) No 
tak. ..
A (nehnuté stojí): Olezlou. Semtam chlup.
R: Barva?
A: Jako popel.

Chvíle
R: Proč má ruce v kapsách?
A: Aby byl celý černý.
R: To přece nemá.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, vezme tužku s ucha a 
píše). Ruce volné. (Zastrčí blok do kapsy a tužku da 
za ucho).
R: Jak vypadají? (A. nechápe. Podrážděně) Ty ru
ce, jak vypadají?
A: Vždyťs je viděl.
R: Už jsem zapomněl.
A: Křivé.
R: Jako pařáty? (Chvíle. Podrážděně). Ptám se tě, 
jestli vypadají jako pařáty.
A: Jak se to vezme.
R: Pahýly?
A: Ne, když zatíná pěstě.
R: To nemá.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, vezme tužku s ucha a 
píše). Ruce rovně. (Zastrčí blok do kapsy a dá tuž
ku za ucho.)
R: Zapal mi. (A. Přistoupí, zapálí mu a zůstane ne
hnuté stát, kouří): V pořádku. A teď se na to podí
váme. (A. nechápe. Podrážděně) Jdi k němu. Sun
dej mu ten župan. (Podívá se na stopky). A dělej, 
mám schůzi.
A (jde kH. a sundá mu župan. H. šito nechá bez od
poru líbit. A. se vrací s županem přes ruku. H. stojí 
ve starém ohavném pyžamu, má skloněnou hlavu 
a zaťaté pěsti). Takhle se ti líbí lip? (Chvíle). Celý 
se třese.
R: Ani ne. Klobouk.
A (pokročí, sundá klobouk a s kloboukem v ruce se 
vrací. Chvíle). Lebka se ti líbí?
R: Nabílit.
A: Zapisuji. (Pustí župan a klobouk, vytáhne blok, 
vezme tužku s ucha a píše). Lebku nabílit. (Zastrčí 
blok do kapsy a dá tužku za ucho).
R: Ruce. (A. nechápe. Podrážděně). Uvolnit. No 
tak .. . (A. pokročí, uvolní pěstě a zase se vrací). 
A nabílit.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, vezme tužku s ucha a 
píše). Ruce nabílit. (Zastrčí blok do kapsy a dá tuž

ku za ucho).
R: Něco tu nehraje. (Úzkostlivě). Co jen to tu ne
hraje?
A (nesměle): A kdybychom je . . . kdybychom 
je . . . dali k sobě?
R: To by možná šlo . . . (A. pokročí, dá H-ovy ruce 
k sobě a zase odstoupí). Výš. (A. pokročí, zvedne 
H-ovy ruce až do poloviny těla a zase odstoupí). 
Ještě výš. (A. pokročí, zkříží H-ovy ruce na prsou a 
zase odstoupí). Takhle je to lepší. Už to pomalu bu
de. Zapal mi.
A (se vrátí, zapálí mu a zůstane nehybně stát. R. 
kouří. Prohlížejí si H.). Celý se třese.
R: Zaplať pánbůh.

Chvíle
A (nesměle): A co třeba . . . jen takový malý . .. 
docela malý roubíček?
R (bez sebe): Co je to za nápady! Polopatismus. Už 
jenom tečky a žádná i. Maličký roubíček. Ty máš 
nápady!
A: A je jisté, že nepromluví?
R: Samozřejmě. Ani nepípne. (Vrhne pohled na 
stopky). Mám ještě chvilku. Kouknu se na to z hle
diště.
Odchází. Už ho nespatříme. A. dopadne na židli, 
vyskočí, popadne hadr a vší silou otírá sedadlo a 
opěradlo, odhodí hadr a zase si sedne

Chvíle
R (pouze hlas, nařikavý): Nevidím prsty u nohou. 
(Podrážděně). Sedím v první řadě a nevidím prsty u 
nohou.
A (vstává): Zapisuji. (Vytáhne blok, sundá tužku 
s ucha a píše). Zvýšit praktikábl. (Zastrčí blok do 
kapsy a dá tužku za ucho).
R (jako předtím): Tvář není skoro vidět.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, sundá tužku s ucha 
a chystá se psát).
R: Sklopit hlavu. (A. nechápe. Podrážděně) Jdi 
k němu. Sklop mu hlavu. (A. zastrčí blok do kapsy, 
dá tužku za ucho, jde k H., sklopí mu hlavu hlouběji 
a odstoupí). Ještě víc. (A. přistoupí kH. a sklopí mu 
hlavu hlouběji). Dost. (A. odstoupí). Príma. Ještě 
kus nahoty.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok a chystá se sundat tuž
ku s ucha).
R: Jdi k němu, dělej něco. (A. zastrčí blok do kap
sy, jde k H. a zůstane nerozhodně stát). Rozepnout 
knoflíky nahoře. (A. rozepne H. kabátek od pyža
ma, rozhalí a odstoupí). Nohy. Kus lýtka. (A. při
stoupí k H., ohne mu jednu nohavici až do půlky lýt
ka a odstoupí). Výš. Kus kolena. (A. přistoupí, 
ohme obě nohavice až nad kolena a odstoupí). A 
nabílit.
A: Zapisuji. (Vytáhne blok, sundá tužku s ucha 
a píše). Kůži zabílit. (Zastrčí blok do kapsy a dá 
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tužku za ucho).
R: Už to bude. Je tu Luc?
A (volá): Luc! (Chvíle. Hlasitěji). Luc!
L (jen hlas z dálky): Už jdu. (Chvíle. Z menši vzdá
lenosti). Co tomu chybí?
A (k R.): Luc už jde.
R: Zhasnout světla na jevišti. (A. tlumočí pokyn 
v odborné hantýrce. Světla postupné temni. Jen H. 
zůstává osvětlený. A. je ve stínu). Jenom hlavu. 
(A. tlumočí pokyn v odborné hantýrce. H-ova po
stava zvolna potemní. Jen hlava zůstane osvětlená. 
Dlouhá odmlka). Moc pěkné.

Chvíle
A (nesměle): Nemohl by . .. zvednout hlavu .. . 
jen na chvíli . . . aby bylo vidět tvář . .. jen na 
chvilku?

R (bez sebe): Co je to zase za nápad? Ty taky 
plácneš, co tě zrovna napadne! Zvednout hlavu! 
Kde myslíš, že jsi? Na měsíci? Zvednout hlavu. To 
je nápad! (Chvíle). Znamenité. Katastrofa, jak má 
být. Ještě jednou, a letím.
A (k Lucovi): Ještě jednou a letí.
Reflektor postupně znovu odhalí H-ovu postavu a 
zastaví se na ni. Postupně se osvětli celé jeviště.
R: Stop. (Světla znehybni). A . . . jedem! (H-ova 
postava se pomalu halí do tmy. Jen hlava zůstává 
osvětlená. Dlouhá odmlka). Vynikající. To bude 
otřes. Jako bych to slyšel.
Chvíle. V dálec bouřlivý potlesk. H. zvedne hlavu 
a hledí do hlediště. Potlesk slábne, umlká. Ticho. 
Dlouhé ticho.
Tma.

Jeviště ve tmě až na Ústa, která jsou v pravé 
horní části jeviště (z divákova pohledu), 2 až 3 me
try nad úrovni scény; tlumeně osvětlená zblízka a 
zespoda, zbytek tváře ve stínu. Neviditelný mikro
fon.

POSLUCHAČ, spodní část jeviště vlevo; vy
soká stojící postava nerozlišitelného pohlaví, za
halená od hlavy k patě ve volném černém hávu 
s kapucí, celá tlumené osvětlená, stojící na nevi
ditelném pódiu asi metr vysokém. Postava upřeně 
hledí napříč jevištěm na Ústa, jak lze soudit z je-

USTA: ... ven ... do tohoto světa ... tohoto světa ... 
nepatrná věcička... předčasně... vbohemza-... co? 
... děvče? ... ano ... nepatrné děvčátko ... do této ... 
ven do této ... předčasně ... bohemzapomenuté díry 
zvané ... zvané ... nevadí... rodiče neznámí... nik
do o nich neslyšel ... on zmizel ...jako vzduch ...sot
va si stačil zapnout šortky ... ona zrovna tak ... o 
osm měsíců později... skoro na minutu ... bez lásky 
... toho byla uchráněna ... žádná taková láska co se 
normálně vylévá na ... němé dítě ... v rodině ... ne... 
vskutku ... ani jakéhokoli jiného druhu ... žádnálás- 
ka jakéhokoli druhu ... v žádném pozdějším stadiu 
... taková obyčejná záležitost... nic zvláštního až do 
šedesáti, kdy -... co?... sedmdesáti? ... dobrý Bože! 
... skoro sedmdesát... bloudění v poli... bezmyšlen
kovitě koukala po kravincích... uplácat z nich kulič
ku ... pár kroků, zastaví se ... hledí do prázdna... ješ- 
tě pár... zastaví se a hledí... a tak dál... motá se do- 

jiho postoje. Kromě čtyř krátkých gest určených 
v textu, postava zůstává naprosto nehybná (vizpo
známka).

V okamžiku, kdy zhasínají světla v hledišti, zní 
hlas Úst nesrozumitelně zpoza opony. Hlediště se 
setmí. Hlas pokračuje nesrozumitelně za oponou 
po dalších 10 vteřin. Jak se opona zvedá, hlas 
improvizuje z textu; kdyžjeopona plně zdvižená a 
pozornost diváků dostatečná, přechází improviza
ce v následující: 

kola ... až to najednou ... postupně ... všechno vy
trysklo ... všechno v tom časném dubnovém ranním 
světle ... a ona se octla v - ... co? ... kdo? ... ne! ... 
ona! ... (pauza a pohyb 1.) ... octla se ve tmě ...
i když ne docela ... necitlivá ... necitlivá ... neboť 
stále ještě mohla slyšel bzučeni ... tak zvané ... v 
uších ... a paprsek světla přišel a odešel... přišel a 
odešel... takový, jaký někdy vrhá měsíc ... sune se 
... dovnitř a ven z mraku... tak otupená... cítila se... 
cítila se tak otupená... nevěděla ... vjaké byla pozi
ci! ... představte si! ...jestli stála ... nebo seděla ... 
ale mozek -... co? ... klečela? ... ano ... zda stála ... 
nebo seděla... nebo klečela ... ale mozek -... co? ... 
ležela? ... ano ... zda stála ... nebo seděla ... nebo 
klečela ...nebo ležela... ale mozek stále ... v klidu... 
v podstatě ... neboť její první myšlenka byla ... ach, 
mnohem později ... náhlý záblesk ... byla vycho
vána ve víře ... s ostatními sirotky ... v milosrdného 
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... (krátký smích)... Boha... (srdečný smích)... prv
ní myšlenka byla ... ach, mnohem později... náhlý 
záblesk ... že je to trest... za hříchy ... nebylo jich 
tenkrát... další důkaz pokud bylo nějakého třeba ... 
blesklo jí hlavou ...jeden po druhém ... pak to za
vrhla jako hloupost... ach, mnohem později ... za
vrhla tu myšlenku ... jak si náhle uvědomila ... po
stupně si uvědomila ... že netrpěla ... představte si! 
... netrpěla! ... skutečně si nemohla vzpomenout ... 
jen tak ... kdy trpěla méně ...jedině samozřejmě že 
by ... měla trpět... ha!... myslela, že trpí... zrovna 
jako jednou ... v životě ... když jasně toužila po roz
koši ... ve skutečnosti ... necítila žádnou ... ani tu 
nejmenší ... v tom případě samozřejmě ... pojem 
trestu ... za nějaký hřích... nebo za všechny... nebo 
z žádného určitého důvodu ... pro trest samotný ... 
tomuhle velmi dobře rozuměla ... pojem trestu ... 
který sejí prvně vybavil... protože byla vychována 
ve víře ... s ostatními sirotky ... v milosrdného ... 
(krátký smích) ...■ Boha ... (srdečný smích)... prvně 
seji vybavil... pak to zavrhlajako hloupost... mož
ná to nebylo tak hloupé ... nakonec ... takže ... celé 
to ... mamé rozumování... až jiná myšlenka ... ach, 
mnohem později ... náhlý záblesk ... velmi hloupé 
vskutku, ale ... co? ... bzukot? ... ano ... pořád ten 
bzukot... tak říkajíc ... v uších ... ačkoli samozřej
mě ... vůbec ne v uších ... v lebce ... dunivé hučení 
v lebce... a pořád ten paprsek nebo záře ...jako mě
síční ... ale pravděpodobně ne ...určitě ne ...vždy na 
stejném místě ... to by měsíc nemohl... ne ... žádný 
měsíc ...jenom část pořád stejného přáni... trápit... 
ačkoli vlastně ve skutečnosti... ani trochu... ani mrť 
... zatím ... ha!... zatím ... tahle dalši myšlenka tedy 
... ach, mnohem později ... náhlý záblesk ... vskut
ku velmi hloupé alejí tak podobné... v jistém smys
lu ... že by mohlo být dobré, kdyby ... sténala ... za
čít a přestat... svíjet se nemohla ...jako ve skutečné 
... bolesti ... ale nemohla ... nemohla se přinutit... 
nějaká vada osobnosti... neschopná podvodu ... ne
bo mechanismu ... spíš mechanismu ... tak roztě
kaná ...nikdy tu zprávu nedostala ... nebo neschop
ná odpovědi jako oněmělá ... nemohla ze sebe do
stat zvuk ...jediný zvuk... žádný zvuk ...jakéhokoli 
druhu ... ani například křik o pomoc ... kdyby sejí 
chtělo ... křičet ... (křičí) ... pak poslouchat ... (ti
cho) ... znovu křičet... (znovu křičí)... pak znovu 
poslouchat... (ticho)... ne... toho byla uchráněná... 
všude ticho jako v hrobě ... žádná část - ... co? ... 
bzukot? ... ano... všude ticho až na ten bzukot... tak 
říkajíc ... žádná část jejího těla se nehýbá... tak aby 
to cítila... jenom oční víčka... zřejmě.... otevřít a za
vřít ... vypnout světlo ... říkají tomu reflex ... žádný 
pocit jakéhokoli druhu ... ale vička ... i v nejlepším 
případě ... kdo je cítí? ... otevíráni ... zavírání ... 
všechna ta vlhkost... ale mozek stále... stále dosta
tečně ... ach, naprosto!... na tomto stupni... kontro- 

lovaně ... pod kontrolou ... pochybovat dokonce 
i o tom ... neboť toho dubnového rána ... tak uvažu
je... toho dubnového rána... upírajíc oko... na vzdá
lený zvon ...jak k němu pospíchala ... s okem upře
ným ... aby jí nezmizel... kdyby se bylo všechno ne- 
rozplynulo ... všechno to světlo ... samo od sebe ... 
bez žádné ... žádné ... zjeji strany... a tak ... tak dál 
uvažuje ... marné otázky ... a všechno zcela nehyb
né... sladce tiché jako hrob ... když najednou ... po
stupně ... siuvédo-... co? ...bzukot?... ano... všech
no zcela nehybné až na ten bzukot... když si najed
nou uvědomila ... slova - ...co?... kdo?... ne! ...ona? 
... (pauza a pohyb 2.) ... uvědomila si ... slova vy
cházela ... představte si! ... slova vycházela ... hlas, 
který nepoznala ... zprvu ... tak dlouho od chvíle, 
kdy ho naposled slyšela ... pak konečně musela při
pustit ... nemohl to být žádný jiný ... než její vlastni 
...jisté neartikulované samohlásky ... které nikdy 
neslyšela ... jinde ... až lidé zírali ... málokdy ... 
jednou dvakrát za rok ... vždycky v zimě z nějakého 
podivného důvodu... zírali na ni nechápavě... a teď 
takový příval... nepřetržitý příval... ona která nik
dy ... naopak ... prakticky němá ... celý život ...jak 
mohla přežít? ... i nakupování... v obchodě ... rušné 
obchodní středisko ... obchoďák ... jenom podala 
seznam... s taškou ... se starou černou nákupní taš
kou ... pak stála a čekala ...jak dlouho chcete ... 
uprostřed davu ... bez hnuti... oči upřené do prázd
na ... ústa jako obvykle napůl otevřená ... až ji zas 
držela v ruce ... tu tašku ... zaplatila a šla ... ani ne
tekla nashledanou ...jak mohla přežít!... a teď ten
hle příval ... polovině z toho nerozumí ... ani čtvr
tině ... nemá představu... co říká... představte si!... 
nemá tušení co říká!... než se začala pokoušet... ně
co si namluvit... vůbec to není její.... není to vůbec 
její hlas ... a bezpochyby by se tí to ... rozhodně by 
se ji to ... už byla skoro ... po mnoha pokusech ... 
když najednou cítila ... postupně cítila ... že se její 
rty pohybují ... představte si! ...její rty se pohybo
valy! ... protože samozřejmě až do té doby nikdy ne
pohnula... a nejenom rty ... líce ... čelisti ...celátvář 
... všechny ty - ... co? ... jazyk? ... ano ... jazyk 
v ústech ... všechny ty křečovité pohyby bez nichž 
... žádná řeč není možná ... a přece je obyčejně ... 
vůbec necítíme ... tak je člověk soustředěný... na to 
co říká ... celou bytosti ... upnutý na svá slova ... 
takže se nejenom musela ... musela se ... vzdát ... 
připustit že to je její ...jenom její hlas ...jenže další 
ohavná myšlenka ... ach, mnohem později... náhle 
seji rozsvítilo... pokud možno ještě ohavnější... ten 
pocit se vracel... představte si!... pocit se vracel! 
počínaje zhora ... deroucí se dolů ... celý mecha
nismus ... ale ne ... toho byla uchráněna ...jen ústa 
... zatim ... ha! ... zatím ... pak ji napadlo ... ach, 
mnohem později... náhle seji rozsvítilo ... takhle to 
dál nejde ... tohle všechno ... celý ten ... nepřetržitý 
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proud ... snažila se slyšet... něčemu porozumět... 
svým vlastním myšlenkám ... něčemu z nich poro
zumět ... všechno -... co? ... bzukot? ... ano ... celý 
čas ten bzukot... tak říkajíc ... všechno dohromady 
... představte si!... tělo jako by nebylo ...jen ústa... 
rty ... čelisti... líce ...jazyk ... ani vteřinu v klidu ... 
ústa hořela ... přival slov ... přímo v uchu ... prak
ticky v uchu ... nerozuměla polovině ... čtvrtině ... 
netuší co říká ... představte si! ... netuší co říká ... 
a nemůže přestat... nedokáže to zastavit... ona, kte
rá ještě před chvíli... před chvíli! ... nedokázala vy
loudit jediný zvuk ... jakýkoli zvuk ... teď nemůže 
přestat... představte si! ... nemůže zastavit ten při
val ... a celý mozek žadoní... něco v mozku žadoní 
... žadoní, aby se ústa zastavila ... aby na chvíli pře
stala ... kdyby aspoň na chvíli... a žádná odpověď... 
jako by neslyšela ... nebo nemohla ... nemohla na 
vteřinu přestat ... jako šílená ... všechno dohro
mady ... namáhá se slyšet... složit to dohromady ... 
a mozek ... breptá bláznivě dál v samomluvě ... po
kouší se tomu porozumět ... nebo to přerušit ... 
v minulosti ... teď vytahuje minulost ... takové zá
blesky na všech stranách ... většinou chodí ... celý 
život chodila ... den za dnem ... několik kroků, za
stavit se ... hledět do prázdna ... a dál ...ještě pár 
kroků ... stát a zase hledět... a dál... motá se kolem 
dokola ... den za dnem ... nebo tenkrát, když pla
kala ... na tojedinési dokáže vzpomenout ...od útlé
ho dětství ... musela jako dítě plakat... ale možná, 
že ne ... nepodstatné pro život ...jen křik jimž se no
vorozeně hlásí k životu ... chytá dech ... pak už nic 
až teď... už stará bába... šedi a hledí na svou ruku... 
kde to bylo? ... Crokerovo pole ...jednou večer na 
cestě domů... domů!... nízká mez na Crokerově po
li... stiň ... seděla a hleděl a na svou ruku ...v klíně ... 
dlani nahoru ... náhle viděla jak je velká ...ta dlaň ... 
nejspíš slzy ... asi její... daleko široko nikdo ... žád
ný zvuk ...jen ty slzy... seděla a pozorovala jak usy
chají ... ve vteřině bylo po všem ...jen tak vyškubla 
stonek trávy ... mozek ... breptá v samomluvě ... 
rychlé škubnuti a zas ... nic ... další... stejné špatné 
jako ten hlas ... a horší... skoro to nedává smysl... 
všechno dohromady... nemůže -... co?... bzukot?... 
ano ... pořád ten bzukot... dunivý hukot jako vodo
pád ... a ta zář ... chvíli bliká chvíli nebliká ... za
číná se pohybovat kolem ... jako paprsek měsíč
ního světla, ale zase ne ... všechno je část jednoho 
celku ... na to nezapomínat ... nezapomínat ... 
všechno dohromady ... dál už to nejde ... Bůh je lás
ka ... bude očištěná ... zpátky na poli ... v ranním 
slunci ... duben ... ponořit tvář do trávy ... nic než 
skřivánek ... a tak ... uškubne trávu ... snaží se sly
šet ... aspoň slovo ... nějak porozumět ... celé tělo 
jako by nebylo ...jen ústa ...jako šílená ... a nemo
hou přestat... nedá se to zastavit... něco... musí to - 

... co? ... kdo? ... ne!... ona!... (pauza a pohyb 3.)... 
musí to -... co? ... bzukot? ... ano ... tupé bzučeni 
v lebce ... a paprsek ... slídí kolem... bezbolestně ... 
zatím ... ha! ... zatím ... pakji napadlo ... ach, mno
hem později ... náhlý záblesk ... možná něco co 
musí... musí... povědět... mohlo by to být tohle? ... 
něco co musí ... povědět ... nepatrná věcička ... 
předčasně ... bohem zapomenutá díra ... bez lásky 
... toho byla ušetřena ... němá po celý život... prak
ticky němá ...jak mohla přežit!... tenkrát u soudů... 
co měla říct na svou obhajobu ... vinná nebo ne
vinná ... vstaňte, ženská ... mluvte, ženská ... stála 
tam hledíc do prázdna ... ústa jako obvykle napůl 
otevřená ... čekala až ji odvedou... smířena s tou ru
kou na rameni... a teď tohle ... něco co musí pově
dět ... mohlo by to být tohle? ... něco co musí po
vědět ...jak to bylo ...jaká -... co? ... byla? ... ano... 
něco co by řeklo jak to bylo ...jak žila... žila a žila... 
vinná nebo nevinná, ... žila a žila ... do šedestáti... 
něco - ... co? ... do sedmdesáti? ... dobrý Bože! ... 
žila a žila až do sedmdesáti... něco co sama nevě
děla ... nevěděla by kdyby uslyšela ... pakji bylo 
odpuštěno ... Bůh je láska ... něžné milosti ... nové 
každého rána ... zpátky na poli... dubnové ráno ... 
tvář v trávě ... nic než skřivánek... začít odtamtud... 
pokračovat od toho... pár dalších -... čeho?... ne?... 
nic co dělat s tím? ... nic co by mohla povědět... no 
dobrá ... nic co by mohla povědět ... zkusit něco 
jiného ... myslet na něco jiného ... ach, mnohem 
později... náhlý záblesk ... to taky ne ... no dobrá... 
zas něco jiného ... tak dál... nakonec na to narazí... 
myslet na všecko a vydržet dost dlouho ... pak jí bu
de odpuštěno... zpátky na -... co? ... taky ne?... ani 
s tím to nemá co dělat? ... nic na co by mohla my
slet? ... no dobrá ... nic co by mohla povědět... nic 
na co by mohla myslet... nic co -... co? ... kdo? ... 
ne? ... ona! ... (pauza a pohyb 4.) ... nepatrná vě
cička ... předčasně venku ... bohem zapomenutá dí
ra ... bez lásky ... toho byla uchráněna ... němá po 
celý život... prakticky němá ... i k sobě... nikdy na
hlas ... ale ne úplně ... někdy náhlé nutkáni... jed
nou dvakrát do roka ... vždycky v zimě z nějakého 
podivného důvodu ... dlouhé večery ... hodiny tem
noty ... náhlé nutkáni... povědět... pak běžet a za
stavit prvního, kterého potká ... u nejbližšího zá
chodku ... a naráz ze sebe vychrlit ... nepřetržitý 
proud ... šílená zmatením ... polovina samohlásek 
špatné ... docela nesrozumitelně ... až si všimla jak 
na ni zírá ... umřít hanbou ... odplížit se ... jednou 
dvakrát do roka ... vždycky v zimě z nějakého po
divného důvodu... dlouhé hodiny temnoty... teď to
hle ... tohle... rychleji a rychleji... slova... mozek... 
blekotájako šílený... rychlý pokus zachytit se... nic 
... někde jinde ... zkusit to někde jinde... celou dobu 
něco žadoní ... něco v ní žadoní ... žadoní, aby to 
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všechno přestalo ... bez odpovědi ... modlitba bez 
odpovědi... nevyslyšená ... příliš slabá... tak dál ... 
nepřestávat to zkoušet... nevěděla co ... zkoušet co 
... co zkoušet... tělo jako by nebylo ...jen ústa ... 
jako šílená ... tak dál... nepřestávat -... co? ... bzu
kot? ... ano... pořád to bzučeni... dunivý hukot jako 
vodopád ... v lebce ... a paprsek ... krouži ... bez
bolestně ... zatím ... ha!... zatím... všechno to... ne
přestávat ...nevědělaco... cozkou-...co? ...kdo? ... 
ne!... ona!... ONA!... (pauza) ...pokoušelase ...oč 
se pokoušela ... nevadí ...jen nepřestávat.. (opona 
začíng klesat)... nakonec na to narazí... pak zpát
ky... Bůh je láska... něžné milosti ...každé ráno no
vé ... zpátky na pole ... dubnové ráno... tvář v trávě 
... nic než skřivánek... začitodtud - (Opona spadla. 
Hlediště ve tmě. Hlas pokračuje nesrozumitelně za 
oponou ještě 10 vteřin; ustává, jak se hlediště roz
svěcí).

POZNÁMKA:
Pohyb: spočívá v jednoduchém upažení a spažení 

bezmocné soustrasti. Zmenšuje se s kaž
dým opakováním, při třetím je sotva roze
znatelný. Pauza pro pohyb stačí právě na 
to, aby se Ústa vzpamatovala z rázného 
odmítnutí opustit 3. osobu jednotného čís
la.

GENERÁL AUGUSTO PINOCHET má plnou 
hlavu starostí, zda se uzná, že Chile udělala po
krok v respektování lidských práv a může zno
vu dostávat americkou vojenskou pomoc. A tak 
jmenoval komisi, která má přezkoumat status 
chilských exulantů za hranicemi. Jsem jeden z 
nich.

Na první stránce mého pasu je velké razítko 
s písmenem L. Když Pinochetova vláda začala 
vydávat pasy asi 30.000 exulantů po celém svě
tě, instruovala konzuláty, aby písmenem L ozna
čily pasy těch, jejichž návrat je nežádoucí. Nej
dřív jsme nevěděli, co L znamená. Hledali jsme 
ve slovnících a zkoušeli všechna možná španělská 
významová spojení od lacra /’’potřísněný”/ po 
luto /’’smutek”/. Pak jsme však dospěli k názo
ru, že diktatura takovou imaginací nedisponuje. 
A tak jsme usoudili - což se později potvrdilo 
- že L prostě znamená, že jsme na ’’seznamu”, 
Lišta.

Chilská vláda zatím odsouvala nebo ignoro
vala náš problém, skoro jako by doufala, že 
zmizí, když si ho prostě nebude všímat. Možná 
proto, že jsme odmítli zmizet, oznámil generál 
Pinochet, jak s námi hodlá naložit: Jmenoval 
komisi. Do konce roku budou její členové zkou

mat jednotlivé případy exulantů, a některým 
možná povolí návrat. Avšak ještě než se komi
se vůbec začne jejich případem zabývat, musí 
odpřísáhnout, že budou respektovat vládu a 
zachovávat novou ústavu, schválenou v roce 
1980 za podmínek, které nezávislí pozorovate
lé v jedné ze svých nejméně nepřátelských cha
rakteristik označili za podvodné.

Jsou lidé, kterým to bude připadat jako po
krok. Já mám své výhrady. V důsledku podivné 
amnestite z roku 1978 - jejímž cílem bylo pře
devším zabránit, aby se ti, kteří byli mučeni, 
dostali před soud - byli exulanti vyzváni, aby 
se dostavili na konzulát v zemi svého pobytu a 
podepsali petice, které budou, jako dnes, zkou
mány případ od případu. Museli odpřísáhnout, 
jako dnes, že se nebudou stavět proti vládě.

Podepsali, jako když člověk, kterému při
ložili na prsa pistoli, odevzdává peněženku. Ji
ní, a já byl jedním z nich, to viděli jinak. Do
mnívali jsme se, že je naším základním lidským 
právem, uznaným mezinárodním právem i do
hodami, a navíc i základním právem lidských 
srdcí, vrátit se do své země, kdykoli si to bu
deme přát - dokonce i tehdy, domníváme-li se, 
a prohlašujeme-li veřejně, že Pinochetova vláda 
je nezákonná. Podepsat znamenalo přijmout 
svou přeměnu v občana druhého řádu, který 
musí na každém kroku vyhlašovat svou loyali- 
tu, na kterého se budou vždycky vztahovat 
zvláštní měřítka, a který bude moci být zítra 
znovu vypovězen za to, že nahlas vyslovil svoje 
mínění.

Bylo samozřejmě lhostejné, jestli podepíše- 
me nebo ne. Všechno byla nakonec fraška. Je
nom hrstce z tisíců, kteří podepsali, bylo povo
leno proklouznout zpátky do Chile. Ve většině 
případů vláda ani neodpověděla. Ti, kteří pode
psali, však přece něčeho dosáhli. Vláda tehdy 
nedodržela slovo a my dnes, v roce 1982, mů
žeme požadovat něco docela jiného, konkrét
ního, co bude mít okamžitou platnost.

Žádáme jen to, co je možné. Jde-li generálu 
Pinochetovi jenom o uznání, o němž byla řeč, 
nemusí jmenovat žádnou komisi, která bude 
svá rozhodnutí odkládat z měsíce na měsíc, až 
nakonec povolí třem lidem návrat, zatímco po
licie zároveň vypoví osm jiných. Přeje-li si sku
tečně ’’jednotu všech Chilanů”, jak prohlásil, je 
všechno jasné. Ať nás nechá vrátit se domů. 
Všechny. Hned. A bez podmínek.
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Nyt, listopad 1982

Autor, chilský spisovatel, žije.v Bethesdě /Ma
ryland, USA/.



Roman Jakobson (*11. 10. 1896 v Moskvě), nejvýznamnějši osobnost moderního strukturálního 
jazykozpytu a literární vědy, jehož výzkum ovlivnil i dnešní psychologii, biologii a filosofii, zemřel v Bos
tonu 18. července 1982. Jakobsonův vztah k Československu byl neobyčejně těsný. Mladý vědec přijel do 
Prahy v r. 1920, jako úředník mise ruského Červeného kříže a téměř okamžité se zapojil do kulturního 
života. V r. 1926, společně s Vilémem Mathesiem, zakládá Jakobson Pražský lingvistický kroužek, který 
svým strukturalistickým programem předstihl o několik desetiletí další vývoj duchovních a společen
ských věd ve světě. Od roku 1933 působil Jakobson jako docent a později profesor na Masarykově uni
versitě v Brně, kde přednášel ruskou filoligii a staročeskou literaturu. Po okupaci v r. 1939prchá Jakobson 
zprvu do Skandinávie a potom do Spojených států, kde pokračuje ve své vědecké dráze na Columbia Uni
versity v New Yorku a posléze na Harvard University a Massachussetts Institute of Technology v Bos
tonu.

Navzdory emigraci do USA zůstala Jakobsonova přítomnost v čs. vědě a kultuře citelná i po 2. světové 
válce. Počátkem padesátých let, kdy byl Pražský kroužek zrušen a jeho členové donuceni veřejně se zříci 
strukturalismu, stalo seJakobsonovo dílo článkem spojujícím dosavadní vývoj vědy československé s vý
vojem vědy světové. V Československu byl naproti tomu Jakobson prohlašován za ,,zloducha naší 
jazykovědy“ (Tvorba, 1951) a ideologického nepřítele. Ještě v r. 1966, kdy se strukturalismus začal šířit 
i v Sovětském svazu, vydal Ladislav Stoll brožuru O strukturu a tvar v slovesném umění, která varovala 
české literární vědce před zhoubným vlivem agenta světové buržoazie Romana Jakobsona. Teprve v obdo
bí pražského jara bylo možno přistoupit ku vydání výboru z Jakobsonova díla v češtině. Sovětská oku
pace Československa v r. 1968 však zhatila tento plán. Celý náklad souboru 21 Jakobsonových článků z 
let 1928-1965, Slovesné uměni a umělecké slovo, opatřený Úvodem Felixe Vodičky (Československý 
spisovatel v edici Dílna, 1969), byl stažen z distribuce.

Přinášíme překlad dvou úryvků z ruského rukopisu knihy Besedy, která zachycuje diskuse o různých 
vědeckých tématech mezi Romanem Jakobsonem a jeho ženou Krystynou Pomorskou. Francouzské vy
dání vyšlo loni, anglické se připravuje na letošní rok.

Dell H. Hymes
Rozloučeni s Romanem Jakobsonem

Je-li jazyk třešti všeho, co chce být lidské, 
jazyk jazyka, lingvistika, byl třešti vašeho života; 
vaše práce, její ozvuk v duších, se stala 
mezikontinentální državou,
Moskva, Praha, Oslo, New York, Cambridge, 
Paříž,
Tokijo, Tel Aviv jejími krajskými mésty, 
přátelé vědci občanskou gardou jejich tažení, 
každé další auditorium dalším užaslým svědkem 
jejích dějin.

Jak se cpali vyslechnout vás tehdy v Moskvě, 
v čtyřiašedesátém,
v srpnovém ránu, jak se přelévali přes břehy sálu 
za pobíhání rozčilených kongresových úředníků, 
i předsíň narvaná, Olga Sergjevna a já 
jsme sháněli židle v sousedních posluchárnách, 

ona vrtěla hlavou, vždyť jsem jim říkala, 
že tahle místnost nebude stačit,
ale vaše Óčeň intěrésnyj doplulo až do poslední 
řady.
Trochu květnatý, trochu marnivý, s pamětí 
širou a věrnou, razil jste si cestu revolucemi, 

jazyky, válkami, manželstvími, 
yankejskou blahovůli -
a smrt? Je na nás, Romane, pochopit, 
můžeme-li. Jen vy jste byl, srdcem i světem, 
První Lingvista, ale my taky musíme nihil 
linguae a nobis alienum putare, my, občané země, 
kterou jste měl rád.

20. 7. 1982

Autorjepředseda Americké lingvistickéspolečnosti-LSA.
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Jednou z naléhavých vědeckých otázek na po
čátku století bylo nové pochopení úlohy biografie 
v literární vědě. Tuto otázku zvlášť energicky 
uchopil a rozvinul Opojaz, jehož členové vyko
nali velice mnoho pro překonáni vulgárního bio- 
grafismu starého typu; zároveň však příslušnici 
Opojazu biografii jako předmět vědeckého zájmu 
v podstatě skoro likvidovali. Nemluvě o Sklov- 
ském, lze takovou tendenci pozorovat u Tynjano- 
va i u Ejchenbauma, a dokonce i Trubeckoj ve 
svém vídeňském přednáškovém kursu o Dostojev- 
ském, přístupném dnes v knižní podobě, velmi roz
hodně odmítá jakýkoli biograjismus ve studiu vel
kého klasika. Také vy jste v rané práci Nejnovější 
ruská poezie (Novějšaja russkaja poezija, 1921) 
splatil daň této tendenci, když jste v zápasu za ho- 
mogéni metodu ostře zavrhl jakékoli,, cizorodé" 
příměsky včetně biografismu.

Je však charakteristické, že v třicátých letech 
obracíte pozornost právě k biografii, jmenovitě 
k biografii dvou- velkých básníků, Puškina a 
Majakovského. Po sebevraždě druhého z nich v 
roce 1930 vyšel v Berlíně váš nekrolog, dnes už 
klasická studie O generaci, která promrhala své 
básníky (Opokoleniji, rastrativšem svojichpoetov), 
a to v jedné knížce se stati D.S. Mirského o ne
méně tragickém konci Puškinově. I bez přímých 
poukazů v textu, na základě pouhého porovnáni 
podle dotyku - a abych užila vaší oblíbené kate
gorie - vystupují jasně společné prvky v osudech 
obou básníků, obyvatelů „krutého století", i když 
je od sebe časově odděluje celé století. Bylo to 
právě toto srovnání, co vás pak přivedlo ke studiu 
biografie, a to právě biografie Puškinovy? (Mám 
na mysli studii Socha v symbolice Puškinově, 
1938). Není asi náhodou, že zrovna v letech tři
cátých, po tolik tragické a zároveň příznačné smrti 
Majakovského, jste začal uvažovat o básníkově 
životě, o básníkově osudu, nikoli už tedy jen 
o symbolice nebo rytmu jeho veršů v izolaci od 
životopisného pozadí: vždyť právě tak začíná va
še práce o Majakovském.

ty k Chlebnikovovi (Podstupy k Chlebnikovu) - od 
začátku do konce dva rysy pro Chlebnikova pří
značné: „obnažení postupu“, tj. případu, že je 
postup zbaven motivaci zdůvodňujících jeho užití, 
a „realizaci postupu", jeho „projekci do umělecké 
reality, přeměnu básnického tropu v básnický fakt, 
v syžetovu konstrukci“, například proměnění meta
fory v metamorfózu. Snažiljsem se ukázat.jak „slo
vo v Chlebnikovově poezii ztrácí předmětnost, po
tom vnitřní a nakonec i vnější formu“ a směřuje ke 
svému nejzazšimu bodu, k „zaumné“ (mimoracio- 
nálni) řeči.

Teprve zde, v poslední větě svého textu, jsem od 
slovesných experimentů básníkových přešel k to
mu, jak básník své vlastní experimenty prožívá. 
V literární biografii Svojasi, napsané na moje dopo
ručení pro zmíněné vydání sebraných spisů, Chleb- 
nikov vypráví: v době práce na básnické povídce 
„zaumná slova umírajícího Echnatona (jejího hrdi
ny) manč, maně! ve mně vyvolávala skoro bolest; 
nemohl jsem je číst, neboť mezi sebou a jimi jsem 
vždycky uviděl blesk; teď nejsou pro mne ničím, ne
mám tušení, proč. „Tímto jediným odkazem k bás
níkovým prožitkům jsem esej ukončil. Má výchozí 
teze, podle níž každý fakt básnického jazyka sou
časnosti vnímáme v nezbytné konfrontaci „s bás
nickou tendencí, která po dané projevu následuje“, 
se ovšem opíral o touž Chlebnikovovu autobiogra
fickou konfesi: „Když jsem pozoroval, jak staré 
řádky náhle vyhledaly, když obsah v nich ukrytý se 
stával dnešním dnem, pochopil jsem, že vlasti tvor
by je budoucnost. Z těch končin vane vítr bohů slo
va“. To, z čeho se tu vyznává Chlebnikov, proží
vají básníci od nepaměti. Stačí připomenout Percy 
Bysshe Shelleyho (1792-1822) a jeho Obranu 
poezie (Defence of Poetry): „Básnici jsou zrcadly 
gigantských stínů vrhaných na přítomnost budouc
nosti; /básníci jsou/ slovy vyjadřujícími to, čemu 
sami nerozumějí“.

Futurismu, jehož celý patos byl obrácen k budou
cnosti, bylo toto heslo zvlášť blízké, a proto slova 
ruského básníka těhotná budoucností nám tehdy 
zastírala to, co už prožil. Ale roku 1930, po Maja
kovského smrti, jsem si zapsal: „Vrhli jsme se k bu
doucnosti s přílišným zanícením a s chtivostí, aby
chom dokázali uchovat minulost. Časové spojitos
ti se zpřetrhaly. Příliš jsme žili budoucností, příliš 
jsme na ni mysleli, věřili jsme v ni, a nemáme již po
cit současnosti, která by stačila sama o sobě, ztra
tili jsme pocit přítomnosti. . . Měli jsme toliko 
úchvatné zpěvy, které k nám hovořily o budouc
nosti, a najednou se tyto zpěvy, vymaněny z dyna
miky přítomnosti, proměnily ve fakta literární his
torie“.

V této situaci se vyostřila otázka ztráty a ztra
ceného básníka. Majakovskij nejednou říkal, že 
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lyrická próza jeho autobiografického Glejtu 
(Ochrannaja gramota), nikoli náhodou končí těmi
to slovy o právě zesnulém Majakovském: „Od dět
ství byl hýčkán budoucností, jež se mu odevzdá
vala dos'. brzy a zřejmě i bez velkého úsilí“. Ta
kový byl v očích živého básníka „teď už dočista mi
nulý“ život jeho odešlého přítele a budoucího ze
mřelého nepřítele. Glejt je klubkem metonymic- 
kých protikladů, posouvajícich prostorové, časové 
a příčinné svazky a skrývajících za touto spleti po
stihů vlastní tvář autora a hrdiny knihy. Po zasláni 
me studie o Pasternakově veskrze metonymické 
próze a zejména Glejtu mi Pasternak odpověděl 
dlouhým autobiografickým dopisem obsahujícím 
významné metonymické rčení „ně ko dvoru" (ne
patřit sem): mluvilo se o tom, že básníkův osobní 
život, a nejen básníkův, teď a zde, ale možná nejen 
teď a nejen zde, sem nepatří (přišlas’ ně ko dvoru).

Třicátá léta, mé druhé a poslední českosloven
ské desetiletí, byla pro mne obdobím okouzlení čes
kou poezií, zvláště pak verši dvou romantiků Karla 
Hynka Máchy (1810-1836) a Karla Jaromíra Er
bena (1811-1870). To byli lyrici světového měřít
ka, byť vně českého světa je málokdo zná. Byl jsem 
pozorným svědkem nádherného - a opět za hrani
cemi málo známého - rozkvětu avantgardní české, 
poezie v meziválečném období; Devětsil, svaz mla
dých českých básníků a výtvarníků, mě přijal mezi 
své členy, z nichž někteří byli mými intimními přá
teli. Znova jako v Moskvě mých počátků se opako
valo totéž: svými záměry a svým hledáním jsme 
měli k sobě navzájem bliž, než měli oni i já k našim 
pražským vědeckým vrstevníkům. Tak o tom ve 
svých verších hovořil i výrazný básník naši gene
race Vítězslav Nezval (1900-1958). Rád bych při
pomněl, že velký malíř téže skupiny, věčný putov- 
ník mezi Prahou a Paříži Josef Šíma (1891-1971) 
již v půli dvacátých let zaznamenal do deníků své 
a mé rozhovory o tehdejším tématu mého usilov
ného uvažování, to jest o binární struktuře jazyko
vých znaků a o sémantice paralelismu; tyto rozpra
vy se podle jeho vlastních slov promítly i do jeho 
vlastních malířských experimentů.

Blízkost světu českého umění mi pomohla po
chopit sílu české slovesnosti od středověku po dne
šek a napověděla mi vděčný úkol zásadní revize 
básnické tvorby českých romantiků z nového hle
diska. Tak přirozeně vyvstala otázka vnitřního 
strukturního vztahu mezi jejich životem a tvorbou. 
Svůj přístup k této otázce jsem byl nucen postavit 
jak proti vulgárnímu názoru na básnickou fikci jako 
mechanickou nadstavbu nad realitou, tak proti ne
méně vulgárnímu dogmatu, které jsem nazval „anti- 
biografismem“ a které tvrdilo, že mezi uměním a je
ho osobním a společenským pozadím není žádný 
vztah. Na příkladě K.H.Máchy, jeho veršů, deníků 

a dopisů, jsem se snažil ukázat, že není žádný ostrý, 
čítankami uzákoněný předěl mezi biografickou 
pravdou a poetickým výmyslem: o různotvaré, na
vzájem protikladné verze jednoho a téhož mýtu se 
navzájem dělí básníkovy tištěné verše, jeho přátel
ská korespondence a jeho intimní, zčásti zašifro
vané deníky. Ani jedné z těchto verzí nelze upřít 
organické sepětí jak s básnickou tvorbou, tak s kaž
dodenním během života.

Táž otázka invariantnosti ve variacích, která pro
stupuje téměř všechny mé práce o zvukové a grama
tické stavbě jazyka a o zákonitostech verše, vy
vstala tak znovu na zcela jiné rovině: jak praví 
šablonovitá formule, skrze časovou následnost roz
manitých motivů autorovy tvorby prochází jako 
červená nit jednotná tematika. Bylo třeba se vypo
řádat s podstatou této jednoty a dát jí ve vzájem
ném vztahu s variabilními motivy jasný a přesvěd
čivý výklad. Pod rozmarně proměnlivou básníko
vou symbolikou vyvstával invariant básníkova mý
tu; tento mýtus je buď zaměřen k maximálně osob
nímu podáni a k ztotožněni literárního ,já“ (cha
rakterizovaného nepřímým vztahem k realitě) s au
torským „průkazem totožnosti“, nebo naopak si 
hledá odůvodnění v tradiční mytologii. Máchova 
poetika byla výmluvným dokladem prvé z těchto 
tendencí, zatímco balady Erbenovy demonstrovaly 
druhou orientaci, příznačnou pro konzervativní 
křídlo romantického hnuti.

V připomenutém dopise psal Pasternak i o tom, 
jak podstatným činitelem tvorby byly pro něho čet
ba jeho vlastních veršových i prozaických řádek 
v překladu do češtiny, která je tak blízká ruskému 
originálu a zároveň od něho odlišná. To, co kdysi 
sepsal, prý už tížilo jako mrtvá litera, a jeho nová a 
zároveň jazykově blízká verze se mu stala živou
cím popudem k obnovené tvorbě. A také mně, když 
jsem při redigování překladu Puškina v českém rou
še přečetl ruské verše, známé už od dětství, vystou
pily náhle před oči rysy, kterých jsem si v originále - 
stejně jako ostatní badatelé - nikdy nepovšiml. Sho
da v samé formulaci titulů - Kamenný host (Ka- 
mennyj gosť), Měděný jezdec (Mědnyj vsadnik), 
Zlatý kohoutek (Zolotoj petušok) - se mi stala klí
čem k analýze shod mezi syžety i mezi některými 
jednotlivostmi v textech těchto tři žánrově napro
sto odlišných (drama, epická poéma, pohádka) 
a z různých let pocházejících Puškinových výtvo
rů, které všechny byly napsány na jedné odlehlé ro
dové usedlosti. Ukázalo se rázem, že všechny ob
měňují jeden a týž Puškinův mýtus záhubné sochy, 
přičemž se objevily těsné paralely tohoto mýtu 
v Puškinově uměleckém pojetí plastického zobra
zení a jeho sémantiky, jmenovitě pak v představě 
tragického protikladu mezi nehybnosti a pohybem. 
Téma démonické sochy prokázalo nemenši pouč
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nost i v kontextu Puškinových dopisů a peripetii je
ho biografie. Na zarážející otázku, jak něco tako
vého mohlo uniknout pozornosti komentátorů a jak 
se mohlo stát, že se jim Puškin jevil jako spisovatel k 
plastickému uměni lhostejný, existuje jen jediná 
jednoznačná odpověď: básníkův mýtus je natolik 
ucelený a tak organicky splývá se svými varian
tami, že jak jeho odděleni od variant, tak ztotož
něni titulních hrdinů všech tři syžetů s reálnými so
chami, je úkol stejně obtížný.

Autonomní existence mýtu v básníkově tvorbě 
naprosto nevylučuje otázku po souvislosti tohoto 
mýtu a jeho rozmanitých verzi s historickými před
poklady; tak např. nelze pochybovat, že existuji 
spojující články mezi obdobím Puškinova modu vi- 
vendi s oficiálním Petrohradem na jedné straně a 
básníkovým mýtem trestající sochy na druhé stra
ně. Lze dokonce jit ještě dál a říci, že úloha bu
doucnosti v básnické tvorbě, která byla tak výraz
ně pochopena v citovaných Chlebnikovových slo
vech o budoucnosti jako vlasti tvorby a ve vyme
zení uměleckého realismu u Majakovského, nezříd
ka nadala prorockým významem básníkův mýtus 
vlastního osudu. Příklady Puškina a Majakovské
ho naprosto nejsou ojedinělé. Pro Puškina je cha
rakteristické, že sny, které básník připisuje nepů- 
vabnému hrdinovy Měděného jezdce - o uspoko
jujícím sňatku, o hmku šči, o prestiži pána domác
nosti - se skoro doslova kryjí s osobní konfesi bás
níkovou v kapitole o Oněginově putováni; a ve svém 
dalším vývoji přechází tragická antinomie - „srdce 
o klid prosí“ - od objetí záhubné sochy do lyrického 
oslovení manželky, a od agónie básnické do agónie 
básníka bijícího se v souboji.

Semiotické problémy vzájemného vztahu mezi 
slovem a plastikou, mezi kategoriemi podobnosti a 
věcné souvislosti (soumeznosti) v případě sochy, a 
také otázka po smyslu přikládaném soše jako idolu 
v ruské duchovní tradici - to vše podněcovalo stále 
nové myšlenky o semiotice uměleckých odvětvi 
a o vztazích mezi semiotikou a naukou o mýtu. Dal
ším předmětem výzkumů souvislosti mezi mýtem 
a historickým pozadím básnického díla se mi stal 
ruský ústní hrdinský epos. Několik hodin před vstu
pem německých vojsk do Československa jsem ho
dil do poštovní schránky obálku s adresou redak
tora pražského časopisu Slavia Oldřicha Hujera 
(1880-1942). Byla v ni studie Sobaka Kalin car 
s přiloženým návrhem, aby v případě nezbyti tiskl 
mou ohlášenou práci pod pseudonymem Olaf Jan
sen. Stať byla věnována „světlé památce Vsevo- 
loda Fjodoroviče Millera“, který stál v čele histo
rické školy výzkumu ruského eposu a který řídil 
Lazarevský institut v prvních létech mého tamního 
studia. Podle mého názoru se mi podařilo proká

zat, že historickou předlohou záhadného Kalina ca

ra, v bylinách obvykle obdarovaného epitetem 
„sobaka" (pes), byl tatarský agresor, nepřítel Ki- 
jevské Rusi, známý pod totemistickým jménem 
Nogaj odvozeným od mongolského pojmenování 
pro psa. V islámských pramenech figuruje s podti
tulem melik (král) a s tureckým epitetem jasu (ši
roký), což je synonymum méně užívaného a méně 
zdvořilého tureckého adjektiva kalyn (tlustý). 
V ruské bylině se toto turecké epiteton změnilo ve 
vlastni jméno Kalin, zatím co osobní jméno Nogaj 
se v ruském překladu stalo ironickým epitetem. 
Ústředním tématem studie bylo splýváni histo
rických faktů s požadavky epické tradice.

Značně podrobněji jsme se zabývali mnoho- 
vrstevnosti a zároveň uměleckou celistvostí rus
kého eposu po deseti letech v New Yorku, a to 
v práci The Vseslav Epos psané společně s histo
rikem Markem Szeftelem. Tato studie vyrostla 
z našich kolektivních výzkumů Slova o pluku Igo
rově, ruské památky z přelomu 12. a 13. století. 
K této monografii o epické tradici spjaté s po- 
lockým knížetem a zároveň čarodějem 11. století 
jsme ve spolupráci se srbským filologem Gojko 
Ružičičem připojili exkurs o podstatných reflexech 
téže - patmě praslovanské - tradice v jihoslovan- 
ském epickém cyklu, časově se přimykajícím k 
místnímu despotovi 15. století, známému pod pří
zviskem Zmaj Ognjeni Vuk. Závěrem obou výzku
mů byl kladný postoj ke všem třem klasickým pří
stupům ke studiu slovanského epického dědictví, to 
jest ke zdůraznění jednou mytického substrátu, jed
nou literárních převzetí a konečně i odrazů histo
rických události. Všechny tyto prvky je však nutno 
pečlivě vymezit a traktovat nějako izolované a me
chanicky slepované složky, nýbrž jako harmonické 
komponentyjednoho uměleckého celku. Od strhují
cího problému metamorfózy mýtu v epos vedla ces
ta k systematickému vytyčováni úkolů srovnávací 
slovanské mytologie a kjejimu širokému využiti pro 
rekonstrukci mytologie obecně indoe vropské .Těm
to úkolům byly v šedesátých letech věnovány mé 
přednášky na Harvardské univerzitě a posléze pu
blikované referáty na mezinárodních sjezdech - 
antropologickém sjezdu v Moskvě (1964) a slavis
tickém v Praze (1968), ale větší část mého ma
teriálu i závěrů ještě čeká na definitivní propraco
váni.

Základem těchto prací byla následující metodo
logická východiska. Místo apriorní skepse zavrhu
jící svědeckou věrohodnost středověkých písem
ných i živoucích folklórních poukazů k reliktům slo
vanské mytologie vyvstává úkol, aby těchto pra
menů bylo systematicky využito pro co možná úpl
nou rerstauraci předkřesťanských slovanských věr; 
mytologická jména dosvědčená v písemné nebo úst
ní (folklórní) tradici spolu s fragmentámimi pou
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kazy na syžetové kontexty a funkce těchto jmen nás 
postavily před nezbytnosti srovnávací analýzy slo
vanského inventáře takových jmen a také zachova
ných termínů rituálního a nábožensko-etického 
charakteru. Celý tento okruh vlastních jmen a ter
minů byl podroben pečlivému srovnání s analogic
kým dědictvím ostatních indoevropských větví, při
čemž před námi byl úkol navzájem rozlišit na jedné 
straně elementy předpokládající společnou prehis
torickou genezi a na druhé straně jevy kulturní di
fúze. Stále vice takových příkladů vystupuje v ději
nách slovanských duchovních vztahů k indo-irán- 
skému světu, především kjeho oblasti iránské. Jak 
se rozvíjejí komparativní mytologická bádání, uka
zuje se stále výrazněji vysoká archaičnost slovan
ských přežívajících prvků ve srovnáni s památkami 
mytologie antické, germánské a védické, které jsou 
sice starší, zato však prošly intenzivním literárním 
přepracováním.

Vnucuje se otázka, jaký je společný jmenovatel 
všech těchto prací o mýtu - od Puškinova cyklu děl 
o démonické soše přes mytologickou podložní vrst
vu v ruském lidovém eposu až po pokusy a užiti 
metod srovnávcaci lingvistiky v obecně slovan
ských a indoevropských mytologických výzku
mech. Principiální závěry související s vášnivými 
debatami soudobých antropologů o charakteru, 
významu a šíři uplatněni ideje mýtu mohou být 
zhruba formulovány tak: poezie a mýtus jsou dvě si
ly, které jsou těsné spjaty a zároveň ostře proti- 
kladné. Vzájemný vztah obou těchto živlůje dán za
měřením poezie k variaci, mýtu k invariantnosti. 
S tím jsou podle mého názoru spjaty rozmanité 
aspekty jejich vztahů: možnost existence hluboce 
individuálního, latentního poetického mýtu, skrý
vajícího se za svými různotvárnými variantami, 
které jediné jsou otevřeny směrem ke čtenáři, jako je 
tomu například v případě sochařských děl, která 
v Puškinových poémách vládnou sudbami lidi; 
v případě přetvořeni etnického mýtu v hluboce 
osobné cítěné balady Erbenovy; projekce mýtu do 
dějin v ústním eposu o knížeti kouzelníkovi; a ko
nečně i v případě osudů indoevropského mytologic
kého systému, jehož části jsou přetvářeny v památ
ky individualizovaného slovesného uměni nebo do
žívají v pozdních lidových ohlasech. To vše jsou to
liko první předběžné náčrty, jenom skicy k pracím 
budoucích badatelů na téma: tvorba mýtů a tvorba 
básnická.

v životě a v popisu básníkova života podstatné a co 
nepodstatné. Oba mají za podstatné jen to, „co 
přečkalo slovem". Je tu však jeden specifický rys, 
který se přímo shoduje s vašim přístupem k fak
tům životopisným a kfaktům symbolickým. Auto
biografie obou básníků a zvlášťPasternakův Glejt 
názorně ukazuji, že pro básníka tzv. reálné fakty 
vlastně neexistuji. Každý životni detail se ihned 
transformuje ve fakt symbolický, a jen v této podo
bě může být spojen s básníkem. Ve vašem výzku
mu mýtotvorné aktivity Puškinovy existuje k tomu 
přesná paralela: v ,,reálné" Puškinově biografii 
jste předvedl celou řadu pohotově stojících symbo
lických jevů, pro básníka neméně důležitých a 
možná důležitějších než skutečné události. Tak se 
stírá hranice mezi básnickým mýtem a každoden
ním životem. Proto Pasternak právem říkal, že 
„skutečný životopis si zaslouží pouze hrdina (po
stava)", život básníkův se v takové podobě pre
zentovat nedá, neboť „celému svému životu dává 
básník takový dobrovolně ostrý sklon, že se ne
vměstná do biografické vertikály . . . “ A kdyby se 
i někdo pokusil vměstnat do této vertikály básní
kovu biografii, „nezbylo by než dávat ji dohro
mady ze záležitosti nepodstatných".
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Semiotika

Synteticky všeobjímající vědou o jazyce jako 
systému znaků je podle všeho semiotika. To má 
být předmětem mé poslední otázky. Její formu
lace však není snadná, protože v průběhu celé své 
vědecké činnosti a ve všech oblastech jazyka a 
uměni jste prokazoval právě znakový charakter 
všech jazykových a uměleckých jevů. Mohlo by se 
zdát, že tímto zaměřením je pro vás otázka se- 
miotiky vyčerpána. Přesto jste však semiotice ja
ko samostatné disciplině, a také její historii, vě
noval řadu speciálních prací jako Vztah jazyka 
k ostatním komunikačním systémům (Language 
in Relation to Other Communication Systems), 
Příbuznost mezi vědou o jazýce a ostatními vě
dami (Relationship between ihe Science of Lan
guage and Other Sciences) a Pohled na vývoj se- 
miotiky (Coup d oeil sur le developpement de la 
sémiotique). Všechny tyto práce patří pozdnímu 
období počínaje koncem šedesátých let. Pokud jde 
o vztah lingvistiky a semiotiky, hrnou se stále no
vé otázky: Lze semiotiku pokládat za souhrn ling- 
vistických výzkumů? Dá se v semiotice vidět jen 
a jen souhrn? Proč se stala semiotika v posledním 
desetiletí tak populární, abych neřekla módní 
disciplínou? Není inflace semiotických zájmů 
hrozbou skutečné vědeckosti? Jaké jsou hranice 
a perspektivy semiotiky?

K.P.

V traktování básnické mytologie se vyjevuje 
živé sepětí vašich prací s autobiografiemi Maja- 
kovského a Pasternaka. Přes všechny vnější roz
díly mají tyto autorské texty mnoho společného, 
přičemž zvlášť průkazné je rozlišování toho, co je

K.P.



O podobnostech a rozdílech mezi jednotlivými 
odvětvími uměni a zvlášť mezi znakovými elemen
ty malířství a jazyka a o otázkách transformace 
obou různotvarů znaku v kontexu abstraktního ma
lířství a poezie „zaumu” jsme živě diskutovali 
s mladými moskevskými umělci v létech těsně před 
první světovou válkou, Tématika znaku a termino
logie s ni spojená dávno poutala pozornost mla
dých experimentátorů, a když jsme se seznámili 
s úvahami Saussurovými, otázka vědy o znaku 
(neboli semiologie, jak nové disciplině říkal Saus- 
sure) se rázem octla v okruhu našich rozprav a plá
nu. To vše pokračovalo v nově zrozeném Praž
ském lingvistickém kroužku. Na kritickém rozhrá
ni třicátých a čtyřicátých let pokročil v tomto smě
ru zvlášť výrazně český estetik Jan Mukařovský 
(1891-1975). Přesto základním a nejoblibenějšim 
tématem na zasedáních Pražského kroužku v mezi
válečném období zůstával ze všech znakových ty
pů jazyk a ze všech uměleckých odvětví sloves- 
nost. Pro mne osobně místo jazyka v kultuře 
a v souhrnu ostatních znakových systémů se stalo 
běžným tématem v souvislosti s poutavými per
spektivami studia slovanského a zvláště českoslo
venského středověku, jež si dlouho nemohlo vydo
být dostatečně všestranné pozornosti a nenachá
zelo ani vhodné přístupy a kritéria hodnocení.

Patrně rozhodujícím faktem nejen pro českoslo
venské, ale i pro veškeré slovanské dějiny byla 
v druhé polovině devátého století tzv. Moravská 
mise vedená významným jazykovědcem a mysli
telem Konstantinem-Cyrilem (829-869) z Make
donie, odchovancem a pracovníkem tehdy jediné 
evropské konstantinopolské univerzity. Základním 
přínosem Konstantina a jeho staršího bratra a ak
tivního spolupracovníka Metoděje (-885) do dějin 
nejen slovanské kultury, ale samé existence a tra
dice slovanství byl překlad posvátných knih a cír
kevních textů do nově konstituovaného slovanské
ho spisovnéhojazyka. Svízelný zápas o slovanskou 
církev vedli bratři věrozvěsti a jejich slovanští žáci 
ve znamení několika ideologických hesel, kterájsou 
z hlediska semiotické interpretace neobyčejně zají
mavá. (Místo Saussurova termínu semiologie uží
vám obvyklejšího dnes termínu sémiotique, zave
deného Johnem Lockem a přejatého Charlesem 
Sandersem Peircem, který věnoval vybudování zá
kladů této vědy celý život a který první narýsoval 
její základní program, dodnes odpovídající kritic
kým požadavkům moderního myšlení).

V sedmém desetiletí devátého století Konstantino
vo významné slovanské veršované úvodní slovo 
k jeho vlastnímu překladu Čtveroevangelia (Pro- 
glas) vymezilo v řetězci výmluvných metafor chá

pání slyšeného a čteného slova jako základní pod
statu lidství:

...Poslyšte nyní podle svého rozumu, 
neb vám dáno jest slyšet, slovanský lide! 
Poslyšte Slovo, jde k vám od Hospodina, 
Slovo, jež umí nasytit lidské duše, 
Slovo, jež sílí srdce i rozum lidi, 
Slovo, jež volá k poznáni Hospodina. 
Tak jako není radosti beze světla, 
neb oko, hledíc na vše stvořeni Boži, 
spatřit jeho nádheru nedokáže v tmách, - 
tak zlý je úděl duší neznalých písma: 
ty nemohou nic znát o zákoně Božím, 
o zákoně knih, o zákoně duchovním, 
o zákoně, jenž Boží ráj nám otvírá.
Neboť který z nás umí se báti Boha, 
jestliže má sluch zavřen rachotu hromu? 
Jak porozumí zázraku Božímu ten, 
jehož nozdry jsou bez citu k vůni květů? 
A stejně ústa, k sladkosti necitelná, 
mění člověka v tuhý studený kámen. 
Tím spíš duše, jež nezná cesty ke knihám, 
v člověčím těle jako mrtvá spočívá.
Tak, když to všechno jsme uvážili, bratří, 
sdělujeme vám teď radu převýbomou, 
která veškerý lidský rod vytrhává 
ze chtíče hovad, z bídného živoření: 
Nenaslouchejte Slovu v jazyce cizím, 
jenž vaší mysli je nesrozumitelný, 
jako by vám zněl do uší měděný zvon ...

Autor vhodně zdůvodňoval povinnost a právo 
každého národa na jazykové sebeurčení a proti sta
rozákonnímu symbolu babylonského zmateni jazy
ků jako božího trestu kladl symbol Nového zákona - 
dar seslaný Duchem Svatým, jímž byla mnohost 
lidských jazyků stvrzena jako požehnání. Podle 
učení Moravské mise náleží každému jazyku, v da
ném případě tedy jazyku slovanskému, právo na 
účastenství v tajemství eucharistie, t.j. v nejvyšší 
duchovní hodnotě středověku, z čehož automatic
ky vyplývá i právo na rozhodující úlohu ve všech 
společenských hodnotách ostatních. V slovanských 
verších Konstantinových se nám dochovala mod
litba pronášená duchovním při mši, která předchá
zela proměně chleba a vína v tělo a krev Kristovu. 
Na staroslověnský precedens se odvolávala nejen 
husitská epocha ve svém zápase za národní sebe
určení; dokonce i v situaci vítězné protireformace 
velebil český učenec Bohuslav Balbín (1621-1688) 
slovanský jazyk modlitby spjaté s transsubstanciaci 
jako nejvyšší právo dané národu, neboť tato slova 
duchovního přivolávají ještě větší zázrak, než bylo 
boží stvořeni materiálního světa. Spojení mezi dvě
ma světy symbolů, slovem a rituálem, bylo Kon- 
stantinovi-Cyrilovi stejně organicky blízké, jako 
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sepjetí církevního slova a obřadu s výtvarným umě
ním, a je charakteristické, že staroslověnská legen
da o Konstantinovi ho oslavuje za mravní vítězství 
při obraně obrazů proti nejvyššímu hierarchovi 
ikonoklastů. Toto spojení mezi rituálními znaky ob
řadu, slovesnými znaky národního jazyka a znaky 
obrazovými v historickém zápase za obecně srozu
mitelný jazyk bohoslužby, a tím i veškeré kultury, a 
za rovnoprávnost všech příslušníků národa a všech 
národů zůstávalo dlouho nedoceněno skeptickou 
školou medievalistiky. Polemika s touto školou 
obohacovala vědu o stále nové nečekané důkazy ší
ře a hloubky moravského kulturního činu; ale byla 
tu i obecně semiotická lekce, kterou nám dává ten
to výrazný příklad svrchované úlohy jazyka v jeho 
mnohotvárném tvořivém spojeni s jinými znakový
mi systémy. To vše nás vedlo k začlenění ling
vistiky do souboru širších kulturních a společen- 
sko-politických problémů.

Kladení otázek týkajících se kulturné-společen- 
skeho rámce jazyka a jeho historických úkoly se mi 
jeví nezbytným doplněním všestranné analýzy 
vnitřní jazykové struktury. Vlastně bych tu raději 
mluvil nikoli o doplněni, ale o dvou rovinách ana
lýzy, jež jsou nepochybně navzájem spjaty, ale jež 
nejsou a priori jedna druhé podřízeny. Odmítání 
existence a závažnosti obou autonomních a záro
veň souvisejících rovin je stejně krátkozraké, jako 
popřeni té nepochybné skutečnosti, že jazyk záro
veň s jinými jevy náleží do sféry znakových sys
témů. Ať už je hierarchický vztah mezi těmito sys
témy, a zvláště mezi jazykem a ostatními sférami 
znaků, jakýkoli, srovnávací věda o jazyce a všech 
ostatních znakových celistvostech, která byla v prů
běhu staletí projektována celou řadou myslitelů, 
stojí v přítomnosti zřetelně na pořadu dne, a opa
kuji, bylo by krátkozraké se ji zříkat.

Mezi mnohými cennými pracemi, které naznaču
jí cestu k vybudování takové vědy, se objevují člán
ky spíše povrchního a diletantského charakteru; 
zajisté jsou důvody k odmítání takových lehkováž
ných článků, ale to se naprosto netýká vědy, jejíž 
hesla a terminologii si jejich snaživí autoři naivně 
přisvojují. Neexistuje jediná věda ani jediná nová 
etapa v dějinách jednotlivých věd, aby se v jejích 
počátcích nevynořili pseudonovátoři a různí pří
živníci ženoucí se za módou nebo za svody no
vosti. Tak tomu bylo i s kteroukoli školou v lingvis
tice, přinejmenším od osvícenství až podnes.

Pro každou novou etapu jsou dále charakteris
tické teoretické rozepře o žádoucích hranicích ro
dicí se vědy. Například - znaky kterého typu patří 
do semiotiky? Odpověď může být jen jediná: je-li 
semiotika, jak to napovídá etymologie jejího náz
vu. nauka o znacích, nemohou být žádné znaky vy
staveny ostrakismu; a jestliže se v mnohotvárnosti 

znakových systémů objevi některe, jež se od ostat
ních odlišují svými vlastními specifickými vlast
nostmi, pak z nich lze vytvořit zvláštní třídu, aniž by 
měly proto vypadnout z oblasti obecne nauky o zna
cích. Početnost a význam konkrétních úkolů, které 
má před sebou semiotika, dokládá, zeje čas kjejich 
plánovitému mezinárodnímu propracováni, bez ne
místných sektářských pokušeni vnutit této mnoho
tvárné a mnohostranné práci jakýkoli lokální pa
triotismus a partikularismus své vlastni farnosti.

Někdejší "rozhněvaný mladý muž”, revolucionář, 
pak ’’španělák” prošlý frontou, koncentračními 
tábory i francouzským odbojem, nato krátce po
litruk čs. armády a zase ’’anarchista” a ’’zaproda
nec imperialismu” v Gottwaldových procesech 
a nových koncentrácích, dnes důchodce a ovčák 
ve švýcarských kopcích napsal podivuhodné vy
právění o smutném i strašném z vlastních zážit
ků, a to se sebeironií, humorem, vtipně a s nad
hledem.
200 str., vychází v roce 1982
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Jiří Lederer: MÉ POLSKO
Vyprávění o historii posledních dvou století pol
ského odboje a zasvěcené rozbory polských de
mokratizačních pokusů v minulých desetiletích 
až dodnes, včetně pojednání o Solidárnosti a o vo
jenské chuntě gen. Jaruzelského.
290 str., vyšlo v dubnu 1982

Životopisný román o vývoji člověka, jehož cesta 
vede z konzervativní německo-židovské pražské 
rodiny přes prostředí Werfla, Kafky, Broda a přes 
berlínskou avantgardu, českému divadlu a do 
kruhů blízkých Karlu Čapkovi.
350 str., vychází v roce 1982

Petr Lotar: . . . DOMOV MŮJ

Ota Hromádko: JAK SE KALILA VODA

Pražský intelektuál se těsně před smrtí ohlíží za 
svým soukromým i veřejným životem, za krásou 
i hrůzou lidských i politických vztahů a vášní 
v uplynulém půlstoletí, llustr. Antonín Málek.
485 str.. wšlo v březnu 1982

Eva Kantůrková: ČERNÁ HVĚZDA

Poutavý román o láskách a osudech osamele zeny 
v dnešním československém maloměstě.
208 str.. vyšlo v dubnu 1982

Lenka Procházková: RŮŽOVÁ DÁMA



ROMÁN NA POKRAČOVÁNÍ (dokončenie)

Na šťastie si Marosi už v tretbm hoteli našiel izbu. Odložil batožinu, umyl si ruky a zišiel do jedál- 
ne obědovat’. Ani nebol taký rozladěný, ako si sprvu myslel. Bolo mu 1’úto za Cuckiným nádherným 
pružným telom, ale okrem kamarátstva ho k nej citovo nič neviazalo. Zmocnil sa ho však žalostný 
pocit nenávratnej straty nad tým, že sa s Líviou Kismányokiovou nestretol před šiestimi mesiacmi.

Nakúpil v neďalekom potravinárstve, vrátil sa do pustej hotelovej izbičky a, aby sa o čomsi pře
svědčil, zavolal majora Blindicsa, vedúceho oddelenia vrážd. Povedal svoje měno. Ak sa vyhovoria 
alebo ho odmietnu spojit’, nepojde o izolovánu akciu.

Major sa takmer ospravedlňoval.
- Áno, vraveli mi, že ste ma hladali, ale, žial’, naša robota je už taká, že musíme byť ustavičné v 

pohotovosti, lebo vrahovia sa len málokedy riadia časovými plánmi policie. Ostáváte ešte do zajtra 
v Pešti?

- Áno.
- Tak vás doobeda čakám vo svojej kancelárii.
Marosimu sa uTavilo. Keďže si už na tento deň neurobil nijaký program, vyzliekol si sako, otvoril 

flašu koňaku a začal sa prehrnať v papieroch Evy Szalánczkej.
Našiel podrobné výpisky z Dějin světověj literatúry od Antala Szerba. V texte narazil iba na jedi- 

nú osobnú poznámku:
- Keď som mala v rukách diplóm s vyznamenáním, zašla som domov a povedala som si: A teraz sa 

začnem učit’!
Následovala kniha Mihálya Babitsa ’Dějiny európskej literatury’, potom Nietzsche: ’Zarathustra’ - 

- tam si červenou ceruzou podčiarkla jediný dialóg:
’’Zarathustra sa desať rokov postil, potom zišiel z hory. V lese stretol store čného mudrca.
- Kam ideš?, spýtal sa ho mudrc.
- Nesiem ťuďom dar.
- Syn mój, nedávej ťuďom nič - povedal mudrc. - Radšej im čosi uber a pomož im niesť břemeno.” 
Následoval Schopenhauer, po ňom Sartre, Weininger, Camus. Marosi ich poznal iba po mene. 

Ale zato si všetko svědomitě prečítal. Azda sa čomusi aj naučil.
Musel už zapálit’ světlo, keď mu padla do rúk nezalepená obálka bez adresy. Otvoril ju a vybral z 

nej niekoťko strojom husto popí sáných hárkov papiera.
’’Předsednictvo vlády

Úřad pre informácie
O d v o 1 a n i e

Podpísaná Eva Szalánczká, obraciam sa na vedúceho Úřadu pre informácie so žiadosťou, aby lás- 
kavo znova prešetril otázku mójho odvolania proti výsledkom previerky.

Svoju žiadosť odóvodňujem takto:
Roku 1955 som s vyznamenáním skončila štúdium na univerzitě Lóránta Eotvosa v odbore litera- 

túra-história. Na moju žiadosť som sa dostala ako redaktorka do týždennika Naša mládež. Časopis za
stavili súčasne s ostatnými novinami nariadením z 1. januára 1957 a odvtedy ho nepovolili. Naproti 
tomu začali už na druhý deň organizovat nové denníky a týždenníky. Prirodzene, chcela som aj na- 
ďalej pracovať v novinách, preto som sa na príslušnom fóre ihneď přihlásila na previerku. Hoci sotva 
věděli, kto som - boli to všetko noví ťudia, a sama ešte nie som dlho u novin - zapísali si moju adresu 
a sťúbili, že ma upovedomia.

Niekoťko týždňov som trpezlivo čakala, potom som ich začala súriť. Tým skór, že sa moji niekdaj- 
ší spolupracovníci a známi rad radom poumiestňovali v nových časopisoch.

Konečne si ma po troch mesiacoch pozvali a dostala som sa k neznámému súdruhovi. Posadil ma 
oproti sebe k písaciemu stolu a otvoril zvázok spisov.

- Prečo ste přerušili vysokoškolské štúdium? - bola jeho prvá otázka.
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Pochopitelné, zarazilo ma to. - Prepáčte, ja som školu nepřerušila. Skončila som ju, a to s vyzna
menáním. Ak si želáte, donesiem diplóm.

- Áno? - povedal, ale vóbec ho nezarazilo, že v mojich kádrových materiáloch je takáte hrubá 
chvba. Chladnokrvne pokračoval v otázkách:

- V posledných rokoch ste pracovali v novinách vo svojom rodnom meste Segedíne. Boli tam s 
vámi velmi nespokojní.

Znepokojilo ma to: čie kádrové materiály drží vlastně v rukách? S kým si ma pomýlil?
- Po skončení univerzity som pracovala v časopise Naša mládež a Segedín nie je moje rodné měs

to. Narodila som sa v dedinke při Szombathelyi, ale ani u szombathelyských novin som nikdy ani na 
chvílu nepracovala - povedala som.

Súdruh ani okom nemihol.
- Vela pijete a svojím chováním budíte veřejné pohoršeme.
- Aj to hlásili z mójho ’rodného města’?
- Áno - povedal bezvýrazným hlasom.
Už som bola velmi nervózna.
- Prosím vás, pochopte, že som nikdy nepracovala na vidieku a v Szombathelyi trávím len tolko 

času, kým presadnem z vlaku na vlak.
Ako by som hovořila k stene. Ako a prečo si trúfajú poveriť kádrováním 1'udí takýchto ’súdru- 

hov’, ktorí sú aj hlúpi aj zlomyselní?
- V páťdesiatomštvrtom vás pre nemravný súkromný život vylúčili zo strany - pokračoval z pa- 

piera.
Všimla som si, že na mojej straně písacieho štola, presne na dosah ruky, leží masívny, staromód- 

ny kalamář, aký ešte používal József Ebtvos. Bol plný krásného antracitovo-belasého atramentu. Po
chytila ma neodolatelná túžba hodit’ mu kalamář na hlavu.

- Pochopte už predsa, súdruh, že sa tento kádrový materiál netýká mňa - povedala som a chvěla 
som sa sotva ovládanou zlostbu. - Nikdy ma zo strany nevylíčili. Pravda, teraz nie som členkou stra
ny, ale nie preto, lebo ma vylúčili, ale preto, lebo Maďarskú stranu pracujúcich, ktorej členkou som 
bola, rozpustili a nevstúpila som do Madarskej socialistickej robotníckej strany. Chcela som si zacho
vat’ nezávislost’, aby som sa nemusela tiež zmýlit’, ak by sa strana znova pomýlila. . . Ale opakujem, to 
nie je mój kádrový materiál.

- Ako sa voláte? - spýtal sa 1’ahostajne.
- Eva Szalánczká.
- Tu je napísané: Eva Szalánczká - povedal s neochvějným pokojom.
Cítila som, že mu buď hodím o hlavu kalamář a tým naozaj skončím svoju novinársku dráhu, ale

bo vybehnem. Zvolila som to druhé. Pravda, odvtedy som olutovala, že som mu nehodila o hlavu ka
lamář.

Kto robí takýto neporiadok v kádrových materiáloch, alebo, kto má záujem, aby v kádrových 
materiáloch boli nepravdivé údaje? Hovořím o údajoch - a nie o názoroch. Móžu o mne napísať, že 
verím v boha, alebo že som bohorúhač, že som disciplinovaná či anarchistka, komunistka či revizio- 
nistka - ja zas móžem o takýchto označeniach diskutovat’. Nemóže však byť sporné, či niekto skončil 
školu, alebo ju přerušil, to sú predsa fakty!

Preverovacia komisia ma po výše roku, v apríli 1958, napokon preverila, Konštatovali, že som sa 
nezúčastnila na nijakej kontrarevolučnej činnosti, teda niet prekážok, aby som pracovala v 1’udovode- 
mokratickej tlači. Všetko to trvalo dovedná desať minút.

Málo to jedinú chybu krásy. 1V predsieni sme čakali šiesti na osudové rozhodnutie, podaktorých 
som poznala. Niekofkí z nich boli hrozne netrpezliví, vraj prečo tu majú vysedávat’ a čakať. Veď už 
mali byť dávno v redakcii. - Vy pracujete? - spýtala som sa udivene. - Vysvitlo, že všetci pracujú. Od- 
kedy? Od samého začiatku.

Ako je to možné? Podlá spomínaného tlačového zákona nemohol byť nikto redaktorom, kým ho 
nepreverili. Veď právě na základe tohto zákona ma odmietli přijat’ vo viacerých novinách, medzi 
iným aj v denníku mójho rodného města Szombathelyi. /Lebo už aj tam som bola ochotná pracovat./

Ak takýto zákon nejestvoval, prečo sa naň odvolávali4 a ak jestvoval, prečo sa nevztahoval na kaž
dého?

Istý mój známy, s amputovanou rukou, lebo mu v štyridsiatompiatom vybuchol v hrsti granát, 
ma vzal bokom.
- Si členka strany?
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- Nie. Už som tam nevstúpila.
- Tak vidíš.
- Nuž áno, u nás sú si všetci rovní, ale daktorí sú si rovnější...”
Na tomto mieste sa rukopis končil. Zdá sa, že si to Eva Szalánczká rozmyslela a odvolanie predsa 

nepodala. Považovala to za beznádejné, alebo si medzičasom už našla miesto v týždenníku šéfredak
tora Erdósa.

Zotmelo sa. Marosi poskládal odvolanie a vložil si ho do náprsnej tašky. Prečítané literárně po
známky chcel zahodit’ do plechového koša v izbe - potom si to rozmyslel. Zídu sa mu za dlhých noč- 
ných služieb.

X X X

Dr. Blindics bol dobré výše štyridsaťročný chlap, ktorému už trocha oťaželo tělo. Spoza okulia- 
rov hl'adel múdrymi, živo sa ligotajúcimi očami. Marosimu, ktorý prišiel v uniformě, ponúkol miesto 
a pozorné si vypočul nadporučíkové pohnútky, prednášané po skúsenostiach z uplynulých dní čoraz 
vybrúsenejšie a presvedčivejšie.

Major si zložil okuliare a čistou vreckovkou si utřel oči.
- Áno, rozumiem. . . Případ Evy Szalánczkej ma tiež zaujal, najma odvtedy, ako som dostal sprá

vu o jej smrti. Všetko nasvědčuje tomu, že išlo o nepriamu samovraždu, hoci čin nie je úměrný tomu, 
čo mu predchádzalo. Pravda, čože už vieme o ’úměrnosti’!... V porovnaní sc stolom je škatulka zá- 
paliek malá, ale stol je ešte menší v porovnaní s Gellértovým vrchom, zato Gellértov vrch je popři Hi
malájí trpaslík. Ešte nevynašli mernú jednotku náruživosti a kto si dovtedy trúfne povedať, čo je čo- 
mu úměrné?. . . Přitom sa člověk neskládá len zo vzťahov k 1'udbm, ale aj zo seba samého. . . Pozřel 
sa na Marosiho. - Zrejme poznáte Evu Szalánczkú lepšie ako ja, veď ste s ňou boli od středoškolských 
rokov v priatel’skom, hádám ešte v dóvernejšom vztahu, opravte ma teda, ak to nevidím správné. . . 
Máme tu sedliacke dievča, navýše katoličku. Vychovali ju teda podlá najprísnejších morálnych no- 
riem, inými slovami, vytvořil sa v nej dvojnásobný systém zábran. Dievča sa ustavičné búri. Nechce 
byť sedliačka, ale intelektuálka, nechce byť katolička, ale komunistka. Zrazu o sebe zistí, že je ho- 
mosexuálna. Otrasie to ňou sťa zemetresenie. A přitom - vari nepatřilo k jej podvedomej vzbure aj to, 
že nechcela byť ženou, ale mužom?. .. Podlá dnešného stavu védy nemá totiž sexuálna prax, odchyť 
ná od zvyčajnej normy, nijakú dokázatefnú biologická, genetickú alebo hormonálnu příčinu.

Na písacom stole zazvonil jeden z telefónov, zodvihol ho a vefmi ticho povedal: - Trocha neskór. 
- Položil slúchadlo.

- Nuž, tak. . . Medzičasom však už vieme, že nejestvujú ani stopercentní muži ani stopercentné 
ženy - alebo ak áno, je to taká krajnosť že je to až patologický případ. . . každý člověk je v rozlič- 
nom percentuálnom pomere prechodom od jedného k druhému, ba tento poměr vždy závisí aj od 
partnera. . . Prostredie, v ktorom Eva vyrástla, vrátane strednej, ba do istej miery aj vysokej školy, 
pokládalo každú sexuálnu prax, odchyfujúcu sa od zvyčajnej normy za ’hrozný hriech - a zčásti to 
tak vidí aj dnes, Spočiatku sama nebola ochotná prijať to, zmieriť sa s tým, chodila k lekárom a k 
psychológom, aby jej pomohli - ale keďže nejde o chorobu, ale o svojský postoj, nedá sa ani ’’liečiť” 
Mohla si vybrat’: alebo žiť asketicky a vzdat’ sa plnosti života, alebo prijať samú seba.

- Viete asi sám lepšie. . . že u toho, kto je schopný takých krajných náruživosti ako Eva, vedie 
stupnica náruživosti od samovraždy cez úplnú oddanost’ až po úmysel vraždiť - a přitom má sotva 
vofbu. Napriek našej vóli, nemáme vždy vofbu. Nemohla teda robiť nič inšie - uprostřed hroznej trýz
ně, sebaobviňovania, pocitov hanby, že sa s tým zmieriía. Uplne? Asi nie!... Raz predo mnou použila 
zvrat ”som medzi živými tvormi pustovníkom”.. . Cítila sa stigmatizovaná, bifagovaná.

Pozřel na dóstojníka, trocha s obavami, a akoby na ospravedlnenie sa spýtal:
- Neviem, či sa vyjadrujem dosť jasné?
- Ale iste - odpovedal Marosi. - Preto sa cítila ako tragická hrdinka.
- Presne tak! - major si dal dole okuliare, utřel si oči bielou vreckovkou, potom si jelenicou, ktorů 

vytiahol z vrecka, čistil sklo na okuliaroch. Bol spokojný, že ho Marosi porozuměl a pokračoval tro
cha živšie.

- Teda vo vnútri sa s tým akosi vyporiadala, ale vtedy narazila na vonkajšie ťažkosti: na problém 
partnera. . . To, co vám teraz poviem, je len skůsenosť z praxe, nepoznám a ani neviem, či existuje 
vědecké vysvetlenie: homosexualita sa u vefkej časti ludí pári s róznymi druhmy úchyliek. Je medzi 
nimi ovefa viac alkoholikov, morálně narušených 1’udí, so sklonom dať sa vydržiavať, vydierať, pro- 
stituovať sa, fudí schopných sprenevery, psychpatov, neurotikov a ešte by som mohol pokračovať, 
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ako medzi normálnymi lúdmi. . . S malým nadsadením by som monol povedať, že to je svojské pod- 
svetie, v ktorom skor-neskór každý pozná všetkých ostatných, vymieňajú si medzi sebou partnerov - 
- a čo je velmi doležité, vrhnú sa na každé nové ’’sústo”, aby si ho přisvojili a prispósobili vlastným 
normám. . . Teraz nehovořím o výnimkách, o velkých umelcoch. Major vstal, nenápadné sa pretiahol 
a pristúpil ku skrini so spismi, ktorá stála v rohu.

- Dáte si pohárik vodky? - A ked Marosi prikývol, dodal: - V pracovnom čase je to zakázané, ale 
sám som ten zákaz vydal. - Nevýrazné sa usmial.

Postavil načatú flašu s dvorná pohárkmi na kraj štola. Nalial, Marosi vstal. Štrngli si a vyprázdni
li poháriky.

Sádli si opat’ z dvoch stráň písacieho štola.
- Rozpoviem vám niekolko prípadov, aby ste si vytvořili představu o tomto podsvětí. . . Všeobec- 

nej úctě sa tešiaci štyridsaťosemročný inžinier. V mladosti holdoval tejto praxi, potom sa oženil, obe 
děti mu odrástli. Muži v strednom veku neraz vymenia manželku za mladšiu. On sa zaTúbil do šest- 
násťročného chlapca. Bol to typický peštiansky štricák, už dávno z toho ’žil’ aj so svojim priatel’om. 
Střetávali sa v priatelovom byte a dávali si tajné radovánky od ’starého koreňa’ - ako ho volali - dobré 
zaplatit’. Potom sa inžinier chytil rozumu a chcel vystúpiť z hry. Nedovolili mu to. Začali ho vydierať. 
Dlhé mesiace to -trpěl, lebo sa obával následkov, ktoré by ho mohli postihnut' na pracovisku a v ro- 
dinnom kruhu. /Mimochodem, aj keby ho boli postihli, neboli by bývali také hrozné, ako sa nazdá- 
val./ Bol finančně takmer zruinovaný; keď mu hrozilo, že bude musieť speňažiť aj svoj byt, zabil 
oboch chlapcov. . .

Marosi sa strhol.
- Hrozné! - a mimovofne si zakryl oči.
Majora tento přejav úděsu zarazil. Vždy ho znova překvapovalo, že pre civila - hoci dotyčný civil 

je voják - nie sú vóbec samozřejmé věci, s ktorými sa sám střetával vo svojej každodennej práci. Chví- 
fu mlčal.

- Tak dobré. Aj z toho vidíte, aké je to ’pcdsvetie’ temné a nebezpečné. . . Čo však potom ostává 
žene s takýmito sklonmi? - Hněv mu sfarbil hlas. - Neukojené žený, ako tá Horváthová! Má muža, ale 
nelubi ho; má milenca, ale je trocha starý, okrem toho je celá vec bez perspektivy; má aj dobrodruž- 
stvá na jednu noc, ani jedno však na ňu nezapósobí tak hlboko, aby v ňom pokračovala. . . takéto 
ženy sú ako masožravý kvet, chcú bez výběru zožrať všetok okolo nich poletujúci hmyz. Bez výběru 
- právě na tom je doraz. . . O následky sa nestará, to znamená, že ani nevie zvážit’ následky. Nik sa 
nevie vžiť do pocitov člověka, ktorý ho přesahuje a nikto nevie pochopit’ vačšiu náruživosť, než akej 
je sám schopný.. . V onej redakčnej miestnosti na seba narazili dva druhy hladu a Horváthová netuši
la, o kol’ko elementárnější je hlad Szalánczkej - nielen pre rozdielnosť v miere 1’udskosti, veď Eva mu
sela v sebe přelomit’ viac vrstiev nikdy celkom nepřekonaných zábran a pocitov viny. . . Povedala o- 
trasný výrok, keď som ju vypočúval: ”Pre meštiakov nie som ’čisté’ šteňa.”

- Súdruh major, vy sa hneváte na Líviu? - spýtal sa Marosi.
Major na něho vyvalil oči.
- Hněvám sa na celů maďarskú inteligenciu! - povedal zlostné. - Táto inteligencia nie je na vyške 

svojho poslania! Nikdy medzi nimi nebolo tolko rozvodov, hysterických samovrážd, tol’ko alkoholiz
mu. . . a takmer nijaká robota, nijaké výsledky! Napriahol pravé rameno s otvorenou dlahou, akoby 
to mal tam, na dlani: - Pozrite sa na tento případ! Je zrkadlom nespočetných podobných prípadov, 
lenže sa všetky neskončia tak osudné. Každý si s každým líha, pomaly je z celej Budapešti velká ro
dina, punalua! Ak v ovzduší všeobecnej promiskuity ktosi ešte berie svoje city i city druhého vážné, 
doplatí na to.

- Ako Lívia - povedal Marosi.
- Nie - potriasol hlavou major. - Ako Eva. - Nalial do oboch pohárikov, trocha si vydýchol. - Lí

via nebrala nič vázne, je výlučné obeťou svojej nezodpovědnosti a rahkomysefnosti.
Na dúšok vypil nápoj a pohybom vyzval Marosiho, aby ho následoval.
- Teraz to už rozpoznala aj ona - bránil ju mimovofne Marosi.

- Zaplatila pridrahú cenu a, žial', nie sama, ale všetci traja, za poznanie, ktoré je 1’uďom so zdravým 
morálnym cítěním tak povediac vrodené. . . povedal major trpko. - Ženu, ktorá druhého len dráždi, 
ale nič nedá, nazývajú ’suchou kurvou’ a v nasej štvrti - som z Ferencvárosu - sa za takéto správanie 
mstia. . . - Rýchlo dodal: - Nie, že by som to schvaloval, ale 1’udsky to chápem!. . . A hl’a, jej muž to 
skutočňe urobil. . . Zúfalstvo Szalánczkej sa zasa obrátilo proti nej samej: najprv sa pokúsila o samo- 
vraždu, potom, keď sa jej to nepodařilo, nechala pevné miesto a odišla na dědinu. Ušla.
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- Ušla odtial’to? - začudoval sa Marosi.
- Nie, o niekol’ko mesiacov ju šéfredaktor pozval spát’ do redakcie. Nebola ešte v Budapešti ani 

dva dni, ked nastala tragédia.
Major vybral zo skrine hrubý spis, otvoril ho, listoval v ňom, potom naň položil obe dlaně a po

kračoval, hfadiac na Marosiho:
- V noci o druhej zavolal Horváth na políciu, že zastřelil manželku. Mal som službu, kým sme do

šli na udanú adresu, bola tam už záchranka, lebo ju upovedomil ešte predtým. Lívia bola pri vědomí, 
ale lekár nedovolil, aby sme ju vypočuli; ak ju majú zachrániť, je vraj nevyhnutné čo najskór ju ope
rovat', střela je v píucach. Odvezli ju. Muž, vrah, sedel oblečený v kresle, v náručí tišil svoje trojročné 
dieta /skutočne pomaly přestávalo plakat’/ a s ospravedlňujúcim úsmevom povedalipočkajmenasvok- 
ru, telefonoval som jej, že sa čosi přihodilo a požiadal som ju, aby přišla pře dieťa. Počkali sme na 
svokru, ale nevyčkali sme, kým sa vykričala; převzala dieťa a my sme odviedli manžela. Vypočul som 
ho. To, čo mi rozpovedal, zrejme viete.. . Ale. . . odovzdal mi list, vraj to bol konečný podnět k vraž
dě. Písala ho Eva Szalánczká z dědiny jeho žene. Manželka ešte nebola doma, našiel list a negavalier- 
sky ho otvoril.

Major vybral zo spisu hrubý, atramentom písaný list, listoval v ňom a ked Marosi, naťahujúc krk, 
opatrné doň nazrel, zazřel riadky, podčiarknuté červenou ceruzou.

- Tu je to. - Major čítal: - "Tento týždeň mi napadlo, že ťa zabijem. Ale netrúfam si vžiť sa do to
ho, lebo ak sa s tou myšlienkou zmierim, tak to do dvoch týždňov urobím. Ja nie som Horváth!” 
- Major zdvihol zrak. - Nuž, Horváth tvrdil, že ho právě táto pasáž podnietila spáchat’ vraždu.. . Vidí
te, nie sú to nijaké žarty. Ihned sme zašli na byt Evy Szalánczkej. Bolo pol šiestej ráno, domáca nám 
otvorila rozstrapatená a v župane, ale Evu sme nenašli doma. Domovníčka tvrdila, že ju vpúšťala o 
polnoci, ale odchádzať ju neviděla. Kde ju máme hfadať. . .? Pomyslel som si, že sa Eva skór-neskór 
dozvie o priatefkinej tragédii a poběží za ňou do nemocnice. Tak sa aj stalo. Ráno o ósmej nám na 
nemocničnom nádvoří, tak povediac, vběhla do náručia.

Major ešte vždy listoval v spisoch.
- Vypočul som ju. Bola nervózna, nevyspatá, mala kocovinu, spomedzi prstov jej ani na chvílu ne

zmizla horiaca cigareta. >,
- Kde ste boli zavčas ráno? - spýtal som sa. ý,
- Mala som hrozný sen, ťažila ma mora, o druhej som sa zobudila, ale márne som bola hoře, zvie- 

rala ma čoraz váčšia úzkost’.
/Zaujímavé, poznamenal major, výstřel padol presne o druhej./
-. . .Obliekla som sa a len čo otvorili bránu, išla som sa túlať.
- Tak... Věděli ste to?
-Nie.
- Kedy ste sa to dozvěděli?
- O ósmej som zavolala redakčnú sekretářku, ona mi to povedala.
- Aký to bol hrozný sen?
- Som v akomsi neznámom vidieckom meste, v Segedíne, či v Mezótúri, v Gybri, či v Sárvári, viem 

iba, že to je vidiecke město, ktorým tečie potóčik. Na břehu je park, s křovím, vrbami, chodníček, 
vysypaný žitými kamienkami, kamsi idem, náhodou pozriem na potok a od úžasu mi nohy vrastnú 
do zeme: v riečišti netečie voda, ale. . . akože to povedať? Trosky! Pokažené, obnažené, na smetisko 
vyhodené, kostlivcom podobné trosky strojov a konštrukcií, vyrobených kedysi zo železa. Bolo ich 
však tak vela, že z toho išiel strach, přeplňovali riečište ako voda pri povodni, ale ani to nie tak, lebo 
sa nepreliali cez okraj, len plávali, plynuli nezastavitelné nadol a pokiaf oko dovidelo, rozprostierala 
sa len hrdzavá, obnažená a preto takmer priesvitná železná masa, ako by sa riečišťom valili samé re- 
bríky, brány, vypálené tanky, železné kolesá, pokřivené kofajnice, koňské rebrá pripomínajúce želez
né konštrukcie, ale v podstatě to boli nerozeznatelné, beztvaré železné obludy. Stála som strnutá na 
břehu potoka trosiek - a věděla som, že je to mój život.

Marosi stisol ústa, ťažko si povzdychol.
- Nuž áno - povedal Blindics -, psychológ by to azda rozlúštil. Ja som z toho vytušil iba tofko, že 

ak ktosi má takéto sny, tak dosial’ len búral, zbúral to, do čoho sa narodil, čo dostal hotové, ale ešte 
nič miesto toho nestvořil. . . Potom sme pokračovali vo vypočuvaní.

- Horváth zastřelil svoju ženu o druhej v noci. Vy ste sa s nimi rozlúčili o jedenástej, lebo vtedj 
vám išiel posledný autobus, teda ste boli posledný člověk, ktorý sa s nimi zhováral, Rozpovedzte pres 
ne, čo sa stalo vo vašej přítomnosti, čo ste pozorovali, čo ste si všimli. Každý motiv je dóležitý. Tým 
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skór, že sme Horváthovú nemohli vypočuť.
- Ostane naživé? - spýtala sa Eva.
- Pódia lekára, ktorý ju v noci operoval, určité to přežije. - Neprozradil som jej, že gufka zranila aj 

chrbticu a dósledky sú ešte nepředvídatelné.
Eve sa trocha ufavilo.
- Teda rozpovedzte vaše posledné stretnutie.
- Přišla som tam doobeda o desiatej, lebo sme sa tak dohovořili. Lívia mi povedala v telefóne, že 

jej manžel má celý den službu. Na moje prekvapenie mi otvoril Donci.
- Horváth - opravil som ju. - Za akým účelom ste išli k Lívii?
- Začala som čosi písať a chcela som, aby si to Lívia prečítala.
- Kde je to, čo písala? - spýtal sa vzrušené Marosi.
Major mykol plecom.
- Neviem. U Horváthov v byte to nebolo, lebo sme tam robili prehliadku. Hádám v Evinom pod

nájme. . .
To je možné, pomyslel si Marosi, večer prezriem všetky papiere.
- Otvoril mi Donci - pokračovala Eva - a keď som sa spýtala, kde je Lívia, ukázal, odporné potme- 

húdsky sa usmievajúc, na dveře do izby. Viděli ste, že majú jednoizbový byt. Vošla som. Lívia sedela 
v kúte vo foteli a vzlykala. V ruke zvierala akúsi šnúru. Povedala: ”Ten netvor v noci odřezal šnúru 
na stojacej lampě a chcel ma ňou uškrtit. Ledva som mu ju vydrapila z rúk.” . . . Nato som sa spýtala: 
Zase ste sa vadili? Prečo už konečne nevyriešite nějako to svoje zbabrané manželstvo?

- Často sa hádali? - spýtal som sa.
- V jednom kuse. . . Donci sa už mesiace vyhrážal, že Líviu zastřelí. Našťastie je Lívia silnejšia, 

vždy sa jej podařilo vyrvat mu pištof z ruky. Našťastie. ..? Zastřelil ju v spánku?
- Áno. .. Pokračujte.
- Nato Donci vyzývavo ukázal na dveře: ”Móže ísť, kam sa jej zachce. Byt a dieta ostanú mne.” 

Odvětila som mu: ”To nie je také isté!- Ale on škodoradostne vyhlásil: ’’Lívia bola neverná, podviedla 
ma, je cudzoložnica, niet takého súdu, čo by jej prisúdil dieta, ak budem na tom trvat’. A byt som do
stal ja - od armády.”

- Tu som sa jej ticho spýtal - povedal major Blindics: ’’Nenávidíte Horvátha?”
Eve sa blislo v očiach, chcela čosi povedať, ale potom si radšej zapálila, přetahovala čas.
- Poradila som raz Lívii, aby mu po takejto bitke nevrátila pištof ale aby ju zaniesla manželovmu 

velitelovi a úprimne mu všetko rozpovedala. Ale neurobila to.
- Prečo to, podlá vašej mienky, neurobila?
- Asi na to mala viac dóvodov. Jednak neverila, že tie vyhrážky myslí vážné. Myslela, že ju tým 

len vydiera. Na druhej straně. . . bála sa škandálu. Nechcela, aby Donciho přepustili z armády. .. mal 
sice profesorský diplom, ale ani univerzitný profesor nedostane taký plat ako on u armády. . . A obá
vala sa tiež svojej mateře: ’’Teraz mi robíš škandál, keď sa ti sestra zasnúbila?!

- Áno.
- Len čo tieto šlová odzneli - pokračovala Eva -, vzal si Donci sako, na rozlúčku dal žene neohra

bané frčku do nosa a odišiel. Ešte vo dverách sa obrátil a povedal, že sa vráti večer o ósmej.
- A vy dve ste tam ostali.
- Nie, boli sme traja. Bol tam aj chlapec.
- Kofko má rokov?
-Tri.
- Pokračujte.
Eva premýšfala, skúmavo na mňa hfadela.
- Horvátha už vypočúvali?
- Prirodzene.
- Rozpovedal všetko?
- Ak máte na mysli Líviinho milenca, tak áno.
- Nuž, aj my sme sa o tom zhovárali. Lívia sa mi ponosovala, že den predtým, čiže v sobotu popo- 

ludní si s priatefom zašli na Margitin ostrov, Donci ich náhodou stretol a urobil veřejný škandál. 
Všetko bolo tým trápnejšie, že sa už před troma mesiacmi rozišli, bolo však pekne a chceli si pod 
stromami vypiť pohár piva. Ale manžel neuveril, že už spolu nič nemajú a.. . jej priatefa každý poz
ná. .. prosto: trapas.. .

- Móžete pokojné povedať: súdruha šéfredaktora - upokojil som ju. Horváth nebol taký diskrétny, 
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prezradil nám to.
- Tak dobře. . . Slovom Lívia sa mi ponosovala, že Donci kričal a vyhrážal sa, že šéfredaktora udá 

na Úřade pre tlač a že Lívia musí odísť z novin. . . - odmlčala sa, spustila plecia, obomalakťami sa 
opřela o stol a zakryla si čelo dlabou. Chvilku som počkal.

- Chcete kávu?
- Radšej pivo. Bolí ma žalúdok.
- V bufete nemáme alkohol.
- U vás je už aj pivo alkohol? - spýtala sa s bolestným úsmevom.
- Móžem vám ponúknuť vodku - povedal som jej.
- Ďakujem, alkohol si neprosím.
- Pokračujte.
- Lívia bola zúfalá. Donciho nelubila, priam sa jej protivil - ale čo si počne bez bytu a bez dečka? 

Situácia sa jej viděla načisto bez východiska. Pokúšala som sa dodat’ jej odvahu a lámala som si hlavu 
nad možným riešením, Navrhovala som, aby odišla na šesť mesiacov na vidiek, povedzme ako pécsska 
dopisovatelka časopisu. Ponúkla som jej svoj podnájem, ze sama sa radšej vrátím domov na dědinu... 
Vóbec nezodpovedá pravdě, že Donci chce chlapca, iba ju tým vydiera, veď chlapca aj tak vychová
vá stará mama. . . Prosto pokúšali sme sa nájsť akési riešenie. . . Večer o siedmej sa Donci vrátil, u- 
ložili sme chlapca a na mój návrh sme zašli do Žáby. To je taký podnik, cez deň espresso, večer 
krčma.

- Vela ste vypili? - spýtal som sa jej.
- Myslím, že dosť.
- Kol’ko?
- Neviem, ale vidí sa mi, že sa poháre už nepomestili na stole.
- Aký velký stol to bol?
- Taký malý štvorhranný espressový stolík - a rukou přibližné naznačila velkosť.
- Kolko ste platili?
- Neviem, zaplatil to Donci.
- To je velmi dóležité. Viete, ak to urobil pod vplyvom alkoholuje to polahčujúca okolnosť Kol

ko ste přibližné platili? Jednu stovku, dve. ..
- Neviem. Pravděpodobně som ani nebola pri stole, ke<f platili. . . Celý večer som si na hracom au

tomate púšťala platné.
- Lůbite hudbu?
- Áno. .. Okrem toho som našla plátnu, ktorú som od detstva nepočula.
- Čo to bolo?
- Je to vlastně hlúpy šláger. Valčík - ospravedlňovala sa. - Ale viaže sa naň celé obdobie mójho ži

vota. . . Čakala som znova a znova/ na tvoj pohfad a na tvoj hlas,/ nenašiel si však vhodné šlová,/ ne- 
našiel si ich tentoraz. Teba rozlúčka nedojala,/ len vo mne zostal chlad,/ pretože som ťa rada mala,/ 
ako sa nemá mať rád.

- Rozumiem... Keď sa Donci o siedmej večer vrátil, nebol opitý?
- Nie. Aspoň to na ňom nebolo badať.
- A vy?
- Nuž.. . Čosi sme vypili.
- Kolko?
- Tak. . . Ja som doniesla dve deci pálenky, aj ona mala doma dve deci. Na celý deň to predsa nie 

je vela. . . A přitom sme aj obědovali.
- Kedy ste odišli z espressa?
- Před jedenástou, lebo som chcela stihnúť posledný autobus. Lívia sa ponáhfala domov, chcela sa 

pozrieť na chlapca. Donci ma odprevadil k zástavke, právě prichádzal posledný autobus, vyskočila 
som naň a odviezla som sa domov.

- O čom ste sa cestou k autobusu rozprávali?
- Myslím, že o ničom.
- PorozmýšTajte trocha.
Chvílu mlčala. - Asi sme o ničom podstatnom nehovořili, to by som si památala.
- Horváth vypovedal, že vám na autobusovej zastávke povedal, že tuto noc zabije svoju ženu.
- Áno, vravel čosi také - povedalo neochotné dievča -, ale neverila som mu. Myslela som, že tára... 

Už mesiace sa jej vyhrážal, prečo by to mal urobiť právě tuto noc?
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- Ako sa to presne odohralo?
- Stáli sme na autobusovej zástávke a zrazu Donci povedal: "Dnes v noci tú potvoru zabijem!” 

Prišiel posledný autobus, vyskočila som naň a zo schodov som mu povedala: ”Ak sa Lívii skriví čo 
len vlas na hlavě, dajte si predo mnou pozor!”

- Ako ste to mysleli?
- Nijako. Povedala som to len tak.
- Čosi vás azda predsa len oprávňovalo vyhrážať sa, alebo nie?. .. Aký vztah bol medzi vámi a va- 

šou priatel’kou?
- Mala som Líviu rada. . . rada by som jej bola pomohla.
- Pevne som sa jej pozřel do očů - povedal major Marosimu, - a tak som jej položil nasledujúcu 

otázku: Horváth vypovedal, že keď sa o siedmej vrátil domov, chlapec sa hrál na dvore s ostatnými 
deťmi a vy obe ste sedeli v tmavěj izbe na kresle a bozkávali ste sa. Je to pravda?

- To nie je pravda! - vyhfkla Eva prudko. - Plakala som a Lívia ma utěšovala. To si zle vyložil!
- Vy ste plakali? Neplakala Lívia?
- Aj ja mám svoje problémy.
- Iste - povedal som jej a potom som zo spisov vybral hrubú obálku, ktorú som vám už ukázal. Ihned 

ju spoznala, lebo sa jej z tváře vytratila všetka farba.
- Poznáte tento Úst? - spýtal som sa.
- Vidím, že je to moje písmo - odvětila zachmúrene. - Ako sa to dostalo k vám? Lívia ho nedo

stala. Myslela som, že sa na poště stratil.
- Tak vy ste písali pani Horváthovej: ’Tento týždeň mi napadlo, že ťa zabijem. Ale netrúfam si 

vžiť sa do toho, lebo ak sa s tou myšlienkou zmierim, tak to do dvoch týždňov uskutočním. Ja nie 
som Horváth!” - Aké vztahy boli medzi vámi, ked ste sa Horváthovej aj vy vyhrážali, že ju zabijete?

Zamračené híadela před seba a mlčala - pokračoval major. Ponúkol som jej vodku, tentoraz při
jala. Zachmúrene sa mi dívala do očí.

- Pozrite sa, prečo mám klamat? Som naozaj pustovník medzi živými tvormi. Ale Lívia nie je taká.
- Mali ste poměr - spýtal som sa neúprosné.
Prudko sa ohradila.
- Nie! Nie!
- Z toho, čo zazřel pri návrate domov, Horváth vyvodil, že aj vy máte s jeho manželkou poměr. . . 
Přerušila ma.
- Tak z toho mohol ozaj vyvodit iba opak! Kto si po príjemnom milovaní ešte sadně do křesla a 

bozkáva sa?
- Pokračoval som vo vete:. . . tým sa naplnil kalich, preto stisol právě túto noc spúšť, preto to 

neurobil před tromi mesiacmi, alebo po dvoch týždňoch! Chápete?
Eva sa z toho načisto zhrútila. Dívala sa před seba prázdnými očami. Poslal som ju na chodbu, 

kým som nadiktoval zápisnicu, bezmyšlienkovite ma poslúchala. Potom som ju zase zavolal. Ruka 
sa jej tak triasla, že sotva věděla napísať svoje měno. Vo dverách sa ešte obrátila a spýtala sa:

- Som obžalovaná, pán major?
- To je už vec prokuratúry - povedal som jej.
- A ak ma obžalujú, podlá akého paragrafu ma móžu súdiť?
- Podnecovanie k vraždě.
Major Blindics sa odmlčal, vzdychol si a nalial do oboch pohárikov. Vypili si, potom sa Marosi vy- 

javene spýtal:
- Je teda možné, že chcela ujsť před vážením?
- Neviem, povedal major bezmocné. - Možbyť před vážením móžbyť před svojím Svědomím. . . 

Ešte mi tu chýba jedno ohnivko. . . Alebo niekol’ko ohniviek. . . Ale tieto ohnivká už nikdy nenáj- 
deme...

Zahfadel sa vážné a pozorné na Marosiho.
- Načo to chcete vedieť, nadporučík?. . . Načo nám je všetko, čo vieme?... Načo nám je, že poz

náme život a tajomstvo jedného člověka, alebo sto tudí? Lahšie si zodpovieme otázky vlastného živo
ta?. .. A čo ak ťažšie. . .? Dobré, dozviete sa, či azda už viete, prečo sa vykofajil život Evy Szaláncz- 
kej. A čo si s tým počnete?

- Lepšie pochopím niekofko věcí zo svojho života - povedal Marosi zamyšlené. - Eva ostala vo 
mne ako velká zimomrivá medzera, živý pocit porážky. . . Spochybnila všetku moju vieru v seba sa
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mého. . . Azda sa toho teraz zbavím. Móžem uzavrieť čosi, čo bolo otvorené, ale nie do budúcnosti, 
ale do minulosti. Člověk nemá hTadieť dozadu.

- Hlavně nie vo vašom veku! - povedal major, vstal a podal mu ruku. - Vychovávajte svojich voja- 
kov tak, aby nikdy nevystřelili prví. Iba vtedy, ak na nich otvoria palbu. Nie každý, kto je nútený 
ilegálně opustit’ krajinu, je diverzant, špión, dezertér, vrah alebo vlastizradca.

- Vykonám, súdruh major - povedal Marosi a mimovorne zasalutoval.
x x x

Na ulici si Marosi spomenul na hárok papiera s moháčskym dátumom, ktorý našiel v Evinej ka- 
belke:

"Nejestvuje už nijaké vysvetlenie. Člověk si přeřeže žúy.. potom ktosi pride a vysvětlí to.”
- M&žbyť, táto záhrobná výzva neplatila mne - pomyslel si Marosi - pravděpodobně si na mňa ani 

nespomenula. Keby si bola spomenula, hádám by sa bola pokusila zachytit’ sa o mňa. .. Ale vzplanu
la v nej túžba, aby to ktosi vysvětlil. . . Je ozaj náhoda, že sa jej odkaz dostal ku mne.. .? Verím, že 
to nie je náhoda. Skúsim jej vyhovieť.

XXX

Marosi si kúpil noviny a zašiel do najbližšej reštaurácie na oběd. Náhodu sa pozřel na dátum a jed
lo sa mu zadrhlo v hrdle: už má iba jediný aeň, zajtra. Pozajtra sa musí vrátiť. Čo všetko ešte musí 
dovtedy vybaviť? Musí Evinej domácej vrátiť tašku. Aj čásť telefónnych čisiel z notesa ešte neodha
lil - čo ak u týchto fudí nájde chýbajúce ohnivká? Zišlo by sa aj zacestovať do Evinej dědiny, k jej 
bratovi. . . a přitom by mohol navštíviť aj svoju mater, je to odtial’ iba pátnásť kilometrov. Aj Líviu 
by si rád vypočul do konca - veď zraněná žena sama potřebuje takéto duševné zúčtovanie. . . Pochyti
la ho panika - nestihne dokončit’ vec, na ktorú sa podujal.

Zhltol oběd a bežal do nemocnice.
Už sa skončila hodina oddychu, pacienti v županoch fajčili na chodbě alebo vysedávali na poste- 

liach a klebetili.
Lívia ležala nehýbne s přikrývkou, stiahnutou nad oči. Vari spí? - uvažoval Marosi nad jej poste

lou. Ale spod pokrývky sa ozýval přidušený, srdcervúci vzlykot. Nežne sa dotkol ženinho pleca.
- Lívia. . . Nehnevajte sa. .. To som ja... Čo je vám?
Žena si utřela oči obliečkou pokrývky, vrhla pohfad na Marosiho a opať si skryla tvář.
- Teraz nemóžem - choďte preč.. . buďte taký dobrý.
- Stalo sa niečo? - Marosi sa ustarostene nad ňou sklonil.
- Nijaké zlepšeme - povedala žena spod pokrývky. Šlová jej přerýval vzlykot. - Nijaké. Nohy mi 

ostanu ochrnuté!. . . Gufka zasiahla nervy vedúce k nohám.. . Čhrbtica. .. hádám zrastie a potom sa 
budem moct’ posadit’! Chápete?. .. Připadne sa budem mócť posadit’! Ale zasiahnuté nervy sa už nik
dy nezregenerujú!

- Azda sa ich podaří zošiť - povedal Marosi nesmelo. - Dnes je neurochirurgia na vysokej úrovni.
- Možno. . . povedala Lívia bez presvedčenia. - Aj lekári mi vravia: len trpezlivosť.. . Ale nijako sa 

to nezlepšuje. ..!
Marosimu sa nad postelou zovrelo srdce. Trocňa pridrahá cena - jedna mťtva, jedna zmrzačená 

a jeden vázeň.
Žena tíško vzlykala, tvář mala stále zákrytů. Marosi položil na nočný stolík prvé hrozno, noviny, 

fTašu červeného vína.
- Mohol by som prísťzajtra ráno? - spýtal sa ticho. - Lebo pozajtra musím odcestovat Žiaf.
Žena zmlkla. Nechcela ukázať vyplakané, napuchnuté oči, znetvořenu tvář, iba zašepkala spod 

pokrývky.
- Príďte. - A ešte dodala: - Dakujem.
Marosimu sa zdálo, že v jej hlase zazněla lútosť. Ale azda si to iba namýšTal.

XXX

Marosi sa v stiesnenej náladě pustil smerom k hotelu. Kúpil si fTašu koňaku, dve ffaše vína a štyri 
ffaše piva. Nečakal už od zvyšku dňa vela dobrého. Tento malátný tiesnivý deševný stav mu čosi ne
příjemné připomínal a keď si v ošarpanej izbičke vyzliekol sako a umyl si ruky, spomenul si, čo to 
bolo.

V lete roku 1952 slúžil v B^honyi. Meno bohonyského lesa málo v maďarskej fudovej armádě rov- 
naký zvuk ako bitka pri Moháči alebo Hirošima. V posledných dňoch vojny uviazla v bohonyskom 
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lese jednotka německých vojakov, okruh zaminovali a čakali na Rusov. Sovietske vojská sa nenamá
hali zničit hfstku německých vojakov, ale položili okolo německých min dalšiu mínovú obrubu a od- 
tiahli ďalej na západ. Ked Němci zistili, že sú v pásci, pokusili sa vyjsť z lesa, ale poznali iba plán vlast
ního minového póla, medzi sovietskymi minami do jedného zahynuli. Začiatkom paťdesiatych ro- 
kov posielali maďarských vojakov prezenčnej služby na mesiac-dva - dlhšie to nikto nevydržal - do 
Bohonye odstraňovat’ miny. Nemalí mapu ani sovietskych, ani německých minových polí. Miestni 
obyvatelia, ktori po stáročia brávali dřevo na kúrenie z tohto lesa, chodili od štyridsiatehopiateho na 
dřevo do susedného okresu, lebo každý, kto si trúfal vkročit do bohonyského lesa, tam zvačša ostal. 
Marosi bol velitefom oddielu. Bývali v dědině, ráno vyšli s odmínovacími pristrojmi do lesa a ked sa 
večer vrátili, bolo ich zvyčajne o jedného-dvoch menej. Medzi mladými vojakmi sa čoraz váčšmi šířil 
strach - bál sa aj Marosi! Vystupňovalo sa to až do paniky, množili sa případy samozranenia, útěky, 
pokusy překročit hranice. Ak sa v tých časoch niekto pokúsil ujsť a chytili ho, neodsúdili ho za nedo
volené prekročenie hraníc, ale za špionáž, alebo za pokus o ozbrojené sprisahanie a na to bola šibe- 
nica. . . Gábora Vászáryho, synovca známého spisovatefa, nepřijali na univerzitu, pracoval ako po
mocný robotník, preto ušiel a v USA dostal štipendium na univerzitě v Marylande. S přijímacím de- 
krétom vo vrecku sa vrátil domov, aby pomohol ujsť dvom priaterom a vtedy ich chytili. Rozsudok 
zněl: smrť. . . Ale rovnaký osud stihol aj sedliackych chlapcov, ked utékali před bohonyským mino
vým polom.

Marosi našiel v izbe iba pohár na zuby, pokúsil sa umyť ho a zbavit zápachu zubnej pasty, po
tom si nalial veťkú dávku koňaku. Usalašil sa pri telefóne.

Opat nemal veta šťastia. Hlásili sa mu rožne podniky, kde nepoznali měno dotyčného; středné 
školy, kde sa hlásila upratovačka; byty, kde tvrdili, že tam nijaký XY nebývá, ani nebýval. Ospanli- 
vý vrátník v internáte techniky: Číslo izby? - To žiafneviem. - Ja zas nemóžem poznat’ po mene šty- 
risto poslucháčov. - Ale Evin známy pravděpodobně už dávno nebol poslucháč.

Konečne sa na jednom čísle ozval zachrípnutý ženský hlas. Marosi si mimovorne představoval 
ťažké tělo, mastnú, nečistů pleť.

- Ruky bozkávam, chcel by som hovořit s Jozefom Gyurkim.
- S Jozefom Gyurkim? - čudoval sa hlas. - Kto ho hfadá?
- Doniesol som mu odkaz od Evy Szalánczkej - povedal Marosi.
Dlho bolo ticho. Zasa som to zbabral, povedal si namosúrene.
Odrazu sa opat’ ozval hlas, bol agresívny a posměšný.
- Od Evy Szalánczkej? Čo nepoviete!
- Prosím ja...
- Vy podvodník! - vrieskal hlas. - Darebák! Eva Szalánczká veTmi dobré vie, že Jožka pustia až 

o patnásť rokov! Chodte do p. ..! - a buchla slúchadlom.
Marosi si utřel spotené čelo a vypil si pohár koňaku s príchuťou zubnej pasty.
Nuž tak!
Eva Szalánczká asi ostala po roku páťdesiatomšiestom strašné osamotená - musela takmer odzno- 

va začat život. Marosi vedel z vlastnej skůsenosti, aké ťažké, dlhoročné úsilie ho to stálo, kým si nevy
budoval skutečné a trvalé priatefské vztahy, aby sa přestal cítit v Budapešti ako vyhnanec.

Prinútili ju překročit hranice iba rozlúštitefné události tohto posledního roka - nezačalo sa vari 
jej ’pustovníctvo’, odeuzenosť, pocit vyvrhnutosti už skór? Prečo asi plakala tak bezútešne do čer- 
stvo vyžehlenej vreckovky spolužiačkinej matky. . .? Čo ak je právě tam chýbajúce ohnivko, ktoré 
htadal aj major Blindics. ..?

Prv než by sa opil, zobral tašku domácej a zaniesol ju na Verpelétsku cestu. Nežiadalo sa mu však 
stretnúť sa s uvravenou. vyzývavou ženou a preto nechal tašku aj s niekoťkými riadkami vdaky u do- 
movníčky. Vracal sa pešo domov a po ceste sa zastavil v každej krčme. Stiesnená nálada ho však ne- 
opúšťala.

V hoteli sa poprehfňal v Eviných už vefmi preriedených poznámkách. Do očů mu skočili štyri 
riadky:

Zoschnutá túžbou a ruža nepři ch o d í - 
čuj radšej drozda v listí čvirikať: 
opitý rosou som zbleral plody 
a rozdával piesne:Móžeš ma nemať rád?
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- To je věru pravda! - vzdychol si Marosi a hodil sa na hotelovú postel. - Mám vlastně odporné ře
meslo! Voják by mal žiť a pracovat s vědomím, že jeho jedinou úlohou je urobit sa zbytečným!

V zimě 1951-52 slúžil tiež na hraniciach. Keď Tito odskočil, vybudovali aj na juhoslovanských 
hraniciach zátarasy. Cez volné dni chodievali vojáci do obce Farkasfa za dievčatami a do krčmy. Aj 
Marosi ta neraz zašiel. Bolo to po desaťročia pašerácke hniezdo na ceste do susedného Rakúska a do 
taktiež susednej Juhoslávie. Nepasovali len lieky, kávu, kakao, zlato, ale aj 1’udí, a to hlavně von. Tak- 
isto je pravděpodobné, hoci im to nikdy nedokázali, lebo maďarská vrchnost’ tu nikdy nechytila ani 
špióna, ani kuriéra, že právě za pomoci tunajších dedinčanov sa dostávali do krajiny západní špióni 
a touto cestou sa aj vracali.

Začiatkom roku 1952 obsadila dědinu za studenej zimnej noci skupina príslušníkov štátnej bez
pečnosti z Budapešti a zo Szombathelyu - miestna pohraničiarska posádka iba zabezpečovala akciu. 
S vlčiakmi chodili od domu k domu a na základe zoznamu, ktorý vraj spísala stranická tajomníčka 
Bóske Szúrová, chromá stará dievka, zatkli sedemdesiat 1’udí, medzi nimi bývalého tajomníka strany, 
dvoch miestnych strážnikov, pórodnů babku, mlynára, železničiara, maloroTníka, kulaka, ženy aj 
mužov. Z mnohých domov odviedli celú rodinu. Syn ktorejsi rodiny bol právě na návštěvě z prezen- 
čnej služby - aj toho nemilosrdné sotili do nákladného auta. Pod ochranou noci sa niekofko chlapov 
pokůsilo ujsť z dědiny smerom k juhoslovanským hraniciam - na tých musela polovat Marosiho jed
notka. Nákladné autá so sedemdesiatimi luďmi odštartovali smerom na Szombathely - ráno ostali v 
dědině iba zúfalí příbuzní, vystrašení susedia, krvavé stopy v sněhu a niekofko mftvol v chotári. V 
procese vyniesli desať rozsudkov smrti.

Marosi vypil celú ffašu koňaku, aby si načisto umrtvil mozog.
Aj teraz ešte striefajú pohraničiari, aj teraz ležia mrtvoly v lese, na sněhu, na oráčine, v močiari: 

- nič sa teda nezměnilo?
Po udalostiach z roku 1956 přestali iba na pol roka strážit hranice za pomoci gufometov, ostna

tých drótov a vlčiakov - dvestotisíc Maďarov sa za ten čas rozhodlo pre ’slobodný svěť. Vóbec sme 
sa z tejto obrovskej straty krve nepoučili? Vytvárame ešte vždy dóvody, aby fudia utékali?

Marosi mal pocit, že sa zadusí, ak ostane so svojimi myšlienkami sám. Vyskočil, trocha sa umyl a 
vyšiel do ulic.

Na šťastie natrafil v krčme pri redakcii na Fialu. Novinář sedel s ďalšími dvorná mužmi pri roho- 
vom stole. Znechutene, s dlhými přestávkami, sa rozprávali v hustom dýme a sliepňajúcom svetle. Na 
stole stáli flašky.

Marosi mu pokynul, potom si sadol k inému stolu. Objednal si koňak.
Novinář k němu váhavo, azda už na neistých nohách, pristúpil a miesto pozdravu ho poklepal po 

pleci.
- Ešte by si chcel čosi vedieť?
- Nechcem ta vyrušovat’, máš spoločnosť. . . - ospravedlňoval sa Marosi - ale teraz by som ti chcel 

čosi rozpovedaťja.
- Čo nepovieš - mávol rukou Fiala a sadol si na stoličku oproti němu. - Střetávám ich denne. Vzá- 

jomne sa ničíme. V najhoršom mi dnes načisto nezoberú chuť do života. . . Čo piješ? - a objednal si 
ffašu červeného vína. Marosi si dal znova koňak.

- Vieš, starký, mám rád ženy - spustil Marosi.
Fiala mávol rukou.
- Jasné, v tvojom veku...
Marosi sa potěšil, že sú obaja rovnako podpití, fahšie sa dohovoria.
- Pochádzaš tiež z dědiny? - spýtal sa.
- Nie - povedal Fiala -, som z Kolozsváru.
- Tak si mal iné zážitky. Na dědině nie je sexualita pre dieťa njjakým tajomstvom. Od útlého det- 

stva pozoruje, ako sa pária holuby, psy, ako pripúšťajú býka ku krave. . . Móžem povedať s Endre 
Adym, že už ako páťročný som nebol panic. .. Našou obfúbenou hrou bola svadba alebo na otecka 
a mamičku. . . Keď som mal šestnásť rokov, stiahla ma do svojej postele prvá dospělá žena, vojnová 
vdova. Neostalo mi teda tajomstvom ani to, čo som'dovtedy len tušil... Památáš sa ešte na povojno- 
vé časy, keď každý muž bol vzácný?

Fiala přikyvoval.
- Tam, kde som bol ja, panoval hlad po ženách. Bol som v zajateckom tábore.
- Prepáč - povedal Marosi a pokračoval z iného konca. - Nuž zoznámil som sa s Evou ako osem- 

násťročný, na spoločnom maturitnom bále chlapčenského a dievčenského gymnázia. Vtedy som už 
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mal corner s nrofesorkou tělocviku. . . Bol som rozmaznaný kohútik, to nepopieram. Znuděně som 
postával vo výklenku pri obloku, znuděně som pozoroval rozrušené nezrelé dievčiny, keď som si zra- 
zu všimol isté dievča7 o ktoré sa chlapci pri tanci trhali. Nebola mimoriadne krásna, ale zázračné tan
covala, v iej pohyboch sa spájali sila a lahkosť s harmóniou. Do čerta - pomyslel som si - určité chodí 
do baletr.cj školy! Dlho som na ňu len hfadel, potom som ju požiadal o tanec. Zamrmlali sme svoje 
mená. Mala vskutku báječný zmysel pre rytmus. Spýtal som sa jej, čím chce byť: baletkou? - Nie - 
- odpovedala prosto -, Evou Szalánczkou. - Čo to je za zamestnanie? - čudoval som sa. - To nie je za- 
mestnanie, to som ja - odvětila -, vlastně to budem ja. .. Vieš, kamarát.. .

Marosi sa so zaroseným pohladom zadíval do minulosti a objednal si další koňak. Vypili si.
- Udica sa mi zachytila v srdci. Okrem toho po desiatich minútacn vyhlásila, že jej odchádza po- 

sledný vlak, že musí ísť domov. Ja som už vtedy býval v meste, v internáte. Najprv som ju odprevadil 
iba po bránu gymnázia, potom po roh ulice, potom na stanicu, ale ani tam som sa s ňou nevedel roz- 
lúčiť, nasadol som na neosvětlený nočný vlak, v ktorom driemalo zopár robotníkov z popoludňajšej 
směny, odprevadil som ju až do jej dědiny, takmer po jej dom. . .

Fiala zdvihol pohár.
- O čom ste sa rozprávali?
Marosi si vypil a znova objednal koňak.
- O okopávaní - odpovedal. - O tom, ako nerada okopává. Motykou.
- To hej - přikyvoval Fiala s porozuměním. - Tiež by som sa bol do nej v tej chvíli zamiloval.
- Chcel som ju v tmavom vlaku pobozkať, ale nedovolila mi to. - Veď ani neviem, kto si. - Naspáť 

mi už nešiel vlak, šliapal som pešo celých devať kilometrov, už sa brieždilo, ked1 som prišiel do inter
nátu a májové nebo bolo žiarivé ako budúcnosť. . .

Marosi si nalial červeného vína a zapil ním koňak.
- Kamarát, bol som prvý raz v živote zarúbený. A sotva som sa s ňou mohol střetávat Mala prís- 

nu matku, nemohla sa túlať po meste, len čo sa skončilo vyučovanie, nasadla na prvý vlak domov. Po- 
tom přišlo volno před maturitou a celé týždne som ju ani nezazrel. Maturitný banket sme mali opáť 
společný, ale ani tam som nič nedosiahol, iba som sa dozvěděl, že ju za prácu vo Zvaze mládeže - bo- 
la městskou tajomníčkou - vyslali na rekreáciu do mládežnického tábora vo Fonyóde a že potom 
pojde do Pešti na filozoficků fakultu. - Marosi sa usmial. - Celé léto som pracoval, našporil som si 
trochu peňazí a vybral som sa do Badacsonyu. OdtiaT som preplával do Fonyódu a načasoval som si 
příchod na 11. hodinu dopoludnia, ke<í sa celý dievčenský tábor kúpal v Balatone a dievčatá pozo
rovali, dohadovali sa, čo je to za bod, ktorý sa objavil na obzore a bez prestania sa blížil. Bolože to 
ovácií a závisti, keď sa ukázalo, že som ’rytier’ Evy Szalánczkej.

Marosi sa trpko usmial.
- Ani tým som nič nedosiahol. . . Bola ku mne milá, z oběda mi doniesla na pláž lekvárovú buch

tu, nič viac.. .
- Nemala rada múčniky - poznamenal Fiala.
- Tak vidíš, už ani tá buchta neznamenala nič. .. - ponosoval sa Marosi.
Fiala cúvol. - Ale čo, azda jej vtedy ešte buchta chutila.
- Na jeseň - pokračoval Marosi - sme obaja přišli študovat’ do Pešti. Dva-trikrát za týždeň som na 

ňu počkal před univerzitou alebo před menzou. . . Nič.. . Zviedol som všetky jej priatefky a kolegy
ně a dúfal som, že jej to povedia. . . Aj Cucku som zvádzal len preto, lebo som ju s ňou zopárkrát 
zazřel.

- Kto je to Cucka? - spýtal sa novinář.
- Na tom nezáleží.
- Prečo si nevyznal Eve lásku?
- Stalo sa. Už vo Fonyóde.
-Noa...?
- Povedala, aby som sa neunúval.
- Ty si tomu neuveril.
-Nie.
- Povedz, nie si ty strašné samoluby? - vyzvědal sa novinář.
- Nevylučujem to. . . Ale ako som jej mohol uveriť? - Marosi sa upreto pozřel na novinára. - Len 

čo som sa celý vzrušený, neukojený s Evou rozišiel, vošiel som do dvoch-troch kaviamičiek alebo re- 
štauracií hodil som zopár pohladov napravo-nafavo - každý večer sa našla ženská, čo ma zobrala na 
byt. .. alebo do hotela Mautner...
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- Na Gellértovom vrchu - povedal Fiala. - Kurvy.
- Neboli to kurvy! - ohradil sa Marosi. - Nie všetky. . . Veď na kurvy som nemal peniaze! . . .To 

boli, prosím ťa pekne, nezávislé ženy, vdovy, rozvedené manželky, robotníčky z textilky. Věru si ne- 
žiadah, aby som zaplatil! Navařili mi večeru, vyštopkali mi ponožky, našili mi gombíky!

Novinář sa rozrehotal. - Slovom, Bel ami.
- Nie! O to vóbec nešlo! - ohradil sa Marosi. - Boli to úprimné vzťahy. . . to už je iná otázka, že 

z ich strany boli váčšinou úprimnejšie ako z mojej. K podaktorým som sa roky vracal. - Nalial si z 
Fialovho červeného vína, vzdychol si. - V živote niet nijakej náhrady, kamarát. Ak sám niekoho chceš, 
darmo dostaneš sto iných, ani stovka nenahradí tú jedinú. Nie je to strašné?

Opáť si vypili. Marosimu sa postupné zahmlieval mozog. Azda sa mu teraz podaří vyslovit to, na 
čo si odvtedy ani netrúfal pomyslieť a keď si na to náhodou spomenul, zaplavil ho pocit hanby.

- Neskór som sa zachoval hrozne. . . Bolo to tiež na bále Divadelnej fakulty, kam nás oboch po
zvala Cueka. Rozhodol som sa, že si vynutím riešenie. Predom som si vypil, aby som mal odvahu. 
Ba. . . popoludní som si aj lahol s akousi ženskou, aby si Evu aspoň moje tělo nežiadalo. . . Tak vel
mi nežiadalo. Ako vieš, hrozne rada tancovala. Pri tanci som do nej hustil asi takto; možno dievča, 
ktoré túbim, už s tebou nemá ani tol’ko společného ako s kamenným levom pri reťazovom moste cez 
Dunaj, ale nemám na to dókaz, ani ho nezískám, kým ťa nebudem mať v náručí a nedozviem sa, aký 
pocit dává víťazstvo: či úfavu, vyslobodenie, šťastie, alebo čemer? Móžbyť moja láska k tebe je iba 
utkvělou představou - ale keďže tejto utkvelej představě verím, je to pre mňa pravá láska. Si pre mna 
životný symbol, stala si sa ním a kým nebudeš moja, nič v živote mi nemůže patriť. Prečo to neuro
bíš?

- Lebo ťa nelúbim, János - povedala vážné. - Ak to už chceš vedieť, Túbim kohosi iného.
- Prečo ma nelúbiš? Vysvětli mi to! - dožadoval som sa.
Na to niet nijakého vysvetlenia. - Trocha sa usmiala. - V našich učebniciach sa odstavec často začí

ná slovami: už staří Gréci věděli. . . Nuž to už ani staří Gréci nevedeli: ’’Boli sme priateTmi, lebo to 
bol on a ja.” A medzi námi je to naopak. To je všetko.

Čoraz váčšmi som si zúfal - pokračoval Marosi nad stolom, přeplněným pohármi. - Povedal som 
jej: dovtedy sa toho nezbavím, kým mi nedáš odpověď, ktorú pochopím. Logickú odpověď. Lebo to, 
že ma nelúbiš, je nepochopitelné, nelogické a. . . nespravedlivé. Čo ťa oprávňuje, aby si ma neTúbila?

- Si opitý, János - povedala namrzene. - Odveď ma na moje miesto.
Zapřísahal som ju:
- A nevedela by si to urobiť aspoň z Tútosti?
Premerala ma rýchlym, chladným pohTadom.
-Predsa nie si voják, ktorý odchádza na front! - a nechala ma stáť uprostřed tanečného parketu.
Šiel som k baru a ďalej som sa nalieval. Zadrapoval som do fúzatého chlapca, lebo som ho zopár- 

krát videi s Evou tancovať. Starký - Marosi sa rozrehotal - usporiadatelia bálu ma tak zmlátili, tak ma 
vyrazili, že som sa takmer kotúTal dole schodami. ”Kto sem doviedol toho zupáka?” vykřikovali za 
mnou. - Marosi si utieral oči. - A přitom som vóbec nebol zupák, ale poslucháč vojenskej akadémie. ..

Vypili si. Potom sa ozval Fiala.
- Ženy nemajú rádi úspěšných, nafúkaných sekáčov. VeTa žien si v takej chvíli pomyslí: ”Nech má 

aspoň jedinú ženu v živote - mňa -, ktorú tento donchuánko nedostane! ”
Bola to pre mňa poriadna lekcia, roky som si netrúfal prísťjej na oči. Ale nevedel som ani na ňu 

zabudnúť. . . Ak mi ju čosi připomenulo. . . čo ja viem, závan cigarety Virginia v rýchliku - sprvu faj
čila Virgínie, potom přešla na Kossutky. . . modrý kočkovaný obrus v malomestskej reštaurácii. . . 
žiarivo biela blůzka. . . krásné vyleštěné topánky. . . hrýzol som si pery od bolesti, hanby a bezmoc
nosti, že som čosi stratil, bez čoho nebo nie je dosť vysoké a zo života mi uniká štvrtý rozměr. . .

- Si predsa len hrozne samol'úby,pán nadporučík - Habotai opitý Fiala. - Chýba ti pokora.
Marosi sa obával, že sa vtom rozpláče. Zaiakával sa: ,
- Teraz som sa dověděl, že som jej ponúkal hodnotu, o ktorú nestala. V jej živote platila iná me- 

na. . . A čo mi to vedomie pomóže?. . . Bol by som trebárs ako desať ženských. .. len keby ma Tú- 
bila... Ale už nežije...

XXX

- Nehnevajte sa, včera som si naozaj zúfala - povedala Lívia a pokusila sa o úsměv. Na mihalni- 
ciach, opuchnutých od pláču sa tenkou vrstvou púdru snažila zakryť červeň. - Vidělo sa mi, že život 
nemá cenu, ak ostáném ochrnutá.
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- A čo lekári. ..? - spytoval sa Marosi, keď si sadal na stoličku pri jej posteli. Usiloval sa, aby nepo- 
badala, aký je přepitý a zle naladěný. Este nepominul včerajší žiaf a už pociťoval novů bolesť.že móž- 
byť naposledy v živote hovoří s touto ženou, ktorá si hádám nezaslúžila takýto osud.

- Znovu ma budú operovat’. A aj třetí raz, ak bude třeba. . . Bolesti sa nebojím, - povedala žena - 
- bojím sa iba toho, že ostáném ochrnutá, odkázaná na iných, vydaná napospas, bezmocná. - Kútiky 
úst sa jej roztriasli. - V takom mladom veku. . .

Marosi sa nežne dotkol jej ruky. A Eva Szalánczká? Vari nebola tiež mladá.. .?
Líyia akoby mu čítala z tváře.
- Ano, viem. Ja aspoň žijem. . . Eva. . . - zmlkla. - Rada by som uvěřila, že neumřela kvoli mne. 

Nielen kvoli mne. . .
- Spomínali ste, že sa Eva už raz pokúsila o samovraždu - chytil sa nitě rozhovoru Marosi.
- Neverila som, že to urobí - povedala Lívia zamyšlené. - Myslela som, že je to aj pre ňu iba hra, 

naťahovačka, ako to bolo pre mňa. Naozaj som si to takmer do konca myslela. Taká hra, pri ktorej 
trocha potiahneš a zas trocha popustíš. Keď už velmi ’popotiahla’, keď som sa už dostávala do jej 
magnetického póla, keď som sa už aj bála seba samej, tak som ’popustila’, vlastně som ju od seba 
odsotila. V takejto situácii raz přišla do mojej izby a povedala:

- Stačí jediné tvoje slovo a zbavíš sa ma. Vyslovíš ho?
- Vyslovím.
- Mám dávku morfia. Idem domov a užijem ju.
Milo som sa na ňu usmiala: - Užil
Dva dni sme ju neviděli, ale vóbec som sa neznepokojovala.
Na třetí deň přišla do redakcie, vlastně sa skór dotackala, vyzerala príšerne, bola bledá, zdálo sa, 

že pochudla o niekolko kil.
- Nepodařilo sa to - povedala sklučene.
Vysmiala som sa jej. - Neverím, že si to urobila.
- Lutujem, že mi nemóžeš prísť zajtra na pohřeb - povedala a vyšla z izby.
Celé dni som ju neviděla, potom šéf ohlásil na týždennej redakčnej poradě, že si Eva neobnovila 

zmluvu a odišla z novin. Až vtedy som uvěřila, že naozaj chcela umrieť. A akosi som si ju kvoli tomu 
začala vážiť.

Po poradě ma Erdós spovedal medzi štyrma očami, prečo vlastně Szalánczká odišla. - Čo ti vra- 
vela? - Vlastně nič. Že sa tu zle čiti. - A čo si počne bez miesta? - Že ide léto, pojde domov na dědinu 
a pokúsi sa čosi písať, čosi vážnejšie. Povedal som jej, že to je podlá mňa hlúposť, aj tu móze napísať 
čosi vážnejšie, ak chce, ani nemusí chodit’ do redakcie, stačí, ak sa ukáže dvakrát do týždňa. . . ale 
nijako som ju nevedel prehovoriť. Musí mať vážnu příčinu, ak sa po poldruharočnej nezaměstnanosti 
opáť rozhodla pre neistotu. . . povedal šéf a podozrievavo hfadel na mňa, ako by som mala o tej pří
čině čosi vedieť.

Lívia sa zamyslela.
- Trocha ma trápilo svedomie, ale potom prišiel druhý škandál s manželom, vyhrážky s pištofou, 

drótom, nožom, máme som sa rozišla. . . s třetím, doma som mala peklo a na čas som pozabudla na 
Evu. Odišla začiatkom júna, v auguste som od nej dostal list. . . Tam v nočnom stolíku mám kabel
ku, - prosila Marosiho. - Buďte taký láskavý, vyberte ho.

Marosi poslúchol. Bol to rovnaký hladený lesklý papier, aký našiel v Evinej taške! ” .. a potom 
ktosi pride a vysvětli to.’’

- Prosím vás, prečítajte si to! - povedala Lívia.
Marosi čítal:
’’Lívia!
Keď som užila morfium, napadlo mi: Ježiš mal tridsať rokov, keď predstúpil před fudí. Ja umriem 

dvadsaťdeváťročná, aby som ako tridsaťročná nemusela predstúpiť před fudí.
To ostatné vieš.
Potom som přišla domov s pevným rozhodnutím, že ťa-vykořením zo seba. Nepodařilo sami to. 

Asi to má viac dóvodov. Jeden z nich je to, že tvoje odmietnutie nie je dosť jednoznačné. Možno ráz
ným spósobom nefúbiť. Dokonca slušné. A druhý dóvod. .. Ale o tom až neskór.

Před mesiacom sa odvinula niť, a v návale slabosti i zúfalstva som ti napísala list. Papier mi hořel 
pod perom. Ak by som ho poslala kamennému levovi, ktorý stojí před operou, rozprúdi samu krv 
a zostúpi zo svojho podstavca. Ty si dokázala neodpovedať. Až som ťa znenávidela. Dva týždne som 
čakala na tvoju odpověď. Potom som si sadla na vlak, lebo sa mi vidělo, že zemegufa je pře nás obe 
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primalá. Ak sa mi nepodařilo zabit’ seba samú, tak musím zabit teba.
Zo stanice som telefonovala do redakcie, povedali, že si na dovolenke. Išla som k tebe na byt. Ne- 

bola si doma. Sadla som si na lavičku na detskom ihrisku za domom a čakala som, kým sa vrátíš, aby 
som ta mohla zahrdúsiť. Zotmelo sa, vo všetkých oknách sa zažali světlá, iba vo vašom nie. čakala 
som. Sedela som štyri dni na lavičke a čakala, že prídeš. Maří sa mi, že som medzitým bola aj doma, 
okúpala sa, vzala si čistú bielizeň, čistu blůzu, aj to sa mi maří, že nablízku je akési espresso alebo 
krčma, kde som si dala zvadnuté chlebíčky a hfbu štamperlíkov, ale po štyri dni som sa ustavičné 
vracala k lavičke, čakala som, že sa vrátíš. Ani štvrtý večer sa v tvojom byte nezažalo světlo a ja som 
len sedela ako Šimon na stfpe a čakala som. O desiatej zhasli žiarovky na schodišti a zatvorili bránu. 
Sedela som ďalej na lavičke. Zrazu sa opat rozsvietilo světlo na schodišti a hoře schodami kráčali šty- 
ria chlapi v civile. Na prvom poschodí ostali dvaja stát’, akoby na zabezpečenie a ostatní dvaja stúpali 
na druhé poschodie, k vášmu bytu. Zazvonili u vás, dveře sa otvorili a zmizli. Polícia! - preblesklo mi 
hlavou - stala sa vražda! Vyjavená som bežala před dom, aby som bola při bráně, až kohosi vynesú a 
dozvěděla sa, ktorý z vás zabil toho druhého. Před bránou nestálo policajné auto, brána bola zavretá, 
na schodišti nehořelo světlo. Spamátala som sa, ako by som dvíhala hlavu spod niekol’ko metrového 
vodného stl’pa, cez ktorý sotva prebleskuje vonkajší svět. Zhrozila som sa seba samej. Vybrala som 
sa na stanicu a odcestovala som nočným vlakom domov.

Raz si vravela: to všetko je choré.
- Azda je to ozaj choré - odpovedala som. - Ale je to druhořadá vec. Nemá to váčší dosah ako 

plůcna choroba či krátkozrakost Aj tuberák, alebo krátkozraký móže byť slušný člověk, alebo móže 
byť neslušný. A dóležité je, aký je - nie to, že je tuberák. Ludia nehrešia v posteli, ale oblečení.

Mala som raz známu, ženu v středných rokoch, ktorá spáchala samovraždu. Na jej stole našli roz- 
lúčkový list: ’’Ostala som sama a preto som sa stala závistivou a plnou nenávisti.”

Lívia, od svojho dvadsiateho roku, ked som sa dostala do Pešti, bola som taká osamotená, že mi 
vo vlasoch hniezdili orli. Potom som si na univerzitě a v redakcii predsa len získala nezávazný okruh 
priatefov. V paťdesiatomšiestom sa mi aj tento okruh rozpadol: jedného oběsili, niekofkých uváznili, 
ostání ušli. A tí dvaja-traja čo ostali, boli už iba takí, ako to vyjádřil Lórincz Szabó: ”Ak o týždeň 
počujú to isté, už sa im stará bolesť vidí novou.”

Celý mój život bol doteraz nepřetržitým strádáním.
Postrádala som radostná prácu, úspěch, blahobyt, cestovanie, domov a lásku. Člověk by v prvých 

dvadsiatich rokoch života potřeboval sůčasne desať matiek, v následujúcich dvadsiatich rokoch desať 
milencov. . . A to je druhý dóvod, prečo ma čosi púta k tebe, hoci viem, že láska nič nevyrieší, iba 
seba samú. Eakáš sa toho strašného hladu - ako všetci tebe podobní fudia, ktorí sa zmóžu iba na po
lovičaté riešenia. Som zraněná vo svojich citoch, ty vo svojom sebavedomí.

Nemysli si, že sa vo dne-v noci párám vo svojej duši - ani na to nemám čas. Ale, žiať, na utrpenie 
nepotřebuješ čas - utrpenie sa odohráva v inej dimenzii.

Mój deň prebieha takto:
Ráno o šiestej ma matka budí, ona dovtedy už podojila obe krávy. Otec a brat už od piatej robia 

v maštali. Natiahnem si šortky, sandále, červenú pásikovú hodvábnu košeíu - naposledy som takú vi
děla na chlapovi, ktorý vláčil uhlie po triede kráťa Ludovíta -, umyjem si zuby, tvář, potom si zavě
sím konvicu na bicykel a odveziem mlieko do tržnice. Na spiatočnej ceste, ak třeba, nakúpim v ob
chode. Potom usteliem. Vtedy sú už na stole raňajky. Po raňajkách alebo idem s bratom robit’ na 
pole - sme teraz uprostřed medzi velkými letnými prácami, ako je kosenie, mlátenie, a jesennými prá- 
cami, vykopáváním zemiakov, ale aj tak je vždy čo robiť - alebo ostáném doma pomáhat matke: vel
ké pranie v drevenom korytě /jedna moja teta už má pračku, ale my na to nemáme peniaze/, žehle
me, upratovanie, atd. Žlať, matka je už taká, že každého využije- mna přinutila vyčistit a vybieliť ku
řin, ledva som sa z toho vyumývala. Aj to je pravda, že mi je za pomoc vdačná, za posledné roky vel
mi zostarala, na predtlačenom obruse už vyšívá aj cenu: 14,70 Ft. Neraz na sebe zacítim jej ustaros- 
tený aj vyčítavý pohťad: čo bude so mnou? Přitom som doma nepovedala, že som z redakcie načisto 
odišla, ani som nepustila svoj podnájom - ale aj tak cíti svojím bezpečným inštinktom, že čosi so 
mnou nie je v poriadku. Miesto toho, aby som učila tu na dedine a vydala sa za zverolekára, nahá- 
ňam v hriešnom meste akési pochybné sny.

Po večeři sa umyjem pri studni, vo vlažnej vodě z protipožiamej nádrže a potom sa dlho roz- 
právame s bratom v kuchyni. Povráva sa, že na jeseň aj v našom okrese začnů organizovat rolnické 
družstvo - okolo toho sa zvftajú všetky řeči v krčme, v mliekarni, v nedelu před kostolom. Aj v ku
chyni. Má vstúpiť, alebo čo má robiť? Čo iného móže urobit? Pójde do fabriky pracovat’. . . Netrú- 
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fam si radit’ mu - veď nejde o moju kožu, ale o jeho. V ten nešťastné zakončený zimný den, keď sme 
boli s tebou a s Fialom v Szolnoku na reportáži o zakladaní družstiev, znenávidela som tých orga- 
nizátorov a opovrhovala som nimi, boli to robotnlci z tovární, mestskí úradníci, učitelia, knihovní
ci atď. - ako sa opovažuji! prehovárať inú spoločenskú vrstvu - prehovárať?, nútiť najrozličnejšími pro- 
stiedkami politického a psychologického nátlaku - aby změnila za sto rokov /od oslobodenia nevof- 
níkov/ vytvořený zakořeněný sposob života, hoci oni okrem organizovania nebudil mať s vecou 
nikdy nič spoločné? Kde na to berú odvahu, či nezodpovědnost? Dobré, sama som přesvědčená, že 
velkovýroba je produktívnejšia ako malovýroba - ale prečo nenecháme tých, ktorých sa to dotýká, 
aby sami změnili svoj osud, ak to uznajú za správné? To je predsa minimum demokracie.

Potom si brat 1’ahne, ja zajdem do svojej izby, vytiahnem papier, atrament, pero - a padne na mňa 
zúfalstvo. Som ako vzdialená hviezda: osihotená a neobyvatelná.

Čo bude so mnou, Lívia? Odpovedz! ”

Marosi zložil list, vsunul ho do obálky. Dlho mlčal.
- Ako to, že vám polícia tento list nevzala?
- Mala som ho v kabelke, ked ma odviezla záchranka. Pýtali si len občiansky preukaz.
- Stále ste ho nosili v kabelke?
- NevysvetTujte si to nesprávné! - povedala Lívia. Bolo mi 1’úto roztrhať ho, vyložit som si ho zasa 

netrúfala, lebo Donci neustále sliedil.
- Chápem.
Ked som list dostala, zašla som za šéfredaktorom - pokračovala - povedala som mu, že sa Eva na 

dědině zničí, zapadne, v najlepšom případe z nej bude vnútorne rozložená učitelka, či by ju nemohol 
dostat spát do redakcie? Erdós nemal zrejme celkom čisté svedomie, lebo ihned súhlasil, dal mi voz, 
a poslal ma za Evou. Telegrafovala som jej, aby ju to nezastihlo neočakávane!

- A išli ste? - sovtal sa Marosi.
- Azda som tam nemala chodit právě ja - povedala zamyšlené, lebo Eva si to gesto vysvětlovala 

mýtné. . . To už bolo v týždni před tragédiou. Eva přišla v sobotu do Pešti, zatelefonovala mi, doho
vořili sme sa, že v nedefu za mnou pride, potom v nedefu v noci o druhej som sa zobudila na to, že 
som na prsiach pocítila tupý úder a ked som tam siahla, mala som celú ruku-zakrvaveni!.. .

- To už viem - povedal Marosi.
- Dajte mi trocha limonády - povedala Lívia.
Marosi nežne podsunul dlaň pod jej zátylok, trocha nadvihol jej krásnu plavil hlavu a přiložil jej 

pohár k plným perám. Hoci mal tělo oslabené pijatikou, pocítil v ňom vyžarujúcu přitažlivost ženy.
- Ďakujem - povedala Lívia, zatvorila oči a pokračovala. - Viete, bola by som sa jej ako člověka 

bála aj vtedy, keby bola mužom. . . Na tváři sa jej zračilo úsilie vyjádřit čo najpresnejšie svoje poci
ty. .. - Bola ako minové pole, krížom-krážom pospájané drdtami a kdekofvek stúpite, ihned vybuch
ne. . . Bola taká, že od seba slabšieho - a ja som bola slabšia - by zhltla tak, že neostáni! ani kosti.. . 
Rada citovala štvorveršie z Adyho eposu Láska:

Maďarské úspěchy znova a z n o va
st a č i len luhať z plných sil.
Hodnejšie je však zavrhnúť šlová 
a vzplanut vierou:pre toto som žil...

- Viete, bola akosi vo všetkom - mimo zákon...
Nuž, áno - pomyslel si Marosi - každý sa obává o svoj úbohý život, chrání ho před silou prielomov.
- Ďakujem - povedal. - A nehnevajte sa, ak som vás unavil.
- Ja vín ďakujem - povedala a otvorila oči. Akoby sa v nich bola zableskla slza. - Dali ste mi příle

žitost, aby som sa sama chytila do růk ako zložitý nástroj, ktorého konštrukciu musím konečne pre- 
skúmať. . . Hádám ešte nie je neskoro.

Marosi vstal a chytil do rúk krásné formovanú, horúcu ruku.
- Móžem vám písať? - spýtal sa. - Rád by som ďalej sledoval váš osud.
V ženiných očiach a na kútikoch úst sa objavil nesmelý úsměv nádeje.
- Pište! - šepkala vďačne.
Marosi sa zohol, aby jej pobozkal ruku. Lívia jemne, ale rozhodne položila opálenú silnů mužskú 

ruku na svoje prsia a ponukla mu na bozk ústa.
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- Prosím si čaj £ rumom, - povedal Marosi čašníkovi v bielom kabáte, potom sa zadíval von ok- 
nom. Na okně sa klzali v tenkých pásikoch kvapky dažda. Za nimi zahmlieval drobný hustý dážď sivé 
nebo až po obzor a znejasňoval pohlad na krajinu. Rýchlik uháňajúci do Moháča sa zavrtával do ne- 
preniknuteínej jesene, vlečúc za sebou po zemi chuchvalce dýmu.

Marosi -sa díval na pochmúrnu krajinu, na pásy kukuřičných a repných polí, na vyorané brázdy, 
ktoré mu připomínali pohraničné pásmo a v duchu zostavoval list:

’’Milá Magdolna Koródiová!
Nehnevajte sa, že Vám posielam tento list do Chicaga, kde obchodujete so zbraňami. Je to muž

ské povolanie. Asi také, ako keby ste sa přetékali na motorke. Viete, auto je bezpohlavné, ale motor
ka je mužná.

Som priatef Evy Szalánczkej. .
Čašník položil před něho na stol čajoví konvicu, šálku a pol deci rumu.
- Nech sa páči, pán nadporučík!
Nadporučík Marosi si nalial a upil. Po štvrtom-piatom gigu to bude fahšie.
- A na čo vám bude to poznanie, nadporučík?
Azda požiada o preloženie na východné hranice - tam tofkí neutekajú. Azda pojde do civilu a bu

de projektovat cintoríny. Azda sa ožení a detbm porozpráva o svojom živote, o vojně, o prvých po- 
vojnových rokoch, vzbudzujůcich důvěru, o dlhej vojenskej službě popři a po štúdiu, o kataklizme 
páťdesiatehošiesteho roku, o nezmyselnej smrti Evy Szalánczkej - azda ho nebudí počívať, ako by sa 
ich to netýkalo, ako by hovořil o tureckom vpáde do Maďarska. Azda. . . azda sa v jeho živote všetko 
změní...

Objednal si ďalší čaj s rumom a hladel na oblok, po ktorom stékali stružky vody.
”, . . Objasnil som posledných osemnásť mesiacov jej života. Ale to je málo na to, aby sme poro

zuměli Tudskému osudu. Boli ste Evinou spolužiačkou na univerzitě, páť rokov ste sa priatelili. Po
tom si Eva jedného večera dlho poplakala vo vašej kuchyni, sedela tam s vašou mamičkou, ktorá že
hlila a podala jej čistí vreckovku. Prečo vtedy Eva plakala? - Neviete to náhodou? - Ak to viete a ak 
Vás to neobťažuje, nemohli by ste mi to napísať. ..?

Čašník mu doniesol čaj s rumom. Na chvilku si uvědomil tiché šumenie v jedálenskom voze, jem
ný štmgot riadu na stoloch.

Pomiešal si nápoj a popíjal.
”. . . Možno chcela ísť za Vámi do Chicaga. .. Možno skutočne chcela zomrieť. .. V Moháči, kde 

přečkala noc alebo v krčme alebo na lavičke v čakárni, napísala na kísok papiera: ’Nejestvuje už nija
ké vysvetlenie. Člověk si přeřeže žily. . . potom ktosi pride a vysvětlí to.’... Teraz si uvedomujem - 

pokračoval Marosi v liste, - že táto veta vyjadřuje skór pochybnost o dodatočnom vysvětlení, ako 
výzvu, ale predsa... čosi mi káže. . . a verím, že. .

Marosi vypil zvyšok čajů s rumom a znova sa zahfadel na okno. Po Moháč sa díval von oblokom, 
ako by čakal, že sa spoza dažďovej clony, spoza sivého obzoru predsa len vynoří akési vysvetlenie.
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