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Mezi Československým jarem roku 1968 a 
jeho strohým ukončením sovětskou vojenskou 
intervencí, a polským ’’létem” 1980-81 s jeho 
náhlým zánikem ve výjimečném stavu existují 
nápadné podobnosti. V obojím případě byla 
pronikavá přeměna společnosti, revoluční ve 
svém rozsahu a důsledcích, zastavena ozbroje
nou mocí.

Tyto dramatické události nebyly první své
ho druhu ve Východní Evropě. Společenské a 
politické krize zmítají touto oblastí v pravidel
ných intervalech - přibližně každých dvanáct 
let - v podobě cyklických hnutí za podstatnou 
reformu, jejich násilného potlačení a ve značné 
míře obnovení statu quo ante. V roce 1956 v 
Maďarsku a v Polsku, stejně jako v následujících 
dvou případech v letech 1968 a 1980, došlo k 
prolnutí hlubokého konfliktu mezi reformními 
a konzervativními společenskými silami v jed
notlivých zemích s přímou srážkou refomního 
hnutí s reakčním postojem sovětského režimu. 
Podobnost sledu událostí svědčí o hluboké kri
zi systému ’’reálného socialismu” a o zřejmé ne-
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existenci procesů přinášejících pokojnou změ
nu. Jen v Maďarsku za Kádárovy vlády a v Pol
sku za Gomulky přispěly dílčí reformy k jisté 
stabilizaci, která se v Polsku ukázala jako dočas
ná, zatímco v Maďarsku měla delší trvání. Te
prve čas ukáže, zda se represivní formule Husá
kova či Jaruzelského ukáže účinnější pro dosa
žení něčeho víc než prozatímního řešení, zalo
ženého na donucení.

Tyto jedinečné společenské a sociální proce
sy přímo volají po systematické srovnávací ana
lýze, jež se bude muset zevrubně zabývat pova
hou krizí v těchto zemích, charakterem vznik
lých reformních hnutí, rolí komunistických 
stran a ostatních společenských a politických 
sil, mezinárodními souvislostmi, zvláště reakcí 
Sovětského svazu, a procesy, které vedly k po
tlačení těchto pokusů o nenásilnou změnu.

Na základní podobnost krizí v Českosloven
sku a Polsku, a de fakto i v Maďarsku roku 1956, 
upozornil přední český myslitel, Milan Šimeč
ka, v samizdatové eseji napsané v prosinci 1980, 
’’Československé Polsko, polské Českosloven
sko”. Zdroje všech krizí ve Východní Evropě, 
psal, jsou tytéž a spočívají v ’’selhání politické
ho a ekonomického systému, který byl těmto 
zemím vnucen v poválečných letech a který ne
mohl být přizpůsoben skutečným potřebám 
těchto zemí”.

’’Navzdory všem rozdílům je někdejší česko
slovenská i nynější polská krize výrazem jedno
ho a téhož základního rozporu mezi přirozený
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mi potřebami živého společenského organismu 
v poslední čtvrtině dvacátého století a nevhod
nou strukturou politické a ekonomické moci.”

Po československé tragédii se jeho sousedé, 
s výjimkou Maďarska, chovali, jako by se z ní 
neměli čemu naučit, a pokračovali dál po starých 
kolejích. V důsledku toho zažilo Polsko svou 
vlastní opakovanou krizi, ale nevyvodilo z ní 
závěry o nutnosti důkladné reformy.

Krize ’’reálného socialismu” je hluboká a 
mnohostranná, a ovlivňuje všechny články spo
lečenského organismu. Všem jejím projevům je 
společná hospodářská krize vyvolaná systémo
vými poruchami i konkrétní politikou. Mezi 
Československem a Polskem existovaly ’’pozo
ruhodné paralely” v hospodářské situaci, i když 
v prvním případě nebyla krize v raných šedesá
tých letech ’’katalyzátorem lidového hnutí” a 
koncem šedesátých let došlo do značné míry k 
jejímu překonání. Polská krize byla hlubší, v se
dmdesátých letech takřka katastrofální a přímo 
vyvolala rozsáhlé protestní hnutí. Společná obě
ma zemím byla také politická krize, způsobená 
monopolem moci, který si vyhradila strana, vy
loučením lidu z podílu na politickém rozhodo
vání a soustředěním moci v rukou několika má
lo nejvyšších vůdců. Společná jim byla i intelek
tuální krize, vyvolaná cenzurou a vynuceným 
ideologickým konformismem, ovlivňujícím lite
raturu, umění, školství i náboženství. Konečně 
existovala i společná mravní krize, vyrůstající z 
návyku ’’života ve lži”, kořenící ze zpravodajství 
a falsifikování historie, v korupci a podplácení, 
v pokrytectví oficiálních stanovisek, v nespra
vedlivých obviněních z fiktivních přečinů atd.

I když všechny tyto prvky byly přítomny v 
obou zemích, jejich specifický podíl na celkové 
situaci byl různý; v Polsku dominovaly prvky 
ekonomické, v Československu politické a mo
rální. V druhém případě se ještě přidala krize 
národnostní, vyrůstající ze slovenského pocitu 
národní diskriminace a vedoucí k požadavku 
rovnocenného postavení. Protože tyto zdroje 
krize byly většinou, ne-li vesměs odvozeny ze 
systému vnucenému těmto zemím Sovětským 
svazem a jeho domácími podporovateli, a pro
tože se Moskva stavěla na odpor jakýmkoli je
jich zásadním změnám, vyvolala snaha jednot
livých členských států nastolit kurs, který by 
byl přiměřenější jejich národním podmínkám, 
vytvořit si své vlastní odlišné instituce a politic
ké programy, či provádět zahraniční politiku 
založenou na vlastních národních zájmech, té
měř všeobecnou krizi celého sovětského bloku.

Tato mnohostranná krize existuje už mnoho 
let, v jistém smyslu vlastně od zavedení komu

nismu ve Východní Evropě v letech 1944-1948, 
ale zvlášť od Stalinovy smrti a počátků destali- 
nizace v roce 1956. Jejím důsledkem byly trva
lé pokusy, zpočátku neorganizované a nesyste
matické, o odstranění krizových podmínek v 
jednotlivých oblastech, a o postupnou reformu 
systému dílčími opatřeními. V Polsku vyvrcho
lil tento proces v padesátých letech explozí ro
ku 1956, pak ho na deset let Gomulka zadržel, 
až došlo k dalšímu výbuchu roku 1968_a pak 
ještě dvakrát v sedmdesátých letech. V Česko
slovensku se pragmatické úsilí o změnu, v pade
sátých letech, držené pevně na uzdě, postupně 
vymklo kontrole v letech šedesátých a vyvrcho
lilo Československým jarem roku 1968.

Proces krystalizace reformního procesu před 
rokem 1968 a 1980 byl v obou zemích značně 
rozdílný. V Československu bylo sémě změny 
zaseto hlavně v intelektuální oblasti, když nej
prve filosofové a potom ekonomové, historici 
a spisovatelé kritizovali konvenční ortodoxii, 
předkládali nové interpretace a vypracovávali 
návrhy reforem. Hospodářská krize raných še
desátých let byla sice stimulem tohoto výlevu 
kritiky, ale nevyvolala masové protestní hnutí 
dělníků a rolníků. Intelektuální vření nicméně 
připravilo půdu pro svržení Novotného režimu 
a zahájení Československého jara. Hnutí zůsta
lo zpočátku převážně omezeno na inteligenci a 
teprve pomalu si získalo podporu pracujících 
mas ve městech a na venkově.

V Polsku bylo zrání reforem delší a složitěj
ší a zahrnovalo, nejprve izolovaně a později v 
nedokonalé jednotě, různé společenské síly. In
telektuální kvas, který pomohl přivést Gomul- 
ku k moci roku 1956 /proces ne nepodobný to
mu, co se stalo v Československu/, byl brzy za
staven rostoucí konzervativností Gomulkovy 
politiky. V roce 1968 došlo sice k novému pro
testnímu výbuchu mezi studenty a intelektuály, 
ale ten byl krátkodobý a nedostalo se mu pod
pory dělníků. V roce 1970 a opět v roce 1976 
se krize projevila zcela novým způsobem, v po
době rozsáhlých a spontáních akcí průmyslové
ho dělnictva. Ty zpočátku nevyvolaly žádnou 
reakci intelektuálů, ale v roce 1975 si tyto kru
hy vybudovaly přinejmenším jakési spojení s 
dělnickou třídou prostřednictvím Výboru na 
obranu dělníků /KOR/, jeho časopisu Robotnik 
a snahami o vytváření nezávislých dělnických 
výborů, které byly úspěšné jen v Gdaňsku a ve 
Štětině. V druhé polovině sedmdesátých let se 
objevilo protestní hnutí mezi rolníky, v roce 
1980 byly podniknuty první kroky k akčnímu 
sjednocení všech společenských tříd.

Nejvýznačnější rozdíl mezi oběma zeměmi 
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existoval ve vztahu reformních tendencí ke stra
ně. V Československu se vedení chopila komu
nistická intelektuální elita, která usilovala o po
litické změny uvnitř strany, aniž napadala sys
tém jako celek nebo, aspoň zpočátku, i vedení 
KSČ. V Polsku naproti tomu organizovali pro
testy dělníků, intelektuálů a rolníků téměř vý
hradně nekomunisté, kteří se snažili dosáhnout 
změn v oficiální politice pomocí tlaku zvnějšku. 
V roce 1970 svrhla vzpoura dělníků Gomulkův 
režim a donutila Gomulku k odchodu do ústra
ní. Hnutí nesouhlasu, organizované od roku 
1976 intelektuály, se soustředilo na vybudování 
systému ’’společenské samosprávy”, jak se mu 
říkalo, sestávajícího z nezávislých institucí pa
ralelních k oficiálním orgánům a nezávislých na 
nich /Létající univerzita, podzemní tisk, výbo
ry na obranu občanských práv, atd./. To napo
mohlo vytvoření příznivých podmínek k vytvo
ření organizace, jakou se stala Solidarita v roce 
1980.

Kontrast mezi Československem a Polskem 
je ještě zřejmější, pohlédneme-li na přerůstání 
individuálních protestních a reformních akcí v 
letech 1968 a 1980 do systematického a koordi
novaného hnutí za všeobecnou změnu. Když 
Novotného vystřídal Dubček, sama Českosloven
ská komunistická strana se svým novým vede
ním formulovala a řídila reformní politiku. Tak 
jako v Polsku a v Maďarsku roku 1956 /přinej
menším v prvních stádiích revoluce v Maďar
sku/, šlo o vnitrostranické reformní hnutí, o 
takřka klasický případ ’’reformního komunis
mu”, působícího uvnitř strany a řízeného sho
ra, na začátku takřka výlučně, a ve velké míře i 
později, až do konce. Tlak zdola i vně strany 
neustále sílil, ale i ten implicitně uznával stranu 
v roli mluvčího a ručitele reformy a usiloval pře
devším o ovlivňování její politiky. Některé sku
piny, podporující změny, existovaly v rámci 
stranou ovládaných institucí, jako byly napří
klad odborové organizace a kulturní svazy. Os
tatní, jako např. studenti a rolníci, ’ vytvářeli 
nové organizace, někdy pod nekomunistickým 
vedením.

Události v Polsku roku 1980 se ubíraly zce
la odlišným směrem, který by bylo možné ozna
čit jako ’’postrevizionistickou” fázi protestu. 
Rozsáhlé stávkové hnutí v létě vedlo k uzavření 
gdaňských a jiných dohod, v nichž vláda uznala 
právo dělníků na zakládání odborových organi
zací a na stávku. Na základě zkušeností z let 
1970 a 1976 vytvořili dělníci vlastní nezávislé 
odbory, Solidaritu, ztělesňující myšlenku ”se- 
beorganizace” v klasické formě. Jejich vůdcové, 
včetně Lecha Walesy, byli takřka bez výjimky 

nečlenové strany a mezi příslušníky Solidarity, 
kteří nakonec čítali deset miliónů, bylo jen asi 
jeden milión členů strany. Na rozdíl od Dubče- 
ka, dlouholetého straníka a funkcionáře, nebyl 
Walesa nikdy ani komunista, ani marxista; byl 
aktivní v pobaltských nepokojích na začátku 
sedmdesátých let a stal se obětí policejního pro
následování. I když se polská komunistická stra
na /PSDS/ vyslovovala pro reformy /viz dále/, 
byla bezesporu Solidarita katalyzátorem reform
ního hnutí a jeho uznávanou hlavou, která také 
nakonec předložila všeobecný program reforem. 
Ostatní společenské složky, jako rolníci a stu
denti, si rovněž vybudovali zbrusu nové institu
ce, které nebyly pod stranickou kontrolou či 
pod vedením komunistů.

Vládnoucí strany v obou zemích prošly pro
cesem základních změn včetně výměny vedení 
- od Novotného k Dubčekovi a od Giereka přes 
Kaniu k Jarurelskému - a funkcionářů na míst
ní a střední úrovni ve svobodných volbách. V 
obou stranách došlo k tuhému boji o moc me
zi konzervativnějšími a progresivnějšími vůdci 
a členstvem. Ostré názorové rozdíly, týkající se 
obsahu a tempa reforem, se otevřeně ventilova
ly na stranických schůzích a ve stranických or
gánech. Také se široce diskutovalo o reformách 
organizační struktury strany novými stanova
mi, které měly stranu zdemokratizovat. Důleži
tým krokem v tomto směru byly přípravy na 
mimořádný stranický sjezd, volba delegátů, i 
formulace programových materiálů. V česko
slovenském případě se všeobecně předpokláda
lo, že sjezd by podstatně přeměnil stranu úpl
nou změnou složení Ústředního výboru a Před
sednictva a schválením programu radikálních 
reforem, avšak mocnosti Varšavského paktu in
tervenovaly dříve, než se sjezd sešel, aby tomu 
zabránily. V Polsku se sjezd konal podle plánu, 
ale s poněkud omezenými výsledky. I když byl 
Ústřední výbor omlazen /90% nových člénů/, 
nehrál posléze ve vývoji událostí důležitou úlo
hu. Politbyro, i když bylo svým složením rov
něž převážně nové, zůstalo rozděleno v otázce 
reforem. Šestnáct pracovních výborů se zabýva
lo hlavními problémy reforem ve straně i v ze
mi, ale schválené rezoluce radikální program 
změn neobsahovaly.

Velký rozdíl je také v míře lidové podpory, 
kterou ta či ona strana získala. Obě strany ztra
tily většinu své legitimity v období před refor
mou díky pokračujícímu stalinismu Novotného 
vedení a neúspěchu Gomulky a Giereka při ře
šení narůstající krize. V Československu se však 
strana sama ztotožnila s potřebou reforem a 
předložila ve svém Akčním programu z dubna 
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1968 podrobný plán změn. I když byl tento 
program podroben kritice ze strany radikálněj
ších reformistů, KSČ a Dubček si svým reform
ním postojem vysloužili podporu převážné čás
ti obyvatelstva, jak ukázalo mnoho průzkumů 
veřejného mínění v roce 1968. I v očích neko- 
munistické většiny strana znovu získala velkou 
část ztracené legitimity a ze svobodných voleb 
by byla tehdy patrně vyšla jako vedoucí strana, 
i když bez jasné většiny.

V Polsku došlo k opaku; strana otálela i s u- 
platňováním gdaňských dohod a ústupky dělala 
jen neochotně a pod neustálým tlakem Solidari
ty a jiných seskupení. Kania a později Jaruzel
ski sice vyslovovali podporu reformám, ale ne
předložili ani program k jejich zavádění, ani ne- 
navrhli opatření nutná k řešení zoufalé ekono
mické krize. PSDS v důsledku toho nedokázala 
obnovit svou autoritu, už tak nevalnou v důsled
ku předchozích neúspěchů, a v očích lidu de 
facto klesla ještě hlouběji. Průzkum veřejného 
mínění v květnu 1981 ukázal, že strana je nej
méně populární mezi důležitými institucemi, 
s pouhými 32 procenty proklamované občan
ské důvěry, ve srovnání s 90 procenty podpory 
Solidaritě a vyšší mírou lidové podpory církvi a 
armádě. A to nebylo všechno. Strana se rozklá
dala v důsledku resignací mnoha členů a hlubo
kých rozporů ve vedení a mezi členstvem po
kud šlo o budoucnost. Navíc pak prodělávala 
to, co jeden pozorovatel nazval ’’plíživou mili
tarizací”, když se generál Jaruzelski stal předse
dou vlády v únoru 1981 a generálním tajemní
kem strany v září 1981, zatímco další generálo
vé převzali ministerská křesla. V prudkém kon
trastu s československou stranou, jež byla mo
torem reforem, stal se stranicko-armádně-státní 
komplex v Polsku koncem roku 1981 ’’zdrojem 
překážek a nástrojem konzervace”.

Tvář politiky, i když navenek stejná v obou 
zemích v období reforem, byla ve skutečnosti 
velmi odlišná v důsledku právě popsaných udá
lostí. Ve formálním smyslu zůstal politický sys
tém nezměněný a strana i nadále přetrvávala ja
ko jediná a nejvyšší autorita. Ani Kania, ani 
Dubček se nevzdali ústřední doktríny o ’’vedou
cí úloze strany”, jež neměla být reformou dot
čena. V krizových letech se nekonaly žádné vol
by, ani se s nimi nepočítalo pro bezprostřední 
budoucnost. Ostatní existující strany, po dvou 
v každé zemi, prodělaly obrodný proces, změni
ly své vedení a v různé míře se zavázaly podpo
rovat reformy. Nehrály však ani v roce 1968 ani 
v roce 1980 důležitou úlohu a nestaly se v žád
ném případě politickou silou, schopnou ohrozit 
komunistickou stranu. Nedošlo k založení no

vých stran, i když se v Československu objevily 
některé jejich zárodečné formy, jako KAN a so
ciální demokracie. Národní fronta zůstala v obo
jím případě zachovaná jako rámec politické čin
nosti, omezující opozici a nezávislou politickou 
činnost. Národní fronta v Československu zažila 
cosi jako obrození pod dynamickým vedením 
Dr. Kriegla, energického reformátora, ale hrála 
sotva víc než ceremoniální roli. V Polsku byla 
už takřka zcela zmrtvělá a neprokázala žádné 
známky skutkové změny.

V československé politice nedošlo k úplné 
rozluce mezi teorií a praxí. Nebylo pochyb, že 
komunistická strana opravdu v zemi vládla a by
la odpovědná za hlavní politická rozhodnutí. 
Nestřetla se s organizovanou opozicí, ani s váž
ným soupeřem a musela pouze reagovat na tlak 
z vlastních řad i zvenčí. V Polsku se naproti to
mu objevila de facto zcela nová politcká konste
lace. I když strana trvala na své vedoucí roli, 
byla ve skutečnosti neschopná jejího výkonu a 
ztratila jakékoli právo hovořit jménem pracují
cích. Vytvořilo se jakési mocenské vakuum, v 
němž stranu konfrontovaly druhé dvě mocné a 
nezávislé síly, Solidarita a církev.

Solidarita začala jako odborová organizace, 
reprezentující valnou část pracujících, ale rych
le vyzrála ve ’’společenské hnutí”, jak se sama 
nazývala ve svém programu, reprezentující záj
my celé společnosti a sloužící jako ’’ručitel 
procesu obnovy”. Neaspirovala na úlohu poli
tické strany, a tím méně na vystřídání PSDS 
nebo dokonce na roli opozice. Nechtěla s ní 
zpočátku ani vstoupit do svazku, který by ji u- 
činil spoluodpovědnou za politické rozhodvání, 
a dávala přednost nanejvýš kontrolní nebo do
zorčí úloze. Nicméně se však záhy stala mohut
nou politickou silou, přela se se stranou o kaž
dý problém, vyjednávala s ní takřka jako rovný 
s rovným a někdy se přiblížila i přijetí role mož
ného partnera.

Podobně, i když jinak, stala se církev pod 
kardinálem Wyszinským jakousi de facto opozi
cí vůči vedoucí straně a dala se v letech 1980 a 
1981 zatáhnout do praktické politiky, kladouc 
obvykle váhu svého vlivu na stranu Solidarity, 
někdy ve snaze mírnit její postoje a občas jako 
zprostředkovatel mezi ní a vládou. Byla samo
zřejmě především náboženskou mocí, operují
cí ve sféře víry, a nemohla se stát ani otevřeně 
politickým hnutím, a tím méně stranou, podí
lející se na výkonu moci. Nicméně jak kardinál 
Wyszinsky, tak jeho nástupce, arcibiskup Glemp, 
vedli částá jednání s vládou a dokonce se stra
nou, právě tak jako s Walesou. Polský papež ve 
Vatikánu - bývalý kardinál Wojtyla z Krakova, 
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jehož návštěva v Polsku roku 1979 měla galva
nizující vliv na polský národ posílil moc hie
rarchie v jednání se státem a stranou a přidal 
mezinárodní dimenzi jejímu místu ve spektru 
polské politiky.

Došlo také k vzájemnému prolínání církve a 
Solidarity na nižší úrovni. Někteří vůdcové hnu
tí /včetně Lecha Walesy/ a mnozí jeho přísluš
níci byli vroucní katolíci a vzhlíželi k církvi ja
ko k záštitě. Kněží a biskupové byli často pří
tomni při stávkách, sloužili při nich mše, přijí
mali zpověď a příležitostně fungovali jako pro
středníci v místních konfliktních situacích. Ně
kteří laičtí katoličtí disidenti, jako např. Mazo- 
wiecki a další, kteří se spolu s nenáboženskými 
kolegy podíleli na nezávislém kulturním životě 
a hnutí za lidská práva v sedmdesátých letech, 
zastávali roli poradců Solidarity, ruku v ruce s 
přílušníky KORu a učiteli i studenty Létající 
univerzity.

Polská politická scéna se proměnila v důsled
ku toho, jakou roli hrály tyto dvě nezávislé síly, 
vzdorující nároku strany na výlučnou vládu. 
Vyvinula se, aspoň neformálně, nová politická 
konstelace ve formě trojúhelníku, která byla 
při řídkých příležitostech vyjádřena setkáním 
hlav těchto tří klíčových institucí /4. listopadu 
1981/. Tento triumvirát se často považoval, do
konce i ve vládnoucích kruzích, za možný ná
stroj dialogu a konzultací mezi stranou-vládou, 
církví a lidem, ale skutečná ’’rada společenské
ho souhlasu” se nakonec až do nastolení vojen
ské vlády vůbec nevytvořila. V rámci trojmocen- 
ské konfigurace se vyvinul jakýsi systém ’’dvojí 
moci”, v němž se Solidarita a PSDS navzájem 
konfrontovaly v opakující se sérii otevřených 
stávek a hrozeb stávkou /zahrnujících dokonce 
generální stávku/, rozhovorů mezi Solidaritou 
a vládou, jejich častého ztroskotání, a - i když 
někdy došlo k dohodě - postupného odumírá
ní vzájemné důvěry a stupňujících se trpkých 
obvinění.

Jak vzdálené to bylo cituaci v Českosloven
sku roku 1968, kdy moc strany neohrožovali 
žádní vážní soupeři či potenciální partneři, jako 
Solidarita nebo církev! Církev fakticky nehrála 
v Československu jinou politickou roli než byla 
úloha drobného podílníka na reformním hnutí, 
hájícího církevní a náboženské zájmy a podpo
rujícího reformní program vcelku, bez většího 
vlivu na běh událostí, s výjimkou omezeného 
působení na Slovensku.

Ať už byl rozdíl v počátcích reformního 
hnutí a v úloze strany jakýkoli, rozvinulo se v 
obou zemích rozsáhlé, celonárodní hnutí za re
formu, známé pod tradičními národními pojmy 

’’obrodný proces” a ’’odnowa”. Došlo k plurali- 
zaci celé společnosti, ovlivňující všechny spole
čenské skupiny a instituce a usilující o změnu 
ve všech jejích sférách. Existující instituce se 
obnovily a omladily, vytvořily se instituce nové. 
Docházelo k živým veřejným diskusím a deba
tám v tisku, v rozhlase, v televizi a ve stranických 
organizacích. Parlament, i když nebyl obnoven 
ve volbách, a i když byl i nadále ovládán vedou
cí stranou, se například stal v obou zemích ži
vým rokujícím orgánem a nezávislým nástrojem 
tvorby zákonů. Sdělovací prostředky, zbavené 
jha cenzury, se změnily v tribuny kritické dis
kuse, v jeviště pravdivého a často senzačního 
zpravodajství, arény, v nichž se odhalovaly ne
duhy a zla minulosti a současnosti, a ve zdroje 
návrhů na reformu, často extrémní svou pova
hou. To se netýkalo jen nestranických listů a 
literátních nebo kulturních časopisů, ale i stra
nického tisku, a v Československu dokonce i ar
mádních periodik.

Souběžně s touto explozí veřejného mínění 
došlo k oživení zájmových skupin a k reorgani
zaci existujících organizací. Ty, které dříve pů
sobily jako ’’převodní páky” pod přísným stra
nickým dohledem, procházely vášnivým kvasem 
demokratizace a snažily se stát skutečnými o- 
bránci zájmů jednotlivých sociálních skupin. 
Nejdramatičtějším příkladem byla sama Solida
rita jako zbrusu nová samosprávná odborová or
ganizace, organizovaná na oblastním základě a 
zahrnující pracující v kultuře a administrativě 
stejně jako v továrnách, dolech a docích. Oficiál
ní odbory založené na oborovém principu se 
rozpadly, a ty, které nepřestaly existovat, měly 
daleko méně členů než Solidarita a žádný vliv. 
V Československu při neexistenci organizace 
podobné Solidaritě prošly existující odbory pro
cesem demokratizace a usilovaly o vliv na vládu 
prostřednictvím jednání a občasných stávek. 
Svazy spisovatelů a novinářů v obou zemích, 
stržené duchem doby, vyměnily svá vedení, de- 
mokratizovaly své organizace a staly se vlivný
mi nástroji reformy, někdy pod nekomunistic- 
kým vedením, jako Polský svaz spisovatelů, v 
jehož čele stál katolický disident J. J. Sczepan- 
ski, někdy pod vedením reformních komunistů 
jako E. Goldstuckera ve Svazu českých spisova
telů nebo S. Bratkowského ve Svazu polských 
novinářů. Tyto a ostatní kulturní organizace 
vytvořily v obou zemích koordinační výbory 
jako proreformní nátlakové skupiny. Organiza
ce mládeže v obou zemích se rozpadly, což ved
lo ke vzniku zvláštních svazů pro odlišné skupi
ny mládeže, jako například militantních svazů 
studentstva, které jednaly s akademickými in- 
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situacemi o reformě univerzitního školství a v 
Československu si vybudovaly spojení s dělnic
kými odbory. V obou zemích se také vytvořily 
nové organizace rolníků, v Polsku Zemědělská 
Solidarita, sdružující soukromé zemědělce, a v 
Československu poněkud podobné odbory ze
mědělců pro všechny pracující v zemědělství, 
ale také zájmové organizace s členstvím omeze
ným na družstevníky a jiné zaměstnanecké sku
piny.

Tvrdí se, že tento mimořádný pluralismus 
byl v Polsku spíš ’’konsolidovaný” kdežto v Čes
koslovensku spíš ’’konkurenční”. Solidarita by
la v každém případě jedinečná, zahrnujíc v sobě 
všechny složky společnosti, intelektuály stejně 
jako průmyslové dělníky, a vytvářejíc tak jakýsi 
druh ’’konsolidované fronty”, jak ji nazývali je
jí zakladatelé, fronty semknuté a cílevědomé, 
což se nedalo o Československu říci. V Českoslo
vensku byla aktivizace dělníků a rolníků poně
kud zpožděná, a v prvním případě dosáhla vr
cholu teprve po sovětské intervenci. Režim v 
Polsku stejně jako v Československu musel však 
čelit ’’rostoucím požadavkům stále se zvyšující
ho počtu zájmových skupin”. K Solidaritě se 
brzy připojily ostatní organizace, jako Zeměděl
ská Solidarita se svým poněkud konzervativněj
ším a katoličtějším laděním, a dílčí spisovatel
ská,. novinářská a studentská sdružení, každé se 
svými vlastními zájmy a cíli. Na druhé straně, 
nezávislé zájmové skupiny a organizace v Česko
slovensku byly prodchnuty společným reform
ním duchem a spolupracovaly spolu do jisté mí
ry pod deštníkem komunistické strany. V obou 
zemích existovaly podstatné názorové a zájmo
vé rozdíly mezi různými skupinami a uvnitř 
těchto skupin, takže soudržnost byla nakonec 
ohrožená, možná víc uvnitř Solidarity než mezi 
československými zájmovými skupinami. ’’Kon
frontační styl” Solidarity zatlačoval režim do 
stále obtížnější pozice, ale Solidarita sama měla 
potíže s překonáváním svých vlastních vnitřních 
konfliktů a oblastních rozdílů.

Cílem obou hnutí byla náprava nedostatků 
stávajícího systému, nikoliv jeho zničení nebo 
nahrazení. Nezbytné reformy měly být zavede
ny postupně a pokojnou cestou, bez násilí. Ku
mulativní proces změn ve všech složkách společ
nosti by ovšem nicméně transformoval celý sys
tém v jeho základních rysech a mohl tedy být 
věrně charakterizován jako revoluční svým roz
sahem i významem. V pojetí Československé 
komunistické strany, vyjádřeném v Akčním 
programu, byla tato změna reformou socialis
mu, dávající mu lidskou tvář, obrozením hod
not marxismu a československých demokratic

kých tradic. Program Solidarity vůbec nepouží
val termín ’’socialismus”, ale snažil se o kombi
naci hodnot dělnického hnutí s polskými demo
kratickými a křesťanskými hodnotami. Jejich 
cílem byla ’’samosprávná republika”, charakte
rizovaná demokracií a pluralismem. Dokument 
přijatý na sjezdu Solidarity v září 1981 byl po
drobným programem reforem ve všech oblas
tech života. Jeho přímým protikladem byl pro
gram schválený sjezdem polské strany v červen
ci 1981, stručný, marxisticko-leninský svým la
děním a ve svém pojetí reformy zaostávající za 
potřebami doby. Ve srovnání s programem Soli
darity nebo s Akčním programem KSČ byl zpá- 
tečnický.

V této krátké stati není možné zkoumat spe
cifické kroky, ať podniknuté nebo plánované, 
jimiž se mělo dosáhnout všeobecných cílů. Jen 
některé z nich byly opravdu učiněny, než došlo 
k násilnému zastavení celého procesu. V obou 
zemích byla ústředním cílem hnutí hospodář
ská reforma, ale ani v jedné z nich se nedošlo 
dál, než k počátečnímu nastínění plánů decen
tralizovanějšího systému, kombinujícího ústřed
ní plánování s tržním mechanismem. Dělnická 
samospráva nedosáhla zpočátku velké populari
ty ani v jedné, ani v druhé zemi, ale po původní 
lhostejnosti a podezření byla nakonec s nadše
ním podporovaná jak československými odbo
ráři, tak Solidaritou. V politické oblasti byla 
všeobecným přáním demokratizace stávajícího 
systému za současného zachování vedoucí role 
strany a udržení Národní fronty, aspoň dočas
ně, a konečně zavedení sovobodných voleb. V 
oblasti práva a spravedlnosti si reformisté po
dobně vytkli za úkol ustavení nezávislých sou
dů, zaručení občanských práv a omezení tajné 
policie. V Československu se zvláštní pozornost 
věnovala rehabilitaci obětí minulých nezákon
ností, v Polsku potrestání úředních osob odpo
vědných za rozbujelou korupci. V Českosloven
sku bylo oficiálně zahájeno vyšetřování okolnos
tí smrti Jana Masaryka roku 1948, v Polsku se 
požadovalo vyšetření katyňského masakru v 
Radomi a továrně Ursus v roce 1976. V obou 
zemích byly ustaveny stranické komise s poslá
ním určit odpovědnost bývalých vůdců, Novot
ného a Giereka. V obou zemích se rozvinula ve
řejná diskuse týkající se všech oblastí života, se 
zvláštním důrazem na zrušení nebo přísné ome
zení cenzury. V Československu se věnovalo 
hodně času a pozornosti problému federalizace 
státní správy.

V obou zemích vyvolala tato a jiná témata 
hluboké konflikty a napětí, a přispěla k vážné 
politické krizi, trvající devět měsíců v Českoslo
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vensku a šestnáct v Polsku. Jak čas plynul, do
cházelo k postupující radikalizaci nálad, které 
stále silněji tlačily na urychlení procesu změn. 
Objevila se vlna požadavků vyšších mezd, což 
vedlo, zvláště v Polsku, k lavině stávek. V obou 
stranách došlo ke vzpouře řadových členů, kteří 
začali kritizovat oficiální politiku a chopili se 
provádění čistek místních vedoucích funkcio
nářů. V Polsku existovalo silné hnutí za navázá
ní ’’hozizontálních spojení”, v rozporu s tradič
ními pravidly demokratického centralismu. Plé
na Ústředního výboru v obou zemích se stala 
jevištěm prudkých debat mezi konzervativními 
a pokrokovými mluvčími, z nichž první, spolu 
s oficiálními stranickými představiteli, ostře kri
tizovali takzvané ’’protisocialistické síly”, kon- 
trarevoluční živly” a masové sdělovací prostřed
ky. V obou zemích se ozvaly i extremistické, 
většinou okrajové skupiny, některé z nich proti
reformní, jako libeňská a z automobilky Praga 
v Československu nebo katovické Forum a Grun- 
waldský vlastenecký svaz v Polsku, jiné militant- 
ně proreformní, jako Klub 231 v Českosloven
sku a Výbor na obranu politických vězňů a Vý
bory pro samosprávnou republiku v Polsku.

Politický konflikt v Československu, i když 
napjatý a vzrušující, byl poněkud spořádanější 
a probíhal v únosnějších mezích, protože stra
na držela otěže v rukkou a stála tváří v tvář tla
kům, které přicházely hlavně z jejích vlastních 
řad nebo od relativně slabých skupin mimo ni. 
PSDS naproti tomu, jak bylo řečeno výše, se 
dostala do křížku s mocným soupeřem, Solida
ritou, která se vzpírala její autoritě pokud šlo 
o místní požadavky uznání odborů, odvolání 
funkcionářů na nižších úrovních, registraci So
lidarity, uznání Venkovské Solidarity, akcí po
licie /jako bylo použití síly v Bydgoszczi/, pra
covních sobot, atd., a navíc předkládala své vlast
ní návrhy na ekonomickou reformu, samosprá
vu, zákon o odborech a změny v cenzuře. Kon
cem léta se oba protagonisté zdáli na pokraji 
vzájemné srážky.

V obou případech se spekulovalo, doma i v 
zahraničí, zda reformní hnutí nezašlo příliš rych
le příliš daleko a zda pomalejší a opatrnější tak
tika, respektující více domácí opozici a obavy v 
sovětském bloku, mohla odvrátit konečné střet
nutí. Existovaly nepochybně projevy zbytečné
ho bojůvkářství a furiantství, jak mezi českými 
a slovenskými radikály, tak u extremistů v Soli
daritě, a v reakci na konzervativní odpor vůči 
reformě se radikalizovali i mnohem umírněněj
ší aktéři. Mělo se však zato, že větší opatrnost 
by nahrávala konzervativnímu křídlu a způsobi
la by postupné ochabnutí reformního hnutí. V

Polsku posilovala všeobecnou netrpělivost akut
ní hospodářská krize a rostoucí pochybnosti, 
zda vláda je schopna ji řešit, stejně jako hluboká 
nedůvěra a podezření, vyprovokované neschop
ností PSDS dodržet v minulosti své sliby.

Ani v Československu, ani v Polsku nebyly 
změny v zahraniční a obranné politice cílem re
formního hnutí. Žádná z vládnoucích stran, ani 
Solidarita nevyjádřily přání vystoupit z Varšav
ského paktu, z Rady vzájemné hospodářské po
moci nebo vyhlásit neutralitu. V Praze se otev
řeně mluvilo o potřebě nezávislejší evropské po
litiky a veřejně se diskutovalo o organizační re
formě Varšavského paktu a RVHP - to v pol
ské debatě zcela chybělo - ale tyto změny se 
měly uskutečnit v rámci existujících spojenec
kých vazeb. Vedení KSČ se snažilo zabránit i 
pouhému dojmu o úmyslech napojit se na Zá
pad prostřednictvím finanční pomoci. Polsko, 
které už bylo na Západě hluboce zadluženo, 
otevřeně vyjednávalo o prodloužení a dokonce 
zvýšení úvěrů a půjček. Vůdce Solidarity Wale
sa několikrát navštívil zahraničí /Francii, Itálii, 
Japonsko a Mezinárodní organizaci práce v Že- 
nevě/ a plánoval dokonce cestu do USA, ale vy
stříhal se veřejných žádostí o podporu západ
ních vlád, stejně jako ještě mnohem diskrétnější 
českoslovenští vedoucí představitelé, kteří své 
cesty omezili na státy sovětského bloku. KSČ i 
Solidarita soustředily svou pozornost na domá
cí reformu a k možnosti sovětské intervence se 
stavěly takřka lhostejně. V obou nicméně exis
tovala trpká nespokojenost s minulou podříze
ností Moskvě a nuceným kopírováním sovětské 
praxe a institucí, provázená silnou touhou po 
nezávislé domácí politice. Požadavek demokra
tičtější formy vlády v sobě implicitně zahrnoval 
i budoucí snahu každé země o sledování vlast
ních zájmů v zahraniční politice. Neustálý sovět
ský tlak proti reformě vyvolával rostoucí nacio
nalistické cítění mezi lidem, které bylo v Pol
sku navíc neseno odvěkým nepřátelstvím vůči 
Rusku a Sovětskému svazu.

Sovětský svaz se nijak nesnažil tajit svůj ne
přátelský postoj vůči reformnímu hnutí ze dvou 
navzájem spjatých důvodů. Prvním byla reálná 
obava, že změny politického řádu, provázené v 
Československu demokratizací komunistické 
strany, by podkopaly sovětskou nadvládu a ved
ly k posílení podobných tended v sousedních 
státech bloku. V Polsku zašla transformace sys
tému v pluralistickém směru mnohem dále než 
v Československu, provázená navíc rozpadem 
PSDS a nebezpečím jejího nahrazení nekomu- 
nistickou silou, Solidaritou. Zadruhé zde byl 
strach z mezinárodních důsledků vývoje udá
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lostí - v roce 1968 možnost, že Českosloven
sko bez sovětských jednotek a pod revizionistic- 
kým vedením by se mohlo stát hříčkou Zápa
du, a v roce 1980, že Polsko uvržené do zmatků 
nebo vydané do nepřátelských rukou, by přeru
šilo komunikace mezi Sovětským svazem a je
ho vojsky v NDR.

Sovětská reakce na tuto dvojí hrozbu byla 
v podstatě stejná, i když se její konečná podoba 
lišila. Sovětský svaz se zpočátku a během větší 
části reformního období pokoušel o ’’normali
zaci” situace, tj. o zpomalení a zvrácení průbě
hu reformy domácími prostředky - stranou a 
jejími vůdci, Dubčekem a Kaniou, jakož i pro
střednictvím konzervativnějších a prosovětských 
živlů, např. Bil’aka a Olszowského. V obou pří
padech došlo ve sdělovacích prostředcích k úto
kům na ’’antisocialistické živly” a ’’kontrarevo- 
lucionáře”, k setkáním polských a českých ve
doucích představitelů s ostatními vůdci bloku, 
k vojenským manévrům a k otevřenému odsou
zení stranického vedení ve varšavském dopise 
do Prahy v květnu 1968 a v Brežněvově dopise 
do Varšavy v červnu 1981. K užití síly se Mosk
va uchýlila až po odkladech, způsobených mož
ná rozpory ve vedení, ale pravděpodobněji sna
hou o politické řešení, jemuž by byla dala před
nost, pokud by bylo možné je nalézt. V případě 
Československa se zdálo, že bilaterámí porada 
v Čierné nad Tisou takřka vedla k takovému ře
šení sotva několik týdnů před invazí. Ani v Pol
sku, i když se situace zhoršovala, nebylo možné 
zcela vyloučit dohodu mezi stranou a Solidari
tou ještě několik týdnů před vyhlášením stan
ného práva. Sovětský svaz se však nakonec od
hodlal použít síly.

To bylo konečné ’’řešení” minulých krizí, v 
roce 1956 v Maďarsku a v roce 1968 v Českoslo
vensku prostřednictvím vojenských sil Varšav
ského paktu a v letech 1970 a 1976 v Polsku 
pomocí polské armády a policie. Českosloven
ská akce byla založená na správném odhadu, že 
vojenská intervence zvenčí bude proveditelná za 
minimální cenu, bez většího vojenského odporu 
obyvatelstva nebo armády, bez západní interven
ce nebo sankcí, bez zvláštních hospodářských 
škod a jen s dočasnou úhonou na détente. V pří
padě Polska by však obyvatelstvo a možná i 
branné síly vzdorovaly invazi. Škody na hospo
dářství by byly obrovské, podstatně zvyšující 
břímě, které by na sebe Sovětský svaz musel 
vzít. Finanční zhroucení Polska v důsledku za
stavení půjček a sankcí by ekonomické ozdra
vění ještě víc ztížilo. Ohrožení détente a všeho, 
co z ní Sovětský svaz získal, by bylo větší a 
dlouhodobější než v roce 1968.

V roce 1981 byla však k dispozici alternati
va - použití polské armády, tak jako v letech 
1970 a 1976. ale v mnohem rozsáhlejším měřít
ku. Cesta byla dobře připravena postupným po
silováním ’’symbiózy mezi stranou a armádou” 
v osobě generála Jaruzelského, považovaného v 
Moskvě za naprosto spolehlivou figuru. Vyhlá
šení stanného práva vysvětlovali někteří jako 
’’vlastenecký” čin ’’polského” generála, který 
tak odvrátil krveprolití. Jaruzelski byl však dlou
holetý komunista a klíčová osobnost vojenské
ho aparátu Varšavského paktu a sotva mohl jed
nat bez souhlasu Moskvy. Díky těsným vztahům 
mezi armádou a policií v sovětském bloku se 
použití polských jednotek ve skutečnosti jen o 
vlas lišilo od nepřímé sovětské intervence.

Představitelé reformy si byli v obou přípa
dech vědomi, že jejich zápas o změnu může být 
přerušen silou, ale jak ukázaly události, byli ve 
svém očekávání, že násilný zásah lze odvrátit, 
neoprávněně optimističtí a naivní. Soustředili 
se v obou případech na dosažení svých cílů, va
rování před možným vojenským zásahem po
kládali za druh nátlaku ze strany svých soupeřů 
a právem se obávali, že nadbytečná pozornost, 
věnovaná této hrozbě, by reformní hnutí para
lyzovala.

Českoslovenští komunisté mohli stěží při
stoupit na možnost přímé sovětské invaze a Dub- 
ček odmítal návrhy, aby se pro takový případ 
připravily plány protiakce. Po konferencích v 
Ciemé a v Bratislavě se zdálo, že nebezpečí by
lo tak jako tak zažehnáno. Invaze proto přišla 
jako překvapení. Snaha o její schválení z česko
slovenské strany prostřednictvím konzervativ
ních členů předsednictva sice selhala, ale gene
rál Svoboda vydal rozkaz armádním silám, aby 
nekladly odpor. V zemi se nicméně rozvinulo ú- 
myslně nenásilné hnutí odporu, mobilizované 
a koordinované sítí podzemních vysílačů a ’’ile
gálním” tiskem, ale to utichlo s návratem Dub- 
čeka z Moskvy a jeho výzvou vrátit se k normá
lu.

V Polsku se o nebezpečí vojenské intervence 
SSSR sice uvažovalo víc, ale nebylo dost vůle 
připravit se na ni jako na reálnou možnost. Je 
omyl domnívat se, že vedení připravovalo plán 
odporu /o kterém by se sovětští vojenští před
stavitelé brzy dozvěděli/, nebo že by generál Ja
ruzelski byl rozkázal odporovat invazi zbraní. 
Není známo, zda Solidarita měla plány pasivní
ho nebo násilného odporu sovětským vojenským 
silám. Solidarita si byla dobře vědomá nebezpe
čí stanného práva, protože o mimořádných opa
třeních tohoto druhu se veřejně diskutovalo už 
několik týdnů před prosincem. V posledním vy

8



dání Týdeníku Solidarity z 11. prosince se o 
tomto nebezpečí otevřeně psalo, ale mělo se za
to, že by si vyžádalo souhlas Sejmu a mohlo by 
se mu čelit generální stávkou. Když došlo k ú- 
deru, byla Solidarita nepřipravená stejně jako 
Češi a Slováci v roce 1968. Dělníci v továrnách 
a docích, jakož i horníci, zpočátku stannému 
právu sice vzdorovali, místy násilně, ale během 
několika týdnů byli rozdrceni.

Západní veřejné mínění otevřeně sympati
zovalo s reformním hnutím v Československu 
i v Polsku. Solidaritě se dostalo konkrétní fi
nanční a jiné pomoci od evropských a americ
kých odborových organizací. V roce 1968 se 
západní vlády snažily vyhnout i náznaku vmě
šování do československých záležitostí, vyhýba
ly se otevřeným diskusím o půjčkách a dokonce 
přemístily vojenské manévry z blízkosti hranic. 
V letech 1980-1981 jednaly západní vlády a 
banky s Polskem o jeho dluzích, ale nenabídly 
mu rozsáhlou finanční pomoc, která by bývala 
sama o sobě mohla překonat polskou hospodář
skou krizi. Členové NATO odsuzovali sovětské 
vojenské manévry a varovali před důsledky in
tervence, ale neplánovali samozřejmě žádnou 
vojenskou reakci. Evropské komunistické stra
ny podporovaly Solidaritu, ale ve francouzském 
případě daleko méně než československou re
formu v roce 1968. Solidarita se těšila jedineč
né morální a politické podpoře Vatikánu, do
konce i radou.

Když došlo k invazi roku 1968, bylo nějaký 
čas slyšet slovní protesty západních vlád, evrop
ských komunistických stran, a také ve Spojených 
národech, ale žádná vláda neschválila politiku 
sankcí vůči Sovětskému svazu. Když došlo k vy
hlášení stanného práva v roce 1981, odsoudily 
západní vlády Sovětský svaz mnohem ostřeji a 
na konferenci o evropské bezpečnosti a spolu
práci v Madridu i v jiných evropských městech 
argumentovaly helsinským Závěrečným aktem. 
Spojené státy uvalily na Sovětský svaz omezené 
sankce a jejich spojenci z NATO se připojily v 
ještě omezenější míře, ale tyto kroky nepřispě
ly k žádné významné změně situace.

Použití síly v Československu i v Polsku mě
lo za účel dosáhnout ’’normalizace”, když poli
tické prostředky selhaly. Předstíralo se, že refor
my budou pokračovat, ale ve skutečnosti došlo 
k jejich zastavení - v roce 1968 odložením 14. 
sjezdu strany a očekávaného zrychlení reformy 
a v roce 1981 přerušením jednání se Solidari
tou a zničením tohoto hnutí. I když jak Dub- 
ček a Husák, tak Jaruzelski přísahali, že nedo
jde k návratu k politice jejich předchůdců, je
jich režim de facto reprezentuje neostalinismus 

daleko horší než byl za Novotného a Giereka.
Oba ’’normalizátorské” režimy, i když jeden 

stojí na intervenci zvenčí a druhý na vnitřní mi
litarizaci, spoléhají především na domácí nástro
je moci - stranu podporovanou policií za Dub- 
čeka a později Husákem, nebo armádu, podpo
rovanou stranou a policií za Jaruzelského. V 
obou případech vůdcové, kteří byli pro refor
mu, převzali odpovědnost za její likvidaci a roz
drtili jakýkoli odpor vůči novému kurzu. Poli
tickou opozici, která existovala na Dubčeka de
vět měsíců, zlikvidoval Husák koncem dubna 
1969 kombinací ’’existenčního” útlaku deseti
tisíců stoupenců reformy a tvrdých justičních 
zákroků proti několika málo aktivním přísluš
níkům opozice. Jaruzelski použil od samého za
čátku mnohem krutějších prostředků útlaku 
proti široce rozvětvenému podzemnímu odpo
ru, uvěznil tisíce podporovatelů Solidarity a dra- 
konicky trestal narušitele stanného práva.

V obou zemích přetrvávala zpočátku naděje 
na odklon k nějaké podobě kádárjsmu. Kádár 
po několika letech nelítostného útlaku nastolil 
v Maďarsku mnohem smířlivější formu vlády, o- 
mezil teror, uspokojil základní potřeby obyva
telstva, a tak postupně získal skoro všeobecný 
konsensus. Husák naproti tomu ani po třinácti 
letech neochabl v nelítostném boji proti refot- 
mistům z roku 1968 a byl stejně krutý k stou
pencům Charty 77. Dokázal získat většinu oby
vatelstva skromným uspokojováním konzum
ních potřeb pod podmínkou zřeknutí se otevře
ného nesouhlasu. Generál Jaruzelski je v mno
hem složitější situaci. Naprostý nesouhlas oby
vatelstva s jeho vládou, organizace podzemní o- 
pozice členů Solidarity, neochota církve akcep
tovat danou situaci a trvalá slabost strany nepři
pouštějí riskantní možnosti. I když mezinárod
ní sankce byly omezeného rozsahu, opatření s 
nimi související znemožňují režimu dosáhnout 
ekonomického ozdravení. Dlouhodobého eko
nomického úspěchu pak nelze samozřejmě do
sáhnout bez aktivní spolupráce obyvatelstva, 
včetně Solidarity a církve. V době, kdy byl ten
to článek psán, se zdá, že možnost polské verze 
kádárismu je mnohem nepravděpodobnější než 
pokračující vláda vojenské kliky, trvající mož
ná řadu let a oslabovaná opakovanými výbuchy 
lidového hněvu a organizované opozice.

UGordon Skilling, profesor University ofToronto, Je auto
rem základního díla o československém jaru 1968 Přeru
šená revoluce (The Interrupted revolution, Princeton Univ. 
Press)
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Brečtan sa rozlieza ako sivé bahno po stovkách 
hrobov, šplhá sa cez kopy dávno naštiepaného 
dřeva a dusivo objímá pne stromov. Nový židov
ský cmiter sa opdť stává súčasťou takmer udu
šených dějin. Nápisy na pomníkoch pripomínajú 
celé rodiny, ktoré vymřeli v koncentrákách, ale 
okruh spomínajúcich sa ustavičné zmenšuje. Dnes 
už neostalo nič z Prahy, „kam rabíni posielali svo- 
jich učňov čarodejov“. Dnešnú Prahu vytušil iba 
jediný vizionář, ktorý tu teraz odpočívá pod bie- 
lym štrkom: Franz Kafka. Tretieho júla by sa do
žil storočnice.

Co sa v júli odohrá na jeho hrobe, na ktorom 
leží zaschnutá kytica papradia? Kafka je dnes ta
ký živý, že to doteraz v Kafkovom meste nikto ne- 
vie. Nakokko sa diskusia o básníkovi před 15. ro- 
kmi stala jednou z předzvěstí, z ktorých sa zrodila 
Pražská jar, Husákov režim toto jubileum iste 
umlčí. Aleprečo majú moskovskí miestodržitelia 
na Hradčanoch ešte dnes taký panický strach z 
Kafku a z Československej jari?

Jestvuje odpověď, ktorá je staršia ako režim. 
Pochádza od Kafkovej vefkej lásky. Milena Je
senská - ktorej posledný životný partner Eugen 
Klingerzomrel nedávno vPrahe-napísalar. 1924 
po smrti pražského básníka: Kafka musel zom- 
rieť, „lebo sa nechcel vzdat’ a nechcel sa, ako 
mnohí iní, uchýliťdo bezpečnej skrýše vznešených 
intelektuálnych omylov." V tomto zmysle má Kaf
ka podnes, 15 rokov po Československejjari, nie- 
kotkých nasledovníkov. Niektorí trpia vo vážení, 
ako napr. chorý a nedávno prepustený Václav 
Havel; iní sú sice na slobodě, ale pod sústavným 
tlakom...

.... O čom asi rozmýšTajú majitelia tuzexo- 
vých bonov, keď čakajú před obchodom s porce- 
lánom na Staromestkom náměstí, kde sa navršili 
črepy českých dějin. Koho ešte zaujímajú dva tuc
ty krížov z bielych dlaždic, označujúce miesto po
pravy českých a německých pánov po prehratej 
bitke na Bielej Hoře r. 1620, po ktorejpřišla tri- 
storočná nadvláda Habsburgov? Čí zrak ešte pri- 
(ahuje mohutný pomník Jána Husa, ktorý tu 
postavili r. 1915 pri paťstom výročí smrti upá
leného kacíra. Po 33 rokochpredniesol tu, r. 1948, 
svoj víťazný přejav šéfKomunistickej strany Kle
ment Gottwald.

A kto si z davu, vlniaceho sa po náměstí, ešte 
spomenie na to, ako sa tento Husovpomník s ná- 
pisom „Ty Bohom posvátený národ, neskonáš" 
premenil za Československej jari na Tudský štíp, 

vyzývajúci odvážného a teraz už dávno zosnulého 
předsedu Národného zhromaždenia Smrkovské- 
ho, aby informoval občanov o rokovaniach so so- 
vietskym Politbyrom v Čiemej. „Chceme vedieť 
pravdu ", skandovali vtedy desiatky tisícov Judí na 
adresu bledého Smrkovského. Odvtedy sa takmer 
všetci odvrátili od politiky a od dějin, zaujíma ich 
iba víkendová chata. Už sa nekladu otázky, jest
vuje tu národ bez politických ambícií, nezaují
mají ho ani obozretní reformátoři ani spasitelia 
národa. Tragédia Čechov tkvie v tom, že v mnoho- 
vrstevné Prahe - odhliadnuc od niekolkých šťast
ných chvít-směla vládnut vždy iba jedinápravda, 
a to od Husa až po Husáka: reformačná, proti- 
reformačná, česká, potom pravda viedenského 
absolutizmu, od r. 1968 reformno-komunistická 
(ktorá přišla tiež zhora, a nie od robotníkov) a 
odvtedy ultra-dogmatická...

Staré město na Vltavě je prehradené a podopre- 
té lešeniami. Bolo tomu už tak za Českosloven
skej jari. Vo februári před 15. rokmi, keď sa za
čalo verejne a vášnivá diskutovat’, odpovedal v 
Slovanskom dome medzičasom zosnulý spisovatel 
Ján Procházka na moju nesmelú otázku, či ne
hrozí sovietska invázia: „ To by bol luxus, ktorý si 
nemůžeme dovolit Naše město se už bez toho roz
padává. " Spomínaný „luxus" sa sice převalil cez 
město - ale rozpad nenastal. „ Viete...“, hovoří 
Jiří Hájek, ostro sledovaný bojovník za občianske 
práva a bývalý Dubčekův minister zahraničných 
věcí, ktorý kedysi svojimi jazykovými znalosťami 
a diplomatickou obratnosťou udivoval Západ, 
„viete, hniloba húb vo vlhkých budovách účin
kuje dvojakým smerom. Rovnako je to s naším 
„druhým kruhom", s čiemym obchodom. Máme 
ešte vždy dost' Tudí, ktorí vedie pre seba zohnať 
taťko, aby nemuseli na ulicu.“

Ak ešte dnes niečo spája vtedajších pražských 
reformátorov s umierneným kridlom administra
tivy okolo ministerského předsedu Štrougala, tak 
je to zmyselpre reštaurovanie. Kláštorsv. Anežky 
pri Vltavě, oproti prázdnému podstavců zbúrané- 
ho Stalinovho pomníka, je rovnakopříkladné ob
novený ako kostol sv. Jakuba v Starom meste ale- 
bo chrám sv. Tomáša na Malej straně. Bývalý 
ministerský předseda Černík, predchodca dneš- 
ného šéfa vlády Štrougala, opýtal sa pri návštěvě 
ktoréhosi zámku na jar r. 1968 svojho sprievodcu 
Zdeňka Mlynářa: „Pozři, čo všetko nám tu ne
chali feudální páni - vykorisťovatelia!L’udi to ešte 
dnes teší. Myslíš, že aj po nás ostane niečo po
dobné?"

Pre vačšinu Pudí neostalo z Československejjari 
nič, iba bolestná spomienka a trocha rozpačité za- 
hanbenie nad tým, že tak ťahkoveme očakávali 
priaznivý obrat dějin. Následník Gustáv Husák 

Praha po pätnástich
rokochChristian Schmidt-Häuer

I.
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utržil ibapohťdanie a nemohl sipostavil „víťaz- 
ný oblúk protireformácie“ (takto dedysi nazval 
vtipný novinář Karlov most s jeho sochami svát- 
cov).

Co ešte přežívá z myšlienok Ceskoslovenskej 
jari? Ako sa to ešte prejavuje v manifestoch a 
samizdatoch, v hnutí pre občianske práva Charta 
77, v edícii Petlice, ktorá pomáhá už výše dvesto 
na stroji písanými knihami rozvija( kultúmy ži
vot Čechov a Slovákov? V sivom domčeku v Zá- 
hradnom meste za Prahou vraví nám bývalý mi
nister zahraničných věcí Jiří Hájek, spoluzakla
datel hnutia pre občianskepráva: „Okruh Charty 
77 sa nerozšiřuje. Bude vždy v situácii Jána 
Krstitefa. “

Hájek, ktorý sa tejto jari dožívá sedemdesiat- 
ky, konštatuje to bez rezignácie. Ostal, navzdory 
všetkým nátlakom, mladý, nezlomený a pokojný. 
Nerobí si ilúzie, ale predsa v ňom přežívá niečo 
z pražského sna: nádej na váčšiu štupku demo
kracie alebo reforiem núti ho denne študovalpre- 
javy světových politikov ako ajproviněných hod- 
nostárov, neúnavné skúmať medzinárodnú situá- 
ciu do najmenších detailov a sledovat vývin po
litikov, na ktorých nezabudol. Za silnými oku- 
liarmi svieti mu v očiach skór irónia ako seba- 
tútosť, keďnám na konci nášho dlhého rozhovoru 
vraví: „Je nás menej. Ale ešte vždy platí české tra
dičné heslo: verit v „drobná prácu“. Robil to do 
roku 1914 aj Tomáš Masaryk."

Ako zúrivo bojuje režim proti tejto „drobnej 
práci“, dokázali nám vrchnosti po našej rozlúčke 
sHájkom. Predjeho domom nás nápadné fotogra
fovali, cestou do taxíka nás obktúčili traja stráž- 
covia s taškami pod pazuchou, zrejme si neboli 
istí, či bývalý minister zahraničných věcí nenastú- 
pi s námi do taxíka (do Prahy prišielprávě vtedy 
Hans-Dietrich Genscher). Keď sa Hájek vrátil do
mov, sledovala náš taxík Volga, ktorá potom na 
jednej križovatke prudko zabrzdila a zastala 
vedla nás. Naši sledovatelia spustili oblok, vytťča- 
jú preukazy. Pýtajú se surovo taxikára na ciel 
cesty. Před hotelom vyskakujú chlapi zo „sprie- 
vodky“, fotografujú, na recepcii si zapisujú číslo 
mojej izby, nastupujú so mnou do výtahu a odpre- 
vůdzajú ma až k dverám izby. Keďpo istom čase 
opúšťam izbu, kafkovské strašidlá už tam niesú. 
Do odchodu nášho ministra zahraničných věcí 
Genscheraz Prahy, ktorý, ostatně, bráváme odpo- 
vedal na provokativně otázky českých partajných 
novinárov, nesledoval nás už nijaký tieň...

•.. „Mladých 1’udí to už unavilo“, hovoří starý 
reformista z Dubčekovho okruhu o situácii bojov- 
níkov za občianskepráva. „Chceli by získatkva- 
lifikáciu, ale to je tažko možné, keď smiete iba 
umývatautá. Pokusy o sebarealizáciupísaním do 

časopisov undergroundu sú čoraz zriedkavejšie“.

Iný činitel Pražskej jari v miestnom meradle, 
ktorého úřady vyhnali před odchodom do dó- 
chodku ešte aj z miesta pomocného robotníka, 
nám vysvětlil, prečo odmietol všetky ponuky na 
vycestovanie: „Chlapíci tam horesinamýšlajú, že 
dosiehnu vysněný pokoj iba vtedy, keďsa nás všet- 
kých zbavie... preto tu ostávám. “

Ale neoblomných je iba mizivá menšina. „Naj- 
lepšie sa majú ludia bez akéhokolvek záujmu“, 
hovořípriatel. „Stát v NDR zasahuje ovela hlbšie 
do súkromného života ako u nás. Aj funkcionári- 
ideológovia utahujú sa u nás koncom týždňa do 
svojich chátprávě tak rýchlo ako ostatní občania. “

V kinách běží vella záhadných filmov. A vofil- 
movej produkcii našli Češi aj svojho prvého při
jatelného R usapo roku 1968: Nikitu Michálková, 
majstra nostalgických čechovovských realizácií. 
Keď sa vysiela Michalkov, ostávajú obrazovky 
osvětlené, keď sa objaví Husák, ludia ich vypí- 
najú. Dnes jestvuje iba jediný Čech, o ktorého sa 
zaujívajú všetky vrstvy obyvatelstva: majster te
nisu Ivan Lendl.

Na prvý pohl’ad javí sa táto depolitizácia po
měrně neškodná. „Tento národ“, ironizuje istý 
publicista z Dubčekovej éry, „dobré vie, ako sape- 
stujú rostliny, ako sa sadia stromy, ako sa mieša 
betón a ako potiahnuť štátu všetok potřebný ma
teriál na stavbu chaty“. No nieje to také celkom 
jednoduché. V známých pražských lokáloch ob- 
jednávajú sa čoraz častejšie tuhé nápoje miesto 
vína alebopiva. Gustáv Husák spoločnosťsice od
politizoval, ale nevedel jej dať vnútomý pokoj. 
Praha podnes neprebolela svoju jar a upadla do 
sotva vyliečitelnej melanchólie...

.. . Pražské vedenie je neisté - a to nie kvóli 
vlastným občanom, ale kvóli změnám v Moskvě. 
Nikde inde vo východnejEurope nemal Andropo- 
vov nástup taký slabý ohlas, ako tomu bolo vPra- 
he. Husák sa zameral na Brežnevovho kandidáta 
Čemenka, ktorému tiež udělil minulého léta rad 
Klementa Gottwalda. Teraz kolujú chýry, že praž
ský šéf štátu a strany dostal pri svojej decembro- 
vej návštěvě v Moskvě - počas osláv šesdesiateho 
výročia - bratrský pokyn, aby postupné „odku- 
muloval“ svoje funkcie. Bude sa chcieťambicióz- 
ny Slovák v dohladnom čase uspokojit’s úradom 
prezidenta Republiky? Staří reformisti dnes opál 
snívajú o tom, že sa pragmatický předseda vlády 
Lubomír Štrougal stane šéfom strany a umier- 
nený Slovák Jozef Lenárt šéfom vlády. Vidí sa 
však pravdepodobnejšie, že Husáka vymění Miloš 
Jakeš, člověk, ktorý se kedysi vlúdil do Dubče
kovho mužstva a ktorý potom ako jeden z prvých 
prešiel do druhého tábora.
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... .Pýtáme sana občianske akcie protipoškoďo- 
vaniu prírody, proti premene sevemých Čiech na 
mesačnú krajinu, protipolúciipovetria bezohtad- 
nou industrializáciou. Avšak v Čechách ide o cel- 
kom odchodné spoločensképozadie:poprvé: stra
na apolícia bdejú, aby sa bez ich vále nepohlo nič; 
po druhé: Čechom, ktorí boli vždy otvorení voči 
modernosti, chyba sebavedomie, lebo tozmerateP 
né „viacej, váčšie a rýchlejšie" naráža na objek
tivně ťažkosti a může sa stať otáznou hodnotou. 
Spoločnosť, ktoráešte dnes „nenakupuje", ale skór 
„zháňa", ktoráje ustavičné v zajatí nedostatku, 
ktorej trh ostává ďaleko za uspokojením, móže 
htadieť na „zelené" a „alternativně" myšlienky 
iba so zhovievavým úsmevom. Následkom potlá- 
čania akejkotvek verejnejkritiky, monopolu infor- 
mácií ako aj riadenia, ktorý má za následok níz- 
ku úroveň jazykového výrazu a existenciu ráz
ných tabu, nemaže sa rozvíjať ani uvedomovanie 
siproblémov - hoci váčšina západných mód, vrá- 
tane filozofie, zvyčajne překračuje nepredyšnú 
hranicu s niekoťkoročným oneskorením.

Fasáda blahobytuje klamlivá a z bývalých snov 
o nepretržitom raste neostalo už takmer nič, ba od 
roku 1981 je známe, že v skutočnosti dochádza k 
poklesu spoločenského produktu o dve až triper- 
centá. (Súvisí to sice, ako všade, s výbušnými ce
nami najty - v tejto krqjine sovietskej -as nut- 
nosťou obrovských investícií v baníctve a vo vý
robě energie, ale aj so skostnatenou orientáciou na 
extenzívny rozvoj miesto orientácie na kvalitativ
ně a intenzívně faktory, súvisí to ďalej s investí- 
ciami, viazanými na nedokončené stavby, tedapo- 
malšia rentabilita následkompredtžených staveb

ných lehót: náš partner-znalec súdi, že viazané 
investície obnášajú 500 miliónov korún, teda pa
tinu celkového spoločenského produktu).

Tieto signály sa tu predbežne neberú příliš váž
né, ale ekonomický tlak, vyčerpané energetické a 
surovinové zdroje rozhodne vyvolqjú obrat v myš
lení, ktorý nahradí anachronickú kvantitatívnu 
ideológiu pokroku. Komunizmusprišiel kedysi na 
tomto koni a pokládal za reakcionára každého, 
kto sa nechcel stotožniťs týmitopředstavami. No
vé myslenie si vyžaduje odvahu a inteligenciu. Do
kážu to noví tudia v Moskvě? Roku 1968 roz
pálené hlavy na periférii sovietskeho impéria pred- 
viedli jedno aj druhé, ale od tých čias sipomáhajú 
iba vtipmi: v čom spočívá český hospodářský zá
zrak? Hoci sa spotřebuje obrovské množstvo ma
teriálu a energie, v podnikoch sa nepracuje; hoci 
savpodnikoch nepracuje, plány sasústavneplnia; 
hoci sa plány sústavne plnia, obchody sú prázd
né; hoci sú obchody prázdné, napokon si každý zo- 
ženie všetko.

Vtipy pomáhajú prežívať, ale jedine ako psy
chologický ventil. Avšak neposkytujúpoučku, ako 
sa dostať z bahna. Osvetlujú však s jasnosťou 
blesku scenériu, zahalenú do fráz ideológie. Je 
však velmipravděpodobné, že režimu už nepomá
hají ani tradičné prostriedky: výzvy lepšie praco- 
vať, šporiť s materiálom, byť iniciatívny a zvy- 
šovaťproduktívnosť. Ako móže totálně plánované 
a byrokraticky riadené hospodárstvo pripustiť a 
ešte menej rozvinúť iniciativnosť? Na „nového člo
věka" si musíme ešte počkať. A tak móže režim 
dosiehnuť stabilitu iba pomocou materiálnych 
kompenzácií. Preto tá kťčovitá snaha udržaťakú- 
takú úroveň zasobovania - režim sa nepoučil ani 
z polských událostí. Či táto kompenzácia stačí na 
skutočnú konsolidáciu, to je iná otázka - tým skór, 
žeju móže poskytnúť len za cenu obrovského vy- 
pátia. To je tedy recept Husákovej gamitúry, kto- 
rá odstránila Strukturálně reformy ako aj ich nosi- 
teťov a zaviedla z Moskvy dovezený strnulý dog- 
maticko-stalinský režim.

Musíme uznať, že sa režimu podařilo odstrániť 
reformistov, ritualizovaťpolitiku, teda znemožniť 
akúkolvek verejnú diskusiu a kontrolu, ochromiť 
iud a politicky ho ohlúpiťdirektivami a záplavou 
ideológie. Mladí tudia, ktorých sme sa pýtali na 
Dubčeka, sotva věděli, kto je tento velký symbol 
predchádzajúcej reformy...

... Pozeráme sa z mramorového podstavca 
odstránenej Stalinovej sochy na zákrutu rieky s 
oblúkmi staroměstských mostov. Vpozadí sa týči 
jedinečná silueta pražského hradu s chrámom 
svátého Víta. Demokracia znamenala pre naše 
cítenie niečo ako Heineho „maštal rovnosti"; 
uchytkár bez domáceho maštalnéhopachu stalsa
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Napražskom hrade třepe sa vo vetře štátna vlaj
ka. Schónbrunnskú žltú farbu starých Ifradčian 
vyměnil béžovo-biely nátěr. Ako sa přemalovala 
nedávná minulost, tak dostal novéfarby aj tento 
rad oblokov, odkial roku 1968 stuboval rumun
ský Ceaucescu podporu a priatelstvo Českoslo- 
venskej jari. O tom sa však spreivodcovia v histo- 
rickom výklade pre skupinu sovietskych turistov 
neziemeňujú, turisti sa chvejú zimou a postávqjú 
na hradnom nádvoří. Tenké lúče slabého slnca 
preřážajú občas cez mraky nad mestom. Zlatá 
Praha navzdory všetkému? Veď Zlatá Praha, ako 
to napísal Peter Demetz, to bola vždy „iba živá 
fikcia selektívnych spomienok a mladistvých nad- 
šencov, ale právě takto fikcia prezrádza niečo o 
potrebnom spósobe snívania, ktorou sa tu bránili 
proti dusívej a ošarpanej skutočnosti." Hoci sa 
dnešné sny týkajú iba vlnitého plechu a iného 
materiálu pre víkendová chatu - ostávafaktom, že 
sa Pražani bránia sníváním proti skutočnosti.

II.



kacírom, bol vyiúčený zo spoločnosti. Takto roz
vážné hovořípolitológ - ktorý nesmie pracovat vo 
svojom obore - kým schádzame dolu po schodišti 
kultúry. S takýmito historickými skúsenosťami 
tahko znášame autoritu vrchnosti, nájmů ak vrch
nost vie vsugerovatpocit spolupatřičnosti a pred- 
stierat, že poskytuje viacej rovnosti.

Nebolo tomu presne tak aj u ostatných náro
doví - namietam. (Ale českí intelektuáli htadia 
ustavičné a zanovito na svoje vlastně raný.) Aj 
v Nemecku opatovne stroskotávali politické, kul
turně, náboženské a hospodářské elity ako aj ná
rodně menšiny, museli zaplatit daň sebazničením, 
exilom a vlastnou kastráciou - a národ na ne za- 
búda. Náš priatet sa domnieva, že převraty, poho
ny, čistky a kádrové přesuny nášho slávneho sto- 
ročia vedú k takmer smrtetnej diskontinuitě: re
žim úspěšně vytlačuje staré hodnoty z povedomia 
a novým mocipánom sa vo vačšine prípadov dari 
zdiskreditovat nedávno stroskotavšiu elitu. - Istú 
úlohu hrá pri tom aj latentný antiintelektualiz- 
mus, využívaný vládcami na izolovanie nekonfor- 
mistických skupin, napr. Charty 77. Pochopitel
né, fudí může mobilizovat jednak obava o exis- 
tenciu ako aj nedostatok liberálnejpolitickej kul
túry.

Či sú doterajšie mechanizmy na zachovanie 
mqci dostatočné, tým nech si lámu hlavy držitelia 
moci. Iný disident nám vraví, že to pravděpodob
ně robia. Hra irónie spósobila, že sapri rozhovore 
prechádzame po smutné preslávenej Bielej Hoře, 
ktorá symbolizuje víťazstvo viedenského absolu- 
tizmu nad českými stavmi roku 1620. V „rozho- 
voroch“ s prekliatymi a v médiách za Judášov 
amerického imperializmu označovanými chartis- 
tami ozývajú sa z úst zamestnancov Štátnej bez
pečnosti takéto šlová: „Časy sa menia, áno, pri- 
pravujú sa velké změny“. Optimisti v tom opatrné 
vidia súvislosťnovým vetrom z Moskvy. Ale trpká 
skúsenosť nás učí, že „velké změny“ móžu zna
menat aj zhoršenie. Niekolko disidentov bolo sice 
prepustených z vazby a niektorí mohli vycestovat. 
Jednotlivým vedcom, prepusteným na slobodu, sa 
výjimočne povolujú studijné pobyty v zahraničí.

Meradlá se stali skromné. „Neoficiálna kul- 
túra“ by bolapredbežne vďačná, kebypolícia bru
tálně nezasahovala proti súkromným filozofic
kým seminárom, keby sa rukopisy historických 
študií, ktoré sa potajmé rozširujú medzi priatel- 
mi, mohli uveřejňovat v cudzine bez akéhokolvek 
rizika pre autora, keby sezápadná vedecká litera
tura doručovala adresátom. Disidentisa neopova
žuji po trinástročnom prenasledovaní ani snívat 
o opatovnom začlenění sa do světa védy a o publi
kovaní v oficiálnych vydavatelstvách. Ostatně, ne

dávno sa o to pokúsila skupina „bývalých'' a před
ložila ktorémusi vydavetelstvu zbomík práč 
k 200. výročiu tolerančného patentu Jozefa II. Po 
dlhom čakaní dostali kafkovská odpověď, že Stát
ně vydavatelstvo takýto text nikdy nedostalo.

Na Západe si vůbec neuvědomujeme, že ani 
Charta ani VONS, ktoré sú represáliami a za
týkáním takmer umlčané, vonkoncom nepredsta- 
vujú nějaké politické hnutie. Ich jedinou funkciou je 
upozorňovať na problémy, čo by vlastně mala ro
bit aspoň trocha svědomitá tlač alebo dobře fún- 
gujúca advokácia. Ináč sú skupiny „vnútomej“ prá
vě tak ako aj zahraničnej emigrácie roztrieštené na 
eurokomunistov, protestantov, katolíkov alebo de
mokratických socialistov; iní si žiadajú iba to, aby 
mohli hrať nekonformistickú hudbu alebo odmie- 
tať vojenská službu. A tak tieto skupiny, hoci pro- 
dukujú vel’a vědeckých a literámých práč, pozná 
lepšie policajný aparát ako obyvatelstvo, ktoré je 
rezignované, lebo vie, že sa aj tak nedá nič robiť.

Tento stav by sa mohol zmeniť, keby nastala no
vá situácia. Ale miestodržitelia, ktori majú napro
gramovaný imobilizmus, mohli by pristúpiť na dia
log alebo na nutné Strukturálně reformy jedine pod 
mocným tlakom veřejnosti alebo na pokyn Moskvy. 
A represívna prax uplynulých trinástich rokov po
skytuje pre to len vel’mi malú nádej. Nádherné 
město Praha a jej dějinami otrasené obyvatefstvo 
by si zaslúžili, aby neboli jedine múzeom, ale opáť 
zaujimavým centrom kultúmej produkcie, intelek- 
tuálneho pohybu a slobodnejšieho života.
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Po rozdrvení maďarskej revolúcie a takisto aj 
po obsadení Československa následovali - pres- 
ne tak ako kedysi v znamení Svátej aliancie - v 
celej východnej Európe roky reakcie. Rozpráše
né zvyšky demokratických hnutí ani nemohli 
robit’ nič iného ako sa zhrýzať nad příčinami 
porážky a čakať na lepšie časy. Zatiar čo vo vý
chodnej Európe oficiálně oslavujú tých, čo roz- 
drvili polské robotnícke hnutie, šíři sa medzi 
námi obava, že sa aj po třetí raz zopakuje to is- 
té.

Týmto článkom by som chcel presvedčiť svo- 
jich priatel’ov, že podobnosť je len zdánlivá. Bez 
ohl'adu na budúci osud opozičných skupin zo 
sedemdesiatych rokov sa neobnoví status quo. 
No na druhej straně by nebolo správné, keby 
maďarská opozícia vo všetkom postupovala rov- 
nako ako před 13. decembrom, ak sa jej vóbec 
podaří prežiť jeho následky. Ani pre nás sa to
tiž už neprinavráti stav z augusta osemdesiateho 
roku. Nevrátíme sa ani do polovice sedemdesia
tych rokov. Ani do stavu, ktorý im predchádzal.

Isteže sa takéto zásady neudomácnili samy 
od seba, ani zo dňa na deň. Muselo dójsť k uda- 
lostiam z Berlína a Plzně roku 1953, z Poznaně 
a z Budapešti roku 1956, z Gdanska, Štětina a 
Lodže v rokoch 1970-71; komunistickí vládco- 
via potřebovali celý rad výstražných skúseností, 
kým sa nenaučili, že aj pre nich je výhodnejšie 
nepokladať životnú úroveň za čosi, čo móžu fu- 
bovofne znižovať. Vskutku sa poučili. V tomto 
období sa vo váčšine krajin tejto oblasti aj bez 
výraznejšieho varovania vystříhali pokusov zne
vážit’ konzumně chúťky obyvatelstva.

Znamenalo to rozhodný obrat v porovnaní 
so stalinským obdobím. Dokazoval, že skupi
nám, vládnúcim vo východnej Európe už nie je 
načisto Tahostajné, či sa spoločnosť zmieri s ich 
nadvládou. Súčasne s uznáním konzumných ná- 
rokov sa obmedzil aj masový teror a to všetko 
málo celý rad dalších dósledkov: bol to jeden 
zo zdrojov revizionistických hnutí v polovici 
paťdesiatych rokov. Vznikol popud k pokusom 
o hospodársku reformu zo šesťdesiatych rokov. 
Urýchlil sa aj proces uvolňovania napátia a za- 
čiatkom sedemdesiatych rokov rozhodujúcou 
mierou přispěl k tomu, že štáty RVHP rozšířili 
svoje hospodářské styky s vyspělými západnými 
krajinami, otvorili brány pre ponúkaný tovar a 
úvěry. Nepriamo to viedlo aj k tomu, že v polo
vici sedemdesiatych rokov mohli v niekofkých 
krajinách vystúpiť občianske skupiny na obranu 
ludských práv.

Isteže žiadna z týchto zmien o sebe nezna
menala nezvratný vývoj. No napriek všetkému 
spotřebně nároky občanov čoraz výraznejšie o- 
vplyvňovali národohospodářské rozhodnutia a 
vykonávali tým v celej oblasti neustále tlak na 
politické vedenie. Vývin si raz tu, raz opáť inde 
prerážal cestu a vytrvale postupoval napriek zá
krutám i návratom spát’.

Tak sa to aspoň vidělo do začiatku osemde- 
siatych rokov. Až tu sa zrazu javilo sporným, či 
sa východoeurópske krajiny móžu vyhnúť citel
nému úpadku už dosiahnutej životnej úrovně. 
V Rumunsku i v Polsku nastala ozajstná spot
řebně katastrofa. Aj v Československu sa preja- 
vovali vážné nedostatky. V Bulharsku i v Maďar
sku znížili energickými opatreniami zárobky a 
podobné rozhodnutie urobili potom aj v troch 
už spomínaných krajinách. Na začiatku roku 
1982 sa ako-tak držala iba Nemecká demokra
tická republika.

Nevrátili sa sice ani najneznesitelnejšie hró- 
zy stalinského obdobia, ale ani jeho mimoriad- 
na dynamickosť. Vtedy bývalo obmedzenie 
spotřeby sprievodným znakom napátia v prie- 
myselnej akumulácii a zvyšovania produkcie.
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János Kis
Úvahy o najbližšej 

budúcnosnosti

Koniec postalinského obdobia vo východnej 
Európe

Roku 1959, takisto ako v šesťdesiatomós- 
mom, stačilo obnovit’ diktatúru jednej strany a 
tým sa všetko skončilo. Hospodárstvo sice pocí
tilo dósledky politickej krízy, ale sovietska a iná 
pomoc stačila zabezpečit’ plynulé zásobovanie a 
zvýšenie produkcie. Polská kríza však má hos
podářské kořene a preto ju nemožno riešiť tým, 
že sa odstránia jej symptómy. Navýše je iba sú- 
častbu krízy celej oblasti. Jej prejavy sú také 
vážné, že ohrozujú hospodářské základy posta- 
linskej politiky.

Po roku 1953 sa - na základe sovietskej ini
ciativy - stalo hlavnou zásadou hospodárskej 
politiky východoeurópskych štátov, že nemož
no strácať zo_ zřete fa požiadavky obyvatelstva 
na spotřebu. Životná úroveň sa mala dvíhať zá
roveň s rastom priemyselnej výroby, aj keď iste 
nie rovnako rýchle; v čase zrýchleného zvyšova
nia výroby sa napátie v investičných prostried- 
koch nemálo riešiť na úkor zásobovania a ani v 
období jej pribrzdenia nemal nastať prudký po
kles spotřeby.



Dnes ho sprevádza zníženie hospodářského ras
tu a percenta akumulácie. Od roku 1975 sa roz
voj celej oblasti neustále spomaluje; roku 1980 
dosiahlo niekofko krajin hranicu stagnácie. Po
známe však aj pripad niekolko rokov trvajúce- 
ho absolůtneho poklesu výroby.

Oficiálně sa tvrdí, že tento úpadok je iba do
časný, aj ked ťažko odstranitelný výkyv. Dneš
ně ťažkosti například, sa zdóvodňujú explozív- 
nym dolárovým zadížením v sedemdesiatych 
rokoch. Tvrdí sa, že koncom desaťročia tak na- 
rástli splatné závazky, že vývoz už nestačí na 
úhradu splatných úrokov a súčasne aj dovozu, 
nevyhnutného pre další rast. Přitom je čoraz ťaž- 
šie získat’ nové úvěry. Preto sa vraj nemožno vy- 
hnúť pomalšiemu rastu do tých čias, kým sa pla- 
tobná bilancia ako-tak nevyrovná.

To bývá prvý variant vysvetlenia. Pozrime sa 
však na to podrobnejšie. Ihned sa ukáže, že dó- 
vody úpadku nie sú len přechodné. Čím vlastně 
zdóvodňujú oficiálně miesta vysoké zadlženie? 
Na jednej straně tým, že náhle stůpli výdavky 
za dovoz. Ďalej to dávajú do sůvislosti s tým, že 
v polovici sedemdesiatych rokov ponúkali zá
padně banky tofko lačného úvěru, kolko si len 
želali; východoeurópske státy nevedeli odolať 
pokušeniu, aby doviezli čo najviac moderného 
priemyselného zariadenia a polotovarov za po- 
núkané úvěry. Uspokojili aj časť zvýšeného do- 
pytu po spotrebe dovezeným tovarom, ktorý 
tiež hradili z úverov. Súčasne však priznávajů, 
že ked sa v dósledku cenovej explózie na sveto- 
vom trhu z roku 1973-74 pre rad východoeu- 
rópskych štátov citelne zhoršili podmienky vý
měny tovaru, vyhli sa pomocou lacných úverov 
štrukturálnym změnám v zahraničnom obcho
de: všetko ostávalo ako predtým, stúpli ibff fi
nančně náklady na dovoz. To sú vkutku pře
chodné chyby pri rozhodovaní. Ich dósledky 
pominú, len čo sa splatia dlžoby. Ibaže oficiálna 
propaganda poukazuje - aj ked len cudné - aj 
na tretiu příčinu: v poslednom časenemóžu nám 
už naši priatelia dodat’ tolko surovin a energetic
kých zdrojov, kolko by sme potřebovali. Nará- 
ža sa přitom na Sovietsky zváz a tieto dodáva- 
tefské ťažkosti vonkoncom nemajú přechodný 
charakter.

Jednou z hnacích sil hospodářského rastu 
východoeurópskej oblasti boli do polovice se7 
demdesiatych rokov takmer neobmedzené zdro
je lacných sovietskych surovin a energie. Medzi- 
časom sa však vyčerpali 1’ahko dostupné ložiská 
v európskej časti Sovietskeho zvazu. Postupné 
sa ťažba preniesla do ťažko dostupných výcho- 
dosibírskych krajov, kde si vyžaduje aj ovel’a 
vyššie náklady. Ceny stúpali a ponuka čoraz 

vačšmi zaostávala za nárokmi. Jednou z příčin, 
že sa východoeurópske krajiny tak zadlžili voči 
západu bolo to, že museli tvrdou měnou platit’ 
za časť energetických zdrojov, ktoré predtým 
platili v rubl’och. Tento stav sa asi nezmení ani 
v nasledujúcom desaťročí.

Na druhej straně sa vysoká zadíženosť neraz 
zdóvodňuje tým, že sa dostatočne nezvyšovali 
příjmy z vývozu. Často sa přitom spomína cel
ková světová hospodářská situácia: ako klesá 
dopyt takmer na všetkých trhoch a u všetkých 
výrobkov, ako sa vyostruje sůťaž medzi výrob- 
cami. To sú vskutku přechodné ťažkosti, aj keď 
nevedno kedy sa skončia. No ak tunajšia tlač 
zdóvodňuje neschopnost’ východoeurópskych 
ekonomik obstát’ v tvrdej konkurencii tým, že 
váčšina priemyselných výrobkov je pridrahá a 
zastaraná, že nevedia zabezpečit dodávky ná- 
hradných súčiastok a pripomaly sa prispósobu- 
jú změnám v dopyte, upozorňuje tým na trvalé 
a organické neduhy. Tieto sťažnosti sa predsa 
neprestajne ozývajú od čias, čo hospodárstvo 
tejto oblasti podriadili presne podl’a sovietske
ho vzoru centrálnemu riadiacemu aparátu s hie
rarchickou štruktůrou. Márne boli tisíce opatře
ní a kampaní, ktoré sa organizovali, aby dosiah- 
li nápravu.

Dúfať, že čoskoro budeme mať to najhoršie 
za sebou, by teda bolo iba prázdným optimiz- 
mom. Už roky sa obmedzujú investície a výdav
ky na spotřebu a predsa vzrástla aj vláni zadíže
nosť východnej Európy. Zahraničně obchodné 
vztahy Polska a Rumunska sa už načisto naruši
li, zatiaf čo československé vedenie - zrejme zo 
strachu z tohto odstrašujúceho příkladu - ohro
zilo zásobovanie vnútorného trhu drastickým 
obmedzením dovozu. Nik neráta s rýchlou ná
pravou; aj vlády upokojujú veřejnost’len príslu- 
bom, že to azda nebude ešte horšie. Všade vidí
me váhanie, bezradnost'.

Pre nedostatek lepšieho riešenia sa niekde 
dokonca vracajú aj k myšlienke hospodárskej 
reformy. Zrejme si vravia, že vaščia samostat
nost podnikov, zvýšená hmotná zainteresova
nost' pracujúcich a všetko ostatně azda pomóžu 

' zvýšit’ efektivnost’ hospodárstva. Po ostrých vý- 
padoch proti reforme v sedemdesiatych rokoch, 
by sme sa mali tomuto vývinu těšit, pravda, ak 
by znamenal skutočný obrat. Mne sa však vidí, 
že pravdu majú pozorovatelia, ktori nerátajú s 
Ijjbšimi reformami. V prvom radě preto, že do- 
teraz všetky navrhované změny ostávajú na po- 
vrchu /nerátam sem polské rozhodnutia spřed 
decembra 81 - na madarskú hospodársku poli
tiku sa sústredím neskór/. Za druhé povedie zni- 
žovanie dovozu zo západu všade k opatreniam, 
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ktoré nijako nemožno dať do súladu s reformou, 
lebo zodpovedajú starým známým reflexom: 
rozšíri sa například okruh surovin, materiálov 
a energetických zdrojov, o ktorých sa rozhodu
je centrálně, ďalej vzrastie počet zásahov do med- 
zipodnikových stykov. Za tretie - a to poklá
dám za najdóležitejšie — politické poměry nie 
sú teraz priaznivé pre uskutočnenie vážnějších 
reforiem.

Akákolvek váčšia reforma stavia vedenie kra
jin sovietskeho systému před dva vzájomne sú- 
visiace politické problémy. Prvým z nich je ot- 
vorený či skrytý odpor riadiaceho hospodářské
ho aparátu. Středné státně orgány sabotujú re
formu, lebo sa obávajú, že sa sami stanů zbyteč
nými. Sabotujú ju aj funkcionáři oblastných 
stranických výborov, lebo sa boja o svoju moc. 
Neprajú jej ani generální riaditelia dosiaf chrá
něných vefkopodnikov, lebo tržná konkuren- 
cia by ich mohla zbaviť doterajšieho pohodlné
ho postavenia. S tým súvisí aj ďalší problém, to
tiž ten, že v reformovanom systéme sa ťažšie 
kontroluje pohyb cien, miezd a zaměstnanosti. 
Vofnejšia súhra ponuky a dopytu přechodné 
zvýrazní nedostatky, aj inflačný tlak sa móže 
zvýšit, azda sa vyskytne aj nezaměstnanost’. Hro
zí teda nebezpečenstvo, že po zavedení reformy 
vzrastie nespokojnosť spoločenských skupin, 
vylúčených z politického rozhodovania. V širo
kých masách móže vzniknúť presvedčenie, že 
ponad ich hlavami zničili hospodárstvo a že sa 
preto už nemóžu naďalej nečinne prizerať, čo sa 
v krajině robí, čo stvárajú vládcovia. Toto riziko 
sa zníži, ak krajina má dostatočné rezervy tova
ru a deviz a vie ich v prechodnom období využit’ 
na uspokojenie dopytu, na stabilizovanie cien a 
na zvýšenie výroby. No ak štát nemá rezervy a 
přitom už aj před reformou narastala společen
ská nespokojnosť - tak ako to vidíme teraz - 
musí si vedenie vybrat’: alebo sa rozhodne pre 
reformu a v tom případe urobí politické ústup
ky, aby získalo masovú podporu a mohlo lepšie 
čelit’ odporu a nechuti aparátu voči reforme. 
Alebo si netrúfa na politické ústupky a v tom 
případe sa musí spolčit’ s aparátom, aby mohlo 
vládnut’ silnou rukou nad spoločnostbu.

O tejto alternative sa rozhodlo 13. decem- 
bra 1981, a to pre celú východnú Európu. Mož
nost' dohody vyvolala všeobecné zhrozenie vo 
vedúcich kruhoch celej oblasti už vtedy, ked 
polské vedenie ešte prejavovalo akú-takú ocho
tu ku kompromisom. Ke<f potom polskí vlád
covia - zo strachu zo Solidarity - zvolili únik 
do vojnového stavu, vyriešila sa otázka vofby 
definitivně aj pře ostatně krajiny. Zněla: neu- 
stúpiť ani o króčik. Radšej siahnuť po zbrani.

V takejto bezvýchodnej situácii sa móže stať 
čokoťvek. Móže vzrásť počet protestov a nepo- 
kojov, k akým došlo vláni na jeseň v Rumunsku. 
Móžu sa zorganizovat’ ilegálně skupiny ako v 
Polsku po decembri 81. Odborníci a inteligen- 
cia, ktorá vytvára verejnú mienku, sa móžu od- 
cudziť moci. Móže vzniknúť kríza vo vedení, v 
aparáte móže vypuknúť zmátok; inde zas móžu 
odovzdať moc ozbrojeným silám, pokiaf ich tiež 
nestrhne do chaosu.

Isteže v celej oblasti nezávisí len od vnútor- 
ných pomerov v jednotlivých krajinách akým 
smerom sa všetko vyvinie, veď ani polské vlád- 
núce kruhy nerozhodli samy o likvidácii legál- 
nych orgánov Solidarity. Posledně slovo majú 
sovietski vládcovia, ktorí naďalej držia politicky 
v rukách rozhodovanie vo svojej východoeuróp- 
skej oblasti vplyvu, aj keď už sotva móžu vyrie- 
šiť jej hospodářské ťažkosti. Přitom aj Sovietsky 
zvaz zápasí s krízou. Národný dóchodok rastie 
čoraz pomalšie, od polovice sedemdesiatych ro- 
kov sa neustále zhoršuje zásobovanie obyvatel
stva, na národně hospodárstvo čoraz ťažšie do- 
liehajú preteky v zbrojení a ostatně výdávky vy- 
plývajúce zo superveťmocenských nárokov a zá- 
vázkov. Sovietska interpretácia uvolňovania 
medzinárodného napátia sa stala neudržatelnou. 
Nerovnoměrný prírastok obyvatelstva u jednot
livých národností čoraz váčšmi nahlodáva de
mokratické základy ruskej nadvlády. Vládnúca 
politická elita je přestárnutá, roky odkládá dó- 
ležité rozhodnutia, nástupníctvo je nejasné.

Terajšie sovietske vedenie chce vo východ- 
nej Europe dosiahnuť iba jedno: ako tak zacho
vat’ poriadok. Ich nástupcovia sa však musia roz- 
hodnúť, čo si majú počat' so zbankrotovaným 
podnikom, ktorý zdedia. Ich rozhodnutie iste 
bude vo velkej miere záviset’ od toho, aké vý
chodisko z vnútornej krízy Sovietskeho zvázu a 
jeho otraseného velmocenského postavenia si 
zvolia. Ak o tom vóbec rozhodnú oni sami a nie 
rad neočakávaných - priaznivejších či nepriaz- 
nivejších politických událostí.

Podlá mójho názoru najvážnejším dósled- 
kom terajšej východoeurópskej krízy je skutoč- 
nosť, že vlády, znižujúce doterajšiu životnú úro
veň, sa vydávajú na pospas nepředvídatelným 
obratom v sovietskej politike. Čím menej móžu 
rátat’ aspoň s pasivnou podporou vlastného oby
vatelstva, o to váčšmi sú odkázaní na Velkého 
brata ako na záštitu - a strašiaka. Jaruzelski je 
závislejší od sovietskeho vedenia ako bol Gierek, 
Ceausescu je roku 1981 závislejší ako bol pred- 
tým a ak to je vóbec možné, obmedzila sa aj 
Husákova sloboda rozhodovať.

Z tohto hfadiska musíme doterajšie výsled
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Maďarský stát sa tiež značné zadížil, ale pred- 
bežne sa mu ešte platobná bilancia ani zahranič- 
ný obchod nevymkli z růk. Musel přitom nevy
hnutné siahnuť k přísným opatreniam a obmed- 
ziť dovoz. Zníženie dovozu však nezachádzalo 
priďaleko, aby nerozložilo spotřebitelský trh. 
Ceny stúpli, ale poměrně velké skupiny obyva
telstva móžu - za cenu váčšieho pracovného 
využitia svojho volného času - zvýšit’ svoje pe- 
ňažné příjmy. Ludia sice žijú čoraz ťažšie, pred- 
sa však nedošlo k úpadku, ktorý by boli ochot
ní znášať iba pod hrozbou bajonetov. Vedenie 
štátu nepodceňuje spotřebitelské nároky obyva
telstva a obyvatelstvo naďalej považuje toto ve
denie za relativné najlepšie, s akým sa dá vo vý- 
chodnej Europe rátat’. Ludia priam hlcú správy, 
ktoré prichádzajú zo susedných krajin a so se- 
bauspokojenim porovnávajú, o čo sa majú u nás 
lepšie.

Nemylme sa však: za týmto uspokojením sa 
dnes skrývá menšie sebavedomie ako před taký
mi štyrmi-piatimi rokmi. Preniká doň akási ne- 
polapitelná stiesnenosť, či obava, že by aj u nás 
mohlo zo dňa na deň zmiznúť maso z pultov, že 
by sme museli stáť vo fronte na prací prášokale- 
bo toaletný papier. Nič viditelné nenaznačuje 
blížiacu sa katastrofu a predsa sa širia takéto o- 
bavy . Nie sú bezdóvodné.

Úspěch maďarského hospodárstva je velmi 
relativný. V rokoch 1979 až 1981 nastala stag- 
nácia, životná úroveň začala klesať a za tú cenu 
sa podařilo dosiahnuť iba to, že negativna bilan
cia zahraničného obchodu přestala stúpať. Ani 
vláni, v najlepšom roku tohto obdobia, sa nepo
dařilo dosiahnuť rozhodujúci pozitivny príras- 
tok; splátky starých úverov sa naďalej kryjú no
vými úvermi. Teda nateraz je maďarské hospo- 
dárstvo schopné udržať na rovnakej úrovni zá
vislost’ od medzinárodného peňažného trhu, 
udržať na rovnakej úrovni stagnáciu a vyhnúť sa 
prinápadným dósledkom na životnú úroveň. Aj 
to len potial, pokial nenastanú vážnejšie ťažkos- 
ti. Ibaže v terajšej neistej situácii móže spósobiť 
vážné ťažkosti všeličo, čo by sme si inokedy vó- 
bec nemuseli ani všimnúť.

Maďarskému vedeniu slúži ku cti, že sa ne- 
pokúša riešiť stiesnenú situáciu surovým obmed- 
zením tej časti dovozu, ktorá je z hfadiska spot
řeby rozhodujúca, ale usiluje o reformy, ktoré 
by zlepšili vývozně možnosti krajiny. Kedze sa 

vedenie dosial neprevinilo neodpustitelným spó- 
sobom voči spoločnosti, musí rátať iba s odpo- 
rom aparátu. No aj voči aparátu má v porovnaní 
so situáciou zo začiatku sedemdesiatych rokov 
tu výhodu, že v najvyšších vládnúcich kruhoch 
teraz nik nie je zástancom názorov a záujmov 
aparátu. Od roku 1979 zastáva celé vedenie pos
toj ako roku 1968; všetci sú přesvědčení, že re
lativné úspěchy maďarského hospodárstva vy- 
plývajů zo zvyškov reformy, ktoré neodplavila 
protireformná vlna zo sedemdesiatych rokov a 
preto dnes třeba pokračovat’ v reforme.

Dokonca v záujme rozvoja reformy aj čo-to 
urobili: například vyhlásili, že nemožno povolo
vat výnimky u ukazovatefov efektivnosti pod
nikového hospodarenia; zlúčili priemyselné mi- 
nisterstvá; celý rad trustov rozdělili na niekofko 
častí; povolili tózne druhy drobného súkromné- 
ho podnikania. Tieto opatrenia sa ešte nedotý- 
kajú zásad dosiaf platných, vo vzťahu medzi 
štátnymi podnikmi a štátom. Ale aj tak trocha 
rozhýbali stojaté vody. Zdá sa, že sa nepodařilo 
presadiť naplno závaznost’ ukazatelbv, ale už sku- 
točnosť, že sa takáto požiadavka vyslovila, zna
menala obrat voči sedemdesiatym rokom, keď 
sa priam robila cnosť z povofovania výnimiek. 
Zlúčenie ministerstiev narušilo hierarchické sty
ky medzi vládou a podnikmi; rozdelenie trustov 
znamená obrat v takmer dvadsaťročnej tenden- 
cii zlučovať podniky; zákon o drobnom podni
kaní podstatné rozšířil okruh prípustnej súkro- 
mnej iniciativy. Hospodářsky aparát si teda mu
sel privyknúť, že žije v čase zmien.

Napriek tomu je konečný výsledok neistý. Is- 
te ešte potrvá roky, kým sa uskutoční ďaleko- 
siahla reforma riadenia podnikov a závodov. Ťaž- 
ko odhadnúť, ako sa dovtedy udržia nad vodou. 
Ani dnes už nemožno získať úvěry tak hladko 
ako donedávna; pofský a rumunský hospodář
ský úpadok vyvolal v západnom finančnom svě
tě pochybnosti o všetkých štátoch RVHP; od- 
vtedy, čo armáda převzala vo Varšavě moc, dos
tává Maďarsko rovnako ťažko úvěry ako ostatní 
jeho spojenci. Isteže sa to všetko móže za nie- 
kofko mesiacov zmeniť, ale v dnešnej finančnej 
situácii niekofko takýchto mesiacov by mohlo 
viesť aj u nás k bankrotu.

Aj keď sa nám podaří vyhnúť sa bankrotu, 
musíme rátať s tým, že sa Maďarsko svojou po
litikou v zahraničnom obchode ocitne v čoraz 
vačšej izolácii. Vo východoeurópskych vedúcich 
kruhoch sa šíria nálady a názory, že sa štáty 
RVHP majú opáť uzavrieť před ostatným světo
vým hospodárstvom. Isteže sa nik nemóže ču- 
dovať, ak takto rozpráva polské a rumunské ve
denie: tam skutočne nemóžu dúfať, že sa im po- 
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ky, aké dosiahlo maďarské vedenie označiť za 
mimoriadne dobré a preto je jeho operačný pries- 
tor aj ovefa širší.



daří úplné vyrovnat' hospodářské vztahy svojich 
krajin so západom. Ibaže výhody autarkie v 
rámci RVHP vychvaluje aj československé vede- 
nie a to naznačuje, že aj státy, ktoré ešte móžu 
splácat svoje dlžoby, ťažko znášajú svoju závis
lost od úvěrového trhu. Ak by sa vzrastajúca ne- 
trpezlivosť zvrhla na všeobecnú kampaň za izo- 
láciu od západu, mohlo by to prinútiť aj maďar
ské vedenie, aby sa obrátilo čelom vzad.

Pravda, výhliadky reformy neohrožuje len 
vonkajší tlak. Nebezpečne sa zváčšujúca nerov
nováha platobnej bilancie má aj v Maďarsku pro- 
tirečivé dósledky: zatiaí čo rehabilitovala myš- 
leinku regulujúceho vplyvu tržných vzťahov, 
posilnila aj sklony k bezprostředným zásahom a 
centrálně riadeným opatreniam. Čoraz váčšia 
část dovozu sa viaže iba na podmienečné povo- 
lenia. V rámci podpory vývozu sa raz u jedného 
potom zas u iného podniku rušia platné a závaz
né ukazovatele hospodárnosti. Nie je vylúčené, 
že kým dojde k dókladnej reforme riadeniapod- 
nikov, rozšíri sa do tej miery okruh činnosti, 
podliehajúcich zvláštnym smerniciam, že tržné 
mechanizmy sa uplatnia iba na papieri.

Maďarsko teda musí mať predovšetkým šťas- 
tie, ale aj energické a odhodlané vedenie, ktoré 
nepřipustí ústup od určenej taktiky v zahranič- 
nom obchode, nedovolí, aby sa centrálně opa- 
trenia natolko rozbujneli, že by znemožnili re
formu. Zaznamenal som už, že maďarské vede
nie dnes jednotné zastáva líniu z roku 1968 a že 
to je výhoda, lebo nik z tohto vedenia nebude 
podněcovat’ aparát, aby sa staval na odpor. Te- 
raz však chcem upozornit aj na nevýhody tohto 
stavu.

Situáciu z roku 1968 neumožnila v Maďar
sku len jednota celého vedenia. Vo vedení bolo 
aj silné jádro, ochotné prevziať zodpovědnost' za 
reformu. Usilovalo sa sice opatrné dávkovat 
změny, ale bolo mu jasné, že ich uskutočnenie 
vyvolá zápas, pri ktorom musí odstavit starých 
stalinistov, ďalej živly, kompromitované pri ob
novovaní moci v rokoch 1957-60, a tiež skupi
ny, zainteresované na centralizácii. Toto vedúce 
jádro si v záujme svojho víťazstva trúfalo pov- 
zbudzovať národohospodářských odborníkov i 
širšie vrstvy inteligencie utvárajúcej verejnú 
mienku vystupovat iniciativně. Bolo ochotné 
přijat myšlienku, že cielbm reformy nie je len 
životaschopnejšie, ale aj demokratickejšie hos- 
podárstvo, ba nevylučovalo celkom ani takú in- 
terpretáciu, podfa ktorej by po hospodářských 
reformách mali následovat politické.

V dnešnom vedeni niet skupiny, ktorá by 
chcela experimentovat s progresivnymi změna
mi a zápasit' o ne. Chceli by iba vofajako přežit 

terajšie ťažké časy. Na to však nepotrebujú po
litických spojencov, ale Tudí, čo oplývajú dob
rými nápadmi. Sú ochotní vypočuť si akýkoT- 
vek návrh, lebo si myslia, že sa im připadne ži
de. Sami tišia prihorlivých, ktorí obmedzujú 
okruh možných riešení tým, že pripomínajú 
ideologické argumenty. Zaujíma ich však jedine 
to, čo pomóže vyrovnat’ platobnú bilanciu.

Je to vlastně neuvěřitelná situácia! Od roku 
1948 sa nikdy nemohlo tak slobodne rozmýš- 
fať o alternativách hospodářského systému so- 
vietskeho vzoru. Ekonómovia diskutujú o tom, 
aké inštitúcie by mali od vládnych orgánov pre- 
vziať vlastnické právo, viažúce sa na štátne pod
niky : či to majú byť samostatné společnosti vlast- 
niace kapitál, samosprávné rady výrobcov, ale- 
bo dozorné rady podnikov. Navrhujú, aby sa ú- 
verové banky oddělili od ústrednej cedulovej 
banky a žiadajú, aby sa udomácnili tradičné ná
stroje kapitálového trhu. Chceli by obmedziť 
úlohu štátneho plánu na niekolko presne vy- 
medzených makroekonomických úloh. Rozmýš- 
lajú ako zrušit' vplyv stranického aparátu na 
hospodarenie podnikov.

Stranické a štatne vedenie tomu načúva bez 
mihnutia okom - nepokládá však za potřebné 
vyhlásit’ nástup do nového obdobia, ukutočne- 
nie dalšieho ’nového hospodářského mechaniz
mu’. Vo svojich závazných vyhláseniach hovoří 
dósledne iba o dalšom zvyšovaní hospodárskej 
efektivnosti a o pokračovaní reformy; zavazuje 
sa uskutočniť změny, ale usiluje sa znižovať ich 
význam. Čo sleduje touto taktikou? Před kým 
chce zatajiť, že by sa mali diať velké věci?

Nech už vedenie sleduje akýkolVek ciel’, is- 
totne už svojou taktikou dosiahlo, že sa nevy
tvořil tábor zastáncov reformy a kým fudia ne
dostáná jasný signál sa ani nič takého nevytvo
ří. Nič však přitom nezabezpečuje, že protire- 
formný tábor ostane rovnako nečinný. Ak na- 
ďalej potrvá vývin, ktorý sa začal roku 1979, 
vznikne u čoraz váčšieho počtu skupin z riadia- 
ceho hospodářského aparátu pocit křivdy. Dar
mo sa vedenie usiluje odviesť ich pozornosť, aj 
tak zbadajú, že ich záujmy sú ohrozené. Nais- 
to móžeme rátať aj s tým, že si opať nájdu za
stáncov, schopných vytícť z labilnej hospodár
skej situácie argumenty proti reforme. Na čelo 
protireformnej koalície sa přitom nemusia po- 
staviť ti istí, ktorí v nej udávali tón v sedemde- 
siatych rokoch: teda vysokí stranícki a odborár- 
ski funkcionáři. Móžu trebárs prísť z odborné
ho hospodářského aparátu, spomedzi ludí, čo 
rozhodujú o povolovaní dovozu a vývozu, spo
medzi kontrolórov energetickej spotřeby v pod- 
nikoch, spomedzi rozdelovačov nedostatkových
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Příčiny našej nepřipravenosti vázia už v Sa
mých začiatkoch. Maďarská opozícia vznikla 
zhruba zároveň s hnutiami za 1’udské práva vo 
východnej Europe. Čerpala svoje politické a tak
tické představy z rovnakých spoločných myš- 
lienkových zdrojov. Vychádzali sme - takisto 
ako to v polovici sedemdesiatych rokov robili 
aj všetci ostatní - z toho, že sa neoddá usilovat 
o revoluční! premenu, ani o reformu podporo
vánu zhora. Kým je v celej oblasti pánom So- 
vietsky zvaz, končí sa i tak každý takýto po
kus katastrófou alebo stratou získaných vymo
žeností. No aj keď systém považujeme za čosi 
daného, sú ešte možnosti pre demokratickú ini
ciativu. Systém predsa nie je načisto uzavretý: v 
jeho pravidlách a predpisoch sa nájdu medzery, 
škáry, skrývajú sa v nich protirečenia. Tak na 
jednej straně trestný zákonník stíhá tých, čo 
chcú využívat’ svoje Tudské práva za poburova- 
nie, za nedovolené združovanie, či za porušova- 
nie tlačového zákona; všetko,na čo sa nevztahuje 
zákonný postih,trestají! administratívnymi opat- 
reniami; stát tým vlastně vytvára v spoločnosti 
představu, že iba čudáci, neprispůsobiví či do- 
konca duševne choří fudia predpokladajú, že by 
sa ich práva a slobody mohli dodržiavať. Na dru- 
hej straně sú tieto práva zachytené v právnych 
predpisoch na najvyššej úrovni a na ich dodržia- 
vanie sa uzavřeli a podpísali medzinárodné do
hody.

Po dlhý čas bolo každému normálnemu ob
čanovi naozaj jasné, že tieto práva a slobody 
majú čisto ornamentálnu funkciu a skutočne 
platia iba trestné zákony a zvyčajné administra
tivně opatrenia. V polovici sedemdesiatych ro
kov sa však nálada postupné měnila. Túto změ
nu urýchlil sled dvoch politických událostí. Na 
jednej straně to bol sovietsky samizdat a rozkvet 
róznych hnutí, ktoré okolo něho vznikali už od 

přelomu desaťročia. Tento příklad naznačoval, 
že trvalá evolúcia postalinského obdobia po
maly dozrieva: zrazu možno otázkou fudských 
a občianskych práv vplývať na verejnú mienku 
a aj stát reaguje na tlak verejnej mienky citlivej- 
šie...

Druhým faktorom, ktorý urýchlil tento vý
vin bolo uvol’nenie medzinárodného napátia a 
oživenie světověj obchodnej výměny. Ako před
poklad urovnaných vzťahov a spolupráce oboch 
blokov musel západ definitivně připustit soviet- 
sku pritomnosť na východ od Labe. No aj Soviet
sky zváz musel na čosi pristúpiť a jeho proti
službou sa stal prísfub, že státy v sovietskej ob
lasti vplyvu budú brat’ vážnejšie práva a slobody 
svojich občanov. Presne na tom sa obe strany 
dohodli v Helsinkách.

Tak sa zrodila nová taktika: konajme tak, 
ako by rozhodujúce a určujúce neboli trestné zá
kony a administrativně předpisy, ale právně zá
sady na najvyššej úrovni. Vytvořme tlač bez cen- 
zúry, založme výbory na obranu našich práv, 
zasadzujme sa za slobodné odbory. Nezáleží na 
tom, aké drobné budú tieto iniciativně skupiny, 
ani na tom, aké neobratné budú ich prvé poku
sy, rozhodujúce je, aby si ich všimla veřejná 
mienka a naučila sa, že čosi takého je vůbec mož
né. A stát zas by si mal osvojit’ pojraučenie, že 
sa nevyplati zasahovat hrubým násilím proti ta- 
kýmto skupinám, lebo už existuje veřejná mien
ka, ktorá nepokládá za prirodzené, že sa všetko 
rieši násilím a donucováním a ani západná ve
řejná mienka nereaguje priaznivo na porušova- 
nia závázkov podpísaných dohod.

Túto taktickú představu rozvinuli ako prví 
predstavitelia pol’skej demokratickej opozície a 
vyvodzovali z nej neobyčajne smělé perspekti
vy: časom sa čoraz váčšia časť spoločnosti může 
zorganizovat na spósob týchto iniciativnych ob
čianskych skupin - hovořili Kuron s Michni- 
kom - a takéto vystúpenie organizovanej spo
ločnosti může prinútiť vládu, aby usilovala o 
dohodu, uznala volajaký obmedzený variant 
pluralizmu. Nerátali přitom prosto s tým, že 
štvrť storočia po Stalinovi štát už nemůže postu
povat’ proti fudským právám tak cynicky a be- 
zohfadne ako kedysi. Zároveň viděli vo vývoji 
systému aj prvky rozkladu: rátali s eróziou štát- 
nej moci, s rýchlou aktivizáciou rozhodujúcich 
tried spoločnosti. Pokiaf ide o Polsko sa nezmý
lili.

Naproti tomu v čase, keď sa u nás začala for
movat opozícia, maďarská spoločnosť sa nachád- 
zala v období pokoja, štát stál pevne na nohách. 
Akokofvek sme od Poliakov čerpali inšpiráciu a 
nádej, nemohli sme v dohfadnej budúcnosti rá- 
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materiálov. Skůr-neskůr sa ukáže, či sa vedenie 
chce vyhnúť predovšetkým hospodářským roz- 
hodnutiam provokujúcim obyvatelstvo, alebo 
skúške sil vo vnútri aparátu. Je však otázne, či 
dovtedy nebude neskoro.

íažko určit’, čo znamená dnešné poměrně 
výhodné postavenie Maďarska: či to, že sa natr
valo odchylujeme od smerovania, prevládajúce- 
ho vo východnej Európe, alebo sa len onesko- 
rene dostaneme pod jeho vplyv. Právě zoči-voči 
tejto alternative by si mala maďarská opozicia 
vytvárať svoje představy o bezprostrednej bu
dúcnosti. Musíme si přiznat’, že nie sme připra
vení rozmýšláť o našej situácii v takých širokých 
súvislostiach.



tať s ničím iným ako v najlepšom případe s tým, 
že sa menším skupinám podaří udržať sa a exis
tovat’ mimo rozvětvenu sieť oficiálneho systému 
a jeho inštitúcií. V tom sme sa ponášali skór na 
Čechov. Ale aj od nich sme sa lišili společen
ským zložením a postavením skupin, ktoré stá
li v čele opozičného hnutia. V Prahe boli medzi 
jeho zakladateTmi obete politických čistiek z 
rokov 1969-70. Ostrá společenská hradba ich 
oddělovala takmer od vštekých predstaviteíov 
inteligencie aj od technických odborníkov, kto- 
rí si vykúpili svoje miesto vyhlášením věrnosti 
režimu, či aj zradou iných. V rokoch 1963 až 
1969 hráli takmer všetci politickú rolu. V Buda
pešti chýbalo toto jádro s politickou minulos- 
ťou; u nás sa do práce pustili fudia, akí v Prahe 
představovali širší okruh hnutia: predstavitelia 
inteligencie, ktorí sa dostali do odborných kon- 
íliktov, nemalí však rozhodujúce politické zážit
ky a len postupné sa rozchádzali s prispósobe- 
nou častou inteligencie. Myslím, že odlišný cha
rakter oboch hnutí vyplývá aj z tejto prvopočia- 
točnej rozdielnosti.

Vo svojom prvom programovom vystúpení 
určila Charta 'll jasné svoje ciele, vybrala si tl- 
močníkov podlá určených pravidiei a zladuje 
názor svojich róznych skupin pomocou dohod
nutého postupu. Naproti tomu sa maďarská o- 
pozícia nikdy nedostala na takú úroveň, aby si 
sformulovala program svojej činnosti. Naznačili 
sme iba neikofkými symbolickými gestami, že 
patříme do spoločenstva východoeurópskych 
hnutí, ktoré sa odvolávajú na fudské a občian- 
ske práva. Urobili sme to listom z januára 1977, 
či protestom z októbra 1979. Ináč sme sa uspo
kojili tým, že sme sa usilovali realizovat’ svoje 
práva: vytvořili sme publikáciami samizdatu a 
Slobodnou univerzitou, neskór aj organizová
ním dobrovolhej spoločenskej svojpomoci SZ- 
ETA, ’druhý spoločenský okruh’. Načisto sme 
však přitom opomenuli vytvořit’ akýkoívek me
chanizmus na vyriešenie sporov medzi jednotli
vými skupinami, ktoré na seba vol’ne nadvázo- 
vali. To by sme mohli zarátať medzi straty.

Medzi zisky zato móžeme zaknihovat’, že sa 
naša činnost’ neobmedzila či nezůžila na obranu 
našich donutra smerujúcich inštitúcií. Napří
klad v Prahe by bolo nepředstavitelné čosi také
ho ako Bibóva památná kniha, do ktorej napísa- 
li příspěvky popřední spisovatelia, kritici, spo- 
ločenskí vědci zároveň so známými predstavitel- 
mi opozície; na akciu svojpomocnej organizácie 
SZETA přišli oficiálně uznávaní výtvarníci; sta
lo sa zaužívaným a vonkoncom nielen opozícii 
vyhradeným zvykom, protestovat’ proti porušo- 
vaniu práva petíciami s radom podpisov; neraz 

naznačuje postoj redakcie niektorého literárne- 
ho časopisu, či členstva niektorej organizácie, 
že odvtedy, čo sa ozvala opozícia sa značné po
sunuli hranice poslušnosti, s akou sa zhora bez- 
podmienečne rátalo.

Dodatočne iste možno diskutovat o tom, čo 
by bolo lepšie: vziať na seba menší účinok /a 
menšiu chránenosť/ zato, aby sme mohli jasnej- 
šie určit’ a vyslovit svoje politické ciele a lepšie 
vybudovat’ svoje inštitúcie - alebo naopak. No 
bez ohtadu na to, či sme to dosial’ robili dobré 
alebo zle, v nijakom případe to nemóžeme aj 
naďalej robit' rovnako.

Svoje skutočné úspěchy dosiahla maďarská 
opozícia v politickom bezvetrí druhej polovice 
sedemdesiatych rokov, teda v čase, keď už do
zněli aj posledně záchvěvy reforiem zo šesťdesia- 
tych rokov, ale spoločnosť ešte nezasiaholhro- 
zivý závan ovzdušia osemdesiatych rokov. Časy, 
keď sa situácia zlepšovala, sa minuli; čoraz me- 
nej l’udí dúfalo v změny; tí, čo ešte nedosiahli, 
čo chceli, boli čoraz netrpezlivejší, tí, čo to do- 
siahli, nevedeli už s dostatečnou sebaistotou a 
sebavedomím přistupovat na každodenně kom
promisy. Všeobecný pocit istoty však ešte ne
bol otrasený; naopak skór sa zvyšoval, veď po
stupné sa vzdaloval stalinizmus aj obdobie repre- 
sie po roku 1956. Opozícia vpadla svojím vyzý
vavým vystúpením právě do tohto ovzdušia bez
mocnosti a dezilúzie, ktoré však ešte nebolo po
značené vážnými obavami. Stačilo, že odmieta- 
la zunované a znenávidené formy konformného 
postoja, stačilo, že sa správala odlišné a ihned 
vznikol okolo nej akýsi nedefinovatelný krišta- 
lizačný proces.

V osemdesiatych rokoch nemóžeme rátat s 
takýmto účinkom. V společnosti prevládajú 
rózně obavy; všetko je neisté; nie je vylúčené, 
že sa v najbližších rokoch rozhodne o osude kra
jiny na ďalšie generácie - vari v takejto situácii 
záleží na tom, či samizdaty vychádzajú v počte 
páťdesiatych alebo páťsto výtlačkov? Alebo bu
de mať opozícia čo povedať k velkým politic
kým otázkám, alebo sa jej význam scvrkne na 
mieru, zodpovedajúcu jej počtu a organizova- 
nosti. To ešte nemusí byť osebe chyba. Veď za 
každých okolností je správné zachovat si mož
nost prehovoriť bez cenzúry, prebúdzať uspáva
né sociálně cítenie, pomáhat tým, čo sú na to 
odkázaní. Každý, kto si určil iba tieto ciele, mó- 
že s pokojným svědomím pokračovat’ v činnos
ti. No ak sa niekto připojil k opozícii s náde- 
jou, že takáto iniciativa móže mať aj ďalekosiah- 
lejší význam, musí si uvědomit, že dnes už ne
vystačí s politickou taktikou vyzývavo sa doža
dovat občianskych práv a slobód.
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Dnes si veta 1’udí myslí, že sa opozícia ocit
la v ťažkostiach. Pováčšine tak súdia na základe 
iných skúseností a argumentov než tých, ktoré 
som právě uviedol. Váčšina mojich známých sa 
odvolává na sklučujúce poučenie z obnovovania 
poriadku v Polsku a na to, že vždy, ked v nie- 
ktorej východoeurópskej krajině potlačia demo
kratické masové hnutie, převalí sa reakčná vlna 
cez celú oblast’.

Sám si myslím, že by bolo účelnejšie zamys- 
lieť sa nad tým trocha hlbšie. Nielen preto, že 
právě takéto chvíle sú vhodné na to, aby sme 
skúmali aj seba samých. Som přesvědčený, že 
móžeme dospieť k praktickým poučeniam, aké 
si rozhodne neuvědomíme, kým - pod dojmom 
úderu, aký zasiahol polské demokratické hnutie 
- nevieme myslieť na nič iného ako na 13. de- 
cember 1981 a na jeho následky. Isteže nenavr- 
hujem, aby sme rozmýšlali tak, ako by sme ne
malí za sebou velkú porážku, ako by sme nestá
li opáť na prahu obdobia obnovovania starého 
poriadku. Musíme rátať s tým, že podmienky 
pre našu činnost' sprísnia. Je tiéž možné, že vdó- 
sledku poískej krízy sa naruší aj širšia politická 
rovnováha. Musíme vážné rátať dokonca s ne- 
bezpečenstvom, že Maďarsko strati výhody, kto
ré získalo v šesťdesiatych a sedemdesiatych ro- 
koch a uvědomit’ si, že si od toho nemóžeme 
pre seba slubovať nič dobrého. Morálně cítenie 
takisto ako politický realizmus nám vravia, že 
za želatelný móžeme pokládat' iba taký vývin, 
ktorý nadvázuje na terajšie vymoženosti a nie 
hospodářské a politické zbedačenie krajiny.

Musíme však vážné rátať aj s tým, na čo som 
sa usiloval poukázat’ v tomto článku: že totiž ú- 
padok móže nastat' aj vtedy, keď sa tu všetci bu
du správať ’’dobré”. Osemdesiate roky totiž nie 
sú vo východnej Európe len obdobím reakcie a 
úsilia o obnovenie poriadku, ale aj časom prehl- 
bujúcej sa hospodárskej a politickej krízy. A 
niet záruky, že sa maďarskému vedeniu podaří 
bezpečne preplávať týmto úskalím.

Na druhej straně neskrývá v sebe východo- 
európska kríza len velké nebezpečenstvá, ale aj 
velké možnosti. V najbližších rokoch móžeme 
očákavať rožne predom nevypočitatelné udá
losti, ktoré hospodářsky a politicky oslabené re
žimy len ťažko zvládnu. A zatiať čo množiace 
sa ťažkosti upútajú pozornost’ - taktiež osla
beného - sovietského vedenia, móže Maďarsko 
zvyšovat’ svoju vonkajšiu samostatnost a plura- 
lizmus v domácích pomeroch, pravda za pod
mienky, že ostane hospodářsky pevné, že sa ne- 
odtrhne od světového trhu a neodsunie nevy
hnutné reformy. Právě táto šanca nám otvára aj 

perspektivy, aby sme začali uvažovat v širších 
politických súvislostiach.

Čosi z nasej opozičnej tradicie totiž před
stavuje jednoznačnú výhodu v dnešnej otvore- 
nej situácii, ktorá sa móže takisto vyvíjať do
brým ako zlým smerom. Ako sme už viděli, je 
dnes vedenie ochotné připustit možnost’ zmien 
aj u takých prvkov hospodářského systému, 
ktoré predtým označovalo za nedotknutelné. 
Pravda, za podmienky, že tieto změny pomóžu 
překonat’ terajšie ťažké časy. Vedenie sa přitom 
nezaujímá o možnosti smerujúce ponad číře 
prežitie do vzdialenejšej budúcnosti; nechce 
váčšmi narušit’ dané poměry, než to je bezpod- 
mienečne potřebné. Skupiny inteligencie, ktoré 
sa pohybujú vo vnútri hradieb štátnych inštitú- 
cií rozmýšťajú - až na malé výnimky - na ro- 
vnakej úrovni. Prirodzene je vela takých, kte
rých stupnica hodnot, společenské ideály a po
litické zásady prekračujú rámec socializmu so- 
vietskeho razenia. No iba opozícia z rokov 77- 
-81 vychádza z toho, že už teraz možno, aj keď 

[len v malom, urobit’ čosi na prekonanie tohto 
systému.

V osemdesiatych rokoch by sme však nema
lí rozmýšlať ’v malom’, ale v celoštátnych súvi
slostiach. Chceme a vieme vyhovieť tejto výzvě? 
Najjednoduchšou odpoveďou na prvú otázku by 
iste bolo pustit’ sa do verejnej diskusie o našich 
zámeroch. Takisto by sme si mali v diskusii ujas- 
niť, aké podmienky rozhodujú o tom, aby sme 
mohli dať pozitivnu odpověď na druhů otázku. 
Na závěr by som k tomu chcel uviesť tri poz
námky.

Za prvé potřebuje opozícia ideológiu. Na vy- 
dávanie samizdatu, organizovanie pomoci pre- 
následovaným a slobodné univerzity stačilo, 
aby sme sa všetci - bez mnohých slov - zhodli 
v otázke závaznosti Tudských práv. Váčšina z 
nás pravděpodobně přijala aj zásady liberálnej 
demokracie, hlásila sa k myšlienkam národnej 
nezávislosti a národnostej autonomie a neverím, 
že je medzi námi vela takých, čo by nesúhlasili 
s niektorými prvkami socialistickej tradicie. To 
všetko však ostávalo v pozadí. No ak chceme te
raz koncipovat’ a hodnotit’ politické alternativy, 
musíme si vyjasnit svoje ideály, musíme zdóvod- 
niť, prečo na nich trváme a musíme rozobrať, 
ako si představujeme ich uskutočnenie, aké in- 
štitucionálne riešenie navrhujeme.

Za druhé si musíme uveďomiť, že sa změnili 
podmienky účasti na opozičnej činnosti. Spo- 
čiatku platila zásada, že čím viac 1’udí sa k nej 
hlási svojím menom, tým lepšie: takto sme přeď 
verejnosťou demonstrovali, že to, čo robíme, je 
čosi celkom prirodzené. Najnovšie však značné 

21

Opozičná politika v tieni Polska



vzrástol počet anonymných podujatí; dokonca 
aj kolektivně zborníky vychádzajú bez měna je
diného redaktora či autora. Tento posun by nás 
nemal mrzieť: svědčí totiž o tom, že možnost' o- 
zvať sa hladajú aj takí, ktori nie sů ochotní vy
stavit’ sa hrozbě čoraz početnějších administra- 
tívnych opatření. Mali by sme skór usilovat o 
rozšírenie takýchto foriem spolupráce, veď sme 
priam bytostné odkázaní na to, aby sme rozši
řovali svoju duchovnu kapacitu.

Predovšetkým je však nevyhnutné, aby sme 
sa zbavili ochromenia, aké v nás vyvolal dosiaf 
nezvládnutý zážitok z polskej porážky. Kým sa 
nepustíme do rozboru poučenia z nej, vieme iba 
jedno: Sovietsky zváz to opat nedopustil. Ak sa 
však pustíme do analýzy pobadáme, že na utvá- 
raní událostí mal vnutorný faktor takmer rov- 
nakú účast ako sovietsky tlak. Sám pokládám 
za rozhodujúci moment neschopnost’, demorali- 
zovanosť a bezmocnost potskej vedúcej gatnitú- 
ry. Tito 1’udia boli neschopní iniciativně usku- 
točniť inštitucionálne změny, kým ešte sedeli v 
sedle, a takisto nevedeli sa prispósobiť změnám, 
ktoré im vnucovalo organizované robotníctvo 
od chvíle, ked od nich převzalo iniciativu. Akti
vizovaná část spoločnosti preto voči ním poci
ťovala iba opovrhnutie a nenávist a len čo sa to 
zdálo možné, sa pokúšala zbavit sa ich. Gdaňská 
dohoda sa ešte uskutečnila, nebolo však partne- 
rov na jej dodržanie. To vyvolalo taký rozklad
ný proces, ktorý mohla zastaviťlenvíťaznárevo- 
lúcia alebo kontrarevolúcia. Kedže mocenské 
orgány ostali neporušené, zvíťazila kontrarevo
lúcia. Z toho však nevyplývá, že by sovietske 
vedenie bolo převzalo aj riziko bezprostředného 
vojenského zásahu, ak by bola nadobudla vrch 
revolúcia. Vždy znova dávali najavo, že si uvedo- 
mujů medze svojej možnosti rozhodovat - na
příklad celkom jasné v septembri a v decembri 
1980, potom v marci až apríli roku 1981. Ak 
toto váhanie porovnáme s ich správaním z roku 
1956 musíme jasné vidieť, že sa teraz ovefa váč- 
šmi přiblížili k tomu, aby sa dohodli s víťaznou 
revolůciou.

Na druhej straně sa nezměnil len postoj so- 
vietskeho vedenia. Ani vedúce garnitůry vo vý- 
chodoeurópskych krajinách nie sú rovnaké. 
Dnešně maďarské vedenie je v každom případe 
lepšie ako polské: je vyrovnanejšie, menej ko
rumpované a prejavuje ovefa váčšiu ochotu pri- 
stúpiť na nevyhnutné změny. Obyvatelstvo ho 
nepokládá za načisto neschopné vládnut, ani vo
či němu nepociťuje prudký odpor. Ak by sa u 
nás raz urobil prvý krok, boli by tu ovefa lepšie 
možnosti dosiahnuť kompromisnú dohodu než 
v Pofsku z rokov 1980-81. To nesmieme strácať 
z památi, aj ked tento rozdiel má predovšetkým 
za následok to, že u nás sú zas ovefa menšie vý- 
hliadky na to, že sa vóbec urobí onen počiatoč- 
ný krok. Hlavně teraz, keď teror v Pofsku a 
zhoršujúca sa východoeurópska hospodářská si- 
tuáčia vyvolávajú u našich fudí ešte výraznější 
sklon, ako predtým, zmieriť sa s naším relativné 
výhodnějším postavením.

Predstavitelia polskej opozície vraveli na za- 
čiatku sedemdesiatych rokov: ak sa obyvatef- 
stvo nezorganizuje a nevytvoří disciplinované 
hnutie schopné rokovať, prepukne jeho nenávist 
voči moci ako ničivá sila. Maďarsku nehrozí vý
buch vášní, ale privefká sebadisciplína. Zatiaf, 
čo sa každý starostlivo vyhýba tomu, aby vládě 
spósobil ťažkosti, móžeme pekne pomaličky za- 
bfdnuť do krízy - alebo zmeškat příležitost - 
vyriešiť si problémy, ktoré 35 rokov ostali otvo- 
rené.

Musíme přelomit mlčanie. Upozorňovat na 
nebezpečenstvo, připomínat’ naše možnosti. To 
však móže vykonat iba politické spoločenstvo, 
ktoré stojí pomimo všeobecnej nepísanej doho
dy - teda demokratická opozícia. Viem, že tá
to úloha nie je šitá na mieru opozície z obdobia 
77-78. Dostali by sme sa však dopředu už aj 
tým, keby sme o tom začali premýšfať.
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V konfliktu mezi Srby a Albánci, který je 
také evropským konfliketem mezi křesťanským 
a moslimským světem, hraje určitou roli uvědo
mění, že tu protagonisté mají vlastní dějiny. Pro 
Srby je Kosovo především politickým a duchov
ním centrem středověkého srbského království: 
albánští horalé, kteří přijali islám, tam přišli te
prve po bitvě na Kosově poli v r. 1389, jež ote
vřela cestu ’’tureckému dobývání”. Naproti to
mu pro Albánce patřilo Kosovo spolu s dnešní 
Albánií k ilyrskému kulturnímu společenství, 
jež není toliko vedlejší produkt turecké okupa
ce, nýbž sahá zpětdo druhého tisíciletí před 
naším letopočtem. Že tato poslední teorie není 
snadněji prokazatelná než teorie prezidenta Ce- 
ausesca, který nařídil službu konajícím histori
kům, aby dokázali, že Rumuni jsou nesporný
mi potomky samotných ”Thráko-Geto-Dáků”, 
není věru podstatné. Důležitá je subjektivní zá
važnost obojího chápání dějin, značně mystifi- 
kovaných, pokud jde o vznik obou antagonistic
kých nacionalismů v době od konce devatenác
tého století.

Založení Prizrenské ligy v r. 1878 znamená 
zrození albánského politického nacionalismu, 
jehož bylo Kosovo centrálním sloupem, až do 
anexe Srbskem v předvečer první světové války.

Albánci v Kosovu, jež bylo později znovu 
připojeno k Albánii, se pod ochranou fašistické 
Itálie r. 1944 vzbouřili, když bylo rozhodnuto, 
že mají být znovu včleněni do komunistické Ju
goslávie. Třebaže politika komunistů vůči Koso
vu byla vcelku daleko pružnější než politika je
jich monarchistických předchůdců, byla charak
terizována konfliktem, který byl právě tak ná
rodnostní jako politický. Po r. 1948 si komu-

Při takové demografické explozi podstatně 
vzrostl počet škol a univerzitních studentů. Ze 
150.000 obyvatel‘Prištiny je přes 50.000 uni
verzitních posluchačů a 40.000 osob studuje na 
středních školách. Archaická sociální struktura 
společnosti, procházející prudkou modernizací, 
vykazuje na jedné straně nejvyšší počet negra
motných v Jugoslávii, současné však také jeden 
z proporcionálně nejvyšších počtů studentů na 
světě /v poměru k celkovému počtu obyvatel/. 
Pro lepší pochopení příčin této ’’nadprodukce” 
inteligence a celkové situace v Kosovu po r. 
1968 vůbec uveďme dvě skutečnosti. Vzhledem 
k tomu, že v Kosovu neexistuje národní buržoa
zie, byla to inteligence, která - podobně jako 
tak často ve východní Evropě - pozvedla pra
por národních požadavků. Inteligence v Kosovu 
vzlížela přirozeně spíš k Tiraně než k Bělehradu 
/což ovšem vůbec neznamená, že by jí byla vzo
rem Hodžova diktatura/. Na druhé straně spadá 
’’nadprodukce” vysokoškolských studentů do 
období /polovina let sedmdesátých/, kdy se v 
zemi stále výrazněji projevuje hospodářská kri- 
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Jacques Rupnik
Krize v Kosovu a

Jugoslávie po Titovi

Albánci z Kosova

Jugoslávská provincie Kosovo, ’’autonomní 
oblast” obývaná ze 77 procent Albánci, prožívá 
ve skutečnosti stav obležení ode dnů nacionalis
tické exploze, k níž došlo na jaře 1981. V jedi
ném sledu došlo tu tehdy ke třem nevyhraně
ným vzpourám, jež si podle oficiálních údajů 
vyžádaly devět mrtvých /dva z nich byli přísluš
níky policie/ a dvě stě padesát sedm raněných 
/třicet z nich z řad pořádkových úderek/.

Demografická exploze v Kosovu

nisté v Tiraně neodpustili připomenout komu
nistické straně Jugoslávie, že koncem dvacátých 
let a znovu dokonce i v r. 1940 organizovala 
kampaň za právo obyvatel provincie Kosovo ”na 
sebeurčení až do odtržení”; ve Stalinově proti- 
titovské kampani hrálo Kosovo roli pěšáka. Bylo 
třeba odchodu příliš autoritářského a centrali
zujícího ministra vnitra Rankoviče v r. 1966, 
aby si Kosovo začalo činit nárok na jistou auto
nomii. Tato autonomie přišla však pozdě a pro
jevila se poprvé explozí v listopadu 1968; poté 
bylo provedeno několik úprav v ústavě, jejichž 
cílem bylo, aby provincie Kosovo dostala prak
ticky stejná práva,jaká mají republiky. Mezitím 
se však nepodařilo udržet na uzdě albánský na
cionalismus, což lze také vysvětlit určitými de
mografickými a socio-ekonomickými podmín
kami.

Demografická exploze albánského obyvatel
stva po válce narušila rovnováhu mezi jednotli
vými skupinami provincie. Albánci, kteří na za
čátku padesátých let představovali přibližně po
lovinu obyvatelstva, dosáhli 67,1 procent v r. 
1961 a 77,5 procent dnes /podle sčítání lidu r. 
1981/; současně klesl počet Srbů a Černohorců 
jak absolutně, tak relativně /o 28.000 v posled
ních dvaceti letech/. Na druhé straně přibližně 
tři čtvrtiny obyvatelstva tvoří mladí lidé do tři
ceti let, což má vliv na sociální stabilitu. Připo
meňme si, pro srovnání, že v Polsku je 60% oby- 
vatestva mladší třiceti let.



Proč jugoslávská vláda tak tvrdošíjně odmí
tá poskytnout Kosovu status republiky, který 
jediný může oslabit nacionalistickou agitaci?

Uvádějí se obyčejně dva důvody: za prvé, že 
od r. 1974 mají ’’autonomní oblasti” ve skuteč
nosti táž práva jako republiky /včetně práva ve
ta v některých politických otázkách/. Podstat
ný rozdíl mezi autonomní provincií a republi
kou je právo na odtržení, jež je aspoň v princi
pu zaručené ústavou. Albánci v Kosově vymáha
jí pro sebe republikánský statut, říkají bělehrad
ští představitelé, jen proto, že mají postranní 
separatistiyké úmysly. Hypotéza dosti pochyb
ná, pokud bude albánská vláda působit jako stra
šák - Albánci ve vedení komunistické strany v 
Kosovu jsou si dobře vědomi, jak by dopadli, 
kdyby se náhle měli spojit s komunistickou stra
nou Albánie! - ačkoli ji nelze dlouhodobě vy
loučit, přihlédne-li se k možným změnám po 
Hodžově smrti.

Neústupnost jugoslávské vlády a tvrdost re- 
presálií v Kosovu má jiný důvod. V Makedonii 
existuje silná albánská menšina /asi jedna třeti
na obyvatelstva/; ustoupit v Kosovu by mohlo 
znamenat zelenou nacionalistickým požadav
kům v Makedonii, ba i v Bosně a v Černé Hoře. 
A Bělehrad by riskoval odcizení Makedonců, 
malého národa, jehož identita je právě tak ne-

Krize v Kosovu není zdaleka u konce. Pře
devším však znamenala začátek politické dis
kuse, jež přesahuje rámec provincie a znamená 
faktický začátek po-titovského období. Explo
ze albánského nacionalismu rozbila oficiální 
marxistickou tezi, podle níž národnostní otáz
ka bude postupně vyřešena likvidací feudální 
a buržoazní elity a rychlou socialistickou indu
strializací, respektující národní identitu. Ve 
skutečnosti jednak rychlá modernizace díky fe
derálním fondům, jednak rozsáhlá kulturní au
tonomie Kosova byly motory nacionalistické
ho úsilí, které nebude možné uspokojit jinak, 
než politicky. Mezitím se už hledá nový přístup 
k národnostní otázce. Kulturní autonomie Ko
sova, která měla sloužit jako most mezi Jugoslá
vií a Albánií, fungovala ve skutečnosti jen jed
ním směrem. Veškeré kontakty mezi Košovém 
a Tiranou musí jít napříště přes Bělehrad. Má
lokdo přitom věří, že nacionalismus lze oslabit 
hospodářskou pomocí. Proto je tak zajímavá 
nedávná diskuse o tezích vedoucího chorvatské
ho představitele Vladimíra Bakariče o ’’národ
ním hospodářství”, jež se, popravdě řečeno, ví
ce vztahují k problémům ekonomické krize než 
k vlastním událostem v Kosovu. Každá republi
ka, říká Bakarié, by měla tvořit samostatnou 
hospodářskou jednotku. Z této perspektivy ne
ní Jugoslávie ničím jiným než jakousi formou 
miniaturního Společného trhu. Komunisté ve 
Slovinsku, nejlépe prosperující jugoslávské re
publice, nesdflejí tento protekcionářský reflex, 
ale i oni se domnívají, že investice v nevyspě- 
lých oblastech jihu se mají řídit ’’racionálně e- 
konomickými kriterii” /jinými slovy: trhem/ a 
nejenom hledisky politickými. V této diskusi o 
hospodářské politice jsou to koneckonců srbští 
komunisté, kteří poskytují více místa federál
nímu státu jakožto nástroji přerozdělení zdro
jů a tím i omezení hospodářských disproporcí.
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ze a o tuto novou albánskou inteligenci není zá
jem na trhu pracovních sil. Jak to správně řekl 
S. Pavlovié: ’’Bouře r. 1981 byly především re
voltou vykořeněné generace, jejíž tužby nemoh
ly být uspokojeny”.

Zatím co se v Bělehradě hovoří o ’’přesunu 
investic” do kulturní základny /o ostatních se 
nemluví!/, Albánci v Kosovu považují bilanci 
posledních třiceti pěti let za ’’naprosto negativ
ní”: propast mezi průmyslovým severem a ne- 
vyspělým jihem jenom vzrostla. Životní úroveň 
obyvatelů Kosova dosahuje jen třetiny životní
ho standardu Slovinců nebo Chorvatů, protože 
ceny potravin vyvážených z Kosova nejsou ú- 
měrné cenám strojního zařízení dováženého ze 
Severu. Odtud pramení nejrůznější obvinění, 
jež ostatní Jugoslávci odmítají s tím, že Koso
vo dostalo naopak nepřiměřeně vysoké částky z 
fondů přidělených nefavorizovaným oblastem. 
Například v období 1970 až 1975 pocházelo 
70 procent rozpočtu a investic v Kosovu z fon
dů přidělených federálními orgány. Podle eko
nomů ze severu je však kosovská investiční bi
lance přímo katastrofální, za což nese odpověd
nost jedině místní stranické vedení. V jejich o- 
čích je Kosovo bezedný sud.

Politická diskuse a začátek po-titoismu

dávná jako křehká, a který žije pod tlakem 
sousedního Bulharska. Ale skutečné nebezpečí 
by hrozilo z probuzení srbského nacionalismu 
jako reakce na ztrátu "historických území”, 
což by zase určitě provokovalo Chorvaty atd. 
Především této řetězové reakce nacionalismu od 
jihu na sever se obává jugoslávské vedení, po
něvadž by mohla porušit křehkou rovnováhu 
mnohonárodnostního státu.

Události v Kosovu měly v politické rovině 
řadu často si protiřečících důsledků. V případě 
srbské strany jde o důmyslně odměřované dáv-

Důsledky



Sdělovací prostředky ovšem využily této svo
body, aby se dotkly také řady jiných tabuizova- 
ných témat, dotýkajících se nedávné jugosláv
ské minulosti i přítomnosti. Tak byla například 
zveřejněna první odhalení o jugoslávském Gu- 
lagu - ostrovu Goli Otok -, kde bylo v letech 
1948 až 1958 internováno na deset tisíc skuteč
ných i údajných Stalinových stoupenců. Vydá
ní dvou románů zabývajících se touto otázkou 
- ”Od noci do rána” /Noc do Jutra/ z pera slo
vinského spisovatele Stanka Hofmana a ’’Pohyb” 
/Třen/ od Antonja Isakovice - vyvolalo první 
veřejnou diskusi na toto téma. ”Ve chvíli osvo
bození” píše Hofman, ’’byli všichni jugoslávští 
komunisté stalinisti, toužili stát se nejlepšími 
žáky J.V. Stalina v socialistickém táboře; pak se 
najednou linie obrátila o 180 stupňů a ti /často 
komunisté, jejichž přesvědčení se velice podo
balo náboženské víře/, kteří nedokázali vybrat 
zatáčku, se octli na ostrovu Goli Otok, aniž byli 
vyslechnuti jakoukoli justiční institucí”. Hlavní 
představitel Hofmanovy knihy se octne za mří
žemi, protože se v r. 1948, na odchodu ze schů
ze, nahlas zeptal, zda ’’vedoucí soudruzi lžou 
teď, nebo lhali předtím”. Takovou cestu dobře 
znali mnozí, kteří se dostali pod kola systému, 
který sami pomáhali budovat. Titova Jugoslávie, 
kráčející jinou cestou, cestou ’’samosprávy a 
neangažovanosti”, nicméně opakovala i některé 
donucovací metody, vlastní stalinskému systé-

Zajisté, Tito nikdy nezavedl v Jugoslávii kaň
ka turní kult osobnosti stalinského či maoistické- 
ho typu /nemluvě o kultu obklopujícím Ceaušes- 
ca či Kim Ir Sena/. Diskuse o dějinách těch tři
ceti let, kdy byl u moci, však ze všeho nejspíš u- 
vádějí v pochybnost Titovu ’’nedotknutelnost”. 
To se například ukázalo při nedávné kontraver- 
zi kolem druhého svazku knihy Vladimíra Dedi- 
jera ’’Nové příspěvky k biografii J. Tita”, a to 
nikoli proto, že by Dedijer, Titův přítel a obdi
vovatel, líčil Tita kriticky, nebo dokonce nepřá
telsky, ale prostě proto, že ho kreslí jako histo
rickou osobnost, člověka z masa a kostí, v ’’oka
mžicích velikosti, ale i ve chvílích slabosti a o- 
mylů”, jak říká sám autor. Dedijer není ovšem 
první, kdo přišel s tímto tématem: existuje také 
Titova biografie od Milovaná Džilase, nebo člán
ky historika Franja Trudjmana, disidenta, který 
si v současné době odpykává trest tříletého vě
zení za ’’nepřátelskou propagandu”. Ale Dedije- 
rovo dílo je první, jež čerpá z tajných archivů 
strany /přístup k nim mu byl povolen přímo Ti- 
tem/ a je zejména první svého druhu publikova
né v Jugoslávii.

Tato demystifikace se ovšem netýkala jen 
Titovy osobnosti, ale zahrnovala celé stranické 
vedení vzešlé z odboje; určitý počet ’’starých
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ky nacionalismu a liberalismu. Když na jaře 1981 
vypukly nepokoje, byli novináři vykázáni z Ko
sova a oficiální verze událostí se omezovala na 
opakovaná obvinění hrstky agitátorů řízených 
z Titany a těžících z některých omylů místní
ho vedení strany a jmenovitě jejího vůdce Mah- 
muta Bakalliho. Ačkoliv tato verze nikdy nebyla 
zcela opuštěna, souhlasilo letos srbské vedení s 
tím, aby sdělovací prostředky bohatě ’’pokryly” 
manifestace pořádané k výročí jarních nepoko
jů. Tak například bělehradská televize začátkem 
dubna 1982 poprvé vysílala reportáže o proti- 
vládních manifestacích v Kosovu. V každé srb
ské domácnosti se tak mohli přesvědčit - bylo- 
li toho ještě třeba - o reálnosti nebezpečí, jež 
pro ně znamená autentické nacionalistické spon
tánní hnutí, jehož nejútočnějšími bojovníky 
jsou mladí lidé od patnácti do osmnácti let, otev
řeně se dožadující svrchovanosti území, jež Sr
bové považují za srdce ’’dávného Srbska”. Jiný
mi slovy, větší míra svobody, již srbské vedení 
poskytlo sdělovacím prostředkům, mu umožni
la mobilizovat srbské národní cítění ve svůj 
vlastní prospěch.

mu. A otázka položená zmíněnými dvěma romá
ny zní takto: lze proti stalinismu bojovat sta
linskými metodami? Nejpřesvědčivější oficiální 
odpověď je tato: ’’Kdyby nebyl Goli Otok - a 
kdyby Jugoslávie byla ustoupila tlaku sovětské
ho bloku a jeho přívrženců - byla by se pak ce
lá země změnila v jediný Goli Otok”. Je však 
mnoho takových lidí, jimž nestačí čistě politic
ká odpověď, říká Stanko Hofman. Svým romá
nem se snaží dokázat, že etika má přednost 
před politikou, a odmítá uznat, že ’’účel světí 
prostředky”. Hofman není jediný, který uvažu
je takto, jak o tom svědčí značný počet dopisů 
uveřejněných v jugoslávském tisku. Tak napří
klad týdeník ’’Student” uveřejnil dopis, v němž 
na adresu stranického vedení říká: ’’Nikdo z vás 
se jakživ ani narážkou nezmínil o Goli Otoku. Z 
toho usuzuji, že podobně jako vedení státu jste 
jeho existenci ignorovali. Byl-li Goli Otok dílem 
nepříčetného člověka, pak vás žádám, abyste ho 
postavili před soud, ne proto, že dal zavřít kom- 
informisty, ale aby se odpovídal za mučení, 
hodné nacistických koncentračních táborů i Sta
linových Gulagů.” To je jeden z přesvědčivých 
příkladů svobodného tónu, v jakém se dnes při
stupuje k otázkám, o nichž se za Titova života 
nikdo neodvážil zmínit.

Demystifikace Tita



V pozadí diskusí o dějinách poválečného 
období či o Titově osobě začíná ovšem skuteč
ná diskuse o povaze a dvojznačnosti systému, 
který Tito odkázal svým následníkům. Přímo 
v centru diskuse stojí otázka o kompatibilitě 
vztahu mezi samosprávou a státem - stranou, ji
nými slovy: otázka demokracie. To je jedno z 
témat, jež byla uvedena na pořad dne r. 1968 fi
lozofy skupiny Praxis, kteří po mnoha letech 
ostracismu dnes znovu plní funkci marxistic
kých kritiků leninského statismu. Nejsou však 
jediní: po Titově smrti se k tomuto problému 
obrátila celá plejáda intelektuálů a politiků. V 
článku nadepsaném ’’Přímluva za dialog o stá
tu”, říká Nica Jovanov zcela otevřeně: ”Ve jmé
nu dělnické třídy se socialistický stát stává vlast
níkem výrobních prostředků, zatím co osobní 
sdružení několika málo funkcionářů strany, stá
tu, armády a policie se dělí - díky své politické 
moci - nejen o moc ekonomickou, ale o veške
rou moc ve společnosti.” /Socializam, 1980/ A 
samosprávná demokracie? ”Týž fakt”, říká Jo
vanov, ”lze vykládat dvojím, zcela rozdílným 
způsobem; pro jedny je zapojení dvou a půl mi
liónu lidí do systému delegátů dostatečným dů
kazem demokratismu jugoslávské společnosti; 
pro druhé, k nimž patřím, představuje toto čís
lo počet těch, jež je možné manipulovat”. Oby
vatelstvo se o tom zdá být přesvědčeno. Výsle
dek průzkumu ve Slovinsku ukázal, že 90 pro
cent voličů je toho názoru, že prostě plní funk
ci ’’hlasovací mašiny”. A článek, uveřejněný v 
týdeníku NIN, říká otevřeně, že pravým prob
lémem není jen skutečnost, že na každé místo 
delegáta může být jenom jeden kandidát, ale 
zejména to, že se tento kandidát nevolí, nýbrž 
vybírá. A kdo ho vybírá? Strana, a organizace, 
jež kontroluje.

Jugoslávská zkušenost tak potvrzuje, že mo
nopol politické moci leninské strany je napros
to neslučitelný se samosprávou. K tomuto zá-

Počátkem března 1956, krátce poté,co jsem 
byl jmenován jugoslávským velvyslancem v So
větském svazu, jsem se rozhodl zaznamenávat 
události spojené s mým novým pověřením...

V době mého moskevského působení se u- 
dálo mnoho pozoruhodného a moje poznámky 
odrážejí pohled z mého specifického místa: 
XX. sjezd KSSS s Chruščovovým tajným proje
vem odsuzujícím Stalina, Moskevské prohlášení 
o obnovení spolupráce mezi KSSS a Svazem 
Komunistů Jugoslávie, sovětská vojenská inter
vence v Maďarsku, politická likvidace skupiny 
Molotov-Kaganovič-Malenkov a následující 
odstranění maršála Žukova, vypuštění prvního 
sovětského sputniku, Moskevská konference ko
munistických stran a přijetí Prohlášení dvanácti 
stran, poprava Imre Nagye a jeho druhů, VII. 
sjezd Svazu komunistů Jugoslávie a jeho nový 
program. Je zřejmé, že tyto události by naplnily 
celou epochu. Nicméně proběhly v krátkém ob
dobí necelých tří let, jež jsem prožil v Moskvě.
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bojovníků” se snaží omezit způsobenou škodu 
a znemožnit vydání dalšího svazku. Je rovněž 
třeba mít na paměti — a to je další z charakte
ristických rysů současné situace v Jugoslávii 
že se míra tolerance podstatně mění podle to
ho, zda žijete v Bělehradě nebo v Sarajevu /hlav
ním městě Bosny i dogmatické ortodoxie/, v 
Záhřebu či Lublani. Zatím co Vladimír Baka- 
rič, jeden z chorvatských historických vůdců, 
dal Dedijerovu knihu v Chorvatsku zakázat, stal 
se Dedijer členem srbské akademie a srbská i slo
vinská vydavatelství hodlají diskutovanou bio
grafii vydat v plném rozsahu.

Sovětská vláda asi nebude nadšená, že jsem 
byl právě já jmenován jugoslávským velvyslan
cem v Moskvě. Rusové vždy dělí cizí komunis
tické funkcionáře, zvláště jugoslávské, do dvou 
skupin: prosovětské a protisovětské. Mám pocit, 
že mě Rusové zařazují do druhé skupiny, i když 
se v tomto směru mýlí.

Už za mého dětství v rodné vsi Velestově v 
Černé Hoře bylo Rusko první zemí, která vešla

Bělehrad, 10. března 1956

Moskevský deník
Výňatky

Veljo Mičunović

věru došel ostatně v předvečer sjezdu komunis
tické strany v červnu 1982 i Peko Dapčevié, je
den z Titových důvěrníků. Leninská koncepce 
strany, stejně jako diktatura proletariátu, říká 
v podstatě Dapčevič, jsou pojmy vymyšlené rus
kými bolševiky na začátku století. Dnes jsou za
staralé a neslučitelné se skutečně demokratic
kou samosprávou.

A tak tedy tato paradoxní situace, vzniklá 
na pozadí hospodářské krize: stav obležení v 
Kosovu, zatím co v Bělehradě začíná v liberál
ním ovzduší zásadní diskuse o potitovském ob
dobí — nasvědčuje krizi hlubší, jež je krizí celé
ho jugoslávského politického systému.

1’Alternative, Paříž, 
podzim 1982

Autor je vědecký pracovník pařížské Fondation nationale 
des sciences politiques.



do mého povědomí jako přítel a ’’ochránce Čer
nohorců”. Později jsem se dověděl z knih, jak 
carské F.usko, od časů Petra Velikého a Kateři
ny II. po Říjnovou revoluci, pomáhalo Černé 
Hoře jako první svobodné zemi na Balkáně a 
jak byla Černá Hora oplátkou věrným spojen
cem Ruské říše. Také jsem záhy poznal, že ge
nerace Černohorců se považovaly nejen za věrné 
přátele Ruska, nýbrž také za loajální poddané 
ruských carů, k nimž po staletí bojů s Otoman- 
skou říší vzhlíželi jako k mocným ochráncům. 
To vše bylo dávno a dávno před tím, než se v na
ší společnosti objevil Marx a po něm Lenin a 
komunisté.

Generace, k níž jsem patřil, byla dvojnásob 
rusofilská, protože vyrůstala z hluboké proruské 
tradice, která spojovala bytí Černé Hory s ’’rus
kým ochráncem”. Toto spojení se naplnilo no
vým obsahem a obnovilo svou sílu po vítězství 
Říjnové revoluce v Rusku. Nemohlo být pro 

•nikoho překvapením, že myšlenky hlásané revo
lucí a naší komunistickou stranou se rychle roz
šířily po celé Černé Hoře již v době, kdy v Rus
ku probíhala občanská válka. V čele černohor
ského hnutí stála inteligence a studenti. Nemě
li jsme tehdy prakticky dělnickou třídu.

V politickém ovzduší, které se vytvořilo, 
jsem vstoupil ve svých osmnácti letech do ile
gální Komunistické strany Jugoslávie: chodil 
jsem v té době do gymnázia:v Cetinji. Nebudu 
se podrobně šířit o svých pohnutkách. Stačí, 
když řeknu, že až do prvních střetnutí se zá
stupci sovětské vlády po druhé světové válce 
jsem považoval Sovětský svaz, tak jako většina 
jugoslávských komunistů, za svou druhou do
movinu, za něco takřka nedotknutelného a svá
tého. O Stalinovi jsem smýšlel a hovořil s ne
menším nadšením než milióny jeho následovní
ků v Sovětském svazu a jinde ve světě. Vzpomí
nám si, jak jsem jako politický komisař lovčen- 
ského partyzánského oddílu poslal 7. listopadu 
1942 Stalinovi telegram. Obsah a styl připomí
nal vroucnost, s níž věřící-Vzývá svého boha: 
Tobě, Všemohoucímu, Stvořiteli ... a tak dále, 
jako v přísaze či modlitbě.

Moje nadšení však bylo nahlodáno již za 
války a zvláště bezprostředně po jejím ukonče
ní. Dlouho před naším konfliktem s Rusy jsem 
měl ve své funkci náměstka ministra zahranič
ních věcí v Bělehradě řadu velmi nepříjemných 
oficiálních setkání se zástupci sovětské státní 
bezpečnosti. V této oblasti se poprvé z ruské 
strany objevily náznaky toho, co mělo postih
nout naši zemi v roce 1948; nedovedli jsme je 
však v té době správně chápat.

Když na konci června 1948 ohromila svět 

Cestuje se mnou Raif Dizdarevic, kterého 
jmenovali prvním tajemníkem na našem velvy
slanectví. Má dávno za sebou učednická léta v 
dílně našich vztahů se zeměmi socialistického 
tábora. Strávil tři roky v Sofii, a to v nejhorších 
dobách.

Onehdy mi vyprávěl, jak kromě jiných ne
horázností, jimž byl jako diplomatický zástup
ce Jugoslávie vystaven, namontovaly bulharské 
úřady do místnosti přímo nad jeho ložnicí pří
stroj, který automaticky každých deset vteřin 
mocně udeřil do podlahy nad jeho hlavou; fun
govalo to ve dne v noci, čtyřiadvacet hodin den
ně, po několik měsíců. Raif říká, že bezpečné 
věděl, že v místnosti nad ním nikdo nebydlí, že 
to musí být nějaké mechanické zařízení a že 
proto nemá cenu tlouci smetákem na strop. Přes
to se nemohl několikrát udržet, zvláště uprostřed 
noci, popadl co bylo po ruce,a mrštil tím do 
stropu. Zdá se, že zařízení, které bulharská po
licie vynalezla, účinkovalo.

Na palubě letadla bylo asi tucet sovětských 
občanů. Patrně zaměstnanci různých sovět
ských hospodářských organizací, kteří se vra
cejí ze služebních cest v zahraničí. Chtěl jsem 
se s několika z nich pozdravit, když náhodou 
pohlédli mým směrem, seznámit se, pohovořit, 
a to nejen proto, že nás spojoval osud spolu
cestujících v malé kabině letadla, kde jsme mě
li strávit celý den. Říkal jsem si: toto jsou první 
sovětští občané, s nimiž se ve své nové funkci 
setkávám. Jistě budou mít zájem pohovořit si s 
jugoslávským velvyslancem, který letí do Mosk
vy s posláním obnovit přátelství mezi našimi 
zeměmi. Neměl jsem úspěch. Sovětští občané 
mlčeli. A protože mně i Dizdarevičovi bylo 
trapné hovořit, když ostatní mlčí, dali jsme si 
mlčení vnutit i my .

Přiletěli jsme do Lvova ve dvě odpoledne a
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senzační zpráva, že Stalin vyloučil Jugoslávii 
ze ’’společenství socialistických států” a z ’’ro
diny” komunistických stran, konal se právě pa
mátný V. sjezd naší strany. Bylo to cosi jako 
všeobecná mobilizace, kterou země vyhlašuje, 
když ji hrozí válka. Pronesl jsem na sjezdu pro
jev, který nebyl celkově v linii předchozích pro
jevů. To, co jsem tehdy považoval za nejslabší 
součást svého projevu - výlev hořkosti nad so
větským jednáním - vyvolalo však bouřlivý sou
hlas a bylo sjezdem schváleno. Příští den jsme 
se dověděli, že sovětští představitelé považují 
můj projev za důkaz, že Jugoslávie provádí pro- 
tisovětskou politiku a že se tím potvrzuje správ
nost sovětských obvinění.

Na cestě do Moskvy, 24. března 1956



Chruščov mě přijal ve tři odpoledne v budo
vě Ústředního výboru na Kujbyševově ulici v 
centru Moskvy. V předpokoji, kde seděl Chru- 
ščovův osobní tajemník, jsem prodlel sotva tři 
minuty, ale za tu chvíli jsem stačil obhlédnout 
místnost. Na stěnách proti sobě visely podobiz
ny Lenina a Stalina. Napadlo mě, jak to asi vy
padá jinde v Sovětském svazu, když Stalinův 
obraz dosud shlíží se stěny Chruščovova sekre
tariátu? Jestliže si Chruščov dosud nemůže do
volit zbavit se Stalina ve své blízkosti, jak ho 
může odstranit z Ruska? Mé úvahy přerušil je
den z tajemníků, který vyklouzl z Chruščovovy 
pracovny a vyzval mě, abych vstoupil. Chruščov 
stál vedle obrovského stolu potaženého zelenou 
látkou. Velmi srdečně jsme se pozdravili. Chru
ščov mě přivítal a pravil, že jsme staří známí, 
a že se nám proto bude dobře spolupracovat. 
Pak mě nechal mluvit; omezil jsem se na něja
kých deset vět, v nichž jsem shrnul, co bylo 
třeba. Vyřídil jsem pozdravy od našeho ústřed
ního výboru, od vlády a od soudruha Tita, i na
še upřímné blahopřání k výsledkům XX. sjezdu. 
Řekl jsem, že považujeme sjezd za událost his
torického významu, nejenom pro Sovětský svaz, 
ale i pro světový socialismus. Připomenul jsem 
Chruščovovi Kardeljovo oficiální prohlášení 
před několika dny. Chruščov řekl, že prohlášení 
četl a že s ním souhlasí.

Nechtěl jsem se hned na začátku zmiňovat o 
tajné Chruščovově řeči a jeho odsouzení Stali
na. Zdálo se mi, že je lépe počkat, až se téma
tu dotkne Chruščov sám. Ale on nic a mně se 
zdálo, že čeká na podnět. A tak jsem pokračo
val, že mu chci jménem ústředního výboru a 
soudruha Tita poděkovat za to, že nám umožnil 
seznámit se s textem svého neveřejného projevu 
o Stalinovi, který byl čten na uzavřeném zase
dání našeho ústředního výboru a byl tam jed
nomyslně podpořen jako dalekosáhlý počin 
historického významu. Máme za to, že nejde jen 

o to, říci pravdu o Stalinovi, nýbrž že se tím 
míní skoncovat s minulostí a zahájit novou éru 
rozvoje socialismu v Sovětském svazu a ve světě.

V Jugoslávii, pokračoval jsem, jsme se už 
dávno vypořádali s otázkami týkajícími se Sta
lina. Jestliže dnes podporujeme XX. sjezd a 
schvalujeme projev o Stalinovi, nejednáme z úz
kého jugoslávského zájmu. Vůbec ne. Pohlíží
me na celou věc v širších souvislostech a nikoli 
jenom ve světle jugoslávsko-sovětských vztahů 
za Stalinových dob, i když jsme samozřejmě 
rádi, že Chruščov ve své řeči odsoudil Stalinovu 
politiku vůči Jugoslávii. Řekl jsem Chruščovovi, 
že jsem měl možnost o tom několikrát mluvit se 
soudruhem Titem a že Tito přikládá jeho proje
vu o Stalinovi dějinný význam a zcela schvaluje 
generální linii vytyčenou XX. sjezdem.

Zdálo se mi, že Chruščov čekal na toto vy
zvání. Hned se také ujal slova. Pravil, že stáli 
před důsažnou otázkou, zda odsoudit Stalina 
či ne. Vážili především obtíže, které vzniknou 
v samotném Sovětském svazu a budou provázet 
politický zápas zde. ’’Budeme mít samozřejmě 
také potíže v zahraničí”, řekl Chruščov. ”Ale 
kapitalisté si aspoň uvědomí, že jsme silní, jest
liže jsme schopní distancovat se s takovou roz
hodností od Stalina; nikdo, kdo je slabý, by se 
toho neodvážil.”

’’Dlouho jsme otázku debatovali”, pokra
čoval Chruščov. Ústřední výbor strany byl jed
nomyslně pro, ale v předsednictvu nebyla jedno
myslnost. Dalo se to čekat, protože několik 
členů mělo ke Stalinovi po mnoho let velmi 
blízko. Ale ani to nebyla hlavní otázka; rozho
dující bylo, jak překonat rozdílné chápání ny
nější situace a toho, co je před námi. Nakonec 
se všichni členové předsednictva shodli na tom, 
že Stalin má být na XX. sjezdu odsouzen. Chruš
čov je přesvědčen, že všechny obtíže se nakonec 
podaří překonat a že strana vyjde z bitvy jako 
politický vítěz, právě díky odsouzení Stalina.

Chruščov pak udělal krátký exkurs do minu
losti, aby mi vysvětlil, proč ho Stalin poslal po 
likvidaci ukrajinských členů politbyra Kosiora 
a Postyševa v roce 1938 na Ukrajinu. Chruščov 
řekl, že on jako jediný z ruských členů vedení 
žil až do roku 1929 na Ukrajině, že hovoří ukra
jinsky , že ho Stalin dobře znal z práce v Moskvě 
a že mu důvěřoval. O Kosiorovi měl Chruščov 
nejlepší mínění, ale dodal, že Kosior byl příliš 
lidový a od přírody shovívavý, a obtíže na Úkra- 
jině byly obrovské. Proto Stalin rozhodl, že 
ukrajinskou stranu musí vést někdo tvrdší. 
’’Stalin zlikvidoval Kosiora, protože byl příliš 
měkký, a Postyševa, protože byl příliš tvrdý. 
To je přesně, jak to za Stalina chodilo”, prohlá
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já jsem poprvé v životě vstoupil na sovětskou 
půdu. Překvapila mě jedna věc: při prvním set
kání se ’’zemí Sovětů” jsem neměl žádné mi
mořádné pocity, nedostavilo se žádné vzrušení, 
ač po léta bylo takové setkání snem mého živo
ta a neuhasitelnou touhou. Vidíte, včerejší sen 
se stal skutečností a já jsem v obyčejné cestovní 
náladě. Což nás opravdu Stalin tak převychoval, 
že dokonce i jugoslávští komunisté, kteří po lé
ta považovali Sovětský svaz za milovanou do
movinu, se při příjezdu do ’’země Sovětů” cítí 
jako obyčejní turisté přijíždějící shlédnout cizí 
zemi?

Moskva, 2. dubna 1956



sil Chruščov. ”Oba byli čestní a oba vykonali 
mnoho pro stranu, a vidíte, jak skončili. Ted je 
XX. sjezd rehabilitoval, ale cožpak vrátíte mrt
vého z hrobu na svět?”

V té době, pokračoval Chruščov, vymyslil 
Stalin jedno z ’’geniálních” hesel, která měla v 
Sovětském svazu platnost zákona. Na jakési kon
ferenci ve třicátých letech prohlásil, že ’’obyčej
ný člověk” dokáže věci, které mají pro zemi da
lekosáhlý význam. Ta myšlenka se rychle šířila 
po celém Rusku a dostávalo se jí nového a no
ho potvrzení jako nové marxisticko-leninské 
poučce, kterou objevil Stalin. Tisíce ’’obyčej
ných sovětských lidí” opouštělo své ulity a za
čalo prokazovat ’’dalekosáhlé služby” své zemi. 
Ve skutečnosti to však byla výzva k hromadné
mu denuncianství a k tomu, aby jeden sovětský 
občan vznášel těžká obvinění proti druhému.

Chruščov řekl, že to vyústilo ve falešné obvi
nění tisíců poctivých komunistů a čestných lidí. 
Dálo se to většinou anonymně, i když někteří 
z ’’obyčejných sovětských lidí” svá udání po- 
depsali. Tímto způsobem vzniklo v Sovětském 
svazu nové povolání. Chruščov vyprávěl o jedné 
ženě v Kijevě, kterou uváděl jako příklad ’’oby
čejného sovětského člověka”, jehož pomoci se 
Stalin v době velkých čistek domáhal. Tato že
na, spolu s těmi, kdo jejích služeb využívali, 
měla na svědomí podle pozdějších zjištění ně
jakých osm tisíc lidských životů.

Chruščov mi řekl, že se Stalinem o té ženě 
mluvil a že mu otevřeně řekl, co o věci ví, totiž 
že jde o psychicky úchylnou osobu. Vyprávěl 
pak prý Stalinovi o scénách na kijevských uli
cích, kdy lidé, zejméma důstojníci, na něž se 
především zaměřovala, hromadně přebíhali na 
druhou stranu ulice, jen aby ji nemusili potkat. 
’’Kdybyste jen viděl, jak se Stalin tvářil”, řekl 
Chruščov a po chvíli pokračoval: ”Lze si samo
zřejmě položit otázku, a také se dnes leckde v 
Sovětském svazu lidé tak ptají, kde jsme byli 
my, členové dnešního předsednictva a ústřední
ho výboru KSSS.a co jsme dělali, když se to vše 
dálo. Proč jsme tomu nezabránili, a proč jsme 
mlčeli o všech těch věcech, které nyní vytahu
jeme proti Stalinovi?” Chruščov se zmínil o hro
madné čistce ústředního výboru zvoleného na 
XVII. sjezdu. Okolo 70 procent členů ÚV zvo
lených na sjezdu bylo likvidováno, po krátkém 
procesu či vůbec bez soudu. A jako mezihra 
probíhala jedna stranická konference za druhou 
a jejich účastníci provolávali po celé zemi slávu 
Stalinovi. Chruščov mi vysvětlil, že by se bylo 
nic nezměnilo, i kdyby někteří z těch, kteří pře
žili a stojí dnes v čele strany a vlády, oponovali 
Stalinovi v jeho šíleném počínání. Jediný rozdíl 

by byl v počtu popravených komunistů, ale 
pouze o jednu setinu procenta.

Měl jsem za to, že tím audience skončila, a 
chtěl jsem před odchodem vznést otázku Tito- 
vy návštěvy v Sovětském svazu. Proto jsem za
čal Chruščovovi děkovat za přátelské přijetí. 
On však o,páčil, že musíme ještě vypít šálek ča
je, že při čaji plyne řeč snadněji. Zatímco jsme 
čekali, až nám čaj přinesou, začal mě Chruščov 
seznamovat se situací v zemi po XX. sjezdu a 
po Stalinově odsouzení. Řekl, že v Gruzii vy
pukly nepokoje, o čemž jsem jistě slyšel. Demo
ralizované živly využily třetího výročí Stalino
vy smrti k vyvolání nepokojů a demonstrací v 
Tbilisi. Na veřejných prostranstvích se pronáše
ly protisovětské projevy. ’’Rozhodně jsme za
sáhli”, řekl Chruščov. ’’Nasadili jsme vojenské 
jednotky, kde to bylo nutné, a rychle obnovili 
pořádek”.

Proč k tomu došlo právě v Gruzii, zeptal se 
Chruščov. Stalin ač sám Gruzínec, nebyl ke Gru- 
zíncům právě shovívavý. Přepočteno na procen
ta, zabil Stalin víc Gruzínců než Rusů či přísluš
níků jiných sovětských národností. Pouze mezi 
povolžskými Němci, Tatary, Čečeny a několika 
jinými národnostmi bylo koncem druhé světo
vé války více obětí než mezi Gruzíncy. Stalina 
nebylo lze v žádném smyslu považovat za o- 
chránce Gruzínců.

Ke konci Stalinova života se situace poně
kud zlepšila, ale ne zásluhou Stalina, nýbrž Be- 
riji. Berija byl fanatický gruzínský nacionalista 
a zastával se některých Gruzínců, zatímco jiné 
popravoval. Bez Beriji se v Gruzii nic nepodnik
lo, a už vůbec nic proti němu. Berijova poprava 
a nyní odsouzení Stalina demoralizovaly jisté 
skupiny lidí v Gruzii, jediném místě, kde došlo 
k projevům nesouhlasu. Ted je tam mír a klid, 
lidé potlačují hněv, ”pár” jich bylo zabito nebo 
zraněno, všichni ted veřejně prohlašují, že byli 
pomýlení, odvolávají svá stanoviska a slibují, 
ale my si dáváme dobrý pozor, řekl Chruščov.
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Moskva, 6. dubna 1956
Včera večer jsem byl na recepci pořádané 

československým velvyslancem představen Kaga- 
novičovi a měl jsem s ním rozhovor. Rozhovor 
ve mně zanechal nepříjemný dojem, stejně jako 
řeč, kterou pronesl k patnácti stům pozvaných 
hostů, čítajíc v to moskevský diplomatický 
sbor. Kaganovič mluvil starým způsobem, v du
chu postoje ’’staršího bratra”, jak tomu byl 
zvyklý za Stalina.

Podobným způsobem se choval při rozmlu
vě se mnou. Niják nekomentoval mou poznám
ku o příznivém vývoji našich vzájemných vzta-



hů, o dobrých vyhlídkách do budoucnosti, o 
velmi přátelském přijetí, jehož se mi v.Moskvě 
dostává, a o naší podpoře XX. sjezdu KSSS. Ře
kl pouze, že Tito by měl přijet do Moskvy a že 
se s ním projednají otázky spolupráce mezi na
šimi stranami a všechny ostatní problémy ”v du
chu opravdového marxismu-leninismu”.

Kaganovičova řeč vyvolala v diplomatickém 
sboru mnoho nejednotných komentářů. Zdů
raznil, že Československo je kulturní a prů
myslově vyspělá evropská země, že je to pravda, 
protože tam byl a viděl na vlastní oči, jak Češi 
se zápalem budují socialismus a vyrábějí nej
různější druhy strojů. Zdálo se, že si nemůže 
vzpomenout na nějaký příklad, a tak jen tak na
mátkou řekl, že Češi dělají stroje a velocipédy. 
Pak prohlásil jedním dechem, že vně tábora so
cialismus budovat nelze, avšak že vybudovat so
cialismus je možné i parlamentní cestou, jak 
prý ukazuje příklad Československa. Dále,že So
větský svaz je pro mír, ale že také umí bojovat, 
a podobné věci. Co v jeho projevu jedině schá
zelo, bylo něco na Stalinovu počest. Bylo zřej
mé, že Kaganovič je nejen neschopný pochopit, 
o co po XX. sjezdu jde, nýbrž že jeho sympatie 
zůstávají v minulosti, v předsjezdové nekompli
kované skutečnosti.

Československé velvyslanectví otevřelo tepr
ve nedávno novou budovu, která je největší me
zi sídly cizích misí v Moskvě. Češi zvou na své 
recepce na dva tisíce lidí, zatímco většina ostat
ních velvyslanectví může pozvat sotva deseti
nu tohoto počtu. Kaganovič měl tudíž včera ve
čer mimořádně mnoho posluchačů.

Problémy ve spojitosti s Jugoslávií se v Mosk
vě prezentují přibližně takto: Chruščov odsou
dil Stalina, proti němuž Jugoslávie rozpoutala 
zběsilou kampaň. Jmenovitě pak odsoudil Chruš
čov Stalina za agresivní politiku vůči Jugoslávii. 
Podle zdejší představy se v tomto historickém 
konfliktu postavil na jugoslávskou stranu a je 
tedy teď povinností Jugoslávců, aby se Chruščo- 
vovi odměnili tím, že změní svou politiku vůči 
Sovětskému svazu. Podaří-li se Chruščovovi při
mět Jugoslávii, aby po všech těch dramatických 
událostech, které se mezi námi odehrály, znovu 
stanula po boku Sovětského svazu, zlepší to 
podstatně politickou situaci v SSSR a v ’’tábo
ře” a výrazně to změní poměr sil v Evropě ve 
prospěch Sovětského svazu. Panuje domněnka, 
že teprve toto bude zvrat historického významu 
a že tím bude ospravedlněna Chruščovova úloha 
architekta nové sovětské politiky a iniciátora 
’’destalinizace”.

Máme dobré důvody podporovat Cruščovo- 
vu politku; povaha naší podpory a její meze 
jsou však předem dány. Posouvat tyto meze mu
síme sami a v žádném případě nesmíme připus
tit, aby to za nás dělali Rusové. Čím větší iluze 
vzniknou v tomto směru na sovětské straně a 
čím důrazněji budou Rusové klást své požadav
ky vůči nám, tím opatrnější a skoupější musí
me být ve své podpoře. Maximalistické požadav
ky Rusů, jako, například požadavek ’’ideologic
ké jednoty”, který převeden do srozumitelného 
jazyka znamená naše zahrnutí do ’’tábora”, nás 
mohou proti naší vůli donutit k otevřenému 
střetnutí s Chruščovem, ať už by to bylo ku 
prospěchu stalinistů či antistalinistů v Rusku. 
Zvlášť svízelná je skutečnost, že Rusové věří, že 
se situace v ’’táboře” omnoho zlepší, jestliže do 
něj znovu uvedou Jugoslávii. Podle mého názo
ru se to neliší od falešného přesvědčení, že na
hnilá jablka v košíku získají zdravou barvu, když 
k nim přidáte jedno zdravé. Právě naopak: i to 
jedno zdravé začne v takovém košíku hnít.
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Moskva, 18. června 1956
/Titova návštěva v Sovětském svazu./ Vráti

li jsme se z cest do Moskvy a měli jsme schůzku, 
na níž obě strany s dychtivostí čekaly. Sovětská 
delegace odmítla naš stručnější návrh závěreč
ného dokumentu, v němž se měla řešit otázka 
mezistranické spolupráce. Nebylo obtížné si 
představit, jaká by byla sovětská reakce, kdyby
chom jim byli předložili obšírný jugoslávský ná
vrh ’’socialistické charty”, kterou soudruzi při
vezli z Bělehradu. Nejzarytějším odpůrcem na
šeho návrhu byl Chruščov, podporován Miko- 
janem a jen povrchně Bulganinem. Chruščov na-.

Nikdo ze sovětských vůdců, dokonce ani 
sám Chruščov, nepomýšlí na brzké či podstat
né změny v systému, který zdědili po Stalinovi. 
Kromě řeči, v níž odsoudil Stalina, pronesl 
Chruščov na XX. sjezdu projev, který předsta
voval programové prohlášení sovětského vede
ní. V něm otevřeně tvrdil, že na systému v zemi 
není vůbec co měnit a že je to ten nejdokonalej
ší systém, jaký dějiny poznaly. Politická linie 
sovětské komunistické strany byla patrně vždyc
ky správná, i když ji až do své smrti udával Sta
lin. Existuje mnoho důvodů pro domněnku, že 
ani ti největší antistalinisté zde nepomýšlejí na 
víc než na určité velmi omezené a postupné e- 
konomické a jiné reformy v Sovětském svazu, 
které by byly uváděny do života v etapách roz
vržených na mnoho let. Zdá se, že zde převažu
je názor, že systém sám je bez vady, že nevzni
ká otázka o jeho změně a že jediné, o čem lze 
diskutovat, je,jak ho dále zdokonalit.

Moskva, 28. května 1956



značil možnost podepsání dvou dokumentů, 
jednoho pro komunisty a druhého pro ostatní. 
Ten první by byl patrné důvěrným dokumen
tem, avšak Chruščov nebyl v tomto ohledu dost 
jasný. My jsme však tuto možnost zamítli a tr
vali jsme na jediném dokumentu, který měl být 
zveřejněn. Naše argumentace nezněla Rusům 
dost přesvědčivě; měli za to, že by politická linie 
XX. sjezdu měla být potvrzena jiným způso
bem, než jak jsme to navrhovali my.

Mohli jsme si dovolit takto vyjednávat a po
případě i riskovat důsledky ’’neúspěchu” Titovy 
návštěvy, protože ani naše vnitřní;ani zahranič
ní politika nebyly na Rusech závislé. Bylo do
konce naší povinností takto postupovat, proto
že většina jugoslávských občanů podporuje naši 
nezávislou zahraniční politiku. Stáli jsme o do
hodu s Rusy, avšak vůbec jsme neměli v úmyslu 
ohrozit vnitřní jednotu naší země nepevným 
postojem. Ani v nejmenším nepotřebujeme a 
nežádáme, aby Moskva jakkoli posilovala vnitř
ní stabilitu Jugoslávie. Stát, který vyhledává ci
zí podporu pro domácí uspořádání, dokazuje, 
že je na nejlepší cestě ztratit jak vnitřní stabili- 
tu;tak i nezávislost v zahraničních stycích.

Naše odmítnutí vzít na sebe závazky vůči 
’’táboru” a podepsat cokoli ohledně ’’ideologic
ké jednoty” ruskou stranu šokovalo. Rusové 
jednoznačně odmítli náš návrh společného ko
muniké. Bylo proto dohodnuto, že Kardelj a Mi- 
kojan se pokusí o zcela nové společné prohláše
ní v co nejkratší době, protože Tito odjíždí za 
několik dní z Moskvy. Opakovali jsme každý 
své argumenty a přicházeli s novými, abychom 
se vzájemně přesvědčili, ale nebylo to nic platné. 
Bylo jasné, že my ústupky neuděláme, a sovět
ská delegace rovněž nenaznačila nejmenší ocho
tu ke změně postoje.

to stávkou. Úřady povolaly vojsko a tanky. Ří
ká se, že v řadách demonstrantů bylo mnoho o- 
bětí, mrtvých a raněných.

Události v Polsku zapůsobily na Rusy jako 
blesk z čistého nebe. Spatřují v nich počátek 
kontrarevoluce, kterou - jak se zde tvrdí - 
organizuje Západ v čele se Spojenými státy, s cí
lem rozdělit ’’tábor” a odštěpit Polsko a další 
socialistické státy od Sovětského svazu. Nepot
kali jsme mezi Rusy nikoho, kdo by si vyložil 
krveprolití v Poznani jinak než jako ’’imperialis
tické spiknutí”. Nikdo ze sovětských funkcioná
řů nespojuje polské vření s režimem, který Sta
lin vnutil Polsku. Dokonce uslyšíte v Moskvě po
známky, že za události nesou odpovědnost ti, 
kdož odsoudili Stalina.

Takový výklad příčin událostí nepřekvapu
je. Politicky velice vyhovuje stalinistům a psy- 
chologisky je blízký postoji průměrného funk
cionáře. Ostatně sám Chruščov nedávno zaujal 
podobný postoj, když pohrozil Polákům, obvi
nil je, že ’’šilhají po Západu”, a varoval kdeko
ho v Polsku a v ’’táboře” před pokusy o změnu 
stávajících poměrů. Zachování ’’tábora” a so
větské převahy v něm je imperativem nové so
větské zahraniční politiky, stejně jako určovalo 
starou politiku. Politika destalinizace nedovolu
je rozdrobení ’’tábora”; naopak počítá s jeho 
dalším upevněním.

V chápání sovětských vůdců je destalinizace 
přísně vnitřní záležitostí sovětské strany a vlá
dy, vlastně jen předsednictva strany, které urču
je dávky nového politického lektvaru, odměřu
jíc je na lékárnických vážkách. Už tři měsíce 
se však nemohou shodnout na správné propor
ci, a přesto předpisují nové recepty.

V Moskvě lze vyhlásit teorii o škodlivosti 
’’kultu osobnosti” a na jejím základě přistoupit 
k provádění nové, postalinské politiky, třebaže 
je to politika poznamenaná značnými výkyvy 
a začasté blouděním v kruhu. Zcela jiná věc 
však je, když jde o východoevropskou zemi, je
jíž-'hranice tvoří demarkační čáru mezi sovět
skými a západními armádami. V Sovětském 
svazu lze udržet přísný dohled nad vnitřním dě
ním a zpomalit proces destalinazace. Avšak v ze
mích východní Evropy to možné není, protože 
každý počáteční krok tam může přivodit explo
zi a velmi vážnou krizi s nepředvídatelnými dů
sledky. V Poznani to začalo protestní schůzí 
dělníků v jednom závodě. Během hodiny to pře
rostlo v masovou demonstraci s účastí desítek 
tisíc polských občanů. Pak se objeví na scéně 
armáda a zachraňuje socialistický systém za po
moci tanků. Krveprolití v Poznani přesvědčilo 
Rusy, že nad procesem destalinizace je třeba za- 
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Moskva, 20. června 1956
Konečně se dohodl společný text dokumen

tu o stranické spolupráci a byl slavnostně pode- 
psán ve Svatojiřském sále, nejskvělejším z kre
melských prostorů. Podepsali jsme zároveň ko
muniké o mezistátní spolupráci. Dokument o 
spolupráci mezi stranami je sice skromný co do 
obsahu, avšak dostal název Moskevská deklara
ce. Není v něm ani zmínky o ’’ideologické jed
notě” či ’’socialistickém táboře” a odpovídá ve 
skutečnosti jugoslávskému pohledu.

Sotva týden po podepsání Moskevské dekla
race propukly nepokoje a v polském městě Poz
nani došlo ke krveprolití. Pokud můžeme usu
zovat odtud, střetli se s úřady dělníci. Začalo

Moskva, 30. června 1956



Včera večer mi Chruščov sdělil, že po Titově 
rozhovoru s jejich velvyslancem v Bělehradě po
važuje incident vyvolaný psaním našeho tisku 
za uzavřený. Díky Bohu.

Chruščov se pak rozhovořil o událostech v 
Polsku. Ostře zaútočil na ’’protisovětské živly”, 
které prý chtějí následovat jugoslávský vzor, ač
koli k tomu nemají nejmenší právo. Všichni se 
prý ted — v Polsku, Maďarsku a jinde - odvolá
vají na Jugoslávii, ačkoli Jugoslávie je zcela ně
co odlišného. Ve skutečnosti se chtějí ubírat zá
padním směrem a chtějí rozbít "tábor”. Za tím 
vším stojí však Spojené státy poháněné Dulle- 
sem, který podle Chruščovova mínění zašel ten
tokráte dál, než se v Moskvě původně připouště
lo. Rusové mají nyní v úmyslu Spojené státy 
veřejně obvinit a jasně v sovětském tisku vyložit, 
co Američné sledují. Američané si učinili z do
savadního sovětského postupu falešný závěr, že 
Sovětský svaz je slabý. ”My jim však dokážeme, 
že se přepočítali”, řekl Chruščov.

S výhradou, že o tom všem slyším poprvé a 
že nevím, co zde bude proti Americe publiková
no, jsem Chruščovovi řekl, že podle mého míně
ní by nebylo správné dát se při hodnocení dneš
ní situace ovlivnit výlučně událostmi a potíže
mi v Polsku. Chruščov mě přerušil, uchopil mě 
za ruku a pravil: ’’Byla tam prolita krev”. Odpo
věděl jsem, že to je bohužel pravda, ovšem prav
da je také, že šlo o jednu událost v jediném měs
tě a že tato událost může mít specifické příči
ny zcela nezávislé od Dullesovy protikomunis
tické politiky. A že by bylo dobré pro Dullese 
a špatné pro Sovětský svaz a další socialistické 
země, kdyby se Rusové nyní snažili vyhrotit 
konflikt. S výhradou, že pronáším osobní názor, 
jsem Chruščovovi řekl, aby se raději posoudily 
jiné, odlišné možnosti. Naskýtá se jich několik, 
jestliže si dáme práci a přesně zjistíme, proč po
znaňští dělníci povstali a proč úřady zakročily 
takovým způsobem. Nechce se mi věřit, že by 
dělníci v Polsku či v kterékoli jiné socialistické 
zemi chtěli obnovit kapitalismus anebo byli o- 
chotni povstat na Dullesův pokyn, nemluvě o 
tom, že není jisté, zda vláda Spojených států 
byla skutečně potěšena tím, co se v Polsku sběh
lo.

lu s Mikojanem nenadále do Varšavy. Byli ten
tokrát doprovázeni Molotovem a Kaganovičem. 
Chruščov tedy už necestuje sám, jako tomu by
lo ještě před měsícem, když byl v Jugoslávii. 
Něco se musilo v Kremlu změnit, když Chruš
čov putuje do Polska s Molotovem.

Z různých stran slyšíme, že Rusové nejeli do 
Polska na pozvání, ale z vlastního popudu, zřej
mě znepokojeni vývojem událostí. Proskakují 
zprávy, že sovětské jednotky v Polsku byly uve
deny do stavu pohotovosti a že Poláci rozdávají 
dělníkům ve varšavských závodech zbraně a 
formují dělnické prapory, lidové vojsko či něco 
podobného, pro případ, že by se Rusové poku
sili použít síly. V případě srážky se sovětskými 
jednotkami by byla polská armáda na straně no
vého polského vedení.

Chruščov zjevně opět zaujal ostré protipol- 
ské stanovisko. Dokazuje tím, jak to ostatně 
prohlásil v projevech a přípitcích na prvomájo- 
vých oslavách, že socialistický tábor, což zna
mená sovětské ovládání východní Evropy, je 
drahé jeho srdci právě tak jako srdcím známých 
stalinistů v Kremlu. Chruščov se patrně domní
vá, že tím upevní svou pozici a že ho stalinisté 
nebudou moci obvinit z toho, že připouští roz
klad socialistického tábora. Budou-li se věci vy
víjet tímto směrem dále, přijde řada i na tajnou 
řeč na XX. sjezdu.

Je obtížná uvěřit ruskému tvrzení, že lidé, 
kteří stojí dnes v čele Polska /Gomulka/, chtějí 
rozbít socialistický tábor. Taková politika ze 
strany Poláků by se rovnala národní sebevraždě. 
Situace je skutečně obtížná a Rusové ji mohou 
ještě zkomplikovat....

Polský ministr národní obrany Rokossovskij 
je maršál sovětské armády a občan SSSR, i když 
se narodil v Polsku. Patří také k nejúspěšnějším 
ruským velitelům ve druhé světové válce. Zaují
mal funkci polského ministra národní obrany 
po sedm let a nyní je z toho problém. Myslím, 
že Rokossovskij je jediným ministrem obrany v 
celé Evropě, který si ponechává občanství a vo
jenskou hodnost cizího státu. Takové věci byly 
samozřejmě možné ve Stalinově době a přikrý
valy se ’’výstavbou socialismu” a ’’proletářským 
internacionalismem”.

Když člověk pomyslí na poslední dělení a 
totální porážku Polska, k níž došlo na základě 
dohod mezi Stalinem a Hitlerem, písemně za
chycené v paktu, který Molotov podepsal s Rib- 
bentropem, je Molotovova přítomnost ve Var
šavě za dnešní situace provokací. Na druhé stra
ně však musí napadnout každého, kdo pomyslí 
na 300.000 ruských vojáků a důstojníků, kteří 
padli v bojích za osvobození Polska od hitlerov-
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vést nejpřísnější kontrolu a předepisovat jeho 
dávky s největší opatrností. Kdyby paoient do
stal jen o lžičku víc, mohl by utrpět na zdraví.

Moskva, 14. července 1956

...Ze západních pramenů se dovídáme, že 
před dvěma či třemi dny odletěl Chruščov spo-

Moskva, 23. října 1956



ské okupace, že Rusové mají právo debatovat o 
těchto věcech s Poláky.

Ostrov Brioni, 3. listopadu 1956
Titova kancelář mě včera vyrozuměla, že od

poledne přijede na Brioni Chruščov s Malenko- 
vem za účelem velmi naléhavé konzultace s ná
mi. Cestují inkognito v malém dvoumotorovém 
Iljušinu 14. Požádali o setkání a naléhali, aby se 
uskutečnilo bez prodlení. Také zdůraznili, že se 
jejich cesta musí uchovat v tajnosti. Tito je oče
kává odpoledne nebo ve večerních hodinách. 
Má-li akce zůstat utajena, bude lepší, přistane- 
li letadlo v Pule a cestující se přepraví na Brioni 
pod příkrovem noci.

K soudruhu Titovi jsem byl povolán ve čty
ři odpoledne. Soudruzi Rankovié a Kardelj už 
tam byli. Z ministerstva zahraničních věcí tam 
nebyl nikdo. Shodli jsme se, že Rusové za tako
vých okolností přijíždějí jen z jediného důvo
du, kvůli Maďarsku, kde se situace stává stále 
nepřehlednější. O politice Nagyovy vlády je mé
ně jasno než před čtyřmi dny a Budapešť je ob
klíčena ruskými vojsky.

Chruščov s Malenkovem přistáli v Pule po 
šesté večer a člun je zavezl do malého přístavu 
poblíž Titovy vily na Brioni. Tma byla tak hus
tá, že nebylo vidět nos před očima, skučel vítr 
a úzký pruh vody mezi pevninou a Brioni byl 
tak rozvlněný, jako bývá volné moře za bouře. 
Tito, Kardelj, Rankovié a já jsme vyšli ven k 
přístavišti uvítat neobvyklé hosty. Chruščov a 
Malenkov vypadali vyčerpaně, zvláště Malenkov. 
Sotva se držel na nohou. Rusové nás políbili na 
obě tváře. Malé prázdné molo bylo svědkem po
divné scény. První, o čem Rusové promluvili, 
bylo počasí. Stěžovali si, že je postihlo to nej
horší počasí a že letoun jen tak stačil odolat ná
poru větrů. Chruščov pravil, že to bylo horší 
než za války. Malenkov se prý nemohl v sedadle 
udržet a většinu cesty proležel. Zdálo se, že ani 
ten kousek cesty po moři nebyl pro ně projížď
kou. Důstojníci bezpečnostní služby a Titovy 
gardy je z důvodů přísného utajení vlekli z Puly 
na Brioni delší cestou, než bylo třeba; velmi ne
pokojné moře, silné větry a smolná tma způso
bily, že se Chruščov s Malenkovem na konci 
plavby cítili velmi nedobře.

Hosté naléhali, abychom se sešli co nejdříve; 
rozhovory tedy začaly v prvním patře Titovy vi
ly už za půl hodiny. Chruščov s Malenkovem 
byli sami, nedoprovázel je ani jejich velvyslanec 
v Jugoslávii. Z naší strany byli přítomni Tito, 
Rankovié, Kardelj a já. Nikdo jiný v místnosti 
nebyl, žádný zapisovatel, žádný tlumočník, a 
žádní ’’technici”. ... Připadalo mi, jako by všich

ni shodně rozhodli, že po této schůzce na nej- 
vyšší úrovni mezi Sovětským svazem a Jugoslá
vií nemá zůstat ani nejmenší stopa. Přitom by 
zápis z této schůzky byl mnohem zajímavější 
než záznam o průběhu kteréhokoli jiného setká
ní, které se mezi Rusy a Jugoslávci uskutečnilo.

Je to vše dosti podivné. Události se řítí jako 
za válečné vřavy; ve skutečnosti je válka v prou
du a situace se zauzluje k horšímu. Je to válka 
vedená ozbrojenými silami ’’první a největší ze
mě socialismu” proti lidu ’’bratrské socialistické 
země” a příslušníku ’’socialistického tábora”. 
Je to první válka tohoto druhu v dějinách socia
lismu!

Rozhovory s Chruščovem a Malenkovem tr
valy od sedmi večer 2. listopadu do pěti ráno 3. 
listopadu.

Chruščov úvodem řekl, že se přijeli s námi 
poradit o situaci v Maďarsku, či spíše nás infor
movat, co se chystají udělat. Pravil, že den před
tím hovořili s Poláky v Brestu. Z Rusů se zú
častnili Chruščov, Molotov a Malenkov a za Po
láky tam byli Gomulka, Cyrankiewicz a Ochab. 
Molotov se vrátil do Moskvy a Chruščov s Ma
lenkovem jeli do Bukurešti, kde mluvili s Dejem 
a jinými Rumuny. Českoslovenští vedoucí v če
le s Novotným přijeli za nimi do Bukurešti. Na
konec se Chruščov s Malenkovem vydali do So
fie a konferovali s Bulhary. Všechny návštěvy 
byly udrženy v tajnosti. Také | konzultovali Čí
ňany. Delegace Čínské komunistické strany v če
le s Liu Šao-čim byla v Moskvě a čínští soudruzi, 
tak jako ostatní, byli s Rusy ve všem zajedno. 
Poláci sice měli na věc vlastní názor, ale nako
nec souhlasili, že situace v Maďarsku přerůstá v 
kontrarevoluci. Poláci si uvědomili, že se Ruso
vé už vnitřně rozhodli a že se na tom nedá nic 
měnit. Chruščov a Malenkov nás chtěli informo
vat o sovětském rozhodnutí a vyslechnout naše 
názory.

Chruščov hovořil o spádu událostí v Maďar
sku směrem ke kontrarevoluci. Nepokusil se o 
logickou analýzu událostí, ale začal emocionál
ně o tom, že v Maďarsku jsou vražděni, masak
rováni a věšeni komunisté. Zmínil se o provolá
ní Imre Nagye k Organizaci spojených národů 
a ke čtyřem velmocem a o vystoupení z Varšav
ské smlouvy. Vzniká otázka návratu Maďarska 
ke kapitalismu. Zda je Nagy pouhý nástroj či 
zda je už dávno agent imperialismu, není v této 
chvíli jasné; rozhodující však je, že se události 
vyvíjejí jasným směrem a že by vyvrcholily ob
novením kapitalismu. ”Co můžeme udělat!” tá
zal se Chruščov, míně Sovětský svaz. ”Dáme-li 
věcem volný průběh, řeknou na Západě, že jsme 
buď lehkomyslní,nebo slabí, což je jedno a to
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též. To nemůžeme připustit, ať jako komunisté 
a internacionalisté, či jako sovětský stát. Měli 
bychom na hranicích Sovětského svazu kapita
listy”. Sdělil, že shromáždili potřebné vojenské 
síly a že se rozhodli učinit přítrž tomu, co se v 
Maďarsku děje. K dokončení příprav potřebují 
ještě několik dní. Řekl, že dnes mluvil telefo
nicky s Bulganinem a od něho získal zprávu, že 
Ferenci Munnichovi a Jánoši Kádárovi se po
dařilo uprchnout z Budapešti a že jsou nyní na 
cestě do Moskvy. Chruščov to označil za nes
mírně důležité. Zeptal se, zda nevíme, co se sta
lo s Antalem Apróem, a dodal, že by bylo třeba 
dostat ho ven a zachránit. Rusové dělají v tom
to směru všechno, co mohou, avšak dosud ne
mají zprávu o jeho osudu.

Chruščov se vrátil k otázce sovětské vojen
ské intervence. Řekl, že nemohou připustit ob
novení kapitalismu v Maďarsku také z důvodů, 
které souvisí s vnitřními poměry v Sovětském 
svazu. V Sovětském svazu jsou prý lidé, kteří 
by řekli, že dokud měl věci v rukou Stalin, všich
ni poslouchali a k žádným výbuchům nedochá
zelo; a teď, když to vzali do rukou oni /a Chruš
čov použil na tomto místě drsného výrazu, kte
rým jsou prý označováni nynější sovětští vůd
cové/, Rusko utrpí porážku a ztratí Maďary. A 
to vše se děje v době, kdy sovětské vedení hano
bí Stalina. Chruščov dodal, že takové názory 
jsou rozšířeny zejména v Sovětské armádě, a to 
je o důvod víc, proč se rozhodli v Maďarsku za
sáhnout.

Chruščov se zmínil o tom, že vojenské pří
pravy probíhají podle plánu. Řídí je maršál Žu- 
kov a velitelem vojenských operací v Maďarsku 
bude armádní generál Malinin. Řekl, že se mož
ná zúčastní také určité rumunské jednotky, ale 
Rusové se domnívají, že toho nebude zapotře
bí. Chruščov dodal, že během dvou dnů zlomí 
a rozdrtí veškerý odpor v Maďarsku. Neřekl, kdy 
to začne, ale bylo zřejmé, že to bude velmi br
zy. Nás informuje jako poslední. Rusové za ná
mi nepřijeli, protože potřebují náš souhlas. 
Udělají v Maďarsku, co si usmyslili, ať souhlasí
me, či ne, třebaže Chruščov říká, že je důležité, 
abychom ”je dobře pochopili”.

Chruščov řekl, že britská a francouzská agre
se v Egyptě vytváří vhodnou příležitost pro in
tervenci sovětských vojsk. Přichází jako na za
volanou. Na Západě a v OSN bude stce poprask, 
ale poprask bude menší, když teď Británie, 
Francie a Izrael vedou válku proti Egyptu. ”Oni 
uvízli tam dole, a nás tlačí bota v Maďarsku”, 
pravil Chruščov.

Malenkov naznačil, že Sovětský svaz může 
zahájit vojenskou intervenci proti Nagyově vlá

dě hned. Zdá se, že Rusové se chystají zasáh
nout frontálně a se zdrcující silou, protože ne
mohou spoléhat na maďarský lid; obyvatelstvo 
je totiž proti nim.

Chruščov uvedl příklad miškovecké župy, 
kde prý horníci zůstávají věrni straně, ačkoli 
tam vládnou reakcionáři. Češi prý dodali horní
kům zbraně, a tak se možná podaří za pomoci 
těchto horníků nebo společně s nimi zorganizo
vat vnitřní akci proti Nagyovi. Opakoval, že vše 
je připraveno k zásahu, že není jiné cesty a že 
situace bude zvládnuta rychle a s rozhodností. 
Jen mimoděk se zmínil o tom, že Maďarsko 
dvakrát bojovalo jako spojenec Západu proti 
Rusku, a zdůraznil, že v Sovětské armádě pře
trvává vůči Maďarsku animozita, kterou pocho
pitelně jen oživil nový pokus spojit se se Zápa
dem proti Rusku...

Končili jsme kolem páté ráno 3. listopadu. 
Po několik okamžiků panovalo naprosté ticho. 
Byla to tísnivá pauza, během níž se nikdo nepo
kusil dále zaplétat nit rozhovoru, neboť téma 
bylo vyčerpané. Při večeři se prakticky nepilo 
a při jednání se nepodával alkohol.

Chruščov a Malenkov byli velmi umírnění 
a zdrženliví a projevovali ochotu souhlasit s ná
zorem jugoslávské strany, bez ohledu na to, co 
si skutečně myslili. Usoudili jsme, že chtějí, 
aby setkání skončilo dohodou, třebaže se bě
hem rozprav ukázalo, že máme zcela rozdílné 
názory na příčinu krvavých událostí v Maďar
sku. Na jugoslávské straně se názorová rozdíl
nost nezakrývala; několikrát jsme například na
léhali na bezpodmínečné odsouzení Rákosiho 
politiky, což ve skutečnosti znamenalo, že za 
maďarskou katastrofu může Sovětský svaz. To 
bylo východisko pro další otázku, kterou ju
goslávská strana vznesla: kdo by měl vytvořit 
novou vládu, jaký program by měla vyhlásit, 
jak ovlivnit Imre Nagye ještě před započetím 
sovětské intervence, aby se zachránilo, co se za
chránit dá, a aby se zabránilo dalším obětem 
a krveprolévání v Maďarsku.

Chruščov a Malenkov odletěli z pulského le
tiště časně ráno 3. listopadu. Povětrnostní pod
mínky byly mimořádně špatné.
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Během pěti či šesti dnů, od 7. do 12. prosin
ce, jsem měl osm schůzek s Chruščovem, čtyři 
na svou žádost, podle pokynů z Bělehradu, a 
čtyři z jeho iniciativy. Bez ohledu na všechny 
invektivy a pokusy vyvolat hádku, které Chru
ščov učinil a jež jsou tak typické pro ruskou tak
tiku vůči nám, jsem získal dojem, že si Chruščov 
nepřeje zhoršit konflikt nebo vyvolat novou roz-

Moskva, 20. prosince 1956



tržku mezi Jugoslávií a Sovětským svazem.
Když Rusové hovoří o tom, že si nepřejí 

zhoršení konfliktu, mají především na mysli, že 
se věci mají prozatím uklidnit, že na ně nemá
me útočit, a že jim máme dopřát čas, aby se nej
dříve vypořádali s jinými odpůrci.

V tuto chvíli nejsou reálné šance na zlepšení 
našich vztahů: otřesná zkušepost z minulosti je 
nepřestává ovlivňovat. V roce 1955 jsme obno
vili mezistátní styky a v roce 1956 jsme se do
hodli na spolupráci mezi stranami, a dnes už ne
máme ani jedno,ani druhé a zůstává nejasné, 
kam věci spějí.

Otevřeně jsem Chruščovovi řekl 3. prosince, 
že se po všech nedávných nepříjemnostech ne
mohu zbavit dojmu, že se Rusové nepřestávají 
ze všech sil snažit, aby zatlačili Jugoslávii do ’’tá
bora”, a že to patrně zůstává jejich strategic
kým cílem. Je-li tomu tak, pak ovšem přistupu
jí k otázce zlepšení vztahů k Jugoslávii z ne
správného konce.

Chruščov to nepopíral. Nynější krize v na
šich vztazích má podle něho i pozitivní stránku, 
neboť prý jim dokazuje, že se v nás mýlili. Sa
mozřejmě by prý bylo bývalo lepší, kdyby byli 
k takovému poznání dospěli v červnu nebo i 
později, kdy mezi námi vládl klid a ’’přátelství”, 
než až nyní, když jsme na sebe ’’tasili meče”, 
jak to Chruščov vyjádřil v jednom z nedávných 
rozhovorů.

Rusové zveřejnili útočnou a neupřímnou od
pověď Kardeljovi, což dále zmenšuje pravděpo
dobnost smíru. Vypadá to, že se nedostaneme 
příliš daleko na cestě k novému typu vztahů me
zi socialistikými státy, jaký nám leží na srdci 
a jak jsme o tom s Rusy diskutovali v červnu i 
později. Ani oni však nepokročí ve vztazích s 
námi, budou-li vycházet z nerealistického zámě
ru vtáhnout nás do ’’tábora”, což bylo a zůstá
vá jejich strategickým cílem.

Na recepci u iránského velvyslance mi Chru
ščov dnes večer sdělil, že předsednictvo ŮV dis
kutovalo celé dnešní odpoledne o chování mar
šála Žukova po červnovém plánu. Zmínil se 
o několika příkladech Žukovova protistranické- 
ho postoje:

Za červnových událostí v souvislosti se sku
pinou Molotov - Kaganovič - Malenkov pro
hlásil prý maršál Žukov před jistými osobami, 
že on, Žukov, vyzve armádu a lid kezúčtování 
s M - K - M, bude-li to zapotřebí. Žukov si o- 
svojil způsoby, které nelze prominout komunis
tovi a vůdci, neboť v jakém by se pak prý ocitla 
strana a ÚV postavení, kdyby si Žukov osoboval 
takové rozhodování a předepisoval, jak se má 
použít armády? V souvislosti s návštěvou sovět
ské vládní delegace ve Východním Německu v 
srpnu tohoto roku bylo dodatečně rozhodnuto, 
že Bulganin má zůstat doma. Avšak Žukov prý 
chtěl rozhodnutí zmařit a údajně přemlouval 
Bulganina, aby jel. Také prý vzkázal maršálu 
Grečkovi, vrchnímu veliteli sovětských jedno
tek v NDR, že nemusí Chruščova a delegaci ví
tat, že to má přenechat Němcům. Grečko pokyn 
odmítl a informoval Chruščova. Jako ministr o- 
brany byl maršál Žukov zástupcem předsedy 
tajné Vojenské rady národní obrany, to jest zá
stupcem Chruščova, který jako první tajemník 
strany předsedá Radě. Žukov, který předtím 
ani jednou Radu nesvolal, ji prý chtěl reorgani
zovat takovým způsobem, aby v ní byli stranič
tí funkcionáři, čítajíc v to členy předsednictva 
ÚV, nahrazeni vojenskými činiteli. ...Přihlížejíc 
k tomu všemu, předsednictvo strany prý za pří
tomnosti těch členů ústředního výboru, kteří 
byli právě v Moskvě, rozhodlo, že Žukov má být 
odvolán z funkce ministra obrany. Na jeho mís- 
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V rozhovoru s Chruščovem na kremelské re
cepci pro maďarskou stranickou a vládní delega
ci jsem se otázal, proč zavedli zvyk využívat pří
tomnosti delegací z východoevropských zemí k 
protijugoslávským projevům. Vyslovil jsem do
mněnku, že pokládají za nejdůležitější úkol vzá
jemných vztahů s těmito zeměmi útočit veřejně 
na Jugoslávii. My nemáme vůbec nic proti so
větskému přátelství s těmito zeměmi; proč se 
však Rusové chovají tak, jako by toto přátel
ství vyžadovalo jejich nepřátelství vůči Jugo
slávii a jako by ti, kdo proti Jugoslávii nechtějí 
vystupovat, se svému přátelství s Rusy zprone
věřovali? Chruščov znovu tvrdil, že jsme proti

Moskva, 1. dubna 1957

Moskva, 26. října 1957

/Z dopisu Titovi, v němž Mičunovič podává 
zprávu o porážce a likvidaci ’’protistranické” 
skupiny Molotova, Malenkova a Kaganoviče./ 
Chruščov mi uváděl několik příkladů, jak se sta- 
linisté chovali zákeřně a zbaběle, když se ocitli 
před plénem a lidé jim začali říkat pravdu. Ka- 
ganoviš a Malenkov se překonávali ve zbabělosti 
a ničemnosti. Molotov zůstal neoblomný; to je 
skutečný vůdce, říká Chruščov.

Moskva, 6. července 1957

nim a celému ’’táboru” zahájili kampaň, která 
jim způsobuje větší škodu než imperialistická 
propaganda, a proto se Rusové brání. Jako pří
klad uváděl nedávný útok Vukmanoviče-Tempo 
proti nim v přítomnosti Egypťanů, kteří prý je, 
Rusy, okamžitě informovali.



V přívalu článků proti ’’modernímu revizio- 
nismu”, čímž se míní Jugoslávie, chybí zmínka 
o jednom ze základních bodů našeho progra

mu: o tom, že vztahy mezi socialistickými ze
měmi a komunistickými stranami musí být za
loženy na zásadě naprosté rovnosti a rovných 
práv. Podle mého názoru tento bod programu 
Svazu komunistů Jugoslávie je největším trnem 
v oku Sovětů. Rusové mají sotva důvod znepo
kojovat se nad tím, zda Jugoslávci správně či 
nesprávně vykládají Marxe či Lenina, anebo ji
nou teoretickou otázku. Co však vyvolává je
jich hněv, je jugoslávská kritika nerovnopráv
ných vztahů mezi socialistickými zeměmi a ko
munistickými stranami, zatížených sovětskou 
hegemonií, a náš požadavek, aby toto dědictví 
minulosti bylo odstraněno, neboť brání rozšíře
ní socialismu ve světě.

Chruščov se procházel v zahradě skromného 
domu uprostřed piniového háje na břehu moře. 
Byl sám a vřele mě přivítal. Zeptal se mě, zda 
vím, komu patřila vila, v níž mě ubytovali. Pra
vil, že to byla Berijova vila, a dodal, že ”ten ni
čema věděl, jak si zařídit život”.

”A tak teď bydlí v Berijově vile jugoslávský 
velvyslanec”, řekl s širokým úsměvem.

Moje návštěva na rozloučenou u Chruščova 
trvala prakticky celý den; měli jsme tři schůzky 
jen tak ve dvou, nepočítajíc společný oběd s čle
ny Chruščovovy rodiny. ...

Chruščov nešetřil chválou na zdejší kout čer- 
nomořského pobřeží a tvrdil, že je v mnoha o- 
hledech příjemnější než Krym. Pravil, že je to 
nejteplejší část Černého moře, že se tu dá kou
pat i v říjnu, a proto tu také tráví dovolenou. 
Myslím, že vedle této vily má k dispozici ještě 
jednu v Jaltě na Krymu. Zmínil se o Stalinových 
vilách v okolí. Jsou prý nyní prázdné, a Chruš
čov ani nikdo jiný do nich nikdy nevkročil. ...

Na Chruščovovu radu jsem strávil noc v něk
dejší Berijově vile nad Gagrami. Bylo už okolo 
sedmé večer, když jsem tam dorazil a uviděl 
jsem tam asi sedm či osm vysokých vládních ú- 
ředníků. Přiletěli z Moskvy na Chruščovovo vy
zvání už ráno. Řekli mi, že čekají téměř celý 
den na přijetí. Některé jsem znal, ale většina 
byla ke mně nápadně chladná, zcela v duchu 
špatných vztahů, které právě panují mezi Mosk
vou a Bělehradem.

Jedním z Rusů, které jsein znal, byl Leonid 
Iljičov, tajemník ÚV KSSS. Žertem pozname
nal, že jsem je ’’připravil o celý pracovní den”, 
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Moskva, 26. května 1958

Množí se důkazy o tom, že Rusové informo
vali stranické vůdce v jiných zemích ’’tábora” 
o svém odmítavém postoji k návrhu programu 
Svazu komunistů Jugoslávie, třebažé nám o tom 
dosud nic neřekli. Od počátku dubna sílí kam
paň proti ’’soudobým revizionistům”. To nazna
čuje, že Rusové se připravují veřejně odsoudit 
návrh programu. Někteří východoevropští vel
vyslanci už proti programu vystupují, nepo
chybně na pokyn ze svých hlavních měst.

Moskva, 7. dubna 1958

to byl jmenován maršál Malinovský, jak se o 
tom dozvím dnes večer z rozhlasu a zítra ráno 
z tisku. Chruščov mi dále řekl, že plénum ÚV 
pravděpodobně odvolá Žukova z_ předsednictva, 
a z toho, co říkal, usuzuji, že Žukova nemine 
přísný stranický trest.

Za Chruščovem jsem se vydal krátce před 
půlnocí 7. října ve zvláštním letadle, které mi 
dala k dispozici sovětská vláda. Byl to Iljušin 14 
a místo sedadel byla v jeho kabině instalována 
postel a několik křesel, takže jsem měl dojem, 
že jsem v normální ložnici. Když nastartovaly 
motory, zjistil jsem, že jsem jediný cestující na 
palubě. Důstojník bezpečnosti, který, mě na ces
tě doprovázel, se mi nabídl, že postel odestele, 
neboť let do Adleru na černomořském pobřeží 
bude trvat přes pět hodin....

Brzy jsem ulehl a zaposlouchal se do jedno
tvárného, uspávajícího bzučení motorů, prodí
rajících se temnou nocí. Zdálo se mi to nesku
tečné, ležet v posteli na palubě letadla, s rozsví-

Na cestě k Černému moři, 8. října 1958

cenou lampou na nočním stolku, a probírat se 
poznámkami, které jsem si připravil pro své zí
třejší setkání s Chruščovem. Netrvalo dlouho a 
usnul jsem v té pro mne přichystané ložnici vyso
ko nad zemí. Při usínání mě napadlo, že je to 
první a patrně poslední cesta tohoto druhu. 
Když mě důstojník probudil a vyzval, abych se 
připravil na přistání, bylo už slunce na obloze a 
rozlévalo po krajině hřejivý jas, docela jiný než 
v zimní Moskvě, kterou jsme nechali za sebou.

Přistáli jsme na letišti v Adleru, nedaleko Ga
ger na kavkazském pobřeží Černého moře, ne
dlouho po šesté ráno. Při výstupu z letadla mě 
kapitán ve stylu vojenského hlášení informoval, 
že letoun mi zůstává k dispozici. Na letišti čekal 
šofér, který mě zavezl do Gager, kde mě ubyto
vali ve vkusně zařízené vile vysoko nad městem 
a vyzvali, abych si odpočinul. O hodinu později 
jsem se dověděl, že mě Chruščov přijme v deset 
dopoledne ve svém nedalekém letním sídle.

Gagry, 8. října 1958



neboť musí čekat celé hodiny ’’kvůli mně”. Od
pověděl jsem, že lituji ztráty jejich času, a vy
jádřil jsem uspokojení nad rozmluvou s Chruš- 
čovem. Nikdo z ostatních sovětských úředníků 
nestál o rozhovor se mnou, a tak jsem se ode
bral do svého pokoje.

Postoj sovětských funkcionářů na mne zapů
sobil o to nepříjemněji, že následoval po přátel
ském a vpravdě srdečném chování Chruščova, s 
nímž jsem trávil dnešní den. Právě to zřejmě ne
bylo této skupině sovětských funkcionářů po 
chuti. Možná, že jejich chování odráží přesněji 
skutečný postoj sovětské vlády k Jugoslávii než 
Chruščovova přátelskost. Je to tedy jakýsi uži
tečný korektiv a doplněk ke způsobu, jímž se 
mnou zacházel Chruščov.

Mé poznámky končí. Závěrem chci říci, že 
Chruščovův pád v říjnu 1964 nebyl sám o sobě 
nic nepřirozeného. Chruščov stál v čele Sovět
ského svazu po dlouhou dobu, celé jedno dese
tiletí. Na Cruščovově odchodu z veřejné funkce 
je nepřirozená docela jiná věc. Opět se potvrdi
lo, že v ’’první a největší zemi socialismu” závi
sí v lidském životě všechno na mocenském po
stavení: osobní váha, politický vliv, postavení 
ve společnosti, hodnocení minulých zásluh, a 
dokonce i základní materiální předpoklady ke 
slušnému životu. Odstranění z funkce znamená 
ztrátu nároku na jakoukoli účast na veřejném 
životě, zatlačení do anonymity, přeměnu v ne
existující osobnost. Zachází to tak daleko, že 
se vyhlašuje jakési embargo dokonce i na jméno 
člověka, který byl vyloučen ze společnosti. Ne
mluvě už o tom, že je taková osoba velmi často 
uvržena do izolace.

Toto zacházení je trvalé a kráčí ruku v ruce 
s odstraněním kohokoli z mocenské pozice, tře
baže není vepsáno do sovětských zákonů. Na 
Chruščova dopadala tíha tohoto zacházení až 
do poslední chvíle jeho života. Dokonce lze ří
ci, že ho provází i po smrti, protože sovětský 
tisk směl o jeho úmrtí uveřejnit jen jednu větu.

I způsob, jakým byl ’’zasloužilý penzista” 
vyprovázen z tohoto světa, byl součástí toho 
zacházení. Chruščov nebyl pohřben u kremel
ské zdi vedle Leninova mauzolea, kde noví so
větští vůdcové zřídili hrob Stalinovi a kam se u- 
kládají ostatky všech význačných sovětských či
nitelů od Říjnové revoluce až po dnešek. Chruš
čova pohřbili na hřbitově při Novoděvičím kláš

teře v Moskvě jen v přítomnosti jeho rodiny a 
nejbližších přátel.

Osoby:
Svetozar Milič
Natalie Androvičová - Miličová, jeho první žena 
Dejan Milič, syn Svetozara a Natalie 
Nataša, Dejanova žena
Svetozar, Branko, jejich děti
Branko Milič, syn Svetozara a Natalie
Janez Milič, syn Svetozara a Olgy
Olga Bizjaková - Miličová, Svetozarova druhá žena 
Viktor Bizjak, Olžin bratr
Alenka Bizjaková, jeho žena
Opilý host
Magistrální úředník
Dane Kněževič
Písařka
Učitel
Číšník

PROLOG

Obecenstvo vstoupí.
Olga, Branko a Janez sedí kolem velkého stolu na 
jevišti. Na čtyřech televizních monitorech běží pro
gram.
N a televizních monitorech JANEZ: Máme za sebou 
pár mizerných zápasů.
Píseň
Na televizních monitorech se vysílá utkáni v koší
kové: Už Jenom dvanáct vteřin do konce, už jenom 
deset, už Jenom šest vteřin do konce utkání! 
Vyhráli jsme! 88 - 84, už jenom čtyři vteřiny! 
Jugoslávie je mistrem Evropy, 88 - 84... 
Hraje se státní hymna.
Na scénu vstoupí Dejan, Nataša a dvě děti. Všich
ni se navzájem zdraví a usedají ke stolu. Podává se 
oběd.
Na televizních monitorech OLGA: Drahý Světo
zore. Mám spoustu novinek. Dejan se vrací z An
glie. Dodělal medicínu. Je z něj doktor. Drahý
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Bělehrad, 8. října 1971

New York, Doubleday, 1980 
Vejko Mičunovič, který loni zemřel v Bělehradě, vstoupil 
do jugoslávské politiky za druhé světové války. V letech 
1956 - 1958 byl jugoslávským velvyslancem v Moskvě, 
později náměstkem ve státním sekretariátu pro zahraniční 
věci, velvyslancem ve Washingtonu a znovu velvyslancem 
v Moskvě.

Dušan Jovanovič
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Svetozare, je z něho doktor medicíny. A mám ješ
tě radostnější novinu - Dejan se v Londýně oženil. 
Máme hezkou snachu. Jmenuje se Nataša a je 
zdravotní sestra. Požehnej jim, Svetozare. Brzy si 
koupi byt a usadí se v Jugoslávii. Branko může 
zase do práce. Je zdravý a pěkně odpočatý. Byl šest 
měsíců s Dejanem v Londýně. Vlastně už nemá 
žádné problémy. Žádné špatné kamarády. Ani 
s policií už nemáme potíže. Byl nešťastný, Sve
tozare, byl strašně nešťastný. Každý říká, že hos
podářství je těžká věc, ale brzy budeme mít první 
fázi za sebou. Je možné, že dostane místo vJugo- 
bance. Viktor tam zná nějaké lidi. Janez se omlou
vá, že tě nenavštěvuje dost často. Má moc práce. 
Zřídka bývá doma i večer nebo v noci. Píše písnič
ky. Můžeš na něho být pyšný, Svetozare. Žačíná 
být velice známý. Všechny noviny o něm píšou. 
Poslouchám ho, když doma cvičí, a někdy taky 
v rádiu.
Na koncerty nechodím ráda. Není příjemné sedět 
tam sama mezi samou mládeží. Koncerty jsou 
dnes jiné, než bývaly. Všechno se změnilo, Svě
tozore, docela všechno.

NA TELEVIZNÍCH MONITORECH: DOBA - 
1968 - LONDÝN
DEJAN: Tohle je Nataša. Je jedna z nás. Dostal 
jsem dopis od Olgy, víš. Chce vědět, kde jsi. Ří
kám jí -je tady, chodí po galeriích, seznamuje se 
s Londýnem. Ty ses zbláznil, člověče! Proč ses ne
objevil? Jak dlouho už jsi tady?
BRANKO: Asi tři týdny. Jsem vlastně jako u čet- 
níků. Proč se směješ? Nekecám.
DEJAN: Hele, já na jeden vtip nenaletím dva
krát.
BRANKO: Ale ne, člověče, já skutečně nekecám! 
Jsem u nich teď jako... no oficiálně pracuju v to
várně na hračky. Oni mi nabídli stipendium. 
Ruskej klášter ve Španělsku. Tři roky semináře a 
potom bych převzal srbskou orthodoxní církev 
v Ledbrow Grow.
DEJAN: Nepominul ses náhodou?
BRANKO: Vůcec ne, říkám ti svátou pravdu. 
Nabízejí mi dvanáct tisíc liber ročně plus dary a 
další výhody. Už ti to došlo? To není sranda. Sám 
princ Tomislav za mne intervenoval.
NATAŠA: Branko, cos to udělal se svými vousy? 
ČÍŠNÍK: Ustavičné jim skáče do řeči. To je váš 
bratr?
DEJAN: Chce vědět, odkud jsi. 
ČÍŠNÍK: Mluví francouzský? 
DEJAN: Umíš francouzský? 
BRANKO: Řekni mu, ať odprejskne! Krad jsem. 
V Oxfordu, v Brightonu a taky v Ipswichi. 
DEJAN: Co jste kradli?

BRANKO: Nějaké elektronické krámy.
DEJAN: Kde bydlíš?
BRANKO: U jedné kurvy.
DEJAN: Kdy konečně s těmi kravinami přesta
neš?
BRANKO: Začnu s jinejma.
DEJAN: Já vím. Vzpomínám si. Ty nemáš rád 
nadšený masy, partajní schůze nemůžeš cejtit a 
rande jakbysmet. Být sám, stát na vlastních no
hách. Píšeš písničky. Můžeš psát písničky.
ALENKA: Jsi zloděj, Branko, jsi zloděj. 
ČÍŠNÍK: Chce zasáhnout.
DEJAN: Vraž mu jednu, na co čekáš?
ČÍŠNÍK: skáče mu do řeči. Je to blázen!
DEJAN: Je v průšvihu.
ČÍŠNÍK: Kdyby něco potřeboval, mohl bych mu 
pomoct. Znám pár lidí...
BRANKO: Co ten blbec pořád otravuje? 
DEJAN: Chceš už jít?
Hudba.
AČ4 TELEVIZNÍCH MONITORECH. NATAŠA 
A BRANKO V POSTELI. MILUJÍ SE.
DEJAN A BRANKO SE HÁDAJÍ.
DEJAN: Proč jsi to udělal?
BRANKO: Proč jsi to udělal ty?
DEJAN: Proč jsem udělal co?
BRANKO: Přeříznul ji!
DEJAN: Je to má žena.
BRANKO: To vím, že není z tvýho žebra. Proč jsi ji 
přeříznul před svatbou?
DEJAN: Protože jsem ji miloval.
BRANKO: Taky jsem ji miloval, půl hodiny. Ako
rát půl hodiny. Dej mi cigaretu. Trápí tě to? 
DEJAN: Ano. Nestarej se, to přejde. Neber fi to. 
BRANKO: Neboj. Kurva, nemáš něco, čím bych si 
utřel ruce?
DEJAN: Ne abys na ni ještě jednou někdy sáhnul! 
BRANKO: Proč?
DEJAN: Udělal bych pro ni všechno.
BRANKO: A co já? Co bys udělal pro mě? Daro
val bys mi plíce nebo třeba oko?
DEJAN: Ano, daroval bych ti plíce i oko. 
BRANKO: A co takhle všechny ušetřený prachy, 
co máš v bance? Dal bys mi je?
DEJAN: To nevím. O tom jsem nepřemýšlel. 
BRANKO: Tak se nad tím teď zamysli. 
DEJAN: Ne, nedal.
BRANKO: Co když siNatašu vezmu a nebudu se 
tě ptát?
DEJAN: Ty mi ji vzít nemůžeš a já ti ji nemůžu 
dát.
BRANKO: Jen si nech, co máš. Já nic nepotře- 
buju.
PŘÍTOMNOST - NA JEVIŠTI
Děti vytahují zpod stolu starý převlečník. Běhají 
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kolem stolu a prozpěvují.
DEJAN: Svetozare, Branko, přestaňte. 
NATAŠA: Kde Jste to našli?

Olga začíná sklízet se stolu. Nataša jí pomáhá. 
Všichni uklízejí rekvizity.
NA TELEVIZNÍCH MONITORECH: Tito řečni 
PŘÍTOMNOST - NA JEVIŠTI
OLGA: Olga Bizjaková. Narozená 30. března 
v osadě Lovrenc v Pohorji. Otec Pavel, matka 
Tereza. Ukončila obecnou školu v Lovrenci. V ro
ce 1942 se přihlásila do 14. divize. V roce 1943 
vstoupila do Svazu mladých komunistů. Členka 
strany od roku 1945. Absolvovala kurs pro písař
ky na stroji a pracuje pro Tanjug. Chodí do večer
ní školy. V roce 1948 se provdala za Svetozara 
Miliče, s nímž má syna Janeze. Žije v Záhřebu.

SVETOZAR: SvetozarMilič. Narozen 22. dubna 
1917 v Trešněvu, Černá Hora. Otec Ljubomir, 
matkaJukosava. Vystudoval gymnázium v Cetin- 
ji. V roce 1936 se zapsal na právnickou fakultu v 
Zábřehu. Člen Komunistické strany Jugoslávie od 
roku 1940. Národně osvobozenecké války se účast
nil od roku 1941. Za války byl pověřen mnoha 
politickými a velitelskými úkoly, od komisaře ro
ty po komisaře brigády. Nositel Partyzánské me
daile za službu - 1941 a dalších vyznamenání. 
Z armády odešel v roce 1945. Oženil se. Dvě děti 
z prvního manželství. V roce 1947 se rozvedl. 
V roce 1948 se znovu oženil s Olgou Bizjakovou, 
s níž měl syna. Podporoval rezoluci Informbyra. 
Zemřel v Záhřebu v roce 1956.
DANE: DaneKněževič. Narozen 7. července 1918 
v Pechani, okres Korenica. Otec Vujadin, matka 
Marie. Maturoval na gymnáziu v Gospiči. V roce 
1936 se zapsal na universitu v Záhřebu, kde stu
doval filosofii. Člen Komunistické strany Jugo- 
slávieodroku 1940. Zúčastnil se národně osvobo
zenecké války od roku 1941. Nositel Partyzánské 
medaile za službu - 1941 a jiných vyznamenání. 
Válku ukončil v hodnosti majora. Náčelníkem 
OZNA (bezpečnosti) v Mariboru. V roce 1948 se 
postavil za rezoluciInformbyra. Z iniciativy man
želky v roce 1949 rozveden. Dcera Světlana při
padla rozhodnutím soudu matce. Po propuštění 
z vězení získal doktorát filosofie a v roce 1966 se 
stal řádným profesorem. Žije a pracuje v Záhřebu.

VIKTOR: Bizjak, Viktor. Narozen 11. listopadu 
1922 v Lovrenci, Pohorje. Otec Pavel, matka 
Tereza. Ukončil obecnou školu v Lovrenci. Člen 
Svazu mladých komunistů od roku 1940. Národ
ně osvobozenecké války se zúčastnil Jako voják ve 
Vojkově brigádě. Člen strany od roku 1942. 
Válku ukončiljako kapitán. Vyznamenán Řádem

Výstup 1. Nataliin odchod
NATÁLIE: Máme zapomenout? Tak my na to 
máme zapomenout? Žapomenout, není-liž prav
da? Strávili jsme spolu devět let života. A to 
bychom měli zapomenout? Jako by to nikdy ne
bylo? Že bychom měli začít od začátku? Copak 
mně může být o devět let míň? Kdo mi vrátí těch 
devět let? Mých devět let. Tady jsou, jen si je 
vezmi! A nemusíš mi je vracet! Dejan a Branko by 
tady nebyli, kdybych byla o devět let mladší. 
A třeba by to bylo lepší. Pro koho? „Sbohem, 
Marie, sbohem, má krásná Marie..." Už nikdy. 
A když uplyne devět let, může být cokoli nezbytné, 
zůstaneme-li moderní.
SVETOZAR: Musím pryč. Za chvíli budu zpát
ky.
NA TALIE: Zůstaň, já odcházím! K dětem. Miláč
kové moji, maminka se s vámi loučí. Buďte stateč
ní a starejte se o sebe, protože na tatínka není spo
lehnutí. Mohla by zas vypuknout válka a on by vás 
klidně opustil a utekl do lesa. Bude pryč tři roky, a 
vy se budete muset o sebe starat. Vyučit se něja
kému pořádnému řemeslu nebo prodávat na ulici 
kaštany.
SVETOZAR: Natalie.
NATALIE: Pryč! Řekla jsem pryč! Pochodujeme 
pryč! Odcházím! Je to jasné? Poslední slova. Ce
lou noc jsem přemýšlela, co nakonec řeknu svým 
dětem. Čo bych jim tak měla říct? Buďte hodní na
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bratrství a solidarity druhé třídy, Medailí za sta
tečnost a Partyzánskou hvězdou. Po skončení 
války pracoval pro Tanjug v Záhřebu. Zastával 
také řadu odpovědných politických a vojenských 
funkcí po celé Jugoslávii. V roce 1973 odešel do 
výslužby jako plukovník. Dneš žije v Lublani se 
ženou Alenkou a se svou rodinou.

NATALIE: Natalie Miličová, rozená Androvi- 
čová. Narozená 16. května 1918 v Dubrovníku. 
Matka Pavla, otec Vlah. Do obecné školy začala 
chodit, když jí bylo sedm. Absolvovala klasické 
gymnázium. Podle otcova přání se zapsala na lé
kařskou fakultu v Záhřebu. Tam se setkala se Svě
tozorem, za něhož se v roce 1936provdala. Jejich 
první syn, Dejan, se narodil v témže roce, syn 
Branko v roce 1940. V roce 1946 opustila manže
la i děti a emigrovala do Spojených států. Žila a 
pracovala jako lékařka v Pittsburghu a v Penn- 
sylvánii. Nikdy se znovu neprovdala. Zahynula 
při leteckém neštěstí v roce 1972.

Píseň: „Povstane Východ i Západ ...“

ČÁST I



svou novou maminku, až nějakou dostanete! Buď- 
’ jako tatínek! Chvíli bude bláznivě vrtět ocasem 

jako šťastně štěně a pak se najednou docela změ
ní. To je ostatně pro komunisty typické, nakonec 
všechno rozbijí a zničí.
SVETOZAR: Natalie, neblázni!
NATALIE: Nemůžeme s nimi mít nic společného! 
Nemůžeme jim věřit! Znárodní všechno, i děti! 
SVETOZAR: Ovládej se!
NATALIE: Já se ovládám a odcházím, pocho
dem. Dala jsem těm dětem život a trochu mateř
ského mléka. Víc už jim dát nemohu. Ani dobré 
slovo. Matka není žena, která jednou za týden na
koupí oschlé cukroví a o vánocích pošle bicykl, 
aby ho položili pod stromeček. Když nemohu být 
láska a něha, radši nechci být vůbec nic. Ani vám 
nebudu psát. Nic. Zapomeňte na mne! Ať se vám 
o mně ani nezdá! A nemluvte o mně, ani slůvko! 
K Svetozarovi: Vy gumuj všechny jejich vzpomín
ky na mě, slyšíš? Zakazuji si vás, abych mohla sa
ma žít. Abyste mě nepronásledovali. Kdyby vás 
tak Bůh na místě zabil! Abyste nebyli. Nebo třeba 
umřu já. Ale to by bylo horší pro vás i pro mě. Ne
líbejte, mě, neobjímejte mě! Sbohem!

Výstup 2. Sobota večer
Viktor, Olga a Alenka se chystají ven.
Slovinská píseň

Výstup 3. Otec
Svetozar dává dětem večeři a ukládá je do postele. 
Hudba

Výstup 4. Lapsus amoris
Viktor a Svetozar současně diktují svůj článek dvě
ma písařkám.
VIKTOR: Cos to napsala? Co to píšeš, Olgo? 
PÍSAŘKA: Podívej, co jsi napsala! A to jsi moje 
nejlepší studentka z Královské školy těsnopisu a 
psaní na stroji! Neuvěřitelné!
OLGA: Utíká ven.
VIKTOR: Olgo, kam jdeš?
PÍSAŘKA: Olinko, počkej! Jak jsem mohla být 
tak pitomá. „Lapsus amoris. “ Holka je v tranzu. 
Chodí jako opilá a za to můžete vy!
SVETOZAR: Co to melete?
PÍSAŘKA: TAk se na to podívejte! Celou tu dobu, 
co jste mi diktoval, psala ona taky ten váš text 
o parcích. A jak by nepsala, když všichni víme, že 
jste jí do podrobná ukázal všechny zelené plochy 
ve městě. A proč ne?
K Viktorovi: Běžte se podívat, co je se sestřičkou! 
SVETOZAR: Do telefonu. Tady Svetozar. Dej mi 
ty výsledky, prosím tě!Ano, slyším. Píšu: Na Tur- 
naji osvobození v Lublani vede přesvědčivě Gli- 

gorič. Gligorič čtyři body. Rabar a Vidmar - který 
Vidmar? Inženýr Vidmar tři a půl bodu, Puc a 
doktor Milan Vidmar jeden a půl bodu. Kdože je 
poslední? Á, chudák Pachman! Kam půjdeme na 
Silvestra? Jako loni - na novinářský bál v Espla- 
nádu. A co ty? Doma? To je vlastně nejlepší, ne? 
Cha, cha, cha! Tak, tak. Dobrý nový rok a nashle. 
Hezký nový rok!Ahoj. K Viktorovi: Co na mě kou
káš? Já za to nemůžu.
Hudba

Výstup 5. Tito a Stalin, naši hrdinové . .. 
Svetozar učí děti zpívat
SVETOZAR: Tak, spusťte! Do toho! Zpívat!

Ni peklo nás nepřemůže, 
my máme Stalina a Tita. 
Vhrdlo lže a pomlouvá, 
kdo to s námi neříká, 
ten okusí naši pěst.

A teď si poslechnu, jak to zpíváte sami dva. Tak 
spusťte!

Ni peklo nás...
A na kutě!

„Když jsem viděl, jak se smála, 
hlava se mi točila.
Všechno bych já překonal, 
kdyby mě snad ďábel sám 
jeden večer neposlal 
k srubu Miloviče Bána.
Měsíc svítí, oheň hoří 
vprostřed sklizeného pole. 
K tomu ohni přijde ona 
před rozbřeskem ohřát se. “ 

Tak do postele, alou!

Výstup 6. Kdo vlastně žádá o ruku? 
Silvestrovská oslava v Esplanádu. 
OLGA: Raz, dva, tři.
SVETOZAR: Tady je!
OLGA: „Můj drahý“
SVETOZAR: Oli, můžu ti vyprávět pohádku? 
OLGA: Pohádku?
SVETOZAR: Nebo příběh?
OLGA: Jenom ze současnosti.
SVETOZAR: Je naprosto čerstvý.
OLGA: V kterém století se odehrává? 
SVETOZAR: V našem, dvacátém. Ano? 
OLGA: Tak povídej.
SVETOZAR: Počkej, teď jsem to popletl. Mo
ment.
OLGA: Raz, dva, tři. Raz, dva, tři. Můžeš začít. 
SVETOZAR: bylo to tak. Žil, byl jeden slaměný 
vdovec.
OLGA: Co je to slaměný vdovec?
SVETOZAR: No, to je někdo... jako já, třeba
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rozvedený...
OLGA: Aha. Tak dál.
SVETOZAR: A ten člověk jednoho dne potkal 
dívku.
OLGA: Byla to dívka jeho snů a on se do ní bláz
nivě zamiloval.
SVETOZAR: Strašné, příšerně. Šílel.
OLGA: Až z toho byl cvok.
SVETOZAR: Přesně tak. Zamiloval se jako blá
zen.
OLGA: A je naživu?
SVETOZAR: Samozřejmě, je naživu, a jak.
OLGA: A pořád ji má rád?
SVETOZAR: Myslím, že ji zbožňuje.
OLGA: Když ji má tolik rád, tak se s ni ožení. 
SVETOZAR: Jenže on se ještě nezeptal, jestli by 
ho chtěla.
OLGA: Tak je blázen.
SVETOZAR: Ne, není blázen.
OLGA: Nemocný?
SVETOZAR: Ani nemocný.
OLGA: To znamená, že ona ho nemiluje.
SVETOZAR: No, když s ním chodí, tak si aspoň 
musí myslet, že je jí s ním dobře.
OLGA: Ona s ním chodí? Do parku? 
SVETOZAR: Taky do parku.
OLGA: I do Tuškanace?
SVETOZAR: V Tuškanaci byli jednou.
OLGA: To do něj musí být celá pryč. 
SVETOZAR: Myslíš?
OLGA: To je tak: Inspiruje ji. Je její inspirace. 
S ním se cítí spomladno razviharjena.
SVETOZAR: Jakže se cítí?
OLGA: Spomladno razviharjena.
SVETOZAR: Co to znamená?
OLGA: Spomlad je jaro.
SVETOZAR: To vím, samozřejmě.
OLGA: Razviharjena znamená rozbouřená.
SVETOZAR: Jaké je to, když je někdo jarně roz
bouřený?
OLGA: Ohromné. Slovinsky Vznemirjenje, ki se 
kot skrivnostni srh spreletava po telesu, jemlje 
sapo, potiská kri v sence, da člověk hoče omedleti, 
da mu je kar vroče, v naslednjem hipu je pa kakor 
omamljen od sladké moči, ki raste v njem, da žari 
od lahkotne sreče in hoče leteti visoko v zračné 
višave in v širokih in zanosnih krogihplesati in se 
vrteti nad zemljo.
SVETOZAR: Chceš říci, že je zamilovaná? 
OLGA: Přesně tak.
OPILÝ HOST: „Zrzavou, zrzavou, tu já mám 
nejradši. ..
SVETOZAR: Víš, ten člověk není bázlivý. Vlast
ně ani není stydlivý.
OLGA: Ta holka je divná. Copak mu nanazna- 

čila, aspoň nepřímo, když je tak neobratný... 
SVETOZAR: Není to pro ni jednoduché. Je rozve
dený, má dvě děti z prvního manželství.
OLGA: Řekni mi, znám toho soudruha? 
SVETOZAR: Toseví, že ho znáš.
OLGA: Nepracuje náhodou v tiskové kanceláři? 
SVETOZAR: V Tanjugu.
OLGA: První poschodí vlevo?
SVETOZAR: Třetí dveře nalevo od schodů.
OLGA: To znamená, že je můj kolega. 
SVETOZAR: Kolega.
OLGA: A odkud je?
SVETOZAR: Ze Sl..., ne odtud.
OLGA: To jsou mi novinky. Jsme spolu od rána do 
večera a nic o sobě nevíme. V rámci spomladnej 
razviharjenosti, v první fázi výstavby socialismu, 
v první pětiletce, se pořád ještě najde soudruh ja
ko například náš kolega, který má křídla, i když se 
ještě nenaučil lítat.
SVETOZAR: Nech ho na pokoji, ženo. Je to jen 
takový medvěd. To nejodvážnější, co dokáže, je 
vylézt na strom.
OLGA: Kdybych já byla ta vyvolená medvědice, 
popadla bych ta dvě malá medvíďata i s jejich 
neohrabaným medvědem a už bychom mašírovali, 
kde mají ve vesnici úly.
SVETOZAR: Vybrat med?
OLGA: Nejenom med. Po medu může zůstat hoř
ký ocásek.
SVETOZAR: Pamatuj si jednou provždycky: 
„Každá trpkost chutná lip s kapkou medu. “ 
OLGA: U nás se zas říká: „Chceš-li na med, ne
boj se žihadla“.
SVETOZAR: A nebojíš se?
OLGA: Ne.

Výstup 7. Všechno je rozhodnuto
První den roku 1948. V této scéně mluví Viktor, 
Olga a Alenka slovinský.
OLGA: Všechno nejlepší v novém roce. 
ALENKA: Všechno nejlepší.
VIKTOR: Všechno nejlepší.
ALENKA: Jaké to bylo?
OLGA: Budu se vdávat.
VIKTOR: Cože?
ALENKA: Za Svetozara?
VIKTOR: Svetozara si nevezmeš!
OLGA: Ale vezmu.
VIKTOR: Nevezmeš!
Alenka a Olga zpívají a tančí ,,Drahý můj.. !“ 
VIKTOR: Je černý jako cikán a zrovna tak dlou
hý a mazaný. Takových je na tuny. Chcete spolu 
chodit? Prosím! Ale brát si ho?
OLGA: Mám ho ráda.
VIKTOR: Láska je náramná věc, dokud trvá. Měj 
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rozum! Buď trpělivá! Jsi ještě mladá na taková 
rozhodnutí. Zůstaň s námi! Nikdo tě přece nevy
hání. Nikdo se na tebe nemračí. Chodíš'si, kam 
chceš, přijdeš si, kdy chceš. Jsi nezávislá. Nehrň se 
do toho!
OLGA: Viktore, já bez něj nemůžu být. Když není 
se mnou, ztrácí všechno smysl. Někde hluboko to 
docela jasně cítím. Vím přesně, že to není na 
chvíli, že se to ani nezmění, ani nepřejde. To ale je 
navždycky.
VIKTOR: Navždyckyjsou  jenom sračky, prázdná 
slova a trápení. Co budeš mít ze života?
OLGA: Všechno, co chci.
VIKTOR: Troje posrané mužské podvlíkačky tří 
mužských. Hádky, starosti a rvačku o kus chleba. 
OLGA: Co jiného je život, když ne láska a usta
vičný zápas?
ALENKA: Ty chceš pro svou sestru něco zvlášt
ního, co neexistuje, prázdný sen!
OLGA: Já nechci žádný sen, já chci boj!
VIKTOR: Copak tomu nerozumíš? Rozvedený 
mužský hledá služku pro sebe a pro svoje spratky. 
To není žádný boj, ale otročina!
OLGA: Proč mi chceš všechno zkazit? A co na 
tom, že je to otročina?
VIKTOR: Nedovolím ti to a basta!
ALENKA: Zpívá „Rybička ho prosila, nech mě 
žít..
VIKTOR: Nech toho, Alenko!
OLGA: Všechno je rozhodnuto. 
VIKTOR: Nic není rozhodnuto! 
ALENKA: Maminka poslala jablka a brambory 
Igor. Takže máme aspoň brambory.
OLGA: Jde k Viktorovi a políbí ho.
VIKTOR: Stále ještě bručí Igor! Jak může ten pi
tomý sedlák pokřtít bramboru po synovi!
Hudba

Výstup 8. Ženitba
SVETOZAR: Nejste sice ještě dospělí, ale já s 
vámi jinak mluvit nemůžu. Myslete si, co chcete, 
ale já dělám co můžu, abych byl dobrým člově
kem a dobrý otec. A je to zatraceně těžké. Občas si 
říkám, že to neumím nebo to prostě nedokážu. Ne 
vždycky, ale občas. V jistém smyslu jsem vlastně 
taky pořád ještě dítě. Učím se tančit waltz. Jednou 
ale určitě dorostu. Jenom nevím, jestli taky zestár
nu jako jiní lidé. Vaše maminka byla jiná. Odešla 
do Ameriky. To bolelo. Asi vůbec nevíte, co říkám. 
Nemůžu najít ty správný slova. Asi toho vůbec moc 
nenamluvím. Nevím. Ale to, co vám chci říct, se ne
dá obejít. Nějak si pořád nerozumíme. Když si 
hřejeme a děláme legraci, tak je to príma. Rozu
míme si. Ale jak začneme být vážní a důstojní-ně
jak to nejde. Stojíte, posloucháte a čumíte s otevře

nou pusou. Máte něco proti tomu, kdybych se ože
nil?
DĚTI: Ne. Ožeň se.

Výstup 9. Svatební obřad
Hudba
MAGISTRÁTNÍ ÚŘEDNÍK: Svetozare Miliči 
z matky Jukosavy a z otce Ljubomira, žádáš si 
tuto slovinskou dívku, tu perlu gotického umění, tu 
třpytnou rybku ze vsi Lovrence, za svou společnici 
a manželku?
SVETOZAR: Žádám.
MAGISTRÁTNÍ ÚŘEDNÍK: A ty, Olgo, rozená 
Bizjaková, z otce Pavla a z matky Terezy, odva
žuješ se spojit svůj život s tímto temnookým, po
někud neučesaným, vousatým a občas tvrdohla
vým soudruhem?
OLGA: Odvažuji.
MAGISTRÁTNÍ ÚŘEDNÍK: Slyšeli jste to? Ona 
se odvažuje! Drazí přátelé, ona se odvažuje! Ne
mám jinou volbu než zpečetit váš osud. Buďte te
dy manželi, množte se v zájmu míru a obecného 
blaha a ať vás tady už nikdy nevidím! Jasné? Pro
hlašuji, že od tohoto okamžiku jste v rámci fede
race, národa, republiky a Jugoslávie spojeni 
v manželství. Můžete si dát pusu. Počkat, Sveto
zare! Řeč!
SVETOZAR: Zázraky se nedějí. I v příštích le
tech bude mít Evropa před očima zející rány běs
nící zkázy. Po nějaký čas se nám bude dařit hůř 
než předtím. Budeme se muset skromněji oblékat a 
snad i míň jíst. Víme to a smířili jsme se s tím. Kdo 
by se však, jak to před několika dny napsal Ilja 
Érenburg v Izvěstijích, smířil s nedostatkem svo
body myšlení a snah, s nedostatkem citu? Kdo do
káže žít bez lásky? Není mezi námi jediného, kdo 
by se smířil s takovýmto nedostatkem. Drazí přá
telé a soudruzi, starý svět je zničen. My jsme ho 
zničili. Ze všech koutů naší země se lidé hrnou do • 
budoucnosti, aby začali znovu. Ijá jsem dnes za
čal znovu. Znovu jsem se narodil pro život s Olin
kou.
PŘÍTEL: Radosti má přemilá, 

radostné ty oči máš. 
Probodnuté srdce má, 
na koho se podíváš. 
Taky mé jsi zranila.

SVETOZAR: Naše rodinná buňka se rozšířila o 
jednoho člena. Toto je moje nová manželka, 
o které jsem vám vykládal. Vaše nová maminka, 
sestra, přítelkyně. Jmenuje se Olga, ale můžete jí 
říkat Olinka. Narodila se pod Triglavem a to je 
nejvyšší hora v Jugoslávii. Je dokonce vyšší než 
Lovčen. Má 2864 metrů nadmořské výšky a proto 
má Olinka svůj úsměv, modré oči a permanentně 

42



červená líčka. Ráda jí kyselé zelí, špenát, polentu 
a taky má ráda kranské párky. Ráda se koupe a 
my se budeme ze všech sil snažit, abychom ji 
v koupání plně podpořili. A teď jste na řadě vy. 
Pěkně ji pozdravte a přivítejte.
DĚTI: Slovinská píseň
Zóna A a zóna B, obě patří nám! Terst je náš, 
hurá! Terst je náš, hurá! Terst je náš, hurá!
OLGA: Jedna babička, kterou mám moc ráda, mi 
poslala výborná červená jablíčka. Nechcete ochut
nat?
PŘÍTEL: Zpívá

Dala bych ti šáteček, 
na šátečku dvě jména, 
jedno moje, jedno tvé, 
ať se nerozejdeme.

Scéna 10. Učitel
OLGA: Promiňte, prosím, že jdu tak pozdě. Ně
jak jsem se v těch chodbách nemohla vyznat.
UČITEL: Dobře, dobře, soudružko, stejně jste tu 
poprvé. Vojo, ukaž Dejanovi svou domácí úlohu. 
Je to velká výhoda, že se všichni učí pohromadě. 
Odpoledne využíváme každé místnosti, ve které se 
topí. Tak nahrazujeme nedostatek knih. Místo 
jedné knihy pro každého žáka máme jednu na sto 
dětí. Co se dá dělat! Lepší žáci pomůžou slabším 
a tak se zavede kázeň. A je v tom i kus osobní od
povědnosti, protože v takových podmínkách ze 
sebe každé dítě vydá všechno jenom proto, aby ne
bylo horší než druhé.
OLGA: Je to určitě lepší a podnětnější než kdyby se 
učili doma v nevytopeném pokoji.
UČITEL: Promiňte mi, že se ptám, ale vy jste 
teď... ? Vy jste se právě...?
OLGA: Ano, vdalajsem se.
UČITEL: Gratuluji, gratuluji. To je výborné a já 
vám přeju hodně štěstí. Kdybyste někdy něco 
potřebovala, dejte mi vědět. Budeme dětem pomá
hat společně. Musíme chápat, že učení je příklad
ná práce, potřebujeme nové kádry, inženýry, dok
tory, techniky. Tyhle děti vybudují naši zničenou 
zem a udělají z ní překrásnou zahradu, v níž bude 
chleba a práce pro všechny. Pracujete ve zdravot
nictví?
OLGA: Ne, ne. Dejanova a Branková maminka je 
lékařka. Já jsem písařka.
UČITEL: Promiňte, prosím. Jsem směšný. Hneš 
se zapovídám.
OLGA: To nic.
UČITEL: Vyučování končí ve čtyři. Adio. Adio. 
OLGA: Odpusťte, že jsem vás zdržela.

Scéna 11. Večerní škola. Politické školení.
OLGA: ... v krasové oblasti Bosny-Hercegoviny 

se chovají hlavně ovce. Dřív se tu také chovaly 
kozy. Extenzivní exploatace horských svahů způ
sobila, že celá oblast je dnes bezlesá, holá. Ovšem, 
stále ještě existují lesní porosty na severozápadní 
straně, které zůstaly nedotčeny až do 19. století. 
Pak přišli Rakušani a začali s nelítostnou těžbou. 
SVETOZAR: Sešli jsme se, abychom prodiskuto
vali světovQU politickou situaci. Ale než začneme, 
chtěl bych vás s něčím seznámit. Pomluvy a lži o 
nové Jugoslávii neustávají. Před několika dne 
jsem četl v jedněch italských novinách, že jakýsi 
Onorevole DeGasperi - to Onorevole znamená cti
hodný - tedy že ctihodný DeGasperi lže jako když 
tiskne. V předvolebním projevu kandiduje na 
předsedu vlády - tedy ten Talián lže, to si lidi vůbec 
neumíte představit. Říká, že když dnes v Jugo
slávii rolník nesplní pracovní normu první den, se
berou mu hned třetinu mzdy. Když nesplní normu 
ani druhý den, seberou mu polovinu, a když ji ne
splní ani třetí den, říká ten DeGasperi, pak mu se
berou celou mzdu. A věřte tomu nebo ne - čtvrtý 
den mu prý neseberou nic, ale zato ho pošlou do vě
zení. Nebo vlastně ne! Nejdřív ho soudí pro sa
botáž a pak ho zavřou. A může dostat až pět let nu
cených prací.

Výstup 12. Rezoluce Informbyra 
SVETOZAR: Co se stalo?
OLGA: Vyšla rezoluce Informbyra.

Výstup 13: Schůze
VIKTOR: Přečetl jsem vám rezoluci Informační
ho byra komunistických stran o situaci v Komu
nistické straně Jugoslávie. Slyšeli jste také pro
hlášení Ústředního výboru Komunistické strany 
Jugoslávie, které se touto rezolucí zabývá. Chce k 
tomu někdo něco podotknout?
Dlouhá přestávka. Prohlíží si každého.
Soudruzi, já chápu vaše mlčení. Každý z nás je 
hluboce raněn nestydatými a nepodloženými ob
žalobami Informbyra. Způsob a tón, kterého po
užívají, když mluví o členech našeho politbyra, je 
urážlivý. Srovnávají je s bemsteinovci, buchari- 
novci a trockisty. Obviňují nás z nacionalismu 
a z nepřátelského postoje vůči Všesvazové komu
nistické straně bolševiků a Sovětskému svazu. Re
zoluci lze ovšem chápat jako jasný pokus vnést 
rozkol do našich řad, likvidovat Národní frontu a 
rozvrátit Ústřední výbor od strany. Nechrne stra
nou frivolní a vymyšlené pohádky o příbuzných 
kata Nediče, o státním stranickém aparátě, po
hádky o špiónech na vyslanectví, o policejním 
pronásledování sovětských občanů a odborníků. 
To jsou všechno nebezpečné a neopodstatněné  po
mluvy. Ale vlastně jsou to jenom přísady, koření.
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My víme, jaká je pravda o našem národně osvobo
zeneckém boji a o úloze naší strany. A k čemu to 
nevkusné srovnávání s tím, čeho dosáhly komu
nistické strany Československa, Rumunska, Pol
ska atd. ? Čeho chtějí autoři toho nechutného do
pisu docílit? Pravda je docela jednoduchá a jas
ná. Informbyro vyzývá vedení Komunistické stra
ny Jugoslávie, aby přiznalo chyby, jichž se nikdy 
nedopustilo, a vybízí členy strany k revoltě. V tom 
se však náramně mýlí. Znovu dokážeme, že umí
me pevně bránit ideologickou a národní jednotu 
naší strany. Navrhuji, aby naše organizace po
slala Ústřednímu výboru dopis na podporu sta
noviska, které zaujalo naše vedení.
SVETOZAR: To se přece nestalo přes noc. Něco, 
co bylo celou dobu bílé, nemůže být najednou čer
né.
Výstup 14. Kancelář tiskové agentury
VIKTOR: (Diskutuje) Telegram Jugoslávské 
akademie umění a věd maršálu Titovi. Záhřeb, 
16. července1948.
Jugoslávská akademie umění a věd vám jako své
mu čestnému členu zasílá pozdrav ze svého zvlášt
ního zasedání dne 5. července 1948. Jugoslávská 
akademie se sešla k této zvláštní schůzi, aby vy
slechla zprávu presidia o politické situaci, týka
jící se nespravedlivé kampaně, která se vede proti 
Ústřednímu výboru Komunistické strany Jugo
slávie a proti vám nejen jako tajemníku Komu
nistické strany Jugoslávie, ale také jako před
sedovi vlády Federativní lidové republiky Jugo
slávie, to jest proti nejvyššímu politickému před
staviteli naší vlasti. Jugoslávská akademie věří, že 
historické zásluhy, pro něž vás zvolila za svého 
čestného člena, jsou trvalého rázu a že linie, kte
rou vytýčil Ústřední výbor a vláda Federativní li
dové republiky Jugoslávie pod vaším vedením, 
představuje jedinou bezpečnou záruku vítězství 
socialismu, které je bezpodmínečným předpokla
dem materiálního a kulturního rozvoje našeho li
du a politické nezávislosti naší vlasti. Jugosláv
ská akademie vás ujišťuje, že v tomto směru naj
dete širokou podporu a pomoc u všech členů Aka
demie. Jugoslávská akedemie u této příležitosti 
zdůrazňuje přesvědčení, že nic nás jako národ a 
jako stát nemůže oddělit od přátelství se zemí le
ninského socialismu, která je pod vedením vel
kého Stalina jedinou zárukou svobody malých ná
rodů.
Místopředseda Akademie Miroslav Krleža 
OLGA: Studenti filosofické fakulty, členové stra
ny i nestranící, se sešli k diskusi o rezoluci Inform- 
byra a poslali dopis maršálu Titovi a generalissi
mu Stalinovi.

Milovaný soudruhu Tito. Rezoluce Informbyra 

nás překvapila stejně hluboce jako všechny obča
ny naší země. Cítíme se uraženi obviněními vzne
senými na adresu našeho Ústředního výboru a 
strany. Zejména těžce se nás dotýká obvinění, že 
SSSR a hrdinská Všesvazová komunistická stra
na bolševiků jsou v naší vlasti pomlouvány. Kdo 
víc než naše strana a vy, soudruhu Tito, nás učili 
lásce a úctě k SSSR, zemi socialismu, lásce a úctě 
k Všesvazové komunistické straně bolševiků? To 
je známo každému studentu naší fakulty a kaž
dému vnašízemi. Svou lásku jsme dokázali krví a 
dnes ji dokazujeme budováním socialismu. Naše 
srdce bijí v souzvuku se srdci našich sovětských 
bratří. Posíláme pozdravy vám, milovaný učiteli, 
a našemu Ústřednímu výboru. Souhlasíme s vaší 
zprávou o rezoluci a stojíme pevně za naší stra
nou.
Drahý Josefe Vissarionoviči,
spolu se všemi občany naší země jsme i my stu
dovali rezoluciInformbyra komunistických stran. 
Rezoluce hluboce a nespravedlivě urazila nejenom 
náš ústřední výbor, ale také hrdost naší strany a 
všeho našeho lidu. Zejména se nás dotklo místo 
v rezoluci, kde se říká, že Jugoslávie dovoluje, aby 
sovětští vojenští poradci byli ponižováni a Sovět
ská armáda diskreditována, že jugoslávští ve
doucí demagogicky mluví o lásce vůči SSSR, ale 
jejich praxe je zcela opačná. Náš...
PÍSAŘKA: Náš milovaný Staline. Tato obvinění 
se nás hluboce dotýkají. Za války nás naše strana 
vychovávala na příkladech Matrosova, Zoji 
Kosmoděmjanské, Tolji Likina, Lizy Chajkiny a 
krasnodonských komsomolců. Náš Ústřední vý
bor a náš milovaný Tito nám vštěpovali hlubokou 
a bezmeznou lásku k Všesvazové komunistické 
straně bolševiků a k vám, soudruhu Staline.

Výsti p ;5. Mcdv.úku, medvídku, jak se budeš 
jmenovat?

SVETOZAR: To se přece nestalo přes noc. Něco, 
co bylo celou dobu bílé, nemůže být najednou 
černé. Z Panenky Marie se přece zčistajasna ne
stane coura. A z pánaboha ďábel. Země je pla
neta a ta se otáčí kolem vlastní osy a taky kolem 
slunce. Tak nás to přece učili. A my tomu věřili! 
VIKTOR: Mlčky hledí na Svetozara, potom na 
Olgu a odejde.
SVETOZAR: Je Země planeta?
OLGA: Co tím chceš říci, Miliči?
SVETOZAR: Chci říci, že potřebuju vysvětlení. 
Nerozumím tomu.
OLGA: Jaké vysvětlen 9 
SVETOZAR: Vysvětlení! 
Oe^GA: Jaké vysvětlen ?
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SVETOZAR: Vysvětlení toho, co je za tím vším. 
OLGA: Za tím?
SVETOZAR: Ano, za tím! Řekni mi, co bude? A 
co se stane s námi?
OLGA: Tak mluví zrádci strany!
SVETOZAR: Milá Olgo,já byl ve straně dřív, než 
tys dokázala poznat, co je červená.
OLGA: Zkušenost se nepočítá. Jenom politické 
uvědomění.
SVETOZAR: Prosím. Na mol opilý topič zapálí 
dům a uhoří i s ním.
OLGA: Jsem s outěžkem.
Dlouhá přestávka, Svetozar ji objímá.
OLGA: Budeme mít další dítě. Jsi rád?
SVETOZAR: Hned zítra ráno nakoupím plínky, 
kočárek, košilky, čepičky a dudlíky.
OLGA: Na to je dost času.
SVETOZAR: Není.
OLGA: Neměla jsem ti to říkat.
SVETOZAR: Jméno! Jak se to bude jmenovat? 
Jaké jméno bys chtěla?
OLGA: Co myslíš?
SVETOZAR: Myslím, jak by to bylo pěkné, kdy
by...
OLGA: Kdyby?
SVETOZAR: Vlastně nevím, co myslím.
OLGA: Ale víš. Jenom jednej, jak myslíš, že to má 
být. Krásná jména, jména, která by člověku ani na 
mysl nepřišla, jsou ve starých církevních kalen
dářích.
SVETOZAR: Ano, ve starých kalendářích. Olgo, 
ty...
OLGA: Proč pláčeš?
SVETOZAR: Protože mám vztek. Jak pozná člo
věk vlastní dům, když ho srovnalo zemětřesení? 
Copak se dá poznat tele, když už visí u řezníka na 
háku? Hrálas někdy na slepou bábu?
OLGA: Když jsem byla malá.
SVETOZAR: Být dítě, je hrozná věc. Má ta hra 
nějaký smysl?
OLGA: Smysl té hry je ve cvičení.
SVETOZAR: Toto už není hra, Olgo. Nebo je? 
OLGA: Hra? Zavážou ti oči šátkem, několikrát tě 
na místě otočí, uděláš pár obrátek a pak tě vystrčí 
do kruhu. Jsi tam sám, máváš rukama, chodíš ko
lem dokola a jako netopýr narážíš na smích, hla
sy, zvuky a dupáni. To je ta hra.
SVETOZAR: Je Bůh?
OLGA: Bůh není. Lidé už nejsou celí, ztratili tvář. 
SVETOZAR: Skutečně Bůh není?
OLGA: Zůstalo jenom ječení. Vztažené ruce, kte
rých se na chvilku dotkneš jako vítr v letu. Vlněné 
rukávy plavou ve vzduchu, čepice lítají, nosy popo
tahují, nehty jsou ostré a aktovky hranaté.
SVETOZAR: Kde je začátek?

OLGA: Začátek?Neuzavřené účty, utajované hří
chy, zapomenutá vysvětlení, tajnosti a zase taj
nosti, obviňování, hádky a krásné, zrádné pokla
dy. Řemeslné, nelidské rovnice, bohatství, tresty, 
tatínkova hůl, matematika, maminčiny oči plné 
slz, zatracení - to je začátek.
SVETOZAR: A kde je konec?
OLGA: Konec? Svět byl zničen, zpustošen a roz
lámán na kusy jako ve strašlivém snu plném hrů
zy a děsu. Vpanice ty kusy posbíráš, horečně sklá
dáš roztříštěný obraz do smysluplného celku a jsi 
zachráněn. To je konec.
SVETOZAR: Rozbil se svátý obrázek, nebo to byl 
obraz světa? Slož to zase dohromady a jsi zachrá
něn. Tak jsi to řekla. Ale jak?
OLGA: Jak? Snadno. Řekni, že mě máš rád! 
SVETOZAR: Jenom to?
OLGA: Jenom to.
SVETOZAR: Mám tě rád.

Scéna se změní ve vězení.
Výstup 16. Vězení.

DANE-vyslýchající: Informační byro, složené ze 
zástupců Bulharské dělnické strany, Polské sjed
nocené dělnické strany. Maďarské dělnické stra
ny, Rumunské dělnické strany, Všesvazové komu
nistické strany bolševiků. Komunistické strany 
Francie a Italské komunistické strany...
SVETOZAR: A Komunistické strany Českoslo
venska.
DANE-vyslýchající:... konstatovalo, že vedoucí 
kádry Komunistické strany Jugoslávie sledují ne
správnou linii v otázkách domácí i zahraniční po
litiky, což znamená, že se odchýlili od základní 
linie marxismu-leninismu. Mají pravdu?* 
SVETOZAR: Mají.
DANE-vyslýchající: Svetozare Miliči, souhlasíte 
s rezolucí Informbyra?
SVETOZAR: Řekl jsem, co jsem řekl. 
DANE-vyslýchající: Dobře. Tak to podepište.

ČÁST II

Výstup 1. Návštěva ve vězení.
OLGA: Je zakázáno zmínit jakékoli datum, ja
koukoli událost a jakékoli jména a jsou zaká
zána všechna slovesa kromě sloves býti a míti. 
Jasné? Budete se chovat slušně?
DĚTI: Ano. Olinko, tys říkala, že je tatínek 
v armádě, ale my si pořád myslíme, že je ve vě
zení ...
OLGA: Pojďme, pojďme!
* -------------------------------------------------- -------------------- 
Jednou ze zvláštnosti jugoslávských táborů bylo, že „převycho
vaným“ vězňům byla svěřena převýchova „zatrvzelých“
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Scéna 2. Prohlášení.

DANE-vyslýchající: Informační byro, složené ze 
zástupců Bulharské dělnické strany, Polské sjed
nocené dělnické strany, Maďarské dělnické stra
ny, Rumunské dělnické strany, Všesvazové komu
nistické strany bolševiků, Komunistické strany 
Francie a Italské komunistické strany...
SVETOZAR: A Komunistické strany Českoslo
venska.
DANE-vyslýchajicí: ... konstatovalo, že vedou
cí kádry Komunistické strany Jugoslávie sledují 
nesprávnou linii v základních otázkách zahranič
ní a domácí politiky, což znamená, že se odchýlili 
od základní linie marxismu-leninismu. Mají 
pravdu?
SVETOZAR: Mají.
DANE-vyslýchající: Informační byro prohlašuje, 
že vedoucí kádry Komunistické strany Jugoslávie 
sledují nepřátelskou linii vůči Sovětskému svazu a 
Všesvazové komunistické straně bolševiků, že so
větští vysocí důstojníci a poradci v Jugoslávii jsou 
hanobeni a pověst Sovětské armády je zlehčová
na. Je to pravda?
SVETOZAR: Ano.
DANE-vyslýchající: Informbyropovažuje uvězně
ní vašich přátel Cmi a Hebranga a jejich vylou
čení ze strany za hanebnost. Co si o tom myslíte 
vy? Považujete zatčení ustašovského agenta 
Andriji Hebranga a gorkičského sabotéra Srete- 
na Zujovičeza hanebnost ze strany ústředního vý
boru vaší strany?
SVETOZAR: Nevím.
DANE-vyslýchající: Jsou soudruzi Tito, Ranko- 
vič, Kardelj a Džido záštiplnípřeběhlíci z tábora 
socialismu do tábora kapitalismu a fašismu? Pro
měnili velitelé a komisaři z osvobozenecké války 
Jugoslávii ve vězení Gestapa, kde je každý projev 
svobodného myšlení a lidských práv systematic
ky zašlapáván?
SVETOZAR: Ne.
DANE-vyslýchající: Svetozare Miliči, souhlasíte 
s rezolucí Informbyra?
SVETOZAR: Řekl jsem, co jsem řekl. 
DANE-vyslýchající: Dobře, tak to podepište.

Scéna 3. Jak se zpívá hymna a jak se zpívá Inter
nacionála.
SVETOZAR a DANE-vyslýchající:
Zpívají jugoslávskou hymnu a Internacionálu.

Scéna 4. B, Z, S, Z, B, K, S, P, Č.

DANE-vyslýchající: B
SVETOZAR: B

DANE-vyslýchající: Z 
SVETOZAR: Z
DANE-vyslýchající: S 
SVETOZAR: S
DANE-vyslýchající: Z 
SVETOZAR: Z 
DANE-vyslýchající: B 
SVETOZAR: B 
DANE-vyslýchající: K 
SVETOZAR: K 
DANE-vyslýchtyící: B 
SVETOZAR: B
DANE-vyslýchající: Vyškrtnout!
SVETOZAR: Vyškrtnuto.
DANE-vyslýchající: S 
SVETOZAR: S
DANE-vyslýchající: P 
SVETOZAR: P 
DANEvyslýchající: Č 
SVETOZAR: C
DANE-vyslýchající: Opakovat!
SVETOZAR: B, Z, S, Z, B, K, S, P, Č 
DANE-vyslýchající: Nastudovat!
SVETOZAR: B, Z, S, Z, B, K, S, P, Č. B, Z, S, Z, 
B, K, S, P, Č. B, Z, S, Z, B, K, S, P, Č. 
DANE-vyslýchtyící: B 
SVETOZAR: Bastard, Barabáš.
DANE-vyslýchající: Ne! 
SVETOZAR: Barbar. 
DANE-vyslýchající: Nech toho! 
SVETOZÁR: Bandita.
DANE-vyslýchtyící: Správně. 
SVETOZAR: Jsem bandita. 
DANE-vyslýchající: Z 
SVETOZAR: Zlosyn.
DANE-vyslýchtyící: Ne! 
SVETOZAR: Zrůda. 
DANE-vyslýchcyicí: Správně. 
SVETOZAR: Jsem bandita a zrůda. 
DANE-vyslýchtyící: S
SVETOZAJi: Student velkoruského despotismu. 
DANE-vyslýchající: Ne!
SVETOZAR: Sketa.
DANE-vyslýchající: Ano.
SVETOZAR: Jsem bandita, zrůda a sketa.
DANE-vyslýchající: Z 
SVETOZAR: Zlosyn. 
DANE-vyslýchající: Dávej pozor, to je celá věta. 
SVETOZAR: Zrůda bez špetky cti a důstojnosti. 
DANE-vyslýchající: Tak, to je ono! 
SVETOZÁR: Jsem bandita, zrůda a sketa. 
DANE-vyslýchtyící: Počkej, změň to na zrádce. 
SVETOZÁR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní jistoty. 
DANE-vyslýchající: K
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SVETOZAR: Kabát.
DANE-vyslýchající: Ne! 
SVETOZAR: Kurva.
DANE-vyslýchající: Ne!
SVETOZAR: Konfident. Komunista.
DANE-vyslýchající: Po prvé se zastaví a přestane 
chodit.
SVETOZAR: Korouhvička. 
DANE-vyslýchající: Správné. 
SVETOZÁR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní sebejistoty 
a korouhvička.
DANE-vyslýchající: S 
SVETOZAR: Sovětský špión. 
DANE-vyslýchající: Ne! 
SVETOZAR: Sabotér.
DANE-vyslýchající: Přihořívá! 
SVETOZAR: Sektář.
DANE-vyslýchající: Správně.
SVETOZAR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní sebe
jistoty, korouhvička a sektář.
DANE-vyslýchající: P 
SVETOZAR: Paskřivec. 
DANE-vyslýchající: Ne! 
SVETOZAR: Provokatér. 
DANE-vyslýchající: Správně. 
SVETOZAR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní sebe
jistoty, korouhvička, sektář a provokatér. 
DANE-vyslýchající: Č
SVETOZAR: Černý pasažér na logi jugosláv
ských dějin.
DANE-vyslýchající: To je ono!
SVETOZÁR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní sebe
jistoty, korouhvička, sektář, provokatér a černý 
pasažér na lodi jugoslávské historie. 
DANE-vyslýchající: Nevěřím ti!
SVETOZÁR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní sebe
jistoty, korouhvička, sektář, provokatér a černý 
pasažér na lodi jugoslávské historie. 
DANE-vyslýchající: Kde ses narodil? 
SVETOZAR: V Trešněvu, okres Cuce. 
DANE-vyslýchající: Černá Hora?
SVETOZAR: Ano.
DANE-vyslýchající: Kdo byli tvoji předkové? 
SVETOZAR: Ljubomir Mitrov, Mitar Markov, 
Marko Makov, Mako Nikolin, Nikola Jankov. 
DANE-vyslýchající: Počkat! Počkat! Přidej Sve- 
tozara Ljubomirova! Co byl tvůj dědeček? 
SVETOZAR: Sedlák.
DANE-vyslýchající: Bojoval?
SVETOZÁR: Ano, v balkánských válkách.

DANE-vyslýchající: Padl? 
SVETOZAR: Byl zraněn. 
DANE-vyslýchající: Vyznamenání? 
SVETOZAR: Hromadu.
DANE-vyslýchající: Otec? 
SVETOZAR: První světová válka. 
DANE-vyslýchající: Padl? 
SVETOZAR: Ano.
DANE-vyslýchající: Vyznamenání? 
SVETOZAR: Obiličská medaile, kromě jiného. 
DANE-vyslýchající: Svetozar?
SVETOZAR: Neodpovídá. 
DANE-vyslýchající: Svetozar? Útvar! 
SVETOZÁR: Lovienský zvláštní pluk. Čtvrtá 
brigáda. Osmá proletářská divize. 
DANE-vyslýchající: Vyznamenání?
SVETOZAR: Medaile za službu 1941, Medaile 
za statečnost, Řád bratrství a solidarity. Par
tyzánská hvězda.
DANE-vyslýchající: Padl? Umřel? Padl. Umřel 
koncem roku 1948. Tak to byli tvoji předci. A co jsi 
ty?
SVETOZAR: B, Z, S, Z, B, K, S, P, Č. 
DANE-vyslýchající: Tak co tedy jsi? 
SVETOZAR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní sebe
jistoty, korouhvička, sektář, provokatér a černý 
pasažér na lodi jugoslávských déjin. 
DANE-vyslýchající: Vůbec ti nevěřím! 
SVETOZAR: Jsem bandita, zrádce, sketa... 
DANE-vyslýchající: To tedy jsi!

Scéna 5: Maršál Tito, náš hrdina.

SVETOZAR a DANE-vyslýchající: 
Zpívají

Ni peklo nás nepřemůže, 
když máme Tita-hrdinu. 
Vhrdlo lže a pomlouvá, 
kdo to s námi neříká. 
Ten okusí naši pěst. 
Vhrdlo lže a pomlouvá, 
kdo to s námi neříká. 
Ten okusí naši pěst. 
S čelem hrdě zdviženým 
vpřed statečně kráčíme. 
Vhrdlo lže a pomlouvá, 
kdo to s námi neříká. 
Ten okusí naši pěst.

Scéna 6. Poezie.

DANE-vyslýchající: Psal jsi vůbec někdy básně? 
SVETOZAR: Nepsal.
DANE-vyslýchající: Sedni si! Tak si sedni!
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SVETOZAR: Nereaguje
DANE-vyslýchající: Poslyš, příteli! Příteli He- 
branga a Zujoviie! Podíváme se, jak pokračuje 
tvoje básnická tvořivost.
SVETOZAR: Já jsem špatný básník.
DANE-vyslýchající: To vím, že nejsi dobrý, ale 
však ty se zlepšíš. Básník se nerodí, básník se vy
tváří. Na gram talentu je třeba kilogram práce. 
Píše se a škrtá. Majakovský.
SVETOZAR: Báseň se jmenuje Strana. 
DANE-vyslýchající: Já vím. Já vím. Tak šiji po
slechněme.
SVETOZAR: K své matce Straně

jak černá ovce se navracím 
DANE-vyslíchající: Pokračuj!
SVETOZAR: Z temnot noci do zářivého dne 

upřímný kajícník vášnivě oddaný
DANE-vyslýchající: Do prdele! Škrtni tu hova- 
dinu! „ Vášnivě oddaný“ - to je typické pro lidi bez 
páteře!
(Recituje Byronovu báseň v srbochorvatském pře
kladu).
To je poezie, Miliči, to je báseň! Slyšíš, jak velký 
anglický básník a bojovník za svobodu lord Byron 
zpívá o svobodě pro řecký lid? A co ty? „ Vášnivé 
oddaný“, co? Žádné nadšení, žádné romantické 
kouzlo a ani kousek pravdy! Ty to v poezii nikdy 
nikam nedotáhneš. Dělnická třída, dělnické hnutí, 
pracující lid. dělníci a všechen jugoslávský lid ne- 
chtéjí, aby se o jejich osudu, o jejich metodách bo
je za vybudování socialismu rozhodovalo někde 
venku. Aby se člověk stal uvědomělým členem ná
roda a společnosti, musí se především osvobodit 
od stereotypního způsobu myšlení, od našprta- 
ných frází a hesel. Jak můžeš, ty svině, napsat 
„vášnivě oddaný“? Jak můžeš?Komunista musí 
rozlišovat mezi dogmatem a skutečným životem, 
mezi skutečnými pohnutkami svého lidu a příka
zy, které přicházejí zvenku. Osmá téže. Autor? 
SVETOZAR: Marx.
DANE-vyslýchající: O čem?
SVETOZAR: O Feuerbachovi. „Veškerý spole
čenský život je v podstatě praktický. Všechny 
záhady nacházejí racionální vysvětlení ve zkuše
nosti a v pochopeni této zkušenosti. “ 
DANE-vyslýchající: Co to znamená, Miliči? To 
znamená, že člen komunistické strany se musí pře
vychovat z fanatického podporovatele cizích záj
mů v nezávisle myslící, tvůrčí osobnost. Třetí téže. 
Autor?
SVETOZAR: Marx.
DANE-vyslýchající: O čem?
SVETOZAR: O Feuerbachovi. 
DANE-vyslýchající: Sem s ní!
SVETOZAR: Materialistická teorie o měnících se 

podmínkách a o výchově zapomíná, že lidé mě
ní...
DANE-vyslýchající: Kdo?
SVETOZAR: Lidé!
DANE-vyslýchající: Lidé.
S VETOZAR: Materialistická teorie o měnících se 
podmínkách a o výchově zapomíná, že podmínky 
mění lidé a že vychovatel sám musí být vycho
váván. Proto musí materialistická teorie rozdělit 
společnost na dvě části, z nichž jedna je druhé 
nadřazená. Shoda mezi změnou podmínek a lid
skou činností nebo změna sama se dá racionálně 
pochopit jako revoluční praxe.
DANE-vyslýchající: Miliči, komunista musí být 
povýšen na básníka. Na básníka-revolucionáře, 
na básníka, který hledí do budoucnosti.
SVETOZAR: Dávno jsem neviděl sluneční svit, 

kdekoli jsem ať dělám cokoli 
nevolník hrůzného snu...

DANE-vyslýchající: Vida! To je ono! Dobrý verš, 
Miliči! Nevolník hrůzného snu. Víš, proč je dobrý? 
Je dobrý, protože je pravdivý. A protože je prav
divý, je krásný. A krása rovná se poezie. Pokra- 
čuj!
SVETOZAR: Cosi mě v hrudi pálí 

a srdce se mi svírá, 
na každém rohu Stalin se chechtá 
Zradils nás, zradils svou stranu 
a mně jsi prodal duši...

DANE-vyslýchající: Tak, tak. Tak nějak to bylo. 
A teďsiposlechněme, co na to odpovíš. Tak co mu 
řekneš, co?
SVETOZAR: Strana je moje matka, 

světlo v temnotách století, 
skrze ni stal se ze mě muž.

DANE-vyšlýchající: Směje se. Do prdele, tohle ří
káš Stalinovi, ty z kurvy synu?
SVETOZAR: Strana je moje matka, 

světlo v temnotách století, 
skrz^ ni stal se ze mě muž.

DANE-vyslýchající: K sakru, tak co teda řekneš 
Stalinovi, Miliči?
SVETOZAR: Strana je moje matka, 

světlo v temnotách století, 
skrze ni stal se ze mě muž.

DANE-vyslýchající: Která strana, Miliči? 
SVETOZAR: Strana je moje matka, 

světlo v temnotách století, 
skrze ni stal se ze mě muž.

DANE-vyslýchající: Aha, Všesvazová komunis
tická strana bolševiků.
SVETOZAR: Strana je moje matka...
DANE-vyslýchající: Bolševická strana, že jo, 
Miliči?
SVETOZAR: Světlo v temnotách století.
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skrze ni stal se ze mě muž.
DANE-vyslýchajicí: Která strana, Miliii? 
SVETOZAR: Strana je moje matka, 

světlo v temnotách století, 
skrze ni stal se ze mě muž.

DANE-vyslýchajicí: KSJ je tvoje matka? 
SVETOZAR: KSJje moje matka.
DANE-vyslýchajicí: Lžeš, Miliči! Z kurvy synu, 
lžeš!
SVETOZAR: KSJ je moje matka!
DANE-vyslýchajicí: Lžeš, ty dobytku! Stalin je 
tvoje matka!
SVETOZAR: Zároveň

Světlo v temnotách století, 
skrze ni stal se ze mě muž.

DANE-vyslýchajicí: Tvá matka je Stalin a bolše
vici!
SVETOZAR: KSJje moje matka! 
DANE-vyslýchajicí: Stalin, Stalin! 
SVETOZAR: Světlo v temnotách století, 

skrze ni stal se ze mě muž.
DANEvyslýchající: Bolševici jsou tvá matka! 
SVETOZAR: KSJ je moje matka!
DANE-vyslýchajíci: Bolševici!
SVETOZAR: KSJ je moje matka! 
DANE-vyslýchajicí: Bolševici! 
SVETOZAR: KSJje moje matka! 
DANE-vyslýchajicí: Bolševici!
SVETOZAR: KSJ, KSJ, KSJje moje matka! 
DANE-vyslýchajicí: Bolševici, bolševici, bolše
vičtí
SVETOZAR: KSJ!KSJ! Zpívá KSJje moje mat
ka, světlo v temnotách...
DANE-vyslýchajicí: Zpívá Bolševická strana... 
Co je? Proijsi přestal?
SVETOZAR: Mlčí.
DANE-vyslýchajíci: Co jsi, Miliii? Tak mluv, ty 
z kurvy synu! Co jsi?
Bije ho.

Scéna 7. Sovětská a americká kinematografie

DANE-vyslýchajicí: Znáš pravidla? Samozřej
mě, že znáš. Tvůj blok se rozhodl tě bojkotovat, 
protože se chováš divně a odmítáš se napravit. 
Dobře, řekni, že ne. Obracej to zepředu, zezadu, 
slyšíš? Miliii, Miliii, zase poběžíš uličkou! Však 
oni to z tebe vymlátí. Já pro tebe nemůžu nic udě
lat. Co já můžu! Co můžu dělat? Svetozare, ne
měli bychom se zas pustit do poezie? Tak do toho! 
Kde jsme přestali, poslechněme si to. Do toho, ty 
nešťastníku! Proijsi tak skleslý? Poezie, Miliii, 
poezie. Viš,jakje to romantické? Venku je jaro, 
představí si, jaro! Ptáci zpívají, potůiek bublá, 
stavějí se nové hydroelektrámy. Tak do toho, ty 

můjpěvče, začněme! Tohle aspoň umíš. Jak se to 
říká? „Malý člověk na vrcholku hory vidí víc než 
velikán pod kopcem“. Směje se. Tak ty nechceš. 
Tak ty bojkotuješ. No dobře, jen si mlč. Drahý 
Miliči, je ideální doba pro poezii. Lidi venku se 
milují v parku, chodí do kina. Jde se do kina! Co
pak hrají v Záhřebu? Abájovy děti - sovětský film, 
Čtvrtý periskop - sovětský film, Synové - sovětský 
film, Lika - sovětský film, Nepřátelé - podívej, ša
tné sovětské filmy! V kině Balkán hrají Olivera 
Twista. Do prdele, to je kapitalistický film! Tohle 
nepotřebujeme. Takové nechceme. My dva se bu
deme dívat jenom na sovětské filmy, že jo, Miliči! 
Poslouchej, Miliči, maďarští komunisti nás obvi
ňují, že se v Jugoslávii dává přednost americkým 
filmům před ruskými, které prý jsou zcela opomí
jeny. Podívejme se, jestli mají pravdu. V roce 1946 
se v Jugoslávii uvádělo 142 amerických filmů a je
nom 44 sovětských. Ale už v roce 1947 se situace 
mění ve prospěch sovětských filmů a máme 154 
amerických a 154 sovětských filmů. A co v roce 
1948? Víš, co se stalo v roce 1948? 197 sovět
ských filmů, to je 78,4 %. A kolik amerických? 
7, což je 2,1 %. No tak, Miliči, no tak! No tak, to 
přece nemůžeš, to přece nemůžeš, Miliči! Jsi svi
ně! Zbabělec! Ty nejsi chlap! Svině, zbabělec, 
zrádce! Nebreč, slyšíš? Nebreč! Přestaň brečet, ty z 
kurvy synu! Přestaň brečet!

Scéna 8. Tvrdohlavost

VIKTOR: Pojedeš s námi do Lublaně, Olgo? 
OLGA: Ne.
VIKTOR: Proč ne?
OLGA: Nemůžu nechat děti samotné.
VIKTOR: Vezmi Janeze s sebou.
OLGA: Branko měl nijaké potíže. 
VIKTOR: Co jsem ti říkal před rokem? 
OLGA: Nech toho, Viktore, prosím tě. 
VIKTOR: Chová se hanebně.
OLGA: Nech ho být!
VIKTOR: Je jako mezek. 
OLGA: To je jeho věc.
VIKTOR: Není, protože ty z toho máš potíže. 
OLGA: Jsou to moje potíže.
VIKTOR: Pojeď s námi, Olgo!
OLGA: Opakuješ se!
VIKTOR: Olgo!
OLGA: Vypadni! 
VIKTOR: Olgo! 
OLGA: Ven!

Scéna 9. Strana, moje matka

DANE-vyslých<yící: Ke své matce straně
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jak černá ovce se navracím 
z temnot noci do zářivého dne 
upřímný kajícník vášnivé oddaný 

Toto není dobré. Sem se musí vymyslet nový verš.
Dávno jsem neviděl sluneční svit 
kdekoli jsem ať dělám cokoli 
nevolník hrůzného snu

Toto je dobré. Tos napsal dobře.
Cosi mě v hrudi pálí 
a srdce se mi svírá 
na každém rohu Stalin se chechtá 
Zradils nás, zradils svou stranu 
a mně jsi prodal duši

Tvá matka je Komunistická strana Jugoslávie, 
Miliči, na tom jsme se už ustanovili.

Světlo v temnotách století 
skrze ni stal se ze mě muž.

Tady jsme skončili. Dejme se do toho, dokončeme 
tu báseň, Miliči. Tobě se nechce? Pořád ještě 
vzdoruješ? No dobře. Dokončím to sám. Jak ta tvá 
báseň pokračuje?

Kéž mě zahrne
svou laskavou září...

Kdo? Stalin?KSJ? To musíš vysvětlit. To se musí 
vysvětlit.

A vede mě svou pevnou rukou 
na stezku 
k široké jasné cestě 
na níž žije náš lid...

Směje se To není dobré. Jak by mohli lidé žít na 
cestě? Člověk po cestě jde, kráčí, šlape. Takhle to 
řekneme, dávej pozor!

A vede mě svou pevnou rukou 
na stezku 
k široké jasné cestě 
po níž kráčí náš lid.

Ale to nebude tak hned, Miliči. Podle toho, jak to 
s tebou vypadá, budou nám holubi srát na hlavu 
až do smrti, to ti řeknu. Náš lid nemiluje zrádce 
strany jako jsme my. Ženy opouštějí své muže, mo
je už to udělala a tvoje to taky udělá, jen se neboj. 
Synové se zřeknou otců, matky se zřeknou synů a 
lidé si na nás budou ukazovat s opovržením. Proč 
se ti nelíbí skládat verše? Na co čekáš? Na vyrov
nání? Kdo se s námi za to všechno vyrovná? 
A v jaké měně?

Ó, ty zkušební kameni, jen pomysli, 
že otroci se bouří.

Tvoji lidé se bouří, Miliči! Do prdele, lidi nechtějí 
být ničí otroci, ani Stalinovy!

Udeř je svou silou a znič je svá
rem.”
Co myslíš, má Stalin moc zničit nás svárem? 
Samozřejmě, praví už Timon Athénský, barbaři 
vládnou světu. Barbar, který je v tobě, barbar,

SVETOZAR: Nacvičuje řeč. Toto není obvyklá, 
plánovaná schůze SRPŠ. Proto mi nakonec dovol
te, abych řekl několik slov o otázce, jakého žáka, 
jakého člověka, jakého intelektuála chce naše ško
la vychovat. Vím, že je pozdě. Slibuju, že budu 
stručný.
DANE-vyslýchající: To je sraní do vody. Kata
strofální úvod. Co je to za nesmysl? O čem to mlu
víš? Jaký konec, když jsi na začátku ? Vyhýbáš se 
logickému a přesnému myšlení. Začněme. Zvo
nek. Ještě jednou. Přejedeme to ještě jednou. Co je 
přednáška?
SVETOZAR: Přednáška je promluva, která se ne
čte, ale která se přednáší před skupinou lidí. Pro 
přednášku na politické nebo podobné téma uží
váme termínu řeč. Základní rozdíl mezi promlu
vou a přednáškou je, že přednáška je časově ome
zená a pozornost posluchačů klesá, jestliže se sdě
lení zbytečně natahuje, je vynucené a únavné. 
DANE-vyslýchající: Máme tedy pojem „promlu
vy“, „přednášky“ a „řeči“. Na čem jsmese shod
li?
SVETOZAR: Škola a obraz nového člověka. 
DANE-vyslýchající: Co jsi?
SVETOZAR: Jsem ředitel školy a mluvím na 
schůzi rodičovského sdružení.
DANE-vyslýchající: Ředitel jaké školy? 
SVETOZAR: Obecné.
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který je ve mně. Tluču tě a ty brečíš. Ptám se tě a ty 
mě mučíš svým mlčením. Jen si mlč. Ty i já máme 
fůru času. Shakespeare popisuje tu podstatu pře
krásně. Proto je poezie básníkovo třetí oko. Hól- 
derlin. Abychom porozuměli podstatě, můžeme 
pokračovat v diskusi o Heglově postoji k ... Ne, 
radši se držme Marxe. Marxe básníka, Miliči. 
Marxe revolucionáře. Ne politika jako jsi ty. Po
slouchej. Bereme-li člověka jako člověka a bere- 
me-lijeho vztah ke světu jako vztah dobrý, pak lze 
lásku vyměnit jenom za lásku, důvěru jenom za 
důvěru. Chceš-li se těšit z umění, musíš o něm ně
co vědět. Chceš-li ovlivnit ostatní lidi, musíš být 
člověkem, který lidi podněcuje a převychovává. 
Tvůj vztah k člověku a k přírodě musí být pro
jevem tvého osobního, individuálního života, vůči 
přírodě a předmětům. Miluješ, ale neprobouzíš 
lásku ve svém protějšku, to znamená, že není-li tvá 
láska jako taková opětována, nejsi-li ty, jako člo
věk, který miluje, sám milován, je tvoje láska bez
mocná. A taková láskaje nešťastná. Vidíš, proto 
nejsi básník, Svetozare Miliči! Čekáš. Ty přičítáš 
a odečítáš, doufáš. Zajímáš se o politiku. Já se o ni 
taky zujímám, slyšíš, já taky!

Scéna 10. Nový člověk



DANE-vyslýchající: Kde je ta škola? 
SVETOZAR: V Bělehradě.
DANE-vyslýchqjící: Kde je Bělehrad? 
SVETOZAR: V Jugoslávii.
DANE-vyslýchající: Ředitel obecné školy ve Fede
rální lidové republice Jugoslávii.
SVETOZAR: Jsem ředitel obecné školy ve Fede
rální lidové republice Jugoslávii.
DANE-vyslýchající: Tak a je to přednáška nebo 
řeč?
SVETOZAR: Řekl bych, že je to přednáška.
DANE-vyslýchající: Dobře. Začni'
SVETOZAR: Vyjadřuje jednání pohybem 
DANE-vyslýchající: Ředitel klepe?
SVETOZAR: Neklepe.
DANE-vyslýchající: Ředitel neklepe, Miliči! Ni
kdy neklepe! Zamysli se! Jedem! Zvonek!
SVETOZAR: Buďte zdrávi!
DANE-vyslýchající: Buďte zdrávi! Copak takhle 
se chodí? Co je to za chůzi? Jak chodí ředitel? 
SVETOZAR: Rezolutně.
DANE-vyslýchající: Tak se na to podívejme! Ře
ditel kráčí rezolutně.
SVETOZAR: Kráčí
DANE-vyslýchající: Ředitel kráčí rezolutně po 
chodbě.
SVETOZAR: Kráčí
DANE-vyslýchající: Ředitel jde rychle chodbou. 
Ředitel se dívá na hodinky. Ředitel někoho pot
kává.
SVETOZAR: Buď zdráv!
DANE-vyslýchající: Ředitel se zlobí.
SVETOZAR: Takhle to dál nejde, soudruzi!
DANE-vyslýchající: Zvonek!
SVETOZAR: Vstoupí
DANE-vyslýchající: Ředitel jde kolem okna, ty 
z kurvy synu! Počkej, kam jdeš? Zvonek!
SVETOZAR: Vstoupí Víte, soudruzi... 
DANE-vyslýchající: Hodinky!
SVETOZAR: Hodinky?
DANE-vyslýchající: Ano!
SVETOZAR: Víte, soudruzi, když říkáme, že vý
chovným cílem školy a rodičů je nový člověk, má
me na mysli člověka, který především bojuje za po
krok, za tvořivost, za duchovní obrozeni, za nové 
perspektivy.
DANE-vyslýchající: Ředitel se dloubá v uchu, že 
jo?
SVETOZAR: Novému člověku nestačí být vzorný 
odborník na svém pracovišti. Musí být také dobrý 
politik, kterému ustavičně leží na srdci osud jeho 
vlasti, který sleduje světové dění a má dobrou zna
lost vědy a společnosti. Musí být nový člověk v ce
lém způsobu života, neboli, jak praví soudruh Mi
lovan Džilas, musí být nesobecký, upřímný, sta

tečný, čestný...
DANE-vyslýchající: To vypusť! Vypusť to! Vyhoď 
to, tak to vyhoď! Pro tvou informaci - Milovan 
Džilas už za problémy nového člověka neodpoví
dá.
SVETOZAR: Odkdy?
DANE-vyslýchající: Od předvčerejška. 
SVETOZAR: Proč?
DANE-vyslýchající: Protože změnil oblast své od
povědnosti. Z nového člověka přešel na celou no
vou třídu. Pokračuj! Tak pusť se do toho! 
SVETOZAR: Škola se nesmí izolovat od... 
DANE-vyslýchající: Neslyším tě!
SVETOZAR: Škola se nesmí izolovat od poli
tiky, tak jak se to pokrytecky dělávalo, protože ne
existuje horší politika než neznalost politiky, pro
tože politika je národní. Nepolitická škola staré 
Jugoslávie byla jednou z příčin, že se naše mládež 
odcizila lidu. A pořád ještě máme ignoranty, kteří 
posílají svoje děti do školy a říkají jim: „Jen stu
duj, aby z tebe byl pán a měl ses dobře, aby ses ne
musel dřít, aby ses nemusel plahočit za pluhem ne
bo se sekerou jako já". To je špatné, soudruzi. To 
je důsledek pověry, že intelektuál, učitel, inženýr 
atd. není dělník, že jeho zájmy nejsou totožné se 
zájmy dělnické třídy. Tak to mu je v třídní spo
lečnosti. Naše škola, právě tak jako rodiče, musí 
podporovat duchovní život našich dětí.Nejenom 
chlebem živ je člověk. Duchovní obrození vyža
duje podporu každého jednotlivce na každém mís
tě a za všech okolností. Vyžaduje to - ta zasraná 
věc vyžaduje spoustu lásky a spolupráce, bratrs
kou ruku napřaženou ke každému, kdo potřebuje 
pomoci. Ať se každý slibný začátek a každý dobrý 
záměr setká se zaslouženým uznáním a laskavou 
pobídkou. Děkuji vám, soudruzi.
DANE-vyslýchající: Pořád ta přednáška nemá 
dost reflexivní hloubky. „Laskavá pobídka", 
„bratrská ruka", „slibný začátek". To přece není 
třeba. Naproti tomu, tohle je dobré... Otázka no
vého člověka je úzce spojená s myšlenkou od
umírání státu. A jenom v rámci problematického 
kontexu odumírání státu je skryta hnací síla, kte
rá je s to vytvořit společenské podmínky pro oprav
dovou změnu společnosti. Dokud stát puká zdra
vím a silou, nejsme ty a já nic jiného než jeho více 
či méně dobrý vtip. Pojď, natáhni se trochu! Mod
litby jsou jurt stejné, ale vtipy jsou každý den čerst
vé. Drahý Miliči, tohle všechno dohormady nemá 
nic společného s „novým člověkem"! Proto jsi mu
sel znovu číst Stát a revoluci, Kritiku Gothaj- 
ského programu, Občanskou válku ve Francii ne
bo zas jednou psát!
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SVETOZAR: Dnes budu demonstrovat své schop
nosti na malém .řečnickém cvičení. Jako státní 
žalobce obvodního soudu v Bélehradé napadnu 
v závěrečné řeči nebezpečnou kliku zločinců, kteří 
naší společnosti zasadili ránu, stojící milióny. 
DANE-vyslýchající: Fajn. Tady je obecenstvo, ta
dy soudce a tady porota.
SVETOZAR: Můžu si sednout? 
DANE-vyslýchající: Nemůžeš, není čas. 
SVETOZAR: Nesešlijsme se dnes v této síni, aby
chom sekali hlavy obyčejným zlodějům, co ukrad
li pár kilo švestek.
DANE-vyslýchající: Trochu precizněji, slyšíš! Je
nom to podstatné!
S VETOZAR: Soudíme nebezpečné zločince - reci
divisty, kteří způsobili naší společnosti škody 
jdoucí do milionů.
DANE-vyslýchající: Pokračuj!
SVETOZAR: Podívejte se, soudruzi. Korupce je 
velmi vážný jev. Jsou to lidé bez morálky a beze cti. 
Nová buržoasie, která se zabydluje na černém 
trhu, ve spekulacích, v korupci a v hospodářských 
zločinech. Tito lidé by však nemohli lovit v kal
ných vodách, neuspěli by ve svém špinavém díle, 
kdybyste...
DANE-vyslýchqjící: Kdo?
SVETOZAR: Vy!
DANE-vyslýchající: Kdo?
SVETOZAR: My!
DANE-vyslýchpjící: Kdo?
SVETOZAR: No, my. Kdybychom to nedopustili 
my jako společnost ani jako jednotlivci, kdy
bychom nebyli tak neteční. Kdybychom nebyli k 
takovým a podobným jevům lhostejní. 
DANE-vyslýchající: O co jde, Miliči?
SVETOZAR: O staré rčení: „Pro stát pracuj co 
nejmíň, ale ber od něj, co se dá". Vezmi pra
cujícím lidem, co můžeš, ober je do niti. Musíme 
naprosto jasně pochopit, že lid v Jugoslávii dnes 
bojuje se zbytky zahnívajícího, okrádajícího a vy- 
kořistovatelského státu.
DANE-vyslýchqjící: To musí být přesnější. Něk
terým našim veřejným žalobcům musí být jasné, 
že Federální lidová republika Jugoslávie dnes bo
juje proti totální blokádě ze strany Sovětského 
svazu a jeho satelitů. O to jde, Miliči, to je pod
stata celé věci. Proti jejich agresivnímu a antago
nistickému nátlaku, proti jejich sabotérům a pla
ceným vrahům. Škoda, kterou jsme utrpěli, se nedá 
měřit na milióny dolarů, ta Jde do biliónů. Chceš 
čísla? Chceš nahlédnout do účetních knih? Jak 
splnilo plán v prvních šesti měsících 53 % nejdů
ležitějších odvětví našeho průmyslu?

SVETOZAR: Ministerstvo těžkého průmyslu - 
93,5%, energetický průmysl - 96,4%, hornictví - 
101 %, lehký průmysl - 102 %, průmysl jednotli
vých republik - 103 %.
DANE-vyslýchající: Takže v době, kdy slyšíme ze 
všech stran, že neplníme plán. Jsme ho nejenom 
splnili, ale překročili díky vysokému uvědomění 
všeho našeho pracujícího lidu. Generalissimus 
Stalin Jako podněcovač, organizátor a vůdce této 
kampaně proti našemu lidu doufal, že zasadí 
smrtelnou ránu našemu hospodářství. Oni by chtě
li, aby polovina lidí v Jugoslávii jednoduše ska
pala, jenom proto, aby ta jejich rezoluce měla 
pravdu.
SVETOZAR: Generalissimus Stalin jako pod
něcovač a organizátor...
DANE-vyslýchající: Stalin umřel.
SVETOZAR: Generalissimus Stalin jako podně- 
covatel a organizátor...
DANE-vyslýchající: Stalin umřel!
SVETOZAR: Generalissimus Stalin jako podně- 
covatel a organizátor tohoto tažení...
DANE-vyslýchající: Stalin umřel! Je mrtvý, Mi
liči! Už je to rok, co umřel. A ty jsi pořád tady, 
Svetozare Miliči. Ty nemáš čas. Mysli! Pracuj! 
Vyjdi ven! Dokonči tu řeč! SB 214. SB 214.
SVETOZAR: Pomlouvačům ze zemí Informbyra 
odpovíme dalšími tunami uhlí. Obviňují nás a 
prohlašují, že jenom oni budují socialismus. Ale 
my nevidíme takové výsledky v těžbě hnědého uhlí 
v Bulharsku, v Maďarsku, v Československu a 
ostatních zemích Informbyra.
DANE-vyslíchající: Mluví zároveň se Svétozarem 
SVETOZAR: Proto odmítám obhájcovu tézijako 
nepravdivou a předem vás varuji, že ve chvíli, kdy 
pro tyto lidi navrhneme trest smrti, odsuzujeme ve 
skutečnosti společnost, z níž pocházejí. A Jménem 
našeho lidu prohlašuji, že dnes není nejvyšší hod
notou život jedince, ale že nejvyšší hodnotou je ži
vot společnosti.

„Jako kdysi dávno uprostřed noci vysvitlo 
slunce..."

DANE-vyslýchající: Ohromné! Ohromné, Sveto
zare Miliči! Prosím, to je báseň. Odcházím, Sve
tozare, a ty taky brzy odejdeš. Bude z tebe zase 
rovnoprávný člen a občan naší země. A splnou si
lou se zapojíš do budování své vlasti a do výstav
by samosprávného socialismu.
SVETOZAR: Informbyrská svině!
DANA-vyslýchající: Vrátíš se ke své ženě a dě
tem, budeš chodit na ryby, hrát karty a žvanit 
spřáteli nad sklenicí vína. Pomoz vychovat své sy
ny ve skutečné občany, v lidi, kteří budou ctít dě
dictví naší revoluce, bratrství a solidarity, samo
správnou cestu, socialismus a svobodu.
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Scéna 11. Státní žalobce



SVETOZAR: Informbyrská svini!
DANE-vyslýchající: Odseděl Jsem si svůj trest. 
Taky si ho odsedíš. Ale jestli té někdo urazí, jestli 
ti někdy něco řekne! Nikdo nemá právo tě urážet! 
Nikdo! Plivni mu do obličeje! Slyšíš, plivni mu do 
obličeje! Zab ho! Sbohem. Co jsi, Svetozare Mi- 
liči?
SVETOZAR: B, Z, S, Z, B, K, S, P, Č. 
DANE-vyslýchající: Cože jsi, Svetozare Miliči? 
SVETOZAR: Jsem bandita, zrádce, sketa, zrůda 
bez špetky důstojnosti a cti, bez vnitřní jistoty, 
korouhvička, sektář, provokatér a černý pasažér 
na lodi jugoslávských dějin.
DANE-vyslýchající: To jsi, to jsi. Jsi Inform
byrská svině.

nice jsme narazili na sad. A tam jsme našli Vla
da, jak leží v trávě a čte knihu tlustou jako Meyer- 
sův slovník. Pozdravili jsme se a zeptali se ho, co 
to čte. Odpověděl: Das Kapital. Pomyslel jsem si, 
že si musím zapamatovat tu scénu - všude zuří vál
ka, na moři i na zemi. Na nedalekých kopcích ště- 
kpjí samopaly, duní děla, ale tady v sadu svítí 
slunko, včely bzučí a ten člověk si čte Marxe." Tak 
promluvil Svetozar. Něžně mé políbil na čelo a 
pak řekl: „ Vyprávěj, prosím, ten příběh Branko
ví". Pak zmizel.
DĚTI: Zpívají anglicky Babičko, dovedla bys říct 
„Peter Piper picked a peck of pickled peppers?

J. Hájek: Setkání a střety
L. Vaculík: Český snář
L. Procházková: Přijeď ochutnat
B. Fučík: Sedmero zastavení
E. Táborský: Prezidentův sekretář 

vypovídá(II)
V. Třešňák: Babylon
P. Tigrid: Dělnické bouře v komunist. 

zemích
J. Skvorecký: Scherzo capriccio
F. Peroutka: Budeme pokračovat
P. Drtina: Paměti
Z. Mlynář: Krize v sovět, systémech
P. Lotan ... domov můj,
O. Hromádko: Jak se kalila voda,
J. Kolář: Očitý svědek
Z. Kalista: Tvář baroka
J. Strnad: Prohry
J. Lederer:... a když se řekne Voskovec
Čína našima očima
J. Trefulka: Veliká stavba
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Z nových knih:

Dušan Jovanovič je přední jugoslávský dramatik. 
KARAMAZOVI byli události jugoslávského divadla za
čátku osmdesátých let. Nezávislý Záhřebský divadelní sou
bor - KPGT (Kazalište, Pozorište, Gledališče, Teatar) hru 
s velkým úspěchem uvedl i na zájezdu do Austrálie, USA 
a Mexika 1981-1982.

KONEC

Scéna 12. Návrat domů 
Rok 1982

Na televizních monitorech OLGA: Drahý Sveto
zare. Mám spoustu novinek. Dejan se vrací z An
glie. Dodělal medicínu. Je z něj doktor. Drahý 
Svetozare, jez něho doktor medicíny. A mám ješ
tě radostnější novinu - Dejan se v Londýně oženil. 
Máme hezkou snachu. Jmenuje se Nataša a je 
zdravotní sestra. Požehnej jim, Světozore. Brzy si 
koupí bytausadíse v Jugoslávii. Branko může za
se do práce. Je zdravý a pěkně odpočatý. Byl šest 
měsíců s Dejanem v Londýně. Vlastně už nemá 
žádné problémy. Žádné špatné kamarády. S po
licií už nemáme potíže. Byl nešťastný, Svetazore, 
byl strašně nešťastný. Každý říká, že ekonomika 
je těžká věc, ale brzy budeme mít první fázi za se- 
bou. Je možné, že dostane místo v Jugobance. 
Viktor tam zná nějaké lidi. Janez se omlouvá, že tě 
nenavštěvuje dost často. Má moc práce. Zřídka 
bývá doma, i večer nebo v noci. Píše pl. iičky, 
skládá, zpívá, všechno sám. Má plno práce s na
hráváním a s koncerty. Můžeš na něho být pyšný, 
Svetozare. Začíná být velice známý. Všechny no
viny o něm píší. Poslouchám ho, když doma cvičí, 
a někdy taky v rádiu. Na koncerty nechodím ráda. 
Nenípřyemné sedět tam sama mezi samou mláde
ží. Koncerty jsou dnes jiné, než bývaly. Všechno se 
změnilo, Svetozare, docela všechno.

Scéna 13. Příbéh.

OLGA: Na jevišti Zjevil se mi ve snu a řekl jas
ným, silným hlasem: „ V květnu 1944jsem se jed
noho dne octl ve skupině válečných dopisovatelů, 
kteří chtěli dělat interview s Vládo Ribnikarem. 
Už si nevzpomínám, jak se jmenoval. Vy dali jsme 
se na koních a s ozbrojeným doprovodem k ně
jaké vesnici na východ od Drvaru. A hned u té ves-



Jugoslávie a evropská krize

Dobromyslný pozorovatel, který ví, že věci 
mohou být vždy horší,než jaké jsou, zajisté u- 
soudí, že Jugoslávie dnes požívá některých vý
hod obou neslučitelných světů, k nimž patří: ví
ce autonomie a nezávislosti než kdekoliv jinde 
na Východě, větší zabezpečení a sociální spra
vedlnost než v kterékoli jiné zemina Západě, již 
lze s Jugoslávií srovnat. Kritické oko však, jež si 
uvědomuje, že věci jsou vždycky horší,než jaké 
mohou být, nemůže nevidět, že se Jugoslávie 
podílí také na nejhorších specifických zlech 
obou světů: najedná straně skoro úplný nedo
statek prostoru pro svobodný politický život, 
srovnatelný s jinými společnostmi postalinské 
éry; na druhé straně nezaměstnanost, inflace, 
korupce a hospodářská nestabilita. Takové jsou 
charakteristiky společnosti, ovládané nedosta
tečně koordinovanými soukromými zájmy.

Jugoslávci, i když jsou rozčarovaní a frustro
vaní, stále ještě nepřijímají svou situaci s tako
vým beznadějným hněvem, jako některé jiné ev
ropské země. Bohaté zásoby hrdosti a vědomí 
úspěchu nahromaděné po vítězství ve válce - im
ponující odpor Stalinovi, rychlá industrializace 
a úspěšné zavedení samosprávy v některých in
stitucích - nebyly dosud vyčerpány. Jugoslávci 
znali donedávna jenom rostoucí materiální pro
speritu; politická stabilita je dosud pozoruhod
ná; otevřené politické konflikty se naposled ode
hrály skoro před deseti lety; politický teroris
mus chorvatské USTASI byl úspěšně potlačen 
v samém začátku. I když Jugoslávci nemohou 
vyloučit - a také nevylučují - možnost, že bu
dou terčem nejbližšího útoku Velkého bratra z 
Východu, posuzují svou budoucnost pozoruhod
ně klidně a optimisticky. Věří, že jsou schopní 
ubránit se, a toto vědomí jim určitě pomáhá víc 
než zbraně samotné. Celkem vzato, skutečnost, 
že přežili tolik zoufalých situací, vede k přemí
ře sebedůvěry a přecenění vlastní důležitosti, ja
ké neexistují v žádné jiné zemi přibližně stej
ných rozměrů a síly.

Přes všechny tyto objektivní a subjektivní 
faktory, jež jsou s to mírnit důsledky právě pro
bíhající evropské krize pro Jugoslávii, jsou znám
ky krize všude patrné: mimořádný nedostatek 
zboží, léků, čistících prostředků, oleje, cukru, 
pohonných hmot atd. dosahuje alarmujících 
rozměrů. Výše nezaměstnanosti je snesitelná je
nom proto, že skoro milión dělníků byl vyve

zen do západní Evropy, kde ti nejlepší hodlají 
zůstat nadobro. V posledních 14 létech se pro
cento inflace pohybuje mezi 15 a 30 procenty 
ročně, což má vliv nejen na životní úroveň, ale 
vyžaduje i obrovské náklady ve všech oblastech 
veřejného a soukromého života. Postoje typické 
pro konec epochy se projevují na každém kro
ku: plány se vypracovávají pouze pro bezpro
střední budoucnost, počítá se s tím, že všechny 
investice budou produkovat nejrychlejší možný 
zisk, smysl pro povinnost je děsivě nízký. Ideá
ly všeobecné sociální spravedlnosti a samosprá
vy ztratily skoro úplně věrohodnost a někteří 
funcionáři se chovají jako největší cynikové. Sil
ná všeobecná tendence, prosazující privatizaci, 
se projevuje všude: od spodku až po špičku so
ciální pyramidy se každý zajímá jenom o své 
osobní či skupinové zájmy. Tyto motivy vyho
vují na jedné straně okamžitým potřebám spo
třebitelů - nový automobil, nový nábytek, ša
ty z Itálie či Francie, letní dovolená v Řecku, 
skromná víkendová chata. Na druhé straně je 
základní ambicí elity udržet politickou moc 
včetně všech privilegií - a zejména bohatství 
takřka mystického původu, které si nikdo ne
troufá zkoumat. /Dvakrát po roce 1972 žádal 
Tito vytvoření výborů pro přešetření původu 
těchto bohatství, ale jakési neviditelné ruce ten
to pokus pokaždé zarazily hned na začátku, až 
nakonec - nedávno - byly výbory pro úplný 
neúspěch rozpuštěny./ Účinky tohoto stavu vě
cí na morálku lidí jsou zjevné a vyvolávají du
plicitu v chování.

Oficiálně je Jugoslávie zastáncem socialistic
ké samosprávy. Program strany z r. 1959 formu
luje tyto ideály v konkrétnějších termínech: 
zmírnění dosud existujících sociálních rozdílů, 
odbourání profesionální politiky, zrušení státu 
a nahrazení státních orgánů představiteli samo
správy, přeměna vládnoucí strany ve výchovnou 
organizaci, osvobození kultury ode všech byro
kratických zásahů. Tento program oficiálně do
sud platí, ale celkový vývoj země jde zcela ji
ným směrem: po ’’Ekonomické reformě 1965” 
vzrostly nesmírně sociální rozdíly, profesionál
ní politikové po r. 1972 dostali větší moc než 
kdykoli dříve, státní aparát neustále rostl, pů
vodní formy samosprávy selhaly, strana si zno
vu zajistila právo kontroly života celé společ
nosti, v kultuře je dnes méně svobody než kdy
koli v posledním čtvrtstoletí tohoto století. 
Stará socialistická hesla se dosud skandují na 
stranických rituálech, ale rychle ztrácejí svou 
podstatu. Starší vedoucí funkcionáři nemají 
kromě těchto hesel nic, v co by mohli věřit, a 
mladí nováčci přijímají tato stranická hesla se 
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V prvých pěti letech po druhé světové válce 
byla Jugoslávie zcela izolovaná od západní Ev
ropy. Systém, jenž se v zemi vytvořil po vítězné 
národně osvobozenecké válce, byl skoro přesná 
kopie sovětského systému. Veškerý průmysl a 
všechny doly, včetně britského, francouzského 
a německého vlastnictví, byly znárodněny, mo
hutný státní aparát zavedl dokonalou kontrolu 
veškerého ekonomického a společenského živo
ta, parlamentní systém francouzského typu byl 
zcela zrušen a ústřední autorita královské dy
nastie nahrazena mnohem mocnější autoritou 
stranického vůdce Tita.

Roztržka se Stalinem v r. 1948 přinutila Ju
goslávii, aby začala usilovat o rozšíření styků a 
spolupráce se Západem. V průběhu padesátých 
let Jugoslávie vybudovala rozsáhlou kulturní 
spolupráci se západní Evropou, získala značné 
částky v podobě vojenské a hospodářské pomo
ci od Spojených států, Anglie a Francie, a do
konce přistoupila - spolu s Řeckem a Turec
kem - na balkánskou vojenskou dohodu, inspi
rovanou Západem. Přesto postupovala v období 
končícím r. 1965 podle vlastního, zcela auto
nomního rozvojového plánu. Velmi energicky 
a rozhodně budovala vlastní základy industriali
zace, nalézala vlastní formy zemědělských druž
stev a především systematicky budovala skuteč
nou alternativu k sovětskému stalinismu: sys
tém samosprávy jak v ekonomii, tak v politice. 
Je pravda, že to všechno jsou západoevropské 

ideje pocházející nejen od Marxe, ale také od 
Fourriera, Proudhona, i od anarchistů, - ti se 
však na Západě neprosadili a zapadli v zapome
nutí. Je fakt, že tam, kde se vliv Západu proje
vil bezprostředněji, kladlo jugoslávské vedení 
důrazný odpor. Tak např. 1955 Milovan Džilas, 
vedoucí stranické propagandy, který začal pod 
vlivem Bevana a Jenny Lee, vedoucích předsta
vitelů britské Labor Party, prosazovat politic
kou liberalizaci západního typu, byl úplně od
straněn z politického života. Ba co víc: když o 
několik let později začala skutečná liberalizace 
nabývat konkrétnější podoby, bylo to mnohem 
více díky vnitřní logice rozvoje politické samo
správy než v důsledku vnějších vlivů západních 
demokracií.

Teprve v r. 1965 dochází v Jugoslávii k roz
hodující přeměně, jež ve značné míře přispěla 
k tomu, že se jugoslávská civilní společnost - 
v oblasti ekonomie i masové kultury - stala in
tegrální částí západního světa. Z toho se však 
zrodila řada těžkých problémů, o něž se dnešní 
Jugoslávie dělí se Západem.

V r. 1965 dosáhla Jugoslávie limitu politické 
demokratizace. Ukázalo se, že další změny - v 
duchu stranického programu r. 1959 - jako 
např. deprofesionalizace politického vedení, 
transformace federálních a republikových shro
máždění v orgány samosprávy, jsou neslučitel
né se zachováním autoritářského mocenského 
centra v Titových rukou. Celý proces politické 
demokratizace byl blokován a nahrazen progra
mem hospodářské liberalizace - ’’Ekonomická 
reforma 1965”. Nebyla to pouhá taktická změ
na, šlo o skutečnou křižovatku dějin jugosláv
ského socialismu. Byl to originální, důsledný, 
vskutku socialistický projekt, který však byl za
vržen ve prospěch eklektické směsi autoritářské
ho politického monismu východního typu a li- 
beralistického ekonomického pluralismu inspi
rovaného Západem.

V Jugoslávii existovaly síly, jež usilovaly o 
’’Ekonomickou reformu 1965” už dříve, aspoň 
od r. 1960. Některé stranické kádry nikdy nevě
řily v demokratickou politickou podstatu samo
správy: politicky to mělo znamenat co nejúpl
nější autonomii pro národní republiky; v oblas
ti ekonomie byl přijat výklad, že jde o relativní 
autonomii dělnických kolektivů /v rámci záko
nů a politiky jednotlivých republik/ a svobodné 
soutěžení mezi nimi. Tyto kádry, vedené Kar- 
deljem a Bakaricem, nabyly vrchu v r. 1962, kdy 
volby jasně naznačily, jaká je cena politické de
mokratizace. Ve svobodných volbách se objevili 
nezávislí veřejní funkcionáři /členové i nečleno
vé strany/; už existující byrokracie, která dosud 
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1. Jugoslávie a krize západního liberálního 
kapitalismu

značnou dávkou nedůvěry a považují je za naiv
ní /tento postoj však usnadňuje úlohu vlády/. 
Pro obyčejné lidi je to s těmito hesly v nejlep
ším případě, jako s kteroukoli náboženskou ví
rou: jedna morálka pro nedělní školy, jiná pro 
každodenní život. Skutečnou hnací silou spo
lečnosti není rovnoprávnost, solidarita, bratrst
ví a jednota, blaho celé společnosti, nýbrž jedi
ně osobní zájmy a extrémní pragmatismus, při
čemž se účinných prostředků užívá takřka bez 
veškerých ideologických úvah. Objevila se tak 
zvláštní směs: dynamický hospodářský mecha
nismus buržoazního pluralismu kombinovaný 
se statickou politickou strukturou byrokratic
kého monismu. Žádný z těchto systémů nefun
guje sám o sobě příliš dobře: společnosti jak zá- 
padní,tak ve východní Evropě se octly — z růz
ných důvodů - v hluboké krizi. Chceme-li tedy 
vědět, v čem vězí zvláštnost současné situace v 
Jugoslávii, je třeba zkoumat specifickou povahu 
obou systémů.



ráda vystupovala v roli revolučního předvoje, 
měla odbourat vlastní mocenský základ - ale 
na to nebyla připravena.

Alternativa - zachovat byrokraticko-politic- 
kou strukturu, ale současně přijmout účinnou 
transfuzi liberalistické krve ze Západu - byla 
atraktivní nejen z politických, ale i ekonomic
kých důvodů. Po prolomení bariér, které je izo
lovaly od Západu, Jugoslávci přibližně v r. 1950 
zjistili, že občané západoevropských zemí, pří
slušníci pracujících tříd, mají záviděníhodný 
životní standard. Sociálně-demokratické před
stavy začaly být považovány za vhodnou alter
nativu, a to tím spíš, že po rozchodu se Stali
nem a s komunistickými stranami celého světa 
v r. 1948 byli sociální demokraté jedinou poli
tickou stranou na levém křídle, jež nabízela přá
telské spojenectví a spolupráci. Jugoslávští ve
doucí soudili, že po období mohutného úsilí o 
industrializaci země v letech 1945-1960 přišla 
nyní doba, kdy je třeba něco podniknout ve vě
ci životní úrovně. U lidí překypujících nadše
ním kmitá pendulum vždycky k opačné kraj- 
nosti, a protože Jugoslávci byli tehdy opravdu 
nadšení a odmítali všechno, co jen trochu pách
lo stalinismem, byl důraz přenesen z těžkého 
průmyslu na průmysl lehký, z plánovaného hos
podářství na hospodářství tržní; přešlo se od 
soběstačnosti k mezinárodnímu soutěžení. Aby 
bylo jasno: tady šlo o víc než o omyl v posouze
ní problému. Přesun důrazu se prováděl v zájmu 
značně vyspělého severozápadu, jehož mluvčí
mi byli Kardelj a Bakarič. A také se nesmí za
pomínat, že severozápadní Jugoslávie byla his
toricky integrální částí západní Evropy /Slovin
sko, Chorvatsko a severní část Srbska patřily 
do r. 1918 Rakousku-Uhersku/.

Po ’’Ekonomické reformě 1965” se Jugo
slávie stala - ekonomicky i kulturně - částí zá
padní Evropy a obětí krize stejného, tj. západ
ního typu. Politicky je Jugoslávie nezávislá a 
neangažovaná, ale současně se podílí se Zápa
dem na všech nemocech vyplývajících z výroby 
zaměřené na zisk, z porušení rovnováhy v pří
rodě, z krize legitimity, z překroucení vlastních 
základních hodnot.

Potvrzení principu zisku po roce 1965 bylo 
alternativou nejen v oblasti statistického pláno
vání, ale také pokud šlo o opravdovou demo
kratickou samosprávu při regulaci výroby spo
třebního zboží. Jakmile byl celý projekt přebu
dování federálních a republikových autoritář
ských orgánů státu v orgány samosprávy zavr
žen, stal se jedinou zbývající formou motivace 
výroby v kompetitivní, ”laissez-faire”-ekonomi- 
ce, princip zisku. Takřka okamžitě /už v letech 

1967 a 1968/ - a to víc než v jiných evropských 
ekonomiích, vyvíjejících se ve směru stále ros
toucí státní regulace - začala Jugoslávie poci
ťovat důsledky nezaměstnanosti /přes jeden mi
lión nezaměstnaných za tři roky/, inflace /30%/, 
korupce, značného přiostření sociálních problé
mů, přímo pathologických projevů konsumeris- 
mu a všeobecné stagnace. Dočasné zlepšení se 
dostavilo v letech 1973-1977, kdy byly zruše
ny některé formy dřívější formy kapitalistické
ho soutěžení a tržní anarchie a zavržena sama 
’’Ekonomická reforma 1965”. Další dramatické 
zhoršení po roce 1978 mělo všechny znaky vše
obecné krize západní ekonomie. Jugoslávie chtě
la napodobit západní Evropu a Japonsko a pře
jít k vysoce náročnému způsobu výroby spo
třebního zboží a dovážet základní suroviny. Ze
mě, jež byla po desetiletí obětí neokoloniální- 
ho vykořisťování, se pokusila vyměnit role a při
svojit si status průmyslově vyspělé země, v po
měru k nevyvinutým zemím třetího světa. V 
několika letech se národní důchod ’’per capita” 
zdvojnásobil /přibližně $ 1.000 v pozdních še
desátých letech, přibližně $ 2.500 na konci let 
sedmdesátých/. Ale podobně jako skoro všude 
na Západě, byl tento blahobyt budován na ne
pevných základech - na levném dovozu energie 
a surovin. Vyčerpání přírodních zdrojů a odpor 
vůči kolonialismu podporovaly úsilí udělat ko
nec této iluzorní prosperitě a obrátit pozornost 
k otázce veškeré průmyslové civilizace zaměře
né na extenzívní růst. Způsob výroby založený 
na nutnosti zvyšovat urychleně výrobu bspotře- 
bu zboží předpokládá nevyčerpatelné bohat
ství zdrojů, možnost neomezeného znečištění 
životního prostředí a všeobecnou ochotu zříci 
se konsumu a distribuce zboží. Současně s ros
toucím vědomím nesprávnosti takových před
pokladů vzniká nutnost změnit strukturu celé 
ekonomie a životního stylu ve vyspělých prů
myslových zemích. To už není jen krize z ’’nad
výroby” - již lze řešit zákrokem státu uvnitř 
existujícího společenského rámce; to už není 
jenom krize vyvolaná tím, že společnost je ne
schopná pokračovat v rozvíjení produktivních 
sil: to je krize společnosti, která dovede rozví
jet produktivní síly, a to vskutku imponujícím 
způsobem, ovšem v zájmu prvotního úkolu: u- 
rychleného růstu materiální produkce a spotře
by, jež stále více plýtvá materiálem.

V dobrém či zlém jsou některé aspekty kri
ze v Jugoslávii odlišné; Většina technologie se 
dováží: jugoslávská ekonomie si raději koupí li
cenci v zahraničí, než aby financovala vlastní vě
decký výzkum, což ovšem jenom zvyšuje defi
cit ve výměně zboží. Na druhé straně je pravda, 
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Tato ekonomická patologie je v případě Ju
goslávie důsledkem selhání politického vedení, 
jež nebylo s to vypracovat vlastní revoluční pro
jekt racionálně koordinovaného hospodářství, 
budovaného na vzájemnosti, solidaritě a samo
správě. Uvědomění tohoto nezdaru zvyšuje kri
zi legitimnosti celého oficiálního vedení. Je 
pravda: jugoslávská ideologie samosprávního so
cialismu se podstatně liší od západoevropské li- 
beralistické ideologie, jejímž levým křídlem je 
sociální demokracie; a rovněž se liší od výcho
doevropského statismu; přesto však proces ero
ze všech těchto ideologií je vzájemně srovnatel
ný. Lidé na Západě nevěří, že jsou skutečně su
verénní; dělníci v Jugoslávii a jinde na Východě 
nevěří, že jsou opravdu vedoucí třídou. Jsou to
ho názoru, že politika je korupční a politikové 
nespolehliví: že přes všechny změny a krásné 
fráze budou někteří vždycky nahoře /”Top- 
-dogs”/a jiní zase věčně dole /Under-dogs”/: že 
nemá fakticky smysl se veřejně angažovat a že 
nejlepší je starat se jen o vlastní záležitosti. Za
tímco tato všeobecná neochota účastnit se ve
řejného života je politováníhodná a sama o so
bě signalizuje hlubokou krizi, vychází z realis
tického poznání povahy profesionální politiky.

Političtí vůdcové našich dnů nemají už žádné 
šlechetné, inspirující ideje, zatímco jejich před
chůdci dokázali ještě mobilizovat masy k boji 
za svobodu a pokrok, za sociální spravedlnost, 
proti totalitnímu tyranství. Velkolepé ideje ne
chybějí ani v naší epoše, ale protože byly příliš 
často užívány a zneužívány v projevech politi
ků, ztratily veškerou věrohodnost.

Více než kterýkoli jiný národ ve východní 
Evropě věří Jugoslávci, že socialismus je společ
nost spravedlivá a že plně vyspělá samospráva 
zaručuje více skutečné svobody než kterákoli z 
tradičních forem demokracie; nevěří však, že 
by už dnes žili v samospravovaném socialismu, 
a jsou krajně skeptičtí,pokud jde o prohlášení 
a sliby jugoslávských politků; nedomnívají se, 
že vysedávat na politických schůzích je příno
sem k realizaci oněch ušlechtilých idejí, a je 
opravdu málo národů v dnešním světě, jež by 
tak hluboce nenáviděly politické schůze jako 
Jugoslávci.

Novým evropským jevem není politické od
cizení jako takové, nýbrž to, že si národy exis
tenci tohoto jevu uvědomují. Je fakt, že i v nej
liberálnějších režimech je převážná většina lidí 
zcela bezmocná a že jakýkoli vliv na existující 
orgány moci lze vykonávat jen skrze prostřed
níky, tj. politické strany, jež jsou nekontrolova
telné a samy více méně oligarchické. To co Jean 
Jacques Rousseau tak znamenitě chápal a po
drobně vysvětlil ve své ’’společenské smlouvě” 
- jmenovitě, že v každé větší společnosti, jež 
má profesionální armádu, se představitelé lidu 
odcizují těm, kteří je zvolili - se stalo všeobec
ně přijatou pravdou bezmála až za dvě stě let. Za 
předchozí evropské ktize v třicátých letech se 
vedoucí liberální intelektuálové, Duhamel, Gi- 
de, Romain Roland, Thomas i Heinrich Manno- 
vé neshodli, protože evropská civilizace byla ne
schopná odporu proti pohanským silám teuton- 
ským a asijským a protože si nebyli plně vědo
mi vlastního odcizení. Dokonce i Marx, jehož 
zdrcující útok na třídní společnost vycházel z 
konceptu odcizení, odložil svého kritického du
cha, když mluvil o ’’přechodném” období a 
diktatuře proletariátu. Důsledek byl, že sebekri
tický přístup k myšlence i realitě ’’dělnického 
státu” byl blokován na více než sto let. Z jeho 
teorie ve skutečnosti logicky vyplývalo, že děl
níci buď nepotřebují profesionální státní apa
rát, protože jejich neformální, neprofesionální 
orgány samosprávy jsou dostatečně silné, aby 
ovládaly výkonné orgány buržoazního státu, 
anebo se jejich stát nevyhnutelně stane novým 
centrem odcizené moci.

Politická alienace, jež byla zabudována pří- 
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2. Krize legitimity

že jugoslávské zdroje surovin nejsou natolik vy
čerpány jako jinde.

V jednom základním ohledu však Jugoslávie 
trpí všeobecnou nemocí, jež je společná všem 
západním zemím. Nejvyšší aspirací není svobo
da rozvíjení tvůrčích sil a všeobecné zlepšení 
kvality lidských vztahů, nýbrž neustálé hroma
dění rostoucího množství zboží, a pasivní, so
becké využívání nabízejících se výhod. To ve
de nevyhnutelně k privatizaci a k absurdnímu 
plýtvání lidskými i přírodními zdroji. Jugosláv
ské podniky, v honbě za ziskem, vyrábějí nad
měrně takové zboží, jež je sice atraktivní, ale 
nevydrží: automobily, které budou za chvíli po
třebovat nákladné opravy, nádrže, které už po 
roce začnou propouštět, elektrické žárovky, kte
ré svítí jenom pár týdnů, módní oděv, který se 
na konci sezóny musí vyhodit. Obrovské množ
ství lidské práce přichází tak nazmar, jednak 
tím, že se vyrábí jenom málo trvanlivé zboží, 
jednak tím, že se plýtvá prostředky pro jejich 
nákup. Cenné materiály se bezstarostně promar- 
ňují,a co z nich zbude, se vyhodí nebo spálí, 
což jen zhoršuje situaci,pokud jde o znečištění 
ovzduší. Protože se o to vláda dosud málo stará 
a ekologové skoro neprostestují, jsou vzduch i 
řeky v některých větších městech v Jugoslávii v 
kritické situaci.



mo do tkáně politických institucí jak liberální
ho Západu, tak socialistického Východu, stala 
se hned rozeznatelnou skutečností už v letech 
padestátých a šedesátých. V západní Evropě 
stát podstatně rozšířil své funkce a vybudoval 
mohutný byrokratický aparát. Později se ukáza
lo, že tu chyběla neviditelná ruka Adama Smit- 
ha, jež by se starala o hladký běh hospodářství. 
Ruka státu byla naproti tomu jasně zřetelná, v 
mnoha ohledech i nepříjemná a jenom nesnad
no zdůvodnitelná. Proč například musely být 
znárodněné podniky řízeny státní byrokracií 
a ne kolektivním rozumem samotných dělníků 
a odborníků? Proč byla značná část rozhodová
ní ve věcech veřejných centralizována, když se 
to mohlo udělat mnohem racionálněji a účinně
ji na úrovni oblastní a místní? Stále jasněji se 
ukazovalo, že v životně důležitých otázkách vál
ky a míru, kde jde o život a smrt, nemá sám lid 
možnost vyjádřit svůj názor. Svět byl najednou 
na pokraji totálního vyhlazení - vůle veřejnosti 
jakoby neexistovala. Celé národy byly vehnány 
do války vlastními vládami, jež ani neinformo
valy vlastní lid. V tomto ohledu není podstat
ného rozdílu mezi poválečnými intervencemi v 
Řecku, Egyptě a Vietnamu na straně jedné a v 
Maďarsku, Československu a Afghánistánu na 
straně druhé. Jediným rozdílem snad bylo, že 
zatímco občané východoevropských zemí oče
kávali mnohem méně než lidé na Západě, že by 
mohli ovlivnit politiku své země, byli si pravdě
podobně mnohem více vědomi, jaká je morálka 
takové politiky. Po Chruščovově projevu na 20. 
sjezdu komunistické strany Sovětského svazu, 
po rozdrcení dělnických rad v Maďarsku, po 
československém ’’Socialismu s lidskou tváří” 
nezbyla už ani poslední iluze. Právem byl Stalin 
nazýván ’’chazjájin”, protože to je, čím politič
tí vůdcové fakticky jsou - ’’bosové”.

Naštěstí se Jugoslávci dovedou ztotožnit se 
zahraniční politikou své země a do určité míry, 
na nejnižší úrovni sociální struktury, se mohou 
i vyjadřovat k hospodářským otázkám; nemají 
však žádné iluze o tom, zejména po roce 1972, 
že by mohli ovlivnit rozhodování na vyšší úrov
ni. Příležitostná pozvání k diskusi o už schvále
ném rozhodnutí jsou v Jugoslávii považována 
za to, čím opravdu jsou: za formalismus, otravný 
politický obřad. A tak současně s tím, jak se 
politika projevuje jako činnost odehrávající se 
ve skutečnosti za zavřenými dveřmi, ztrácejí o 
ni lidé zájem. V důsledku toho v zemi ’’partici- 
pativní demokracie” je účast na politickém dě
ní - a vůbec úroveň občanské odpovědnosti - 
nápadně nízká, zejména ve světle tradičně živé
ho zájmu Jugoslávců o politiku.

Dokud žil Tito, většina obyčejných lidí ne
pochybovala o správnosti ústředně politické au
tority. ’’Starý muž” byl považován za otce fe
derace, za národního hrdinu, za osvoboditele, 
který nejlépe ví, jak řešit problémy Jugoslávie, 
a má podle norem patriarchální morálky právo 
žít v královském přepychu. Jeho následníci ne
jenom nemají ani jeho charisma, ani jeho záslu
hy, ale nelze je takřka ani srovnat s těmi, kteří 
byli odstraněni z politického života ještě za Ti
ta. A tito lidé přišli právě ve chvíli, kdy se škod
livé důsledky ekonomických omylů uplynulých 
let začaly projevovat dramatickým způsobem: 
nouze o zboží, nedostatek prostředků na nedo
končené projekty, špatné vyhlídky mládeže na 
získání zaměstnání. V tuto chvíli mají Jugosláv- 
ci starost o to, čím budou v zimě topit; budou 
moci dovážet naftu v daleko nedostačujícím 
množství, bude jim chybět jeden milión tun uhlí 
a jestliže se všechno přepne na elektrický po
hon, zhroutí se celý systém. Představitelé vlády 
veřejně prohlásili, že je na odborech, řešit tyto 
problémy, za které stát nenese žádnou odpo
vědnost. Takové problémy zvyšují ’’krizi legiti
mity”, která je už tak hluboká. Obrovský ne
tvor je tady, shrabuje skoro veškeré bohatství 
společenské produkce a ujímá se rozhodující 
moci ve všech problémech, aniž žádá souhlas se 
svými zásahy, ale současně odmítá veškerou od
povědnost. Pozoruhodný klid a trpělivost náro
da za těchto podmínek vede ke dvěma závěrům: 
předně, že krize je stále ještě snesitelná, a dále, 
že když je optimismus tentam, převládá obecný 
strach, že by jakékoliv změny mohly situaci je
nom zhoršit.
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Co se stalo se základními hodnotami, na 
nichž po staletí spočívala evropská kultura?

Základní předpoklad evropské kultury od 
Platóna k Nietzschovi byl ten, že existuje ideál
ní účel obsažený přímo ve struktuře, což dávalo 
smysl empirickým jevům. U Platóna byl tento 
ideál stálý, věčný, vyjádřený v oddělené sféře by
tí. Aristotelovi byly myšlenky vnitřní silou věcí 
o sobě. Křesťanský ’’poslední soud” ukázal ději
nám správný směr; Hegelův ’’absolutní duch” 
zracionalizoval vše, co jsme četli v dějinách, a 
Marxův komunismus - třebaže zdaleka ne po
slední ’’eschaton” dějin - byl jasně zkonstruo
ván jako nevyhnutelný účel jediných dějin, kte
ré dosud známe. Nietzsche byl skutečný zakla
datel filozofie nihilismu, první velký myslitel, 
který popíral existenci jakéhokoli ideálního řá
du světa, jakéhokoli účelu dějin, vyplývajícího 
ze samotné struktury historie. Nietzsche předví-
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dal praktický nihilismus našich dob. Velké idea
listické systémy jsou jen věcí profesionální vě
dy : křesťanství si zachránilo své organizace, ztra
tilo však svého ducha. Komunismus zůstal v nej
lepším případě vzdálenou historickou možnos
tí a v nejhorším případě se z něho stal ’’gulag”.

Sama myšlenka pokroku se stala pochybnou. 
Nejušlechtilejší myslitelé dosud věří v možnost 
kvalitativního pokroku, v probíhající univerzál
ní lidskou emancipaci. Pro převážnou většinu li
dí je pokrok stále ještě kvantitativní koncept - 
tj. technologický pokrok, zvýšení životní úrov
ně a bohatství, růst moci: ale i v tomto reduko
vaném smyslu ztrácí myšlenka pokroku věro
hodnost. První větší rána jí byla zasazena, když 
se s bolestnou jasností ukázalo, že díky objevu 
nukleárních zbraní se celá tato naše nádherná 
civilizace může kdykoli prostě vypařit jako o- 
brovský radioaktivní mrak. Další porážku utr
pěla myšlenka pokroku, když se nade vší rozum
nou pochybnost zjistilo, že některé přírodní 
zdroje na naší zeměkouli jsou skoro úplně vy
čerpány a že je tudíž třeba zpomalit výrobu i 
spotřebu zboží a rozhodně nepřipustit jejich 
zvýšení. Důsledek byl, že se v posledních dese
tiletích zcela změnilo chápání času. Budouc
nost není už příliš důležitá a už ne vůbec prvot
ní časová dimenze. Dnešní mládež se snaží vy
hnout se dlouhodobým projektům a závazkům: 
ztrácí zájem o investice, třeba hodnotné, ale 
přinášející pouze pomalý návrat vynaložených 
prostředků. Více než kdykoli předtím je pří
tomnost jedinou časovou dimenzí, která je sku
tečně důležitá. Měli bychom se znovu učit, jak 
žít skromně, jak uplatnit své rostoucí znalosti a 
zkušenosti, abychom získali více volného času 
a nikoli více zboží; měli bychom se učit, jak 
rozvíjet své tvůrčí síly, raději než se učit, jak zís
kat větší osobní moc pro ovládání jiných. Dneš
ní krize je tak vážná nikoli proto, že by z ní ne
bylo východiska, nýbrž proto, že staré, hluboce 
zakořeněné, špatné zvyky nám znemožňují je 
vidět.

Co se stalo s racionalitou, jednou z nejpod
statnějších charakteristik evropské civilizace? 
My všichni jsme se naučili od svých řeckých 
předků, že svět ve skutečnosti není tím, čím se 
jeví našim smyslům, že člověk může nalézt prav
du, bude-li jevy hodnotit kriticky, bude-li se opí
rat o svou logiku a nebude-li prosazovat osobní 
zájmy a chvilkové radosti. Samo poznání prav
dy je o sobě jedním z konečných cílů, a to bez 
ohledu na možnosti její aplikace. Ovšem bez 
pravdy je nemožné myslet a jednat opravdu svo
bodně a morálně.

Starodávná racionalistická tradice ožilá v ob

dobí renesance a byla dále rozvíjena v období 
kartuziánském, v epoše osvícenství, germánské 
klasické filozofie, Marxova vědeckého socialis
mu. Racionálnost se stala sjednocenou historic
kou teorií a praxí, pozitivním a kritickým vě
domím. Naše století se naproti tomu stalo svěd
kem celkové dezintegrace racionálnosti.

Moderní průmyslová civilizace oddělila ra
cionálnost cílů od racionálnosti prostředků: její 
základní cíle - zvýšení moci a vlivu, růst kapi
tálu - byly pevně stanoveny a přestaly být před
mětem kritického bádání. Žádala se jenom in
strumentální racionálnost, schopnost nalézat 
stále více účinných prostředků pro dosažení 
stanovených cílů. Byl vytvořen ideál čisté, pozi
tivní vědy, jež se rozešla s filozofií, s morálkou 
a vůbec s kriticismem. Tato věda vyžadovala 
maximální jasnost a přesnost při uskutečňování 
všech záměrů a konečných cílů vytčenými těmi, 
kdož disponovali fondy pro takový výzkum. 
Veškeré základní argumenty a kritická zkoumá
ní hodnot, vyplývající ze známých předpokla
dů, byly odmítnuty jako ’’metafyzické nesmys
ly” anebo likvidovány, protože porušovaly po
svátnou nedotknutelnost akademické neutrali
ty.

Pokud jde o svět politiky, byla racionálnost 
omezena na dodržování platných předpisů; by
lo třeba najít bdělého strážce těchto pravidel a 
takový se našel ve státní byrokracii. Co bylo 
vlastně konečným cílem těchto předpisů? Jak 
bylo možno prokázat jejich oprávněnost? Zdali
pak opravdu odpovídaly zájmům všeobecně lid
ských potřeb? Byly snad k dispozici jiné, lepší, 
racionálnější alternativy? Tyto a podobné otáz
ky byly považovány za podvratné, protože prý 
ohrožovaly základy demokratického řádu.

Každá ideologie mění racionálnost v racio
nalizaci. Předmětem racionálnosti je člověk vše
obecně, přesvědčení, že jeho mysl je univerzál
ní, že ’’logos” světa je stejný pro všechny a že i 
pravda platí stejně pro každého; dále, že schop
nost svobodné, tvůrčí činnosti a praxe je společ
nou dispozicí všech intelektuálů; že emancipa
ce je univerzální dobro. Centrálním zaměřením 
každé ideologie, liberalismu, fašismu či stalinis
mu, je zvláštní zájem určité společenské skupi
ny. Za předpokladu, že tento zájem není v roz
poru s konečným cílem vládnoucí moci, tíude 
tento racionální postup tolerován. Uvnitř povo
lené nebo ’’zajímavé” oblasti jsou vědecky na
stolena pečlivě volená ’’fakta”; jakmile jsou za
ručeny základní předpoklady, může začít deri
vace záměrů s neomylnou přesností. Jakmile 
byla zaručena zásada, že systém musí být vyba
lancován a že všechny derivace jsou patologic
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ké, smí se přistoupit k velice přísnému rozboru 
systému.

Tato ’’nedůvěra”, tato prolhaná ideologická 
manipulace v soudobé vědě, je jednou z příčin 
nynějšího odporu proti ní samé. Další příčinou 
nedůvěry je její nezodpovědnost. To, že se pro
jevuje jako neutrální, nezbavuje ji hodnot, ale 
zjevně ospravedlňuje ty vědce, kteří odmítají 
odpovědnost za praktické důsledky vlastního 
výzkumu. Jejich povinností údajně je ’’pravdu” 
objevovat a nikoliv ji aplikovat. To mohlo být 
předmětem akademického bádání dříve,než vě
da objevila, jak vyhladit veškerý život na zemi 
a jak na rozkaz šíleného diktátora měnit žijící 
druhy. Je sice pěkné, že někteří vědci mají po
cit viny, že někteří z nich - ve službách vlast
ních vlád - jednají o odzbrojení a že se našel 
alespoň jeden Oppenheimer a jeden Sacharov, 
kteří odmítli uposlechnout příkazů svých vlád; 
ale bomba je tady, s námi, a práce na transfor
maci lidského rodu pokračuje.

Pinterův ’’The Hothouse” /Skleník/ popisu
je obyčejnou, dobře vybavenou instituci, kde 
všichni vedoucí jsou šílenci, což věru velice při
pomíná naši vlastní moderní, vyspělou společ
nost.

To, co tu ve skutečnosti probíhá, překonává 
představy každého, kdo je při zdravých smys
lech.

Dva nepřátelští sousedé pokračují v hroma
dění zbraní, jimiž mohou nejen zničit jeden dru
hého, ale také mnohonásobné vyhubit veškerou 
populaci na této planetě. Ani zdravý rozum, ani 
nedostatek zdrojů nemůže zastavit smrtonos
nou hru, ačkoli přednostní cíle jsou jídlo, byd
lení, šatstvo, zdraví, přátelství, kultura, šance 
přežití.

Tři sourozenci v jedné rodině si zařídili život 
tímto způsobem: jeden z bratří je vyřazen z prá
ce i z rodinného rozhodování jedinou povinnos
tí druhého bratra je držet na uzdě svého bratra 
a živit ho. Třetí bratr se dře jak blázen, jen aby 
stačil vydržovat své sourozence i sebe. A takhle 
to jde už po staletí. Bratři jaktěživ neuvažovali, 
že by si mohli rozdělit práci, podílet se na vol
ném čase i na výkonu moci.

Každý ví, že se za další plýtvání energie mu
sí draze platit, protože zdroje jsou omezené, ce
ny surovin nezadržitelně stoupají a státní finan
ce jsou na pokraji bankrotu. Státní moc, která 
se s takovou oblibou stará o maličkosti, v tomto 
směru nepodniká vůbec nic. A pro ilustraci: v 
jedné hrdé evropské zemi je takový nedostatek 
zboží, že si lidé nemohou koupit lék proti aler
gii, a nemají dokonce ani nitroglycerin pro pří
pad srdečního záchvatu. Stát je příliš zaměst

nán, než aby cokoli podnikl, ale když například 
učitelé na univerzitě zahájí akci, aby jejich kole
gové, suspendovaní z politických důvodů, byli 
znovu přijati, státní moc se najednou probudí, 
pozve si ty učitele jednoho za druhým a pohro
zí jim, že budou-li trvat na svém, budou sami 
vyhnáni z univerzity.

Tyto drobné případy lidské tuposti jsou však 
nedůležité ve srovnání s tím, co provádějí su- 
pervelmoci: posílají čas od času vojáky do nik
dy neobývaných džunglí nebo do hor, aby tam 
bojovali za fiktivní národní zájmy, riskujíce při
tom hromadné sebevraždy, ztrátu vlastní tváře 
a velmi pravděpodobně také porážku ve špina
vé, odporné válce.

A jak reaguje ’’malý” člověk? Náš malý člo
věk bude bojovat a třeba i vyhraje. V této spo
lečnosti není nedostatek myšlenek, jak vybudo
vat svobodnější a spravedlnější svět. Ale proto
že náš člověk je malý, a poněvadž ho vždycky 
učili, že musí být hodné dítě, poslušný a ukáz
něný voják, loajální občan - bude náš malý člo
věk čekat a nehnutě stát. Dokonce i kdyby se 
hnul, bojoval a vyhrál, nevěděl by, co si počít 
s vítězstvím. Největší vítězství v tomto století 
vedla také k nejbolestnějším ztrátám iluzí.

Tato hluboká nedůvěra vůči každé nové re
belující iniciativě, tato katatonická strnulost, 
kdy všechno jen míjí a prochází, je sama o so
bě nejvíce alarmujícím symptomem krize.

Ti, kdož se ještě nevzdali všech nadějí, mají 
před sebou dvojí úkol: hledat skutečnou teore
tickou alternativu, jasné východisko z krize - 
to je snadnější řešení. Druhá, ve skutečnosti 
mnohem nesnadnější alternativa, je zvládnout 
stávající sociální entropii, setřást ze sebe strnu
lost, zbavit se strachu a nedůvěřivosti, vyvolat v 
život nové, účinné společenské síly a tak v praxi 
ukázat, že rozsáhlá, opravdu demokratická hnu
tí, zaměřená na společenské změny, jsou stále 
ještě možná.

PROMĚNY
Czechoslov. Society of Arts and Sciences 
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BLÍZKÝ A STŘEDNÍ 
VÝCHOD

Je takřka banální pravda, že čas a změněné 
podmínky vedou k revizi politických postojů. 
Při sledování vývoje politických stanovisek je 
však důležité objektivně posuzovat, zda se sku
tečně změnila a zda jsou dynamická či ustrnulá. 
Palestinci zatím velmi ulpívali na starých stano
viscích a omezovali změny převážně na to, že 
staré stanovisko oblékli do roucha nové formu
lace; nové je tedy většinou vnější vyjádření těch
to stanovisek, nikoli jejich podstata.

Čím se vyznačují palestinská stanoviska? Co 
přispívá k jejich utváření? Lze očekávat podstat
nou změnu? Jak může dojít ke změně?

Historicky vzato nejsou palestinští Arabové 
po stránce sociologické ani kulturní nijak odliš
ní od Arabů obývajících sousední země. Ani 
Palestina nebyla v době turecké vlády zvláštní 
politickou jednotkou; pro správní účely se děli
la na oblasti a okrsky, které zasahovaly do při
lehlých území. Jinými slovy, palestinské vědo
mí se až donedávna ani nemohlo vyvinout: pod
nět přišel zvenčí.

Někteří arabští předáci usedlí v Jeruzalémě 
si záhy uvědomili, že dovolí-li se Židům usídlit 
se v zemi a vlastnit půdu, získá země nakonec 
po etnické stránce židovský charakter. Proto už 
v roce 1891 požádali otomanský parlament v 
Cařihradě, aby zastavil veškeré židovské přistě
hovalectví do Palestiny. Tuto událost lze pova
žovat za počátek arabsko-izraelského konfliktu. 
Arabům neunikla snaha sionistického hnutí u- 
tvořit židovskou většinu a učinit z Palestiny ži
dovskou domovinu. Právě tyto pokusy vyburco
valy zejména v politicky uvědomělých Arabech 
pocit odlišnosti od Arabů, kteří žili mimo oblast, 
o jejíž politický profil se sváděl zápas.

Židovské přistěhovalectví však bylo mno
hem častěji na ústupu než na vzestupu. Proto se 
hrozba nezdála tak aktuální. Odpor proti sionis- 
mu naopak tlumily výhody, které vyplývaly z 
židovského přistěhovalectví, např. plná zaměst
nanost, moderní zdravotnictví, technika a v ne
poslední řadě růst cen pozemků. Účastí na těch
to výhodách přispívali palestinští Arabové, vě
domě či bez rozmyšlení, k vytvoření židovské
ho yishuv.

Okamžitě však pochopili důsažnost Balfou- 
rovy deklarace z roku 1917 a postavili se proti 
ní. ’’Židovský národní domov” v Palestině, jejž 
britský dokument sliboval, nebyl přesně defino
ván ani Brity ani Židy. Arabové jej však pojme
novali watan qaumi, což doslova znamená ’’ná
rodní vlast”, se zdůrazněním politického obsa
hu.

Začátkem dvacátých let, během prvních dvou 
rpků britské správy, se palestinští Arabové sna
žili získat podporu sousedních arabských zemí, 
především Sýrie, pro svůj boj proti židovskému 
národnímu domovu. Záhy se však poučili, že 
Arabové v těchto zemích dávají přednost vlast
ním národním zájmům a nejsou ochotní oběto
vat se pro věc Palestinců. Několik dalších čini
telů vysvětluje, proč se palestinským Arabům 
nedostávalo v jejich boji proti sionismu jednoty 
ani vytrvalosti: nedostatečná politická uvědomě- 
lost širších arabských vrstev; značné praktické 
výhody, které vyplývaly ze spolupráce s Židy; 
rozpolcenost vedení, v němž převážily vnitřní 
spory nad protisionistickou sjednocovací sna
hou; a přetvářka vůdců, kteří navenek vystupo
vali proti Židům a soukromě jim za stoupající 
ceny prodávali půdu.

Politické stanovisko palestinských Arabů v 
té době lze shrnout do tří požadavků: zastavit 
židovské přistěhovalectví, zakázat prodeje půdy 
do židovského vlastnictví /což ve skutečnosti 
znamenalo přenést na britskou mandátní sprá
vu odpovědnost za věc, v níž selhala sebeukáz- 
něnost arabských vůdců i jejich vliv na arabské 
obyvatelstvo/ a vytvořit nezávislý a demokratic
ký palestinský stát, který by byl samozřejmě a- 
rabský, neboť by v něm Arabové měli demogra
fickou převahu. Tento stát by legálně a v zárod
ku učinil přítrž židovskému přistěhovalectví a 
překazil by sionistický plán. Zkrátka, prevence 
čili snaha zabránit sionistickým snahám byla 
základní součástí postoje palestinských Arabů 
v letech britského mandátu.
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Yehoshafat Harkabi
Palestinské hnutí ve vývoji

Plán OSN na rozdělení Palestiny z roku 1947, 
válka roku 1948 a vytvoření Izraele zahájily no
vou etapu, obtíženou novými problémy. Něk
dejší preventivní postoj palestinských Arabů se 
změnil v postoj žádající obnovení statu quo, to 
jest návrat ke stavu, v němž nebylo židovského 
státu. Tento cíl ovšem předpokládal, že se ži
dovský stát buď násilně odstraní anebo se přivo
dí jeho státoprávní zánik. Jak je však obecně 
známo, je snazší vytvoření státu zabránit než 
sprovodit ze světa stát, který již existuje. Vše
obecná norma, která tvoří páteř světového řá-

Izrael státem: politický postoj Arabů



du, zavazuje k respektování státoprávní existen
ce státu; pouze politické režimy nemají záruku 
proti odstranění. V důsledku toho se zkázonos- 
ná politická pozice Arabů dostala do střetu se 
základní mezinárodní normou.

Vůdcové palestinských Arabů byli zároveň 
postaveni před několik závažných otázek. Je 
odstranění státu Izrael realistický a uskutečni
telný cíl? Jak učinit takový cíl přijatelný pro 
ostatní svět? Jaké akce, jaká strategie a jaké tak
tické záměry mohou dovést k cíli? Jakým způ
sobem se mají Palestinci pro tento cíl zorgani
zovat? Jaké mají vybudovat svazky s arabskými 
státy a s Arabskou ligou a jakou cenu mají na
bídnout za jejich podporu? Tyto otázky zůstá
vají dodnes v popředí vnitroarabské diskuse, a 
proto je užitečné všimnout si toho, jaké se na 
ně dávají po léta odpovědi, a zároveň se poku
sit o historický přehled vývoje arabských posto
jů-

Po válce z roku 1948 bylo společenství pa
lestinských Arabů značné rozkolísané. Válečná 
porážka vyvolala hořkost a otřes, neboť pales
tinští Arabové se pustili do války s tím, že za 
pomoci armád sousedních arabských států zís
kají zřetelnou přesilu nad židovskými silami. 
Staré vedení se zcela zdiskreditovalo. Horní vrst
vy uprchly ze země už v první etapě války a za
nechaly spoluobčany bez vedení a v hlubokém 
zmatku. Rozklad společnosti uvrhl jednotlivce 
a rodiny do osamocení a opuštěnosti. Každý se 
musil vypořádat sám s problémy, které ho ob
klopovaly. Porážka z roku 1948 prohloubila 
dvojznačnost, která charakterizovala palestin
ský postoj k arabským státům už předtím: z jed
né strany roztrpčení nad jejich neschopností, 
přecházející v opovržení; z druhé strany závis
lost na nich, která vyplývala z nedůvěry ve vlast
ní síly.

Nejprve svalovali Palestinci vinu za svůj exil 
na arabské státy, jejichž armády evakuovaly ci
vilní obyvatelstvo v přípravě na vojenskou ofen
zívu. Ve skutečnosti však většina Palestinců o- 
pustila své domovy dobrovolně z obavy před vá
lečnými bědami; teprve později uplatňovala iz
raelská armáda v některých krajích nátlak, vět
šinou, aby udržela pod kontrolou nevraživé oby
vatelstvo v době, kdy probíhaly vojenské ope
race.

organizovat se v politické hnutí. Jejich mládež 
se zapojila do celoarabských svazů jako Qaumi- 
un, Moslimské bratrstvo, Ba’ath, komunisté či 
násirovci. 1/ Jejich palestinská odlišnost byla 
zdůrazněna nejen neradostným emigrantským 
údělem, nýbž také tím, že se cítili jako cizinci v 
hostitelských arabských zemích, jejichž obyva
telstvo se ve většině na ně dívalo svrchu. V pa
lestinské literatuře nacházíme mnoho trpkých 
výčitek z tohoto důvodu.

Tak jako se ze Židů v Palestině stali Izraelci, 
přijali Arabové jméno Palestinci, aby zvýraznili 
odlišnost svého společenství od ostatních Ara
bů. /Je ironií, že přijali právě toto nearabské 
jméno: jméno je odvozeno od Filištínů, nesemit- 
ského národa v dávnověku./ Stojí za zmínku, že 
plán Spojených národů na rozdělení Palestiny z 
roku 1947 předpokládal vytvoření židovského 
státu a státu arabského, nikoli palestinského, na 
území východně od řeky Jordánu. V té době 
byla Palestina pouze zeměpisný pojem, nikoli 
etnický. 2/

Uprchlíci z roku 1947 všeobecně věřili v re
patriaci do arabského palestinského státu; utvr
zovala je v tom agónie pobytu v novém prostře
dí. Chápali, že cíle nemohou dosáhnout bez zru
šení nové politické skutečnosti, která mezitím 
již zapustila kořeny: svrchovaného izraelského 
státu. Volání po odstranění Izraele bylo zprvu 
spíše ozvěnou naděje než záměrem, neboť jim 
chyběl program či strategický plán nutný k do
sažení takového cíle. Palestinci usilovali o spo
lečnou arabskou strategii, ale úsilí bylo marné, 
protože arabské státy procházely revolucemi 
nebo zápolily s jinými vnitřními potížemi. Na
děje vzrostly v roce 1958, kdy se zdálo, že spo
jení Egypta se Sýrií výrazně posílí arabský na
cionalismus a jednotu; ale když se Sjednocená 
arabská republika v roce 1961 rozpadla, vyhlíd
ka se rozplynula v beznaději.
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Pocit slabosti přiměl po roce 1948 Palestin
ce, aby spojili očekávané vyřešení svých problé
mů s panarabským úsilím, namísto aby se spo
léhali sami na sebe. Až do druhé poloviny pade
sátých let vykazovali Palestinci pramalou snahu

Panarabismus a nacionalistiké hnutí

Postupně se prosazovala myšlenka, že se Pa
lestinci musí sdružit v rámci palestinské organi
zace, která by se postavila do čela boje a vytvo
řila jádro budoucího státu. Tento záměr a jemu 
podobné zavdaly po březnu 1959 příčinu ke 
sporům a vzájemnému osočování mezi vládami 
arabských států a na schůzích Arabské ligy. Na
konec se v červnu 1964 ustavila pod záštitou 
Arabské ligy Organizace pro osvobození Pales
tiny /PLO/. Od té doby je PLO středem veške
ré diskuse o palestinské politice, ať už jako před
mět kritiky či chvály a podpory.

Současně se Palestinci začali organizovat v 
podzemních organizacích. Nejznámější z těchto

Nástup Organizace pro osvobození Palestiny



skupin, Fatah, zahájila například svou činnost 
na ideologické frontě v Kuvajtu v roce 1959. V 
roce 1965 pak zahájila ze svých základen v Sý
rii vojenské akce jako skupina stojící v opozici 
vůči PLO.

V září 1963 se v důsledku příznivé shody ná
hod stal Ahmad Šukejrí, pozdější zakladatel 
PLO, palestinským zástupcem v Arabské lize 
/tato funkce existovala v různých podobách od 
ustavení Ligy v roce 1945/. Šukejrí těžce nesl, 
že Palestinci jsou rozdíráni sektářstvím a názo
rovými spory, a předsevzal si, že je sjednotí v 
rámci společné organizace; k tomu však bylo za
potřebí programu či politické platformy, na níž 
by se shodli. Musil vynaložit mnoho úsilí, a na
konec se mu podařilo sestavit nástin Palestinské
ho paktu, který předložil arabským vládám. Nej
prve Jordáncům, neboť je chtěl ubezpečit, že 
vytvoření uvažované organizace nebude na új
mu jejich zájmům. Poté s ním byli obeznámeni 
Palestinci, kteří měli Pakt přijmout. Ustavující 
zasedání Palestinské národní rady se sešlo ve 
Východním Jeruzalémě, který byl tehdy pod 
jordánskou správou. Tam byl Pakt dne 2. červ
na 1964 vyhlášen a stal se katechismem palestin
ské víry. Pakt tedy vznikl dříve než PLO a stal 
se základem pro její vytvoření. Z červnové schů
ze vzešla I. Palestinská národní rada /PNC/, nej- 
vyšší orgán PLO a její zákonodárná složka.

Koncem roku 1967 byl Šukejrí obviněn, že 
přivodil odklon světového mínění od palestin
ské věci /světová veřejnost za Šestidenní války 
vcelku podporovala Izrael/, a byl zbaven před
sednictví PLO. Současně provedla PLO změny 
v organizačním uspořádání, aby vyšla vstříc 
skupinám fedajínů, které do té doby vystupo
valy proti ní. 3/ V červenci 1968 provedla IV. 
Palestinská národní rada rozsáhlou revizi Paktu. 
Protože se změny nedotkly podstaty a povahy 
Paktu, můžeme posuzovat obě jeho verze sou
časně.

rického zpodobnění lidu a země. Palestina je 
domovem Palestinců a nesmí být oddělována 
od arabského světa; Palestinci tvoří nedílnou 
součást arabského národa. Palestina jim musí 
být vrácena jako celek a musí být podrobena je
jich svrchovanosti, neboť pouze v celé Palestině 
mohou Palestinci dosáhnout sebeurčení, překo
nat odcizení a nabýt znovu lidské důstojnosti 
a svobody. Vyvrcholením všeho je teorie - rov
něž vydávaná za základní pravdu -, že Židé ne
jsou národ. Proto si nemohou nárokovat vlastní 
státnost, a jako nenárod nejsou ani schopní stát 
udržet.

Sionismus pak podléhá odsouzení nejenom 
proto, že je ’’rasistický” a přimyká se k imperia
lismu, nýbrž také proto, že jeho zlé činy vyplý
vají přímo z jeho podstaty. Likvidovat Izrael 
by proto bylo nejenom zákonné, nýbrž i zásluž
né z hlediska Palestinců, Arabů a lidstva jako 
celku. Tímto způsobem Pakt shrnuje přirozené 
argumenty morální, utilitární, volní, právní a 
historické, a všechny pak vyúsťují v naprosté a 
zásadní odmítnutí existence státu Izrael v jaké
koli podobě nebo rozsahu.

Palestinské hnutí si činí nárok na absolut
nost a totálnost, vyjádřené v jednoznačném ma- 
nichejském oddělení dobra od zla: palestinské 
nároky jsou absolutně spravedlivé, izraelské ab
solutně nespravedlivé; právo je výlučně na stra
ně Palestinců; pouze oni jsou hodni sebeurčení. 
Židé v Izraeli jsou jakžtakž lidské bytosti, které 
mohou být v nejlepším případě trpěny v pales
tinském státě jako jednotlivci či jako nábožen
ské společenství, ovšem v počtech snížených 
přibližně na pět procent nynějšího stavu, a per
spektivně absorbováni arabským prostředím. 
/Procento vychází z článku 6 Paktu v jeho zně
ní z roku 1968, podle něhož se považují za při
jatelní Židé, kteří žili v Palestině v roce 1917, a 
jejich potomci; pozdější přistěhovalci se vyluču
jí./ Historický poměr Židů k zemi Izrael je ozna
čován za sebeldam a duchovní vztah - ústřed
ní postavení země Izrael v judaismu - za pod
vod. Mezinárodní rozhodnutí, taková,jako byl 
mandát Společnosti národů z roku 1922 či plán 
Spojených národů na rozdělení Palestiny z roku 
1947, jsou šmahem odmítána.

V průběhu celého konfliktu si arabští mluv
čí dávají záležet na tom, aby oděli záměr zničit 
Izrael do co nejpřijatelnějšího hávu: z této sna
hy vyplývají hesla jako ’’osvobození Palestiny”, 
"návrat”, ’’sebeurčení pro Palestince”, ’’správ
né řešení”, ’’vytvoření demokratického státu” 
a tak dále. Je patrná snaha vyhnout se otevřené
mu přiznání, že uskutečnění těchto cílů před
pokládá likvidaci Izraele jako státoprávního cel
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Ústředním krédem Palestinského paktu je 
naprosté odmítnutí existence Izraele; toto sta
novisko spolu s jeho teoretickými a praktický
mi důsledky bylo institucionalizováno v rámci 
ideologického systému. Teze, že Izrael postrádá 
oprávnění k existenci, je patrná z formulací té
měř poloviny ze 33 článků Paktu, včetně těch, 
které obsahují definice a zásady; požadavek zá
niku Izraele je zásadní a nevyhnutelný, jde o ja
kýsi druh vědecké pravdy. Izrael musí přestat 
existovat, ne snad proto, že tak velí zájem Pales
tinců, nýbrž proto, že jeho odstranění je neod
dělitelnou součástí palestinismu jakožto histo-
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ku. Hovoří se proto pozitivně o tom, o co Ara
bové usilují, a pomlčuje se o destruktivních dů
sledcích. Právo Palestinců na sebeurčení se pře
tváří na právo definovat vlastní budoucnost způ
sobem, který vylučuje samu možnost existence 
Izraele. Jinými slovy, sebeurčení dává oprávně
ní rozhodnout, že Izrael nemá být. Arabští a 
palestinští mluvčí ovšem popírají úmysl "zni
čit” Izrael; pravděpodobně očekávají, že jeho 
materiální statky - stavby, průmysl a podob
ně - jim po dobytí zůstanou. To je ovšem slo- 
víčkářství: likvidace Izraele jakýmkoli způso
bem znamená jeho zničení.

Palestinský pakt je přes svou výraznou pro- 
tiizraelskou orientaci dokument obezřetně for
mulovaný, který se vyhýbá pojmům jako ’’zni
čení Izraele”; významově nejbližší je výraz ’’od
stranění sionismu z Palestiny” /článek 15/ a tvr
zení, že vytvoření Izraele je ’’zcela nezákonné, 
bez ohledu na dobu, která uběhla” /článek 19/. 
Úsudek mnoha komentátorů, že arabský extre
mismus je toliko výlevem emocí, které nelze 
brát vážně, zřetelně selhává v případě tak pečli
vě formulovaného a vybroušeného dokumentu, 
jakým je Palestinský pakt. Jeho odmítnutí není 
pro Izrael citovou záležitostí nebo řečnickou 
potřebou; Pakt vyrůstá z důkladně ověřené poli
tické koncepce a pečlivě propracované doktrí
ny, podložené promyšlenou ideologií. Nejde o 
slepou zášť, nýbrž o zdůvodněný odpor neje
nom na citovém základě, ale i na úrovni pozná
ní.

Třebaže ústředním rysem Paktu je naprosté 
odmítání koexistence s Izraelem, nelze předem 
vylučovat, že PLO jednoho dne změní svůj od
mítavý postoj a takové soužití přijme. Musíme 
se ovšem vyvarovat představy, že takový obrat 
už nastal, ať už taková představa vychází z na
děje, anebo z přesvědčení o nevyhnutelnosti to
hoto vývoje. Žádný národní dokument není zá
vazek, který by nebylo možné odvolat; Palestin
ský pakt může být změněn dvoutřetinovou vět
šinou na zvláštním zasedání Palestinské národní 
rady, zákonodárného orgánu PLO, jestliže to 
bude vůle Rady. Fatah má v PNC většinu hlasů 
a je příznačné, že svou převahu k revizi Paktu 
nevyužívá. Pakt může být kromě toho zrušen 
de facto tím, že přestanou veškerá odvolávání 
na něj a zmínky o něm, což by se dalo vykládat 
jako náznak toho, že je odsouzen k zapomenu
tí. Až do nedávná však byla praxe právě opačná 
a počet zmínek vynášejících Pakt se dokonce 
zvýšil, především v usneseních PNC. To, že se 
XV. Palestinská národní rada v dubnu 1981 obe
šla bez odvolání na Pakt, je nové; je ovšem před

časné z toho vyvozovat, že jde o trvalou tenden
ci.

Od doby, kdy se s Paktem seznámila světo
vá veřejnost, způsobuje dokument svou nesmi
řitelností vůči myšlence soužití s Izraelem pa
lestinské věci značné škody. Není proto divu, že 
se ozvaly i palestinské hlasy volající po jeho re
vizi. Nadto si PLO vytkla za cíl dosáhnout u- 
znání ze strany Spojených států; bez pozměně
ní Paktu a uznání zásady existence Izraele ne
může ovšem s uznáním počítat.

Nepřijímá-li tedy PLO Izrael - a přijetí by 
bylo rovnocenné zřeknutí se Paktu -, musí pro 
to mít velmi závažné důvody. A ty zasluhují 
zkoumání.

Proč PLO odmítá změnit hlavní zásadu Paktu? 
Semknutost hnutí: Pakt vyjadřuje základní pa
lestinské postoje a je pojítkem mezi všemi pales
tinskými frakcemi. Vlivné kruhy uvnitř PLO 
lpějí na základě nekoexistence s Izraelem bez o- 
hledu na cenu, kterou za to musí platit, a bez 
ohledu na dobu, kterou si vyžádá dosažení ab
solutního cíle. Posun směrem k soužití s Izrae
lem by mohl v PLO způsobit hlubokou trhlinu 
a vyvolal by prudký vnitřní boj; v minulosti ved
ly neshody mezi frakcemi k bratrovražedným 
střetům, které si vyžádaly víc obětí než ozbro
jená vystoupení proti Izraeli. Není proto divu, 
že převládá snaha vyhnout se vnitropalestinské 
válce.
Ústavní imperativ: Když byl Šukejrí zvolen do 
čela PNC, dostalo se mu zmocnění jmenovat čle
ny Výkonného výboru - ministerské rady či 
vedení. Počínajíc IV. PNC v červenci 1968 však 
volí členy Výkonného výboru sama Rada. Ve 
výboru jsou nyní zastoupeny různé složky nebo 
fedajínské skupiny sdružené v PLO a výbor jme
nuje svého předsedu /nyní je jím Jásir Arafat/, 
který je oficiálně nejvyšší představitel hnutí. 
Proto má Arafat méně pravomoci než měl Šukej
rí, přestože se joho moc opírá o skupinu Fatah, 
která je nejpočetnější a nejvlivnější složkou PLO. 
Hnutí je relativně volné a každá frakce má mož
nost svým způsobem uplatňovat veto, jde-li o 
závažnou změnu. To posiluje tendenci k ulpívá
ní na starých postojích. Organizační různoro- 
rodost nutí PLO k méně pružným stanoviskům, 
neboť společného jmenovatele lze prakticky na
lézt jen tak, že členové přistoupí na extrémní 
názory fedajínských skupin.

Organizace fedajínů prošly změnami; někte
ré se rozdělily na vzájemně nevražící skupiny, 
jiné dočista zmizely. V součsné době je jich šest 
zastoupeno v PNC a ve Výkonném výboru: Fa
tah, nejpočetnější a nejdůležitější, která se ve
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snaze o udržení dobrých vztahů se všemi arab
skými státy vyhýbá ideologickým postojům v 
sociálních otázkách; Saiqa, založená za přispění 
syrské strany Ba’ath a nakloněná syrské vládě; 
Lidová fronta pro osvobození Palestiny /PFLP/, 
v jejímž čele stojí ;dr. George Habaš, který po 
řadu let omezoval pro chatrné zdraví svou osob
ní aktivitu, avšak nedávno se vrátil do své funk
ce ve Výkonném výboru; Lidová demokratická 
fronta pro osvobození Palestiny /PDFLP/ vede
ná Naif Hawatmehem a udržující těsné svazky 
se Sovětským svazem; Arabská osvobozenecká 
fronta, založená vůdcem irácké strany Ba’ath 
Abd al-Kahim Ahmadem; a nakonec PFLP - 
Hlavní vedení, vedená Ahmad Jibrilem, která 
se odtrhla od PFLP a přiklonila se k Syřanům. 
Dvě menší skupiny, které mají zastoupení pou
ze v PNC, jsou: Fronta lidového boje vedená dr.. 
Samirem Ghoshou a Fronta osvobození Pales
tiny, kterou řídí Abu al-Abas od dubna 1977, 
kdy se odtrhla od Jibrilovy organizace. V dub
nu 1981 se po osmileté nepřítomnosti vrátila 
do Výkonného výboru Lidová fronta pro osvo
bození Palestiny dr. Habaše /v PNC měla po 
celou dobu zastoupení/. Tato situace jen posi
luje neochotu k jakékoli změně v základních 
stanoviscích PLO.
Praktické úvahy: Přistoupit na soužití s Izrae
lem by znamenalo, že se PLO smíří s tím, že 
Západní břeh a Gaza budou maximálním a ko
nečným podílem Palestinců na palestinském ů- 
zemí západně od řeky Jordánu. /Dokonce i so
cialistická vláda v Izraeli by musila trvat na jis
tých úpravách hranic ve prospěch Izraele ve 
srovnání se stavem, jaký existoval před Šesti- 
denní válkou./ Takové řešení by patrně uvítali 
obyvatelé těchto území a někteří jejich před
stavitelé, například starostové arabských měst. 
Avšak pro Palestince jinde by to vytvořilo nezá
viděníhodnou situaci: co by se například stalo 
s Palestinci v Libanonu, kde by určitě po vytvo
ření palestinského státu vzrostl tlak, aby opus
tili zemi.

Palestinci v Libanonu jsou hlavní oporou 
PLO. 6/ Jsou nejlépe organizovanou a nejaktiv
nější skupinou. Ministát na Západním břehu 
by nebyl řešením jejich problému, a proto není 
divu, že taková myšlenka není mezi nimi popu
lární.

Vztah takového státu k Jordánsku by vyvo
lal obtížný problém. Jordánsko by sice bylo ú- 
zemně spojujícím článkem s arabskými země
mi, ale zároveň by získalo vůči novému státu 
mocný prostředek nátlaku. Palestinští Arabové 
v Jordánsku, kteří tvoří polovinu všeho obyva
telstva, by se musili rozhodnout, zda budou Jor- 

dánci či Palestinci; dosavadní neurčitý stav by 
nemohl pokračovat. Patrně by optovali pro jor
dánskou příslušnost, protože se většina z nich 
v uplynulých letech ’’jordanizovala”; Jordánsko 
samo se však ’’nepalestinizovalo”.
Některé základní otázky: Arabové definují o- 
becně svůj původ etnicky, kulturně a jazykově: 
Arab je člověk, který hovoří arabsky . Avšak Pa
lestinci určují svůj původ i územně, jako lid, kte
rý žije nebo vzešel z Palestiny. Souhlasit se zmen
šenou Palestinou by se tudíž rovnalo amputaci 
jejich identity. Považují se za lid celé Palestiny, 
nikoli části Palestiny.

PLO je doslova hnutí za osvobození Palesti
ny v její ’’celistvosti”: tento výraz se znovu a 
znovu objevuje v jejích usneseních. Určitě ne
ní ’’Organizací za osvobození části Palestiny” 
/PPLO/. Kdyby se smířila s tím, že je ve skuteč
nosti pouze PPLO, dalo by se hovořit o základ
ním a důsažném obratu v palestinském nazírá
ní a sebehodnocení.

Král Husejn samozřejmě neodmítá předsta
vu, že opanuje Západní břeh, což považuje za 
řešení výhodnější, než by bylo vytvoření nezá
vislého palestinského státu, který by se nepo
chybně pokoušel podvracet jeho režim. Nepova
žuje však za účelné zatím ve věci něco podni
kat. Kdyby nyní vznášel územní nároky, moh
lo by ho to jen poškodit. A tak celkem klidně 
vyčkává.

Palestinský stát na Západním břehu by zna
menal konec hrdinské epochy PLO a zánik její 
dost významné úlohy na mezinárodním dějišti. 
Jak se vyjádřil Arafat, znamenalo by to degra
daci PLO na úroveň ’’obecních radních”. Vůd
cové PLO by se sotva chtěli jako prostí občané 
potýkat s prozaickými problémy denního života 
nového státu. Určitě by zahájili krvavý boj o 
moc a snažili by se zatlačit do pozadí místní 
vůdce na Západním břehu. Značná závislost na 
jiných arabských zemích by se neslučovala s pa
lestinskou touhou po nezávislosti.

Narovnání s Izraelem by novému státu ulo
žilo Závazky. Především zastavení násilných ak
cí proti někdejšímu nepříteli a dodržování do
hod o zabezpečení míru. Pro palestinské bojov
níky za osvobození by taková vyhlídka nebyla 
nijak lákavá. Izrael by vykonával tlak na nový 
stát svou vojenskou silou a také kontrolou nad 
spojovacími cestami mezi Západním břehem a 
Gázou.

Tyto problémy sice nejsou neřešitelné, ale 
sotva povzbuzují PLO ke změně její základní 
politiky. Organizace se ovšem nevyhne tomu, 
aby se přizpůsobila vývoji v mezinárodní sféře.
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Palestinský národní pakt byl revidován pou
ze jednou, v červenci 1968. Přijaté změny jen 
posílily rozhodnutí spoléhat na vlastní síly a 
zdůraznily platnost doktríny ’’ozbrojeného bo
je”. Pakt dále omezil počty Židů, jimž má být 
dovoleno zůstat v osvobozené Palestině; židov
ské obyvatelstvo by bylo podle tohoto doplň
ku redukováno na nepatrný zlomek nynějšího 
stavu. Postoje PLO vyjádřené v doplňcích z ro
ku 1968 se tedy radikalizovaly.

Ve snaze zmírnit účinek radikálního postoje 
vyjádřila se VIII. PNC v březnu 1971, že pales
tinským cílem je vytvořit světský demokratický 
stát, v němž budou Židé a Arabové žít vedle se- 
be v pokoji. Základní politické východisko PLO 
se však nezměnilo: ochota koexistovat s Židy v 
jednom státě znamená zároveň neochotu žít v 
míru s jejich státem. PLO kromě toho nenazna
čila, jak lze dosáhnout vytvoření demokratické
ho státu, když program PLO trvá na ’’návratu”. 
Kdyby se všem Palestincům, kteří by si to přáli, 
umožnil návrat do země a přidělily se jim po
zemky, které kdysi vlastnili, musila by být znač
ná část židovského obyvatelstva vyhnána ze 
svých domovů. A tak heslo PLO o demokratic
kém státě sotva vyzní jako potvrzení umírně
nosti sledovaných cílů.

Organizace však přesto dosahuje významných 
úspěchů na mezinárodním poli: v roce 1974 by
la PLO uznána Valným shromážděním OSN. Na
pomohla tomu shoda dvou činitelů. Za prvé to, 
že arabské státy získaly díky svým naftovým 
zdrojům a strategické poloze ve světě na důleži
tosti. Za druhé, že se PLO chopila historické pří
ležitosti, kterou vytvořilo mezinárodní povýše
ní zásady sebeurčení na úroveň obecně přijaté 
normy.

PLO se hlásí o právo na sebeurčení, i když 
ho odpírá Izraeli. Je ovšem podivné, že světové 
mínění nežádá vzájemnost jako podmínku pro 
uznání práva Palestincům na sebeurčení. Mož
ná, že izraelská diplomacie není v tomto směru 
dost důrazná. Kdyby například Izrael souhlasil 
při jednání v OSN, že uzná v určité míře pales
tinská práva, dokonce jen v míře, v jaké to učinil 
v Camp Davidu, a kdyby na základě reciproci
ty bylo izraelské právo na sebeurčení zahrnuto 
do rezoluce OSN, musila by se PLO alespoň za
myslit nad požadavkem jednostranného pales
tinského sebeurčení. To by ovšem předpokláda
lo, že Izrael změní svůj postoj k věci, avšak po
stoj by musila změnit i PLO, a to v ještě větší 
míře. Neboť vzájemnost ve smyslu oboustranné
ho práva na sebeurčení je na hony vzdálena zá
kladní zásadě programu PLO.

Setkáváme se s tvrzením, že teroristická vy
stoupení PLO obracejí k palestinské věci pozor
nost světové veřejnosti a pomáhají jí tak získá
vat podporu. Je to přehnané tvrzení, neboť bez 
zmíněných dvou činitelů - podpory arabských 
států a mezinárodního uznání zásady sebeurče
ní - by palestinský terorismus mnoho nedoká
zal. Ve vojenském smyslu, zvláště ve vztahu k 
Izraeli, má jen nepatrné vyhlídky.

Válka roku 1973 zahájila novou etapu ve vý
voji arabsko-izraelského konfliktu tím, že uved
la do pohybu hnutí za jeho vyřešení, nejprve v 
podobě dohod o odpoutání ozbrojených sil a po
sléze v podobě jednání z Camp Davidu, která vy
vrcholila v mírové smlouvě s Egyptem. PLO se 
musila přizpůsobit novému politickému ovzdu
ší. Nebyla to snadná věc, protože chyběla ocho
ta opustit základní pozice. V červnu 1974 nalez
la však formulaci, kterou vyjádřila ochotu sou
hlasit s palestinskou ’’správní mocí” na jakém
koli území, které Izrael vyklidí, ovšem s tím, že 
souhlas neznamená zřeknutí se programového 
cíle získat zpět celou Palestinu. XIII. PNC na
zvala tuto ’’správní moc” ’’státem”, což bylo 
takticky výhodné, neboť tím naznačila, že jde 
o přechodnou etapu a že základní cíl zůstává 
nedotčen. Tuto formulaci už přijaly všechny 
frakce PLO, dokonce i PFLP, která ji zpočátku 
odmítala; formulace totiž brání pokračování v 
boji za konečný cíl.

Toto stanovisko bylo potvrzeno na všech ná
sledujících zasedáních PNC a je nyní oficiální 
pozicí PLO. Vyjadřuje všechny hlavní postulá
ty: důležitost palestinské otázky pro řešení kon
fliktu na Středním východě, potřebu vlastního 
státu, tužby a strádání Palestinců a postavení 
PLO jako jejich jediného představitele. Formu
lace obezřetně obchází další otázku: zdráhá se 
výslovně ujistit, že vytvořením palestinského 
státu se končí konflikt a že PLO bude ochotná 
žít s Izraelem v míru a dobrých sousedských 
vztazích. Důraz se klade na záruky, jichž by se 
politickému uspořádání dostalo ze strany velmo
cí. Lze si to vykládat tak, že Palestinci sami ne
chtějí převzít vůči Izraeli žádné specifické zá
vazky.

Chalíd al-Hasan, člen ústředního výboru Fa
tah a předseda zahraničního výboru PNC, nedáv
no shrnul současný postoj PLO v palestinském 
měsíčníku Shu’un Filastiniyya takto: ”Po válce 
z roku 1973 a po provedení analýzy jejích dů
sledků se palestinská vedení a Palestinská národ
ní rada rozhodly pro myšlenku odstupňované
ho /marhaliyya/ programu palestinského boje a 
vyjádřily souhlas s nezávislým palestinským stá
tem na jakékoli osvobozené části palestinského 
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Dohoda z Camp Davidu stanoví, že palestin
ská samospráva na Západním břehu a v Gaze 
potrvá několik roků, do doby, kdy se rozhodne 
o konečné podobě vlády na Západním břehu. 
Existuje jistá názorová rozdílnost pokud jde o 
smysl a důsledky tohoto kroku. Prezident Sa
dat a prezident Carter patrně považovali auto
nomii za první fázi řešení, po níž bude následo
vat skutečná arabská územní nezávislost nebo 
cosi, co se plné nezávislosti přibližuje. Z druhé 
strany Menachem Begin soudí, že autonomie je 
poslední splátka, jež umožní Izraeli udržet si 
kontrolu nad Západním břehem i po odevzdá
ní řady správních pravomocí arabskému oby
vatelstvu. Ač se to může zdát podivné, přikládá 
PLO větší význam tomu, co o smyslu dohody z 
Camp Davidu soudí předseda vlády Begin, a od
volává se na jeho výklad při ospravedlňování 
svého odmítnutí účastnit se jednání s Izraelem 
o mírovém uspořádání.

Protože PLO nemůže používat jako nástupiš
tě k operacím proti Izraeli jordánského území, 
stal se Západní břeh hlavním dějištěm ozbroje
ného zápolení. Činnost vedená z Libanonu je 
nutně omezená, a proto každá byť sebemenší 
srážka mezi studenty a izraelskými vojáky na 
Západním břehu poskytuje okamžitě tisku na 
celém světě zpravodajský materiál.

Palestinci na Západním břehu uznávají sice 
PLO za svého jediného zástupce, avšak existují 
důvody k domněnce, že mezi jejich nynějšími 
vůdci panují v této věci zájmové konflikty. Po
litičtí činitelé ze Západního břehu nejsou po
chopitelně nadšení představou, že by měli po
stoupit funkce činovníkům PLO zvenčí, jako 
k tomu došlo v Alžírsku, když se emigranti jako 
Ben Bella a Bumedien chopili moci. 5/

Čas od času naznačují umírněné palestinské 
hlasy možnou ochotu k soužití s Izraelem a o 
věci bezpochyby probíhají živéldiskuse. Větši

na se však dosud zřejmě přiklání k dosavadní 
tvrdé linii a vyjadřuje souhlas s kolektivními 
postoji PLO. Umírnění představitelé sice varují 
jako jednotlivci, že lpěním na dosavadním sta
novisku mohou Palestinci pozbýt možnosti k ú- 
časti na jednáních a jednání ovlivnit; nositelé 
těchto umírněných názorů však nepředstavují 
organizovanou skupinu, a jejich vliv zůstává tu
díž omezený.

Celkově vzato je tedy postoj vůči palestin
skému ministátu rozpačitý: na jedné straně se 
vyslovují obavy, že jeho vytvoření zahradí ces
tu k celopalestinskému řešení a na straně druhé 
existuje pocit, že takový stát je užitečným, ba 
nezbytným krokem k dosažení konečného cíle 
a že konečný cíl stojí za několik ústupků.

Novináři, včetně některých izraelských žur
nalistů, neustávají uveřejňovat objevné zprávy 
o tom, že PLO stanula na prahu velkého roz
hodnutí o změně svého protikoexistenčního 
postoje. Až dosud však byly tyto zprávy vždy 
důrazně popřeny, většinou hned druhý den po 
uveřejnění, týmiž zdroji, na něž se novináři od
volávali, anebo přímo ústředím PLO. Všechny 
tyto přemety svědčí o tom, jak tvrdý oříšek 
představuje tento problém pro PLO.

Často se tvrdí, že PLO je připravena změnit 
svůj postoj k soužití s Izraelem a k jeho uznání, 
avšak odldádá ústupky na dobu, kdy nadejde 
čas opravdových jednání. Pak jich prý použije 
jako svého největšího trumfu. Takové tvrzení je 
mylné. Ve skutečnosti nic dosud nesvědčilo Iz
raeli lépe než tvrdošíjné palestinské odmítání 
uznat jeho existenci; je v zájmu PLO, nikoli Iz
raele, aby došlo ke změně.

Násilí na pravdě se dopouštějí i ti, kdož oz
načují základní postoje Izraele a Palestinců /či 
PLO jako jejich představitele/ za symetrické. Iz
rael krok kupředu učinil, a to tím, že v dohodě 
z Camp Davidu uznal ’’zákonná práva palestin
ského lidu”. Vůdcové PLO však dosud považu
jí uznání Izraele za nepřijatelné.

Na závěr ještě poznámku. Osobně zastávám 
názor, že Izrael musí zastávat umírněný postoj. 
Nepochybuji, že většina Palestinců skutečně po
važuje PLO za svého představitele. Uznávám, že 
jako organizovaná politická skupina s vlastním 
vědomím zasluhují Palestinci sebeurčení; to ve 
svých důsledcích vyžaduje konkrétní státopráv
ní vyjádření. A domnívám se, že jednoho dne 
takový stát vznikne. Postrádám však důkaz to
ho, že PLO změnila svůj postoj. Vystříhejme se 
přikrašlování politické skutečnosti. Je třeba, 
aby Izrael změnil svůj postoj vůči PLO, avšak 
izraelské zdráhání není hlavní překážkou pro 
PLO, aby revidovala své postoje. Ve skutečnosti 
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území za předpokladu, že nebude kladena žád
ná podmínka, která by překážela realizaci ko
nečných cílů.” Al-Hasan, který se považuje za 
umírněného činitele PLO, opakoval v témže 
článku, že ’’konečným cílem je vytvoření demo
kratického palestinského státu na celém území 
Palestiny”. 4/

Větší pružnost formulací^PLO je více než ú- 
měrně vyvážena strohým důrazem kladeným na 
zásadu ’’návratu”, která je páteří palestinské 
ideologie a politického programu; smyslem to
ho je zabránit oslabení základního cíle. Připo
meňme, že PLO má na mysli kolektivní návrat, 
nikoli hávrat jednotlivců.



totiž PLO neprokázala ochotu žít s Izraelem v 
míru či normalizovat s ním styky. Přesto je dů
ležité, aby Izrael zaujal umírněný postoj a pře
nesl tak břímě na PLO. Musíme ale zároveň roz
lišovat mezi diplomatickým postojem, který mů
že být změněn během jednání, a ustáleným ná
rodním postojem. Odmítání PLO uznat Izrael 
není diplomatický postoj, ale základním posto
jem národním. Je prostě nerealistické požado
vat, aby Izrael uznal PLO, a věřit, že PLO poz
ději v průběhu jednání změní svůj základní ná
rodní postoj.

1/ Qaumiun, Arabské nacionalistické hnutí, slo
žené nejprve většinou ze studentů Americké 
univerzity v Bejrútu, kteří sdíleli panarabské 
ideály, se šířilo do ostatních arabských zemí. 
Lidová fronta osvobození Palestiny dr. Ha- 
baše vznikla na půdě tohoto úsilí. Ba’ath, 
názorové hnutí, které šíří panarabskou ideo
logii, vzniklo v Sýrii. V rozdílných podobách 
opanovalo oficiální nazírání v nynější Sýrii 
a Iráku.

2/ Původní "Palestinský mandát”, svěřený Spo
lečností národů Velké Británii, zahrnoval 
Zajordánsko. Území na Východním břehu, 
které obsahovalo čtyři pětiny celkové rozlo
hy Mandátní Palestiny, bylo Británií odevz
dáno emiru Abdullahovi, který byl prohlá
šen za krále v roce 1946, když Britové jed
nostranně poskytli nezávislost Hašemitské- 
mu království jordánskému.

3/ Fedajíni je název, který se v arabštině běžně 
používá pro příslušníky nepravidelných jed
notek, jež bojují proti Izraeli. Etymologicky 
jej lze spojovat se slovem ’’oběť”; označují 
se jím tudíž ti, kdož se obětují či přijímají 
sebevražedné poslání. Historicky se jméno 
assassini vztahovalo ve XII. století na ty, 
kdož byly vybráni, aby zavraždili nepřátele 
ismailské sekty.

4/ Shu’un Filastiniyya, č. 122-123 /leden-únor 
1982/, str. 42 a 41. Arabský originál použí
vá termín marhaliyya k označení taktického 
postupu při uskutečňování palestinských cí
lů krok za krokem.

5/ Ve snaze čelit vlivu PLO a Jordánská na Zá
padním břehu a vytvořit z místních Arabů 
jádro funkcionářů ochotných pracovat v sa
mosprávných orgánech předvídaných doho
dami z Camp Davidu, podporuje Izrael vytvá
ření obecních souručenství v řadách vesnic
kého palestinského obyvatelstva / které tvo
ří 2/3 všeho palestinského obyvatelstvy/ a 
poskytuje jim pomoc a služby. Odpovědí 
PLO jsou vraždy funkcionářů obecních sou
ručenství: v roce 1981 padlo odvetě za oběť 
17 osob. Jordánsko vydalo dne 19. března 
1982 úřední nařízení, jímž se každému Pa
lestinci, který do jednoho měsíce nevystou
pí z Izraelem podporovaných organizací, 
hrozí ’’stíháním pro velezradu”, trestem 
smrti a konfiskací majetku.

6/ Psáno před izraelskou intervencí v Libanonu 
a tzv. ’’Reaganovým plánem”.
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Poznámky



Troufalá invaze Libanonu a obležení Beirutu 
izraelskou armádou bude mít nedozírné, většinou 
negativní důsledky, i když se možná ukáže, že ně
které z nich měly nakonec pozitivní účinek.

Začněme u těch negativních. Izrael se svými 
akcemi sám izoloval mnohem víc než kdykoli před
tím a v Organizaci spojených národů i ve světovém 
veřejném mínění je dnes politicky zcela osamocen. 
Jedině Spojené státy Izrael dosud podporují, čímž 
riskují trvalý rozpor mezi Amerikou a arabským 
světem. Izrael nepochybně zvítězí vojensky, ale 
srovnáme-li jeho vojenskou moc se sílou PLO 
(OOP), má Izrael věru málo důvodů být hrdý na 
toto vítězství. Je možné vyhrát jednu bitvu za dru
hou - a přitom prohrát válku (v němčině je pro to 
výraz „totsiegen“ - uvítězit se k smrti).

Každé vojenské vítězství Izraele přineslo až do
sud jenom nové politické potíže, což platí zejména 
o neuvěřitelně rychlém vítězství v Šestidenní vál
ce, jež vedlo k dnešní situaci. Dále: dnes poprvé se 
Izrael zapletl do války, v níž vystupuje zcela jasně 
jako agresor, v důsledku čehož izraelská vláda ztra
tila jednoznačnou podporu obyvatelstva, ba co víc, 
aktivní menšina vehementně proti invazi protestuje.

Ale nic na světě nemá jenom negativní důsledky. 
Izraelská invaze Libanonu má dva důsledky pozi
tivní, jež Begin nemohl ani předvídat, natož si je 
přát. Předně: PLO si zřejmě uvědomuje, že se musí 
vzdát vojenské agrese, tj. terorismu proti Izraeli, 
protože nemá naději na úspěch. PLO je si také 
vědoma, že vytvořením exilové vlády by se boj pře
nesl do politické oblasti. Za druhé: je zde možnost 
nebezpečného konfliktu názorů mezi Izraelem a 
Spojenými státy, což by mohlo přimět Spojené 
státy, aby nově formulovaly svou politiku na Blíz
kém východě. Revidovaná politika Ameriky by 
vedla pravděpodobně také ke změně politiky Izrae
le. Izraelci, při vší své umíněné aroganci, jsou 
ovšem dostatečně chytří, aby pochopili, že bez pod
pory Spojených států nemá jejich agresivní politika 
šanci na úspěch.

Dlouhodobé důsledky libanonské akce jsou mož
ná ještě důležitější. Tato válka je mezníkem v dě
jinách židovského národa a týká se jádra otázky, jež 
po staletí zaměstnávala svět, tj. židovské otázky, 
otázky vztahů mezi Židy a nežidy. Existovalo krát
ké období, kdy nejen optimisté, ale i realističtí poli
tikové měli dobrý důvod doufat, že židovská otáz
ka přestane být problémem; dnes vidíme, že to byla 
jenom iluze.

Dvě bezprecedentní události - jedna negativní, 
druhá pozitivní - byly důvodem pro optimistická 

očekávání. První události bylo pečlivě, metodicky 
uskutečněné vyvraždění šesti miliónů Židů; dru
hou vytvořeni židovského státu po dvou tisících le
tech, jež židovský národ ztrávil v diaspoře. Opa
kuji: tyto události byly svým způsobem bezprece
dentní.

Kruté války destrukce, jež brutálně likvidovaly 
opozici, byly vedeny ve všech dobách, ale nikdy ne
měly výslovně antisemitský charakter. Pokud jde 
o Izrael jako stát, je bez precedentu, aby národ, roz
prášený po dva tisíce let po několika tuctech zemí, 
nepolevil v úsilí o vytvoření vlastního státu, - a na
konec uspěl.

Vyvraždění šesti milionů Židů a vytvoření židov
ského státu prokazovaly oprávněnost domněnky, 
že židovská otázka byla konečně vyřešena. Jak 
demokratické, tak komunistické země - ani jedna 
neudělala nic podstatného pro záchranu miliónů 
Židů před vyvražděním - měly špatné svědomí. 
Důsledkem tohoto pocitu viny bylo, že se tyto země 
po léta styděly za svůj antisemitismus a jednaly se 
Židy v rukavičkách. Nakonec i dvoutřetinová vět
šina, která ve Spojených národech hlasovala pro 
vytvoření židovského státu, byla výsledkem tohoto 
špatného svědomí. Založení židovského státu ved
lo na druhé straně k tomu, že radikální sionisté 
začali věřit v Herzlovo duchaplné, ale naivní zjed
nodušení židovské otázky, totiž v to, že jakmile tady 
bude možnost vytvoření židovského státu, přestane 
existovat diaspora, vlastní podstata židovské otáz
ky.

Oboji očekávání bylo falešné. Od konce války a 
osvobození koncentračních táborů uplynulo téměř 
čtyřicet let. Za tu dobu vyrostla nová generace, je
jíž příslušníci slyšeli o vyvraždění šesti miliónů 
Židů jen jako malé děti anebo přišli na svět teprve 
potom. Tito lidé si většinou ani nepřejí, aby se jim to 
připomínalo. Našli se dokonce „historikové“, kteří 
chtějí dokázat, že tábory smrti nikdy neexistovaly a 
mnozí z nich se ani nesnaží skrývat svůj antisemi
tismus. Ve všech zemích, demokratických i komu
nistických, se množí antisemitské incidenty.

Paradoxně má tento nový projev naléhavosti 
židovské otázky i pozitivní účinky. Např. ve Francii, 
kde takřka každý měsíc vycházejí nové knihy o ži
dovském problému, jež jsou převážně příznivé 
Židům, často dokonce přehnaně glorifikují výji
mečnost židovstva anebo - způsobem pro Fran
couze typickým - vysvětlují problém v ideologic
kých abstrakcích.

A pokud jde o přitažlivost židovského státu? Od 
jeho založení se do Izraele přistěhovalo méně než 
20 % veškeré židovské populace. V posledních le
tech imigrace poklesla, v roce 1981 byl počet emi
grantů (většinou mladí lidé) vyšší než počet imi- 
grantů (převážně starší osoby).
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Je tedy na místě, abychom znovu prozkoumali 
podstatu židovské otázky, zejména ve světle nové 
skutečnosti jež v průběhu posledních několika let 
poprvé za existence židovského státu vzala na sebe 
podobu antisemitismu. Židovská otázka existuje od 
té doby, co existuji Židé. Židovské dějiny začínají 
diasporou v Egyptě, t.j. egyptskou židovskou otáz
kou. Starý zákon jedinečně liči deset ran, jež přivo
lal Mojžíš na Egypt, aby dětem Izraele umožnil od
chod z Egypta.

Bylo opravdu jen málo období v dějinách Židů, 
kdy židovská otázka neexistovala. Možná v době 
dobytí Jeruzaléma a za království Judy a Izraele. 
Tato období brzy skončila. Po zničeni prvého 
chrámu a vyhnáni Židů do Babylonu následovalo 
krátké přechodné období nezávislosti Židů, avšak 
záhy nato došlo k nešťastné vzpouře Bar Kochby 
a zničení Jeruzaléma Římany. To byl začátek třetí 
diaspory, jež trvá dodnes. Jen ve velmi krátkých ob
dobích židovských dějin poznali Židé „normální“ 
existenci, jaká je výsadou národů žijících ve vlastni 
zemi.

Pravda, je mnoho jiných národů, jež žijí mimo 
vlastni zemi, v jakési diaspoře, jako menšina. Tento 
druh speciální existence trvá však zpravidla jen ně
kolik málo generací. Mimo to jsou tyto menšiny, 
žijici v cizině, málo významné pro jejich vlastní 
zemi. Skutečnost, že milióny Italů žijí, v Jižní 
Americe, milióny Irů čiNěmců ve Spjených státech 
je nepříliš důležitá z hlediska Itálie, Irska nebo 
Německa. Německou menšinu ve Spojených stá
tech nelze považovat za podstatně důležitou část 
německého národa. Židé jsou jediný národ v dě
jinách, který žil po dva tisíce let v diaspoře. A i když 
tolik Židů bylo vyvražděno nebo se zcela asimilo
valo, přece si zachovali specifickou židovskou exis
tenci, především díky své neochvějné věrnosti.

Schopnost Židů unikat úplnému vyhubení vyvě
rá v první řadě ze samotného židovského nábo
ženství. Jochanan ben Zakai, vynikající talmudista 
a vědec, zavrhl vzpouru vedenou Bar Kochbou, 
protože byl přesvědčen, že se Židé mají podrobit 
nadvládě Římanů. A když začal budovat kontakty 
s Římany a Titus mu dal povoleni k založení ži
dovské akademie v Jawně, znamenalo to, že Ben 
Zakai ve skutečnosti nevychovával židovské krále 
a válečníky, nýbrž spíše budoval speciální existen
ci židovského národa a zajišťoval trváni diaspory. 
Židé si uchovali tento speciální způsob života pro
středky, jež Heine nazval „přenosná vlast“, t.j. po
mocí židovského vyznání, jež nosili s sebou. To 
individuálně i kolektivně vymezilo a formovalo 
každodenní existenci Židů všemi důležitými i ne
důležitými prostředky a s výraznou jasností.

Po staletí se židovská otázka v první řadě proje
vovala ve vztazích mezi židovskou menšinou a ne- 

židovskou většinou, s níž Židé žili. Zatím co však 
vzájemné vztahy tzv. normálních národů byly pře
vážně prosté a tradiční (a tyto vztahy byly buď 
negativní, to znamená podmíněné záští a závistí, 
nebo pozitivní, to jest vycházející z obdivu a res
pektu), vztah mezi Židy a nežidy nebyl nikdy 
upřímný a snadný pro žádnou z obou stran, nýbrž 
byl vždy disonantni a rozporuplný.

Židé obdivovali nežidy a záviděli jimjejich hmot
nou převahu i jejich postavení vládců a majitelů ze
mě, ale současně se k nim chovali pohrdavé a ne
přátelsky, protože přes svou politickou a hospodář
skou slabost byli Židé náchylní věřit ve vlastní 
intelektuální, morální i náboženskou převahu nad 
hostitelským národem. Židovské andkdoty vyjad
řují dvajakost těchto pocitů mnohem výrazněji než 
nejhlubší teorie.

Dva Židé se procházejí, když tu nad nimi přeletí 
pták a pustí něco na holou Mavu jednoho z nich. 
„Tak vidíte“, obrátí se postižený k svému příteli, 
„a gojům bude zpívat...“

Dva jiní Židé jdou po ulici a za nimi dva anti
semité, kteří se jim vysmívají. „Řekněte“, ptá se 
jeden z obou Židů, „musíme si dát ty urážky líbit?“ 
„A co byste chtěl dělat?“, zní odpověď, ”Oni jsou 
spolu a my jsme sami...“

Postoj nežidů k Židům je rovněž ambivalentní; 
tak tomu bylo nejen v dobách persekuce Židů, na
příklad ve středověku, ale i dnes, kdy se rovnopráv
nost Židů v mnoha zemích uznává a realizuje v po
litickém, hospodářském a intelektuálním životě. 
Mnozí nežidé závidí Židům jejich inteligenci, fi
nanční úspěchy, postavení v kulturním životě; zá
vist se misí s obdivem, ale i v nejdemokratičtějších 
zemích, jako např. ve Spojených státech, pohlížejí 
nežidé na Židy jako na cizince a nakonec i nejtole
rantnější Američan se na okamžik zarazí než odpo
ví na otázku, zda by hlasoval pro židovského kan
didáta na úřad presidenta USA.

Není na světě země, kde by se Židé úplně asimi
lovali, s výjimkou těch, kteří přijali baptistickou ví
ru, zavrhli vše co je židovské a za několik málo ge
nerací ztratili veškeré spojení se židovským živo
tem. Na jedné straně se Židé sami považuji za 
menšinu žijící v nevýhodě, ve stálém střehu proti 
možné diskriminaci, ale na druhé straně reagují 
velmi energicky i na sebenepatrnější náznak anti
semitismu, což vedlo k organizování mezinárod
ních skupin jakou je například Světový židovský 
kongres, jehož hlavním cílem je ochrana židov
ských práv.

Obě strany přehánějí ambivalenci vlastních citů. 
Židé protestují při sebemenší příležitosti; snaží se 
využít svého politického vlivu pro pomoc jiným ži
dovským společenstvím nebo státu Izrael. To ovšem 
vede nežidy k přesvědčeni, že Židé jsou přecitli
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vělí, snadno zranitelní a nejednou i nežidé spatřují 
v defenzivní politice Židů náznaky dvojí lojality. 
Z toho všeho plyne, že dokonalá asimilace Židů 
v diaspoře je nemožná. Skutečně asimilovaný Žid 
je ten, který střeží své židovské tradice bez jaké
hokoli nátlaku a s věcnou samozřejmostí přejímá 
jak svou speciální židovskou existenci, tak svůj 
vlastní způsob života rovnoprávného občana země.

Založení židovského státu přidalo židovské 
otázce novou dimenzi. Herzlova naivní naděje, že 
se všichni Židé usadí v židovském státě, nebyla 
a v blízké budoucnosti ani nebude uskutečněna. 
Tím se ovšem celá otázka ještě více zkompliko
vala. Dříve Židé, pokud chtěli zůstat Židy, měli být 
věrni svým tradicím i víře a měli zachovávat svůj 
specifický způsob života, protože skutečné spolu
žití s nežidy bylo nemožné už v důsledku dietních i 
jiných předpisů. Dnes je ovšem z hlediska přetrvá
ní soudobého židovského národa životně důležité, 
aby také Židé v diaspoře proklamovali svou loja-

Oficiálně je Izrael svrchovaný, demokratický ná
rod, o jehož politice, způsobu života jakož i o otáz
kách, týkajících se všech ostatních oblastí, mohou 
rozhodovat jedině jeho vlastní občané. Izrael však 
vyžaduje plným právem solidaritu všech Židů na 
světě. Zejména v dobách krize, dokud Izrael nebyl 
akceptován Araby a je znovu a znovu hnán do vál
ky, je pro židovský stát otázkou života a smrti, aby 
se mohl spolehnout na milióny Židů na celém světě, 
na jejich politickou pomoc, na jejich politický a hos
podářský vliv. A právě tak i kontinuita židovského 
života by byla bez této lojality vážně ohrožena.

A tím se všechno komplikuje. Převážná většina 
Židů bezpodmínečně podporuje právo Izraele na 
existenci, i jeho politické cíle. Z obavy, aby Izraeli 
neuškodili, ho veřejně kritizují jen opravdu málo
kdy. To ovšem vede k situacím, kdy se „dvojí loja- 
lita“ stává aktuální skutečností a nikoli jen defor
movaným produktem antisemitských fantazií. Vět
šina zemí na světě, vyjma Spojené státy, odsuzuje 
nynější expanzivní politiku Izraele, žádá, aby Izrael 
vrátil značnou část okupovaného území a naléhá, 
aby bylo uznáno právo Palestinců na sebeurčení. 
V důsledku těchto skutečností se v otázce Střed
ního východu v mnoha evropských zemích proje
vuje stále rostoucí rozpor mezi postojem vlády a 
reakcí židovských občanů země, kteří veřejně pro
hlašují svou nekvalifikovanou podporu všemu co 
dělá Izrael, třebaže s tím nesouhlasí. To může záhy 
vést ke konfliktům, jež mohou u nežidů vyvolat váž
nou skepsi pokud jde o lojalitu a vlastenectví jejich 
židovských spoluobčanů, což zase může ohrozit 
kontinuitu samotného židovského života v dané ze
mi.

Dokud Izrael zůstane „normálním“ státem, kte
rý se ve své politice řídí vlastní vůlí i vlastním úsud

kem, což ho přivádí do konfliktu s ostatními země
mi, zůstane ambivalence židovské otázky nevyře
šená. Tento nepopiratelný fakt mne vede k závěru, 
že se Izrael musí stát jakýmsi speciálním státem, 
tak speciálním, jakým je sám židovský národ: spe
ciálním ve své struktuře i charakteru. Éxistuje-li ze
mě, která si právem nárokuje neutralitu, pak to má 
být Izrael, jehož závislost na lojalitě Židů na celém 
světě, ať už žiji v jakémkoliv režimu, je otázkou ži
vota a smrti. V dnešní nestálé a stále kritičtější do
bě se Izrael bude muset zříci toho, aby zaujímal sta
noviska v otázkách mezinárodní politiky, protože 
tím ohrožuje Židy v diaspoře. Nemluvím tu ovšem' 
o situacích, kdy je v nebezpečí život židovské men
šiny v kterékoliv zemi. V takové situaci je povin
ností Izraele udělat vše co je v jeho silách na obra
nu ohrožované menšiny.

I když takový neutrální status je možný teprve po 
nastolení míru s arabským světem, je žádoucí, aby 
Izrael už předtím sám projevil takové přání a v zá
sadě neutralitu přijal. To také usnadní Arabům, aby 
uzavřeli mír s neutrálním Izraelem, žijícím spíš na 
okraji než ve středu světové politiky.

Židovská otázka bude existovat tak dlouho, 
dokud budou existovat Židé žijící ve vlastním státě 
nebo v diaspoře. Židé působili vždy jako dráždivý 
prvek v dějinách: zavrhovali náboženskou víru při
jatou většinou národů, zatracovali jejich kulturu - a 
považovali se za národ vyvolený, často dokonce za 
národ nadřazený. Kdekoliv žili, tam vznikaly nové 
a nové problémy, v prvé řadě díky nepřátelství dru
hých, ale částečně také vinou jejich vlastní paliča
té umíněnosti i úsilí se za každou cenu odlišit od 
ostatních. Pronásledovaní a utiskovaní Židé trpěli 
kvůli židovské otázce; nežidé, kteří je pronásledo
vali a utiskovali, napadali jejich morálku, což vyvo
lávalo špatné svědomí a pocit viny i u těch nejlep
ších z nich. Židé ovšem nejenom trpěli, ale také vy
tvářeli velké věci: od Mojžíše a monoteizmu, po 
dlouhá staletí, až po Einsteina, Marxe a Freuda, či 
nositele Nobelovy ceny v posledních letech, zna
menali Židé významný přinos v téměř všech oblas
tech kulturního života; právem tudíž požadují, aby 
si mohli zachovat svou jedinečnost, i když to vy
tváří problémy.

Vztahy mezi Židy a nežidy nebyly a nebudou do
konale hladké a snadné, a to už vůbec ne od zalo
ženi Izraele. Židovský stát si musí být vědom ne
bezpečí a nesmí svou agresivní politikou židovskou 
otázku komplikovat. Národyjsou ochotné přijmout 
takové osobnosti jako Mojžíš, Jošua, Majmonides, 
Spinoza, Heine nebo Einstein, přestože jde o lidi 
nekomformní, provokující, vyvolávající konflikty, - 
ale nikdy nepřijmou muže jako Begin nebo Sharon.

Současný Izrael se vystavuje nebezpečí, že ži
dovská otázka se stane banální, protože vinou jeho
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agresivní politiky ztrácí židovská otázka svou je
dinečnost. Izraelskému státu za Beginovy vlády 
hrozí i to, že se představa nežidů o židovském ná
rodě radikálně změní. Po staletí byli nežidé jako 
většina v podstatě antisemitští, pronásledovali 
Židy, ale mnozí přitom - ať už vědomě či nevě
domě - Židy respektovali a obdivovali pro jejich 
intelektuální úspěchy i houževnaté úsilí uchovat si 
svou specifičnost. Naproti tomu Izrael, který sou
střeďuje své úsili na dosažení vojenské nadvlády, 
zcela jasně narušuje představu nežidů o židovském 
národě.

Ba co víc: i mezi samotnými Židy, zejména mezi 
intelektuály, roste počet těch, kteří od základu revi
dují svou představu Izraele; mnozí příslušníci ame
rické židovské elity protestovali u Begina proti jeho 
politice; stále víc Židů se distancuje od akci Izrae
le, a někteří z nich dokonce prohlašují, že se stydí za 
své židovství. Uvážíme-li nadšení a obdiv, s nimž 
Židé i nežidé přijímali Izrael v prvých deseti letech 
jeho existence, nemůžeme než hluboce litovat osla
bení jeho specifického postavení.

Vyhrát válku je snad vzrušující zážitek pro vítě
ze, není však něčím nezvyklým v dějinách. Osobní 
odvaha a oddanost prokázaná v bitvě jsou nespor
ně pozitivní vlastnosti, ale jsou společné mnoha ji
ným národům. Statečnost a odvaha Vietnamců v 
dlouhodobé válce proti Američanům nebyla o nic 
menší než odvaha vojáků izraelské armády. Budeli 
převážně vojenský charakter Izraele trvat i nadále, 
ztratí židovský stát svou jedinečnost, což dlouho
době ohrozí přímo základy jeho existence. Věřím 
však, že se ukáže, že Beginův režim je smutnou, 
doufejme však nikoli tragickou epizodou, v dějinách 
Izraele, a že nebezpečí, jež hrozí z pokračování 
dnešní politiky židovského státu, nikdy nevznikne.

“Let’s keep moving:.. otherwise those terrible birds will get us..

„Pohyb, pohyb... nebo nás ty hrozný ptáci dostanou. “
The Times

Die Zeit, Hamburk, 20. srpna 1982

Dr. Goldmann, dlouholetý předseda Světového židov
ského kongresu, zemřel 29. srpna 1982 a byl pochován na 
Herzlově pahorku v Jeruzalémě.
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Když v únoru 1980 zemřel Jigal Allon, vyvo
lalo to u všech, kdo ho znali, hlubokou lítost. 
Allon, zakládající člen kibucu Ginnosar a velitel 
jednotek Palmach za války za nezávislost Izrae
le, byl jedním z průkopníků státu, státník a voják. 
Ale nešlo jen o to. Mnozí lidé, vycepovaní puris
tickými hodnotami lásky k vlasti, kterou hlásal 
sionismus a jež ztělesňoval Allon a jeho generace, 
cítili, že sjeho smrtí končí hrdinská kapitola dě
jin země.

Z hlediska sionistického ideálu a koncepce sto
jí Allon a Menachem Begin diametrálně proti so
bě. Allon reprezentoval původní, čisté ideály sio- 
nismu. Begin ztělesňuje sionismus v krunýři zku
šeností diaspory, neschopný vymknout se z minu
losti a vykročit do budoucna. Allon, jako mnoho 
jiných, byl průkopník, farmář-voják, který přemě
nil žida v Izraelce. Begin je přistěhovalec, měst
ský ideolog, který reaguje jako obyvatel gheta, 
často přehnaně, když musí čelit určitým tlakům, a 
přeměňuje nyní Izraelce v židy.

Chceme-li hledat období, kdy tato přeměna za
čala, musíme se vrátit k roku 1967. Několik dnípo 
skončení Šestidenní války jsem jel v džípu se svou 
jednotkou údolím Jordánu směrem na jih a zasta
vil jsem se na vrcholku kopce nad průsmykem 
Edumin, odkud bylo vidět na Jeruzalém. Má jed
notka začala bojovat u Megida, biblického Arma- 
gedonu, a asociace byla, mírně řečeno, nepříjem
ná. Ale po šesti dnech bojů a po několika dalších 
dnech, kdy nikdo z nás nemohl ještě strávit neuvě
řitelné vítězství, jež nás postihlo, jsme stáli na 
kopci a hleděli na Jeruzalém, který vypadal mí
rově, spokojeně a integrované. Přišla mi myšlen
ka, že teď začne svítat doba míru a konečně bude 
realizován ideál sionismu.

Tyto mé optimistické myšlenky dostaly ještě 
další vzpruhu, když jsem spatřil, co se děje pode 
mnou na silnici do Jeruzaléma. Proud arabských 
uprchlíků, kteří původně opustili Jeruzalém, se 
vracel k městu. Bylo to podivné procesí: celé ro
diny s ranci na zádech, na vozících tažených osly. 
Stejně podivný byl pohled na jeruzalémské židy, 
kteří přijížděli v autech, aby vítali arabské navrá
tilce, nabízejíce jim vodu a jídlo.

V následujících měsících čekal celý Izrael ne
trpělivě, že Arabové uzavřou mír. Nálada v zemi 
byla taková, že kdyby Arabové byli nabídli mír, 
byli by asi dostali zpět všechno území, jež ztratili, 
a není vyloučeno, že by se bylo dosáhlo kompro
misu o statutu Jeruzaléma. To se však nestalo. By

li jsme naivní, když jsme si mysleli, že to je mož
né. Pro Araby nebyla šestidenní válka válkou po
slední, rozhodující, byla to pouze jedna z mnoha 
bitev, bohužel prohraná. Pro sionismus byla však 
šestidenní válka neobyčejně důležitý mezník.

Historikové většinou říkají, že rok 1967 byl ro
kem, kdy Izrael vyhrál válku, ale prohrál mír; že 
tehdy byla příležitost, která se už nevrátí, vyřešit 
palestinskou otázku z pozice síly. To chtělDajan, 
ale zabránili mu v tom tehdejší ministerský před
seda Levi Eškol a Golda Meírová, která doufala, 
že se bude moci dohodnout s jordánským králem 
Husejnem. Na tom celkem nezáleží - ale to, že 
Arabové nereagovali na mírové tužby Izraelců, 
a omezené myšlení izraelských vůdců po skončení 
války, určily směr, kterým se od té doby sionismus 
ubíral.

Zakladatelé politického sionismu, od Mosese 
Hesse po Herzla a Ben Guriona, věřili, že jedině ve 
vlastní zemi, s vlastními institucemi mohou židé 
realizovat svůj potenciál jako národ, ne toliko 
jakojednotlivci. Mají-li židé přežít jako národ, po 
staletích diaspory aghet, musí jejich národní iden
tita dostat zeměpisný rámec. Ten opět může být jen 
tam, kde začala jejich národní existence a kul
tura, v izraelské zemi. Pro zakladatele sionismu 
bylo židovství bez spojení se zemí nemyslitelné.

Sionistické myšlení, jak bylo pojato a formu
lováno zakladateli a později realizováno Chaimem 
Weizmannem a Ben Gurionem, se neomezovalo 
na to, že postavilo do centra židovství sepjetí 
územní s izraelskou zemí, v protikladu k sepjetí 
pouze náboženskému. Slojím o to židy „norma
lizovat“, udělat z nich národ jako všechny jiné, 
mohl-li ovšem lid s tak jedinečnou historií být stej
ný jako ostatní národy, které se mohly ohlížet na 
nepřerušenou existenci na vlastním území. Perse- 
kuce v Evropě, která vyvrcholila nacistickým vraž
děním, propůjčovala sionismu jeho naléhavost, 
ale nebyla nikdy jen raison ď etre. Izrael jako 
útočiště pro pronásledované židy byl vždy jen dru
hotným cílem sionismu. Prvním bylo spasení ve 
staré domovině.

Než byl Ben Gurion složitými okolnostmi poli
tiky a ideologie donucen zrevidovat svou definici 
sionismu, znamenal pro něj přímočarý a nedvoj
smyslný závazek pro židy usadit se v Izraeli: sio- 
nista byl žid, který měl v úmyslu stát se Izraelcem. 
Žid, který neměl v úmyslu usadit se v Izraeli, ne
byl sionista, ať sebenadšeněji podporoval Izrael. 
Vzhledem ke složitosti židovské zkušenosti je toto 
snad trochu zjednodušený pohled. Jestliže však 
sionismus neznamená národní imperativ žádů vy- 
budovat národní domov a tím přebudovat sebe sa- 
mé, pak boj za vybudování židovského státu a vše 
co s tím souvisí nemůže být akceptován jako ne- 
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vyhnutelnost. Není-li sionismus toto, jak lze po
tom zodpovědět vyhnání Arabů?

Z toho vyplývá, že jak sionismus, tak diaspora - 
aspoň pokud  jde o její vztah k Izraeli - mají ome
zené trvání. Jakmile Izrael dokončí svou konsoli
daci jako společnost a dosáhne míru s Araby v té 
míře, že se bude moci začít hospodářsky i kultur
ně integrovat do oblasti Středního východu, skon
čí úloha sionismu jako národního hnutí, a vztah 
Izraele k diaspoře se musí zásadně změnit. Úče
lem vytvoření židovského státu konec konců bylo 
skoncovat s osudem židů jako roztroušené men
šiny, nikoli tento stav zachovat. Logicky domyš
leno, je nakonec existence státu Izrael v proti
kladu k existenci diaspory, jak ji dnes známe.

Je ovšem pravda, že místo Izraele mezi národy 
Středního východu není zdaleka zabezpečeno. A 
ani sionismus zdaleka nesplnil svůj cíl. I když 
bude sionistický sen uskutečněn, nesmí se Izrael 
izolovat od židů jinde ve světě. Pouto je trvalé 
a věčné. Vždy a za všech okolností bude každý žid, 
který se chce vystěhovat do Izraele, přijat s otevře
nou náručí. Ale trend k vzájemné závislosti, který 
začal válkou r. 1967, musí být zastaven. Ohro
žuje centrální postavení sionismu a hrozí udělat ze 
země něco jako územně-politický přívěsek světo
vého židovstva.

Tím Izrael není a nikdy se jím nesmí stát. Židé 
žijící mimo Izrael, ať jsou jeho věci sebeodda- 
nější, nemohou ubránit jeho existenci. Jejich pří
spěvek k rozvoji Izraele, finanční i jiný, byl ne
zbytný v prvních létech státu. Ale budoucnost 
Izraele je přímo závislá na tom, bude-li schopen 
uzavřít mír s Araby, ne na úzkostlivém přimknutí 
k židův v diaspoře. Pojem „pevnost Izrael" zatím 
vystihuje postavení státu, jinak to nešlo. Ale není 
to dlouhodobá perspektiva: dlouhodobě se sotva 
dá stát takto zachovat.

Závislost Izraele na diaspoře a nepřátelství 
Arabů k Izraeli jsou dvě spojité nádoby. Dokud 
není mír, dokud bude Izrael stále víc izolován ve 
světě, v němž zřejmě rostou sympatie k Arabům, 
bude se Izrael muset těsně přimykat k diaspoře. 
Ale čím víc se bude k diaspoře přimykat, tím víc 
v něm budou Arabové vidět prodlouženou ruku 
světového židovstva, nikoli cil sionismu (jehož 
podstatě stejně málo rozumějí). Tvrdím to přesto, 
že míru s Egyptem, nejsílnější, největší a nejmo- 
demější arabskou zemí, bylo dosaženo. Je to však 
zatím mír pouze formální, ne organický a jeho 
trvanlivost se ještě musí prokázat.

Arabští propagandisté často srovnávají Izrael 
s křižáckým Jeruzalémským královstvím. Jedním 
z důvodů, proč se tehdy Arabové nesmířili s tím, že 
se křižáci usadili v jejich středu, byl možná ten, že 
v křesťanech neviděli toliko vetřelce, kteří si vy

tvořili království na jejich území (tato zkušenost 
nebyla pro Araby nová), ale viděli v nich prodlou
ženou ruku mnohem mocnější, jim cizí síly, která 
neměla pochopení pro zájmy a způsob života je
jich části světa. Je také asi pravda, že příčinou ne
smiřitelného nepřátelství Arabů vůči Izraeli je 
chápání Izraele ne jako státu, který je shodou 
okolností podporování židy na celém světě, ale ja
ko územní jednotky, jejíž cíle a akce odpovídají 
zájmům organizovaného světového židovstva. Ta
kové chápání naznačují útoky proti sionismu jako 
tajemnému světovému spiknutí a bojkot židov
ských firem ze strany Arabů.

Po Šestidenní válce se sionismus začal odchy
lovat ve dvou směrech od původního ideálu a od 
kurzu, vyznačeného vůdci jako byl Ben Gurion. 
Na jedné straně se stalo izraelské hospodářství zá
vislé na levné arabské pracovní sílé z okupova
ného území. To je něco, co by zakladatelé Izraele 
nebyli nikdy připustili. Na druhé straně se začal 
Izrael dostávat do stále větší izolace ve světě, a ten
to trend ještě zesílil po válce r. 1973. V důsledku 
toho se Izrael stával stále více konzumní společ
ností, a ve své izolaci hledal větší oporu v dia
spoře, odkud jedině bylo možné čekat sympatie ve 
stále nepřátelštějším světě.

To znamenalo pro Izraelce znatelný přesun 
důrazu od „izraelství" k „židovství", což se stalo 
zvlášť patrné po válce r. 1973 a po nástupu vlády 
strany Likud v čele s Menachemem Beginem. Dů
sledek byl, že sionisté v diaspoře začali pohlížet na 
Izrael ne jako na cíl a splnění tužeb sionismu, ale 
jako na institucionalizovanou výkladní skříň ži
dovského společenství. Tuto novou koncepci ještě 
podtrhl předseda Židovského světového kongresu, 
Edgar Bronfman, na zasedání kongresu r. 1981. 
Byl ostře kritizován jak v Izraeli, tak v sionistic- 
kých kruzích mimo Izrael, ale zřejmě mluvil za 
mnoho lidí.

Počáteční vojenské neúspěchy a těžké ztráty na 
lidech za války v r. 1973 vyvolaly hluboký otřes 
v izraelské veřejnosti. Za tři traumatické týdny si 
země uvědomila, že mýtus neporažitelnosti armá
dy je ten tam, především proto, že zřejmě není zá
ruka proti neschopnosti vůdců, jak se prokázala 
v prvních dnech války. Začal se náhle vynořovat 
odvěký strach, hluboce zakořeněný v židovské 
povaze, strach o holou existenci, hlavně mezi onou 
částí obyvatelstva, která neměla podvědomou jis
totu, danou vírou ve správnost ideologie.

Svobodný svět, jehož hodnoty a ideály Izrael ve 
velké míře sdílí, je, s výjimkou Spojených států, 
většinou lhostejný vůči jeho osudu a neváhal by ho 
nechat padnout. Pro Izrael to bylo bolestné procit
nutí, a připomínka, že ho svět stále považuje za 
„žida" mezi národy, když v jeho kritické chvílijej
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jeho dřívější přátelé v Evropě opustili a odmítli po
skytnout Američanům v době války r. 1973svá le
tiště pro zásobování Izraele válečným materiálem. 
Tento pocit zrady způsobil, že Izrael opět začal 
hledat op^ru v diaspoře. Sionismus se začal pře
vracet ve svůj opak: už nebyl nástrojem k „po- 
izraelštění“ židů, nýbrž stal se nástrojem k ,,po- 
židovštění“ Izraelců.

Židovská diaspora v Evropě i v Americe je dnes 
proorganizovaná a má zavedené instituce. Jako 
každá byrokracie, ztrácí z dohledu svůj původní 
cíl a stává se samoúčelná. Židovských organizací 
je velké množství. Některé, jako ultraortodoxní 
Neturei Karta, se zaměřují toliko na jednotlivé 
aspekty státu Izrael. Jedna organizace se živí 
z druhé, všechny mají své odbočky v Izraeli, a ty 
musí vyvíjet činnost.

Tyto židovské instituce zaměstnávají lidi, po
máhají jim ke kariéře a k získání specializace. 
Zdá se, jako by to vše bylo plánováno na věčné ča
sy... I když rozhodně práce těchto organizací 
v diaspoře, především v USA, velmi pomáhá věci 
Izraele, lze říci, že z této činnosti těží a mají pro
spěch především židé v diaspoře, a teprve v druhé 
řadě stát Izrael. Kdyby tato činnost nakonec ved
la židovské obce do Izraele, bylo by to v pořádku, 
neboť by to bylo v souladu s původními cíli sio- 
nismu. Jestliže však to všechno slouží jen tomu, 
aby se zvedla morálka židů žijících mimo Izrael a 
posiloval se v nich pocit židovské identity, pakje to 
proti původním cílům sionismu.

Mezi některými židovskými kruhy ve světě je 
rozšířen názor, že židé organizovaní v diaspoře by 
měli mít větší vliv na izraelskou politiku. V dia
spoře se také odsuzuje rostoucí počet Izraelců, kte
ří se stěhují ze země. Je v tom podivný rozpor. Má
li mít diaspora vliv na izraelské záležitosti, proč by 
nemohl mít Izrael vliv na záležitosti diaspory? 
A co je důležitější: jak lze očekávat od Arabů, že se 
smíří s židovským národem, roztroušeným po 
celém světě, který chce mít svou základnu na 
Středním východě?

David Ben Gurion, kterého považuji za nej
většího židovského vůdce po Mojžíšovi, se musel 
smířit s tím, že sionistický sen nebude nikdy plně 
realizován. Nedojde prostě k tomu, že všichni ži
dé, ani jejich většina, se přestěhují do Izraele. Ja
ký má tedy být postoj těch, kteří se rozhodli žít mi
mo Izrael? Na tuto otázku je těžká odpověď, ne
boť souvisí se zvláštním problémem židovské iden
tity. Židovství jako náboženství je neoddělitelné 
od pocitu národní sounáležitosti. Právě nábožen
ství umožnilo židům uchovat si svou identitu po 
staletí roztroušení apersekuce. Nežid se může stát 
členem židovského národa jen tím, že přijme ži
dovské náboženství.

Podaří-li se někdy sionismu pomoci židům 
k sebevykoupení ve vlastní domovině a tím odejít 
z historické scény, bude třeba najít způsob, třeba v 
daleké budoucnosti, jak skoncovat s poutem, jež 
váže lidi žijící v Izraeli a lidi židovského vyznání, 
kteří žijí mimo.

Chápeme-li židovský nacionalismus konvenč
ně, pak k tomu, aby žid mohl žit jako žid, je třeba, 
aby žil v Izraeli. Nemluví-li hebrejsky, živým ja
zykem Izraele, schází mu důležitá dimenze židov
ské identity. Přijmeme-li věčnost diaspory jako 
fakt, popíráme národní identitu židů a přijímáme 
jako jedinou charakteristiku židovství náboženst
ví. Pokud být židem znamená toliko vyznávat ži
dovské náboženství, je sionismus iluze, a k vytov- 
ření Izraele nemělo nikdy dojít, leda po příchodu 
Mesiáše.

Musí se však židé podřídit „normálním" krité
riím národnosti, když jejich národní dějiny byly 
tak diametrálně odlišné od dějin jiných národů? 
Izraelská země byla vždy klíčovým aspektem ži
dovské identity, ale před příchodem sionismu ne
bylo chápání židovské identity spojeno s územ
ním aspektem. Židovský historik Simon Dubnow 
chápal židovský nacionalismus jako nacionalis
mus založený na společných duchovních a kultur
ních hodnotách. Byl to podle něj jakýsi pomyslný, 
bezteritoriální nacionalismus, o kterém napsal, že 
to je „nacionalismus vyššího stupně":

„V dějinách je mnoho příkladů národů, 
které zmizely ze scény, když ztratily své 
území a byly roztroušeny po světě. Je jen 
jeden národ, který přežil tisíce let, přesto, 
že byl rozehnán a ztratil vlast. Tento jedi
nečný národ jsou židé".

Je tedy posláním židů být „pochodní národů" 
a otevírat cestu k jakémusi duchovnímu, bez- 
teritoriálnímu nacionalismu? Takový ideál je 
podle mého názoru nejen nedostižný, ale také ne
žádoucí. Kromě toho by ve světě, v němž se neustá
le regenerují atavistické, kmenové reflexe, byli ži
dé, se svou zvláštní minulostí, prvními obětmi ta
kové koncepce. Slovo „kosmopolita" má stále ješ
tě hrozivý nádech, používá-li se ho v souvislosti se 
židy.

Dále: Měla-li toto být cesta k sebevykoupení, 
bylo pak založení Izraele vůbec správné a nutné? 
Není-li účelem sionismu „normalizovat"židy, co 
je pak jeho účelem? Mohl by Izrael vzkvétat jako 
národ mezi národy, kdyby se stal jakousi rezer
vací pro židy z ostatního světa, aby tam konali ná
boženské obřady, organizovali konference, ženili 
se a nechávali se pohřbít? A stálo pak za to obě
tovat tisíce mladých lidí a způsobit dislokaci ti
síců Arabů, jen aby židé z celého světa měli na 
Středním východě svou zahrádku?
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Ahsene Zehraoui: Jedna z vašich posledních pra
cí se jmenuje Fascinace islámem. Čím je ten 
název odůvodněn?
Maxime Rodinson: Fascinace může působit mno
ha směry. Už po čtrnáct století je Západ fasci
nován islámem, který byl dlouho jeho soupeřem, 
často nepřítelem a byl mu nejbližší ze všech glo
bálních kulturních světů. Od počátku byl islám 
pro křesťanskou Evropu velký rival: zbavil ji to
tiž panství nad celou řadou oblastí ve světě.
K pohybu docházelo i v opačném směru. Příkla
dem jsou křižácké výpravy, později imperialis
tické ovládnutí, v některých případech i koloni
zace moslimských zemí. I dnes islám Evropu ve
lice zajímá, jsou tu vždy lidé, které přitahuje. 
Hlavně však islám řadu lidí ať už oprávněně,ne- 
bo bezdůvodně znepokojoval. Je pochopitelné, 
že v dějinách, které byly z velké části dějinami 
bojů, nacházejí tradice a kolektivní vědomí zej
ména obraz nepřátelství. A jako v každém boji, 
veškeré zlo se hledá v nepříteli.
A Z: Jak vysvětlujete renesanci islámu?
M R: Myslím, že je spojena s krizí velkých ideo
logií naší doby. Mám ovšem na mysli islám jako 
politickou ideologii, protože v ostatních oblas
tech se mu vždy vedlo velmi dobře. Moslimové 
byli vždy zanícení věřící a kromě toho byli vel
cí vlastenci, ztotožňovali se se svou vlastí bez o- 
hledu na obsah dogmat. Toto ztotožnění posi
lují společné rituály jako i salat /modlitba/, ra
madan /půst/, hadž /pouť do Mekky/...
Úkolem islámu bylo také od počátku vytvářet 
politické a společenské struktury. Neznamená 
to, že by dával přesné a podrobné návody. Sta
ré moslimské přísloví praví, že islám je součas
ně náboženství i stát. Islám se skutečně objevil 
v sedmém století v Arábii, v zemi a ve společ
nosti bez státní struktury, a měl zajistit přežití 
této společnosti. Křesťanství se zrodilo v napros
to odlišných podmínkách, jako malá sekta v ob
rovském impériu, která nemohla aspirovat na 
politickou moc.

Prorok Mohamed se hned od počátku projevil 
jako politický a náboženský vůdce a současně 
jako zákonodárce, určující životní pravidla pro 
malou společnost, kterou řídil a jež měla pozdě
ji nabýt světových rozměrů. Již podle tradice z 
té doby bylo úkolem islámu vytvářet struktury 
v politické a společenské oblasti. Moslimové si 
vždy mysleli, že kdyby se společnost skutečně 
držela islámu, byla by dokonalá. Křesťané si na
opak myslí, že kdyby se vládci chovali opravdu 
křesťansky, asi by usnadnili a zlidštili život všech, 
ale společenské struktury by to nezměnilo.
Islámský svět je však již půldruhého století v 
politické oblasti také pod vlivem teorií vznik
lých v Evropě. Většina obyvatel islámských ze
mí věří v Mohamedovo poselství, současně však 
byly tyto země postupně přitahovány oběma 
modely, vzniklými na Západě: zastupitelskou 
parlamentní demokracií, která vynesla k vládě 
na Východě zejména elitu v čele s velkými ú- 
zemními vlastníky, a socialismus v širokém 
smyslu slova, který vytvořil byrokracii. Ani re
žimy odvolávající se na parlamentní demokra
cii, ani ty, které tvrdí, že nacházejí inspiraci v 
socialismu, nevyvolaly nadšení obyvatelstva, 
rozhodně ne v té podobě, v jaké byly až dosud 
zaváděny.
V období krize hodnot jak na Západě, tak na 
Východě je jasné, že četní moslimové požadují 
návrat k islámu, i v oblasti politické a sociální. 
Moslimští bratři Opakují odedávna, že politická 
teorie islámu je nejlepší a že tedy islám má schop
nost vytvářet struktury v politické a společen
ské oblasti. To je v jistém smyslu pravda, vždyc
ky se o to snažil. Předpokládá to však, že dok
trína islámu určí také konkrétní praxi politické
ho a společenského života, a tu nezaujatý pozo
rovatel nenachází. Myslím si, že konkrétní ná
vody prostě chybí jak v koránu /slovu Páně/, 
tak v haditu a sunně /tradice, která údajně shr
nuje, co řekl prorok/.
Citují se stále stejné verše z koránu, v nichž se 
praví: ”Ať se o tom mezi vámi jedná”, což mos
limští vykladači interpretují jako výzvu k demo
kracii, a nakonec bude lepší, když se ujme ten
to výklad. Každopádně si obyvatelstvo islám
ských zemí vzalo z obou ideologií ponaučení, 
neboť obě obsahují univerzální hodnoty, jako 
je vliv ovládaných na rozhodování vládnoucích, 
omezení privilegií bohatých v této sféře.
A Z: Je snad vztah k politice rozlišujícím prv
kem různých tendencí islámu, a čím se islám li
ší od ostatních náboženství?
M R: Dějiny islámských sekt byly vždy dějina
mi zrazené revoluce, kterou bylo třeba začínat 
stále znova. Odjakživa existovaly dva směry.
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Naštěstísionismus nedospělještě k bodu, kdy by 
bylo třeba vážně klást tyto otázky. Ale existuje ten
dence a ta nabádá k vážnému zamyšlení. Můj ná
zor je, že nebudou-li oživeny původní cíle a aspi
race sionismu, pak hnutí i Izrael čeká větší krize 
než kdy předtím.

Elón Salmon je izraelský publicista, žijící v Anglii.

Ahsene Zehraoui
Rozhovor s Maximem 

Rodinsonem



Jedni tvrdili: ’’Žijeme v islámské, tedy v nejlep
ší společnosti, pokud to někdo nechápe, je to 
škoda a my ho o tom přesvědčíme, třeba i nási
lím.” Druzí naopak říkali: ’’Islám je spravedl
nost a svoboda. Naše společnost taková není, je 
to tedy nepravý islám. Musíme bojovat za zave
dení pravého islámu.”
Boj o moc začal už prorokovou smrtí, okamži
kem, kdy musel určit prvního kalifa do čela 
moslimského státu. Ali, Mohamedův bratranec 
a zeť, se ucházel o tuto funkci a argumentoval 
příbuzenskými svazky, pojícími ho s prorokem. 
Protestoval proti tomu, že vůdcové národa pře
dali nejvyšší moc jiným. Ali a jeho potomci se 
tak octli od samého počátku v opozici.
Všechny masové ideologie /mezi které počítám 
i náboženství/ mají tendenci stále více se drobit 
pod vlivem osobních ambicí a četných interpre
tací. Není tedy nic divného na tom, že i v islá
mu existovala schismata. Dvě skupiny stály pro
ti sobě: sunité, jako ortodoxní většinová ten
dence, a šiité, přívrženci Aliho a jeho potomků. 
Každá z těchto skupin se dělila na řadu směrů. 
Existovaly i jiné silné tendence, jako například 
charidžité /odcházející/, kteří považovali boj o 
moc mezi Alim a Omejády za nepřijatelný, ne
boť kritériem práva na moc může být jedině vů
le boží a ne výsledek lidských potyček. Dějiny 
islámu byly tedy dějinami schismat. Sunismus 
vítězil, protože byl vnitřně tolerantní a dovolo
val různé interpretace uvnitř sunitské doktríny. 
O šiitismu, který bývá považován za čistě irán
ský jev, tvrdí rasistická teorie dějin, že je to re
akce arijského ducha, konkrétně perského, na 
semitského ducha Arabů. Víme však, že spontán
ní sklon Iránu k šiitismu byl tak slabý, že šach 
Izmail, zakladatel dynastie Sefevidů, musel v 
roce 1500 použít nejtvrdších prostředků, aby 
ho ’’šiitizoval”. Musel pozvat ulémy /učence vy
kládající korán/ z arabských zemí a krvavě po
tlačit odpor iránských sunitů. Šiitismus byl také 
často státní ideologií.
Veškerá mytologie šiitismu však byla mytologií 
opozice a šiité byli často pronásledováni. Tvůr
ce jejich doktríny Ali byl zavražděn, jeho syn 
Husejn byl zabit za tragických okolností a zůs
tal po něm obraz, v ledačem podobný obrazu 
Kristovu, člověka umučeného pro pravdu a spra
vedlnost.
Na rozdíl od sunismu, ve kterém jsou ulémové 
státní úředníci a jejich kariéra záleží na státní 
byrokracii, se ulémové šiitští, kteří se v Iránu 
jmenují molahové, vždy těšili značné nezávislos
ti. Mají vlastní organizaci, struktury a finanční 
zdroje. V Iránu se tak vytvořilo duchovenstvo 
/toto označení lze použít/ nezávislé na moci. 

Často podporovalo vládce, ale může se i postavit 
proti moci, pokud to považuje za nezbytné.
Moslimské sekty, které bych nazval spise teo- 
logicko-politickými ‘nebo politicko-náboženský- 
mi stranami, byly skutečně stranami a v boji me
zi sebou používaly veškerých moderních metod, 
od demonstrací po terorismus. Nashromáždily v 
tom směru neuvěřitelné množství zkušeností. 
Formující se sekty měly svou teorii, obyčejně 
univerzální, kosmickou, ale vždy směřovaly k 
revoluci.
V předmluvě k překladu knihy Bernarda Lewise 
se pokusím ukázat na příkladu sekty, nazývané 
sekta Vrahů, jak se dá s trochou přehánění na
zvat izmailismus /jehož je tato sekta součástí/ 
’’první moderní stranou”. Islám nám přinesl 
kromě jiných věcí model politického boje, je
hož podobnost s bojem našich moderních inter
nacionál je fascinující.
A Z: Mluvíte o ideologii, o mytologii. Může se vě
řící moslim identifikovat s tím, co popisujete? 
M R: Nediskutuji s věřícími moslimy o jejich ví
te, nýbrž o politickém významu této víry. U 
moslimů, jako u katolíků a protestantů v sever
ním Irsku, jako u Židův Izraeli, je náboženství 
často politickou volbou.
Toto mne znepokojuje, protože si velice vážím 
náboženské víry. Zdá se mi, že mnozí moslimo- 
vé, severní Irové i Židé vidí v náboženství, co 
bych já nazval kmenový patriotismus, který se 
více či méně kryje s patriotismem etnicko-ná- 
rodnostním. Hodnoty čistě náboženské vlastně 
opomíjejí.
A Z: Jaká je dnešní situace islámského světa? 
Někdy se tvrdí, že islám je jednou z příčin jeho 
ekonomického zaostávání.
M R: S tím islám sám o sobě spjat není. Je vše
obecně známo, že ve středověku, přinejmenším 
do třináctého století, Západ zaostával za islám
ským světem. Dnes požadují moslimské země 
od prvého i druhého světa přerozdělení bohat
ství a menší politickou závislost.
Mezi zeměmi třetího světa jsou oslavovány, pro
tože islám byl po staletí protivníkem Západu.
Jejich síla jistě není co bývala, ale zdá se, že se 
jim vrací zejména síla finanční, díky naftě, kte
rá se těží v řadě islámských zemí. Jsou předním 
vojem v boji proti evropské nadvládě. V posled
ní době jsme byli svědky jejich společných plá
nů a společné strategie. Jsou mezi nimi rozepře, 
dokonce i mezi arabskými zeměmi, nicméně se 
jim občas daří vytvořit společnou frontu, což je 
v bojích, které dnes podstupují, velmi cenné.
A Z: Často se mluví o dialogu mezi Severem a 
Jihem, mezi hospodářsky vyvinutými zeměmi 
a zeměmi Třetího světa. Co podle vás rozděluje
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„Proč jsou moslimové pozadu a ostatní na
před?" To je doslovný překlad arabského názvu 
knihy proslavené v islámském světě. A utorem díla, 
vydaného v Káhiře nakladatelstvím, vydávajícím 
revue islámského náboženského reformismu Al- 
Manar v roce 1349 hedžry (od května 1930 do 
května 1931 našeho letopočtu) byl libanonský 
emir Šekib Arslan, jeden z vůdců arabského na
cionalismu doby, který byl solí v očích francouz
ských kolonizátorů.

Moslimové si tuto otázku kladli už po dvě sto
letí, ačkoli ve středověku by nenapadla ani mo- 
slimy, ani křesťany. Otázka je založená na pojmu 
pokroku. Dějiny jsou chápány jako cesta vedoucí 
k většímu blahobytu, cesta, po které jedni spěcha
jí, zatímco jiní přešlapují na místě a další couvají 
nebo bloudí po příčných stezkách.

Na Západě, jak víme, je pojem pokroku, ještě 
nedávno všeobecně uznávaný, nyní v krizi. Sku
tečnost nás nutí připustit, že technický a materiál
ní pokrok je dějinný zákon. Nemyslíme si však již 
jako kdysi, že tento pokrok musí nutně jít ruku 
v ruce s pokrokem intelektuálních struktur vědo
mí, s pokrokem politických mechanismů a zejmé
na s pokrokem morálním.

Otázku o pokrokové nebo konservativní roli 
islámu položil ŠekibuArs lanoví imamjistého ma- 
haradži z Bomea. Před dvaceti lety vyplynula tato 
otázka z vášnivých polemik kolem alžírské války, 
které neměly mnoho společného s obvyklým děle
ním názorů na pravicové a levicové. Jedni se báli a 
jiní dělali, jako že se bojí, aby vítězství vzbou
řenců neznamenalo „krokzpět"z hlediska „civili
zace". Připomínali fanatický, antipokrokový a 
tmářský charakter, který obyčejně bývá islámu 
připisován. Odpověděl jsem tehdy na tyto argu
menty přednáškou pod názvem „Je islám doktrí
na pokroková nebo reakční?", kterou jsem pro
nesl v lednu 1961 na Sorboně, tedy na stejném 
místě, kde v březnu 1883 Ernest Renan přednášel 
o islámu a vědě. Renan tvrdil, že moslimské náro
dy jsou zaostalé a upadají, a vysvětlovat to tvrdou 
vládou moslimského dogmatu nad celou společ
ností bez možnosti oddělení sféry duše a sféry do
časné, pozemské. (1)

Polemizoval jsem tehdy s Renanem, aniž jsem 
uvedl v pochybnost tézipokroku, za což mě ostře 
kritizoval jistý proslulý sociolog. Myslím si dnes, 
že měl v tom bodě pravdu, až na to, že si nevšiml 
mé argumentace v jiných částech citované knihy.

Diskutovat totiž o něčem, co jsme předem ne
definovali, je naprosto zbytečné. O jaký pokrok 
vlastně jde?

Od doby kamenné se znalosti lidstva zlepšují 
a technika práce s materiálem se zdokonaluje. 
A všechny nové objevy se rozšířily, přes původní 
izolaci lidských skupin. Velice starý objev luku 
a šípu se například rozšířil téměř po celém světě.

Mechanismus rozdělení moci se však vůbec ne- 
zdokonalil. Kmeny, které zůstaly dodnes na nej
archaičtějším stupni technického vývoje, mají 
někdy velmi demokratické struktury, zatímco jin
dy u nich pozorujeme despotismus a vykořisťo
vání. Zvětšování rozměrů politických jednotek a 
jejich stále komplikovanější organizace to jen 
zdůrazňují.

Západní marxismus a liberalismus tvrdil, že vě
decký a technický pokrok přinese lidem větší bla
hobyt a tím omezí nebo zcela odstraní boj o moc. 
Bylo přitom tak snadné si všimnout, že boj o moc 
se v dějinách nejčastěji odehrával mezi lidmi ne
bo skupinami lidí, kteří žili v relativním blaho
bytu, podle místa a dějinného období. Dějiny pos
lední doby definitivně vyvrátily zmíněnou iluzi. Je 
tedy otázka v názvu tohoto článku špatně polože
na? Možná, že by měla být formulována přesněji.

Jistí činitelé urychlují vědecký a technický po
krok, jiní ho brzdí. Dokud obrovský počet lidí trpí 
ve světě nedostatkem, je žádoucí, aby se vědecký a 
technický pokrok rozvíjel, aby bylo možné vyrá-
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tyto národy: Náboženství, politika, dějiny nebo 
hospodářská situace? V koránu se praví, že is
lám je ’’přechodný národ”.
M R: Ano, islám byl po určitou dobu prostřed
níkem. Předal především, se svým vlastním pří
nosem, řeckou filozofii Západu. Národy dělí 
dějiny a národní příslušnost, a sbližují je společ
né hodnoty existující ve velkých náboženstvích 
a humanistických ideologiích.
Budeme-li zdůrazňovat tyto hodnoty, přispěje
me ke sblížení národů. Všechna náboženství a 
ideologie však obsahují i zárodky nepřátelství a 
nesnášenlivosti. Vzájemné poznání nás však 
vždy přibližuje k lepšímu pochopení. Informa
ce může pomoci zničit předsudky a stereotypy. 
V tomto směru je třeba působit, i když bez 
zvláštních iluzí. Není totiž snadné být historik 
a současně optimista.

Le Monde, Paříž 7.února 1982 
Maxime Rodinson, sociolog a historik islámu, profesor 
na École pratique des hautes études v Paříži, je mimo jiné 
autorem těchto knih: Islám a kapitalismus Marxismus 
a moslimský svět Mohamed (všechny v nakladatelství 
Seuil), Arabové (nakladatelství Presses universitaires de 
France) a Fascinace islámem (nakladatelství Maspéro).

Maxime Rodinson
Islám - konzervativní 

nebo pokrokový?



bět víc a tedy více rozdělovat.
Jistí činitelé způsobují, že se větší počet jedinců 

podílí na kontrole společnosti a ve prospěch vět
šího počtu jedinců, jiní naopak počet členů obou 
skupin omezují. Je žádoucí, aby kpodílu na kon
trole společnosti mělo přístup co nejvíce lidí, což 
maximálně omezuje prostředky, které má jedinec, 
skupina lidí, společenská vrstva, třída, kasta nebo 
celý národ, aby mohli vnucovat svou vůli ostat
ním. Tuto myšlenku lze dnes velice těžko popírat 
(to je pokrok, o kterém jsme se dříve nezmiňovali, 
pokrok společenských ideálů, pokrok nesporný, 
na rozdíl od sporného nikoli obecného pokroku 
společenských skutečností).

Nelze tedy tvrdit, že existuje politický a sociální 
pokrok zaměřený jedním směrem a týkající se 
automaticky stále většího počtu lidí, ale přece jen 
tu nějaký nejistý, omezený a částečný pokrok je a 
stojí za namahu bez zvláštních iluzí hájit činitele 
tomuto pokroku příznivé a bojovat proti nepříz
nivým.

Formulace otázky, jak mi byla navržena v roce 
1961 stejně jako v roce 1979 a jak stojí v titulu, 
vychází z předpokladu, proti kterému jsem vždy 
vystupoval, ve kterém však je jistá část (ale pouze 
jistá část) pravdy. Jde o myšlenku, že jedním z či
nitelů, dokonce nejdůležitějším, jak se mnozí do
mnívají, je ideologie, doktrína. Skutečné dějiny 
skupiny lidí, národa, všeho lidstva záleží prý na 
tom, zda je doktrína nakloněna pokrokům (použí
vám zde množné číslo) nebo ne. Islám, křesťan
ství, marxismus, karteziánský racionalismus 
údajně hrají tuto roli. Nejobtížnější je určit podíl 
pravdy a podíl omylu v této koncepci.

Přesto, že je velice rozšířena a nejčastěji pod
vědomě přijímána, je nejspíš ve značné míře myl
ná. Pokud společnost, hnutí nebo stát přijmou ně
jakou ideologii za svou a tvrdí, že se jí řídí, obyčej
něji pozměňují a vkládají do ní vlastní obsah. Při
kázání se nezřídka mění ve vlastní opak nebojsou 
jednoduše zapomenuta. Středověcí rytíři byli pře
svědčení o tom, že jsou dobří křesťané a poslou
chali pobožně kázání o lásce k bližním a k nepří
teli, o nenásilí, nezištnosti a opovržení pozemský
mi statky. V příštím okamžiku už masakrovali 
vlastní sousedy nebo vazaly pro nejasné materiál
ní výhody nebo proto, že se někdo dotkl jejich 
„cti", což byl koncept Ježíši Nazaretskému zcela 
neznámý, koncept, který by v pravém křesťanovi 
měl vzbuzovat jen opovržení. Která křesťanská 
společnost skutečně žila podle ducha evangelia? 
A bylo by chybou myslet si, že islám se v tomto 
smyslu od křesťanství podstatně liší.

Ideologie však jistý vliv vždy mají. Je proto tře
ba studovat rozdíly mezi nimi. Ideologie může 

být více či méně totalitní, čímž mám na mysli, že 
chce více nebo méně řídit chování a dokonce 
i myšlenky jedinců nebo se dokonce vměšovat do 
jejich soukromého života. Ideologie může být zpo
čátku netotalitní a později se totalitní stát, nebo 
naopak. Původní myšlenky si však uchovávají 
svůj vliv, po staletích zapomnění mohou nabýt no
vé aktuálnosti, neboť nikdy nepřestaly být posvát
né.

Státní ideologie (a to platí pro islám stejně jako 
pro marxismus i ostatní) nemůže zastavit rozvoj 
autonomní společenské dynamiky. Obyčejně spo
lečenská dynamiky mění zevnitř státní ideologii, 
zřídka tomu bývá naopak. Existují různé druhy 
sociální dynamiky: dynamika vnitřních a vněj
ších bojů o moc, dynamika rozšiřování a vývoje 
kulturních rysů, dynamika soutěžení a bojů mezi 
etnicko-národnostními skupinami, dynamika 
hospodářských vztahů.

Ideologie může mít schopnost (nebo získat 
schopnost) zposvátnit jistou politickou nebo so
ciální strukturu, určitý typ moci, soubor kultur
ních rysů nebo etnickou skupinu. Takový posvát
ný charakter má pak silný vliv na věřící a může 
představovat silnou politickou zbraň.

Jakákoli posvátná státní ideologie, které je při
pisován božský původ a „vědecká" hodnota, jež 
nesmí být kritizována a která má svou kastu vy
kladačů, s monopolem na vysvětlování jejích inte
lektuálních i praktických důsledků, je brzdou vě
deckého, politického, sociálního a dokonce i tech
nického pokroku. V tom smyslu měl Renan prav
du. Omezující charakter doktríny a autorita je
jích vykládačů však mohou být různého stupně.

Každá doktrína, dokonce i doktrína původně 
vědecká, a každá instituce budovaná na doktríně 
(nedávno se v této souvislosti hovořilo dokonce 
o asociaci psychoanalytiků) má tendenci omezo
vat, zmrazovat svobodu myšlení a tedy pokrok 
(v arabštině se tomu říká tajmid, a často se to kri
tizuje). Zájmy skupiny, instituce, státu, policie a 
inkvizice tento jev jen posilují. To vše se zdaleka 
netýká jen islámu.

Jednou z nejběžnějších forem zposvátnění dok
tríny je patriotismus. Každá ideologická společ
nost normálně produkuje patriotismus. Každý pa
triotismus má své výkyvy, závisející na historické 
situaci. Jeden z výkyvů vede kfanatismu. To je ten
dence, která se může projevit kdykoli.

V případě islámu byl patriotismus ve středo
věku omezen ve svých projevech četnými faktory. 
V prvé řadě to určitě bylo rozdrobení politické 
moci, malé státy uvnitř společenství překážely 
sjednocení vůle a vedení, bránily společné akci. 
Omezené prostředky šíření myšlenek jako typický
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jev té doby nedovolovaly masovou mobilizaci. Po
kud byl islámský zákon totalitní v tom smyslu, jak 
jsme se o něm zmínili výše, nejčastěji neexisto
valo středisko, ze kterého by vyzařoval a chyběly 
prostředky, aby byl skutečně nastolen.

Moderní prostředky šíření myšlenek a státní 
správy a síla, kterou může mít středisko státu nám 
umožňují představit si společenství řízené prin
cipy ideologie více či méně totalitní. Nesmíme však 
zapomínat, že také jakákoli skupina, která chce 
bojovat proti systému, řídícímu danou společnost, 
má daleko více prostředků.

Na rozdíl od křesťanství považoval islám vždy 
zq svou úlohu nejen dodávat strukturu duchovním 
aspiracím a morálnímu životu, nýbrž i organizo
vat společnost jako celek, vytvořit na zemi nej
lepší možnou společnost, odpovídající božské vů
li. Zákony obsažené v moslimských svátých kni
hách ani v nejmenším uskutečnění těchto ambicí 
nenapomáhají. Nicméně myšlenka, že prostředky 
pro uskutečnění spravedlivé společnosti jsou obsa
ženy v doktríně, ať už jakkoli nejasně nebo do
konce jen implicitně, byla stále živá.

Historické okolnosti nedaly zaniknout patrio
tismu společenství. Během posledních staletí ho 
dokonce povzbuzovaly, činily ho vášnivějším. 
Hodnoty křesťanského západu moderní doby pro
nikly hluboko do moslimského světa, který také 
začal toužit po pokrokové, svobodné a bohaté spo
lečnosti. Západní hodnoty byly šířeny elitou, ale 
pronikly do širokých lidových mas.

Evropské příklady politické kontroly mas nad 
vládnoucí skupinou nebo spravedlivějších spole
čenských struktur nebyly však následovány příliš 
přesvědčivě. Elita ostatně řídila jejich zavádění 
tak, aby si uchovala své staré vedoucí postavení, a 
revolty zas (jako všude jinde) zaváděly novou 
hierarchii. Stará elita, stejně jako nová, co nej
energičtěji ztotožňovala moderní hodnoty s nábo
ženstvím předků, aby usměrnila patriotické zaní
cení žádoucím směrem. Podle ní volnost, rovnost 
a vědu oslavoval Mohamed, dávno před Rousse
auem a Newtonem.

Když moslimové s pobouřením odhalili, že zá
padní příklady zahrnují starou i novou nadvládu, 
začala je lákat myšlenka odvrátit se od Rousseaua 
a Newtona přímo k Mohamedovi. Ani si přitom 
nevšimli, že jejich koncepce Mohameda stála pod 
vlivem jak Rousseaua, tak Newtona. To bylo nej
lepší řešení pro patriotismus společenství. Moder
ní prostředky umožňovaly systematicky uplatnit 
principy, přesně definované z jediného centra a vy
tvořené samým společenstvím, ne naroubované 
zvnějšku. Výsledky neměly zatím čas se dostavit. 
Od nové ortodoxie (ať jsou její základy jakkoli 

dávné), jejíž interpretace je monopolem skupiny 
teologů se zcela jednostranným a velice archaic
kým vzděláním, se lze obávat nejhoršího.

Tyto poznámky by si vyžadovaly doplnění a 
zpřesnění, na které zde není místo. Uzavřu však 
svou úvahu takto: Islám sám o sobě není ani fak
torem pokroku ani faktorem konservatismu. Na
nejvýš lze říci, že okolnosti jeho vzniku způsobily, 
že doktrína islámu v sobě obsahuje politické a so
ciální ambice, pro jejichž uskutečnění nemá islám 
postačující prostředky. Zdeje nebezpečí. Profesio
nální vykladači islámu mohou snadno vnutit všem 
takovou interpretaci, jejíž jedinou kvalitou bude 
zposvátnění jejich privilegovaného postavení.

Doktrína však nikdy nemůže prodchnout celou 
společnost, celé dějiny. Islám je jen to, co z něj dě
lají a udělají moslimové. Pokrokové interpretace 
islámu také nechyběly, ani v minulosti, ani v dneš
ní době. Není to jen záležitost moslimských kněží, 
kteří se ostatně také mění. Ideály, šířené ve jménu 
Mohameda nebo Rousseaua, Aliho nebo Marxe se 
mohou ujmout v masách jen když v nich vzbudí 
dojem, že jim zajistí uspokojení tužeb, které exi
stovaly dávno předtím, než se všichni tito velcí mu
žové narodili. Pokud budou věřící zklamaní, žád
ná velká jména nepostačí, aby se uklidnila jejich 
zloba, která dříve nebo později vybuchne.

ŠAFRÁN - c/o J. PALLAS 
August Soedermans Vaeg 61

S - 75249 Uppsala 
Sweden

nabízí tyto LP gramodesky á 20 DM: 
J. Hutka : Pravděpodobné vzdálenosti 

VI. Třešňák : Zeměměřič
S. Karásek : Řekni ďáblovi Ne!

J. Seifert : Vzpomínky
J. Hutka : Minulost mává nám

V. Havel : Audience
J. Seifert : Všechny krásy světa 

K. Kryl : Karavana mraků
K. Kryl : Bratříčku zavírej vrátka 

K. Kryl : Rakovina 
K. Kryl : Maškary

J. Hutka : Chodil Pánbůh po poli
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Kam se podělo ohrožení Středního východu 
Sovětským svazem? Dalo by se předpokládat, 
že snaží-li se Moskva těžit l konfliktů, které 
zmítají touto oblastí, bylo by sovětské vedení 
mnohem vehementněji brojilo proti izraelské in
vazi do Libanonu a bylo by mnohem aktivněji 
podporovalo Palestince, které po léta vyhlašova
lo za přední národně osvobozenecké hnutí ve 
světě.

Avšak aktivita Moskvy byla značně nižší než 
za všech předchozích arabsko-izraelských kon
fliktů. Dalo by se dokonce říci, že nečinnost So
větů v krizi kolem Libanonu uvedla v pochyb
nost schopnost SSSR ovlivnit události v Libano
nu a na Středním východě vůbec. Sověti se ne
zmohli na víc než na několik téměř prázdných 
gest a okrajových akcí, jako byla výměna po
divně krotkých poselství s presidentem Reaga
nem, podpora Arabů v konfliktem paralyzované 
OSN, a telegram Jasiru Arafatovi v obleženém 
Bejrútu, v němž ujišťovali šéfa PLO, že Moskva 
za ním stojí ”na tisíc procent”!*

Rozhořčení Palestinci a Arabové mamě ape
lovali na SSSR, aby podložil svá slova činy. Když 
se ukázala marnost volání, zvolal vůdce Pales
tinské demokratické fronty, Najef Hawatmeh, 
zoufale: ’’Sovětský svaz nepotvrdí svou solida
ritu s námi a s lidem Libanonu pouhým politic
kým a diplomatickým tlakem, jehož účinek je 
značně omezený, nerovná-li se nule.” Kadáfl, 
který je normálně na Západě považován za pev
ného zastánce sovětských zájmů, si tehdy zavo
lal velvyslance SSSR r východoevropských ze
mí a vyslovil jim důtku: ’’Přátelství mezi arab
skými pokrokovými silami a společenstvím so
cialistických zemí prochází nebezpečným ob
dobím a toto nebezpečí je stejné, jako to, které 
ohrožuje palestinský odboj; toto přátelství mů
že shořet podobně jako hoří Bejrút.” Schůzka 
s velvyslanci trvala jen několik minut a Kadáfl 
pak diplomaty zcela nediplomaticky vyzval, 
aby ’’zmizeli”.

zdravotní stav Leonida Brežněva, nebo důsled
kem promyšlené politiky záměrného nezájmu, 
z níž lze usuzovat na sovětskou strategii v této 
oblasti v pobrežněvovském období? Chceme-li 
rozebrat příčiny podivně bezmocné reakce Mo
skvy na izraelskou invazi Libanonu, musíme se 
nejprve tázat, co přesně Moskva učinila, co neu
činila a co eventuelně učinit mohla.

Na vojenské úrovni by byli západní odbor
níci na základě zkušeností z posledních let oče
kávali mnohem víc. V průběhu tzv. vyčerpávají
cí války v r. 1970 byli v Egyptě sovětští piloti 
a raketové osádky, aby zabránili izraelskému 
hloubkovému pronikání; v r. 1973 Moskva do
plnila vojenské rezervy Arabů a přispěla k eska- 
laci vojenských akcí; sovětští generálové řídili 
etiopskou ofenzívu v Ogadenu vletech 1977-78. 
Je pravda, že v prvních dnech konfliktu v Liba
nonu informovala Moskva Washington různými 
cestami, že kdyby se konflikt rozšířil mimo hra
nice Libanonu, byla by schopna přijít na po
moc svým klientům, zejména Sýrii. Dvě sovět
ské paradezantní divize byly ve stavu pohoto
vosti a Moskva požádala o souhlas k přeletu nad 
Tureckem pro případ, že by bylo třeba doplnit 
vojenské zásoby Sýrie. Po katastrofálním kra
chu sýrských ozbrojených sil, především letect
va a protiletecké obrany, dodala Moskva sku
tečně Sýrii množství nových zbraní /podle iz
raelských informací přistávalo v červnu denně 
v Damašku až pět letounů IL-76/ a doplňovala 
a zlepšovala kvalitu raket SAM.

I toto omezené doplnění vojenského mate
riálu však probíhalo v ovzduší vzájemných výči
tek. Moskva vyslala do Damašku prvního náměst
ka velitele letecké obrany, generála J.S. Juraso- 
va a sice 13. června, kdy bylo jasné; jaké obrov
ské ztráty utrpěly rakety SAM v údolí Bekaa. 
Pak následovala inspekce sýrských pozic v Be
kaa sovětskými odborníky v polovině července, 
a těsně potom přibyl 19.7. do Damašku ’’sovět
ský činitel”, jímž byl podle informací americ
kého státního departmentu maršál Nikolaj V. 
Ogarkov, náčelník štábu sovětských ozbrojených 
sil, který měl zhodnotit situaci a zjistit příčiny 
tak chabého výkonu sýrské armády. Podle věro
hodných informací si Sýřané stěžovali na nízkou 
kvalitu sovětské výzbroje ve srovnání s kvalitou 
amerických zbraní dodávaných Izraeli. Rusové 
namítali, že sýrští piloti, než by se pouštěli do 
soubojů s izraelskými letouny, raději katapultu
jí ze svých letadel. Poukazovali na vysokou kva
litu sovětských zbraní v rukou Vietnamců, kte
ří čelili americkým zbraním velmi úspěšně.

Zatímco Sověti se však spokojili slovními 
výčitkami, šli Sýřané dál. Sýrský ministr infor- 
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I.

II.
Jaké je pozadí sovětské reakce na krizi a ja

ké bude tato reakce mít důsledky pro prestiž 
Moskvy a pro její schopnost ovlivňovat běh u- 
dálostí na Blízkém východě? Byl sovětský po
stoj v libanonské krizi důsledkem celkového 
imobilismu v období, kdy se trvale zhoršoval 
• Pravda, 6. 8. 1982.



mací prohlásil v rozhovoru se západními novi
náři v říjnu 1982, že ačkoli Moskva doplňuje 
dodávky letounů a jiné ztracené výzbroje, je 
kvalita sovětské výzbroje podstatně nižší než 
kvalita amerických zbraní. Spor, kdo nese od
povědnost za sýrské ztráty, vedl k diskrétnímu 
omezení diplomatických styků Sýrie se Sovět
ským svazem. Tak např. se druhé výročí sovět- 
sko-sýrské smlouvy o přátelství a spolupráci v 
Damašku prakticky neoslavovalo a recepce k té
to příležitosti se v Moskvě ani nezúčastnil sýr
ský velvyslanec, který poslal svého chargé ď af
faires.

Příčinou sovětsko-sýrského sporu mohla být 
také rozdílná interpretace sovětských závazků 
na základě smlouvy o přátelství, jejíž článek 6 
stanoví, že v případě zvýšeného napětí se obě 
strany budou nejen konzultovat, nýbrž budou 
spolupracovat ”s cílem odstranit vzniklou hroz
bu a obnovit mír”. Postoj Sýrie v průběhu krize 
naznačoval, že by si byla přála mnohem hlubší 
angažovanosti Sovětů a to i - jak napsal orgán 
strany Baath, ’’Tišrin”, a jak prohlásil sýrský 
ministr informací Iskander — ’’strategickou ali
anci” mezi SSSR a Sýrií. V moskevských diplo
matických kruzích se dokonce počátkem čer
vence proslýchalo, že sýrský prezident Hafez 
Al-Asád byl na tajné návštěvě v sovětském hlav
ním městě, při níž se jednalo o zásadách tako
vé smlouvy. Stejné prameny tvrdí, že ve dvou 
dopisech, které zaslal Asádovi Brežněv, ujišťo
val Sýrii, že v případě přímého izraelského úto
ku ’’nebude Sýrie osamocena”.

V oficiálních prohlášeních z té doby se však 
Moskva nezmínila ani slovem o závazcích ply
noucích ze sovětsko-sýrské smlouvy a nechala 
otázku další sovětské pomoci Sýrii otevřenou. 
Sověti se zřejmě snažili zajistit na obě strany: 
vyvolat dojem, že by plně podpořili Sýrii v pří
padě přímého izraelského útoku a tím zabránili 
dlouhodobému poškození vztahů se Sýrií, a sou
časně nedat Asádovi zelenou pro eskalaci kon
fliktu.

I když Moskva byla ochotná k určitým ges
tům k uklidnění Sýrie, bylo nejzajímavějším 
aspektem krize, že Sovětský svaz neučinil na
prosto nic, aby podnikl nějakou srovnatelnou 
akci ve prospěch Palestinců. Ba zdálo se dokon
ce, že ve chvíli, kdy se Sověti ujistili, že cílem 
izraelské akce je Bejrút a nikoli Damašek, zna
telně polevili. Nápadné bylo například, že vů
bec nedošlo k vyhrožování sovětskou interven
cí, které dosud vždy doprovázelo sovětský po
stoj ke krizím na Blízkém východě. Tedy nic 
podobného Chruščovovu vyhrožování raketo
vým útokem na hlavní města agresorů v britsko- 

-francouzsko-izraelské akci roku 1956, nebo 
Brežněvovu slibu, že vyšle sovětské jednotky, 
aby osvobodily egyptskou třetí armádu z izrael
ského obklíčení r. 1973. Nejsilnější Brežněvovo 
prohlášení v tomto konfliktu bylo, že kdyby 
se USA rozhodly vyslat do Libanonu vojska 
’’musel by Sovětský svaz vzít tuto okolnost v ú- 
vahu”.

Ještě závažnější a překvapivější byl napros
tý nedostatek oficiální sovětské podpory pales
tinským bojovníkům. Klíčovým bodem Brežně- 
vova dopisu prezidentu Reaganovi z 9. července 
/kterého si na Západě nikdo nevšiml/, bylo, že 
sice žádal, aby Izrael ’’zastavil barbarské vraždě
ní libanonských a palestinských žen, dětí a star
ců”, ale ani slovem se nezmínil o těžkých ztrá
tách PLO a libanonských levicových jednotek. 
Také v druhém Brežněvově dopise Reaganovi 
ze začátku srpna a v sovětském vládním prohlá
šení na začátku konfliktu o tom není zmínka. 
Sovětský tisk sice uveřejňoval různá prohlášení 
o sovětské podpoře PLO jako jedinému legitim
nímu představiteli palestinského lidu, ale fak
tem zůstává, že v diplomatické rovině zůstala 
sovětská podpora PLO velmi vlažná, a propagan
distická palba mířila proti americkým plánům 
nasadit v Bejrútu námořní pěchotu jako sou
část multilaterálních mírových jednotek.

Sověti ani nenabídli Organizaci pro osvobo
zení Palestiny konkrétní pomoc, ne proto, že 
by o ni PLO nebyla žádala. Tak např. Hawat- 
meh prohlásil, že okamžitě po izraelské invazi 
byl několikrát na sovětském velvyslanectví v 
Bejrútu žádat velvyslance Soldatova o pomoc. 
Soldatov však pokaždé odpověděl: ’’Vyžádám 
si instrukce v Moskvě.” Abu Ijád, zástupce šéfa 
organizace Fatah, také potvrdil, že od první 
chvíle ’’jsme chtěli, aby Sověti zaujali radikál
nější postoj, ale naši sovětští bratři mají svůj 
vlastní způsob”. Začátkem července odletěl do 
Moskvy mluvčí PLO pro mezinárodní vztahy, 
Faruk Kaddumi, jako člen delegace Arabské li
gy, k jednání se sovětským ministrem zahraničí 
Gromykem. Před odletem prohlásil v Kuvejtu, 
že bude naléhat na Sovětský svaz, aby podnikl 
nějakou drastickou akci, jíž by demonstroval 
svou podporu PLO. Někteří představitelé této 
organizace doufali, že Moskva například vyšle 
do Sýrie válečné lodi nebo vojenské jednotky. 
Avšak Gromyko, podle arabských kruhů v Mo
skvě, ’’jasně prohlásil, že to je vyloučené”. Gro
myko dal najevo, že Moskva nepůjde dál než šla 
dosud v diplomatickém úsilí a že ’’neustoupí 
ani o krok od své nynější středovýchodní politi
ky”. Komuniké po těchto rozhovorech ukazo
valo, že zřejmě nedošlo k sblížení názorů, ne
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boť se v něm pouze pravilo, že ’’rozhovory pro
bíhaly ve věcném a přátelském ovzduší”. Jak 
bylo potvrzeno v Moskvě, prohlašovali Sověti, 
Že odpovědnost za rozhodnou akci leží plně na 
Arabech, a vyjadřovali zklamání nad nedostat
kem jednoty v arabském táboře, kterou, jak se 
pravilo v komuniké z Kaddumových rozhovorů 
s Gromykem, ’’situace vyžaduje”.

Také úroveň, na níž probíhala jednání s arab
skými činiteli, naznačuje, že Moskva se snažila 
od konfliktu distancovat. Ačkoli dopisy Asádo- 
vi a Reaganovi byly podepsány Brežněvem, stej
ně jako telegram Arafatovi, všimli si pozorova
telé, že návštěva jordánského krále Husejna v 
Moskvě, která byla zpočátku označena za sou
kromou, nebyla povýšena na oficiální schůzku 
s Brežněvem, ačkoli se z Amánu proslýchalo, že 
by si to jordánský král byl přál.

Dále, v rozhovorech mezi vedením PLO a So
věty v polovině srpna reprezentoval sovětskou 
stranu pouze náměstek vedoucího zahraniční
ho oddělení ÚV KSSS. /V polovině července 
jednal předseda KS Sýrie Chalid Bagdaš s tehdej
ším tajemníkem ÚV KSSS Jurijem Andropo- 
vem a vedoucím zahraničního oddělení Pono- 
marovem./ Zvlášť nápadný je kontrast mezi tě
mito celkem nedramatickými diplomatickými 
akcemi Sovětů a horečnou diplomatickou čin
ností, která v tu dobu probíhala ve Washingto
nu, kde se ucházeli o slyšení jak zástupci umír
něných arabských států, tak i představitelé stá
tů spojených Moskvou, jako např. Sýrie. Z toho 
lze vyvodit závěr, že SSSR, i když se snažil chrá
nit Sýrii, neučinil nic konkrétního k řešení kri
ze nebo na podporu věci Palestinců.

zpustošil Libanon, ale také ústy státního tajem
níka Haiga dávaly v prvních šesti měsících r. 
1982 Izraeli zelenou k útoku proti Libanonu.

Záhy se však ukázalo, že v arabském světě 
vzrostl ne vliv Sovětského svazu, ale vliv Ame
ričanů, kteří dodali nejdříve prostředníka, pak 
jednotky a nakonec přišli i s iniciativou pro cel
kové řešení - což ještě více přispělo k izolaci 
Sovětů.

Druhá příčina nečinnosti Moskvy tkvěla v 
tom, že se i předáci arabských států a arabské 
masy tvářili, jako by se jich izraelská invaze ne
týkala. V Moskvě jsme stále slyšeli z úředních 
míst otázku, ’’proč by měl Sovětský svaz být 
papežtější než papež v podpoře Palestinců?” 
Nebyli-li Arabové sami schopní dohodnout se na 
společné strategii jak čelit agresorovi, a nedoká
zali se ani uprostřed krize vůbec sejít k pora
dám, proč by se do toho měla míchat Moskva? 
Představitel mezinárodního informačního oddě
lení ÚV KSSS Kobyš, se 22. září tázal v sovět
ské televizi: ”Kdo jiný než arabské státy měl v 
té době vyvíjet aktivitu? Nic přece nebránilo 
žádné arabské zemi, aby přišla Palestincům ak
tivně na pomoc, místo aby marnily čas neplod
nými debatami.” Moskva ani nezakrývala své 
pohrdání postojem arabských předáků. Jiný so
větský komentátor se tázal: ”Kde jste, Arabo
vé? Co jste učinili pro své bratry Palestince? Jak 
jste mohli připustit, že osudem palestinského a- 
rabského lidu je utrpení, ponížení a umírání? 
Jak je můžete nechat umírat v exilu?... Arabské 
státy shlížejí na tento masakr bezmocně a apa
ticky.”

Jiný rozbor, vysílaný TASSem 25. června, 
mluvil o nečinnosti Arabů se zvlášť velkým po
hrdáním. Slavná tři ”ne” rabatské konference 
z r. 1977 - neuznat agresora, nejednat s agreso
rem a neuzavřít s ním mír - byla prý obměně
na na jiná tři ”ne”: ’’nedohodnout se na jednot
né arabské stratégii, neusnášet se na naléhavém 
svolání konference na nejvyšší úrovni a neroz
hodnout se užít proti patronům agresora moc
né naftové zbraně.”

Sovětští úřední činitelé a komentátoři měli 
po ruce vysvětlení pro všeobecnou paralýzu v 
arabském světě: hluboké rozpory ve vnitřních 
strukturách arabských států a také negativní 
dopad procesu, zahájeného dohodami z Camp 
David, jakož i iránsko-irácká válka, podle slov 
ředitele Orientálního ústavu Jevgenije M. Prima
kova, znemožňuje ’’progresivním silám” posta
vit se proti společnému nepříteli, sionismu a 
americkému imperialismu.

Přes tyto vytáčky nemohli sovětští komen
tátoři skrýt své překvapení a zklamání z toho, 
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III.
Sověti sami uvádějí řadu důvodů, proč nepo

skytli Arabům účinnější pomoc. Hlavní je údaj
ně ten, že Izrael, podporován Spojenými státy, 
nese odpovědnost za vypuknutí krize, a že oba 
státy se měly postarat o její ukončení. Moskva 
záhy poznala, že Arabové nebudou s to vyhrát 
válku v Libanonu vojensky. Sovětský svaz také 
nechtěl, aby se válka rozšířila na sousední země 
a tím se ještě více oslabila stabilita Asádova re
žimu v Sýrii, přičemž tu bylo nebezpečí eskala- 
ce konfliktu a přímé konfrontace supervelmocí. 
SSSR se tedy snažil udržet krizi v mezích, v na
ději, že postup izraelských vojsk, vybavených 
americkou vojenskou technikou vyvolá u Arabů 
protiamerické nálady, z nichž bude moci těžit. 
Moskva argumentovala, že vina by neměla být 
přisuzována Sovětskému svazu, který se po ce
lou dobu krize choval zdrženlivě, ale Spojeným 
státům, které nejen dodaly Izraeli zbraně, jimž



Především se změnil arabský svět. V průbě
hu loňského léta vzpomínali sovětští komentá
toři s notnou dávkou nostalgie na doby, kdy a- 
rabská jednota a protizápadní arabský naciona
lismus, podněcované tehdejším egyptským pre
zidentem Násirem, ’’byly významným prvkem 
rovnováhy sil na Středním východě”. Doby, 
kdy Arabové byli semknutí a v zajetí Násirovy 
osobnosti dávno minuly. Minula i doba, kdy a- 
rabskému vládci, který by se odvážil spojit s 
USA nebo jinou západní mocností, hrozila 
vzpoura zfanatizovaného lidu. Navíc minula i 
představa Sovětského svazu jako nezištného spo
jence, připraveného přijít Arabům kdykoli na 
pomoc.

Ze sovětského hlediska to znamená, že sklon 
militantního arabského nacionalismu a ztráta 
sovětské prestiže vyžadují, aby se se státy, kte
ré zůstávají spojenci SSSR, zacházelo mnohem 
opatrněji. V letech padesátých a šedesátých si 
Moskva mohla dovolit chyby /a dopustila se 
mnoha/ především proto, že když se dostala do 
potíží s jedním spojencem, měla řadu jiných, a 
také proto, že byla jediným zdrojem vojenské, 
hospodářské a politické podpory pro protizá
padní politiku, kterou tehdy prováděli praktic
ky všichni arabští předáci.

Dnes, jak bez rozpaků přiznal sovětský orien- 
talista Primakov, v rozhovoru s autorkou, ’’není 
už prohra USA automaticky výhrou SSSR”. 
Obrovský růst finanční moci plynoucí z nafty 
učinil ze zemí jako Saúdská Arábie nová centra 

vlivu v celé oblasti /čili, podle nové sovětské ter
minologie, ’’subimperialistické státy”/, která 
zmírňují radikalismus vůdců jako je sýrský pre
zident Asád nebo šéf PLO Arafat prostě tím, že 
přivřou měšec.

Dále je tu vznik proarabských a protiizrael- 
ských nálad v Západní Evropě, které - ač ne
příjemné Američanům —, umožnily arabským 
státům, doposud téměř výlučně závislým na 
SSSR, získávat podporu také odjinud. Tak na
příklad dostává Irák velké množství výzbroje z 
Francie: letadla typu F-l Mirage, vrtulníky ty
pu Frelon, rakety AM-39. Dnes dostává Irák 
méně než dvě třetiny výzbroje ze Sovětského 
svazu, oproti 95 procentům v r. 1972, kdy byla 
podepsána smlouva o přátelství mezi Irákem a 
SSSR. To, že Sověti takto ztrácejí svůj podíl na 
výnosném trhu, jakož i prvky nejistoty jako dů
sledek nedávné ofenzívy Iránu proti Iráku, vy
světlují, proč Moskva v srpnu 1982 najednou za
čala dodávat Bagdádu zbraně, které byly embar- 
govány od začátku války v Perském zálivu v zá
ří 1980.

Dále: státy bohaté na naftu nevidí budouc
nost hospodářského rozvoje ve spolupráci se 
Sovětským svazem, nýbrž se Západem. Tak na
příklad prohlásil iránský prezident Saddam Hu- 
sejn v rozhovoru s americkým časopisem ’’Time” 
v červenci 1982: ’’Podle mého názoru má Ame
rika trojí zájem v naší oblasti: rozvíjet obchod, 
zlepšovat vztahy a zabránit, aby se státy oblasti 
sbližovaly se Sovětským svazem. Tyto tři pod
mínky lze snadno splnit. Vezměte např. techni
ku a odborníky. Jsou k dispozici v SSSR nebo 
v Americe? Techniku, kterou potřebujeme, má 
Amerika, Západní Evropa a Japonsko.”

Husejnova slova potvrzují zahraničně ob
chodní statistiky, které ukazují, že v r. 1981 či
nil celkový obchod Iráku s východním blokem 
499 miliónů dolarů, zatímco co se západními 
průmyslovými státy obnášel 19.121 miliónů 
/přičemž došlo k poklesu proti předchozímu 
roku - 27.689 miliónů dolarů -, v důsledku 
poklesu vývozu irácké nafty/. Podobná je situa
ce pokud jde o Sýrii, která si vyměnila s Mosk
vou zboží v hodnotě 503 miliónů dolarů, zatím
co objem obchodu se Západem byl 3.761 mili
ónů. /Je zajímavé, že největší zahraničně ob
chodní obrat s SSSR má Egypt, s nímž sovětská 
výměna zboží představovala v r. 1981 dvě třeti
ny celkového obchodu SSSR s arabským Střed
ním východem - zřejmě s výjimkou obchodu 
zbraněmi, který normálně není zahrnut do pub
likovaných statistik./ Obrovský rozdíl v zahra
ničním obchodu Arabů se Sověty a se Západem 
ilustruje víc než kterýkoli jiný ukazatel, jaký 
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že arabské státy nebyly s to přijít Palestincům 
na pomoc, ač jejich věc po léta líčily jako před
ní záležitost arabského světa. Jak prohlásil Bo
ris Šiburin, náměstek vedoucího odboru pro 
Střední východ sovětského ministerstva zahra
ničních věcí, v rozhovoru s autorkou: ’’Přesto
že Sovětský svaz vyjádřil své znepokojení v roz
hovorech s vedoucími arabskými činiteli v Mo
skvě a v New Yorku /Gromyko se sešel s řadou 
arabských předáků, když byl v New Yorku na 
mimořádném Valném shromáždění OSN o od
zbrojení/, dodnes plně nechápeme, proč bylo v 
arabském světě tak málo jednoty.”

Tato bezradnost a pasivita Sovětů je v nápad
ném protikladu k postoji v šedesátých letech, 
kdy se SSSR plně stavěl za stanoviska radikál
ních arabských států a v r. 1973, kdy tehdejší 
válku na Středním východě málem přeměnil ve 
válku světovou. Tehdy kupodivu Sověti nečeka
li, až se vytvoří arabská jednota — chápali se ini
ciativy a nestarali se o následky. Co se tedy změ
nilo?

IV.



vliv mělo využití naftového bohatství na to, že 
se i politicky radikální arabské státy oprostily 
od závislosti na SSSR.

Úpadek prosovětského arabského nacionalis
mu, spolu s růstem naftového bohatství Arabů, 
značně omezily schopnost SSSR ovlivňovat stá
ty Středního východu. Nejlépe ilustruje tento 
úpadek sovětského vlivu Irák. Sovětský vliv v té
to zemi začal upadat jako přímý důsledek dvou 
politických rozhodnutí, která učinil prezident 
Husejn. První byl Husejnův zákrok proti Irácké 
komunistické straně, která byla do té doby čle
nem Národní fronty spolu se stranou Baath. Ač
koli Moskva vůbec nereagovala na rozsáhlé zatý
kání a popravy iráckých komunistů, stěžoval si 
Bagdád veřejně, že SSSR zadržuje vojenské do
dávky, protože chce od Iráku ústupky, mj. lepší 
zacházení s komunisty. Orgán strany Baath ”A1 
Thawra” napsal, že zasahování Sovětů do vnitř
ních záležitostí arabských států je přímým dů
sledkem arabské závislosti na sovětských zbra
ních. V červnu 1980 prohlásil irácký ministr in
formací, že Irák v budoucnu už nebude dovážet 
zbraně výlučně z SSSR.

Za druhé, klíčovým komponentem irácké 
strategie zvyšování vlivu v oblasti, vyhlášené v 
tzv. Panarabské chartě v únoru 1980, je stejný 
odstup od obou supervelmocí. Náměstek před
sedy vlády Tarik Aziz řekl, že i když Irák stále 
považuje USA za ’’nepřítele č. 1”, protože jsou 
spojenci Izraele, ’’kdyby Sovětský svaz okupo
val kteroukoli část naší arabské domoviny, dí
val bych se na to stejně jako na britskou, ame
rickou, francouzskou nebo každou jinou okupa
ci”.

Snaha Iráku dosáhnout vedoucí role na Střed
ním východě způsobila Sovětům mimořádné 
potíže. Změna politiky Bagdádu vedla jednak 
logicky k tomu, že Irák odmítl podporovat so
větskou intervenci v Afganistánu, jednak zname
nala ohrožení vedoucího postavení Iránu a Sý
rie v oblasti. Obnovení rivality mezi Irákem na 
jedné straně, a Iránem a Sýrií na straně druhé, 
zatáhlo Moskvu do dalších vnitrolevantinských 
půtek a bylo ranou sovětským nadějím, že se 
podaří slepit ’’pokrokovou” arabskou frontu.

Vypuknutí iránsko-irácké války v září 1980 
tyto potíže ještě prohloubilo. Moskva si chtěla 
zachovat dobré vztahy s Ajatolou Chomejním; 
zaujala proto neutrální postoj - prohlašovala, 
že válka slouží jen americkým zájmům - a za
stavila dodávky zbraní Iráku. Bagdád to pova
žoval za nepřátelský akt a ministr zahraničních 
věcí Sadún Hammadi se dal slyšet, že Irák na 
toto sovětské rozhodnutí tak brzy nezapomene. 
Dokonce prezident Husejn, který jinak váhá ve

Radikální arabský nacionalismus let padesá
tých, šedesátých a sedmdesátých měl hodně spo
lečného se sovětskou ideologií, avšak bojovná 
ideologie islámská, která zachvátila Střední vý
chod po pádu iránského šacha, je v příkrém roz
poru se základy marxismu. Moskva sice po chví
li váhání šachův pád uvítala a povzbuzovala zuři
vý antiamerikanismus první fáze Chomejního 
vlády. Bolestná rána, která byla zasazena americ
kým zájmům v oblasti Perského zálivu, přiměla 
dokonce Brežněva, aby na sjezdu strany v úno
ru 1981 prohlásil, že za určitých okolností mů
že islám sloužit pokroku a tím, rozumí se, so
větským zájmům. Ale Chomejního odrůda islám
ské ortodoxie není jako řeka Nil, kterou mo
hou zkrotit sovětští inženýři, aby vytvořili sym
bol sovětské moci v podobě Asuánské přehrady. 
Nikdo neví, proti komu se v dané chvíli obrátí: 
jednou se zdá, že zlikviduje americké pozice, 
jindy zas míří proti sovětským zájmům.

Je ovšem třeba říci, že Moskva stále hodnotí 
některé aspekty iránské politiky kladně. Tak 
Pavel Demčenko napsal v článku v "Pravdě” 9. 
3. 1982, že ’’Sovětský svaz nadále podporuje 
iránskou revoluci a právo iránského lidu rozho
dovat o vlastním osudu”. V článku se poukazo
valo na rozmach sovětského obchodu s Iránem 
/v r. 1981 dosáhl hodnoty 800 miliónů rublů/ 
jako zvlášť přesvědčivý doklad toho ”jak je mož
né realizovat spolupráci mezi oběma zeměmi”.

Na Demčenkově článku bylo však také po
zoruhodné, že odříkával celou litanii protiso- 
větských opatření iránské vlády, jako např. sní
žení stavu sovětského velvyslanectví v Teheránu,
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řejně napadat Sověty, položil rovnítko mezi a- 
merický a sovětský postoj k válce. Prohlásil: 
”Je podivné, že obě supervelmoci jsou v pozici 
pozorovatelů krvavého konfliktu mezi Irákem 
a Iránem... to, že se připouští, aby válka zuřila 
dva roky, aniž se někdo pokusí ji zastavit, nemá 
obdoby v moderních dějinách ...”

Teprve když se vlálečné štěstí obrátilo a Irán 
v červenci 1982 zahájil ofenzívu proti Iráku, 
rozmyslili si to Sověti a začali opět dodávat Irá
ku zbraně. Sovětské sdělovací prostředky, jako 
např. moskevský rozhlas ve vysílání v perštině, 
15. 10. 1982 prohlašovaly, že ’’nikdo, jedině 
vlastní lid, nemá právo říkat, že režim některé 
země je dobrý nebo špatný”. Sovětské vedení 
došlo zřejmě k závěru, že vytvoření další islám
ské republiky, tentokrát v Iráku, by nebylo v 
sovětském zájmu, neboť v islámském Iránu se 
někdejší velké sovětské naděje obracejí v trpké 
zklamání.



uzavření sovětského konzulátu ve městě Rest, 
sovětsko-iránské banky a sovětské pojišťovací a 
dopravní agentury v Iránu, zákaz činnosti Irán
ské společnosti pro kulturní styky s SSSR a od
mítnutí vstupních víz sovětským novinářům. 
Kromě těchto konkrétních výtek se Demčenko 
pozastavoval nad rostoucím protisovětským tó
nem různých prohlášení šiitského kléru, ’’včet
ně konzervativních živlů extrémní pravice ko
lem Chomejního”, jejichž cílem je ’’narušit roz
voj sovětsko-iránských vztahů i na úkor hospo
dářských zájmů Iránu a jeho schopnosti čelit 
americkému tlaku”.

Od doby, kdy vyšel citovaný článek, se irán- 
sko-sovětské vztahy dále zhoršily. Po zákroku 
proti levicovým silám mužahedínú došlo v čer
venci k zatčení předáků strany Tudeh, k zákazu 
jejího orgánu ’’Itihad al-Mardom” a k odstraně
ní některých členů strany z ústřední byrokracie.

Sovětský svaz zprvu nezaujal k zákroku proti 
straně Tudeh oficiální stanovisko a také se nevy
jádřil k persekuci mužahedínú. Později se situa
ce změnila a v sovětském tisku se začaly objevo
vat podrobné zprávy. Jeden z nejpřednějších so
větských komentátorů, Valentin Zorin, prohlásil 
13. října v sovětské televizi, že ’’mužahedín se 
aktivně zúčastnil boje proti šachovu režimu” a 
hrál svou podporou Chomejního klíčovou roli 
v revoluci. Nyní však, pokračoval, ’’dochází ke 
krvavé persekuci této organizace, což má nebla
hý vliv na vnitřní situaci v Iránu”. Zorin vysvět
loval rozhodnutí Iránu zahájit ofenzívu proti 
Iráku snahou kléru odvrátit pozornost od vnitř
ních nepokojů.

Podstata věci tkví v tom, že Sověti došli k 
závěru, že se Iráií - ač tvrdí, že nepatří ”ani na 
Západ, ani na Východ” - ve skutečnosti pře
souvá na protisovětskou pozici. Moskva by ráda 
tento trend zabrzdila, ale jak poznamenal jeden 
komentátor, ”k tleskání je třeba dvou rukou”. 
Dále se vypočítávají Chomejního opatření za
měřená na eliminaci sovětského vlivu, jako je 
totální zákaz výuky ruštiny, přestože, jak pou
kazují Rusové, výuka angličtiny, francouzštiny 
a němčiny na školách pokračuje. Vládnoucí klé
rus apeluje na lid, aby se postavil nejen proti 
Američanům, ale také proti mužahedínům a Ru
sům, a na lidových shromážděních je slyšet hes
la: ’’Smrt Američanům! Smrt Rusům! Smrt po
krytcům /mužahedínům/!”

I na hospodářské frontě, kde Rusové zpočát
ku měli oprávněné naděje na úspěch, zvláště po 
podepsání dohody o transitu zboží /jež otevře
la cestu pro iránský export když v důsledku vál
ky byl zablokován Perský záliv/, vypadá nyní 
situace pro Sověty neutěšeně. Íránci trvají na 

zvýšení cen zemního plynu, který se zavázali 
dodávat prvním iránským transitním naftovo- 
dem /IGAT I/, spojujícím obě země, což vedlo 
k nedostatku plynu v sovětské střední Asii. V 
září pak oznámil iránský ministr energetiky, že 
se Irán rozhodl vést IGAT II, pro nějž už Sovět
ský svaz dodal zařízení, přes turecké území a 
nikoli přes SSSR, což bylo další ranou Sovětům. 
V sovětském prohlášení k této věci se pravilo, 
že ”je třeba říci velmi otevřeně, že v Iránu jsou 
lidé, kteří se začínají obracet k Západu a kteří 
uměle brzdí rozvoj hospodářských styků s 
SSSR”.

Trvající sovětská okupace Afganistánu klade 
další překážky snahám Moskvy přesvědčit Irán 
o své snaze zachovat ’’dobré sousedské vztahy”. 
Teherán od počátku odmítal sovětský zásah v 
Afganistánu a poskytl základny afgánským po
vstalcům. Nedávno se staly akce Iránu ještě ne
přátelštější. Podle informací amerického státní
ho departmentu došlo na jaře 1982 ke střelbě z 
iránských děl na sovětské vrtulníky, které pro
následovaly afgánské povstalce na území Iránu. 
V srpnu pak prohlásil iránský velvyslanec v Že- 
nevě, že ’’Irán rozhodně odsuzuje dosazení lout
kové vlády” v Kábulu a že je ochoten uznat af- 
gánskou exilovou vládu.

Sovětští komentátoři reagovali tím, že obvi
nili tyto ’’činitele” z pokusů využít sovětského 
zásahu v Afgánistánu jako záminky pro poško
zení sovětské prestiže v Iránu a pro přechod 
iránského režimu na prozápadní orientaci. Tak 
se např. pravilo ve vysílání moskevského roz
hlasu v perštině 8. 10. 1982: ’’Ačkoli se to zdá 
podivné ... došlo k tomu, že tzv. afgánští muža- 
hedínové jsou podporováni jak Spojenými stá
ty, tak některými iránskými činiteli... Vyvolá
vání protiafgánských nálad je jedním z přízna
ků antisovětismu a pokusem narušit důvěru irán
ského lidu v SSSR”.

Je nesporné, že Sovětský svaz by si velmi 
přál zlepšení vztahů s Iránem. Jak velký je v 
tomto směru sovětský zájem se ukázalo v červ
nu 1982, kdy přibyl do Teheránu nový sovětský 
velvyslanec V.K. Boldyrev, odborník na Irán a 
bývalý vedoucí odboru pro Střední východ v 
sovětském ministerstvu zahraničních věcí /za
tímco dosavadní velvyslanec Vinogradov byl 
odsunut na naprosto bezvýznamnou funkci mi
nistra zahraničí RSFSR/. Moskva si zřejmě uvě
domila, že politika vůči Iránu se v posledních 
dvou letech nevedla příliš obratně. Přístup so
větských komentátorů k iránské revoluci je ny
ní mnohem obezřetnější a, jak se mi svěřil jeden 
z nich, ’’určitě dojde k tomu, že nebudeme mo
ci podporovat režim, který chce vrátit lid do
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Arabský a islámský svět se změnily, a to způ
sobem, který stále více ztěžuje sovětské pokusy 
vykonávat na něj vliv. Změnil se ovšem i SSSR. 
Sovětská pasivita v libanonském konfliktu je ne
jen důsledkem toho, že arabské státy neposkyt
ly SSSR dost možností situaci ovlivnit, ale také 
zřejmě důsledkem mnohem menší sovětské o- 
choty se zaplést . Tato neochota se netýká jen 
Libanonu, ale ukazuje na ochromení celkové 
sovětské aktivity v oblasti Blízkého východu.

Příčin je mnoho. Poku jde o PLO, je SSSR 
již dlouho pro diplomatické řešení palestinské
ho problému a neprojevoval velké porozumění 
pro teroristické kampaně nebo pro zřízení stá
tu ve státě v Libanonu. Mezi dokumenty, které 
ukořistili v Libanonu Izraelci, byl záznam z roz
hovorů mezi Gromykem, Ponomarevem a Ara- 
fatem z r. 1979, v nichž Sověti naléhali na Ara- 
fata, aby uznal Izrael a také ho varovali, aby ne- 
zacházel příliš daleko v Libanonu. Ponomarev 
řekl výslovně: ’’Musíte si dát velký pozor, aby 
se vaše vztahy s libanonským státem nezhoršily 
... jinak se dostanete do velmi svízelné situace.”

A vkutku, člověk nabyl loňského léta v Mo
skvě dojmu, že Palestinci zašli příliš daleko, když 
v Libanonu vytvořili svůj stát ve státě. To byl 
důvod, proč Sověti nebyli tak zcela proti řeše
ní, které PLO vojensky oslabilo a tak přimělo 
tuto organizaci přijmout řešení diplomatické. 
V tomto světle je třeba interpretovat Brežněvův 
telegram Arafatovi ze 14. 9. 1982, v němž se ří
ká, že ’’svět vysoko ocení humání rozhodnutí 
vedení PLO stáhnout palestinské jednotky z 
Bejrútu”.

Pokud jde o Libanon, SSSR dal najevo, že 
podporuje suverenitu a nezávislost země. Rád 
by pochopitelně viděl stažení izraelských vojsk, 
ale neměl by zřejmě nic ani proti stažení vojsk 
syrských. Nikdy plně nestál za rozmístěním 
syrských jednotek v Libanonu, nejen z obavy, 
že to vyvolá odvetu Izraele, ale také proto, že 
břemeno, které na sebe Asád vzal okupací liba
nonského území, muselo nutně vést k oslabení 
jeho domácí pozice, hlavně vůči vojákům. Jak 
jsme již poukázali, dělá stabilita Asádova reži
mu Sovětům vážné starosti, neboť Sýrie je jed
ním z jejich posledních spojenců na Středním 
východě.

Sověti si nejen dělají starosti o budoucnost 
Asádova režimu, ale jsou náznaky, že se již ne
domnívají, že další trvání konfliktu na Střed
ním východě je v jejich zájmu. Především vrhá 
série debaklů arabských armád ve válkách s Iz
raelem nepříznivé světlo na SSSR jako na spo
jence, který Arabům dodává podřadnou výzbroj, 
a i to váhavě.

Navíc je sovětský zahraničně politický apa
rát již pod značným tlakem v důsledku krize v 
Polsku, nekončící okupace Afganistánu, poku
su normalizovat vztahy s Čínou a, samozřejmě, 
i nutnosti dbát na hladký vývoj vztahů Východ- 
-Západ, kde jde o řadu otázek, jež jsou pro SSSR 
důležitější než Střední východ. Tyto otázky 
souvisí úzce s vnitřní situací: každý, kdo dlel v 
těch dnech v SSSR, měl možnost vidět, jak 
zhoubné následky má pro obyvatelstvo neúspěch 
v pořadí již čtvrtých žní. Sovětská politka je 
dnes zaměřena mnohem víc na vnitřní situaci 
než v uplynulém desetiletí, a odmyslíme-li si 
propagandu, dává si Kreml velmi záležet, aby se 
vztahy s Washingtonem dále nezhoršovaly. V 
popředí sovětských zájmů stojí dnes spíš nákup 
obilí, otázka plynovodu a jednání o odzbrojení, 
než eventuelní výhody, které by bylo možné vy
těžit z destabilizace Středního východu, která 
by navíc mohla vést k přímému vojenskému za- 
angažování SSSR a tak k dalšímu zhoršení vzta
hů s Reaganovou vládou.

Zaměření na vnitropolitické problémy s tím, 
že cílem zahraniční politiky je především zajis
tit bezpečnost a stabilitu země, se odráží také 
na způsobu, jímž se sovětské vedení postupně 
připravovalo na pobrežněvskou éru. Velmi obez
řetný způsob, jímž se dva roky v politbyru při
pravovala změna vedení, a hladký přechod od 
Brežněva k Andropovovi naznačuje, že veškerá 
snaha byla zaměřena na to zabránit ’’nástupnic
ké krizi”. Sovětské chování na Středním výcho
dě i jinde nasvědčuje, že Moskva chce systém 
uchránit zbytečných šoků a traumat právě v 
tomto období. Tím nemá být řečeno, že sovět
ská nečinnost v souvisloti s Libanonem byla 
snad důsledkem paralýzy vedení, vyvolané ne
schopností činit rozhodnutí. Sovětský postoj 
spíše odráží politické rozhodnutí ’’odepsat” 
bezprostřední sovětské zájmy, jakmile se ukáza
lo, že je možné udržet konflikt v hranicích Li
banonu.
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VI.

šestnáctého století”. I když pokusy ovlivnit vý
voj v Iránu nadále zůstávají součástí sovětské 
politiky, jsou v tomto směru možnosti stále 
menší, vzhledem k rostoucímu nepřátelství irán
ského režimu a k trvající persekuci prosovět- 
ských živlů.

VIL
Jak tedy pohlížet na budoucnost sovětské 

politiky na Středním východě? V blízké bu
doucnosti bude Moskva pravděpodobně pokra
čovat v politice co nejmenšího rizika a podpory



prosovětských režimů, přičemž se bude snažit 
zabránit arabské podpoře Reaganova plánu.

Klíčové postavení v plánech obou supervel- 
mocí má Jordánsko, neboť rozhodnutí krále 
Husejna zapojit se do jednání by mohlo udržet 
při životě plán prezidenta Reagana. Je pravda, 
že od doby, kdy prezident Carter uvedl do po
hybu proces, který vedl k ujednání v Camp Da
vid, byl vyvíjen tlak na Jordánsko, aby se do 
procesu zapojilo. A Moskva, jejímž hlavním cí
lem je tento proces narušit, se začala čím dál ví
ce zaměřovat na vztahy s Jordánském.

Důsledkem je, že přes rozdílnost společen
ského zřízení obou zemí, podařilo se Jordán- 
cům zaujmout v Moskvě mimořádně vlivné po
stavení. Tak např. má personál jordánského vel
vyslanectví volný přístup na sovětské minister
stvo zahraničních věcí, a to i na nejvyššf úrovni. 
Král Husejn se sice za své poslední návštěvy ne
setkal s Brežněvem, ale v sovětském tisku se vě
novalo mimořádně mnoho místa politice Jor
dánská, zejména tomu, že odmítalo účastnit se 
jednání na základě amerického plánu, z něhož 
by byli vyloučeni Palestinci. V moskevských 
politických kruzích si však uvědomují, že Jor
dánsko asi nebude s to dlouho odolávat tlaku, 
aby se připojilo k americké iniciativě...

Kreml proto musel přijmout s pocitem uleh
čení, že na konferenci ve Fezu 6. až 9. září 1982 
došlo k demonstraci arabské jednoty. Usnesení 
tam přijaté bylo dosti blízké návrhům, které 
přednesl 15. září Brežněv při návštěvě vůdce ji- 
hojemenského režimu, Ali Násira Muhameda. 
Společný oběma návrhům je požadavek palestin
ského státu, uznání PLO jako jediného předsta
vitele palestinského lidu a mezinárodní konfe
rence /jež implikuje účast SSSR/.

Arabští předáci se ve Fezu nezmínili výslov
ně o SSSR a zajisté nekladou účast SSSR jako 
podmínku řešení otázky Středního východu. 
Ale král Husejn v interview s časopisem ’’Litera- 
turnaja gazeta” v září žádal sovětskou účast, 
čímž zajistil podporu Moskvy pro návrhy z Fe
zu.

Avšak po Fezu, při jednáních Husejna s Ara- 
fatem o možnosti společného postupu, sám Ara
fat naznačil, že PLO by souhlasila s federací s 
Jordánském v souladu s Reaganovým plánem. 
Jestliže se Husejn a Arafat dohodnou - za před
pokladu že Arafat získá souhlas všech předáků 
organizací sdružených v PLO - octla by se Mo
skva opět v izolaci.

Lze tedy očekávat novou sovětskou iniciati
vu, která by ohrožovala zájmy Západu, kromě 
snad dalších pokusů torpédovat Reaganův plán 
a dále využívat válku mezi Iránem a Irákem? Pa

trně ano. Moskva doufá v obnovení svého vlivu 
v posadatovském Egyptě. Zpočátku, po zavraž
dění Sadata, zaujala vyčkávací stanovisko, ale 
nyní je v sovětském tisku patrný optimismus. 
Vyšla celá záplava článků, v nichž se tvrdí, že 
jak Egypťanům tak Rusům se stýská ”po dob
rých starých časech”, kdy obě země byly spoje
ny poutem přátelství.

V sovětských úředních kruzích a v tisku se 
ovšem nepřehlíží překážky - především důsled
ky Camp Davidu - obnovení přátelských sty
ků. Avšak zdůrazňují se určité náznaky - jako 
např. v interview s egyptským ministrem zahra
ničí Boutrosem Ghalim v ’’Izvějstijích” z 10. 7. 
1982 - že egyptská vláda si přeje zlepšení sty
ků s SSSR. Moskva také s uspokojením zazna
menala, že Káhira ostře odsoudila izraelský po
stup v Libanonu a odvolala svého velvyslance z 
Tel Avivu.

Na druhé straně se ovšem zdá, že naděje So
větů v Egyptě mají daleko k realizaci. Je prav
da, že prezident Mubarak má jinou koncepci ro
le Egypta v arabském světě než měl jeho před
chůdce. Současně však; i když možná Káhira 
vynese sovětskou kartu, aby získala ústupky od 
Washingtonu, nelze očekávat, že by Egypt při
pustil obnovení dominujícího sovětského vlivu 
na svou vnitřní a zahraniční politiku, jaký exis
toval v době Násira.

Souhrnem lze tedy říci, že růst sovětské vo
jenské moci za poslední dva roky přinesl SSSR 
značný zisk ve strategické paritě s USA a pokud 
jde o možnost vykonávat vliv za hranicemi, od 
Afganistánu po Angolu. Na Středním východě 
však, po ztrátě Egypta a současném růstu vlivu 
protisovětských naftových států i protikomunis
tického islámského fundamentalismu, se SSSR 
nepodařilo využít nově nabyté globální vojen
ské moci k získání regionálních pozic. Kromě 
trvající, ale slábnoucí závislosti radikálních a- 
rabských států na sovětské výzbroji, nemá dnes 
Moskva ani politické, ani diplomatické nástroje, 
jimiž by mohla vykonávat na oblast vliv. V sou
časné době klade největší naděje v to, že Arabo
vé ztratí zájem o Reaganův plán.

Neúspěch Reaganova plánu by mohl Moskvě 
přinést marginální zisk. Nedojde-li však k radi
kálnímu přesunu v nynějším zdrženlivém posto
ji a k zásadní politické reorientaci sovětské poli
tiky vůči Arabům, nejsou velké naděje na diplo
matický průlom. Neexistují náznaky, že by se 
tyto předpoklady v dohledné době splnily.
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E: Vidíte po nedávných událostech stále možnost 
pokroku při uspořádání situace na Středním Vý
chodě?
K: Podmínky pro pokrok jsou lepší než kdy jindy. 
E: Je součástí toho Reaganův plán?
K: Dovolte mi, abych definoval, co považuji za 
podstatu Reaganova plánu: 1. Že partnery při jed
nání o území na západním břehu Jordánu mají být 
Jordánsko a Izrael. 2. Že správa tohoto území, kte
rou si zvolí Palestinci, má být přidružena k Jor- 
dánsku. 3. Že anexe západního břehu Jordánu a 
Gázy není přijatelná pro USA, ani pro kterýkoli 
jiný stát. 4. Že má být vyhlášeno moratorium na 
zřizování nových izraelských sídlišť na západním 
břehu po dobu mírového jednání. 5. Že při jed
náních musí jít nejen o bezpečnost Izraele, ale o je
ho uznání.
Jiné aspekty plánu nepovažuji za tak podstatné.

E: Je zajímavé, že dnes je najednou možné o těch
to věcech uvažovat, zatímco před, dejme tomu, ro
kem, nikdo nevěděl kudy kam. Byly vojenské udá
losti v Libanonu užitečné pro zahojení mírového 
procesu?
K: Ať se nám to líbí či nikoli, tyto události změnily 
stav věcí - takže z celé zkázy vzdšla naděje na nový 
začátek. Domnívám se, že by nebylo došlo k reakci 
Arabů, jak jsme jí byli svědky po vyhlášení Reaga
nova plánu, nebýt těchto vojenských operací. Udá
losti v Libanonu především posílily umírněné arab
ské státy tím, že oslabily radikály. Dále, události 
prokázaly lichost, nebo, chcete-li, meze podpory, 
kterou poskytuje SSSR svým klientům na Střed
ním Východě; Sověti jsou schopní dodávat zbraně, 
ale nikoli rozhýbat diplomacii. Navíc události uká
zaly, že nová generace amerických zbraní se zdá 
být nesrovnatelně lepší než nová generace zbraní 
sovětských.

E: Ovšem, americké zbraně, vylepšené Izraelci... 
K: Pravda, vylepšené Izraelci, ale v každém pří
padě ti, kdo používají sovětských zbraní, začnou 
uvažovat, zda vojenské řešení je vůbec možné a 
účelné. To vede k znehodnocení sovětské podpory.

Nakone^, skutečnost, že radikální arabské státy 
nebyly s to poskytnout PLO účinnou podporu, uká
zalo, že tzv. fronta odmítání je silná v řečnění, že 
však nemá program. Toto vše do značné míry eli

minovalo vojenský potenciál PLO. Z toho plyne, že 
mohou-li Palestinci být účastni mírového procesu, 
pak v podobě politické a nikoli vojenské. Takové 
jsou nové objektivní podmínky na arabské straně, 
které umožňuji pokrok.

Pokud jde 0 Izrael, akce v Libanonu odstranila do 
značné míry argument, že existuje bezprostřední 
ohrožení sámé existence státu Izrael. Ještě před ně
kolika měsíci by bylo nemyslitelné, že by izraelský 
ministerský předseda mohl předstoupit před parla
ment a prohlásit, že poprvé v dějinách země jsou 
všechny hranice Izraele zajištěné.

To jsou tedy důvody, proč dosud nikdy nebyly 
podmínky pro jednání tak dobré - za předpokladu 
ovšem, že sa na Reaganův plán bude pohlížet pou
ze jako na rámec a ne jako na dopodrobna vypra
covaný plán, jehož každé ustanovení je třeba splnit 
jako součást konečné dohody.

E: Které prvky plánu tedy považujete za zvlášť 
účelné, mluvíme-li o rámci?
K: Jordánsko jako partner při jednání, rozhodující 
role, politická role, pro obyvatele západního břehu 
a Gázy v procesu sebeurčení, v rámci asociace 
s Jordánském; uznání bezpečnostních zájmů Izra
ele na západním břehu; jednoznačné prohlášeni 
Spojených států, které by mělo odstranit všechny 
snad ještě existující iluze v Izraeli, že anexe (otevře
ná nebo skrytá) není alternativa, kterou budou 
USA podporovat.

E: To tedy jsou silné stránky Reaganova plánu. 
V čem vidíte jeho slabiny?
K: Některé formulace jsou možná záměrně dvoj
značné; některé pasáže si snad různé strany budou 
vykládat různě, a možná různé zájmové skupiny v 
naši byrokracii budou interpretovat některé prvky 
rozdílně. To může způsobit potíže při jednáních, 
vyvolat napětí mezi námi a přáteli na obou stra
nách, a spory uvnitř naší vlády.

Formulace ohledně Jeruzaléma mohou dle mého 
názoru jedině znamenat, že město má být pře
měněno v město OSN, což je podle mne nemožné. 
Formulace, že konečné určení hranic bude záviset 
na míře normalizace, kterou sporné strany budou 
ochotny přijmout, řeší jen část problému. Zastírá to 
zvláštnost a obtížnost arabsko-izraelských jedná
ní, kdy jedna strana se pokouší o anexi území Skry
tou cestou a druhá se chce vyhnout všem problé
mům tím, že za uznání druhé strany žádá splnění 
svých maximalistických požadavků.

Jinými slovy, konečné vymezení hranic musí být 
určeno jak bezpečnostními zájmy, tak uznáním. Od 
Izraele by se nemělo žádat, aby hledal bezpečnost 
výlučně v uznání.
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E: Zmiňujete se o zvláštní obtížnosti arabsko- 
izraelského jednání.
K: Pro tato jednání jsou překážkou dvě sentimen
tální úvahy.

Pokud jde o Izraelce, zřejmě se domnívají, že ně
jakým způsobem mohou vést vývoj k faktické anexi 
západního břehu. Arabské iluze se zakládají na 
tom, že nás snad nějakým způsobem (poté, co ztra
tili vojenskou možnost, mohou vmanévrovat do si
tuace, kdy budou splněny jejich maximální poža
davky výměnou za pouhé slovní formulace, při
čemž doufají, že se jim podaří demoralizovat Izrael 
a s trochou štěstí přivodit jeho rozklad.

Jiné nebezpečí tkví v tom, že se Reaganův plán 
může stát záminkou pro rehabilitaci PLO, tj. eta
blovat ji v podstatě nezměněnou na západním bře
hu, což by ohrožovalo jak Izrael, tak Jordánsko.

Konečně je tu nebezpečí psychologické. Udělali 
jsme bezprecedenční krok tím, že jsme předložili 
plán, aniž jsme jej předem konzultovali s Izraelem, 
a musíme si dát velký pozor, aby se z přechodného 
opatřeni nestalo trvalé uspořádání. Opozice vůči 
Izraeli se nesmí stát součástí naší zahraniční poli
tiky, jinak bychom Izrael zlomili psychologicky. 
Tak daleko dnes samozřejmě nejsme. Chci jen 
varovat, aby se něco, co snad je nevyhnutelný prv
ní krok, nestalo trvalou součásti naší zahraniční 
politiky.

E: Je tento spor mezi USA a Izraelem kvalitativně 
jiný než předchozí spory?
K: Mám dojem, že krize, která nastala v americko- 
izraelských vztazích po Reaganově projevuje jiná, 
a to proto, že prezident poprvé předložil určitý plán, 
aniž předem konzultoval Izrael. A poprvé došlo k 
tomu, že prezidentův návrh byl totálně odmítnut. 
Pravda, mívali jsme taktické spory v rámci dohod
nuté strategie i dříve, ale tentokrát jde o základní 
otázku principu. Asi nebylo jiné cesty: vřed musel 
být rozříznut; šlo o to, že od samého počátku se 
izraelská definice autonomie Palestinců diametrál
ně rozcházela s definicí USA a Arabů.

Podle izraelské definice palestinské autonomie 
má být zřízena samospráva, která vyjde z jakéhosi 
volebního procesu. Protože aspoň někteří členové 
izraelské vlády k tomu přistupovali s postranní 
myšlenkou, že se nevzdají suverenity nad žádnou 
části západního břehu Jordánu, byli velmi obezřet
ní, aby se nevázali na žádné teritoriální definice. 
Rozumělo se, že plán autonomie se bude vztahovat 
na celé území západního břehu okupované v r. 
1967. Bylo paradoxní, že Beginova vláda, v roz
poru se svými záměry a se svou ideologií, vlastně 
navrhovala něco, co všichni ostatní museli pova
žovat za embryonální palestinský stát, a co je ještě 
větší ironie, stát v hranicích z r. 1967, protože 

o žádných jiných hranicích nebyla řeč. Jakmile by 
došlo k ustavení samosprávy na západním břehu, 
byl by vytvořen nezvratný politický fakt, pokud jde 
o rozsah území, na něž by se samospráva vztaho
vala. Byť byla pravomoc této samosprávy sebe- 
omezenějši, přeměnila by se záhy v jádro palestin
ského státu, a to pravděpodobně pod kontrolou 
PLO. Tak by na ni aspoň pohlížely všechny státy 
světa s výjimkou Izraele.

E: To by, podle vás, bylo něco, čemu je třeba za
bránit?
K: Je zřejmé, že zabránit něčemu takovému bylo 
hlavním cílem izraelské vlády; izraelské návrhy by
ly ve skutečnosti v rozporu s izraelskou strategii. To 
vedlo k nedorozumění mezi Izraelem a USA, 
neřku-li mezi Izraelem a Egyptem. Jediný způsob, 
jak Izrael mohl zažehnat důsledky vlastního ná
vrhu bylo zbavit pojem autonomie obsahu, který má 
podle slovníku - například tím, že se začalo roz
lišovat mezi autonomii osob a autonomií území. 
Tak se stalo, že pakt mezi Izraelem a Egyptem, ja
kož i latentni napětí mezi Izraelem a USA se pře
měnily v přímo nedílnou součást samé definice pro
blému.

E: A co Sadat?
K: A také Sadat. Sadat a Izrael: přispělo to asi k 
oslabeni Sadatovy pozice. Také to podpořilo ame
rickou iluzi, že bý snad bylo možné obejít problém 
tím, že se prostě vyjmenuji oblasti pravomoci samo
správy. Problém byl však neřešitelný, protože 
Izrael ani nepomýšlel na autonomii v kterémkoli 
obecně přijatém významu toho slova. I bez Liba
nonu by bylo muselo dojít ke střetnutí o tuto otázku; 
logický důsledek izraelského plánu a způsob, jakým 
izraelská vláda hodlala tento plán realizovat a jed
nat o něm byly prostě v rozporu.

E: Chcete tedy říci, že po Camp Davidu jsme tak 
říkajíc zůstali trčet ve výtahu v důsledku interpre
tace slova autonomie, a že nemůžeme dál?
K: Ne, to neříkám. Říkám jen, že dokud byla zámě
rem nějaká forma izraelské suverenity, nemohla je
dnání o autonomii vyústit v dohodu přijatelnou pro 
všechny zúčastněné strany. I bez Libanonu by by
la nastala chvíle, kdy by buď USA byly musely při
jít s vlastní definicí pojmu autonomie, anebo by se 
jednání byla rozbila.

Libanon teď umožnil, že je možné vtáhnout jiné 
arabské státy do procesu jednáni a tím i přijít s mno
hem obsáhlejším plánem. Tady máte vřed, který je 
možné propíchnout pomocí Reaganova plánu.

E: Protože bylé možné vrátit se k Perezově myšlen
ce, že partnerem projednání má být Jordánsko?
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K: Ta myšlenka tu byla už než s ní Perez přišel, a 
vůbec by se tato věc neměla spojovat s vnitřní po
litikou Izraele. Amerika chtěla už od roku 1967, 
aby partnerem jednání o západním břehu bylo Jor
dánsko.

E: Teď vidíme, že Jordánsko začalo jednat sAra- 
fatem a PLO. Nevytváří to nebezpečí, že tím, že 
vtahujeme Jordánsko do jednání, vlastně pouští
me PLO na západní břeh, kde se může stát hroz
bou pro Izrael i pro Jordánsko?
K: Toto je klíčová strategická otázka a tady musíme 
mít jasno. Reaganův plán se nesmi stát nástrojem 
pro vtažení PLO v její nynější formě a s jejími ny
nějšími koncepcemi do jednání o západním břehu. 
Jordánsko by se tím stalo nikoli partnerem v jed
nání, ale spíš pláštíkem pro nadvládu PLO na zá
padním břehu. Kdyby se PLO stala součástí Jor
dánská, byly by tím vytvořeny základy pro to, že se 
PLO zmocní celého Jordánská a tím se zvrátí udá
losti z r. 1970. Zřízení dalšího radikálního arab
ského státu, který by měl revanšistické cíle jak vůči 
Izraeli, tak vůči Jordánsku, by prostě nebylo v záj
mu stability na Středním Východě.

E: Domníváte se, že tato myšlenka je dosti hlu
boce zakořeněna v Reaganově plánu a v úvahách, 
které vedly k jeho vyhlášení?
K: Myslím, že je pevně zakořeněna v mysli stát- 
niho tajemníka Shultze i prezidenta. Nejsem si však 
jist, že je stejně pevně zakořeněna i v myslích všech, 
kdo mají plán provádět. Je jasně v rozporu s názory 
našich evropských spojenců. Je třeba učinit strate
gické rozhodnutí, zda v jednáních, která navrhuje
me, má být cílem učinit Jordánsko hlavním part
nerem při jednáních, nebo zda tato jednání mají být 
pouhým pláštíkem pro záchranu PLO po její poráž
ce. Nebude-li nám jasno v této věci, nebudeme mít 
jasno v ničem jiném. Zvláště naši evropští spojenci 
si musí uvědomit, že budou-li se snažit znovu vybu
dovat PLO, zatímco my budeme zdůrazňovat roli 
Husejnovu, povede to k všeobecné paralýze nebo k 
něčemu ještě horšímu.

E: Aleje PLO, vojensky rozbitá a opuštěná svými 
arabskými přáteli, opravdu takovou hrozbou?
K: To ještě nevíme. Další vývoj PLO je jedna z klí
čových otázek, na něž zatím neznáme odpověď. 
Můj dojem je, že vojensky je vyřazena, snad kromě 
terorismu. Také bych předpokládal, že rozumní 
Palestinci - budou-li přemýšlet o svých zkušeno
stech za posledních 10 až 15 let, - dojdou nutně k 
podobnému poznání jako Sadat, tj. že musejí v ně
jaké formě koexistovat s Izraelem: právě oni spíš 
než kterýkoli jiný arabský národ, navzdory - amož- 
ná právě důsledku - utrpení, jež si Izrael a Pales

tinci za ta léta vzájemně způsobili. Jestliže k tomu 
dojde, může vzniknout nové vedení Palestinců, 
možná stále pod nálepkou PLO. To by nebylo tak 
hrozné: mohla by z toho dokonce vzniknout velká 
příležitost. Ve svém dnešním složeni a se svým 
dnešním programem nemůže PLO hrát vedoucí 
úlohu. Vstane-li PLO z mrtvých bez zásadních 
strukturálních a koncepčních změn, je pravděpo
dobné, že zůstane radikální a bude usilovat o zvrá
cení rovnováhy na západním břehu a o destabili- 
zaci umírněných arabských režimů, počínaje Jor
dánském. Myslím si, že PLO musí dostat šanci pro
kázat, že v ní došlo k změnám, že chce přistupovat k 
dalšímu jednání jiným způsobem. To však vyža
duje víc než pouhé dvojsmyslné fráze o uznání 
Izraele. Předpokládá to zásadní obrat k usilování o 
politické řešení, který se musí odrazit na struktuře, 
programu a vedoucích osobnostech PLO.

E: Je možné, že by Arafat, když je teď PLO vojen
sky bezzubá a roztroušená, vedl patřičně reformo
vanou organizaci ke sdružení s Jordánském?
K: To nevím, a asi to neví ani on.

E: Jaká specifická opatření pro zajištění bezpeč
nosti Izraele by se měla vyjednat pro západní 
břeh?
K: Absolutní bezpečnost prostě neexistuje. Exis
tuje však absolutní nedostatek bezpečnosti. Jak na 
to poukázal prezident Reagan, úzká šije mezi Hai
fou a Tel Avivem, místy široká jen 15 km, nemůže 
být považována za bezpečnou hranici, ať už je mí
ra uznání Izraele Araby jakákoli. Území, které by 
bylo nutné pro vylepšení bezpečnosti Izraele není 
hustě obydleno Araby. Mělo by tedy být možné 
vrátit drtivé většině Arabů na západním břehu a v 
Gaze právo rozhodovat o budoucnosti. Jak by měla 
bezpečná hranice přesně probíhat, bude předmětem 
jednání.

E: Má být uznání Izraele výchozím bodem jed
nání, nebo jeho výsledkem?
K: V jednáních mezi Izraelem a Araby hraje otáz
ka uznání zcela neúměrnou a přehnanou roli.

Normálně je při mezinárodních jednáních vzá
jemné uznání považováno za danost. Neslyšel jsem 
o žádných mezinárodních jednáních, při nichž jed
na strany by musela dát něco za uznání své existen
ce. Izraelci někdy vzbuzují dojem, jako by jejich 
hlavním a jediným cílem bylo uznání, a Arabové, 
kteří v tom vidí svou příležitost, si představují, že k 
prosazení svého maximálního programu nemusí 
udělat víc než prostě uznat právo Izraele na exis
tenci.

Proto by mne osobně mnohem víc zajímalo jak 
bude PLO prakticky přistupovat k otázce míro
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vého uspořádáni, než nějaké vágní formule o uzná
ní Ovšem, otázka uznání se stala do té míry sym
bolickou, že seji není možné prostě vyhnout. Uzná
ní Izraele je proto začátkem procesu, ne jeho ukon
čením. Samo o sobě však nestačí. Podíváme-li se na 
věci zblízka, není to ze strany PLO tak velký ústu
pek. Stalo se přece dosti často, i v našich dnech, že 
i uznané státy byly zničeny.

E: Tkví tedy snad podstata věci v tom, že se Izrael 
cítí smrtelně ohrožen? Řekl jste, že tato obava 
Izraele z ohrožení byla odstraněna, nebo aspoň 
podstatně oslabena po vojenském konfliktu v Li
banonu. Má tedy Izrael skutečně tolik důvodů cítit 
se ohrožen, jak tvrdí?
K: V dohledné době, tak do pěti let, má vskutku 
málo důvodů cítit se vojensky ohrožen, méně dů
vodů než kdykoli ve svých dějinách. Ovšem, histo
ricky viděno, má národ o síle tří milionů, ať žije v ja
kýchkoli hranicích, obklopený 100 milióny lidí, 
kteří se nikde plně nesmíří s jeho existencí (i když ji 
na papíře přijmou), rozhodně důvody k obavám. 
Konečně, Indie uznala Pákistán jako stát, a přesto 
nelze označit jejich vztahy za příliš důvěrné. Pá
kistán má stále pocit ohrožení, ať už právem, či ne
právem. Tento pocit se stal úhelným kamenem pa- 
kistánské politiky a diplomacie, a stejně, obávám 
se, bude úhelným kamenem izraelské politiky, i až 
dojde k mírovému urovnání. Dále: tempo, kterým 
dnes proudí zbraně ze všech stran na Střední 
Východ, nutně dříve nebo později nahlodá kvalita
tivní převahu, kterou Izrael dnes má.

A nakonec: Izrael si musí začít uvědomovat, 
zatím snad jen podvědomě, že totální závislost na 
vzdálené supervelmoci je věc nadmíru nebezpečná 
a prekémí. Tkví přece v podstatě supervelmoci, že 
její pohled na to, co představuje nebezpečí, se ne
řídí podle potřeb nějakého malého státu. Izraelci 
snad už cítí, i když to zatím nemohou nebo nechtějí 
formulovat, že pro národ, jehož existence visí na tak 
tenkém vlásku a který navíc prožil tak hrůznou 
katastrofu ve svých nedávných dějinách, je dělící 
čára mezi arogancí a hysterií, mezi sebevědomým 
chováním a panikařením, velice úzká. Budou-li tia- 
čeni příliž blízko k této čáře, může dojít k poli
tickému a psychologickému kolapsu nebo k násil
nému výbuchu. Takové úvahy jsou současné taj
ným snem mnohých nepřátel Izraele.

E: Poukazoval jste na tu uzoučkou dělící čáru, 
když  jste psal o svých vlastních jednáních s Izrae
lem. Není tu nebezpečí, že tento stav v Izraeli ještě 
podporujeme, ačkoli bychom právě naopak měli 
působit proti němu, a na jeho místo postavit kom
binaci většího realismu a větší sebedůvěry, což by 
umožnilo Izraeli jak vyjednávat, tak existovat.

K: Momentálně, myslím, sebedůvěra Izraele ne
potřebuje vzpruhu. Měli bychom tlačit Izrael smě
rem kjednání. Je to snad paradoxní, ale Izrael spíše 
svolí k jednání, když bude cítit z naší strany sym
patie, než když pocítí tvrdý nátlak. Otázky, v nichž 
s Izraelem nesouhlasíme, musíme zdůrazňovat, a to 
velmi rozhodně, kdykoli tu bude třeba. Je to však 
velice obtížné manévrování: vykonávat na Izrael 
nátlak v jednotlivých otázkách, což musíme dělat 
důsledně, a přitom nezaujmout kumulativně nepřá
telský postoj, jimž bychom jej tlačili k emocio
nálnímu a psychickému kolapsu.

To je také důležité z hlediska našeho postoje v 
jednání s Araby. Arabští politikové budou moti
vováni ke smířlivosti jen tehdy, bude-li jasné, že 
rozumné a smířlivé postoje na jejich straně jsou 
předpokladem naší podpory. Rozšíři-li se však zdá
ní, že jsme se takříkajíc přehoupli na pozici zásadní 
opozice vůči Izraeli, pak budou ve velkém poku
šení neustoupit od maximalistického programu. Ji
nými slovy - můj názor je, že na Izrael máme vy
konávat nátlak v malém, ne ve velkém je-li možno 
to vyjádřit tak primitivně.

E: Mluvil jste o podmínkách, za kterých Arabové 
mohou získat podporu USA. Ale v posledních 18 
měsících přes všechnu podporu, Izrael jednal proti 
přání USA, takže Arabové se musejí tázat, zač ta
ková podpora vůbec stojí. Může Amerika připus
tit, aby malý spojenec, tak často jednal proti je
jímu přání? A nemůže-li, co proti tomu má dělat? 
K: Rozhořčení Izraele, že Reagan vyhlásil svůj plán 
bez předběžné konzultace, by mělo větší morální sí
lu, kdyby v minulosti Izrael nebyl postupoval v 
mnoha případech jednostranné a kdyby nebyl uči
nil z práva jednat, často provokativně, proti na
šemu přání, téměř zásadu své politiky.

Amerika, jak jsem řekl, musí zacházet s Izrae
lem s porozuměním a seriózně. Musí se opravdu 
snažit dosáhnout předběžné dohody s Izraelem, než 
podnikne něco, co ovlivní jeho budoucnost. Nemů
žeme, samozřejmě, nebrat v úvahu vlastní národní 
zájmy ve prospěch malého, i když nám přátelsky 
nakloněného spojence. Odpovědní izraelští politi
kové dojdou k poznání, že trvale jednat v rozporu s 
přáním naší vlády, a zvláště prezidenta, má za ná
sledek riziko, že ochabne podpora veřejného míně
ní, na níž je izraelská vláda nakonec závislá.

E: Tedy žádné sankce?
K: Chci doufat, že do takové situace se nikdy ne
dostaneme. Stanoviskem USA a vůbec celého svě
ta od r. 1967 je, že Izrael nemůže a nesmi anexo- 
vat západní břeh Jordánu. Avšak viděno konkrét
ně, k anexi již došlo nebo dochází. Lze proto na
dále mluvit o jednáních o budoucnosti západního 
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břehu?
K: Nejen, že lze, ale je to bezpodmínečně nutné. 
Anexe západního břehu - otevřená či skrytá - v sobě 
skrývá sémě nekonečných budoucích krizí, z nichž 
jedna nakonec musí vyústit ve všeobecnou konfla- 
graci. Není to ani v zájmu Izraele, jakkoli úzce je 
tento zájem vymezen. Včlenění Gázy a západního 
břehu do Izraele povede dříve či později k vytvo
ření arabské většiny, která zničí podstatu židov
ského státu. A jestliže Izrael bude chtít řešit toto 
dilema tím, že vyžene všechny své Araby, ztratí 
morální podporu i svých nejlepších přátel. V příš
tím historickém období by pak Izrael nepřežil krizi, 
která by tím vznikla.

E: Begin označil plán přidružení západního břehu 
k Jordánsku za „groteskní". Mděl by v průběhu 
jednání být žádán, aby změnil svůj názor, a jaký 
nátlak na něj mohou USA vykonat, aby svůj názor 
změnil?
K: Tady jde o zásadní otázku vztahů mezi americ
kou vládou a Beginem, a nebylo by spravedlivé dě
lat z Begina symbol všech obtíží při jednáních. 
Když šlo o Egypt, udělal nakonec víc ústupků než 
bych byl očekával na základě svých zkušeností z 
jednání s izraelskými vládami. I tak jsou dnešní 
pozice americké a izraelské vlády prakticky nesmi
řitelné. Pokud jde o nátlak v blízké budoucnosti, 
nejúčinnější by byl ten, kdyby král Husejn mohl 
jednat s co možná největší podporou jiných Arabů, 
jako arabský vyjednavač o západní břeh. To by po
stavilo Izrael před konkrétní nutnost se rozhod
nout.

Pokud zůstane účast Arabů na jednáních čistě 
hypotetická, bude diskuse neplodná a kontraverz- 
ní. To nejlepší, co by USA mohly zatím udělat, by 
bylo vysvětlit, co konkrétně měly na mysli pokud 
jde o bezpečnost a další politický vývoj. Učiní-li 
Husejn rozhodný krok a my neustoupíme od svého 
plánu, odpadnou mnohé z obavy, které dnes Izrael 
má, a veřejné mínění i odpovědní činitelé v Izraeli 
se přikloní k tomuto programu. Musíme už koneč
ně přistoupit k seriózní diskusi s Izraelem o tom, co 
považujeme za bezpečné hranice na západním 
břehu a navrácení jakého území očekáváme od 
Izraele.

Stejně nutně potřebujeme alespoň dialog předev
ším s umírněnými Araby. Tito Arabové musejí být 
přesvědčeni, že jejich názory budou v Americe vy
slechnuty s respektem. Musí být přesvědčeni, že je
jich jediným příspěvkem k procesu vyjednávání ne
bude ochota akceptovat Izrael jako stát. Musí se 
obrátit zády k pokušení budovat arabskou jednotu 
na předpokladu, že u Izraele v důsledku americ
kého tlaku dojde k postupné demoralizaci. Měli by, 
stejně jako Izrael, pracovat společně s námi na for

mulaci těch otázek míru a bezpečnosti, které jsou 
nejdůležitější pro pokrok mírového jednání.

E: Měla by tyto formulace navrhovat Amerika? 
K: Nakonec asi ano.

E: Má tedy dojít k dohodě s Izraelem dřív než doj
de k dohodě s Husejnem?
K: Husejn musí být součástí procesu, který bez ně
ho nemůže začít. Jakmile jednou jednání začne, 
musí být Husejn informován o tom, co diskutujeme 
s Izraelem a musí mu být poskytnuta možnost se k 
tomu vyjádřit. Dojde-li opravdu k vážnému jedná
ní s Husejnem, pak se nedomnívám, že by se jaká
koli izraelská vláda mohla zásadně stavět proti na
vrácení převážné většiny arabského obyvatelstva 
pod nějakou formu skutečné arabské kontroly. Mě
lo by se proto okamžitě přestat s teoretickým roze
bíráním Reaganova plánu. Jde o to přimět strany, 
aby začaly vážně jednat. Izrael může přitom na
dále tvrdit, že přistupuje k jednání na základě do
hod z Camp David, a arabská strana může prohla
šovat, že jedná na základě Reaganova plánu. Prezi
dent přece prohlásil, že obojí se vzájemně nevy
lučuje.

E: Proč by měl Arafat přenechat Husejnovi hlavní 
roli?
K: Protože v tom tkví jediná naděje, že Palestinci 
získají aktivní kontrolu nad svou budoucností. Al
ternativa toho, co tu navrhuji, není stát ovládaný 
PLO, ale izraelská anexe západního břehu a ztráta 
historické příležitosti.

E: Jste schopen definovat (způsobem, který by 
mohl být podkladem k jednání), za jakých pod
mínek by mělo být dosaženo arabské kontroly? 
A jaký by měl být vztah mezi Jordánském a útva
rem na západním břehu?
K: Arabské obyvatelstvo na západním břehu a v 
Gaze musí získat skutečnou možnost vyjádřit co 
chce, což znamená, že tu nesmí být ani tlak ze stra
ny Izraele, ani zastrašování ze strany PLO. První 
fáze by měla spočívat v kontrole Jordánská nad zá
padním břehem, s výjimkou izraelských bezpeč
nostních pásem. Jordánské území na západ od Jor
dánu by bylo, jak se všeobecné předpokládá, de
militarizováno. Pak by měl pod záštitou Jordánská 
začít opravdový proces zjišťování, co si Palestinci 
přejí. To lze dosáhnout mnoha způsoby. Některé 
dnes ještě nelze určit, ale ústředním bodem zůstává 
sdružení s Jordánském. Nemyslím, že je v zájmu 
většiny arabských států vytvořit na západním bře
hu režim typu Libye nebo Jižního Jemenu.

E: To všechno je dost iluzorní, vzhledem k povaze
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Palestinců, nemyslíte?
K: Ano, iluzorní, ale jen pokud tlak zvenčí bude mít 
podobu terorismu. Jestliže Palistinci budou s to vy
tvořit si postupné organizaci zaměřenou na politic
ké řešení místo vojenského - nebo pozmění existu
jící organizaci tímto směrem - musíme nechat ote
vřené všechny možnosti, pokud jde o konečnou úlo
hu, kterou budou hrát. Bylo by vhodnější, kdyby se 
to dohodlo mezi Jordánském a Palestinci ve spolu
práci s jinými umírněnými arabskými státy, než 
abychom se proces snažili řídit my.

E: Mluvili jsme již o nebezpečí, které představuje 
tlak na Izrael v jakékoli formě.. .
K: Neříkal jsem .jakákoli forma nátlaku“. Je v po
vaze izraelské politiky, že vedoucí politikové při
stoupí na ústupky jedině tehdy, když se nezvratně 
ukáže, že Ameriku nelze přemluvit k alternativ
nímu řešení. Proto musí USA pevně stát na svém 
stanovisku a trvat na něm, i když narazí na odpor. 
Ale vyžaduje to rovněž přijatelné arabské partnery, 
kteří mají rozumný program.

E: Jak dalece je možný nátlak na Izrael v sou
vislostech americké vnitřní politiky? Nezapomněli 
jsme přece, že už prezident Ford se chtěl pokusit 
o „přehodnocení" vztahu k Izraeli.
K: Situace se podstatně změnila. Domnívám se, že 
v dnešní americké politické situaci je spíš pravdě
podobné, že se vedení i veřejné mínění postaví tak 
rozhodně proti Izraeli, že zmizí podpora i jinak ro
zumných izraelských návrhů a že se přitom začne 
zapomínat na dlouhodobé psychologické škody, 
které to Izraeli způsobí. Je rozhodně mnohem snaž- 
ší pro americkou vládu deklarovat jasné svůj postoj 
dnes než tomu bylo v r. 1975.

E: Říkáte to snad proto, že masakr v táborech 
Sabra a Šatila je ještě v čerstvé paměti americ
kého veřejného mínění?
K: Ne. Už dávno před událostmi v Libanonu se po
souvalo stanovisko amerického vedení proti posto
jům Jeruzaléma.

E: Existuje snad podobné nebezpečíjako v posled
ních letech života Sadatova, že by totiž mohlo do
jít k destabilizaci arabských režimů tím, že by se 
příliš ztotožňovaly s kompromisy, které jsou pro 
ně obtížné a přivádějí je do nebezpečné blízkosti 
dnešního vedení Izraele? Mám především na mys
li Jordánsko, ale také Saudskou Arábii.
K: Je to možné. Ale podle mého názoru hrál Camp 
David velmi malou úlohu při destabilizaci Sadata. 
Hlavni příčinou bylo vzplanutí islámské ortodoxie 
v arabském světě ... Možná, že k ni přispěl i ná
zor, že my se distancujeme od Egypta a posouváme 

se směrem k jiným Arabům, kteří si zachovávají od
stup od procesu mírového řešení. Mnozí Egypťané 
začali uvažovat, zda to všechno stálo zato, neboť se 
jim zdálo, že je možné dosáhnout všech výhod, ply
noucích z přátelství Ameriky, bez rizika, které zna
menal Camp David.

E: To snad platilo pro Saúdskou Arábii. Platí to 
však také pro Jordánsko?
K: Ne. Platilo to pro Saúdskou Arábii, ale neplatí to 
pro Jordánsko. Ovšem jedině proto, že Jordánsko si 
není jisté, že jsme schopní plnit své sliby pokud jde 
o Izrael.

E: Je otázka, může-li se v myslích fanatiků oddě
lit islámská ortodoxie od otázky míru s Izraelem. 
K: Stejně jako musíme věnovat pozornost nelogic
kým aspektům situace v Izraeli, musíme se vážné 
zabývat takovými aspekty pokud jde o Araby, a ne
snažit se tlačit nám nakloněné vlády přes meze, kte
ré vzhledem k vnitřní situaci nemohou překročit.

Aby byl proces mírového urovnání úspěšný, 
musí brát přinejmenším ohled na názory umírně
ných arabských států a, musí to být proces poměr
ně rychlý. Právě proto, že je především třeba arab
ského konsensu, podkopávají arabské státy své 
vlastni pozice, když trvají na tom, že celá odpověd
nost za úspěch padá na nás. Pokud jde o druhou 
podmínku, lze říci, že oslabilo-li jednání o auto
nomii pozici Sadatovu, pak spíš proto, že se jed
nání protahovala a nevedlo k výsledkům, než pro 
obsah těchto jednání. Kdyby byla vedla jednáni 
o autonomii k relativně rachlým výsledkům ...

E: Vůbec k nějakým...
K: Ano, vůbec k nějakým, i kdyby panovaly roz
paky nad obsahem ujednání. Kdyby byl Sadat mohl 
tvrdit, že tato metoda vedla ke Idadným výsled
kům, zatímco nikdo jiný nemohl dosáhnout abso
lutně ničeho, byl by, myslím, posílil svou pozici 
v Egyptě i v ostatním arabském světě, právě v dů
sledku jednáni o autonomii. Proto se domnívám, že 
jednáni, které má nyní začít 0ak aspon( doufám), by 
mělo být ukončeno v poměrně krátké době, řek
něme během 12 až 18 měsíců. Jestliže se bude pro
tahovat, bude pro mnohé státy obtížné trvat na 
umírněných pozicích a podpora pro tyto vlády 
doma ochabne. Reaganova iniciativa musí přinést 
hmatatelné výsledky, dokud je cítit dosah a dopad 
vojenské porážky PLO.

E: Tvrdí se, že americké vedení je zklamáno sla
bou podporou Saúdské Arábie Reaganovu plánu. 
K: Někteří naši vedoucí činitelé se soustavné myl
ně domnívají, že Saúdská Arábie může přivodit 
arabskou jednotu. Saúdská Arábie toho není schop
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na. A dělá správně, že se nedá zatáhnout do detailů 
spojených s jednáním o západním břehu. Kdyby 
nakonec všechno šlo podle našeho přáni, vedlo by 
to k tomu, že bychom království oslabili, aniž by
chom dosáhli pokroku v jednání.

Saudská Arábie stojí současně před nejistým ob
dobím rychlé modernizace a růstu islámské orto- 
doxie. Na jihu má radikálního souseda, Jižní Je- 
men, a na severu souseda, který se snad polepšil, 
aleje stále potenciálně radikální - Irák. Napříč Per
ským zálivem stojí proti ní tradičné expanzivní 
Irán, dnes ovládaný náboženskými fanatiky. Na 
druhé straně Rudého moře je kubánsko-sovětská 
základna Etiopie. Saúdská Arábie by rozhodně 
provokovala osud, kdyby se zapletla do vášni, kte
ré obklopuji jednáni o Palestincích. Nepotřebuje 
další nepřátele.

Musíme ovšem informovat saudské vedení o 
všech svých záměrech, vyžadovat si jeho mínění a 
brát je vážně. Jednáni má naději na úspěch úměrně 
tomu, jak diskrétně se povede. Zjistíme, že saúdské 
vedení nám může pomáhat za kulisami. Kdyby
chom od nich žádali více, odvraceli bychom saúd
ské vůdce od cíle, který máme společný: zabezpe
čení proti agresivním sousedům i proti radikálním 
silám uvnitř.

E: Nedávno navštívil Washington syrský ministr 
zahraničí spolu se zástupci umírněných arab
ských států. Myslíte, že Sýrie bude i nadále blo
kovat pokrok, jak to zřejmě činila dosud?
K: To, že sýrský ministr zahraničí byl ve Washing
tonu, mne překvapilo stejně jako interview, který 
poskytl minulý měsíc sýrský ministr informací 
Iskander. Obojí naznačuje, že Sýrie usiluje o to, aby 
nezůstala stranou jednání. Jestliže se Sýrie rozhod
ne něco blokovat, pak to bude spíš proto, aby za
tlačila do pozadí PLO, než proto, že má zásadní ná
mitky proti urovnání.

E: Sýrie se obvykle pokouší vymáhat cenu za účast 
najednání -jinanční od Saúdské Arábie a poli
tickou od ostatních. Máte zato, že tomu je tak i ny
ní?
K: Ano, ale Sýrie je dnes ve velmi svízelném posta
veni, protože se jasně ukázala její vojenská zrani
telnost. Nemůže se domnívat, že má proti Izraeli 
sebemenší vojenské šance.

E: Je však možné sipředstavit, že se Sýrie zúčast
ní jednání, v jehož důsledku by Golanské výšiny 
zůstaly mimo její dosah? Kdybych byl Izraelec, 
chtěl bych mít Golan mnohem spíš než třeba Na
blus. Ze strategických důvodů.
K: Sýrie se nemusí účastnit jednání o západním bře
hu. Stačí, když je trpné přijme. Koneckonců, jed

nání o západním břehu podle mého názoru nevy
ústí v mírovou smlouvu. Povede v nejlepším případě 
k prozatímní dohodě, která však může mít dlouhé 
trváni, třeba 10 až 15 let. Pokud jde o Golan, 
vždycky jsem se domníval, že postupem času bude 
možné dosáhnout v této otázce pokroku výměnou 
třeba za prohlášení, že se Sýrie vzdává vojenského 
řešeni, čímž by si mohla podržet své zásady, a pře
ce se podílet na procesu mírového urovnáni.

E: A co bezpečnost Izraele?
K: Izrael by si mohl zajistit bezpečnost tím, že si na 
Golanu nějaké pozice zachová.

E: A teď Jeruzalém. Řekl jste, že plán na jeho pře
měnu na město OSN nemá sebemenší naději na 
úspěch. To zřejmě také znamená, že nedáváte na
ději řešení, které by znamenalo nějakou formu 
internacionalizace města a zajistilo svobodný pří
stup vyznavačům všech náboženství.
K: Izrael spíš půjde do války, než by se vzdal jed
notného Jeruzalému jako svého hlavního města. 
Domnívám se však, že součásti prozatímního ře
šení by mohlo být něco jako „vatikanizace“ Jeru
zaléma, a bylo by moudré, kdyby Izrael něco ta
kového přijal. Chci zdůraznit, že dosáhnout i jen 
toho považuji za nesmírně obtížné, a dosáhnout víc 
je absolutně vyloučené, rozhodně v prvních fázích 
jednáni. Pokus jít v této otázce dál by znamenal při
vodit rozbití jednáni a mělo by to za následek sem
knutí Izraele kolem stanoviska, že je třeba dát před
nost izolaci, nebo i válce, před takovým řešením.

Je třeba si uvědomit, že ani Camp David, ani 
Reaganův plán nepředpokládají komplexní řešení 
v této fázi, a jednáni, jež nyní snad začne, nemůže 
vést k plnému mírovému řešeni. Optimálně lze oče
kávat prozatímní řešení, tak na 10 až 15 let. Izrael 
by přijal nové hranice na západním břehu výmě
nou za slib, že se Arabové vzdají vojenské alter
nativy a že dojde k normalizaci vztahů aspoň s ně
kterými arabskými státy.

E: Tedy, jinými slovy, pouhý krok.
K: Ano, ale 10 až 15 let je pro Střední východ 
dlouhá doba. A za tu dobu se stane spousta věcí, 
které posunou situaci do zcela jiné perspektivy.

E: Považujete to za věc okrajovou, nebo se domní
váte, že by mělo být součástí americké strategie 
zaměřit se na to, že dojde-li k uspokojivému vy
řešení problémů, o nichž jsme diskutovali, otevřou 
se nové možnosti pro spolupráci s arabskými státy 
při odvrácení hrozby, která visí nad Perským zá
livem?
K: Umírněnější arabské státy určitě už teď hledají 
možnost užší spolupráce s USA. Jejich zájmy jsou
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úzce spjaty s americkou ochranou jejich vnitřních 
struktur i jejich hranic před nebezpečím, které před
stavuje radikalismus: ať už v iránské domácí formě, 
nebo v té podobě, že Irán bude ovládnut Sovět
ským svazem, jestliže by po Chomejním přišla k 
moci strana Tudeh nebo jiná podobná skupina. Ne
bezpečí vychází také od radikálních Arabů v Již
ním Jemenu a v Iráku. Dívám se na věc spíš tak: ni
koli jednání o západním břehu a Gaze přivodí změ
nu postoje. Ke změně postoje v tom smyslu, že se 
považuje za žádoucí spolupráce s USA, k níž už do
šlo. Jednáni však učiní pro arabské státy v Perském 
zálivu z vnitropolitického hlediska lépe proveditel
nějším to, o čem vědí, že to je nutné.

E: Co to konkrétné znamená? Americké základny? 
K: Země kolem Perského zálivu musí být přesvěd
čeny, že jsme připraveni bránit jak jejich vnitřní 
struktury, tak jejich hranice. A musí věřit, že k to
mu použijeme potřebných prostředků. Bylo by nad
míru žádoucí, abychom zkrotili svou zálibu v publi
citě a aby naši vojáci dokázali zkrotit nutkání být 
všude příliš viditelně přítomní.

E: Jak je, prosím vás, možné zřídit vojenskou zá
kladnu bez publicity?
K: Tím, že ji nezřídíme. Potřebujeme zařízení, kam 
se můžeme rychle přesunout. Dále věrohodnou fy
zickou přítomnost v blízkosti Zálivu a demon
straci, že tuto přítomnost můžeme kdykoli posílit. 
Musíme také ukázat, že jsme schopní s největší 
rychlostí přijít na pomoc v případě vnitřních ne
pokojů. Objetí musí být diskrétní, neveřejné, ale 
reálné a seriózní.

E: Nevidíte tedy jednání o západním břehu jako 
předběžnou podmínku toho, o čem jsme právě 
mluvili?
K: Nevidím, ale hodně by to pomohlo. Dovedu si 
představit takový vývoj, že vlády států kolem Per
ského zálivu by se octly v situaci, kdy by jim hro
zilo vnitřní zhroucení pouze proto, že by si prostě 
nemohly dovolit účast na jednání, které totálně 
zkrachovalo.

150 000 SLOV

Rusové v Afganistánu

Rusové už jsou v Afganistánu tři roky, aniž ně
čeho dosáhli. Afgánský odboj je stejně odhodlaný 
jako byl na vánoce 1979, když tam vtrhlo na 
85.000 sovětských vojáků na pomoc novému pre
sidentovi Babraku Karmalovi. Má se zato, že bě
hem tří let bylo 15.000Rusů zabito nebo zraněno. 
Přes tyto nezdary ses počátkem zimy vypařily na
děje z loňského listopadu (1982), že se Rusové 
chystají odtáhnout.

Tyto naděje vyvolala 45-minutová schůzka no
vého sovětského vůdce Jurije Andropova s paki- 
stánským presidentem Ziou ul Hakemem u příle
žitosti Brežněvova pohřbu. Poctu Ziovi spojil 
Andropov s tím, že si na pohřbu prakticky ani ne
všiml Babraka Karmala. Zia později sdělil, že 
Andropov dal během rozhovoru npjevo jistou 
pružnost. V prosincovém prohlášení o sovětské 
politice v Afganistánu, které otiskla moskevská 
Pravda, však žádný náznak pružnosti nebyl.

Pravda neohrabaně tvrdila, že revoluce v Afga
nistánu se nedá zvrátit. Rusové prý tam interno
vali jen proto, aby odvrátili „hrozbu existenci ne
závislého Afganistánu." Sovětská vojska se prý 
stáhnou jen tehdy, ustane-li „cizí vměšování do 
afgánských záležitostí", f. ustane-li protiruský 
odboj. Pravda také pochválila Karmakovu údaj
nou zdrženlivost při uplatňování jeho „zákonné
ho práva pronásledovat útvary banditů, vracející 
se na své zahraniční operační základny" v Páki
stánu - což naznačilo, že afgánská vlády by 
nemusela být vždycky takto zdrženlivá.

Pokus zástupce OSN Diega Cordoveze o zpro
středkování byl asi potvrzením sovětského postoje 
znemožněn. Rusové původně dělali ve Spojených 
národech narážky na to, že jsou ochotni zvážit 
postupné stažení svých vojsk, nastolení koaliční 
vlády v Kábulu zahrnující některé partyzánské 
vůdce, a návrat 3,800.000 afgánských uprchlíků 
z Pákistánu a Iránu. Trvali však na tom, že příští 
cfgánská vláda musí být proruská. V Afganistá
nu je však protiruské cítění tak silné, že každá 
proruská vláda by byla bez ochrany ruských vojsk 
svržena. Velbloud prostě uchem jehly neprojde.

President Zia má na dohodě s Ruskem zřejmé 
opravdový zájem, ale jenom kdyby taková doho
da vycházela ze čtyř bodů, které v roce 1980 vy
hlásil: Stažení sovětských vojsk; návrat uprchlí
ků; záruka afgánského statutu neangažované ze
mě; a sovětské uznání práva Afganistánu zvolit si 
vlastní vládu. Pakistánci se obávají, že uprchlíci 
v Pákistánu i ostatní Afgánci by odmítli každou
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Po třech letech války to nevypadá, že by afgán- 
ský odboj ztrácel elán. Jeden z partyzánských vůd
ců předvídá, že Rusové budou dříve či později nu
ceni jednat. A dodává, že „nebudou-lipodmínky 
přijatelné, budeme bojovat tak dlouho, až budou, 
anebo padneme".

Trvání odboje je pro partyzány pozoruhodný 
úspěch. Stáli proti invazním silám, vybaveným 
veškerou moderní válečnou technikou, až do ne
dávná s beznadějně nedostatečnou výzbrojí, s ma
lým výcvikem a koordinací.

Morálka partyzánů je však vysoká. Mnozí jsou 
i nadále přesvědčení, že dříve či později zvítězí, 
protože bůh je na jejich straně. Pešavár (krajské 
město v severním Pákistánu v blízkosti afgán- 
ských hranic) je plný zkazek o zázracích: jak se 
vítr náhle obrátil a zanesl otravný plyn zpět k Ru
sům, jak ptáci varovali jednu partyzánskou sku
pinu, že se blíží Rusové, o tom, jak škorpioni v no
ci napadli ruskou noclehárnu.

Partyzáni důvěrně znají zemi, ve které bojují. 
Jsou nyní také lépe vyzbrojeni těžkými kulomety, 
minomety, hazukami a vrhači granátů. Muzejní 
pušky Lee Enfields byly nahrazeny sovětskými 
Kalašnikovy, jež se staly standardní partyzán
skou výzbrojí. Mnoho zbraní ukořistili partyzáni 
od Rusů a od afgánské armády, ale zbraně také 
nadále přicházejí ze zahraničí. Má se zato, že 
mezi dodaveteli je Čína a Anglie. Pakistánská 
armáda prý zbraně rozděluje. Jiným zdrojem 
zbraní je síť dílen na výrobu malých zbraní v celé 
severozápadní pohraniční oblasti Pákistánu, kte
rá je osídlená kmeny. Odboj také dostává pomoc 
od uprchlíků, což vyvolává konjunkturu obchodu 
se zbraněmi v malých pakistánských městech, ja
ko je Dara.

Partyzánští velitelé si dosud stěžují na nedosta
tek protiletadlových zbraní proti ruským letou
nům, které jsou stále častěji nasazovány proti vo
jenským i civilním cílům. Několik ruských heli
koptér bylo loni sestřeleno těžkými kulomety, kte
ré partyzáni zakoupili, jako např. sovětský model 
Dašaka. Partyzáni však chtějí účinnější proti- 
letadlové zbraně jako je Sam-7 nebo Redeye.

Rusové mají důvody k nespokojenosti: s tím, jak 
se loni válka v Afganistánu vyvíjela: partyzáni 
přenesli, boje na sovětské území. Jeden vyšší dů- 
stojník-přeběhlik z afgánské tajné policie - po
tvrdil, že afgánští partyzáni operují uvnitř sovět
ského Tádžikistánu. Představitel partyzánské or
ganizace Jamitlslami, profesor Rabbani, tvrdí, že 
partyzáni podnikli útoky také v Kazachstánu a 
Uzbekistánu.

Partyzáni zlepšili svůj výcvik a taktiku. Už 
neoperují ve velkých, neorganizovaných a zrani
telných hordách, nýbrž v malých skupinách, z 
nichž každá má jen jednoho velitele. Někteří z nej
lepších velitelů jsou bývalí důstojníci afgánské ar
mády, kteří přeběhli. Jiní byli vycvičeni v Páki
stánu nebo Iránu.

Sovětské tvrzení, že v Pákistánu je na 80 party
zánských výcvikových táborů, je přehnané. Něko
lik málo takových táborů však v oblasti osídlené 
kmeny přece jen je. Řídí je bývalí důstojníci 
afgánské armády, vycvičení v Rusku nebo v ji
ných zahraničních vojenských učilištích, jako 
např. Dehra Dan v Indii. V jednom táboře, který 
jsem navštívil, měli „kadeti" uniformy, instruk
toři kladli důraz na kázeň, organizaci a strukturu 
velení, a jak mi řekli, výuka zahrnovala střelbu 
z minometů, sabotáž a manipulaci s výbušni- 
'nami.

Odboji dosud chybí dobře fungující systém ve
lení. Typická partyzánská skupina má třeba do
brého velitele a někdy i jeho zástupce, ale nic, co by 
připomínalo poddůstojníky. Padne-li velitel, sta
ne se z útvaru neorganizovaný hlouček.

Jeden z nejlepších partyzánských velitelů, kteří 
vyrostli za afgánské války, je Ahmed šah Massúd, 
vůdce odboje v Pandžiširském údolí severně od 
Kábulu. Massúd původně řídil v tomto údolí par
tyzánskou výcvikovou školu, která přitahovala 
partyzánské velitele i z jiných částí Afganistánu. 
Massúd už dlouho naléhá, aby se partyzánská 
taktika podřídila celkové strategii. Mnohé par
tyzánské oddíly stále ještě prostě sestoupí z hor, 
provedou několik útoků a pak se stáhnou.
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Spory v exilu
Exilové skupiny v Pešaváru provádějí určitou 

koordinaci, dávají peníze a zbraně. Nevýhodná 
však je pro ně okolnost, že jsou daleko od bojišť. 
Na bojišti je Massúd a ostatní veletelé svým pá
nem.

Exil vPešaváru je kromě toho rozštěpen do dvou 
větších seskupení. První je umírněná odbojová 
skupina, vedená Sibgatullahem Modžahedinem, 
Mohamedem Nabi Mohamedinem a šejkem 
Syedem Gajláním. Druhé je seskupení islámských

Chval Alláha a podávej munici

dohodu, která by tyto body neobsahovala.
Jednání je za této situace nemožné, a Rusové se 

mezitím v Afganistánu zakopávají. V r. 1982 zvý
šili stav svých vojsk v Afganistánu ze 85.000 asi na 
105.000 a podnikli proti partyzánům dvě velké 
ofenzívy. Další velká ruská ofenzíva se očekává 
na jaře 1983. Nezdá se však pravděpodobné, že by 
byla úspěšnější než ty předcházející.



fundamentalistů, vedené progessorem Rabbáním, 
MaulviJunosem Khalisem, profesorem Sajálem a 
nekompromisním Gulbudinem Hekmatjárem.

Umírněné křídlo tvrdí, že vede válku za národní 
osvobození a že jeho cílem je prostě dostat Rusy 
ven; afgánskému lidu by se pak mělo dovolit, aby 
si vybral vlastní formu vlády. Skupina Hezb-I-Is- 
lami, vedená Gulbudinem, je ve spojení s mo- 
slimským bratrstvem v Egyptě a Sýrii. Gulbudin 
mi řekl, že je proti „západnímu imperialismu“ 
stejně jako je proti komunismu, který se Rusko 
snaží jeho zemi vnutit.

Většině Afgánců v Pešaváru, kteří nejsou členy 
jeho seskupeni, se Gulbudin nelíbí. Slyšel jsem 
opakované tvrzení, že Gulbudin pracuje pro Ru
sy, že jeho muži bojují víc proti jiným partyzán
ským skupinám než proti sovětské armádě, a že 
Gulbudin mnohem více touží stát se mocným veli
telem hnutí odporu než vést válku. V Pešaváru 
nedávno koloval dopis, údajně pocházející od 
Gulbudina. Říkal v něm svým mužům, aby ne
chali jiné skupiny odboje nést hlavní sílu boje a 
aby se s jinými skupinami nedělili o střelivo. 
Gulbudin prohlásil, že to je podvrh a součást „pro
pagandistické války“, kterou proti němu vede zá
padní imperialismus pro jeho islámskou horli
vost.

Gulbudin ostře kritizoval objevení různých 
„hrdinů" na bojových frontách v Afganistánu. 
Tvrdil, že vítězství vyžaduje vytvoření národního 
hnutí s jasnými zásadami, jako je Hezb-I-Islám. 
Nelze pochybovat o tom, že jedním z „hrdinů“, 
které měl Gulbudin na mysli, je velitel Massúd, 
který je na Západě přirovnáván k Titovi. Gul
budin tvrdil, že Západ tyto muže úmyslně vyzdvi
huje.

Někteří západní pozorovatelé zastávají názor, 
že Pákistán bude dříve či později nucen podpořit 
jednu nebo druhou skupinu. Pakistánští politi
kové se už snažili zavést v afgánském exilu nějaký 
pořádek tím, že z asi 60původních skupin, které 
existovaly hned po okupaci, uznali necelý tucet. 
Mnozípakistánští činitelé si myslí, že Gulbudin je 
nejúčinnější organizátor a bojovník. Prohlašují, 
že kdykoli se zeptají některého odbojového pře
dáka, kterýž nich je nejlepší, vždycky jim odpoví: 
Já. Když se ale ptají, kdo je druhý nejlepší, řek
nou vždycky: Gulbudin. Jiná okolnost, která mlu
ví pro Gulbudina, je, že je také podporován paki- 
stánskými fundamentalisty.

Zdá se, že hlavní ruská taktika dnes je využívat 
nejednoty mezi partyzány a rozpoutávat krajové, 
národnostní a kmenové spory, které ostatně v 
Afganistánu vždycky existovaly. Jeden západní 
dopisovatel, který tam nedávno strávil tři měsíce, 
tvrdí, že Rusové nyní věnují 80procent svého vá

lečného úsilí na to, aby rozvrátili odboj, a jenom 
dvacet procent konvenčním protipartyzánským 
operacím.

K partyzánům se připojují agenti, kteří se vydá
vají za přeběhlíky z afgánské armády; jejich cí
lem je vyvolávat rozbroje mezi odbojovými skupi
nami a podávat pak informace sovětskému vele
ní. V minulém roce se těmto živlům připisovala od
povědnost za zavraždění alespoň jednoho vyššího 
partyzánského velitele. Tito lidé prý také pomá
hali útočícím sovětským silám v pandžširském 
údolí lokalizovat pozice partyzánů. KGB prý ta
ké vytváří nepravidelné oddíly, které se vydávají 
za partyzány, potulují se po krajině a vyvolávají 
nepřátelství obyvatelstva vůči skutečným partyzá
nům.

Také sovětská vojenská taktika se stává jasněj
ší. Hlavní ponaučení ze tří let v Afganistánu je, že 
pozemní operace jsou spojené s těžkými ztrátami. 
Přichází si proto na své letectvo. V loňském roce 
bylo nasazeno více helikoptér, vyzbrojených kom
binovanými prostředky proti pozemním cílům. K 
ochraně vojenských konvojů, k bombardování  po
zic partyzánů a k dopravě obrněných vozů a vý
sadkářů se používá helikoptér Hind Mi-24. Kde
koli to je možné, nahrazuje vzdušná doprava do
pravu pozemní. Silniční konvoje, i když je pro
vázejí těžké tanky, jsou nadále vystaveny útokům 
partyzánů, kteří dovedou dobře zacházet s mina
mi a s protitankovými zbraněmi.

I když Sověti ovládají vzdušný prostor, kontro
luje odboj až 90 procent afgánského venkova a je 
také stále aktivnější v provinciích podél sovět
ských hranic. Rusové mohou podniknout kolik 
ofenzív chtějí, ale zjistili už, že udržet dobyté 
území je těžké. Loni na to reagovali tím, že vy
stupňovali útoky k zastrašení venkovského obyva
telstva, aby nepomáhalo partyzánům.

Přepadení vojenských konvojů mělo vzápětí za 
následek letecké útoky na bezbranné vesnice. 
Oblasti, ve kterých prý operovaly partyzánské od
díly, byly zpustošeny. Protože síly velitele Massůda 
nemohly být vytlačeny z padžširského údolí, stalo 
se celé údolí terčem leteckých útoků. Úmyslným 
cílem sovětské politiky je také zničení zásob po
travin, pustošení polí, pobití dobytka a ' zničení 
studní, aby byli partyzáni připraveni o prostředky 
obživy a aby se obyvatelstvo muselo obracet na ká- 
bulskou vládu s prosbou o potraviny a jiné pro
středky.

Podle švédského zástupce Carla Shoenmayera, 
který navštívil osvobozené oblasti Afganistánu, 
bylo při loňské sovětské ofenzívě jenom v logarské 
provincii zabito 2.000 vesničanů. Shoenmayer ří
ká, že „ruští vojáci stříleli v šesti vesnicích na vše
chno živé - na lidi, slepice, osly - a pak vyplun- 
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drovali, co mělo nějakou cenu“. Během této ope
race padlo také 200 partyzánů.

Opakují se také zprávy o nasazování chemic
kých zbraní proti partyzánům. Americká vláda 
vydala několik zpráv, které měly tato tvrzení 
opodstatnit. Naposledy se tak stalo během vše
obecné rozpravy o Afganistánu ve Valném shro
máždění OSN. Státní department prohlašuje, že 
od začátku sovětské invaze doštal informace o nej
méně 40 útocích chemickými zbraněmi, jimž pad
lo za oběť nejméně 3.000 lidí. Důkazy, které po
skytly oběti, očití svědkové a přeběhlíci ukazují, že 
v Afganistánu bylo použito nervových plynů, fos- 
génu a asi také zvláštního plynu z jedovatých hub 
(trichotehecen), jakož i tzv. hořčičného plynu.

Jiní pozorovatelé jsou skeptičtější. Podle jed
noho zkušeného západního pozorovatele v Isla- 
mabádu mohli sice Rusové použít Afganistánu ja
ko zkušebního prostoru pro vedení chemické vál
ky, ale je podle něho nepravděpodobné, že nasa
dili chemikálie v tak širokém měřítku.

V současné době může být patová situace v Af
ganistánu pro Rusy přijatelná, ale způsobila pro
blémy sovětské morálce. Přišlo několik zpráv o ne
klidu v sovětských kasárnách. Sovětští vojáci, 
skoro vesměs vojáci základní služby, prý kouří 
„kanabis“ (omamná látka z listí setého konopí, tj. 
hašiš neboli marihuana) - který jim odboj dodává 
zdarma... Ruští zajatci, se kterými jsem mluvil, 
potvrdili, že morálka je nízká. Mnozí dovední vo
jáci prý mají pocit, že byli podvedeni, když zjistili, 
že nebojují proti žoldnéřům vycvičených Ameri
čany, ani proti Pakistáncům a Číňanům, ale proti 
qfgánským partyzánům, podporovaným většinou 
obyvatelstva.

Pakistánský president Zia tvrdí, žeRusové chtě
jí v Afganistánu vytvořit rudou mini-armádu, kte
rá by podporovala Karmalovu vládu, což by sovět
ské armádě umožnilo odejít. Je-li to pravda, bude 
to trvat dlouho. Afgánská armáda se od doby so
větského vpádu smrskla na polovinu a z jejích ny
nějších 30.000 mužů je většina odvedenců, kteří 
nechtějí bojovat a sympatizují s partyzány.

Ve velkých městech se kabulský režim musel 
uchýlit k násilným odvodům do armády. Vláda 
snížila odvodní věk a odvádí také starší muže. 
Doba vojenské služby byla prodloužena ze dvou 
na tři roky a kategorie výjimek byly omezeny. Na 
druhé straně byl zvýšen žold. Mnozí z těch, kteří 
spadají pod vojenskou povinnost, se buď ukrývají 
anebo utíkají k partyzánům. Afgánská armáda je 
převážně neúčinná. Objevily se zprávy o místních 
„paktech o neútočení“ mezi jednotkami armády a 
mezi partyzány.

Afgánská armáda také nadále trpí dezercemi. 
300 odvedenců v džalalabadské posádce se podle 

zpráv připojilo 30. října 1982 k partyzánům. Bě
hem těžkých bojů v oblasti Pandžširu přeběhlo v 
listopadu mr. na druhou stranu 450 afgánských 
vojáků. Přeběhly už takto celé roty a dokonce i 
prapory s důstojníky. Častěji však jsou důstojníci 
zabiti.

Kábulský rozhlas vysílal loni v srpnu Karmalův 
projev k vyšším důstojníkům. Karmal mluvil o 
„vážných nedostatcích“ a ubohé bojové připrave
nosti armády. Řekl, že ačkoli má afgánská armá
da k dispozici moderní zbraně ze Sovětského sva
zu, používá jich „nezodpovědně“. Karmal dále 
řekl:

V důsledku nepozornosti velitelů a organizační 
slabosti, mohli povstalci konzolidovat své síly 
v různých částech země... Jednotkám armády se 
nedaří vnutit povstalcům svou vůli.

Karmal také kritizoval důstojnický sbor, jehož 
spolehlivost je stále pochybnější. V Kábulu se pro
slýchá, že sovětští vojenští poradci rozhodli posí
lat v budoucnu všechny důstojníky afgánské ar
mády na výcvik do Sovětského svazu. Afgánská 
vojenská učiliště jsou podle zpráv poloprázdná. 
Náboru nepomohlo nasazování frekventantů do 
vojenských operací ještě před skončením kurzů.

99

Smyčka kolem Kábulu

Ukazuje se, že kontrola režimu v hlavním městě 
slábne. Odboj vstoupil z venkova do města a vy
stupňoval tam množství útoků. Nemine skoro den, 
aby v Kábulu nedošlo k zabíjení, kpumovým úto
kům a přepadům vojenských a policejních objek
tů. V několika minulých měsících došly zprávy 
o útocích na sovětské velvyslanectví, na budovu 
Pamir (největší budova ve městě) a na restaurace 
ve středu města, navštěvované stranickými funk
cionáři. Generál-poručík Gudam Sidik Muraki, 
vysoký důstojník afgánské tajné policie, který ne
dávno utekl do Pákistánu, mi řekl, že pro stou
pence režimu a pro Rusy jsou v Kábulu bezpečné 
jenom čtyři ulice; po setmění je většina města v ru
kou odboje.

Generál Muraki tvrdí, že partyzáni infiltrovali 
armádu, policii, četnictvo a dokonce i tajnou 
policii. Skutečnost, že odboj má své lidi ve většině 
ministerstev, donutila Rusy nevěřit ani vysokým 
afgánským úředníkům. Proto hrají Rusové v af
gánské vládě aktivnější roli. Rusové prý mají své 
poradce v každém ministerstvu, dozírají na škol
ství, na rozhlas a plánování, a afgánské hospo
dářství skoro úplně podřídili sovětskému. Nedáv
ný uprchlík z Kábulu mluví o „kolonizaci.“

Jiní uprchlíci líčí, jak pochmurný je každoden
ní život ve městě. Společenský život skoro přestal 
úplně existovat. Strach z nucených odvodů vy-



hnal téměř všechny muže z ulic. Zůstávají jenom 
staří, velmi mladí, a ženy. Mnoho obchodů je za
vřených (i když ty, které zůstaly otevřené, a pro
dávají spotřební zboží ze Západu a z Japonska, 
dělají dobré obchody se sovětskými vojáky mimo 
službu, kteří mají obzvláštní zájem o džínsy). Před 
obchody se základními druhy zboží však stojí 
dlouhé fronty. Podle zpráv šly ceny drasticky na
horu.

Podle informací jednoho nedávného uprchlíka 
hrozí Kábulu akutní nedostatekpotrevin. Karmal 
sám mluvil o zásobovacích obtížích. Na sjezdu 
obchodníků v Kábulu v říjnu 1981 prohlásil, že 
Afganistán musel dovézt více než 100.000 tun 
obilí, 30.000 tun rýže, 17.000 tun jedlého oleje, 
70.000 tun cukru a 1.000 tun mléčných výrobků. 
Jako jednu z příčin potíží uvedl Karmal nedosta
tek tvrdých valut. Nezmínil se o jiné příčině, totiž o 
tom, že sovětská armáda zpustošila rozsáhlé ven
kovské oblasti.

Nedostatek potravin v Kábulu byl znásoben pří
livem „vnitřních uprchlíků“, vyhnaných ze svých 
domovů ve vesnicích. Vláda udržuje tyto lidi na 
sotva existenční úrovni. Mnohým z těch, kteří na 
venkově zaůstali, hrozí podle zpráv hladomor. 
Odbojové skupiny v Pešaváru se snaží přimět zá
padní organizace k zasílání potravin do osvoboze
ných oblasti. Francouzské a švédské dobrovolné 
organizace již vycházejí těmto žádostem vstříc. 
Britské organizace jsou pomalejší.

Hlavní masu afgánských uprchlíků však tvoří 
ti, kteří uprchli do zahraničí. Jenom v Pákistánu 
jich je mezi dvěma a třemi milióny, a podlepaki- 
stánských úředníků v Pešaváru pořád ještě pře
cházejí přes horská sedla. V severozápadní pohra
niční provincii a v Baludžistánu už pro ně přitom 
není místo. První tábor mimo tato území se pro ně 
nyní buduje v Pandžábu.

Pakistánskýprogram pro uprchlíky - dosun nej
větší na světě - probíhal dosud pozoruhodně hlad
ce. Bylo trochu korupce a vůdci uprchlíků poně
kud přeháněli údaje o počtech lidí v táborech, aby 
dostali větší příděl pomoci. Mezi Afgánci a Paki- 
stánci došlo k divokým sporům, hlavně o vodu a 
pastviny. V nejhorší bitce byla zabita jedna mla
dá dívka.

Je však málo známek toho, že by se uprchlíci 
vraceli. Karmál opakovaně vyzýval k návratu, a 
kábulský rozhlas tvrdil, že mnoho lidí ho poslech
lo. Uprchlické tábory však stále více vypadajíjako 
trvalá sídliště. Vysoký komisař OSN snížil počet 
vydávaných stanů a vydává stavební materiál, aby 
si uprchlíci mohli postavit trvalejší stavby a tak se 
lépe bránit zimě. Stavějí se také školy a vrtá se více 
studní.

Afgánští uprchlíci už nekonkurujíPakistáncům 
jen pokud jde o pastviny a vodu. . ale také po
kud jde o práci, o Stánky na tržištích, dopravní li
cence a o domácký průmysl, jako je např. výroba 
koberců. Afgánci se už také projevují v pakistán- 
ské vnitřní politice, a to na straně islámských fun
damentalistů. Někteří Pakistánci v Pešaváru se 
obávají, že uprchlický problém by mohl nabýt 
palestinských rozměrů.

. Another uncensored war 
bulletin from Afghanistan, ’

. další necenzurované komuniké z Afgánistánu.1
Chicago Tribune
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Otázka, zda se naše vláda pevně a bez odkla
du přikloní na stranu mezinárodní kontroly, je 
součástí širšího problému a vyžaduje zásadní 
pohled a důsažné rozhodnutí, které se dotkne 
jak politiky zahraniční, tak vnitřní. Tento ela
borát si neklade za úkol vyčerpat celý problém 
ani doporučit způsoby jeho řešení. Při posuzo
vání otázky mezinárodní kontroly je však třeba 
vidět širší problém, jehož je otázka součástí, a 
rozpoznat, jaké jiné stránky logicky zahrnuje; 
je rovněž třeba si všimnout jistých podmiňují
cích činitelů, které jsou pro mezinárodní kon
trolu zvlášť důležité.

Skutečným problémem, o nějž v souvislosti 
s mezinárodní kontrolou jde, je otázka, jaký 
postoj máme zaujmout vůči zbraním hromadné
ho ničení obecně a jakou úlohu jim přisuzujeme 
ve vlastní vojenské strategii. Z toho pak vyplývá 
ústřední otázka: počítáme se zbraněmi hromad
ného ničení jako s nerozlučnou a životně důle
žitou složkou své vojenské moci, kterou by
chom použili s chladnou rozhodností, okamžitě 
a bez váhání v případě, že bychom se ocitli ve 
válečném konfliktu se Sovětským svazem? Ane
bo tyto zbraně zařazujeme do své výzbroje je
nom proto, abychom získali prostředek, jímž 
bychom odradili protivníka od použití podob
ných zbraní proti sobě a svým spojencům a jenž 
by posloužil jako možný nástroj odvety pro pří
pad, že by jich proti nám skutečně použil? V 
závislosti od toho, jaká bude odpověď, se pak 
bude utvářet celá řada rozhodnutí, přičemž roz
hodnutí o mezinárodní kontrole nad atomovou 
energií a o zákazu atomových zbraní je pouze 
jedním z nich.

Po prvním sovětském pokusu s jadernou zbraní v roce 1949 
stála americká vláda před rozhodnutím, zda přikročit k vý
robě vodíkové bomby. GeorgeF. Kennan, někdejší americ
ký velvyslanec v SSSA a v té době ředitel analytického a 
plánovacího odboru ministerstva zahraničních věcí ve Wa
shingtonu, předložil v lednu 1950 státnímu tajemníkovi 
Deanu Achesonovi memorandum, v němž předestřel zásad
ní otázku účelujademých zbraní. Nyní zveřejnil autor pod
statný výtah ze svého memoranda ve své nové knize The 
Nuclear Delusion: Soviet-American Relations in the atomic 
Age (str. 3 - 6), kterou vydalo na podzim 1982 newyorské 
nakladatelství Pantheon Books.

Pro větší jasnost dodejme, že nebude-li sys
tém mezinárodní kontroly zaveden a nedojde-li 
k zákazu atomových zbraní, zůstává mimo po
chybnost, že určitý počet zbraní hromadného 
ničení musí být ve výzbroji našeho státu zacho
ván pro účely odstrašení a odvety. Otázka tedy 
zní: k jakému účelu a na základě jakého subjek
tivního postoje máme tyto zbraně vyvíjet a cvi
čit svou armádu v zacházení s nimi?

Dejme tomu, že je budeme považovat za ne
postradatelné pro vedení budoucí války, neboť 
bez nich bude naše obranná schopnost nepře
svědčivá a málo účinná, za něco, po čem jsme 
odhodláni sáhnout pohotově a bez váhání hned 
na začátku jakéhokoli rozsáhlého válečného 
konfliktu, bez ohledu na morální a jiné faktory. 
V tom případě se ovšem musíme rozhodnout se 
všemi důsledky už nyní a zůstat stranou mezi
národního úsilí, jež by mohlo vést k dohodě o 
mezinárodní kontrole a o zákazu atomových 
zbraní.

Na druhé straně však existuje možnost, že je 
budeme považovat za něco nadbytečného pro 
naše základní vojenské potřeby, za něco, k če
mu jsme nuceni možností, že toho použijí naši 
protivníci. V tomto případě se ovšem vystříhá
me toho, abychom na ně ve své obranné strate
gii přespříliš spoléhali. A protože v takovém 
případě znamenají jen břímě výdajů a zbytečné 
úsilí, omezíme jejich počet na minimum potřeb
né k odstrašení a k odvetě. To nám také dává 
možnost, budeme-li si to přát, vyhlásit za svůj 
cíl úplné odstranění i tohoto minima v příhod
nou dobu, dosáhne-li se dohody o mezinárodní 
kontrole.

Atomová bomba a rozcestí 
americké politiky

George F. Kennan

ZBROJENÍ - ODZBROJENÍ
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Je třeba si uvědomit, že od tohoto zásadní
ho rozhodnutí závisí mnohem víc než jenom 
náš postoj k otázce mezinárodní kontroly. Ta
kové rozhodnutí bude mít důležité důsledky 
pro náš domácí program v oblasti atomové ener
gie a zvláště pak pro rozhodování co se super- 
bombou /vodíkovou bombou - pozn. red./. 
Rozhodneme-li se vlastnit zbraně hromadného 
ničení toliko pro účely odstrašení a odvety, bu
de jejich počet záviset na našem odhadu, kolik 
takových zbraní je zapotřebí, aby protivník na
byl přesvědčení, že jeho útok na naši zemi či na 
našeho spojence s použitím zbraní hromadného 
ničení by byl příliš riskantní, že by na něj útoč
ník doplatil, a že by byl tudíž počinem zcela 
neracionálním. Za těchto okolností se otázka, 
zda vyvíjet superbombu a další zbraně hromad
ného ničení, redukuje na otázku o tom, v jaké 
míře jsou tyto zbraně nezbytné pro dosažení 
tohoto účelu. Lze si například dobře představit, 
že nynější a plánované stavy konvenčních /tj. a- 
tomových - pozn. red./ bomb, stejně tak jako 
nynější a plánované prostředky jejich dopravy 
k cíli, budou považovány za postačující pro sho
ra uvedený účel a že jejich rozšíření o další zbra
ně hromadného ničení bude zbytečné anebo do
konce povede k nežádoucím důsledkům. /Podle 
sovětského tvrzení vyvíjí SSSR bombu jedině 
proto, aby jich měl ’’dost” pro odvetné účely. 
Vyšinskij prohlásil ve Valném shromáždění OSN 
dne 10. listopadu 1949: ’’Sovětský svaz využívá 
atomovou energii, nikoli však k hromadění ato
mových bomb. Bude-li toho ovšem zapotřebí, 
navzdory naší znaze a k naší velké lítosti, bude
me mít atomových bomb tolik, kolik jich bude
me potřebovat, o nic víc a o nic méně.”/

Jestliže jsme však na druhé straně odhodláni 
nasadit zbraně hromadného ničení v budoucí 
válce s chladnou rozhodností a ještě předtím, 
než jich použije protivník proti nám či našim 
spojencům, pak asi bude naším cílem dosáhnout 
maximálního účinku při úderu proti ozbroje

ným silám, obyvatelstvu a území protivníka za 
minimálního vynaložení úsilí, ovšem s plným 
vědomím rizika odvety proti nám a navzdory 
všem morálním a politickým hlediskům. V tom
to případě by se horní hranice, pokudjde o poč
ty a destruktivní sílu zbraní hromadného niče
ní, které bychom se rozhodli získat, patrně ne
řídila ničím jiným než vojenskými propočty, tj. 
náklady, účinností a možnostmi dopravy k cíli.

Záleží proto na tom, kterou cestou se vydá
me, neboť naše rozhodnutí ve věci superbomby 
může volit pouze jednu ze dvou zcela protichůd
ných možností.
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Neutronová zbraň — 
pre alebo proti

Politique Internationale: V polemike, vyvo- 
lanej existenciou jadrovej zbraně so zosilneným 
žiarením, nemožno pokračovat bez jasnej defi- 
nície tejto zbraně:

- Ide b střelu, ktorú možno vyslat do veíkej 
vzdialenosti tak isto ako bombu /např. na bom- 
bardovacom lietadle/?

- Alebo je to dělostřelecký náboj velkého 
kalibru, napr. 155 mm alebo 203 mm? /V tom
to případe by sa nosnost’ střely so zosilneným 
žiarením zredukovala přibližné na 18 až 20 km/.

Sam Cohen: Zbraně so zosilneným žiarením 
možno prispósobiť akémukolvek vektoru. Móžu 
to byť lietadlá, zhadzujúce bomby, alebo balis
tické střely vzduch-zem, alebo dělostřelecké ka
nóny, alebo balistické střely zem-zém. Pre kraji
nu, ako je Francúzsko, vidí sa byť najzaujíma- 
vejšou střela zem-zem, ako je Plutón alebo jeho 
nástupca. Predovšetkým preto, lebo takéto rake
ty nepotrebujú vela štepnej látky; potom preto, 
lebo ich mobilita, ich velká nosnost, možnost’ 
rozptýlit ich, kamuflovat a bránit’ ďaleko za 
frontom ich chrání před nepřátelským útokom.

Pierre-M. Gallois: Zbraň so zosilneným žiare
ním bola představovaná Francúzom predovšet- 
kým ako protitanková zbraň. Je to vraj dělostře
lecká munícia, používaná v rámci obrany zblíz
ka. Možno si ťažko představit, aký význam by 
málo zničenie tankových osádok vo ve lkej vzdia
lenosti /ostatně, ako možno vedieť, kde sa budú 
nachádzať vo chvíli výbuchu střely?/, veď tieto 
osádky by sa mohli nahradit novým personá
lem. Ale ak ide o zbraň, určená na zničenie osá
dok blížiacich sa tankov, je potřebné, aby mož
ný nepriatef /ZSSR/ tieto tanky v budúcnosti 
naozaj použil, ako to urobil Hitler před štyrid- 
siatimi rokmi. Pri rozbore sovietskej doktríny 
zistíme, že ZSSR používá tanky ako zbraň pre 
obsadenie územia, keď predtým odzbrojil ne-
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priatel’a na diafku jádrovými střelami s velkým 
doletom, ktorými ZSSR disponuje vo velkom 
množstve. Móžeme si teda ťažko představit, ako 
použit’ spomínanú zbraň proti sovietskym silám 
v Europe.

P. I.: Střela so zosilneným žiarením bola 
představovaná francúzskemu publiku ako najú- 
činnejšia protitanková zbraň. Neutróny prenik- 
nú cez pancier, zneškodnia osádku a svojím tla- 
kom a teplotou spósobujú iba obmedzené ško
dy na materiáli. Ale ako prakticky trafiť na te
réne pancierovú jednotku, ktorá sa rýchlo po
hybuje a stahuje sa, alebo sa rozvíja podlá okol
ností boja? Ako móžeme vedieť, na ktorý cief 
máme zamerať zbraň z dvadsaťkilometrovej 
vzdialenosti?

S. C.: Najklamnejší argument proti taktické
mu používaniu jádrových zbraní týká sa zásahu 
a neutralizovania ciefa. Lokalizovanie panciero- 
vých jednotiek na vzdialenosť 20 kilometrov nie 
je nijakým problémom pre jádrový útok. Pri 
dnešných lokalizačných prostriedkoch je velmi 
ťažké skryt’ na takúto vzdialenosť pohyby pan- 
cierových vozidiel. /Pochopitelné, zásah ciel’a 
konvenčnými zbraňami, to je iná otázka, ich ak- 
čný rádius ničenia je nepatrný v porovnaní s 
možnosťami jádrových zbraní na operačnom 
poli./

Ak niekto tvrdí, že pancierové vozidlá sú 
dost rýchle, aby unikli z akčného rádiusu neu- 
trónovej bomby, dokazuje, že vóbec nepozná 
realitu taktiky. Keď poznáme podmienky nasa- 
denia pancierových vozidiel, vystavených klasic- 
kej obrannej palbě, prirodzeným aj umělým pře
kážkám, nedostatku viditelnosti /dýmová clo
na, prach, noc atď./ vieme, že predný voj pan
cierových jednotiek móže postupovat desatinou 
maximálnej rýchlosti tankov. A to im neumož
ní, aby unikli ničívej sile neutrónovej zbraně, 
ktorá zasahuje okruh o priemere dvoch kilomet
rov.

Pochopitelné, pancierové jednotky sa móžu 
rozptýliť, aby sa vyhli jádrovým zásahom, ale 
tento argument, používaný na odmietanie neu- 
trónových zbraní, svědčí o neznalosti základ
ných problémov taktiky. Každý velitel’ pancie
rových zbraní vie, že takéto rozptýlenie by pod
statné znížilo šance preniknúť cez klasickú obra
nu, ktorá si vyžaduje sústredenie vozidiel. Je 
teda nesprávné tvrdit, že rozptýlenie móže zní- 
žiť alebo anulovat’ účinky neutrónových zbraní.

Ak niekto chce takto argumentovat, nech sa 
najskór oboznámi so zákonmi a taktikou pozem- 
ných sil.

P.-M. G.: Nikto doteraz presne neurčil, ako 
možno uskutočniť zásah pohyblivých ciefov.
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Ak ide o pancierové vozy, postupujúce štyrid- 
sať - až šesdesiatkilometrovou rýchlosťou /pod
lá povahy terénu/, ťažko si možno představit 
prostriedok, ktorý by informoval obranu o ich 
pozícii vo chvíli doletu rakety so zosilneným 
žiarením. Keby sme chceli připravit clonu po- 
mocou sůstavnej uzavieracej palby na stanove- 
nú zónu, dá sa to uskutočniť aj konvenčnými 
granátmi. Ale dá sa to ovefa ťažšie dosiahnuť 
jádrovými zbraňami, hoci so slabou energiou. 
Udržiavať počas niekofkých hodin /a čo po
tom?/ takúto clonu žiarenia sa mi vidí neusku- 
točnitefné, finančně aj vojensky .

Analýza nám ukazuje, že na zneškodnenie 
jedinej tankovej brigády, rozvinutej do ofenzív- 
nej formácie, by sme potřebovali prinajmenšom 
dvadsať až dvadsaťpáť kilotonových rakiet so 
zosilneným žiarením. A aj to za podmienky, že 
brigáda ostane na mieste a že nezmení svoje nor
málně ofenzivně rozvinutie, napr. do sirky. A 
týchto dvadsať až dvadsaťpáť rakiet muselo by 
zasiahnuť cief s absolůtnou presnosťou, aby ich 
sila ničenia mala patřičný účinok. To všetko vy- 
zerá velmi teoretické, než aby sa to dalo usku
točniť.

P. I.: Ak tieto zbraně so zosilneným žiare
ním, ako to navrhol plukovník Geneste v nedáv
no uverejnenom článku /l/, budú nesené přes
nými balistickými raketami /napr. budúce ame
rické rakety Pershing II/, zametanými na ciele, 
ktoré sú vzdialené 800 až 1000 km, ako potom 
bude vedenie informované o umiestení týchto 
tankových jednotiek vo chvíli, ked bude raketa 
na konci svojej dráhy?

S. C.: Ak chceme zasiahnuť predom lokali
zovaný cief, nejestvuje velký časový rozdiel 
medzi použitím balistickej střely s doletom ti
síc alebo sto kilometrov. Lehota pre transmisiu 
príkazov a pre přípravu střelby trvá dlhšie ako 
samotný let rakety. Nie je teda vóbec isté, že 
zbraně s dalekým doletom sú podstatné menej 
účinné, ako sú ostatné zbraně. Naopak, móžu 
byť ovefa menej ’’zranitefné” protivníkovou paf- 
bou.

Je všeobecne známe, že vedno s plukovní
kem Markom Genestom sme prívržencami line- 
ámej jadrovej obrany Európy. Jeden z dóvodov 
tohto postoja je předpoklad, že kombinácia mi
nových polí a modemej konvenčnej obrannej 
pafby podstatné znížia rýchlosť postupu tan- 
kov a prinútia ich pohybovať sa vefmi pomaly, 
aby mohli prelomiť obranný systém. Za týchto 
podmienok možno odpafovať obranné balistic
ké rakety daleko spoza tylu, ba možno ich vy
střelit z terénu, nachádzajúceho sa mimo ope- 
račného územia. Okrem toho vybudovanie fy- 

zickej hrádze na obhajovanej hranici a súčasná 
revízia vojenských dispozitívov, ktoré sú teraz 
vefmi vystavené neočakávanému útoku, umož
nili by čeliť takejto agresii.

Keby sa vybudoval obranný systém, nútiaci 
protivníka zmeniť svoje plány a svoju taktiku, 
účinnosť obranného jádrového potenciálu by sa 
podstatné zvýšila, vrátane nielen neutrónových 
zbraní, ale aj klasického potenciálu.

Jádrové zbraně sú pre Sovietov revolučně, 
ale sú to zbraně. Sovieti ich vo svojej doktríně 
použili na zrevolucionizovanie svojej útočnej 
stratégie. Aj Európa by si mala položiť otázku, 
ako by jádrové zbraně, vrátane neutrónovej 
bomby, mohli zrevolucionizovať jej obrannú 
stratégiu, ktorá je dnes beznádejne zastaraná.

P.-M. G.: Opakujeme Vidí sa mi nezmyselné 
vypáliť střelu so slabým akčným rádiom ničenia 
na tisíckilometrovú vzdialenosť, ktorá sice ušet
ří vojenský materiál a obydlia /do istej rniery/, 
ale zahubí bez rozdielu vojakov aj civilov. A to 
je v protiklade s ’’duchom” tejto zbraně.

P. I.: S ohfadom na potrebnú energiu — vo 
forme teploty - potrebnú na začatie procesu 
štepenia, charakteristického pre hlavicu so zosil
neným žiarením, je naozaj možné vyrobit' ”heu- 
trónové” zbraně, ktoré by vyvinuli celkovú ener
giu, blížiacu sa kilotone?

S. C.: Výroba rakiet so zosilneným žiarením 
a s energiou menšou ako kilotona nepůsobí ni
jaký technický problém. Spojené státy aj ZSSR, 
ZSSR predovšetkým, snažili sa vynájsť zbraně 
’’čistého štepenia”, ktoré by nepotřebovali štep- 
nú zložku na započatie termo-nukleárnej reak- 
cie. Úspěšné vyriešenie tohto problému by u- 
možnilo konštrukciu zbraní s vefmi nízkou vý
bušnou silou - podobnou ako u klasických zbra
ní. Tieto rakety by boli vefmi lačné. A to by 
umožnilo, aby státy ako Francúzsko, ktoré má 
v porovnaní so štyrmi vefmocami vefmi malú 
výrobu štěpných látok, vyrábali prakticky neob- 
medzený počet týchto rakiet.

Ich účinky nie sú podmienené tlakom, teplo
tou a rádioaktívnosťou počiatočného štepenia, 
boli by to teda ideálne ’’neutrónové” bomby.

P.-M. G.: Štěpná energia /plutónium/, potřeb
ná na zapálenie predvídanej zbraně, musí byť 
vefmi slabá, aby si zachovala ’’kvalitu” svojich 
mechanických účinkov /tlak a teplota/, ktoré 
musia byť maximálně obmedzené. Ak možno 
naozaj dosiahnuť celkovú energiu o sile jednej 
kilotony rozpútaním štěpného procesu len vef- 
mi malého množstva izotopov vodíka, je nutné 
realizovat’ výbuch střely v primeranej výške /300 
až 900 metrov/, aby sa znížili účinky nárazu a 
teploty.
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A tak sa javí nesnadné nielen zasiahnutie mo- 
bilných ciefov, ako sů tanky, aj na vzdialenosť 
20 kilometrov, ale okrem toho je potřebné, aby 
sa detonácia uskutočnila v presne určenej výške 
vo vzťahu k zemi. Keby došlo k ”boju”, tieto 
dve podmienky /lokalizácia a výška výbuchu/ 
by sa ťažko dosiahli, hoci si majitelia zbraně so 
zosilneným žiarením myslia neprávem opak.

P. I.: Európske členské státy NATO, ktoré 
majú všetky velkú hustotu obyvatelstva, nebu
dil, pravděpodobně, mócť sústavne premiestňo- 
vať batérie jádrového dělostřelectva, opatřené 
nábojmi so zosilneným žiarením. Avšak tieto 
štáty móžu byť obeťou prekvapujúceho útoku 
- to je najpravdepodobnejšia hypotéza - a skla
dy, kde sú uložené tieto jádrové náboje, budú 
patriť medzi prvé ciefe. Čomu bude potom slú- 
žiť takéto dělostřelectvo?

S. C.: Keby Sovieti rozpútali neočakávaný 
útok, nič nedokazuje, že by sa skór zamerali na 
jednu alebo na druhů zbraň. Je jasné, že by sa ta- 
kýto útok zametal na všetky sklady jádrových 
zbraní. Majú dostatok balistických striel, roz- 
miestených v ZSSR a vo východnej Europe, aby 
rozpútali neočakávaný útok proti všetkým si
lám NATO, jádrovým aj klasickým. Takýto ú- 
tok by mohol mať za následok neschopnost’ Ali- 
ancie /vrátane Francúzska/ čeliť pozemným voj
skům Varšavského paktu. V tomto zmysle hlav- 
ným problémom nie je začlenenie neutrónových 
zbraní do arzenálu Západu, ale terajšia zranitel
nost našich sil voči neočakávanému útoku.

Pokým ide o rozmiestenie dělostřeleckých 
batérií v husto osídlených krajinách západnej 
Európy, umiestenie neutrónových zbraní by nič 
nezměnilo na probléme. Zbraně so zosilneným 
žiarením ostávajů jádrovými zbraňami, podlie- 
hajúcimi rovnakým politickým nutnostiam ako 
ostatně zbraně.

P.-M. G.: Nie je možné robit’ paralelu medzi 
sovietskym územím alebo územím pod soviet- 
skou kontrolou a územím západných krajin s 
velkou hustotou obyvatelstva, s aktivnou veřej
nou mienkou, ktorá často vehementne odmieta 
isté formy vojenskej aktivity... Rovnako existu
je úplná asymetria situácie medzi silami Varšav
ského paktu a silami NATO. Keby došlo v Euro
pe k ozbrojenému konfliktu, bolo by to určité 
z iniciativy prvých, určité nie druhých. Zname
ná to, že by západně demokracie museli čeliť pr
vému úderu, velmi pravděpodobně uskutečně
nému najprekvapujúcejším spósobom. Takže 
medzi prvými cieíami agresora by boli muničně 
sklady zbraní so zosilneným žiarením. A tak by 
tieto zbraně v defenzívnej pozícii neslůžili na 
nič.

Ostatně, argument držíte lov neutrónovej mu- 
nície, podlá ktorých by použitie takejto zbraně 
znižilo sekundárné škody, nemá význam pre de- 
fenzívnu koalíciu, ktorá má zanechat’ okupan
tovi ’’spálenú zem”. Požadovat’ takéto zbraně je 
vážný politický omyl.

P. I.: Hoci energia, ktorú uvolňuje zbraň so 
zosilneným žiarením, je poměrně slabá, ide pred- 
sa len o jadrovú střelu. Bude mať delostrelec - 
ak pójde o kanóny - alebo velitel’ perute - ak 
pojde o bombatdovacie lietadlá — stále povere- 
nie použiť takúto zbraň? V opačnom případe, 
ako bude možno zabezpečit’ kontrolu vládou?

S. C.: Čo sa týká poverenia alebo kontroly 
vládou, nejestvuje rozdiel medzi zbraňami so zo
silneným žiarením a klasickými jádrovými zbra
ňami. Použitie akejkolvek jadtovej zbraně před
pokládá politické rozhodnutie, nezávislé na tech- 
nickej forme tejto zbraně. Americká vláda to jas
né zdóraznila počas nedávnej diskusie o neutró
novej bombě. Prezident Carter vyhlásil: ’’Roz
hodnutie o použití taktickej zbraně, vrátane 
zbraně so zosilneným žiarením, připadá osobné 
mne a nie vojenským velitel’om na operačnom 
poli. Rozhodnutie překročit' práh jádrových 
zbraní bolo by najvážnejším rozhodnutím, před 
akým by stál prezident. Móžem vás ubezpečit’, 
že jestvovanie týchto zbraní by nijak neuláhči- 
lo toto rozhodnutie”. Ludia, ktorí odsůdili ne- 
utrónové zbraně pod zámienkou, že ich diskri- 
minujúca povaha by znížila jádrový práh, zamie- 
ňajú svoje osobné dojmy s oficiálnou politikou.

P.-M. G.: Ak sa má palba týchto zbraní usku- 
točniť vo chvíli, ked zistíme ciel’ /spósobom, 
ktorý ešte musíme objaviť/, bolo by potřebné, 
aby velenie delostreleckej batérie málo povere- 
nie použiť túto zbraň. Je isté, že protivník ne
nechá ’’neutronizáciu” svojho personálu bez re- 
akcie. Alebo skorej - lebo má iniciativu - bez 
toho, aby predom nezničil protivníkové sklady 
zbraní so zosilneným žiarením. V prvom pří
pade bolo by velmi nebezpečné poveriť začatím 
palby hierarchiu na najnižšej úrovni. V druhom 
- najpravdepodobnejšom případe - kanóny 
partnera v defenzíve by boli zbavené akejkoT- 
vek munície a vynaložené úsilie by bolo márne.

Post seriptum. Vášnivý spor, ktorý zavládol 
od chvíle, keď sa začalo uvažovat’ o rozmiestení 
zbraní so zosilneným žiarením v Europe, vyplý
vá skór z nešikovnosti vedúcich politických o- 
sobností, ba aj vojenských odborníkov, ako z 
osobitného charakteru typu týchto zbraní. V 
Spojených štátoch sa uvažuje už výše dvadsať 
rokov o podobnej zbrani. Americký senátor, 
ktorému vysvětlili jej mechanizmus a účinky, vy
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hlásil: ”To je kapitalistická zbraň”, čo znamená: 
ničí 1’udí a šetří materiálně hodnoty. Tento ná
zor, viac ako zjednodušujúci, převzali odporco- 
via tejto výzbroje a prezident Carter musel upus
tit od jej rozmiestenia v Európe. Zabudlo sa při
tom na to, že zbraně so zosilneným žiarením 
mali sa původně použit ako prvý prostriedok na 
zničenie balistických striel protivníka na ich o- 
bežnej dráhe.

Výbušná látka so zosilneným žiarením mů
že sa naozaj prejaviť ako hrozná zbraň pri obra
né proti balistickým střelám. Vo chvíli, ked So- 
vieti rozmiestňujú rakety SS 20 /proti ktorým 
nejestvuje nijaká obrana/, bolo potřebné navrh- 
núť európskym krajinám NATO zbraně so zosil
neným žiarením ako protiopatrenie proti SS 20. 
V každom případe boj medzi brněním a mečom 
je bojom bez konca. V danom případe jestvuje 
opat možnost’ študovat obranu proti balistickým 
střelám, lebo je k dispozícii výbušná látka, pri- 
spůsobená tomuto ťažkému poslaniu. Keby bo- 
la zbraň so zosilneným žiarením představená zá- 
padným krajinám ako obrana proti dopadu ne- 
priatelských balistických striel, vyslaná do pries- 
toru a vybuchujúca vo výške, nebolo by sa roz
vinulo nijaké protestné hnutie. Žiaf, vedúci po
litici a váčšina vojenských expertov viděli v nej 
iba protitankovú zbraň, súdiac, že to, čo nazý
vali Trefou světovou vojnou, bude prebiehať 
rovnako ako Druhá světová vojna, a že po pol- 
storočí budú v nej hrát tanky takú istú úlohu, 
akú hráli za Hitlera.

150 000 SLOV - Texty odjinud

Teror bez masakry:
bomba „Gamma“

Technika je voči strategii neúprosná. Vědci a 
inžinieri bezohl’adne rozvracajú základy krás
ných intelektuálnych konštrukcií, ktoré straté- 
govia, taktici a politici horko ťažko vybudovali 
na pohyblivom piesku ustavičné sa vyvíjajúcej 
technologie. ’

Platí to tiež o teóriach zastrašenia, založe
ných predovšetkým na uplatnění jadrovej ener
gie v Hirošimě.

Ale jádrová energia je poměrně mladá. Nemá 
ešte štyridsať rokov a všetky jej vedecky zistené 
možnosti sa doteraz seriózně nepreskúmali. Je
diný skutočne preskúmaný aspekt je aspekt vý
bušný, a to s ohladom na tradicie, zděděné z 
predjadrovej éry; tento aspekt poznačil vojen
ská históriu čoraz mocnějšími ’’výbuchmi”, do- 
siahnutými chemickou energiou. Jádrová ener
gia náhle dodala fenomenálně proporcie tomu, 
čo dosiahla chémia ’’výbuchmi”, od čias, ked 
člověk vynašiel pušný prach. Víťazná palma pa
tří nesporné sovietskej bombě H, ktorá dosiahla 
rekord 58 megatonovým ’’supervýbuchom”...

Avšak nič riie je také slepé, také hlúpe a také 
zlé ako výbuch. Teroristi to pochopili už dávno, 
ich pekelné stroje poznačili dějiny vražednými 
atentátmi, ktorých obete neboli vždy vyhliadnu- 
té osoby, ale najčastejšie nevinní chodci. Dalo 
by sa povedať, že po niekofkých desaťročiach 
existencie vojenský ”atóm” dosiahol úroveň 
svojho předka: pušného prachu v jeho prvom ob
dobí — stádium arkebúz a bombárd. Jeden z ne- 
dostatkov týchto primitivných rakiet, často od- 
sudzovaných vtedajšími vojenskými komentá- 
tormi, bola neprijemná tendencia vybuchovať 
uprostřed fudí, ktorí ju obsluhovali, takže boli 
rovnako nebezpečné pre priatefov ako pre ne- 
priatel’ov a bolo potřebné narábať s nimi s naj- 
vačšou obozretnosťou...

Štěpné arkebúzy, ktoré majú zahubit nepria- 
tefské vojská, a vodíkové bombardy, vyhradené

Podpredseda Študijnej skupiny totálnej stratégie. Připo
mínáme, že Sam Cohen a Marc Geneste vydalipočiatkom 
r. 1980pozoruhodné dielo Porážka Vojny. Neutónová bom
ba (vydak Copemic). Tento text vyšiel najprv v č.9 revue 
Politique Internationale (jeseň 1980).
Tento článek se inšpirujepřednáškou S. Cohenaa M. Ge- 
nesta v Študijnej skupině totálnej stratégie. 

Samuel T. Cohen - Marc Geneste

Internationale, kolekcia Pluriel, Paříž 1982 
Jádrový fyzik Samuel T. Cohen zúčastnil sa v kalifom- 

skom laboratóriu v Livermore na koncepcii neutrónovej 
zbraně spoločne s vedcami a dóstojníkmi, napr. sEdwar- 
dom Tellerom, Emestom Lawrencom, Markom Millesom, 
Charlesom Mac Donaldom, Jessom Marcumom alebo 
Jahnom Morseom.
Spolu s Markom Genestom napísal dielo Nukleáma obra
na. Zabrániť vojně, neutrónová bomba (vyd. Copemic 
1980). Vprvej části knihy Samuel Cohen rozpráva o svo- 
jej kampani v prospěch neutrónovej zbraně, vyvinuty před 
dvasiatimi rokmi, a s odporomproti nej, a ktorým sa stre- 
tol; v druhej častiMare Genestepíše o teóriia taktikepoze- 
mnej obrany Európy zbraňami so zosilneným žiarením. 
Táto diskusia vyšla najprv v časopise Politique intematio- 
nale, č. 9, jeseň 1980.
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pre masakry civilov /povedzme dnešně bomby 
A a H/ sú, pochopitelné, istejšie ako ich pred- 
kovia na čierny prach. Dnešní inžinieri, pracujú- 
ci v žbrojárskom priemysle, zvládli, našťastie, o- 
vela rýchlejšie ako ich predchodcovia otázku 
bezpečnosti moderných bombárd a pokůšajú sa 
zabezpečit’, aby taktické alebo strategické nábo
je nevybuchlí pri odpálení střely. Vieme však, 
že dnešně štěpné arkebúzy spósobujú tzv. ved- 
fajšie škody, ktoré daleko presahujú předpoklá
dané vojenské účinky na úkor civďného okolia, 
najma nebezpečnými radioaktívnymi odpadmi. 
Vodíkové bombardy, nástroje spomínaného te
rorizmu, ktoré určité nevybuchnú v rukách ich 
obsluhovatel’ov, majú vlastnosť, spósobujúcu 
rovnaké, ak nie horšie, následky. Vyvolávajú 
okamžitú rovnakú, ba ešte mocnejšiu odvetu. 
Rozmnožovanie týchto bumerangov málo za 
následok rozmiestenie tisíciek jádrových bani 
pod všetkými mestami severnej hemisféry. Sú 
připravené vybuchnúť odrazu na najmenší, 
možno automatický signál, ak sa uskutočnia is- 
té americké návrhy, od ktorých stávajú fuďom 
vlasy dupkom na hlavě /ak ich ešte majú!/. Před
vídá sa totiž, že na záchranu týchto bombárd 
proti účinkom partnerovej ’’protibalistickej ba- 
térie” budú odpálené hněď po vyhlášení ’’po
plachu proti balistickým střelám” /’’launch on 
alert system”/ - čo znamená, že o osude světa 
vynesie rozsudok elektronika. V konečných dó- 
sledkoch to znamená, že použitie atómu na vý
bušné účely, aby sa zabezpečilo ’’zastrašenie po- 
mocou teroru”, móže mať za následok zničenie 
našej civilizácie falošným poplachom /l/, krát
kým spojením, nesprávným výpočtom alebo ne
kontrolovanými pretekami vojenskej činnosti; 
takáto situácia móže vzniknúť zo zrážok, ktoré 
sa množia vo svete, doteraz pomocou lukov a 
šípov, avšak ich zostrenie by mohlo uviesť do 
činnosti arkebúzy a neskór bombardy... v ohni 
akcie.

Podlá nášho názoru poistka vo forme ”za- 
strašenia terorom”, založeného na výbušných 
vlastnostiach vodíkových bombárd, představuje 
absolútne neúměrné riziko. Keby toto zastraše
nie náhodou stroskotalo, keby osud chcel, aby 
vypukla vojna, výbuch všetkých jádrových bom
bárd by bol pravděpodobně horší ako zlo, před 
ktorým nás mali chrániť. Civilizácia bola schop
ná prežiť všetky konvenčně vojny, napriek ob
rovskému ničeniu a vraždeniu, spósobenému 
chemickou energiou... Dnes, v období jadrovej 
energie, bolo by to hádám niečo iné.

Je teda normálně pýtať sa, či atóm nemóže 
dať do služieb zastrašenia inteligentnejšie rieše- 
nie, ako sú brutálně a lineárně následky, ktoré 

sú nám dnes známe; tieto výsledky predstavujú 
iba gigantickú extrapoláciu výbušných vlastnos
tí TNT. /A to do takej miery, že sa sila jádro
vých zbraní vyjadřuje vždy v tisíckách ton kla- 
sickej výbušniny, čo pochopitelné nemá nijaký 
zmysel pre kvantifikáciu účinkov napr. neutró- 
novej bomby./

Vieme; že pyrotechnická búrka v Hirošimě 
skrývala další účinok - žiarenie - ktorý bol v 
chemickej ére úplné neznámy. Využitie špecific- 
kých účinkov jádrového výbuchu - okamžitého 
žiarenia - viedlo pri eliminovaní účinkov tlaku 
a teploty k skonštruovaniu bomby so zesilně
ným žiarením, zvanej ’’neutrónová bomba”, 
ktorá je vefkým zlepšením, skutočnou přemě
nou štepnej arkebúzy. Zistilo sa, že povodně 
taktické zbraně okamžité spustošili tlakom a tep
lotou niekolko štvorcových kilometrov terénu, 
aby zastavili tanky a že tanky nezničil pyrotech
nický účinok /lebo vefmi dobré odporujú tlaku 
a teplote/, ale prúd neutrónov, prenikajúcich 
cez ocel a zabíjajúcich osádky, umiestené v pan- 
cieroch.

A takto využíváním špecifických účinkov 
atómu jádrové zbraně přenechali /alebo by mali 
přenechat/ miesto taktickým střelám, ovel’a ú- 
činnejším pri pozemnej obrané a přitom by tie
to střely neničili civilně okolie a najma nepo- 
chovávali by za živa obráncov, ktorí by sa l’ah- 
ko ochránili před neutrónovými účinkami nie- 
kofkými vrstvami pódy. Mýtus ’’výbuchov” je 
teda už načatý.

Tak sa po bombě A a H zrodila bomba N. Je 
už výslednicou špecifických vlastností jadrovej 
energie a nie iba extrapoláciou vlastností che
mickej energie. A toto prvé zlepšenie arkebúzy 
využitím nového javu v porovnaní s TNT umož
ňuje už teraz předvídat’, že sa ’’zastrašenie” pře
sunuje z teroru na obranu, z ’’potrestania” agre
sora na zneškodnenie nástrojov jeho argesie. Ak 
je pozemná ofenzíva odteraz materiálně nemož
ná, lebo člověk je úžasné zranitelný voči žiare- 
niu neutrónov, nemá vojna už nijaký zmysel. 
Jej jediným politickým ciel’om je kontrola osób 
a majetkov, ktorú možno uskutočniť iba pozem- 
nými silami. Zastrašenie by teda bolo zabezpe
čené hodnověrným spósobom a nebolo by třeba 
hroziť, že vyhodíme do vzduchu planétu vedno 
s jej skladišťom pušného prachu, ktorý pod na
šimi nohami čaká na výbuch. Pod neutronovou 
ochranou taktického dělostřelectva mohli by 
sme tiež uvažovať o odmínovaní civilizovaného 
světa postupným znižovaním počtu ’’poprav
čích oddielov”, představovaných všetkými vo
díkovými bombami, a to nás vystavuje strašné
mu riziku, sústavne zváčšovanému pretekami v 
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strategickej výzbroji, ktoré sa stalo šialené a ne- 
spútatefné.

Toto riešenie by bolo mimoriadne lákavé, le- 
bo hladaný výsledok - mier - by sa dosiáhol 
bez podstúpenia rizika totálnej pohromy, ktorá 
je základnou dnešného ’’pyrotechnického” za- 
strašenia, dosahovaného prostredníctvom výbuš
ného atomu.

Žial’, 1’udia ostávajú tvrdošíjné fudmi. Hró- 
za, konkretizovaná Apokalypsou, je silným se- 
datívom na utíšenie ich vojnychtivých chúťok. 
Vidí sa nám, že sa toto sedativum osvědčilo od 
hirošimskej bombardy, lebo odvtedy vojnové 
zrážky vo svete nepřekročili úroveň šípov alebo 
lukov dávných čias. Strašiak příšerných účinkov 
bomby A a H pravděpodobně blahodárné zapó- 
sobil na jádrové velmoci, lebo strach je začiat- 
kom múdrosti. Niektorí zástancovia jádrového 
radikalizmu právom zdórazňujú, že od počiatku 
jadrovej éry přičinil sa o zachovanie mieru teror. 
A určité by bola neobozretná snaha striasť sa pří
liš rýchlo terorizmus ’’štátu”, založeného dote- 
raz na pyrotechnike hrozných vodíkových bom- 
bárd, horúčkovito skladovaných na všetkých 
stranách. Přívrženci bombardy zdórazňujú, nie 
bezdóvodne, že aj zodpovědní politici majú ris
kovat’ svoje životy a nielen - ako to bolo v mi
nulosti - riskovat’ kožu svojich vojakov, lebo 
len takto ostanú pokojní; obete vojakov pre ně
jaký politický ideál sú dósledkomporiadkuvecí, 
často potvrdeného históriou. Armády sa vždy 
platili na tento cief... Slovom, strategický teror 
vždy pomohol uskutočniť solidaritu, vyvolanú 
nebezpečenstvom, medzi předsunutými jednot
kami a najvyšším civilným velením, aby najne- 
bojácnejší politickí ’’rozhodcovia” rozmýšláli 
skór, ako sa vrhnu na tradičné chodníky slávy.

Ale to, ”čo je přehnané, je bezcenné”. Hró- 
za, spočívajúca na výbušnej sile atomu, je příliš 
monštruózna, než aby sa jej věřilo; je to len vy- 
dieranie, vedúce k všeobecnej samovražde. Z Vý
chodu sa ozval maršal Grečko, ktorý nedávno 
vyhlásil, ”že taký šialený člověk, ktorý by roz- 
pútal podobné kolektivně vraždenie, sa ešte ne
narodil”. Na Západe Henry Kissinger brutálně 
přiznal v Bruseli před Európanmi, predstierajú- 
cimi úžas, že nemóžu příliš rátat’ s americkým 
strategicko-leteckým velením a so samovraždou 
Ameriky pre- obranu Európy. Ináč povedané: 
množiace sa zrážky medzi oboma blokmi, pri 
ktorých sa používajú šípy a luky, móžu ’’zdege
nerovat’” na úroveň použitia normálnych zbra
ní, dokonca arkebúz, bez toho, aby sa nutné pri- 
stúpilo k použitiu bombárd - bombardy sa ob- 
medzujú jedine na pasívnu úlohu vzájomného 
neutralizovania. Spomínaná stratégia, vrátane 

noverným trestom, ak aj kat má hlavu na kláte 
vo chvíli, ked stíská gombík. Takto to vyzerá 
dnes so zastrašováním.

Nedalo by sa nájsť menej hlůpe a menej ne
bezpečné riešenie?

Odmínovať pole jádrových zbraní, na kto- 
rom žijeme, a přitom příliš neochromit odstra- 
šujúce účinky hrozby? Platit’ nekonečne nižšiu 
prémiu za poistku proti vojně?

Technické riešenie, uberajúce sa týmto sme- 
vodíkových bomb, javí sa teda odteraz ako bluf, 
ktorý by mohol byť neúčinný. A uplatnenie tej- 
to strategie by ani nebolo schopné zastavit’ ťaže- 
nie armád.

V oblasti, nachádzajúcej sa pod úrovňou tej- 
to katastrófy, vojenské velenia pomaly opáťpre- 
berajú slobodu akcie, ktorú dlho hamoval mý
tus nevyhnutnej zrážky. A v tejto hre právě tak 
ako v pokeri majú vždy výhodu odvážnější 1’u
dia, ktorí si zachovali pevnejšie nervy. Takých- 
to l’udí nenájdeme na Západe: tým skór, že vý
vin za posledných dvadsať rokov porušil rovno
váhu hrózy v prospěch Sovietov, ktorí majú te- 
raz desať- až dvadsaťkrát váčší počet ’’rukojem- 
cov” ako Západ. Toto všetko bolo povedané a 
napísané nespočetněkrát.

Celkove možno povedať, že hróza, zabezpe
čovaná vodíkovými bombami, je příliš radikál- 
na, než aby mohla ostat’ trvalou obranou mieru, 
ako to bolo v jninulosti, ostává však pre našu 
civilizáciu trvalým rizikom, ktoré sa zo dňa na 
deň vývinom technológie zváčšuje. A dává všet- 
ky výhody protivníkovi, ktorému neprekážajů 
nijaké škrupule o demokracii. Dokazujú to aj 
nedávne dějiny. Hra na teror, ktorú vynašli na 
Západe, obracia sa proti němu. Či odstrašenie 
hrá alebo nehrá svoju úlohu, možnost’ jeho pří
padného neúspěchu máta v dušiach západných 
vyjednavačov pri všetkých medzinárodných ro- 
kovaniach. A pravděpodobně preto snaží sa Zá
pad nerozhněvat’ kremelského pána... ba živí aj 
nadalej sovietskeho medveda a jeho absurdný 
upadkový ekonomický systém, aby sa medveď 
nerozzúril...

Čo robit'? Podfa našej mienky, třeba zacho
vat’ hrozbu dostatečné hodnovernú, aby mohla 
aj nadalej hrať odstrašujúcu úlohu bez toho, 
aby jej náhodné použitie, připadne použitie ná- 
sledkom vybičovanej zůrivosti, neviedlo k oka- 
mžitej masakre desiatok a statisícov nevinných 
1’udí, ktorí pričasto platia za omyly alebo šialen- 
stvo ich momentálnych vládcov. Je potřebné za
chovat zastrašenie ’’potrestáním” agresora a vy- 
hnúť sa, aby toto potrestanie nedosiahlo rozmě
ry univerzálnej katastrófy, čo by bolo najváčšou 
hlúposťou. Lebo ak sa dnešný kurz nezmení, k
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osudnej ’’nehode” skór alebo neskór dojde.
Vidí sa nám, že by postačilo zaměnit teraj- 

šiu hrozbu záhuby národov a všetkých plodov 
světověj civilizácie za istotu, že možno úplné pa
ralyzovat’ všetok civilný aj vojenský potenciál 
kandidáta na agresiu. Slovom, išlo by o ’’potres- 
tanie”, ktoré by už neznamenalo okamžitý trest 
smrti pre všetkých, ale trest "smrti s odkladom”, 
aby sa protivník mohol umúdriť. Len gilotina 
je bez odvolania... a stane sa cudným a málohod- 
rom, podlá nášho názoru jestvuje. Tvrdíme, že 
je možné zastrašit’ a zneškodnit protivníka, bez 
toho, aby sme ho zahubili a zahubili přitom aj 
seba samých.

Stačí, aby sa na to využil štvrtý účinok já
drových zbraní, doteraz prakticky nepreskúma- 
ný /ale už spomínaný/. Po tlaku a teplote bomb 
A a H a po neutrónoch bomby N, je potřebné 
pozrieť sa na papršleky gamma. Po výbušných 
účinkoch atomu vrátit’ sa k ich prameňom, ob- 
javeným zhruba před storočím Francúzom Bec- 
querelom. Využit kontrolovaná rádioaktivitu 
nielen ako nástroj hrozby, ale aj obrany. Zrušit 
trest kolektívnej smrti... ktorý nám dnes všet- 
kým hrozí.

kých predchádzajúcich zbraní, absolútne kon
trolovat:

- v priestore,
- v čase
- a v ich intenzitě.
Predpokladajme, že hlavica rakety nevybuch- 

ne tak brutálně ako bomby A, H alebo N nad 
niektorým mestom alebo iným ciel’om, ale ob- 
medzí sa na vyslanie dažďa mikročiastočiek, kto
ré boli predtým aktivované v jadrovom reakto
re, špeciálne vybudovanom na tento účel. Kobe
rec papršlekov gamma spadne na určitú zónu. 
Jeho rozměry sú kontrolovatelné. Závisia na 
rozmete plochy, pokrytej týmto kobercom, kto
rý po určitej lehote usmrcuje. Čas jeho účinku 
je kontrolovatelný s ohladom na trvanie aktiv
nosti zvolených prvkov. Jeho intenzita je kon
trolovatelná s ohladom na hustotu častočiek... 
a ich zloženie. Ide po prvý raz o absolútne kon
trolovatelná zbraň. A ak ciel’om vojny je skór 
"kontrola” ako "zničenie”, zasluhuje si takáto 
zbraň pozornosť.

Jej áčinky na protivníka sá zjavné. Kedže 
okamžité neusmrcujá, nátia ho pod trestom 
smrti, aby sa čím najrýchlejšie stiahol z určenej 
zóny alebo sa zakopal do zeme a čakal na ko- 
niec operácie; bola by to však pre něho pridlhá 
lehota, počas ktorej by musel ostat’ nečinný. 
Dávka teroru, hoci bez masakry, vidí sa nám 
dostatečnou s ohladom na "strach z ožiarenia”, 
ktorý má mytologický póvod, ako to nedávno 
dokázal malý incident v Three Mile Island a iné 
příklady. Představme si reakciu civilného oby
vatelstva - na Východe alebo na Západe — na 
ktoré by zrazu padal podobný koberec žiarenia.

A predpokladajme, že by na zosilnenie áčin- 
ku malá skupina týchto čiastoček - po pred- 
chádzajácom ožiarení - svetielkovala, čo sa do- 
siahne velmi 1’ahko. Potom by zostupovalo na 
určená zónu zelenkavé světlo, označujáce okruh 
pomalej smrti a konkretizujáce v noci kápel 
žiarenia gamma, kterému budá vystavení civili 
aj vojáci, ak odtial okamžité neujdá. Všetci by 
věděli, že přišla Smrť. Šialené divadlo. Pod vply- 
vom jadrovej mytológie všetcia by vzali nohy na 
plecia a nečakali by na rozhodnutie Geigerových 
meradiel, aby vydali rozkaz na evakuáciu.

Bola by to forma bombardovania vojensky 
áčinného - lebo by odzbrojilo všetok personál 
zariadení, slážiacich vojně - a morálně milosrd
ného — lebo by poskytlo lúďom niekolko mi- 
nát, aby si zachránili život átekom zo zóny smr
ti. A na rozdiel od bomby H, bomba "gamma” 
by dala agresorovi čas a možnost’ rozmýšlať o 
následkoch jeho činov a upustit’ od nich. Bez 
rozbitia jedinej table, bez jedinej oběti - okrem
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Všetky zbraně všetkých čias boli už svojou 
podstatou nositelmi smrti. NositeTmi okamžitej 
smrti; od kamennej sekery, cez kušu agulbmet 
až po neutronová bombu... Ked sa zasadil áder 
šabfou alebo ked vystřelila puška, málo to za 
ciel zabiť protivníka na mieste. Ak zle zacielený 
šíp alebo nedostatečná dávka neutrónov protiv
níka iba zraní, váčšinou nemá na tom zásluhu 
milosrdnosť strelea, ale jeho nešikovnost. Gumo
vé obušky alebo slzotvorný plyn policie májá 
len neutralizovat’ l’udí aneposlaťich ’’adpatres”. 
Ale tieto zbraně nikto neberie vážné...

Ale čo povedať o zbrani, ktorá by sa stala 
smrtiacou iba po istom čase? Ktorá by ohrozila 
protivníka iba odkladom smrti, keby zotrval na 
svojom nepriatelskom postoji? Ktorá by mu da
la možnost’ prežiť, ak posláchne takto vydané 
ultimátum?

Vidí sa nám, že by to bola skutečná revolá- 
cia v dlhých dějinách zbraní. Volba, či sa chce 
dať zničit’, by patřila vyhliadnutému ciel’u...

Takáto zbraň dnes potenciálně jestvuje: je to 
bomba "gamma”, ’’gamma” /2/ pojmenujeme 
ju takto, lebo jej dobré vlastnosti spočívajá na 
inom špecifickom aspekte jadrovej energie, na 
jej nevýbušnom aspekte: rozptýlenie papršlekov 
gamma, rovnako nebezpečných pre 1’udí ako ne
utrony - ale len po istej lehote -, ako aj áčin
ky týchto papršlekov možno, na rozdiel od všet-
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dopravných nehod a srdcových záchvatov, spó- 
sobených touto panikou. Hróza bez masakry...

Hrozná a súčasne účinná... ale přitom nevin
ná bomba by mohla zabezpečit’ formu odrade- 
nia, ktorá sa nám vidí inteligentnejšia, hodnover- 
nejšia a menej zhubná pre 1’udstvo ako okamžité 
zrovnanie so zemou Kreml’a, Eiffelovej veže ale- 
bo Empire State Buildingu idiotskou hrou vodí
kových bombárd, skonštruovaných na počiatku 
atomového veku a majúcich slůžiť na obranu 
mieru.

Ak sa nepriatel’ rozhodne reagovat na tieto 
opatrenia vlastnými vodíkovými bombami, bu
de za to zodpovědný on. Ale nebolo by to v sů- 
laďe ani s jeho zvyklosťami, ani s jeho doktrí
nou, s jeho tradíciou a ani s jeho záujmom. Na 
tomto mieste musíme pripísať v prospěch Sovie- 
tov, ktorých charakteristika je skorej negativna, 
že sa nikdy nesnažili o riešenie vojenských pro- 
blémov masakrou civilného obyvatelstva a že v 
tomto zmysle vždy reagovali na americké inicia
tivy. Nikdy sa nesnažili přesadit’ zastrašenie pro- 
strednictvom absurdnosti. Svedčia o tom citova
né rozhořčené šlová marsala Grečka ako aj sprá- 
vanie sa Rusov před a počas druhej světověj voj
ny. Nepoužili, našťastie, vojenský rozpočet na 
konštrukciu ťažkých bombardérov Duhetovej 
/3/ ’’totálnej vojny”, ktoráje prefiguráciou dneš- 
nej stratégie, ale použili ho na výrobu tankov a 
lietadiel vzdušnej a pozemnej obrany. Ináč by 
sa Wehrmacht bola zmocnila Moskvy, Rusi by 
přehřáli partiu a my vedno s nimi. Je to dokaž, 
že zákony vojny a vojenská česť, bezstarostné

pochované na Západe od čias Klausewitza, ne
anulovali po Hirošimě účinnost zastrašenia a ob
rany. Nikomu nezíde na um napadnúť Soviet- 
sky zváz.

buchmi bómb A a H, ktoré sú za týmto účelom 
opatřené pristrojami, umožňujúcimi výbuch pri 
dotyku so zemou alebo aj pod ňou. Ale papršle- 
ky gamma, vytvořené pri jadrovom výbuchu, sú 
takmer nekontrolovatelné a nepoužitelné racio- 
nálnym spósobom. Nekontrolovatelné predo- 
všetkým, pokým ide o ich životnost. Štěpné 
prostriedky zbraně, rozptýlené po velkých plo
chách, obsahujů zlúčeniny, ako je stroncium 
alebo cesium, ktoré ostávajú velmi dlho rádio- 
aktívne. Aj ich rozprýlenie je nekontrolovatel
né, lebo je podriadené rozmarom větra. Granu- 
lometria čiastočiek, nachádzajúcich sa v atómo- 
vej hubě, je mimoriadne variabilná a japonskí 
rybári boli r. 1954 usmrtení dažďom maličkých 
rádioaktívnych čiastočiek, ktoré neočakávané 
atmosferické prúdy zaniesly niekofko sto kilo- 
metrov od nulového bodu bomby H.

Slovom, ak odpad představuje ďalšiu hrózu, 
ktorá sa pripája k příšernému postrachu výbu
chu bomby A a H, 1'udia, ktorí ním manipulujú, 
nemóžu ho použit bez vážného rizika, najma pri 
taktických operáciách. Pre spomínané dóvody 
rátá sa s tým, že sa tieto operácie uskutočnia 
výbuchmi bómb A, H alebo N vo vzduchu, aby 
sa nevytvárali takéto dvojsečné účinky.

Možnost prinútiť k evakuácii alebo znemož
nit’ přístup do určitých zón bola by mimoriadne 
zaujímavá pre taktiku pozemných sil, lebo by 
sa mohla doplnit, ba připravit okamžité smrtia- 
cim účinkom bómb N, použitým proti ofenzi
vně postupujúcim armádam. Niekofko rakiet 
gamma s vysokou intenzitou by tieto armády 
1'ahko vyhnalo z krytých alebo podozrivých zón 
alebo by im zabránilo na předvídaný čas pří
stup do zvolenej zóny. Kombinácia neutróno- 
vých papršlekov bomby N a predlžených účin- 
kov bomby gamma by prakticky znemožnili 
přípravu a uskutočnenie pozemnej ofenzívy 
proti primerane zorganizovanej obrané, ktorá 
by bola chránehá před účinkami týchto dvoch 
bómb. Účinnú ochranu proti spomínaným bom
bám móže připravit iba partner v defenzíve. Voj
ská, chráněné před účinkami neutrónov, sú chrá
něné aj před účinkom papršlekov gamma. Prav
da, útočníci móžu rýchlo prejsť na tankoch cez 
rádioaktívnu zónu, lebo ocel’ pancierovich účin
né chráni před papršlekmi gamma, avšak pre- 
púšťa neutrony ako šito. Preto útočiaci nemóžu 
v tejto zóně zotrvať, aby sa, například, připravi
li na útok. Rakety móžu před obrannými línia- 
mi vytvořit ’’zakázanú zónu”, ktorú nepriatef 
nemóže okupovat; takto sa móžu zabezpečit 
podmienky, nútiace útočníka, aby sa před daž
ďom týchto papršlekov stiahol. Keby chcel po
stupovat, budú ho očakávať neutróny. Ak ustú- 

Použitie ’’žiariacich kobercov” primeraného 
rozsahu, intenzity a trvania, ktoré nútia okupan
ta okamžité opustit’ mestá, továrně, přístavy, le- 
tiská, železničně uzly a zóny sústredenia vojsk, 
teda všetky rozhodujúce strediská na povrchu, 
zúčastňujúce sa na vojenských a hospodářských 
akciách, umožňuje představit si uplatnenie tej
to technológie v oblasti obrany. Je aspoň taká 
účinná ako iné už spomínané prostriedky hró- 
zy. Móže paralyzovat’ a přitom nezničit celý ag- 
resorov potenciál, či už ide o hrdí alebo majet
ky. Skór kolektívna anestézia ako kolektívna 
samovražda.

Myšlienka nie je nová. Americká armáda sa 
už dávno zaoberala možnosťou vojensky využit 
rádioaktívne odpadky, vytvořené na zemi vý-

Taktické aplikácie - účinky N a gamma
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pi, obranná vojna je vyhřátá...
Myšienka kombinovanej rakety, N a gamma, 

je o to príťažlivejšia, že doteraz sa váčšina neu- 
trónov, vytváraných bombou N, stráca v priesto- 
re. Vojensky a ekonomicky by bolo zaujímavé 
premeniť všetky neutróny, ktoré nie sú zamie- 
rené na zem a ktoré nie sú súčasťou protitanko- 
vého úderu, na papršleky gamma; tieto papršle- 
ky by sa potom rozptýlili po zóně, ktorá už bo- 
la podrobená účinkom bomby N. Tak by sme 
jedným úderom zabili dve muchy. Ale dnešná 
technológia bómb N to zrejme neumožňuje, le- 
bo teplota pri začiatku štepenia by okamžité 
rozprášila mikročiastočky a vyslala by ich do 
stratosféry za ostatnými zložkami zbraně, ktoré 
sa rozptylujú pri výbuchu. Jedine zbraň s čistým 
štěpením, dokonalá ’’neutrónová bomba”, mo
hla by sa jedného dňa premeniť na kombinova
ná raketu N a gamma, ktorá by súčasne zmasak
rovala útočné jednotky prvého sledu a vzápátí 
by znemožnila jednotkám druhého sledu pří
stup do zasiahnutých zón. Ale od toho sme ešte 
daleko...

Kombinácia účinkov N a gamma by predbež- 
ne mala paralyzovat' pomocou rozličných rakiet 
všetku vojenskú činnosť na povrchu, všetok po
hyb, teda akúkolvek ofenzívu nešťastných voja- 
kov, bezbranných před žiarením - v zázemí aj 
v prvých líniách. A připomeňme si ešte raz po
učku : ak obrana vyhrává, vojna je stratená.

Z technického hl’adiska možno raketu Tahko 
skoncipovať a pravděpodobně aj skonštruovať. 
Postačí na to ožiariť v poslednej chvíli v speciál
ně skonštruovanom a velmi intenzívnom reak
tore milióny mikročiastočiek přimetaného zlo- 
ženia, umiestených do hlavice rakety, ktorá bu
de vystřelená nad vyhliadnutou zónou a zamoří 
ju výdatným daždom papršlekov gamma.

Zběžná kalkulácia naznačuje, že podobná 
neutralizácia by sa dala uskutočniť za ovefa niž- 
šiu cenu, pokým ide o štěpný materiál, v porov
naní s běžnými výdavkami, vynaloženými pri 
tradičnom výbuchu atómu. Například, sto kilo- 
gramov uránia 235 by málo teoreticky dodat’ 
dostatočné množstvo papršlekov gamma, ktoré 
by mohli paralyzovat’ akúkofvek aktivitu na ti- 
sícoch kilometroch; čo teoreticky znamená 
možnost’ vybudovat múr papršlekov, dlhý 1.000 
a široký niekofko kilometrov; alebo zasiahnuť 
tisícky terčov, každý v rozmete štvorcového ki- 
lometra, alebo, ak je určená plocha menšia, pri- 
merane zvýšit intenzitu žiarenia. Možno 1’ahko 
uhádnut, kofko kombinací ponúka takáto kon- 
cepcia stratégom a taktikom, ak sa dá fyzicky 
uskutočniť, čo je podfa nášho názoru možné.

Potřebovali by sme značný počet ’’štěpných 
arkebúz” a oveta viacej štepnej látky, aby sme 
okamžité zničili - za cenu strašného spustoše- 
nia - všetkú vojenskú a civilnú činnosť na ta- 
kom rozsiahlom území. Dóvod tohto nepoměru 
je jasný. Výbuch má úžasné ničivé účinky v blíz
kosti ciefa, ale čoraz vačšmi sa vzdalujeme od 
nulového bodu, tým vačšmi sa účinky znižujú. 
Z uvedeného vyplývá, že výbuch bómb A a H, 
ktorý má mať za následok okamžité zničenie, 
představuje úžasné mrhanie atómového poten
ciálu. Naproti tomu bomba gamma pokryje rov
noměrně povrch terénu /teda nie už v troch roz- 
meroch/ rádioaktívnou energiou a hrozbou po- 
malej smrti zabezpečuje neutralizáciu ovel’a vač- 
ších ploch, pri použití rovnakého množstva ště
pného materiálu. Kombinácia totálneho paraly- 
zovania protivníka pomocou rakiet gamma a 
okamžité zničenie jeho vojenských prostriedkov, 
ktoré je na bojisku vždy potřebné, dali by sa us
kutočniť bombami N za poměrně nízké nákla
dy; táto kombinácia by bola teda prístupnejšia 
pre menšie jádrové mocnosti. Atóm by bol teda 
ovel’a účinnější pre svoje žiarenie a menej pre 
svoje výbušné vlastnosti.

Keby čitatel’ chcel porovnat’ účinky jádro
vých a klasických striel, nech si vyráta, kofko 
granátov 155 by bolo podfa obvyklých dělostře
leckých noriem potřebných, aby sa úplné zne
možnil přístup do stohektárovej /alebo váčšej/ 
zóny počas ósmich /alebo viacerých/ dní; a tie
to účinky by zabezpečila jediná střela gamma, 
aktivovaná iba spal’ovanim niekofkých gramov 
uránia 235... Čitatef by okrem toho na svoje 
prekvapenie zistil, že k úspornosti systému gam
ma, v porovnaní s konvenčnými prostriedkami, 
přistupuje další, nie menej zaujímavý aspekt. 
AkákolVek stopa tejto rádioaktívnej neutralizá- 
cie zmizne v krátkom čase po splnění úlohy, 
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kým okolie Verdunu je ešte po šesdesiatich ro- 
koch rozbrázděné jazvami ’’neutralizácie”, spó- 
sobenej konvenčnými zbraňami, ktorá přeměni
la povrch zeme na mesačnú krajinu...

S ohfadom na ich intenzívnu rádioaktivitu 
vysielali by sa bojové hlavice gamma na stano
vené ciele iba pomocou rakiet. Prenášali by ich 
jedine rakety bez pilótov. Úlohou špecialistov 
bude preštudovať niektoré parametre, napr. pod- 
mienky ožiarenia v podzemných priestoroch, 
ktoré bude potřebné v posledných chvílach bo- 
ja a ktoré sa bude nutné prevádzať pomocou 
striel riadených na diaťku; bude třeba preštudo
vať prostriedky, potřebné na ich rozptýlenie s 
ohl’adom na předvídaný účinok a na vyhliadnu- 
té územie; vplyv větra na ich rozšírenie, teda ich 
váhu a ich hustotu. Táto technológia sa nám vi
dí oveťa jednoduchšia ako technika, nedávno 
vynaložená na konštrukcie bomb A, H a N.

Bomba gamma by mala rozhodne dve velké 
přednosti: jej zložitá manipulácia by znemožni
la, aby ju použili teroristi. Pojde o ’’vrece čias- 
točiek”, absolutné neofenzívnych před ožiare- 
ním v speciálně skonštruovanom reaktore a cel- 
kom nedotknutelných po ožiarení.

Jednoduchost systému by ich chránila před 
účinkami protibalistickej obrany, lebo rádioak- 
tívne čiastočky sa nedajú zničit ani papršlekmi 
X ani neutrónmi ani elektromagnetickým póso- 
bením, ktoré móžu vážné ohrozit’ jemný mecha
nizmus bomb A, H a N. Dnešná protiraketová 
obrana by sa ocitla v slepej uličke.

Opísané využívanie jadrovej energie na vojen
ské ciele vyvolalo by vážný politický problém. 
Dohoda o nerozšiřovaní jádrových zbraní zaka
zuje jej signatářem jedine explozivně použitie 
atomu. Všetky státy, majúce alebo nemajúce 
jadrovú zbraň, ktoré podpísali alebo nepodpí- 
sali túto Dohodu, mohli by si zadovážiť takéto 
odstrašujúce alebo obranné zbraně bez poruše- 
nia jej litery. Je velmi prekvapujúce, že přívržen
ci Dohody v snahe zachovat si svoj monopol, ne
předvídali, že vojenské využitie atomu móže 
jedného dňa překročit' štádium arkebúz a bom- 
bárd. /Je pravdou, že zmluva SALT I., podpísa- 
ná roku 1972 za účelom zákazu protibalistickej 
obrany, zabudla spomenúť pasívnu obranu, kto
rá je rovnako účinná; toto zabudnutie porušilo 
rovnováhu medzi dvomi velmocami a Sovieti to 
nezabudli využit.../. Izrael, Nemecko a vela 
iných štátov mohli by sa najlegálnejším sposo- 
bom orientovat’ týmto smerom...

Vyskytne sa tiež námietka, že bomba gamma 
je ’’rádiologická” zbraň, ktorá má byť zakázaná 
připravovanou dohodou /dohodou, která by od- 
stránila nedostatky Dohody o nerozšiřovaní jad- 

rových zbraní/. Ťažko to poprieť. Nezabudnime 
však, že staré bomby A a H sú tiež rádiologické 
zbraně, ešte nebezpečnejšie, lebo ich účinky v 
priestore a v čase sú nekontrolovatelné. Japon- 
skí rybáři sa na to památajú. Musíme tiež pripo- 
menúť, že návrh zmluvy sa osobitne týká záka
zu rozptyťovania rádioaktívnych odpadov /ži
votnost týchto odpadov je takmer neobmedze- 
ná, na rozdiel od zložiek bomby gamma/, ktoré 
móžu vážné ohrozit' budúce generácie; takýto 
postup třeba odsúdiť. Z hťadiska rádioaktívnych 
účinkov jedine bomba gamma je aboslútne kon
trolovatelná v priestore a v čase. V tom tkvie jej 
základná črta v porovnaní s ostatnými zbraňa
mi, konvenčnými, jádrovými, chemickými ale
bo bakteriologickými, totiž že móže zahubit’voj
nu bez zahubenia jediného člověka. Musíme ju 
posudzovať jedine z morálneho hťadiska. /Při
pomeňme, že nevybuchnuté granáty z prvej svě
tověj vojny zabíjajú ešte dnes./

Z hťadiska intelektuálnych špekulácií a ”od- 
strašujúcich prednášok” určité sa vyskytnú ná- 
mietky, že ide o dalšiu priečku na rebríčku, u- 
možňujúcu preteky v zbrojení - táto námietka 
sa zvyčajne vztahuje na neutrónovú bombu. Ale 
aj tu musíme dat pozor na šlová. Ďalšie priečka 
na rebríku umožňuje stúpanie; to je pravda; ale 
v tomto případe ide o stúpanie k vrcholu ab
surdnosti: ku všeobecnej masakre, k najvyššie- 
mu stupňu idiotstva.

Výraz preteky v zbrojení, spojený s myšlien- 
kou nějakého stúpania k nebesiam, absolútne 
zastiera věci. Alebo ide naozaj o pád do termo- 
nukleárneho Pekla, alebo — ak obrátíme rebrík 
— okamžité zbadáme, že ďalšie priečky, napr. 
bomba N alebo bomba gamma, pomáhajú zasta
vit’ klesanie do priepasti bomb H, ktorá by mo
hla byť hrobom našej civilizácie. A tak by nás 
mohla najposlednejšia priečka skorej zachránit...

Dalo by sa tiež uviesť, že mimoriadny poten
ciál, paralyzujúfi obrovské plochy terénu, reali
zovaný s takým malým množstvom lacnej štep- 
nej látky, mohol by pri predlženom trvaní viesť 
k takému istému vyvraždeniu 1’udstva, ako je to 
v případe bomby H. Aj to je pravda. Ale obrov
ský rozdiel medzi výbušnou metódou a metó- 
dou gamma tkvie v tom, že metoda gamma by 
dala 1’ud’om dost času, aby si uvědomili skór, 
kým bude neskoro, do akej prepasti sa rútia; 
metoda H im túto šancu neposkytne.

Stojíme teda před technologickým vývinom, 
ktorý umožňuje ’’stroskotanie vojny” posilně
ním obranného potenciálu a zachováním poten
ciálu hrózy na zabezpečenie odstrašujúceho ú- 
činku a súčasne mieru.

Využitie nepreskúmanych vlastností jadro- 
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vej energie může odteraz zabezpečit dostatočné 
’’potrestanie” argesora bez hrozného rizika ka- 
tastrófy, charakteristického pre terajší systém, 
a znásobit obranný potenciál, ktorý je už dosta
tečné posilněný bombou N. A ak je pravda, že 
Sovieti majú rozsiahly arzenál chemickej vojny, 
bomba gamma by bola primeranou odpoveďou. 
Chemické prostriedky, hoci sú vetmi účinné, 
slepé a nefudské, nemůžu saf porovnat s bom
bou gamma. Aj v tomto případe chémia sa zda
leka nevyrovná jadrovej energii. A predovšet- 
kým nezabúdajme, že paralyzovanie nepriatefa 
bez usmrtenia jedinej obete umožnilo by útoč
níkovi, majúcemu monopol tejto výzbroje, us
kutečnit’ inváziu za nebývalé fahkých podmie- 
nok...

Tvrdíme, že tu nejde o románovú fikciu, u- 
vedomujeme si však, že intelektuálně prekvape- 
nie, spůsobené touto koncepciou, vyvolá rovna- 
kú vlnu protestov, ako vyvolala před dvadsiati- 
mi rokmi neutrónová bomba. Pre tie isté dóvo- 
dy.

Táto koncepcia je příliš nezvyčajná, než aby 
mohla rýchlo přesvědčit.

Dúfame však; že celý svět bez tažkostí po
chopí, že od Hirošimy fudskáinteligencia nenaš
la nič lepšie ako horúčkovíté zhromažďovanie 
všetkých prostriedkov na vyhladenie fudského 
plemena v mene obrany mieru. To je fušerské 
riešenie. Máme ostat pri ňom?

Ešte dlho bude potřebné, aby sa civilizova
né národy vzájomne držali v šachu; preto jedno
ducho navrhujeme, aby sa skór snažili o vzájom- 
nú neutralizáciu ako o vzájomne vyhladenie.

Bomba gamma, ktorú budú niektorí fudia 
pokládat, podobné ako pokládali bombu N, za 
další diabolský vynález perverzných mozgov, 
nemá inú ambíciu, ako zabezpečit túto alterna
tivu. Obe spomínané bomby sa snažia využit 
najmodemejší vedecký výskům jedine na účely 
obrany, teda zastrašenia, eliminujúc definitivně 
pozemnú ofenzívu a vedno s ňou aj agresiu.

Aspoň z tohto hfadiska zaslúži si táto my- 
šlienka preštudovanie. Dúfajme, že před jej u- 
platnením nevybuchne nám v rukách ’’explo- 
zívny” liek - předvídaný počiatkom atómovej 
éry, ked nejestvovalo nič lepšie na zabezpečenie 
mieru - ako sa to stávalo starým bombardám 
v počiatočnom období pušného prachu.

Zápas okolo jedné myšlenky

V posledních letech hovořily téměř všechny 
sdělovací prostředky o politickém a ideologic
kém rozdělení Evropy jako o dané a nezměnitel
né skutečnosti, jako by území rozkládající od 
Atlantického oceánu k Uralu bylo již jen pou
hou zeměpisnou entitou, jejíž kořeny a společ
né dějinné tradice nenávratně odumřely.

Tento trend by asi pokračoval i nadále, ne
být toho, že ho nyní denně zpochybňují živé 
celoevropské zájmy, tj. problémy, které hryžou 
stejně silně každého Evropana. To, že se najed
nou vynořily, je zárukou do budoucna, že už se 
nebudou pokládat za rozdělitelné. I když na in
stitucionální úrovni přežilo jen několik málo 
společných rysů dosvědčujících společné histo
rické dědictví, vyvolává současná vážná situace 
podobnou reakci na Východě i na Západě.

V rovině ideologie se objevilo několik poku
sů o zdůvodnění faktu rozdělení Evropy na dvě 
části. Opírají se zdánlivě o jisté skutečné nebo 
imaginární, velké nebo malé protiklady mezi 
oběma částmi. Zároveň jsou však na obou stra
nách uznávány a propagovány jisté základní spo
lečné zájmy. Došlo tedy k vzájemnému dorozu
mění, které by se mělo posilovat všemi prostřed
ky.

Tento společný úkol v sobě zahrnuje mnoho 
na první pohled zřejmých utopistických prvků. 
Proto je snad mezi námi tak překvapivě velké 
množství lidí, kteří se cílům mírového hnutí 
smějí: ti, kteří z bezbřehých pozic postindustri- 
álnflto determinismu západních společností 
zdůvodňují ’’racionální uspořádání světa” nebo 
ti, kteří s povzneseným ’’realismem” znalců 
všech krkolomných zvratů vnitřní politiky ve 
východních zemích posílají romantické snílky 
tam, kam podle jejich soudu patří. Jak napsal 
Karel Mannheim ve své Ideologii a Utopii:

"Vymizení představy utopie způsobuje sta
tickou situaci, v níž se člověk stává pouhou vě
cí. Mohli bychom se tak setkat s největším pa
radoxem, jaký si lze představit, že totiž čověk, 
který dosáhl nejvyššího stupně racionální vlády 
nad svou existencí, se bez ideálů stává pouhým 
pudovým tvorem. Po dlouhém, strastiplném, 
avšak hrdinském vývoji, právě na nejvyšším 
stupni sebeuvědomění, kdy dějiny přestávají 
být jen slepým osudem a stávají se čím dál tím 
víc opravdu lidský11

Mírové hnutí v Maďarsku

Ferenc Köszegi a István Szent-Ivanyi
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vzdal utopie, ztratil vůli ke spoluvytváření dějin 
a tím i schopnost porozumět jim.”

Mírové hnutí nepochybně vyslovilo mnoho 
požadavků, jejichž mravní nebo politický obsah 
vyvolává pochybnosti. lením z nich je volání 
po vytvoření bezatomových pásem. Vzhledem 
k potenciálu moderních jaderných zbraní je jas
né, že tento program je vratký. Musíme souhla
sit s Corneliem Castoriadisem, že názor ’’Komu 
záleží na tom, jestli se velmoci vyhladí, jen když 
nás nechají na pokoji!” je nepřijatelný.

Mírové hnutí má však neocenitelný význam 
proto, že je to společné úsilí. Nedá se ani dost 
dobře zdůraznit, že jeho hlavním smyslem je zá
pas o mír /bez jakýchkoli dalších podmínek/.

Poprvé po mnoha desetiletích začaly obě 
poloviny Evropy mít o sebe tak velký zájem. 
Jde o víc než o pouhou zvědavost. Západoevro- 
pané, kteří dialog započali, chápou, že jejich zá
kladní zájmy závisí na živých vztazích s Výcho- 
doevropany, protože bez vzájemné spolupráce 
nemůže zápas o mír přinést úspěch.

Jestliže ”se vlna mírového hnutí zastaví u 
bran Vídně”, pak to dříve nebo později bude 
znamenat, že tato západní iniciativa byla mar
ná, a že ve východní Evropě není zájem o spon
tánní politickou aktivitu.

Dostanou za pravdu všichni, kdo od samého 
počátku tvrdili, že jediným a výlučným cílem 
mírových hnutí je oslabení obranyschopnosti 
Západu. To nakonec souhlasí s názorem výcho
doevropských vládnoucích představitelů, kteří 
netouží po válce, nýbrž po vítězství svého spo
lečenského systému nad tím druhým. K němuž 
by mohl vést sám psychologický účinek nadměr
ného zbrojení.

K rozvoji západoevropského mírového hnu
tí došlo v podmínkách, které jsou diametrálně 
odlišné od podmínek v Maďarsku. Autonomní 
seskupení mohou volně vznikat v rámci spole
čenského řádu, ve kterém existence takových 
skupin neohrožuje státní moc. Mohou své cíle a 
názory vyhlašovat jasně, bez nebezpečí zkresle
ní. Lépe řečeno, dojde-li k politickému zkresle
ní, mají možnost se bránit jak v právním smys
lu, tak i tím, že své myšlenky mohou předložit 
veřejnosti.

Hlavními nositeli mírového hnutí v západní 
Evropě jsou mladí intelektuálové, jejichž zájem 
se nevyčerpává jen účastí v něm. Mají stejně sil
ný zájem o další důležité problémy současného 
světa. To jen znovu dokazuje, jak je důležité, 
aby si lidé v obou polovinách Evropy rozuměli 
bez zkreslování. Ani my v Maďarsku nemůžeme 
jednoduše napodobovat, co se děje na Západě.

Technické rozdíly vrhají na to, co jsou v 

podstatě totožné problémy, zcela jiné světlo. 
Co je pro západoevropské hnutí nepříliš důleži
té zařízení, je na Východě nedosažitelný sen. 
Západoevropské mírové hnutí může například 
bez problémů využívat vyspělého komunikač
ního systému. Jeho činnost je na něm fakticky 
založená. Téměř každá jeho frakce má publikač
ní možnosti a vydává vlastní materiály. Není to 
však samozřejmě jen otázka technických mož
ností, podstatné jsou i rozdíly ekonomické a 
politické.

Myšlenka ’’panevropského” mírového hnutí 
naráží na podstatné problémy. My na Východě 
se střetáváme s obtížemi, které se nedají snadno 
překonat. Cesty společenského vývoje, které 
jsou namístě v západní Evropě, jsou nám prak
ticky uzavřené. Kdybychom postupovali podle 
západoevropských tradic, považovaly by to vý
chodoevropské vlády nejspíše za provokaci.

Pro nás v Maďarsku, stejně jako jinde ve vý
chodní Evropě, je toto dilema jen stěží řešitel
né. Volba určitého typu jednání, i kdyby nemě
lo žádný další politický cíl, může být chápána 
jako vyhlášení hodnotových preferencí a vyvo
lat tak nežádoucí reakce. Myšlení a chování ty
pické pro západoevropské mírové hnutí nelze 
napodobovat a přejímat bez tohoto nebezpečí.

Nejde však jen o problém interpretace stano
visek; nýbrž hlavně o to, že Maďarsko v posled
ních třiceti letech prošlo v jistém ohledu zcela 
jiným vývojem. Politická hegemonie se tu stala 
hotovou věcí. Jejím společensko-politickým dů
sledkem mimo jiné je, že zájmové konflikty se 
utlumují nebo se přesunují do uzavřených poli
tických kruhů, které odsuzují veřejnost k pasiv
ní nebo příležitostně nadiktované úloze. /Vidě
no z tohoto úhlu, zachoval si společenský vývoj 
v Maďarsku pozoruhodnou kontinuitu./
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Mírové hnutí v Maďarsku nelze srovnávat se 
západoevropským hnutím ani kvantitativně, ani 
kvalitativně, protože je organicky spjato s mo
censkou strukturou. Jediným legálním předsta
vitelem maďarského ’’mírového hnutí” je ofici
álně podporovaná Národní mírová rada. Nez
bytné ospravedlnění existence této úřední insti
tuce je toto: základem státní moci je přímá 
podpora lidu a vláda ustavením oficiálního or
gánu věrně reprezentuje touhu lidu po míru. Je 
jistě zbytečné rozepisovat se o falešnosti tohoto 
druhu legitimizace moci.

V Maďarsku existuje samozřejmě mnoho mí
rumilovných lidí, i když své přesvědčení nemo
hou vyjádřit po svém. Tito lidé se nemohou dát 
zastupovat na konferencích a seminářích, ale 
oficiální představitelé mají pravdu, když se na 
ně odvolávají. Bohužel o nich nemáme spolehli
vé informace, neboť v Maďarsku se neprovádí 
průzkum veřejného mínění o mírové problema
tice. Nebo možná provádí, ale potom se svěřuje 
ústavům, které výsledky průzkumu nezveřejňují.

Mírová tematika v Maďarsku nezahrnuje jen 
zamezení atomové války. Touha po míru není 
vyvolána jen všeobecnými obavami z nových ni
čivých zbraní. Mír tu má daleko všednější, kaž
dodennější obsah : znamená ochranu před jakou
koli válkou, jakýmkoli konfliktem. I nejmenší 
lokální evropská válka by nutně měla pro Ma
ďarsko katastrofální důsledky. To je nejcenněj
ší poučení ze dvou světových válek.

Mír v Evropě je v mnoha ohledech jedním 
ze základních kamenů maďarského národního 
života. Když představitelé režimu mluví v Ma
ďarsku o míru, mají na mysli cosi v tomto smys
lu: ”Mír” pro ně znamená zachování evropské
ho statu quo, nebo lépe řečeno, zajištění změn, 
ke kterým došlo od roku 1948.

V tomto smyslu je východoevropské stano
visko daleko radikálnější než většina západoev
ropských návrhů na odzbrojení, protože volá 
po zřeknutí se války vůbec. Nesmíme však za
pomenout, že řešení vnitřních konfliktů ve vý
chodní Evropě se samozřejmě nepokládá za za
hrávání si s válečným ohněm. Považuje se za 
přímý krok k zachování míru. Cílem zde tedy 
je udržování choulostivé rovnováhy sil v Evropě.

Potvrzení faktu rozdělení Evropy na dvě 
části je z této formulace zřejmé. Konflikty se 
mohou odehrávat jen uvnitř mocenských sfér 
politických bloků. Žádná strana nepovažuje ta
kové konflikty za události, které by mohly o- 
hrozit mír v Evropě.

Tato poněkud nešťastná situace se do jisté 
míry změnila po helsinské konferenci roku 1975, 
která alespoň na papíře potvrdila právo národů 

na sebeurčení. Helsinský dokument však nemá 
právní závaznost a jeho uvedení do praxe brá
ní, že jeho smysl interpretují různé strany růz
ně.

Trvání míru nicméně Maďarsku zaručuje ne
jen zachování jeho národní existence, ale umož
ňuje mu i postupný sociálně-hospodářský vývoj, 
jehož meze nám dnes ještě nejsou známy.

Východoevropské mírové hnutí se ve svých 
proměnlivých oficiálních podobách nezrodilo z 
idealistického přání lidí žít v míru /i když je to 
nepochybně pravda/. Bylo naopak vyvoláno po
třebou komunistických stran postavit svou za
hraniční politiku na nějaký legitimní základ. Ta
to institucionalizace mírové hnutí zdiskredito
vala a vedla i k dalším deformacím.

Jedním z důsledků nadbytečné regulace je 
snížení individuální odpovědnosti. Pro jedince 
je takřka nemožné ztotožnit se s cíli byrokratic
ké organizace. Jakýkoli občanský nebo spole
čenský cíl se stane úkolem státu a na nezávislé 
mínění občana se nehledí, aniž se mu na ně vů
bec přiznalo právo.

Čím abstraktnější a obecnější je nějaký spo
lečenský cíl, tím silnější je odsuzující vliv této 
nadbytečně byrokratické regulace. Pokud jde o 
mírové hnutí, jsou východoevropské vlády toho 
mínění, že spadá do sféry vnitřní politiky státu, 
do jehož kompetence nemají občané co mluvit, 
tím méně zasahovat.

Kdykoli se ve východoevropské společnosti 
projeví nějaké mínění veřejnosti, řekněme o od
zbrojení, okamžitě se přihlásí ’’společenské” or
ganizace vytvořené k tomu, aby je absorbovaly 
a politicky neutralizovaly. /Ve stranickém žar
gonu znamená ’’společenský” to, že členy orga
nizace mohou, a do jisté míry by měli být, neko- 
munisté./ Snaží se o využití úzkostných obav z 
války ve prospěch oficiálního mírového hnutí a 
pro momentální cíle probíhající stranické kam
paně.

Takový rigidní institucionalizovaný systém 
je svou povahou schopen jen jednostranné inte
grace /tj. názory jednotlivců se dají přizpůsobit 
stranické linii, nikoliv naopak/. To však ladí s ú- 
lohou, kterou mírovému hnutí přisoudily vlád
noucí kruhy. Stranická linie se vždycky určuje 
shora. Protikladná nebo odlišná iniciativa pochá
zející zdola a obměňující stanovený cíl by nut
ně narušovala plány mocenského centra a moh
la by mít nežádoucí důsledky.

Podezíravost mnoha občanů Maďarska a o- 
statních východoevropských zemí vůči mírové
mu hnutí na Západě a vůči ještě mnohem rozší
řenějšímu neutralistickému postoji je pochopi
telná, přehlédneme-li celou historii takzvaného
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’’boje za mír” ve východní Evropě.
Mírové hnutí bylo v lidových demokraciích 

východní Evropy od základu diskreditováno 
koncem čtyřicátých a počátkem padesátých let. 
V té době se místo neutrálního pojmu ’’mírové 
hnutí” používalo výrazu ”boj za mír”, maskují
cího jen nedokonale utajované přípravy na třetí 
světovou válku.

Militantní pojem ’’boje za mír” postupně 
přišel o svůj původní význam a stal se eufemis- 
mem pro zbrojení, rozpínavost a politiku pro
vokací. Během další doby pak ztratil vůbec ja
kýkoli význam a věrohodnost, protože se ho 
používalo k označování čehokoli. Radikální 
proměnu původního významu ukazuje například 
typické heslo: ’’Sběrem surovin posílíš mír!” 
Naše historické objasnění snad pomůže pocho
pit odmítavý postoj maďarských občanů k jaké
koli verzi a k jakýmkoli cílům mírového hnutí 
i v jeho nové podobě. Snížení vlivu mírového 
hnutí má však ještě další příčiny.

Východoevropany překvapují rostoucí oba
vy jejich západoevropských přátel z možné vál
ky. Nechápou, proč by tato možnost měla je
jich přátele a známé trápit víc dnes než řekně
me před pěti nebo deseti lety. Ti z nich, kteří 
nemají přístup k západním novinám nebo ne
poslouchají západní rozhlas /a takových je mno
ho/, nechápou tyto obavy vůbec.

Západoevropské veřejné mínění ovlivňují 
stále opakované kampaně na toto téma. Den za 
dnem se občané na Západě střetávají s agresiv
ními prohlášeními, s ohromujícími vojenskými 
statistikami, se skličujícími předpověďmi. Vý
chodoevropský občan má o klid mysli postará
no. Jen zřídkakdy /a i pak jen neúplně/ je infor
mován o možných důsledcích jaderné války. 
Většinou se mu předkládají jen občasné halas
né, nezodpovědné, a jako takové nedůvěryhod
né výroky, citované proto, aby východoevrop
ské veřejnosti dokázaly agresivní západní plány. 
Nebezpečí války zůstává proto vzdálené a ne
představitelné. Tento dojem navíc podporuje 
panující iluze, že nad mírem bdí odpovědní a 
starostliví oficiální představitelé.

Ve východní Evropě se jakákoli mírová ini
ciativa pomocí sdělovacích prostředků převádí 
na ideologická kázání o státní mírové politice 
nebo o boji oficiálního ’’hnutí” za mír. Původ
ní podněty se přehodnocují a pak se veřejnosti 
předkládají v politickém kontextu, který vyvo
lává nedůvěru a podezření. Sdělovací prostřed
ky jednoduše propagují právě převládající ideo
logickou verzi vlády a dělají to zcela otevřeně, 
bez velké manipulace. Veřejnost se pak k tako
vým informacím a komentářům staví rezervova

ně. Lidé mají sklon považovat je za přehnané 
nebo neopodstatněné. Ve východní Evropě se 
má obvykle za to, že mezi závažností nějakého 
problému a způsobem, jakým se ve sdělovacích 
prostředcích prezentuje, panuje vztah nepřímé 
úměrnosti.

Některé z palčivých problémů se dokonce 
přetřásaly i na oficiální úrovni, kde se jim věno
vala velká pozornost. János Hajdu, přední ko
mentátor budapešťské televize, poznamenal v 
jednom maďarském deníku, že veřejnost potře
buje věrohodné informace. /Znamená to, že ve
řejnost na ně nemá právo, že je pouze potřebu
je?/

Schopnost mírového hnutí upoutat zájem a 
pozornost ve východní Evropě je navíc oslabe
ná tím, že tu existuje mnoho nevyřešených spo
lečenských problémů: nedostatek bytů v Polsku, 
v Maďarsku a ve Východním Německu, silný 
nedostatek potravin a spotřebního zboží v Ru
munsku, pokles populace v Maďarsku. Mír v 
těchto zemích koneckonců existuje, a nejsou s 
ním žádné velké problémy. Veřejnost se zajímá 
o mnohem naléhavější hospodářské potíže.

Občané východní Evropy jsou o těchto pro
blémech všeobecně lépe informováni, mají o ně 
daleko bezprostřednější zájem a považují jejich 
vyřešení za mnohem důležitější než demonstra
ce proti hrozbě války. V dřívějších dobách se 
neúspěchy vysvětlovaly politicky, a politický a 
ideologický boj se poldádal za daleko závažněj
ší. V současné době však ve východní Evropě 
vystoupila do popředí nutnost zvyšování hos
podářské úrovně a racionální ekonomické re
formy, a spolu s ní i zájem o ’’ekonomickou 
efektivnost”.

Tato změna orientace se neprojevuje jen ve 
slovníku hospodářského aparátu. Můžeme se s 
ní setkat ve sdělovacích prostředcích, ve sna
hách o racionalizaci denního života a v promě
nách běžných vztahů. Bez velkého přehánění lze 
říci, že dnes převažuje technokratický postoj.

Tento nový přístup je technokratický a by
rokratický zároveň. Jeho zaměření na ekonomi
ku přispívá k růstu společenské lhostejnosti a k 
vytváření názoru, že otázky míru a bezpečnos
ti, stejně jako další otázky, lze řešit jen profe
sionální cestou. Toliko oboroví specialisté, v 
tomto případě politikové, jsou schopni na ně 
odpovědět.

Závažnost a naléhavost ekonomických otá
zek ve východní Evropě je mnohem větší než v 
západních společnostech. Hospodářství je jedi
ným polem, na němž je v Maďarsku místo pro 
návrhy na změnu současné politiky hned vedle 
ideologicky laděných oficiálních názorů. Vrátí
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me-li se do politické historie východní Evropy, 
uvidíme, že také ve dvacátých letech měly eko
nomické debaty přednostní význam.

Pozornost a energie pokrokových sil, které 
by se mohly stát základem možného mírového 
hnutí, jsou tak upoutány pokusy o změnu cho- 
du a reorganizaci ekonomiky. Většina lidí usi
lujících o reformu přemýšlí o metodách, které 
by mohly pomoci vyřešit ekonomické potíže, a 
vidí jako svůj hlavní úkol ve studiu společen
ských neduhů.

Vyhlídky východoevropských mírových 
hnutí podstatně snižuje, že příslušné vlády se 
jejich vzniku nepochybně bojí. Vedoucí před
stavitelé se nepřestávají strachovat, že mírové 
hnutí, vzniklé na základě spontání lidové inicia
tivy, by se jim mohlo vymknout z rukou, stát se 
přitažlivým a během času se změnit v opoziční 
centrum.

Jejich úzkost je víceméně nediferencovaná a 
týká se všech neplánovaných společenských ak
cí. Na možné mírové hnutí jsou však neobvykle 
citliví, protože v něm tuší ’’hrozbu” opozice, 
skrývající se pod ’’maskou” oficiálně podporo
vané akce. I když je možné vypořádat se s tako
vou opozicí administrativními prostředky, ideo
logicky by to bylo velmi problematické. Výcho
doevropské vlády by to postavilo do nepříjem
ného světla. I když souhlasí, podporují všechna 
západní mírová hnutí a uznávají jejich požadav
ky za legitimní, nemohly by stejně velkoryse 
vycházel vstříc tužbám spontánního domácího 
mírového hnutí, už s ohledem na své spojenec
ké závazky.

Tvrzení, že ve východní Evropě se ustavil 
systém jediné politické strany nebo že v ní jed
na strana má neomezenou moc, je dnes zdiskre
ditovaná fráze, obsahově prázdná a dokonce ne
správná. Bylo by daleko přesnější mluvit o jedi
ném mocenském centru a jemu podřízených 
’’společenských” orgánech.

Pojem diktatury jediné strany /pomineme-li 
to, že v čisté podobě v žádné východoevropské 
společnosti dnes neexistuje/ se zavádí, protože 
neinformovanému pozorovateli nastiňuje obraz 
historické /nebo ’’západní”/ strany, která jakou
si šťastnou shodou okolností uplatňuje svou 
moc bez konkurence. Současné východoevrop
ské strany však nemají se stranami v historickém 
smyslu slova nebo ve smyslu dodnes fungují
cích západních stran nic společného. Jejich tra
dice výkonu moci, a metody, jimiž se u moci u- 
držují, jsou v ostrém protikladu k praxi stran 
působících v demokratickém systému.

Názor, že máme co činit s všudypřítomnou, 
všeovládající, monolitickou stranou, je mylný.

Jedním z nejdůležitějších rysů mocenských sys
témů ve východní Evropě je dobře plánovaná děl
ba práce - dozor podřízených institucí nad té
měř všemi oblastmi společenské činnosti. Té
měř každý úsek veřejného života má svého hos
podáře, nějakou instituci, která pečlivě sleduje, 
co se děje, dbá, aby správná ’’linie” strany ne
došla úhony, a zaručuje, že všech jejích příkazů 
bude uposlechnuto pokud možno do důsledků.

Komentátoři, kteří se zabývají východoev
ropskými odborovými organizacemi, často citu
jí dobře známé Stalinovo přirovnání odborů k 
převodovým pákám, tj. orgánům, jejichž nejdů
ležitější rolí je prosazování stranické vůle ve vý
robním procesu. Víceméně týž princip byl uplat
něn při zakládání takzvaných ’’společenských” 
organizací, Vlasteneckou lidovou frontou počí
naje a Svazem žen konče. Všude ve východní 
Evropě je oficiální mírové hnutí jen ’’společen
skou” organizací. V každé zemi se mu říká ji
nak a v Maďarsku nese titul Národní mírová ra
da. K ní se ještě řadí oficiální církevní mírové 
hnutí. /Tato organizace byla původně vytvoře
na ze zcela jiných důvodů - kvůli rozptýlení a 
ukáznění duchovenstva věrného církvi./

Národní mírová rada si vytkla za úkol obno
vit maďarské mírové hnutí. Bylo to údajně pod
míněno tím, že ’’jejím posláním by měla být 
soustředěná diskuse a dialog. Ve své činnosti by 
se neměla vyčerpávat nekonečným rozmnožová
ním dokumentů. Je třeba, aby získávala nové 
členy a zejména mládež, která by pokračovala v 
její práci. Maďarské mírové hnutí musí v bu
doucnosti čím dál více počítat s tvořivou spolu
prací inteligence, zejména spisovatelů a umělců 
z jejích řad... Od udržení trvalého míru si slibu
jeme úspěšné splnění hospodářských a spole
čenských úkolů.”

Tyto obrodné ambice zapadají do obrazu, 
který jsme nastínili: organizační rámec zaručuje 
nezbytný dohled, který je nemožné vykonávat 
nad autonomními seskupeními. V západní Evro
pě je tím však maďarské mírové hnutí zdiskre
ditováno. Mezi jeho představiteli jsou jen funk
cionáři a několik symbolických intelektuálů.

Snaha Národní mírové rady o nové probuze
ní by mohla být opravdu pozitivní jen tehdy, 
kdyby neusilovala o výlučnost, kdyby neuvádě
la v pochybnost právo na existenci jakéhokoli 
jiného seskupení a iniciativy a kdyby si nepri- 
svojovala právo zastupovat všechny ’’mírumi
lovné občany”. Mírová rada je v podstatě repre
zentativní orgán země. Jako taková by mohla 
sehrát pozitivní mezinárodní úlohu. Bez skuteč
ně masové základny /tento nedostatek se proje
vuje v jejím chování/, zůstává pouhým úřadem.
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Její touha jít s dobou je vítaná. Nesmíme však 
zapomínat, že doba si žádá nezávislou iniciativu 
organizací budovaných spontánně. To je zdroj 
síly, ze kterého čerpá západoevropské mírové 
hnutí.

Prestiž vojenského povolání se dá brát za mě
řítko militarizace země - indikátor jejího po
stoje k válce a míru. Vysoká prestiž branných 
sil však nemusí být vždycky výrazem militaris- 
tické povahy společnosti, může vyrůstat prostě 
jen ze společenských poměrů.

Prestiž důstojníků armády byla v období me
zi světovými válkami mimořádně vysoká takřka 
ve všech středoevropských a východoevropských 
zemích. V Polsku byla základem této vysoké 
prestiže tradiční statečnost armády při obraně 
národní nezávislosti a svobody. V Maďarsku to 
byl naopak sociální profil důstojnického sboru, 
s velkým zastoupením šlechty, který zvyšoval 
společenskou prestiž celé profese.

Od druhé světové války došlo ve východní 
Evropě k podstatným změnám. Prestiž vojenské 
profese téměř všude znatelně poklesla. Možná, 
že si udržela své postavení v Polsku, ale podle 
průzkumu Sepapaty a Weselowského ve Varša
vě ’’existují náznaky, že po válce poklesla pres
tiž následujících povolání: kancelářských za
městnání vyžadujících pouze středoškolské 
vzdělání, vlakových průvodčí, armádních dů
stojníků a kněží”.

V této studii 30 povolání /publikované v Bu
dapešti roku 1977 pod titulem Prestiž různých 
profesí/ zařadili respondenti důstojníky armády 
na čtrnácté místo podle příjmu, na šestnácté 
podle míry zabezpečení, a teprve na jedenadva
cáté podle prestiže.

V Československu provedli podobný průz
kum Brenner a Hrouda /viz tutéž publikaci/. 
Respondenti pocházeli z celého Českosloven
ska, ale autoři hodnotili Čechy a Slováky zvlášť. 
Na škále výnosnosti zaujali důstojníci devate
nácté místo v Čechách a šestnácté na Slovensku. 
Podle celospolečenské prestiže byli v Čechách 
šestadvacátí a na Slovensku třiadvacátí. Odpo
vědi na otázku ’’Které zaměstnání byste si sami 
vybrali?” jim přiřadili poslední, tj. třicáté místo 
v obou zemích.

Pokud víme, nekonal se podobný průzkum 
v žádné jiné východoevropské zemi. Pochybuje
me však, že bychom se někde setkali s podstat
ně vyšším společenským oceněním vojenské ka
riéry. Její malá obliba může být odrazem aktiv
ně antimilitaristického nebo možná extrémně 
pacifistického společenského postoje. Podle na
šeho přesvědčení jde však ve východní Evropě o 
něco naprosto jiného. Je to mnohem pravděpo

dobněji spjaté se všeobecnou lhostejností a apa
tií, s níž občané těchto malých zemí pohlížejí 
na své vyhlídky v budoucí možné válce.

Soustředíme-li se pouze na vývoj v posled
ních 18 měsících nebo dvou letech, můžeme ve 
východní Evropě rozlišit tři typy mírového hnu
tí. Prvním je jeho oficiální podoba, existující 
ve všech lidových demokraciích. Pak je tu neo
ficiální církevní nebo nábožensky laděné hnutí. 
Poslední typ je založený na neoficiální spole
čenské iniciativě a od předchozích dvou se liší.

Oficiální mírové hnutí existuje v každé vý
chodoevropské zemi. Podle našeho mínění se 
vyskytuje ve své nejčistší, takřka ideální podo
bě v Rumunsku. Pokusíme se tedy načrtnout je
ho model.

1. listopadu 1981 začala celonárodní kam
paň proti zbrojení. V celé zemi, v každé továr
ně, dílně, na státních statcích a v úřadech se 
rychle odbyly ’’masové schůze” podle publiko
vaných směrnic. Na schůzích byly ostře odsou
zeny závody ve zbrojení, a příslušné rezoluce 
zaslány stranickému vedení.

Kampaň vyvrcholila 6. prosince obrovskou 
demonstrací. O složení delegací z celé země roz
hodly po opatrném zvažování kandidátů stranic
ké výbory v úřadech, továrnách, dílnách a ze
mědělských závodech. Demonstrace se mohli 
zúčastnit jen pozvaní nebo delegovaní účastní
ci; bezpečnostní orgány tu nicméně figurovaly 
ve velkém počtu. Na Náměstí republiky v Buku- 
rešti se shromáždilo celkem 300 000 lidí a vy
slechlo pětatřicetiminutový projev prvního ta
jemníka Nicolae Ceausesca.

Podle mínění časopisu Neue Zúrcher Zei- 
tung měl Ceausescu I tři důvody pro uspořádání 
kampaně a závěrečné demonstrace:
1. chtěl odvést pozornost veřejnosti od nedostat

ku zboží;
2. chtěl dokázat západní Evropě, že stále ovládá 

masy železnou rukou;
3. chtěl ukojit vlastní ctižádostivost i svou tou

hu po Nobelově ceně míru.
Je velmi důležité toto všechno vědět, proto

že uspořádání největší mírové demonstrace v 
Evropě může neinformovaného pozorovatele 
zmást a vést k víře, že Rumunsko /nebo která
koliv jiná východoevropská země/je živnou pů
dou pro mírovou iniciativu.

Neoficiální církevní mírové hnutí budeme 
analyzovat na příkladu Německé demokratické 
republiky. Jiný typ hnutí náboženského půvo
du, které je aktivní v Maďarsku, popíšeme v 
krátkosti.

Neoficiálním církevním hnutím míníme to, 
že i když vedení církví mírové hnutí neuznává 
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jako své vlastní, menší církevní organizace /die
céze, farnosti a občas bohoslovecké semináře/je 
podporují a vkládají do jeho požadavků svou 
vlastní institucionální váhu.

Církev je jediná organizace, která prolíná ce
lou společnost a není přímo ovládána shora z 
jednoho mocenského centra. Je vždycky poten
ciální základnou pro nezávislou mírovou inicia
tivu. Odzbrojení a myšlenka míru se úzce váže 
k základním duchovním principům církve. Ne
překvapuje proto, že mírové požadavky jsou na 
její půdě formulovány a nacházejí tu podporu.

Současné východoněmecké církevní hnutí 
vzniklo v reakci na výzvu největší holandské re
formní církve, Hervormde Kerk, z listopadu 
1980. Byla to událost, která má pro budouc
nost východoevropského mírového hnutí mez
ní význam.

Východoevropské vlády silně podporují ne
závislé projevy mírové iniciativy na Západě. Je 
tudíž přinejmenším nevhodné - a někdy takřka 
nemožné - bránit nebo zakazovat Východoev- 
ropanům, aby se s jejími nositeli stýkali. Od ne
oficiálního církevního hnutí je proto takticky 
správné, volá-li po upevňování vztahů s uznáva
nými západními seskupeními. Zaručuje mu to 
určitou ochranu.

Na začátku léta 1982 došlo k novému obra
tu v situaci. Cyklostylované prohlášení tří členů 
saské diecéze požadovalo uzákonění ’’mírové 
společenské služby” jako rovnocené alternativy 
vojenské služby. Nestačilo však přimět vedení 
církve ke změně stanoviska. Synody konané ve 
všech diecézích dne 1. září 1981 podpořily tu
to iniciativu jen částečně.

Úřad státního tajemníka pro věci církevní 
dělal všechno možné, aby znemožnil mírovému 
hnutí dosáhnout úspěchu. Význam hnutí však 
nelze podceňovat. Je to jediné legální masové 
hnutí ve východní Evropě, které přichází s alter
nativou pokládanou mnoha lidmi za rozumnou 
a následováníhodnou. Je to jediné mírové hnu
tí, které dokázalo uspořádat rozsáhlé demon
strace v klidu a míru.

Mírové hnutí náboženského typu v Maďar
sku, které bylo napadeno oficiálním vedením 
katolické církve, je nové laické masové hnutí 
organizované kolem takzvaných ’’základních 
společenství”. Následují jihoamerického příkla
du. Tato společenství vznikla v Maďarsku v še
desátých letech, ale teprve v druhé polovině se
dmdesátých let se začala rozšiřovat. Jejich po
čet se odhaduje na 300 a každé z nich má 30 až 
50 členů.

Pokud víme, dosud vyšly jejich péčí dva o- 
běžníky. Oba volaly především po obrodě círk

ve a po prohloubení náboženského života, za
ujaly však také jasné stanovisko proti užívání 
jakéhokoli násilí a vyslovily se proti vojenské 
službě.

Stát svěřil úkol vypořádat se s těmito nebez
pečnými buřiči církvi, jejíž představitelé se za
chovali s příkladnou tvrdostí. Teologové, kteří 
s těmito základními společenstvími sympatizo
vali, byli vykázáni z Vysoké školy pro studium 
víry. Jistý kněz, který zastával příbuzný názor, 
byl internován v uzavřené klášterní cele.

Přistoupíme-li k popisu třetího typu - neo
ficiální společenské iniciativy - musíme samo
zřejmě přiznat, že ve východní Evropě sotva 
existuje nějaké nezávislé intelektuální nebo stu
dentské mírové hnutí hodné zmínky. V Maďar
sku se nicméně konal jeden skromný experiment 
v listopadu 1981. Při studentském parlamentu 
se ustavila desetičlenná mírová skupina umělec
ké akademie budapešťské univerzity s cílem zor
ganizovat pochod za mír a odzbrojení, kterého 
by se účastnili studenti všech univerzitních fa
kult. Jejím plánem bylo podpořit vznik podob
ných skupin na dalších univerzitách a školách, 
z nichž by postupně vznikla volná studentská 
organizační síť, připravená veřejně vystoupit a 
vzít na sebe odpovědnost.

Vládní i univerzitní orgány pohlížely na tu
to činnost s nejvyšším podezřením a projevily 
takřka hroší liknavost. Plán na vytvoření sym
patizujících mírových skupin na jiných univer
zitách se neuskutečnil a nepodařilo se ani zor
ganizovat mírový pochod. Po tomto neúspěchu 
se zakladatelé skupiny rozešli s poučením, že 
podobnou iniciativu je ve východní Evropě mož
né dovést do konce jen s krajní houževnatostí 
a vytrvalostí.
Autoři jsou absolventi budapešťské university v oboru so
ciální historie a politických věd.

New Society, Londýn, 21. října 1982
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Venjamin Fjodorovič Kagan přistoupil kpřípadu 
s rozumnou obezřelostí mudrce Východu a oděs- 
ského matematického Newtonka. Veškerá spikle
necká činnost Venjam ina Fjodoroviče se opírala o 
základnu nekonečně malých veličin. Princip zá
chrany spatřoval Venjamin Fjodorovič v hlemýž
dím tempu. Nechával se vytřást z profesorského 
opouzdření, přistupoval k telefonu v kteroukoli 
hodinu, nezapíral se, neuhýbal, v prvé řadě však 
usiloval zpomalit nebezpečný průběh choroby.

Účastenství profesora, a nadto matematika, v 
nepravděpodobné záležitosti záchrany patera ži
votů pomocí rozumově postižitelných, svrchovaně 
nevýznamných integrálních kroků, nazývaných 
zařizováním, vyvolávalo všeobecné uspokojení.

IsajBenediktovič si odpočátku vedl tak, jako by 
šlo o nemoc nakažlivou, prudce infekční, o něco na 
způsob spály, takže i on, Isaj Benediktovič může 
přijít, nedejpámbu, k zastřelení. I zařizoval Isaj 
Benediktovič bez jakéhokoli užitku. Zmateně po
bíhal po doktorech a snažně prosil o urychlenou 
desinfekci.

Kdyby se dala Isaji Benediktoviči volná ruka, 
sedl by do taxíku a bez jakéhokoli plánu by se na
zdařbůh proháněl po Moskvě s představou, že 
podle rituálu to tak má být.

Isaj Benediktovič opětovně zdůrazňoval a nik
dy nezapomínal, že mu v Petrohradě zůstala man
želka. Dokonce si pořídil na způsob sekretářky 
malou, přísnou a velice rozšafnou společnici z pří
buzenstva, která už ho, Isaje Benediktoviče, opat
rovala. Krátce řečeno, Isaj Benediktovič se obra
cel v různé době k různým osobám, jako by se dá
val očkovat proti popravě zastřelením.

Všichni příbuzní Isaje Benediktoviče umírali v 
pravověmých židovských postelích z ořechového 
dřeva. Jako Turek jezdí k černému kameniKaaby, 
tak tito petěrburští buržoové, kteří vyšli z rabínů 
patricijské krve a skrze překladatele Isaje zavadi
li o Anatola France, jako na posvátná místa puto
vali do všech možných turgeněvovských a lermon- 
tovovských lázniček a léčením se připravovali k 
přechodu na onen svět.

V Petrohradě žil Isaj Benediktovič jako pobož
ný Francouz, pojídal své husté polévky, známé si 
vybíral neškodné jako svítek v bujónu a ve shodě se 
svou profesí chodil za dvěma překupníky překla
datelské veteše.

Chlapeček v kozinkových botkách, v plyšové 
vestičce, s učesanými vlásky stoji v kruhu mami
nek, babiček, chůviček a před ním stojí kuchtík 
nebo kočího syn, kluk z čeledníku. A celá ta smeč
ka šišlajících, poštívajících, přišeptáyajících ar
chandělů naléhá na jemnostpáníčka;

„Vraž mu ji, Vasjenko, vraž!"
A Vasjenka vrazí, a staré panny, odporné ropu

chy, do sebe šťouchají a prašivého čeledínka 
přidržují:

„ Vraž mu ji, Vasjenko, vraž, však my toho 
rozdrbancepřidržíme, a my okolo kolečko zatan
cujeme ..."

Co to má být? Žánrový obrázek podle Venecia- 
nova? Skica nevolnického malíře?

Ale ne, to je trénink rozježeného robátka komso
molu pod vedením agitmamiček, babiček, chůvi
ček, ať si jen Vasjenka cupne, ať mu ji Vasjenka 
vrazí, však my ti toho rozdrbance přidržíme, a my 
okolo kolečko zatancujeme...

„Vraž mu ji, Vasjenko, vraž..

120

1.

Čtvrtá próza
Osip Mandelštam

LITERATURA Isaj Benediktovič byl dobrý jen na samém 
začátku zařizování, když probíhala mobilizace a 
takříkajíc bojový poplach. Pak ztratil lesk, po- 
krotl, jazyk mu vyběhl z úst a vlastní příbuzní ho 
na společné náklady odeslali zpátky do Petrohra
du.

Vždycky mě zajímala otázka, odkud se u buržu- 
je bere jeho vyběravost a takzvaná spořádanost. 
Spořádanost je ta vlastnost, která buržuje spříz- 
ňuje s živočichem. Ve společnosti buržuje odpočí- 
vávají mnozí straníci, a to z téhož důvodu, proč 
dospělí cítí potřebu styku s růžovoučkými dětmi.

Buržoa je samozřejmě nevinnější než proletář, 
má blíže k lůnu, k nemluvňátku, ke kotěti, k an
dělu, k cherubínovi. V Rusku je velice málo nevin
ných buržoů, a to má špatný vliv na zažívání 
opravdových revolucionářů. Buržoazie ve své ne
vinné tvářnosti by měla být chráněna, zabavová- 
na rekreačními hrami, kolébána na měkkém péro
vání spacích vagónů, zaobalována do plen sněho
bílého železničního snu.

2.

Dívka s chromou nohou k nám přišla z ulice 
dlouhé jak tramvajíprázdná noc. Staví svou berlu 
stranou a co nej spěšněji usedá, aby se přestala li
šit od ostatních. Kdo je ta neprovdaná osoba? — 
Komsomolská létací kontrolní komise...

Taháme jeden z druhého cigarety a brousíme 
svou měsíčtinu, šifrujíce do živočišně zbabělých 
formulí veliký, mohutný, zapovězený pojem třídy. 
Živočišný strach klepe na psacích strojích, živo
čišný strach provádí měsíčňanskou korekturu na
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listech toaletního papíru, spisuje udání, kope do 
ležících, požaduje popravu uvězněných. Jako klu
ci před očima veřejnosti topí kotě v řece Moskvě, 
tak naše odrostlé děti ve hře přitlačí, o velké přes
távce tlačí olej: „Jen ho zmáčkni, přitlač, ať není 
ani vidět, koho to mačkáme, "—taková je posvát
ná zásada samosoudu.

Prodavač na Ordynce ošidil dělnici—zabte ho! 
Kasírka se přepočetla o pětník — zabte ji!
Direktor se nepodíval, podepsal pitomost — 
zabte ho!
Mužik na sýpce zatajil zrno — zabte ho!

Chodívá k nám dívka, vleče se o berličce. Jednu 
nohu má kratší, velká bota s protézou je jako dře
věné kopyto.

Co jsme zač? My jsme školáci, co chodí za ško
lu. My jsme ta komsomolská parta. My jsme kazi
světi s požehnáním všech svátých.

FilipFilipič má bolavězuby. Filip Filipič nepři
šel do třídy, a už nepřijde. Naše pojetí výuky má 
vztah k vědě jako kopyto k noze, ale nás to nevzru
šuje.

Přišel jsem k vám, přátelé sudokopytníci, abych 
zaklepal dřevěnou nohou v žlutém socialistickém 
koridoru, v kombinátu zkombinovaném ztřeště
nou fantazií rozparáděného národohospodáře Gi- 
bera z prvků elegantního hotelu na Tverském, z 
nočního telegrafu nebo telefonní ústředny, z vidi
ny celosvětového blaženství vtělené do podoby per
manentního foaj éru s bufetem, z prvků písámy s 
nepřetržitým provozem a se salutu jícími úředníky, 
z poštovně-telegrafního vzduchu, suchého, až to 
drhne v hrdle.

Tady trvá nepřetržitá účetnická noc pod žlutým 
plamenem nádražních svítidel třetí třídy. Tady ja
ko v Puškinověpohádce žení lichváře s žábou, to 
jest probíhá nepřetržitá svatba kozlonohého  fraje
ra, bradavičnaté sepie vypouštějící teatrální mrač
na tiskařské černě spasujícím k ní tvorem z téhož 
zmetkovského hnízda, s moskevským redaktorem, 
s hrobařem, zhotovujícím polygranitové hrobky 
na pondělí, úterý, středu a čtvrtek. S tím, co šelestí 
rubášem z novinového papíru. S tím, co otvírá ži
ly měsícům křesťanského roku, které si ještě ucho
valy své pastýřsky řecké názvy — január, február, 
marec... S tím strašlivým gramotným koňským 
doktorem případů, smrtí a událostí, co je tak 
nesmírně potěšen, když fontánou stříkne černá ko
bylí krev epochy.

pek vesměs pokažených a čítárna předělaná z kos
tela, bez knih, kde lidé spali stočeni do klubíčka na 
okrouhlých pohovkách.

Uklízečka v CEKUBU mě nenáviděla kvůli 
mým proutěným košíkům a kvůli tomu, že nejsem 
profesor.

Ve dne jsem se chodil dívat na povodeň a pevně 
věřil, že vůlgámí vody řeky Moskvy zalijí učené 
Kropotkinovo nábřeží a z CEKUBU telefonicky 
přivolají loďku.

Každého rána jsem na ulici pil sterilovanou 
smetanu přímo z láhve.

Na profesorských poličkách jsem bral cizí mýd
lo, umýval se jen v noci a nikdy nebyl přistižen.

Přijížděli sem lidi z Charkova a Voroněže a 
všichni chtěli do AlmaAty. Pokládali mě za svého 
a radili se, v které republice je to lepší.

V noci CEKUBU zamykali jako pevnost a já 
klepával holí na okno.

Každému pořádnému člověku volali do 
CEKUBU telefonem a uklízečka mu večer podá
vala záznam rozhovoru jako popovi při zádušní 
mši soupisku zesnulých. Bydlel tam spisovatel 
Grin, a tomu posluhovačka kartáčovala šaty. Já 
jsem žil v CEKUBUjako ostatní, a dokud jsem se 
sám uprostřed léta nevystěhoval, nikdo se o mě ne
staral.

Když jsem se stěhoval jinam, můj kožich byl 
přehozen přes sedadlo bryčky, jako to bývá u lidí, 
co po dlouhém pobytu byli propuštěni z nemocnice 
nebo z vězení.

121

Nastoupil jsem do zaměstnání v časopise Mos
kevský komsomolec přímo z karavanseraje 
CEKUBU. Bylo tam dvanáct párů náušních kla-

4.

Došlo až k tomu, že v řemesle slovesném hodnotím 
jen obnažené maso, jen nádory bláznovství:

Až na samou kost je proříznut 
celý úval křikem sokolím — 
to je, co teď potřebuji.
Všechna díla světové literatury dělím na povole

ná a na ta, co jsou psána bez povolení. První jsou 
hnus, druhá kradený vzduch. Spisovatelům, kteří 
píšou předem povolené věci, mám chuťplivnout do 
tváře, praštit je holí po hlavě a pak všechny posa
dit ke stolu v doměA.I. Gercena, před každého pos
tavit sklenici erámího čaje a strčit mu do ruky 
analýzu Gornfeldovy moče.

Takovým spisovatelům bych zakázal uzavírat 
sňatky a mít děti — vždyť děti mají pokračovat za 
nás, doříci za nás to hlavní, zatímco otcové jsou 
zaprodáni čertovi poďobanými, a na tři generace 
dopředu.

To bvl náš literární koutek.

5.

Nemám rukopisy, nemám zápisníky, nemám ar
chívy. Nemám vypsané písmo, protože já nikdy

6.



Jsem Měsíčňan, nikdo mi nerozumí. Elce-pelce! 
Pojedu do Alma-Aty, kde chodí lidé s rozinkový
ma očima, kde chodí Pars s očima jako sázená vej
ce, kde chodí uzbecký Sart s očima berana.

Elce-pelce! Pojedu do Azerbajdžanu!
Měl jsem mecenáše, lidového komisaře Murav- 

jana-Mravjana, mravenčího lidového komisaře 
země arménské, této mladší sestry země judejské. 
Poslal mi telegram.

Umřel můj mecenáš, lidový komisař Muravjan- 
Mravjan. V mraveništi jerevanském černého lido
vého komisaře není více. Už nepřijede do Moskvy 
v mezinárodním vagóně, naivní a zvídavý jako du
chovní osoba z turecké vsi.

Měl jsem dopis pro lidového komisaře Murav- 
jana. Odnesl jsem ho tajemníkům do arménské vi
ly v nejčistší, vyslanecké ulici Moskvy. Jen tak tak 
jsem se nevypravil doJerevanu s cestovním příka
zem starodávného Lidového komisariátu osvěty 
přednášek kulatolebým mládencům v chudobném 
klášteře, nyní univerzitě, strašlivý seminární kurs.

Kdybych byl býval jel doJerevanu, tři dny a tři 
noci bych býval na nádražích sestupoval do veli
kánských bufetů a pojídal obložené chlebíčky s 
černým kaviárem.

Elce-pelce!
Byl bych býval po cestě četl nejlepší knihu od 

Zoščenka a medii sijako Tatar, kterému se poda
řilo ukrást storublovku.

Elce-pelce! Pojedu do Azerbajdžanu!
Byl bych býval sebou vzal odvahu v žlutém 

proutěném koši s celou kupoupráha vonícího lou
hem, a můj kožich by visel na zlatém hřebíku. Byl 
bych býval vystoupil na nádraží vJerevanu, v jed
né ruce zimní kožich a stařeckou hůl, svou židov
skou berlu v druhé.

Do seznamu zabíječů ruských básníků nebo kan
didátů zabíječství přibylo bezbarvé jméno Gom- 
feld. Tento paralytický DAnthés, tento strýček 
Moňa z Bassejné ulice, kazatel mravnosti a stát
nosti, splnil objednávku režimu, který je mu na
prosto cizí a na který se dívá jako na poruchu trá
vení.

Zahynout rukou Gomfeldovou je asi stejně 
trapné jako být přejet bicyklem nebo uklován pa
pouškem. Ale literární zabíječ může být i papouš
kem. Mne například málem zabil papouch Jeho 
Veličenstva krále Alberta a Vladimíra Galaktio- 
noviče Korolenka. Jsem velice rád, že můj zabiječ 
je živ a jistým způsobem mě přežil. Krmím hp cuk
rem a s potěšením poslouchám jak papouškuje z 
Ulenspiegela: „Popel bije na mém srdci," střídaje 
tento výrok s druhým, neméně krásným: „Není na 
světě muk silnějších než muka slova."... Člověk 
schopný pojmenovat svou knihu „Muka slova" se 
narodil s Kainovým znamením literárního zabíje- 
če na čele.

Setkal jsem ses Gornfeldem jen jednou, a to ve 
špinavé redakci jakéhosi bezideového časopejsku, 
kde se shlukovaly jako v quisisanském bufetu pří
zračné postavy. V těch dobách ještě nebylo ideolo
gie, a když člověku někdo ublížil, nebylo komu si 
postěžovat. Když si vzpomenu na tu sirobu — jak 
jsme vůbec mohli tenkrát žít? — z očí se mi vyvalí 
veliké slzy.. . Kdosi mi představil kritika o dvou 
nohou, a já si s ním podal ruku.

Strýčínku Gomfelde, proč sis šel stěžovat do ču- 
bučky, to jest do Rudého večerníku, v dvacátém de
vátém sovětském roce? Kdyby sis radši býval 
poplakal panu Propperovi do jeho čisté židovské
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nepíšu. Jako jediný v Rusku pracuji hlasem, to jen 
chrtí chátra kolem si píše. Hergot, jaký já jsem spi
sovatel? Táhněte, pitomci!

Zato tužek mám spoustu, a všechny kradené a 
různobarevné. Dají se ořezávat čepelkou „žilet".

Pláteček čepelky „žilet" s lehce zubatým zko
seným okrajem se mi vždycky zdál být jedním z 
nejušlechtilejších výrobků ocelářského průmyslu. 
Dobrá čepelka „žilet" řeže jako ostřice, v ruce se 
neláme, ale ohýbá, je to vizitka marťana, je to 
drobný úpis od korektního čerta s proraženým ot- 
vůrkem uprostřed. Čepelka „žilet" je produkt 
mrtvého trustu, na jehož akcie se upisují smečky 
amerických a švédských vlků.

7.

Je jeden krásný ruský verš, který nepřestanu opa
kovat v psovských moskevských nocích, a který

8.

9.

rohatou láji zmetků rozpráší jako přelud. Hádej
te, přátelé, který je to verš — kreslí po sněhu jako 
sáně, vrže v zámku jako klíč, mrazem vstřeluje do 
pokoje:

... nestřílel jsem vězně na samotkách.
Hle, symbol víry, hle pravý kánon opravdického 
spisovatele, smrtelného nepřítele literatury.

V domě A.I.Gercena jeden mléčný vegetarián, 
filozof s hlavinkou Číňana, rákosník takový, chao 
chao, šango šango, když padají hlavy, z toho 
plemene, co po špičkách našlapuje na krvavou so
větskou půdu, jakýsi Miťka Blagoj, potvora licej- 
ní povolená bolševiky pro potřeby vědy, hlídá ve 
speciálním muzeu provaz oběšence SeijožiJeseni- 
na.

Ale já pravím: Blagoje Číňanům, do Šanghajes 
ním, k rákosníkům, kam patří! Čím bývala matič
ka filologie, a co je z ní teď? Proudívala v ní ostrá 
krev, byla v ní nesmiřitelnost, a teď je v ní husí 
krev, teď snese všecko...



literární vesty! Kdybys radši býval vypověděl svůj 
žal bankéři s ischiasem, talisem a kugelem ...

10.
Nikolqj Ivanovič má sekretářku, a je to, čestné 
slovo, hotová veverka, hlodaveček malý. Hlodá 
oříšek při příchodu každého návštěvníka a k tele
fonu přibíhá jako velice nezkušená matka prvnič- 
ka k nemocnému děcku.

Jeden darebák mi pověděl, že pravda v řečtině se 
řekne mrija.

A ta veveřičkaje skutečná pravda s velkým pís
menem po řecku, a zároveň je ta druhá pravda, ta 
tvrdá partijní panna, pravda — partaj...

Sekretářka, vyjukaná a žalostiplná jak milo
srdná sestra, nevykonává službu, ale žije v té před
síni pracovny, v té telefonizované převlékámě. 
Ubohá Mrija z průchozí místnosti s telefonem a 
klasickým čekárenským časopisem!

Tato sekretářka se vyznačuje tím, že co opatro- 
vatelka sedí na prahu moci střežíc nositele moci 
jako těžkého maroda.

11.
Ne, tak už mi dovolte, abych se soudil! Tak už roz
hodněte o mém zaprotokolování!... Nechte mé 
takříkajíc začlenit se do případu. Neberte mi, 
snažně vás žádám, můj proces... Soudní řízení 
dosud nebylo uzavřeno, a mohu vás ubezpečit, 
nebude uzavřeno nikdy. Co předcházelo, byla jen 
předehra. V programu mého procesu zazpívá 
sama Boziová. Policejní rakev s ostatky mého pří
padu vynesou ze zakouřené síně okresního soudu 
brada ti studenti v kostko váných plédech, pro míše
ní s četníky v pelerínách, v čele s kozlem regentem; 
v bujarém nadšení zapějí „věčná paměť" jako 
šlágr.

Táto, táto, tatíčku, 
kde jste nechal matičku?
Neštovice chytly ji, 
dostala je v DUU.
Mamička je napůl slepá, 
případ se nám sotva klepá...

Alexandře Ivanoviči Gercene!... Dovolte, 
abych se představil... Vypadá to tak, že ve va
šem domě... Vy jako přednosta domácnostijste v 
jistém smyslu odpovědný...

Ráčil jste už vycestovat do zahraničí?... A ta
dy zatím taková nepříjemnost... Alexandře Iva
noviči! urozený pane! co si počnem?! Vůbec není 
za kým jít!

12.
V jistém roce mého života dospělí muži z plemene, 

které nenávidím z celé duše a k němuž nechci a 
nikdy nebudu patřit, pojali úmysl učinit mě před
mětem nepřístojného a odporného rituálu.

Tento rituál se nazývá literární obřezání aneb 
zhanobení a provádí se ve shodě se zvykovým prá
vem a podle kalendářního plánu spisovatelského 
plemene, přičemž oběť je označena podle výběru 
rady staršíčh.

Trvám na tom, že spisovatelství v té formě, jaká 
se ustálila v Evropě a zejména v Rusku, je neslu
čitelné s čestným titulem Žida, kterým se pyšním. 
Má krev zatížená dědictvím pastýřů ovcí, patriar
chů a králů se vzpouzí proti prohnanému cikáně
ní spisovatelského plemene. Už jako dítě mě unes
la šumařská horda špinavých Romů a řadu let se 
mnou procourala po svých hanebných cestách — 
usilovně se snažíc vyučit mě svému jedinému ře
meslu, jedinému umění, to jest kradení.

Spisovatelstvo je rasa s páchnoucí koží a s těmi 
nej špinavějšími způsoby přípravy jídla. Je to rasa, 
která bdí a spí ve svých vlastních zvratcích, vyhoš
těná z měst, pronásledovaná na vsi, ale vždy a všu
de blízká moci, která jí vykazuje místo v žlutých 
čtvrtích jako prostitutkám. Protože literatura vždy 
a všude plní jediné poslání: pomáhá velitelům dr
žet v poslušnosti vojáky a soudcům vyšetřovat a 
odsuzovat předurčené osoby.

Spisovatel je kříženec papouška a popa. Je to 
papouch v nejvyšším smyslu toho slova. Je-li jeho 
pán Francouz, mluví francouzský, ale když ho 
prodají do Perzie, poví své „papouch je popleta", 
„papouch prosí o cukr" persky. Papoušek nemá 
stáří, nerozezná den od noci. Když ho má pán 
dost, přehodí mu přes klec černý šátek, a to je pro 
literaturu náhražka noci.
13.
Byli dva bratři Chénierové; mladší, opovrhovaný, 
patří bezezbytku literatuře, starší, popravený, lite
raturu sám popravil.

Dozorci vězňů rádi čtou romány a jsou potřeb
ní literatury víc než kdo jiný.

Vjistém roce mého života bradatí dospělí muži 
v rohatých kožešinových čepicích napřáhli nade 
mnou pazourkový nůž s úmyslem mě vykastrovat. 
Podle všeho to byly duchovní osoby svého pleme
ne: páchla z nich cibule, romány a kozí maso.

A všecko bylo strašlivé jako v dětském snu. Nel 
mezzo del’ cammin di nostra vita, když život můj 
byl v půli se svou poutí, zastoupili mě v hlubokém 
sovětském lese lapkové a prohlásili se mými soud
ci. Byli to starci s žilnatými krky a malými husími 
hlavami, nehodnými nésti břímě let.

Poprvé a naposled v životě jsem se k něčemu 
hodil literatuře, a ona si mě mačkala, prohmatá- 
vala a stiskala a vše bylo strašlivé jako v dětském 
snu.
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14.
Já nesu morální odpovědnost za to, že naklada
telství Země a továrna se nedohodlo s překlada
teli Gomfeldem a Karjakinem. Já, kožešník dra
hocenného zboží, málem udušený literárními ko
žešinami, nesu morální odpovědnost za to, že jsem 
vnukl petěrburskému hulvátovi přání citovat jako 
anekdotický paskvil teplý gogolovský kožešinový 
plášť, stržený v noci z ramen nejstaršího komso
molce Akakije Akakijeviče. Strhávám zesebe lite
rární kožich a šlapu po něm. V třicetistupňovém 
mrazu oběhnu třikrát jen v saku okružní bulváry 
Moskvy. Uteču ze žluté nemocnice komsomolské- 
ho koridoru vstříc smrtelnému nastuzení, jen 
abych neviděl dvanáct ozářených jidášských oken 
v domě hanby na Tverském bulváru, jen abych ne
slyšel, jak zvoní stříbrňáky a počítají se tiskové 
archy.

15.
Vážený Rome z Tverského bulváru, vy a já jsme 
spolu sepsali román, o jakém se vám ani nesnilo. 
Strašné rád nacházím své jméno na oficiálních lis
tinách, obsílkách soudního vykonavatele a podob
ných brutálních dokumentech. Na takových mís
tech zní jméno naprosto objektivně: je to zvuk pro 
ucho nezvyklý a nutno říci velmi zajímavý. Pro 
mne samého to bývá interesantní: ne, nedělám 
všechno, jak se patří. Co je to za chlapa, tenhle 
Mandelštam, co už tolik a tolik let má to a to udě
lat a pořád se, mizera, vykrucuje? Jak dlouho se 
nám ještě bude vykrucovat?... Proto asi mi ani 
léta nejdou k duhu, ostatní lidi jsou den ode dne 
váženější, a já naopak, pro mne čas ubíhá nazpět.

Jsem vinen. Je vyloučeno dívat se na to jinak. 
Z provinilosti se nevyhrabu. V insolvenci žiju. Vy
kračováním se zachraňuji. Jak dlouho se ještě 
budu vykrucovat?

Když přijde obrněná obsílka nebo ve své prosto
tě anticky lakonická upomínka od společenské 
organizace, když se ode mne požaduje, abych 
vyzradil spolupachatele, ukončil svou taškářskou 
činnost, uvedl zdroj falešných peněz, podepsal, že 
se zavazuji neopustit předem mi vykázaný obvod, 
pro tu chvíli se ztotožňuji, zároveň však jako by nic 
znova začínám se svým vykračováním, a tak bez 
přestání.

Zaprvé, odkudsijsem utekl a je nutno poslat mě 
zpátky, usadit, vyšetřit a usměrnit. Zadruhé, bý
vám pokládán za někoho jiného. Prokázat svou 
totožnost nemám sil. Po kapsách mám jen samou 
veteš: loňské šifrované poznámky, telefonní čísla 
zemřelých příbuzných a bůhví čí adresy. Zatřetí, 
podepsal jsem s Belzebubem nebo se Státním na
kladatelstvím velkolepou, nesplnitelnou smlouvu 

na kladívkovém papíře pomazaném hořčicí s páli
vým pepřem, ve které jsem se zavázal vrátit v dvoj
násobném rozsahu vše, co jsem získal, v čtyřná
sobném to, co jsem si nezákonně přisvojil, a šest
náctkrát po sobě vykonat to nemožné, nemyslitel
né, to jediné, co by mě mohlo zčásti ospravedlnit.

Jsem rok od roku prohnanější. Jak ocelovými 
konduktérskými kleštičkami  jsem celý proděravě
lý a proštemplovaný svým vlastním příjmením. 
Když mě někdo osloví křestním jménem a jménem 
po otci, pokaždé to se mnou škubne — je to tak 
nezvyklé —jaká čest! Kdyby mě aspoň jednou v 
životě někdo oslovil třeba Ivane Mojsejeviči!... 
Hele, Ivane, podrbejpsy! Mandelštam, drbatpsy! 
Každému Francouzkovi říkají cher maitre, drahý 
učiteli, ale mně: Mandelštame, podrbejpsy! Kaž
dému co mu patří.

A já, člověk už postarší, jako zelenáč drbu pan
ské psy, ale jim je všecko málo, všecko málo... 5 
psí něhou se na mne upírají oči ruské spisovatels
ké obce a prosí: tak už zdechni! Odkud se bere ta 
lokajská zloba, to servilní opovržení mým jmé
nem? Cikán aspoň koně míval, ale já jsem kůň i 
cikán v jedné osobě.

Obrněné obsílky mi strčte pod podušečku... 
Čtyřicátou šestou smlouvičku místo svátého ob
rázku na čelo, a místo svíčiček zapalte sto tisíc 
cigaret...

16
Ať se nadřu jak chci, kdybych nosil koně na zá

dech a točil mlýnskými žernovy, mezi pracující 
stejňě nebudu nikdy dzapočítán. Má práce, ať se 
projevuje v čemkoli, je přijímána jako klukovina, 
jakopřestupnictví.jako dílo náhody. Budiž tedy, i 
já s tím souhlasím. Podpisuju oběma rukáma.

Jde o různé přístupy. Pro mne jsou v preclíku 
nejcennější otvory. Ptáte se, a co těsto? Preclík se 
slupne snadno, ale otvory zůstanou.

Opravdová práce je bruselská krajka, na které 
je hlavní to, na čem drží vzorek: vzduch, prázdná 
místa, to, co bylo vynecháno.

Ale vždyť mně, bratříčci, práce užitek nepři
náší, do penze mi ji nezapočítávají.

Máme bibli práce, ale nevážíme si jí. Jsou to 
Zoščenkovypovídky. Jediného umělce, který nám 
ukázalpracujícího člověka, jsme zašlapali do blá
ta. Alejá požaduji, aby Zoščenkovy pomníky stály 
ve všech městech a městečkách Sovětského svazu, 
nebo aspoň, jako to má dědeček Krylov, v Letním 
sadu.

To je někdo, tomu prázdná místa dýchají, 
bruselské krajkoví žije!

V noci se po Iljince, když obchodní domy spí a 
trusty spí amluvízesna rodnou čínštinou, v noci se 
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po Iljince procházejí anekdoty. Jako by nic jdou 
Lenin s Trockým a objímají se. Jeden má v ruce 
kbelíček a cařihradskou udičku. Jdou dva židé, 
nerozlučná dvojice, jeden se pořád ptá, druhý po
řád odpovídá, jeden se ptá, a druhý se pořád vy
táčí, vytáčí... a rozejít se nedokážou.

Jde Němec flašinetář, s schubertovskou lérkast- 
nou, takový chudinka, takový podvodníček. Ich 
bin arm. Já jsem chudý.

Spi, má milá... Em es pé ó ....
Vij listuje v telefonním seznamu na Rudém ná

městí. Tak nedzvedněte mi ta víčka... Spojte mě 
sÚV...

Jdou Arméni z města Jerevanu a nesou na 
zeleno natřené slanečky. Ich bin arm, jsem chudý.

Ale v Armaviru mají na městském erbu nápis: 
Psí štěk vítr odnáší.

Vysvětlivky
Autobiografický text s prvky pamfletu byl napsán asi 

1930 nebo 1931. Podnětem byl smírčí soud, před nímž 
se O. Mandelštam odpovídal z plagiátu. Mandelšta- 
movi Státní nakladatelství zadalo překlad Costerovy 
Legendy o Ulenspiegelovi; měl přitom použít předcho
zích překladů A.G.Gomfelda a V. Karjakina. Kniha 
vyšla roku 1928, přičemž jako překladatel tu byl uve
den pouze O.Mandelštam. Gomfeld v dopisu do listu 
Večerňaja krasnaja gazeta obvinil Mandelštama, že 
nadměrně využil jeho vlastního, Gomfeldova překla
du. Ke Gomfeldovi se hrubým článkem připojil žurna
lista D.Zaslavskij (později smutně proslulý z kampaně 
proti Pastemakovi). Na Mandelštamovu obranu vy
stoupila skupina čelných sovětských spisovatelů. 
Z Mandelštamova vysvětlení vyplývá, že předchozí 
překladatelé nebyli uvedeni (ani honorováni) vinou 
nakladatelství; Mandelštam proti tomu sám veřejně 
protestoval ještě před Gomfeldovým vystoupením.

6 Muravjan-Mravjan - Askanas A.Mravjan (1886- 
1929), lidový komisař zahraničí a pak osvěty v Armé
nii.

8 ... nestřílel jsem vězně ... - verš z nepojmenované 
básně S.Jesenina, jež v překladu J.Zábrany má incipit 
„Starost v srdci hnízdí jako rána ...“ (1922) 
Miťka Blagoj - Dimitrij D.Blagoj, význačný literár

ní historik - autor prací o literatuře 18. stol., Puškinovi 
aj-

9 strýček Moňa - hrdina dobově populární básně pro 
děti
král Albert - belgický král jmenován v souvislosti 

s flámským Ulenspiegelem; snad i narážka na Gom- 
feldovy válečné články o Belgii
V.G.Korolenko - Gomfeld kdysi spolupracoval v 
časopise redigovaném Korolenkem
Muka Slova - titul knižního souboru Gomfeldových 
literárně kritických článků (1906, 2. vyd. 1927)

10 mrija - nejasné, snad chybný přepis řeckého moria, 
pošetilost

11 V Dilii - v originále FOSP, tj. Federace sovětských 
spisovatelských organizací

14 gogolovský kožešinový plášť - téma ukradeného 
pláště uvedl do sporu ve zmíněném dopisu Gomfeld

16 Em es pé ó - MSPO, tj. Moskevský svaz spotřebních 
družstev.
Vij - pohádková obluda s víčky až na zem ze stejno
jmenné Gogolovy povídky

na zeleno natřený slaneček - narážka na anekdotickou 
„arménskou hádanku“

Překlad i poznámky podle 2. svazku Mandelštamo- 
vých sebraných spisů (ed. G.P. Struve a B.A.Filipov), 

Inter. Language Literatury Associates, New York, 

1966.

1 Veniamin F.Kogan - profesor matematiky na mos
kevské univerzitě, byl jako překladatel matematické 
literatury požádán o posouzení případu.
Isaj Benediktovič - I.S.Mandelštam (náhodná shoda 
jmen), významný leningradský překladatel, zejména 

děl A.France. Později byl uvězněn a zemřel ve 
vyhnanství.

2 Robátko komsomol - Mandelštam v té době spolu
pracoval s časopisem Moskevský komsomolec a vedl 
při něm kroužek začínajících spisovatelů.

4 CEKUBU - Ústřední komise pro zlepšení životních 
podmínek vědeckých pracovníků.

5 Arkadij G.Gomfeld (1867-1941) - literární vědec a 
kritik. Uchoval si nezávislost názorů a byl vážen i svý
mi protivníky. Jeho střetnutí s Mandelštamem patří 

k politováníhodným epizodám v dějinách ruské litera
tury.
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Stojím ve frontě před státním klenotnictvím Jubiler a jsem třiadvacátý. Za chvíli varšavský 
orloj odbije jedenáctou hodinu dopolední. Pak cvakne zámek ve velkých kovovoskleněných 
dveřích a my, zarýmovaní zákazníci, vtrhneme do elegantního interiéru, vtrhneme samozřej
mě naprosto disciplinovaně, abychom nenarušili pořadí ve frontě, ustálené dlouhým čekáním.

Je trochu mrazivý předvánoční den. Den na přechodu od opožděného podzimu k opožděné 
zimě. Den sám jakoby byl také opožděný. Ne úplně rozedněný, zamlžený, loudavý. Zbloudilé 
sněhové vločky plachtí v ledovém vzduchu jako topolová semínka. Tramvaje se tisknou do 
stáda na široké třídě a lítostivě zvoní. Známý a všeobecně vážený žebrák se uvelebuje na 
chodníku před klenotnickým obchodem. Natáhl nohy před sebe, rozložil je v mělkém pracho
vém sněhu a straší jimi citlivky. Já však vím, že ty jeho protézy z umělé hmoty jsou uvnitř 
prázdné a kdyby mu třeba i přimrzly k chodníku, stejné mu zima nebude. Dav chodců 
nepřetržitě plyne podél zdí. Občas někdo do někoho vrazí a jde bez omluvy dál, ponořen do 
svých myšlenek. Občas někdo někoho srazí stojanem vánočního stromku a vychrlí příval 
nadávek, nebo ožrala upadne na ulici, ale rychle se zas zvedne a potácí se dál. Obyčejný 
předvánoční den.

Den se plazí přes malou planetu miniaturní sluneční soustavy. Planeta se jmenuje Země, 
vejce vyplněné tekutou lávou a pokryté tenkou vrstvou vody a vzduchu neboli plynné směsi 
kyslíku, vodíku, dusíku a několika dalších prvků, které mohou jednou ohrozit její existenci. 
Na té planetě souhrou mnoha šťastných okolností vznikl na bílkovinové bázi život, který se vy
víjel po milióny let, až vývoj dospěl k rozumným bytostem, nazývajícím se lidé, k nimž já, co 
píše tato slova, mám čest patřit. Lidstvo, čili soubor rozumných obyvatel země, vytvořilo civi
lizaci, což nám, i když ne úplně, umožňuje pochopit vesmír, čímž se nám zase pomáhá bojovat 
proti starým pohromám lidské existence a dostává se nám tak stále hrozivějších pohrom 
nových, což naopak zase dovolilo člověku vypravit se na kratičkou procházku ve vesmíru a 
vzalo mu naději na velké kosmické výpravy. Musím ještě dodat informaci nejpodstatnější: 
život na zemi podléhá podivné pulzaci, jejíž rytmus určují tak neobvyklé formy přechodu 
energie jako je narození a smrt, uzrání a stárnutí, bytí a nebytí

Jsem nucen podat toto zběžné vysvětlení, neboť doufám, Že nějaký výtisk knihy, kterou tu v 
potu tváře píšu, se dostane do rukou, tykadel nebo počítacích strojů jiných rozumných bytos
tí, náhodou zabloudivších do naší galaxie, rozumných bytostí z centrálních oblastí vesmíru, z 
elegantních čtvrtí metropole Páně, bytostí moudřej ších a lepších než my, šlechetných nadlidí, 
které si člověk dávno vysnil. A píšu s takovým ambiciózním a Vlastně neobvyklým záměrem 
jenom proto, že už mne nudí dorozumívat se s bližními, s bratry mudrci a idioty, s bratry 
proroky a darebáky, s bratry mučiteli a obětmi.

Předvánoční den přináší nám, obyvatelům Země, každoročně jakousi magickou naději, 
probouzí v nás podivnou a vzrušující předtuchu, oživuje V nás stesk po neznámé pravlasti. 
V tento den na počátku zimy či léta se před dvěma tisíci lety narodil jistý člověk, kterého 
pokládáme za Boha, tedy za spolutvůrce nám nepochopitelného Vesmíru, člověk, který je 
podle naší víry prostředníkem mezi námi a tajemnou vyšší bytostí, jež nám nahání strach. 
V ten den stojím zachumlaný do teplého kožichu před klenotnictvím Jubiler. Jsem třiadva
cátý ve frontě a za mnou podupává zmrzlýma nohama ještě asi dvacet zákazníků. Já se taky 
trochu chvějú, přesto, že jsem zahalen do beránka. Chvěju se však vzrušením. Chvěju se v 
očekávání toho dne, těch několika zvláštních hodin, které možná přinesou rozhodující řešení 
pro mne i pro nás pro všechny.

„Koukejte, to je kus!“ sípe mi hustou párou do límce kožichu za mnou stojící chlapík. 
Ukazuje mrazem slzícíma očima na výkladní skříň. „To je až hřích jen se na ni koukat“

Skutečně, za zaprášeným sklem je vidět obrys tváře. Tmavovlasé děvče s trochu neslušný-
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mi ústy hledí sépiovým pohledem na smutnou ulici.
„Právě, jenže není pro nás,“ říkám melancholicky.
„Jak to? Copak jsme horší než ostatní?“
Pod kožešinovou čepicí mu trčí dlouhé, silně prošedivělé vlasy a padají až na límec tmavo

modré bundy s oranžovým lemem.
„Horší možná nejsme,“ vzdychám, „ale rodnému listu pomalu končí platnost.“
„Já se cítím mladý, abyste věděl.“
„Ani se nezdá.“
„Vy si mě nepamatujete, ale já vás znám.“
„Jako bych vás už někde viděl.“
„Netrapte se. Znám vás a šmytec. Jednou vám povím, odkud.“
Začínám litovat, že jsem se vůbec ozval. A pán v kožešinové čepici se dvouznačně usmívá. 

Na zápěstí mu visí kožená taštička, zvaná pederastka. Něco mezi důstojnickou brašnou na 
mapy a necesérem.

„Cigaretku?“
„Děkuju.“
„Děkuju ano nebo děkuju ne?“
„Děkuju ano.“
Namáhavě si zapalujeme a nespouštíme oči z výkladu. Děvče se pořád dívá na ulici. A na 

křižovatce spousta lidí tlačí tramvaj mimo provoz, protože vypnuli proud. Docela jim to jde, na 
spoji mezi kolejemi tramvaj dokonce vydává zvuky jako skutečný vlak.

„Ctu všecko, co napíšete,“ povídá soused z fronty s náznakem nepříjemného úsměvu.
„Možná, že to ani nestojí za čtení,“ mumlám skromně, v rozpacích.
.Jednou vám to povím.“
K začátku fronty se blíží stařenka v tenkém odřeném plášti. I ona má na promodralých 

tvářích stříbrné slzy od mrazu.
„Jsem mrzák,“ začíná plačtivě, ale fronta pohrdavě mlčí. Otírá si děravou rukavicí slzy. 

„Strašně mě bolí nohy. Sotva chodím.“
Přešlapuje z nohy na nohu a ty nohy skutečně vypadají jako dvě vrbové klády. Fronta si toho 

však nevšímá. Jen paní v příliš velkém kabátě, příliš velkých kozačkách a s příliš velkým 
kloboukem prohlašuje ironicky:

„Taky už nejsem nejmladší a nepředbíhám.“
Stařenka si utírá slzy.
„Manžel loni umřel, zůstala jsem sama s děckama. Penzi mám, že se z toho nedá žít“
„Lidi, pusťte ji bez fronty,“ ozývá se mladík, který vypadá jako student, a druhý vedle něj, 

nejspíš kolega, vysoký tlusťoch v rozevláté kožené bundě, souhlasně kývá. Fronta se 
hermeticky uzavírá a brání v přístupu k elegantním dveřím, pokrytým lenivou varšavskou rzí. 
Stařenka se plačtivě přesunuje naším směrem. Zaujímá výhodnou strategickou pozici vedle 
lítostivých studentů.

„Udělal jste kariéru,“ bručí soused, ponořený do svýchmaniackých myšlenek.„Kdo by to 
byl do vás řekl.“

„Není co závidět,“ odpovídám znechuceně.
„Dušku, to je pan Konwicki,“ kývá soused na svého souseda.
Tisknu pravici chlapíkovi ve staromódních šatech. Pak Dušek má něco kolem dvou metrů a 

v dlani by klidně schoval pětikilové závaží.
„Taky bych se měl představit Kojran jméno mé,“ nadzvedá dosud anonymní soused čepici. 

„Nic vám to jméno neříká,“ všímá si bez zklamání.
„Jako bych je už někde slyšel.“
„To říkáte jen tak ze slušnosti, pane K.“ usmívá se Kojran shovívavě.
„Chtělo by to zavést do organismu pár kapek,“ skáče mu Dušek do řeči.
„Fronta je důležitější. Koukejte, pane K., vona tam snad usnula,“ ukazuje Kojran fialovým 

uchem do výkladu.
Děvče pořád ještě hledí na ulici, přesto, že už zase zapnuli proud a tramvaje se ve stádech 

dýchavičně plazí směrem k Hlavnímu nádraží.
„Letargie, to já znám,“ říká pan Dušek a kašle. Chuchvalce páry vylétají z jeho úst nad hlavy 

fronty. „Má výčitky svědomí“
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Na velkém okružním bulváru, kde se protínají široké třídy, cloumá sněžný vítr obrovským 
ozdobeným smrkem. Strom sebou zmítá všemi směry, jako by se klaněl čtyřem světovým 
stranám, jako by se chtěl utrhnout z řetězu, vyprostit se z kamenného zajetí. Červené skleně
né kuličky se sypou na koleje jako zmrzlé jeřabiny.

„Můj kolega je Francouz,“ říká student šeptem a tlusťoch v rozepjaté bundě zdvořile kývá 
hlavou.

„Bonjour, monsieur,“ povídá Kojran. „Ca va?“
„Děkuji,“ odpovídá Francouz polský se silným přízvukem.
„Copak u nás děláte?“
„On je anarchista,“ vysvětluje student „Policie po něm šla, tak utekl do Polska.“
„Tak vás vítáme v naší krásné zemi.“
Francouz pronáší krátký projev ve své mateřštině.
„Říká,“ překládá student „že dříve musel každý mladý Evropan do Paříže. Dneska se jezdí 

do Varšavy.“
„To je pro nás náramná pocta,“ říká Kojran a klaní se. Anarchista se také obřadně láme v 

pase.
„Chtělo by to si cvaknout“ vzdychá pan Dušek.
„I na to dojde. Co jste tak ztvrdnul, pane K.?“
, Jen se podívejte! Padá červený sníh!
„Jakejpak červenej. To se jen tak zdá, skrz ten neón. Čekáte snad zázrak nebo co?“
Pod kamennou deskou, hlásající, že tu bylo za války zastřeleno padesát zapomenutých lidí, 

hasne a zase se rozsvěcuje věčné světlo v zelené nádobce.
„Máte pravdu, čekám na zázrak.“

Když se někdo podívá na naši vychrtlou konstelaci z hloubi vesmíru, jen s obtížemi zahléd
ne za Mléčnou dráhou skromné slunce a osm nebo devět planet, nechce se mi ověřovat si to, 
některé s měsíci, pár malých planet provázejících slunce, které je pro nás tak důležité a 
vesmíru tak lhostejné. Jednou z těch planet je naše země, na níž se vyskytl nepochopitelný 
fenomén života, ponořeného v kyslíku, tedy v nejpekelnějším, nej vražednějším prvku. Země 
se podobá modrozelené porcelánové hrušce, obalené rozmarně rozfoukaným pudrem. Ten 
bílý roztřepený povlak jsou oblaka, uctívaná básníky, a mraky, předpovídající cyklony a poto
py, úděsné podzimní tlakové níže, při kterých lidem puká srdce a z mlhy se vynořují upíři 
mrazivých předtuch, kdy život stydne do letargického stavu, do každoroční zkoušky na věčný 
spánek.

Na té hruškovité zemi se hemží, jak jim káže příroda, téměř pět miliard rozumných bytostí, 
na první pohled — či první záběr elektromagnetické vlny—vzpřímeně se pohybujících dvou- 
nohých stvoření. Ve složitém vývojovém procesu j sme se rozdělili na větší či menší společen
ské skupiny zvané národy, což nám možná usnadňuje proces vegetace. Ty velké a malé náro
dy se neustále navzájem požírají v boji o existenci, o přežití,, o přizpůsobení se zákonům 
vývoje. Bylo by samozřejmě absurdní tvrdit, že malé společenské formace pohlcují větší, ale 
pokud máme na zřeteli, že ta stáda, zvaná národy, se nesmírně rychle nafukují a splaskávají, 
rozpínají a zase smršťují, množí se dělením a mrzačí amputacemi, lze říci, že se koneckonců 
požírají navzájem, i když se někdy stane, že vyzvrací nestravitelné kousky souseda.

Podivné rozdělení na národy je pramenem našich četných utrpení, bolestí a neštěstí. Čím 
bližší je rozpad národů jako zastaralých struktur, brzdících záhadný a děsivý vývoj, tím 
intenzivnější jsou procesy ionizace uvnitř národů, tím vyšších hodnot dosahují vnitřní i vněj
ší teploty, tím tragičtější jsou nárazy a tření těles, které nazýváme válkami, revolucemi nebo 
povstáními.

Snaha spisovatelů, popisujících fiktivní nebo skutečné peripetie mezi jednotlivými osoba
mi nebo celými společenskými formacemi, tedy literární pokusy odtrhnout se od země a 
pozorovat ji z jakoby stratosféry nebo z mezihvězdného prostoru, byla již vědci popsána a kva
lifikována jako zvláštní úchylka. Avšak popisování životních jevů z perspektivy kamení na 
poli nebo hydrantu ve městě, je také politováníhodná deviace. Celá literatura je totiž jev ne
normální, transcendentální a úchylný.
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„Koukejte, pane K, už tam není.“
„Kdo?“ ptám se mechanicky.
„Ivona.“
Výklad se orosil a skrývá temný vnitřek klenotnického obchodu.
„Vyji znáte?“
.Ještě ne,“ odpovídá Kojran.
„Jak tedy víte, jak se jmenuje?“
„Ivona,“ opakuje tvrdohlavě. „Chcete se vsadit?“
„Nerad se sázím.“
„Nemilujete hazard?“
„Hazard? Někdy.“
„Jen když jde o všecko?“
„Přesně tak. Když jde o všecko.“
Na začátku fronty propuká neklid. Chudobná stařenka šikovně vklouzne před studenty. Je 

slyšet lomoz železa, řinčení skla a vzrušené výkřiky zákazníků. Vedoucí obchodu otevírá dve
ře. Fronta se v ukázněném šiku tlačí dovnitř. Stojíme si teď přepychově podél křišťálového 
pultu, plného sovětských náramkových hodinek a východoněmeckých budíků. Naše zmrzlé 
nohy spočívají na černé mramorové podlaze. Nad námi se leskne obrovský keramický lustr. 
Leskne, ale nesvítí, neboť před chvílí vypnuli proud. Vedoucí přináší zezadu dvě svíčky, 
připevněné voskem k pouzdrům od čínských náramků. Veselé plamínky se odrážejí v 
zrcadlech.

„Je tu,“ šeptá důvěrně Kojran.
„Kdo?“
„Ivona. Támhle, pod palmou.“
Vedle zaprášeného stromku sedí v křesílku, napodobujícím styl varšavského knížectví, 

naše známá z výkladu. Čte si knížku s nadurděně znuděným výrazem. Plný podivného nekli
du si všímám, že má skoro úplně černé vlasy, její pleť má v sobě cosi kreolského, z neznámé 
dívky dýchá Středomoří, a to mne trochu znechucuje. V jižních národech je jakýsi laciný pů
vab, přírodní ukvapenost a nedostatek zdrženlivosti.

„Zboží dnes ještě nepřišlo,“ oznamuje zvučným hlasem vedoucí. A jak to tak pronáší, zmoc
ňuje se jejích lesklých, vysoko natupírovaných vlasů, třesavka. „Možná, že ho přivezou za 
hodinu, nebo až před zavřením. Upozorňuju vás, aby si pak nikdo nestěžoval. Kniha přání a 
stížností je momentálně ve vazbě.“

Zklamané ječení, fronta se prudce zavlní. Dva muži v montérkách se skvrnami od cementu 
hlasitě nadávají. Vesnická babka s velkým rancem, uvázaným na uzel přes prsa, začíná 
brečet

„Nedá se nic dělat Budem čekat,“ hřímá nad hlavami fronty pan Dušek.
„Ach, ty fronty,“ vzdychá Kojran.
Paní v příliš velkém kabátě s příliš velkým kloboukem se k němu otáčí a praví důrazně: 
„V Anglii jsou taky fronty.“
Sahám do horkého nitra kožichu a ohmatávám kapsu saka. V pořádku, peníze tam ještě 

jsou. Pět tisícovek.
„Pane K., vy skutečně věříte na zázraky?“ ptá se Kojran.
„Možná, že je to projev stáří, ale zdá se mi, že začínám věřit.“
„O tom si ještě promluvíme. Slečno Ivonko, šetřte si oči.“
Středomořská dívka zvedá hlavu a povýšeně shlíží na Kojrana, který jí posílá pusu dvěma 

prsty s pohmožděnými nehty. Pomalu se ukazuje, že v klenotnickém obchodě je nejen tma, 
ale i zima. Proto mají prodavačky vesty z imitace kožešiny. Ivona se vrací ke knížce. Plameny 
svíček se jako lístky podzimní břízy snaží odtrhnout od černých knotů, jak jimi zmítá prudký 
průvan.

„Chlapi,“ říká Dušek, „musíme si cvaknout, jinak riskujem zápal plic.“
„Všechno má svůj čas. Teď je důležitější fronta.“
„Kdyby k něčemu došlo, tak na mě nezapomeňte,“ zdvořile se uklání chlapík, celý v džínso- 

vině, na dvacátém šestém místě, po vklouznutí ubohé stařenky vlastně na dvacátém sedmém. 
Vypadá jako ufňukaný mládenec z pařížského dragstóru nebo dokonce rovnou z Time Square 
na Broadway!
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Kojran a Dušek přijímají jeho slova s ostentativním chladem. Pak Dušek šeptá chraptivým 
basem:

„Bacha, to je fízl.“
Nedaleko klenotnického obchodu zastavuje náklaďák. Dozorce ve vatované bundě otevírá 

korbu. Na chodník seskakují vězňové ve stejných vatovaných bundách, na nichž však mají 
oranžové návleky. Každý z nich má lopatu na sníh. Jenže sněhu je ještě málo. Možná, že ho 
bude dost o vánocích.

Najednou mě popadá strach. Mám bláznivou chuť vypadnout na ulici, spolu se sklem 
výkladní skříně, s ruskými dřevěnými malovanými krabičkami a s bábuškami. Sahám však 
jen znova do záňadří, kde mi drtí hrudní kost strašná, zlověstná bolest Masíruji si žebra pod 
srdcem, snažím se pravidelně dýchat Bolest však nepřestává. Bolest, s níž jsem se seznámil 
před několika dny.

„Možná, že by to tak bylo nejlepší, teď hned, tady, raz dva a konec?“ ptám se sám sebe. 
„Dnes není doba na pomalé měšťanské umírání. Dnes se i majitelé obchůdků a možná 
dokonce i ministři modlí, aby je trefila pepka náhle a neočekávaně.“

Později, už trochu klidnější, pozoruji se mstivým zadostiučiněním, jak nově poznaná bolest 
ještě bezohledněji svírá spojení mých žeber. Kožich smrdí beraní mumií a čistírnou.

„Mrchy neholený,“ vrčí Kojran, „už je skoro půl dvanáctý a zboží nikde.“
„Ve Francii se taky čeká na zboží kdoví jak dlouho,“ suše pronáší paní v příliš velkém 

kabátě s příliš velkým kloboukem a v příliš velkých kozačkách. Dokonce i zlaté klipsy se sma
ragdy, které má na uších, jsou příliš velké.

„Vy asi pracujete v diplomatický službě,“ konstatuje Kojran.
„Proč?“ ptá se dotčeně paní, na níž je všechno příliš velké.
„Že tak víte, jak to chodí ve světě.“
„Jsem jen objektivní.“
„Když musí Polák čekat, berou ho všichni čerti,“ míní Dušek.
„Italové jsou ještě nervóznější.“
„Co je mi do Angličanů, do Francouzů a do Taliánů,“ vzteká se Dušek. „Mně jde o Poláky, 

nemůžete to pochopit?“
„Nebudu se s vámi bavit o politice.“
Vesnická babka s rancem se nepozorovaně přemístila k nám. Využívá trapného ticha a ptá 

se důvěrně:
„Nepotřebuje někdo z vás náhodou telecí? Mám pěkný, čerstvý.“
„Vy ste tu nestála,“ zlobí se Kojran.
„Já tady taky nestojím, já se jen ptám.“
„Ukažte to telecí,“ přerušuje je Dušek.
Babka začíná rozvazovat ranec. Na mramorovou podlahu se sypou zmrzlá zrnka obilí.
„Na co potřebuješ telecí?“ ptá se Kojran.
„Uvidíme, to se musí promyslet. Telecí je nejzdravější maso.“
Vedoucí se znenadání naklání přes křišťálový pult
„Pojďte do skladu.“
Babka nejistě ztuhne se dvěma telecími kýtami v rukou.
„My jsme byli první!“ protestuje Kojran.
„Mám dost pro všechny,“ uklidňuje ho vesničanka a pospíchá do skladu, kam ji vábí zlato

vlasá vedoucí. Dívka s knížkou zvedla hlavu, hledí na mne jakoby mě skutečně viděla, jakoby 
na mne myslela, jakoby mi chtěla něco říci. Pak se náhle podívá výlohou na podupávající věz
ně, kteří čekají na sníh, a vrátí se ke knížce.

„Víte, nepamatuji se na vánoce z dětství, ani když jsem byl partyzán, ani na poválečné 
vánoce v prázdném pokoji prázdné studentské koleje, ale celý život si budu pamatovat jednu 
kratičkou chvíli, kdy se rozsvítila první hvězda a já stál u okna a díval se na cestu, která byla 
jako sněhový kaňon, na obrovské stráně mohutných kopců, pokrytých silnou vrstvou nového 
sněhu, na bílou stěnu lesa pod štíty těch hor, na tmavnoucí modř nebe, na celé ty vánoční 
vánoce, kdy veškerý užitečný život ztme a ozývá se ten neznatelný živod lidské intimity. 
Hleděl jsem na tu líbeznou pohádku, kterou si vymyslel Bůh a Udě a náhle jsem si všiml 
osamělého člověka, kráčejícího shrbeně po zasněžené cestě v tom zvláštním okamžiku. Šel 
samotinký zpustlým vánočním světem a v jeho osamělých pohybech bylo tolik mnohoznačné 
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hrůzy, tolik tajemného neštěstí, tolik drzé výzvy tisícileté tradici, že mi ten obraz člověka, 
brodícího se závějemi ve vánočním soumraku, zůstane navždy v paměti, přesto, že se lidstvu 
od té doby podařilo rozbít atom, uskutečnit mutace genů a přistát na Měsíci.“

„Kde jste toho člověka viděl?“
„Na Litvě. Před válkou. Protože jen u nás bývaly skutečné vánoce.“
„Pane K., vy jste snad dokonce něco napsal o vánoční noci?“
„Já ne, to Andersen.“
Dušek vypouští z promo’dralých rtů oblak páry.
„Chlapi, proboha vás prosím, už je nejvyšší čas zalejt vánoční rybičku.“
„To je fakt, už je čas,“ souhlasí Kojran lhostejně.
Venku vál ledový vítr, vznikající z tlakových rozdílů v zemské atmosféře. Nízko nad střecha

mi domů pluly řídké špinavé mraky. Za nimi bylo modré lesklé nebe, ale my věděli, že to nebe 
je jen smetiště, po němž sluneční vichr honí stáda zrezavělých družic, nedojedených konzerv 
a něčích navždy zmrazených kostí.

Zahýbáme směrem k drahé restauraci, už beru za kliku skleněných dveří, prasklých po celé 
délce, když tu mne Kojran beze slova zadrží. Vcházíme do tmavého průjezdu, který vypadá 
jako sklad toho restauračního zařízení. Bez překvapení poznávám pach moče, tak typický pro 
naše chodby. Stoupáme do prvního patra a Dušek třikrát zvoní na zvonek, pod nímž zůstaly 
stopy několika vrstev vzkazů. Kdosi pootevírá dveře. Uvnitř skřehotá televize.

„Jdeme vám popřát hezké vánoce, dědo,“ řekne Dušek. Chromý stařeček o dvou holích nás 
pouští dál. Sundávám kožich a kontroluji, zda mám ještě peníze. Jsou tam a sladce šustí v 
nahřáté kapse.

Stařeček hrozně rozhazuje nohama všemi směry, v posledním okamžiku se pokaždé 
zachrání před pádem zoufalou manipulací holí a vysíleně nás vede do malého pokojíku. Je tu 
teplo, klid, v televizi se vesele míhají poruchy. Usedáme na ošumělý gauč u stolu s vesnickým 
ubrusem. Ze stěn se na nás dívají fotky, zvětšené a vyretušované tváře. Možná jsou to snímky 
chromého stařečka a jeho mrtvé ženy, nebo třeba obrázky neznámých, dávno zemřelých lidí, 
jako byly Michelangelovy či Velasquezovy modely.

Stařeček, kterým zmítají křeče, se tázavě dívá.
„Přineste nám kukátko s medúzou,“ rozhoduje Dušek. „Samozřejmě pro každého.“
Cosi kape a zní to, jako by někdo hrál na harfu. Roh pokoje je totálně promočený. Z žárovky, 

zalité špinavou vodou, padají velké kapky. Voda však nezůstává v pokoji. Jen jí známými ces
tami proniká pod podlahu a stéká pravděpodobně do elegantní restaurace.

„To teče od sousedů,“ chápavě přikyvuje Dušek. „Vytopí takhle celý dům málem každý 
měsíc. Instalatér už ztratil trpělivost Dneska si holt musí každý umět poradit sám. Sám si 
postavit dům, sám nasázet kolem domu brambory a zelí, sám si spravit prasklou rouru nebo 
roztavený elektrický drát To je směr, kterým se ubíráme. Epocha specializace končí. Vracíme 
se do časů naturálního hospodářství.“

Hostitel vplývá do pokoje jako sépie. Úspěšně bojuje se svou nemohoucností a nese velký 
podnos. Pak postaví před každého z nás vysokou sklenici se dvěma deci vodky, a talířek 
huspeniny. Tomu se říká kukátko s medúzou.

„Pane K., na naše shledání!“
Pijeme každý po svém, já nervózně, dvěma doušky, Kojran pečlivým nepřetržitým 

proudem přímo do krku, Dušek drobnými hlty jako léčivý pramen. Polkl jsem alkohol a se 
zlomyslnou lhostejností naslouchám, co se děje v kostěné nádrži, kterou lékaři nazývají 
hrudní koš. Pod kravatou pořád ještě cítím olověný svěrák.

„Tak co, vůbec si na mě nevzpomínáte?“ ptá se Kojran.
„Víte, dřív jsem si pamatoval každou tvář, kterou j sem potkal v dětství, každé jméno, které 

se třeba jen mihlo v novinách. Ale poslední dobou jako by se mi všechno popletlo. Všechny 
obličeje mi připadají současně známé i docela neznámé, všechna jména jako bych už někde 
slyšel, ale současně zní úplně cize. Je to zmatek, jenže mu chybí dynamika zmatku.“

„To je teda škoda, že si na mě nepamatujete. Měli bysme si aspoň o čem popovídat.“
„Před několika lety jsem cestoval po Americe. Také jsem byl dva týdny v New Yorku. Po ce

lou tu dobu mi někdo v recepci hotelu nechával vzkaz, abych mu zavolal. Podpis mi připadal 
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známý, ale mohl vlastně být i docela neznámý. Byl bych býval radši, kdyby byl neznámý. 
Nakonec mne před hotelem zastavil starší, velice vyhublý a nemocný člověk s bolavýma oči
ma a já ho okamžitě poznal, i když jsem ho určitě nikdy předtím neviděl. Zavedl mne do levné 
restaurace někde kolem šedesáté ulice, objednali jsme si dva hamburgry, které nám přinesl 
černoch, učesaný jako africký lidožrout, s velkým knoflíkem na prsou, a na tom knoflíku agre
sivní nápis: Black is beautiful. Žvýkal jsem ten podezřelý hamburgr a současně se mi hrdlo 
stahovalo studem a výčitkami svědomí, a ten sotva dýchající stařeček proti mně, tak o sedm, 
deset let starší, na prahu agónie, se na mne díval mrtvýma a současně velice živýma očima, 
planoucíma posledním leskem, a čekal na má slova. A já, ačkoli to možná vypadá směšně, jak 
jsem seděl, tak jsem se narovnal do pozoru a po vojensku jsem hlásil, co se dělo s naším party
zánským oddílem v prvních měsících roku 1945, o našich osudech, rozcházejících se s jeho 
osudem, protože on byl zajat na podzim roku 1944 a utekl z vězeňského transportu přes led 
zapomenutého jezera, eskorta po něm zuřivě pálila, ale on utekl a za tragických okolností se 
dostal na Západ, kde z nekonečného potulování rychle přišel o zdraví a teď tu umírá a ne
může na dlouhém ostrově Long Island definitivně umřít, a jak tak dlouho, nekonečně umírá, 
myslí pořád na vzdálené Polsko, neustále vzpomíná na těch šest let války, nejlepších šest let 
svého života, kdy byl krásný, silný, šlechetný, modeloval život vlastníma rukama, vytvářel lep
ší a moudřejší mravní kodex, byl člověk k obrazu Páně. Podával jsem mu to zastaralé, dávno 
propadlé hlášení nad hamburgrem a salátem s ruskou omáčkou, a kolem na všech ulicích a tří
dách Manhattanu bujela světová krize, hippies s husí kůží od prvních ranních mrazíků zpívali 
o lásce, Arabové vedli válku s Izraelci, palestinští teroristé unášeli letadla a stříleli do žen a 
dětí, pederasti slavili homosexuální svatby, filozofové hlásali kult absurdnosti a zmatku, mla
dí filmaři natáčeli mnohahodinové filmy o neznámém spícím člověku, narkomani kouřili ma- 
rihuánu, v barech se ženy svlékaly do naha, Evropa se pokoušela zorganizovat do Spojených 
států, jakýsi africký prezident se chystal ke korunovaci na císaře, v Číně vláda organizovala 
revoluci namířenou proti ní samé, nějací pánové létali po oběžné dráze kolem Země v primi
tivním pouzdru, podobném železnému sudu, starci onanovali na pornografických filmech, vo
jenské junty se zříkaly vlády, církev diskutovala o zrušení celibátu, kdosi se kdesi polil ben
zínem a zapálil před očima celého světa, jinde bylo zemětřesení a povodeň zatopila lidi i měs
ta, jakýsi básník plakal kvůli verši, znetvořenému cenzúrou nebo tiskařskou chybou a já, díky 
podivné konvenci, která chcípla nebo byla zavražděna před několika desítkami let, konvenci 
mrtvé a známé jen mně a nanejvýš ještě tomu člověku naproti, jsem vyprávěl odyseu jakého
si malinkého oddílu chlapců, kteří chtěli změnit svět a dosáhnout toho tím, že vzlétnou k' 
nebesům z provinčního kosmodromu ubohých močálů a divokých pralesů, z kráteru všem 
lhostejných neštěstí a anonymních křivd. Tak vypadalo setkání s mým velitelem, s nímž jsem 
se nikdy předtím nesetkal a který mne nikdy předtím neviděl. S mým velitelem v mé válce, na 
kterou se už nikdo nepamatuje, na kterou si už nikdo příliš nevzpomíná, možná, že vůbec ani 
nebyla.“

Kojran bere do ruky sklenici, ve světle si prohlíží dávku průzračného narkotika z fajnových 
mazovských brambor.

.Jestlipak víte, pane K., že já tam taky jedu?“
„Kam?“
„Do Ameriky. Zítra dopoledne letím. První den svátků. Jestli se do té doby nestane zázrak. 

Tak se napijem, když je na co, no ne, pane K.?“
„Nejsem si jistý. Začíná se mi točit hlava a jazyk mne také přestává poslouchat.“ 
„To není možné! Já vás přece znám. Čtvrtka, to bylo pro vás tak na uklidnění.“
„Co bylo, bylo. Mám také před cestou.“ 
„Dalekou?“
„Dalekou. Do Kalisze.“
„To není tak daleko.“
„Pro mě je to daleko.“
Vchází šedovlasý muž s harmonikou na zádech. Aniž si nás všiml sbírá pulty s notami a 

odnáší je do vedlejšího pokoje.
, Jak si Polák cvakne, hned má náladu,“ oznamuje Dušek a salutuje sklenkou.
„Vás ani nezajímá, proč jedu do Ameriky?“ 
„Nejspíš do OSN nebo navštívit příbuzné.“
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„Uhodl jste, k bratrovi.“
Vytahuje koženou taštičku, zvanou pederastka, rozepíná zip a hrabe se v lejstrech.
„Všechno mám. Pas, víza, dokonce i dolary. Jen nastoupit a letět Ale nevím, jestli poletím.“
„Jestli poletíte zítra.“
.Jestli poletím zítra, v první sváteční den. Bratr má benzínovou pumpu a nad tou pumpou v 

prvním patře je modlitebna. V prvním, protože pak už žádný další nejsou. Celý přehnaně 
velký patro je kostel, synagoga a protestantská modlitebna a možná dokonce i mešita. Všichni 
se tam modlí, jednou ty, po druhý jiný. A dole má bratr pumpu a dílničku. Nedivíte se?“

„Divím, ale ne moc.“
„Tak spolkněte tuhle medicínu.“
„To bych se tu složil.“
„Jakýpak složil. Vracíme se do klenotnictví pro zboží.“
„Nesem vám noviny, poslouchejte ...“
Znehybníme s prázdnými sklenicemi v rukou. Vedle za zdí začíná zkouška pouličního 

orchestru. Majitel bytu se objevuje na prahu a hází přitom nohama do všech světových stran.
„Nebude vám vadit hudba?“
„Jen ať si hrajou,“ souhlasí Kojran.
V obdélníku dveří vidím záda hudebníků ve stejných světlemodrých oblecích. Kytarista di

riguje a zpívá lhostejným hlasem obvyklé refrény. Dnes to budou koledy.
„Mám vám ještě něco přinést?“ ptá se hostitel.
„Stačí,“ odpovídá Dušek. „My si jen odskočili z práce. Stojíme ve frontě.“
Stařeček kývá chápavě hlavou a podivným vymrštěním těla opouští pokoj.
„Jaké to bývalo u nás?“ zeptá.se zničehonic Kojran.
„Kde u nás?“
„Na Litvě. Povídejte ještě o té vánoční noci.“
„Už jsem to vyprávěl.“
, Ještě jednou.“
„Dvakrát to nejde.“
Kojran mne plácá po rameni červenou dlaní. Pak si sundá kožešinovou čepičku a čechrá si 

prsty dlouhé prameny silně prošedivělých vlasů.
„Tak vida. Dvakrát to nejde.“

„Hergot, maj to falešný,“ rozčiluje se Dušek a obrací se k huspenině: „Však se tak netřeš, 
stejně tě nesním.“

„Taky máte starosti?“ naklání se ke mně Kojran.
„Mám, hodně. Asi dvě.“
„To není moc.“
„Pro mne je to moc.“
„Něco vám povím. Kdysi jsem psal básně.“
„Každý někdy psal básně.“
„S várna je řeč! Dřív jsem byl někdo úplně jiný. To jsem chtěl říct. Po cestě, za těch dvacet 

let, ze mě všecko vyřezali. Všecko, co mohli: půl žaludku, slepý střevo, mandle, křečový žíly, 
kus plic. Stačí?“

„Samozřejmě. To by stačilo každému.“
„Myslím, že mě hodně ubylo. Změnil jsem se, pane K.“
„Mně zas hodně narostlo. Přibylo mi toho spousta, za dvacet let.“
„Co vám mohlo přibýt?“
„Cysty, křečové žíly, hrb, nádory, kuří oka. Změnil jsem se, pane Kojran.“
„Nikdy jste neslyšel mé jméno?“
„Zdá se mi, jako bych je už slyšel.“
„Nahlídněte do svých dokumentů. Vaše matka se přece narodila v Kojranech, ne?“
„Tak vy jste z Kojran?“
„Ne, já se narodil v Mickunech.“
„Kojrany, Mickuny, Niemenczyn, odtud já pocházím. Ale nikdy jsem tam, myslím, nebyl. 

Byl já jsem vůbec někdy v tom kraji?“
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„Říká se, že byl. Že prý jste odtamtud.“
„Nebo jsem to lidem namluvil. Vědecká genealogie. Četl jsem tolik vzpomínek, memoárů a 

monografií, že jsem si z jejich podstaty mohl vytvořit skromný literární rodokmen jednoho 
tuláka bez domova. Tedy svůj.“

„Co to tu vykládáte, pane K„ vy máte docela normální životopis a já vás měl v jednapade- 
sátém zastřelit. Chodil jsem za várna tři týdny s pistolí parabellum, přivezenou z Wilna.“

Pouliční orchestr hrál třetí koledu. Každý hudebník už do sebe stačil obrátit jedno kukátko 
s medúzou. V koutě tiše kape voda. Kape, aniž by nás znepokojovala a prosakuje do luxusní 
restaurace, do níž nikdo nechodí.

„Vyprávím vám tu zajímavé věci, a vy mlčíte,“ tiše praví Kojran.
„Zdálo se mi, že za mnou chodí smrt V jednapadesátém, v dvaapadesátém a možná dokon

ce i ve čtyřiapadesátém.“
„To už jsem nebyl já. Ve dvaapadesátém už jsem seděl, a pečoval o mě Dušek, že jo, 

Dušku?“
Obr si melancholicky prohlíží své velké ruce.
„Proč na to vzpomínat? Možná, že to všechno ani není pravda.“

Rád bych věděl, jak píšu. V životě jsem nepřečetl vlastní knížku. Tedy, četl jsem je samozřej
mě všecky při psaní, pročítal jsem věty, které jsem právě napsal, zápasil jsem s nimi, ztrácel 
se v nich, četl při psaní a psal při čtení, ale nikdy jsem nesáhl po knížce, pokryté vrstvičkou 
prachu a nezačal skládat vlastní písmenka od začátku první kapitoly přes krátké nekonečno 
až k rozuzlení. Vlastně mě to ani neláká, protože kdyby mě to lákalo, tak bych si kradí četl ty 
zvadlé stránky napsané před desítkami let nebo před pár měsíci. Vlastně svou prózu nenávi
dím. Jako upíra, jako ošklivou vzpomínku, jako výčitku svědomí. Ta próza je jako tkáň, 
vytékající z mého organismu. Mělo by to znamenat, že se něco hojí, ale přitom se nic neza- 
hojilo.

Rozdělili jsme se na velké, prostřední, malé a zcela mikroskopické skupiny, mluvící každá 
vlastním jazykem. Ty uzavřené pospolitosti se liší navzájem artikulací, vydáváním zvuků z 
hťtanu. Zvuků znělých i neznělých je taková spousta, že se nedokážeme mezi sebou 
dorozumět bez pomoci osob zvaných tlumočníci, kteří se naučili několik nebo dokonce 
několik desítek jazyků, tedy vydávání zvuků pomocí artikulačního aparátu.

Ještě obtížnější je však dorozumět se v oblasti zkušeností a vědomí, na nich založeného. 
V tom případě rozumíme jednotlivým slovům, celým větám i sáhodlouhým odstavcům, ale 
nedokážeme pochopit člověka, který je napsal.

Já jsem jedinec, jemuž nerozumějí jeho bližní, bydlící na březích Tiberu, Seiny či Hudson 
River. Zdánlivě chápou mé přesně přeložené věty hlavní i vedlejší, zdánlivě je jim jasný 
smysl metafór a změny nálad, nemají však soucit s mým osudem, nepociťují nesmyslnost 
mého smyslu, který se jim zdá neskutečný, cizí, bez motivace a tedy zcela nepochopitelný. 
Nerozumějí mi, protože jsem Polák, člen kolektivu, sídlícího na březích řeky Wisly, nebo 
přesněji řečeno, rojícího se kolektivně kolem jedné běžné evropské řeky. Osud toho stádeč
ka rozumných bytostí, kočujících kolem divoké řeky, nevybočuje sice z norem a biologických 
zákonů země, je to však osud složitý, zamotaný a nepřirozený jako každé neštěstí. Mou každo
dennost, mé obvyklé ranní myšlenky a večerní zoufalství, chemii mého mozku a fyzické struk
tury mé duše nemůže proto pochopit příslušník bohatých, stabilních a ospalých společností, 
zmožených líným trávením. A tak říká, že jsem nepochopitelný, že píši nepochopitelně, že si
tuace, které líčím, předtuchy, které budím, strach, který mne pohlcuje, jsou pro něj nepřes
vědčivé, zbavené smyslu, cizí. Odpovědnost svaluje na mne, viní mne ze své nechápavosti a já 
se stydím, vysvětluji a prosím za prominutí, až konečně ztratím trpělivost a řeknu mu: děkuj 
Bohu, že mi nerozumíš a každý den se modli, abys mi nerozuměl co nejdéle, protože nakonec 
mne budeš muset pochopit, pochopit docela, do posledního vlákna chvějící se nervové 
soustavy, do nejmenšího záchvěvu membrány vědomí, a k tomu dojde tehdy, až budeš muset 
sdílet můj osud, kdy moje fátum jako bouřkový mrak připluje na západ a zastaví se nad tvou 
zemí, nad tvým domem, nad tvou hlavou, kdy tě katani Velkého Předurčení vytáhnou z teplé 
postele a začnou tě mučit beznadějnou každodenností, roubíkem a okovy, pomalým vyškra- 
báváním mozku a vytrvalým otravováním srdce a ty v posledním okamžiku své nešťastné 
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existence zahlédneš lhostejné, nechápavé, bezmyšlenkovité oči bližních od břehů Wisly či 
Vltavy. Nechápání může totiž být povýšené šlechtictví či roztržitá rozmazlenost, může však 
být i první stádium letargie, první zatmění agónie, první signál Prozřetelnosti, že přicházejí 
léta nejtěžších ran na pokraji nebytí.

Moje nepochopitelnost má však i jiné příčiny. Píši zašifrovaně, stále častěji používám vě
zeňského žargónu, osvojil jsem si spletitá tajemství jazyka motáků. Mé psaní jsou zčernalé zdi 
cely, cely smrti. Do těch zdí vyrývám znaky míjejících dnů, stopy nadějí, náhlých jako letní 
den, výstrahy pro svobodné potomky a zvířecí vytí zoufalství, když už nelze dále žít, ale nelze 
ani okamžitě umřít.

Už se nesnažím, abyste mě chápali. Nezáleží mi už na vašem souhlasu nebo na vašem souci
tu. Píši už jenom proto, že psát musím, a nevěřím, že by si to kdy kdo přečetl a úplně pochopil, 
jak jsem to myslel, když jsem bojoval se vzdornými, málo obsažnými a prchavými slovy. Píši, 
protože mne jakási podivná povinnost nutí sedět u papíru, který se za deset let rozpadne v 
prach. Píši, neboť v mém podvědomí skomírá jiskřička naděje, že někde něco je, že někde ně
co trvá, že Velký Smysl si mne povšimne v posledním okamžiku a zachrání mne před vesmí
rem nesmyslnosti.

„Usnul jste?“ strká do mne Kojran loktem.
„Přemýšlím o svém životě.“
„Stejně nic nevymyslíte.“
„Když Polák přemýšlí, hned se mu chce spát,“ konstatuje pan Dušek.
V křečích televizních poruch se míhá tvář hlasatele, který něco říká, bez přestávky a 

nepřesvědčivě mluví už nejméně čtvrt hodiny. Z černé žárovky plné bláta kapou kapky velké 
jako višně.

Orchestr se už sehrál, hraje pěkně, čistě, jako filharmonie. Hudebníci se zarudlýma očima 
hledí zaprášeným oknem na sněhovou bouři, letící nad městem rychlostí expresu.

„Přijdu domů na vánoce takhle zřízený,“ vzdychám zoufale.
„Kdo ví, jak ty vánoce skončí.“
„Chcete mě strašit?“
Kojran vlévá do krku poslední kapky laciné vodky.
„Čekáte přece na zázrak.“
To je pravda. Cítím už žár toho zázraku, podivnou vzrušující vůni zázraku, slyším jeho 

nebeský hlas, vlastně ani ne hlas, spíš tajemný hukot, hvězdné zvonění, neklidný šum pulzarů 
nebo děr antihmoty. Z toho nekonečného smetiště do mne vstupuje poznání, plazí se jakýsi 
jednoduchý vzorec smyslu, teče klid pochopení.

„Dlužím vám kulku. Olověnou kulku do týla.“
„Vím. Zradil jsem starou víru kvůli nové. Pak zase novou kvůli staré. Ale nechtěl jsem nikdy 

zradit nic a nikoho. Zrada a věrnost, lumpárna a čest, láska a nenávist, to všechno ještě nic 
neřeší.“

„Půjdem spolu do Betléma,
duj daj, duj daj, duj daj da.“
Harmonikář hraje pro nás. Stojí ve dveřích, jeho černé prsty se míhají po klávesnici, dívá se 

na nás upřeným, jakoby trochu potměšilým pohledem.
„Pane K., to byly zbytky naší organizace. Tý, co vás předtím vychovala. Odsoudili vás k smr

ti a já to měl provést Možná proto, že jsem byl nejmladší. Víte, že jsem o tři roky mladší než vy? 
Tři roky v té době, to byla celá historická epocha. Vaše smrt měla být výstrahou, úderem proti 
těm, co zradili staré Polsko ve jménu nového Polska.“

Sníh zalepil okno. Už není nic vidět. Dřímáme ve velké teplé závěji. Stařec, který j e o tři roky 
mladší než já, mrká, aby rozehnal kalné slzy.

„Ano,“ říkám, ukolébaný koledou, „pamatuji si, že na začátku pětačtyřicátého roku jsem byl 
taky pověřen vykonáním rozsudku a zabil jsem zrádce. Nebo jsem to měl vykonat, ale okol
nosti mi v tom zabránily. Nebo j sme to vykonali kolektivně. Kdysi jsem se na to pamatoval ve
lice dobře, myslím, že mě dokonce trápilo svědomí, ale pak všechno vybledlo a teď vzpomí
nám a nemohu se rozpomenout. Jako bych vzpomínal na vlastní hříchy, nebo na cizí, jako bych 
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si vzpomínal na hřích celého lidstva.“
„Tři neděle jsem za várna chodil. Měl jste tenkrát holku?1
„Kdepak. Já vlastně nikdy neměl holku.“
„Nepřiznáte se. A přitom není proč zapírat. To je licoměmost“
„V našem kraji byli všichni tak trochu licoměrní. Vy taky.“
„Já?1 vzdychá Kojran a hraje si na stole s chlebovou kuličkou., Já neměl na licoměmost 

moc času. Dušek mě naučil mluvit pravdu, že jo, Dušku?1
„K večeru Polák vždycky začne vzpomínat.“
„Do večera je ještě daleko. Tak jsem za várna pořád chodil. K redakci, na koupaliště, do 

hospody, na schůzi, k obchodu, na rande, i když to zapíráte. Chodil jsem za várna všude, s pis
tolí a s rozsudkem, napsaným na stránce ze sešitu. Desettisíckrát jsem vás mohl zastřelit, ale 
nezastřelil. Pořád jsem na něco čekal, dodneška nevím, na co vlastně. Pak mě sebrali a seděl 
jsem šest let. Protože za mnou taky někdo chodil, jako za všema, co zbyli z naší organizace, z 
mojí i vaší organizace. Dá se říct, že jsme tenkrát všichni chodili husím pochodem.“

Hledím na jeho tuctovou tvář, na špatně oholený krk, na zamaštěný límec svetříku, jaký 
dnes nosí jen vesničtí funkcionáři.

„Kojrane, vždyť ty lžeš. Zachtělo se ti udělat dojem na souseda z fronty. Není ti líto 
námahy?1

„Moje námaha stejně už nic nestojí. Kam jste schoval zbraň, když jste navždycky odjížděl z 
Wilna?“

„Nevzpomínám si. Je to už tak dávno.“
„Však ty si to dobře pamatuješ. V Rudnickém lese, na Povstalecké hůrce. Je to tak?1
„Kojrane, já přece celou válku prodával slaninu.“
„To je ale lež! Ta pistole byla z vašeho hrobu. Možnájste ji dokonce sám předtím nosil. Že jo, 

Dušku?1
Obr v obleku z padesátých let, který přijde v nejbližší době zase do módy, nemoderní obr, 

jemuž k módnosti chybí jen krok, si odplivne suchými rty směrem k televizi.
„Dejte mi pokoj. Já už s tím nechci nic mít“

Hostitel vpadá do pokoje jako krab a nese petrolejovou lampu, i když do večera je ještě 
daleko. Okno je však zakryté stěnou bavlněného sněhu. Bílá mohyla pokryla Paříž severu.

„Nač ta lampa, dědo?1 ptá se Kojran.
„Na svícení, už zas vypnuli proud.“
, Jak to vypnuli? Televize přece běží.“
Hostitel tuhne, vklíněný do svých holí jako přimrzlý pták.
„Vopravdu, běží, hergot, i když vypnuli proud. To je teda drzej aparát“
Pohoršené volá hudebníky. Invalidi z orchestru se dívají na míhající se obraz ženy a muže, 

kteří se učí ruský, ťukají do obrazovky, nahlížejí zezadu do útrob přístroje, a nakonec se bez
radně vracejí k pultům s notami. Hostitel se konečně také smiřuje s rozmarem techniky.

„Přestane fungovat až přijde čas,“ říká Kojran, který nemá rád zmatek. „Vidíš, kdybych tě 
byl tenkrát zabil, taks tu dnes nebyl.“

„Kdybys mě byl tenkrát zabil, tak jsem tu dnes nebyl,“ opakuji ohromeně. „Nebylo by 
spousty incidentů, přestávek, nudy, neklidu, nesnesitelných starostí, omylů, studu, nizouč
kých vzletů, zbytečných nadějí a neustálého mučení ve snaze porozumět proniknout a dojít 
oddechu. Víš, už jsem docela blízko, už se skoro dotýkám nosem, ale pořád ještě nevidím.“

„Doprošuješ se soucitu?1
„Ne, jen si tak povídám.“
Pravá noha mi usnula pod stolem. Ohýbám ji, natahuji, abych ji probudil k životu. V prstech 

cítím drobná píchnutí, jako bych chodil bosý po mechu nebo po divokých bylinách.
„Ty seš moc mazanej. Už tě dávno pozoruju. Ty takhle,“ a napodobuje plazení hada pravou 

rukou, obsypanou pihami, svědčícími o špatné funkci jater. Začalo to u něj pěkně brzo. U mě 
ostatně taky.

„Trošku mazaný jsem, to je pravda. Ale nic z toho nemám. Moje mazanost stoupá rovnou k 
nebi, jako dým. Nikomu nesvítí, nikoho nehřeje, nikomu nedodává energii.“

136



„Kdybys věděl, jak se mi chce dát ti do držky.“
„To není hezké, Kojrane. Proč bychom se tu vzájemně mučili? Já jdu, sbohem.“ 
„Sedl A poslouchej, co se ti říká. Dušku, řekni mu, jak ses se mnou seznámil.“ 
„Mně se nechce. Stačí jedno kukátko a už urážíš slušný lidi.“
„Nic nevydržím. A nevíš náhodou, kdo ze mě vymlátil všecku odolnost?“
„Hele, žádný narážky!“
„Jsem přece tvoje pokání. Chodíš se mnou jako s růžencem. Tolik otčenášů, kolik mám 

obratlů.“
Kdosi buší na dveře bytu. Orchestr ztichne, jen popletená balalajka ještě chvilku skřípe. 

Stařeček s kýmsi zápolí na prahu. A za oknem hotová Antarktida, němá, neproniknutelná 
běloba.

Objevuje se ten chlapík celý v džínsách, rukama se chrání před chromým stařečkem.
„Všude vás hledám, a tady skleničky na stole, útulno jak doma, rodáci na táčkách,“ usmívá 

se zdvořile nově příchozí
„Pozor, špicl,“ varuje chraptivě Dušek.
Kojran zvedá sklenici, ale v té už nic není. Vycucal všechno do poslední kapky.
„Cos nám přišel povědět?“
„Přivezli zboží.“
„To je hezké, že myslíš na starší. Ty tu nedůvěru přeháníš, Dušku. Jde se, pánové.“ 
Sahám do kapsy kalhot pro peněženku, ale Kojran zvedá dlaň.
, Jen klid. Tady platím já.“
„Měl bych vám projevit svou vděčnost.“
„Projevíš, až přijde čas.“
Platí starému a plácá ho po rameni, až kovové hole řinčí Orchestr se taky chystá k odchodu. 

Harmonikář skládá s astmatickým sípěním obrovskou harmoniku.
„Neříkám: zítra na shledanou,“ loučí se Kojran, „protože zítra už tu nebudu. Ale přeju vám 

velkej obrat“
„Zaplať pánbůh,“ odpovídá stařeček. „Vedle nich na tom vždycky budu dobře,“ ukazuje 

kostnatou dlaní na podlahu, pod níž se nachází restaurace první cenové skupiny.

Zastavil ses náhle v horečném spěchu. ViseVs jako skřivánek nad zeleným kráterem, 
vyplněným chaotickou změtí uliček města. Čertovgorod neboli Čertův Hrad, nazval je kdysi 
car Mikuláš I., když tu v mládí sloužil u pluku.

Byl to, jak říkají básníci, velice zvláštní okamžik. Za tvými zády se slunce červeným 
břichem otíralo o hranu obzoru, obrovské, vzduté slunce kolem světa, takové slunce, které si 
za sto let oblíbí jarmareční umělci, balamutící za peníze lidi pohyblivými obrázky. ViseVs 
nad zeleným kráterem, držícím v těsném objetí hrst kostelů, pár zděných paláců a několik set 
dřevěných domů, vonících mechem a pryskyřicí, pokřivených, zapadlých a odevzdaných 
svému osudu jako usínající ptáci. Nad tím městem, nad tímto Římem severu, se vznášel šedo
modrý opar, snad mlha, snad výpary neštěstí. V té mlze, v tom dechu smrti, se potulovaly 
hlasy katolických zvonů a mezi nimi stoupal ospalý hlas zvonu pravoslavného, věštící 
neštěstí.

Díval ses na město jako omráčený horečkou stesku, obav a zlověstného tušení. Díval ses, 
jako bych se díval já, teď na konci cesty, na pokraji močálů nekonečna.

Tebe však hřálo mládí, poháněla té naděje, jitřila tě víra, kterou sis uchoval v pochmur
ných celách petrohradské školy vojenských inženýrů, na vojenských kurzech Mieroslavského v 
Janově, na hladovém putování přes balkánský poloostrov.

Pak jsi sběhl po lesním úbočí, k němuž přilnula první studená vrstva noci. Vstoupily do 
labyrintu uliček, v nichž ještě nevyschlo jarní bláto. Po hmatu, v hustém soumraku, vonícím 
po chroustech, jsi hledal svůj dům se žhnoucí zřítelnicí kuchyňského okna.

Tajně, jako špicl jsi vešel do velké předsíně, naslouchal horečnému rytmu vlastního tepu a 
cítil jsi pach plísně, mrtvou vůni pečeného chleba, parfém schnoucího ovoce. Stál jsi přede 
dveřmi a odlesk světla se odrážel na tvých prsou v knoflících čamary.

Vtom se náhle otevřely dveře a v třesoucím se slabém světle kahánku jsi uviděl Rozárku, 
která ztuhla v polovině kroku.
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„Jezus Maria, zmiz, ty noční můro!" vykřikla hystericky a zabouchla dveře.
Pak jsi uslyšel těžké, nepravidelné kroky matky, šeptající cestou:
„Nic se neboj mrtvých. Přicházejí jen, aby si vyprosili otčenáš. Podívej, že tu nikdo není."
Vrzly staré dveře. Matka stála na prahu a rukou clonila plamínek olejové lampičky. 

Dívala se na tebe beze strachu.
„To je Zikmund?“ zeptala se a přitom se pokřižovala a přežehnala křížem i tvůj přízrak.
„Já, maminko.“
„Buď pochválen pán Ježíš Kristus.“
Objal’s ji, teplou jako v dětství, jako ve vzpomínkách a ona začala bezhlesně plakat.
„Maminko, proč máte smutek?“
„Protožés umřel, synku. Už nejsi mezi živými.“
Miminko v Albertinině náručí se dalo do pláče. Začala je kolébat monotónním pohybem. 

Rozárka stála u pece s divoce vytřeštěnýma očima. A tobě se náhle chtělo smát, smát se ve
sele a bezstarostně, jako kdysi dávno, jako v dětství, na něž jsi už skoro zapomněl.

„Vrátil jsem se, maminko. Vrátil jsem se, do povstání,“ zašeptaTs.
Pak se k tobě přiblížily s pomalou opatrností, studenými prsty se dotýkaly tvé tváře, vlasů, 

hrubého sukna čamary. Dítě v Albertinině náručí začalo brebtat skrze slzy. I já jsem se takhle 
vracel jako ty, i já se tak vracím za dlouhých podzimních nocí nebo v horečce stále častějších 
zimních nemocí.

Ijáse pamatuji na tu kuchyň s obrovskou pecí, v níž se dá najednou péci deset bochníků 
chleba nebo připravit jídlo pro dav hladovců. Pamatuji se na starou kredenc, rozdělující ku
chyň na dvě půlky, a na postel za kredencí, na které jsi ty a možná i já, na níž jsme oba snili o 
svém neobyčejném životě, o svém oslnivém osudu, o svém výjimečném předurčení.

Pak jsi seděl u stolu a ženy jako černé otrokyně přinášely dobroty, schované pro výjimeč
né příležitosti, k nímž obyčejně nikdy nedocházelo.

„Maminko, sestřičky, viděl jsem věčný sníh i stálé léto, prošel jsem tisíce kilometrů, prožil 
tisíce těžkých dní, poznal jsem přátelství i nenávist, vím už navždycky, co je dobro a co jezlo. 
Maminko, teď začneme naše velké povstání.“

„Pssst, ticho, chlapečku můj, “ zašeptala matka a ještě pečlivěji zavřela okno, za nímž mohl 
mlčky stát trpělivý špeh.

Opřel ses o stůl jako starý voják a vyprávěljsi o velkém světě, o Evropě, zvedající pěst pro
ti Moskvě.

„SlyšeVs, Zikmunde, podvečerní zvonění?“ zeptala se Albertina. „To byl, bratříčku, umí
ráček za tvou duši.“

„Já jsem přece naživu, sestřičky. Vrátil jsem se domů z daleké země vlašské.“
V tom okamžiku ulicí kolem kostela svaté Kateřiny proletěla kibitka. Naslouchali jste 

strašnému lomozu, který utichal mezi domy a dlouho utichnout nemohl...
„Pssst, ticho, synečku,“ znovu zašeptala matka, a ty sis teprve teď všiml jejích bílých vlasů 

s nazelenalým odstínem a očí, v nichž se už zračila dálka.
Rozárka přisunula pod lampu kousek starých novin.
„Podívej se, Zikmunde, tady vytiskli tvé jméno a příjmení. Že prý jsi zahynul u 

Grochovisk, v oddílu generála Langiewicze. Dnes byly ve všech kostelích mše svaté za tvou 
duši. Celé město se modlí o tvůj věčný klid.“

„To Moskali by nás nejraději všechny viděli v hrobě.“
„Pssst, ticho, někdo chodí na síni.“
„Zítra, pozítří, za týden vzplane celá Litva v povstání.“
Pak se ozvaly bubny a trubky kdesi v údolí, na břehu Wilie. Děsivá, cizí vřava vojenského 

tábora budila a varovala usínající město.
Kdosi z přátel se tajně stavil a přinesl vlasteneckou novinku, sousedka přišla poprosit o 

malou půjčku a tak se rozrůstal konspirační kruh tvých ctitelů, obdivujících za té neklidné 
jarní noci třiadvacetiletého hrdinu, vyslance svobody.

Potom přišla chvíle loučení, na krátkou chvilku smrtelného nebezpečí nebo možná na 
věčné navždy. Všichni plakali, tys taky plakal, matka tě požehnala starým krucifixem, 
který si přivezla do města z rodných Balvanišek, ty sis určitě pomyslel, že takhle se kdysi By
ron vypravoval za slávou a smrtí, ale nevěděl jsi, že ještě mnoho pokolení dvacetiletých bude 
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takto opouštět rodný dům a že i já půjdu v prosincové noci se stejným posláním zasněže
nými polními cestami, půjdu osmdesát let po tobě vyplnit svůj dvojznačný a nikdy 
neuzavřený osud.

VyšeVs tedy z domu a nikdo tě nevyprovázelze strachu před špicly. Jednou, dvakrát ses ješ
tě otočil, aby ses rozloučil se starým domem, který se jistě podobal mému, osiřelý dům, který 
zůstane navždy v paměti jako hnízdo.

V ulicích bylo prázdno, jen zřídka se objevil chodec s lampičkou, mající asi povolení k noč
ním vycházkám. Ve tmě husté jako dým se mihla kozácká setnina, kožené pochvy šavlí 
tloukly o vyhublé koňské boky. Za rohem esaul pronikavě hvízdl na prsty a setnina přešla 
do cvalu. V některých oknech se kradí objevovaly tmavé hlavy žen. Město předstíralo spánek 
a napjatě čekalo na znamení. Na první znamení svobody.

Pak jsi zabočil do ulice Suboč, nizounké, chudé, s věčným blátem po kolena. Prošels kolem 
barokního přízraku kostela misionářů a ulička se náhle změnila ve vesnickou cestu, podél 
níž stály na stráži staré stromy, zkamenělé v neklidném očekávání.

U božích muk se cesta rozdvojovala a tys šel stejně jako já vždycky chodil, nalevo, pěši
nou, která klesala ke břehu Wilenky. V tom okamžiku se objevil obrovský měsíc se stíno
vými rysy dobromyslné tváře, nebo možná s břehy světadílů a oceánů, měsíc, práh nebe. 
Tenkrát ještě měsíc svítil pronikavé, protože tehdy ještě nebyly hranice rozmazané, léto se li
šilo od zimy, pohlaví od pohlaví, život od smrti.

V Markucích, starodávné vesničce, na níž se i já pamatuji, na tebe štěkali psi, teplý závan 
větru přinesl vůni fialek, kdesi u studně zaskřípalo špatně upevněné važidlo, a uviděl jsi 
železniční násep, ještě neuleželý, světlý jako lidská pleť, tu a tam porůstající travou. Od Puš- 
kámy se ozvalo dunění, jakoby se tam rodilo cosi nadpřirozeného, rachot narůstal av jeze
ru páry připlouval mohutný trup vlaku, chrlící jiskry a oheň jako zlověstný koráb. Byl tope- 
těrburský vlak, přivážející nenáviděné lidi a špatné zprávy. „Polsko ještě nezhynulo!" 
vykřikl jsi náhle do prázdného údolí, které později bylo mým šťastným vesmírem. Výkřik 
splynul s lomozem litinových kol a letěl k městu, nezapomenutelnému Čertovgorodu.

Seběhl jsi po strmých loukách k řece, plynoucí od rozlehlých kopců, pokrytých starými 
duby, které ještě pamatovaly litevskou dynastii Gedyminovců. Bylo světlo, jako když je na 
podzim mlha a zataženo. Zdálo se ti, že vidíš staré vědmy, shrbené pod ranci a hledající 
tajemné býlí v zarosené trávě.

Za dřevěným můstkem, spojujícím písčité břehy Wilenky, se na úbočí hrbil statek Tupatišky. 
Sotva jsi vstoupil do stínu obrovských topolů, už se ozvala hlídačova řehtačka.

„Vižu těbja, vižu těbja,“ zvolal kdosi stařeckým hlasem. „Koho k nám Bůh přivádí?“ 
„Jdu k panu statkáři. K panu Josefu Sulistrowskému,“ odpověděl jsi stejným rytmem. 
Odkudsi vylezl děda se začouzenou lampičkou a s dubovou holí. Prohlédl si tvou čamaru, 

juchtové boty, na nic se už neptal a vedl tě do usedlosti jen o málo větší než selské stavení. 
Vybílené stěny odrážely mrtvolné světlo měsíce. Okna byla zakryta dřevěnými okenicemi, v 
nichž zely černé otvory střílen jako ve starobylých pohraničních tvrzích.

Hlídač vešel zadním vchodem, ťukal holí do uhlí, cosi spěšně volal plačtivým hlasem. 
Konečně škvírami mezi okenicemi problesklo několik červenaných paprsků, ozvalo se 
vrznutí železných veřejí a před dům vyšel se svíčkou vysoký muž, zahalený do pláště, aby se 
ochránil před vlhkým nočním chladem.

„Kdo je? Kdo mne hledá?"
„Jmenuji se Zikmund Minejko. Mám pro vás psaní.“
„Ach, to jste vy! Už dávno vás čekáme. Prosím, pojďte dál.“
Ve starém salóně jsi v mihotavém světle svíčky uviděl nábytek pokrytý plátnem. Na vel

kém stole ležely nedbale pohozené francouzské noviny.
„Potřebuji nůž,“ řekl jsi. „Hned vám dám své doporučení.“
„Wando, přines nůž,“ zavolal urostlý blondýn do tmavé síně.
„Který nůž, Josefe?“ zeptal se vysoký melodický ženský hlas.
„To je jedno, zlato, hlavně, aby byl ostrý.“
Vešla dívka v čepci, který pokrýval celou hlavu. Věděl jsi však hned, že je z rasy snědých, 

tmavovlasých dívek z pohraniční oblasti, takových, jaké nelze spatřit nikde jinde na světě.
„Dovol, Wando, abych ti představil pana Minejka, důstojníka z vojenské školy v Janově.“
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Uklonil ses a dodal:
„Z divize generála Langiewicze.“
Rozřízl jsi šev čamary a opatrně vytáhl svitek tenkého papíru. Wanda složila tmavé ruce 

na prsou a prohlížela si tě velkýma očima, které jistě měly jednou barvu mechu a jindy zas 
odstín vřesu, neboť takové oči měly jen dívky, v jejichž žilách bila krev Poláků i Litevců, 
Karaimů i Tatarů.

Sulistrowský si přitáhl svíčku a dlouho četl. Konečně vložil cíp papíru do ohně. Doporu
čení se svíjelo v zuhelnatělou trubičku.

„Pojď, pane Zikmunde, ať tě obejmu,“ a sevřel tě v bratrském objetí. „Máš jistě hlad a 
žízeň?“

„Ne, děkuji. Chtěl bych se co nejdříve zhostit svého úkolu.“
„To se mi líbí, Wando, nestůj tady tak. Přines nám něco k jídlu a pití.“
Vyběhla ze salónu a pan Josef si tě obracel ve svých medvědích tlapách.
„To je dobré! To je výborné! Teď dáme Moskalům co proto. Litva je jako hromada suchého 

roští, stačí pár jisker a vzplane požár.“
Vešla Wanda s láhví a s masem zabaleným do utěrky. Připravovala jídlo a každou chvil

ku po tobě zvědavě pokukovala. Ty’s z ní nespouštěl oči a jakýsi nesmyslný smutek ti poprvé 
v životě, jak se tenkrát říkalo, sevřel srdce.

Sulistrowský si toho asi všiml a vesele zahrozil:
„Radím ti k opatrnosti, pane Zikmunde. To je moje žena a ta šunka je ještě od naší svatby.“
V tom okamžiku se někde za stěnou ozval vzdálený výstřel. Plamen svíce se zachvěl, jako

by na něj někdo nepozorovaně dýchl. Zaposlouchal ses a projela tebou náhlá hrůza. 
Sulistrowský vykročil ke dveřím a řekl tiše:

„Válka. To už je válka. Hned vám připravím jmenování. Wando, zabav tady zatím pana 
Zikmunda, ale jak se na novomanželku sluší.“

Za oknem se znovu ozvala hlídačova řehtačka. Buď oznamoval hodinu nebo uklidňoval 
psy, kteří se vzbudili. Stín plamene se pohupoval na dýmem zčernalých stěnách.

„Jste taky ženatý?“ zeptala se Wanda aniž pozvedla oči. „Je těžké nechat ženu doma 
samotnou.“

„Neměl jsem čas. Nikde jsem nepobyl dost dlouho. Osud vpjáka. Snad po válce, ve svo
bodné vlasti.“

„Jaká to bude vlast? Lidi říkají všelijaké věci. Možná, že vy to víte lip.“
„Bude jiná. Spravedlivá, šlechetná, rozumná. Příklad pro celou Evropu. Vznikne z krve 

svých nejlepších synů.“
„Aby Pán Bůh dal,“ zašeptala Wanda, a ty sis v náhlé panice všiml, že se jí pod tenkým 

plátnem halenky houpají volná ňadra, když staví na stůl poháry a nalévá do nich 
medovinu.

„Bůh dá, protože Bůh je s námi,“ přiťukl sis s ní polehoučku, abys ji nevyplašil. Zdálo se ti, 
že cítíš její vůni, vůni spánku, libíčku, vášnivého milování.

Ve dveřích se objevil Sulistrowský.
„Pane Zikmunde, jaké jméno si zvolíš po povstání? Už jsi o tom přemýšlel?“
„Ano. Matěj Borový, protože moje rodina pochází z borových lesů.
Sulistrowský znovu zmizel v síni a Wanda pořád ještě něco kutila kolem stolu, i když na 

stole už bylo všechno připravené. Wanda byla velice podobná Vlaštovce, našíspojařce, zatk
li ji v roce 1944 a zmizela beze stopy, dřív než poznala tělesnou lásku a bolest mateřství, 
radost ze svobody a pokoření otroctví.

Sulistrowský se vrátil, stoupl si doprostřed salónu a slavnostně oznámil, podávaje ti listinu:
„Tady je tvé jmenování vojenským velitelem ošmianského okresu, z pověření litevské 

komory národní vlády, pane plukovníku Borový.“
Znovu tě objal a políbil tě na ústa.
„Nezklamu důvěru. Svobodu nebo smrt.“
„Svobodu nebo smrt,“ opakoval Sulistrowský. „Wando, řekni Konstantinovi, aťzapřahá.“
„Chcete jet v noci?“ zeptala se a ospalým pohybem si sundala čepec, který jí sklouzl po 

havraních vlasech.
„V noci je to nejlepší,“ řekl jsi směle. „Mám zpoždění. Jinak vyženou Moskaly beze mne.“
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Zatřásla hlavou a vlasy se jí rozsypaly po ramenou. Tiše vyšla do síně. Náhle bylo slyšet 
hlasité bzučení komára, bloudícího na hranici mezi světlem a temnotou.

„Nu což, plukovníku. Napijme se na zdar naší věci.“
Nadešla chvíle loučení. Stáli jste v síni, Sulistrowský už byl připraven na cestu, Wanda se 

chvěla zimou.
„Pán Bůh vás opatruj,“ zašeptala.
Náhlejší ucítil vůni máty a překvapivou vlahostjejích úst. Na okamžik se k tobě přivinula 

jakoby obřadným gestem. A tebe najednou polilo horko a bylo ti hrozně líto čehosi nepozna
ného. Už podruhé té noci tě sevřel podivný smutek, jaký jsi dosud nepoznal.

„Poprvé v životě líbám děvče,“ zašeptal jsi kdoví proč.
Pomalu se odtáhla.
„Taky si po válce nějakou najdeš.“
„Když se z té války vrátím.“
„Vrátíš se, vím to určitě. Měla jsem dobrý sen než mě hlídač vzbudil.“
„Tak tedy na shledanou, paní Wando.“
„Brzy na shledanou, mladý plukovníku.“
Pohodlná bryčka živě poskakovala po výmolech ošmianské silnice. Měsíc byl v zenitu, sví

til na světle zelená pole a nehybné, tiché lesy. Koně si klidně vyšlapovali, čas od času se dali 
do krátkého klusu, když jste vyjeli na hřeben písčitého pahorku. Konstantin je budil opratě
mi, když začínali dřímat v těsných úvozech. Byla to noc náměsíčníků a starodávných upírů, 
kteří v tu hodinu vylézají ze svých skrýší.

„Pane Josefe!“ probudil ses náhle.
Sulistrowský se rychle probral a okamžitě hmátl rukou pod lavici, kde měl asi něco 

schovaného.
„Co je, Konstantine, vidíš hlídku?“
„Hlídku nevidím, ale koně už sotva zvedají nohy,“ zabručel děda.
„Konstantine, Konstantine, že ty koně tak šetříš! Pro koho, prosím tě?“
„Pro nikoho,“ odpovídá drze kočí. „Je mi jich líto. Lidi jančí, ale nemusejí trápit zvířata.“
„Pane Josefe,“ opakoval jsi, „naslouchám té divné noci, dýchám ten náš sladký vzduch a 

vstupuje s ním do mne velká síla. Polsko bude, pane Josefe.“
„Pro začátek dostaneš čtyřista dobrovolníků. Přijdou za den nebo dva na dohodnuté 

místo. Po týdnu jich už bude dvojnásobek. Chlapci jsou poschovávaní po statcích, po lesích. 
Čekají na znamení.“

„ChválaBohu, pane Josefe. Kdyžse podívám nazpátek, kolik kilometrů jsem musel projít, 
jakou zimu a hlad vydržet, kolik nemocí přestát a kolik lidské pomoci vyžebrat, napadá mě, 
že to všechno stálo zato, pro chvíli jako je tato.“

„Pohni opratěmi, Konstantine. A jak to bylo s generálem Langiewiczem? Lidi povídají 
všelicos a pravdy se nedobereš. Pověz mi, pane Zikmunde, jak to bylo doopravdy?“

Drahnou chvíli jsi mlčel.
„Po dvou vyhraných bitvách, u Chrobrze a Grochowisk, přešel z nepochopitelných příčin 

rakouskou frontu a vzdal se.“

„Copak to u nás musí vždycky takhle dopadnout? Vojáci prolévají krev a vojevůdcové se 
vzdávají vítězství.“

Teď budeme mít jiné vůdce, mladé. Jakmile sevřeme v ruce zbraň, nikdo nám ji nevyrve.“ 
„K tomu nám dopomáhej Pán Bůh,“ zašeptal Sulistrowský.
Sáhl sis do záňadří, na papír, který z tebe činil vůdce rodného okresu. Měsíc už zašel a 

kolem byla tma tmoucí. Koně zpomalili. Šli s hlavami až u země a co chvíli odfrkovali. V tom 
okamžiku se před vámi začal vyjasňovat obzor, který až dosud nebylo vidět.

„Ach, Polsko, Polsko, vysněné, vymodlené, vytrpěné,“ povzdechl sis, „už je tě skoro vidět, 
jak vystupuješ z mlhy, ze tmy noci, z pohřebiště národů.“

Na zelenavém obzoru se ozval štěkot psů. Konstantin zastavil koně.
„Ošmiana. Jedem kolem nebo skrz?“
„Jeď městečkem. Bude to rychlejší.“
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Bryčka vjela mezi předměstské chalupy. Koně jakoby cítili nebezpečí, přestali frkat a tiše 
našlapovali.

„Poznáváš to tu?“ zašeptal Sulistrowský.
„Ne. V noci vypadá všechno stejně.“
Za doprovodu psího štěkotu jste projeli mezi nepřátelskými černými domy. Koně s úlevou 

přešli do klusu a písek, padající z obručí kol, zazpíval vesele.
„Rusové spějí jako polena.“ Nebylo jasné, zda to kočí, kterému se trochu vrátila nálada, 

řekl s obdivem nebo s výsměchem.
„Jen ať se vyspí. Však je čeká daleká cesta — domů,“ řekl jsi náhle radostně.
„Jeďna Voložín, Konstantine, a koně nešetři. Ve smolámě budou čekat naši. Dovíme se, jak 

to vypadá s plukovníkem.“
„Nejdřív jste vjeli do lesa a pak do skutečného pralesa, který se táhl až daleko na jih. A to

bě se zdálo, že vjíždíš do svého odvěkého království, jehož jsi přísným a spravedlivým vládcem.
„Máš hlad, pane Zikmunde?“ zeptal se Sulistrowský.
„Nemám pomyšlení na jídlo. Spěchám ke svým vojákům.“
„To nic. Ve smolámě se najíme. Koně si trochu odpočinou.“
Probouzel se den. Ze střechy bryčky padaly kapky. Ve větvích se ptáci dali do zpěvu. 

Zbytky nočních mraků odpluly za obzor, aby si přes den odpočinuly.
„Budeš dělat revoluci, jak vás to učil Garibaldi?“ znovu se ozval Sulistrowský.
„Jsem voják. Nejdřív musím osvobodit vlast,“ řekl jsi opatrně.
Když se rozednilo, sjeli jste z široké cesty, a pokračovali starým, tmavým lesem, zarostlým 

obrovským kapradím. Dokonce i ptáci tu zmlkli. Jen nahoře, v tmavých korunách stromů, 
astmatický dýchal horký vítr. Bryčka poskakovala po věkovitých kořenech staletých smrků. 
Konečně se objevila malá paseka. Uviděli jste chaloupku bez oken a začouzenou pec na 
dřevěné uhlí.

„Prrr,“ zastavil Konstantin bryčku, seskočil z kozlíku a běžel se podívat, zda se koně 
neschvátili. Cosi bručel nesrozumitelnou řečí.

Pak se za chalupou objevil starý venkovan ve špinavé košili po kolena a hráběmi v ruce, 
jakoby právě převracel seno. Smekl vybledlou beranici a hluboce se uklonil.

„Pochválen pán Ježíš Kristus, jedete do Balvanišek, pane statkáři?“
„Tady je váš vůdce v povstání, plukovník Matěj Borový.“
Starý si tě dlouho prohlížel, mrkal vybledlýma očima, pak se v jeho širokém úsměvu 

objevily modravé dásně s jedním černým zubem. Padl na kolena a chtěl ti obejmout nohy.
„Mladý pane, my se tu za tebe modlíme už celý týden. A ty jsi naživu!“
Vzal jsi ho v podpaží, zvedls jeho lehké tělo do výšky a políbil jsi ho na zbrázděné tváře 

vonící tabákem.
„Vidím, že se znáte, pane Zikmunde,“ podivil se Sulistrowský.
„Jakpak ne. Nosil jsem pana plukovníka na rukou,“ chlubil se starý. „Byl jsem šafářem u 

otce pana plukovníka, dej mu Pán Bůh věčnou slávu.“
„To je dobré znamení, to je víc než dobré znamení,“ řekl SulisVovský a vytáhl koš s jídlem.
Usedli jste na černý pařez. Starý Jan opatrně trhal maso a upřeně hleděl na stěnu lesa. 

Odněkud přiletěli vrabci, kteří si ještě pamatovali, že kdysi žili v téhle pustině lidé.
„Napijeme se na brzké vítězství,“ navrhl Sulistrowský a všem rozdal cestovní poháry. 

Starý opatrně postavil svůj pohár na pařez.
„Proč mlčíš, pane Jene,“ pobízel Sulistrowský. „Napij se a pověz, kdy dorazí vojsko.“ 
Starý polkl slinu.
„Vojsko zatím není,“ odpověděl a přitom neodtrhl oči od lesa.
„Jak to, není,“ Sulistrovský vyskočil. „A kde je těch slíbených čtyřista dobrovolníků?“
„Byli tu, pane, ale rozešli se. Musí se kosit tráva, řepa už dozrává, je spousta práce na po

lích. Tak se rozešli.“
„To není možné,“ křičel Sulistrowský na pokraji zhroucení. „Kdo se opovážil je rozpustit?“ 
„Nejdřív měli náramnou kuráž. Panečku, kolik jich přišlo! Co zbraní přinesli! Už už se 

chtěli vrhnout na kozáky. Ale čekali, čekali, a když se vůdce neobjevoval, šli zase domů.“ 
„Nikdo nevyčkal, nikdo nechtěl vidět, jak se vyvine situace?“ zeptal ses s hrdlem sevřeným. 
Starý se na tebe zadíval a v tom pohledu pomaličku měkl.
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„Zůstal tu jeden oddíl. Čeká. Zítra dorazí na dohodnuté místo.
„Kolik jich je?“ zeptal ses a přitom jsi slyšel tlukot vlastního srdce.
„Nepočítal jsem je. Tak dvacet, třicet.“
„Pane Josefe, slyšíte to?“
Sulistrowský rychle balil košík.
„Nemáme času nazbyt, pane Jene. Objeď všechny, ať berou zbraně a zítra za svítání se 

dostaví na Královskou hůrku, u rozcestí před Rosolišky.“
„Dobrá,“ odpověděl starý a hledal hrábě. Potom chvíli přemýšlel a konečně řekl:
„Myslím, že teď se pohnou všichni. Jak se dovědí, že je povede důstojník z Janovské školy, 

pohrnou se do povstání. Proč taky ne,“ přesvědčoval sám sebe. „Za svítání tam určitě budou 
všichni."

V tom okamžiku tě napadlo, že starý utěšuje tebe i Sulistrowského, ale sám nevěří tomu, co 
říká.“

„Konstantine, zapřahej,“ křičel Sulistrowský. „Jsou to ale darebáci, kat aby je spral. Oheň 
ze slámy, polský oheň ze slámy. Domů se jim zachtělo, holoubkům. Už se dost nabojovali. Jen 
jim dej pořádně za vyučenou, pane plukovníku, dej jim janovskou školu, aby se jim po no
cích zdálo o Garbaldim.“

„Koně oddělá,“ bručel Konstantin. „A nebude mít ani koně ani Polsko.“
Jan zmizel. Rozhlíželi jste se po pasece, ale všude ticho a klid, ani travička se nepohnula.

I vrabci zmlkli, když posbírali poslední drobečky.
„Pane Josefe, je to vůbec možné?“ zeptal ses vyschlými rty.
„Jedem. Je zbytečné ztrácet čas. Však víš, co je to za lidi. Ochotně se seběhli a ochotně se vrá

tili domů. Zase se seběhnou. Nebude jich možná hned čtyřista, možná jen tři stovky, v 
nej horším případě dvěstě, ale budeš mít své vojáky, postavíš na nohy celý ošmianský okres a 
udeříš na Moskaly. Konstantine, hni sebou.“

Naskočili jste do vychladlé bryčky. Sulistrowský složil netrpělivě stříšku jako by otevíral 
hledí, a mlaskl na koně, protože Konstantin na kozlíku apaticky hledal bič.

„Začátek byl taky takový,“ řekl jsi tiše.
„Co máš na mysli, plukovníku?“
„Vzpomínám na Grochowiska. Na smutné následky nevyužitého vítězství.“
„Je hanba takhle skládat ruce do klína. Hned je vidět, že sis za svůj krátký život ještě 

nezvykl na neúspěch.“
„Ach, pane Josefe, a kolik jich už bylo. Až moc. Ale spěchaljsem na Litvu. Tolik měsícůjsem 

se sem prodíral, jako bych šplhal na holý sosnový kmen. Všechno jsem tomu obětoval, 
všechno, co může obětovat mladý muž.“

„To je v pořádku, plukovníku. Vlast ti to nezapomene.“
Konstantin se ohlédl a řekl jakoby písku pod koly:
„Všecky vlády vyjdou na stejně. Obyčejného člověka to nepálí.“
„Jsi přece Polák, Konstantine. Necítíš v sobě polskou duši?“
Kočí setnul bičem kapradinu u cesty.
„Já jsem místní.“
A znenadání se pokřižoval.
V poledne jste dojeli k dohodnutému rozcestí, kde podivnou náhodou rostly tři staré 

topoly. Konstantin okamžitě pověsil koním k hubám pytle s obrokem. Seskočilijste na silný, 
šťavnatý mech, který porůstal zřídka používanou cestu. V mokrém stínu borového lesa se 
ozvala kukačka. Mimovolně jste počítali její pomalé nerozhodné kukání.

„Málem bych zapomněl,“ povzdechl Sulistrowský a vrátil se k bryčce. Hledal cosi pod se
dadlem a vytáhl raneček, zabalený do režného plátna. Opatrně jej rozbalil a oběma rukama 
ti podal nový, černě se lesknoucí bubínkový revolver. „To je ode mne. Ať ti dobře slouží.“

Schoval’s zbraň pod čamaru. Studeně přilehla ke košili. Sulistrowský si třel ruce a přitom 
se nejistě usmíval.

„Hlavu vzhůru, plukovníku. Zítra budeš mít vojsko. Budeš vojevůdce.“
„Aby Pán Bůh dal.“
„Neříkám, že všechno půjde snadno. A le Polsko bude, pane Zikmunde!“ Objal tě a sevřel, až 

příliš, jakoby ho trápily nejasné výčitky svědomí.
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Pak spěšně nasedl do bryčky a Konstantin kupodivu radostně pobídl unavené koně. 
Bryčka při otáčení zaskřípala rozeschlým dřevem a vyrazila směrem k Ošmianě, k Čertovgo- 
rodu, směrem ke starému životu, který už navždy zůstal za tebou. Sulistrowský se ani 
jedinkrát neohlédl, i když měl tisíc chutí aspoň koutkem oka se vrátit k místu, kde jsi stál se 
spuštěnýma rukama, pod trojicí stromů, šeptajících pohanské otčenáše.

Před tebou, stejně jako přede mnou, o půl století později, byla už jen neznámá, tajemná, 
majestátní budoucnost. Jenom tvůj neuhádnutelný osud a křížová cesta vlasti. Jen horká, 
dusná naděje a vznešená předtucha. Bylo ti třiadvacet. Byl jsi o pět let starší a o osmdesát let 
mladší než já.

Vstoupil jsi do klínu orámovaného cestami, které se rozbíhaly od tří topolů, ulehl jsi do 
mechu a hleděl na nebe mezi černými korunami smrků, své vlastní nebe, už ne to cizí pětěr- 
burské nebo nevlastní italské.

Chtěl bych se upamatovat, o čem jsem přemýšlel v podobné chvíli. Chtěl bych znovu pocítit 
náladu a rozpoložení nádherného mládí, možná ani ne tak nádherného, spíš biologického, 
pulzujícího, lehkého, neobtěžkaného nákladem zkušeností, neotráveného rozčarováním, 
neomámeného znechucením, mládí, jež náhle minulo jako jarní bouře.

Na co jsme mysleli na neviditelném zápraží času? Na sebe? Na Polsko? Už se na to příliš 
nepamatuji, nedokáži z mrtvé nebo spíše navěky zkamenělé minulosti přivolat nazpátek 
okamžiky nepochopitelného nadšení a pokory, drzosti i obav, dychtivé naděje a lehkomysl
né nejistoty. Nedokáži si ani vzpomenout na to Polsko, které jsme v sobě nosili jako pronika
vou bolest při první křeči koronárních cév. Netělesné Polsko, Polsko jako hypnotizující 
přízrak.

Kolem tebe pomalu, téměř nepozorovaně míjel den, bezhlesně se ubíral staletými lesy na 
západ a za sebou vlekl vlhké břímě noci. Všude však ještě bylo plno světla, zhoustlého, přesy
ceného pryskyřicí. Slyšel jsi pomalý pohyb pralesa mezi dlouhými chvílemi děsivého, beze
dného ticha. Kdesi ťukal datel, bzučel čmelák, který se zapletl do houští květin, kradl se jeze
vec, skákal daněk s hrdě vztyčeným parožím, praskal strom, rozetnutý podzimní bouří, 
netrpělivě hvízdal lehký vítr, ztracený v prastarých průsecích.

Žvýkal jsi chléb upečený ze žita mletého na žernovech. Sál jsi nasládlé úlomky zrní a 
přitom jsi myslel na mladou ženu, kterou jsi viděl na počátku minulé noci. Vzpomínal jsi na 
každé její gesto, na každý úklon hlavy, každý nedořešený úsměv, každý pohyb ňader pod 
batistem košile. Z těch drobných okamžiků ženského půvabu sis chtěl složit obraz ženského 
těla, nahého těla, těla ještě neznámého tvým i mým očím, tvým i mým dlaním.

Pocítil jsi v sobě pohyb. Cosi tlouklo, chvělo se, otékalo horkem. Hříšná žádostivost si tě 
osedlala a dusně tě ovála zápachem raného býlí a odkvetlého mechu. Před zraky červených 
mraků jsi zarytě, možná naposledy miloval neznámou ženu, nepotkanou dívku, neexistující 
milenku.

Pak přišla noc. Noc mladého vůdce před velkou, neznámou bitvou. Sevřel jsi dlaň na pažbě 
pistole a přecházel sem a tam mezi tichými stromy. Nahoře se leskly milióny hvězd. Zdravila 
tě tvá rodná Mléčná dráha a ty sis myslel, že na tebe hledí vesmír nevidomýma božíma 
očima.

Před rozedněním jsi konečně z dálky zaslechl vůz a jakoby ozvěnu opatrných lidských 
kroků. Odjistil jsi pistoli a připlížil ses k topolům, které zmlkly skloněné nad svým 
tajemstvím.

Brzy se objevily koňské hlavy.
„Stůj, kdo je?“
„Naši,“ uslyšel jsi. „Bílý orel povstal.“
„S Archandělem na věky,“ odpověděl jsi chraptivě na heslo.
Přistoupil k tobě vysoký muž s ručnicí, zavěšenou na rameni.
„Jmenuji se Mokrýš. Přivedl jsem osmadvacet dobrovolníků.“

ostatní?“
„Dorazí za den, dva.“
„Ostatní přijdou později,“ opakoval jsi.
Jeden z dobrovolníků, který dobře znal les, vás zavedl na nedaleký palouk, kterým proté

kala říčka. Utábořili jste se ve stínu obrovských dubů. První dobrovolníci už se svlékli a 
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naskákali do temného proudu bezejmenné říčky. Ozvalo se pleskání. Veselé výkřiky mla
dých mužů se ozvěnou odrážely od modravé stěny pralesa.

„Pane plukovníku,“ ozval se Mokrýš. „Tady je vak s žoldem, vyplatíš ho, až přijde čas. 
A tady máš šavli, vidím, že se ti hodí.“

Políbil jsi rukojeť posvěcenou dlaněmi mnoha pokolení vojáků a šavli sis připevnil k 
pásu, který spínal povstaleckou čamaru.

„Brzy se připojím k tvému oddílu, pane plukovníku,“ dodal Mokrýš. „Čekej mne za týden, 
za dva.“

„Odcházíte?“
„Organizační úkoly. Ale ne na dlouho. Přijdu, abych splnil svou povinnost."
Hejno jeřábů se usadilo v močále na druhém břehu říčky.
„Mám vlastní oddíl,“ šeptl jsi pro sebe.
„Ano, máš už své vojsko. Můžeš začít, ve jménu božím,“ řekl tiše Mokrýš.
Bratrsky tě objal a políbil na obě tváře jako Sulistrowský, a ty sis náhle polekaně 

pomyslel, že už snad těch obřadností bylo příliš, že se obřad vypovídání války nějak táhne.
„Musím už jít,“ ozval se znovu Mokrýš a díval se na nebe, na němž nic nebylo. „Buď zdráv, 

plukovníku Borový, a brzy na shledanou.“
Vyrazil směrem k cestě, vedoucí do hloubky pralesa. Zamyšleně jsi potřásal novým 

váčkem, který kdosi krásně vyšil a v němž cinkaly ruble, shromážděné neznámými lidmi pro 
Polsko, pro zmrtvýchvstání vlasti.

Potom jsi velel nastoupit. Shromáždil jsi své strakatě oděné vojsko, vyzbrojené jako na 
lov. Nebyli mezi nimi muži ozbrojení kosami, které se tak dobře hodily v boji muže proti 
muži.

„Slíbili mi muže s kosami,“ řekl jsi vyčítavě.
Nepravidelný dvojstup mlčel Prošel ses před nimi a prohlížel si je. Jedna tvář ti připa

dala povědomá.
„Jak se jmenuješ, vojáku?“
Snědý mladík okamžitě zaváhal a pak zašeptal skoro tajemně:
„Chaim Karnovský.“
„Izraelita?“
„Ne, jsem Polák Mojžíšovy víry.“
Neměl zbraň. V rukou svíral obrovský dubový, kyj obitý hřebíky.
„Taky jsem vás poznal pane plukovníku,“ dodal po chvíli.
„Odkud si mne pamatuješ?“
„Prali jsme se před synagogou, když jste byl ještě na gymnáziu.“
„Když se budeš snažit, udělám tě poddůstojníkem.“
Pak jsi začal těch osmadvacet nováčků cvičit, trápiťs je čtyři hodiny, až jsi konečně 

dokázal oddělit ty chápavější s nadáním pro vojenské řemeslo, které jmenuješ důstojníky 
budoucích pluků.

Rozestavil jsi hlídky kolem tábora naplněného zpěvem slavíků, protože toho roku i slaví
ci pociťovali jakýsi neklid, jejich trylky se rozléhaly nejenza krátkých nocí, ale i přes den, za 
horkých ospalých odpolední. Zbytek mladičkých vojáků zbudoval polní pec a už se v ní pekl 
chléb z přivezené mouky.

Vůně čerstvého chleba, odvěká vůně domácího klidu, se vznášela nad loukou a udivení 
divocí ptáci zvedali hlavy nad bažinou.

Sedl sis pod duby a začal jsi uvažovat, jak připevnit bodáky k hlavním šlechtických ruč
nic. Neměl jsi kosy a tak bylo třeba vymyslet náhradní sečnou zbraň, která by dokázala 
zadržet útok Moskalů. Cítil ses v tom okamžiku třiadvacetiletým otcem té skupiny tvých 
vrstevníků, stejně jako já jsem si kdysi připadal jako otec padesátiletých běloruských 
vesničanů. Taky jsem prožíval ty vůdcovské pocity, nadšení z ovládání lidí, radost z rodící
ho se činu.

Slunce už směřovalo k západní stěně pralesa. Ti schopnější, kteří se měli stát důstojníky, 
obětavě znovu začali cvičit. Naslouchal jsi s dojatým údivem polským povelům, zatímco les 
stál mlčky a jakoby s nedůvěrou pozoroval zrození čehosi zapomenutého, prokletého, 
navždy zapovězeného.
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Pak se přihnala hlídka, vlekoucí dědu ve lněné košili a lněných gatích, s prázdným 
špinavým pytlem a tlustou sukovicí. Těžko říct, kolik mu bylo. Pod vybledlými pačesy, jež 
mu hustě padaly na tváře, na zažloutlý knír a nikdy nestříkané vousy, mohl pod tím poros
tem být stejně dobře třicátník, jako padesátiletý kmet. Díval se lhostejně vybledlýma očima, 
nedbaje energického postrkování.

„Chytili jsme špeha, pane plukovníku,“ hlásil výrostek v odraném kožichu.
„Obcházel kolem tábora.“
„Pozoroval nás za houštím,“ žalovali jiní.
Děda se škrábal špinavým bosým chodidlem na lýtku druhé nohy a zarputile mlčel.
„Prohlédli jste ho?“
„Ano, pane plukovníku. Ale kromě starého chleba v tom pytli nic nemá. Dokonce ani 

škapulíř.“
Měřili jste se navzájem. Pozoroval tě jakoby z onoho světa. Dokonce i jeho zvědavost 

jakoby nebyla pozemská.
„Kdo jsi?“ zeptal ses konečně.
„Člověk.“
„Jak se jmenuješ?“
„K čemu by mi bylo jméno? Mám snad majetek, nebo poroučím lidem, nebo snad o něco usi- 

luju? Ani přízvisko mi Bůh nedopřál.“
„Co tu hledáš?“
„Chtěl jsem se napít vody z říčky. Voda je tu jak medicína, podívejte se, jak se leskne na 

slunci. Ta voda vrací zdraví zvěři i lidem.“
„Tvá řeč je kluzká.“
Děda pokrčil ameny. Byl to první pohyb, jímž porušil svou nehybnost, ale pohyb skoro 

trochu salónní.
„Člověk potká cestou různé lidi a s každým musí promluvit.“
Smrkáč v kožichu se před ním nadurděně rozkročil.
„Samé pohádky, pane plukovníku. Moskali poslali všude své špehy. Už je víc špiclů než 

lidí. Zaslouží už jen dubovou větev.“
Děda na něj zamířil svůj neživý pohled.
„Kdo vám dal právo zabíjet lidi?“
„Jsme povstalci,“ řekl jsi.
„Leviatan rozprostřel nad celou zemí svá křídla a pařáty s hroznými drápy. Tys veliteli, 

přišel zdaleka a zase se vrátíš, odkud jsi přišel, do dalekých krajů, kde slunce nikdy neza
padá. Vaše pozemské spory jsou jen marnost a prach.“

„Chodíš žebrotou, člověče?“
„To je můj osud. Celý život chodím a budu chodit až do smrti.“
„A co když tě postavím před soud? Víš, že se celá země bouří proti Moskalům?“ 
„Gosudarstva se rozmáhají a zase se rozpadají. Člověk byl však stvořen k obrazu božímu. 

Je volný jako pták.“
Povstalci se dívali jeden na druhého a netrpělivě čekali na rozhodnutí. Děda vytáhl z pytle 

starou kůrku chleba a začal ji bezstarostně žvýkat. Se zájmem hleděl na slunce, které už tálo 
v červeni na západním kraji nebe.

„Nenašli jsme důkazy, z nichž bychom mohli soudit, že jsi špeh. Mohl bys nás však vyzra
dit, kdybychom tě pustili, a proto ti přikazuji, abys zůstal v táboře až do našeho odchodu. 
Rozuměl jsi?“

„Zůstat můžu, proč ne? Nic nezmeškám, do zimy je daleko a smrti neuteču.“
Zavázal pytel a odešel směrem k říčce. Sedl si nedaleko pece a začal se kývat. Nejspíš 

odříkával modlitby.
„Je starověrec, pane plukovníku,“ řekl tiše chlapec v odraném kožichu.
„Spíš nějaký blázen,“ pochyboval velitel stráže, ozbrojený krátkou anglickou ručnicí.
„Ať je kdo chce, jde svou cestou. Ale abychom zbytečně nepokoušeli osud, ohlídejte ho.“ 
Přišla noc. Děda zpíval či vyl až do svítání. Nikdo ho nemohl utišit. Pak se vrátil den. 

Vojáci cvičili s menším zápalem. Po celou další noc děda zase zpíval a jeho divný zpěv 
jakoby zvěstoval cosi nedobrého, jakoby předpovídal neštěstí. Občas do něj některý z vojá-
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ků dloubl hlavní ručnice, ale bez výsledku. Děda neúnavně skučel, stále na stejném místě, na 
břehu říčky vedle pece, v níž už nikdo nepekl chleba, protože došla mouka.

Kamowský k tobě přistoupil a uctivě ztmul vedle puklého dubového kmene. Povstalci 
dřímali v houští. Nikdo už nemyslel na výcvik.

„Přináší nám neštěstí,“ zašeptal Kamowský.
„Nemohu ho pustit. Co je nám souzeno, to nás stejně potká.“
„Co je nám souzeno, to nás stejně potká,“ souhlasil Kamowský.
Chvilku jste mlčeli a pozorovali jste barevné motýly, poletující nad uvadajícími květy.
„Co bys udělal na mém místě, Kamowský?“ zeptal ses neočekávaně.
„Nikdo by mne na vaše místo nepostavil.“
„Vsadil jsem život na jedinou kartu. Přece nezačnu válku s dvaceti rekruty.“
„Možná, že ještě přijde posila, pane plukovníku.“
„Ale taky možná, že nepřijde, když nepřišla až dosud.“
„Nemám kam se vrátit. Utekl jsem z chederu.“
„Já taky nemám kam se vrátit. Ani se nechci nikam vracet.“
„Lepší je umřít.“
„Umřít se musí v boji. Víš co, Kamowský, rozpustím oddíl, přečkáme nějaký čas na stat

cích, až se zorganizuje pořádné vojsko, takové, jaké mi slíbili, aspoň čtyřista mužů, ozbroje
ných a vycvičených. A pak pozvedneme celý okres, celou zem až k Němenu.“

Kamowský mlčel, koncem hole zatlačoval do země uschlé žaludy. Rekruti se zvedali, 
protože pod nebem pluly na sever bílé flotily divokých labutí.

„Nic jiného nezbývá,“ zašeptal jsi. „Zítra nařídím rozchod.“
Kamovský oklepal hůl a odešel beze slova na břeh říčky, v níž se už nikomu nechtělo 

koupat.
Z nehybných stěn pralesa vytryskla chladná noc. Říčka červeně odrážela zapadající měsíc. 

Na protějším břehu monotónně pípal pták. Ze všech stran zněl zpěv slavíků ajáuž vím, že to 
nebyly milostné árie, nýbrž že každý ohraničoval své území. Tys naslouchal jejich romantic
ké hudbě, připomínající vše, co zůstalo nenaplněné, co vyvolává stesk po životě, který se 
nikdy neuskuteční.

Hladoví povstalci žvýkali šťovík a zeleně plivali. Přistoupili k nim, chtěl sis s nimi 
povídat, zahnat špatnou náladu, ale nenašels vhodná slova a tak jsi nic neřekl. Děda ležel 
na zádech s rukama pod hlavou. Díval se na vodu, v níž se odrážela cihlová červeň večera i 
hluboká čerň blížící se noci.

„Zítra tě pustím,“ řekťs mu tiše. „Zítra budeš volný.“
„Jsem volný. Jako zvěř v lese.“
„Tvá svoboda nemá smysl. Skutečnou svobodu dáme lidem my. I tobě ji dáme.“ 
„Svobodný může být jen jednotlivý člověk, nikdy stádo, dav. Svoboda je od Boha.“ 
„Odkud jsi?“
„Odnikud.“
„Kdo té porodil, člověče?“
„To už jsem zapomněl. Jsem místní. Tady z těch lesů a rozcestí.“
„Určitě jsem tě už viděl. Pamatuji si přesně tvůj hlas i tvůj pohled.“
„Možná jsi potkal podobné lidi. Takoví jako já vždycky bloudili po zemi a budou putovat 

do konce světa.“
„A ty se nestydíš?“
„Před kým se mám stydět?“
„Před námi. Podívej se na ty chlapce. Zítra mohou být mrtví.“
„Čaho ty chočiš,“ zavrčel najednou děda běloruský. „Idi k čortu.“
A zase se z něj stal pomatený stařík. Začal zpívat nebo výt na měsíc, protože nad chunde

latý hřbet pralesa se před chvilkou vyhoupl podvyživený srpek.
Chlapec v odraném kožichu chytil svatojánskou mušku. Skryl ji v pěsti a škvírou 

pozoroval její zelenkavé světlo.
„Jak se jmenuješ?“ zeptal ses.
Úslužně vyskočil, v pozoru. Muška mu přitom vypadla do zarosené trávy.
„Ildefons, pane plukovníku. Ildek.“
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„Běž, Ildku, zkontroluj stráže, aby neusnuly.“
Chlapec v rozedraném kožichu znovu vyhledal svou mušku. Sezelenýmplamínkem v ruce 

se opatrné vypravil do propastné jarní noci.
Vrátil ses na své místo pod staré duby. NevěděVs tenkrát ješté, že taKrálovská hora se jed

nou bude jmenovat Povstalecká hora a tak také bude označena na štábních mapách, které 
budou používat partyzáni ze školních lavic za největší války v dějinách světa. Slavíci na 
sebe volali stále hlasitěji a mohlo se zdát, že odkudsi zdaleka sem vane horká vůně klidného 
polského domova.

Náhle tě jal divný strach, strach, jaký jsi doposud nepoznal. Strach z porážky, ze smůly, z 
neštěstí. Strach ze spiknutí zlých mocností. Strach z osudu, který tě oklame. Strach z vlastní 
slabosti. Měl jsi chuť vyskočit z mokré země a vzít nohy na ramena. Utíkat tím staletým 
pralesem? Kam? Ke komu?

V tom okamžiku zapraskalo roští. Kdosi přicházel z hloubi noci, mnoho unavených mužů.
„Pane plukovníku, přišli! Naši přišli!“ oddechoval rozrušeně Ildek, chlapec v odraném 

kožichu.
Od ohniště, které jste té noci zapálili vedle mrtvé pece, vyskočilo několik povstalců s lou

čemi. Posvítili si na nově příchozí, které vedl malý, podsaditý chlapík v ruské vojenské uni
formě s utrženými nárameníky. Když smekl na uvítanou mysliveckou čepici, objevila se pod 
ní lysá, silně zpocená lebka.

„Major Nawakiewič, k službám,“ řekl chraptivým hlasem. „Kdo je tu velitel?“
Zvedl ses pomalu ze země, po které se plazil do hloubi lesa hubený pramínek mlhy.
„Plukovník Borový. Vaše papíry, majore.“
Major vytáhl ze záňadří místo dokladů polní láhev, potaženou plstí. Notné si přihnul, otřel 

hrdlo a nabídl ti:
„Ochutnej, holoubku, moji kořalku. Taková není v celé gubernii.“
„My tady nepijeme alkohol, pane majore. Rád bych viděl vaše pověření.“
„Pověření,“ rozesmál se chrchlavě. „Slyšíte, maladci, on chce pověření.“
Jeho oddíl se nejistě rozchechtal.
„Přinesli jsme ti své hlavy, synku, to je důležitější než papíry. Kličkovali jsme tři dny jako 

zajíci po polích a po lesích, než jsme se dostali k vám.“
„Doufám, že jste zachoval náležitou opatrnost?“
„To se ví, že jsem zachoval. Nepustil jsem kozáky blíž, jak na verstu. Je to tak, rebjata?“
„To znamená, že vás Moskali pozorovali?“
Přiblížil se k tobě a dýchl ti do ucha silný zápach kořalky:
„Ve městě je víc šibenic než lidí. Muravjov z nich postavil druhé město. Poláci visí na kaž

dém kroku. A ty po mně chceš pověření! Nikdo mi, holoubku, žádné nedal. Měl jsem přivést 
čtyřicet chlapů a dočkal jsem se nakonec sotva deseti. Lidi mají hrozný strach. Vrah Murav
jov přísahal carovi, že všechny Poláky pověsí. Tak to s námi vypadá.“

Zdálo se ti, že se obrovské duby řítí na tvou nebohou hlavu. Louče praskaly a hasly. Majo
rovi chlapíci stáli mlčky, tvůj oddíl taky mlčel. Všichni čekali, co řekne plukovník. A ty, 
mladý vojevůdce, který prošel tisíce kilometrů, aby ses shledal se svou vlastí, jsi v sobě 
přemohl hluboké znechucení, velikou slabost a dusivou krizi.

„Takže Moskalové o nás vědí. V tom případě se musíme skrýt. Zítra se přesuneme do hloubi 
pralesa. Není nač čekat. Musíme se pustit do boje. Děkuji vám, majore.“

Chtěl tě obejmout a políbit, ale zakopl o kořen a zachytil se o tvou rozepnutou čamaru.
„Na mě se můžeš spolehnout. Já znám vojenský řemeslo jak svých pět prstů. Tři roky jsem 

bojoval na Kavkaze proti Čečencům. Samotnýho Šamila jsem málem chytil vlastníma 
rukama. Velkokníže georgijevský mi připnul křest. Já už tě mám teď rád, synku.“

„Bojovali za svobodu,“ vyhrkl jsi zděšeně.
„Kdo?“
„Čečenci. Povstali jako my, proti cizí nadvládě.“
„To znamená, že jsem něgoďaj?“ nechápal major.
„Možná, že teď zas oni, Cečenci, budou b moskevských rotách zabíjet nás?“
„To znamená, že jsem dělal dobře, když jsem je propichoval jako dobytek?“
„Pane majore, nařiďte svým lidem, aby se utábořili.“
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„A máš, synku, trochu kořalky pro útěchu?"
„Ne, my nepijeme.“
„A to dokážete usnout jen tak na lačno?“
Odešli k ohništi, smísili se s tvými lidmi. Ožili a začali si povídat. Stále častěji jsi slyšel 

nenáviděné jméno Muravjov, pronášené s nábožným děsem. Nad loukou bezhlesně kličkova
li velcí netopýři.

Náhle se z temnoty vynořil major Nawalkiewič. Krok měl nejistý, oči načervenalé a těžce 
oddychoval.

„Nic se neboj, plukovníku. Řeč se mi trochu plete s ruskou, ale jsem odtud. Moskali mě vzali 
za soldáta, víš, toho roku, to ty už nepamatuješ, ale možná jsi o tom slyšel, ve čtyrycátém 
osmém. Já tenkrát, jen se zeptej lidí, a uvidíš! No a pak, dvanáct let vojny. A jaké vojny! Proti 
Čečencům jsem vojeval, proti Turkům, proti Čerkesům. Ale ty říkáš, že proti Čečencům to 
bylo špatné? Nenajdeš přece jen někde kapku kořalky, co? Takové divné myšlenky se mi 
pletou v hlavě... Dumáš o tom, že zas bude Polsko?“

Mlčel jsi, a tak přešlápl z nohy na nohu, elegantně se vysmrkal dvěma prsty na zem a těžce 
vykročil směrem k ohništi, z něhož vzlétaly k nebi snopy jisker.

Dřímal jsi až do svítání a sny se ti pletly se skutečností. Viděl jsi kozácké hlídky, děla, 
tažená koňmi, a vojáky, na něž sis mohl skoro sáhnout, vojáky, kteří na tebe mířili bajo
netem. Zdálo se ti o ohništi a o ospalých povstalcích, motajících se kolem v zarudlých záb les
cích plamene a o louce, přikryté nízkou mlhou.

Když vyšlo slunce za doprovodu temných mraků, s novou nadějí jste se společně pomodlili 
a pak jsi velel k odchodu. Vodou z říčky jste zalili ohniště, vozy se vrátily domů a tvůj oddíl 
se na cestě seřadil do dvojstupu. Chlapec s anglickou ručnicí vytáhl praporec a tak jsi ho 
jmenoval praporečníkem.

Svěží vítr ten praporec uchopil a rozprostřel ho nad hlavami vojáků, amarantovou 
plachtu s bílým orlem. Vypravili jste se jižním směrem a uprostřed cesty jste nechali stát 
propuštěného dědu. Zarostlý tulák se za vámi dlouho díval, pak zvedl dlaň a požehnal vám 
křížem.

Slyšel jsi za sebou kroky mnoha nohou a náhle na tebe ze zatahujícího se nebe padla 
radost. Zanotoval jsi píseň, kterou zpívali studenti důstojnické školy v Janově:

Růže, naše růže!
Daleko je do svítání,
budou hučet sněžné bouře,
zasaďme je, zase bude léto!

Víc a víc silných hlasů se přidávalo. Píseň se jim zalíbila, možná, že ji dokonce někteří 
tajně zpívali doma za nekonečných deštivých podzimních večerů.

My, vyhnanci z rodné země
neuzříme jejich květ.
Pro jiné však zasaďme je,
pro šťastnější příští svět.

Nahoře, pod zatahujícím se nebem letělo obrovské hejno kavek. Několik dešťových kapek 
zašumělo v javorových listech.

Jak vznešený je náš úděl,
holou pouští stále jdem,
za námi však rostou růže,
ze své cesty nesejdem.

Po několikahodinovém pochodu přední hlídka hlásila, že před vámi je vesnička a že se 
těch několik chatrčí nedá obejít. Zastavilijste se tedy a ti slabší hned ulehli do loňského listí. 
Šikovnější začali hledat v trávě šťovík nebo něco jiného k snědku.
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Vytáhl jsi Mokrýšům váček a rozdělil jsi povstalcům žold.
„Vevsisi můžete nakoupit jídlo, “řekl jsi, „Pan maj or zodpovídá za pořádek. Až zatroubím 

na roh, sejdeme se zase tady.“

„To nás chceš vést pěšky až do Varšavy?“ zeptal se kysele major. Hřbetem ruky si otíral pot 
z čela. Bylo jasné, že mu pochodování není po chuti.

„Moskali se bojí lesů. Čím hlouběji jsme v pralese, tím menší nám hrozí nebezpečí.“
„Potáhnou za námi až do pekla. Já je znám. Všude cítím jejich puch.“
Hrnuli se do vsi. Tys zůstal na kraji lesa. Po zádech ti přeběhla zimnice a hned jsi věděl, že 

to je začátek záchvatu malárie, kterou sis přivezl z Turecka. Znovu začaly padat těžké kap
ky deště. Nebe se ohradilo cimbuřím černých mraků. Nad nehybnými korunami stromů se 
zase objevily kavky. Kroužily nad pralesem proťatým jizvou cesty a monotónně štěbetaly.

Od vsi se tryskem blížil vůz. Opratě držel sám major, který V přílivu energie někde ztratil 
čepici. Za vozem běželi rozčilení vojáci a ještě rozčilenější židovský kramář.

Major zastavil přímo před tebou a seskočil z vozu.
„Přivezl jsem lekarstvo. Dávej děngi, plukovníku,“ oznámil triumfálně.
Na voze ležel sud obitý mosaznými obručemi.
„Pane majore, teď není čas na pitky. Musíme dál.“
Major k tobě přistoupil a podíval se ti do očí.
„Já vím, holoubku, co je to žlutá zimnice. Já byl na Kavkaze i na Balkáně. Díval jsem se, 

synku, jak jsi spal. Já měl dneska v noci taky zimnici. Víno z rozinek nikomu neuškodí a 
nám dvěma třeba i pomůže.“

Přistoupil k tobě i židovský obchodník a klaněl se až po zem.
„Prosím o zaplacení, milostivý pane. Můj kůň je na obchod a ne na klus. Páni povstalci 

vybrali všechno zboží. Jáfarfal mi di gance pastrojke.“
Hodil’s mu váček se zbytkem mincí. Chytil ho v letu a bez počítání zasunul za košili.
„Ale jazyk za zuby. Nikomu ani slovo, žes nás viděl.“
„To se rozumí. Ať vám Pán dá zdraví a chytré děti, milostivý pane.“
Vyskočil na prázdný vůz, pobídl koně bičíkem a vyrazil ještě rychlejším klusem na sever, 

směrem k Ošmianě. Povstalci mezitím narazili soudek a průzračné židovské víno už teklo 
líným pramínkem do pohárů.

„Kamowský! Kamowský ke mně!“ zavolal jsi.
Přiběhl úslužně i s nerozlučnou holí. Hustou kudrnatou čupřinu měl mokrou od prvních 

dešťových kapek. Černé pramínky vlasů mu visely přes temné, pozorné oči.
„Co myslíš, zradí nás ten kramář?“
„To se nedáš jistotou říct. Nejspíš zradí — ze strachu nebo z hlouposti,“ v jeho hlase byl stín 

rozhořčení. Měl ti za zlé, že se ptáš zrovna jeho.
„Teď už je to jedno. Vědí o nás i bez něj,“ zimnice tě znovu roztřásla, protože začalo pršet, 

drobněji, ale zato hustěji.
„Ať si leje, déšť aspoň smyje stopy.“
„Počkej, Kamowský, brzy se náš osud změní. Oni budou utíkat a my je budeme pronásle

dovat.“
„Taky si to myslím, pane plukovníku.“
„Běž k hlídce dozadu a pozorujte bedlivě cestu.“
Soudek byl už prázdný. Nějaký silák ho zvedl nad hlavu a mrštil jím do křoví. Major 

Nawalkiewič ti podal moskevskou polní láhev, v níž šplouchalo rozinkové víno. NaliVs do 
vysušeného hrdla několik doušků a najednou ses zhnuseně rozkašlal.

„Zaskočilo, co?“ poznamenal major. „Přivykjsi, holoubku, na taliánské nebo francouzské. 
Tady musí stačit jevrejské. Napij se na zdraví, nebo tě ta zimnice dočista roztřese.“

Šeptání deště zahalovalo podzimní beznadějí prales, který se sotva budil k životu. Kavky 
zmlkly a schovaly se do lánů žita nebo ječmene kdesi za vesničkou.

„Pane majore, rád bych znal důvod, proč jste se k nám připojil.“
Podíval se na tebe pozornýma očima pod prošedivělým obočím.
„Možná, že je to moje fantazie, nebo třeba pokání za hříchy. Není ti to vsjo ravno?“ 
Vtom jste uviděli, jak k vám po cestě běží náčelník zadního voje, vysoký chlapík s ručnicí a 
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velkou hulánskou šavlí. Doběhl a hlasem přeskakujícím vzrušením volal, zapomenuv, jak 
má správně podávat hlášení:

„Moskalů Spousta vojáků. Za námi “
„Blízko?"
„Co já vím? Tak verstu, půldruhé.“
„Zformovaní do pochodového oddílu?“
„Nestačil jsem si všimnout. Vykouknou z lesa a zase se schovají.“
Vytáhl jsi pistoli. Kolem dokola bylo tak ticho, žes slyšel jednotvárné skřípání kola nad 

neviditelnou studnou na kraji vísky. Povstalci znehybněli v nejistém očekávání.
„Zatroubit k odchodu.“
Okamžitě se ozval roh. Povstalci se s horlivým spěchem seřadili na rozmoklé cestě. Déšť 

padal stále hustěji, jakoby spěchal pronásledovaným na pomoc.
„Synku,“ ozval se major. „Nevím, kdo tě učil vojně, ale podle mého na takové běhání ani les 

nestačí. Copak jsme zbabělci nebo zajíci? Radši obsadíme ves a dáme se do Moskalů. Uvidíš, 
jak se ispugají.“

„Majore,“ řekl jsi výhrůžně. „Jste pod mým velením, tak poslouchejte. Převezmete velení 
předního voje a vyrazíte směrem na Rosolišky.“

„Ně naše dělo maslam targavať, jest ad etavaprikasčiky,“ odpověděl ti běloruským příslo
vím. Postrčil si podivný myslivecký klobouk na zarudlé pleši a prošel kolem seřazeného 
oddílu směrem ke vsi.

Pochodovali jste klikatou cestou zamlženým jednotvárným pralesem. Déšť vás už důklad
ně promočil, ze shrbených mužů dýchala únava. Když se čelo oddílu na okamžik zastavilo 
před nějakou překážkou a dusot nohou utichl, uslyšel jsi v dálce divokou ázijskou válečnou 
píseň. Tys také docela nedávno zpíval podobné písně v petěrburské škole armádních inže
nýrů. Přitom na tebe nepozorně, roztržitě hleděl car, pozorující manévry.

Naslouchal jsi s tlukoucím srdcem tomu zpěvu, tak známému a tolik nenáviděnému. V tom 
okamžiku tebou náhle projel děs z boje, k němuž musí dojít, k němuž dojde v nejbližších 
hodinách, protože oni vás nespustí z očí a budou vás pronásledovat třeba až do pekel. Boj 
bude zaléhat do morku kostí pronikajícím třeskotem výstřelů, zahalí všechno kolem pachem 
střelného prachu a bude škrtit náhlou snadností smrti. Lidi budou brát jiným lidem život, 
ten dar přírody či nebes. Na okamžik tě překvapil konečný cíl každého střetnutí a boje. 
Zamyslel ses nad tím, jaký pro tebe bude zítřek, nebo nějaký den za rok či za třicet let. A zda 
vůbec bude, zda tě nepohltí nepříliš rozumný očistec nebo odpradávna tušená černá 
prázdnota nebytí.

Čelo oddílu vykročilo a tys v zadním voji také vstoupil do velkého rozčvachtaného 
močálu. Kdosi za tebou při chůzi těžce oddychoval.

„Kamowský,“ řekťs, aniž ses otočil.
„Zde.“
„Kolik vojáků nás pronásleduje?“
,,Asi stovka.“
„To je možné. Jedna rota. Dvakrát tolik, co nás. Jsi nemocný?“
„Mám souchotě. To nevadí, už to trvá dlouho, zvykl jsem si.“
„Ve svobodném polském státě si odpočineš, Kamowský.“
„Ano, odpočineme si, pane plukovníku.“
Cesta náhle končila. Vstoupili jste na úzký násep z prohnilých kmenů. Byl tak úzký, že jste 

museli jít husím pochodem. Po obou stranách zely staleté močály, hrozné, bezedné, porostlé 
nemocnou trávou, z níž vyčnívaly mrtvé pahýly stromů. Pod nohama lačně čvachtala černá, 
shnilá močálová voda.

Srdce ti začalo skutečně tlouct jako zvon. Krev bila ve skráních. Zvedl jsi obličej vzhůru a 
snažil ses zachytit do úst pár kapek deště, abys svlažil vyschlé hrdlo. Rozhodoval se tvůj 
osud mladého vojevůdce. Rozhodoval se osud tvého boje.

„Předej kupředu,“ řekl jsi šeptem. „Na konci náspu zastavit a čekat na rozkaz.“
Stezka přes močál byla dlouhá sotva kilometr. Brzy jste vstoupili na pevnější půdu, po níž 

znovu vedla cesta. Někteří z tvých vojáků bezvládně klesli do napitého mechu.
„Majore, ke mně!“ zavolal jsi.
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Major Nawalkiewič vypadal v promočené nepřátelské uniformě jako hastroš. Ručnici měl 
pověšenou hlavní dolů, aby do ní nenatekla voda.

„Majore, postavíme se jim. Vy se svými vojáky vlevo, já vpravo. Moskali musí projít jako 
my, jeden za druhým. Znamenité terče pro naše myslivce. Samo nebe nám poslalo takovou 
příležitost. To bude dobrý začátek. Vítězství pozvedne ducha. Jste připraven, majore?“

„Jsi mazaný. To musíme paprobovat. A slyšel jsi, jak zpívají? Až ti jde mráz po zádech.“
„Majore, v žádném případě nestřílet bez rozkazu. Musíme je nechat dojít co nejblíž. Zahájí

me střelbu až po zatroubení rohu. Rozuměl jste?“
„Co je tu k rozumění? Oni, holoubku, taky vědí, že si na ně počkáme na konci náspu.“ 
„Tak tedy na místa a pomáhej .vám Pán Bůh,“ znovu tebou projela zlověstná třesavka. 
„Poživjom, uvidim,“ vzdychl. „Nejhorší je, že mě začal bolet zub.“ 
„Majore, musíte bezpodmínečně vyčkat signál rohu.“
„Vím, vím, plukovníku. Mě nemusíte učit.“
Opodál pod rozložitým javorem stál praporečník a stále ještě držel prapor, z něhož padaly 

veliké zelenavé kapky. Vedle něj nerozlučný Ildek, hystericky svírající starou ručnici, až mu 
zbělely klouby prstů.

„Svinout prapor,“ nařídil jsi. „Ildku, střílíš dobře?“
„V okolí se mi nikdo nevyrovná,“ pyšnil se chlapec. „Na sto kroků se trefím do komory, 

pane plukovníku."
„Tak běžte na druhou stranu, k majorovi. Ale kryjte se za stromy. Ať nikoho nenapadne 

vylézt na cestu!“
„Jsme všichni lovci, pane plukovníku,“ řekl shovívavě praporečník. „Rozumíme.“
„Škoda, že došlo víno," dodal Ildek. „Mrznou mi ruce.“
„My si přece nemusíme dodávat odvahy vínem. Na místa, chlapci."
Znovu tebou zalomcovala zimnice, zvěstující návrat staré choroby. Padl jsi do mechu a 

zabořil tvář do horkých dlaní. Z mlhy a deště nad zastydlým lesem znovu vyrazila ta cizí 
píseň jako vytí vlků.

„Bože, dej, ať zvítězíme,“ šeptal jsi do dlaní, po nichž stékaly horké kapky deště. „Aby to 
všechno nebylo zbytečné. Aby můj život, aby oběti těch lidí,.. Bože, Bože všemohoucí...“

Náhle se ozval výstřel a jeho ozvěna dlouho putovala po pralese. Vojáci tedy došli k náspu. 
Přešlapovali na jeho začátku a neodvažovali se vstoupit na úzkou rozmoklou pěšinu. Slyšeli 
jste jejich výkřiky, kovové zvonění bajonetů a ječivé rozkazy poddůstojníků. Do útoku se 
však nikomu nechtělo. Volavky vzlétly z křoví, jako by je krvavá podívaná nezajímala a 
majestátně plachtily nad mlžnou stěnou lesa.

Těsně před tebou pomalu padalo loňské mrtvé semínko javoru, jemuž se v Polsku říká nos, 
protože děti šije na podzim lepí na nosy. Zlaté křidélko letělo odkudsi zvysoka, točilo se ve 
vzduchu, padlo hrozně dlouho, ne a ne přistát na mokré zemi, nasycené deštěm.
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