
150000 SLOV
Československo: Beneš (1); Lendl (11); Navráti
lová (16); Kratochvílová (19)
NDR: Emigrace (21); Stefan Heym (23); Christa 
Wolfová (25)
Rumunsko: Díry v mýtu (27)
SSSR: USA a SSSR (32); Novosibirský doku
ment (36); Zemědělství (43); Ilegální milionářka (47) 
Svět Jak vidí svět Rusové, Američané, Evropané, 
Číňané a muslimové (48)
USA: Zahraniční politika II. (51); Octavio Paz: 
Americký zlý sen (71); Karty budoucnosti (76); 
H. Fairlie: Proč se mi líbí v Americe (77)

14. června 1944
Pane,
mám čest Vám oznámit, že prezident Českosloven
ské republiky dr. Edvard Beneš dosáhl 28. května 
věku šedesáti let a že tato událost byla pro Čecho
slováky, žijící v této zemi a pro jejich krajany v 
zahraničí, příležitostí kprojevům věrnosti a náklon
nosti k prezidentovi.
2. 26. května se na oslavu narozenin konalo shro
máždění 800 československých občanů, kteří repre
zentují všechny československé organizace v této 
zemi, na němž promluvil dr. Odložilík, známý his
torik z pražské Karlovy univerzity. Příštího dne se 
na počest prezidenta konala mimořádná schůze 
Československé státní rady, na níž byl hlavním 
řečníkem její předseda Prokop Maxa, jenž prohlá
sil, že velkým prezidentovým činem bylo vykování 
jednoty doma i v zahraničí, jednoty, jež bude po ví-
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tězství nutným základem pro práci na obnově. Té
hož dnejsemjako doyen diplomatického sboru vyslo
vil prezidentovi naše blahopřání. V odpovědi jeho 
excelence prohlásila, že se domnívá, že jeho národ 
„čestně splnil poslání, jež mu bylo uloženo v obtíž
ných a bouřlivých letech po poslední válce". On 
sám osobně se o to ze všech sil snažil. „I v době do
časné ztráty naší národní nezávislosti náš národ 
nikdy nepřestal udržovat naživu základní síly, kte
ré ho vždy zachránily v nej temnějších hodinách je
ho dějin." Vprůběhu téhož dne přijal prezident čle
ny své vlády, a blahopřání armády mu tlumočila 
delegace, vedená ministrem národní obrany Ingrem 
a velitelem československé samostatné brigády ge
nerálem Liškou. Předseda vlády monsignore Šrá
mek předal prezidentovi Československý válečný 
kříž a medaili Za chrabrost.
3. Prezident obdržel mnoho blahopřejných poselst
ví z celého světa. Pro archív přikládám telegram, 
který mu zaslal předseda vlády pan Winston Chur- 
chill, o němž vím, že byl obzvláště vítaný, a odpo
věď dr. Beneše. Mezi dalšími představiteli, kteří 
prezidentovi zaslali svá blahopřejná poselství, by
li maršál Stalin, generál Čankajšek a pan Sean 
Lester, úřadující generální tajemník Společnosti 
národů. Prezident obdržel rovněž blahopřání pod
zemních (odbojových) organizací v Čechách a na 
Moravě, která mu způsobila zvláštní radost.
4. Čechoslovák, ústřední orgán vycházející v Lon
dýně, věnoval své poslední číslo, s výjimkou dvou 
stránek, výhradně prezidentovým 60. narozeninám 
a svými články přispěla většina ministrů. Nehod
lám z nich však citovat, neboť neobsahují nic nové
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ho či pozoruhodného, i když dr. Ripka ve svém 
článku uvedl citát ze svého soukromého rozhovoru 
sprezidentem v listopadu 1938, který dokazuje, že 
prezident měl tehdy velmi jasnou představu o roz
měrech a povaze blížící se války. Jinak se v člán
cích zdůrazňovalo, že dr. Benešje věrným pokračo
vatelem v tradicích zakladatele republiky dr. T. G.Ma- 
saryka, a že se zasloužil o stát jak před Mnicho
vem, tak i po něm. To bylo rovněž hlavním téma
tem různých oslavných rozhlasových projevů vysí
laných do Československa, které při této příležitos
ti pronesli členové československé vlády. Dr. Be
neš poskytl několik dní před svými narozeninami 
interview, který byl rovněž vysílán a jehož kopii 
přikládám, neboť obsahuje užitečné shrnutí jeho 
názorů na řadu důležitých otázek.
5. Shora jsem shmul pozoruhodnější události, spo
jené s oslavami 60. narozenin muže, který v posled
ních třiceti letech hraje vedoucí a od roku 1935 do
minantní úlohu v dějinách své země. Svou životní 
dráhu začal roku 1914 jako profesor filozofie a so
ciologie na Karlově univerzitě v Praze. Během vál
ky dr. Beneš úzce spolupracoval s dr. Masarykem, 
většinu času trávil v Paříži, a roku 1918 byljmeno
ván ministrem zahraničních věcí nové republiky. 
Tuto funkci zastával až do roku 1935, kdy se stal 
prezidentem, jímž je s jednou přestávkou — po 
Mnichovu — dodnes. Je to pozoruhodný životopis 
a myslím, že s ním není srovnatelný životní běh 
žádného jiného žijícího a dosud činného spojenec
kého státníka. Charakter dr. Beneše v minulosti 
často analyzovaly osoby s mnohem větší zkušenos
tí a mnohem povolanější než jsem já, ale snad bu
de správné, když zaznamenám několik vlastních 
dojmů o člověku, s nímž nyní dosti těsně spolupra- 
cuji už téměř tři roky.
6. Prezident byl ve svém mládí dosti dobrý atlet a 
má tělesnou konstituci, jakou si málokdy může 
uchovat státník, zastávající nejvyššípostavení. Ne
kouří, alkoholu se skoro nedotkne a všeobecně se 
dá říci, že kypí zdravím. Jenom jednou jsem ho vi
děl skutečně vyčerpaného, a to po návratu z Mosk
vy začátkem tohoto roku. Je nesmírně pracovitý a 
zdá se, že kromě práce nemá žádné koníčky, i když 
snad projevuje jistý zájem o svou zahradu. Zde v 
Anglii je jeho jedinou rekreací příležitostné hraní 
kroketu. Zcela určitě pracuje víc než kterýkoli z je
ho spolupracovníků, a mám pocit, že je to nejpra
covitější člověk, jakého jsem kdy poznal. Má pozo
ruhodný intelekt (v originále „orderly mind“, lépe 
tedy snad „má to v hlavě srovnáno“—pozn.překl.) 
a velice dovedně dokáže v diskusi hromadit argu
menty a používat jich. Hovoří plynně anglicky, 
francouzský, německy, rusky a česky, ale perfekt
ně neovládá žádný z těchto jazyků, dokonce — jak 
jsem slyšel — ani svůj vlastní. Jeho velké zkuše

nosti ze střední Evropy a z mezinárodní politiky 
mu dávají převahu nad jeho krajany, která je bez 
diskuse přijímaná a jež ho staví nad ně a mimo ně. 
Jako prezident stále řídí politiku své země, ačkoli z 
ústavního hlediska by to mělo být úkolem vlády a 
jejího předsedy. Rozhodně vidí dále než většina je
ho ministrů a má v mnoha směrech rozumnější 
přístup k věcem než oni. Rád vyzvedává zásady 
loajality a otevřenosti, a myslím, že se o oboje sku
tečně snaží, ale jistá vrozená vychytralost, v níž ne
chybí prvek podezíravosti, činí někdy jeho politiku 
méně otevřenou, než by ji rád prezentoval. Jeho 
soukromý život je velice šťastný. Paní Benešová je 
pozoruhodná žena, která je všeobecně respektována 
a obdivována, a prezident jí vděčí za pomoc a od
danost.
7. Nikdo nebude popírat, že dr. Beneš má jisté cha
rakterové vady, ale myslím, že jsou často příliš zve
ličovány. Je někdy obviňován z povýšenosti, nepoc
tivosti a marnivosti. Pokud jde o nepoctivost, nevě
řím, že by kdy vědomě klamal. Možná však někdy 
klame sám sebe, dává se unášet vlastním přáním a 
je schopen překroutit — myslím, že podvědomé — 
zprávu o rozhovoru tak, aby nejlépe sloužila jeho 
zájmům. Skutečnost, že není zcela doma v žád
ném jazyku, jímž hovoří, tuto tendenci zesiluje, ale 
pochybuji, že by si kdy přál účastníka rozmluvy zá
měrně klamat a házet mu písek do očí, neboťje po
chybné, že by to považoval za prospěšné pro své 
vlastní zájmy. Navíc jsou jeho obecné zásady a 
normy chování rozhodně vysoké. Pokudjde o pový
šenost a marnivost, jsou tyto rysy snad pochopitel
nější, ne-li omluvitelné, spíš u představitele malé
ho státu než státu velkého, a jestli je možné připus
tit ten i onen rys v případě dr. Beneše, je nutno mít 
na paměti, že se tyto chyby týkají nikoli osobního, 
nýbrž oficiálního charakteru tohoto člověka. Pokud 
si někdy přeje se faire valoir, pak je to pro Českoslo
vensko a nikoli pro větší slávu dr. Beneše.
8. V šedesáti letech se nadále těší báječnému zdra
ví a může sloužit své zemi nejméně dalších deset, 
možná patnáct let. Je přesvědčeným přítelem Brit
ského společenství národů a lze spoléhat na to, že 
bude pevně sledovat kurs, který označuje za politi
ku rovnováhy mezi Východem a Západem. Ve své 
depeši č. 146 z 22. prosince loňského roku jsem 
uvedl, že v důsledku československo-ruské smlou
vy z 12. prosince 1943je nanejvýš nepravděpodobné, 
že by Československo v budoucnu v hlavních otáz
kách politiky udělalo jakékoli rozhodnutí, pokud 
by se mu nedostalo ujištění, že toto rozhodnutí je 
obecně v souladu s ruskými přáními. To zůstává v 
platnosti, ale stejně je pravda, že se dr. Beneš sku
tečně velice snaží, aby nebyl odříznut od Západu, a 
uvítá každou známku toho, že západní velmoci ne
ztrácejí na jeho zemi zájem. Postoj ruské vlády vů- 
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Vedoucí středoevropského oddělení ministerstva 
zahraničí J. K. Roberts připojil k Nicholsově zprá
vě tuto spisovou poznámku:
Odstavce 6-8 této depeše jsou, myslím, velice uži
tečnou a správnou analýzou osobnosti a politiky 
dr. Beneše. SirR. Bruče Lockhart, který dr. Bene
še důvěrně zná a tuto depeši četl, mi dnes řekl, že s 
analýzou pana Nicholse všeobecně souhlasí. Sám 
ji doplním pouze ve dvou ohledech:
a) Ačkoli se toho pan Nichols nepřímo dotýká, 

myslím, že dosti jasně nezdůrazňuje sebejistotu 
dr. Beneše, která je jednou z jeho největších 
předností i slabostí. Dr. Beneš je nejenom přes
vědčen o tom, že má a vždycky měl pravdu, ale 
neustále o tom ve svých projevech hovoří.

b) Ačkoli souhlasím s tím, že dr. Beneš je v zásadě 
náš přítel a že se velice snaží udržovat s námi 
dobré vztahy, nemohu se zbavit pocitu, že Mni
chov v něm zanechal jistou stopu, která dosud 
nebyla zcela zahlazena. To ho může činit pode
zíravým pokud jde o naše záměry, a možná do
konce nepřátelským, pokud by se britská politi
ka stala méně zřejmě přijatelnou českosloven
ským představám, než je nyní.

Public Record Office, London. FO 371, 38931, 
C 8123/239/12

Velké teplo a jako vždy v letní Praze nějaké mraky 
na obloze a dusno.

Velký zástup vítá Beneše a spol. u brány výsta
vy. Výstava, uspořádaná ministerstvem výživy, ne
ukazuje jenom, co je Československo schopné vy
robit v oboru potravin, ale také jak se to dělá a jak 
toho lidé mohou nejlépe využívat. Setkání s Maje
rem, ministrem výživy. Poměrně mladý, schopný, 
ale Jan říká, že příliš pije.

Oběd v prezidentové rezidenci — nyní daleko lu
xusněji a lépe zařízené (nepochybně zásluhou paní 
Benešové) než v dobách prezidenta (Tomáše) Ma
saryka. Vynikající jídlo: koflík polévky, jambon 
mousse, telecí a dobrá zelenina, sladkosti, sýr a 
ovoce, k pití pivo a bílé a červené víno. Piljsem veli
ce mírně: půl pinty piva a malou sklenku bílého 
vína. Prezident vypil sklenici piva: bylo to vůbec 
poprvé, co jsem ho viděl pít pivo! Při obědě hovořil 
pomaleji než obvykle; byl, myslím, unaven.

Pojidle však — a před nádhernou vyhlídkou na 
Prahu (je to ta nejlepší) z okna jídelny — se zase u 
kávy dostal do své kůže a poskytl mi hodinový vý
klad o situaci. Jádro věci bylo v tom, že po osvobo
zení Československa se Rusové a čeští komunisté 
domnívali, že se jim snadno podaří udělat z Česko
slovenska druhou Jugoslávii. Nejenom v to věřili, 
ale také si to přáli. Jeho, Beneše, chtěli použít jen 
dočasně. Později, kdyby se nepodřídil linii Moskvy, 
se ho chtěli zbavit. —j :

Komunistům se to nezdařilo. Lidé v Českoslo
vensku nejsou jako Jugoslávci. Nedají se utisko
vat. Byly některé choulostivé momenty. Stále ještě 
jsou těžkosti, ale komunisté nyní ztrácejí půdu — 
jako všude jinde — a dnes si Beneš myslí, že může 
říci, že Československo je z nej horšího venku — i 
když s některými výhradami.

Komunisté jsou nejlépe organizovanou stranou. 
Je nutno s nimi počítat. Dnes si však jak oni, tak 
podle jeho názoru i Rusové uvědomují, že svých cí
lů nemohou dosáhnout bez násilí, a on věří tomu, 
že Rusové se o násilí nepokusí. Chválil realismus 
některých českých komunistů — zejména Gottwal
da, Noska a Dolanského — kteří, Jak řekl, v sobě 
mají něco z českého racionalismu, z českého zdra
vého rozumu.

Pak jsme se dostali na mezinárodní situaci a na 
těžkosti, s nimiž se musí potýkat všechny země, po
kud neexistuje dorozumění mezi Rusy a Američa
ny. Poskytl mi značně odlišný (a možná přesnější) 
obraz motivů, jimiž se řídí SSSR a USA, než je pře
vládající anglický názor, žeRusko blafuje, aby ne
muselo otevřeně přiznat svou slabost. Podle Bene
šova názoru je Stalin přesvědčen, že během roku 
nebo nanejvýš osmnácti měsíců se USA octnou v 
katastrofální krizi, která je ochromí, a Američané 
zase věří, žeRusko je nyní válkou natolik oslabe
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Deníkový záznam sira Roberta Bruče Lock- 
harta z návštěvy v Praze
Čtvrtek, 15. května 1947
Vstal jsem časně a jel s Janem (Masarykem) na 
Hrad, kde jsme čekali na prezidenta a paní Bene
šovou u vchodu do jejich domu naHradě. Beneš vy
padal, že je ve velice dobré formě, opálený, měl na 
sobě lehké šedé letní šaty z tropika, a paní Hana 
(jakjí všichni lidé říkají) byla jako vždy příjemná a 
milá a zdravotně i duševně zotavená.

Odjeli jsme v koloně na zdlouhavou cestu na 
Staré výstaviště poblíž Stromovky; seděl jsem s Ja
nem v druhém autě. Ulice byly lemovány dětmi, že
nami na nákupu, mechaniky z garáží atd. Nádher
né vítání — zřejmě zcela spontánní — prezidenta, 
paní Hany a nikoli na posledním místě Jana, který 
—jakkoli je někdy v soukromí unavený a melan
cholický —je při těchto příležitostech báječný, po
sílá děvčatům polibky, dělá vtipy a všeobecně vyvo
lává smích, ovace a dobrou pohodu. Krásné počasí.

či Polsku a Československu přispěl, myslím, od po- 
depsání oné smlouvy, do jisté míry k posílení těch
to tužeb v srdcích Čechoslováků i v srdci dr. Be
neše.
Mám čest atd.

Philip Nichols



no, že jeho bojová sílaje téměř zanedbatelná. Obě 
strany jsou proto agresivní.

Souhlasil jsem s ním pokud jde o nutnost ame- 
ricko-ruského dorozumění, má-li se Evropa znovu 
vzpamatovat. Zeptal jsem se, co by dělal, aby tako
vému dorozumění napomohl, kdyby byl panem Be- 
vinem.

Tentokrát mi vyrazil dech, neboť vychrlil cosi, co 
vypadalo jako non sequitur, a trvalo mi pár okam
žiků, než jsem pochopil, že mluví ironicky.

Začal takto: „Je velký rozdíl mezi situací po prv
ní světové válce a situací dnes. Dosáhli jsme mno
hem většího pokroku v demokracii.“ To jsem vzal 
docela vážně. Pak přišel šleh! „Dostali jsme se v 
demokratické vládě tak daleko, že dnes rozhodují 
o všem dvě velmoci (USA a SSSR). S malými stá
ty se nepočítá. Nikdo se s nimi nebaví. Není jim do
voleno promluvit. “ „ Včera," pokračoval, „jsme 
podepsali smlouvu s Polskem. Nebyla to naše 
smlouva. V takové podobě jsem ji nechtěl. Byla to 
ruská smlouva, a protože to byla ruská smlouva, 
museli jsme ji podepsat.“

Pak přešel na Američany. Ti jsou plni dobrých 
úmyslů, ale o Evropě nic nevědí: nerozumí situaci. 
Jejich politika je nabízet zemím peníze, aby se po
stavily proti komunismu. Podmínkou půjčky je, že 
země, která ji má dostat, se musí zbavit všech ko
munistů.

To je v Československu nemožné ještě víc než v 
Itálii. Kdyby měli rozum, uvědomili by si, že nej
lepší cestou k porážce komunismu je poskytnout 
půjčky vládám, jako je československá. S americ
kou půjčkou by Československo mohlo postupo
vat velmi rychle a za pár let by komunisté měli jen 
malý význam.

Rusové udělali spoustu chyb, ale to neznamená, 
že americký plán je inteligentní.

Pak jsme diskutovali o tom, co se mohlo stát, 
kdyby bylPatton osvobodil Prahu, místo aby něko
lik dní čekal a dovolil Rusům, aby si tuto čest při
vlastnili. Prezident to prostě nemohl pochopit, sko
ro se rozčílil, a považuje to zřejmě za téměř hlavní a 
rozhodující pohromu. Řekl, že než odjel z Anglie, 
domluvil vše s americkým a britským štábem. 
Osvobozenecké hnutí mělo postupovat v koordina
ci s anglo-americkými armádami. Byl ohromen, 
když se nakonec dověděl, že se nedalo nic dělat. 
Nikdy nepochopil důvod tohoto rozhodnutí.

Jan mu skočil do řeči a řekl, že k němu došlo v 
Teheránu a že vždycky předpokládal, že Churchill 
a Roosevelt s tímto plánem souhlasili, protože se 
chtěli zavděčit Stalinovi a protože byli přesvědče
ni, že na tom nesejde, protože se anglo-americké 
armády dostanou do Prahy dlouho před ruskými.

(Phil Nichols, který se v sobotu vrátil z Moskvy, 
říká, že rozhodnutí nebylo učiněno v Teheránu, ale 

v poslední minutě — pokoušeli jsme se toto rozhod
nutí zvrátit nebo spíše přimět Pattona, aby postu
poval. USA chtěly vést válku podle vojenského plá
nu — naše linie zde a ruská linie tam — a nesná
šeli, co označovali za britské politické zasahování.)

Beneš by byl ještě pokračoval celé hodiny, ale 
Jan musel odejít — formálně proto, aby si Beneš 
mohl odpočinout, ale ve skutečnosti, aby si mohl 
odpočinout sám. Beneš nás doprovázel po chodbě a 
neustále ke mně mluvil, stále vypočítával své argu
menty, až jsem si začal myslet, že se odtud nikdy 
nedostanu.
The Diaries of Sir Robert Bruče Lockhart. Vol. II, 
1939-1965. Ed. by Kenneth Young. Macmillan: London 
1980, s. 598 nn.

Telegramy britského velvyslance v Praze 
ministerstvu zahraničních věcí v Londýně 
26. března 1948
Lady Nicholsová, která je se mnou, měla 25. břez
na soukromý oběd s prezidentem a paní Benešo
vou na jejich venkovském sídle —po dotazu zasla
ném úředními kanály, zda by si paní Benešová ne
přála, aby ji jako stará přítelkyně navštívila. 
К návrhu došlo z mého podnětu, neboť jsem sou
dil, že by Lady Nicholsová mohla získat užitečné 
informace. Byla za tímto účelem podrobně instruo
vána.
2. Její vylíčení rozhovoru je obsaženo v mém tele
gramu, který okamžitě následuje. Vcelku se v něm 
potvrzují dojmy, které jsme si utvořili o preziden
tových úvahách a záměrech.
3. Nejzajímavější se zdá —jak jsem se dohadoval 
ve svém telegramu č. 238 — že prezident, podle 
svých slov, seZorinem nebyl ve styku a že nebyl vy
staven přímým hrozbám ze strany Sovětského 
svazu. Vždy se mi zdálo, že sovětská vláda může 
dosáhnout svých cílů s větší jistotou prostřednict
vím tlaku českých komunistických vůdců, kteří 
lépe věděli, jak využít prezidentových morálních a 
fyzických slabostí. Tento kurs měl další výhodu v ] 
tom, že poskytl Sovětskému svazu pro zavraždění 
Československa alibi, o něž, jak se zdá, velmi stál.
4. Musíme asi přijmout Benešovo tvrzení, že ne
mohl spoléhat na armádu či civilisty (chybí slovo). 
Přikláním se к názoru, že kdyby byl měl odvahu, 
mohl jako vrchní velitel povolat armádu к udržení 
zákona a pořádku. V každém případě však zřejmě 
nabyla vrchu jeho nechuť vystavit se nepokojům a 
ztrátám na životech, které by nutně měla za násle
dek každá jeho rozhodná akce. Nikterak nepřekva
puje, že si dává vinu za to, že nepředvídal roz
sah komunistických záměrů a že nebyl připraven. 
Sám jsem měl nepříjemný pocit, že žije v bláho
vých nadějích, když jsem se s ním soukromě setkal 
10. února.
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5. Ačkoli prezident nemusel vidět, že čeští socialis
té hodlají přikročit k demisi, aby si vynutili řešení 
problémů, sotva mohu uvěřit, žeby nestál za jejich 
politikou řešení si vynutit. Jak jsem hlásil ve svých 
předcházejících telegramech, sami ministři nás 
informovali jak těsně před krizí, tak v jejím průbě
hu, že jednají s prezidentovým souhlasem. Věc má 
nyní pouze historický význam, jako důkaz, v jak 
neuvěřitelné míře antikomunisté podcenili sílu a 
bezohlednost svých protivníků, a téměř lehkomysl
ného nedostatku koordinace mezi nimi, za což pre
zident nemůže uniknout odpovědnosti.
6. Prezident byl ve skutečnosti nejprve překvapen, 
pak vystaven zastrašování, a nyní se utěšuje iluzí, 
že jeho setrvávání v úřadě působí na komunistic
kou vládu jako brzda. Myslím však, že v praxi mu 
do státních záležitostí dovolují mluvit jen velice 
málo. Jestli se zdržují politických procesů, je to 
myslím proto, že jim to vyhovuje v jejich současné 
linii tvrdit pro západní spotřebu, že vše, co se zde 
událo, bylo ústavní, že byl obnoven klid a že zemi 
vládne stabilní a oblíbená vláda. A je pro ně výhod
né fungovat pod prezidentovým ústavním deštníkem.
7. Tím, že zůstává prezidentem, je Beneš podle mé
ho názoru vinen ještě větší morální slabostí než 
(Jan) Masaryk, když zůstal za nového režimu ve 
své funkci. Masaryk aspoň neklamal sám sebe tím, 
že by svou činnost pokládal za vlasteneckou.
8. Lady Nicholsová mi říká, že prezident zřejmě 
není nakloněn mě přijmout a odůvodňuje to tím, že 
kdyby to udělal, musel by přijmout velké množství 
představitelů slovanského bloku.
9. V zájmu toho, aby prezident, který otevřel své 
srdce Lady Nicholsové jako staré přítelkyni, nebyl 
kompromitován, budete zajisté souhlasit, aby se s 
takto získanými informacemi zacházelo nanejvýš 
diskrétně. Svého kolegu ze Spojených států, který o 
návštěvě věděl a jevil o ni velký zájem, jsem infor
moval jenom velice obecně. Nevidím však důvodu, 
proč by Cadogan, bude-li muset promluvit při 
obnovení diskuse o chilském návrhu v Radě bez
pečnosti, nemohl říci, že je nám známo, že komu
nistický puč byl připravován dávno předem v kon
zultacích se sovětskou vládou. Jak přesně byl vyví
jen sovětský nátlak na prezidenta.je vlastně nepod
statné, neboť čeští komunisté operovali podle plá
nu, který jako s konečnou eventualitou počítal s po
užitím násilí, a byl schválen, podněcován a odstar
tován Moskvou.

Tento telegram je zvláště tajný, je určen pouze 
odpovědnému příjemci a nesmí být předáván.

26. března 1948
Následuje vylíčení rozhovoru, o němž jsem refero
val v předcházejícím telegramu.
Zdraví:

Prezident chodí venku klopýtavě a vypadá velmi 
staře, ale v místnosti působí lepším dojmem. Mlu
ví pomalu, ale lépe než při některých předcházejí
cích příležitostech. Vedle sebe má nádobu, do níž 
musí plivat. To je pro mě novinka. Po obědě byl 
unaven a plival častěji.

Odpovědi na otázky:
Neměl s ministry absolutně žádnou předběžnou 

dohodu. O tom, že Zenkl podává demisi, se dově
děl pouze dvě hodiny předtím, než ji podal. Nebylo 
žádného tlaku zvenčí. Žádné poselství od Zorina 
ani setkání s ním. Na druhé straně existoval prud
ký tlak a hrozby zevnitř. Neměl důvod předpoklá
dat, že by došlo ke vstupu sovětské armády, ale ne
mohl počítat se svou vlastní armádou. Došlo vnik 
mnoha změnám a nevěřil, že by se dala na pochod, 
kdyby dostala rozkaz. Komunisté kontrolovali 
rozhlas a nebyl by mohl promluvit. Držel situaci 
sám po čtyři dny, ale po demonstraci na (Václav
ském) náměstí už ji nemohl držet ani o okamžik 
déle. Bylo mu vyhrožováno dělnickými milicemi a 
byl přesvědčován, že by po celé zemi došlo k ma
sakru. Všechny továrny byly vyzbrojené, zatímco 
loajální lidé nikoli, a armádě se nedalo věřit. Proto 
přijal demise a byl by sám abdikoval, ale s Gott
waldem bylo možné dojednat jisté podmínky, které 
jsou až dosud respektovány. Jednou z nich je, že ne
dojde k politickým procesům a perzekucím. Pokud 
by tato podmínka byla porušena, okamžitě by ab
dikoval, ale tím, že zůstává v úřadě, má pocit, že 
brání extrémistům, aby bylo po jejich, a je zachová
vána aspoň jistá slušnost. Každý den dostává hro
mady dopisů od prostých lidí, kteří ho úpěnlivě žá
dají, aby je neopouštěl. V každém případě se neza
mýšlí vrátit do Prahy, protože cítí, že v Praze by byl 
opět vystaven dělnickým demonstracím a mohl by 
se opět stát objektem nátlaku. Jasně však prohlá
sil, že bude-li chtít, může se do Prahy vrátit.

Jan Masaryk mu řekl, že zamýšlí zůstat ve vlá
dě jen krátký čas a že chce později utéci. Paní Bene
šová celou dobu plakala, mluvila o Janovi a líčila, 
jak byl zoufalý, jaké měl výčitky svědomí a jak řekl 
a neustále opakoval: „Můžete mi vy a Britové ještě 
věřit?" Jeho poslední dny byly naplněné zoufalst
vím. Měl možná také strach, neboť objevili jeho 
bankovní konto v zahraničí. Paní Benešová myslí, 
že po sobě patrně zanechal dopisy, ale v Černín
ském paláci je mohla najít jenom policie.

Prezident vyčítá sám sobě a ministrům, že ne
předvídali rozsah komunistických záměrů a že ne
byli připraveni. Gottwaldovi komunisté připravo
vali puč měsíce předem ve spolupráci s Moskvou a 
každá podrobnost byla perfektní. Kdyby k puči ne
bylo došlo tehdy, určitě by byl inscenován před vol
bami, aby se zabránilo svobodným volbám. Demi
se ministrů jej tedy jenom uspíšily. Za skutečné 
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Depeše britského velvyslance v Praze Pier- 
sona Dixona ministru zahraničních vécí 
Ernestu Bevinovi 21 íervence 1948 
Pane, 
abdikaci dr. Edvarda Beneše na úřad prezidenta 
Československé republiky 7. června 1948, které si 
světový tisk až na několik povrchních poznámek 
vůbec nepovšiml, praskl poslední spojovací článek 
mezi současným československým státem a myš
lenkami demokracie a humanismu, na nichž byla 
založena Československá republika.
2. Bude snad vhodné pokusit se o jisté zhodnocení 
muže, jehož celá kariéra je spojena s moderními 
dějinami Československa, který strávil u kormidla 
státní lodi mnohem delší dobu než kterýkoli jiný 

Čech od chvíle, kdy byla spuštěna na vodu, a který 
dosud žije ve své zemi, v ústraní a vlastně v exilu. 
Na pozadí posledních třiceti let československých 
dějin by mělo být snazšíformulovat nestranný soud 
o značně kritizované konečné fázi kariéry dr. Bene
še, kterou byl zpečetěn konec československého de
mokratického experimentu. Jsem si vědom svých 
omezení, když se o to chci pokusit, neboť nemohu 
tvrdit, že jsem důvěrně znal československou pro
blematiku, než jsem nastoupil do této své funkce 
několik málo týdnů před únorovým komunistickým 
pučem, a ani dr. Beneše jsem nijak blíže neznal.
3. Československo založili tři muži: humanista a 
filozof T. G. Masaryk, voják a muž činu Štefánik a 
ekonom a vyjednavač Beneš. Masaryk koncipoval 
myšlenku reoubliky Čechů a Slováků, ale byl to 
Beneš, kdo o ní přesvědčil Clemenceaua a Wilso- 
na a formuloval rámec nové republiky. To byla 
práce, kterou neporovnatelně dobře ovládal. Vůdce 
národa však potřebuje jiné vlastnosti. Musí mít 
víru vizionáře (jako ji měl Masaryk) a odvahu k 
boji, v případě potřeby třeba zády ke zdi. Beneš ne
měl ani hlavu v oblacích, ani nohy pevně opřené o 
zem. Jeho vlastnosti se pohybovaly v zásadě kdesi 
uprostřed, a byly to vlastnosti pohotového naléza- 
tele formulací, vlastnosti muže, který věří, že je 
vždy možné najít nějaký kompromis. V rozhovo
rech byl podivně neosobní, téměř nudný. Připadal 
člověku skoro jako myslící stroj. Tento intelektuál
ní chlad je jedním z klíčů kjeho kariéře. Dovolo
val mu vidět události z tak širokého zorného úhlu, 
že to z něho dělalo na jedné straně dobrého intema- 
cionalistu, ale na straně druhé mu tím byly odňaty 
vřelost a stranickost pohledu, z nichž jedině může 
pramenit vize, bez níž žádný národ nemůže žít. 
Převaha intelektuálního nad morálním v něm dále 
zplodila zvláštní nedostatek víry v Československo 
a defétistický stav mysli, který osudně vystupoval 
do popředí při krizích v jeho kariéře. Jeho snad nej
větší slabostí jako vůdce Československa bylo, že 
se neustále zabýval hloubáním o politických kombi
nacích velmocí a o účincích, jaké to bude mít na 
Československo, a jeho názor, že Československo, 
uzavřené v srdci Evropy, není schopné stát na 
vlastních nohou. Člověk s menšími vědomostmi a 
méně poctivý mohl udělat pro svou zemi víc, kdyby 
více spoléhal na morální a fyzickou sílu Českoslo
venska jako státní jednotky, která má právo určo
vat svůj osud tváří v tvář přesunům a tahům na 
evropské šachovnici. Mám někdy pocit, že dr. Be
neše pronásledoval závěr, k němuž došel jako mla
dý muž a jejž publikoval roku 1908 ve své doktor
ské práci v Paříži: tvrdil (pravda, stejně jako jiní 
čeští vlastenci té doby), že přetrvání rakousko- 
uherského impéria má zásadní důležitost pro mír v 
Evropě a že jakýkoli status pro české země, který 
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vládce této země pokládá Slánského a Reimanna, 
kteří jsou mocnější než Gottwald a dostávají roz
kazy přímo z Moskvy. Pro tuto chvíli spoléhá na 
svou dohodu s Gottwaldem, který až dosud respek
tuje jeho přání a dokonce jedná podle některých je
ho pokynů. Žádal mě, abych ujistila naše lidi 
1) že je schopen zabránit perzekucím, 
2) že jeho se nedotknou a
3) že oni se pokoušejí „pro jiné lidi učinit situaci 

snesitelnou”.
(To se týká skutečnosti, že Majerovi bylo nabídnu
to zaměstnání, které mohl přijmout; že se pokouše
li nabídnout Ripkovi místo na univerzitě a že o 
Drtinu je v nemocnici na Bulovce dobře postaráno 
a zotavuje se.) Pouze jednou se prezident rozčílil, a 
to při otázce, zda jednoho dne nebude nucen ode
jít. Vykřikl: „Nikdy, nikdy tuto zem neopustím!” 
Důvod: protože bude-li válka, prezident musí být se 
svým lidem, .Jestlipřijdou Rusové, musím být ta
dy. Jestlipřydou Američané, musím být tady. Ne
mohu odejít”. Paní Benešová mi v té chvíli dala 
znamení, abych tomu nevěřila, a já jsem preziden
tovi připomněla, že zůstane prezidentem jenom tak 
dlouho, dokud bude Gottwald dodržovat jejich 
úmluvu. Kdyby tedy nedošlo k válce, ale kdyby 
Gottwald úmluvu porušil, nebyl by připraven po 
své abdikaci odejít ze země? Pochopila jsem, žeby 
odešel. Zeptala jsem se, jaký vnější neválečný vý
voj by této zemi pomohl a prezident velmi důrazně 
odpověděl, že pouze silný ekonomický tlak, který 
začíná mít účinky. Opakoval, že jeho velkou nadě
jí je ekonomická válka, protože Rusko nikdy 
nemůže uspokojit jejich potřeby a on si je absolut
ně jistý, že pracující člověk v Československu, ať 
komunista nebo ne, se nikdy nespokojí se životní 
úrovní, jaká je v Rusku. Jeho velkou nadějí a Gott
waldovou obavou je síla ekonomického tlaku.
Public Record Office, London. FO 371, 71287 
N 3685/157/12.



by šel nad autonomii uvnitř impéria, by byl chy
bou.
4. Myslím, že takové byly nejnápadnější charakte
rové rysy člověka, který byl za první švětové války v 
českém hnutí za nezávislost nejbližším spolupra
covníkem Masarykovým, v meziválečném období 
byl neustále buď ministrem zahraničních věcí nebo 
předsedou vlády až do Masarykovy abdikace v 
roce 1935, a který od té doby jako prezident řídil 
osudy země.
5. Benešova práce ve Společnosti národů přinesla 
jemu i jeho zemi všeobecný respekt v zahraničí. Na 
tomto fóru neúnavně pracoval pro myšlenku demo
kracie a pro vybudování systému kolektivní bezpeč
nosti, na jejímž základě bylo možné nejlépe zajis
tit bezpečnost Československa. Pro něho i pro 
Evropu bylo tragické, když si nacisté vyhlédli Čes
koslovensko, vzhledem kjeho zeměpisné poloze a 
zranitelnosti, jako první skutečný cíl pro svou agre
si. Politika Francie a Velké Británie byla v té době 
taková, že se z této strany nedala očekávat pomoc, 
a dr. Beneš a jeho vláda byli naopak postaveni tě
mito mocnostmi v otázce odstoupení Sudet před 
ultimatum, před nímž by se nebyl býval sklonil jen 
silnější člověk. Musel se sám za celý národ rozhod
nout mezi rozumem a vzdorem. Nevyhnutelně zvo
lil rozum, a 5. října 1938 se vzdal úřadu preziden
ta a odjel do Anglie. O několik málo dní později 
odjel do Moskvy pan Klement Gottwald, tehdy 
málo známý člen komunistické strany. Dr. Beneš 
ve svých pamětech, vydaných roku 1947, prozrazu
je, že o šest let později, když se setkal s českými 
komunistickými vůdci v Moskvě, musel od nich vy- 
slechnoutpřísné kázání o tom, že se v otázce Sudet 
nepostavil na odpor a nebojoval, navzdory stano
visku francouzské a britské vlády. Když však 
vezmeme v úvahu, jaký je, těžko je mu možné vyčí
tat, že neudělal krok, který vzhledem kpostoji vlá
dy Jeho Veličenstva a vlády francouzské by byl bý
val spojen s tolika nebezpečími pro budoucnost 
jeho země. Sám připouští, že nebyl připraven vzít 
na svá bedra odpovědnost za rozpoutání války v 
Evropě a tvrdí, že Československo utrpělo okupací 
méně a získalo více při obnově svého národního po
stavení, než by bylo získalo v případě, že by uvrhl 
zemi do nejistot konfliktu s Německem, jemuž by 
možná bylo nuceno čelit osamoceno.
6. Při vypuknutí války v září 1939 dr. Beneš v Lon
dýně okamžitě vytvořil ohnisko vedení českého 
hnutí odporu ve válce proti Německu a stal se 
postavou, kolem níž se mohla utvořit kontinuita 
české vlády v představě, že převezme své povinnos
ti po vítězství spojenců a po osvobození země. 
V Londýně byl založen Národní výbor. V červenci 
1940jej uznala vláda Jeho Veličenstva za proza
tímní českou vládu, a o rok později za zákonnou 

vládu Československa, a dr. Beneše za prezidenta 
republiky. V těchto letech exilu sotva nějaký člo
věk sloužil své zemi a věci spojenců s větší oddanos
tí a schopněji než dr. Beneš.
7. Můžeme se domýšlet, že až do doby německého 
útoku na Sovětský svaz, jehož nevyhnutelným důs
ledkem byla skutečnost, že Sovětský svaz bude mít 
velké slovo v příštím uspořádání Evropy po ví
tězství spojenců, otázka vztahů mezi Českosloven
skem a Ruskem na dr. Beneše příliš nedoléhala. 
Jeho politika v meziválečných letech, kdy bezpeč
nost Československa spočívala na Společnosti ná
rodů, na těsném spojenectví s Francií a na odvoze
né struktuře Malé dohody, jeho postoj v době mni
chovské krize a skutečnost, že za války on i jeho 
vláda sídlili v Londýně a nikoli v Sovětském svazu 
— to vše ukazuje na to, že až do té doby uvažoval o 
především západní orientaci Československa, i 
když je pravda, že vznik nacistické hrozby přiměl 
československou vládu uznat Sovětské Rusko (v ro
ce 1934) a vyslovit se pro sovětský vstup do Společ
nosti národů. Dr. Beneš si však rychle uvědomil, 
jak nesmírný význam pro budoucnost Českoslo
venska a pro budoucí mír má nucený vstup Sovět
ského svazu do války. Své kalkulace opět otevřeně 
prozrazuje ve svých pamětech. Stále sice doufal, že 
bude moci udržet západní orientaci své země, ale 
předpokládal, že v poválečné Evropě se Českoslo
vensko bude muset opírat především o Sovětský 
svaz. Navíc v něm Mnichov zanechal dokonce více 
než ve většině ostatních Čechů strach a odpor vůči 
Německu, které hraničily až sposedlostí. Při kaž
dé příští německé agresi musí Češi spoléhat na 
záchranu ze strany Sovětského svazu, který je je
jich sousedem, a nikoli na západní velmoci, které 
je opustily v Mnichově a jsou zeměpisně vzdálené.
8. Zde je rovněž cítit intemacionalistický aspekt 
mentality dr. Beneše a jeho důsledný názor, že Čes
koslovensko jako státní jednotka je vydáno na mi
lost a nemilost velmocím. Dr. Beneš spoléhal na to, 
že dobré vztahy mezi Sovětským svazem a západ
ními velmocemi, navázané během války, budou 
pokračovat, přičemž velkým posílením jeho nadějí 
bylopodepsání anglo-sovětské spojenecké smlouvy. 
Sám ve svých pamětech připouští, že jeho postoj k 
Rusku byl aktem víry. Nevěřím, že by dr. Beneše ve 
válečných letech vůbec napadlo, že bude nemožné 
najít formuli, která by v sobě spojovala převládají
cí politickou oddanost Sovětskému svazu a pokra
čování demokratického režimu v Československu. 
V roce 1941 mohl stále ještě prohlašovat, že 
„každý Čech, pokud je politicky vzdělaný, myslí 
evropsky“. Na jednom místě svých pamětí pozna
menává, že „problém, který je obsažen v otázce 
Západ či Východ, Je pro nás jasně rozřešen odpo
vědí Západ a Východ." V této tajemné frázi jsou 
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podle mého názoru vyjádřena dvé ze základních 
východisek prezidenta Beneše: za prvé, že spása 
Československa závisí na dobrých vztazích mezi 
Sovětským svazem a západními velmocemi a že 
střetnutí mezi Západem a Východem není hypoté
za, s níž by Československo mohlo počítat; a za 
druhé, že politicky by pro Československo mělo být 
možné opírat se o Sovětský svaz, zatímco ideolo
gicky by pokračovalo ve svém převážně západním 
způsobu života.
9. Nevíme však do všech podrobností, co se odehrá
lo v rozhovorech dr. Beneše se sovětskou vládou v 
době války. Pan Molotov ho roku 1942 navštívil v 
Londýně a zavázal se k obnovení předmnichovské
ho Československa po skončení války. V zimě 1943 
odjel dr. Beneš do Moskvy a 12. prosince byla 
uzavřena mezi Československem a Sovětským sva
zem smlouva o trvalém přátelství a spolupráci, kte
rou dr. Beneš označil za událost, jež „korunuje náš 
boj za nezávislost Československa”. V té době by
la v Moskvě většina českých komunistických vůd
ců včetně pana Gottwalda, předsedy vlády a nyní 
československého prezidenta. Dr. Beneš se tam s 
nimi setkal k rozhovorům, které vedly k vytvoření 
koaliční moskevské a londýnské vlády. Na počát
ku roku 1945, kdy byl vítězný konec války už v do
hledu, odjel dr. Beneš do Moskvy ještě jednotí. 
Z Moskvy pak se členy své nové vlády pokračoval 
za postupujícími ruskými armádami do Košic na 
Slovensku, kde došlo kformulaci programu proza
tímní vlády, a konečně v květnu 1945 znovu vstou
pil do Prahy. A merické vojenské síly se řídily doho
dou mezi generály Eisenhowerem a Antonovem a 
úmyslné zastavily postup, čímž přišly o příležitost 
být první v Praze, jejíž osvobození připadlo Rudé 
armádě.
10. Dr. Beneš je kritizován za to, že v roce 1943jel 
do Moskvy, a za to, že se vrátil do hlavního města v 
závěsu za ruskou armádou. Možná tím vstoupil do 
lví tlamy, ale myslím, že ho lze těžko z něčeho vi
nit, pokud kalkuloval opravdu tak, jak jsem to vylí
čil, a dvořil se tudíž Sovětskému svazu, aby odči
nil svůj válečný pobyt ve Spojeném království. Ve 
světle pozdějších událostí se dokonce zdá, že by byl 
sotva schopen vrátit se po vítězství spojenců se svou 
londýnskou vládou jako s legitimní vládou Česko
slovenska, kdyby si k tomu nepřipravil cestu návště
vou sovětské vlády a jednáním s českými komunis
tickými vůdci. Jak ve skutečnosti vysvítá z jeho pa
mětí, a jak sám v únoru v rozhovoru se mnou při
pustil, stálo ho velké úsilí, než přesvědčil české ko
munistické vůdce a sovětskou vládu, aby souhlasi
li, že on a členové londýnské vlády se mají po osvo
bození vrátit na svá místa. Jasně se, jak se zdá, pře
počítal, pokud jde o konečné záměry sovětské 
vlády a českých komunistických vůdců nastolit v 

Československu plně komunistický režim. Rozho
vor mezi Gottwaldem a Janem Masarykem v 
Moskvě v březnu 1945 dokazuje nade vší pochyb
nost, že Rusové dokonce už tehdy zamýšleli trvat 
na tom, aby zahraniční politika Československa 
bezvýhradně podporovala politiku sovětskou. A ny
ní se zdá, že místa ve vládě, na nichž čeští komunis
té v roce 1945 trvali jako na ceně za souhlas s ná
vratem dr. Beneše jako prezidenta, byla klíčovými 
pozicemi, jež jim měla umožnit převzít kdykoli vlá
du v zemi. Tyto komunistické kalkulace nebyly, 
myslím, dr. Benešovi zřejmé v roce 1945, kdy — 
jak si musíme uvědomit — se všeobecně očekáva
lo, že po skončení bojů bude následovat urovnání 
evropských problémů na základě dohody mezi vel
mocemi. Dr. Beneš neustále přikládal víru předstí
rání Sovětského svazu, vyjádřenému v klauzuli 
česko-sovětské smlouvy, v níž se SSSR zavazoval, 
že nebude zasahovat do vnitřních záležitostí Čes
koslovenska. Beneš navíc jako ústavní právník a 
plánovač věřil, že pod jeho vedením a za předpo
kladu jeho dovednosti ve vynalézání formulí bude 
možné v jeho zemi vyvinout a udržet český druh 
gradualistického socialismu. Neuvědomoval si, že 
ani českým komunistům, ani Moskvě to nebude 
stačit.
11. Závěrečnou fázi kariéry dr. Beneše, která skon
čila jeho abdikací na úřad prezidenta republiky 
7. června, je nutno posuzovat na pozadí událostí v 
Evropě v průběhu předcházejících dvanácti měsíců. 
12. Začátkem roku 1947 byla vnitřní situace Čes
koslovenska stabilní a nebylo viditelných známek, 
že udržení toho, co se začalo považovat za modelo
vý východoevropský demokratický režim, bylo ne
slučitelné s mezinárodním postavením Českoslo
venska. Docházelo k nepřetržitému a poměrně har
monickému pokroku v poválečné obnově a zaměst
nanosti pod vedením koaliční vlády, v níž pracova
li komunisté a čtyři nemarxistické strany ve zřejmě 
upřímném duchu spolupráce, přičemž komunisté 
měli křeslo předsedy vlády a další klíčová minis
terstva. Na jaře 1948 mělo dojít k volbám a v zemi 
byl znatelný spodní proud nejistoty, obecně přisu
zovaný přirozené předvolební nervozitě. Mimo 
Československo však došlo k událostem, v jejichž 
důsledku se měla vnitřní krize v zemi stát za něko
lik měsíců nevyhnutelná. Ekonomické těžkosti 
Velké Británie a téměř všech evropských zemí se 
prudce zhoršovaly, a když americký ministr zahra
ničí ve svém harvardském projevu v červnu 1947 
navrhl možnost americké pomoci, pokud si pak 
Evropa bude ochotna pomáhat sama, vláda Jeho 
Veličenstva se této možnosti chopila. Vyústilo to v 
červencové setkání v Paříži, jehož se zúčastnila ta
ké francouzská a sovětská vláda. Ruské odmítnutí 
zúčastnit se Marshallova plánu a dovolit účast 
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svým satelitům rozdělilo Evropu na dvě části. Od 
toho okamžiku se sovětská vláda rozhodla mařit 
program evropské obnovy a vztahy mezi Sovětským 
svazem na jedné straně a vládami Spojených států 
a Velké Británie se rychle zhoršovaly. K dalšímu 
zhoršení došlo, když v listopadu 1947 ztroskotaly 
na schůzce rady ministrů zahraničních věcí v Lon
dýně rozhovory o Německu.
13. Tento mezinárodní vývoj hluboce ovlivnil vývoj 
v Československu. Poprvé od konce války stál pre
zident Beneš před nutností — ačkoli si to asi uvě
domil příliš pozdě — volby mezi Východem a 
Západem, k níž podle zásad jeho politiky vlastně 
nikdy nemělo dojít. Konference o Marshallověplá
nu postavily tento problém před Československo 
nanejvýš brutálním způsobem. Československo nej
prve přijalo pozvání k účasti na pařížské konferen
ci a dr. Beneš sám napsal memorandum, v němž 
vysvětloval, proč je pro Československo nutné se 
zúčastnit a proč tato československá účastjeze sta
noviska Sovětského svazu přijatelná. Českoslo
vensko odvolalo svou účast na konferenci pod 
přímou hrozbou sovětské vlády; sám generalissi
mus Stalin dal Čechům při jednání v Moskvě 
9. července 1947jasně najevo, že jejich účast by by
la považována za „krokproti Sovětskému svazu”. 
Lékař dr. Beneše zaznamenal, že když seBeneš do
věděl o sovětském požadavku, kdy Českosloven
sko nemělo jinou možnost než se podřídit, nespal 
celou noc a příštího dne měl záchvat mrtvice.
14. Rok 1948 tedy začal pro Československo v ne
příjemném ovzduší. Když jsem koncem ledna pře
bíral své velvyslanecké povinnosti, všichni speku
lovali o blížících se volbách, z nichž podle všeobec
ného očeká vání měli komunisté vyjít oslabeni. V je
diném soukromém rozhovoru (11. února 1948), 
který jsem s ním měl, dal dr. Beneš najevo, že má 
vážné starosti pokud jde o mezinárodní situaci a 
rozpory mezi velmocemi, ale vyjádřil překvapivou 
důvěru pokud jde o situaci vnitřní. Otevřenějsem se 
ho zeptal, zda se domnívá, že bude schopen udržet 
demokratické poměry v zemi, azda nepředvídá, že 
se komunisté úplně chopí moci. Důrazně odpově
děl, že podle jeho názoru demokratické poměry v 
zemi je možné zachovat, a že možnost zhroucení 
demokracie lze absolutně vyloučit. Svou víru spo
joval s volbami, v nichž podle jeho názoru komu
nisté ztratí půdu. Je jasné, že v týdnech, jež před
cházely komunistickému puči, počítal dr. Beneš s 
parlamentním řešením vzrůstajících rozporů mezi 
komunisty a protikomunistickými stranami, a vů
bec vážné neuvažoval o možnosti neústavní akce 
komunistické strany.
15. V předcházejících depeších jsem plně vylíčil 
průběh únorových událostí a to, jak byl zemi vnu
cen komunistický režim. Po pět dni vzhlíželi všich

ni občané Československa, kteří měli sympatie k 
demokracii, k prezidentovi jako ke své jediné nadě
ji na záchranu před komunistickou agresí. Šesté
ho dne prezident kapituloval a podepsal rozsudek 
smrti nad republikou, jejímuž zrození pomáhal. 
Každý, kdo se pokouší o analýzu chování dr. Bene
še v oněch kritických dnech, si musí položit dvě 
otázky: předně otázku stupně jeho osobní odpověd
nosti při povzbuzování nekomunistických stran, 
aby konflikt učinily zjevným, a za druhé, zda v do
bě, kdy se tak stalo, mohl prezident jednat jinak a 
demokracii v Československu zachránit.
16. Vlastní krizi si vynutili antikomunističtí mi
nistři, kteří nejprve odmítli účastnit se schůzí koa
ličního kabinetu s odůvodněním, že nejsou záruky 
skutečného provádění většinových rozhodnutí, ne
příjemných komunistům, a poté podali demisi a vy
volali tím vládní krizi. Počítali s tím, že prezident v 
této situaci poradí komunistickému předsedovi 
vlády, aby přikročil k předčasným volbám, na je
jichž základě by byla vytvořena nová vláda. Do ja
ké míry dr. Beneš osobně antikomunistické ministry 
povzbuzoval, aby šli do otevřené konfrontace a při
jali opatření, k nimž přikročili ve snaze, aby došlo 
k vyhranění situace, o tom existují rozporná svě
dectví, jež pravděpodobně budou moci být analyzo
vána teprve ve světle historie. Dr. Beneš popřel na
šim přátelům, kteří jsou s ním ve styku, že by s od
stupujícími ministry uzavřel nějakou předběžnou 
dohodu, a jeho lékař zaznamenal, že podle jeho 
tvrzení „úmysl ministrů podat demisi byl pro něj 
naprostým překvapením a že jejich rezignaci pova
žoval za velkou chybu”. Na druhé straně mě však 
vůdce antikomunistických ministrů dr. Zenkl osob
ně informoval v den, kdy ministři demisi podali, že 
prezident Beneš plně podporuje vše, co dělají, a sa
mi ministři okamžitě po událostech tvrdili, že pre
zident nejen dr. Zenklovi a dvěma jiným českým 
socialistickým ministrům důrazně radil, aby ihned 
podali demisi v době, kdy se k tomu ještě nerozhod
li, ale rovněž mávnutím ruky odbyl jejich názory, 
že by problém měli poněkud odsunout. Sám si mys
lím, že lze sotva pochybovat o tom, že dr. Beneš 
skutečně povzbuzoval antikomunistické ministry, 
aby šli do konjřontace — což byl katastrofálně špat
ný odhad, opřený o nepodložené očekávání, že kri
ze bude vyřešena ústavním způsobem. A i kdyby 
dr. Beneš ministrům výslovně neradil, nemůže 
uniknout důtce za to, že podcenil odhodláni komu
nistů zmocnit se vlády v Československu, a za to, že 
nepředvídal, že se pro dosažení svých cílů nezasta
ví ořed ničím.
17. Druhou otázkou je, zda dr. Beneš mohl rozhod
nější akcí zachránit situaci, poté když došlo ke 
konfrontaci. Myslím, že to mohl udělat silou 
nesmírné prestiže a obliby, s nimiž na něho, kdysi 
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chladnou a vzdálenou postavu, nyní hledéla celá 
země. To by ovšem předpokládalo jistá praktická 
opatření, například rozhlasový projev k národu a 
možná povoláni armády. Není pochyb o tom, že v 
průběhu prvního nebo druhého dne mohl v rozhla
se vystoupit, ale od okamžiku, kdy při vyvrcholení 
krize odjel na 24 hodiny z Prahy, bylo vše ztrace
no, a v době, kdy se vrátil, mu už tato cesta otevře
na nebyla. Pokud jde o povoláni armády, jejímž 
byl jako prezident vrchním velitelem, sám před na
šimi přáteli prohlásil, že jedním z důvodů jeho ka
pitulace bylo, že se na armádu nemohl spolehnout. 
Jsou však dobré důvody k domněnce, že ministr ná
rodní obrany a generální štáb na něho v době krize 
čekali a že ho ujistili o věrnosti armády. O kalkula
cích, které drBeneše v této nejvyšší krizi ovlivňova
ly, se můžeme jenom dohadovat, ale podle mého 
názoru by bylo bývalo v přímém rozporu sjeho po
vahou, politikou, a mimochodem i sjeho zdravot
ním stavem, kdyby byl přešel do ofenzívy a zachrá
nil stát důraznou akcí. Jeho zdraví bylo předcháze
jícího léta periodicky špatné, a v průběhu krize se 
zhroutil natolik, že je pochybné, zda by byl mohl 
promluvit do rozhlasu, kdyby tu možnost měl. Ať 
dr. Beneš byl nebo nebyl vystaven přímým hrozbám 
Sovětského svazu a ať byl či nebyl zastrašen zprá
vami o soustřeďování sovětské armády na rakous
kých hranicích, lze sotva pochybovat o tom, že 
hlavním faktorem, podjehož vlivem se otevřeně ne
postavil na odpor komunistům, byl strach před 
krveprolitím, občanskými nepokoji, a nakonec 
před sovětskou intervencí. Dr. Beneš musel ve sku
tečnosti v únoru čelit situaci, která podle postulátů 
jeho vlastní politiky neměla nikdy vzniknout. Celá 
jeho politika spočívala na předpokladu, že Sovět
skému svazu je možné důvěřovat, že mezi Česko
slovenskem a Sovětským svazem nemohou vznik
nout neřešitelné problémy, a že v zemi lze zacho
vat demokratické instituce. Když došlo na volbu 
zachovat demokratické instituace za cenu střetnu
tí se Sovětským svazem, nebylo pochyb, jak se 
dr. Beneš rozhodne. Jeho letoře chyběla pevnost, 
potřebná k přijetí pozitivního rozhodnutí, jež by 
mohlo mít za následek násilí; jeho únorová kapitu
lace byla v konečné analýze morálním zhrouce
ním. Spatné zdraví ještě víc podrylo jeho morální 
sílu a zanechalo ho ve stavu žalostné nerozhodnos
ti. Jeho tělesný a duševní stav je doložen v emocio
nálním líčení jednoho z antikomunistických vůd
ců, který zaznamenal, že prezident uhodil pěstí do 
stolu, prohlásil, že nikdy neustoupí... a rozpla
kal se.
18. Poté, co se komunisté zmocnili moci, dr. Beneš 
se několik měsíců držel jako prezident republiky, a 
neustále plánoval a odkládal svou abdikaci. Na 
jedné straně tu byl jeho nesouhlas s režimem, a na 

straně druhé jeho odhodlání neopustit lid, který mu 
důvěřoval. Důvody, které ho nakonec přiměly 
abdikovat, jsou nám známy: nemohl se přimět, aby 
považoval novou ústavu republiky za demokratic
kou, zejména z těch důvodů, že v ní nejsou vhodná 
ustanovení pro zjišťování „vůle lidu“. Existuje 
záznam, že dr. Beneš vyjádřil svůj názor těmito 
slovy: „Jak se bude zjišťovat vůle lidu? Nakonec 
asi na ulici. V únoru skutečně rozhodla ulice.“ 
Druhým hlavním důvodem jeho abdikace bylo 
přesvědčení, že volby v květnu tohoto roku byly ne
demokratické. Tyto důvody ovšem dr. Beneš ve svém 
abdikačním dopise neuvedl; v tom byly jen zahale
né narážky na politické rozpory a nejvíce se v něm 
zdůrazňoval jeho špatný zdravotní stav. Když by
la oznámena jeho abdikace, všeobecně se soudilo, 
že je to konec jedné éry, a značně rozšířen byl po
cit, že byla odstraněna poslední zábrana proti ko
munistické hrůze, ačkoli po pravdě řečeno se v 
těchto posledních měsících nezdálo, že by dr. Be
neš měl nějaký skutečný vliv na pevné záměry 
vlády.
19. Uvědomuji si, že tato depeše vypadá jako ne
krolog, a mám opravdu pocit, že kariéra dr. Bene
še jako státníka skončila. Lze ovšem připustit, že 
nějaká změna situace by ho znova, už po třetí, 
mohla zavést zpět na pražský Hrad. Tam, kde je 
svoboda volby, si národ obvykle vybírá za vůdce 
muže, jehož osobnost je ztělesněním a symbolem 
jeho vlastních národních rysů. Prezident Beneš je 
už třicet let ztělesněním ambicí a ideálů, ctností a 
slabostí Cechů a Slováků. Když vezmeme v úvahu 
dynamické pojetí dějin, které ovlivňuje myšlení li
dí, kteří žijí ve stínu SSSR, a když vezmeme v úva
hu i účinky, jež —jak se dá očekávat — bude mít 
třeba jen několik málo let totalitní vlády na změnu 
tradic a hierarchie hodnot zdejších poddajných a 
povolných lidí, pak je možné — ale jenom v sotva 
předvídatelném případě, že dojde k sovětskému 
odlivu z východní Evropy — že chyby dr. Beneše 
budou zapomenuty a odpuštěny, a že bude ještě 
jednou povolán vést lid, který může oprávněně na
zývat svým.
20. Odesílám kopii této depeše chargé ď affaires 
Jeho Veličenstva v Moskvě.

Mám čest atd.

*
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Kdo je vlastně Ivan Lendl? Jen sám Bůh ví. 
Pánbůh, nebo možná Fibak a dva němečtí vlčáci, 
Ivanovi věrni společníci. Ze všech současných te
nisových velikánů známe tohoto Čechoslováka 
bezesporu nejméně. Mnoho hvězd show-businessu 
si přeje uchovat některé aspekty svého osobního ži
vota v tajnosti: ,Je lepší, když naši fanouškové 
nevědí všechno, mohou si dělat iluze“. U Ivana 
Lendla je však obklopeno tajemstvím všechno, nebo 
téměř všechno. I když se člověku podaří udělat 
s nim interview, je patrná jeho rezervovanost. Víme 
o něm, že má hodně peněz, že je diskrétní a do
chvilný. Jinak musíme pozorně sledovat jeho cho
váni, jeho tvář a jen hádat, co se skrývá za maskou, 
kterou si zvykl nosit.

Na tiskových konferencích je schopen odpovídat 
největší nesmysly, ale také projevit mimořádnou 
bystrost, svědčící o brilantních myšlenkových 
schopnostech. Má pověst, že je stále zachmuřený a 
dělá dojem, že ho nebaví hrát tenis (ačkoli tvrdí 
opak) - Buster Keaton tenisových kurtů. Ale mimo 
tenisová hřiště ho můžete vidět s čepicí naraženou 
obráceně, na kolečkových bruslích, jak dělá klauna 
a baví se jako děcko. Častěji ho ovšem známe aro
gantního, povýšeného, jak čirou silou a převahou 
drti slabší soupeře. Někdy ho zase zastihneme ve 
stavu, kdy sotva popadá dech, je úplně zdrcený a 
pochybuje sám o sobě, jak sklání hlavu před něk
terým z několika mála soupeřů, kteří se ho nebojí. 
V prostředí urputného soupeření v současném te
nisu lze tedy těžko říci, zdaje Lendl typ dominujici 
nebo dominovaný. Na této otázce závisí, zda bude 
Lendl schopen stát se špičkou světového tenisu. 
Bylo by však rozhodně chybou dělat závěry z to
tální zkroušenosti, již stavěl na odiv po finále ve 
Flushing Meadow. Podíváme-li se na jeho kariéru, 
musíme si říci: pozor, za tímto Lendlem se zřejmé 
skrývá Lendl jiný.

Lendl začal hrát tenis v útlém věku. Jeho matka 
Olga, třetí na československém tenisovém žebříčku, 
dokonce úspěšné zahrála proti tehdejší mistryni 
ČSSR, když byla v jiném stavu s Ivanem .. . Jisté 
symbolické pro to, v jak raném věku měl Ivan Lendl 
vztah k tenisu. Ještě velmi mladý se stal členem 
klubu v Ostravě, kde už hráli jeho rodiče. Zpočátku 
se hlavně díval. Za chvíli už bral do ruky raketu - 
byly mu 4 roky! - a v jedenácti letech, kdy už vstře
bal ducha hry, byl rozhodnut ukázat rodičům co umí 
a porazit je. Jelikož otec je rovněž dobrý tenista, 
tehdy patnáctý na žebříčku, bylo potřeba vytrva

losti. Ve 14 letech poprvé porazil otce, a rok nato 
matku. Rodina Lendlů měla nového šampióna.’

V šestnácti letech se stal nejlepším českosloven
ským juniorem. Otec vzpomíná na chlapcovy mo
rální kvality: „Vyznačoval se už tehdy mimořád
nou silou charakteru a prostě odmítal prohrát, proti 
komukoli.“ Kodeš to potvrzuje: „Měl mentalitu 
hráče, který chce vyhrávat, a šampióna, ještě než k 
tomu měl hráčské předpoklady.“

Tehdy a v následujících letech začal Ivan hrát 
útočně. Při nejmenší příležitosti se vrhal po podáni k 
síti, ve snaze udolat protivníka co nejrychleji. Díky 
své fyzické kondici, bystrému oku a urputnosti se 
mu sice podařilo v r. 1977 vyhrát turnaj Orange 
Bowl na Floridě (ve finále porazil Noaha), ale pozo
rovatelům bylo zřejmé, že mu tento styl hry vlastně 
nevyhovuje. Tehdy neměl ještě kanónové podání, 
jaké má dnes, jeho retumy, dosti řezané, byly slabé a 
jeho voleje neměly lehkost a samozřejmost velkých 
hráčů. Kdo to postřehl první a začal mu radit? No 
přece Fibak, který na něj má od té doby rozhodující 
vliv. Fibak tehdy řekl Ivanovi Lendlovi do očí nepří
jemnou pravdu: „Jestli se chceš dostat dál, musíš 
úplně změnit styl hry.“ Lendl to přijal, protože je při 
vši hrdosti člověk inteligentní a sám došel k podob
nému závěru jako Fibak. Změnit styl hry v 18. le
tech vyžaduje určitou odvahu. Odvahu Ivan měl a 
v té době pro něj tenis už byl profese. Řekl tehdy: 
„V jiných povoláních pracují lidé 8 hodin denně. Pro 
mne je normální trénovat šest až sedm hodin.“ Pra
coval tedy usilovné na tom, aby si osvojil solidní hru 
ze základní čáry a topspinový retům, který mu 
umožňuje dostat se do pozice a krýt obě strany 
kurtu. Po dvouletém úsilí se změna dokonale poda
řila. Nemusel se už obávat „pinkalů“, hráči jako 
Solomon už ho nemohli prohodit, když ukvapeně 
vyrazil na siť. Vnutil jim svůj hrozivý rytmus od 
základní čáry.

Z vytáhlého výrostka, který se ještě v 18. letech, 
kdy vyhrál juniorský turnaj ve Wimbledonu, pova
žoval za útočného hráče, se ve dvaceti letech stal 
Lendl, jak ho známe dnes (přibyl 6 kg programem 
svalového tréninku), jenž dává celou svou váhu do 
úderu a chodí už k síti jen na zakončení bodu.

Jean-Paul Loth, který sleduje vývoj hráčů, řekl 
v r. 1979 o Lendlovi: „Zda z něj bude hráč č. 1 ne- 
vím, ale odvážil bych se předpovědět, že Lendl bude 
brzy mezi prvními patnácti světového žebříčku. Jak
mile se dostane tak daleko, půjde rychle dál a výš.“

Ve dvou letech, 1978 až 1980, dostal se Lendl ze 
74. místa na žebříčku ATP (Asociace tenisových 
profesionálů) na místo 6. Získal pro Českosloven
sko Davisův pohár. Svrhl z trůnu Kodeše, národ
ního hrdinu. Zrodila se hvězda, a očekávalo se, že 
v r. 1981 předčí mnoho jiných hvězd.

V r. 1980 hrál Lendl víc turnajů než kterýkoli jiný
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hráč: 150 zápasů, což bylo trochu přehnané, ale 
chuť vítězit stále rostla. V r. 1981, na turnaji 
Masters, mu Jimmy Connors udělil ve vzteku hroz
nou přezdívku. Connors Lendla na tomto turnaji po
razil, ale trochu podezřele snadno. Bylo jasné, že 
Lendl, aby v semifinále nemusel hrát proti Borgovi, 
záměrné nechal Connorse vyhrát. Connors tehdy 
vztekle zvolal: „Je ‘chicken' (zbabělec)“. Ve finále 
proti Borgovi pak Lendl hrál, i podle Borgova úsud
ku, nad svou obvyklou úroveň.

V té době se poněkud rozčílil Yannick Noah (stej
ně starý jako Lendl), když musel stále poslouchat, 
jak se jeho vývoj srovnává s Lendlovým, přičemž 
pro Noaha toto srovnání nedopadalo lichotivě.

Oba se střetli týž rok v únoru ve finále turnaje 
v Richmondu. První francouzský hráč, hrající vyni
kající hru, brzy vedl 6:1 a 5 :1, a Lendl zápas vzdal. 
Nejdřív se všelijak dostal do finále Masters, potom 
tenhle podezřelý scratch. Tady něco nehrálo. Ale 
později, na jaře, na mistrovství Francie, odolával 
Lendl Borgovi ve finále v pětisetovém zápase.

Na podzim téhož roku, když se o něm mluvilo 
jako o nadějném outsiderovi, který by mohl vyhrát 
americké mistrovství ve Flushing Meadow, pro
hlásil v interview s naším časopisem: „Jsem rváč, to 
je jedna z mých kvalit. Nikdy zápas nevzdám. 
Vždycky se nějak chytím. Když hraju špatně, říkám 
si, že za 10 nebo 15 minut může hrát špatně sou
peř.“

Ten rok prohrál v New Yorku snadno s Ge- 
rulaitisem. Pochybnosti o jeho morálním profilu ne
byly ještě naprosté. Otázka se stala naléhavou, až 
když začal vyhrávat tolik podřadných turnajů.

V r. 1982 vyhrál Masters a začalo se říkat, že teď 
už ho nemine úspěch na velkých turnajích. Fibak, 
v roli trenéra, rádce i přítele, tehdy prohlásil: „Mám 
radost, že se Ivanovi daří dosáhnout toho, o čem 
jsem já sám jenom snil, aniž jsem k tomu měl před
poklady.“

Ovšem, i když vítězství v turnaji Masters přináší 
určitou slávu, opravdoví šampióni, polobozi, kteří 
vcházejí do dějin, se nerodí v Madison Square Gar- 
den. Ti se rodí v turnajích tak zvaného „grand slam“ 
(Wimbledon, Flushing Meadow, Paříž a Austrálie).

Ivan si je toho dobře vědom. Vždyť po vítězství v 
Masters prohlásil: „Beze všeho bych tenhle titul vy
měnil za vítězství ve Flushing Meadow.“ A po ví
tězství v Masters i v r. 1983 by jistě byl ochotně 
vyměnil i oba tituly z Masters za jeden z Flushing 
Meadow...

V r. 1982 se Lendl usadil na špičce světového že
bříčku. V únoru sice v Palm Springs dovolil, aby 
Noah přerušil sérii jeho 46 vítězství. To však nebyl 
zlom a všechno se schylovalo k velkému střetnutí na 
mistrovství Francie na stadionu Roland Garros. 
Bylo mu 22 let. Od září 1981 do jara r. 1982 pro

hrál jen 2 ze 78 zápasů. Borg již odešel ze scény. 
Lendl chce umlčet řeči, že prý nemá silu charakteru 
odstoupivšího krále Borga.

Tím větší byl šok. Porážka od Wilandera ho sra
zila tak nízko, že (podle Kodeše) byl ještě v šoku, 
když prohrál s Noahem v Davisově poháru. Na 
témže center-courtu na stadionu Roland Garros vi
díme Lendla podruhé v rozpětí několika týdnů v na
prostém rozkladu, jak se opírá o síť a sklání hlavu ve 
snaze zastřít zoufalství. Když se pak brilantním vý
konem dostal do finále Flushing Meadov proti 
Connorsovi, objevila se v tisku otázka: „Je schopen 
vyhrát některý z turnajů ‘grand slam*?“ Otázka, na 
niž odpověděl v tomto finále záporně, stejné tak 
znovu o rok později v r. 1983.

Analyzujeme-li Lendlovy hlavní porážky, dospí
váme k otázce, zda jeho problém není dvojí: strach 
z velkých zápasů, a také určitá neschopnost čelit 
agresívni hře. Neboť Lendl nejčastěji prohrává 
s hráči hypragresivnimi, jako Connors nebo Noah, 
kteří stisknou zuby, sevřou pěst a projevují vůli ov
ládnout soupeře, což zřejmě Čechoslovákovi 
imponuje. Sebedůvěře, kterou dávají najevo, odpo
vídá, že Lendlova sebedůvěra se v rozhodujících 
momentech rozpadá.

Lendl, jak již řečeno, je člověk uzavřený, a to ne
usnadňuje předpovědi. Víme však také, že je odváž
ný, rozhodný, s inteligencí, která převyšuje průměr 
hráčů (je např. také dobrý šachista). Není jistě ná
hoda, že poslední tři roky je mezi prvními třemi 
tenisty na světovém žebříčku. Sám si určil termín, 
kdy se stane světovým hráčem č. 1:1984.

Je si však také vědom, že nebude tak snad
né prorazit začarovaný kruh, sila osudu bude 
stále silnější. Samotář, který má milióny obdivo
vatelů, ale žádné přátele, může snadno sklouznout 
do absolutní demoralizace. Leda by se dostal do 
stavu Svatého nadšeni, neboť odjakživa nenávidí 
porážku, leda, že nám dokáže, že je schopen roz
drtit každého, kdo se mu postaví do cesty, která vede 
na Rolland Garros, do Flushing Meadow a do 
Wimbledonu.

Jak sám tak často rád zdůrazňuje, cítí se Ivan 
Lendl adoptovaným občanem Spojených států, a 
má v USA hned dvě sídla. Jedno v Greenwichi ve 
státě Connecticut a druhé v Boča West na Floridě. 
V obou domech však úzkostlivě střeží své soukromí. 
Nedostane se tam žádný novinář. „Soukromý život 
musí zůstat soukromý, proto se mu tak říká,“ pro
hlašuje šťastný majitel realit.

Z těchto dvou základen se střídavě rozjíždí auto
mobilem na různé turnaje v USA. „Neni-li to příliš 
daleko, rád sám řídím. V autě je člověk víc nezá
vislý. A to mám rád.“

Lendl nepožádal (dosud?) o americké občanství. 
Lze však říci, že je značně zamerikanizovaný. Pavel
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Složil se domnívá, že je to dáno jeho kariérou. „Tím, 
že se amerikanizoval, pomohl si Ivan psychologic
ky. Je tak lépe připraven na život od turnaje k tur
naji než hráč, který žije na Východě a opouští svou 
zemi jen, když jede na turnaj.“

Jako král Midas mění Ivan Lendl vše, na co sáh
ne, ve zlato. Musí se však mít na pozoru, aby ne
skončil jako onen mytický král, který zemřel hlady, 
neboť vše, čeho se dotkl, přeměnil v drahý kov. Aťje 
toto srovnání náhodné, či symbolické, Ivan vlastni 
stříbrný mercedes Turbo 300 a zlatý Porsche 944. 
Jezdí jedním nebo druhým podle nálady. Je nutno 
podotknout, že československý socialismus proje
vuje větší shovívavost vůči miliardářům než socia
lismus švédský. Čs. vláda od něj vybírá pouhých 
20 % jeho příjmů.

Vítězstvím na turnaji v San Francisku v záři 1983 
dosáhly jeho dosavadní příjmy výše 4,681.072 
dolarů. Tato částka ovšem zahrnuje jen to, co vyhrál 
na tenisovém hřišti, na turnajích. (Daleko ji pře
vyšují příjmy z reklamy atd.).

V r. 1979 začal Lendl vydělávat na profesio
nálních turnajích. Vtom roce77.401 dol.,vr. 1980- 
583.906 dol., 1981 - 846.037. V r. 1982 překonal 
Lendl všechny dosavadní tenisové rekordy - utržil 
2,028.860 dolarů. Od ledna do září 1983 vyhrál na 
turnajích přes 1,1 miliónu. Je třeba říci, že podle 
předpisů mezinárodní federace tenisových profesio
nálů WCT, která stanoví hranici přijmu, musí Lendl 
určitý podíl odevzdávat této federaci. V r. 1982 zví
tězil v 10 turnajích konaných pod záštitou WCT.

Nestává se často, že Lendla pochválí tisk. Neumí 
také s novináři příliš dobře zacházet. Vládne zžíra- 
vou ironií a často pronáší sarkastické poznámky s 
nehnutou tváří. To je spojeno s určitou plachostí a 
nikterak nepřispívá k jeho popularitě. Reportérce 
americké televizní stanice CBS, jež se ho na počát
ku interview celkem nevinně otázala: „Které otázky 
vás nejvíc iritují?“ odpověděl: „Všechny.“ Toje nej- 
lepši způsob, jak si vyrobit pověst „protivy“. Podle 
Fibaka lze vysvětlit tuto neochotu odpovídat na 
otázky novinářů tim, že pochází z Československa, 
kde svoboda slova je přísně omezena. Když se 
člověk dostane z východní země a získá dostatek pe
něz, aby mohl užívat svobody, řekne si, že toje pří
liš krásné, aby to byla pravda. Možná také, že má 
strach z pasti, do které by ho mohl tazatel vlákat. 
Novináři, který se ho na turnaji WCT ve Štras
burku zeptal, co soudí o svém partnerovi, odpově
děl Lendl: „Já nemám partnery, jen soupeře.“ Je 
třeba říci, že když novináři dělají s Lendlem inter
view, mají také pocit, že jsou jeho soupeři a ne 
partneři. Nikdy nevynechá příležitost, aby si z no
vináře neutahoval, když nejasně formuluje otázku, 
je váhavý, nebo nemluví perfektně anglicky.

Oba, John McEnroe a Ivan Lendl, mají v tváři 
tázavý pohled, jako by se tázali: Proč mne lidé ne
mají rádi?

McEnroe je bystrý a temperamentní a rychle mu 
to myslí. Má rád rokovou hudbu, je fanda na foto
grafování - obojí, jak se sluší na mladého člověka. 
Když není na dvorci, je poměrně zdvořilý a má 
dobrý morální úsudek. Odmítl nabídku miliónu 
dolarů za účast na turnaji v Jižní Africe, a bez 
velkých řečí je schopen dát 10.000 dolarů na ně
jaký dobročinný účel.

Lendl umí vyřešit Rubikovu krychli za dvě mi
nuty, rád hraje basket na dvorku svého domu a ob
divuje golfistuJackaNicklause. Amerika ho fasci
nuje a dá se říci, že se tu vžil duchem stejně jako 
Martina Navrátilová fakticky. Má zvláštní, trochu 
intelektuálský smysl pro humor a je v něm cítit ne- 
sentimentální způsob uvažování člověka, jenž 
poznal stinné stránky života jak na Východě, tak 
na Západě. Ačkoli se Ještě nenaučil usmívat, je 
Lendl člověk, s nímž je rozhodně příjemně.

Přesto všechno však jsou McEnroe i Lendl smut
né superhvězdy tenisového světa.

„Můj cíl pro rok 1984 je mít z toho sportu tro
chu víc zábavy,“ řekl McEnroe v neděli, když po
razil Lendla bez ztráty setu a tak podruhé vyhrál 
turnajMasters (kromě tří šampionátů USA a dvou 
vítězství ve Wimbledonu).

Byl to den, kdy jeho výkon snesl srovnání s kte
rýmkoli předním hráčem historie tenisu, ale 
McEnroe si nedopřál sebekratší okamžik radosti 
nebo žertování.

Lendl dělal po celý zápas dojem, jako by se byl 
od počátku smířil s porážkou, jako by mu vůbec ne
záleželo, co si diváci myslí. Lendl se ovšem pova
žuje už skoro za Američana. Před zápasem před
stavili jeho i McEnroa jako „Newyorčany“. Zda
lipak si však Lendl všiml, že mezi diváky v Ma
dison Square Garden měl jen jediného fanouška? 
Jen jednou bylo slyšet „do toho, Ivane“ 
(McEnroovi fanoušci to překřičeli), a to bylo snad 
horší, než nemít vůbec žádného fanouška.

McEnroe získal 46 mistrovských titulů za sedm 
sezón a celkový příjem 5,5 miliónů dolarů, Lendl 
vyhrál 30 turnajů za pět let, a jeho příjmy činí 5,3 
miloónu. Oba personifikují dnešní atraktivnost te
nisu, nebo také opak: v neděli bylo vyprodáno, pro-
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Lendl měl donedávna sklon odpovídat na tisko
vých konferencích na dvě, tři otázky a pak zá
měrně říkat nesmysly, jako žáček, který chce na
štvat učitele. V poslední době se chová v tomto smě
ru lépe, na radu Fibakovu a snad také svého za
městnavatele, firmy Adidas ..
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dalo se přes 18.000 vstupenek, ale 3 až 4.000 míst 
zelo prázdnotou.

Kolikrát jsme to už viděli: sentimentálni příběh 
nepochopeného mladého milionáře, který zabíjí 
svá mladá léta nesmyslnou honbou za zábavou - 
viděli jsme to tolikrát, že už víme, jak to dopadne.

Vzpomeňme si na Connorse. Kdysi byl stejně 
arogantní jako dnes McEnroe. Pravda, vyrostl z 
toho, ale především se naučil, jak si dělat lepší 
reklamu. Golfista Nicklaus sekdysi jevil jako bez
barvý tlusťoch. Dnes si vypěstoval osobnost do té 
míry, že z něj je něco jako světský svátý. Možná 
proto se Lendl uchází o jeho přátelství.

Jedním z nesympatických aspektů sportu je ten
to dvojnásob protivný proces. Člověk, který není 
ani lepši, ani horší než jiní, musí trávit svá nejlepší 
léta sportovce tím, že bojuje proti stínům. Léta 
tvrdí: ,,To vlastně nejsem já." Nakonec, jako by to 
vše už nebylo dost špatné, je nucen naučit se zcela 
nové hře, hře, která je možná cynická, ale potřeb
ná: ve společnosti, která vyžaduje, aby vedoucí 
sportovec byl buď anděl nebo ďábel, může být 
moudrý do té míry, že si ve výprodeji zakoupí 
křídla.

Nicklaus shodí 20 kg, kouří cigarety, když se 
nikdo nedívá, a předstírá, že vybudovat 400 milió
nový business je něco, co se dá udělat levou rukou. 
Connors zase přestane mluvit sprostě, rozplývá se 
o svém synáčkovi a když prohraje zápas, uteče před 
reportéry, takže se lidé nedovědí, že pořád není 
schopen mluvit slušně o svém soupeři.

McEnroe se možná jednou naučí, jak ovládat 
zlost a dělat vtipy. Lendl zase se snad naučí usmí
vat, až budou praskat zrcadla.

V podstatě se ani McEnroe, ani Lendl nezmění, 
ale budou uhlazenější - naučí se to na lidi filmo
vat. O to však budou méně upřímní.

Ivan Steiger, FAZ, Frankfurt

* * *

A co Davisův pohár?
Nevím dosud přesně, za jakých okolností se bude 
hrát zápas mezi Československem a Francii. Starý 
pražský stadión se přestavuje a utkáni by se mělo 
hrát pod střechou a ne na antuce, ale na umělé hrací 
ploše (Supreme).
Kdy padne rozhodnutí?
Nevím. Mohu říci jenom to, že budu-li požádán, bu
du hrát, i když se tak stane na poslední chvíli. Ne
mám ten týden žádnou exhibici, chtěl jsem být vol
ný. Byl jsem ostatně volný i v týdnu, kdy Česko
slovensko hrálo s Dánskem.
Vaše problémy s československým tenisovým sva
zem prameni z toho, že jste loni hrál exhibici v Již
ní Africe. Věděl jste, jaké důsledky může mít Vaše 
účast na takové exhibici?
Ne, protože jsme hráli v Jižní Africe, ale v Bots
waně. Nevěděl jsem, že tamni politika je táž jako ji
hoafrická. Když jsem to zjistil, bylo už pozdě odřek
nout. Ostatně, na místě samém jsem si ničeho 
nevšiml, na tribunách byla spousta černých diváků, 
a vůbec ne v oddělené části hlediště, jako v Jižní 
Africe. A tenisové školy, kterou jsme tam uspořáda
li, se účastnila spousta černých děti.
Kdybyste byl věděl, jak vážné budou důsledky Va
ší účasti, byl byste tam stejně jel?
Ne, protože jsem neměl žádný důvod dostat se do 
sporu se svým svazem. Zásadně nemám rád spory a 
konflikty. V takových situacích člověk vždycky pro
hrává.
Mosty mezi Vámi a Vaším svazem jsou stále ještě 
strženy?
Ne. Rozhodnuti o mé účasti v Davisově poháru sice 
ještě nepadlo, ale moje vztahy s vedením svazu jsou 
opět normální.
Ale co si pomyslí Vaši českoslovenští příznivci, 
když nebudete hrát? Co se jim řekne?
Dostanou oficiální vysvětlení a to jim bude muset 
stačit.
Uveřejňuji se v československých novinách Vaše 
výsledky od té doby, co jste byl vyřazen z mužstva? 
Ne, moje výsledky se v novinách neobjevují, a tím 
méně komentáře, snad s výjimkou turnajů, jako je 
Wimbledon.
5 Martinou Navrátilovou je to stejné?
Ne, v posledních třech letech se její výsledky uveřej
ňují, ale komentáře jsou velmi vzácné.
Jak dlouho jste už nebyl v Československu?
Od března 1982, kdy jsem hrál utkání Davisova po
háru proti Německu.
Chybí Vám to?
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Ani ne, od patnácti let jsem zvyklý na celoroční ces
tování. Nemám tam proto vlastně žádné přátele, a 
protože moje rodina se skládá jen z otce a matky, 
které mohu pravidelně vídat v cizině, neni tu vlastně 
žádný problém.
Ale nezdá se Vám, že ztrácíte svou národnost? 
Tenhle dojem mají čas od času všichni tenisté. Když 
měníte zemi každý týden, nevíte už vlastně, co je 
vaše vlast. Když se cítíte dobře v Austrálii, nemyslí
te nijak zvlášť na svou zemi. Ale to neznamená, žeji 
zapíráte. Vezměte třeba Yannicka Noaha, který se 
rozhodl usadit se v USA, pro větší klid a pohodlí. 
Přitom nikdy neřekl, že odchází, protože nemá rád 
Francii.
Měljste už někdy pocit nesnesitelného tlaku, jak ho 
líčí Noah?
Zažil jsem těžké chvíle v Praze, když jsme hráli fi
nále Davisova poháru. Nemohl jsem doslova vyjít 
na ulici, a tak jsem se zavřel v hotelovém pokoji. 
Dovedu si proto představit, co znamená, když to má 
člověk pořád.
Neni horší zůstávat zavřený v hotelu než být obklo
pen fanoušky?
Pro mě to není problém. Jsem samotář, hodně čtu a 
nerad někam večer chodím. Takže je mi v pokoji 
dobře. Tak jako tak, během turnaje je vždycky lepši 
vést klidný život a chodit brzy spát, něž flámovat. 
Ale někdy přece trávíte večery s přáteli, s ostatními 
českými tenisty, nebo s Wojtkem Fibakem?
Když hraji stejný turnaj jako Fibak, jsme hodně spo
lu. Často se stává, že Wojtek objedná večeři nebo 
snídani do svého pokoje ajíme společně. Ale už dob
ré dva roky jsme spolu nebyli v restauraci. Pokud jde 
o ostatní československé tenisty, moc se s nimi neví
dám. Jsou starší než já a nejsou ani ze stejného měs
ta. Takže není důvod k zvláštnímu přátelství.. .
Francouzi mají pověst korektních diváků, kteří ro
zumějí tenisu...
Jsou, myslím, lepší na mistrovstvích Francie na Ro- 
land Garros než při utkáních Davisova poháru. 
Evropští diváci jsou však, všeobecně řečeno, přece 
jen šovinističtí, československé nevyjímaje. Angli
čané jsou zase příliš klidní, Japonci příliš zdvořilí, 
Američané jsou výborní, pokud nehrajete finále 
mistrovství USA nebo Masters proti jednomu z je
jich hráčů. V takových případech projevují i oni na
cionalistického ducha.
Není Vás příliš vidět s přítelkyněmi. Máte snad 
sklon k celibátu?
Myslím si, že přítelkyně a tenis nejdou příliš dobře 
dohromady, a jak už jsem řekl, mám rád samotu. 
Ovšem, záleží na povaze. Nejsem odborník, nemám 
v tom žádné zkušenosti. Padesát procent hráčů vám 
pravděpodobně řekne, že přítelkyně v hledišti jsou 
dobrá věc, a padesát procent bude opačného názoru. 
Nejste z těch, kteří vyhledávají noční podniky... 

Rozhodně ne. To si můžete dovolit, když jste na tur
najích rychle vyřazen a nemáte pak tři čtyři dny co 
dělat. Ale když vyhráváte a musíte hrát každý den, 
není nic takového možné, protože potřebujete veške
ré zdroje energie. Člověk se může takhle bavit, když 
si udělá pár týdnů prázdnin, ale vždycky to má něja
ké důsledky. Dovedu si udělat představu o tom, co 
znamená častá návštěva nočních podniků, protože 
vím, co s sebou nesou časové rozdíly na cestách. 
Kdykoli jedu například do Austrálie, několik dní po 
sobě neusnu před druhou, třetí hodinou ráno. Přes
ně jako kdybych chodil do nočních podniků. Dva tři 
dny to jde, a to právě mýlí ty, kteří vedou takový ži
vot. Myslí si, že to jde pořád. Ale nakonec je tu 
vždycky účet.
Máte pocit, že Váš život a Vaše povoláníjsou vzru
šující?
Když jsem byl mladý, myslel jsem si, že život profe
sionála je nesmírně vzrušující. Dnes to není vždyc
ky stejné, někdy se mi to líbí, někdy ne. Už sedm let 
jezdím od turnaje k turnaji. A není vždycky nejzá
bavnější octnout se po sedmé na stejném místě. Ale 
naučil jsem se tak žít a jsem ochoten pokračovat 
ještě pět, šest let. Pak toho nechám.
Tedy ne jako Borg?
Můj problém s Borgem je ten, že nemáme stejnou 
navštívenku. Kdybych měl za sebou kariéru jako on, 
myslel bych možná na to odejit, jenže já mám před 
sebou ještě hezký kus cesty.
Mění se hráčův postoj k zápasu, když hraje za svou 
zemi?
Ne. Při hře se naprosto soustředíte na zápas. Ani 
vláda, ani národ nehraji: hrajete vy. Vítězství vaší 
země je radost navíc, ale ne zvláštní motivace. Nej
spíš se vás tenhle nacionalistický pocit zmocni, když 
sedíte na lavičce a fandíte svému partnerovi.

Důvod, proč někteří hráči hrají v Davisově poháru 
hůř než na turnajích, je v podstatě technický. Když 
narazím na turnaji na Noaha, mám už za sebou dva 
tři zápasy. Tedy pořádnou dávku tréninku, zápasů, 
zvykl jsem si na povrch, na míčky, na prostředí. 
V Davisově poháru narazím na stejného soupeře po 
pěti dnech tréninku, ale ne zápasů, a musím okamži
tě zabrat naplno. Někomu to vyhovuje, jinému ne. 
V Davisově poháru hrají špatně ti, kteří se nedove
dou přizpůsobit těmto zvláštním podmínkám. Navíc 
se -'kteří hráči cítí bezpečnější doma, a hrají tu lépe.

také většinu zápasu vyhrávají hostitelské ze- 
T’ důvod je to, čemu se říká „domácí soudci“ ...

15

lennis de France, i. 373, květen 1984

*



V šestadvaceti Martina každým dnem sílí a mlád
ne. Její krev se, diky speciální dietě, pomalu omla
zuje. Chemicky se dnes rovná krvi osmnáctileté. Její 
mozek a svaly monitoruje počítač, který zajišťuje 
jejich harmonickou funkci, jako prvotřídní švýcar
ské hodinky. Až jí bude 35, může Martina prolévat 
slzy nad uprchlým mládím, ale vitální orgány to cí
tit nebudou: nezestárnou, budou se rovnat orgánům 
27-leté. A ve čtyřiceti, ve věku, kdy to už jde s nor
málním smrtelníkem s kopce, chce Martina vyhrát 
Wimbledon.

To není science fiction. Martina je pouze zlep
šená verze modelu roku 1982. Ví to, její trenéři to 
vědí, a teď to víš i ty, vážený čtenáři. Posledních osm 
měsíců provádí Martina na sobě experiment a po
drobuje každou buňku svého těla specializovanému 
systému, zvanému vysoko-technologický trénink. 
Rozložila své tělo vědecky na součástky a přebudo
vala je v tělo špičkového atleta. Teď je přesvěd
čena, že získala převahu nad všemi soupeři - že bude 
na dvorci neporazitelná.

„Martina je prakticky nepřetržitě napojená na po
čítač,“ říká specialista v oboru výživy dr. Robert 
Haas z Miami, který pečuje o Martinu jako o jedi
nou ženu mezi tenisty, spolu s hráči Gene Maye- 
rem, Haroldem Solomonem a Timem Gulliksonem. 
Martina je první tenistka, která se podrobila takové 
vědecké manipulaci, aby zlepšila svou výkonnost a 
prodloužila aktívni sportovní činnost. „Bude prvním 
příkladem nového vzoru atleta, jak si ho před
stavuji“, říká dr. Haas.

Martina ji podle přesné metody, jak jí předepsal 
dr.Haas, který pro ni vypracoval dietu odpovídající 
složení její krve. Trénuje pod dozorem počítače, 
který naprogramoval dr. Haas spolu se svým asis
tentem, přičemž zatíženi musí odpovídat danému 
stavu jejího svalstva. O kondici nohou, očí a kvalitu 
reflexů se stará Rick Elstein, který vypracoval sys
tém pohybové dynamiky, jehož cílem je dosáhnout 
dokonalé pokrytí dvorce a včasný start na míč. 
O mozek pečuje trenérka Renée Richardsová, která 
před každým zápasem vypracuje strategický plán 
založený na rozboru soupeřčiny strategie. Pomáhá 
přitom další počítač, který dovede analyzovat hru 
Chris Evertové-Llcydové, či jiné soupeřky do nej- 
menšiho detailu. Paměť počítače ví o slabinách 
Evertové-Lloydové rozhodně víc než ona sama.

Program zahrnuje také Martíniny emoce, srdce a 
sebedůvěru. J akou cenu má však věda, když se např. 
Martina dostane do chvilkové deprese nebo ztratí 
sebedůvěru? To má na starosti Nancy Liebermano- 
vá - přítelkyně nejbližší, morální opora a samo
zřejmě také slavná americká basketbalistka. Kdyby 

např. Martina chtěla jeden den vynechat trénink, 
vezme ji Nancy do parády, domlouvá jí, přesvěd
čuje a připomíná ji, jaké si stanovila cíle. Když se 
stane, že Martina není schopna sebrat odhodlání 
před důležitým zápasem, je úkolem Nancy poskyt
nout jí patřičnou motivaci. „Dostala jsem ji tak 
daleko,“ říká Nancy, „že když dnes hraje proti 
Chris nebo proti Tracy (Austinové), je to pro ni boj 
na život a na smrt. Chce je porazit, ale ne prostě 
porazit, rozdrtit je tak, aby si to dlouho pama
tovaly.“

Martina má po svém boku tolik expertů, kteří jí 
neustále něco šeptají do ucha a rozdělili si od
povědnost za jednotlivé úseky jejího těla i duše, že 
občas dělá dojem okupované země, která je ovládá
na zvenčí a nemá vliv na svůj vlastní osud. Zdálo by 
se, že tento systém „kolektivního tréninku“ je v roz
poru se zásadami sportu, který si tolik zaldádá na 
tom, že není sevřen mentalitou sportů kolektivních a 
považuje za vrchol sportovního soutěžení střetnuti 
jednotlivců. Přesto, že se zavedl systém putujících 
trenérů, je v tenisu trenérům stále zakázáno radit 
hráčům během hry. Neni proto divu, že mnoho lidí 
tento tréninkový systém ostře odsuzuje.

Jimmy Connors prohlašuje: „Podle mne je použi- 
váni počítače pro tenisovou strategii úplný ne
smysl. Když stojíte na dvorci, jste sám. Osobně 
dávám přednost tomu, začít zápas s prázdnou hla
vou.“

„Nemyslím si, že takto naprogramovaná hráčka 
je automaticky předurčena stát se šampiónkou,“ ři- 
ká Ted Tinling, který ví o špičkových tenistech víc 
než kdo jiný. „Prosím, kdyby počítač pomáhal hrá
či k větši spontánnosti, pak by na tom snad něco 
bylo. Ale nejsem přesvědčen, že to počítač doká
že.“

Liebermanová, která žije v basketbalovém světě 
pod podobným tlakem jako Navrátilová a která také 
má svůj vědecký tréninkový systém, nesouhlasí. 
„Jäko basketbalistka mám trenéra pro útok, jiného 
pro obranu, mám poradce na tělesnou váhu a musím 
v tréninku opravdu dřít. To prostě patří ke sportu: 
učit se a myslet. Tenisté zpravidla nejsou zvykli na 
dřinu a většinou nejsou v příliš dobré kondici. Jed
nou z hlavních příčin je, že jejich trénink neni vě
decký.“

Martina o svém tréninkovém programu příliš ne- 
filozofuje. Mluví spíš o praktických výsledcích. 
„Mé tělo se dietou téměř přes noc změnilo. Svaly 
ztvrdly velmi rychle. Mám silu, jakou jsem nikdy ne
měla. Pozoruji, že jsem méně náladová. Dřív, zvlášť 
před menstruaci, jsem si někdy připadala jako 

„mouchy snězte si mé“. Dnes už ne. Proto také víc 
vyhrávám.“

Ne že by Martina byla příliš milovalajídlo z ame
rických automatů, hamburgry, smažené brambůrky 
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nebo pizzu. Když chtěla mlsat, snědla např. na pose
zeni tvarohový koláč nebo půl bochníku chleba se 
spoustou másla. Uměla vařit složitá česká jídla, 
mastná, tučná, se spoustou kalorii. Kolikrát se při 
tréninku ozval její zoufalý výkřik: „Mám hroznej 
hlad!“

Haas Martinu neomezuje v jídle, jen ji povoluje 
méně tuků a bílkovin. Zakázané jsou kyselé mléko, 
máslo, olej a masové konzervy, jakož i vše, co tak 
miluje průměrný Američan; a na jídelníček přišly 
těstoviny, chléb, odtučnené mléko a speciální vita
minové extrakty. Najednou Martina zjistila, jaký 
rezervoár energie a vytrvalosti má ve svalech.

,,Podle mého názoru by měl každý špičkový hráč 
mít takový systém. Když se připravuje na turnaj, 
musi brát v úvahu i nejmenši podrobnosti“, říká 
Barbara Potterová. „Martině takový vědecký tré
nink pomáhá, protože je od přírody mimořádně na
daná. Dnes je příprava vše, Martina to dokázala. 
Takhle nejlépe využije svých možností.“ Martina 
tedy dala své tělo do služeb vědy z jednoho jediného 
důvodu: aby co nejdéle zůstala špičkovou hráčkou. 
Byla ji sice už než začala svůj fantastický program 
vědeckého tréninku. Ze 68 zápasů prohrála pouhé 
dva. Rozhodnutí přestat ze dne na den s dosavadní 
jistě dosti úspěšnou rutinou a podrobit se ještě ne
vyzkoušenému tréninkovému systému přišlo, když 
opět nebyla s to vyhrát mistrovství USA ve Flushing 
Meadow. Prohrála- vr. 1982-sPam Shriverovou. 
Po zápase si stěžovala na záchvaty slabosti a le
targie během zápasu, v němž už proti Shriverové 
vedla 6:1,5: 4 a 30:15 při svém podáni. Její osobní 
lékař i dr. Haas potvrdili, že Martina měla klasický 
případ toxoplasmózy, tj. tělo ztratilo odolnost proti 
celé řadě mikroorganismů.

Tehdy se Martina rozhodla podrobit se systému 
dr. Haase. „Rozhodla se stát tenistkou ve vůbec nej
lepší kondici mezi atlétkami,“ říká Haas. A dodá
vá, že „Martina chtěla od té chvile plnit program 
cviků a diety na 100 procent, každou minutu své 
existence. Stalo sejí to jakýmsi náboženstvím a no
vým způsobem života. Stanovila si dlouhodobý cíl: 
zpomalit proces stárnuti. Chce vyhrát ve Wimble
donu ve čtyřiceti a chce zůstat mladá i až skonči 
svou tenisovou kariéru.“

Martina dnes není lepši protože snad má lepší 
údery. Ty byly vždycky vynikající, jako projev je
jího vysoce vyvinutého tenisového mozku. Hráčkou 
budoucnosti se stala tím, že změnila molekulární 
skladbu svého těla. Skladba její krve se radikálně 
změnila dietou. Tato dieta, s důrazem na uhlo- 
hydráty a omezující bílkoviny a tuky, zabraňuje 
podle Haase předčasnému stárnuti těla. Počítač 
jednou měsíčně analyzuje její krev 39 způsoby, aby 
si zachovala špičkovou výkonnost - tedy stav, po
dobný nirváně, v němž má vrcholnou výdrž, vytrva

lost a energii.
V důsledku toho se zvýšila rychlost jejích reakci - 

tj. to, jak rychle komunikuje mozek se svaly. Do 
roka bude mít skladbu krve jako novorozeně. „Není 
to zázračná dieta, neprodávám věčné mládí,“ říká 
Haas. Zajišťujeme jenom to, že bude stárnout, jak si 
to vynucuje příroda a ne prostředí, v němž žije.“

V rozmezí mezi 30 a 40 lety, kdy průměrný člo
věk ztrácí až 20 procent své kapacity a sportovec 
světové úrovně asi 5 procent, si Martina zachová 
větší výkonnost a energii než atlet, který se tako
vému tréninku nepodrobil. Cviky, které provozuje - 
jízda na kole, vzpíráni, běh (Haas odmítá prozradit 
podrobnosti) - řídí počítač, který kontroluje sval
stvo, celkový tělesný stav a koriguje program tam, 
kde je třeba.

„Odjakživa panoval názor, že tenisté trénují tím, 
že hrají tenis,“ zdůrazňuje Haas. „To bylo na
prosto mylné. Při tenisu nejsou některé skupiny 
svalstva vůbec zapojeny. Martininy cviky jsou za
měřeny na to, aby se propracovaly určité skupiny 
svalů a různé druhy metabolismu. V různých časo
vých úsecích trénuje různým způsobem. Procvičuje 
zvlášť oči, ruce, nohy a při jiném druhu tréninku 
procvičuje všechny současně. Je naprogramována 
tak, aby ze svého těla dostala co nejvíc.“

Celkový tréninkový program je držen v naprosté 
tajnosti, a „tým Navrátilová“ prozradí naléhají
címu tazateli jen velmi všeobecné informace; de
taily se veřejnost nedoví. „Prozrazují snad svá ta
jemství atomoví vědci?“ táže se Liebermanová.

Dr. Haas musi mít občas pocit, že je zapleten do 
intrik CIA nebo do mezinárodni špionážní aféry. 
Někdy vozí Martině speciálně připravovaná jídla do 
míst, vzdálených tisíce kilometrů. Sleduje, co jedí 
její soupeřky a jak trénuji. Hlášení počítače jsou za
kódovaná a nikdo nepovolaný jim nerozumí. Nemů- 
že-li být Haas s Martinou na turnaji, jsou ve stálém 
telefonním spojení. Martina je však přesvědčena, že 
se to vyplácí.

Martina tvrdí, že má talent naučit se rychle vše
mu, co je pro ni dobré. „Okamžité mi je jasné, co mi 
pomůže. Márn-li dojem, že jsem netrénovala dobře, 
cítím se skleslá, je to jako bych udělala něco sama 
proti sobě.“

Ještě větším tajemstvím je obklopeno sledování 
Martininých soupeřek počítačem „Taj.-dův.“ nej- 
vyššiho stupně. „Představte si, že získáte nejdůvěr
nější informace o svém nejnebezpečnějšim odpůrci. 
Chtěla byste, aby se to dověděl?“ říká Haas. Tento 
program vypracoval Haas spolu s jedním společ
níkem, odborníkem na počítače a znalcem tenisu. Je 
to velice složitý program, analýza hráče ze všech 
hledisek, na základě videozáznamů jeho zápasů. 
Tak se přesně zaznamenají všechny hráčovy před
nosti a chyby. Víc než všechny vědecké diety a pro
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gramy znepokojuje ostatní hráče toto sledováni kon
kurentů. Na rozdíl třeba od amerického fotbalu, kde 
se na základě filmových pásků běžně rozebírá hra 
protivníků, dávají tenisté zřejmě přednost tomu, za
čít zápas s prázdnou hlavou a s jen velmi přibližným 
plánem, jak na soupeře.

Například Chris Evertová-Lloydová tvrdí, že 
hraje-li proti Martině nebo Tracy Austinové, ne
potřebuje, aby ji někdo říkal, jak na ně, a že i sou- 
peřky asi vědí, jak ji porazit. „Nerada příliš ana
lyzuji před zápasem, nikdy jsem to nedělala, nějak to 
zbavuje tenis zábavy,“ říká Chris.

Pam Shriverová zase přiznává, že není dost di
sciplinovaná, aby se podrobila vědeckému progra
mu, ale přece jen obdivuje, jak Martina vytrvale vy
užívá všech možnosti zlepšit svůj výkon. „Myslím, 
že je ohromné, když sportovec dělá všechno, aby 
podal optimální výkon. Martina je skutečný fanatik 
Ale nemyslím si, že se z počítače může dovědět 
třeba o Chris víc, než se dověděla v asi 50 vzájem
ných utkáních. Tenis - to je hráč, a i když vám 
počítač řekne, co máte dělat, provést to musíte vy.“

„Myslím, že se ta technická kouzla provozují 
hlavně proto, že ženský tenis má stále méně sla
bin,“ říká Evertová-Lloydová. „Dřív to bylo tak, že 
tenistka buď chodila na síť a neuměla pořádně hrát 
ze základni čáry, nebo zase pinkala a neuměla hrátu 
sítě. Bylo nám celkem jasné, jak máme hrát. Dnes 
jsou děvčata všestrannější. Proto je dobře vědět, že 
některá pod tlakem neumí zahrát podél lajny, zvlášť 
za stavu 4 : 4 ve třetím setu.“

Je pravda, že počítač zvýší kapacitu lidského 
mozku 10 miliónkrát a dovede zachytit věci, které 
člověk sám nepostřehne. „Lidé by žasli, jak třeba 
Chris nebo Martina dělají stále stejné chyby,“ říká 
Haas. „Pod tlakem hrají tenisté podle navyklého 
vzoru. Jak jednou zjistíte jednu slabinu hráčky, ne
bo třeba pět slabin, není problém ji porazit.“ Mar
tina však není k počítači psychologicky připoutána. 
Umí si také sama vymyslet plán pro dané střetnutí, 
což je podle Renée Richardsové jedna z jejích sil
ných stránek. Velmi si ovšem chválí schopnost počí
tače analyzovat hru soupeřky. „Počítač vám přesně 
řekne, jaká je správná strategie. To není můj názor, 
to je fakt - takhle ano a takhle ne. Počítač mi řekne o 
protivníkovi víc než o mně samé. Co sama umím, to 
vím. V zásadě je na počítač spolehnutí.“

Celá ta vysoká technika, kázeň a tajnůstkářství by 
ovšem mohly být chápány jako čistá teorie, věda bez 
možnosti aplikace, kdyby nebylo Martininých úspě
chů. Ty jsou, podle „týmu Navrátilová“, nejlepšim 
důkazem.

Nadsázka je něco, čím novinář normálně žije. 
Píše o největším, nejlepším, nejrychlejším, nej
surovějším . ..

Když Martina Navrátilová rozdrtila v Madison 
Square Garden Chris Evertovou-Lloydovou 
ve třech setech ve jtnále turnaje Virginia Slims 
(první finále žen, hrané na tři vyhrané sady), 
bylo pochopitelné nutno srovnávat. Závěr: tato 
mladá žena je nejlepší ze své generace.

Porazila Lloydovou devětkrát za sebou. Takové 
věci se dřív nestávaly.

V dnešní éře ženského tenisu se však stávají. Ani 
nově zavedené pětisetové finále - očividně vymyš
lené proti Martině - nebylo překážkou.

Ke 147.500 dolarů, jež získala za vítězství ve 
finále dvouhry a čtyřhry dostala Navrátilová 
10.000 dolarů navíc jako vítězka ceny firmy 
Seagram. A musela si uvědomit, jaké místo za
ujímá v dějinách tenisu.

„Nikdy jsem nemyslela na to, že bych mohla být 
nejlepší hráčka všech dob. Ani zdaleka ne," říká. 
„Kdybych dokázala pokračovat tímto způsobem 
ještě dva, tři roky, pak bych o té možnosti začala 
uvažovat. Rozhodně to je můj cíl."

Bili Talbert, bývalý mistr USA v dvouhře, ředi
tel turnaje ve Flushing Meadow a znalec tenisové 
scény už dobrých 50 let, se domnívá, že Navrá
tilová je asi nejlepší hráčkou všech dob, nebo se jí 
vbrzku stane.

„Pamatuji řadu tenisových mistryň - Helen 
Willsavou, Alici Marbleovou, Paulinu Betzovou, 
Margaret Courtovou, “ říká Talbert. „Martina je 
z nich asi nejlepší atlétka. Bude-li takto pokra
čovat, budeme ji moci považovat za nejlepší hráč
ku všech dob."

Tenisovípuristé budou dlouho tvrdit, že se žád
ná hráčka nevyrovná třeba Lenglenové, Willsové 
nebo Connollyové - ani Lloydová se svými 125 ví
tězstvími za sebou na antuce a s 15 tituly v hlav
ních světových turnajích, ani Navrátilová, která 
dnes drtí všechny soupeřky.

Argumentuje se také, že Navrátilová ani ve své 
nejlepší formě nemá šanci proti jedinému před
nímu muži mezi profesionály.

Talbert vzpomíná, jak když mu bylo nějakých 
17 nebo 18 let a Marbleová byla mistryní USA, 
bály se všechny ostatní hráčky proti ní nastoupit. 
Byla prostě příliš dobrá. „Někdo se mne zeptal, 
jestli bych si chtěl zahrát s Marbleovou? Byl jsem 
tehdy junior, ještě jsem nic nevyhrál. Souhlasil 
jsem. Myslel jsem si ovšem, že nemohu šampiónku 
porazit. Tak jsme hráli, a já hladce vyhrál. Te
nistka může být sebelepší, ale proti přednímu pro
fesionálovi nemá šanci. “

Navrátilová se zvlášť zlepšila od doby, kdy ji 
trénuje Mike Estep. Estep se nedostal nikdy výš než 
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na 86. místo na profesionálním žebříčku. Říká, že 
s Martinou často hraje pět setů před turnajem, aby 
se dostala do kondice. „Někdy jsem ji nechal přijít 
dost blízko, ale nikdy nebyla s to mne porazit."

Je jistě ještě v paměti, jak Billie Jean Kingová 
porazila Bobby Riggse. Ale Kingové bylo 29 a 
Riggsovi 57, a navíc šlo o cirkusovou produkci.

Estep nám prozradil, že nejtěsnější výsledek měl 
sBetzovou (ovšem porazilji), a to proto, žeBetzová 
výborně běhala, lépe než kterákoli hráčka, kterou 
poznal. Dodává, že bude-li Navrátilová nejlepší 
hráčkou všech dobu, bude to proto, že umí běhat.

Na večeři pořádané v neděli večer firmou 
Seagram v přepychové newyorské restauraci Four 
Seasons Martina zářila. Měla šedý kostým a ko
lem krku stříbrný řetízek a na něm diamantové pří
věsky s přezdívkou „Tina". „Byla to historická 
událost," řekla nám. „Od nynějška mne povede 
snaha dostat se na vedoucí místo v historii žen
ského tenisu." A Martina je také hrdá na to, že 
nikdy za celý zápas s Lloydovou neztratila sebe
důvěru. „Myslím, že jsem jednou provždycky vy
vrátila názor, že jsem na štíru s nervy, "prohlásila 
americká šampiónka českého původu. 

se dívám na americkou sprinterku Evelyn Ashfor- 
dovou, také si nemyslím, že je to nejkrásnější žena 
na světě. Když jdete po ulici a rozhlédnete se kolem 
sebe, zjistíte, že na světě je spousta nehezkých lidí. 
Kratochvílová je běžkyně, vynikající běžkyně, a 
proto je víc na očích. Lidé pak říkají: „Podívejte se 
na ni.“ V zemi jako Spojené státy, se zdůrazňuje 
krása; umělá krása a líčidla. Ve východním bloku 
tomu tak není. Jednak tam většina žen nemá peníze 
na to, aby si kupovala výrobky firem Revlon, Lan- 
cóme a tak. A potom - východoevropská žena ne
musí vypadat jako Mary Deckerová, která jako by 
se před závodem dvě hodiny líčila a česala. Tam o 
nic takového nejde. Jejich společnostje založena na 
jiných hodnotách. Tady jako by lidi nezajímalo nic 
jiného než povrch.“

Ria Stalmanová, stejně jako mnozí jiní, pouka
zuje na základní ekonomickou realitu v zemích vý
chodního bloku. Lidé tam prosté nemají takové příj
my, aby mohli věnovat vysoké částky na kosmetic
ké prostředky. A protože tam není Madison 
Avenue, která by reklamou vyvolávala umělou 
potřebu těchto produktů, je tam po nich malá pop
távka.

Evropské ženy nemají ve zvyku holit si nohy a 
podpaží a proto není fér, když západní pozoro
vatelé uplatňuji západní měřítka na tuto odlišnou 
kulturu.

„Pro mne jako pro atlétku je hlavní rozdíl v tom, 
že jsem nikdy neměla pocit, že bych musela obha
jovat to, co dělám,“ prohlásila tenisová šampiónka 
Martina Navrátilová. Společenské klima v Česko
slovensku, kde vyrůstala, bylo podle ni pro začí
nající sportovkyně jiné než ve Spojených státech. 
„Nikdo nám nikdy netvrdil, že přestáváme být že
ny, protože sport je mužská záležitost,“ řekla 
Navrátilová. „Tyhle problémy jsme neměly. Ne
dostávaly jsme ‘smíšené signály“, jaké dostávají 
děvčata tady. Tam jste prostě sportovec, a ne muž 
nebo žena. Myslím, že je dost příznačné, že v češ
tině neexistuje ekvivalent anglického výrazu ‘tom- 
boy‘.“ (1)

Navrátilová poukazuje na dvojí loket. Uvádí pří
klad anglického rekordmana na středních tratích 
Sebastiana Coea, který je útlé postavy: „Jestli se 
lidé na sportovkyně dívají jako na mužatky, nezna
mená to vlastně, že muži, kteří nesportuji, jsou zžen
štilí? Myslím, že ne. A jestli je Kratochvílová 
mužatka, znamená to, že Sebastian Coe je zžen
štilý?“

Jde o skutečné dilema. Právě ty rysy, které z žen 
dělají úspěšné atlétky - agresivní soutěživá povaha, 
přirozená síla a velikost - jsou obecně považovány 
za „mužské“ rysy, jež by ženy neměly pěstovat. Pro 
Spojené státy z toho vyplývá problém: je možné tyto 
rysy potlačovat a současně udržovat sportovní úspě
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*
Jarmila Kratochvílová

Novináři, kteří diskutuji o fyzickém zjevu Jarmily 
Kratochvílové a spekuluji spíš o její ženskosti než 
o jejím pozoruhodném dvojnásobném vítězství na 
posledních letních atletických mistrovstvích světa 
v Helsinkách, jen projevuji svou naivitu pokud jde 
o světovou atletiku. Jejich články svědčí o kulturní 
propasti mezi Východem a Západem ve psaní o 
mezinárodním sportu.

„Někdy bych si přála, aby všichni prosté zmi
zeli,“ prohlásila Kratochvílová před nedávným 
meetingem v Los Angeles. „Při závodech ani při 
tréninku nemohu nikdy zapomenout, že jsou kolem 
fotografové a novináři. Někdy bych chtěla mít víc 
soukromí, víc času sama pro sebe.“

Kratochvílová je držitelkou světových rekordů 
v běhu na 400 m (47,99) a na 800 m (1 : 53,28) 
a patří mezi nejlepší na světě ve stovce a dvou- 
stovce. Měří 170 cm, váží 67 kg a má postavu, kte
rou by jí mohl závidět mnohý muž.

Ria Stalmanová, holandská diskařka, která je 
osmá na světě a už pět let trénuje ve Spojených 
státech řekla o Kratochvílové: „Je to ovšem extrém
ní příklad mimořádně svalnaté ženy. Nemyslím, že 
by to, jak vypadá, bylo způsobeno steroidou. Když



chy na přijatelné úrovni?
Konsultant amerického olympijského výboru pro 

otázka špičkových sportovců dr. Paul Ward má za
to, že ženám ve Spojených státech bráni přestoupit 
hranici špičkového sportu strach, že si zkazí po
stavu.

Leslie Denizová, americká rekordmanka v hodu 
diskem, tuto hranici přestoupila a musela se smířit s 
následky. „Člověk si zvykne,“ řekla. „Kdejakou 
Nanynku, u níž tvoří 23 % tělesné váhy tuk, po
kládají lidé za ženu, ale mě ne. Je to otrava - ne
můžete jit do obchodu v šortkách, nemůžete ukázat 
nohy, protože by na vás každý začal zírat. Mrzí mě 
to - vím, co si lidé povídají. Ale stoji mi to za to, 
protože netoužím být jenom ovce ve stádě. Mám 
svou individualitu. Závodit je můj životni cil a zna
mená pro mě všechno. Udělám co je v mých silách, 
abych dosáhla toho, co jsem si předsevzala. Ano, 
mrzí mě to. Ale každý atlet musí něco obětovat, a 
tohle je moje oběť.“

Americké atlétky skutečně dostávají „smíšené 
signály“, o kterých hovořila Navrátilová. Do toho, 
natřete to těm komunistkám, povzbuzuje je veřej
nost, ale proboha, - holky, ne abyste nám moc na
rostly!

Než se Diane Nyadová pokusila přeplavat úžinu 
mezi Kubou a Floridou, prošla sérii několika foto
grafických seanci. Snímky měly popularizovat její 
pokus. Nyadová však potom s pohoršením zjistila, 
že autor na nich její postavu pečlivě upravil, udělal ji 
mnohem štíhlejší. „Vypěstovat ty svaly mi dalo 
spoustu práce,“ řekla, „a vůbec se mi nelíbi, když je 
někdo jen tak vyretušuje.“

Nyadová byla ochotná čelit společenské bouři a 
se svými svaly žít. Jsou však k témuž ochotné ostat
ní americké ženy? Neztrácejí Spojené státy poten
ciální atlétky světové úrovně proto, že ženy nejsou 
ochotny platit společenskou cenu?

„Myslím, že východoevropské ženy mají ve spor
tu takový náskok proto, že v jejich zemích hraje 
sport tak významnou roli,“ říká Stalmanová. 
„... Všeobecně se tam počítá s tím, že uděláte 
všechno, aby z vás byla dobrá atlétka. Jsou po
kládány za národní hrdinky, ať vypadají jak chtějí. 
Naproti tomu ve Spojených státech a ve spoustě dal
ších západních zemí se atlétky musí vypořádávat se 
společenským stigmatem. Myslím, že právě toje dů
vod, proč se tolik žen boji věnovat vážně sportu. 
Dokud se tento přístup k věci nezmění, budou mít 
nad námi ženy z východní Evropy převahu.“

Myšlenka, že sport a ženskost se navzájem vylu
čují, není nová. Americká držitelka olympijské zlaté 
medaile v plavání z roku 1932, Eleanor Helmová, 
které se říkalo „Venuše z vln“, prohlásila: „Kdy
bych se měla rozhodnout mezi poháry a jinými po
ctami za plavání a zošklivěním - protože bych měla 

příliš vyvinuté svaly, špatnou pleť a ošklivé vlasy - 
nechala bych plaváni. Plavu moc ráda a je báječný 
pocit závodit na olympiádě, ale v okamžiku, kdy 
bych zjistila, že vinou plaváni začínám vypadat 
‘atleticky“, že začínám mít nestvůrně svaly a pů
sobit dojmem spíš Amazonky než ženy, okamžitě 
bych přestala plavat. Pro mne je v životě důležitější 
být žena než šampiónka.“

Sám termín „ženskost“ je velice záludný. Fran
couzská novinářka Francoise Giroudová dumala 
před deseti lety o tom, zdaje to něco, co se dá ztratit 
,jako třeba zápisník: kam jsem proboha založila 
svoji ženskost?“

Podobná otázka dosud straší v hlavách americ
kých atletek a jejich trenérů. Je možné intenzívně 
trénovat a nezpotit se?

První vlna atletek, která obdržela vysokoškolská 
stipendia a mohla trénovat spolu s muži, dobře ví 
o tlaku veřejného míněni. Dnes se mohu smát tomu, 
jak se před tréninkem líčily, jenom aby dokázaly, že 
jsou opravdu ženy.

Novináři píší, že Kratochvílová nosí na levé ruce 
zlatý náramek a má prý milého, což má být dokla
dem její ženskosti.

Vyžadujeme snad od Coea, aby s sebou nosil ži
letku, či svým stiskem drtil ruce svých spolu
občanů, aby tak před světem dokázal svou muž
nost?

„Tyhle věci nás vracejí o padesát let nazpátek,“ 
prohlásil Brooks Johnson, hlavní trenér ženského 
olympijského družstva Spojených států. „Časy, kte
rých dosahuje Kratochvílová, jsou při tvrdém tré
ninku dosažitelné i pro jiné. Dokud budeme skrývat 
pod pokličkou výkony této ženy a mluvit jenom 
o jejím těle, zůstanou tyto výkony v očích ostatních 
atletek čímsi mimořádným. Děláme z ní hříčku pří
rody a americkým ženám se zdá, že jediná možnost, 
jak se ji vyrovnat, je vypadat jako ona. Musíme ji 
prostě brát jako docela normální - jinak se jeji vý
kony budou vždycky zdát nedosažitelné.“

150 OOO SLOV
texty odjinud
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Julia CART
Los Angeles Times, leden 1984

(1) Navrátilová nemá tak docela pravdu. Slovo „tomboy” se 
sice v češtině musi opisovat - znamená „děvče, které se chová 
jako kluk”, „má klukovské záliby” a podobně - ale ani v anglič
tině v něm nejsou obsaženy konotace odchylnosti či trans- 
vestismu.



NDR

NedlouM poté, co se Ingrid Bergová, neteř Williho 
Stopha, východoněmeckého předsedy vlády, poku
sila prostřednictvím pražského západoněmeckého 
velvyslanectví o útěk na Západ, napadl Hans-Jo- 
chen Vogel, vůdce sociálně demokratické opozice 
v bonnském parlamentu, uprchlíky, kteří „použí
vají okázalých metod a ohrožují tak snahy ostat
ních, kteří chtějí opustit zemi normálním způso
bem“. Filip Jenninger, státní tajemník v bonnské 
vládě, prohlásil, že podle jeho názoru by mohl 
„přechod prostřednictvím západoněmeckých zastu
pitelských úřadů narušit úsilí Bonnu o sjednocení 
rozdělených rodin.“

Oba výroky překvapí. Je to, jako kdyby vedoucí 
američtí představitelé byli kdysi prohlásili, že 
Stalinova dcera Světlana uvedla svým útěkem, při 
němž jí pomáhalo americké velvyslanectví v New 
Dilí, v nebezpečí tehdejší tání v mezinárodních 
vztazích.“

Případ Ingrid Bergové není běžný a v cynické 
reálpolitice, jak se vytvořila mezi oběma Německy, 
pro něj není místo: v rámci této politiky se západní 
Německo nechává vydírat od východního Němec
ka, vykupuje uprchlíky a nakonec vše označí za 
„normální způsob.“ Případ Bergové odhalil důle
žitý jev: útěk příslušníků nomenklatury. Bergová 
není jen neteř předsedy vlády, je také dcera býva
lého ministra Kurta Stopha. Její manžel je „svo
bodný řemeslník“, což je ve východním Německu 
vysoká společenská kategorie. Bergovi vlastní 
automobil, jaký ve východním Německu předsta
vuje pětinásobek ročního příjmu, a dům na jiho
východním předměstí Berlína. Riziko, spojené s útě
kem na Západ, nepodstoupili tedy z finančních dů
vodů. Nebyli ostatně první - ani z východního Ně
mecka, ani z ostatních zemí této části Evropy. 
Z východního Německa utekli před nimi Thomas 
Brasch, syn náměstka ministra kultury, i Andreas 
Sindermann, vnuk Horsta Sindermanna, bývalého 
člena východoněmecké vlády; Oleg Wolff, synovec 
Mischy Wolffa, mocného ředitele východoněmecké 
kontrarozvědky, se pokusil o útěk přes Jugoslávii, 
ale byl chycen.

Za nimi šli další: dcera Leonte Rautu, bývalého 
náměstka předsedy rumunské vlády; syn Mieczy
sława Rakowského, náměstka předsedy polské vlá
dy; syn Valentina Falina, bývalého sovětského vel
vyslance v Bonnu, který v současné době zastává 
funkci zástupce vedoucího odboru sekretariátu 
ÚVKSSS.

Útěky dokazují, že ve Východní Evropě dochází 
k novému kvasu. Uprchlíci opouštějí bohatství, 
někdy i moc. Případ Ingrid Bergové vypovídá o zou
falství celého národa. Východní Německo má 18 
miliónů obyvatel, z čehož - podle spolehlivých 
pramenů - zažádalo 500.000 o vystěhování. Od ro
ku 1961, kdy byla postavena berlínská zeď, povo
lily východoněmecké úřady legální vystěhování 
pouze 265.000 žadatelů, většinou penzistům v „ne- 
produktivním věku“. Několik zatvrzelých odpůrců 
režimu bylo vyhoštěno, mezi nimi pár pacifistů a 
zpěvák Wolf Biermann.

Dalším 190.000 zoufalcům se podařilo dostat na 
Západ nejrůznějšími ilegálními cestami; někteří pře
letěli hranice v balónu, jiní přeplavali řeku mezi vý
chodním a západním Německem, nebo se schovali v 
nákladním autě. Řada jich také přešla přes jiné 
země, nejčastěji přes Jugoslávii.

U berlínské zdi bylo při pokusu o útěk zastřeleno 
182 východních Němců; 60.000 bylo zatčeno a ob
viněno z „pokusu o útěk“; 5.000 bylo uskladněno ve 
vězení, kde jako zboží čekají na další vývoj finanč
ních transakcí. Za takových okolností je každá cesta 
dobrá, včetně západoněmeckého velvyslanectví v 
Praze. Jednání o rodině Bergově vedli východní 
Němci, západní Němci a Češi, je však jasné, že své 
slovo řekl i Sovětský svaz.

Moskva měla své důvody - jistě ne humánní - 
když východním Němcům dovolila různé transakce 
se západním Německem. Východní Němci napří
klad nemohou splatit svým sousedům dluhy a mají 
globální zájem na dobrých stycích s Bonnem. V sou
časné době čeká východní Berlín na miliardový 
úvěr. Podle oficiálního bonnského prohlášení je 
„právo na informace méně důležité než právo na 
humánní pomoc“; tato slova byla varováním tis
ku, aby se nevměšoval do „normálních způsobů“. 
Ale kdybychom se zeptali někdejších rukojmí KGB, 
kdo se nejvíc zasloužil o to, že se v průběhu deseti let 
mohlo ze Sovětského svazu vystěhovat 250.000 so
větských židů, odpověď by zněla: západní veřejnost 
a zcela zvláště tisk.
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Emigrace

Rozhodnutí východoněmecké vlády povolit vy
stěhování desetitisícům občanů zasáhlo především 
východoněmecké protestantské církve, které ztratí 
většinu aktivních členů. Až dosud poskytovaly 
církve útočiště pacifistům a působily jako usměrňu
jící liberální síla. Mnozí žadatelé o vystěhování jsou 
křesťané, kteří nesouhlasí se zásadami komunis
tické společnosti. Řada patří k mírovým skupinám a 
podilí se aktivně na činnosti řízené církvemi. Je mezi 
nimi hodně odpůrců vojenské služby, kteří odmítli 
narukovat do východoněmecké armády a požádali 
církev o ochranu. Dnes stačí tyto a podobné důvo-

L. Unger, IHT, březen 1983



dy k tomu, aby žadatel dostal povoleni k vystěho
váni; počet žádosti roste a povolení je často velice 
krátkodobé. Protestantské církve byly natolik osla
beny, že jeden západní diplomat ve východním Ber- 
liné prohlásil, „že na tohle doplatí ze všech nejvíc.“

„Biskupa ještě máme,“ pravil zástupce protes
tantské církve ve východním Berlině, „ale mnoho 
pastorů již odešlo a ztrácíme nejlepši aktivisty, což 
pociťujeme hlavně v malých obcích.“

Honeckerova vláda začala udělovat povoleni k 
vystěhování v únoru. Emigrace prudce stoupala, až 
dosáhla průměru tři až čtyři tisíce osob měsíčně. 
Podle úsudku západních diplomatů odejde do konce 
roku z východního Německa 35-40 tisíc občanů, 
samozřejmě, pokud úřady odliv nezarazi, což v tom
to okamžiku není pravděpodobné. Na otázku, kolik 
lidí může východní Německo postrádat, odpověděl 
jistý západní diplomat „Několik desítek tisíc.“

Diplomatické kruhy byly rozhodnutím východo
německé vlády překvapeny a zprvu se domnívaly, že 
se východní Němci především chtějí dělat hezcí 
v očích svých západních sousedů a také si chtějí při
pravit cestu k rozsáhlé finanční a hospodářské po
moci, jaké se jim dostalo v minulém roce. Avšak v 
poslední době dospěli někteří diplomaté k závěru, že 
v rozhodnuti východoněmecké vlády o uvolněni vy- 
stěhovaleckých zákonů nebyly tyto úvahy rozhodu
jící. Podle jejich názoru se v minulých letech řada 
východoněmeckých občanů odvrátila od společnos
ti a uzavřela se do „vnitřní emigrace“. Někteří 
z žadatelů o výjezdní vízum byli propuštěni ze za
městnání, jiní odešli dobrovolně. Mnozí si lepí na 
okna písmeno A (Ausreiser - emigrant), což lze 
považovat jak za stigma, tak za hrdé přiznání. Část 
stranického vedeni, včetně Ericha Honeckera, byla 
již po delší dobu pro otevření cesty na Západ, avšak 
státní bezpečnost a zastánci tvrdé linie se zásadně 
stavěli proti. Začátkem roku se skupinky žadatelů 
o vystěhování uchýlili na americké velvyslanectví a 
na západoněmeckou misi ve východním Berlíně, jiní 
se utekli na západoněmecké velvyslanectví v Praze.

Tehdy změnili své stanovisko i zastánci tvrdé 
linie. Oficiální východoněmecká místa prohlásila, 
že nová vystěhovalecká politika byla především 
ovlivněna přáním zbavit se lidí, kteří se postavili 
mimo společnost a nijak nepřispívají k jejímu roz
voji. Jak uvádí jeden pramen, neměla východo
německá vláda jinou možnost: pokud se nechtěla 
smířit s trvalým stavem napětí, „nemohla věčně 
držet lidi, kteří v zemi prostě nechtěli zůstat“.

Důležité nyní je, kdy se odliv zastaví. Východo
německé úřady jsou přesvědčeny, že se vystěhovat 
chce pouze malá menšina. Východní Němci pilně 
sleduji západoněmeckou televizi, od politických 
debat po reklamy. Její působení lze přirovnat k vli
vu, jaký měly hollywoodské filmy ve čtyřicátých a 

padesátých letech na Evropany - v televizních 
pořadech bydlí všichni ve vlastních domech a mají 
dvě auta. Z rozhovoru s východoněmeckými občany 
však vyplývá, že touha cestovat - uvidět Benátky, 
Řím, Paříž - je silnější vábnička blahobytu. Výcho
doněmecké úřady se domnivají, že mnoho vystěho- 
valců bude hmotnými podmínkami v nové zemi 
zklamáno a že se lidé doma o jejich zklamáni do
vědí.

Západoněmecká televize již začala vysílat pořa
dy o nedobré situaci, která na emigranty čeká: pře
plněné uprchlické tábory, nedostatek kvalifikované 
práce pro akademiky a odborníky; nevraživost zá
padních Němců, kteří mají plnou hlavu starostí s vy
sokou nezaměstnanosti ve vlastní zemi, dávají nově 
příchozím cítit, že nejsou vítáni, a v některých pří
padech je přímo považuji za politicky podezřelé.

Podle slov jednoho Východoberlíftana reaguje vý
chodoněmecké obyvatelstvo na novou situaci různě: 
na jedné straně stoupá naděje těch, kteří dosud na 
vystěhováni nepomýšleli, teď se však domnívají, že 
by odejit mohli, kdyby chtěli. Na druhé straně je 
reakce těch, kteří zůstali, dvojsečná: „Mají radost, 
že se příbuzným nebo přátelům splnilo dávné přá
ní,“ pravil. ,Ale je v tom také trochu trpkosti a 
pocitu, že byli ponecháni ve štychu, opuštěni a do
konce zrazeni.“

Jiný východní Berlíňan důrazně prohlásil, že 
otevření dveří nelze považovat za „liberalizaci“ 
režimu. Domnívá se, že na rozdíl od trvalé emi
grace se nic nezmění na povolováni krátkodobých 
návštěv na Západ. Podobné varování vyslovil i je
den západní diplomat v žádném případě se nemají 
nová východoněmecká cestovní opatření vykládat 
jako příznak slabosti Honeckerovy vlády, nebo do
konce jejích politických nesnází. Spíše naopak.
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K našem domě už nebude nikdy nikdo bydlet, 
zbourají ho, zmizl celá ulice, ačkoli hranice sahá 
jen k domu.

Richarda poslali do nápravného tábora. Jednou 
týdně ho smím navštívit. „Mám se dobře“, říká, 
„vychovatelé jsou spokojení.“ Vždycky je dobré 
mysli. Jen rysy kolem úst mu ztvrdly. Bolí mě to. Je 
to moje vina, přiznávám: špatně jsem ho vycho
vala, já, stará komunistka, vdova po vysoce posta
veném soudruhovi (jinak bychom také nebyli 
mohli bydlet v domě na hranici).

Dnes musí být člověk opatrný. Měla jsem si 
dávno všimnout, že chodí pozdě domů, s tím klu
kem zezdola, Richardem Edelweissem, který je o 
osmnáct měsíců starší, aleje samá zlatá lokna a 
tak vypadá vlastně mladší. Richarda E. poslali 
rovnou do armády, jeho otce nechali na ředitel
ském místě, zrovna se rozváděl a šest týdnů před 
vypuknutím aféry ho zbavili odpovědnosti za ro
dinu. Měla jsem být mnohem přísnější: můj Ri
chard, „spolu s Richardem Edelweissem“ vedl 
dvojí život.

Soudkyně mi to dobře řekla, měla jsem kontro
lovat, jestli skutečně chodí na přírodopis, ruštinu a 
svazácké schůze. Jenže já Richardovi věřila.

Když se u mne v kanceláři objevil ten mládenec, 
vzal si židli a usadil se za mým psacím stolem, 
hned jsem měla zlé tušení.

„Paní Zunková, zachovejte klid, ale váš syn 
dnes nepřijde domů. “ - „Kde je Richard?“ Lekla 
jsem se vlastního hlasu. „Museli jsme ho zavřít. "- 
„Co udělal?“ Mládenec hodil nohu přes nohu. 
„Dali jsme si ho vyvolat ze třídy, šel s námi bez 
odmlouvání. Daří se mu dobře, opravdu, za 
daných okolností. “ - „Ale co udělal?“ Přešel mou 
otázku a zeptal se: „Kdejste byla předevčírem mezi 
sedmou a jedenáctou večer?“ - „V pondělí máme 
schůzi svazu žen, v úterý jsou odbory, ve středu 
večer promítal svaz přátelství se Sovětským sva
zem film o sklízení bavlny v Uzbekistánu.“ Tvářil 
se otráveně. „Šla jste předtím domů?“ - „Ne, šla 
jsem tam rovnou z práce. Před filmem jsem měla 
schůzi předsednictva. Řekla jsem ráno Richar
dovi, že přijdu pozdě. “-„Říkal vám, kam má večer 
namířeno?“ - „Chtěl se stavit u Richarda, u toho 
zezdola." - „Kdy jste se vrátila?“ - „ Vjedenáct." - 
„Kde byl Richard?“ - „ Ve svém pokoji, svlékal se. 
Ukradl něco?“ - „Řekl vám, kde byl večer?“ -„Asi 
u Richarda, myslím, u toho zezdola. Poslouchají 
spolu desky, celé hodiny. Dopustil se nějaké násil
nosti?“ - „Nic takového," pravil důrazně, jako 
by krádež a násilnost nic nebyly. „ Vemte si kabát. 

paní Zunková, a na nic tu nesahejte. “ - Úplně jsem 
oněměla. Tlumeným hlasem někomu telefonoval. 
Za chvíli tu byli stranický tajemník soudruh Otter, 
a doktor JVielant, zástupce ředitele; celí udýchaní. 
„Máš dovolenou. Placenou, až do odvolání. “ Otter 
se na mě starostlivě podíval a pokrčil rameny.

Dole čekalo auto. Ten od policie si sedl vedle 
šoféra, toho, co seděl vedle mne, jsem neznala. 
Celou cestu jsem viděla jen policistův krk a pro
pocený límeček od košile. „Daří se mu dobře, za 
daných okolností...“ Jak se může Richardovi za 
daných okolností dařit dobře?

Auto zastavilo, byli jsme doma. Policista mě 
vzal za paži. Zahlédla jsem paní Edelweissovou, 
stála před dveřmi svého bytu, bílá jako křída. Muži 
mě strkali do schodů. Byt byl plný lidí, zřejmě 
všechno prohledali a zase pečlivě uklidili. Filmo
vali muže velkého jako Richard, jak skáče z okna 
na střechu garáže. U Zdi chodili vojáci se psy, 
hledali stopy: za Zdí bylo skrz listí vidět západo- 
německé policisty a amerického vojáka s daleko
hledem. „Pro živého Boha, Richard se chtěl dostat 
na Západ a oni ho chytli!!“ Policista přece řekl: 
„Dali jsme ho vyvolat ze třídy...“ Celá jsem se 
roztřásla, slyšela jsem svůj vzlykot, svůj zoufalý 
nářek. „Uklidněte se!“ Položili mě na pohovku. 
Pootevřenýma očima jsem viděla pohybující se 
stíny, slyšelajsem jejich hlasy. „Je tb jasné?“ - „Od 
kdy?“ - „To se zjistí. "

Jakýsi shrbený muž mi přinesl kávu. Napila 
jsem se a řekla jsem, že chci vědět, čeho se Richardi 
dopustil. „Nemůžu vám nic říct, dokud probíhá vyt 
šetřování. Nevíme, kdo všechno je do případu za
pleten. Jste členka strany, dobře víte, jaký význam 
má Zed mezi západním Berlínem a naší republi
kou.“ Posadila jsem se. - „Richard chtěl přes 
Zed!?“ „Chtěl? No, to je velice mírně řečeno!“ Pak 
dodal hrubě: „S kým se stýkal váš syn, kromě toho 
Richarda Edelweisse?“ Vyšetřoval mě dlouho, 
přeskakoval z jednoho na druhé. Dvakrát jsem 
musela na záchod zvracet. Vracela jsem se se stu
deným potem na čele. Za nějakou chvíli toho ne
chal a řekl, že jim musím být stále k dispozici. 
První policista mi dal telefonní číslo. Pakjsem byla 
sama.

Šla jsem do kuchyně a pokusila se něco sníst. 
V Richardově pokoji jsem hladila jeho roztřepa
ného medvídka. Vyšla jsem na zahradu, květiny 
i trávník byly pošlapané. Objevila se plačící paní 
Edelweissová a Jala se rozvíjet nejrůznější.myšlen- 
ky. Pak předjel polský fiat pana M.E., vystoupil 
spolu s nastrojeným tělnatým pánem. Zahrnul 
svou bývalou ženu výčitkami. Je to všechno její 
vina, svěřil jí synovu výchovu. Když mě uviděl, 
dodal rychle: „Ne že bych se o něj nezajímal, znám 
své povinnosti. Tohle je doktor Kahn, můj přítel.“ 
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Stefan Heym
Můj Richard



Advokát mi potřásl rukou a zapadl do starého za
hradního křesílka. „Už jsem měl takové případy, 
ach, ti mladí, táhne je dobrodružství, neznámé dál
ky," pravil se smíchem, a pak zvážnél. „Bohužel 
nemůžeme nic délat, dokud vyšetřování neskončí, 
nejdřív musíme přesně vědět, co mají proti. 
„Richardovi," řekly obě matky jedním hlasem. - 
„Tak vy jste paní Zunková, matka toho druhého, 
co měl špatný vliv..." „To není pravda, můj 
Richard..."

Doktor Kahn se dal do smíchu a jeho veselí mě 
pobouřilo. Když mi však nabídl, že převezme Ri
chardovu obhajobu, přijala jsem to s úlevou, ale 
hned jsem ho upozornila, že nemám velké finanční 
prostředky. Pokrčil rameny a pokračoval: „A teď 
by nás zajímalo, co obě dámy vědí.“ Paní E. vě
děla ještě méně než já. Odporovala si, odpovídala 
zmateně a výčitky jejího muže ji vyváděly z míry 
ještě víc. „Nechte ji, prosím vás," zasáhl advokát a 
mrkl na mne. „Paní Zunková, podle vašeho líčení 
to vypadá, že policie čichá velkou aféru. Chápu, 
chápu, garáž, Zeď, kdoví, do čeho se Richard I. a 
Richardii, zapletli".-„Nesmysl, můj Richard..." 
Zkřížil ruce na břiše. „ Věřte mi, že rodiče nevědí 
často docela nic o svých dětech. “

Následovaly podivné týdny. Stavy úzkosti, na
prostá otupělost, ztráta soustředění, nemohla jsem 
číst, pořád rádio, lhostejno jestli Východ nebo Zá
pad. Prášky na spaní. Úplně sama. Přátel ubý
valo. Dvakrát se znenadání objevila policie. Pořád 
nic o Richardovi, o jeho provinění. Jednou přišel 
Otter, zeptal se, jestli něco nepotřebuji, ale zdržel se 
sotva půl hodiny. Hovor vázl, na něco se vymluvil a 
rychle odešel.

Den nato dlouhé zvonění. Zase oni. Ale byl to 
úsměvný doktorKahn. „Mám dole auto,pojedeme 
za Richardem."

Šedozelená hovorna. Richard seděl před námi, 
bledý, v tváři mu nervózně škubalo; vedle něho 
dozorce předstírající, že ho to nezajímá. Doktor 
Kahn funěl. „To jsi hodná, že jsi přišla, mamin
ko." - „Je to zlé?" - „Člověk si zvykne. . .Jsmena 
cele dva..- „Richard?" - „Ne. “ - „A co jídlo? 
Nemáš hlad?" - „Jako doma to není." Připadala 
jsem si s těmi otázkami jako úplný idiot. „Ma
minko, nic zlého jsem neudělal." - Zasáhl dozor
ce: „Zakázáno mluvit o případu." „Richarde", 
řekla jsem, „tady ten soudruh je tvůj advokát." 
„ Všechno bude v pořádku, jen musíš říkat napro
stou pravdu," pravil doktor Kahn s úsměvem. - 
„Dělám ti takové starosti, byla to blbost, ale bylo to 
hezké..." - „Ale co vlastně?" „Budete-li o tom 
mluvit, půjde vězeň zpátky do cely." - „Vězeň", 
prolétlo mi hlavou. „Spíš dobře, Richarde?" - 
„Teď ano, zezačátku mi vadilo světlo. Žárovka je 
slabá ale svítí celou noc." - „Zakázáno mluvit o 

Kde asi kupují ty blikavé žárovky, v jejichž sla
boučkém svétle vypadají čekající na chodbách 
soudní budovy jako mrtvoly?

Napravo od dveří visela špatné čitelná tabulka: 
„PřípadRichardEdelweiss a Richard Zunk. Véc: 
Opakované narušeni hraničního přechodu. “ Paní 
E. mi málem rozmačkala prsty: „Opakované!" 
M.E. nepřišel, musel na podnikovou schůzi před
sednictva. Hřála mé myšlenka, že uvidím svého 
Richarda. Podívá se na nás, povzbudím ho pohle
dem. Ale moje úzkost převládla nad radostí. Vě
děla jsem, jak bude strana reagovat na takový pro
hřešek, spáchaný synem zasloužilého komunisty. 
Máme svůj stát a vyžadujeme, aby děti našich sou
druhů uznávaly naše zákony a naše hranice. Když 
mladý člověk přejde v šestnácti přes hranice, kde 
bude, co bude dělat v pětadvaceti? Jaký příklad dá 
ostatním? Ozval se známý smích: „Tak, mé dámy, 
konečně jsme se dočkali." Všechny stíny se k ně
mu obrátily. Tichým hlasem: „Soudkyně je rozum
ná ženská. Chlapcům jsem poradil, aby projevili 
lítost."

Dveře se otevřely. Paní E. šla první. Doktor 
Kahn nás následoval. Soudní sluha odmítl vpustit 
dvě stařenky v černých šatech. Státní žalobce, 
mladý člověk sé začínající pleší, pozdravil advo
káta a dva muže sedící v první řadě malého sálu. 
Jednoho jsem poznala po zátylku, druhého po na
hrbených zádech. Doktor Kahn se posadil a začal 
listovat v papírech. Vešel můj Richard (uviděl mě), 
obrátil se k Richardovi E. a vzal ho za ruku. Ne
zvyklé gesto mětakzaujalo, že do mnepaníE. mu
sela strčit, abych vstala, když se objevila soudkyně 
a dva přísedící. Soudkyně mi byla trochu podob
ná, taky měla drdol a v očích zdrženlivost, jaká 
přichází s věkem mizících nadějí. Pohlédla na mne 
a posadila se.

Úvodní formality se táhly. Nespouštěla jsem 
z Richarda oči. Zdálo se mi, že vyrostl, zmužněl. 
Jako jeho otec. Nikdy jsme s jeho otcem na sebe 
neměli čas. Byl plně zaujat budováním socialis-
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podmínkách ve vězení." - „Přinesla jsem ti jaho
dový koláč, máš ho rád, ne? A taky ponožky a 
prádlo. Slíbili, že ti to dají. “ - „Maminko!" - Na
jednou vypadal jako malý kluk. „Richarde, cos 
chtěl říct?" Zabořil hlavu do dlaní, celý se roz
třásl, pak se vzpamatoval a s úsměvem na mne po
hlédl. „ Víš, naučil jsem se balit cigarety, taky jen 
jednou rukou." - „Konec návštěvy." - Richard 
vstal, udělal krok směrem ke mně, jako by se mi 
chtěl schovat v náruči. Mezi námi byl stůl. Možná, 
že jsem si jeho pohyb špatně vysvětlila. Advokát ho 
poplácal po zádech. „Hlavu vzhůru, Richarde!" 
Pokrčil rameny azmizel ve dveřích v opačném rohu 
místnosti.



mu. Vrátila jsem se do přítomnosti. Žalobce četl 
obžalobu a chválil naši mládež, jejíž převážná 
většina si váží výdobytků socialismu a respektuje 
Zeď, tu baštu... Pak následoval seznam dat, 
celkem čtrnáct. „ V tyto dny, vědomi si svého činu, 
přešli obžalovaní podle vlastního přiznání přes 
Zeď a, což je přitěžující okolnost, neoznámili 
existenci tohoto přechodu, kterého mohli použít 
lidé pokoušející se o útěk z republiky. Svým jedná
ním obvinění zesměšnili naše zákony v kapitalis
tickém tisku. Žádám o přísné potrestání... 
Čtrnáct přechodů, osmadvacetkrát vystaveni 
smrtelnému nebezpečí. Mohli zemřít, vykrvácet v 
zemi nikoho, mezi dvěma světy, a já nic netušila.

Soudkyně zavolala prvního svědka, který se za
ujetím vyložil technickou stránku věci. Jeho nad
řízený pak zdůraznil, že ilegálních přechodů se 
málokdy používá ojediněle, většinou se z nich sta
nou místa hromadných útěků; podle jeho názoru 
bylo v tomto případě nebezpečně zneužito touhy 
mladých lidí po dobrodružství. Je to vážná zále
žitost, kterou nelze podceňovat. Advokát zářil: 
„Máte na mysli především zneužití, soudruhu dok
tore, nemýlím-li se. “ - „Samozřejmě." - „Můžete 
dokázat, že došlo k navázání styků?" Advokát 
zvedl baculatý prstík: „ Vy jste byl první, kdo o pří
padu četl v západoněmeckém tisku. Našel jste na 
svém stole výstřižek. Soudružko předsedkyně, 
mohli bychom si ten výstřižek poslechnout? Nebo 
jsou námitky?" Dodnes slyším žalobcův podráž
děný hlas: „RichardE. aRichardZ., synové funk
cionářů SED, bydlí nedaleko hranic. Několikrát 
přešli přes zeď a procházeli se po západním 
Berlíně. R.Z. tvrdí, že to pro ně je dětsky snadné. 
R.E. přiznává, že měli zprvu strach; ale teď to je 
jako by lezli k sousedům přes plot. Západní Berlín 
se jim líbí. Nechtějí tu zůstat. Rodiče o jejich vý
letech nevědí. Nepochopili by to."

„Nepochopili by to," říkala jsem si. Copak jsem 
mu to všechno nevysvětlila, všechno... „Tak co, 
Richarde,"pravila soudkyně. Vstali oba. Upřes
nila: „Richard Zunk." R.E. se se zjevnou úlevou 
posadil. „ Védéľs přece, že je přechod přes Zeď za
kázán. " Richard sklopil hlavu. „ Tak povídej, jak 
to bylo?" - „Chtěli jsme jít do biografu." - „A šli 
jste?" - „Šli." - „Pokračuj!" - „Naposled nás za
stavili západoněmečtí policajti. Chtěli vědět, jestli 
jsme z Východu. Řekli jsme, že ano. Ptali se, jestli 
tam chceme zůstat. Řekli jsme, že ne. Řekli jsme, 
kam jdeme." - „Aha! Pokračuj!" - „Smáli se tomu. 
Jeden z nich znal nějakého novináře, ten na nás 
pak po kině čekal a vyptával se nás. Taky nám kou
pil koku a párek. Ale my mu nevěřili a moc jsme 
toho neřekli. "Soudkyně si hrála sperem. „Richar
de," pravil žalobce, „byli jste tam čtrnáctkrát, to 
jste byli vždycky ve stejném kině?" Richard nad

skočil: „Ano. “ - „A za co jste si kupovali lístky?“ - 
„ Ukázali jsme pokladní naše peníze. Zavolala ve
doucího, ten nám prohlédl papíry a pustil nás za
darmo.“ - „To se vám líbilo?"Richard nedůvěřivě 
mlčel. Cítil past. Kdyby to popřel, jak by vysvětlil, 
že tam šli znovu? Kdyby to přiznal, jak to, že si to 
nevyčítá? Pak se napřímil a prohlásil: „Ano, líbilo 
se nám to. Skákat přes Zeď byla legrace a pro
cházet se po západním Berlíně taky, bylo to... 
jiné...“ - „Pane Bože, vždyť ten chlapec se sám 
obviňuje!“ Soudkyně vynesla rozsudek.

Odvedli odsouzence. R.E. šel první, za ním můj 
Richard. Soudkyně k nám přistoupila, říkala něco 
o odpovědnosti, o čase, který všechno zahojí.. . 
Advokát a státní žalobce si potřásli rukou. Soud
kyně se z toho ještě nevzpamatovala. Pak zase 
advokátův známý smích a chraplavý hlas: „Na 
vašem místě, soudruhu, bych byl ty chlapce navrhl 
na vyznamenání. “ „Jak to myslíte?“ zeptal se ža
lobce. „Nezvratně dokázali, že jsou naší republice 
bezvýhradně věrní.“ Žalobce se kysele zasmál, 
otočil se a odešel.
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Le Monde, Paříž, 30. 10. 1983 
V Československu hojně vydávaný autor (Křižáci na západě) 
žije v NDR, ale jeho poslední čtyři romány vyšly pouze na 
Západě.

Kasandra
Poslední novela Christy Wolfové „Kasandra“ - 

doplněná o čtyři přednášky, které Wolfová měla 
v květnu 1982 na frankfurtské univerzitě - vyšla 
nejprve ve Spolkové republice. Podle oznámeni vý- 
chodoberlínského nakladatelství Aufbau měla kniha 
vyjit v autorčině vlasti, NDR, v létě 1983, ale obje
vila se na trhu teprve nedávno. Předpokládá se, že se 
vydání zdrželo kvůli pasážím, které vyvolaly neli
bost stranických a kulturních představitelů; autorka 
prý byla požádána, aby provedla škrty.

Z vydání, které je k dostání v NDR, bylo vypuště
no asi 60 řádek z třetí přednášky. V této kapitole se v 
deníkové formě prolínají výsledky autorčiných filo
logických výzkumů na téma Kasandra s každo
denními osobními zkušenostmi a úvahami o součas
né světové politice. Jak vyplývá z porovnání se zá- 
padoněmeckým vydáním, byly vypuštěny předev
ším pasáže, v nichž se spisovatelka kriticky vyrov
nává se „skutečným stavem světa“: atomovým 
zbrojením a s válečnou hrozbou. Následující úryv
ky byly nahrazeny třemi tečkami:

„Vrchní velení NATO i Varšavského paktu 
diskutovala o nových možnostech zbrojení, které by 
čelily nadřazenosti protivníka. Máme ještě vůbec 
nějakou naději? Jak mám důvěřovat odborníkům, 
kteří nás do této zoufalé situace dostali? Mám je
diné nezkrotné přáni, chci, aby mé děti a moji vnuci



žili, a proto pokládám za jedině rozumné něco, co 
možná nemá vůbec žádnou vyhlídku: je třeby vy
hlásit jednostranné odzbrojení (teď váhám: na
vzdory politice Reaganovy vlády? Jiné řešeni ne
vidím: tedy ano, navzdory!), jehož důsledkem by byl 
silný morálni tlak světové veřejnosti na druhou 
stranu; dále je třeba učinit bezpředmětným tvrzeni 
o „smrtící hrozbě“ sovětského zbrojení; a konečně 
je nutno se zřeknout „prvního úderu“ a plné se za
měřit na vysoce účinnou obranu. Pokládá-li někdo 
tento návrh za riskantní, nechť uváží, oč riskant
nější je další atomové zbrojení, které nakonec čirou 
náhodou může zničit celý svět. Je přání otcem myš
lenky? A je snad nesmyslné přát si, abychom mohli 
spolurozhodovat o životě a smrti mnoha, možná 
všech, generací?

Zpravodajství z obou stran nás bombarduje 
důkazy, že je nutné stupňovat válečné přípravy, jimž 
se na obou stranách říká „obranné prostředky“. 
Doslova omdlévám, když si představím skutečný 
stav světa. Naděje, že bychom mohli „cokoli ovliv
nit“, mizí neuvěřitelně rychle, asi tak rychle, jak na 
obou stranách stoupá výroba raket. Komu tedy 
máme říci, že se moderní průmyslová společnost, 
miláček a fetiš všech vlád, začíná stavět proti svým 
budovatelům, uživatelům a zastáncům? Představa 
takového šílenství mi v noci doslova stahuje hrdlo 
hrůzou.

Za „Priamových časů“, kdy králové vládli men
ším územím a jako bohové požívali dodatečné 
ochrany, nebyla propast mezi nimi a všedním ži
votem tak hluboká jako dnes; současní politikové se 
neřídí vlastním pozorováním a konkrétní zkušeností, 
nýbrž statistikami, hlášeními tajné policie, filmy, 
zprávami, politickými kalkulacemi, mocenskými 
potřebami a poradami s odborníky, kteří nejsou 
o nic méně izolovaní než oni. Neznají lidí, které 
ženou do záhuby. Pokud je k tomu nevybavila pří
roda, pak se jim k životu v ledové atmosféře na 
špičce pyramidy dostalo zvláštního výcviku; osa
mělá moc jim poskytuje ochranu, jakou jim každo
denní těsné soužití s normálními lidmi dát nemohlo. 
Zní to banálně, ale je to tak. Obraz skutečnosti, 
který se k politikům dostane, je prověřený ze všech 
stran, upravený podle potřeb a zcela vyabstraho- 
vaný.“

Kromě těchto delších pasáží byly z knihy Wol
fové vypuštěny i kratší texty, například projev rezig
nace, k niž autorka proti své vůli dospěla: „Možná, 
že nemám chuť se angažovat, protože se mi už ne
chce doufat.“

Vydání nakladatelství Aufbau obsahuje i novino
vou zprávu, kterou Wolfová cituje a podle níž 
„vedeni NATO dává Evropě v nejlepším případě 
dva tři roky života, protože Spojené státy žiji v pře
svědčení, že díky rozvoji válečné techniky lze i ato

movou válku ‘vyhráť.“ Vyškrtnut byl však autorčin 
komentář k této zprávě: „Nenávidím každého, kdo 
o tomto hlášení ví a přece dál žije a pracuje. Zá
roveň mi je však jasné, že vládci světa i tuto vzá
jemnou nenávist nutně potřebují.“

V jednom z dalších deníkových zápisů vzpomíná 
Wolfová na diskusi s přáteli. Mluvili o slovech, 
která slouží válečným přípravám. Ve východo
německém vydáni vypadly následující věty: „Ne
bezpečná nejsou jen slova,“ řekl R., „která se bez
prostředně vztahují k rozněcování války. Nebezpeč
ným se stalo, když se tak chráněných slov jako ‘svo
boda1 a ‘socialismus1 začalo používat k ospra
vedlňování válečných příprav.“ V diskusi chybí 
i stanovisko jiné spisovatelky, kolegyně Christy 
Wolfové: „Pochopila, že cenzura a autocenzura na
pomáhají válečným přípravám. Protože si uvědomi
la, že nemáme čas odsunovat své skutečné knihy na 
později, přestala mluvit a psát s rozpolceným ja
zykem . ..
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RUMUNSKO

Bukurešť. Větička dvanáct minut po začátku 
televizních novin. Tak rumunská televize ozná
mila svým divákům smrt Jurije Andropova. 
Rumunsko je členem Varšavského paktu, členem 
Rady vzájemné hospodářské pomoci, má 1200 km 
společných hranic se SSSR a režim, který mu 
Moskva vnutila po skončení Druhé světové války, 
stejně jako všem ostatním zemím této části Evro
py. Nezdá se však, že by smrt Jurije Andropova 
učinila na Ceaucesca velký dojem. Ve stejném 
okamžiku televize ostatních bratrských států 
hlasitě bědovaly. Bulhaři se vyznamenali nejvíc, 
neboť toho večera, jako ostatně každý pátek, bul
harská televize vysílala pořady přímo z Moskvy, 
v ruštině.

I dalšího dne, kdy sojljská vysílačka přešla přece 
jen do bulharštiny, ale jen proto, aby truchlivě 
pokračovala v nekonečných poctách zemřelému, 
nezměnila Bukurešť ani v nejmenším svůj pro
gram, který byl výjimečně poměrně zábavný. Dá se 
snad snít o lepším důkazu nezávislosti, jíž se 
Rumunsko tak rádo holedbá?

Podíváme-li se na věci blíže, všechno samo
zřejmě přestává být tak prosté. Nazítří uveřejnil 
rumunský tisk na první straně portrét i „oficiální“ 
životopis zesnulého stejně jako Ceaucescův sou- 
strastný telegram. Den pohřbu byl vyhlášen za den 
státního smutku a generální tajemník rumunské 
komunistické strany samozřejmě nechyběl 
v Moskvě a neopomněl poslat velice srdečné blaho
přání ke zvolení Konstantinu Čeměnkovi. Vysvět
lení podivného chování rumunské televize je však 
jinde. Její pořady musí totiž za všech okolností 
respektovat velice přísnou a neměnnou stupnici 
hodnot a informovat nejdříve sáhodlouze občany 
o činnosti soudruha Ceaucesca. Andropov, živý 
nebo mrtvý, musel tedy počkat, až se občan doví, že 
jeho president přijal toho dne delegaci bulhar
ských odborů. „Tady mají jen jediného boha", ko
mentuje pozorovatel z jiného spřáteleného státu, se 
směsí opovržení a závisti. Dojem, který vyvolává 
tato situace, stejně jako řada jiných, je neodbytný: 
Rumunsko se skutečně liší od všech ostatních 
socialistických států.

O této nezávislosti, která má omluvit tolik ji
ných věcí, však začínám už delší dobu pochybo
vat, neboť Ceaucescova prestiž na Západě bere za 
své, zatímco jeho vrtochy dělají v Moskvě čím dál 
menši dojem. Nikdo se tedy z vlášťnedivil, když za
čátkem února Gromyko odjel z Bukurešti a v kapse 
si odvážel společné komuniké, v němž původně ori
ginální rumunské myšlenky o evropských jader
ných raketách velice pozbyly lesku. Těsně před 
Gromykovou návštěvou oznámil SSSR, že dodá 
Rumunsku naftu, kterou tu velice potřebují, a sice, 
jak se zdálo, za mnohem výhodnějších podmínek, 
než dříve. Všichni pochopili, že Bukurešť, až po uši 
v hospodářských těžkostech, musela ustoupit na 
poli politiky.

Chyba, alespoň pokud jde o naftu. Když se 
konečně po neověřených a protichůdných zprá
vách, které kolují po Bukurešti na to téma stejně 
jako na řadu jiných, člověk konečně dostane k dů
věryhodnému zdroji (vysoce postavený úředník 
rumunského ministerstva zahraničního obchodu), 
ukáže se, že se vlastně nic nezměnilo. Rumuni 
budou i nadále platit sovětskou naftu jako zboží 
první kategorie (do níž patří zejména maso a ze
mědělské výrobky, ale i vrtná zařízení a jiné tech
nicky náročné výrobky) na základě světových cen 
a v západních valutách. Množství (1,5 milionu 
tun) je o něco větší než průměrné dodávky v pře
dešlých letech a nová dohoda se týká jen období od 
prosince 1983 do července 1984.

Lest a dvojznačnost
Rumuni se tedy mohou pokusit získat vyšší do

dávky v druhé polovině roku. Ale o dohodě v pře- 
voditelných rublech (což je dlouholetý požadavek 
Bukurešti) mohou jen snít, aniž by příliš věřili na 
uskutečněni toho snu, stejně jako mohou snít o 
rychlém svolání schůzky RVHP na nejvyšší úrov
ni, o níž usilují již po dlouhá léta a na které chce 
Ceaucescu jednat o rozdělení surovin a paliv.

V takové situaci lépe pochopíme, proč Gromyko 
v Bukurešti chladně prohlásil: „Zima tu není pří
liš krutá, takže nepotřebujete naši naftu, abyste se 
zahřáli...“ Ceaucescu pravděpodobně humor
nost této poznámky neocenil, soudíme-li z jeho 
odpovědi: „Není tu velká zima, to je fakt, ale naftu 
potřebujeme stejně...“

A merické rakety v západní E vropě byly ještě do
nedávna jedním z hlavních bodů Ceaucescovy 
zahraniční politiky, ale dnes není rumunská pozi
ce příliš jasná. Naslouchaje vysvětlením z nejvyš- 
ších rumunských diplomatických kruhů, nemůže 
se pozorovatel zbavit dojmu, že přinejmenším od 
konce roku 1983 Bukurešť změnila tón a přiblí
žila se značně k tezím sovětským. Kdysi Rumuni 
odsuzovali stejně přísně (nebo skoro stejně přísně) 
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rozmístění Pershingů a SS 20, zatímco dnes vyčí
tají Severoatlantickému paktu, že vyprovokoval 
sovětská protiopatření. Výslovně sice tato proti
opatření neschvalují (nedovedou si ani představit, 
že by na jejich území, které sovětská armáda opus
tila v roce 1957, mohla být umístěna nějaká rake
ta), žádají však od Západu, aby šel příkladem a 
jako první odstranil své rakety. Konečným cílem 
jistě zůstává oboustranné vyvážené odzbrojení, ale 
to, co požadují „prozatím“, se povážlivě podobá 
požadavkům Moskvy.

V otázkách evropských jaderných raket stejně 
jako třeba v otázkách regionálních (například de- 
nuklearizace balkánského poloostrova) usiluje ru
munská vláda o rozdílnost v oficiálních textech a 
ještě více v komentářích, které nejsou ani v nej- 
menším oficiální. Zdůrazňuje se stínem opovrže
ní, že Rumunsko nesmí být považováno za stejně 
ortodoxní jako ostatní státy Varšavské smlouvy, že 
však nelze současně požadovat nemožné od státu s 
tak mocným sousedem. Což má pravděpodobně 
znamenat, že je třeba trochy dvojznačnosti a 
spousty důvtipu, chceme-li plout v těchto kalných 
vodách a je na Západu, aby projevil značnou dáv
ku chápavosti.

Současně vláda neskrývá, že si o Moskvě ne
dělá žádné iluze: „Sověti nikdy nepustí území, 
jichž se zmocnili. A nikdy neodzbrojí“. Budiž. Ale 
nač potom všechny ty lsti?

Jediné vysvětlení, které se nabízí: Musí se za
chovat zdání a hlavně umožnit Ceaucescovi, aby si 
uchoval své postavení. Celá rumunská zahraniční 
politika, kterou vytvářejí schopni a talentovaní 
diplomaté, je totiž na veřejnosti neoddělitelná od 
neustálé glorifikace pána stutu. Víc než kdekoli 
jinde tu „člověka prozrazuje styl“. A není jistě 
náhodou, že obrovské mírové hnutí, bez ustání 
organizované v Rumunsku už po více než dva roky, 
bylo soustředěno kolem jediného velice jedno
duchého, donekonečna opakovaného hesla: 
„Ceaucescu páce.“

Neuvěřitelné přehánění „kultu“ sice cizince 
přinejmenším zaráží, ale zdá se, že alespoň v tom
to bodě má jistou účinnost. Mnozí Rumuni, a nejen 
oficiální činitelé, si například nejsou jisti, zda se 
SSSR nepokusí zmocnit jejich země po smrti „con- 
ducatora“.

Uchování této vyhody vyžaduje, aby Ceaucesco- 
vo mezinárodní postavení bylo vždy znovu uzná
váno, zejména na Západě, ale také ve Třetím svě
tě, kde Rumunsko vede velice aktivní politiku. 
Proto Ceaucescu tolik cestuje po světě a přijímá 
tolik oficiálních návštěv. Proto se také předpo
kládá, že co nejdříve pojede do Kanady, aby se re
vanšoval za zdvořilostní návštěvu Pierra 
Trudeaua v Bukurešti, a při té příležitosti se po

Mýtus o nezávislosti Rumunska působí spíš na 
některé naivní lidi na Západě, než na Rumuny. 
Tento mýtus předpokládá hlavně spoustu dvoj
značností a prospívá Ceaucescovi.

„Činnost odborů se hodnotí podle plnění plá
nu. “Na ústředí rumunských odborových svazů ne
mají ani v nejmenším špatné svědomí, když použí
vají hesel jako vystřižených z padesátých let a slou
ží jako převodová páka moci. Slova o činnosti od
borových svazů pronesl soudruh Ceaucescu ve 
svém nedávném projevu, takže je to pravda. Jeho 
obrovský portrét ostatně zdobí krásnou dřevem 
obloženou kancelář předsedy svazu horníků, býva
lého stranického tajemníka. Je tu i portrét paní 
(Ceaucescové), ale menší, intimnější. Stojí na tele
vizoru. Ústřední rada odborů sídlí ve stejné bu
dově jako ministerstvo práce a po několik let měly 
dokonce obě organizace stejné vedení.

Už po dlouhá léta vyzývají nesčetné projevy 
Rumuny, aby pracovali více a lépe, a současně se 
vydává spousta nařízení, která je k tomu mají 
přinutit. Čím více se zhoršuje ekonomická situace 
(v důsledku západní krize, samozřejmě), tím jsou 
výzvy důraznější a usnesení radikálnější. Celé 
Rumunsko dnes žije v ovzduší jednoho z posled
ních takových rozhodnutí. Je to takzvaný „systém 
globálních dohod“ z října loňského roku. Je velice 
složitý, ale v praxi má dva konkrétní důsledky: 
mzda za výkon (pracující jsou placeni podle vý
sledků jejich podniku, tedy podle plnění plánu) a 
z toho plynoucí zrušeníjakékoli minimálně zajiště
né mzdy.

Toto usnesení může velice vážně ovlivnit úroveň 
platů, tím spíše, že ve velké většině případů mohou 
pracující ovlivňovat osud a produktivitu svého 
podniku jen naprosto formálně. Plán je sestaven 
tak, že jeho splnění je značně pochybné. Plán na
příklad předpokládal pro rok 1983 výstavbu lodí 
o celkovém výtlaku 842.000 tun, zatímco v minu
lém roce se nepřekročilo 393.000 tun. Výsledek 
nakonec byl... 315.000 tun. Totéž se týká výroby 
osobních automobilů. V roce 1982 bylo vyrobeno 
89.000 aut, plán na rok 1983 byl 160.000, vyro
beno bylo ve skutečnosti 76.900. To jsou samo
zřejmě krajní příklady, ale je zřejmé, že rumunští 
plánovači nepřestali ještě považovat svá zbožná 
přání za skutečnost.
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kusí zajet i do Spojených států. To je také důvod, 
pro který Rumunsku tolik záleží na návštěvě 
Francois Mitteranda, k níž by mělo dojít během le
tošního roku, když byla na podzim 1982 odložena 
v důsledku Tanasovy aféry. (1)



Prozatím všeobecné zavádění „globálních do
hod“ teprve začíná a výsledky jsou nejisté. 
Ústřední rada odborů tvrdí, že 70 % podniků pře
kročilo plán, zejména všechny uhelné doly, a že te
dy všude vzrostou platy. A dodává, že základní cíl 
„globálních dohod“ je zavedení pořádku a disci
pliny.

Reakce obyvatelstva se od tohoto názoru značně 
liší. Všichni si myslí, že systém je velice složitý a 
nepochopitelný, ale výsledek je jasný - platy se sní
žily. Většina lidí odhaduje snížení na 25 %. To se 
možná vysvětluje tím, že usnesení předpokládá pří
pad, kdy podnik nemůže splnit plán z objektivních 
důvodů (počasí, nedostatek importovaných sou
částek a podobně). V takovém případě dostávají 
pracující 75 % normálního platu.

A pracující tohle všechno spolknou? Došlo prý 
k několika protestům (například v továrně na ná
kladní auta v Brašově), ale protestující se okam
žitě uklidnili, když se jim pohrozilo výpovědi. Ta
ková hrozba platí zejména na dělníky z venkova, 
jejichž mzda je jediným zdrojem obživy rodiny, 
která zůstala na vesnici. Ke stávkám prý došlo také 
v uhelných dolech v Maramures a dokonce i v Bu- 
kurešti, ale oficiálně samozřejmě není nic známo.

Zdá se, že v praxi režim ustupuje před dělnic
kými požadavky v oblastech, kde existuje jisté ne
bezpečí infekce. Oficiálně se tvrdí, že bylo roz
hodnuto zvýšit platy o 10 %, progresivně, od léta 
1983, do léta 1984, počínaje horníky a konče 
administrativními pracovníky. Policistům však 
bylo dopřáno, jak se zdá, o něco více a o něco dříve: 
40 %, a to už na podzim 1982.

V jednom bodě se shodují všichni, s výjimkou 
oficiálních mluvčích režimu: životní úroveň už 
několik let neustále klesá a život je čím dál těžší. 
Stojí se samozřejmě ve frontách, jejichž délka zá
visí na tom, co se prodává a kde se to prodává.

V Bukurešti chybí zejména maso (objeví-li se 
mražené maso nebo drůbež ve středu města, hned 
se vytvoří fronta až čtyřset osob), situace se trochu 
zlepšila pokud jde o mléko (i když mléko, které se 
prodává, se vyrábí z prášku) a i vajec je na trhu 
více. Všeobecně se tvrdí, že toto zlepšení je třeba 
přičíst období narozenin (v lednu měla nejdříve na
rozeniny soudružka Ceaucescová a pak i sám 
Ceaucescu). Oficiálně je na lístky jen olej a mou
ka, ale sehnat chléb také není vždycky snadné.

Na ulici lze potkat lidi, z jejichž tváří i oděvu čiší 
chudoba. Jsou to zejména důchodci. Ti bohatší 
mají zase své problémy: nedostatek benzínu (zase 
nekonečné fronty), kávy a banánů. Naopak je na
příklad ve srovnání s Polskem daleko snadnější 
sehnat průmyslové výrobky jako nábytek nebo odě
vy, i když jsou drahé a nekvalitní.

Nejvýraznější omezení se však týkají úspor ener
gie. Ve veřejných budovách se rozsvěcuje několik 
vzácných lamp jen když už je úplná tma a úředníci 
zůstávají v kabátech, aby se nemuselo topit. Ulice 
jsou ponořeny do tmy, v centru města svítí každá 
druhá lucerna, na okraji daleko méně. Žárovky sil
nější než 40 Wattů zmizely z obchodů a Rumunům 
se dopuručuje vypínat na zimu lednici a prát prádlo 
v ruce.

Ty, kteří tato doporučení nedodržují (jako třeba 
nejvýše 18 Wattů v koupelně) čekají přísné tresty, 
ale bylo by chybou se domnívat, že tyto přesné, 
imperativní a propagandou donekonečna omílané 
pokyny se dodržují.

Spotřeba energie v domácnostech představuje 
pouhých 7 % celkové rumunské spotřeby energie, 
ale to je ještě příliš mnoho, a cílem je dosáhnout 
snížení této spotřeby o polovinu. K dosažení tohoto 
cíle jsou dobré všechny prostředky: vypínání teplé 
vody, topení, zkrácení vyučovacích hodin i přestá
vek, aby se žáci mohli učit jen za denního světla, 
zrušení dvou televizních programů ve všední dny a 
konec televizního programu úderem desáté hodiny 
večer (s výjimkou dne Ceaucescových narozenin, 
kdy program trval samozřejmě do dvou hodin 
ráno).

Kdo zavinil tuto kritickou situaci?
Za prvního viníka se označuje sucho, které po

stihlo v létě roku 1983 celý balkánský poloostrov. 
Jeho důsledkem bylo snížení výroby hydroelektric
ké energie. Vinou sucha byla i sklizeň obilovin 
nízká (20 milionů tun proti plánovaným 25 milió
nům. Plán na rok 1984je ještě optimističtější - 29 
miliónů tun).

Dnešní krize však má i jiné příčiny. Rumunsko 
se dostalo do složité situace tím, že rozvinulo 
gigantický naftový průmysl v době, kdy rumunská 
těžba nafty byla ještě na vysoké úrovni, a to, co 
chybělo, mohlo být importováno za nízké ceny. 
Dnes činí rumunská těžba oficiálně pouhých 12 
miliónu tun a Rumunsko musí přes všechno šetření 
dovážet ještě jednou tolik nafty za vysoké ceny.

Navíc musí Rumuni splácet velké dluhy. Dlou
ho se snažili odročit splátky s použitím nejrůz
nějších triků, až se v poslední době konečně roz
hodli, že to tak dále nemůže pokračovat, tím spíše, 
že Ceaucescu učinil zřejmě splaceni všech rumun
ských dluhů otázkou své osobní cti.

Výsledek je vynikající a uspokojuje dokonce 
i odborníky z Mezinárodního měnového fondu, je
hož je Rumunsko členem. Celková zadluženost se 
snížila a je dnes podle oficiálních informací méně 
než 9 miliard dolarů. Ještě důležitější je, že ob
chodní bilance je už druhý rok aktivní (vývoz za
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To však jistě nezajistí zásobování obyvatelstva a 
nevyléči zemědělství, jehož stav je naprosto ne
vysvětlitelný v zemi, která je potenciálně zeměděl
sky tak bohatá.

I v této oblasti, po řadě projevů a rezolucí o ze
mědělské revoluci, se vůdcové vrátili ke staré zbra
ni: „Decretu". Dekret o zemědělském hospodář
ství z konce ledna představuje seznam doporučení, 
požadavků a hrozeb majitelům záhumenků. Kaž
dá dvou- až tříčlenná rodina musí od nynějška cho
vat alespoň jednu krávu (nebo pět ovcí), šedesát až 
osmdesát slepic, pět až osm kusů .Jiné drůbeže", 
deset až patnáct králíků, jeden včelín a ... bource 
morušové.

Pokud je zemědělec neschopný to vše obhospo- 
dařit, musí přenechat svou půdu družstvu nebo ji
ným zemědělcům. Dokud neodprodá státu požado
vané množství obilí nebo zeleniny, nebude smět 
nakoupit krmivo nebo prodávat své výrobky na 
soukromém trhu (na němž ceny stejně kontroluje 
stát). Mohou tyto požadavky být realistické, 
s veškerým byrokratickým aparátem, který by si 
vyžádaly systematické kontroly? Nebo jako obvyk
le režim přehnaně hrozí, aby získal aspoň něco?

Rumunský venkov, který je zcela kolektivizo
vaný v rovinách a částečně soukromý v tzv. 
horských oblastech, je neuvěřitelně zasta
ralý. Lidé čerpají vodu vědry ze studní, vozy ta
žené koňmi váznou v blátě. Staré tradice, napůl 
pohanské a napůl pravoslavné, jsou ještě velmi 
živé. Člověk potkává ovčáky v tlustých dlouhých 
beraních kožiších a pravé cikány, bydlící pod 

plachtou i za třeskuté zimy. Prý jsou bohatí. ..
To všechno je pěkné na pohled, ale jak vysvětlit, 

že Rumunsko, evropská země, kterou příroda ne- 
ošidila, je ještě čtyřicet let po válce rozvojovou 
zemí, násilně industrializovanou bez ohledu na 
lidské i hospodářské náklady, zemí zmítanou pří
kazy a protipříkazy?

Už po čtyřicet let jsou rolníci, jimž se milostivě' 
uděluje 800 až 1000 lei za měsíc, pokud jsou členy 
družstva (průměrný plat v průmyslu je 2.400 lei), 
napájeni řečmi a žádá se od nich, stejně jako od 
dělnické třídy, aby ze všech sil tleskali neomylným 
vůdcům. Sebrané spisy vůdců jsou k dostání i v těch 
nejmenších knižních kioscích kdesi na vsi. Když 
nastane krize a zářné zítřky se jaksi nechtějí stát 
dneškem, žádá se od včeliček, aby si utáhly opasek 
a pracovaly ještě víc. Čmeláci budou bzučet dál. 
Výměna rolí se zatím nechystá.

Sukurešťčekají těžké časy. Staré dámy, obývají
cí malé domy, z nichž smutně opadává omítka, 
mluvící perfektní franštinou, se nechvějí proto, že 
nemají čím topit nebo stály příliš dlouho ve frontě 
na mraze. Bojí se, že ztratí nejcennější a poslední 
hodnotu, kterou ještě mají, kulturu.

Kultuře hrozí dvojí nebezpečí: Velká úsporná 
kampaň postihuje v první řadě kulturu, ale kul
tura je současně ohrožena ideologií a malobur- 
žoazním vkusem, který projevují vůdcové.

Je to všechno pravda? Po městě kolují nejpesi- 
mističtější zvěsti. Počet hudebníků v orchestrech 
prý byl snížen o 40 % a zbylí hudebníci dostali 
příkaz „hrát hlasitěji", dotace divadlům byly dras
ticky sníženy (28 miliónů lei pro všechny bukurešť- 
ská divadla, zatímco dříve dostávala jen opera 30 
miliónů). Bukurešťská baletní škola má být defi
nitivně zrušena, takže by zůstala toliko baletní 
škola v Cluji.

Může nás překvapit, že na tom všem lidem tolik 
záleží. Jenže v Rumunsku je divadlo a umění vů
bec považováno za doušek vzduchu, za trochu 
barvy ve všeobecné šedi. Režim však tvrdí, že chce 
jen učinit přítrž mrhání prostředky, že vlastně jde 
jen o jakousi „globální dohodu", o zvýšení produk
tivity i v oblasti umění.

Současně však divadla nemají právo zvyšovat 
ceny vstupného, takže jediným východiskem jsou 
výpovědi, počínaje technickým personálem. Navíc 
se nesmějí přijímat jiné než státní dotace. Národní 
divadlo v Jasech muselo například odmítnout na
bídku miliónu lei od moldavské církve. Dokonce 
i muzea se začínají obávat, aby se od nich nevy
žadovala „rentabilita".
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Další dekret

173 miliardy lei proti dovozu za 130 miliard), zej
ména v oblasti devizového obchodu (800 miliónů 
dolarů aktivního salda v obchodu se západníEvro- 
pou, jejíž podíl na celkovém obchodu klesá-23 % v 
roce 1983proti 49 % obchodu se zeměmi RVHP).

Tak vynikající výsledky nejsou nikdy bezbolest
né. Pokud Rumuni nemohou sehnat maso, je to 
(částečně) proto, že Rumunsko prodává své maso 
do SSSR a do Iráku, aby mohlo zaplatit za dovoz 
nafty. Dovoz byl drasticky omezen, zejména v 
oblasti strojů a zařízení s heslem: „ Vyrobíme si 
všechno doma". Jak dlouho se dá kráčet po této 
cestě bez poškození hospodářství, které už tak zrov
na nevzkvétá? Podle některých pozorovatelů Ru
muni zašli už teď příliš daleko, některé továrny už 
téměř stojí, všude chybějí prostředky na investice. 
Všimli si toho dokonce na nejvyšších místech. 
V polovině února prohlásil Ceaucescu, že se musí 
dovážet zařízení nezbytná pro plnění plánu, když 
není jiné východisko. Na ministerstvu zahranič
ního obchodu se tvrdí, že v roce 1984 a zejména 
v roce 1985 by se dovoz mohl značně zvýšit.

III. Mručení v davu



Prostor pro osobní svobodu
Jiné poplašné zprávy tvrdí, že režim chce,.uto

pit" pravou kulturu ve folklóru, amatérismu a ro
mancích v rámci permanentního festivalu „Zpí
váme o Rumunsku". Mnozí s obavami vzpomína
jí na projev o socialisticko-realistických tenden
cích, který pronesl Ceaucescu loni v srpnu vMan- 
galii. Je to snad frontální útok proti inteligenci? 
Zdá se, že generální tajemník se rozčílil, když 
shlédl film Písčité břehy, v němž není život mla
dého dělníka vyveden dostatečně optimisticky. Ná
sledovala tvrdá kontrola celé kinematografie, od
mítnuté scénáře a podobně. Jeden známý herec 
však tvrdí, že je to jen bouřka, po níž se zase 
všechno vrátí do starých kolejí.

Inteligence má různé postoje. Jeden skrývá své 
názory za řadou paradoxů a tvrdí, že to všechno 
není důležité, že se to týká jen aparátčíků kultury, 
tedy těch, kteří pro „pravou" kulturu nejsou důle
žití. ..

Jiní nemají tolik chladnokrevnosti a vrhají se 
někdy do osamělého nebezpečného boje. Známý 
básník Dorin Tudoran zvolil před několika lety tu
to cestu, kritizoval kompromisy a kariérismus něk
terých svých kolegů. Jeho postoj lze shrnout takto: 
NechmeCésarovi, cojeCésarovo, alenakulturuať 
nám nesahá. Po několika projevech a uveřejnění 
několika děl v zahraničí nedala na sebe odpověď 
dlouho čekat. Byl vyhozen z práce v časopise, 
nesmí tisknout, objevily se dokonce pokusy vy
loučit ho ze Svazu spisovatelů. Zahořkl, dotýká se 
ho zejména reakce jeho kolegů: „Závist otroků 
vůči otrokovi, který se osvobodil. "Nikdo ho nebije 
ani nevězní. Je jen naprosto bezmocný. A uznává, 
že policie udělala velký pokrok od časů tvrdé a pří
mé represe.

Konec vlády?
Někteří Rumuni překračují ilegálně hranice a le

tos jich byl plný utečenecký tábor v Rakousku. Jiní 
emigrují „oficiálně" do Západního Německa nebo 
do Spojených států (po důrazných protestech obou 
zemí se nevyžaduje od kandidátů emigrace -jak to 
stanovil nový zákon - aby platili v devizách za 
vzdělání. Nový zákon není tedy uplatňován, ale ne
byl ani zrušen). Navíc šilhají Maďaři z Tran
sylvánie závistivě po sousední zemi, která je mož
ná méně „nezávislá", ale rozhodně se v ní lépe žije.

To vše není samozřejmě pro režim nebezpečné. 
Jeden člen strany nás v soukromí ujišťoval, že li
dové hnutí je v Rumunsku vyloučené. „Nejsme ani 
tak drzí jako Poláci, ani tak vznětliví jako Maďa
ři. Shrbíme se a souhlasíme. "Jistou lidovou nespo
kojenost lze však nicméně zaznamenat, projevuje 
se nebojácněji, dokonce i na ulici, ve frontách. 
Současně se začíná šířit nezaměstnanost, protože 
úsporná opatření vedou v mnoha případech k pro
pouštěním.

Dokonce i generální tajemník, který byl ještě ne
dávno tabu, není ušetřen kritiky a tím méně jeho 
žena, druhá nejdůležitější osobnost v zemi, jejíž 
úloha je čím dál významnější. Právě ona rozho
duje o jmenování do důležitých funkci a samo
zřejmě řídí veškerou vědu (nemůže tomu ani být 
jinak, má doktorát z chemie).

„Je to ovzduší z konce vlády", tvrdí někteří, ale 
hned dodá vají: Ale takhle to může trvat ještě dlou
ho". Ceaucescovije 66 let a je u moci už 19 let. Je 
pravda, že se armáda a policie pokusily o převrat? 
Po Bukurešti kolují nejrůznější zprávy o puči z led
na 1983, organizovaném skupinou vysokých dů
stojníků a příslušníků Securitate (státní bezpeč
nost).

Záležitost je zcela nejasná, tím spíš, že více
méně ve stejné době měl blízký přítel a osobní stráž
ce plukovníka Kadháfiho, který byl zrovna na náv
štěvě v Rumunsku „nehodu na lovu". Jediná jistá 
věc je, že zmizel jistý počet vysokých důstojníků. 
Jestli však byli odveleni jinam, popraveni nebo za-
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Národní temperament
Jiným příkladem trpké osamělosti je Mihai Bo- 

tez, matematik, který se sice může zabývat vědou, 
ale nesmí mít styk se studenty. Požaduje prostor 
pro osobní svobodu, není politický disident, pro
tože disidentství přece vyžaduje skupinovou akci.

O něčem takovém nemůže být v Rumunsku ani 
řeči. To je věc národního charakteru, který má 
daleko k odvaze, říkají někteří cizinci, kteří tak 
jako tak nic neriskují. Zatímco pro Rumuny je ris
kantní se třeba i podepsat pod nějaký text, neboť 
pak se na ně okamžitě vztahuje zákon o ilegálním 
spolčování.

Jiný zákon, číslo 23, zavazuje rumunského 
občana, aby si vyžádal předběžné povolení před ja
kýmkoli stykem s cizinci, a po styku musí během 48 
hodin předložit zprávu o tom, o čem se hovořilo. 
Zákon se samozřejmě nedodržuje na 100 %, ale

jeho hrozba visí nad každým. Kdo se rozhodne zá
kaz překročit, mluvit a dovolit, aby byl citován, 
musí mít značnou dávku odvahy.

Nepřekvapí tedy, že protestní akce jsou většinou 
dílem izolovaných jedinců. Jakéhosi inženýra prý 
loni přistihla policie při roznášení letáků. Protesto
vat se snad snaží i studenti, aleje mezi nimi řada 
donašečů.

Někdy se protest projevuje zcela bez politického 
dopadu a s nádechem marnosti. Tak například se 
jakási žena dostala s velkými potížemi do budovy 
jednoho západního velvyslanectví, jen aby tam 
prohlásila, že už dál nemůže, že už toho má dost.



Krásné narozeniny pani Ceaucescové
Ceaucescu Je zatím pevné v sedle, obklopen ne

uvěřitelným kultem osobnosti, který zahrnuje i je
ho ženu. Všichni vám přátelsky radí, že je snad 
lepší o tom nemluvit. ,,Možná, že se vám to bude 
zdát směšné," vysvětlují mi rumunští přátelé, „ale 
tady se to tak nebere a vlastně to ani není dů
ležité." Možná. Ale copak člověk může nemluvit 
o něčem, co bije do očí na každém kroku?

Může si snad nevšimnout, že při příležitosti 
posledních narozenin soudružky Ceaucescové bylo 
uveřejněno osmdesát článků v novinách a časo
pisech, třicet osm básní, tři životopisné knihy, bylo 
namalováno dvaadvacet obrazů a odvysíláno čtr
náct televizních pořadů? Nemohu zapomenout na 
jeden pořad, v němž se vysoká úroveň současného 
rumunského umění dokazovala na portrétu Ceau- 
cesca s kravatou vlající ve větru, s kombajnem 
v pozadí. Na jiném zas věčně mladý generální ta
jemník drží v ruce své „presidentské žezlo", na 
dalším má zvednutou pravou ruku, na ještě dal
ším levou, ostatně není důležité, která je to ruka, 
důležité je, že vždy ukazuje lidu cestu, po níž se má 
ubírat. Korunou všeho je portrét presidentského 
páru, oba mladí a krásní, obklopeni malými chla
pečky, které malíř umně zobrazil jako andílky.

Cožpak to zbožňování nemá žádné meze? Asi ne 
a možná Je skutečně lepší o tom příliš nemluvit.

V zájmu spravedlnosti je však třeba přiznat, že 
zbytek Ceaucescovy rodiny nemá tak významná 
postavení, jak se všeobecně tvrdí. Presidentův bratr 
Ilie se stal sice nedávno vedoucím politického od
dělení armády, je však stále ještě jen náměstkem 
ministra obrany. Další bratr, bývalý milicionář, je 
prý rektorem akademie ministerstva vnitra. Nej
mladší presidentův syn, Nicu, byl nedávno zvolen do 
funkce generálního tajemníka komunistické 
mládeže, takže se stal automaticky ministrem pro 
mládež. Prý se uklidnil a zanechal svého plej- 
bojovského života. Dokonce se i oženil. Generální 
tajemník komunistické mládeže si vzal za ženu ge
nerální tajemnici pionýrské organizace. A pohád
ka může pokračovat.

Le Monde, Paříž, 28. února - 1. března 1984

(l)Virgil Tanase, spisovatel, francouzský státní příslušník ru
munského původu, zmizel 20. kvétna 1982 po inscenovaném 
únosu. Francouzská tajná policie, která byla informována o zá
měru rumunských orgánů Tanase unést, ho na tři měsíce s jeho 
souhlasem ubytovala na střeženém místě mimo Paříž. Infor
mace francouzské policie pocházely od rumunského agenta, 
který dezertoval.

Míra sovětské hrozby

Konflikt mezi Spojenými státy a Sovětským sva
zem se nepodobá žádnému měřeni sil mezi velmoce- 
mi v nedávných dějinách a možná v dějinách vůbec. 
Je pozoruhodně vyrovnaný — nevedl k jedinému 
přímému střetnuti mezi úhlavními soupeři v pětatři- 
cetileté studené válce. Svou povahou je to však 
vztah nebezpečný vzhledem k nebývalé ničivým 
zbraním, které mají velmoci k dispozici.

Hlavním destabilizujícim faktorem tohoto vzta
hu se v minulých letech stal obrovský růst sovětské 
vojenské moci a přímého angažováni na mezinárod
ním poli, které nebylo provázeno srovnatelným zvý
šením zralosti a klidu doma. Je mrazivý a nepříjem
ný fakt, že SSSR se ocitl ve velmi nebezpečném sta
diu vývoje, kdy se k tradiční psychologické nejistotě 
připojuje nově nabytá děsivá sila.

Sovětská nejistota částečně vyplývá z legitimní 
touhy po úctě ciziny vůči ruskému národu, tak často 
vojensky napadanému a kulturně podceňovanému. 
Daleko víc však je důsledkem čím dál většího ústu
pu od váhavých pokusů z pozdních padesátých a ra
ných šedesátých let zbavit se Stalinova přízraku a 
vybudovat nové základy sebeúcty uvnitř sovětské 
společnosti.

Stárnoucí stalinská oligarchie a její zbytnělá a 
zkorumpovaná byrokracie účinně zastavily destali- 
nizaci za Brežněvovy vlády, vybraly si za jeho nás
tupce náčelníka policie, a jak se zdá, navracejí se 
nyní ke stalinské taktice specificky zaměřovaného 
násilí, aby si vynutily respekt, lhostejno zda zaslou
žený.

Příznaky setrvačného skluzu směrem k tradiční 
stalinské praxi bezmezného a bezostyšného teroru 
lze vyčíst z kombinace brutality a podvodu, která 
provázela tragédii jihokorejského civilního letadla 
nebo zacházeni s takovými vězněnými symboly spo
lečenského svědomí jako Jurij Orlov a Sergej Cho- 
dorovič.

To všechno je tak odpuzující, že někteří Američa
né, většinou levicově orientovaní, raději říkají, že se 
to buď vůbec neděje nebo to vlastně není důležité. 
Jiní, většinou pravicově zaměření, zase říkají, že se 
neděje nic jiného a že na ničem jiném také nezáleží. 
Upřímní lidé na obou stranách čím dál častěji volají 
po hrdinských a jednostranných řešeních — po
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střeleni na místě při pokusu zmocnit se Ceaucesca, 
to nikdo neví.

James Billington
USA a SSSR

SSSR



jednostranném odzbrojení, po jednostranném mo
cenském taženi — a často směšuji skryté kázáni na 
americkou adresu s údajnou analýzou Ruska.

Sovětsko-americké soupeřeni má své ekonomické, 
imperiálni, ideologické, psychologické a termonuk
leárni aspekty.

Hospodářsky vzato žádná vážná konkurence už 
neexistuje. Kapitalismus se prostě ukázal jako dyna
mičtější, přizpůsobivější a podstatně schopnější vy
rábět věci člověku užitečné. Komunismus, jakožto 
ekonomický systém, nebude natrvalo přitažlivý pro 
nikoho, kdo ho spatří na vlastní oči — pokud kapi
talistické hospodářství nepřipustí své sebezničení v 
nějaké nové velké hospodářské krizi.

Imperiálni aspekt rivality mezi supervelmocemi v 
sobě zahrnuje moderní formu tradiční velkoruské 
expanzivní politiky — rozšiřování hranic pohlcová
ním nebo podrobováním přilehlých malých států. 
Tento národní zájem našel své uplatnění v sovět
ském tlaku na Evropu a Afghánistán, jímž Sověti 
dosáhli klasického imperiálního zisku dobře načaso
vaným tahem proti výhodnému cíli, který se ve chví
li americké slabosti a zaneprázdněnosti jinde musel 
jevit jako neodolatelná příležitost. Ale sovětské 
angažování v Afghánistánu a neochota se stáhnout 
se vysvětluje už jen čistě ideologickým argumen
tem, že jednou započatý revoluční proces nelze 
zvrátit.

Tento argument poukazuje na novou tendenci k 
rozvíjení sovětské zahraniční politiky za meze tra
dičního velkoruského národního zájmu do nebezpeč
né oblasti ideologické politiky.

Stárnoucí stalinská byrokracie našla, jak se zdá, v 
poslední době jakýsi pramen revoluční mladosti v 
dalekých krajích. Nepohání ji snad ani tak touha po 
dobyti nových území, jako spíše snaha po zahranič
ním ospravedlnění ideologie, která nápadně selhala 
doma. To platilo na vyzývavé revoluční kádry ve 
Vietnamu a na Kubě, stejně jako v období americké
ho pochybování o sobě po vietnamské porážce a 
vedlo k výbojům v Kambodži, Angole, Mozambiku, 
Etiopii a Jižním Jemenu. Postupem času došlo i ke 
ztotožnění s dlouho odmítaným kubánským názo
rem, že cesta revoluce v Latinské Americe musí být 
svou podstatou spíše násilná než pokojná.

Poté, co Čína po Maově smrti nastoupila pragma
tičtější a do sebe uzavřenější kurs, stal se hlavním 
zdrojem idejí a zbraní pro to, co vypadalo jako ros
toucí revoluční příval, Sovětský svaz. Sověti vložili 
kapitál do vzdálených destabilizujícich hnutí se stá
le se zvyšujícím rizikem, že se zapletou do krizo
vých situaci, které možná nebudou schopni zvlád
nout.

To všechno navíc komplikuje tradiční ruská roz- 
polcenost vztahu k jejich hlavnímu západnímu pro
tivníku — napůl obdiv, napůl nenávist. Rusům je 

Čekání na novou sovětskou generaci
Sovětský zbrojní arzenál nabízí možnosti vydírá

ní — hlavní prvek sovětské kampaně, jejímž krátko
dobým cílem bylo zabránit nasazení nových říze
ných střel ve Spolkové republice. Dlouhodobým cí
lem je neutralizace a postupná politická nadvláda v 
Evropě.

Protijademá kampaň měla přetvořit mravní úzkost 
Západu z atomových zbraní ve fakt politické rozlu
ky mezi západní Evropou a Amerikou. I když se ta
to kampaň ukázala neúspěšná a nezabránila rozmís
tění řízených střel v západním Německu, napomohl- 
la ke změně základní zahraničně politické orientace 
opozičních stran nejdřive ve Velké Británii a stále 
více i ve Spolkové republice. Čím dále jasnější pro- 
sovětská orientace západoněmecké sociálně-demo- 
kratické strany je obrovský a důležitý sovětský zisk.

Je nějaká racionální naděje, že otevřená americ
ká společnost bude časem míň ohrožená xenofób- 
ním sovětským kolosem, když iracionálních nadějí 
je na trhu habaděj?

Na levici se vyskytuje vágní názor, který jen zvy
šuje pravděpodobnost vydírání, že totiž dosažení 
dohody se Sověty je cílem samo o sobě. Tento pos
toj podporují pomluvy a dezinformace, přijímané za 
pravdu, nebo vysněné představy o údajně pozitiv
ním působení umírněného křídla sovětského vedení.

Pravice chová naději, že sovětský systém je na po
kraji hospodářského zhroucení nebo národnostního 
rozkladu. I když existují pádné doklady o hlubo
kých problémech v obou oblastech, známky náhlé
ho rozuzlení chybí, a navíc máme mnoho důvodů k 
tomu, abychom odmítali zamlčovaný předpoklad, 
že „čím hůř pro ně, tím lip pro nás“.

Základy pro racionální naději je třeba hledat v so
větském systému samotném, a ne v amerických 
představách o něm. Mám osobně zato, že nadcháze
jící generační změna ve vedení přinese s velkou 
pravděpodobností větší politické změny, než k jakým 
došlo od doby, kdy Lenin upustil od praxe váleč
ného komunismu ve prospěch Nové ekonomické po
litiky roku 1921.
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Amerika jedinou velmocí, která je může zničit, a 
také jediná civilizace, s níž se mohou srovnávat. 
Tento vztah, napůl láska a napůl nenávist, svědčí o 
přetrvávání pocitu méněcennosti navzdory dosaže
né strategické rovnováze.

Obrovský arzenál jaderných zbraní, které obě su- 
pervelmoci vlastní, dává jejich soupeřství historic
ky docela nový charakter. Hlavni nebezpečí pravdě
podobně netkví ani tak v tom, že by se jedna strana 
rozhodla těchto zbraní záměrně použít, jako spíše v 
tom, že krize v nějaké odlehlé oblasti by se mohla 
rozrůst natolik, že by si jedna strana nemohla dovo
lit jich nepoužít, aby se vyhnula ponižující porážce.



Odbornici se shodují v tom, že sovětská ekonomi
ka je příliš ustrnulá, sovětská společnost příliš zko
rumpovaná a administrativně výrobní sektor příliš 
veden pudem sebezáchovy, než aby mohlo dojit k 
zásadním reformám, které by přinesly účinnou změnu.

Aby se Sovětský svaz udržel jako velmoc, bude 
jeho vedení muset mobilizovat ve společnosti nové 
zdroje energie. Toho lze dosáhnout jen drastickým 
rozšířením mocenské autority jednoho ze dvou do
sud účinně fungujících ekonomických sektorů na ce
lou sovětskou společnost buďto zavedením povelo
vého hospodářství, založeného na centralizované 
vojenské moci, nebo nastolením tržní ekonomiky, 
odvozené z místní podnikatelské iniciativy rostoucí 
„sekundární“ ekonomiky.

Ruské tradici je vlastnější první alternativa, ale 
blízkost nepřirozeně odkládané generační změny by 
mohla přenést důraz na druhý princip.

Sotva existuje příkřejší rozdíl než je ten mezi po
litickou zkušenosti, která utvářela Jurije Andropo- 
va a poslední stalinskou generaci — nekonečné kr
vavé křeče násilné industrializace a kolektivizace, 
umělé hladomory, neustálé vražedné čistky, hrdin
né válečné utrpení — a životními podmínkami těch, 
kterým je méně než 50 let, vzdělanějšími a psycholo
gicky méně komplikovanými dědici poválečného 
období drobných činů, nepřerušeného míru a rela
tivního blahobytu.

Násilná a nesmiřitelná politika posledních let, se 
svým důrazem na útlak doma a agresi venku, bude 
jen stěží udržitelná, nebude-li provázena doklady 
své úspěšnosti. Nastupující vůdčí generace nebude 
mít legitimní pravomoc, která připadla jejich star
ším kolegům v dobách velkých, byť krvavých činů. 
Bude ji jistě lákat možnost přebudovat systém v sou
ladu s její vlastni zkušeností a snad ho i připodobnit 
ideálu, který se v ní probudil v dobách svobodněj
šího ovzduší šedesátých a raných sedmdesátých let.

Disidentské hnutí je jen vrcholek ledovce, jehož 
větší část zůstává dosud skrytá pod hladinou systé
mu. Hnutí samo bylo vlastně neoficiální snahou o 
pokračování v procesu destalinizace, který zahájil 
Chruščov a zastavil Brežnév.

V této nové generaci se probudily a dosud žijí sna
hy o navázáni spojení mezi těmi prvky staré ruské 
tradice, které se Stalin snažil systematicky ničit 
křesťanstvím, ruským venkovem, literaturou a auten
tickou mravní výzvou. Tágo generace si hledala 
cestu ke společenské kritice v raných sedmdesátých 
letech, stvrzovala alternativní výklad historie v pod
zemní ústní tradii, uváděla na jeviště satirické hry se 
současnou tématikou, vydala ze sebe hnuti za ob
čanská práva a dokonce i zárodečné dělnické hnutí.

Nelze samozřejmě s jistotou tvrdit, že příští vůd
cové se ztotožní s vysokou mravní ctižádostí své 
generace spíše než s pseudostalinským systémem, 

Přispívat k vývoji Ruska

Američané nemohou směr vývoje Sovětské svazu 
žádným významným způsobem ovlivnit. Nemohou 
také očekávat od vyspělé společnosti s vlastními tra
dicemi, že bude napodobovat nebo snad kopírovat 
jejich společnost. Jako hlavní soupeř SSSR a před
mět sovětské fascinace je však Amerika víc zaanga
žovaná na sovětském vývoji než si možná uvědomuje.

Z toho, podle mě, vyplývá potřeba zahájit v dru
hém půlstoletí vzájemných vztahů mnohem kom
plexnější sovětsko-americký dialog, než o jaký jsme 
se pokoušeli v prvních padesáti letech.

Prvotní nutností v tomto období nebezpečně ome
zených styků je jejich zintenzívnení a vyjasnění je
jich účelu. Tón dialogu by měl být zdvořilý, zvláště 
na vyšší úrovni, neboť Rusové touží být respektová
ni a skrytě napodobuji americké modely. Nabízejí se 
tři typy dialogu, každý s odlišným cílem.

Za prvé, dialog se zakrůující stalinskou oligar
chií, která je dosud u moci, by měl být tvrdý a kon
krétní. Se stalinisty nelze jednat ani povolně, ani 
všeobecně. Bezvýznamné „všeobecné zásady“ so- 
větsko-amerického setkáni na nejvyšší úrovni roku 
1972 spíš vyšly vstříc sovětské rozpínavosti, než 
aby ji zamezily. Podbízivý přístup, plynoucí z do
mácich politických důvodů, se vždy považuje za 
projev slabosti a pobídku k další manipulaci.

Je také nutné, aby se vedl jenjediný dialog o vyso
ce důležitých strategických otázkách, protože jed
notnost, stejné jako pevnost, je podmínkou dosaže
ni dohody. Je zbytečné dát se zastrašovat hrozbami 
přerušeni rozhovorů nebo demonstrativně nabízet 
ústupky pro vytvořeni ovzduší dobré vůle. Staří vůd
cové vědí, co je válka a je téměř jisté, že chtějí v této 
oblasti dosáhnout dohody.

Za druhé, ve vztahu ke společnosti v širším 
smyslu a vůči poválečné generaci je třeba průzkum
ného dialogu, který by byl otevřený a všeobecný 
spíše než neúprosný a specifický. Podstatné rozšíře
ní styků s touto generací dnes by pomohla vybudovat 
základnu ke komplexnějším dohodám zítra.

Sociální základnou útlaku v SSSR je dnes kombi
nace zbytnělého státu a oslabené společnosti. Širší 
sovětsko-americké styky — mezi odborníky, vycho
vateli, v oblasti kulturní, mezi jednotlivými zemé-
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kterým budou muset projit na cestě k moci. Spole
čenská a hospodářská potřeba mobilizace čerstvé 
energie a nadšení, stejně jako psychologická potře
ba hodnotné nestalinské totožnosti, která by ospra
vedlnila všechna minulá utrpení, jsou však tak veli
ké, že je třeba připustit možnost, že nadcházející ge
nerace s sebou přinese spíše zásadní změny než jen 
pouhé kosmetické úpravy.



pisnými oblastmi nebo prostě styky jakéhokoli ji
ného druhu — by mohly posílit motivaci k občanské 
odpovědnosti. Hospodářské styky by mohly vést k 
vypracování nových organizačních modelů a posí
lit sebevědomí, pramenící z úspěchů, dosažených 
mimo vojenskou sféru.

Za třetí, nový typ dialogu by přivedl Rusy a Ame
ričany k jednacímu stolu s jinými zeměmi v diskusi o 
celosvětových problémech a jejich řešení, možná s 
výhledem do roku 2000. Takový typ styku by se 
mohl stát modelem pro novou ruskou generaci, která 
musí u Západu hledat inspiraci k novému přístupu k 
uspořádáni světa.

Mnohé problémy jsou svou podstatou mnohoná
rodní a nové myšlenky by mohly být přijatelnější, 
kdyby se projednávaly na multinacionálním fóru než 
jen mezi dvěma zeměmi.

Pokračující termonukleární soupeření si vyžaduje 
první druh vzájemných styků: neústupný a konkrét
ní na nejvyšši úrovni. Obě strany mají hlavní odpo
vědnost za pokračování v jednání, dokud nedosáh
nou dohody o snížení celosvětového nebezpečí, na 
jehož vzniku se podílely. Nesmějí tento dominující 
problém podřizovat žádným jiným zájmům.

Ideologický aspekt vzájemné konfrontace je ideál
ním polem pro rozšíření dialogu, který by přivedl na 
scénu mladší sovětskou generaci, která ještě není u 
moci. Pokojná výměna názorů s touto generací by 
mohla pozastavit setrvačnou tendenci nepřizpůsobi- 
vých stalinistů podporovat revoluční násilí ve vzdá
lených zemích.

Tradiční imperiálni záměry Sovětů se takřka s jis
totou stanou předmětem většího zájmu evroasij- 
ských sousedů Ruska, než zájmu Američanů. Proto
že problém hranic se dotýká jak hluboké psycholo
gické citlivosti na ruské straně, tak samotné exis
tence mnoha sousedních národů, neměl by být pone
chán náhodě, nýbrž by se měl diskutovat na rnnoho- 
národnich fórech v rámci dialogu třetího typu, bě
hem dlouhého časového období.

Je jasné, že potřebujeme větší podporu pro stu
dium Ruska, a někde vysoko by měla existovat vlád
ni instituce, zabývající se soustavnou analýzou a 
koordinací našich politických vztahů s SSSR.

Není místa pro iluze o sovětském vedení, které za 
Stalinovy vlády spáchalo jeden ze dvou nejobludněj
ších, státem řízených násilných činů na vlastním ná
rodě ve dvacátém století. Při jednání s těmi, kdo v 
posledních dvaceti letech nedovolili mluvit o hrů
zách, z nichž vyrostla jejich moc, nemluvě o jejich 
nápravě, není omluvy pro slabost.

Avšak Amerika se může lépe rozhlédnout kolem 
sebe, aniž snížila svou ostražitost. Může vyvinout 
nové typy vzájemných vztahů, dosáhnout dílčích 
dohod, a snad i vypracovat nové formy společných 
akcí, jež by mohly konfrontaci nahradit spoluprací.

Nadcházející sovětská generace uvítá novou inicia
tivu. Při hledání nestalinské cesty do budoucnosti 
bude usilovat jak o lepší vztah k vlastní minulosti, 
tak ke své široké současné existenci.

Je však možné, že první drobné kroky budou ob
tížnější než udělat kroky velké.

150.000 SLOV

Oprava k číslu 7:
V části nákladu vypadl podpis Jiřího Šotoly pod do
pisem časopisu Die Zeit na str. 3.
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James H. Billington je ředitel washingtonského Mezinárodní
ho vědeckého centra Woodrowa Wilsona a specialista na ruské 
a sovětské dějiny.

— Texty odjinud.
Časopis jenom z překladů. Vychází třikrát do roka. 
Řidí A. J. Liehrn s redakčním kruhem. Předplatné i 
korespondenci zasílejte na adresu 150.000 SLOV, 
c/o INDEX, Postrach 410511, D-5000Koln 41. 
Čtenáři v USA a v Kanadě mohou objednávat i pla
tit na adrese INDEX, Box 214, Rego Park, New
York 11374, USA.
Redakce děkuje autorům i vydavatelům za souhlas s 
otištěním uveřejněných textů.
Předplatné najeden ročník 10,— US dolarů nebo 
25,— DM.

Milí čtenáři,
k příloze č. 8 (druhé pokračování Orwellova romá
nu 1984), je připojen objednací lístek na 
150.000 SLOV. Staré předplatitelé prosíme o uhra
zení nedoplatků předplatného. Od příštího čísla bu
deme zasílat 150.000 SLOV jenom těm, kteří uhra
dili předplatné. Novým i starým čtenářům připomí
náme, že jim rádi zašleme na vyžádání a proti úhra
dě i starší čísla, pokud zásoba stačí (upozornění na 
hlavní texty z obsahu čísel 1-7 najdete na str. ). 
Zájemci v Československu dostávají časopis zdarma, 
pokud máme k dispozici adresu.



Dokument novosibirských ekonomů, který vyvo
lal senzaci, byl podle zpráv v Moskvé akreditova
ných západních novinářů sestaven akademičkou 
T. I. Zaslavskou, jež vede odbor společenských 
problémů Ústavu ekonomiky a organizace prů
myslové výroby Sibiřského oddělení Akademie véd 
SSSR. Ředitel ústavu, akademik Ábel Agabegjan, 
který se podle týchž pramenů na sestavení doku
mentu podílel, je znám svým „disidentstvím" ve 
špičkách sovétského ekonomického myšlení. Ča
sopis Posev uveřejnil s malým zkrácením celý do
kument, jeden ze 70 číslovaných exemplářů, jež by
ly rozdány (a zase se musely vrátit) na semináři 
ekonomických sekcí ÚV KSSS, Akademie věd a 
Gosplánu v dubnu 1983. Exemplář, který se dostal 
na Západ, postrádal první stranu a tedy i číslo. 
I tak lze však hovořit o pokroku, rozdávají-li se ta
kové dokumenty, třeba číslované. Ještě nedávno se 
o takových písemnostech žertovalo: „Před přečte
ním spálit!“
(Zkrácení nepostihuji hlavní teze dokumentu. Obsah 
zkrácených míst je uveden ve spojovacím textu.) 

vá, že za tím vším vězí spíš všeobecné příčiny. Podle 
našeho názoru tkví příčiny v zaostáváni systému vý
robních vztahů a jemu odpovídajícího mechanismu 
státního řízení hospodářství za úrovní výrobních sil, 
konkrétněji v neschopnosti tohoto systému zabezpe
čovat plné a dostatečně efektivní využívání pracov
ního a intelektuálního potenciálu společnosti.

Základní rysy současného systému státního říze
ní hospodářství SSSR (a tedy i systému výrobních 
vztahů, jenž se projevuje jeho prostřednictvím) se 
zformovaly přibližně před pěti desetiletími. Od těch 
dob se tento systém nejednou upravoval, obnovoval 
a zdokonaloval, ale ani jednou se nepodrobil kvalita
tivní přestavbě, jež by odrážela zásadní posuny ve 
stavu výrobních sil.

Za nejdůležitější rysy systému státního řízeni so
větského hospodářství, jež vědecká literatura zazna
menává, jsou považovány: vysoká úroveň centrali
zace hospodářských rozhodnutí, adresně-direktivní 
charakter plánování výroby, slabý rozvoj tržních 
vztahů (nepoměr mezi cenami spotřebního zboží a 
výrobních prostředků na jedné straně a jejich spole
čenskou hodnotou na straně druhé, centralizované 
materiálně technické zásobováni podniků, neexis
tence trhu výrobních prostředků aj.), centralizova
né usměrňování všech forem hmotných stimulů 
práce, převaha odvětvového principu řízení nad 
územním, rozptýlenost řízeni jednotlivých odvětvi a 
pododvětví, ohraničenost ekonomických práv a v 
důsledku toho i hospodářské odpovědnosti podniků 
za výsledky hospodářské činnosti, omezenost všech 
druhů neformální ekonomické aktivity obyvatelstva 
v oblasti výroby, služeb, směny. Veškeré tyto rysy 
zrcadlí převládání administrativních metod řízení 
hospodářství nad metodami hospodářskými, a me
tod centralizovaných nad decentralizovanými.

Vědeckým základem výše popsaného systému 
hospodářského řízení je teoretická představa, vypra
covaná ekonomickou vědou, o zákonitostech spole
čenské reprodukce za socialismu. Částečně se odrá
ží v učebnicích politické ekonomie a konkrétních 
ekonomických oborů, ve filozofických a ekonomic
kých slovnících a částečně může být vyvozena z pra
xe řízení národního hospodářství. Jejími hlavními 
prvky jsou tyto představy:
1. Socialistické výrobní vztahy „předcházejí“ roz

voji výrobních sil, což vylučuje rozpor mezi 
nimi.

2. Neexistují hluboké a tím spíše antagonistické roz
pory za socialismu mezi osobními, skupinovými 
a společenskými zájmy, stejně jako mezi zájmy 
různých tříd a společenských skupin.

3. Práce v socialistické výrobě má bezprostředně 
společenský charakter.

4. Z toho vyplývá nezávaznost potvrzování spole
čenské nutnosti individuálních výdajů na výrobu 
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Novosibirský dokument

1. Podstatné zaostáváni výrobních vztahů sovět
ské společnosti za rozvojem výrobních sil

V průběhu řady desítek let se vývoj sovětské spo
lečnosti vyznačoval vysokým tempem a velkou sta
bilitou. Tento stav vyvolával dojem, že tyto vlast
nosti jsou organickou součástí plánovitě řízeného 
socialistického hospodářství. V posledních 12-15 
letech se však počala v rozvoji národního hospo
dářství SSSR projevovat tendence k zřetelnému 
zpomalování tempa růstu národního důchodu. Jestli
že v osmé pětiletce činil průměrný roční přírůstek 
7,5 procenta a v deváté 5,8 procenta, snížil se v de
sáté na 3,8 procenta a v prvních letech jedenácté byl 
kolem 2,5 procenta — při růstu obyvatelstva země v 
průměru o 0,8 procenta ročné. (1) To nemůže zajis
tit potřebná tempa růstu životní úrovně ani intenzivní 
přestavbu výroby.

Zvýšení efektivity a zrychlení tempa rozvoje jsou 
prvořadým zájmem strany, lidu i vědců. Při analýze 
příčin negativních tendencí v hospodářství zdůraz
ňují jisté skupiny vědců zhoršení podmínek dobývá
ní minerálů, vyšší frekvenci suchých let, strukturál
ní disproporce v národním hospodářství země (zaostá
vání investičního komplexu, dopravního spojení), 
nedostatečnou zainteresovanost pracujících na výs
ledcích práce, nedostatečnou pracovní kázeň a jiné. 
Všechny tyto faktory skutečně hrají určitou úlohu ve 
vytváření zkoumaných tendencí, mají však dílčí cha
rakter, zatímco zhoršení hospodářských ukazatelů 
je společné většině odvětví a oblastí. Z toho vyplý-



zboží přes mechanismus trhu, tj. o neorganičnos- 
ti zbožně peněžních vztahů pro socialistické hos
podářství.

5. Společenská výroba bezpodmínečně sociálně- 
ekonomicky dominuje nad všemi druhy neforma- 
lizované osobní práce, je prakticky nemožná 
„konkurence“ v práci, v pracovní době zaměst
nanců, v materiálně-hmotných zdrojích a o odby
tiště mezi společenským a osobním sektorem so
cialistického hospodářství.

6. Pracující v socialistické výroby jsou „nositeli pra
covní síly“, pracovními zdroji společnosti a ob
jektem centralizovaného řizení „shora“. Poně
vadž zdroje jsou už vzhledem k své podstatě pa
sivní, protože nejednají, ale „využívají se“, ne
vykonávají žádné činy, ale „fungují“, nemění 
svá pracovní místa, ale ,jsou rozdělovány“ a 
„přemisťovány“, nečeká se od lidí, kteří vystu
pují v roli „pracovních zdrojů“, žádná aktivita, 
například účast v řizení, tvůrčí iniciativa, boj za 
vlastní ideály.

7. Hmotné potřeby ve výrobní činnosti lidí absolut
ně dominují, dominuji stimuly a hmotné motiva
ce (nevidí se reálná složitost motivace činnosti, 
např. sociální a duševní motivy, jež jsou velmi 
podstatné).

měla prakticky volbu mezi prací a volným časem: 
většina se snažila pracovat naplno, aby zlepšila ma
teriální postaveni rodiny. Bylo třeba našetřit něco i 
na „horší časy“, protože nebylo státní zajištění v ne
moci a stáří. K tomu všemu je třeba dodat, že kon
cem třicátých let byla v podnicích a v institucích za
vedena téměř vojenská opatření v pracovni disciplí
ně (soud za pozdní příchod do práce nebo neomluve
nou absenci, vězení dokonce i za drobné krádeže 
společenského vlastnictví apod.). Byl to společen
ský systém, v němž se na lidi soustavně nahlíželo 
jako na „šroubky“ národohospodářského mechanis
mu a kde se lidé také téměř stejně poslušně (pa
sivně) chovali jako stroje a materiál.

Od té doby však prošla desetiletí, během nichž se 
politická a hospodářská situace sovětské společnos
ti zásadně změnila. Současný stav výrobních sil se 
liší od třicátých let nejen kvantitativně (v měřít
cích), ale i kvalitativně (o několik „stupňů“ i „gene
rací“). Mnohonásobně se zkomplikovala oborová, 
správní a územní struktura národního hospodářství, 
neuvěřitelně vzrostl počet jeho článků, a ještě víc 
složitost technických, hospodářských a společen
ských vztahů mezi nimi. Komplexnost struktury ná
rodního hospodářství už dávno přesáhla mez, před 
jejímž dosažením bylo ještě možné je efektivně řídit 
z jednoho centra. Za poslední pětiletky lze pozoro
vat vznik a neustálé prohlubování oblastních, odvět
vových a hospodářských disproporcí v národním 
hospodářství SSSR, což mnohem jasněji než cokoli 
jiného svědčí o vyčerpání možnosti centralisticky- 
administrativního řízení hospodářství, o nutnosti 
aktivnějšího využívání „automatických“ regulátorů 
vyrovnávání výroby, jež jsou spojeny s rozvojem trž
ních vztahů. Za těchto podmínek je fakt, že někteří 
vědci obhajuji teze o bezprostředně společenském 
charakteru socialistické práce a o „zvláštním“ cha
rakteru socialistických zbožně peněžních vztahů, 
jen špatnou službou společnosti.

K významným přesunům došlo i pokud jde o Sociál
ní typ pracovníka v socialistickém hospodářství. 
Nesrovnatelně stoupla úroveň jeho vzdělání, kul
tury, informovanosti, společenského a právního vě
domí. Hlavni jádro kvalifikovaných dělníků, od 
nichž především závisí efektivita výrobního proce
su, má dnes dosti široký politický a ekonomický roz
hled, je schopno hodnotit činnost hospodářských a 
politických vedoucích činitelů, zřetelně si uvědo
muje své zájmy a je-li nutno, dovede je hájit. Spekt
rum zájmů a potřeb současných pracujících je mno
hem bohatší a širší než u pracujících třicátých let a 
zahrnuje kromě hospodářských i rozvinuté sociálni 
a duševní potřeby. To svědčí o podstatném zvýšení 
úrovně individuálního vývoje pracovníků a součas
ně o tom, že se stali značně složitějším objektem ří
zení než dříve.
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Vylíčené představy stejně jako na nich založený 
systém centralizovaného, převážně administrativní
ho řízení hospodářství v podstatě odpovídaly úrov
ni rozvoje výrobních sil sovětské společnosti ve tři
cátých letech. Materiálně technická základna maso
vé socialistické výroby se teprve začínala vytvářet, 
úroveň reálného zespolečenštění práce zůstávala 
relativně nízká. Spojení mezi odvětvími, podniky, 
územními celky se ještě dalo snadno „přehlédnout“ 
z centra a regulovat „shora“. Drtivou většinu prů
myslových dělníků tvořili nedávní příchozí z vesnic 
se slabě vyvinutým smyslem pro právo a bez náro
ků na účast v řízení. Pro většinu z meh byly hlavní 
materiální stimuly, jež dominovaly nad stimuly so
ciálními a duševními. Při své relativně nízké úrovni 
byli pohodlným předmětem manipulace.

Rozmezí výběru různých forem chování v hospo
dářské sféře, jež by odpovídaly zájmům pracovníků, 
bylo v tomto období dosti omezené. I když v zemi 
formálně nebyla nezaměstnanost, v mnoha oblastech 
a oborech existovaly strukturální přebytky práce. 
Strach o práci a též obtíže se získáním obydlí ome
zovaly pohyblivost zaměstnanců a pevně je vázaly k 
podnikům. Migrace zemědělského obyvatelstva do 
měst byla omezována menším počtem vnitřních 
pasů a pro kolchozníky též nutností získat souhlas 
společného shromáždění kolchozu. Průměrná mzda 
nepřevyšovala příliš životní minimum, potřebné pro 
výživu rodiny. Proto podstatná část pracujících ne-



Změna dominujícího sociálního typu pracovníka 
by však zase nebyla možná bez podstatných posu
nů ve společensko-ekonomických podmínkách lid
ské činnosti. Demokratizace politického života, roz
šíření a ústavní kodifikace práv osobnosti, všeobec
né zavedení osobních průkazů a vyrovnáváni občan
ských práv všech skupin obyvatelstva, prudké zvý
šení životni úrovně, zavedení sociálního zabezpeče
ní v nemoci a stáří a v posledních letech též vzniklý 
deficit práce ve většině oborů a oblastí země, napo
mohl značnému rozšířeni svobody v ekonomickém 
chování pracujících a následkem toho přispěl ke 
zvýšeni subjektivních faktorů v rozvoji hospodářství.

Závěrem: Během tohoto období se kvalitativně 
změnila materiálně-technická základna výroby a 
požadavky, jež klade na živou práci. Mnohonásob
né vzrostly objem a hodnota výrobních prostředků, 
jež jsou touto prací aktivizovány. Vzrostla i technic
ká náročnost této práce. Tím se také na jedné straně 
zvýšila úroveň produktivity práce a na druhé straně 
rozměr škod, jimiž je postižena společnost nesvědo- 
mitou prací, porušováním pracovní a technologické 
kázně, neodpovědným vztahem k technice atd. 
V mnoha odvětvích hospodářství se rozšířily ucele
né technické systémy, zvýšil se objem naládování a 
zabíhání provozů v celkové práci, objem regulace, 
kontroly a zdokonalováni technologických linek, 
což znatelně zvýšilo požadavky na kvalifikaci, spo
lehlivost a odpovědnost živé práce, subjektivní zapo
jení pracovníků do vykonávané činnosti aj. (...) 
(Jako potvrzení následuje citát bulharského gene
rálního tajemníka Živkova, kterou vypouštíme. — 
Pozn. Posevu). F aktem je, že se člověk nezřídka stá
vá nejslabšim článkem technického procesu.

Společnými výsledky těchto posunů jsou najedné 
straně vzrůst technických nároků na chování pra
covníků v práci a na straně druhé sníženi efektivnos
ti centrálního řízeni výroby, jež je založena na admi
nistrativním předpisováni činnosti nižších článků 
vyššími. Tento systém je vypočítán na poměrně níz
kou úroveň pracujících a není schopen ovládat cho
vání osobně rozvinutějších a ekonomicky svobod
nějších pracovníků, zabezpečit dostatečně efektivní 
využití jejich pracovního a intelektuálního potenciá
lu, vysokou úroveň pracovní, výrobní a plánovací 
kázně, dobrou kvalitu práce, efektivní využití tech
niky a i pozitivní způsob chování vedoucích pod
niků, pracovníků účtáren, materiálně-technického 
zásobováni aj.

To vše svědčí podle našeho míněni o tom, že ny
nější systém výrobních vztahů podstatné zaostal za 
rozvojem úrovně výrobních sil. Místo, aby přispí
val jejich urychlenému rozvoji, stává se stále více 
brzdou jejich rovnoměrného pohybu. Jako jeden z 
důsledků vzniká neschopnost výrobních vztahů za
bezpečit pro společnost potřebné chováni pracují

2. Socialistické výrobní vztahy a společensko
ekonomické chováni pracujících

Jedním z výrazných rysů naší dobyje značné po
sílení role chování lidí pro fungování a rozvoj hospo
dářství. Charakter společensko-ekonomického cho
vání pracovníků působí jak na podmínky tak na efek
tivnost výroby. Úspěšně řidit výrobu proto dnes 
znamená naučit se regulovat chováni pracovníků.

Společensko-ekonomické chování se jeví jako 
systém vzájemně spojených činů a jednání pracují
cích ve společenské a ekonomické sféře společnos
ti, motivovaných snahou uspokojit své materiální, 
sociální a duševní potřeby. Chování zrcadli subjek
tivní aspekt lidské činnosti a působí na její výsledky 
a efektivnost.

Typy společensko-ekonomického chování pracu
jících jsou mimořádně mnohotvárné. (. .. )(Autoři 
dokumentu dále hovoří o takových druzích chování 
jako o chování „demografickém“ — doba sňatku, 
rození dětí apod., „chování ve sféře vzdělávání“ — 
výběr povolání, zvyšování kvalifikace, „migračně- 
mobilním" — změna zaměstnání a místa pobytu, 
„profesionálně-pracovním"— vztah kpráci, kázeň, 
odpovědnost, „soukromě-hospodářském chování“ 
— individuální činnost v soukromých hospodářst
vích, živnosti, lov, „chování ve sféře distribuce, 
směny a spotřeby“.

Různorodost zájmů pro společensko-ekonomické 
chování pracujících, je jedním ze základních zdro
jů živelnosti“ v rozvoji hospodářství, což mívá ne
zřídka záporný vliv. Avšak — píší autoři — tento 
faktor má také druhou stránku: „uvolnění tvůrčích 
sil pracovníků, zvýšení jejich pracovní aktivity“. 
Úkol tkví podle autorů dokumentu v tom, nalézt 
správný rámec svobodné činnosti pracovníka, jež 
by nebyla vymezována shora, a vytvořit takové 
podmínky, aby jeho chování odpovídalo společen
ským zájmům. Pak autoři ilustrují složitost problé
mu na příkladu. — Pozn. Posevu)

(...) Hranice mezi činností, jako takovou“ a je
jím subjektivním aspektem — chováním —je složi
tá. Závisí na tom, jak tvrdě se daná činnost omezu
je. Například při špatné pracovní kázni mají pracov
níci možnost pracovat jen část své pracovní doby, 
dělat absence, zaviňovat odstavení provozů, konzu
movat alkohol na pracovišti apod. Nejméně discipli
novaná část pracovníků takovou možnost využívá, 
zatímco základní jádro kádrů pracuje poctivé. V těch
to podmínkách lze získat důležitou charakteristiku 
pracovního chování zaměstnanců podle využívání 
pracovní doby.

Zavedení pořádku, zvýšení nároků na pracovní 
kázeň, zvýšeni kontroly ve využíváni pracovní doby,
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cích ve společensko-ekonomické sféře. Zastavme se 
u této otázky a proberme ji podrobněji.



situaci mění: pobyt pracovníků na pracovišti se stá
vá normou a následkem toho přestane vyjadřovat 
zvláštnosti jejich individuálního chování. Nyní se je
jich osobní vztah k práci bude projevovat v různé 
pečlivosti práce a následkem toho i v nejednotné 
kvalitě produkce. Přísnější dohled nad kvalitou vý
roby povede k dalšímu zúžení prostoru pro indivi
duální chování pracovníků, jež se tím omezí napří
klad na nestejnou spotřebu surovin, energie, mate
riálu, různou účast v řízeni, racionalizační činnosti 
apod.

Čím přísněji se tedy řídi a omezuje pracovní a 
ekonomická činnost zvenčí, tím užší je rozsah indi
viduálního chováni vykonavatelů a zdálo by se, že 
tím bude menší i vliv faktoru chováni na rozvoj vý
roby. Avšakjakáje skutečná souvislost mezi tvrdos
ti administrativní manipulace činnosti a efektivnos
tí rozvoje hospodářství? Je to vskutku tak, že čím 
tvrději jsou kontrolovány všechny aspekty činnosti 
pracovníků, tím úspěšnější jsou výsledky? Na tuto 
otázku je třeba odpovědět záporně, a to z celé řady 
důvodů.

Za prvé, má administrativní řízení centralizovaný 
charakter a ve většině případů se uskutečňuje bez 
přihlédnutí k podmínkám konkrétního místa, oboru, 
podniku. A protože jsou tyto podmínky různé, prak
tické uskutečňováni manipulátorských pravidel a 
norem naráží na mnoha místech na velké potíže a 
nevede vždy ke kladným výsledkům.

Za druhé, zpřísněni manipulace činnosti zvyšuje 
potřebu administrativní kontroly nad dodržováním 
pravidel, což zase vede k rozšíření neproduktívni 
práce a zhoršení ekonomických ukazatelů podniků. 
Proto v praxi stálá kontrola dodržování stanove
ných pravidel často chybí a tato dodržována ne
jsou. Následkem toho se skutečný prostor svobod
ného chovám nejen nezmenšuje, nýbrž někdy i vidi
telně roste. Nezřídka vzniká paradoxní situace, kdy 
možnost projeveni kladné iniciativy pracujících se 
stlačí množstvím administrativních omezení až k 
nule, zatímco spektrum protispolečenských způsobů 
chování zůstává poměrně široké.

Za třetí, vede zpřísnění administrativní manipula
ce sice k likvidaci některých negativních způsobů 
chování, ale téměř nevyhnutelně též k omezení tvůr
čích prvků činnosti, k omezení ekonomické a tech
nické iniciativy pracovníků, k převedení jejich záj
mů do sféry rodiny, odpočinku, vlastního hospo
dářství apod. Přeorientovat ekonomiku z extenzív
ního způsobu rozvoje na intenzívní, je však možné 
jen při využití všech rezerv, jež jsou k dispozici, vše
ho tvůrčího potenciálu pracujících.

Socialistická společnost má tedy zájem na tom, 
aby při manipulaci klíčových aspektů společensko
ekonomické činnosti pracujících ponechávala pracu
jícím dostatečné rozsáhlou oblast svobodného indi

viduálního chováni. Z toho vyplývá nutnost řízení 
chováni jako takového, tj. řízeni subjektivního vzta
hu pracovníků k společensko-ekonomické činnosti. 
Administrativní metody jsou zde bezmocné. Řídit 
chování je možno pouze nepřímo, za pomoci stimu
lů, jež berou v úvahu ekonomické a společenské 
potřeby pracovníků a jež zaměří jejich zájmy smě
rem, jejž vyžaduje naše společnost. Přitom k mani
pulaci chování nestačí jenom zabezpečit správné za
měření zájmů každé třídy nebo společenské skupi
ny. Je třeba dosáhnout jak propojeni společen
ských, kolektivních a individuálních zájmů pracují
cích „vertikálně“, tak integrace třídních zájmů a 
zájmů skupin, jež vzájemně spolupůsobí vjaksi „ho
rizontální“ rovině.

Zadání těchto úkolů předpokládá seriózní přestav
bu systému státního řízení hospodářství a zejména 
odmítnutí administrativních metod řízení při vyso
ké centralizaci hospodářských rozhodnuti a důsled
ný komplexní přechod k ekonomickým metodám ří
zení hospodářství.
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3. Strategie zdokonalováni výrobních vztahů
Naléhavou nutnost přestavby státního řjzeni hos

podářství si strana už dávno uvědomuje, jak je zřej
mé z mnoha rozhodnutí, jež strana činila v posled
ních desetiletích. Jmenovitě v rezolucích XXIV., 
XXV. a XXVI. sjezdu KSSS, červencového (1979), 
listopadového (1980), květnového (1982) pléna 
UV KSSS s. J. V. Andropov opět zdůraznil, že , je 
třeba vytvořit takové podmínky, ekonomické i orga
nizační, jež by stimulovaly kvalitní produktivní prá
ci, iniciativu a podnikavost. A naopak špatná pra
ce, nečinnost, neodpovědnost se musí bezprostřed
ně a neodvratně obrážet i v hmotné odměně, i ve slu
žebním postaveni, i na morální autoritě pracovníků.“ 
(Pravda 23.11.1982)

Problém však zatím řešen není a existující sys
tém řízení národního hospodářství tvrdošíjně zacho
vává rysy, jež musí být rozhodné překonány, jak to 
také žádají stranické dokumenty. Rozhodnuti, uči
něná v této otázce, se realizuji pomalu a polovičatě, 
jakoby narážela na skrytý odpor. Přitom jsou obdo
bí víceméně úspěšného postupu ve vytčeném směru 
čas od času střídána „odlivem“, návratem k admi
nistrativním metodám řízení, jež ignorují potřeby 
zákonů hospodářství.

Příčiny tohoto stavu lze podle našeho míněni roz
dělit na příčiny ideologické, sociální a vědecké.

Ideologickou brzdou aktivní změny zásad řízení 
hospodářského života je nadvláda zjednodušené před
stavy mechanismu zdokonalování socialistických 
výrobních vztahů. Například v encyklopediiPoliti- 
českaja ekonomia se píše, že „výrobní vztahy kaž
dé společnosti vytvářejí stabilnější (ve srovnání s vý
robními silami — pozn. T. Z. (3) ) a ucelený systém,



jenž se rozvíjí podle svých vlastních zákonů; v urči
té etapě výrobní vztahy zaostávají za výrobními si
lami a stávají se brzdou dalšího pokroku pracují
cích, výrobních prostředků nebo technologických 
forem výroby.“ (4) Dále se zde píše, že v antagonic- 
kých společnostech se konflikt mezi úrovní rozvoje 
výrobních sil a stavem výrobních vztahů projevuje 
zostřováním třídního boje. „Nastává bud’ období 
ostrých sociálně-ekonomických a politických vnitro- 
formačních otřesů, jež mění a přizpůsobuji výrobní 
vztahy novým podmínkám výroby, anebo epocha 
všeobecné krize dané společenské formace a jejího 
zániku v důsledku sociálni revoluce.“

Na rozdíl od toho socialistická společnost pláno
vitě „reguluje rozvoj výrobních vztahů, zabezpeču
je shodu mezi nimi a stále rostoucími výrobními sila
mi a tak podstatně urychluje ekonomický a sociál
ni pokrok.“ Zdokonalováni výrobních vztahů se zde 
děje bezprostředními změnami konkrétních hospo
dářských forem, tím, že se různými formami stimula
ce dosahuje shody hospodářských zájmů a též tím, 
že se mění organizační struktury řízení a hospodář
ského zákonodárství.

Podle představ, rozvíjených v učebnicích politic
ké ekonomie, je zdokonalování výrobních vztahů v 
rámci kapitalistické formace společenský proces, 
který odráží konflikt mezi společenskými třídami a 
skupinami, zatímco v socialistické společnosti vlast
ně ztrácí sociální obsah, přestává odrážet boj zájmů 
společenských skupin, tj. nabývá téměř „technické“ 
povahy. Zvlášť zřetelně je tento názor vyjádřen v 
posledním vydání Filozofického slovníku, kde se 
pod příslušným heslem přímo tvrdí, že za socialis
mu neni skupin, jež by měly zájem na zachování 
existujících výrobních vztahů, a proto jejich zdoko
nalování probíhá bez sociálních konfliktů.

Analýza posledních desetiletí rozvoje našeho 
hospodářství nás nutí pochybovat o tomto stanovis
ku. Ukazuje se, že proces zdokonalování socialistic
kých výrobních vztahů probíhá složitěji, než se běž
ně předpokládalo, poněvadž přestavbu výrobních 
vztahů musí uskutečňovat společenské skupiny, jež 
zaujímají ve společnosti dosti významné postavení a 
jež jsou tedy k systému daných výrobních vztahů 
poutány osobním zájmem.

Jak známo, hlavním článkem systému výrobních 
vztahů je vládnoucí forma vlastnictví výrobních pro
středků, jež se konkretizuje v oblasti správy, dispo
nování a využívání. Systém těchto vztahů utváří 
zvláštnosti a různosti v postavení společenských 
skupin, utváří jejich zájmy a jejich chování. Kon
krétní systém řízení národního hospodářství, obrá
žející tu nebo jinou modifikaci výrobních vztahů, ur
čuje rozsah vlivu jednotlivých společenských skupin, 
ústředních hospodářských a oborových správ, orgá
nů oborového a územního řízení, ministerstev a 

výrobních jednotek, výrobních jednotek a jednotli
vých podniků atd. Proto se zevrubná přestavba říze
ní hospodářství podstatně dotýká zájmů mnoha spo
lečenských skupin, z nichž části slibuje zlepšeni a 
jiné části zhoršení jejich postavení.

Z toho vyplývá, že pokusy o zdokonalení výrob
ních vztahů, podnikané vyššími orgány moci, snahy 
o dosažení souladu s novými potřebami, nemohou 
probíhat bezkonfliktně. Úspěšné řešení tohoto úko
luje možné pouze na základě využití promyšlené so
ciálni strategie, jež by současně aktivizovala čin
nost skupin, jež mají zájem na změně současných 
vztahů, a blokovala činnost skupin, schopných tyto 
změny narušovat. Pokusy o přestavbu řizení národ
ního hospodářství, podnikané během posledních pě
tiletek, nebraly v úvahu společenské aspekty proce
su zdokonalováni socialistických výrobních vztahů, 
což je podle našeho mínění jeden z důvodů neúspě
chu, jež tyto pokusy postihly.

Druhou skupinu příčin, jež způsobily nepřípustné 
zdrženi přechodu k ekonomických metodám řízení, 
jsme nazvali společenskými. V této souvislosti se 
budeme zabývat otázkou, které společenské skupi
ny jsou dotčeny ve svých zájmech při přechodu od 
převážně administrativních k převážně ekonomic
kým metodám řízení.

Podle mínění mnoha sovětských ekonomů je jed
nou ze zvláštností současného systému státního ří
zení ekonomiky SSSR poměrné oslabeni funkcí 
vyšších článků, tj. orgánů, jež představují celostátní 
zájmy (Gosplan SSSR aj.) najedné straně, a na dru
hé straně funkcí nižších článků, tj. bezprostředních 
výrobců — výrobních jednotek a podniků. Naproti 
tomu fúnkce zprostředkujících článků, ministerstev 
a správ (s jejich územními orgány), jsou zjevně hy
pertrofovány. Z toho vyplývá správní roztříštěnost 
řízeni hospodářských procesů, narušování propor
cionality rozvoje hospodářství, spoutáváni hospo
dářské iniciativy pracovních kolektivů a neformali- 
zovaných skupin obyvatelstva.

Jakákoli seriózní přestavba hospodářského řízení 
je provázena určitými posuny v právech a povinnos
tech různých skupin řídících pracovníků. Přitom je 
rozšíření práv každé skupiny zpravidla provázeno 
růstem povinností a omezení povinností je prováze
no zmenšením práv. Následkem toho není vztah 
různých skupin k možným změnám ve výrobních 
vztazích a jim odpovídajícího hospodářského mecha
nismu jednoznačný.

Část pracovníků ústředních orgánů řizení, jejichž 
úloha by měla být posílena, se boji podstatného 
zkomplikováni svých povinnosti, protože ekonomic
ké metody řízení vyžadují mnohem vyšší kvalifikaci 
řídicích kádrů než metody administrativní. Opatrný 
vztah této skupiny pracovníků k myšlence postupné
ho přechodu k ekonomickým formám řízení, se ne

40



zřídka projevuje v neopodstatněných tvrzeních, že 
tento přechod by mohl oslabit zásadu centralizace v 
rozvoji socialistické ekonomiky, snížit reálný význam 
plánu.

Pro pracovníky oborových ministerstev a jejich 
územních orgánů znamená přestavba výrobních 
vztahů podstatné omezeni a zjednodušení jejich po
vinnosti. Vadí jim však, že stejně budou omezena i 
jejich práva a ekonomický vliv, a co více, sníží se 
početnost jejich aparátu, zlikviduje se mnoho správ, 
ředitelství, trustů, odděleni aj., jež se za poslední ro
ky rozrostly jako houby po dešti. Je přirozené, že ta
to perspektiva není příjemná pracovníkům, kteří v 
současné době mají svá „teplá místečka“ s neprů
hledným kruhem povinností, ale s docela slušným 
platem.

Logicky vzato, nejvíce zainteresovány na přecho
du k ekonomickým metodám řízení jsou především 
vedoucí „štáby“ podniků (VHJ), jejichž práva máji 
být značně rozšířena; a za druhé řadoví pracující a 
nižší vedoucí pracovníci, kteři budou moci plněji 
využít svých schopností, pracovat efektivněji a mit 
vyšší příjem. V praxi nejsou ovšem obě jmenované 
skupiny stejnorodé ve svém subjektivním vztahu k 
plánované přestavbě hospodářského mechanismu. 
Nejvíce kvalifikovaní, energičtí a aktivní představi
telé těchto skupin jsou přesvědčeni, že za současné
ho stavu nepracují naplno. Chtějí se plněji realizo
vat v práci, mít lepší životní podmínky, a proto pod
porují myšlenku intenzifikace hospodářství. Na roz
díl od nich, méně dynamická starší a méně kvalifiko
vaná část pracovníků se obává, že zajisté rozšíření 
svých práv budou muset platit mnohem komplikova
nějšími povinnostmi, usilovnější prací a zvýšením 
ekonomické odpovědnosti za jeji výsledky. Což 
mnohé neláká, tím spíš, že systém výrobních vztahů, 
fungující desetiletí, formoval převážně pasivní typ 
pracovníků, vyznávající známé zásady: „Nepotře
buji víc než ostatní“ a „Bližší košile než kabát“.

Z uvedeného vyplývá, že ekonomické nutnosti 
zdokonalování výrobních vztahů a v nich se obráže
jícího systému hospodářského řízení neodpovídá 
přímo a přesně zájmům mnoha společenských sku
pin. V tom tkví společenské příčiny značné stability 
přísně centralizovaného systému a převážně admi
nistrativního řízení hospodářství, jehož neefektiv
nost si strana již dávno uvědomila, což se též odra
zilo v jejich usneseních.

Třetí skupina příčin je spjata s nedostatečnou 
úrovní rozvoje společenských věd, neexistenci plně 
vypracovaného „modelu“ nového hospodářského 
mechanismu. Jde o to, že výrobní vztahy vystupují 
jako ucelený systém, jehož prvky jsou navzájem 
spojeny. Proto jsou schopny „odbourávat“ experi
mentálně zaváděné prvky efektivnějších, ale kvalita
tivně odlišných ekonomických vztahů. V průběhu 

posledních desetiletí došlo k řadě pokusů o zave
dení pokrokovějších metod řízení do existujícího 
systému, a jejich postupného odbourávání pro ne
soulad s duchem systému. Analýza nashromáždě
ných zkušeností v dané oblasti vede k závěru, že me
chanismus hospodářského řízení, jenž se vytvořil 
před mnoha desetiletími, nelze postupně zdokonalo
vat zaměňováním nejvíce zastaralých prvků mecha
nismu efektivnějšími. Zdá se, že je třeba uznat plný 
význam změny konkrétního systému výrobních vzta
hů v průběhu rozvoje komunistické formace, zname
nající, že k této změně dochází sice zřídka (jednou za 
několik desetiletí), ale že je zato komplexní a hlu
boká. (...)

(Uzavírajíce třetí část svého dokumentu, autoři 
poznamenávají, že„... prostředky k dosažení těch
to cílů jsou jasné jen ve všeobecných obrysech, spí
še jako zásadní tendence než jako konečné formy 
přetvoření nových výrobních vztahů". Model nové
ho ekonomického systému, píší, sovětská věda 
zatím nevytvořila, zato však vznikly zcela seriózní 
předpoklady k jeho vytvoření. Zvláštní místo zde 
podle mínění autorů má ,.vynikající" studie B. P. 
Kurašvili Gosudarstvennoje upravlenije národným 
chozjajstvom: perspektivy razvitija (zveřejněno jen 
jako fragment v časopisu Sovětskoje gosudarstvo i 
pravo č. 6/82, str. 38-48); uvádějí se rovněž jména 
R. O. Chalfinové, M. I. Kozyra, N. P. Fedorenka, 
V. A. Tichonova, I. I. Lukinova. Úsilí výzkum
ných skupin, jež se tímto problémem zabývají, je 
však roztříštěné. Podle mínění autorů dokumentu 
.Jsou nejslaběji propracovány společenské aspekty 
reformy", „sociální mechanismus rozvoje ekono
miky, k jehož popsání chceme nyní přistoupit". — 
Pozn. Posevu)
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4. Společenský mechanismus rozvoje socialistic
ké ekonomiky

(V tomto posledním oddílu dokumentu se staví 
na první místo role sociologů při vypracování stra
tegie přestavby výrobních vztahů. Píše se tu, že v so
větské vědě je tato problematika rozpracována 
mnohem méně než například ve vědě maďarské. 
Cílem kolektivu IE a OOP SO AN SSSR, tj. Ústa
vu ekonomiky a organizace průmyslové výroby Si
biřského oddělení A V SSSR, je právě „vytvoření 
představy procesu rozvoje socialistické ekonomiky 
jako výsledku vzájemného působení společenských 
skupin, jež přesto, že jsou spojeny vztahy soudruž- 
ské spolupráce, mají různé zájmy". Dále se roze
bírá otázka vztahu těchto společenských skupin ke 
státní moci. — Pozn. Posevu)

(...) Činnost státních orgánů řízení formuje eko
nomické a právní podmínky chováni společensko
ekonomických skupin. Zároveň jsou tyto skupiny 
plnoprávnými účastníky „dialogu“ s orgány, řídící-



mi ekonomiku. Dokonce i při nejpřisnějším omezeni 
a manipulaci chováni v ekonomické sféře zůstává 
obyvatelstvu vždy určitý výběr reakci na státem za
váděná omezeni, což stát ne vždy chápe a tím spise 
ne vždy přijímá. Z toho vyplývá možnost zjevných i 
skrytých srážek mezi skupinovými a společenskými 
zájmy. V případech, kdy zaváděné normy a pravid
la (například omezení rozsahu soukromých hospo
dářství, způsobů rybaření, spojeni funkcí apod.) se 
dotýkaly životně důležitých zájmů určitých skupin 
obyvatelstva, snažily se tyto skupiny tak či onak zá
kazy obejít a uspokojit svoje potřeby. Stát na to rea
guje přísnějšími opatřeními, aby nežádoucí činnost 
znemožnil. V odpověď na to nachází obyvatelstvo 
ještě vynalézavější způsoby chování, jež umožňují 
uspokojení jeho zájmů v nových podmínkách atd. 
Vzájemně orientované chováni a součinnost státu, 
reprezentovaného odpovídajícími orgány řízeni na 
jedné straně, a společensko-ekonomických skupin 
na straně druhé, je tedy důležitou částí sociálního 
mechanismu rozvoje ekonomiky.

Obsahem mechanismu není však jen „dialog“ 
obyvatelstva se státem, protože neméně důležitou 
roli hraje vzájemné ovlivňováni jednotlivých sku
pin. (...)

(Autořipíší o možnostech konfliktů mezi spole
čenskými skupinami a předvídají řešení prostřed
nictvím arbitrů ,Jimiž zpravidla bývají orgány 
stranické a státní moci..Dále se připomíná 
složitost „společenského hospodářského mechanis
mu“, neboť,,... sestává z množství navzájem spo
jených, ale pomémě samostatných mechanismů 
dílčích“. Důsledky jejich působení jsou jak ekono
mické (tempo růstu národního důchodu), tak spole
čenské, například .formování specifického typu 
subjektu ekonomické činnosti.“ — Pozn. Posevu)

Jak poznamenal Karel Marx, lidská osobnost je 
„otiskem“ všech vztahů, do nichž je a byla zapoje
na. Proto každý systém výrobních vztahů formuje 
zvláštní, jeho podstatě odpovídající sociální lidský 
typ, typ člověka jako ekonomického činitele a v prv
ní řadě specifický typ pracovníka. (...) Pro oceně
ni sociálního typu pracovníků, formovaných konkrét
ním systémem výrobních vztahů, je důležité, zda 
většina z nich vykazuje vlastnosti, jako je svědomi
tost, pracovitost, snaživost, odpovědnost, spolehli
vost, disciplinovanost, schopnost samostatného roz
hodování včetně oprávněného riskováni, čestnost, 
pořádnost, zásadovost, šetrnost aj. ( .. .)

Ve světle řečeného musíme uznat, že společen
ský mechanismus rozvoje hospodářství, jak existu
je v SSSR v současné době, nezaručuje uspokojivé 
výsledky. Sociální typ pracovníka, jaký vytváří, ne
jen neodpovídá strategickým cílům rozvinuté socia
listické společnosti, ale ani technickým potřebám 
moderní výroby. Charakteristickým rysem mnoha 

pracovníků, jejichž osobnost se utvářela v posled
ních pětiletkách, je špatná pracovní a výrobní ká
zeň, nezájem o vykonávanou práci, nízká kvalita 
práce, sociální setrvačnost, nízké subjektivní hodno
cení práce jako prostředku seberealizace, zřetelné 
vyjádřená spotřebitelská orientace, nevysoká úro
veň morálky. Stačí připomenout rozsah působení 
tzv. melouchářů, rozšíření rozličných „stínových“ 
obchodních dohod na účet společnosti, rozvoj „levo- 
bočkových“ (pobočných) výrobních činností, připi
sováni nevykonané práce, „tvorbu“ výplat nezá
visle na výsledcích práce.

Aktivizace těchto záporných jevů a snížené tem
po růstu výroby vyplývají podle našeho přesvědče
ni z poruch společenského mechanismu rozvoje hos
podářství. V současné době je tento mechanismus 
„naladěn“ nikoli na aktivizaci, nýbrž na potlačeni 
užitečné ekonomické činnosti obyvatelstva. Právě 
tak se „trestá“ nebo prostě znemožňuje iniciativa 
vedoucích podniků v oblasti organizace výroby a 
zdokonalováni hospodářských svazků. Častěji bývá 
vysoce oceňována nikoli činnost nejnadanějších, 
nejsmělejšich a nejenergičtějšich, ale „nejposlušněj- 
šich“ plničů příkazů shora, i když se třeba nemohou 
pochlubit výrobními úspěchy.

Důležitým zdrojem sociálního napětí v hospodář
ství bývá nejen ztráta propojeni, nýbrž i rozpory v 
zájmech vertikálně hierarchicky propojených sku
pin: dělníků a mistrů, mistrů a ředitelů podniků, ředi
telů podniků a pracovníků ministerstev.

Centralizovaný systém pravidel a norem hospo
dářské činnosti, vytvořený během řady desetiletí, je 
v současné době neuvěřitelně spletitý a jeho mnohé 
součásti zastaraly. V „ekonomickém labyrintu“, 
který má usměrňovat chování pracujících ve společ
nosti potřebným směrem, najdeme množství „pod
kopú“ a „průlezů“, jež umožňuji dosahovat stej
ných výsledků mnohem snadněji. To napomáhá 
nejen rozšířeni nežádoucích způsobů chování, ale i 
formování typu pracovníka, jemuž jsou cizí skuteč
né socialistické hodnoty.

Řešení aktuálních problémů rozvoje sovětského 
hospodářství je úzce spjato se zdokonalením spole
čenského mechanismu jeho rozvoje. Právě zde se 
soustředily nejsložitéjši problémy dneška a přede
vším tady je třeba začít pracovat k překonáni zá
porných tendenci v ekonomickém životě země. 
(...)

(Dokument novosibiřských vědců uzavírá, že ře
šení tohoto úkolu by měl převzít „nový vědecký 
směr, ekonomická sociologie“. Má plnit tyto úko
ly: 1. zkoumání ekonomické struktury společnosti, 
definování různých společenských skupin podle je
jich úlohy, postavení, příjmů; 2. studium společen
ského vědomí těchto ekonomických skupin, jejicn 
soustavy hodnot a motivů; 3. analýza zákonitostí v 
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jejich chování v soukromé a výrobní sféře; 
4. zkoumání vzájemného vlivu řídících orgánů v 
hospodářství a ekonomických skupin; 5. rozpraco
vání způsobů integrace zájmů těchto skupin jak 
mezi sebou, tak se zájmy společnosti; 6. vypracová
ní — ve spolupráci s dalšími vědními obory, poli
tickou ekonomií, právní vědou, sociální psycholo
gií, kybernetikou — a praktické prověření kom
plexního modelu nového společenského mechanis
mu rozvoje hospodářství.
Závěrem jsou účastníci semináře vyzýváni k po
souzení předložených otázek. — Pozn. Posevu)

Úřad pro reformy. Račte posečkat.

Rolnické společenství
V Sovětském svazuje 46.000 státních a družstev

ních hospodářství (kolchozů a sovchozů), z nichž 
každé má přibližně deset tisíc akrů orné půdy a žije v 
něm kolem dvanácti set lidí, z toho asi pět set země
dělských dělníků. (Hospodářství na Ukrajině a v 
Kazachstánu se od této normy liší, ale základni vzor 
je stejný.)

Osmdesát procent celkového počtu rolnického 
obyvatelstva a devadesát pět procent pracovních sil 
žije v hlavni vesnici kolchozu. Zbytek je roztroušen 
v tuctech malých osad o třech, pěti nebo dvanácti 
staveních. V těchto osadách bydli hlavně staří lidé a 
obvykle tu chybí takové základní vymoženosti jako 
tekoucí voda, cesty, a v některých oblastech i elek
třina. V hlavni vesnici je naproti tomu poštovní úřad, 
škola, lékařské středisko, obchody, kino nebo „kol
chozní klub“, autobusová stanice, vodárna, některé 
služby a podobně. Tato hlavni vesnice, kde bydlí 
všichni místní straničtí, kolchozní a policejní před
stavitelé, je ve skutečnosti sídelním městem malého 
státečku.

Struktura rolnického společenství je jakýmsi mikro- 
kosmem celého sovětského impéria. Kolchozníci, 
zejména mladší, touží bydlet v hlavni vesnici stejně, 
jako vesnické obyvatelstvo ve svém celku touží žít 
ve velkém městě. Je to důsledek především napros
tého nedostatku služeb a toho, že na venkově je člo
věk téměř ve všem odkázán sám na sebe. Přispívá k 
tomu rovněž všepronikajíci tisnivý pocit kulturní 
izolace.
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Posev, č. 10, říjen 1983

(1) Vypočítáno podle materiálů příručky Narodnoje choz- 
jajstvo SSSR v roce 1981, Moskva, nakl. Statistika, 1983 
(Pozn. autorů dokumentu)
(2) Velmi přesvědčivá kritika těchto tvrzeni byla podána v 
článku A. P. Butěnka Rozpory rozvoje socialismujako společen
ského zřízeni (Protívorečija razvitija socializma kak obščest- 
vennogo stroja), časopis Voprosy filozofii, 1982, číslo 10, str. 
20-27. (Pozn. autorů dokumentu)
(3) Tyto iniciály podporují tvrzení, že hlavní autorkou doku
mentu je Taťjana Zaslavskaja. (Pozn. Posevu)
(4)Encyklopedie Političeskaja ekonomia (Politická ekonomie), 
Moskva, nakl. Sovětskaja encyklopedija, 1979, díl 3. (Pozn. 
autorů dokumentu)

Sovětské noviny jsou plné nesmírně zajímavých 
historek — zejména jejich první a druhé stránky, vě
nované sovětské ekonomice. Na těchto stránkách 
dominují čtyři témata: problémy výživy, pracovní 
discipliny, řízeni a dopravy.

Nový sovětský vůdce podědil nepředstavitelné 
těžkosti. Jako šéf největší obchodní společnosti na 
světě nese na svých bedrech obrovské množství na
vzájem propojených problémů ekonomických, sociál
ních, politických, vojenských, kulturních i diploma
tických. Možnost změn je v tomto kontextu vylouče
ná, o možnosti reforem nemluvě.

Nejzávažnější problém je zemědělství. Sovětské 
vedení ve skutečnosti souhlasí se západními pozoro
vateli, že s katastrofálním stavem sovětského země
dělství je třeba něco udělat. Všechny druhy akcí, 
které se nabízejí, patři do dvou kategorii: utáhnout 
šrouby nebo uvolnit stranický dozor nad zemědělst
vím. Budeme zkoumat možné výsledky a nesnáze, 
spojené s tou i onou cestou.

Dmitrij Michejev
Co se zemědělstvím?

Gegenstimmen, Vienne



Tento systém udržuje sovětské vedení přesně půl 
století, a musí ho brát v úvahu při všech zeměděl
ských reformách, o něž by se mohlo pokusit. Slavný 
experiment ze šedesátých let, kdy se na vesnicích 
stavěly čtyřpatrové a pětipatrové domy, vybavené 
městskými vymoženostmi, nebyl snem utopisty a 
nesnažil se zemědělství poškodit. Naopak. Strana si 
dělala starosti s odlivem rolnického obyvatelstva do 
měst a doufala, že poskytne-li rolníkům městské ži
votni podmínky, udrží je tam, „kam patři“. Také 
kontrola rolníků je snadnější, když jsou soustředěni 
do relativně velkých sídlišť a ne roztroušeni po kra
jině. Všechny tyto úvahy vedly k nevyhnutelnému 
výsledku: počet kolchozních hospodářství, kterých 
bylo v roce 1937 243.500 (každé průměrně o 76 do
mácnostech a s 1.500 akry orné půdy), se snížil na 
dnešních 46.000.

Z pěti set osob, jež tvoří pracovní sílu průměr
ného kolchozu, je stovka „mechanizátorů“ neboli 
kvalifikovaných pracovníků: řidičů nákladních aut a 
traktorů, agronomů, mechaniků, inženýrů. Zbytek 
nemá žádnou kvalifikaci a tvoří jej hlavně ženy, je
jichž počet převyšuje z různých důvodů počet mužů 
v poměru dvě ku jedné.

Každá domácnost má pro svou potřebu zhruba 
akr záhumenku. Každá chová jedno nebo dvě prasa
ta a dva až tři tucty slepic. Každá druhá domácnost 
má krávu a některé chovají ovce nebo kozy. Auta 
nevlastní, ale v každé desáté domácnosti mají moto
cykl.

strana řadu opatření, které usnadňuji a povzbuzují 
výrobu na záhumencích. Výsledky této liberálnější 
politiky nejsou nijak omračující. Dodávky potravin 
na kolchozní „rynok“ — na kolchozní trh ve měs
tech — mají po mnoho let soustavně sestupnou ten
denci a ani zvýšení soukromé výroby nedokázalo 
zlepšit rychle se zhoršující situaci ústředně pláno
vaného zemědělství.

V této době stranu více než kterýkoli jiný státní 
orgán zajímá, jak dále povzbudit výrobu na záhu
mencích. Andropov prohlásil 18. dubna 1983: „Pro 
skutečnost, že mnohé rodiny ve venkovských oblas
tech nechovají dobytek, není omluvy.“ Jeden z pos
ledních výnosů dovoluje rolníkům chovat vlastní ko
ně, poprvé za padesát let od počátků kolektivizace. 
Neříká ovšem, čím mají rolníci ty koně krmit. 
V současné době musí znovu kupovat chleba, aby 
vůbec měli čím krmit prasata.

Je omyl myslet si, že strana může vyřešit prob
lém výživy tím, že dovolí rolníkům zdvojnásobit či 
ztrojnásobit plochu záhumenků. Mezi ručním obdě
láváním kousků půdy a tržně orientovanou výrobou 
je obrovský rozdíl. Pro začátek by bylo nutno půdu 
decentralizovat, což by nezbytně předpokládalo zá
sadní ideologické změny.

Milióny sovětských rolníků a dělníků v provinč
ních městech obdělávají své kousky země z prosté 
nutnosti: zaručuje jim to aspoň minimum potravin, 
které ve státních obchodech nejsou k dostání. Mají k 
této nutnosti odpor a dělají co mohou, aby sejí vy
hnuli. Jenom malá část těch, kteři obdělávají záhu- 
menky, z toho má zisk, neboť pro většinu rolníků 
jsou trhy ve městě nedostupné; nejsou ani auta, ani 
cesty. Značné procento toho, co se prodává na kol
chozních trzích, nebylo vypěstováno na záhumen
cích, nýbrž ukradeno ze státních skladišť a znovu 
prodáno se slušným ziskem.
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Záhumenky
Budeme-li předpokládat, že neexistují žádné poli

tické překážky a že vedení je ochotné stávající sys
tém reformovat — co má potom případný reformá
tor na vybranou a jakým technickým problémům 
musí čelit?

Nejčastěji navrhovaný a nejzřejmější způsob re
formy je rozšíření záhumenků. Většina publicistů 
uvádí na podporu takové reformy skutečně působi
vý argument, že šedesát procent brambor, vypěsto
vaných v Sovětském svazu, pochází ze soukromé 
obdělávaných záhumenků. Vyvozuje se z toho, že 
produktivita na záhumencích je asi desetkrát vyšší 
než na kolchozních polích. To je však omyl. Produk
tivita práce rolníka, který ručně obdělává svou zah
radu, je ve skutečnosti několikanásobně nižší. Roz
šířeni plochy soukíomě obdělávaných záhumenků 
není rozhodně způsob, kterýmje možné řešit problé
my sovětského zemědělství.

Za prvé je třeba zdůraznit, že soukromě obdělá
vané pozemky nejsou soukromým vlastnictvím těch, 
kteři je obdělávají. Přiděluje je vláda a „patří všem“; 
není možné je prodat nebo zdědit. Za druhé, doba, 
kdy se strana stavěla proti soukromému obdělávání 
půdy, je za námi. V posledních šesti letech zavedla

Soukromá hospodářství
Rusové, kteří žijí v zahraničí, často obviňují Něm

ce, že se za druhé světové války dopustili neodpusti
telné chyby, když hned po okupaci evropského Rus
ka nerozehnali kolchozy. Nacisty je možno vinit z 
mnohého, ale špatná správa do toho rozhodně ne
patři. Zoufale potřebovali ruský chléb a byli si ve
lice dobře vědomi výhod soukromého hospodaření.

Ruskému zemědělství v průběhu války, zejména 
na okupovaných územích, vzala fronta koně i lidi, a 
mnoho strojů bylo zničeno. Dnešní sovětské země
dělství je v zásadě v podobné situaci. Když seje bude 
kdokoli pokoušet reformovat, bude se muset vypořá
dat prakticky se stejným problémem, který stál před 
čtyřiceti lety před Hitlerem: s neexistující infra
strukturou koní a lidí — a to navzdory skutečnosti, 
že sovětské zemědělství má k dispozici nadbytek 
strojů a armádu „odborníků“, která je početnější než 
všichni američtí farmáři dohromady.



Náhradní součástky
Sovětský průmysl vyrábí dvakrát tolik kombajnů 

a třikrát tolik traktorů co americké továrny. Proč te
dy v nynější pětiletce přidělila strana 2,2 krát více 
finančních prostředků než v pětiletce minulé na vý
robu dalších a větších zemědělských strojů? Odpo
vědi na tuto otázku je „kvalita“.

Průměrný sovětský traktor funguje pouhých 8,5 
hodin, než se poprvé porouchá. Pro srovnáni, prů
měrný americký traktor funguje 300 hodin, než 
dojde k první poruše. Sovětský řidič strávi 60 až 70 
procent své pracovní doby pod nákladním autem či 
traktorem. V důsledku toho orba trvá pětadvacet 
dnů místo deseti, setba sedm dní místo tří, žně sed
madvacet místo sedmi. Vinou příliš dlouhé doby 
sklizně jde téměř polovina obilí do skladišť příliš 
vlhká, což má za následek zapařeni, hnilobu a 
plíseň.

Jsou tři důvody, proč sovětské stroje nefungují: 
špatná kvalita, špatná údržba a nedostatek náhrad
ních součástek. Všechny pramení z nedostatků cen
trálně plánované ekonomiky a nemají nic společné
ho s národním charakterem sovětských lidí.

Zvlášť zajímavý je problém náhradních součás
tek, který sám o sobě dokazuje, že současnou ekono
miku nelze prostě řídit z jediného centra. Mnohé 
stroje sestávají ze statisíců součástek, přičemž čas
to i ta nejmenší je pro práci stroje nezbytná. Aby za
jistila pravidelné dodávky náhradních dílů, musí 
Státní plánovací komise (Gosplan) plánovat výro
bu a distribuci několika stovek miliónů náhradních 

součástek. Navíc musí přitom brát v úvahu spoustu 
rozdílných půdních, klimatických a jiných podmí
nek, které mají vliv na opotřebování strojů v růz
ných oblastech obrovské země.

Asi před dvaceti lety vzrušovaly sovětské ekono
my možnosti, jež s sebou přinášely počítače. Snili o 
superpočítači, který by převzal veškeré plánování a 
na nějž by byla napojena každá továrna. Euforie 
však brzo opadla, když se ukázalo, že má-li mít prá
ce počítače vůbec nějakou cenu, musí do něho lidé 
vkládat poctivé, naprosto přesné a spolehlivé údaje.

Jak tedy Gosplan tuto situaci řeší? Velice jedno
duše: neplánuje výrobu každé součástky, nýbrž jen 
těch nejdůležitějších, a dává přednost tomu, poslat 
jako komplexní zdroj náhradních součástek kjedno- 
mu traktoru traktor druhý, a někdy i třetí. Ani tato 
metoda však pohříchu není příliš účinná. Především 
— nový traktor lze získat teprve za rok. A za druhé 
— některé součástky se porouchají za dobu život
nosti stroje častěji, zatímco jiné mají značnou vý
drž. V důsledku toho má každý kolchoz stovky sou
částek, které nepotřebuje, a zoufalý nedostatek ji
ných — což odsuzuje až 60 procent jeho strojového 
parku k nečinnosti. Sovětští rolnici si musi součást
ky vyrábět sami na koleně nebo vyměňovat či kupo
vat je na černém trhu. Cenu a produktivitu takto ruč
ně udržovaných strojů si lze představit.

Kdo však bude vyrábět náhradní součástky pro 
individuálně hospodařící rolníky? Je jasné, že sou
kromé hospodařeni se bez fungující nabídky náhrad
ních součástek a strojů neobejde. To znamená, že by 
bylo nutno nastolit tržní vztahy nejen mezi rolníky a 
výrobci zemědělských strojů, ale v celém národním 
hospodářství.

Téměř před pěti lety vydala strana usneseni, kte
ré bylo z ryze ekonomického hlediska neuvěřitelné. 
A Brežněvův „Program výživy“ z roku 1982 usne
sení potvrdil; ukládá všem továrnám a podnikům v 
zemi, aby si zřídily pobočnou farmu. Znamená to, 
že každá továrna musí mít hospodářství a pěstovat v 
něm dobytek na maso pro své zaměstnance. Tyto 
pobočné farmy dostaly například statut oddělení 
válcovny ocele, či továrny na výrobu tanků. Podni
kům bylo dovoleno zaměstnávat několik agronomů 
a odborníků na chov dobytka, ale předpokládá se, že 
většinu práce udělaji jejich zaměstnanci.

Tato zdánlivě absurdní inovace měla své dobré 
důvody. Jedním z nich je problém náhradních sou
částek a servisu pro zemědělské stroje. Strana do
spěla k názoru, že průmyslové podniky si takto uvě
domí nutnost lepši péče o strojový park. Druhým dů
vodem je výroba potravin pro střední kádry. Třetím 
bylo poskytnout vedení další prostředek, jak si udr
žet zaměstnance — to znamená distribuci potravin. 
Čtvrtým důvodem bylo využití zkušených rolníků, 
kterým se podařilo uniknout z kolchozů. Plán rov
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Vzhledem k tomu, že strojové vybavení je ohrom
né, vysoce specializované a neekonomické, žádný 
soukromě hospodařící rolník by si nemohl dovolit 
udržovat je, obsluhovat a využívat. Za druhé — v 
současném centralizovaném systému žijí rolníci ve 
značné vzdálenosti od polí, která obdělávají, a je 
nutné je tam denně dopravovat na třítunových nák
ladních automobilech. Kdyby dostali pole k soukro
mému obděláváni, museli by se přistěhovat do je
jich blízkosti, což znamená sedm až deset kilometrů 
od „hlavního města“ kolchozu — od pošty, nemoc
nice, školy a elektřiny. Lze rozumně předpokládat, 
že riziko opuštěni kolchozu by na sebe vzali jen ti 
nejsilnějši.

Kdyby reforma poskytla jednotlivým rolníkům 
přiměřené pracovní podmínky a kdyby je bylo mož
no přesvědčit, aby na sebe vzali riziko nejistoty a 
těžkostí zcela nového života, pak by dvacet miliónů 
nekvalifikovaných z celkového počtu 26 miliónů 
kolchozníků bylo možno částečně podporovat stát
ními subvencemi. Avšak kromě takových základních 
problémů, jako je doprava a bydlení, existuje ještě 
jeden, největší, který přesahuje oblast zemědělství a 
vyžadoval by přestavbu celé ekonomiky.



něž předpokládal, že průmyslové podniky budou 
takto méně závislé na centrálně řízené distribuci 
potravin, a v případě, že se zhroutí, budou se moci 
postarat samy o sebe. Jedním z důsledků toho vše
ho dnes je, že ředitel velkého průmyslového podni
ku má k dispozici spoustu různých zdrojů — prů
myslové výrobky včetně stavebního a zemědělského 
zařízení, a zdroje potravin — které značně rozšiřuji 
pole jeho působnosti na černém trhu.

Je dobré připomenout, že pobočné farmy existo
valy za druhé světové války, kdy továrny musely vy
rábět pro potřebu fronty za všech okolnosti. Znovu- 
zavedení tohoto systému jenom zdůrazňuje krizi 
současného sovětského zemědělství.

Odvážná reforma
Odhaduje se, že v sovětských podnicích nečinně 

leží materiál, náhradní díly a zařízení „pro případ 
potřeby“ či na výměnu v celkové hodnotě kolem 
200 miliard rublů. Na druhé straně se oficiálně při
pouští, že občané Sovětského svazu mají na vlda- 
dech ve státních bankách asi 200 miliard rublů, a 
pravděpodobně ještě víc doma ve slamníku. Z tech
nického hlediska by odvážnému reformátorovi sta
čilo udělat jedinou věc, aby tyto zdroje uvedl do po
hybu: přeměnit černý trh na volný trh, tedy umožnit 
volný prodej zásob. V počátečním stádiu takové re
formy by bylo dokonce možné ponechat v platnosti 
úkoly stanovené pětiletým plánem, ale podnikům by 
se muselo dovolit vyrábět spotřební zboží a posílat 
je na trh. Později by bylo možné každým 
rokem postupně snižovat plánované úkoly a rozdíl 
vyrovnávat daněmi.

Není bez zajímavosti, že tato reforma by nevyža
dovala žádných investic ani reorganizace řízení, 
alespoň v počátečním stadiu. Byl by to však revoluč
ní krok a signalizowal by konec celé jedné epochy. 
Znamenal by, že strana by přestala předstírat, že 
hraje vedoucí úlohu v životě sovětských lidí. Uzná
ní nadřazenosti tržních sil nad géniem stranického 
vedení by znamenalo nejen opuštěni marxismu-leni- 
nismu, ale také pokořeni státu, který by pak musel 
kupovat na trhu věci, jež si kdysi bral zadarmo.

Vládnoucí elita, která kontroluje obrovské zdroje 
a nečití skutečný tlak zevnitř, se ovšem dobrovolně 
nepodrobí a nedemontuje svůj šestašedesátiletý re
žim. Jsou realisté, nikoli fanatici, jimiž kdysi bolše
vici bývali. Daleko pravděpodobnější je, že tváří v 
tvář zemědělským problémům se vláda uchýli k 
politice z pozice sily. Jednoduše řečeno: „Tak ty ne
chceš dělat a chceš místo toho krást? Nedobrá, však 
my ti ukážeme, pro tvoje vlastni dobro ...“ Otázka 
je, jak daleko se touto cestou dojde a jak účinné mo
hou dnes být takové donucovací metody.

Nový teror?
Nesmíme zapomínat, že přísná disciplína je pro 

ústředně plánovanou ekonomiku stejným základním 
kamenem, jakým je pro systém svobodného podni
kání vzájemné působeni nabídky a poptávky. Eko
nomika východního Německa je relativně výkonná 
jenom proto, že v německém národním charakteru je 
hluboce zakořeněn smysl pro disciplínu. Tento rys 
je však spíš sociální a kulturní než genetický, a i ve 
východním Německu se začíná vytrácet, což přiná
ší vážné problémy jeho hospodářství.

Stalin, který si byl plně vědom zásadní důležitos
ti disciplíny pro účinné fungováni ústředně plánova
né ekonomiky, se pokoušel „vychovat“ ruský lid 
tím, že roku 1931 zavedl soubor drakonických pra
covních zákonů: „Přišel jsi do práce s patnáctiminu- 
tovým zpožděním? Na to je pět let v táboře nuce
ných prací. Ukradl jsi brambory? Za každé kilo vy
fasuješ rok.“ Stalinský zákoník byl relativně účin
ný, protože nejen udržoval pořádek a disciplinu, ale 
rovněž zajišťoval téměř bezplatné pracovní síly pro 
nové průmyslové projekty na Sibiři.

Aby udržel v chodu dnešní ekonomický systém, 
musel by Čeměnko vnutit zemi pracovní zákono
dárství dvakrát přísnější. To má dva důvody. Před
ně, kontrola kvality, tohoto základního předpokladu 
moderní techniky, se dá vynutit mnohem obtížněji 
než kontrola množství výroby. V posledních dvace
ti letech experimentovali sovětští ekonomové s růz
ným počtem kontrolních ukazatelů. Když jich zaved
li pouze několik, výroba vzrůstala — na úkor rozma
nitosti a kvality výrobků. Když počet kontrolních 
ukazatelů dosáhl deseti nebo dvanácti, kvalita se po
někud zlepšila — ale neplnil se plán. Taková situa
ce nastala v posledním desetiletí. Vzhledem k poža
davkům moderní techniky nelze dnes ovšem snižovat 
počet kontrolních ukazatelů. A Sovětský svaz nemá 
zdroje pracovních sil k tomu, aby ztrojnásobil počet 
kontrolorů.

Za druhé — přiměřenou pracovní disciplínu je 
dnes mnohem obtížnější vynutit vzhledem ke „zna
lostem“, které sovětští občané získali v jednání s 
úřady: naučili se velice obratně vyhýbat všem dru
hům omezování.

I když se Andropovův nástupce odhodlá ztrojná
sobit počet vězňů z dnešních pěti miliónů na pat
náct miliónů, co dokáže? Jejich produktivitaje skan
dálně nízká i při sovětských měřítcích. Pro vyšší 
technologii jsou určitě bezcenní. A pro takové pro
jekty, jako je plynovod ze Sibiře do Evropy, je už 
otroků dost. Jinými slovy, i když Andropovové bu
dou mít vůli, rozhodnost a podporu k zavedeni své
ho vlastního druhu teroru, nepomůže jim to rozřešit 
základní problémy sovětské ekonomiky, jimiž jsou 
produktivita a technický rozvoj.

A co nejnaléhavější problém — výživa obyvatelst
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va země Sovětů? Lze pochybovat o tom, že by teror 
mohl zvýšit zemědělskou výrobu. Podíváme-li se do 
historie, pak obě vlny teroru — v obdobích 1919-21 
a 1929-32 — vedly k hladomoru. (Povšimněme si, 
že první pobočné farmy byly zavedeny v roce 1932). 
Důsledkem Chruščovových pokusů zbavit rolníky 
záhumenků byl drastický pokles výroby potravin a 
nakonec hladové nepokoje v Novočerkasku. Co 
může vedení udělat teď? Obehnat kolchozy ostna
tým drátem? To by nebylo účelné, pokud se kol
chozníkům svěřují traktory a nákladní auta.

Částečná ekonomická liberalizace by vedla pouze 
k tomu, co sovětské vedení chápe jako chaos a anar
chii černého trhu. Radikální reformy jsou z politic
kých a ideologických důvodů vyloučené. Nový sta
linský teror je nemožný z technických a psychologic
kých důvodů, a ostatně nezajišťuje řešení kardinál
ních problémů produktivity a technologie. Neexis
tuje jiná alternativa než udržovat status quo a po
koušet se řešit nejnaléhavější problémy polovičatý
mi opatřeními, která zmírňuji jejich důsledky. T ako- 
vá opatření mohou obsahovat ode všeho kousek: 
dílčí okázalé kroky proti korupci, kampaně za pra
covní disciplínu a reorganizaci metod řízeni. Sovět
ská ekonomika je ve věku šedesáti šesti let odsouze
na vytloukat klín klínem.

Worldview, New York, únor 1984

Dmitrij Michejev získal na moskevské univerzitě doktorát z teo
retické fyziky a pak strávil šest let v táborech nucených prací. 
Teď žije ve Spojených státech.

ILEGÁLNÍ MILIONÁRKA, královna černého 
trhu v jednom provinčním městě, vítá návštěvníky 
ve svém vyparáděném domě. Stěny jsou ověšeny ko
berci, lustry se třpytí, obrovské mísy přetékají ovo
cem. Pýchou domu je však japonský videorekordér, 
na jehož obrazovce se svíjí a krouží ,Afr>que Si
mon“, rocková hvězda, populární v celé zemi.

V domě proslulé sovětské zpěvačky, která se prá

vě vrátila z Francie, si návštěvnici ani nevšimnou 
zařízeni pro stereo, luxusních telefonních přístrojů, 
whisky a jiných trofejí z cest na Západ, a závistivě 
zírají pouze na bzučící nablýskaný šik videorekordé
rů, videokamer na trojnožkách a televizních obra
zovek. „Byla to hrozná nuda,“ říká zpěvačky uny
le. „Všichni mě zvali, abych se k nim přišla podívat, 
ale já jsem už všechny ty filmy tolikrát viděla . ..“

Dveře baru a restaurace „U nevěrného Gelendži- 
ka“ na čemomořském pobřeží sovětské Gruzie se 
po zavírací hodině otvírají před pečlivé vybranými 
zákazníky, z nichž každý musí zaplatit vstupné 50 
rublů — ekvivalent 70 amerických dolarů a stonáso- 
bek průměrné ceny vstupenky do kina. V koutě bli
ká na televizní obrazovce zakázané ovoce Západu.

Scény, které jsem právě vylíčil, se značně liší 
svým původem. První pochází ze současného sovět
ského filmového hitu „Stanice pro dva“. Video je 
obecně považováno za evidentní důkaz bohatství, 
podezřelých styků a ideologického rozkladu venkov
ské spekulantky.

Druhá scéna se odehrála v moskevském bytě, kde 
video na celé čáře zvítězilo nad stereo, nad západ- 
nickými toaletními hejblaty a dokonce i nad auto
mobilem Žiguli, jako hlavní symbol společenského 
postavení kulturních, vědeckých a politických hvězd, 
které cestuji po celém světě.

Poslední scénu popsalaKomsomolskajapravda 
v kritickém článku o nesmírně rychle rostoucím od
větví činnosti sovětského kriminálního podzemí — o 
pašování videorekordérů a o rozšiřováni ideově 
škodlivých západních filmů. Gruzínský bar, záso
bovaný dodávkovou službou, kterou vedl v Moskvě 
— než mu na to úřady přišly — jakýsi V. S. Seviju- 
gov, býval doupětem „tři S — sexu, supermanství a 
sadismu“, napsalaKomsomolskajapravda. „A ně
kdy,“ dodala, „tu docházelo k promítání zvlášť vy
dařených filmů, hnusně pomlouvajících naši histo
rii a současnou politiku.“

Ceny, jichž videorekordéry a jejich příslušenství 
dosahují na černém trhu, jsou nejlepším dokladem 
jejich popularity, i když v poslední době poněkud po
klesly, jednak vlivem snížení cen tohoto zařízení na 
Západě, a jednak proto, že získávání nových nahrá
vek je značně rizikové podnikáni. Tři videorekordé
ry, které měl nedávno na skladě moskevský „obchod 
použitým zbožím“, bylo možno koupit po 3.500 
rublech (asi 4.900 amerických dolarů). To je znač
ná suma v zemi, kde průměrná měsíční mzda je pod
le oficiálních údajů 180 rublů.

Mezi moskevskými video-gurmány vznikl žebří
ček nejžádanějších západních filmů. Mezi nejoblí
benější patří Formanův „Vyhoďme ho z kola ven“, 
který pokládají mnozí Rusové za nejlepši současný 
americký film, dále Ciminův „Lovec vysoké zvěře“ 
(film o válce ve Vietnamu), Coppolova „Apoka
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lypsa“, Bertolucciho „Poslední tango v Paříži“, Ku- 
brickův „A Clockwork Orange“, Peckinpahovy 
„Straw Dogs“ a Coppolův „Kmotr“.

Před rokem kolovaly po Moskvě pověsti o vel
kém zátahu, který uspořádala KGB na čemý trh s 
video. Dva z nejdůležitějšich tiskových orgánů teď 
přinesly podrobnosti o zatčení Sevrjugova a jeho 
klientů. Novinářská líčeni dávají možnost alespoň 
částečně posoudit rozsah a organizaci tohoto video- 
podzemí. LislSovétskaja Rossija představuje Sevr
jugova jako 47-letého bývalého trestance a malíře, 
který přesedlal z obchodování s ikonami a drahými 
kovy na videorekordéry a nahrávky. Měl více než tu
cet kompliců, obchodní cestující a dokonce i vlastni 
opraváře, kteří měli hlavni stan v jeho prostorném 
moskevském ateliéru.

,,Postupné rozšiřovali svou činnost na nové trhy,“ 
napsala Sovétskaja Rossija. „Po ovládnutí jižních 
oblasti se Sevrjugovovy výrobky začaly dostávat do 
Leningradu, Jaroslavli a Oděsy.“

Pachatelé byli pochytáni a uvězněni. Sovětské 
noviny o takových záležitostech obvykle nereferují, 
pokud na ně nemohou naroubovat nějakou přísnou 
lekci komunistické morálky. Skutečnost, že Seviju- 
govovi a společníkům se dostalo tak široké publici
ty, svědčí o tom, že jde o vážný a trvalý problém.

První známka toho, že s tím úřady mají starosti, se 
projevila v listopadu 1982 v přijeti nového zákona, v 

němž jsou video-nahrávky uvedeny v seznamu zbo
ží, jež musí celníci kontrolovat, zda neobsahuje 
„informace, které by mohly poškodit politické či 
hospodářské zájmy státu, statni bezpečnost, veřej
ný pořádek či zdraví nebo morálku obyvatelstva.“

Nahrávky, které přivážejí do země návštěvníci ze 
zahraničí, jsou jim oficiálně odebírány ke kontrole.

V ekonomických časopisech, které vycházejí v ma- ■ 
lých nákladech, se současně jednu dobu začaly obje
vovat reklamy na zařízeni video, vyrobené v Sovět
ském svazu. Uváděly se v nich tyto ceny: 1.875 rub
lů (2.675 amerických dolarů) za videorekordér, 875 
rublů za kameru a 135 rublů za pětačtyřicetiminuto- 
vou kazetu. Tyto reklamy však záhy zmizely a so
větské domácí video-zařízení je možno spatřit větši
nou jenom v některých úřadech. Podle Komsomol
ské pravdy je největším problémem fakt, že sovět
ské kazety mají velice špatnou kvalitu. List ocitoval 
zprávu ministerstva obchodu: „Výroba domácích 
nahrávek byla zcela zastavena. Jejich kvalita ne
uspokojovala zákazníky.“

Sovětský průmysl obvykle neprojevuje takový zá
jem o spokojenost zákazníků, takže citovaná zpráva 
zřejmě znamená, že kazety byly zcela k nepotřebě.

Sovétskaja Rossija napsala: „Bezpečnostní orgá
ny se vážně zabývají jinou otázkou: nač se budou dí
vat Ijdé, kteří už videorekordéry vlastní, či šije hod
lají opatřit?“ IHT 2g. io. 1983

Svět ze sovětské perspektivy
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Svět z americké perspektivy

Svět z evropské perspektivy
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Svět z čínské perspektivy

Svět z arabsko-muslimské perspektivy

Gérard Chaliand
JeanPierre Ragean

Atlas Stratégique, 
Fayard, Paříž 1983
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USA

George Urban: Většina soudobých diskusí se sou
střeďuje na hledání definice našich vztahů se So
větským svazem: jsme s Rusy „ve válce" nebo 
„v míru"; lze postavit most mezi východní a západ
ní interpretací détente; a ve všeobecnější rovině, je 
demokratická společnost schopná čelit podvratným 
rysům sovětské zahraniční politiky účinnou, i když 
ne vždy symetrickou vlastní politikou?

Člověk se vrací k problému „války a míru", 
protože na něm závisí celý řetěz našich veřejných i 
soukromých postojů k sovětskému chování. Lze ří
ci, že sovětská mírová politika v sobě obsahuje vá
lečnou politiku, kdežto západní nikoli?

Sovětská koncepce détente předvídá zhroucení 
„buržoazně-kapitalistického systému" — naše kon
cepce s destrukcí sovětského komunismu nepočítá. 
Cestovním pasem marxismu-leninismu je tvrzení 
Moskvy, že je celosvětově přijatelný — my nic ta
kového netvrdíme a žádný takový cestovní pas ne
máme.

Ze sovětského hlediska je „boj" normální fází 
vztahů mezi komunistickými a kapitalistickými 
státy: v míru, stejně jako ve válce, se vede všemi 
prostředky boj na příkaz strany a vlády — hospo
dářský, diplomatický, vzdělávací, propagandistic
ký, podvratný i vojenský. My na Západě vcelku ne
sdílíme tuto důmyslnou koncepci mírově válečného 
kontinua. Dějiny a kultura nás naučily chápat vál
ku a mír jako oddělené a protikladné  jevy. S jejich 
spojením do jednoho celku si nevíme rady. Naše 
instituce jsou nedostatečně vybavené k tomu, aby si 
s tím dokázaly poradit.

V postavení, které zastáváte v Organizaci spoje
ných národů, vidíte zblízka celosvětové závody me
zi Východem a Západem: nemyslíte, že Alexander 
Solženicyn a jiní pozorovatelé současné historie 
mají celkem pravdu, když tvrdí, že stav, jaký nyní 
existuje mezi SSSR a Západem, je vlastně „vál
kou" — „třetísvětovou válkou", jakprohlašujebý
valý prezident Nixon — a že tuto válku prohrává
me, protože jsme se k ní nedostavili? A nepotvrzuje 
vlastně sestřelení jihokorejského letadla na liňce 
KAL 007 tento názor?

Jeane Kirkpatrick:Vaše otázky směřují k defini
cím. Jestliže „světový mír“ znamená a předpoklá
dá vzájemnou úctu k různým formám vlády, k 
národní nezávislosti, územní celistvosti, k sebeurče- 
ní národů a k lidským právům — pak rozhodně neži
jeme se Sovětským svazem „v míru“, protože Ruso
vé provozují už dlouhá léta cílevědomou politiku 
mezinárodní expanze. Ta může mít politické nebo 
hospodářské formy — přičemž obě obvykle před
chází a provází ideologická agrese.

Musím zdůraznit slovo agrese, protože existují 
tendece připojovat k jevu, o kterém mluvím, eufe- 
mismus „soutěž“. To je zcela klamné. Velice pochy
buji o tom, zda „soutěž“, která je vedena kromě 
čestných prostředků i prostředky nečestnými, skry
tými i otevřenými metodami, lží i pravdou, je skuteč
ně soutěží v tom smyslu, jak jí rozuměl John Stuart 
Milí v liberálně parlamentámí společnosti. Správ
ným termínem je proto „ideologická agrese“.

V tom či onom stupni se cílem sovětské ideologic
ké agrese může stát každá nekomunistická země — 
a tímto cílem jsou ostatně i lidé v komunistických 
zemích samotných. Mnohé země jsou takovými cíli.

Nechci tím samozřejmě tvrdit, že politická a ideo
logická agrese jsou jediné druhy expanzionismu, s 
nimiž se nekomunistické země světa musí potýkat. 
Víme přece ze zkušenosti, že Sověti se čas od času 
pouštějí do přímé ozbrojené agrese (Afganistan) 
nebo se pokoušejí destabilizovat vlády (ve Střední 
Americe a v některých částech Afriky). Vcelku ře
čeno, stav, který existuje mezi Sovětským svazem a 
Západem není to, co normálně v naši společnosti ro
zumíme pod pojmem mír. Sovětská definice détente 
to ostatně říká zcela srozumitelně.

Sestřelení korejského letadla sovětskými raketa
mi je dalším důkazem, že násilí a lži jsou regulérní 
nástroje sovětské politiky a že konvenční hranice 
mezi mírem a válkou byly smazány. Sovětští před
stavitelé se pravidelně chovají, jako by pravda byla 
pouhou funkcí moci a vůle — a jako by násilí bylo 
prvořadým nástrojem řešení mezinárodních problé
mů. Tyto sovětské činy a stanoviska vrhají jasné 
světlo na sovětskou představu o přiměřených vzta
zích mezi státy v době míru.

My na druhé straně věříme, že ke spolupráci a mí
ru mezi národy je životně důležitá pravda. Je skliču
jící uvažovat o světě, v němž si velmoc, vyzbrojená 
nejničivějšími moderními zbraněmi, myslí, že má 
suverénní právo sestřelit dopravní letadlo, které 
zabloudilo nad jeho území.

Máme tu co dělat nikoli s postoji jednotlivců, ale s 
postoji a prioritami, které jsou charakteristické pro 
sovětský systém. Sovětští vůdcové nejen nařídili se
střelit civilní dopravní letadlo a pak o tom lhali, ale 
také odmítli nabídky na mezinárodní účast při vyšet
řovacích a záchranných akcích, navzdory meziná
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rodně dohodnutým normám a praxi. To nám znovu 
připomíná, že Sovětský svaz je stát, založený na 
spřízněných principech necitelnosti a prolhanosti, 
zcela oddaný moci a síle, a řízený myšlenkou dikta
tury proletariátu, kterou Lenin roce 1920 definoval 
těmito slovy:
Vědecká koncepce „diktatury" neznamená nic více 
než neomezenou moc, absolutně se nezdržující zá
kony či pravidly a spočívající přímo na moci. 
(Sebrané spisy, 5. ruské vydání, svazek 41, s. 383.)

Tento princip moci — tato mentalita moci — jsou 
kořeny tragédie letadla Korejských aerolinií. To je 
skutečnost, kterou všichni musíme brát v úvahu, 
když přemýšlíme o hrozbách míru a lidským právům, 
s nimiž se dnes tak často střetáme.
G. U.: Zdá se mi, že sovětští vůdcové se této nemíro
vé činnosti oddávají v naději, že by zastrašováním, 
propagandou, podvratnými operacemi, hrozbami 
a velkými dávkami obyčejného kraválu, možná 
mohli dosáhnout mnoha z možných výsledků vál
ky, ale bez válečného rizika a obětí. Mír je pro ně, 
abych přizpůsobil oblíbený marxistický citát Clause- 
witzovi, pokračováním války jinými prostředky. 
A pokud je pro ně celosvětový komunismus dlouho
dobým ideologickým cílem, a pokud jeho dosažení 
skutečnou válkou je v jaderné éře příliš riskantní, 
pak slovo mír získává v koridorech sovětské moci 
velice přitažlivý zvuk, zejména když je možné do
kázat, že tento zvláštní druh „míru" jim pomohl 
dosáhnout válečných cílů. Má stejný zvukjako slo
vo „vítězství".

Pro nás, kteří jsme objekty této pečlivě kamujlá- 
žované „mírové" koncepce, zní ovšem takto chápa
né slovo „mír" stejně, jako slovo „válka“. Staré 
anglické přísloví praví: „Zeptej se svého souseda, 
budeš-li žít v míru." Otevřená sovětská odpovědna 
takovou otázku by zněla asi takto: „Ano, ovšemže 
budeš žít v míru, ale podle našich podmínek. “

Chtěl bych, abyste mi pomohla vysvětlit otázku, 
zda rozhodné ne k takovému míru musí nevyhnu
telně vyústit v to, že stav věcí, jenž existuje mezi 
námi a Sovětským svazem, označíme prostě a 
jasně termínem „válka".
J.K.: Váhám použit slova „válka“ k označení zne
pokojivého jevu, který popisujete. Co kdyby došlo 
ke skutečné válce? Jak bychom potom měli označit 
ji? A skutečná válka je v naši době možnosti, s níž 
musíme počítat, neboť Rusové ji někdy praktikuji 
(například v Afganistanu) a zcela zřetelněji nevylu
čují. Kdyby nám v tomhle nebylo jasno, nebyla by 
nám jasná ani důležitost udržování vojenské síly Zá
padu. A nebyla by nám jasná nutnost udržování 
rovnováhy potenciálního odstrašeni v Evropě tváří v 
tvář raketám SS-18, SS-19 a SS-20,jež Moskva za
měřila na západní Evropu. Hluboce věřím, že silné 
americko-evropské vojenské pozice snižuji pravdě

podobnost toho, že se Rusové uchýlí ke skutečné 
válce, ať už jaderné či konvenční. Tato možnost tím 
však není vyloučena — k válce může dojít — ale sni
žuje to jen její pravděpodobnost. A protože tomu tak 
je, nemyslím, že by bylo správné označovat stav ne
míru a neválky, který jste vylíčil, slovem „válka“. 
G. U'.: Bývalý prezident Nixon označuje tento stav 
dokonce za „skutečnou válku“, v níž — jak říká — 
žijeme od roku 1945. S termínem „skutečná válka" 
byste souhlasila?
J.K.: Ne, nesouhlasila. Jsem dost jazyková purist- 
ka. Slovo „válka“ si raději schovejme pro stav, kte
rý skutečně označuje. Nixon však má pravdu, když 
říká, že jsme se Sovětským svazem v permanentním 
konfliktu, v němž jde stejně o všechno jako ve válce, 
neboť v sázce je přežiti svobodné společnosti, svo
bodných lidí a svobodně zvolených vlád. Stav věcí, 
který mezi jinými popisují i Nixon a Solženicyn, 
opravdu existuje. Nepovažuji však za správné ozna
čovat tento proces za „válku“.
G.U.: Ale snad budete souhlasit s tím, že v tomto 
dlouhodobém konfliktu Rusové „udávají tón“ a 
Západ je „na ústupu" a většinou ani nebojuje. 
A je-li tomu tak, nenutí nás snad osvícené sobectví 
nazývat probíhající zápas „válkou", když vidíme, 
že západní veřejné mínění nelze jiným způsobem 
přimět k akci? Můžeme očekávat, že by naše poli
tické publikum začalo navštěvovat kursy sovětské 
sémantiky? To nedělají, až na pár výjimek, ani 
naši politikové, i když si někteří z nich uvědomují, 
že by jim to prospělo.
J.K.: Uznávám, že jsme utrpěli porážky. A souhla
sím také s tím, že pokud jde o schopnost rozumět So
větům, mají někteří představitelé Západu co dohá
nět. Můžeme klidně říkat, že jsme uprostřed konflik
tu, ale „válka“ je stav, v němž padají bomby, hoří 
města a celé ročníky obyvatelstva musí nastoupit do 
vojenské služby. Tento stav není. Slova musí odpo
vídat situaci. Západní veřejné míněni je natolik 
vyspělé, aby pochopilo, čeho by Rusové chtěli do
sáhnout, kdybychom jim k tomu dali příležitost. 
Bylo by urážkou této vyspělosti — nehledě na to, že 
v demokracii je to nemyslitelné — pokoušet se bou
řit a radikalizovat veřejné míněni nesprávnými ter
miny. Příliš často dochází k pravému opaku. Někte
ří vůdcové se snaží uchránit veřejnost před nepří
jemnými pravdami o sovětském chováni.
G. U.: Prakticky tedy říkáte, že válka není, ale že 
prohráváme v dlouhém nevojenském konfliktu. 
Prohráli jsme tedy mír?
J.K.: Říkám, že Sověti jsou mimořádné obratní v 
tom, jak dosahovat neválečnými prostředky cílů, 
jichž se tradičně dosahuje prostředky válečnými. 
K jejich metodám patři, jak jsme si řekli, podvratná 
činnost, a také jedna relativní novinka ve vedeni re
volučních válek, totiž používání terorismu k osla
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bení společnosti, kterou chtějí zničit.
G. U.: V sovětském slovníku jsou„národně osvobo
zenecké války" zcela legitimní zbraní pro vedení 
„třídního boje v mezinárodním meříku".
J.K.: Jak já rozumím sovětské ideologii, když jde o 
vedeni tohoto „boje“, je legitimní všechno, ať je to 
terorismus, zastrašování, válka „v zastoupení“, 
nebo ideologický útok za použití podvodu, dezinfor
mace, padělaných dokumentů — čehokoli. Toho 
všeho se běžně používá. Ať nazveme stav, v němž 
žije dnešní svět, jakkoli, rozhodně to není ten mír, jak 
mu všichni rozumíme.
G.U.: Prezident Reagan nedávno poznamenal, že 
cílem zahraniční politiky Spojených států je „nasto
lení míru", a Henrymu Brandonovi ze Sunday 
Times řekl, že „mír je dosažitelný". Formulace 
těchto prohlášení je důležitá, neboť zníjasně vyplý
vá, že to, v čem dnes žijeme, skutečně není mír. 
Když jsem E ugen uRostowovi(tehdy řediteli Agen
tury Spojených států pro kontrolu zbrojení a od
zbrojení) položil otázku o důležitosti termínů, kte
rých prezident použil, řekl mi:
Odráží se v tom vědomi, že od roku 1945, kdy byla 
přijata Charta Spojených národů ... se Sovětský 
svaz považuje za stát, který není vázán pravidly, ji
miž jsou vázány všechny ostatní státy.

Když toto vše dáme dohromady, pak se obraz 
Sovětského svazu v myslích mnoha lidí podobá 
obrazu desperáda, který se obratně vyhýbá tomu, 
postavit se nám v otevřeném boji, ale současně nám 
nedopřává klidu a denně tvrdí, že má vyšší poslání 
podminovávat naši rozhodnost a podvracet náš 
společenský řád. Neměl snad prezident Reagan na 
mysli právě toto, když v čemu 1982 řekl skupině 
evropských politiků v Bonnu: „Oni (Sověti) na nás 
nestřílejí, ale jsou s námi ve válce"?

Jak ovlivňují tyto různé koncepce vaše předsta
vy o válce a míru?
J.K.: Mezi námi a Sovětským svazem bohužel sku
tečně není plný mír. Jsme s nimi zapleteni do vážné
ho a potenciálně smrtelně nebezpečného konfliktu, 
který není opravdovou válkou. To je vše. Termín 
„studená válka“ mi připadá velice přiměřený. Stále 
ještě s ním vystačím. Ostatně, v očích Sovětského 
svazu „předchozí“ studená válka stejně nikdy ne
skončila. To my jsme ji prohlásili za skončenou. 
Rusové však svůj bezuzdný ideologický konflikt s 
námi nikdy nepřerušili. Byli jsme v situaci cyklisty, 
s nímž chce závodit jiný cyklista. První může klidně 
říci: „Ale já s tebou závodit nechci“, ale druhý jen 
mávne rukou: „Stejně jsem závod vyhrál!“ K závo
dění je potřeba minimálně dvou, kdežto k vítězství 
jenom jednoho. A my jsme se Sovětským svazem v 
posledních zhruba deseti letech nezávodili ani vo
jensky, ani ideologicky.
G.U.: Když se v anglo-americké jazykové oblasti 

poprvé dostal do oběhu termín détente jako chytla 
vý ekvivalent ruského „mírového soužití" a „uvol
ňování napětí", izraelská ministerská předsedky
ně Golda Meir se tomu prý podivila: „Proč použí
vat francouzského slova, když existuje naprosto 
srozumitelný termín anglický: studená válka?" 
Tato poznámka byla výstižnější než Golda Meir 
možná tušila. V sovětském ideologickém žargónu 
má „mírové soužití" velice speciální význam. Netý
ká se vztahů mezi jednotlivými komunistickými 
státy. Je vyhrazeno pro „základní antagonistický 
rozpor" mezi socialistickým a kapitalistickým spo
lečenským systémem, přesunutý „z roviny vojenských 
srážek" do roviny politického, hospodářského a 
ideologického boje. Pokládám to za zcela dostateč
né potvrzení skutečnosti, že „mírové soužití" je 
vlastně jiné pojmenování pro „studenou válku".

Proč se části našich sdělovacích prostředků po
dařilo tento termín určitým způsobem stigmatizo- 
vat? Jak k tomu vlastně došlo? Jak se jim vůbec 
mohlo podařit zfalšovat značnou část našeho kaž
dodenního slovníku tím, že zneužívají slov jako 
jsou „mír“, „slušnost“, „morálka“, „zájem“, 
„soucit“ a podobně, a činí je doslova nepoužitelný
mi v rozumné diskusi? Jak se vlastně stalo, že naši 
komunisté — abych to vyjádřil Leninovými slovy 
— „dobyli jazyka"?
J.K.: Sověti dosáhli v ideologickém boji tolika ví
tězství, že se začalo považovat za známku špatného 
vychování o tom mluvit. Byli jsme vmanipulováni 
do pocitu, že když nahlas konstatujeme, že proti 
nám rozpoutali totální ideologickou bitvu, svědčí to 
o naší posedlosti válkou. Intelektuální kategorie ve 
Spojených státech rovněž podléhají módě. Stalo se 
strašně nemoderním říkat studené válce „studená 
válka“.
G.U.: Ale jak to, že se tyto kategorie tak široce 
přijímají?
J.K.: Někteří z nás je ovšem nepřijímají a platí za to 
velkou cenu. Člověk vlastně už předem ví, že za 
porušení převládající ortodoxie v symbolickém pro
středí bude muset velice draze zaplatit. J enže z dlou
hodobého hlediska je cena za přijetí převládající 
ortodoxie a za nepoužívání nepřijatelných termínů 
mnohem větší.

Jde o několik faktorů. Jedním z nejnepříjemněj
ších je skutečnost, že po válce jsme charakteru So
větského svazu rozuměli velice dobře ’ ale že jsme 
toto porozumění ztratili. Poté, co v padesátých le
tech Sovětský svaz brutálně zkonzolidoval svou 
nadvládu ve východní Evropě, vědělo se na Západě 
obecně, že sovětská společnost je nesvobodná, že je 
totalitní, že jí chybí vnitřní legitimita, že její vládco
vé jsou politickou elitou, která se dostala k moci ná
silím a násilně zbavila své poddané všech základ
ních svobod.
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Potom však došlo к pozoruhodné věci. Sovětský 
svaz v koordinaci se světovým komunistickým hnu
tím a za pomoci souputníků a jiných ideologických 
spojenců a obdivovatelů, rozpoutal obrovskou ideo
logickou kampaň, aby nás zmátl a dezinformoval o 
povaze sovětské společnosti. Plně přitom ovšem vy
užil příležitostí, které mu poskytuje svoboda slova a 
názoru v naší společnosti. Demokratická společnost 
je velice náchylná к sebekritice.

Naši vnitřní kritikové neustále opakovali, že naše 
společnost je nedokonalá. Všichni jsme věděli, že 
mají pravdu. A Sověti a jejich podporovatelé ovšem 
velice ochotně souhlasili s tím, že nedokonalá je. 
A kam to došlo? Postupně se dospělo к všeobecné 
shodě v tom, že jsme velice nedokonalá společnost. 
V sedmdesátých letech se Hollywood a americká te
levize předháněh v tom, jak vystavit na odiv nepra
vosti amerického politického systému a hrůzy, jež 
jsou američtí kapitalisté ochotni uvalit na lidstvo v 
zájmu svých zisků. Den za dnem předkládali naší i 
světové veřejnosti cynismus, nezákonnost, nepokoje, 
pornografii a narkomanii jako typické produkty 
„naší nemocné společností“.

Mezitím jiné hlasy (někdy ostatně i tytéž) zdůraz
ňovaly ctností a vymoženosti „socialistických“ sys
témů. A tak se ideologické matení pojmů krok za 
krokem měnilo nejdříve ve zmatek a potom v pod
vraceni myšlení a jazyka.

Dovolte, abych tento jev ještě jednou zdůraznila, 
neboť nikdy nemůže být zdůrazňován dost často. 
Pravda o politice a společnosti se stala ve Spoje
ných státech módní kategorii — čímsi, co má více 
společného s hodnotami zábavního průmyslu než s 
myšlenkami a vědou. Lidé mění ideologii stejně leh
kovážně jako délku sukní nebo automobil. Antiko- 
munismus se stal nemoderním; pojem totality vyšel 
z módy; obrana našeho domácího státu quo se stala 
nemoderní.

Vzdát se obrany státu quo je zvlášť nebezpečné 
— neboť co je vlastně status quo v demokratické 
společnosti? Jenom jiný výraz pro zachováni svo
bodných institucí. To se však stalo pro velkou — do
konce převládající — část našich, symbolům odda
ných vrstev, nepřijatelným. Začali považovat obra
nu našich institucí za cosi beznadějně „konzervativ
ního“, co se zcela vymyká slušnosti a intelektuální 
noblese.

Část této těkavosti a přizpůsobivosti připisuji 
„kouzlu nového“, jistému nedostatku serióznosti v 
mnoha aspektech amerického intelektuálního života 
a kultury. Dokud naše kultura a vnímavost byly za
loženy na přísných hodnotách náboženství a národ
ní historie, měl intelektuál к dispozici soubor srozu
mitelných dopravních značek pro svou všeobecnou 
orientaci. Když však tyto značky z naší krajiny vy
mizely, ocitli jsme se v ní bez kompasu. Příliš mno

ho lidí nemá žádnou kotvu a potácejí se od jednoho 
módního směru k druhému, od jedné interpretace k 
druhé, od loajality k loajalitě.

Předmětem jedné z nejsilnějších možných loaja
lit je sovětská ideologie se svými neotřesitelnými jis
totami. Silná dávka dogmatismu má zřejmě zvláštní 
kouzlo pro volnomyšlenkáře se špatným svědomím 
a s potřebou jistoty — zejména pro ty, pro něž 
vakuum, jež po sobě zanechalo křesťanství, zname
ná osobní prázdnotu, kterou se pokoušejí zaplnit. 
G.U.: Pro to máme z nedávné doby řadu praktic
kých příkladů. Douglas Hyde (za druhé svétové 
války jeden z vůdců britských komunistů, který se 
pak s komunistickou stranou rozešel a stal se řím
ským katolíkem), říká:
Komunismus má podle mého názoru kořeny právě v 
duchovní prázdnotě, jež byla kdysi zaplněna křes
ťanstvím ... Právě proto komunismus často přita
huje ty nejlepši, ty, kteří máji pocit nenaplnění. 
A proto se šíří právě v naší době. Novinkou naši do
by není chudoba. Novým faktorem je existence mi
liónů moderních pohanů. Komunismus je dítě nevíry. 
Špatné sociální poměry jsou jenom tím, co ho živí. 
Proto byl komunismus schopen vzít něco, co je v zá
sadě náboženský instinkt, a zneužít toho ke špat
ným cílům.

Váš termín „kouzlo dogmatismu" mi připomíná 
nékteré do bělá rozžhavené pasáže v dílech Dezsó 
Szabó, extrémistického maďarského spisovatele s 
jistým nadáním, který se snažil dobrat podstaty 
antiněmeckého, antislovanského, antisemitského 
maďarónstvi, a koketoval přitom jak s levicovými 
socialisty, tak s pravicovými nacionalisty. V roce 
1913 napsal:
Křesťanství je mrtvé, se všemi důsledky, které z to
ho vyplývají.. . lidský stroj mele naprázdno. Musí
me dát lidem nové dogma, novou vůli, novou 
vášeň . .. Dogma, dogma je to, co potřebuje lidstvo 
ve své mozaikovité roztříštěností ... A i kdyby toto 
dogma bylo prostě jedinou větou, ať pochází ze so
cialismu nebo z kteréhokoli jiného směru, pro nás je 
důležitá jediná věc: musi být těhotné budoucností a 
schopné dodávat živiny celému lidskému životu.
J.K.: Ano, příkladů bychom našli bezpočtu. Ty, kte
ré jste citoval, oscilují daleko více než ty, s nimiž se 
můžeme normálně setkat mezi americkou inteligen
cí, ale i ve Spojených státech připravil klesající vliv 
náboženství cestu pro sekulární náhražky. Oslabe
ní duchovního zakotveni bylo předpokladem vzestu
pu módních politických směrů, jejichž proměnlivé 
spektrum obsahuje cynismus a dogmatismus.
G. U.: Hovořila jste o „magnetické přitažlivosti no
vého" v Americe a prohlásila jste, že něco z této 
touhy po novém lze vysvětlit duchovní prázdnotou, 
jež následuje po křesťanství. Pochybuji však, že to 
je celá odpověď. Někteří příslušníci „inteligence". 
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o níž je řeč, dělají to, co dělají, ze zdánlivě racio
nálních důvodů. Opravdu věří, že komunismus za
chází s člověkem spravedlivěji a humánněji, že 
vůdcové sovětského bloku jsou mírumilovnější než 
naše vlády, že Rusové se úspěšněji než my vyrovná
vají s „materialismem, chamtivostí a vulgárností 
moderní civilizace“, a že v důsledku toho všeho 
jsou lidské bytosti v systému sovětského typu „zá
sadně svobodnější“ než v západní Evropě a ve Spo
jených státech.

Tyto myšlenky jako by se v té či oné formě vyno
řovaly znovu a znovu s tvrdošíjnou houževnatostí. 
Člověk by předpokládal, že po Chruščovově proje
vu na dvacátém sjezdu strany, po berlínské zdi, po 
Maďarsku a Československu — a nyní i po Polsku 
— by mělo být dosti obtížné věřit, že sovětský sys
tém může nabídnout vhodnou alternativu západní 
společnosti. Proč je však tedy mezi našimi intelek
tuály tolik popletených? Proč se z tolika možností 
nepřimkli třeba ke „švýcarskému modelu“ neut
rální, decentralizované mnohonárodnostní demo- 
, ani ke „švédskému typu“ humánního sociálního 
státu — nýbrž právě k odpuzujícím vzorům sovět
skému a čínskému? A jak se mohla tato početně 
malá skupina vyvinout v mocnou, sebevědomou a 
samočinně se doplňující vrstvu, která diktuje pod
mínky veřejné diskuse a definuje náš západní slov
ník?
J.K.: Jak jsem řekla, Sovětům se podařilo ztotožnit 
sebe a svůj světový expanzionismus s myšlenkou 
pokroku. Jednán z nejužitečnějšich nástrojů je jim 
Marxova idea přímočarého historického vývoje. 
Koncepce progresivního vývoje v biologii a v histo
rii měla ovšem velký vliv na západní myšlení už 
dlouho před Marxem a v 19. století převládala, ale 
Marx ji přeměnil ve tvořivou sociopolitickou silu. 
Marxismus začal být, právem či neprávem (já si 
myslím, že neprávem), považován za hlavního nosi
tele mocných pojmových nástrojů — pokroku, vývo
je, zdokonalitelnosti lidské povahy —jejichž pomo
cí se západní společnosti už tři století snažily nejen 
pochopit historii, ale také řidit své jednání. Nebudu 
ztrácet čas s tím, že mnohé z Marxových nejdůleži
tějších pouček se při bližším zkoumáni projeví jako 
falešné; to už bylo demonstrováno ad nauseam. 
A mýtus přesto trvá.

Ale nejen to: problém této „progresivní“ předsta
vy marxismu ještě zhoršuje soudobý zvyk vnímat 
svět v pojmech levice-pravice. Ztotožnění levice se 
změnami a změn s pokrokem, tedy s marxismem, 
znamená, že za kritiku marxismu si člověk vyslouží 
pověst nepřítele změn a pokroku. Ve Francii, v 
Anglii a v Americe je navíc obliba pojmů jako 
„svoboda“, „rovnost“, „slavná revoluce“ apod. 
integrálni součástí našeho demokratického dědictví, 
a byla obratně vtělena do přizpůsobené verze mar

xismu. Ztotožnění marxismu s těmito demokratic
kými symboly je podvod, ale na povrch to působí vě
rohodně.

A nezapomínejme na zvláštní přitažlivost vědec
kého žargonu. Ve Spojených státech máme sklon se 
domnívat, že jsme něčemu porozuměli lip, když 
jsme si obyčejná fakta přeložili do vědecky znějící
ho jazyka. Omámení takovým scientismem je ovšem 
jedním z hříchů společenských věd. Marxismus se 
prohlašuje za „skutečnou“ vědu, v níž platí stejná 
přísná zákonitost a pravidla jako v přírodních vě
dách, a i tím vychází vstříc mnoha intelektuálním 
zálibám. Tváří se, že dokáže vysvětlit minulost a 
předpovědět budoucnost. Slibuje, že odstraní kaz 
lidské historie — „odcizení“ — a povede člověka 
neomylně po cestě k lepšímu životu. Jak víte, mar
xismus nic z toho nedokázal a dokázat nemůže. 
Mýtus však má velikou moc, nikoli proto, že by ně
co přidával k naši znalosti toho, co z marxismu lze 
podrobit empirickému zkoumání, ale proto, že zřejmě 
ukájí touhu po Utopii.
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DEMOKRACIE A HROMADNÉ 
SDĚLOVACÍ PROSTŘEDKY

G. U.: Než se pustíme do podrobnější analýzy, jak 
Utopie dejinuje roli verbalizujících skupin západ
ní společnosti, dovolte, abych vám položil jinou 
otázku. Myslíte, že když tito lidé přijali marxistic
ký systém za svůj, zařadili se — abych to vyjádřil 
otevřené — na stranu Moskvy? Jinými slovy: zra
zují Západ intelektuálním příbuzenstvím, i když 
podle zákona zrádci nejsou?
J.K.: Kdybychom chtěli používat marxistické fra
zeologie, mohli bychom říci, že „objektivně vzato“ 
stojí na druhé straně. Protože však marxisté nejsme, 
velice nerada bych je takto charakterizovala — 
pokud se tak ovšem necharakterizují sami.
G. U.:Ale co když — ať už se takto charakterizují či 
necharakterizují — nicméně slouží sovětským záj
mům jako ideologické předmostí? V západních de
mokraciích neexistuje zákon, který by zakazoval 
dávat přednost sovětským kulturním hodnotám 
před západními, nebo třeba i sovětským zájmům 
před zájmy holanskými, americkými či německý
mi, pokud nedojde k narušení úzce vymezeného 
pásma zájmů bezpečnosti státu. Svoboda občana 
zahrnuje i svobodu sprovodit tuto svobodu ze svě
ta. Když ovšem tím či oním způsobem svobodu od
mítá podstatná skupina tvůrců veřejného mínění, 
které nikdo nezvolil, ale jejichž vliv proniká téměř 
všude, pak stoji demokracie před problémem. Ne
mám pravdu?
J.K.: Každý systém má svá charakteristická zrani
telná místa, charakteristická rizika a charakteristic
ké výhody. Síla demokracie spočívá v tom, že když



se lidé podílejí na procesu rozhodování, daleko spíš 
pak pokládají přijatá rozhodnuti za vlastní, ztotož
ňuji se s nimi a zůstávají jim vémi i pod tlakem. 
Demokracie je výborná k inspiraci loajality, zatím
co diktatura se k tomu vůbec nehodí. Charakteristic
kým rizikem demokracie je, že poskytuje všem — 
včetně protivníků — přistup k myslím i citům obča
nů. To pramení přímo ze základů demokracie: bu
diž slyšena i druhá strana, která mysli jinak. Existu
je ovšem nebezpečí, že vyslechnutí názorů druhé 
strany, zejména když jde o tuto druhou stranu, mů
že podminovat politiku řádně zvolených vlád.

To je, souhlasím, vážné riziko — ale život je plný 
vážných rizik. Domnívám se, že v životě společnos
ti, stejně jako v životě jednotlivce, nelze dosáhnout 
ničeho cenného bez rizika, a často bez velkého ne
bezpečí. Koneckonců jednotlivci i společnosti žijí 
vůbec v podstatě nebezpečně. Když se člověk od
hodlá převzít závazky, které vyplývají z lásky a z na
rození děti, je to spjato se zcela novým souborem ri
zik a nebezpečí. Když chce člověk ve své práci do
sáhnout vynikajících výsledků — pokouší se vynik
nout třeba v psaní nebo v malování — vystavuje se 
nebezpečí nezdaru. Rizika demokracie nejsou větší 
než rizika, jež s sebou nese snaha dosáhnout které
koli jiné významné lidské hodnoty. S demokratic
kým způsobem života je spojeno mnoho dobrého, 
takže nepřekvapuje, že jsou s nim spojena také znač
ná nebezpečí.
G.U.: Proti tomu by jistě nikdo nemohl nic namí
tat, kdyby se na našem nástěnném kalendáři psal 
rok 1912 nebo 1938, a nikoli 1983. Při všech minu
lých krizích byl čas — obvykle spousta času — mo
bilizovat armády a odzbrojit či přeorientovat ty 
skupiny tvůrců veřejného mínění, jejichž činnost 
rozleptávala morálku a soudržnost národa. V pří
padné budoucí krizi na to rozhodně čas nebude.

Domyslíme-li ovšem tento způsob argumentace 
do logických důsledků, zdá se, jako by se přimlou
val za onen typ mentality stavu obležení a perma
nentní mobilizace, který vládne v SSSP. Tomu se 
pochopitelně musíme vyhnout. Ale cožpak máme 
na vybranou jenom mezi zranitelností a stanným 
právem?

I v dobách, kdy se vedly konvenční války kopími 
a šavlemi, byla myšlenka jednostranného odzbro
jení, založená na doktríně, že zlo se nemá oplácet 
zlem, prakticky zcela neproveditelné. Erasmus 
před téměř 500 lety (v Dulce bellům inerpertis — 
Válka je sladká pro ty, kdož ji nezakusili) velice vý
mluvně argumentoval, že křesťanská společnost se 
může pustit do války jenom tehdy, hrozí-li velké ne
bezpečí jejímu křesťanskému charakteru: 
Mně nepřipadá doporučeníhodné dokonce ani to, že 
bychom měli nyní připravovat válku proti Turkům. 
Křesťanské náboženství je na tom špatně, pokud je

ho bezpečnost závisí na takovém druhu obrany .. . 
Dychtíte získat Turky pro Ježíše Krista? Pak se ne
chlubte svým bohatstvím, svými armádami, svou si
lou. Nechť na nás poznají nikoli jenom jméno, ný
brž nepochybné znaky křesťana: bezúhonný život, 
přání činit dobro i našim nepřátelům, snášenlivost, 
jež dokáže čelit všem urážkám, opovrhování mamo
nem, slávou, lehkomyslným životem . .. To jsou ty 
nejlepší zbraně k vítězství nad Turky. Často, příliš 
často používáme zla v boji proti zlu.

Ve skutečném životě se ovšem křesťanská společ
nost musela bránit, a také bránila, nekřesťanský
mi způsoby. Existuje velice rozšířený názor, i když 
s ním osobně nesouhlasím, že současná demokra
tická společnost se možná bude muset bránit nede
mokratickými způsoby, třebaže boj, do něhož je 
zapletena, není skutečnou válkou. Souhlasíte s ta
kovými názory?
J.K.: Než se pokusím odpovědět, dovolte mi ještě 
několik slov o silných stránkách a slabostech systé
mů. Podívejte se na Sovětský svaz a jemu podřízené 
státy východní Evropy. Sovětští vůdcové si nemohou 
být žádným způsobem jisti, jak velká část jejich spo
lečnosti a který — pokud vůbec některý — z jejich 
satelitů by je podporoval v případě války. Příčina té
to nejistoty je prostá: neodvažuji se připustit svobod
né zkoumání základních názorů a loajalit svých ob
čanů. Nedovolují to ani svobodnými volbami, ani 
průzkumem veřejného míněni, povolením emigrace, 
svobodou slova, či jinými prostředky. Nemohou si 
proto vůbec být jisti, zda lidé, které ovládají, zůsta
nou vůči nim loajální. To jejejich obrovské riziko — 
riziko mnohem větší, než je naše.

Donucováni k poslušnosti s sebou přináší hrozné 
nebezpečí: donucovatel nemůže vědět, jak se jeho 
oběť zachová, když donucováni ustane. Projevy ne
souhlasu se sovětskou nadvládou a s komunistic
kým režimem, jichž jsme nyní svědky v Polsku, je 
pouze nejnovéjšim v dlouhé řadě důkazů, jak nespo
lehlivé jsou státy východní Evropy. Maďarský boj 
za svobodu v roce 1956, československé hledání v 
roce 1968 a nyní Polsko velice jasné dokazují, že 
touha po něčem jiném, než je komunistický režim 
sovětského typu, není jenom živá, ale silně aktivní v 
celé východní Evropě. Ostatně, pokud my — i oni — 
víme, existuje pod povrchem i v Sovětském svazu.

V případě náhlé technicky katastrofické války by 
byla rychlost neštěstí taková, že by ani loajalita oby
vatelstva, ani postoj sdělovacích prostředků nehrá
ly žádnou roli. Neměly by prostě čas vstoupit do 
hry. Pokud bychom ovšem uvažovali o delším kon
fliktu, byla by to jiná věc.
G.U.: Vezměme například konflikt ve Vietnamu. 
Tam Spojené státy prohrály válku; neprohrály ji 
na bojišti, ale na Manhattanu a ve Washingtonu, 
zásluhou tendenčního a jednostranného zpravo
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dajství amerických televizních novinářů. Kladu si 
otázku, zda by bylo bývalo možné porazit Hitlera, 
kdyby se byli američtí televizní diváci mohli každý 
večer dívat na spojenecké bombardování Hambur
ku, Berlína nebo měst na francouzském pobřeží, 
kdyby mohli vidět všechny ty příšerné masakry, s 
nimiž jsou takové útoky nevyhnutelně spojeny. Ale 
přitom právě podle svobody oněch nikým nezvole
ných tvůrců veřejného mínění obvykle posuzujeme 
liberální demokracii. To vede některé pozorovate
le k závěru, že svoboda tisku, rozhlasu a televize 
může být za jistých okolností v rozporu s duchem 
zastupitelské demokracie. Může?
J.K.: Víme, že za podmínek, ve kterých fungují naše 
hromadné sdělovací prostředky, existuje nebezpečí, 
že specialisté na symboly mohou manipulovat reali
tu. Tohle je pro státního úředníka v mém postavení 
velice choulostivá otázka, ale přesto se k tomu poku
sím říci několik slov.

Vezměme konkrétni příklad zpravodajství o izrael
ském útoku na Libanon. Západní televize velice 
zdůrazňovala jeden aspekt této války: zničení liba
nonských měst a utrpení libanonských civilistů v 
důsledku použití sily ze strany Izraele. Tak byla 
vznesena otázka izraelské brutality. Málo pozor
nosti však naše televize věnovala takovým faktům, 
jako že palestinská Fronta národního osvobozeni 
byla už desetiletí pevně usazena v Bejrútu jako oku
pační moc; že tam za pomoci násilí vytvořila stát ve 
státě; že její příslušnici brutálně utlačovali libanon
ské obyvatelstvo; že ze svých základen v Libanonu 
podnikala FNO neustále útoky na Izrael; že tvrdo
hlavě odmítala dobrovolně z Libanonu odejít.

Tato fakta nezprošťují Izrael obvinění z brutali
ty, ale je nutné je znát, abychom mohli vynést spra
vedlivý soud o izraelském použiti síly. Tato fakta 
však značná část západních sdělovacích prostředků 
ignorovala, když přinášela zprávy o bojích v Bejrú
tu. Místo toho den za dnem předkládala západní ve
řejnosti obraz mírumilovných libanonských civilis
tů, na něž dopadlo izraelské násilí. Tu a tam se obje
vilo několik náznaků, že za mírumilovným obyva
telstvem se skrývají ozbrojení Palestinci, ale málo
kdy jsme se dověděli něco o jejich počtu, zbraních, 
obrovských skladištích munice a jiného vojenského 
materiálu.

Nebylo to rozhodně poprvé, co západní televize 
využila své svobody k tomu, aby zkreslila skuteč
nost. Falšování skutečnosti nebo zahlcováni veřej
nosti záměrně vybranými fakty, je obvyklápraxe jis
tého druhu politického zpravodajství v západních 
sdělovacích prostředcích. Teď k tomu dochází při 
referování o El Salvadoru, v němž se systematicky 
pomlouvá postoj vlády a partyzáni jsou líčeni jako 
sociální reformátoři; děje se to i v případě Afganis
tanu tím, že se záměrně zanedbává zpravodajství o 

rozhořčeném odporu Afgánců proti sovětské agresi. 
G.U.: Jak víte, k něčemu podobnému dochází i v 
britské televizi. Například 7. února 1983 se týden
ní politický program televize BBC Panorama do
pustil něčeho, co považuji za zrůdný paskvil na va
še politické názory a na vaši činnost v OSN... 
J.K.: Slyšela jsem o tom. Neviděla jsem videozáz
nam, ale moji spolupracovníci jej viděli a zdá se, že 
souhlasí s vaší kritikou.
G. U.: V tomto padesátiminutovém programu viděli 
diváci dva osobní profily přibližně stejné délky. 
Jedním z nich byl portrét Klause Barbieho, který 
byl v té době právě zatčen a vydán Bolívií Francii, 
aby tam v Lyonu mohl být postaven před soud za 
své válečné zločiny. A druhý profil bylportrét velvy- 
slankyně Jeane Kirkpatrick. Uvedení těchto dvou 
portrétů vedle sebe zcela určitě nebylo náhodné, ne
boťprogram vyzníval v nevyslovené, ale zřejmé po
selství: že vlastně není žádný velký rozdíl meziges- 
tapáckým mučitelem Barbiem na jedné straně, a 
JeaneKirkpatrick a Ronaldem Reaganem na stra
ně druhé. Jen málokdy předtím použila televize tak 
účinně metody „pošpinění přirovnáním“.

Viděljsem ten program a přečetl jsem sijeho pře
pis. Dokazovalo se tam, že válečný zločinec Klaus 
Barbie mohl téměř 40 let unikat evropské spravedl
nosti proto, že ho chránily pravicové latinsko
americké diktatury. A kdo je dnes nejvýmlu vnějším 
obráncem těchto diktatur? Podle pořadu Panorama 
Jeane Kirkpatrick se svou hanebnou filozofií, pod
le níž jsou diktatury tradičního „autoritářského“ 
typu náchylnější k liberalizaci a slučitelnější s 
americkými zájmy než „totalitní“ diktatury marx- 
leninské. Střih: z Barbieho Francie na mrtvá těla v 
ElSalvadoruJeaneKirkpatrickové. Montáž vražd. 
A když se podařilo navodit tuto asociaci, byl divák 
podvědomě doveden k názoru, žeprezidentReagan, 
velvyslankyně Jeane Kirkpatrick a jiní vedoucí 
představitelé vlády Spojených států byli a jsou tím 
či oním způsobem v tajném spojenectví se světo
vým nacismem, pokud ne přímo politickými činy, 
pak alespoň intelektuálním a názorovým příbu
zenstvím.
J.K.: Elektronické hromadné sdělovací prostředky 
dokáži manipulovat věci zcela novým způsobem. 
Dotýkáme se teďjednoho z nejnaléhavějších problé
mů naši doby — problému, o němž je protivné se 
zmiňovat (jsem ráda, že jste se o něm zmínil vy), a 
afortiori o něm vážně uvažovat. Mohou demokra
tické vlády přežít systematické (i nesystematické) 
falšování politické reality v tisku, rozhlase a televizi 
v podmínkách masové komunikace?

Především totiž lidé odvozuji z kultury své první a 
trvalé pochopení skutečnosti — koncepci, co je pří
činou čeho; co je a co není cenného na lidském úsilí; 
proč je jeden druh zkušenosti cennější než jiný; proč 

57



si zaslouží úcty památky lidského umění a lidského 
vědění; a tak dále. Chceme-li vybudovat a uchovat 
společnost, v níž se obecně vysoko cení pravda a 
svoboda a v níž řadový občan může činit svá veřej
ná rozhodnutí na základě znaloti toho, čemu se dří
ve říkávalo veřejná „ctnost“ — pak se jako společ
nost musíme snažit, aby ze skutečnosti, jež je před
kládána našim dětem, bylo jasné, proč si naše hod
noty zaslouží úcty a lásky.

Uvědomuji si, že to, co říkám, je možné překrou
tit a vyvolat tak strašidlo cenzury , kontroly sdělova
cích prostředků a podobné. Nic takového nenavrhu
ji. Dobře víme, že vydáváni učebnic a kontrola sdě
lovacích prostředkůjsou v rukou relativné malé sku
piny lidí, kteří nejsou odpovědni veřejnosti, a při
tom rozhoduji, jak mají vypadat učebnice, co se má 
objevit na televizních obrazovkách, čemu se má dě
lat reklama ve všech padesáti amerických státech. 
Jsou v technickém a politicko-vědním smyslu slova 
nezodpovědní, neboť na způsob, jakým používají 
své obrovské moci, se nemusí nikomu zodpovídat. 
V tomto technickém slova smyslu představuji sdělo
vací prostředky největší koncentraci nezodpovědné 
moci v současných Spojených státech.
G.U.: Nespočívá snad problém rovněž v tom, že 
krajně levicová kritika sdělovacích prostředků vy
chází z podobného obviňování z nezodpovědnosti a 
z nedostatku veřejné kontroly? Ve Velké Británii 
například labouristická strana neustále tvrdí, že 
velká většina britského tisku je v rukou antilabou- 
ristických sil; a Anthony Wedgwood Benn a jeho 
přátelé prosazují plány na novou organizaci tisku, 
která by jej učinila „citlivějším“ vůči názorům 
„britského lidu". Arthur Scargill, marxistický 
(i když ex-komunistický) vůdce britského odboro
vého svazu horníků, pronesl ve volební kampani v 
červnu 1983 zlověstnou poznámku, žezvítězí-li la
bouristé, „znárodní britský tisk“.
J.K.: Naprosto souhlasím, že to je obrovský prob
lém. Nicméně je nutné o něm diskutovat. Dovolte, 
abych uvedla závažný příklad. Od doby, kdy zastá
vám funkci velvyslankyně USA u Spojených náro
dů, se přinejmenším jednou stalo, že velký celostát
ní americký list přinesl zcela zkreslenou interpreta
ci jistého citlivého bodu politiky vlády Spojených 
států. Připisoval vládní politice, co bylo ve skuteč
nosti pravým opakem našeho stanoviska.

Považovala jsem to za závažné, a téhož rána jsem 
redakci napsala dopis, v němž jsem konstatovala je
jí omyl, objasňovala politiku Spojených států a v 
zájmu objasněni citovala z projevu, který jsem před
nesla předcházejícího dne. Dopis doručil jeden z 
mých spolupracovníků redakci ve 13.00 hodin, aby 
měla čas zařadit jej do vydáni na příští den. Redak
ce se však rozhodla dopis neuveřejnit. Tvrdila, že je 
příliš komplikovaný. Považovalajsem za otřesné, že 

vysoký úředník americké vlády a člen kabinetu ne
mohl dostat místo v rubrice Dopisů, aby objasnil 
vládní politiku. Tady šlo zcela zřetelně o despotic
ké zneužití moci.
G.U.: Důsledky takového zneužívání nekontrolo
vatelné mocijsou zvláště vážné v zahraničí. Napřík
lad evropští novináři, a jejich prostřednictvím zá
padoevropské veřejné mínění, mají odedávna ve 
zvyku považovat New York Times a Washington 
Postza autentické hlasy amerického veřejného mí
nění. To je ovšem zcela klamné, jak se nejdrama
tičtěji ukázalo, když byl prezidentem USA zvolen 
Ronald Reagan.
J.K.: Někdy je to vic než klamné. V mnoha přípa
dech vyjadřuji tyto dva listy pravý opak názorů, kte
ré zastává americká veřejnost. Jejich názory často 
reprezentuji pouze myšlení vlivné, ale úzké vrstvy 
kulturní elity z východního pobřeží Spojených stá
tů. Západoevropští novináři mají sami odpovědnost 
zjistit, co si americká veřejnost skutečně mysli.
G. U.: Neříkáme tím vlastně, že když svoboda dege
neruje do bezuzdnosti, je asi nutné znovu přezkou
mat všechny souvislosti, v nichž svoboda v moder
ní společnosti funguje?
J.K.: Každý vážný teoretik svobody chápe, že svo
boda skutečně může degenerovat do bezuzdnosti. Ví 
také, že zvláštním nebezpečím pro demokracii je de
magogie. Ve starých Aténách, kde se všichni obča- 
aé mohli shromáždit na jednom místě, podléhaly 
masy často kouzlu demagogie a politikové měli 
spoustu důvodů pro to, aby se stali demagogy. Díky 
televizi se dnes vlastně může shromáždit do jedno
ho publika veškeré obyvatelstvo Spojených států a 
manipulátoři reality tu na ně mohou působit. Je tak 
snadné nabízet bezbolestná řešení složitých problé
mů a vycházet vstříc dobře známé lidské tendenci k 
postojům, při nichž je přání otcem myšlenky. Tako
vé překrucování skutečnosti je přinejmenším stejně 
škodlivé, když se ho dopouštějí autoritářští novi
náři, jako když se k němu uchylují politikové.
G. U.: Promluvím teďjako advocatus diaboli.Neho
vořili bychom docela jinak, kdyby americká, ně
mecká a britská televize podporovala naše názory, 
místo aby jim odporovala a podrývala je?
J.K.: Ach ne. To není pouze otázka toho, čí osel 
dostal ránu bičem a čí předsudky jsou kritizovány. 
Vůbec nevěřím, že názory vyplývají pouze z před
sudků. A ještě méně věřím, že by objektivita byla to
tožná s neutralitou. Přesvědčivě to dokládá histor
ka, která se připisuje Abrahamu Lincolnovi. Od že
ny, která stojí ve dveřích srubu a sleduje, jak její 
manžel zápasí o život s šedým medvědem, nelze 
očekávat, že bude dokazovat svou nestrannost stří
davým voláním „Do toho manželi!“ a „Do toho, 
medvěde!“, řekl Lincoln ... Ve světě, v němž žije
me, je dobře možné vidět, kde je pravda, který poli
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tický systém nejvíce přispívá k výrobě zboží pro lid
skou spotřebu a tak dále. K tomu nemusíme být 
neutrální.

Velká koncentrace moci v hromadných sdělova
cích prostředcích je stejně nebezpečná jako velká 
koncentrace moci ve vládě. Potřebujeme účinnější 
systém, v němž jedna ctižádost bude kontrolována 
jinou ctižádosti, kde jeden zájem bude působit opač
ným směrem než zájem druhý, takže různé vyváže
né kontrolní mechanismy zaručí přesnější pochope
ni skutečnosti.

Můžeme použit přirovnáni z vývoje průmyslu. 
V 19. století a v prvních desetiletích 20. století, v 
době nečekaného zrychlení industrializace, se dosta
la do rukou nemnoha velice mocných kapitalistů 
obrovská moc nad milióny životů. Všechny západní 
demokracie si uvědomily, že taková koncentrace 
moci je pro společnost nebezpečná a demokratic
kým způsobem přijaly opatření ke své ochraně a k 
zajištění, že moci bude používáno odpovědněji pro 
dobro celku.

Také do rukou sdělovacích prostředků spadla 
moc neočekávaně. Nepředvídaly tento vývoj a patr
ně po něm ani netoužily. Nicméně k němu došlo — a 
my teď musíme najít způsob, vycházející z úcty ke 
svobodě slova, ale současně zaručující, že sdělova
cí prostředky budou používat své moci odpovědněji 
a v zájmu zachováni svobodných instituci, které jsou 
conditio sine qua non svobody slova. Nepřimlou- 
vám se za „kontrolu hromadných sdělovacích pro
středků“ , protože ta by zničila svobodu, z níž demo
kracie nepřetržitě prameni. Ale navrhuji, aby byly 
masové sdělovací prostředky stanoveny nějaké pa
ralelní normy odpovědnosti — podobné těm, jaké 
demokratická společnost stanoví pro průmysl, ob
chod, odbory a pro samotnou vládu, aby se přede
šlo přílišné koncentraci moci nebo aby se vzniklý 
stav napravil.
G.V.: Dejme tomu, že žijeme v éře, která rychle 
směřuje ke stavu mezinárodní nouze. Neměli by
chom se tedy vyzbrojit institucionálními plnými 
mocemi, abychom mohli na hromadné sdělovací 
prostředky, a především na televizi, v případě 
potřeby rychle uvalit jistá omezení? Neměli by
chom mít možnost říci novinářům: V době krize je 
neúnosné, abyste zesměšňovali službu v ozbroje
ných silách; je neúnosné, abyste ve zpravodajství o 
vylodění britské námořní pěchoty (jako v doběfal- 
klandské války) věnovali hlavni pozornost rakvím, 
které se právě nalodují na jinou loď; je neúnosné, 
abyste připisovali rozhodnutí, učiněná během kon- 
jliktu, vrtochům a soukromým zájmům toho či 
onoho prezidenta či ministerského předsedy?

Jaderná zkáz a je zcela nový faktor ve vedení vál
ky a hrozba jaderné války je novým faktorem v 
mezinárodních vztazích. Je správné říkat — jak to 

často říkají poctiví, ale krátkozrací demokraté — 
že některé prostředky sebeobrany prostě demokra
tická společnost nemá k dispozici, protože jejich 
použití by setřelo rozdíl mezi totalitou a demokra
cií? Zvláštní situace mohou přece zcela dobře vy
žadovat zvláštní způsoby řešení. Margret That- 
cher možná začala značkovat správnou cestu, když 
zakázala veškeré přímé televizní zpravodajství z 
falklandského konfliktu a podrobila omezením i 
ostatní zpravodajství. Mám na mysli institucionál
ní mechanismus, jehož pomocí by se demokratická 
společnost mohla přizpůsobit skutečnosti, že její 
přežití nyní neohrožuje válka, ale ona velká šedá 
oblast mezi mírem a válkou.
J.K.: K takovým nouzovým opatřením jsem velice 
skeptická. Západním demokratickým společnostem 
poskytují normální mechanismy rozhodováni a 
soudní instituce dostatek možností k zaručeni účin
né akce, kdyby jí bylo třeba. Na to se musíme zamě
řit. Před mnoha lety jsem napsala disertační práci o 
britské Fašistické unii. Velice mě zajímaly původní 
teze Oswalda Mosleye, kterého podporovali John 
Strachey, Harold Nicholson a další, kteří spolu s 
Mosleyem odešli z Labour Party a založili Novou 
stranu (což bylo jméno, které Mosley zprvu dal své 
unii). Jeho základní teze byla, že demokracie se po
hybuje příliš pomalu, že nebezpečí je příliš veliké a 
krize příliš hluboká a že je proto nutné přikročit k mi
mořádným opatřením. To je obvyklý argument těch, 
kteří nemají trpělivost s pomalými demokratickými 
procesy, založenými na konsensu. Je samozřejmé 
naprostá pravda, že některé z těchto procesů jsou 
nesnesitelné pomalé, ale jsem přesvědčena, že — 
pokud život naší společnosti není doslova v sázce, 
tedy pokud nebojujeme ve skutečné válce o přežiti 
— nemáme právo přeskakovat normální demokratic
ké procesy v zájmu záchrany demokracie.

Die Zeit, Hamburk Masová média
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INTELEKTUÁLNÍ VELEKNÉŽÍ

G. U.: Vylíčili jsme právě povahu a pozadí oné sku
piny mužů a žen, kteří jakoby nad námi uplatňova
li svou moc silou slova — povahu oné „logokra
cie", chcete-li. Mám na mysli zejména ty muže a 
ženy, kteří na nás působí prostřednictvím hromad
ných sdělovacích prostředků a hovoří a myslí v poj
mech marxistické levice.

„Logokracie“ je možná samoznakpro vyjádře
ní myšlenky, kterou jste vyslovila ve své knize 
Dictatorships and Double Standards (Diktatury a 
dvojí loket):
Čím je kapitalistovi bohatství, čím je klasickému po
litickému manipulátorovi organizace, čím je odbo
ráři lidská pracovní síla, tím je příslušníku nové tří
dy slovo.

Tito „dělníci slov" jsou inteligentní lidé, jejichž 
legitimací pro vedoucí postavení je jejich racionál- 
nost a empirie. Přitom tito mužové a ženy, které ani 
nenapadne koupit elektrický vařič, aniž si předtím 
přečtou záruční podmínky a pečlivě prostudují i 
pasáže, tištěné malým písmem, dávají najevo ohro
mující lehkověmost, když jde o „koupi" ideologic
kých koncepcí marxismu či Nové levice jako vodít
ka k lepšímu osudu lidstva. Už jsme se krátce zmí
nili o tom, že klíč k těmto jejich postojům nemůže
me hledat v nedostatku intelektuálního přístupu, 
ale v romanticko-emocionální touze po Utopii, po 
Lepší společnosti. Můžeme se jenom dotknout 
problému, o němž existuje spousta vědecké litera
tury, ale zajímalo by mne, jak byste dejlnovala 
místo a úlohu této „logokracie“ v naší společnosti. 
J.K.: Pokoušela jsem se naznačit, proč je marxis
mus tak nesmírné přitažlivý pro tolik lidi na Západě 
— že pro mnohé tkví jeho kořeny v evolucionismu, 
pragmatismu, ve vědě, a tak dále. Tím větší je ovšem 
mé překvapeni, když vidím, jak je naprosto nepřís
tupný kritice. Člověk by předpokládal, že majitelé 
údajně vědecké teorie by o překot spěchali do labo
ratoři, aby se přesvědčili o tom, jak jejich hypotézy 
vydrží zkoušku praktické aplikace. Leč nikoli. Důka
zů, že se dějiny a ekonomika nepohybují způsobem, 
který popsal Marx, je nesmírné množství. Důkazů, 
že politické následky pokusů uplatnit Marxovy teo
rie v praxi neodpovídají těm, které Marx předvídal, 
je rovněž bezpočet. A přesto mnozí příslušníci naší 
„nové třídy“ lpějí na mýtu, jako by žádné důkazy 
neexistovaly. Na tomto jevu mě uvádí do rozpaků 
nikoli jenom ona náchylnost k něčemu, ale její ne
uvěřitelně tvrdošíjná houževnatost — houževna
tost, která přetrvává nejen tváří v tvář důkazům, ale i 
tváří v tvář hromadným lidským tragédiím.

Například: lze pochopit, že mnozí specialisté na 
symboly ve Spojených státech a v západní Evropě 
mohli uvěřit — zejména pokud nevěnovali příliš po

zornosti politickým zkušenostem naší doby — že 
draví partyzánšti přívrženci Pol Potoví, vzhledem 
ke svým vyhlašovaným velice morálním úmyslům, 
nabídnou Kambodžanům daleko lepší úděl, než jim 
poskytovala víceméně konvenční vojenská diktatura 
Lon Nolova. Co nemohu pochopitje naprostá nepří
tomnost jakéhokoli druhu rozčarováni a zpytování 
svědomí, když si tito lidé uvědomili, že dva až tři mi
lióny Kambodžanů byly Pol Potovými lidmi buď 
povražděny nebo jejich vinou zemřely hladem a že 
vítězství Rudých Čhmérů zcela zničilo život celé ge
nerace Kambodžanů.

Ten naprostý nezájem o obrovskou cenu, kterou 
museli lidé zaplatit za intelektuální omyl, mě přivá
dí do rozpaků a děsí mne.

Lidé, kteří tvrdili, že touží zlepšit osud prostých 
lidí v Kambodži, skončili tím, že prostě zavřeli oči 
před strašlivým masakrem právě těchto prostých 
lidi.
G. U.: To nám připadá podivné jenom pokud pova
žujeme příslušníky „logokracie" za nezaujaté teo
retiky dějin. Když si však uvědomíme, že jde o ideo
logy s utopickými aspiracemi, můžeme pochopit je
jich nezájem o lidské utrpení, i když se nedá odpus
tit. Nehodlají prostě prolévat slzy nad vyhlazením 
kambodžských „třídních nepřátel", když „zákony 
dějin" stanovily, že mají být vyhlazeni.
J.K.: Intelektuální verbalistické skupiny, manipulu
jící skutečnost, byly strážci náboženských pravd a 
symbolů v celé lidské historii. Dnešní světská zá
padní společnost vyprodukovala své vlastní vele
kněze v podobě verbalistických skupin, s nimiž si 
právě lámeme hlavu. Jejich hledání pravdy je para
doxně hledáním pravdy nadempirické. Příliš často 
se jim zdá, že ta či ona varianta marxismu je právě 
onou nadempirickou pravdou, po níž pátrají. Sila 
marxismu spočívá mnohem spíš v síle ideálu, nezá
vislého na své hospodářské materiální základně, než 
na čemkoli, s čím počítal Marx.

Dějiny znovu a znovu přinášejí důkazy o ochotě 
velekněží obětovat životy spousty lidí představám o 
transcendentním dobru — ať už máme na mysli 
aztécké velekněze, kteří způsobili smrt desetitisíců, 
velekněze inkvizice s jejich mučením kacířů, či ná
boženské války mezi protestanty a katolíky s jejich 
vybranými krutostmi. Tyto strašlivé lidské oběti ve 
jménu utopické vize, transcendentního mravního 
„dobra“, se vyskytují v dějinách tak často, že je těž
ko můžeme považovat za náhodné. Jsou permanent
ním, i když nikoli nutným, atributem názorů a čin
nosti velekněží.

Důvodem, proč nás tak překvapuje nelidskost 
marxistického světského velekněžstva, je, že mar
xismus jakoukoli transcendentní vizi popírá. Jeho 
základní principy jsou aspoň v zásadě empiricky 
ověřitelné. Jestliže marxismus předvídá určitou his
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torickou událost, je zcela možné zjistit, zda k této 
události došlo nebo ne. Pokud marxisté tvrdí, že lidé 
v Nicaragui budou po vítězství sandinistů žít lépe a 
svobodněji, je naprosto možné tam zajet a přesvěd
čit se, co se tam po příchodu sandinistů k moci sta
lo, zjistit, zda jsou odbory, tisk nebo cirkev vícemé
ně svobodné, zda lidé jsou na tom hospodářsky lip 
nebo hůř než byli předtím. To však marxisty nezají
má. Dívají se na to holistický. Obsah jejich vize je 
materialistický a empirický, ale její platná kvalita je 
apokalyptický konečný výsledek této vize: zničení 
hříšného buržoazniho řádu a příchod Nového Jeru
zaléma. A na této konečné vizi záleží, té se marxis
té drží s náboženskou houževnatostí a platí za ni toli
ka lidskými obětmi, kolik si jich nejkrvavější prasta
rá náboženství vynucovala ve svých nejhorších 
dobách.
G. U.: Nepřeháníme snad trochu hříchy verbalistic- 
kého stavu? Evropský humanismus a renesance 
byly předem také dílem skupin lidi, „oddaných 
knihám a symbolům Když na okamžik nebudeme 
brát v úvahu nevzdělané světce nízkého původu, 
není snad vlastně vše, čeho lidstvo v dobrém i ve 
zlém dosáhlo, plodem práce verbalistických a sym
bolům oddaných elit?
J.K.: Zdaleka netvrdím, že náboženství nutně plodí 
represi nebo že naši specialisté na symboly nutně 
represi podporuji. Je však dost jasné, že k oběma 
jevům někdy dochází. Lze tvrdit, že ti příslušníci 
nové třídy, kteří dnes soustavně zavírají oči před dr
tivou represi, k níž dochází v komunistických reži
mech — a jimž se daři zachovávat prostoduchou ne
vinnost tváří v tvář příštím triumfům komunistické 
elity — dokazuji, že dávají moci přednost před svo
bodou, a přitom mají velice silný žaludek.
G.U.: Obávám se, že ochotná kapitulace slovem 
vládnoucí elity před „pokušením “ totality není sto
procentně odůvodněna jenom přitažlivostí abstraktní 
Utopie. Nežene ji na tuto cestu i jiná mocná síla, to
tiž její vlastní zájmy? Velekněžíjen zřídka nemíva
li jistá privilegia a v teokratických státech jim je
nom málokdy chyběla moc. A nehovoříme snad 
právě o jistéformě teokratické společnosti a o kněž
ské elitě?
J.K.: Vize politické změny, v níž se společnost pře
tváří tak, aby vyhovovala apriorním koncepcím po
litického dobra, propůjčuje intelektuálům nanejvýš 
důležité role. Jako strážcové archy úmluvy interpre
tují skutečnosti a nižším smrtelníkům vytyčují ces
tu, po níž se údajně mají dostat k dobru utopické 
vize. Komunismus je tedy hlavním prostředkem, 
jímž dnešní intelektuálové přebírají moc. Největ
ším úspěchům se ovšem těší v době, kdy je revoluce 
v plném kvasu — co se stane poté, když dojde k insti- 
tucionalizaci, je jiná věc. Jedním z nejlepších příkla
dů, který mohu uvést, je pýcha starých bolševiků, po 

níž následoval jejich pád.
Totalitní pokušeni (jak to označil ve své stejno

jmenné knize Jean-Francois Revel) je pro intelek
tuály obzláště přitažlivou širokou škálou možností 
uplatnit se. Světští velekněží jsou skupina odborní
ků. K dosažení úspěchů uvnitř této skupiny není nut
né být bohatý, není nutné být z dobré rodiny — nut
né je pouze být inteligentní a výmluvný, disciplino
vaný, mít v sobě morální zaníceni a houževnatost. 
Kdo má tyto vlastnosti, stoji v revolučně byrokratic
kých režimech na pohyblivém schodišti, které ho au
tomaticky vynáší k moci.

Můžete namítnout, že tyto vlastnosti otvírají člo
věku cestu ve všech autokratických režimech. To je 
pravda. Komunistické velekněžstvo se však odlišu
je od všech ostatních —jak už jsem naznačila — ši
rokou škálou brutality, kterou schvaluje a někdy i 
aktivně povzbuzuje. Silný žaludek, který tito lidé 
musí mít tváří v tvář bestialitě komunistických reži
mů, je řadí do zcela zvláštní skupiny.

Jean-Paul Sartre nabídl světu docela dobré vys
větleni totalitního pokušení, jemuž sám podlehl. 
V roce 1952, kdy byl Sovětský svaz stále ještě v éře 
hlubokého stalinismu, vyhlásil ve známém článku 
svou věrnost Sovětskému svazu a stalinské fran
couzské komunistické straně. Tvrdil, že i když jsou 
známy nedostatky a brutalita sovětského režimu za 
Stalinovy vlády, pro „morálního člověka“ je správ
né vyhlásit svou loajalitu k sovětskému komunismu, 
protože jenom sovětský systém nabízí nadějnou alter
nativu k nepravostem existující západní společnos
ti. Je nutné, tvrdil Sartre, odmítnout západní demo
kratickou společnost a přijmout Sovětský svaz, bez 
ohledu na následky.
G. U.: Co Sartre a jiní intelektuální podporovatelé 
komunistického systému neříkají — nebo říkají 
pouze pod tlustým nánosem dialektiky — je, že 
jejich hlavní námitky směřují proti lidské povaze. 
Pokud dojdete k názoru, že konstrukce člověka je 
chybná a že je nutné a možné změnit lidskou pova
hu, pak vlastně poskytnete sám sobě neomezené 
právo k „brainwashingu", „menticidě“ a k vyhu
bení jakéhokoli množství nepotřebných lidí. Vaším 
cílem je „nový člověk”, ať „sovětský” či „mao- 
istický“.
J.K.: To nás přivádí ke známé komunistické koncep
ci obětováni jedné generace v očekáváni, že lidská 
přirozenost je zdokonalitelná a že příští generace bu
de pod vlivem komunistické výchovy lepši. Přesně 
podle této teze postupovali Rudí Chmérové v Kam
bodži. S klidným svědomím rozpoutali genocidu. 
G. U.: Odbočili jsme poněkud k tomu, co dělají ko
munistické elity v komunistických režimech, ale 
naším původním záměrem byla analýza toho, jak 
a proč elity v naší společnosti a zejména v našich 
sdělovacích prostředcích překrucují náš pohled na 
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realitu světa způsobem, který vyhovuje našim od
půrcům. Chtěl bych se k tomu ještě krátce vrátit.

Zajímá mě zejména úzký problém televizní žur
nalistiky, neboť právě tam jsou do kontextu zpra
vodajství, aktualit, vzdělávacích a dramatických 
pořadů zabudovány nejsilnější a nejúčinnějšípřed- 
sudky. Nezajímá mě přitom to či ono překroucení 
skutečnosti (ačkoli může být velice znepokojivé), a 
dokonce ani skrytá ideologie (ačkoli právě ta se 
přímo dotýká jádra věci). Zajímá mě charakteris
tika té skupiny lidí, kteří jsou za upravování sku
tečnosti odpovědní.

Řekl bych, že mužové a ženy, kteří vládnou tele
vizi, si přivlastnili tak podstatný podíl moci nad ce
lou společností, že bychom je asi měli považovat za 
zvláštní skupinu nebo podskupinu v onom větším 
společenství lidí, které jsme označili za specialisty 
na symboly. A měli bychom si položit otázku, zda 
jejich nadměrný vliv nás neopravňuje k obavám o 
osud zastupitelské demokracie.
J.K.: To by bylo nesprávné zužování předmětu naší 
analýzy. Překrucování skutečnosti, k němuž dochá
zí v televizi, je ovšem základním prvkem celého 
obrazu, ale zacházeli bychom příliš daleko, kdyby
chom tvrdili, že televizní „mediokracie“ odvozuje 
svou moc z televize jako takové a že by se s ní podle 
toho mělo jednat.

Ve čtyřicátých letech vypracoval můj dobrý pří
tel a čas od času i rádce Harold Lasswell velice zají
mavou empirickou studii o světových revolučních 
elitách. Když prozkoumal elity fašistické Itálie a na
cistického Německa, Sovětského svazu, Kuomintanu 
a komunistické Číny, dospěl se svými spolupracov
níky k závěru, že všechna tato revoluční hnutí ve
dou „odborníčke“ skupiny mužů a žen na společen
ském vzestupu, kteří vědí, jak používat kulturních 
symbolů a jak s nimi manipulovat — specialisté na 
symboly, chcete-li, nebo kulturní propagandisté. 
Tito lidé, napsal Lasswell, byli převážně příslušnici 
středních vrstev s univerzitním vzděláním. Nebylo 
možné je pochopit na základě konvenčních hospo
dářských a sociálních souvislostí; bylo nutné je po
suzovat na základě dovednosti, kterých používali k 
získání a udržení své moci.

Dodnes mi to připadá jako přesvědčivá analýza. 
Myslím, že na televizní propagandisty bychom mě
li pohlížet jako na součást této širší elity. Od třicá
tých let došlo k obrovskému vzrůstu vlivu, a také k 
centralizaci hromadných sdělovacích prostředků, a 
odborní specialisté na symboly se stali ještě mocněj
šími. Ovlivňují stále větší počet lidí a mají stále vět
ší moc nad veřejným míněním a nad kulturou. 
Nebudu plýtvat slovy popisem jejich modu operandi 
ajejich mista ve velekněžském establišmentu, proto
že jsme už uvedli řadu typických příkladů. Chtěla 
bych jenom znovu zdůraznit, že tato elita v čele s te

leviznimi žurnalisty má obrovskou moc. Má moc 
podminovávat naše představy o skutečnosti, naše 
hodnoty a naši sebedůvěru.
G.U.: Nemám nic proti zjištěním profesora Lass- 
wella, snad až na to, že jsou zcela všední a že se o 
nich už dlouho ví. Ten, kdo by nevěděl, že inteligen
ce toho či onoho druhu je odpovědná za všechny 
moderní revoluce — ať už nacionalistické nebo de
mokratické — nečetl příliš pozorně dějiny 18. a 19. 
století. Revoluce roku 1848 byly dílem kulturních 
elit stejně jako bolševická revoluce roku 1917 a 
antibolševické revoluce let 1956 a 1968 v Maďar
sku a Československu. Připojovat ke jménům Ni
kolaje Bucharina, Mao Ce-tunga, Milovaná Dji- 
lase, Istvána Bibóa, Tibora Déryho, Oty Šiká či 
Milana Hubla nálepku „odborný specialista na 
symboly“ mi nepřipadá zvlášť objevné.
J.K.: Lasswell si byl plné vědom intelektuálního 
původu revolucí roku 1848 a francouzské revoluce. 
Jeho přínos byl v tom, že shromáždil údaje o skuteč
ných životopisech celých elit, nikoli pouze nejslav
nějších vůdců. Lasswell upozorňoval na skuteč
nost, že ryze intelektuální schopnosti (tedy schop
nosti, které nemají nic společného se sociálním pů
vodem a bohatstvím) jsou v moderní společnosti 
20. století nejjistějším žebříkem k politickému vzestu
pu v předrevolučních a revolučních situacích. Fašis
tické, bolševické a maoistické elity se skládají ze 
selfmademanů velice podobného sociálního a osob
ního původu, který je v rozporu s tvrzením jejich 
ideologií. Marxisté nebyli proletáři, fašisté a nacis
té nebyli svázáni s půdou. Své moci ve všech přípa
dech dosáhli obratnosti, s níž vytvářeli a šířili mýty 
za situace, kdy staré autoritativní mýty ztratily svou 
donucovací sílu.
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ZÁPAD A VÝCHODNÍ EVROPA

G.U.: Tvrdíte, že bychom měli zvýšit svůj zájem o 
porušování lidských práv v Sovětském svazu a ve 
východní Evropě. To je druh prohlášení, při němž 
naskakuje komunistickým vůdcům husí kůže — 
což je zcela pochopitelné, neboť pokud myslíme 
opravdu vážně, co říkáme, pak „zájem o lidská 
práva v sovětském bloku " by v sobě měl obsahovat 
podporu Polákům, aby mohli být Poláky, Litev- 
cům, aby mohli býtLitevci, Uzbekům, aby mohli 
být Uzbeky, a tak dále. Když prezident Carter za
řadil lidská práva do zahraničně politické agendy 
Spojených států (a napsal osobní dopis Sacha- 
rovovi), zmocnily se Kremlu nesmírné obavy. Těch
to obav se zbavil teprve po zkušenostech se skuteč
nou činností (či spíše nečinností) prezidenta Cartera.

Máte pocit, že Spojené státy pod vedením prezi
denta Reagana dělají dost na podporu práv náro
dů a národností ve východní Evropě a v Sovětském



svazu? Že udržují sovětské vedení pod stálým poli
tickým tlakem?
J.K.: Ve skutečnosti toho moc neděláme. Ptáte se 
vlastně, zda bychom neměli dělat víc než děláme. 
Odpovím stručně: ano, měli. Nedomnívám se však, 
že by bylo namístě snažit se záměrně podněcovat 
nespokojenost v sovětském bloku. Podle mého ná
zoru máme morální závazek udržovat pro lidi za že
leznou oponou naživu alternativní interpretace sku
tečnosti a alternativní systémy hodnot. To můžeme 
účinně dělat prostřednictvím západních komunikač
ních prostředků jako je Hlas Ameriky, rozhlasová 
stanice Svobodná Evropa, BBC, Deutsche Welle, 
Rádio Svoboda a podobně.
G. U.:Ale to se přece víceméně dělá. Co se nedělá, je 
dovedení naší informační politiky až do bodu, kde 
by mohla vážně ovlivnit sovětský systém a vystavit 
politbyro dlouhodobému tlaku. Iniciativa prezi
denta Reagana k „podpoře demokratických sil“ 
uvnitř sovětského bloku by měla mít patrně stejné 
důsledky, ale zda se tato iniciativa promění v poli
tické činy a zda prosákne do činnosti příslušných 
vládních agentur, ukáže teprve budoucnost. Mohli 
bychom například uchopit „otázku míru“ a důraz
ně ji vrhnout zpět do sovětského tábora. Říká snad 
někdo Čechům, Polákům, Maďarům a východním 
Němcům, že ruské základny na jejich území nijak 
nepřispívají k jejich nadějím na přežití v případné 
jaderné válce?
J.K.: Zcela s vámi souhlasím. Po Druhém mimořád
ném zasedání OSN o otázkách odzbrojeni se nám 
podařilo právě to. Podnikli jsme jisté kroky k podpo
ře exportu takzvaného mírového hnutí zpět do sovět
ského tábora. Do nové rezoluce OSN je vtělena ne
jenom podpora „mírovým hnutím“ na celém světě, 
ale rezoluce rovněž žádá záruky, aby i neorganizo
vaní bojovníci za mír měli plnou svobodu informa
cí, projevu a shromažďováni. V prováděcím doku
mentu (z 13. prosince 1982) je to vše výslovně 
uvedeno:
1) dává všem občanům právo „účastnit se informo
vané a svobodné diskuse“ o problémech kontroly 
zbrojení a o odzbrojení;
2) ukládá všem vládám, aby „zajistily široký proud 
(vládní i mimovládni) přesných informaci o problé
mech odzbrojeni, ke svým občanům a mezi nimi“;
3) ukládá všem vládám, aby „povzbuzovaly své ob
čany, aby svobodně a veřejně vyjadřovali vlastni ná
zory na otázky odzbrojení a aby se za tím účelem 
organizovali a veřejně scházeli“.

Iniciativa k této rezoluci přišla z naši strany Val
ného shromáždění, ale Sovětský svaz ajeho spojenci 
pro ni rovněž hlasovali. Teď tedy neexistuje důvod, 
proč by BBC, Hlas Ameriky, Svobodná Evropa, 
Deutsche Welle a ostatní sdělovací prostředky ne
mohly dělat vše, co je v jejich silách, aby informo

valy občany SSSR a východní Evropy o jejich no
vých právech.

Můj tehdejší zástupce, velvyslanec Kenneth Adel- 
man, napsal oficiální dopis většině amerických no
vin, rozhlasovým a televizním stanicím a jiným sdě
lovacím prostředkům (samozřejmě i těm, které vysí
lají do zahraničí). Informoval je o zmíněné rezoluci, 
připomněl, že byla přijata jednomyslně a že tím byla 
uznána práva občanů všech zemí světa organizovat 
se a vyjadřovat své názory bez zastrašování a perze
kuce. Zde je tedy legální základna a výborná příleži
tost k tomu, vrátit „mírovou“ kampaň zpět do sovět
ského tábora. Mohu jen doufat, že naše oficiální i ne
oficiální sdělovací prostředky toho náležitě využijí. 
G. U.: Není však přece jenom jistá anomálie, že v to 
musíte jenom „doufat" — že si nemůžete být Jista, 
že to skutečně udělají? Už jsme slyšeli vaše líčení 
marného úsilí přimět jeden z hlavních amerických 
deníků, aby otiskl oficiální opravu — to je připo
mínka, že americký tisk bude publikovat jenom to, 
co se mu zlíbí. Na základě minulých zkušeností si 
dokonce nejsem jist, zda možností, jež jste vytvo
řili, opravdu účinně využije Hlas Ameriky — a 
kdyby se moje obavy splnily, byl by to náznak, že i 
vládní orgány Spojených států budou publikovat 
jenom to, co se jim zlíbí. Není to snad další důkaz', 
že nynější boj o informační politiku v demokratic
ké společnosti, a zejména ve Spojených státech, je 
veden velice zvláštními prostředky?

S velkým zájmem sleduji v posledních dvou le
tech různé projevy, které vy a vaši spolupracovníci 
pronášíte v OSN, ale mohu je sledovat jenom pro
to, že jsem náhodou na seznamu lidí, jimž vaše mi
se u OSN posílá informační materiál. Americký 
tisk, Hlas Ameriky i evropský tisk udělaly vše, aby 
ty projevy přede mnou zamlčely.
J.K.: Tím se vracíme k problémům veřejné odpo
vědnosti hromadných sdělovacích prostředků v de
mokratické společnosti. Je naprostá pravda, že v bo
ji o srdce a mozky západního veřejného mínění v 
otázkách „míru“ bojujeme velice nerovnými zbra
němi — pokud vůbec nějaké zbraně máme. Ta ne
rovnost je institucionální. Když se pan Andropov 
rozhodl, že nadešel čas rozpoutat nové kolo propa
gační kampaně proti rozmístění raket Cruise a 
Pershing v Evropě, svolal vedoucí představitele celé 
své Varšavské smlouvy do Prahy a vydal tam za po
moci všech nástrojů totalitní supervelmoci mimořád
né chytrý propagandistický dokument. Neměl vůbec 
žádné těžkosti s formulaci jediného bodu, s tím, aby 
se všichni jeho „spojenci“ pod dokument podepsa- 
li, s tím, jak jej rozšířit tiskem či mluveným slovem 
po celém světě.

My máme k dispozici mnohem omezenější pro
středky. Zatím bychom měli urychlit celosvětové 
rozšíření návrhů, které prezident předložil v Londý
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ně. Pokud se je podaří uvést v činnost v dostatečně 
širokém měříku a pokud budeme dostatečně obrat
ní, pak by nás to mohlo vyzbrojit mnohými z oněch 
„nevojenských“ odpovědi, o něž si sovětská „mírová“ 
kampaň tak jasně koleduje. Musí být mezi nimi řa
da účinných soukromých prvků, podřízených obrat
nému demokratickému vedení s celosvětovým do
sahem.
G. U: Řekla jste však, že by nebylo namístě podně
covat nespokojenost v SSSR a ve východní E vropě... 
J.K.: Nepodnecovala bych aktivní opozici podvrat
nou činností či prostřednictvím západních rozhlaso
vých stanic, protože bych nechtěla nést mravní a po
litickou odpovědnost za možné důsledky této čin
nosti.
G.U.: Ale kdyby taková opozice existovala, byla 
byste ochotna ji podporovat?
J.K.: Rozhodně ano.
G. U.: Poláky proti Rusům ? Národně osvobozenec
ké hnutí na Ukrajině, v Litvě, Lotyšsku, v Uzbe
kistánu?
J.K.: Samozřejmě bych je podporovala a poskytla 
bych jim všechny informace, jež by mohli potřebo
vat pro úspěch svého boje. Podporovala bych je mí
rovými prostředky, ale nepodněcovala bych je a ne
povzbuzovala k odporu, kdyby jejich vůle nebyla 
spontánní. To je rozdíl.

Vezměme například Afganistan, kde můžeme být 
každý den svědky domácího hrdinského odporu pro
ti sovětské okupaci. Podporovala bych tento odpor, 
ale nepodněcovala bych jej. Připomínala bych Afgán- 
cům osud sousední Chivy a Buchary (1) (jak jsme to 
udělali v projevu o Afganistanu na Valném shromáž
dění OSN v roce 1982), ale neříkala bych jim: 
„Jděte a dejte se do boje, aby vás nepotkal podobný 
osud.“ Odpor znamená dávat v sázku lidské životy. 
Může znamenat smrt, mučeni, hlad a všechny ostat
ní položky oné hrozné ceny, kterou musí bojovnici 
za svobodu platit v boji za národní nezávislost.

Pokud my — tedy Západ jako celek — nejsme při
praveni převzít zodpovědnost a bránit Afgánce před 
důsledky jejich odporu, pak nemáme právo povzbu- 
zovatje, aby dělali něco, co by jinak nedělali. Je pro
to velice důležité, aby rozhodnuti k odporu bylo 
jejich rozhodnutím, které by pramenilo z jejich 
vlastního žebříčku hodnot a zájmů, a nikoli z mani
pulace vnějšími silami.
G.U.: Oceňuji vysokou mravní hodnotu tohoto 
postoje, ale může být účinný v reálném světě?Může 
zastavit sovětskou expanzi? Rusové nemají žádné 
skrupule a klidně vysílají Kubánce či východní 
Němce, aby za ně odváděli práci v Africe. Je to 
vlastně výslovný předpoklad jejich pojetí „interna
cionalismu“.

Můj názor (ať stojí za cokoli) je, že bychom mož
ná měli přemýšlet o globálním boji mezi svobodou 

a tyranií jako o „úkonu vyššího účetnictví“. Na 
jedné straně účetní knihy je seznam obětí, jež při
náší každý národ v zájmu svobody; druhá strana 
však zachycuje skutečný stav světové svobody. 
Vstup je měřen v národních a výstup v univerzál
ních hodnotách. Nezbavil by nás tento vysoce „li
berální“ způsob účetnictví (ve smyslu, v jakém se 
tohoto výrazu používalo v 19. století) morálních 
skrupulí? Nebyl by to vhodný protějšek citátu 
„zmenší-li se svoboda kdekoli na světě, zmenší se 
moje svoboda“? A neocitli bychom se pak v morál
ní situaci, kdy bychom mohli pomáhat Afgáncům 
víc než jenom informacemi, i když bychom kvůli 
nim nechtěli jít do války?
J.K.: Oceňuji váš pokus prověřit mé argumenty tím, 
že apelujete na „liberální“ složku mého myšleni, ale 
nemohu s tím souhlasit. Sily světové svobody jsou 
velké a nepotřebují západní podněcování a manipu
laci. Afganský odpor proti sovětskému pronikáni je 
mocný a soustavný. Nezodpovědné povzbuzováni 
je zbytečné. Stačí, když budeme podporovat existu
jící snahy o sebeurčeni. To je vše, k čemu jsme mo
rálně oprávněni, ale také co jsme morálně povinni 
dělat.
G. U.: Můžeme si na okamžik představit, co by si 
pomyslel Lenin, kdyby nás poslouchal za dveřmi? 
Možná by si v duchu říkal: „Báječný doklad toho, 
jak falešný smysl pro morálku dokáže, naštěstí pro 
nás, oslabovat bojového ducha našich nepřátel. 
Velvyslankyně Jeane Kirkpatrick, jeden z našich 
nejbystřejších a nejrozhodnějších protivníků v kapi- 
talisticko-imperialistickém světě, je natolik ochro
mena buržoazním pojetím humanismu a morálky, 
že odmítá využít odhodlání band afgánských kon- 
trarevolucionářů, kteří nám, jak musím popravdě 
přiznat, působí spoustu potíží... Tohle by se nám 
stát nemohlo...!“
J.K.: A Lenin by měl absolutní pravdu! Demokraty 
bude vždy omezovat demokratická morálka. Vždyc- 
ky budou mít skrupule před použitím jistých taktic
kých prostředků, před nimiž by nezaváhali amorál- 
ni lidé, jednající jenom na základě principu získáni 
moci. To je naše sila i slabost. Síla komunistů v ta
kových situacích je silou nacistů a všech ostatních 
tyranů v lidské historii. Amorálni režimy vždy mají 
a budou mit jistou počáteční výhodu před systémy, v 
nichž vládnou mravní ohledy a institucionální ome
zení.
G. U.: Bývalý prezident Nixon se o tomto problému 
zmiňuje ve své knize Skutečná válka. Cituje tam 
Napoleona a říká, že v každém zásadním konflik
tu mezi státy a režimy „síla ducha “ nakonec trium
fuje nad silou meče. Jenže (pokračuje), ve skuteč
ném životě by nám málo prospělo čekat na toto ko
nečné vítězství, protože by se jeho příchod mohl 
opozdit třeba o tisíc lei. Zatím musíme používat
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meče jako hlavního prostředku k obraně ducha, 
aby duch mohl zvítězit v měřitelném časovém 
období.
J.K.: Což by dlouhodobě učinilo použiti meče 
morálním ... ? «
G. U.: Ano. V Afganistanu se například může stát, 
že duch odporu bude triumfovat ode dneška za sto 
let, i když mu západní svět žádnou pomoc nepos
kytne, ale mezitím se tři čtvrtiny afgánského obyva
telstva přesunou jako utečenci do Pákistánu a zby
tek bude potlačen sovětizací. Nevynořuje se pak 
otázka, jakou cenu je nutno platit za morální skru
pule?
J.K.: Musíme si zachovat smysl pro proporce: de
mokracie člověka omezuje, ale nevyžaduje na něm, 
aby si tváří v tvář násilí lehl na zem a hrál si na mrt
vého brouka. Nejsem rozhodně morální puristka a 
nemyslím si, že bychom si měli hrát na mrtvého 
brouka, když je nutno čelit agresivním diktaturám. 
Nejsem ani pacifistka. Věřím, že demokracie mají 
nejen právo, ale i povinnost se bránit — bránit svo
bodu slova, svobodu tisku, svobodu shromažďová
ni — a nejsem toho názoru, že bychom měli čekat, až 
budeme téměř v posledním tažení a teprve pak odpo
vědět na sílu silou. Právo na sebeobranu obsahuje i 
právo na včasnou sebeobranu.

Myslím si však, že nemáme právo podněcovat k 
aktivnímu odporu jiné lidi, lidi, kteří žijí v totalit
ních režimech nebo jsou okupováni totalitní mocí, 
pokud nejsme ochotni je v takovém odporu aktivně 
podporovat. Máme, jak už jsem řekla, morální po
vinnost je podporovat, když se k odporu rozhodnou 
— což považuji za veliký rozdíl — ale nemáme mo
rální právo vyzývat je, aby podstoupili hrozná a smr
telná rizika, když nejsme připraveni jim je alespoň 
ulehčit.
G. U.: Dobrá. Maďaři povstali v roce 1956 a Češi a 
Slováci dali najevo svůj vlastní druh odporu v roce 
1968. Spojené státy neudělaly nic, aby jim po
mohly. Byla byste podporovala maďarskou revolu
ci na základě toho, že Maďaři povstali z vlastní vů
le a kvalifikovali se tak pro americkou pomoc? 
J.K.: Ano, byla bych poskytla pomoc maďarské re
voluci. Vzpomínám si na onu noc v listopadu 1956 
velice živě. Britové, Francouzi a Izraelci vtrhli do 
Suezu a Maďaři si mysleli, že jsou velmi blízko to
mu, zbavit se sovětské okupace a stalinského systé
mu. Dívala jsem se tehdy na americkou televizi a 
bylo mi hrozně z toho, že ve Spojených národech se 
tehdy mluvilo jen o Suezu, a že o problémech a úspě
ších maďarských bojovníků za svobodu padla je
nom tu a tam malá poznámka. Styděla jsem se, když 
jsem slyšela, že stovky mladých Američanů chtěly 
jít dobrovolně pomáhat Maďarům v jejich boji a že 
naše vláda jim zakázala do Maďarska odjet. Ano — 
byla bych tehdy prosazovala jiné rozhodnutí.

G.U.: Byla byste bývala pro vstup do Maďarska? 
J.K.: Ne, pro vstup ne, ale byla bych aktivně podpo
rovala bojovníky za svobodu.
G.U.: Tajné?
J.K.: Nešla bych do války, ale poskytla bych jim 
účinnou pomoc.
G. V.: Takovou, jakou teď Spojené státy poskytují 
Polákům?
J.K.: Ne, v Polsku nedošlo k ozbrojenému povstá
ní. Naší politikou vůči Polsku je ukázat, že odsuzu
jeme represi (ze strany Jaruzelského vlády a nepří
mo ze strany Sovětského svazu) pluralistických in
stitucí, jež byly obnoveny v průběhu posledních 
dvou let. Rozhodně si myslíme, že se vláda Spoje
ných států s touto represí nesmí smířit, a tím méně ji 
podporovat poskytováním hospodářské či jiné po
moci. Že naopak musí proti této represi bojovat vše
mi možnými prostředky, kromě válečných. Tady 
máte praktický přiklad toho, proč chci zachovat ter
mín „válka“ pro vysloveně ozbrojená střetnutí. 
Můžeme dělat pro zájmy Poláků ještě mnohem víc i 
bez války.
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G.U.: Chtěl bych vás upozornit na to, že rozdíl, 
který děláte mezi „podporou" a „podněcováním", 
nás sice zbavuje morálního dilematu, ale z hle
diska národů, k nimž se obracíme, je to rozdíl 
velice malý. V době maďarské revoluce si tamní 
bojovníci za svobodu vůbec nebyli jisti, zda slova, 
která k nim doléhala ze Západu, znamenají 
pouhou „podporu" či zda jim nabízejí něco víc. 
Mnozí skutečně věřili, že je na cestě pomoc Západu 
nebo dokonce pomoc ze strany OSN, ne snad pro
to, že by to tvrdily některé západní vysílačky, ale 
proto, že Maďaři prostě nemohli pochopit, proč po 
mnoha letech velice výmluvné verbální „podpory" 
by se jim v hodině potřeby mělo dostat jenom další 
verbální podpory. Sám si myslím, že kumulativní 
účinek „podpory" nás v konečném stádiu staví 
před stejnou morální odpovědnost jako „podněco
vání" — zvláště za tak dramatických podmínek, 
jako jsou povstání.

Když to říkám, uvědomuji si ovšem současně, že 
pro toto dilema není žádné jednoduché řešení. 
Musíme si totiž být vědomi (stejně jako si toho jsou 
zcela určitě vědomi Rusové), že samotná existence 
svobodné západní Evropy je zdrojem nedocenitel
né síly pro ty prvky společnosti, které ve východní 
Evropě touží po svobodě a národní nezávislosti. 
Nerad bych se pouštěl do diskuse, zda je to zdroj 
„podpory" či „podceňování", ale pro sovětský 
systém je to permanentní provokace.
J.K.: To bych řekla. Kráčíme po úzké stezce, aleje 
to stezka, po níž kráčet musíme. Plně podepisuji, že



existence svobodné západní Evropy je provokaci 
sovětského systému — a podepisuji to s radosti, 
protože to je právě to, čím má být společenství svo
bodných států pro sbírku tyranských režimů.

A co mám na mysli terminem „podpora“?
Je velice důležité, abychom vždy uznávali a po

tvrzovali legitimnost odporu proti tyranským vlá
dám všech typů. Vždy musíme uznávat oprávněnost 
lidské touhy žit svobodně. Vždy musíme odmítat 
smířit se s koncepcí, že požadavek svobodných 
voleb či demokratické účasti na rozhodování vlády 
jsou „extrémistické“ — jak to například kvalifikují 
polské úřady. Solidarita byla potlačena proto, že 
prosazovala takové „extrémistické“ požadavky, 
jako je právo na účast. Jako svobodná společnost 
musíme vždy dávat jasně najevo, že straníme aspi
racím lidí mít vlády, které „vládnou se souhlasem 
ovládaných“. Musíme jim poskytovat ve svých roz
hlasových vysíláních svobodné informace, upozor
ňovat je na alternativní koncepce reality, na alter
nativní způsoby lidského a společenského bytí, aby 
se mohli vymanit z účinků úřední kontroly symbolic
kého prostředí.

Jsem si jista, že to je naše právo i povinnost. Ne
myslím si však, že je na nás, abychom lidem v Sovět
ském svazu či ve východní Evropě radili, co přesně 
mají či nemají dělat ve svém národním i individuál
ním zájmu.

„Podpora“ v mém pojetí znamená neochabovat 
ve zdůrazňování práv, zaručených takovými doku
menty, jako je Všeobecná deklarace lidských práv a 
Závěrečný dokument z Helsinek. Západním státům 
musí být zcela jasná skutečnost, že Sovětský svaz 
porušuje zásady, vepsané do „třetího koše“ hel
sinského dokumentu. Neměli bychom být ochotni 
ignorovat či zakrývat tato porušování. Měli by
chom absolutně odmítnout smířit se s falšováním 
toho, k čemu se Rusové v Helsinkách slavnostně 
zavázali.
G.U.: Nezapomněli jsme náhodou až dosud vzít v 
úvahu jednu maličkost — totiž skutečné pocity a 
zájmy národů, které žijí pod panstvím Sovětů? 
Poláci, Češi a Maďaři mají tendenci přijímat 
západní ujišťování o podpoře znečně skepticky. 
Nečekají, že jim Západ v případě nouze přijde 
aktivně na pomoc. Této představy se vzdali (aspoň 
se mi to zdá) už v době potlačení maďarské re
voluce. Jejich pocit sounáležitosti s evropskou civi
lizací je však nanejvýš silný; a všichni mají ne
vyslovený pocit, že jsou „nejbližšími přáteli a pří
buznými" svých západoevropských sousedů a za
slouží si privilegované místo v jejich úvahách. 
Tento pocit některé ze západoevropských zemí sdí
lejí, jako například Francouzi vůči Polákům a 
Rumunům, Rakušané vůči Maďarům a mnozí 
Němci vůči Čechům. Obyvatelé východní Evropy 

jsou si však méně jisti, zda tento pocit existuje také 
ve Spojených státech. Americká prohlášení o pod
poře se proto ve východní E vropě vždy pečlivě a po
drobně studují, ne snad proto, zda v nich není ně
jaká známka, že USA náhle ustoupily od své ne
ochoty riskovat ozbrojené střetnutí pro ,.svobodu 
ve východní Evropě", ale spíš proto, zda se v nich 
vyskytnou či nevyskytnou nějaké náznaky onoho 
privilegovaného postavení.

Není proto tak nepřirozené, že národy východní 
Evropy jsou zvláště citlivé na západní stanoviska, 
která staví jejich svobodu na stejnou úroveň jako 
„osvobozenecký boj" neznámých a polodivoš- 
ských (jak je chápou) afrických kmenů a skupin, 
které si říkají národy. Dovolte, abych ocitoval je
den příklad. Richard Nixon ve „Skutečné válce" 
tvrdí, že USA by měly „vytrhat tabulky s nápisem 
Nevstupovat, které obklopuji sovětské impérium" 
a považovat se za oprávněné „potulovat se na so
větské straně stejně, jako se oni potuluji na straně 
naší". Když však dojde na podrobnosti, Nixon 
náhle zásadně změní svou písničku a čtenář se do
vídá, že zatímco podpora Poláků a Maďarů do 
onoho potulování se nepatří, podpora Jonáše 
Savimbiho ano:

To automaticky neznamená podporu všech 
osvobozeneckých hnutí v sovětské sféře bez vý
jimky. Onen druh praktických omezení, který za
bránil Západu intervenovat v roce 1956 na pomoc 
Maďarům a v roce 1968 na pomoc Čechům, je 
nadále v platnosti... Měli bychom se však pova
žovat za oprávněné podporovat ty, jež, jak se do
mníváme, je v našem zájmu podporovat, a to otev
řeně i skrytě. A neměli bychom se za něco takového 
omlouvat. Lidový prozápadni povstalecký vůdce, 
jakým je Jonáš Savimbi v komunisty ovládané 
Angole, by neměl být odmítnut, když přijde žádat 
Spojené státy o podporu.

Osobné nepochybuji, že Jonáš Savimbi je zna
menitý muž, který si zaslouží všechnu pomoc Spo
jených států, kterou může dostat. Ale tento druh 
stanoviska je ve východní Evropě právem či ne
právem chápán jako hluboce urážlivý. Jako by se 
tu dělalo rovnítko mezi Savimbiho malými skupi
nami příslušníků různých afrických kmenů a pra
starými národy střední a východní Evropy.
J.K.: Američané se však na problémy různých ras a 
Afriky vůbec dívají ze zcela jiného zorného úhlu. 
Nezapomínejte, že Spojené státy jsou mnohoraso
vá a mnohonárodní společnost! Každý devátý 
Američan má africké kořeny. My nemáme pocit, že 
by nám měl být Savimbiho boj vzdálenější než boj 
Poláků či Maďarů. Nemohu prostě sdílet východo
evropský (a ostatně i západoevropský) názor, že boj 
Evropanů stojí morálně výš než boj Savimbiho pří
vrženců v Africe.
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G. U.: Jenže z amerických stanovisek vždy zcela 
jasné nevyplýva, že Evropa ztratila v myslích Ame
ričan^ své výsadní postavení. Dominantním téma
tem dějin Spojených států — rozhodné ještě zcela 
nedávno — byla adoptace evropského dědictví, 
nebo spíš evropských dědictví. PrezidentReagan ve 
svém projevu k oběma sněmovnám britského par- 
ramentu hovořil o „pocitu příbuzenství a návratu 
domů".
J.K.: To je pravda, ale v dnešním světě je důležité, 
aby Evropané pochopili charakter amerického kul
turního dědictví. Nejsme prostě jenom Anglosa
sove a Evropané, kteří přesídlili — jsme rovněž 
Afričané, kteří byli vyrváni z kořenů a přesídleni, a 
čím dále tím více také Asiaté, kteří byli vyrváni z ko
řenů a přesídlili. Všechny tyto tradice tvoří součást 
naši identity — jedním z důsledků toho je onen ne
příjemný americký univerzalismus. Naše mnoho- 
kultumí identita je živnou půdou našich univerza
listických tendencí. Je příčinou, proč se snadněji a 
ochotněji ztotožňujeme s bojem o národní nezá
vislost a svobodu i na místech od nás tak vzdá
lených jako je Vietnam a Angola.

Zřejmě si vážíme Savimbiho mnohem víc než 
obyvatelé východní Evropy, o kterých jste mluvil. 
Znám ho, a některé jeho spolupracovníky, osobně. 
Savimbi je vůdcem domácí politické organizace a 
velí značnému počtu ozbrojených Angolanů. Tato 
armáda má moc. Ovládá část Angoly, v niž se angol
ské vládě podpírané kubánskými vojáky, nedaří 
ustavit a udržet svou kontrolu. Protože se tato vláda 
spoléhá na 30.000 kubánských žoldnéřů, považuje 
mnoho lidi Savimbiho jednotky za bojovníky za 
sebeurčení a nezávislost lidu Angoly. To je důvod, 
proč pro Spojené státy a pro ty západní země, které 
věří v sebeurčení a v nezávislost, si toto seskupení, 
rozhodně zaslouží podporu. Fakt, že je to seskupení 
prozápadní a že se nehodlá smířit se začleněním 
Angoly do sovětského blokuje další pohnutkou pro 
tuto podporu. Případná americká vojenská pomoc je 
však zablokována v Kongresu tzv. Čiarkovým do
datkem.

A ještě něco: jedna věc je podporovat aktivní ná
rodní hnutí odporu v Africe, kde jsou Sověti pří
tomni pouze prostřednictvím svých kubánských lou
tek a odkud nehrozí třetí světová válka, a zcela jinou 
věcí je poskytnout aktivní pomoc Polákům, Čechům 
a Maďarům, jejichž současné vlády, byť naprosto 
postrádají legitimitu, mají déle než tři desetiletí v ru
kou moc a všechny prostředky násilí ajejichž svazky 
se Sovětským svazem nemohou být násilně přeru
šeny bez rizika velkého ozbrojeného střetnutí. Spo
jené státy nejsou ochotny vystavit svět válce kvůli 
svému odporu vůči represi v Polsku; měli bychom 
však v rozumných mezích dělat vše kromě války na 
podporu znovunastolení pluralistických institucí a 

infrastruktury svobody.
G.U.: Myslím, že dovjakost, kterou alespoň já 
zjišťuji v tom, co říkáte, je důsledkem jisté vše
obecné dvojakosti, vlastní celé americké politice. 
Není snad patrná i v prezidentově londýnském pro
jevu? Na jedné straně učinil deskriptívni prohlá
šení, které bylo sice většinou analytické, ale sou
časně značně tvrdé:

Nemůžeme ignorovat skutečnost, že i bez našeho 
povzbuzování se v diktaturách opakují a budou opa
kovat výbuchy odporu proti represi. Ani Sovětský 
svaz není vůči této skutečnosti imunní. Nestabilitaje 
inherentní vlastností každého systému, který po
strádá prostředků k legitimizaci svých vůdců po
kojnou cestou. V takových případech právě potlačo- 
vatelská povaha státu dohání v konečné instanci lidi 
k odporu - a pokud je to nutné, i k násilnému od
poru.

Prezident neřekl co — jestli vůbec něco — by 
Spojené státy udělaly, kdyby lidé byli potlačova- 
telškou povahou státu dohnáni k násilnému od
poru. Ponechal tuto argumentaci ve stavu, který 
bychom mohli označit za „bojovou analýzu". Jeho 
praktické požadavky byly naproti tomu nanejvýš 
mírné:

Žádáme pouze, aby tyto systémy začaly dodržo
vat své vlastní ústavy, aby se řídily svými vlastními 
zákony a plnily mezinárodní závazky, jež samy při
jaly. Žádáme od nich jenom postup vpřed ve směru 
základních požadavků slušnosti — nikoli okamžitou 
zásadní změnu.

Východoevropan (a ostatně i Západoevropan) 
by se docela dobře mohl zeptat: které z těchto dvou 
stanovisek je skutečným stanoviskem prezidenta 
Spojených států? To, které přivolává představu 
ozbrojeného odporu proti komunistické diktatuře? 
Nebo to, které říká komunistickým představitelům, 
že by měli brát své vlastní zákony poněkud váž
něji?
J.K.: Nevidím v tom žádný skutečný rozpor. Bylo 
naprosto správné a vhodné, když prezident vyhlásil 
naše přesvědčení, že diktatury obsahují samy v so
bě semeno své zkázy. Bylo naprosto správné a vhod
né, když řekl: sovětský systém je diktatura — a co 
víc — totalitní diktatura, kterou jako svobodní lidé 
odsuzujeme a jíž pohrdáme. Bylo správné a vhod
né, že dal všem na vědomí, že lidé jsou doháněni k 
odporu proti takovým diktaturám, že sympatizu
jeme s těmi, kdož se pokoušejí uplatňovat svůj ná
rok na svobodu, a nikoli s jejich utlačovateli.

Nebylo by však správné a vhodné říci: „Povstaňte 
proti systému, a my přijdeme a pomůžeme vám“, 
protože Spojené státy by to nemohly učinit, aniž by 
vystavily světovou civilizaci — svobodné lidi i utla- 
čovatele — nebezpečí naprostého zničeni. Prezi
dentovy praktické návrhy jsou proto toho druhu, 
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který jsem se pokoušela definovatjako „podporu“, a 
vůbec nejsou tak mírné, jak říkáte. Sovětský svaz by 
byl velice liberálním státem (ve srovnání s přítom
ným stavem), kdyby například respektoval sovět
skou ústavu nebo kdyby uvedl do praktického života 
Všeobecnou deklaraci lidských práv. Byl by to 
dobrý začátek; a prezident neřekl nic jiného, než že 
by bylo dobré, kdyby se těmito kroky „začalo“. 
G.U.: Ve své knize „Diktatury a dvojí loket“ dě
láte rozdíl mezi tradičními personalizovanými 
autoritativními režimy (které, jak říkáte, jsou 
otevřenější reformám a často mají sympatie k ame
rickým zájmům) a komunistickými diktaturami 
(jež jsou totalitní a téměř vždy nepřátelské ame
rickým zájmům). Tvrdíte, žeza Carterovy admini
strativy pokrytectví a zmatené city americké levice 
přiměly vládu Spojených států k tomu, že pomá
hala „destabilizovat"přátelské, i když často auto
kratické vlády, a pomáhala v nastolení nepřátel
ských marx-leninských sil pod heslem, že to je nebo 
bude prospěšné „skutečným zájmům" Ameriky.

Dejme tomu, že by se některým ze zemí východ
ní a střední Evropy — například Maďarsku nebo 
Polsku — podařilo přesvědčit sovětské vůdce, aby 
zrušili své základny a odsunuli svá vojska ž jejich 
území. Dejme tomu, že by se ve své zahraniční poli
tice začaly chovat více méně závisle na Sovětském 
svazu, ale přitom by si ponechaly (Rusové by na 
tom nepochybně trvali) celý svůj domácí aparát to
talitní vlády. Bylo by pak v zájmu Spojených států 
vidět v těchto zemích, jež by byly k Sovětskému 
svazu ve vztahu .Jugoslávského typu", autoritář
ské režimy omluvitelného druhu? Nebo by je jejich 
přetrvávající marx-leninský domácí systém před 
takovým pojetím diskvalifikoval?

Tato otázka není tak docela hypotetická. Kdyby 
se ve východní Evropě vynořil další režim rumun
ského typu - který by byl aspoň navenek méně ne
přátelský vůči Spojeným státům, ale doma tvrdě to- 
talitámí — nemusel by se pak Washington roz
hodnout, zda pro Ameriku stojí na prvním místě 
její globální situace tváří v tvář sovětské moci, nebo 
svoboda mnoha miliónů přátel Ameriky pod 
komunistickou nadvládou? Nedostaly by se pak 
americké globální zájmy do rozporu s americkými 
závazky k všeobecné svobodě — jak k tomu už do 
jisté míry došlo v případech Jugoslávie, Rumun
ska a Číny?
J.K.: Musím zcela jasně prohlásit, že je pouze jeden 
způsob vlády, který schvaluji a přála bych si, aby 
všichni lidé měli příležitost v něm žít — demokra
tická vláda. V eseji, který jste citoval, jsem tvrdila, 
že autoritářským vládám je nutno dát přednost před 
vládami totalitámimi, a uvedla jsem pro to tři dů
vody. Za prvé — protože jsou za normálních okol
ností, i když ne vždy, vnitřně méně represivní; to 

znamená, že používají násilí proti menšímu množ
ství lidi, neboť se snaží kontrolovat méně oblasti 
života. Za druhé — protože jsou náchylnější k de
mokratickým změnám. A za třetí — protože je u 
nich vcelku menší nebezpečí, že budou nepřátelské 
zájmům Spojených států a ostatních západních 
demokracií. Není pochyby o tom, že všechny tři 
opačné jevy — větší represivnost, menší náchylnost 
k liberalizaci a větší nepřátelství k demokratickému 
světu —jsou špatné. Každý z nás dává samozřejmě 
přednost cizím vládám, které se k nám chovají přá
telsky a nikoli nepřátelsky. Spojené státy mají teď už 
po deset let lepší styky s Jugoslávii a s Čínskou 
lidovou republikou než s těmi komunistickými ze
měmi, které jsou součásti sovětského vojenského sy
stému a pod sovětskou kontrolou.

Kdyby například v Maďarsku nebo v Rumunsku 
či v Polsku měly zůstat marx-leninské režimy, ale 
kdyby se tyto země projevovaly jako národně komu
nistické a byly mimo sovětský blok — pak by to 
znamenalo zlepšeni jejich i naši situace. Vůbec by to 
nebylo známkou toho, že dáváme přednost hrubým 
mocenským zájmům před zájmy lidské solidarity a 
svobody, nebo že bych najednou začala tyto režimy 
považovat za pouze autoritářské a nikoli marx- 
leninské diktatury. Bylo by to prostě uznáni faktu, že 
v globálním zápasu o svobodu potřebuje západní 
svět veškerou pomoc, kterou může získat, a že často 
může postupovat vpřed jenom krok za krokem — 
někdy nechutný krok za nechutným krokem. Právě 
z těchto důvodů Reaganova administrativa výslov
ně vyhlásila politiku povzbuzování marx-lenin- 
ských režimů k nezávislosti.

Pro mě je axiomatické, že se zeměmi a režimy, 
které se jako nepřátelské definuji, je nutno jako 
s nepřátelskými jednat.
G.U.: V závěru tohoto dlouhého kolokvia bych se 
chtěl vrátit k tomu, co jsme řekli o mimořádné 
zálibě západních intelektuálů a části západní 
mládeže spatřovat v komunistických režimech 
spíše nevinné než viníky. Nevysvětlovali jsme si 
snad jejich motivy příliš složitě a racionálně? Zdá 
se mi, že většinou jde prostě o rozhněvané mladé 
muže a ženy, kteří mají vztek na omezení lidských 
životních podmínek. Mnozí z nich ani vědomě ne
podporují nějaký „socialismus". Ozývají se pouze 
ozvěnou úzkostného lidského volání, které zazní
vá od počátku věků: „Musí přece existovat lepší 
svět, lepší život, lepší společnost než to, v čem ži
jeme!“

Tyto pocity působivě vyjádřil třeba D. H. Law- 
rence. Jeho odpor proti špinavosti, hrabivosti a 
materialismu života v průmyslové společnosti ho 
hnal nejasně směrem k „socialistické" revoluci, ne 
proto, že by přesně chápal, co „socialismus" vlast
ně je, ale proto, že v něm spatřoval apokalyptickou 
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alternativu ke stínům a podstatě života, který tak 
nenáviděl. V roce 1921 napsal:

Kdybych věděl jak, skutečně bych se ještě dnes 
přidal k revolučním socialistům. Myslím, že nade
šel čas pro skutečný boj. To je jediná věc, o níž 
stojím: na život a na smrt. O politiku nemám zájem. 
Vim však, že musí být a měla by být velice brzo 
smrtonosná revoluce a zúčastnil bych seji, kdybych 
jenom věděl jak.

V roce 1928 došel k názoru, že „ bezcitný 
materialismus Marxova socialismu a Sovětů mi 
vůbec nepřipadá lepší než to, co máme“. A přesto 
ho vnitřní puzení zničit existující svět — „zničit 
peníze a zvířecí vlastnický duch “ — činilo (jak na
psal) „každou minutou větším revolucionářem“.

Nemyslíte, že tato nejasná touha — tento ne
určitý negativní utopismus, toto skutečně nezralé 
puzení strhnout do prachu chrám —je možná to, 
po čem je třeba se poohlédnout, když se pokoušíme 
vysvětlit „zradu vzdělanců“, ať na levici či na 
pravici?
J.K.: Určitě je to hlavní zdroj intelektuálního zmat
ku. Odcizení od stávající autority — a nikoli hos
podářské podmínky — je hlavním určujícím prvkem 
jejich náchylnosti k totalitarismu. Totalitní ideolo
gie slibují konec „odcizení“. Falešné vědomí, izo
lace, anomie, oddělenost, osamocení, ztráta cíle — 
to vše se definuje jako subjektivní důsledky objek
tivních společenských chorob, a tedy jako jevy od
stranitelné za pomoci sociálního inženýrství.

Intelektuálové, které máme na mysli, vycházejí 
z názoru, že lidská povaha může být v budoucnosti 
kvalitativně odlišná od toho, jaká byla v minulosti, z 
názoru, který bere každou situaci jako tabula rasa, 
na níž může být postaven plán, a proto považuje 
zkušenosti z jiné doby a z jiného místa za irele
vantní. Záměr se stává důležitějším než zkušenost, 
rozum než zvyklosti. Navzdory tomu je nanejvýš 
mimořádnou skutečnosti naší doby — znovu to opa
kuji — houževnatost, s jakou lidé, honosící se svou 
racionálností a vědeckým přístupem k věci lnou k 
mystické víře v politické koncepce, které jsou pro
kazatelně falešné a nerozumné.

Navzdory faktu, že komunistické strany nemají 
žádný spolehlivý styk s masami — nedostávají se k 
moci akcí mas, nepodřizuji průmysl lidové kontro
le, neorganizuji výrobu ve prospěch pracujících a 
všeobecně nevládnou podle přáni „mas“ — udržuje 
se neustále obrovský konglomerát mýtů, nedoro
zumění a zmatků, podporující představy, že komu
nismus je nějak mysticky spjat s „lidem“. Pře
trvávají představy, že komunisté jsou jaksi morálně 
nadřazeni jiným elitám, které používají amorálních 
prostředků k získání moci a k nastoleni represivní 
diktatury menšiny. Zdrojů těchto koncepcí je ně
kolik.

Jedním z nich je sémantický zmatek, který živí 
sami komunisté tím, jak systematicky znásilňuji a 
překrucují jazyk. Tím, že označuji za „autonomní“, 
co je bezmocné, za „federované“, co je řízeno 
z jednoho centra, za „demokratické“, co je auto
kratické, za „sjednocené“, co je rozdělené, za „li
dové“, co bylo lidem vnuceno terorem, za „míro
vé“, co provokuje válku — krátce tim, že syste
maticky znásilňují jazyk v zájmu zamlžení skuteč
nosti — pronikají komunisté do našeho rozumového 
chápání politické reality. Jazyk je koneckonců je
diné médium, jímž dokážeme myslet. Je stále obtíž
nější zbavit se tradičních významů slov — nespojo
vat například fráze jako „Za trvalý mír, za lidovou 
demokracii“ ani s mírem, ani s lidovým hnutím, ani 
s demokracií.

Příbuznou formou sémantické subverze, kterou 
provozují všechny komunistické strany, je snaha 
zmocnit se prestižních symbolů, hesel a tradic. 
Komunistické strany v málo vyvinutých zemích svě
ta se pokoušejí identifikovat s hesly nacionalismu a 
antikolonialismu. Komunisté ve Francii se pokou
šejí ztotožnit se se symboly hnuti odporu, fran
couzské revoluce a levicových tradic. Francouzští 
komunisté se snaží zmocnit se Victora Huga stejně 
jako američtí komunisté uplatňuji svůj nárok na 
Torna Paina a Abrahama Lincolna.

Komunismus neroste z toho, že přichází na trh 
vlastními hodnotami a na jejich základě získává 
podporu. Komunistické hodnoty obvykle nepřita
huji ke straně ani členy, ani souputníky. Komu
nismus roste z toho, že si přisvojuje prestižní sym
boly konkurenčních hnutí, zamlžuje tak problémy a 
znemožňuje orientaci.

Kdyby komunistické strany hovořily k rolníkům 
o kolektivizaci, k rodícím se národům o inter
nacionalismu, k pacifistům o nevyhnutelném střet
nutí, k intelektuálům o monolitické konformitě, k 
dělníkům o státním kapitalismu, ke středním vrst
vám o diktatuře — zkrátka, kdyby se komunistické 
strany pokoušely získávat podporu na základě sku
tečně vlastních hodnot, byla by bojová linie jasně 
vymezena. Komunismus, jehož hodnoty mají znač
ně omezenou přitažlivost, by byl snadno poražen.

Politické pokušení „nové třídy“ intelektuálů, s 
nimž si v tomto rozhovoru lámeme hlavu, spočívá ve 
víře jejích příslušníků, že je inteligence a příkladné 
pohnutky opravňuji k přetvoření instituci, životů a 
dokonce i charakteru téměř všech lidí, v případě nut
nosti třeba i násilím — a to je právě pokušeni totali
tarismu.
G.U.: Řekla jste, že komunistům se daří získávat 
vrch nad Západem tím, že se zmocňují slov a hod
not, v něž ve skutečnosti nevěří, ale jichž dovedou 
obratně zneužít. V dřívější fázi rozhovoru jsme vi
děli, jak to funguje na naší domácí frontě. Ve Tře
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tím světě to funguje rovněž, a zvlášť dobře.
J.K.: Obtíže, o nichž diskutujeme, jsou charakteris
tické pro západní problém, jak se vyrovnat s ne
stoudnou a obratně vedenou sovětskou výzvou. 
Sověti si nejen přisvojuji naše hodnoty a oblékají 
svou agresi do symbolů osvobození; pokoušejí se 
nás rovněž paralyzovat tím, že vytvářejí situace, v 
nichž jako by nás úcta k některé z našich základních 
hodnot — dejme tomu k nezasahování do vnitřních 
záležitosti jiných zemi — přímo nutila k pasivitě 
v okamžiku, kdy se další malý a relativné bezmocný 
stát podrobí marx-leninské tyranii a je včleněn do 
sovětského impéria.

Toto impérium roste například tím, že komunisté 
používají zdrojů a personálu ze sovětského bloku, 
který vysílají do zemí Třetího světa a jeho prostřed
nictvím tam živi domácí politické rivality. Příklad: 
kubánská role v „národně osvobezeneckých vál
kách“ v Nicaragui a v El Salvadoru, role Libye 
v Čadu, rose prosovětských Syřanů v Libanonu. 
Protože vlády zemí Třetího světa jsou často rela
tivně slabé a jejich zdroje velmi omezené, jsou ne
obyčejně náchylné k destabilizaci. Recept, jak se to 
dělá, je nám dnes už důvěrně známý. Vezměte sla
bou vládu, zorganizujte „frontu národního osvobo
zení“, přidejte k tomu teroristickou kampaň k vy
tvoření zmatku, k vyprovokování represe a k dal
šímu oslabeni už beztak slabé ekonomiky, a pak vy
stupňujte násilí. Pod takovým náporem se křehké 
instituce vlád Třetího světa nejednou zhroutí.

Obratné využiti toho, čemu se říkávalo „pátá ko
lona“, umožňuje Sovětům podněcovat puče a ob
čanské války pod maskou domácí politiky. My na 
Západě pak shledáváme, že je nesmírné obtížné 
ospravedlnit případný zásah do něčeho, co je ne
ustále prezentováno jako vnitřní problémy té které 
země.
G.U.: Což dokazuje, jak jenom velice váhavě vy
vozujeme důsledky z poučení, že v sovětském my
šlení neexistuje demarkační čára mezi „domácím“ 
a „cizím“ (tedy „intemacionalistickým“) typem 
zápasu. Někdy ani nejsme schopni pochopit, že 
„válka“ a „občanská válka" se vzájemně do
plňují a jsou sémanticky zaměnitelné.
J.K.: To však není všechno. V okamžiku, kdy se do
sáhne přesunu moci a ustaví se diktatura přátelská 
Sovětskému svazu, zaručí Sověti „nezvratitelnost“ 
této tzv. revoluce tím, že do země vyšlou tisice 
techniků, poradců a vojáků k podpoře a k vedeni 
nové vlády. Toje posláním obrovských houfů vojen
ského i civilního personálu ze zemí sovětského 
bloku v Angole, Beninu, Ghaně, Kongu, Mozam
biku, Guinei-Bissau, přímo na Kubě, v „demokra
tickém“ Jemenu, Sýrii, Ethiopii a jinde.
G.U.: Dá se však očekávat, že by „porodní báby 
historie" dokázaly méně, kdyby neměly oprávnění 

k činnosti na základe komunistické legitimity? 
J.K.: Mělo by být jasné, že sovětská vláda ne
spoléhá na zákony dějin nebo na přitažlivost ko
munismu, když uskutečňuje „revoluci“ či zaručuje 
jeji nezvratitelnost. Spoléhá na manipulaci hodno
tami, na nadřazenost své organizace a na techniku 
násilí. Sovětští klienti mohou počítat se spoleh
livými dodávkami zbrani i personálu. My na Zá
padě jsme vynalézavější ve vyhledávání důvodů, 
proč nemůžeme pomáhat lidem, kteří se brání včle
něni do sovětského bloku, než ve vyhledáváni cest, 
jak jim pomoci. Bojím se, abychom nezasahovali do 
vnitřních záležitosti jiných zemi. Bojíme se, abychom 
„neuvázli v močále“. (2) Bojíme se, abychom nepod
porovali diktatury a někdy také pohlížíme na věc 
„dlouhodobě“ a utěšujeme se tím, že po dostatečně 
dlouhých a dostatečně katastrofálních zkušenostech 
se sovětským blokem se lidem Třetího světa podaří 
se od něho odpoutat.

Až dosud nejsme prostě ochotni chápat charak
ter a rozměry sovětské výzvy, kterou představuje 
ona účinná směs vnitřní a mezinárodni politiky. 
A protože nejsme ochotni chápat realitu, nemohli 
jsme pochopitelně dosud vyvinout přiměřenou reak
ci na ni. To je úkol, který dnes stoji před západními 
státníky.
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(1) V roce 1922 vyslalo Rusko „omezený vojenský kontingent 
do nezávislých moslimských států Chivy a Buchary, aby zajistilo 
„současné potřeby“ bucharské vlády. Afganistan protestoval. 
V roce 1924 Sovětský svaz Chivu a Bucharu anektoval.
(2) Termin, který se stal součásti amerického politického slov
níku v dobé vietnamské války.

Dokončení z minulého čísla.
Jeane Kirkpatrick je americká delegátka v OSN. George 
Urban je ředitelem rozhlasové stanice Svobodná Evropa.
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Londýn, listopad 1983



Zpočátku to bylo tajemství, předávané šeptem 
několika zasvěcenci, později následovala vědecká 
pojednáni v odborných časopisech a přednášky v 
univerzitních posluchárnách. Dnes se téma diskutu
je na televizních obrazovkách, na stránkách nejma
sovějšího tisku, na koktejlech a večírcích, u baro
vých pultů. V rozmezí necelého roku dospěli Ameri
čané k poznání, že jsou „v úpadku“.

Úpadek je, stejně jako božstva věřících, nedefino
vatelný, stejně jako jaro v Machadových básních 
přichází neznámo odkud, a jako oboji je všudypří
tomný. Někteří přijali novinku s nedůvěrou, jiní rea
govali podrážděně, další lhostejně. Nábožensky za
ložené povahy spatřují v úpadku trest boží, zatvrze
lí pragmatikové přechodné selhání jinak spolehlivé
ho mechanismu.

Většina však přijala zprávu v nejasném, frenetic- 
kém vytržení, se směsí hrůzy, vzrušeni a slastného 
pocitu úlevy: konečně!

Severoameričané jsou národ, který je od počátku 
své existence zaměřený k budoucnosti. V jejich 
ohromující historické kariéře dominuje stálý, nepře
rušený pochod vstříc zaslíbené zemi. Království (či 
přesněji: republica) budoucnosti. Zemi, která není 
ze země, ale ze substance daleko pomíjivější — 
času. Když je budoucnost na dosah ruky, rozplyne 
se, aby se zjevila o něco později, o něco dál. Pokaž
dé dál. Pokrok je přelud. Ale dnes, kdy Američané 
začínají doslova ztrácet dech, bere na sebe podobu 
hrůzné a zároveň nekonečně svůdné dekadence. Ko
nečné má tvář.

Před slovem dekadence se mívám na pozoru. Ver- 
laine i Moctezuma, Ludvik XV. i Góngora, Boab- 
dil i Gustav Moreau byli nazýváni dekadenty z růz
ných, často rozporných důvodů. Marx prorokoval 
zánik kapitalismu, Spengler úpadek západní kultu
ry, Benda soumrak „byzantské Francie“ — atd. 
Jaký typ dekadence máme na mysli, když hovoříme 
o Spojených státech osmdesátých let? Navzdory té
to nejasnosti sdílíme ve velké většině názor — nebo 
spíš pocit — že žijeme na pokraji zániku. Avšak ter
mín dekadence vystihuje naši situaci jen přibližně. 
Nejde o zánik říše, civilizace nebo systému výroby 
— zlo je univerzální, postihuje systémy bez rozdílu a 
trpí jím všech pět kontinentů.

Téma všeobecné civilizační krize není nové; přes 
sto let už píší filozofové a historikové o sklonku svě
ta. Téma více než příbuzné, tojesttéma úplného zá
niku, spadalo naproti tomu vždy do pravomoci ná
boženství. Je to víra, která poznamenala národy na

příč dějinami, Indiány, Sumery, Aztéky, první křes
ťany stejně jako jejich bratry o deset století později. 
Dnes se motivy propojily a vyvolávají odezvy stří
davě vědecké a politické, eschatologické a biologic
ké. Prožíváme netoliko krizi civilizací — tato krize 
může vyústit ve fyzickou destrukci lidského rodu.

Civilizační krize postihla i Spojené státy. Politic
ké, sociální a ekonomické základy zůstaly však pro
zatím nedotčené, třebaže země prodělala celou řadu 
změn. Severoamerická demokracie dokázala — při
nejmenším zčásti — korigovat a udržovat v únos
ných mezích nedostatky v právech etnických men
šin, zlepšeni nastalo i v oblasti osobní svobody, při
bylo respektu k soukromému životu.

Američané rovněž nepoznali, tak jako Němci, 
Rusové či národy žijící pod sovětskou nadvládou, 
totalitarismus. Nepražili okupaci, neviděli svá měs
ta v plamenech, nebyli také vystaveni diktaturám, 
občanským válkám, hladu, hanbě a vydírání, jako 
tolik jiných národů.

Navštíví-li kdokoli Spojené státy, jeho první a 
zcela přirozenou reakcí je údiv. Jen málo návštěvní
ků se dostane dál než k počátečnímu překvapení — k 
obdivu někdy smíšenému s odporem — a postihne 
obrovskou originalitu této země. Jedním z prvních, 
kteří to dokázali, byl Tocqueville. Jeho úvahy nijak 
nezestárly. Pochopil budoucí velikost Unie a pocho
pil také podstatu konfliktu, kterému země vděčí jak 
za své úspěchy, tak i za svá klopýtnutí: rozpor mezi 
svobodou a rovnosti, individuem a demokracií, lo
kálními svobodami a vládním centralismem.

Stanovisko Henry Adamse bylo úzkoprsejší, ale 
svým způsobem možná hlubší. Severoamerickou 
společnost vnímal jako ustavičný svár mezi dyna
mem, schopným přetvářet svět, ale redukujícím jej 
zároveň na uniformní kolekci, a pannou, přiroze
nou duchovní energií, jíž je dáno osvítit duše lidí a 
vytvořit tak pestrost lidského díla. Tocqueville i 
Adams jasnozřivě předpověděli, co se odehraje; my 
nyní vidíme, co se odehrává. Proto snad nebudou 
mé úvahy zcela zbytečné.

Historická původnost severoamerické země a ko
řeny jejích protikladů jsou obsaženy v samotném 
aktu založení. Občané Spojených států měli žít v 
jednotném společenství, zbaveni tíhy dějin a meta- 
historických cílů, které stát doposud společnosti 
přisuzoval. Terra incognita, s níž se Spojené státy 
ztotožnily, byla nasměrována proti historii a jejímu 
fiasku, čelem k budoucnosti. Kult budoucnosti byl 
vložen do základů americké společnosti; je její pod
mínkou i výsledkem. Americká společnost vznikla 
abolici minulosti. Její občané nejsou, tak jako Angli
čané či Japonci, Němci nebo Číňané, Mexičané ne
bo Portugalci, dědici tradice, nýbrž jejím počátkem. 
Neuchovávají odkaz minulosti; zavádějí nový čas.

Akt založení (v obou významech slova akt: zruše
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ní minulosti a zrození nové reality) se v amerických 
dějinách bez ustání opakuje. Události se definují se 
zřetelem k budoucnosti. Každý úkon je novým kro
kem tam. Kam? Směrem k nowhere, které je všude 
kromě zde a nyní. Budoucnost je pouhá možnost bez 
tváře ... Avšak Spojené státy nežijí v budoucnosti, v 
té neexistující říši, žijí zde a nyní, mezi námi, mezi 
historickými národy. Jsou mocností, jejíž nejnepatr
nější pohyby otřásají celým světem. Pokud zamýšle
ly žít mimo svět, záměr nevyšel; jsou ve světě, jsou 
světem. Rozpor moderní americké společnosti (být 
současně impériem a demokracii) vyplývá z rozpo
ru ještě hlubšího; společnost, která měla být útočiš
těm před historií, se stala jejím kolesem.

Spojené státy procházejí obdobím pochybností. 
Pokud neztratily viru ve své instituce — a případ 
Watergate je toho skvělým dokladem — ztrácejí při
nejmenším důvěru ve vlastni osud. Není možné ro
zebírat všechny příčiny a důvody vzniklé situace v 
rámci jediného článku; byl by to dlouhý seznam. 
Omezíme se na závěr, že současný stav mysli seve
roamerického národa je pravděpodobně výslednici 
dvou nesouvisejících jevů, jež se, jako často v lid
ských dějinách, náhle propojily. Prvním je dosud ne
poznaný pocit provinění, který se vynořil po válce ve 
Vietnamu; druhým úbytek puritanismu a rozmach 
hédonismu nadbytku. Pocit provinění, spojený s po
nížením porážky, posílil tradiční izolacionismus, je
hož nositelé odjakživa vnímali americkou demokra
cii jako ostrov ctnosti uprostřed zvráceností světo
vých dějin. Požitkářstvi ignoruje vnější svět a potaž
mo i dějiny. Izolacionismus a hédonismus se shodu
jí v jednom: oba přístupy jsou antihistorické.

Zaskočeny dvojí tváří historie, Spojené státy vá
hají. Volba je smrtelná: zvolí-li osud impéria, přesta
nou existovat jako demokracie a ztratí tak důvod 
existovat vůbec. Aleje možné vzdát se moci, aniž by 
se země stala kořistí Ruska? Příklad Velké Británie, 
jež byla svého času zároveň demokracií i velmocí, je 
jistě svůdný. Ale současná situace je zcela odlišná. 
Britské impérium bylo mocností jednoznačně kolo
niální; navíc neusilovalo ve své evropské a americ
ké politice o nadvládu, nýbrž vždy jen o rovnováhu 
sil. Tato politika rovnováhy však spadá do jiné his
torické etapy. Ani Velká Británie, ani ostatní evrop
ské mocnosti nemusely nikdy čelit protivníkovi, ja
kým je dnes SSSR, jehož imperialistická expanze je 
neodlučně spjata se striktní ortodoxií. Byrokratická 
ruská říše neaspiruje pouze na svetovládu, ale je 
současně naprosto netolerantní vůči jiným ideo
logiím.

otázky se postupně proměnily v politické názory za
barvené republikánstvim, demokracií a individualis
mem, ale původní ladění nikdy z veřejného podvě
domí nezmizelo. Náboženství, morálka a politika 
jsou ve Spojených státech neoddělitelné pojmy. V tom 
spočívá zásadní rozdíl mezi liberalismem evrop
ským, který je téměř bez výjimky laický a antikleri- 
kální, a liberalismem americkým, jehož původ je 
někdy implicitně, častěji však explicitně náboženský.

Kdyby to šlo — a pokud by nešlo o obchod či tu
ristiku — Američané by se bezpochyby stáhli do uli
ty své země a otočili k ostatnímu světu zády. Severo
americká utopie — s řadou nestvůmých rysů, jako 
všechny utopie — je kombinaci tri snů: snu asketo
va, obchodníkova a objevitelova. Tri individualis- 
tů. Odtud nechuť Američanů čelit vnějšímu světu, 
jejich neschopnost mu porozumět, nezpůsobilost mu 
vládnout. Jsou velmoc, obklopená národy, které se 
prohlašují za její spojence, obklopená národy, které 
ji chtějí rozvrátit, ale Američané sami by dali před
nost samotě; vnější svět je minulost, prokletí a zká
za. Pravý opak jiné religiózni země, Ruska, které 
ztotožňuje vyznáni s církví a považuje za legitimní 
směšovat ideologii a stranu. Američané toužili a stá
le touží vybudovat svůj vlastni svět vně světa; Ruso
vé toužili a stále touží svět ovládnout a obrátit na 
svou .víru.

Rozpor Spojených států je zakódován v samé 
podstatě amerického národa. A všechny úvahy a 
diskuse dnes ústí v otázku, budou-li schopny vyře
šit tento rozpor, rozpor mezi impériem a demokra
cií. Ve hře je jak jejich život, tak jejich identita. Byť 
není možné podobnou otázku zodpovědět, nic nám 
nebráni se nad ní zamyslet. Pocit provinění a omylu 
se může postupné změnit, bude-li se s nim náležitě 
zacházet, v počátek politického ozdravěni; oproti to
mu hédonismus může vést jen k rozkladu a zhoubě. 
Od dob Vietnamu a Watergate jsme byli svědky ja
kési masochistické orgie a viděli mnoho intelektuá
lů, vzdělanců a novinářů odhazovat šat a bít se kajíc
ně v prsa. Sebeobviňováni bylo zpravidla upřímné, 
ale jeho tón svědčil často o holém delíriu, jako v pří
padě novináře, který na stránkách New York Times 
učinil americkou politiku v Indočíně odpovědnou za 
všechna zvěrstva, kterých se od té doby Chmérové a 
Vietnamci v této oblasti dopustili. Avšak sebeočer- 
ňováni nemusí být vždy jen pouhou bohoslužbou za 
spásu duševní rovnováhy. Skrývá v sobě morální 
hodnotu. Rodí se ze zpytováni svědomí a přiznáni 
chyby. Může vést ke zvýšené odpovědnosti, která je 
jedinou účinnou obranou proti opojení z hybris, ať 
už jde o jedince či o mocnost. Naproti tomu epide
mická, masová honba za požitkem se stěží přetvoří v 
morální sílu.
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Kořeny severoamerické demokracie jsou nábožen
ské, tkví v disidentských protestantských obcích 
šestnáctého a sedmnáctého století. Náboženské



Přes všechny porážky a neúspěchy zůstává eko
nomický, vědecký a technický potenciál Spojených 
států větší než potenciál Sovětského svazu. Charak
ter severoamerických institucí odpovídá potřebám 
společnosti v neustálém pohybu, zatímco sovětské 
jsou odrazem společnosti statických, zmrtvělých 
kast. Proto by také sebemenší změna ohrozila sa
motné základy režimu. Sovětské instituce by neby
ly s to odolat podobnému náporu, jakým jsou v 
Americe prezidentské volby každý čtvrtý rok. Udá
lost typu Watergate by v Rusku vyvolala revoluci.

Spojené státy bývají často srovnávány se starově
kým Římem. Příměr není zcela přesný. V Římě se 
především neobjevuje onen prvek utopie, všudypří
tomný ve Spojených státech. Montesquieu vidi pří
činu římské dekadence ve vojenské moci a mravním 
úpadku. Vojenská převaha umožnila Římanům vlád
nout světu, ale zároveň vedla k změkčilosti a nekáz
ni. Budou Američané moudřejší, zdrženlivější než 
Římané, dokáží si udržet morální odstup? Věc se 
nezdá snadná. Je tu však okolnost, která by Montes- 
quieua potěšila: Američané vždy dokázali obhájit 
demokratičnost svého zřízení, ba dokonce ji postup
ně prohlubovat. Římská armáda nastolila císařský 
despotismus; Spojeně státy necelí strastím tyranie, 
ale útrapám a neduhům svobody. A bude-li demokra
cie jednoho dne přesto ohrožena, zbývá doufat v 
mravní sílu a bystrost úsudku, které Ameriku prová
zejí po celou její existenci. Záchvaty masochismu 
jsou chorobným výrazem právě této mravní potřeby.

Diky sebekritice dokázaly Spojené státy vyřešit v 
minulosti řadu problémů. Ani dnes nepřestávají do
kazovat schopnost k obrodě; v uplynulých dvaceti 
letech udělaly obrovský skok v řešení jiného závaž
ného problému — rasové otázky. Není vyloučeno, 
že se Spojené státy stanou na sklonku dvacátého sto
letí první mnohorasovou demokracií v dějinách. 
Přes všechny nedostatky a omyiy potvrzuje severo
americká demokracie tvrzení, že neni-li demokratic
ké zřízeni ideální, je v každém případě nejmenším 
zlem. Uchránit demokracii před dvojí hrozbou mo
derního světa — mocnými kapitalistickými oligar- 
chiemi a byrokratickým státem dvacátého století — 
bylo jedním z velkých a úspěšně zvládnutých úkolů 
amerického lidu.

Jiný pozitivní výsledek: umění žít v pospolitosti, a 
to nejen v rámci různých elitních skupin, ale i v tra
dičně nedotknutelném světě jakým je sexualita. 
Mnoho Američanů se stále nedokáže smířit s „per
missiveness“ a celkovým uvolněním mravů; přizná
vám, že druhý extrém, krutý puritanismus komunis
mu či krvavá zdrženlivost Chomejního, mi osobně 
připadají děsivější.

Konečné je tu rozvoj vědy a techniky, který je při- 

mým důsledkem autonomie výzkumu a svobody kri
tiky na amerických univerzitách a v kulturních insti
tucích. Americká převaha v této oblasti není ná
hodná.

Jak tedy vysvětlit zdrcující průměrnost politiků v 
této tak plodné společnosti? Především musíme při
stoupit na to, že vůle většiny není nutně zárukou 
moudrosti; Němci hlasovali pro Hitlera, Chamber
lain byl zvolen demokraticky. Demokratické zříze
ní je vystaveno stejným nebezpečím jako monar
chie; omyly lidu jsou stejně hojné jako výkyvy dědič
nosti, a nevydařené volby jsou stejně nepředvída
telné jako dědičná úchylka. Prevence by měla spočí
vat v systému kontroly a rovnováhy, v nezávislosti 
právní a zákonodárné moci, ve veřejném mínění, 
udržovaném ve střehu zdravou a rozumnou kritikou 
v rámci sdělovacích prostředků a jeho vlivu na vlád
ní rozhodnutí. Naneštěstí ani Senát, ani média, ani 
veřejné mínění neprojevily v posledních letech znám- 
Jcy politické prozíravosti (mám na mysli Castoriadi- 
sovu definici schopnosti orientovat se v dějinách). 
Vratkost americké zahraniční politiky nelze tedy 
přičítat pouze vládě a politikům, ale národu jako cel
ku. Nejde jen o to, že v současné době mají zájmy 
skupin a politických stran přednost před zájmy ko
lektivu, ale především o fakt, že se veřejné mínění 
ukázalo nezpůsobilé porozumět tomu, co se děje za 
hranicemi Spojených států.

Kritika se vztahuje na konzervativce i liberály, na 
klérus i odborové předáky. Neexistuje lépe informo
vaná země než jsou Spojené státy. Jsou tu vynikají
cí novináři znalí svého řemesla, experti, specialisté; 
každá zpráva je předkládána se všemi patřičnými 
detaily — a přitom tato gigantická hora informací 
porodí téměř vždy slepou myš. Intelektuální selhá
ní? Ne: nedostatek historického vidění. Následkem 
vlastní podstaty projektu, který stál u zrodu americ
kého národa — uchránit jej před dějinami a jejich 
zvěrstvy — trpí Severoameričané vrozenou neschop
ností porozumět vnějšímu světu a orientovat se v 
jeho bludišti.
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Další neduh severoamerické demokracie, rozpo
znaný už Tocquevillem, spočívá ve skutečnosti, že 
rovnostářské tendence neodstraňují automaticky in
dividuální sobectví. Nejen, že nemohly zabránit 
vzniku a šíření sociálních a ekonomických nerovnos
tí, ale odstavily nejschopnější jedince od účasti na 
veřejném životě. Nejjednoznačnějšim příkladem je 
postaveni intelektuálů: jejich obrovské zázemí ve 
vědě, technice a vzdělání kontrastuje s pramalým 
politickým vlivem. Řada z nich samozřejmě slouži
la a stále slouží vládě, ale v téměř všech případech 
jde o techniky a experty, kteří se věnuji určitému 
problému, aniž jakkoli určuji charakter a cíle celého



procesu. Jen několik málo ovlivnilo zahraniční poli
tiku ve funkci prezidentových poradců; jde skuteč
ně jen o izolované případy. Jakožto společenská 
vrstva nedosahují severoameričtí intelektuálové zda
leka vlivu svých evropských či latinskoamerických 
kolegů. Nemají vliv v první řadě proto, že k tomu 
společnost nevytváří předpoklady. Není třeba připo
mínat hanlivé přívlastky typu „egghead“ či „high- 
brow“, atributy, které provázely politickou kariéru 
Adlai Stevensona, chceme-li zůstat u jediného při
kladu.

Ale ani intelektuálové neprojevili přehnaný zá
jem o velké filozofické a politické hlavolamy, které 
vzrušují moderní svět. Tato lhostejnost má i své 
dobré stránky: uchránila je před omyly, jimž podlé
hají intelektuálové v Evropě či Latinské Americe, 
stejné jako před bludy a morálním úpadkem tolika 
spisovatelů a umělců, hromadících bez mrknutí oka 
veřejné pocty a Stalinovy, Maovy a Castrovy mezi
národní ceny za patolízalství.

Ezra Pound je jediný z velkých amerických básní
ků, kteří podlehli uhrančivosti totalitarismu. Je nic
méně příznačné, že oslavoval Mussoliniho, nejmé
ně krutého diktátora ze všech samovládců dvacáté
ho století. A na rozdíl odjiných, evropských nebo la
tinskoamerických spisovatelů, mu za jeho odpadlict- 
ví nebyly přiznány ani řády, ani státní pohřeb; zato 
strávil celé roky v ústavu pro choromyslné. Přes 
všechnu hrůzu je to nepochybně lepši než se brodit v 
blátě jako Aragon. Netečnost amerických intelektuá
lů není zavrženíhodná sama o sobě; stává seji tepr
ve v okamžiku, kdy přechází do paranoie konzerva
tivců či naivní a nebezpečné bezelstnosti liberálů. 
To je jen dvojí způsob jak ignorovat existenci dru
hých: udělat z nich ďábly anebo je pasovat na po
hádkové hrdiny.

Kdysi se dějiny pojímaly jako kolektivní činnost, 
epická báseň, jejímž účelem je překonat individuum 
i samu společnost. Ta hlásala závislost svých činů 
na cíli, ležícím mimo ni, a dějiny této společnosti 
nacházely smysl a ospravedlnění v metahistorii. 
Depozitáři těchto cílů byly církev a stát.

V moderním světě získala činnost společnosti ji
nou funkci i tvář. Spojené státy jsou nejúplnéjšim a 
nejčistším projevem této změny; proto není přehna
né tvrdit, že jsou prototypem modernity. V primitiv
ní společnosti existuje ,já“ pouze jako zlomek spo
lečenského celku; ve Spojených státech je společen
ský celek zobrazením vědomi a vůle jednotlivce. 
Obraz se nikdy úplné neustáli; ukazuje rozporupl
nou skutečnost a ustavičný pohyb. Tyto dva fakto
ry, rozpor a pohyb, vyjadřují obdivuhodnou života
schopnost a obrovskou dynamičnost severoameric
ké demokracie. Zároveň představuji nebezpečí: roz
por, přesáhne-k únosnou míru, může paralyzovat 
společnost v konfrontaci i s vnějším světem; dyna

Před zhruba deseti lety vydal John Rawls kritiky 
vysoce ceněnou knihu „A Theory of Justice“ (Teo
rie spravedlnosti). Dílo zaujme přesnosti úsudku a 
morálni přesvědčivostí v nejlepši kantovské tradici; 
racionalitou, zřetelnosti a čistotou duše. Zmiňuji se 
o něm, neboť je — právě díky zmíněným vlastnos
tem — nejlepším příkladem odcizeni severoameric
kého intelektuála. Rawls uvádí svůj záměr následov
ně: „ .. .generalizovat tradiční teorii společenské 
smlouvy, vyjádřenou Lockem, Rousseauem a Kan
tem, a pozdvihnout ji na vyšší stupeň abstrakce.“

Kniha obsahuje strhující kapitoly o legitimnosti 
občanské neposlušnosti, o závistivosti a sociální 
rovnosti, o právech a vyšší spravedlnosti; závěreč
ná stať se zabývá věčným duelem dvou spojitých ná
dob, svobody a spravedlnosti. Rawls nám předklá
dá mravoučnou filozofii společnosti, založené na 
dobrovolném sdruženi, ale přiznává, že ctnost spra
vedlnosti se může zhmotnit jen v „dobře organizo
vané společnosti“. Neříká jak k ni dospět, ani v čem 
spočívá organizace. Nuže, dobře organizovaná spo
lečnost nemůže nebýt spravedlivá. Daleko víc než 
„kruhovitost“ úvahy mne však zneklidňuje autoro
va netečnost — o to patrnější ve spojení se zručnos
tí, s jakou pracuje, jde-li o abstraktní pojmy — před 
strašlivou skutečností pětitisícileté historie.

„Teorie spravedlnosti“ je dílo morální filozofie, 
jež zcela ponechává stranou dějiny a nevšímá si tu
díž ani vztahu, který je pojí k morálce. Je tak v na
prostém protikladu k evropskému politickému myš
lení. Stačí připomenout několik jmen jako Max We
ber, Croce, Ortega y Gasset, Hanna Arendt, Ca- 
mus, Sartre, Cioran. Všichni tito autoři prožívali (či 
prožívají), přes rozdílnost svých názorů, rozkol me
zi morálkou a dějinami. Někteří se pokusili vpravit 
morálku do dějin či naopak vyvodit z nich potenciál
ní základy morálky nové. Tragédie Západu byla dá
na odtržením morálky od historie. Tajemství vzkří
šeni demokracie — a tím opravdové civilizace —je 
skryto v obnově dialogu mezi morálkou a dějinami. 
To je úkol naší i následující generace.
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mičnost se může zvrhnout v bezhlavý běh bez cílo
vé pásky. Oboji nebezpečí vystupuje na povrch v 
současné situaci.

V perspektivě podobného vývoje je snazší pocho
pit tendenci amerických intelektuálů vyměnit histo
rické vidění za morální soud nebo ještě hůř, za prag
matické úvahy v rámci daných okolností. Moralis- 
mus a empirismus jsou dvě podoby nepochopeni his
torie. Obě jsou výrazem izolacionismu, zakořeněné
ho v mentalitě severoamerického národa, která je 
zas přirozeným následkem základního projektu stá
tu: být v bezpečí před hrůzami a omyly světových 
dějin.



Severoameričtí spisovatelé a novináři projevuji 
neukojitelnou zvědavost a jsou dokonale informová
ni o dění ve světě; avšak místo, aby se snažili chá
pat, soudi. Je třeba říci k jejich cti, že nejjízlivější 
soudy jsou pronášeny na adresu krajanů a vlastních 
vlád. Je to jistě úžasné, ale přesto nedostačující. 
V době americké intervence v Indočíně právem 
odsuzovali politiku Washingtonu, ale kritika, pohy
bující se téměř jednoznačně v morální rovině, opo
míjela rozbor konfliktu a analýzu problému. Spiše 
než k pochopeni jak a proč se americká vojska ocit
la v Indočíně, směřovaly kritiky k očerněni Johnso- 
na. Mnoho novinářů a intelektuálů prohlásilo, že „to 
neni jejich záležitost“, jakoby Spojené státy nebyly 
světovou velmocí a válka v Indočíně byla pouhá 
místní epizoda.

Izolacionismus byl používán jako ideologická 
zbraň střídavě konzervativci a liberály. Za Roose
velta sloužil jedněm, dnes pomáhá druhým. Morál
ka však nemůže nahradit historické vědomi. Právě 
proto bylo tolik liberálů zaskočeno rozuzlením kon
fliktu: zavedením byrokraticko-vojenské diktatury 
ve Vietnamu, Pol Potovými masakry, okupací Kam
bodži a Laosu vietnamskými vojsky, trestnou výpra
vou Číňanů a otevřeným nepřátelstvím mezi Vietna
mem a Thajskem.

Dnes opakují liberálové tytéž bláhovosti v souvis
losti se Střední Amerikou . .. Moralistický postoj — 
nemluvě o tom, že je často pouhou maskou bez 
skutečné upřímnosti — brání v pochopení cizí, vzdá
lené skutečnosti stejnou měrou, jako empirismus ne
bo cynismus moci. Vedle morálky je v politice za
potřebí ještě jiných předpokladů. A základni kvali
tou zůstává historická imaginace, taková, jakou pro
jevili Vico, Machiavelli, Montesquieu či Tocque- 
ville. Úcta a respekt k bližnímu by pak měly doplnit 
a vyvážit přirozené intelektuální vlohy.

Obraz Spojených států neni příliš uklidňující. Ná
rod je nejednotný, zmítá se v malicherných spo
rech, sžírán pochybnostmi, stravován sebevražedným 
požitkářstvím, zpitomělý hulákáním demagogů. Spo- 
lečnostje rozdělena, spíše horizontálně než vertikál
ně, střetáním obrovských a sobeckých zájmů velko- 
podniků, odborů, farmářů, bankéřů, etnických men
šin, mamutího průmyslu informaci. Hobbesova vize 
se zhmotňuje: všichni proti všem. Zdá se, že čelit 
takové situaci je možné jen znovunalezením společ
ných záměrů, které jsoujedinou zárukou akceschop
nosti. Ale jak? Součásti a neduhem demokracie je 
svár, matka demagogie. Jiná cesta, cesta ozdravěni 
veřejného svědomí, vede přes sebezpytováni a auto- 
kritiku; přes návrat k původu, ke kořenům národa. 
V případě Spojených států to znamená návrat k pra
původní představě zakladatelů Unie. Ne snad proto, 
aby se imitovala, ale aby začala znovu. Chci říci: ni
koli opakování minulosti, ale nový počátek.

Nový počátek znamená současně proměnu i očis
tu. U zrodu Spojených států stála modernost — nyní 
musí vzdorovat zpátečnictví modernosti. Doba je 
krutá, a národy západních demokracií se Spojený
mi státy v čele, znecitlivělé půl stoletím prosperity, 
zarputile odmítají připustit nutnost a naléhavost no
vého obrovského úkolu, který se týká celé planety. 
Pod maskou pseudomodemích ideologii se dvacáté 
století stává svědkem návratu starých nemocných 
dob, které kult pokroku a idiotský optimismus pro
hlašovaly za definitivně pohřbené. Žijeme skuteč
ný ústup v čase.

V situaci zdaleka ne tak hrozivé napsal Melville 
před více než sto lety řádky, které by dnes měly být 
povinnou četbou Severoameričanů:
When ocean-clouds over inland hills 
Sweep storming in late automn brown, 
And horror the sodden valley fills, 
And the spire falls crashing in the town, 
I muse upon my country’s ills —
The tempest bursting from the waste of Time 
On the worlds fairest hope linked with man’s 

foulest crime.
Nature’s dark side is heeded now...
Když mračna oceánu přelétají širou zem 
v pozdní rzi podzimu propuká bouře.
Když hrůza zaplavuje údolí 
a s rachotem hroutí se ve městě věž, 
myslím na útrapy své země.
A z jalové nesmírnosti Času valí se smršť 
na nejušlechtilejši naději světa, spojence 

nejpodlejšího zločinu.
Temnoty přírody jsou ve střehu.

Při návštěvě Frankfurtu navštivte české knihkupectví

Dialog
Gutleutstr. 15, 6000 Frankŕurt/M. 1 

(tel. 235280,

Pouze pět minut chůze od hlavního nádraží. 
Otevřeno denně od 13 do 18,30 a v sobotu od 

10 do 12 hod. nebo po telefonické domluvě 
(také tel. 234806). Bohatý výběr exilové literatury a časopisů.
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Le Nouvel Observateur, Paříž, 9.11.1983

Autor, mexický básník a esejista, stálý host Harvard Univer
sity, je jeden z vůdčích latinskoamerických intelektuálů, 
nositel Mírové ceny Svazu německých knihkupců 1984.



LeNouvel Observateur: Světový bankovní systém 
je na pokraji bankrotu. Počet nezaměstnaných ne
byl nikdy vyšší od krachu v roce 1929. A přesto se 
ve své nové knize „Karty budoucnosti“ prohlašu
jete za optimistu...
Alvin Toffler: To proto, že neprožíváme hospodář
skou recesi, nýbrž světový otřes, který promění to
pografii zeměkoule. V hodině, kdy Talbot a lotrin
ská železářství propadají zkáze, raší na všech stra
nách nové podnikání — informatika, elektronika, 
genetika atd. Laserový paprsek zatlačuje pneumatic
ké kladivo. Přecházíme od jednoho hospodářství k 
druhému. Vstupujeme do nové civilizace, civilizace 
třetí vlny.
N. O.: Co nám chystá tato třetí vlna?
A. T.: První vlna se objevila před deseti tisíci lety s 
objevením zemědělství: kočovníci a lovci se stali rol
níky. S druhou vlnou se rozšířil nový způsob života, 
charakterizovaný masovou výrobou po celé vyvinu
tější části planety. Zakládal se na strojovosti — k vý
robě oceli, textilu, kaučuku atd. Vše tu bylo standar
dizováno, výrobky, ceny, kultura — život se vším 
všudy. Dnes je tu mikroinformatika a to ostatní a tře
tí vlna se chystá rozbít všechny struktury průmyslo
vé éry. Je to čas decentralizace a rozkladu — to, 
čemu říkám „demasifikace“. Nový svět dostává tvar. 
N. O.: Jak si můžete být tak jistý, že prožíváme 
opravdovou změnu civilizace?
A. T.: Já vím . .. Změny, ke kterým dochází, spolu 
zdánlivě nesouvisí vždycky. Ale nové technologie 
nutně promění společenské vztahy i hospodářský ži
vot. Výroba už není co byla. Kdysi, v době druhé 
vlny, vyráběl člověk u běžícího pásu stejné předmě
ty. Karel Marx aHenry Ford říkali, že masová výro
ba byla nejpokrokovějšim způsobem výroby. S tim 
je konec: dnes už není různorodost dražší nežli uni
formita. Výrobky jsou stále různorodější. Nedávno 
jsem navštívil továrnu na propisovací tužky ve Vel
ké Británii, kde zásluhou jednoho informatizované- 
ho stroje mohl jeden dělník vyrábět celou škálu růz
ných součástek podle volby. Tuto tendenci nachází
me i v distribuci, kde je trh stále víc tříštěn.
N. O.: Chcete říci, že je to konec masové distribu
ce, konec velkoobchodů?
A. T.: Mimo jiné. Nedávno jsem se setkal s jedním z 
velkých magnátů distribuce. „S velkými obchodní
mi domyje konec,“ řekl mi. Protože i obchod stojí 
před vstupem do epochy „demasifikace“. Konjunk
tura prodeje poštou ve Spojených státech je toho jas
nou předzvěsti.
N. O.: Jaký bude systém distribuce budoucnosti? 

A. T.: Můžeme si představit, že když si budete chtít 
koupit nový fotoaparát, stisknete knoflík svého tele
fonního počítače. Vysvětlíte mu, co chcete do nej- 
menších podrobnosti. Jeho obrazovka vám sdělí in
formace organizace spotřebitelů. A to už dnes není 
science-fiction. Americké společnosti jako Compu- 
Card nebo IBM už dokončuji podobné systémy.
N. O.: Stručně řečeno, společnost začíná explodo
vat ve všech složkách. ..
A. T.: Přesně tak. Revoluce informace živí rozrůz
ňování. Všimli jste si, jak se množí technické maga
zíny? Nebo řetězy specializovaných televizí? Infor
mace je víc než kdy jindy životně důležitým fakto
rem. Na rozdíl od práce nemůže však být upravová
na a řízena. A proudí čím dál rychleji. Vezměte počí
tače. V prvních dobách byly monopolizovány velký
mi společnostmi. Dnes je mají v rukou všichni, i děti. 
N. O: Mluvíte vážně, když navrhujete eutanázii pro 
zastaralý průmysl z druhé vlny?
A. T.: Bud’ se takzvané základní podniky budou au
tomatizovat a robotizovat, anebo zajdou. Tayloriza- 
ce je už zastaralá. Opakující se a částečná práce 
také. Osobně bych po pěti letech práce ve fabrice 
jako dělník, takovou věc neoplakával. Vím, že exis
tuje mytologie modrého límečku. Není na místě. 
A vlády nic nevyřeší věčným subvencováním umí
rajících továren.

Všude ve světě se pravice i levice snaží přesvěd
čit lidi o tom, že větší růst výroby přinese větší za
městnanost. Není to pravda. Nezaměstnanost se bu
de zvyšovat tou měrou, jak bude sektor druhé vlny 
upadat. Celý problém teď tkví v tom zajistit změnu a 
převést pracující na zaměstnáni budoucnosti. Zaměst
nání, která, jak jsem přesvědčen, budou méně ohlu
pující než v minulosti.
N. O.: Jak vidíte práci v budoucnosti?
A. T.: V hospodářství druhé vlny stačilo ke zvýšeni 
zisku, když se víc zabral. V třetí vlně záleží na tvoři
vosti. A té se nedosáhne obuškem. S vertikálními 
hierarchiemi je konec. V novém systému odpovídá 
Honza zajeden úkol Frantovi, za druhý Kubovi a za 
třetí Tereze. Možná, že je sám šéfem ve čtvrtém 
úkolu. Zkrátka, každý je zároveň šéfem i podříze
ným.
N. O.: Jak byste definoval nového pracujícího?
A. T.: Po pracujících druhé vlny se žádala přede
vším přesnost a poslušnost. Musel se co nejvíc podo
bat stroji. Přirozeně. Byla to vláda mašin. Od pra
covníka třetí vlny se dnes očekává, že neupadne do 
rutiny a že bude klást otázky. Vezměte například 
pracovní dobu. Ve špičkových odvětvích je velmi 
pružná. Chodíte do práce později, protože jste ve
černí typ. A naopak. Organizace zítřka se podobá 
Calderově nábytku. Každá jeho součást se propůj
čuje různým funkcím. Jemná nit spojuje všechny 
dohromady. Je to velice pružná struktura. Užjsemji 
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viděl v chodu, a ne jenom v podnicích v Silicon 
Valley.
N. O.: Není tato vize přece jenom trochu utopická? 
A. T.: Když jsem roku 1980 v „Třetí vlně“ mluvil o 
návratu do domovů, měli mě často za utopistu, pří
padně pošetilce. Loni byla ve Spojených státech 
uveřejněna v „Business Weeku“ studie, která před
pokládá, že patnáct miliónů osob bude pracovat do
ma ještě před rokem 1990. Dnes je jich pouze 
700.000. Jelikož nemají technickou základnu, zna
menají zatím jenom malý přínos pro americkou eko
nomii. Ale počkejte, až budou počítače a videopřistro- 
je levnější, a uvidíte: nastane obrovský rozmach.
N. O.: Nebude návrat do domovů znamenat obec
né uzavírání se do sebe?
A. T.: Masová produkce druhé vlny zničila většinu 
lidských vztahů. Rodina se zúžila a ustálila na tak
zvané rodinné jádro. Jisté množství důležitých funk
cí jí bylo odňato. Nyní jsme svědky opačného pohy
bu. Práce má tendenci vrátit se domů. V jejích sto
pách následuje zavádění počítačů, které radikálně 
změní rodinný život. Pro děti je to nejdůležitější 
nástroj vzdělání. Univerzita je už dnes instituce v 
defenzívě. Nemocnice se vyprazdňuji. S vývojem 
nové medicínské technologie mohou nemocni domů 
s intravenóznimi kapačkami, a i složité diagnózy se 
dělají doma. V Clevelandu jsou dnes tyto věci sku
tečností.
N. O.: Myslíte, že zaměstnavatelé přijmou tak 
snadno ztrátu kontroly nad personálem?
A. T.: Západní vlády sice zatím opěvuji zásluhy 
techniky budoucnosti, ale dosud sní pouze o tom, jak 
pevněji zmáčknout citrón, totiž dělnickou třídu, aby 
snížily náklady — paběrkuji tady dvě procenta, tam 
tři procenta. Jsou posedlí produktivitou. Ale neznám 
nic méně produktivního než pendlování mezi domo
vem a vnuceným pracovištěm, ráno tam, večer zpát
ky, stovky miliónů pracujících celého světa. Toto 
každodenní stěhováni národů si vyžaduje velice 
nákladné infrastruktury. A to nemluvím o ztrátě ča
su. Nebo o plýtvání energií. Hospodářská logika po
vede tedy lidi k tomu, aby pracovali čím dál tím víc 
doma. Tím spíš, že tyto přesuny nejsou nutné v 
okamžiku, kdy pracující třetí vlny zacházejí s infor
macemi, s čísly, s programy atd. To všechno se mů
že dělat doma, díky počítači. Nevěřím samozřejmě, 
že doma budou pracovat všichni...
N. O.: Francie a Evropa jsou podle vás dobře při
pravené na budoucnost?
A. T.: S výjimkou Itálie mi Evropa připadá příliš 
centralizovaná. V Německu je sektor třetí vlny vel
mi slabý. A ve Francii se myslí příliš ve velkém. 
Když chce francouzská vláda vzpružit elektronko
vý průmysl, řekne si: „Spojme pět podniků a udělej
me obra.“ To je anachronistické uvažování. Pokud 
jde o státní kontrolu telekomunikací, je to nesmysl, 

Než jsem se dostal do Ameriky, působil jsem 
jako reportér ve čtyřiadvaceti zemích. Nikdy neza
pomenu na svůj první šok - dokonce poté, co jsem 
byl v nejrůznějších zemích od Súdánu po Jiho
africkou republiku -, když jsem si uvědomil, že sto
jím na zcela jiné půdě, v Novém světě. V alžírské 
kasbě, během prvního referenda svolaného de 
Gaullem r. 1959, kdy ženy spěchaly příkrými uli
cemi, aby poprvé volily, a kdykoli míjely muže, sta
hovaly si jašmaky přes obličej (mně ovšem se zdá
lo, že tím jen vyniknou jejich temné, fascinující 
oči), tam jsem pořád ještě byl ve Starém světě, ať 
jakkoli zvláštním. Ale zde v Americe bylo všechno 
nové.

Žil Jsem tady nějakých osm let, bydlel jsem 
v Houstonu, když se mě jednou večer jeden texaský 
známý zeptal: „Proč se ti v Americe líbí? Ne
myslím, co ti tu připadá zajímavé - proč chceš 
o Americe psát - ale proč se ti tolik líbí tady žít. “ 
Jenom na chvilku jsem se zamyslel a odpověděl 
jsem: „Prvně v životě se cítím svobodný." Od toho 
večera uplynulo už devět let, a třebaže jsem o své 
odpovědi častokrát uvažoval, nenašel jsem důvod 
ji měnit. To, co tím myslím, patří k mému vyprá
vění.

Vynořují se další vzpomínky. Jednou zjara, brzy 
po svém příjezdu, jsem kráčel dlouhou, širokou 
předměstskou ulicí a všude kolem se zelenaly tráv
níky (ach toho prostoru), vysoké domy (ach toho 
nebe) a bujné keře azalek (ach těch barev). Na ulici 
byl kromě mne jen malý klučina na tříkolce. Když 
jsem ho míjel, kývl mi na pozdrav ,,Hi!“, doslova 
tak. Žádný čtyřletý chlapec mě ještě nikdy neoslo
vil, aniž nás někdo předtím seznámil. A přece na 
mě tenhleten vesele volal „Hi!“ Probíral jsem se 
z kulturního šoku, chtěl jsem kamenně pohlédnout 
na jeho plavou hlavičku, ale místo toho jsem bez
děky jeho pozdrav zopakoval: „Well - hi!“ Opřel se 
do pedálů a naprosto spokojeně odjížděl. Započal 
moji amerikanizaci.

77

Henry Fairlie
Proč se mi líbí v Americe

protože brzdí nový technický pokrok.
N. O.: A SSSR?
A. T.: V Sovětském svazuje sektor třetí vlny spojen 
s vojenskou ekonomií. Je oddělen od ostatní společ
nosti: politická elita nebude riskovat zavádění novi
nek — a tedy svobody — do svého systému. Spole
čenské výrobní vztahy tak brání rozvoji výrobních 
prostředků. Tak vzniká, čemu Marx říkal revoluční 
ciťllíirA
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„HU“ jak často říkávám - neboť Američané si to 
neuvědomují -, to slovo znamená demokracii. (Já 
sám pocházím ze země, kde můžete určit společen
ské zařazení člověka podle toho, jak vám řekne 
„Hallo!“ nebo „Hello!“ nebo „Hullo!“, anebo jestli 
to vůbec řekne. (Ovšem každý může říct „Hi!“? 
Každý to také říká. Zanedlouho po svém setkání s 
chlapcem na tříkolce jsem navštívil tehdejšího 
světícího biskupa ve Washingtonu. Pozdravil mě 
tak, jak by to učinil arcibiskup canterburský? Ne. 
Řekl „Hi, Henry!“ Přičetl jsem to na vrub úchylce, 
přemíře episkopální svobodomyslnosti. Jenže co 
moje setkání sLyndonem B. Johnsonem, preziden
tem Spojených států a císařem svobodného světa, 
před nimž bych, jako měšťan calaiský, měl s oprát
kou kolem krku klesnout na kolena, prose o půjč
ku pro svou zem? Podal mi největší ruku křesťan
ského světa a řekl „Hi, Henry!“

Že jsou to jen banální anekdoty? Jenže já bych 
rád podotkl, že právě zde, ve všedních příhodách, 
spočívá to tajemství. Amerika, pokud se jí člověk 
otevře dokořán, má čarodějnou moc. Od samého 
počátku cítí cizinec, jako by se v něm cosi uvolňo
valo. Nejdřív to může být zneklidňující. Nejste 
koneckonců v nějaké exotické zemi, kde odlišnosti 
bijí do očí, takže můžete být fascinován, aniž by se 
vás opravdu dotýkaly. Přesto člověk od počátku 
cítí v Americe tuhle sílu, znejisťující vše, co dosud 
bylo známé a během věků ustálené. Pro někoho - 
takové lidi jsem znal - to je alarmující pocit. Při
cházejí totiž okamžiky, kdy si uvědomíte, že spíš 
než v kterékoli jiné cizí zem i tady můžete být od zá
kladů změněn. Jestliže se zde historie dosud vy
tváří, pak tady ještě člověk může vytvářet budouc
nost. Ovšem co když tohle znamená, že můžete rov
něž vytvářet sám sebe? Max Ascoli, Ital židovské
ho původu, který unikl před fašismem a v Americe 
založil skvělý časopis The Reportér, jednou na
psal: „Nepůsobilo mi žádné potíže být Italem, ale 
že jsem se stal Američanem, to je má vlastní 
práce. “ Každý přistěhovalec bude vědět, co tím 
myslí: milióny jich na tom ještě pracují ve svých 
vlastních životech.

Vzpomínám si i na čas, kdy jsem se ještě vzpíral 
síle Ameriky, té schopnosti přitahovat. Jednoho 
dne, kdy už jsem nějakou chvíli pobýval ve Was
hingtonu, D.C.,jsem zjistil, že všichni Američané, 
kteří se se mnou spřátelili, se chystají účastnit 
jakéhosi obřadu a že mě nepozvali. Bylo to Čtvrté
ho července. Předpokládal jsem, že chtějí být takt
ní. Jak by ode mě mohli žádat, abych oslavoval 
britskou porážku? Proto jsem přijal pozvání 
Patricka O' Donovana, tehdejšího washington
ského zpravodaje listu The Observer. Co bychom 
na Čtvrtého mohli dělat? Prohlédli jsme si pro
gram televize a s nadšením jsme zjistili, že v poled

ne opakují původní verzi „Červeného bedrníku“ 
s Leslie Howardem v roli sira Percy Blakeneye. 
Nás snad porazili Američané, ale jeden jediný 
Angličan dokázal bez pomoci obelstít Robespierro- 
vu policii: opřeli jsme se lokty o stůl a hltali jsme 
Leslie Howarda, jak je anglický, hrdinný a uhla
zený: dokonce když se deska jídelního stolku s ra
chotem zřítila, nevyrušilo to sira Percyho ani nás 
z našeho zaujetí.

Později odpoledne Patrick - za druhé světové 
války sloužil jako mladý urostlý důstojník v Irské 
gardě, krásný (jak se říká) jako ďábel - otevřel 
síťované dveře do své georgetownské zahrady a vy
močil se. .Jednomu to udělá dobře,“ prohlásil, 
„vychcat se 4. července na americkou půdu“. 
Dovnitř ale vletěl nějaký veliký brouk-jedno z těch 
obřích stvoření, která činí o to nepochopitelnější 
fakt, proč Američané za páchnoucích letních veder 
s oblibou grilují maso venku na trávníku. Brouk 
zběsile narážel o stěny, čas od času se otočil a 
podnikl na nás hloubkový nálet. „Neměl sis trou
fat na A meriku,“ řekl jsem Patrickovi. ,Jiří III. se 
o to pokusil a podívej, jak dopadl. "Ale Patrick se 
teď jen krčil za pohovkou - dvoumetrový hromo
tluk z Irské gardy - a křičel na svou ženu: „Mione, 
Mione, POMOC!“ Sešla k nám do přízemí, útrpně 
pohlédla na své dva Brity, vzala spray proti hmyzu 
a amerického vetřelce zneškodnila. Patrick vstal 
zpoza gauče, opět se napřímil a řekl, jako by oslo
voval vojsko v poušti: „Henry, já tropy nesnáším.“ 
Když pak u Kapitolu začínal ohňostroj - „jako by 
na světě nebylo slyšet dost výstřelů, “ bručel Pa
trick -, měli jsme už bohorovnou odvahu je ignoro
vat. Čtvrtým červencem - co jiného mohou dělat vy
hnanci -jsme se propili.

Když jsem však v Americe zůstal a cítiljsem.jak 
mě k sobě přitahuje, nutně jsem začal myslet na 
druhé příchozí. Zvědavost, která mě sem původně 
přivedla a držela mě tu, stěží opravňuje tvrzení, že 
bych byl sdílel zkušenosti většiny emigrantů. 
Nemám rozhodně právo tvářit se, jako bych sem 
připlul v mezipalubí, jako političtí uprchlíci či ti, 
jimž se ve vlasti nedostávalo jídla či naděje. Řek
nu však jedno o Soše svobody. Když Francouzi na
vrhli uspořádat na ni sbírku a oslavit tak Americ
kou revoluci, byl to projev imaginace, stejně jako 
to, že pro ni vybrali takové místo a ne Washington, 
Mount Vemon či Filadelfii, a že byl do ní vyryt 
nápis, připomínající ne anglické kolonisty, kteří re
voluci vedli, nýbrž milióny a milióny dalších, kteří 
sem od té doby přišli žít. Vábil je příslib této země; 
a tato zem svůj příslib mnohem více lidem splnila, 
než jich zklamala; a oni v oplátku jí pomáhali 
utvářet americký národ. A přicházejí další.

Příběh emigrace nelze vylíčit bezkrevně. Nelze 
jej zbavit té zvláštní příchuti, kterou OsbertSitwell 
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tak dobře zachytil v jedné podmanivé pasáži Čtyř 
kontinentů r. 1954: ,,New York je i se všemi svými 
chybami největší a nejjímavějšize všech moderních 
mést. .. zbudovali ho uprchlíci, aby chránil jejich 
spánek a sny na cizí půdě... a právě tohle New 
York je - metropol snů, vyjádřených i nevyjádře
ných . .. snů každého věku a intenzity... Takže 
když pozdě k ránu otevřete okno a do teplého 
pokoje proudí chlad temnoty, hledíte na krásné a 
nepravděpodobné město snů, některých tragic
kých, některých naivních, ale řady z nich uskuteč
nitelných; těch snů bude v budoucnosti, ať blízké či 
vzdálené, dosaženo dík úsilí snílků, kteří se za sví
tání sami pouštějí do práce. Proto namnoze budou 
sny vyplněny a naděje, převažující nad bázní, je 
oprávněná. “Jak jen by si člověk mohl přestat uvě
domovat, že tu došlo málem k zázraku, když se z 
tolika nejrůznějších národností začal tvořil jediný 
národ?

Žádná jiná imigrační vlna neměla pro zbytek 
světa - pro ty, kteří se nikam nestěhovali - takový 
význam; lidská představivost tu překonala obzory, 
nedozírnější i než je tento kontinent. Jméno 
„Amerika“ dodnes vyvolává v mysli nespočetných 
miliónů touhu snít si sami svůj vlastní sen.

Jeden anglický ekonom řekl, že právě Amerika 
poučila svět, že nemusí hladovět. Zamysleme se 
nad tím. Nelze to popřít. Úspěchy ročně spotřebují 
pouhou třetinu pšenice, kterou jejich farmáři vy
pěstují; na celém světě neexistuje údolí, které by dík 
zavodnění bylo tak úrodné jako Central Valley 
v Kalifornii. Podiv ovšem nevzbuzují jen podobné 
údaje a čísla. Nesmírnost Středozápadu člověkpo- 
zná teprv z výšky, jak to učinil anglický básník 
Louis MacNeice r. 1940, „překvapen ve vzduchu 
tou elegencí. Elegance je to pravé slovo - ohromné 
pláně krásných, možaikovitěposkládaných obdél
níků, obilí rozbíhající se do všech stran, ořechy, 
jeřáby nebo topoly, to vše mramorované mlázím a 
stíny mraků ... “Je běžné, když Američan v Evro
pě žasne nad terasovitými vinicemi Itálie, pěstě
nými po staletí. Nemenší je však úžas Angličana 
pozorujícího kontinent, který si při svém obrov
ském měřítku zachoval báječnou rozmanitost a 
který nejenže je obděláván, ale kultivací získal i 
zcela nové souvislosti, na rozdíl od Evropy harmo
nizující s celkem. Kdo jiný než Američané by tak 
záhy donutil prérii, aby nesla takovou úrodu - ony 
vyprahlé pláně, jež i kolonisté zprvu nazývali 
„ Velká americká poušť“?

Ale vraťme se k maličkostem, k věcem nepatr
ným. Pokud Amerika měla vyrábět a prospívat, 
musela být vynalézavá, musela si vymýšlet. Anglic
ký kritik T.R. Fyvel vyprávěl jednou o svém příteli, 
rovněž Britovi, který strávil fantastický víkend ve 
společnosti texaských milionářů, poletujících v 

soukromých letadlech od večírku k večírku v mís
tech vzdálených od sebe na sta mil. Onomu příteli 
to připadalo nečekané a osvěžující. Ještě víc ho 
nadchlo, když viděl děti svého hostitele, jak se 
v poušti „vesele projíždějí ve zvláštních šlapacích 
autíčkách, která byla uvnitř klimatizovaná. “Nic
méně jednou večer se k němu jeho bohatý texaský 
hostitel obrátil a řekl něco jako: „ Víte, Bobe, ptám 
se kolikrát sám sebe, jestli ta naše přetechnizo
vaná společnost nemá namířeno rovnou do pekla. “ 
Zděšený Angličan vyhrkl: „Na tyhle dekadentní 
myšlenky honem zapomeňte! Na všechno zapo
meňte! Mudrování nechte na nás - vy zůstaňte, jací 
jste!“ Jeho odpověď chápu. Zdá se, že neexistuje 
nic, byť jakkoli frivolního, oč by se Američan se 
svou neochabující vynalézavostí nepokusil.

Matthewa Arnolda ohromilo teplo v amerických 
domech. „Rozhodně si do 'Chalupy' pořídíme 
americká kamna," psal r. 1883 své dceři z Fila
delfie, „až se vrátíme do Anglie.“ R. 1912 ohro
milo Arnolda Benneta, že zatímco „evropský tele
fon je hračka“, v Americe je považován za nezbyt
né zařízení určené všem. R. 1942 ohromil sira 
Philipa Biggse supermarket, „kde si naberete, co 
chcete, dotlačíte zboží kpokladně na kovovém vo
zíku, k tomu účelu pro vás připraveném, a odchá
zíte z prodejny A & P obtíženi tolika druhy potra
vin, kolik jich v anglické domácnosti neuvidíte ani 
v dobách míru. “ (O třiadvacet let později, během 
mého prvního rána v Americe, mě žena anglického 
přítele, u něhož jsem tehdy bydlel, vzala místo k 
Washingtonovu pomníku do supermarketu - a já 
zíral.) T.H. White se na stará kolena vydal r. 1963 
na přednáškové turné a v roli „sekretářky, ale ve 
skutečnosti spíš ochránkyně“ ho provázela osm
náctiletá švagrová Julie Andrewsové; ve vlaku ho 
v automaty vybaveném jídelním voze ohromil pří
stroj na rozměňování peněz: „Dovnitř se vsunula 
jednodolárová bankovka, stroj ji zkontroloval a 
ven vypadly čtyři stříbrné čtvrtdolary. Jak to, že 
tam nešlo dát kousky novin, nastříhané na tutéž ve
likost?“ A le udivovalo ho víc věcí: „NaLonglslan- 
du si mohou rybáři koupit z automatu červy!“ 
A: „Takéjsem zjistil, že existují samootevíraci kon
zervy. Zatím si škubnutím za malý kroužek nahoře 
můžete otevřít plechovku od piva, a věřím, že brzo 
bude možné otvírat jakoukoli konzervu bez ot
víráku.“ Všichni mluvili o rysu, bez něhož bych si 
Ameriku nedokázal představit.

Nakolik jsem si tohle všechno zvykl brát samo
zřejmě, jsem si uvědomil před nedávném, kdy jsem 
seděl doma s návštěvou z Anglie. Bylo tiché odpo
ledne na počátku léta, okna jsme měli dokořán a ze 
zahrady se neslo ptačí cvrlikání. Náhle můj přítel 
vykřikl: „Jak můžeš v tomhle věčném rámusu žít?“ 
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Tahle vynalézavost Američanů a schopnost ná
pady hned technicky provádét zrcadlí ducha spo
lečnosti, připomínající píseň „ Vždyť to tak nemusí 
být“. Jestliže je v domech nesnesitelná zima, se
strojíte stáložámá kamna a pak ústřední topení; 
a pokud chce někdo namítat, že ústřední topení 
měli už Římané, důležitý rozdíl je v tom, že ho 
v Římě neměli prostí lidé. Ben Franklin vymyslel 
prefabrikovaná kamna, která bylo možno vyrábět 
ve velkém; taková kamna by v Evropě téže doby vy
ráběli řemeslníci pouze pro pár vyvolenců. To byl 
odjakživa typicky americký přístup - když se Ame
ričan octl tváří v tvář nějaké křivdě či nepohodlí, 
řekl si, „vždyťto tak nemusí být“, a dal se do díla. 
Jestly kdy tento duch ochabne, ať už půjde o zlepše
ní předmětů nebo společnosti, přestane Amerika 
pro ostatní svět znamenat to, co dosud.

Zřízení bufetů vítali Angličané s nadšením, od 
Clare Sheridanové, která první navštívila r. 1921 
s Uptonem Sinclairem, po jehož vzoru si „nejdřív 
vzala z vysokého štosu kovový tác“, až po S.P.B. 
Maise, který r. 1933 napsal:

S tácem na pultíku proběhnete kolem vitrín a sami 
si posloužíte pomerančovým džusem, burisony, va
jíčky, houskami, kávou, marmeládou nebo prostě 
tím, co jídáte k snídani; když se dostanete až na 
konec, děvče u kasy vám naložený tác bleskově spo
čítá, řekne „Třicet centů“ - či kolik to stojí - a vy si 
můžete tác odnést a u stolku se nasnídat. Jídlo si 
takhle obstaráte za třicet vteřin.

Bufety jsou dnes už samozřejmost na celém svě
tě. Tyto první zprávy pak vypovídají hlavně o je
jich praktičnosti, o tom, jak jsou dík praktičnosti 
osvobozující, tak jako jsou v domácnosti osvobo
zující různé strojky a elektrické spotřebiče (nebo 
vynález Clarence Birdseye, zmrazené potraviny). 
Dále vypovídají o tom, že jde o novinku usnad- 
ňující život ne hrstce privilegovaných: jako Frank- 
linova kamna čifordka model T, tyhle příjemnosti 
byly určeny všem.

Pokouším se tu ukázat, že i pro jiné Angličany 
než jsem já představuje materiální pokrok Ame
riky, šířící se dnes jako dřív do ostatních konti
nentů, cosi víc než jsou hmotné výhody, které 

umožňuje. Cyril Connolly, kritik náročného vkusu 
a soudů, řekl r. 1952:

Veškerý americký vliv na Evropu, jakkoli je vul
gární, s sebou nese zlepšení životni úrovně a uspoko
jeni jistých dávných tužeb. Měla by se Evropa tomu
to vlivu bránit? Evropa, která zničila tolik cizo- 
krajných civilizací, aniž jim aspoň nabídla demo
kratický optimismus, jaký Amerika přináší pro
střednictvím svých filmů, technických novinek a oné 
lingua franca, démotického jazyka, který smazává 
všechny třídní rozdíly.

Avšak Connoly vynechal z různých amerických 
vlivů ten nejvýznamější: šíření způsobů společ
nosti, jež byla odjakživa neformálnější, méně škro
bená a méně svázaná konvencemi než kterákoli 
jiná; společnosti, ve které - jak řekl za jedné své 
americké návštěvy William M. Thackeray -je člo
věk přijímán podle toho, jaký je. Tento popud k ne
formálnosti představuje, aspoň zčásti, zdroj jedné 
z nejvýraznějších změn našeho století: změny ve 
vztazích jedné individuální lidské bytosti vůči 
druhé a tím i jejich vztahu ke společnosti.

Americká neformálnost je rys, který mi zpočát
ku vadil a zároveň mě přitahoval. Velmi nakažli
vý případ této speciality vylíčil Dom Hubert van 
Zeller, anglický mnich, který v obou zemích často 
kázal. Ameriku měl rád, ale přesto ho překvapila 
tato scéna:

V jednom sálu v Denveru jsem měl tu čest, že si 
mne přišlo poslechnout šest set jeptišek, shromáž
děných z nejrůznějších komunit, a všechny olizo
valy špejle s polárkou. Rozdílení polárky, jehož se 
zdatně ujala jedna členka domácího týmu, proběhlo 
na samém počátku projevu, takže ze svého vyvýše
ného stanoviště na pódiu jsem mohl v duchu uza
vírat sázky, který řád se s polárkou vypořádá první.

Tohle je veřejná neformálnost - často šijí všim
nete v Kongresu nebo v soudních síních -, ovšem 
trénink začíná záhy a souvisí se svobodou poskyto
vanou americkému dítěti.

Děti, stejně jako neformálnost, vás zprvu mohou 
rozčilovat. Ale pravým puncem americké společ
nosti je, že její neformálnost vytváří vlastní vzorce 
a kódy. Třebaže člověk zvenčí to zprvu nemůže po
znat, existuje rytmus amerického života. Spočívá 
v neustálé improvizaci, pružnosti, která se přizpů
sobí přáním a rozmarům každého člena skupiny. 
V typické americké rodině nemá žádný hlas pře
vahu nad ostatními. Někdo věčně někam odchází 
nebo přichází; pořád se někdo ptá, jestli by si mohl 
nebo mohla půjčit auto; věčně se někdo dobývá do 
lednice, aby si místo pořádného jídla vzal sendvič; 
a k jídlu vždycky někdo přijde pozdě nebo musí od
běhnout ještě před koncem. Rytmus americké 
rodiny je založen na systému sdělení, díky nimž se 
improvizovaná činnost každého jejího člena dává 
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V jakém rámusu? „No v tom rámusu v domě,“ 
řekl. „Všude se pořád něco vypíná nebo zapíná, 
bzučí a vrčí. “Narušil můj klid, protože od té chvíle 
jsem si hluku všímal. Není divu, že Amerika spotře
buje tolik energie. Elektrické přístroje v americké 
domácnosti tvoří svůj vlastní disneyovský svět. 
Ovšem pro většinu Angličanů jsou hmatatelným 
důkazem společnosti, která se nenabaží novot, 
která si dík své vynalézavosti stále ještě podržela 
budoucnost otevřenou - a dík jejíž vynalézavosti se 
obyčejným lidem žije lip.



na vědomí ostatním, aby mohli být bráni v potaz. 
Domov drží pohromadě v spleti vodičů a součás
tek, skrytých před pohledem jako vnitřek tranzisto
rového rádia: jimi nepřetržitě proudí informace a 
podle nich se všichni zařizují. Vzkazy přilepené ke 
dveřím lednice mohou být i několik dnů jediným 
viditelným důkazem komunikace mezi členy 
rodiny, jíž se jinak daří při všech těch obchodech a 
příchodech se nikdy nepotkat.

Tohle je jeden z důvodů, proč Mamka a Taťka, 
Lois a Junior jsou tak nápadní jako turisté a vy
padají tak stísněně. Nejsou zvyklí vystupovat jako 
jednotka. Toho si všimnete dokonce v běžné ame
rické restauraci, když si celá rodina vyjde pro- 
tentokrát společně na večeři: jeden po druhém se 
začnou ošívat, aby už mohli zmizet, a jídlo se zvrh
ne do nelítostného špičkování té osoby (obvykle to 
bývá matka), která se vlastně baví, a proto vězní 
ostatní. Potíž je v tom, že přestali užívat své tran
zistory; jsou všichni pohromadě a proud vzkazů 
byl přerušen. A protože musí dělat všichni totéž a ve 
stejnou dobu, jejich společný život ztratil svůj 
rytmus.

Okamžitě jsem postřehl obecnou americkou ne
chuť k tomu, zasednout řádně k jídelnímu stolu, 
i kolik času strávíte, jste-li host, v lenošce nebo 
v plátěném křesle na verandě, s nízkým stolkem po 
ruce. To, co následuje, dokonale zaznamenal 
r. 1952 anglický novinář Mervyn Jones:

Vaše hostitelka hbitě poletuje do kuchyně a zase 
zpátky a neustále doplňuje horu sendvičů, sýrových 
mís, malých lákavých dobrot na sušenkách, misek 
s ovocem, oříšky, olivami, preclíky, žemlemi, dor
ty, koláčky a dalším občerstvením. Gin, whisky, 
pivo a káva tečou plným proudem. Jste důrazně na
bádáni, že kdyby vám snad něco chybělo, ať si 
klidně posloužíte z jedné ze dvou či tři mamutích 
lednic ... V autech přijíždějí další hosté, posadí se, 
natáhnou bezmyšlenkovitě ruku s toutéž samozřej
mostí jako kůň, který se shýbá k trsu trávy, a chvíli 
uždibují, pak nasednou do auta a odjedou - a vzá
pětí, bez ohledu na hodinu, je nahrazují noví. Pojem 
času se ztrácí... Nakonec zjistíte, že jste snědli 
dvakrát tolik, než kdybyste kolem tabule absol
vovali tři bohatá jídla.

V Americe se totiž vyvinul zcela odlišný životní 
způsob, kontrastující s Evropou (tedy než se tam 
začal z Ameriky šířit): je pružnější, aktivnější, 
fragmentárnejší, byť má svou vlastní strukturu. 
Americká společnost je kaleidoskop, v němž se pů
vodní vzor neustále skládá nanovo. To už samo o 
sobě, v každodenním chování, nebo když člověk 
pozná nové lidi, je osvobozující, ale má to i hlubší 
význam.

Přestože v Americe existují třídy, není tu žádný 
třídní sy stém. Když jsem odpověděl: „Prvně v živo

tě se cítím svobodný, “jedna z věcí, které jsem tím 
myslel, byla, že jsem se oprostil od společenské tří
dy. Jak by šlo třídní systém uplatnit na proměnlivý 
kaleidoskop? Když si myslíte, že jste v americké 
společnosti objevili symetrii, stálost, stačí jen po
změnit úhel, v němž ji pozorujete, a obraz se pro
mění. Jak napsal r. 1961 Martin Green, „v Ame
rice není nikdy dominantní jeden jediný typ, natož 
aby byl vymezen čisté třídně.“ S ohledem na 
Británii pak dodal: „ V těchto dvou bodech zna
mená Amerika zdraví a my nemoc. “Je to silné, ale 
oprávněné. Třída - odrážející se v přízvuku, slovní 
zásobě, oblékání a chování - poutá v Anglii nejen 
nižší, ale i vyšší vrstvy. Je tu mnohem jednodušší 
mísit se s lidmi, kteří jsou jiní. A komu na tomhle 
může víc záležet než přistěhovalci, snažícímu se 
začlenit do hlavního proudu? Proč je pro černochy 
stále dost obtížné zdolat tyto překážky, je otázka 
příliš široká, než abychom se do ní pouštěli zde; 
také nepříliš povzbudivé výsledky portorikánské 
imigrace (od které si Nathan Glazer a Daniel 
Patrick Moynihan ve své knize Za tavícím kotlem 
tolik slibovali) vyvolávají otázky, jež stěží může 
jeden člověk zodpovědět. Řeknu jen to, že dnešní 
vzestup přistěhovalců jiné barvy pleti - z Asie, La
tinské Ameriky, Karibské oblasti - bude nejspíš 
výzvou, která přiměje Američany, aby znovu zvá
žili přednosti asimilace.

I jiné hranice než třídní tu lze snáze překonat: 
například rozdíl pohlaví a věku. Když Angličané 
navštíví Ameriku, vždy se obsáhle rozepisují o 
amerických ženách. „A ty luncheony,“ horlila 
Clare Sheridanová, „a zjevně je pořádají samy pro 
sebe. Nikdy tam není muž. Dokonce si navzájem 
vyměňují komplimenty. Zajímalo by mě, zda je to 
může těšit.“ (Slova chvály na adresu amerických 
žen bývají často zabarvena podobnou ambi- 
valencí). Také já jsem po příjezdu trousil poznám
ky, kolik žen se chodí spolu naobědvat do restau
race. Ale brzy jsem začal být přesvědčen, že do jisté 
míry právě ze styku s ostatními ženami čerpá 
Američanka sílu a vybroušený cit pro svou vlastní 
existenci (součást její převahy, kterou si uvědomí 
skoro každý host z Anglie) a zároveň schopnost 
přátelit se s muži. Je spíš možné pochybovat o 
schopnosti amerického muže přátelit se s ženami - 
což přisuzuji mělkosti jeho vztahů a nedostatku 
důvěrnosti v rámci vlastního pohlaví. Pokusím se 
ukázat, proč tento postřeh není jen lacinou provo
kací.

Nejdřív musím zdůraznit, co Angličany na Ame
ričankách tak uchvátilo, zvláště když před sto lety 
začaly do Anglie jezdit v hojném počtu. R. 1907 
lady Dorothy Nevillová použila přívlastku .Jiskří
cí životem“ a řekla, že „americká dívka si získala 
našesrdce“. Užvr. 1864 soudil lordBryce, který se 
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později s jednou oženil, že Američanky mají „o to
lik svobodnější vystupování; jak příjemnou úlevou 
bylo nesetkávat se s upjatostí". Pro Rudyarda 
Kiplinga r. 1891 „americká děvčata převyšují 
všechna ostatní.. . mají své společnosti a klu
by... které navštěvují jen ony... rozumějí si, 
dokážou se samy o sebe postarat, jsou báječně ne
závislé". To hlavní vyjádřil Jerome K. Jerome r. 
1904: „Americké dívce se podařilo zbavit společen
ský styk v Evropě jeho úzkoprsých konvencí. Má 
ještě pořád co dohánět. Ale já jí věřím. “

Také věková přehrada je překonávána. Můj 
první vydavatel přednášel r. 1945 na lodi skupince 
amerických studentů, kteří si jeli prohlédnout po
válečnou Evropu. „Oni jsou tak jiní," vykřikoval. 
„Ptají se na věci. Říkají, co si myslí. Nemají strach 
promluvit." Mně samotnému bylo tenkrát jedna
dvacet, nikdy jsem neměl strach promluvit a mys
lel jsem, že mu snad přeskočilo. Je ale málo ra
dostnějších věcí než to, jak mladí Američané, ať 
pocházejí odkudkoli, jsou s to volně a otevřeně 
hovořit a dokonce se přátelit s někým, kdo je dva
krát starší než oni, ne-li víc. V Americe existuje 
demokracie chováni, kterou bych velice postrádal, 
kdybych odtud kdy odjel.

Popisuji pořád společnost, která osvobozuje. 
Není však pochyb, že klade i velké nároky. Neboť 
pokud zde imigrant cítí, že může změnit sám sebe, 
neznamená to jenom, že už začíná být Ame
ričanem? Ve Starém světě máte tolik věcí pevné 
daných: své postavení, značnou část života a do
konce i své já. Tohle převyšuje v první části 
Ascoliho poznámky: „Nepůsobilo mi žádné potíže 
stát se Italem ..." Ovšem nespočívá i pro rodilého 
Američana jeho „vlastní práce" v tom, aby se 
Američanem stal? Toto je příčinou jediné nejisto
ty, kterou cítím.

Měl bych podotknout, že s kontrastem, který teď 
chci načrtnout, souhlasí řada Američanů: zpo
čátku je o hodně snazší se s Američanem poznat (a 
tady se dostávám k americkým mužům). Srdečné 
„HI!“, oslovení křestním jménem, pohotový stisk 
ruky, okamžitá štědrost. S Angličanem ty první 
překážky nepřekonáte zdaleka tak lehce ani rych
le. Ale jakmile se s Američanem dostanete na ko
nec seznamovací fáze, octnete se na mrtvém bodě, 
cesta do nitra či k opravdové blízkosti vám zůstá
vá uzavřená. S Angličanem je naopak obtížné zdo
lat počáteční rezervovanost; když proniknete pod 
vnější vrstvy, všechen odpor se zhroutí a vy si uvě
domíte, že sdílíte vztah mimořádné důvěrnosti.

Julían Marías, žák Ortegy y Gasseta, který v 
USA během padesátých a šedesátých let hodně po
býval, si všiml, že byť Američané dostávají víc 
pošty než kterýkoli jiný národ, obdrží mnohem míň 
osobních dopisů. Můj americký přítel a profesor 

sociologie Howard Higman to dobře vystihuje. 
Dopis od Američana je prý jako cestovní řád, dopis 
od Angličana jako deník. O tom není sporu, a já 
jsem kolikrát uvažoval, proč Američané mají tako
vý strach se odhalit - dokonce jestli nemají strach, 
že v jádru není co odhalovat. Odpověď asi bude 
prostší. Existuje-li tolik svobody a neformálnosti, 
uprostřed nichž člověk utváří sám sebe, je-li sku
tečně vaší „vlastní prací" stát se Američanem, pak 
nutně budete žárlivě hlídat své já, které si často 
musí připadat izolované a křehké - mnohem víc než 
ve společnosti, kde většina z toho, kdo jste, je pře
dem dána. (Jestliže vás totiž utvořila společnost, 
utvářela i další lidi, vám podobné - takže z čeho mít 
strach?) V tomhle tkví význam ženské druživosti, 
jíž si britští pozorovatelé ihned všimli. Muži se 
mnohem spíš scházejí při nějaké činnosti - sportu, 
sledování fotbalu, lovu - čemkoli, jen aby se vy
hnuli nutnosti odhalovat svou duši. Právě tady se 
octnete na mrtvém bodě. Tady jsou ty chybějící 
osobní dopisy. Skoro veškerá korespondence ame
rických mužů je psaná strojem, ba i dopisy mých 
přátel, včetně těch, které jsou mírněny vřele a 
osobně. Vezmu-li v úvahu, jak málo se toho odva
žují říct, klidně by mohly být nadiktovány sekre
tářce.

V tomto všem spočívá důvod, proč se tolik Ame
ričanů, pokoušejících se vylíčit, jaké to je být 
Američanem, uchyluje k mýtu a metafoře-zatímco 
drtivá většina Angličanů, snažících se vyjádřit, co 
by podle nich mohlo znamenat být Američanem, se 
drží konkrétních všedních detailů. Američané pří
liš samozřejmě předpokládají jednotlivosti ame
rického života, ve kterých lze vidět onen původní 
význam svobody, rovnosti a příležitosti, dodnes 
přitahující nové příchozí. Všichni známe stinné 
stránky života imigrantů: podřadná, hrubá, často 
nebezpečná práce; bezedně nízké platy; bídné pod
mínky, ve kterých žili - například v pověstných 
newyorských činžácích, rozdělených do těsných 
komůrek jako plástev medu. A víme, že tyhle ža
lostné podmínky, ať ve velkoměstech či na roz
sáhlých rovinách Jihozápadu, spáleného sluncem, 
dosud existují. Přesto tu byla a je i druhá stránka. 
Když začali přijíždět první Italové, netrvalo to tak 
dlouho, a v jejich sídlišti na Upper East Side se 
objevily v řeznických výlohách plece masa dva
náct centů za libru; před krámy s těstovinami se 
pod improvizovanými stříškami sušily makaróny; 
podél chodníků stály káry s artyčoky, chřestem, 
ranými melouny a rajčaty a kolo sýru bylo po čty
řiadvaceti centech. A ačkoli jen třetina italských 
imigrantů kdy v Evropě volila, než první generace 
dosáhla středního věku, dvořili se jim politikové; 
r. 1916 byl Fiorello La Guardia na druhý pokus 
zvolen za East Harlem do Kongresu. Když naku- 
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povalí ve svých ulicích, komu platila jejich loajál
nost? Janovu? Z obrazu těch ulic lze dodnes cítit 
vůni svobody.

Jako mladý důstojník přehlížel George C. 
Marshall při vylodění ve Francii r. 1917 své jed
notky a překvapilo ho, kolik mužů mluví špatnou 
angličtinou. Nebylo však možné ani v nejmenším 
pochybovat, jak velmi jim záleží na blahu Ame
riky, na její podnikavosti a svobodě; to bylo v prů
běhu války potvrzeno udivujícím faktem, že vůbec 
nedocházelo k odepření poslušnosti. Z vlastní zku
šenosti jsem se snažil objasnit několik malých, ale 
ilustrativních příčin, proč Amerika zapouštěla ko
řeny svého vlivu tak záhy a tak hluboko. Zdá se, že 
teď se to opakuje u některých nových přistěho
valců. Podle mého pozorování zvlášť Východoasij- 
ci reagují na americký život celým svým srdcem - 
jejich děti žijí baseballem a Malou ligou, sotva 
odrostou kolíbce -, a přitom si klestí cestu - často 
tradičními způsoby jako prodejem v místních 
krámcích - do hlavního proudu společnosti. Tato 
třetí imigrační vlna s úspěchem opakuje mnoho 
charakteristických rysů prvních dvou. Amerika je 
stále ještě otevřená, a bude tragédií, jestli ti, kdo 
chtějí, aby „myslela střízlivě", a přejí si, aby zů
stala hřištěm pro ty, kteří tady už jsou, prosadí 
svoji a Ameriku uzavřou.

Poslední slova svěřím Američanovi. DanielPat- 
rick Moynihan napsal r. 1978:....... byť tomu za
tím nebylo věnováno příliš pozornosti, Spojené 
státy se potichu, ale rychle vracejí do své vůdčí role 
národa složeného z přistěhovalců první a druhé ge
nerace - téměř jediného svého druhu, nesrovnatel
ně největšího a poprvé v naší či kterékoli jiné his
torii národa složeného z lidí z celého světa. Imi
grační akt z r. 1965 pozměnil podobu imigrace do 
USA a rozšířil ji... Naši imigranti přicházejí ve 
zcela nevídané míře z Asie, Latinské Ameriky a 
Karibské oblasti. Ve fiskálním roce 1973 vydalo 
nejvíc přistěhovaleckých víz těchto deset měst: 
Manila, Monterrey, Seul, Tijuana, Santa Domin- 
go, Mexiko City, Neapol, Guadalajara, Toronto, 
Kingston. Očekávám, že zanedlouho se v této první 
desítce objeví Bombaj. .. Krátce řečeno, koncem 
století budou Spojené státy multietnickým náro
dem, jaký jsme si ani my nedokázali nikdy před
stavit. "

V této vizi zůstává Amerika otevřená. A Ame
riku začnou noví přistěhovalci opět přetvářet - na
novo -.zatímco se z nich samých začnou stávat 
nadšení Američané. A o čem budou psát domů? 
O přístrojích, prosím, o těch báječných přístrojích!

Politika: Jalta očima západních autorů (Brzezinski, 
Kennan a dal.); Diskuse o mírovém hnutí (č. 1); 
Sovětská zahraniční politika (2); Program polské 
Solidarity (2); Finlandizace (3); NSR a východní 
Evropa (4); Americká zahraniční politika (6-7); 
Blízký a Střední východ (5); Zbrojení — odzbrojeni 
(5, 7); Francouzský socialismus (6).
Hospodářství: Dopisy z Budapešti (1); Sovětská 
ekonomie; Hospodářský vývoj ve východní Evropě; 
Obchod Východ-Západ; H. Schmidt, A. Mine, 
P. Brera, W. Brus o světovém hospodářství (zvlášt
ní příloha); M. Feldstein: Stav světa .. . (5-6).
Věda a technika: N. Berďajev: Ruská idea (1, 2); 
Utopie a antiutopie (7); Televize v nedaleké bu
doucnosti (1); Mikroelektronika — nová průmyslo
vá revoluce (3); S. Ellul o budoucnosti (4); Golubo- 
vič, Weber, Lowenthal, Nenning a dal. o Marxovi a 
marxismu (6); Ničení přírody v SSSR a v Českoslo
vensku (6, 7).
Náboženství: L. Kolakowski: Jan Pavel II.; Jezuité; 
Katolíci v Americe; Víra a věda; К Lutherovu výro
čí; Konverze R. Garaudyho (7).
Literatura: Projev C. Milosze ve Stockholmu (2); 
Rozhovor s F. Důrrenmatem (2); Samuel Beckett 
(4); Solženicyn (4); Osip Mandelštam (5); 
zvláštní příloha к lOO.vý-roči Haška a Kafky (6); 
Memoáre Dmitrija Šostakoviča (6); Josif Brodskij (6).
Ve všech číslech zvláštní část, věnovaná textům z 
Československa.
Román na pokračování: G. Orwell: 1984 (7-9); 
T. Konwicki: Polský komplex (5,6); A. Koestler: 
Tma o polednách (1-2); E. Galogszi: V medziach 
zákona (3-4).

83

The New Republic 
Washington

4. července 1983 Mayo, Madrid

150.000 SLOV 
z obsahu čísel 1-7:



TŘETÍ SVĚT

Výraz „třetí svět“ vznikl v době studené války. 
Vycházel z předpokladu, že po roce 1945 existo
valy kromě Západu a komunistického bloku, které 
spolu soupeřily, i státy či národy, nezúčastňující se 
boje aní na jedné ze stran. Tento název je však ve 
skutečnosti klamný. Soupeření obou supervelmoci 
dovolovalo sice jistému počtu slabších zemí, velmi 
se vzájemně lišících, vydávat se za „neutrální“ či 
„neangažované“, avšak velmi malý počet těchto 
zemi měl skutečně možnost zůstat neutrální. Vět
šina byla nebo se stala členy koalice řízené Spo
jenými státy, a nelze tedy tvrdit, že třetí svět objevil 
nějakou „třetí cestu“. V roce 1945 byla řada těchto 
států ještě koloniemi a ty, které postupně získávaly 
nezávislost, neměnily okamžitě svou zahraniční 
politiku nebo zůstaly neangažované, jako tomu bylo 
v případě Indie. Hegemonie Západu zahrnovala i 
jisté nezávislé země v Asii či v Africe, které se 
z různých důvodů nikdy nestaly koloniemi, a také 
celou Latinskou Ameriku. I Čína byla v té době spo
jencem Západu.

O čtyřicet let později je k našemu překvapení 
situace opačná. Třetí svět čím dál rychleji uniká 
Západu a dává ve své politice přednost Sovětskému 
svazu, který tento vývoj ještě urychluje svou odváž
nou vojenskou i diplomatickou ofenzívou v Africe, 
V Perském zálivu, v oblasti Indického oceánu (díky 
Afganistánu) i ve střední Americe. Lze navíc před- 
poldádat, že v poměrně blízké budoucnosti postih
ne Latinskou Ameriku druhá vlna kubánských inter
vencí. Budou se lišit od špatně organizovaného, ro
mantického a v zárodku zadušeného dobrodružství 
Che Guevary v Bolívii asi tak, jako se lišila kubán
ská expedice do Angoly, organizovaná s bezvýhrad
nou podporou Sovětů od neúspěšného Guevarova 
pokusu vyvolat v roce 1965-66 revoluci v Kongujen 
s hrstkou kubánských partyzánů.

Čína se znepokojením sledovala tento vývoj a to 
byl jeden z hlavních důvodů jejího sblíženi se Zá
padem, které může zpomalit pronikáni Sovětského 
svazu ve třetím světě nebo je dokonce zcela za
stavit. To jsou však jen předpoklady pro budouc
nost, zatímco v přítomnosti jsme nuceni konstato
vat, že od roku 1945 Západ utrpěl vážné strate
gické ztráty v Asii, Africe i Latinské Americe. Jak k 
tomu mohlo dojit? Proč projevuje třetí svět k Zá

padu takové nepřátelství, otevírá se klidně vlivu 
i podvracení ze strany Sovětského svazu a je dokon
ce ochoten trpět přímou vojenskou intervenci 
kubánské „cizinecké legie“, vycvičené a vydržo
vané Sověty?

„Mezinárodní sociální otázka“
Zrození problému třetího světa po druhé světové 

válce se překvapivě podobá vzniku „sociální otáz
ky“ v období průmyslové revoluce. Tyto dva jevy 
mají podobné příčiny a také reakce na ně je podob
ná: myšlenky a dokonce i výrazy používané v dis
kusích jsou podobné, stejně jako řešení, která na
bízejí odbornici pro řešení situace, kterou považují 
za nesnesitelnou. Existují samozřejmě i rozdíly, ale 
vcelku se úspěšně daři používat ve studiu vztahů 
mezi národy kategorií, které popisovaly a vysvět
lovaly v 19. století vztahy mezi třídami kapitalis
tické společnosti. Základní rozdíl spočívá přiro
zeně v tom, že vztahy mezi bílými, průmyslovými, 
kapitalistickými národy, a národy barevnými za
ostalými, zemědělskými (případně okrajovými 
evropskými národy) jsou vnější. Dochází mezi nimi 
k povrchovému třeni a k občasnému srovnáváni v 
jednotlivých sférách: ve sféře ekonomické výměny, 
politické podřízenosti, kulturních vlivů. Více či 
méně napjaté vztahy mezi jednotlivými sociálními 
třídami uvnitř západní společnosti naopak byly a 
jsou organické a mohou být kdykoli potlačeny na
cionalismem nebo třeba jen citem pro národní soli
daritu.

Podobnost však stačila, aby vztahy mezi Zápa
dem a třetím světem byly interpretovány podle mo
delu třídního boje mezi buržoazii a proletariátem, 
který měl jak známo vést k revoluci v rozvinutých 
kapitalistických zemích. Předpověď Karla Marxe 
se neuskutečnila, a tak extrapolace na vztah Zá
padu a třetího světa měla o to závažnější roli. 
Z jedné strany pomáhala vysvětlit, proč se Marx 
zmýlil, z druhé strany pak nabízela náhradní roz
uzleni v podstatě identického konfliktu. Anglický 
marxista John Atkinson Hobson jako první nabídl 
takovou analýzu ve své knize Imperialismus (1902). 
Lenin se vydal v jeho stopách svou knihou „Impe
rialismus, poslední stádium kapitalismu“ dříve, než 
Říjnová revoluce připravila marxistům základnu 
pro pokusy o světovou revoluci.

„Kapitalismus vytvořil hrstku států (méně než 
desetina obyvatel zeměkoule), silných a mocných, 
které drancují zbytek světa“, píše Lenin. „Je jasné, 
že díky takovému superzisku (kromě zisku kapita
listů v jejich vlastních zemích) lze podplatit od
borářské funkcionáře a dělnickou aristokracii, tedy 
značnou část dělnické třídy, kterou se kapitalistům 
podaří zburžoáznit, takže se tito lidé stávají agenty 
buržoazie uvnitř dělnické třídy ...“
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Složky politiky vůči třetímu světu
Jakmile se marxisté chopili vlády v SSSR, viděli 

okamžitě ve vztahu západních průmyslových zemí a 
jejich kolonií zbraň, která by mohla v první řadě 
upevnit jejich vládu nad Ruskem a pak vyvolat na
cionalistické hnutí s komunistickým zaměřením v 
„týlu“ kapitalistických zemí. „Téze o koloniální a 
národnostní otázce“ přednesené na II. sjezdu Ko
munistické internacionály v Moskvě v roce 1920, 
jsou velmi důležité pro pochopeni a vysvětlení znač
né části dějin posledního půlstoletí a zejména po
válečného období, během něhož hnutí za národní 
osvobození a revoluce zasáhly většinu zemí třetího 
světa. Zde je několik úryvků:

“ ... Takzvané rovné vztahy mezi svobodnými 
národy v sobě skrývají podřízenost naprosté vět
šiny lidstva nad nimiž panuje bezvýznamná menši
na kapitalistických států. To je situace příznačná 
pro období finančního kapitalismu, zvaného impe
rialismus ...“

„Socialismus nezvítězí nad kapitalismem, dokud 
se proletariát kapitalistických zemí nespojí s lidem 
v koloniích a v závislých zemích. Jednou z hlavních 
sil kapitalismu je jeho nadvláda nad koloniemi. Bez 
kontroly těchto surovinových zdrojů a trhů se kapi
talistické státy záhy zhroutí. Anglie, jedna z před
ních imperialistických zemí, vyrábí už přes sto let 
více než může spotřebovat. Kdyby nebylo obrov
ských kolonií, kde může prodávat přebytek výroby a 
získávat lacino suroviny, její kapitalistická struk
tura by se už dávno zhroutila pod vlastní vahou. Jen 
díky ovládání stamiliónů Afričanů a Asiatů může 
anglický imperialismus dodnes držet vlastní prole
tariát v područí buržoazie. Obrovské zisky, ply
noucí z kolonii a závislých zemí, jsou hlavní oporou 
moderního kapitalismu a dokud nezbavíme kapita
lismus tohoto zdroje zisků, bude pro proletariát roz
vitých kapitalistických zemi velice obtížné porazit 
kapitalismus .. . Rozpad koloniálního systému 
povede tedy nutně k proletářské revoluci v koloni- 
zátorských zemích a to bude konec světové kapi

talistické soustavy.
Proto musí komunistická internacionála rozšířit 

svou činnost a navázat styky s revolučními silami, 
které usilují o odchod imperialistů z koloniálních 
území. Činnost obou složek musí být koordino
vána, aby bylo zajištěno vítězství světové revoluce.“

... Revoluce v koloniích nebude od svého po
čátku komunistická ... V první fázi bude uskuteč
ňovat řadu maloburžoazních reforem, jako je roz
dělení půdy a pod. To však neznamená, že se má po
volit nacionalistickým buržoazním demokratům 
ujmout se vedeni revoluce. Proletářské strany po
vedou systematickou propagandu sovětských ideálů 
a budou organizovat dělníky a rolníky, aby nakonec 
nacionalistická revoluce přerostla v socialistic
kou.“

Nemůžeme samozřejmě tvrdit, že odpor vůči 
Západu, projevující se v posledních letech v Africe, 
Afganistánu, Iránu, arabských zemích a ve střední 
Americe, je čistý výsledek sovětské propagandy a 
manipulace. Jejich símě existovalo už předtím. Je 
však pozoruhodné, jak záhy si Lenin a jeho dědi
cové povšimli obrovské síly nespokojenosti, kterou 
vyvolávala v koloniálních zemích ekonomická, poli
tická a kulturní závislost na Západě. Koloniálni 
otázka byla však předmětem sporu nejen ve „třetím 
světě“, ale i uvnitř vyspělých kapitalistických 
společností.

Všichni, kdo smýšlejí antikapitalisticky, se totiž 
ochotně připojí k názoru, že zaostávání chudých 
zemí, stejné jako náskok zemí bohatých, je výsled
kem imperialistického vykořisťování. A nemusí to 
být jen komunisté, marxisté, či dokonce socialisté. 
Tento názor přitahuje všechny, kdo neuspěli, kdo 
jsou v životě nespokojení nebo nešťastní, lidi při
tahované iracionálnem, a některé křesťany, obáva
jící se kapitalismu jako faktoru, který vše zesvětšťu- 
je. Řadí se k nim i ti, kdo, ať už z jakéhokoli důvodu, 
mají strach z důsledků vědeckého a technického vý
voje, z rozvoje průmyslu a všepohlcující urbani
zace. Jednotlivé části této velice silné a početné 
koalice nechápou třetí svět jako řadu složek nav
zájem velmi odlišných, nýbrž jako soubor národů a 
území, které ještě kapitalismus definitivně nenaka
zil, a i když si možná vždycky neuchovaly hodnoty, 
které Západ zničil nebo zapomněl, lze je rozhodně 
mobilizovat proti Západu. Odtud tedy plyne úspěch 
názoru, který se zakládá na dvou chybných předpo
kladech: že třetí svět je homogéní seskupení a že 
zájmy třetího světa a zájmy kapitalistických demo
kracií jsou protichůdné.
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Co je třetí svět?
Národy, zahrnované ve třetím světě pod pojem 

třetího světa představuji jak ze zeměpisného, histo
rického, demografického, tak i z ekonomického a

„(... ) Nepodaří se nám přiblížit se k řešení 
praktických problémů komunistického hnutí a revo
luce, dokud nepochopíme tento jev a neoceníme ná
ležitě jeho politický a společenský význam.“

“ .'. .Pro dnešní dobujsou charakteristické nejen 
dvě hlavní skupiny států, vlastníci kolonií a samot
né kolonie, nýbrž i nejrůznější typy samostatných 
zemí, které jsou zdánlivě politicky nezávislé, uvěz
něné však v síti finanční a diplomatické závislosti na 
imperialistech.“

“ ... (Imperialismus) je formou příživnictví a za
hnívaní kapitalismu (systému zranitelného, neboť) 
okolnosti v těchto zemích vytvářejí sociopolitické 
podmínky (pro světovou revoluci.)“



ostatních hledisek velice širokou paletu. Patři sem 
společnosti přísné stratifikované, oblasti ustrnulé 
v nehybnosti i jiné, procházející obdobím obrov
ských změn, rychlé modernizace a velké sociální 
mobility. Některé oblasti jsou přelidněné, jiné téměř 
pusté. Ve třetím světě žijí obyvatelé ultramoderních 
hlavních měst i domorodci, jejichž způsob života se 
od doby kamenné téměř nezměnil.

Kritériem pro zařazení určité země do třetího 
světa není zřejmě bída či zaostalost, neboť v tom 
případě bychom museli klasifikovat řadu „socialis
tických zemí“ jako země třetího světa. Proč jsou 
zeměmi třetího světa Argentina, Malajsko a Sene
gal a nikoli Kuba, Kambodža nebo Etiopie? Ty to
tiž vypadly z klasifikace v okamžiku, kdy podle slov
níku třetího světa „svrhly břímě závislosti na im
perialismu“ .

Lid, který se dostane do područí komunismu, 
nemá možnost ekonomického, sociálního, či poli
tického výběru jak uvnitř země, tak na mezinárodni 
aréně. Do třetího světa naopak patři země, v nichž je 
způsob života typicky západní (jako Argentina), 
které dosahuji dobrých hospodářských výsledků 
(jako Jižní Korea, Taivan, Mexiko a Libanon před 
občanskou válkou) a dokonce i země, předčici svým 
bohatstvím řadu západních států (země vyvážející 
naftu).

Do třetího světa se tedy zařazuji národy, které se 
v mnoha ohledech značně liší, jež však pojí pocit 
odcizení a nepřátelství vůči nekomunistickým ze
mím, které dosáhly úspěchu. Vztah je tu stejný jako 
mezi barevnými a bílými ve společnosti, v níž mají 
bílí v rukou všechnu moc. Naopak, Novozélanďan, 
Belgičan, Australan nebo Nor nečití nenávist k bo
hatším členům souboru úspěšných kapitalistických 
zemi, a to nejen proto, že v jeho zemi hospodářství 
více méně funguje, panuje v ní demokracie a všech
ny děti chodí do školy. Rozhodující tu je, že tyto 
země jsou zakládajícími členy klubu zvaného 
„západní civilizace“. Závislost na silnějších čle
nech klubu a zejména na Spojených státech, které od 
roku 1945 zajišťují jejich bezpečnost, nepociťují 
jako odcizení či ztrátu identity. Locke a Descartes, 
Mozart a Bach, Shakespeare a Racine, Milton a 
Goethe, Roosevelt a Churchill patři k jejich společ
nému dědictví. Lze jistě namítnout, že v tom pří
padě patři do třetího světa i Japonsko, což je do jisté 
míry pravda. Schopnost napodobováni a ekono
mický úspěch však tvoří z Japonska zvláštní případ, 
není to ani ryba ani rak. Nesplyne nikdy se západní 
civilizaci do té míry jako třeba Austrálie, která byla 
kolonizována Angličany a patři tedy kulturně k tra
dici, z niž kapitalismus čerpal své síly.

Ve světě řídícím se evropskými hodnotami a ovlá
daném anglosaskou hegemonií, vzbuzuje jakýkoli 
odklon od původního zdroje moci a hodnot strach a 

celonárodní nespokojenost nebo dokonce pocit 
totálního neúspěchu. V centru moci je naopak úz
kost minimální, organické společenské vazby fun
guji bez větších otřesů a vyžaduji menší úsilí než na 
periférii, výkonnost hospodářství je většinou uspo
kojující a dokonce i relativní úspěch přináší společ
nosti větší výhody, než kdyby si ho přivlastnili jen 
držitelé moci. I poloviční úspěch dokáže naplnit 
společnost pocitem, že drží hlavu nad vodou. A toje 
přece poznávací znamení nerevolučnich společnos
tí.

S růstem vzdálenosti od centra roste úzkost a ne
spokojenost tak, až se stanou společensky tak ná
kladnými, že v určitém okamžiku zničí vše, co odpo
vídalo vlastní koncepci světa a objektivní materiál
ní situaci nešťastných „cizinců“. Ti pak projevují 
vůči kultuře velice dvojznačný vztah, zasahujici- 
zejména základní kulturní nástroj, tj. jazyk. Odtud 
plyne pocit méněcennosti vedoucí často k zoufal
ství, k pohrdáni sebou samým, k nenávisti vůči sobě.

Po této úvaze můžeme definovat třetí svět způ
sobem přijatelným jak pro jeho zastánce, tak i pro ty, 
kdo nesdílejí vášnivý odpor vůči západní civilizaci: 
do třetího světa patří země, které, z nedostatku sebe
důvěry a viry v možnost vlastního rozvoje, jsou v da
ném světě ochotny přijmout jako vysvětleni vlast
ních těžkostí ideologii, kterou nazývám „ideologie 
třetího světa“, založenou na Hobsonových a Leni
nových tezích o imperialismu a závislosti. Tyto 
země se budou snažit odtrhnout od světového kapi
talistického systému, aby se ekonomicky sblížily se 
socialistickým blokem. Politicky budou víceméně 
„neangažované“, počínaje spojenectvím se Sovět
ským svazem a konče definitivní satelizaci. V tomto 
posledním stadiu pak dochází k dvojznačnostem a 
nejistotám, typickým pro třetí svět. Proto nejsou 
Kuba, Kambodža a Etiopie nyní zeměmi třetího 
světa, ačkoli jejich životní úroveň je nižší (nebo 
podstatně nižší), než v některých zemích, které jsou 
i nadále do třetího světa zařazovány. (1) Tak také 
můžeme vysvětlit, proč sem patři Argentina, a niko
li Itálie, o níž by bylo směšné tvrdit (jak to činil 
Mussolini), že její sociální, politické a ekonomické 
těžkosti vyplývají z toho, že byla vykořisťována 
imperialismem. Itálie je tedy imperialistická, zatím
co Argentina je součástí třetího světa.
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Latinská Amerika
Přiklad Latinské Ameriky si zaslouží zvláštního 

vysvětlení. Země Latinské Ameriky jsou stějně zá
padní jako Austrálie nebo Kanada, nemají však pří
buzenské svazky s bohatými a moderními zeměmi 
Evropy, nýbrž se Španělskem a Portugalskem, tedy 
státy, které původně nepatřily ke kapitalistickému 
klubu. Tento původ je jeden z důvodů, proč se země 
Latinské Ameriky z vlastní vůle v posledních letech



zařadily do třetího světa. Dalším důvodem je, že je
jich dějinný vývoj se velice podobá vývoji Spoje
ných států na samém počátku, pak se však obrátil 
jiným směrem, což je pro obyvatele těchto zemí psy
chologicky těžko přijatelné. Nashromáždilo se tu 
tolik trpkosti vůči velmoci, která je hlavním stře
diskem kapitalistické moci a prozatím jedinou brz
dou expanze sovětského imperialismu, že jsou ne
smírně úrodnou půdou pro ideologii třetího světa.

Částečně oprávněná zášť vůči Spojeným státům 
nám umožňuje pochopit, proč událostí na Kubě v ro
ce 1959 tak silně ovlivnily celou oblast, která se 
z vlastni vůle zařadila do třetího světa a začala 
vyznávat ideologii třetího světa.

Když Latinská Amerika mezi léty 1810 a 1825 
získala nezávislost, stala se mozaikou států, bez
radně pozorujících složitost mezinárodní politiky. 
Jen Bolivar a několik státníků jeho generace chápali 
různorodost imperialismu a nebezpečí číhající na 
malé a slabé ve světě, v němž o podstatných otáz
kách rozhodují velmoci. Tato hrstkajasnozřivých (a 
tedy netypických) mužů, narozených ještě za špa
nělské nadvlády, měla pocit, že se přímo účastní 
evropské politiky. Tito muži intenzivně prožívali 
velkou mezinárodni politiku, nejčastěji na dálku, ale 
někdy také osobně (jako třeba Miranda a Bolivar). 
Chápali dobře strategickou moc (v té době zejména 
námořní) a bylo jim tedy jasné, proč je Anglie nej- 
silnějši. Měli s Anglií intenzivní kontakty na nej- 
vyšši úrovni, usnadněné navíc zájmem, který proje
voval Whitehall o rozpadající se španělské koloniál
ní říši. Po definitivním Napoleonově pádu pocho
pili tito politikové, jaké nebezpečí představuje i pro 
Ameriku obnoveni královské vlády ve Francii, a 
proto nadšeně uvítali deklaraci presidenta Monroea 
z roku 1823, která ve zkratce postuluje „Amerika 
Američanům“. Jedině Bolivar snad pochopil, že La
tinská Amerika vyměnila v tom okamžiku „zjevné“ 
nebezpečí, hrozící v 19. století ostatním slabým 
oblastem, totiž nebezpečí cizí intervence, dobytí a 
kolonizace jednou z evropských mocnosti, za jisto
tu severoamerického protektorátu.

Jediným průlomem do tohoto bezpečí, zajištěné
ho vnějším protektorem, byl francouzský expediční 
sbor, který se neúspěšně pokoušel zachránit Max
miliána, dosazeného na mexický trůn Napoleonem 
III. v okamžiku, kdy Severoameričané byli příliš 
zaměstnáni vnitřními problémy (občanskou vál
kou), aby okamžitě reagovali na tento útok proti 
„Monroeově doktríně“. To však byla jen krátká epi
zoda, po níž vládnoucí vrstvy latinskoamerické spo
lečnosti brzy zapomněly, že ve světě je bezpečnost a 
samostatnost slabých zemi neustále ohrožována. 
Monroeova doktrína se stala součástí krajiny, a 
dlouho v ní neviděli ani omezení samostatností; ani 
výzvu k nezodpovědnosti. Tady možná tkvi zlo, jímž 

Spojené státy skutečně a možná nenapravitelně po
škodily Latinskou Ameriku, a ne v seznamu křivd 
zahrnovaných pod pojem „imperialismus“. Politic
ká zralost a realismus, bez nichž je nemyslitelná 
účinná politika, jsou důsledkem pochopeni toho, že 
bezpečnost státu není nikdy dlouhodobě zajištěna. 
Společnost, která chce přežít, musí o své přežití 
neustále usilovat. Musí si vybudovat jistou vojen
skou silu (a ne armádu jako vystřiženou z operety) a 
musí se naučit vést seriózní, nepříliš nešikovnou 
zahraniční politiku. Pokud splní tyto minimální pod
mínky, všimne si možná, že vstoupila na cestu mo
dernizace a hospodářského rozvoje, který je spíše 
důsledkem než příčinou politické zralostí. Tím, že 
Spojené státy zajistily bezpečnost Latinské Ameri
ky pod svým protektorátem, zbavily ji současné 
podmínek „přirozeného výběru“, v nichž by poli
tická zralost byla podmínkou přežiti. Vládnoucí tří
da tedy upadla zpět do nezodpovědností, v níž žili 
kreolove před francouzskou a americkou revolucí, a 
brzy zapomněla na „nenormální“ generaci politiků 
z období získání nezávislosti. Směs Monroeovy 
doktríny, otrokářských tradic, feudálně merkantilis- 
tického hospodářství a krátkozraké politiky vedly po 
roce 1830 k politické zaostalosti, v niž je třeba 
hledat zdroj psychologických problémů dnešní 
latinskoamerické společnosti. Je to totiž společ
nost, v níž převládá západní charakter a v níž by 
modernizace, hospodářský a sociální vývoj ani nor
mální fungováni demokracie neměly narážet na 
větší kulturní překážky. Některé z těchto zemi mají 
dokonce městské struktury a moderní instituce (jako 
třeba university) starší, než Spojené státy. Navíc má 
celá oblast nepřeberné množství přírodních zdrojů: 
dostatek životního prostoru vzhledem k počtu oby
vatel, vhodné klimatické podmínky, bohatou síť 
splavných řek s obrovskou zásobou sladké vody a 
možností vodních elektráren atd. Je to výjimečná 
souhra výhodných podmínek, jimiž se Latinská 
Amerika liší od zbytku třetího světa.

Zdokonalení „meziamerického systému“ a moc, 
kterou měly Spojené státy nejen na vlastní polo
kouli, nýbrž na celém světě, vedly po roce 1945 
k tomu, že i válka mezi jednotlivými latinoameric- 
kými zeměmi se zdála nemyslitelná. Není tedy ná
hodou, že v novém období, zahájeném kubánskou 
revoluci a časově se shodujícím s celkovým úpad
kem moci Spojených států ve světě, se konflikty 
mezi latinoamerickými zeměmi znovu staly možné, 
například spor mezi Argentinou a Chile nebo válka 
o Falklandské ostrovy mezi Argentinou a Velkou 
Británii. Jsme svědky nekonečných vražedných 
občanských válek v Nicaragui nebo v Salvadoru, do 
nichž se Spojené státy vměšují jen s obrovskou 
dávkou opatrnosti a proti nimž „meziamerický 
systém“ nic nezmůže.
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Test Falklandských ostrovů
Boj o Falklandské ostrovy byl v poslední době ná

zornou ukázkou této politické zaostalosti, o to bo
lestnější, že Argentina je z mnoha hledisek nej
vyspělejší zemí světadílu a těžkosti, s nimiž se po
sledních padesát let potýká, se tudíž zvlášť silně 
odrážejí na celé latinskoamerické kultuře.

Již ve čtvrtém týdnu konfliktu napsal James 
Reston v New York Times, že argentinští generá
lové vyhráli, ale zdá se, že si to neuvědomují. Pří
měří, které v tom okamžiku Velká Británie nabídla, 
by bylo znamenalo významný krok ke splněni argen
tinských požadavků. Dokonce Henry Kissinger 
tehdy prohlásil, že Falklandy přejdou pravděpodob
ně během nejbližších tří let pod argentinskou sprá
vu. Mírový plán Peru, který v podstatě Velká Bri
tanie přijala, předpokládal příměří, po němž mělo 
následovat přechodné období, po které by správu 
nad ostrovy měly čtyři latinskoamerické státy. To 
byla pro Argentinu královská cesta k převzetí ostro
vů. Nebylo dokonce ani jisté, zda ostrovy Georgia a 
Sandwich zůstanou pod britskou správou a za 
jakých podmínek. Argentinská junta se však necho
pila této vynikající příležitosti a naopak kladla stále 
nové podmínky pro uzavření přiměří, jako například 
požadavek, aby se britská flotila stáhla až na své zá
kladny ve Velké Britanii nebo, což bylo ještě nepři
jatelnější, aby se Angličané zavázali, ještě před pří
měřím, že předají ostrovy do argentinské správy, 
což byla právě otázka, o níž se mělo jednat po uza

vření příměří.
Když pak byla argentinská armáda hanebně pora

žena, junta podle typické psychologie třetího světa 
svalovala vinu na všechny ostatní. Tvrdila, že 
Angličané byli příliš neústupní a příliš krutí ve 
vedeni války - jako by válka byla dětská hra nebo 
cvičení v krasořečnění. Vyčítala Američanům, že se 
nepostavili na stranu Argentiny, přesto, že i nej- 
povrchnějši předběžná analýza by ukázala, že v da
ném konfliktu nemohly Spojené státy udělat více než 
zůstat neutrální. Kladla Evropskému hospodářské
mu společenství za vinu, že okamžitě uvalilo hos
podářské sankce na Argentinu, aniž se snažila po
chopit, jak to, že Evropa projevila tak neobvyklou 
jednotu. Označila Radu bezpečnosti Spojených ná
rodů za poslušný nástroj v rukou Angličanů a za
mlčela přitom, že SSSR a Čína mohly použít svého 
práva veta proti rezoluci 502 namířené proti Argen
tině, že se však raději zdržely hlasování, což znovu 
dokázalo, že i komunistické mocnosti dávají před
nost mírovému urovnáni územních sporů ... Stě
žovala si také na slabost Organizace amerických 
států, jako by zapomněla, že v této mezinárodní 
organizaci, jako jediné na světě, jsou všechny státy 
rovnoprávné a žádný nemá právo veta. Kdyby tedy 
americké státy souhlasily s Argentinou, jejich rezo
luce by to jasně vyjádřila. Jestliže se to nestalo, pak 
proto, že latinskoamerické státy, aniž to jasně vy
jádřily, měly vůči Argentině stejné výhrady jako 
Francouzi nebo Němci.

Aby ještě více vynikl rozdíl mezi chováním kapi
talistického světa a nemocnými zeměmi třetího svě
ta, došlo ve Velké Británii, tedy ve vítězné zemi, k 
podrobnému vyšetřování jak v parlamentu, tak v tis
ku. V Argentině byl naopak podniknut pokus umlčet 
jakoukoli snahu o vážnou analýzu z odpovědnosti 
vlády, která díky své zaslepenosti a politické ne
zralosti zbavila argentinský národ nadlouho mož
nosti uplatňovat spravedlivý požadavek připojení 
Falklandskvch ostrovů k Argentině.
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V této nové krizové situaci, již Washington po 
několik let popíral, ale kterou nyní uznává i v pre
zidentských projevech, objevili latinskoameričtí 
politikové zděšeně, jak jsou jejich státy nejisté. 
Alibi, podle něhož jsou veškeré nepříjemnosti La
tinské Ameriky zaviněné cizími agenty (buď agenty 
severoamerického imperialismu nebo, což je rub 
stejné falešné mince, agenty mezinárodního komu
nismu) je nadále neudržitelné. Přesto však je 
Latinská Amerika poslední oblasti světa, kde vzdě
laní lidé, mající přistup k veškerým informacím věří 
(nebo předstírají, že věří), že Severoameričané jsou 
všudypřitomni a všemocní. Spojené státy mají tako
vou moc, že mohou všechno, zatímco Latinoameri
čané nemohou nic. A pokud kubánská revoluce, je
jíž význam spočívá právě v tom, že byla prvním úto
kem na všeobjímající severoamerickou hegemonii 
na západní polokouli, kráčí po dvacet let od ne
úspěchu k neúspěchu, je samozřejmě také vina Spo
jených států.

Tato psychologická deviace umožňuje řadě latin
skoamerických politiků ustrnout z politického a eko
nomického hlediska na stejné úrovni jako nejzaosta- 
lejši a nejméně vyvinuté státy, které dosáhly nezá
vislosti zcela nedávno a jsou skutečně chudé.

Příklad Japonska
A přece existuje možnost, jak se vyhnout neuró

ze třetího světa. Spočívá v dosažení zřejmého 
úspěchu v oblasti modernizace a ekonomického roz
voje, který dovolil Západu dosáhnout své dnešní 
síly. Ze států, nepatřících bezprostředně k západ
nímu jádru, jedině Japonsko uspělo na této cestě. 
Zahraniční i vnitřní politika Japonska z období před 
porážkou v roce 1945 jasně dokazují, že se Japon
sko nepovažovalo za „člena západního klubu“. 
Zkušený pozorovatel nemůže ani dnes tvrdit, že se 
Japonsko cítí členem tohoto klubu. Jeho úspěch 
z něj však tvoři zvláštní případ, do jisté míry mimo 
třetí svět. Japonci se pravděpodobně domnívají, že 
ve spojení s Čínou se dříve nebo později sami stanou 
centrem.



Když třetí svět neexistoval
Třetí světjako vážný problém se objevil teprve ne

dávno. Odpradávna lidé tváři v tvář relativní nebo 
absolutní chudobě připouštěli více či méně ochot
ně, že to je jedna ze „skutečností bytí“. Dokonce 
i poté, kdy Západ učinil obrovský skok kupředu, 
umožněný kapitalistickou, politickou, vědeckou a 
průmyslovou revoluci (což je ve skutečnosti jeden 
jediný organický proces), a poté, co ovládl politicky 
a kulturně značnou část světa, bylo veřejné mínění 
přesvědčeno, že moc Západu je logickým důsled
kem dokonalejšího a lépe organizovaného životního 
stylu a že situace se může změnit jen tehdy, jestliže 
se západní hodnoty rozšíří do zbytku světa. Nikdo 
samozřejmě nepovažoval za šokující rozdíl mezi ži
votní úrovní Francie a Egypta, když se tyto dvě civi
lizace střetly za Bonapartovy expedice v roce 1798. 
Nikdo si netroufal tvrdit, že rozdíl v životni úrovni je 
zaviněn nespravedlivým chováním Francie vůči 
Egyptu, ani že je nezbytné okamžitě tento rozdíl vy
rovnat. Nikdo také přirozeně nečinil Francii odpo
vědnou za situaci, která trvala po staletí a mohla se 
změnit jen za předpokladu, že by síly, které vytvo
řily Západ, otřásly ostatním světem a probudily ho 
z jeho zaostalosti. (2)

Dokonce i Marx v úvaze, která je pro dnešní 
marxisty, zastánce třetího světa, velice nepříjemná, 
odmítá kategoricky myšlenku, že by moudrá a 
jemná Indie, která zdaleka není nejzaostalejší zemí 
třetího světa, mohla spíše utrpět než získat set
káním se západním imperialismem. Připouštěl, že 
tím, že Britové dobyli Indie, rozbili rámec staré 
indické společnosti. Tvrdí však, že jedině západní 
civilizace mohla vyprovokovat prospěšné změny. 
Podle Marxe mohla tato část světa, doposud ne
pochybně zaostalá, jen získat tím, že byla v roce 

1853 „de facto připojena k západnímu světu.“ (3) 
„Idylická vesnická společnost tradiční Indie“, 

píše Marx, „byla podstatně zhoubnější, než bychom 
si mysleli, protože byla od nepaměti základnou vý
chodního despotismu, uzavírala člověka do nejužší- 
ho krunýře a činila z něj snůšku pověr, otroka tra
dičních zvyků, brala mu veškerou historickou silu. 
Nesmíme zapomenout na barbarství, na nepopsatel
né krutosti, každodenně opakované, nesmíme zapo
mínat, že tato nehybná vegetace bez úcty k člověku s 
sebou nesla i souhlas s rituální vraždou jako s vý
razem zbožnosti... Nesmíme zapomínat, že tyto 
malé společnosti byly zkažené rozdělením na kasty 
a otrokářstvím. Člověk v nich byl podřízen vnějším 
podmínkám, místo aby byl vychováván. Přechodný 
sociální stav v nich byl povýšen na přirozený a ne
změnitelný osud.. . Arabové, Tataři a Mongolové 
postupně dobyli Indii, přizpůsobili se však místním 
zvykům, neboť podle historického zákona barbarští 
dobyvatelé přejímali vyšší civilizaci poražených. 
Angličané byli prvními dobyvateli Indie s vyšší for
mou civilizace a nebylo tedy nebezpečí, že by pře
jali indické zvyklosti.“

Marx dále vypočítává další kladné důsledky brit
ské přítomnosti v Indii: politickou jednotu, vytvo
řeni indické armády, tisk a svobodu projevu, která tu 
poprvé v dějinách byla zakotvena v asijské společ
nosti, možnost vlastnit půdu, systém vzděláni podle 
západních metod, který již v roce 1853 vedl ke zro
zení nové domorodé třídy vzdělanců schopných vlá
dy a přitahovaných evropským věděním, telegraf, 
námořní parní flotilu, která umožnila Indii rychlé a 
pravidelné spojení s Evropou a spojila indické pří
stavy s ostatními přístavy jihovýchodní Asie a za
chránila tak zemi před izolaci, jednou z příčin 
marasmu. Jako další výhody uvádí Marx zavodňo
vací systém a železniční síť, která se jistě stane 
impulsem pro rozvoj moderního průmyslu „neboťje 
nemožné udržovat železniční síť, protínající obrov
skou zemi všemi směry a nezavést přitom pomocné 
průmyslové procesy, zajišťující hladký chod želez
nice, a tento průmysl pak vyvolá zrod dalších prů
myslových odvětví, nemajících už s železnicí přímé 
spojem“. (4)

To, co velký prorok revoluce považoval za jasné a 
zřejmé ve vztazích mezi Velkou Británií a Indii, bylo 
pro něj, jako ostatně pro kohokoli i v té době, stejně 
jasné a normální když šlo o podobné vztahy Evropy 
k dalším zemím, nepatřícím k západnímu světu. 
Vztahuje se to samozřejmě na další asijské země, 
nemající ani tolik důvodů jako Indie pyšnit se svou 
bývalou slávou, stejně jako na bývalé španělské pan
ství v Americe, kde v 19. století došlo k takovému 
úpadku, že tyto země mohlo zachránit jen přijetí 
kapitalismu a liberalismu podle západního vzoru. 
Platí to i pro moslimský svět, a tím spíše pro země 
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„Japonský model“ však zůstává nenapodobitelný 
a téměř nadlidský. Ostatní národy třetího světa ne
dokázaly v sobě najít nezbytné společenské zdroje 
ke konstruktivní odpovědi na výzvu Západu. Počet 
obyvatelstva většiny z nich nestačí k tomu, aby se 
dostaly mezi státy, „s nimiž se počítá“. Tam, kde je 
hustota obyvatelstva dostatečná, jako například 
v Indii, Indonézii, Bangladéši, Egyptě, Nigérii a 
Brazílii, nebyl národ schopen dostatečně stlačit 
pružinu, která by mu umožnila zajistit vlastní kapi
talistický rozvoj. Všechny tyto státy mají zábrany, 
nebo vrozenou neschopnost založit instituce západ
ního stylu, spojující svobodnou ekonomii a demo
kraticky volenou vládu. Tam, kde tyto překážky a 
zábrany nejsou rozhodující, by mohly být pře
konány, kdyby stát byl schopen překonat své nacio
nalistické předsudky a uznat za vhodné a dokonce 
nezbytné, že bude po poměrně dlouhou dobu pod
řízen rozvinutým kapitalistickým zemím.



Vznik problému třetího světa
Jedním z důvodů této změny je fakt, že od Marxo

vých časů bohatství Západu tak nesrovnatelně 
vzrostlo, že třetí svět s výjimkou Japonska ztratil 
naději dosáhnout stejné úrovně, přesto, že se jeho 
situace od roku 1853 podstatně zlepšila. Demokra
tizace vzděláni a možnost cestováni vedla k tomu, že 
nejchudší vrstvy obyvatelstva poznaly hmotné vý
hody západního průmyslového rozvoje a začaly po 
nich toužit. Pochopily také, že jejich práce a zej
ména přírodní zdroje jejich země, stejné jako pří
rodní zdroje zeměkoule (obsažené ve vzduchu, 
v mořích a pod.) hrají rozhodnou roli v oboha
cováni, že jsou však využívány převážně průmyslo
vými zeměmi.

Rozbiti starého společenského řádu bylo skuteč
ně, jak Marx předpokládal, podmínkou pro rychlé 
změny a zrození naděje. Když však bylo očekávání 
zklamáno, nahradila je zatrpklost a pocit ztráty 
čehosi cenného, bez náhrady něčím jiným. Nové 
politické a sociální koncepce a technický pokrok 
importovaný ze Západu zrodily napětí, rozdělení a 
pocit nespokojenosti, jaký nemá obdoby v předcho
zím období.

Rozšíření křesťanství buďjako náboženství nebo 
jako kulturního a ideologického vlivu, spolu s ma
sovým vzděláním západního stylu, přineslo obyva
telstvu třetího světa (a zejména místním elitám) 
přitažlivou koncepci světa, o níž navíc byli všichni 
přesvědčeni, že je úzce spjata se západní mocí.

Západní vize světa je velice složitý komplex. 
Stačí však oddělit jeden z jejich základních prvků, 
abychom pochopili, jakou úlohu hrála ve zrození 
třetího světa. Nacionalismus je ideologie (a vášeň), 
která se plně rozvinula v Evropě v 18. století, do jisté 
míry díky Francouzské revoluci. V té době pano
valo přesvědčeni (ostatně oprávněné), že dynamis- 
mus francouzské republiky je plodem nového národ
ního sebevědomí a hrdosti celého národa, zatímco 
lidu Německa, Rakouska a Itálie, ujařmenému 
svými vládci, toto nadšení chybělo. Z toho logicky 
vyplývalo, že lidstvo je rozděleno na národy, že kaž
dý národ má svůj charakter a že jediná legitimní 
vláda je národní nezávislá vláda. Rysy, jimiž se 
národy liší, jsou kulturní a zejména jazykové, neboť 
jazyk není jen dorozumívacím prostředkem mezi

lidmi, nýbrž i pokladnici tradic, postojů a zvyků řady 
generací určitého národa. Jiným objevem západní
ho nacionalismu a křesťanství jsou dějiny jako pod
statný rámec života a snah člověka.

Když se ukázalo, jakou sílu v sobě nacionalismus 
nese, začal být okamžitě používán v boji o moc na 
Západě. Napoleon ho použil v Itálii a pokoušel se 
využít ho dokonce i v Egyptě, v boji proti Mamelu
kům. Anglie využila nacionalismu proti Napoleono
vi ve Španělsku, a proti Španělsku v Latinské 
Americe. Výrazy „národní osvobození“ a „národní 
jednota“ se staly běžnou součástí slovníku. Západ 
tedy sám vytvořil, co se mělo stát ve 20. století 
jedním z nejdůležitějších činitelů rozpadu jeho moci 
ve světě.

Mládež z kolonií, která trávila nějaký čas v evrop
ských hlavních městech, byla samozřejmé ovlivně
na západní vizí světa. Když se však tito mladí lidé 
snažili stát součásti západní společnosti, naráželi na 
rasové překážky a tak se vraceli domů a stávali se 
buřiči proti západní nadvládě a později národními 
hrdiny nezávislých národů, zrozených po roce 
1945. Tvrdí se, že rasismus vznikl v moderní době 
na Západě. Ve skutečnosti rasismus v lidské společ
nosti vždycky existoval. Zostřil se však, stejné jako 
ostatní antagonismy, po změnách, které Západ vy
volal ve statických a tradičních společnostech. 
Dokud byl rasismus považován za odvěký, byl sná
šen. Jakmile se však ukázalo, že ho lze odstranit, stal 
se nesnesitelným, protože odporoval liberálnímu 
ideálu rovnosti před zákonem, stejně jako kapitalis
tickému principu, že každý má ve společnosti tako
vou pozici, jakou si zaslouží, a navíc odporoval 
i moderní verzi křesťanské morálky. A tak se stalo, 
že když bylo chováni kolonizátorů v rozporu s tím, 
co hlásali misionáři a západní ideologové, zrodil se 
záhy rasismus naruby a ten se pak stal jedním z nej- 
silnějšich faktorů ideologie třetího světa.
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černé Afriky, o jejichž „barbarství“ a chudobě před 
příchodem bílých nikdo nepochyboval.

Co se to stalo od roku 185 3, že tento názor, který 
je nesporně etnocentrický, nicméně však v podstatě 
odpovídá skutečnosti (rozhodně více, než dnešní 
tvrzeni, podle něhož Západ vyrval třetí svět ze stavu 
blaženosti a přivedl ho ke krachu) se stal nesluči
telný s intelektuální módou dnešní doby, jak si toho 
Hobson všiml již v roce 1903?

Sebevražda Evropy
Řada nacionalistických válek a hospodářských, 

společenských a politických nepokojů, které vy
vrcholily druhou světovou válkou, pokazily ideální 
obraz Evropana, jemuž se „domorodec“ chtěl podo
bat. Obyčejně se málo mluví o rusko-japonské válce. 
Tato válka však, kromě toho, že byla důležitým 
stupněm k Velké říjnové revoluci - byla prvním střet
nutím, v němž „barevní“ porazili bílé „Evropany“. 
Černoši v západní Africe, kteří nebyli příliš infor
movaní o mezinárodních událostech, oslavovali prý 
nadšeně toto vítězství.

O deset let později byla první světová válka smut
nou podívanou na nesmyslné spory států, které se 
přece považovaly za vývozce civilizace a za model 
pro celé lidstvo. Některé státy braly do armády vo
jáky z kolonii a umožnily tak řadě „domorodců“



spatřit na vlastní oči, jak Evropa vede válku proti 
sobě samé. Důsledkem války byly rozpad rakousko- 
uherského císařství a otomanské říše, a Říjnová 
revoluce v Rusku. Tato revoluce (kterou Němci 
zprvu podporovali, protože doufali, že se jim tak 
snadněji podaří Rusy porazit; stejné i Britové poslali 
do rozkládající se otomanské říše plukovníka Law- 
rence, aby rozdmýchával nacionalistické nálady 
mezi arabským obyvatelstvem) se vyvinula vlastni 
cestou a otřásla světem. Dala později impuls k roz
voji nacionalistického cítění protizápadních a ne- 
západních národů a podporovala vědomě a aktivně, 
ideologicky i materiálně boj o nezávislost kolonizo
vaných národů.

Období mezi dvěma válkami bylo na Západě na
plněno zmatkem a neklidem. V zemích, které se do
sud zdály silné a klidné, docházelo k obrovským 
změnám: hospodářská krize, obrovská nezaměstna
nost, politický extremismus, kulturní zmatek. Jak 
předpověděli Marx a Engels, kapitalismus vypadal, 
jako by nebyl schopen využít výrobních sil, které vy
tvořil. Kdysi pyšné a sebejisté vládnoucí třídy ztrá
cely sebeovládáni. Vzestup fašismu přímo v srdci 
Evropy, v Německu a v Itálii, jakoby potvrzoval 
Marxovo proroctví o nevyhnutelném rozpadu 
buržoazně demokratických režimů v hlavních kapi
talistických a kolonizátorských zemích. Hitlerovo 
rasistické Německo bylo příkladem cesty, po níž se 
nutné musí vydat všechny kapitalistické státy, až po 
svou „nápravu“ komunistickou revolucí. V roce 
1939, když bylo jasné, že nová válka je nevyhnutel
ná, se zdálo, že Západ ztratil jednou provždy právo 
být příkladem pro ostatní národy a současně také 
samozřejmě právo politicky je ovládat.

Některé státy znovu rekrutovaly část své armády 
v koloniích. Tentokrát však musely slíbit, že po 
skončeni války poskytnou koloniím jistou auto
nomii nebo dokonce nezávislost. Japonsko navíc 
znovu dokázalo, že je schopno zvítězit a nahradit 
koloniální moc vlastní vládou a že tedy „barevní“ 
mohou porazit „bílé“ a vládnout místo nich. Přesto, 
že se japonští vojáci dopouštěli krutostí, byli vítáni 
domorodým obyvatelstvem. Západ si však tohoto 
důležitého faktu nevšímal. Zdůrazňoval naopak 
hnutí odporu proti Japoncům, organizované hlavně 
komunisty, a neuvědomil si, že tyto dva fakty ne
jsou v rozporu, že oba naopak rozdmýchávají nacio
nalismus a rasismus, který se po porážce Japonců 
změnil v boj o národní nezávislost, ať už získanou po 
dobrém nebo vybojovanou.

Bylo přirozené, že v poválečném politickém urov
náni, budou vzaty v úvahu názory, předsudky, ná
rodní cíle a strategické nezbytnosti dvou nejsil- 
néjších mocností. Spojené státy a SSSR se rozchá
zely téměř ve všech otázkách, jednohlasně však 
odsuzovaly evropský koloniální systém a podporo

Úloha Spojených národů
Tento komplex faktoru vytvoril v poválečném ob

dobí politickou situaci, v níž se nezapadni státy 
cítily současně důležitější i nespokojenější než kdy
koli předtím. V té době také vznikl název „třetí 
svět“, který měl okamžitě velký úspěch. Původně 
měl označovat země, které se nepřidaly v soutěži 
mezi Spojenými státy a Sovětským svazem ani na 
jednu stranu, byl však okamžité používán daleko 
obecněji pro všechny nezapadni státy, které byly do
byty a ovládnuty nebo alespoň fascinovány Zápa
dem a nakazily se západní vášni nacionalismu. 
Těmto zemím se zdálo nemožné zůstat i nadále 
méně vyvinutými, méně mocnými, méně bohatými a 
méně důležitými z kulturního a rasového hlediska, 
než kdokoli jiný.

Organizace Spojených národů, kterou vytvořily 
vítězné mocnosti, aby reprezentovala a střežila 
ideály, na nichž se dohodly a aby byla fórem, na 
němž budou národy urovnávat své neshody míro
vou cestou, vtělila tuto myšlenku do své charty, 
stejně jako ostatní postuláty nacionalismu a princip 
rovností států-národů ve valném shromáždění. 
Skutečná nerovnost mezi státy však nechtěla zmi
zet, a tak dostaly Spojené národy za úkol změnit tuto 
skandální situaci. Nejrůznějši organizace Spoje
ných národů se chopily tohoto úkolu a za několik let 
zplodily spoustu tak zvané „rozvojové literatury“. 
Gunnar Myrdal vyčítal této literatuře moudře, i 
když opožděně, přehnaný optimismus a diplomatic
kou shovívavost. „Rozvojová“ literatura přehlížela 
skutečnosti, vyvolávající nepříjemné problémy, ne
bo je skrývala za fasádou čistě technické termino
logie, a když už o nich hovořila, bylo to vždy s okam
žitou ochotou prominout veškeré slabosti. Hlavním 
nedostatkem „rozvojové“ literatury je, že nebere 
v úvahu zvyky a instituce, typické pro třetí svět, 
které existovaly dávno před příchodem západní civi
lizace a jsou ve značné míře odpovědné za zaosta
lost a za těžkosti, na něž země třetího světa nará
žejí.

Nemohlo tomu být jinak. Každý, kdo by tvrdil, že 
zaostalost třetího světa zavinily jeho vlastní zvyky a 
instituce, by narazil na předsudek blahodárné síly 
nacionalismu. „Rozvojoví experti“ se chtěli vy-
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valy nacionalismus kolonizovaných národů. U Spo
jených států se to dá vysvětlit jejich vlastni kolo
niální minulostí. Amerika nedůvěřovala evropským 
mezinárodním dohodám. Navíc se až do roku 1899 
vyhnula jakémukoli koloniálnímu dobrodružství. 
Spojené státy také naprosto neuznávaly, že když 
„ochraňují“ Latinskou Ameriku, projevuje se u nich 
implicitně imperialismus, který se neliší od evrop
ské zámořské expanze. Co se týče pohnutek SSSR, 
není snad třeba se k nim vracet.



Achilova pata Západu
Při výčtu příčin a důsledků vzniku třetího světa 

nesmíme zapomenout, že tento problém byl vytvo
řen na Západě západními ideology a pak teprve pře
jat třetím světem a že zůstává pro západní společ
nost důležitým faktorem politických nepokojů a roz
kladu. Termin „proletárske národy“ který vy
myslel Mussolini a který někteří propagátoři použí
vají daleko raději než neutrálnějši termín „národy 
třetího světa“, je příznačný pro pochopení, jakou 
roli má takto označený lid hrát v dějinách. Téměř 
všichni jsou dnes přesvědčeni, vědomě nebo pod
vědomě, že vyspělé kapitalistické státy dosahy své 
dnešní úrovně jediné a nebo v rozhodující míře dran
cováním „proletářských národů“. Mnozí obyvate
lé západních zemi věří tedy otevřeně nebo tajně, že 
vděčí za svůj realtivni blahobyt řadě hanebných a 
neobhajitelných akci, že se tedy západní společnost 
zkompromitovala, že je nelidská a zaslouží si trest a 
že „lidskou tvář“ může znovu získat (nebo poprvé 
získat) jen když se vzdá a podřídí intuici, hodnotám 
a světovému názoru „podrobených národů“.

Tento masochistický a sebevražedný pocit viny 
dosáhl smutných a groteskních rozměrů u bílých, 
kteři se stali členy černošských násilnických hnuti, 
nebo „socialistických“ pseudo-náboženských sekt, 
většinou černošských, jako byl například Chrám 
lidu Jima Jonese. Prostoupil však i celou západní 
společnost a mohl by se stát, pokud se již nestal, její 
Achilovou patou, nejen proto, že ji ohrožuje zevně 
(což je zřejmé z prosovétských nálad národů Asie, 
Afriky a Latinské Ameriky po roce 1945), nýbrž 
i proto, že paralyzující pocit viny a znechucení, 
který se zmocnil levicových intelektuálů, se rozšířil

Falešné obviňování a skutečná odpovědnost
Obvinění, která jsou vznášena proti kapitalismu a 

jeho vlivu na třetí svět, se nakonec vždy vracejí 
k ujištění, že rozvinutý svět je bohatý, protože svět 
méně rozvinutý je chudý a vice versa. Náskok někte
rých zemí v poměru k jiným, a zaostalost druhých se 
zásadně „vysvětlují“ jako důsledek ekonomické, 
politické a kulturní směny, která se mezi nimi vy
vinula. V očích ideologů třetího světa měly z vazeb, 
jimiž kapitalismus vůbec poprvé svázal všechny 
oblasti planety, výlučný prospěch imperialistické 
metropole, zatímco pro periferii neměly tyto vazby 
než zhoubné účinky. Podle této argumentace, za 
předpokladu, že tyto vazby nikdy neexistovaly, by 
Anglie byla dnes stejně zaostalá jako Indie, nebo 
Indie stejně vyspělá jako Anglie; nebo ještě lépe - 
obě země by dosáhly srovnatelného stupně vývoje, 
který by byl nižší než je současný stav anglické spo
lečnosti, ale vyšší,, než je tomu nyní v Indii.

K zajištění tohoto procesu obohacováni jedněch 
na úkor druhých imperialistické země prý záměrné 
znehodnotily situaci zemi třetího světa. Přesvěd
čily je o jejich iluzívni méněcennosti. Důsledky 
imperialistického vykořisťování, jak se projevují 
v nerovnosti mezi národy, byly falešně vysvětlo
vány působením nepravých příčin a tím bylo zastře
no jejich pravdivé vysvětleni: vztah ovládáni a zá
vislosti, vytvořený mezi rozvinutými kapitalistic
kými zeměmi a zeměmi zaostalými.

Tato tvrzeni, která tvoří jádro ideologie třetího 
světa, jsou falešná, ať již v souhrnu, nebo každé 
zvlášť. Nejchudšími zeměmi třetího světa nejsou 
rozhodně ty, které měly nejintenzívnéjší směnu a 
nejužší vztahy k Západu, ale naopak ty - a to velice
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hnout nebezpečnému a nepopulárnímu pokusu 
vyprovokovat třetí svět, aby se sám vypořádal 
s vlastními nedostatky, a tak raději tvrdili, že 
veškeré zlo je důsledkem cizí intervence. Nikoli tedy 
(jak zcela jasně viděl Marx) důsledkem staletého 
obskurantismu, nýbrž nespravedlivým důsledkem 
kolonialismu a ekonomické závislosti. To byl nej
jistější způsob, jak poštvat třetí svět proti cizím 
agentům.

V této atmosféře získala revoluční hnutí za tak 
zvané „národní osvobození“ značnou sílu a „pokro
kové“ sily, obyčejně zcela pod vlivem komunistů je 
s jásotem vítaly. Dokonce i dnes, kdy už je jasné, že 
tato „národně osvobozenecká hnuti“ vytvořila vno
vě nezávislých zemích totalitní vlády neschopné 
vést, veřejné mínění jim i nadále pochlebuje. Ne
posuzujeme je totiž podle toho, zda zvýšily životní 
úroveň nebo rozšířily svobody obyvatelstva, nýbrž 
podle toho, jaký úder zasadily nespravedlivému 
mezinárodnímu sociálnímu, politickému a ekono
mickému řádu, to jest kapitalistickému systému.

na všechny životně důležité oblasti společnosti, na 
nemarxistické strany, na církev, do universit, od
borů, tisku, do středních vrstev a dokonce i do 
armády.

Za takové demoralizace Západu může problém 
třetího světa v nejlepším případě vyústit v moudrou 
a spravedlivou reformu světového hospodářského 
systému, která by v rámci kapitalismu umožnila vy
spělým zemím, aby se zřekly některých svých spra
vedlivě či nespravedlivě získaných výhod, a tím po
mohly řešit tuto „mezinárodní sociální otázku.“ 
Pokud by k takovému mírovému řešení nedošlo 
nebo pokud by se nepodařilo, Sovětský svaz pravdě
podobně v duchu tezi II. sjezdu Komunistické inter
nacionály ještě upevni svou velmi výhodnou pozici a 
využije závisti „proletářských národů“ vůči Zápa
du,, až kapitalismus definitivně porazí. Tato po
rážka západního světa by byla důsledkem vnitřních 
faktorů: rozvoje ideologie třetího světa jako rako
viny, a vnější situace, to jest neustále se zhoršující 
strategické pozice Západu v důsledku řady nových 
nezdarů ve třetím světě.



Podmínky směny
Ideologie třetího světa opakuje dnes ve světovém 

měřítku starou mystifikaci, kterou lze nalézt ve 
všech formách socialistického myšlení: že nemůže 
existovat přípustné či zasloužené obohaceni. Vyšší 
příjmy individua nebo pospolitosti nemohou být 
v žádném případě legitimním plodem jejich práce. 
Nutně byly neoprávněně přivlastněny na úkor 
někoho třetího, který trpí ochuzením přímo úměr
ným prosperitě vykořisťovatelů. Ti, kteří shledávají 
dnes toto tvrzeni svůdným, pravděpodobným, ba 
dokonce neoddiskutovatelným a trvají na tom, že 
platí pro vztahy mezi vyspělými kapitalistickými 
státy a rozvojovými zeměmi, by si měli přinejmen
ším vzpomenout, že stejná argumentace se již v his
torii používala od středověku až po nacismus k 
ospravedlnění perzekuce Židů, nebo že diktátoři 
v mnoha nových afrických státech podnikali rozsáh
lé represivní akce proti etnickým menšinám (pře
devším Indům), které se díky své horlivosti a obrat
nosti v obchodu a službách domohly jisté prospe
rity ve srovnáni s domorodým obyvatelstvem. Jejich 
zničení a vyhnání ze země uskutečnil např. v Ugan- 
dě Idi Amin Dada pod záminkou, že tito „barevní 
Židé“ parazitují na úkor černé populace. Zničeni 
těchto menšin však vzápětí těžce poškodilo i hospo
dářské postavení samých domorodců. Uganda dnes 
poskytuje přiklad bídy a utrpení, jejichž příčinou 
není koloniální vztah, ale naopak jeho přerušení.

Jeden z argumentů ideologů třetího světa, který je 
považován za nezvratný, spočívá v ujištěni, že pod

mínky obchodní směny mezi rozvojovými zeměmi a 
zeměmi industrializovanými se stále zhoršuji. Toto 
tvrzeni je v některých případech oprávněné, jindy 
nepřesné a naprosto mylné, jestliže se jim operuje 
jako principem, který má obecné vysvětlit obtíže 
platebních bilancí konglomerátu zemí, nevhodně 
shrnovaných pod nálepku třetího světa. V mnoha 
případech měla cena surovin a zemědělských pro
duktů tendenci zvyšovat se na mezinárodním trhu 
jako funkce cen průmyslových výrobků: cena hově
zího masa a obilí, tradičních exportních artiklů 
Argentinské republiky, postupně vzrostla, v mezi
národním obchodu víc než cena traktorů nebo počí
tačů. Zhroucení argentinské ekonomiky nebylo tu
díž důsledkem zhoršení podmínek směny, ale zhoub
né politiky několika po sobě následujících vlád. Ta 
spočívala v zanedbáváni produkce základních suro
vin a ve snaze udržet iluzorní industriálni nezá
vislost. Argentina, která svého času slibovala být 
úspěšnější než Kanada, Austrálie a Nový Zéland, 
upadla tak za půl století do prakticky bezvýchod
ného hospodářského chaosu, který zanechala druhá 
perónistická vláda. Perón osobně po dvaceti letech 
exilu vyhlásil, že jeho země je od nynějška součástí 
třetího světa; smutná situace ve srovnání s racionál
ně vypracovanými a zčásti realizovanými projekty 
argentinských představitelů na konci minulého a na 
začátku tohoto století, které spočívaly ve snaze 
modernizovat zemi a dohnat vyspělejší západní stá
ty.

Avšak k vyvráceni argumentu, podle něhož pro
měnlivost podmínek směny působí neméně ve pros
pěch kapitalistických zemí a na účet třetího světa, 
nenalezneme výstižnější příklad než je cena ropy. 
Po desítky let zajišťovala vývozcům (kteří, věřime- 
li ideologii třetího světa, k němu všichni patři) jisté a 
nerostoucí příjmy, které se však r. 1973 skokem zde
sateronásobily. Mystifikace ideologů třetího světa je 
tak houževnatá, že představitelé těchto zemí nic
méně stále beze studu obviňují zhoršení podmínek 
směny jako jednu z forem vydírání, vnuceného 
třetímu světu imperialismem. A naopak takřka beze 
slova přecházejí fakt, že explozivní zvýšeni cen ropy 
způsobilo nejtěžší škody obchodu chudých zemi, 
které ropu nevyvážejí, tj. drtivé většině jejich vlast
ního tábora.
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výrazně - které s nim měly vztahy časově nejkratši 
dobu a nejvíce omezené. Až do agrese, kdy se stala 
obětí fašistické Itálie r. 1935, nepoznala Ethiopie 
jiné zapadni vměšováni, než výzkumné expedice 
cestovatelů a v letech 1867-1868 krátký vpád brit
ské armády, která přišla osvobodit několik brit
ských občanů, uvržených do vězení císařem 
Theodorem II. Chudoba a zaostalost Ethiopie, o níž 
se již nemluví od té doby, co se tento stát dostal do 
sovětské sféry vlivu, kontrastují s tím, co se ode
hrálo v Nigérii.

V této zemi se až do r. 1890 nepěstovalo ani 
kakao, ani podzemnice olejna, ani bavlna. V okam
žiku získání nezávislosti byla Nigérie jedním z nej
větších světových vývozců těchto produktů, díky 
rozvinutí jejich pěstování a jejich komercionalizaci 
Brity. Jiný přiklad: Malajsie byla na konci 19. sto
letí velmi chudou a vylidněnou zemi, jejíž hospodář
ská činnost se omezovala takřka výlučně na rybo
lov, provozovaný velmi primitivními prostředky. 
Když získala v r. 1963 nezávislost, byla již pod brit
skou koloniální správou a díky pěstování kaučuku, 
zavedenému Angličany, proměněna v prosperující 
zalidněnou zemi.

Zahraniční dluh
Další kůň v bitvě o třetí svět: zahraniční dluh 

afrických, asijských a latinskoamerických zemi. 
Mluví se o něm, jako by ho Spojené státy, Velká 
Británie, Francie, Německo, Švýcarsko, etc. těmto 
zemím jakýmsi způsobem vnutily, a to se zlým 
úmyslem. Přitom však původ tohoto dluhu spočívá 
zjevně v přenesení reálných zdrojů věřitelských ze
mi do zemí dlužníků za podmínek často zřetelně vý-



hodnějších než jaké jsou obvyklé na mezinárodních 
finančních trzích, ať už se zvýhodnění týká úrokové 
míry nebo lhůt splatnosti. Je proto poněkud směšné 
trvat na tom, že soukromé evropské a americké ban
ky (ale i Světová banka nebo Mezinárodní měnový 
fond) ukřivdily třetímu světu tím, že mu poskytly 
úvěr. Že toto tvrzeni může být bráno vážně nás 
ovšem nepřekvapí, připomeneme-li si, že radikální 
ideologové třetího světa považuji za škodlivé dokon
ce i dary od Západu, neboť ty podle nich utužuji 
závislost a oddaluji magický den definitivního a ne
odvolatelného přerváni vztahů s imperialismem.

Jestliže uvážíme problém zahraničního dluhu 
rozvojových zemí objektivně, je zřejmé, že zjevná 
neschopnost některých z nich fruktifikovat nesmírné 
reálné zdroje, které do nich vložily vyspělé kapi
talistické země od r. 1945, je příznačná pro zásadní 
nezpůsobilost většiny vlád třetího světa. Tuto ne
způsobilost nelze v žádném případě přičítat existen
ci půjček. Ale magická idea, že nemůže existovat 
oprávněné obohacení a že individuální nebo kolek
tivní prosperita je nemožná bez současného ochu
zeni třetího, nachází svůj protějšek ve stejně ne- 
vývratné, přirozené nelásce dlužníka vůči věřiteli. 
Pošetilec, který uvalí hypotéku na svůj dům kvůli 
pochybnému obchodu, nebo aby si zaplatil náklad
ný výlet, aniž mysli na lhůtu splatnosti, bude mít 
sklon prohlašovat, že banka mu „ukradla“ jeho 
majetek. V případě národních států nemají sou
kromé banky nebo mezinárodni úvěrové organizace 
ani možnost zabavit majetek zatížený hypotékou; 
jsou pak paradoxně nuceny zabývat se možností 
bankrotu vážněji, než samy služnické země.

Zášť dlužníka roste se stupněm věřitelovy 
shovívavosti. Soukromé banky, které poskytly půjč
ky třetímu světu, riskují peníze vkladatelů, ale přesto 
není zvykem je za to pranýřovat, neboťje známo, že 
by riskovaly ostrou reakci, kdyby zrušily úvěr vlá
dě, která se je odváží obviňovat. A Mezinárodni 
měnový fond, instituce, kterou lze bez nadsázky 
považovat za filantropickou, stoji proto nade vši kri
tikou. Ale právě proto slouží často za obětního be
ránka a musí nést důsledky inflační a hospodářsky 
sterilní politiky, která je pravidlem ve většině zemí 
třetího světa.

Za tolikrát skandalizované britské koloniální 
správy se stala Jamajka prosperující společností. 
Ještě v r. 1970 tu činil hrubý národní produkt asi 
700 dolarů na hlavu, tj. stejně jako v Mexiku a dvoj
násobek toho co v Brazílii. Britská správa po sobě 
zanechala relativně diferencované zemědělství, 
pozoruhodné výsledky v alfabetizaci, vysokou prů
měrnou délku života (70 let) - což je vždy zna
mením vynikajícího zdravotnictví - a samozřejmě 
demokratický politický systém a civilizovaný způ
sob života. Od tohoto data příjmy Jamajky z hro

madného vývozu bauxitu a hliníku stále rostly díky 
konstantnímu růstu cen na světovém trhu, což kom
penzovalo alespoň zčásti zvýšení cen ropy, kterou 
země musí dovážet. Cena cukru, který je dalším vý
znamným vývozním zbožím, se zdvojnásobila v r. 
1974, a opět r. 1975.

Zruinovat Jamajku by se zdálo nemožné, ale 
přesto se to podařilo vládě socialistických ideologů 
třetího světa v čele s Michaelem Manleyem, charis
matickou, výmluvnou a šarmem oplývající osob
ností, typickým nositelem mnoha rysů představi
telů, jací stojí v čele většiny národů, jež získaly 
nezávislost po r. 1945. Manley se dostal k moci r. 
1972. Za jeho řízení, pokud se to tak dá nazvat, 
jamajský hrubý národní produkt nepřetržitě klesal. 
Pokles dosáhl 16 % během sedmi let. Vzhledem k 
populačnímu přírůstku činí reálné snížení hrubého 
národního produktu na obyvatele ve skutečnosti 25%. 
Nezaměstnanost překročila v r. 1979 již 30 %. 
Ostrov, kdysi tak mírumilovný a úsměvný, ztratil 
díky atmosféře násilí veškerou přitažlivost pro za
hraniční turisty, což vedlo ke zničení turistického 
ruchu, dřivé kvetoucího průmyslového odvětví.

V r. 1973 zahraniční dluh stěží přesahoval 300 
miliónů dolarů a jeho splácení pohlcovalo víc než 
6 % hodnoty vývozu. Po sedmi letech, v důsledku 
snížení exportu a silného vzrůstu zadluženosti před
stavuji splátky již 90 % příjmů z vývozu. Je tedy 
Manley odpovědný za rychlé zhroucení jedné z nej
slibnějších ekonomik třetího světa? Nelze odpově
dět jinak než ano. Chyba je spíš v jeho ekonomické 
politice, než v jeho hloupém pochlebování Fidelu 
Castrovi, který se mu dokonce pokoušel některé 
investice rozmluvit. Ale v očích ideologů třetího 
světa nese odpovědnost za tento krach Mezinárod
ni měnový fond, který půjčil Jamajce peníze a měl tu 
opovážlivost vyžadovat, aby vtiskla své ekonomice 
jistou racionalitu, než jí bude ochoten půjčovat na
dále. V říjnu 1980 se Manley veřejně rozešel s Me
zinárodním měnovým fondem a obvinil ho, že je pů
vodcem všech jamajských ekonomických potíži. 
Podle něho je cílem této organizace rozvrátit eko
nomiky třetího světa. Hned nato se Manley rozhodl 
vypsat volby, což potvrdilo, že jeho invektívy vůči 
Mezinárodnímu měnovému fondu coby nástroji ka
pitalismu byly především volebním argumentem 
jehož využil, aby si zajistil znovuzvolení (Manley 
volby prohrál velkým rozdílem) a mohl tak dovršit 
ekonomické a politické zruinování své země.
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Působeni příkladu
Jiný, tentokrát nepřímý prostředek přeneseni od

povědnosti za zaostávání třetího světa na svět roz
vinutý, spočívá v zaklínáni toho, co se nazývá „efekt 
příkladu“. Národy Afriky, Asie a Latinské Ame
riky by žily šťastně, svobodně a v prosperitě vše-



stranného a vyrovnaného vývoje, kdyby nebyly 
ovlivněny „špatným příkladem“ rozvinutých kapi
talistických zemi. Tyto již samým faktem své exis
tence, - a protože se způsobem moderních komuni
kačních prostředků stal jejich příklad nakažlivým, - 
svádějí aspirace národů třetího světa z jejich při
rozené cesty a zhoubně ovlivňují ekonomické cho
vání jak jednotlivců tak vlád. Jedním z prvních cílů 
socialistické revoluce a „roztržky s imperialis
mem“, která následuje, je proto radikálni (či spíše 
brutální) omezeni tohoto zhoubného vlivu uzavře
ním hranic a zavedením cenzury. To udělal např. 
Fidel Castro na Kubě. Jenže, stejně jako jiné náro
dy, podrobené této co do trváni neohraničené karan
téně, i kubánský lid, který pro socialismus ještě ne
přestal toužit po lepších životních podmínkách, pro
padl jakémusi druhu ještě nebezpečnější mystifikace 
o kapitalistickém způsobu života: protože ho tito 
vězni ve vlastni zemi nemohou poznat na vlastní 
kůži, představují si ho v ideálni, takřka idylické po
době. „Působení příkladu“ se tedy oproti minu
losti, kdy nerušeně plynuly více či méně přesné in
formace, ještě zhoršilo, neboť nyní už nespoko
jenost Kubánců nachází výraz pouze v jejich před
stavivosti odsouzenců na doživotí.

Ve skutečnosti totiž politikové, ekonomové a so
ciologové, kteří sní o potlačeni „působeni přikla
du“, používají donucovací moci státu k vynucení 
určitého chování které, jak se domnívají, má mít 
přednost před tím, jak by se obyvatelstvo chovalo 
spontáně. Potlačeni informací o podmínkách a způ
sobu života jiných národů považují za usnadnění své 
práce. Je možné, že tomu tak je a že to skutečně 
usnadňuje život vychovatelům, kteří jsou neschop
ni reálné uspokojovat potřeby chovanců. Přesto je 
však sporné - jak dokazuji i jiné příklady - že udu
šení svobodné vůle bude k jejich prospěchu.

Kuba např. žije zdeptána revoluční mytologií a od 
r. 1959 se obraci zády ke všemu, co se děje v ostat
ním světě. Chtěl jsem napsat „v nekomunistickém 
světě“, ale to by bylo nepřesné: Kubánci nebyli 
informováni např. o polských událostech a jako v os
tatních komunistických zemích (s výjimkou Česko
slovenska na jaře 1968) nebyl ani na Kubě nikdy pu
blikován tak významný dokument jako je Chruš- 
čovův referát na 20. sjezdu KSSS; studentská re
volta 60. let, včetně května 1968 ve Francii, tu pro
šla bez povšimnuti.

lu naopak musejí odcházet lidé starší, ti, kteří již 
přispěli k „budováni socialismu“. Sovětský svaz tu 
stále zůstává příkladem. Komunistické Německo 
prodává, a to velmi draho, uprchlíky Spolkové re
publice. Kuba dosáhla jisté dokonalosti v používáni 
tohoto „ socialistického humanismu“. V květnu 
1980 využila incidentu vyprovokovaného návalem 
uprchlíků na peruánském velvyslanectví v Havaně. 
Fidel Castro zorganizoval „operaci Mariel“ a zba
vil se skoro 200.000 lidí, považovaných režimem 
z toho či onoho důvodu za „nežádoucí“. Ale palmu 
vítězství zaslouží Vietnam za organizaci genocidy 
„boat people“, kterým se výměnou za veškerý ma
jetek umožní nalodění na zvetšelé čluny, na nichž 
pak vzdorují pirátům a otevřenému moři, a buď za
hynou anebo s trochou štěstí skončí v naprosté opuš
těnosti v úděsných táborech pro uprchlíky.

Je tragická pravda, že nové národní státy v Afri
ce a v Asii a nověji i některé starší státy v latinské 
Americe ztratily velký počet nadaných lidí, kteří 
dali přednost tomu, že se usadili ve vyspělých kapi
talistických zemích. Ale odpovědnost za tento 
dobrovolný exil nepadá zjevně automaticky na 
země, kteřé těží z tohoto přesunu lidských zdrojů, a 
jestliže je chyba na jejich straně, spočívá jen v tom, 
že vytvořily společnost do takové míry přitažlivou, 
že i cizinci (a dokonce i barevní cizinci), obdaření 
jistými schopnostmi a s jistou průpravou, jsou v po
kušeni rozhodovat se v očividném rozporu se svou 
přirozenosti k trvalému odchodu do těchto zemi. 
Avšak větší a rovněž nechtěné chyby se dopouštějí 
ty nešťastné společnosti, jejichž zvyky a tradice, 
z dob před jakýmkoli kontaktem se Západem a 
znovu zaváděné do praxe v období dekolonizace, 
podceňuji a někdy dokonce výslovně trestají cha
rakterové vlastnosti svých nejnadanéjších a nej- 
vzdélanějších příslušníků. Bezprostředně odpověd
né za „útěk mozků“ jsou však nesporně i některé 
vlády ovlivněné ideologií třetího světa, záměrně vy
volávající určité postoje, praktikováním politiky 
tentokrát nikoli „tradicionalistické“, ale naopak 
divoce moderní, totiž „socialistické“. Ta emigraci 
přinejmenším stimuluje, pokud se přímo neuchyluje 
k hrozbám a pronásledováním, jež doslova vyhánějí 
ty příslušníky jejich obyvatelstva, které se těší 
vyššímu než průměrnému vzděláni a kvalifikaci. 
Kambodža Rudých Khmerů vytvořila paradigma 
tohoto harakiri ve třetím světě, extrémní variantu 
obdobných situací, které už prožili rovněž Číňané ve 
Vietnamu, indická menšina v Ugandě a příslušníci 
středních vrstev a svobodných povolání na Kubě.
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Útěk mozků
Dalším obviněním, které ideologie třetího světa 

vznáší proti rozvinutým kapitalistickým zemím, je 
to, co se obvykle nazývá „útěk mozků“. I v tomto 
případě má socialistická revoluce po ruce vhodný 
medikament: zákaz emigrace mužů a žen, kteří jsou 
mladí, zdraví a vzdělaní, zatímco do nuceného exi-

„Kosmopolitní člověk"
Ve třetím světě se udržuje ambivalentní a zvrá

cený postoj vůči emigrantům: najedná straně se je
jich odchodu lituje a vina se paušálně přesouvá na



vyspělé kapitalistické země, ale na druhé straně - a 
to skoro všude - narážejí ti, kteří studovali v Evropě 
nebo ve Spojených státech, na stále četnější překáž
ky ve svém profesionálním uplatnění. Odpor je 
mnohdy vágní a neoficiální. Doktor filosofie z 
Heidelberku nebo demograf, který studoval na Sor
bonně, nedostanou katedru na univerzitě vzdor 
všem důkazům, jež mohou nabídnout o své kvalifi
kaci. Mnohdy se však stává, že překážky jsou i ofi
ciální a nepřekonatelné. I ve Venezuele, která není 
zvlášť xenofobní a iracionální ve srovnáni s ostat
ními zeměmi tzv. třetího světa, mají i rození 
Venezuelané značné potíže s nostrifikací v cizině 
získaných diplomů lékařství, architektury a inže
nýrství. R. 1977 se vláda rozhodla investovat znač
ný obnos do stipendií, určených k tomu, aby se ti
sícům mladých umožnilo studovat v Evropě, a ve 
Spojených státech obory, pro zemi nezbytné. Avšak 
ve zjevném rozporu s tímto opatřením venezuelský 
parlament učinil dosud legislativní kroky, které by 
zjednodušily formality spojené s nostrifikaci jejich 
diplomů.

Téma „útěku mozků“ bylo nečekané oživeno 
novými teoriemi latinskoamerických sociologů (ob
zvláště Chilanů Oswadla Sunkela a Edmunda 
Fuenzolida), kteří razí termín „kosmopolitní člo
věk“ (ľ homme transnational) pro označení a diskre
ditaci latinskoamerických, afrických a asijských 
absolventů severoamerických a evropských univer
zit.

Tento důsledek teorie závislosti (k níž latinsko- 
američti sociologové přispěli v hojné míře) lze 
shrnout následovně: stipendia nabízená rozvinutý
mi kapitalistickými zeměmi mladé generaci třetího 
světa, nebo - což je ještě politováníhodnější - progra
my vysíláni stipendistů do ciziny na náklady jejich 
rodné země (jako je ten, který zahájila Venezuela r. 
1977) nejsou ve skutečnosti ničím jiným než „me
chanismem sociokultumiho pohlceni kosmopolit
ním kapitalismem“. „Výsledný produkt“ nepřináší 
tedy užitek rozvojové zemi, ale kapitalismu a tudíž - 
imperialismu.

Ideálním typem nebo paradigmatem „kosmo
politního člověka“ je japonský kvalifikovaný pra
covník. Lze se skutečně snadno vcítit v opovržení, 
které se zmocňuje socializujícich profesorů latinsko
amerických univerzit při pohledu na tyto termity s 
šikmýma očima, špatně střiženými obleky, nylono
vými košilemi a náprsními taškami z imitované 
kůže. Je určitě mnohem elegantnější bloumat v 
tweedové bundě a s lulkou v ústech po některém 
univerzitním městečku ve Spojených státech! Chce 
si to ovšem připomenout, že pro Japonsko (a pro 
ostatní svět rovněž) jsou tito inženýři, obchodníci 
s koncesemi a prodavači Sony a Hondy mnohem 
méně škodliví než jejich otcové a dědové, kteří do

Bonaparte v Egyptě
Není pochyb, že současná situace třetího světa je 

výsledkem vývoje komplementárního k vývoji svě
tového kapitalismu. Ale nikoli v tom smyslu, jak se 
tomuto tvrzeni obvykle rozumí, že totiž tento kom
plementární proces probíhal výlučně na úkor zemi 
Afriky, Asie a Latinské Ameriky. Při úvahách o poj
mu „třetího světa“ jsme viděli, jak se zrodila idea - 
není tomu dlouho a došlo k tomu jak v zemích chu
dých, tak prosperujících, - že nerovnost bohatství a 
moci mezi národy jsou nesnesitelný skandál. Vznik 
této myšlenky a její rostoucí úspěch lze vysvětlit 
působením většího počtu faktorů, jež jsou všechny 
západního původu: kontakt mezi kulturami v dů
sledku geografického výzkumu, evropské výboje a 
kolonizace mimoevropských teritorií; pokrok komu
nikace, který vedl k přeměně světa (včetně socialis
tických zemí) v jedinou globální a vzájemně závis
lou komunitu, kde všichni jsou navzájem sousedy a 
každý je více či méně informován o životě druhých; 
konečně příklad, poskytovaný kapitalistickým 
hospodářským a sociálním rozvojem (patrnějším v 
jistých oblastech této globální komunity), že totiž 
bída, nemocnost, nevzdělanost a extrémní sociální 
nerovnosti nejsou nevyhnutelným osudem, že tyto 
nedostatky mohou být překonány, dokonce i když 
modernizace může často vyvolat velmi silné sociál
ní konflikty.

Není tedy pochyb, že Západ tímto způsobem vy
volal jistou bídu v tzv. třetím světě. Nejedná se však 
tentokrát o bídu materiální (ta byla především určitě 
ještě větší), ale o bolestné vědomí obrovského roz
dílu - tíživá situace, již se pokoušejí kompenzovat 
ideologie a mystifikace „třetího světa“. V kontaktu 
se Západem se dostává ostatním národům světa - 
jak národům mimozápadnim, tak i západním náro
dům marginálním (Latinská Amerika) - odhalení 
jejich rozdílnosti ve srovnání s civilizací mnohem 
mocnější. Odtud pramení pocit méněcennosti, sel
hání, ponižující nutnosti žít hluboko pod výjimeč
nými možnostmi lidské společnosti, které jim náhle 
a brutálně odhalila kapitalistická civilizace.

Dnes si již můžeme stěží představit, jak šokující 
muselo být toto odhalení, když bylo totálně neoče
kávané a zcela nové. Setkáni Mameluků s Bona
partem je v tomto ohledu výstižným příkladem. 
Francouzi již kdysi vpadli do Egypta (ve 12. a 13.
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bývali Mandžusko a páchali nankinské masakry. 
Ještě provokativnější je ovšem myšlenka, že by sou
časná chilská historie byla méně tragická, kdyby 
v Chile vyrostlo méně socialistických ekonomů a so
ciologů a více „kosmopolitních lidí“. Přirozené pod 
podmínkou, že by je jejich vlast nepodceňovala a ne
trestala, a nedělala z nich tak kandidáty „útěku 
mozků“.



století), ale Západ byl tehdy vzhledem k moslimům 
v podřadném postaveni, počítaje v to i válečné umě
ni. Francouzský rytíř byl méně zkušený válečník 
než Mameluk. Když se s ním střetl na bitevním poli, 
byl poražen a musel se vzdát záměru dobýt Egypt. 
V průběhu pěti a půl století, jež následovala, zůstali 
Mameluci tím, čím byli, a přirozeně předpokládali, 
že ani Francouzi se nezměnili. Když se dozvěděli, 
že se Bonaparte opovážilivě vylodil v Alexandrii, 
chystali se naložit s ním stejně, jako jejich předkové 
se svátým Ludvíkem r. 1250. Avšak zatímco Egypt 
od té doby neprodělal skoro žádný vývoj a naopak 
ještě více zaostal, Evropa měla za sebou rozvoj ka
pitalistické civilizace. Výsledek lze z vojenského 
hlediska měřit bitvou u pyramid: z jedné strany po
slední útok středověkého rytířstva, z druhé meto
dické využití moderní artilerie. To nebyla bitva, ale 
masakr.

Tyto dvě proměny - regrese Egypta a pokrok 
Francie - proběhly odděleně. A poražení mameluci 
by určitě považovali za blázna každého, kdo by se 
jim pokusil vysvětlovat jejich inferioritu vůči Bona
partovi působením západního imperialismu, se kte
rým se právě poprvé setkali.

které charakterizovaly jeho existenci před evrop
skou intervenci. Přiměly tak Egypt zčásti silou 
zbraní, ale především nepopiratelnou mocí tohoto 
odhalení, aby se zapojil do světového kapitalistic
kého trhu - změna, pro niž byla tato země (a ještě 
stále zůstává) špatně vybavena.

To je však situace, v níž se obecně nacházely 
mimozápadní země a marginální země západní. 
Postaveny do pro ně neznámé pozice soupeřů, za
kusily v nejlepším případě frustraci těch, kteří vy
razí na dráhu opožděně a mají proto sklon vnímat 
svůj vlastní postup méně než výhodu soupeřů, kteří 
jsou před nimi.

Vyrazit se zpožděním však neznamená vždy 
jenom nevýhodu. Ti, kteři se octli na cestě moder
nizace opožděně, mají k dispozici (zadarmo, nebo 
jen za velmi mírnou cenu) příklad a metody vyvi
nuté jejími pionýry: teorii a praxi demokracie, 
modely a procedury administrace veřejné i sou
kromé, jež se během staletí zaběhly na Západě; vě
decké a technologické poznání již asimilované a 
zvulgarizované; jasno ohledně úspěchů, jež lze na
podobit a omylů, jimiž se lze vyhnout v přizpůso
bování kapitalismu (nebo socialismu) k vlastnímu 
použití a nadto samotnou myšlenku, že stagnace a 
bída nejsou neléčitelné, že většina obyvatel se může 
domoci relativního blahobytu; to, co by nikoho ani 
ve snu nenapadlo, nebo by se to považovala za ne
smysl předtím, než v tomto smyslu kapitalistická, 
demokratická a industriálni společnost ukázala reál
nou možnost.

Ve srovnání s Anglií všechny ostatní země, které 
od 19. století dosáhly stádia rozvinutého kapita
lismu, vyrazily do soutěže se zpožděním. Před sto 
lety žilo 90 % Švédů v podmínkách mimořádně chu
dého zemědělství. Za půl století, v letech 1860- 
1910, nenašlo více než milión Švédů jiný prostře
dek jak uniknout z této bídy, než emigraci do Spo
jených států. Beznadějná zaostalost Německa ještě 
na přelomu 19. století byla jedním z motivů, jež pod
nítily mladého Marxe, aby se zajímal o politickou 
ekonomii. Obecně všechny dnes vyspělé kapitalis
tické země se dostaly v určitém okamžiku do rela
tivné nevýhodné pozice ve vztahu k obdivuhodnému 
průmyslovému, obchodnímu a vojenskému roma- 
chu, který vykazovala Anglie. A všechny nakonec 
zjistily, že jim v praxi náskok Anglie nejenom ne
bránil, ale nakonec jim otevřel cestu. Říkám „na
konec“, protože poměrně dlouho si tito opoždění 
konkurenti (včetně Spojených států) stěžovali na 
anglickou hegemonii („zrádný Albion“), termíny 
veskrze podobnými těm, jichž dnes používá propa
ganda třetího světa souhmě proti kapitalistické civi
lizaci.

Pro potřeby této propagandy se uměle seskupují 
do „imperialistického bloku“ - stejně heterogén- 
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Opoždění konkurenti
Tato příhoda má čistotu laboratorního pokusu. 

Umožňuje naprosto jasně rozlišit pravdu od klamu, 
pokud se pokoušíme zvážit účinky vlivu, kterým pů
sobil Západ na třetí svět. Zajisté, mnohé chybí k to
mu, aby egyptská společnost byla vzorem vyváže
nosti a prosperity. Nicméně by platilo za zcela igno
rantské a zlovolné, kdyby se někdo opovážil tvrdit, 
že situace v roce 1798 tu byla lepši než ta, jaká 
vznikla později, počínaje francouzskou expedicí. 
Jejím výsledkem bylo totiž to, že Egyptem otřásla, 
přiměla ho vybřednout ze stagnace a navíc, jak 
dobře známo, umožnila Egypt znovu zhodnotit v to
talitě jeho bytí. Před výzkumy a systematickými 
studiemi, které brilantně uskutečnili vědci a umělci, 
jež s sebou Bonaparte přivedl, výjimečnost Egypta a 
jeho kultury byla uzavřenou knihou. To je typické 
pro způsob, jak kapitalistická civilizace - jediná 
v dějinách, která dokázala ve značné míře překročit 
vlastni etnocentrismus - přímo či nepřímo probu
dila zájem a zvědavost všech mimozápadních ná
rodů o jejich vlastní kulturu, historii a okolí. 
Humboldtovy cesty do Nového světa a Darwinovy 
plavby na palubě Beaglu byly také součástí imperia
listické expanze Západu, stejně jako rozluštění 
hieroglyfů Champolionem.

„Zlo“, které způsobila Egyptu Francie a později 
Velká Británie, spočívalo zásadně v tom, že mu uká
zaly existenci takových řešení společenského pro
vozu, že Egypťané nemohli jinak, než jim dát před
nost před tyranií, bídou, nevědomostí a nemocemi,



První průmyslová revoluce
Všimněme si rozvoje velkých odvětví, která po

stupně ovlivňovala hospodářský růst moderních ka
pitalistických států (uhli, parní stroj, mechani
zovaný textilní průmysl, ocel, železnice, výbušný 
motor, elektřina, obráběcí stroje, chemický prů
mysl a v současné době spoje, elektronika a infor
matika). Všechna tato odvětví, kterájsou hnací silou 
průmyslové společnosti, se zrodila v průkopnických 
kapitalistických společnostech a byla výsledkem 
souboru zvyků, tradic, technologii, morálních po
stojů a filosofických charakteristik západních spo
lečností, lišících se od třetího světa natolik, že 
v rozvojových zemích je někdy nemožné uvést do 
provozu a udržet v dobrém stavu na klič dodané prů
myslové celky, poměrně jednoduché, a na Západě 
nebo v Japonsku mezitím už dávno podstatné zdo
konalené.

Ideologové třetího světa, kteří tvrdí, že prudký 
rozvoj kapitalistických států byl výsledkem jejich 
koloniální expanze do Asie, Afriky a Latinské Ame
riky, zapomínají pravděpodobně, že jedno z nejplod
nějších období v dějinách lidstva, pokud jde o tech
nické vynálezy, trvalo v Evropě od 11. do 14. sto
letí. Jedním z důležitých prvků této první průmyslo

vé revoluce, bez niž by druhá nebyla uskutečnitel
ná, byla demografická exploze, která přinutila oby
vatelstvo zůrodňovat široké lány polí a budovat 
nová města. To byl podnět pro hospodářskou inicia
tivu rodiči se buržoazie. Znovu se objevil podni
katel, tedy povolání, které přestalo existovat po 
pádu Římské říše. Vznikaly kapitalistické společ
nosti, založené na principu prodatelných akcii. Pod
nikatelé, kteří chtěli zvýšit produktivitu práce ve 
svých dílnách, přistoupili k dělbě práce. Objevil se 
první podproletariát, velmi se lišici od středově
kých řemeslníků. Rozvoj prvotního evropského 
kapitalismu jako důsledek racionalismu a vědecké
ho myšlení zrodil první moderní metody účetnictví. 
Objevily se první skutečné banky.

Pro tuto první průmyslovou revoluci na Západě je 
také charakteristický rychlý růst spotřeby energie. 
Aby byly zajištěny nezbytné suroviny, rozvíjel se 
geologický průzkum a hornici se stali privilego
vanou vrstvou. Díky technickým inovacím se zvý
šila produktivita větrných a vodních mlýnů. Ty pak 
mohly pohánět stroje, nahrazující ruční práci. Obje
vily se problémy, na než narádžime i dnes: v někte
rých řekách byla například znečištěna voda, která 
byla dřivé pitná. Zvýšila se však i zemědělská 
produktivita, a ta se pak stala hnací silou dalšího 
průmyslového vývoje. Strava se stala výživnější a 
rozmanitější. Životní úroveň se neustále zvyšovala, 
v rodinách podnikatelů samozřejmě podstatně rych
leji než v dělnických.

Tato první středověká průmyslová revoluce vy
tvořila technologii, o niž se mohla o čtyři sta let 
později v Anglii opřít druhá průmyslová revoluce. 
Průmyslový rozvoj v západní Evropě se tedy objevil 
ještě před renezanci, tedy dlouho před zámořskými 
cestami a před prvními „imperialistickými“ úspě
chy Evropy. Je zbytečné hledat jinde rozhodující 
faktory převahy evropské civilizace nad zbytkem 
světa. Středověk poprvé nahradil ruční práci, často 
nucenou práci vězňů nebo otroků, pracích strojů. 
Víme, že ve starověku byl vynalezen stroj, dovolu
jící bez velkého úsilí vynést obrovské bloky mra
moru na vrcholek Kapitolu. Vespasianus bohatě od
měnil inženýra, který stroj vymyslel, zakázal však 
jeho používání, protože by tak zbavil práce příliš 
velký počet otroků. Inženýři vymysleli také hřídel, 
používali ji všakjen k pohonu různých automatů aji- 
ných hraček. Číňané, kteří hřídel také znali, jí 
využívali jen k pohonu primitivniho stroje na oddě
lováni rýže od plev. Jiné čínské vynálezy jako tisk, 
střelný prach, kompas byly používány jen v omeze
né míře a tak neovlivnily hospodářský rozvoj společ
nosti. V Evropě naopak mělo objeveni hřídele ve 
středověku rozhodující význam pro další zprůmysl- 
něni Západu.
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Bohatství a chudoba národů
Po dvou stoletích ekonomického rozvoje a ma

sové demokratizace spotřeby nezbylo z původních 
antikapitalistických argumentů vůbec nic. Sovětský 
svaz a další „experimenty“ jako Jugoslávie, Čína, 
Vietnam, Kuba a Kambodža zničily postupně 
všechny socialistické iluze. Pouze ideologie třetího 
světa, „vysvětlující“ úspěch kapitalistických států a 
zaostalost zbytku světa imperialismem, si uchovala 
přitažlivost a přesvědčivost, kterou měl ortodoxní 
marxismus, než se vtělil do „reálného socialismu“. 
Všichni, kdo stále ještě trvají na socialistickém 
historicismu, se dnes cítí doma, dokonce s jistou 
dávkou nadšeni a s čistým svědomím, už jen na půdě 
této ideologie. Je tedy jistě užitečné studovat sku
tečné příčiny bohatství a chudoby národů.

niho a svévolné vymezeného, jako je amalgam po
křtěný „třetí svět“ - země tak odlišné jako jsou 
Spojené státy, Kanada, evropské státy, které nejvíc 
prosperuji a máji nejvyváženější průmyslový rozvoj, 
ale rovněž Itálie a Španělsko, Řecko, Nový Zéland, 
Austráli, Izrael, Japonsko a - jak už jsme toho byli 
svědky - také Brazílie, Singapur, Hongkong, Malaj
sie, Jižní Korea, Tajvan . .. Do tohoto „imperia
listického bloku“ velmi pestrého a rozsáhlého slo
žení, jež se dle potřeb může měnit, zahrnuje litera
tura ideologie „třetího světa“ i všechny opožděné 
konkurenty, kteří dokazují, že se zbavili nejen za
ostalosti, ale především neurózy třetího světa.



Důležitost hodin
Příliš mnozí viděli ve středověku jen období tem

na a zpátečnictví a věřili, že průmyslová revoluce, 
která následovala, byla vyvolána vnějšími činiteli 
(nahromadění zisků diky imperialismu). A přece se 
tu setkáváme s nepopiratelnými fakty, dokazující
mi, že kapitalismus, industrializace, racionalismus a 
živná půda pro všechny nové myšlenky jsou jevy, 
zakořeněné hluboko v dějinách Západu.

Středověký člověk považoval technické vynálezy 
za věc zcela normální a ambice středověkých vy
nálezců neznají hranic. Ze všech strojů, tehdy vy
nalezených, nemá žádný tak velký význam jako ho
diny. Již ve 13. století inženýři zdokonalili hodiny se 
závažím, které pak hrály prvořadou roli v rozvoji 
technologie. Největší zázrak středověké techniky je 
však ve 14. století vynález hodinového stroje, hodin 
s mechanickým pohybem.

Hodinový stroj byl už předtím vynalezen v Čině, 
což znovu dokazuje, že rozvoj průmyslu nezávisí jen 
na schopnosti vynálezce, zejména pokud žije v kul
tuře, pociťující spíše odpor k důsledkům masového 
zavádění strojů. Čínský hodinový stroj byl zkon
struován vil. století, oficiální astronomové však 
žárlivě střežili jeho tajemství, neboť hodiny byly po
važovány zajeden z pilířů císařovy moci. Císařo
vou výsadou bylo uveřejňovat kalendář i razit min
ce. Pokud by někdo, kdo nepatřil ke dvoru, chtěl vy
robit hodinový stroj, byl by pravděpodobně obžalo
ván ze spiknuti proti vládnoucí dynastii. Tyto okol
nosti měly za následek, že po změně dynastie čínský 
hodinový stroj nejprve přestal fungovat a v 15. sto
letí zcela zmizel. Západ až donedávna nevěděl, že tu 
kdy existoval.

Několik let předtím, než čínský hodinový stroj 
definitivně zmizel, vyrobil Ital Giovanni di Dondi z 
Padovy stroj, který se čínským překvapivě podobal. 
Nevěnoval ho však žádnému vládci, aby se z něj v 
tajnosti těšil, ani ho neukryl, nýbrž napsal naopak 
pojednání o více než sto třiceti tisících slovech, 
v němž vysvětlil, jak stroj vyrobil, jak má být umís
těn číselník, jak se mají nařizovat a opravovat. Jeho 
popis je tak přesný, že podle něj lze Dondiho hodiny 
dnes znovu vyrobit. Pro Dondiho současníky však 
bylo velmi důležité, že jeho dílo mohli obdivovat a 
napodobit astronomové, inženýři i prostí zvědavci. 
Bylo dlouho modelem pro četné další astronomické 
hodiny v řadě evropských měst. Od druhé poloviny 
14. století jsou tyto astronomické hodiny běžné. 
Dva stroje se zachovaly do dnešní doby v Anglii, a 
oba výborné fungují. Jeden z roku 1392 ve Wellsu, 
druhý na katedrále v Salisbury, vyrobený v roce 
1382 a udávající kromě hodin i fáze slunce a měsí
ce. Když jsem jednoho dne v roce 1972 obdivoval 
jeho soukolí, vymyšlené, sestrojené a uvederté do 
chodu sto let před objevením Ameriky, napadlo 

mne, že bych měl napsat tuto knihu.
Rozšířeni hodinového stroje bylo projevem ten

dence, která v zapadni kultuře již existovala, a sou
časně silným impulsem pro rozvoj kapitalistické 
civilizace. Antické sluneční hodiny byly nepřesné. 
V Londýně mohla například sluneční hodina trvat 
třicet osm nebo osmdesát dvě minuty. Západ tedy 
nadšeně uvítal hodinový stroj, díky kterému měla 
každá hodina šedesát minut. Byzantská kultura, ač 
zdánlivě Západu velice blizká, naopak dlouho odmí
tala tuto technickou novinku, kterou považovala za 
rouhání proti myšlence věčnosti. Na zvonicích 
pravoslavných kostelů nejsou dodnes hodiny. V zá
padní Evropě katolická církev nejen ochotně přijala 
nový způsob měřeni času, ale navíc se sama podí
lela na jeho šíření. Od 14. století učily hodinové 
stroje umístěné na věžích katedrál, obyvatele Flo
rencie, Paříže či Londýna, jak mají chápat, usměr
ňovat a podřizovat si bytí.

Lewis Mumford píše: „Nejdůležitějšim strojem 
moderní doby není parní stroj, nýbrž hodiny. V kaž
dém vývojovém období jsou hodiny nejnázomějším 
symbolem stroje. Dokonce ani dnes není žádný jiný 
stroj tak všeobecně rozšířen. Na úsvitu moderní te
chniky se tak prorocky objevil první automatický a 
přesný stroj, který po několika stoletích úsilí začal 
prověřovat stroje ve všech odvětvích průmyslové 
činnosti... a umožnil určení přesného množství 
energie (tedy normalizaci), automatizaci a konečně i 
výsledek své činnosti, přesný čas . .. Po všechna 
období si hodinový stroj zachoval svou vůdčí úlohu 
jako první a nejdokonalejši ze všech strojů. Má do
konalost, o níž ostatní stroje usilují.

To vše je natolik pravdivé, že bychom mohli vy
vrátit tvrzení ideologů třetího světa o rozdílu bo
hatství mezi národy na základě jediného faktu, že 
Západ byl sice ne jediným vynálezcem, ale výbor
nou živnou půdou pro všeobecné rozšíření (a někteří 
řeknou tyranii) tohoto vzoru stroje.
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Historie s naftou
Řekl jsem již, že dokonce i suroviny, nezbytné pro 

vývoj kapitalistické civilizace, byly k dispozici pří
mo v zemi vůdčích států této civilizace. Jedna z nich 
je však zvláštní případ - nafta. Její těžba začala ve 
Spojených státech a ještě dnes mají USA obrovské 
zásoby nafty. Potřeba nové energie rostla však tak 
rychle, že se na celém světě začala horečně hledat 
nová těžiště. Silou, korupcí i klamem se vyspělé 
kapitalistické státy snažily připravit chudé a zaosta
lé země o „černé zlato“, které se tak snadno těžilo 
i dopravovalo a jež, kromě všech ostatních výhod ve 
srovnání s uhlím, bylo jedinou vhodnou pohonnou 
hmotou pro výbušné motory, jejichž úloha byla roz
hodující v kapitalistických ekonomiích našeho sto
letí.



Boj o naftu se skutečně odehrával podle „imperia
listického“ schématu, které si ideologové třetího 
světa snaži rozšířit na všechny vztahy mezi rozvinu
tými a zaostalými zeměmi, s obrovskými výhodami 
pro kapitalistické země, bez zisku nebo dokonce se 
ztrátami pro třetí svět. Není však náhodou, že prů
myslové společnosti, ať kapitalistické nebo socialis
tické, které využívaly téměř neomezeně surovinu, 
jež chyběla v jejich vlastni zemi, se brzy chytily do 
léčky, již si samy nastražily. Nekontrolovaná spo
třeba levné nafty je po poměrně dlouhou dobu činila 
naprosto závislými na dodavatelích. Diky této si
tuaci dosáhly země vyvážející naftu od roku 1973 
cen, které jim částečně, pokud ne zcela vynahradily 
nízké ceny předcházejících desetiletí. Absurdní 
situace se postupně znormalizovala, jak se tomu 
často stává. Dnes jsou vyspělé země nebezpečně 
zranitelné a závislé na velmi nejistém zdroji enge- 
gie. Hospodářství, které bylo zdravé a nezávislé, si 
zvyklo na levnou naftu, takže dnes je hlavni otáz
kou, jak překonat zhoubné důsledky situace, která se 
před rokem 1973 jevilajako nejzřejmější a nejklasič- 
tějši imperialistická výhoda.

skou činnost, pro niž jsou typické vysoké investice, 
rychlý technický pokrok a intenzivní automatizace. 
Rozdíly mezi rozvinutými zeměmi a zeměmi třetího 
světa (ale i socialistickými zeměmi v čele s SSSR) 
jsou v této oblasti daleko větší než v průmyslu. Je 
běžné, že ocelárna v „rozvojové“ zemi má produk
tivitu o 50 nebo 100 % nižší než podobné zařízení 
v kapitalistické zemi. V oblasti zemědělství však 
není výjimkou poměr jedna ku deseti nebo dokonce 
jedna k pětadvaceti.

Vyvstává otázka, jak Spojené státy, Francie, Ho
landsko, Nový Zéland či Kanada v oblasti zeměděl
ství nespravedlivě a „imperialistický“ využívají a 
zneužívají svých vztahů vůči zemím třetího světa? 
Jak vysvětlí ti, kdo tvrdí, že zemědělství je příčinou 
zaostalosti a chudoby a že jedině tovární výroba za
jišťuje růst a prosperitu, bohatství Nového Zélandu 
a Austrálie (nebo i Argentiny, dřív než se nakazila 
latinskoamerickou horečkou třetího světa). Tvrdo
hlavý a dogmatický socialista bude pravděpodobně i 
nadále trvat na tom, že obdivuhodná zemědělská 
produktivita vyspělých kapitalistických zemi jen 
znovu dokazuje, že třetí svět je vykořisťován. 
Ostatní tu uvidí další důkaz toho, že pokud tyto spo
lečnosti dosáhly značné úrovně akumulace kapitálu, 
vysoké výroby a vynikajících hospodářských vý
sledků, je to proto, že po posledních šest či sedm 
staletí vynikaly ve všech oblastech, ve vědě, ve vál
kách, v umění, ve sportu, v průmyslu, v obchodě 
i v zemědělství. Zjevné výhody, které tím získaly ve 
vztazích s ostatními zeměmi, zahrnovanými dnes do 
pojmu „třetí svět“, hrály v jejich úspěších jen druho
řadou úlohu.

Musíme tedy opakovat, že vyspělé kapitalistické 
státy nevděčí za své bohatství vykořisťováni slab
ších. Byly bohaté již předtím než dobyly kolonii a 
začaly jich využívat. Kdyby na místě zemí třetího 
světa bylo jen moře, kapitalistické státy by stejně 
dosáhly prosperity odpovídající jejich zemědělské 
i průmyslové produktivitě. Objevení Ameriky a 
plavby, na které se vydávali nejdříve portugalští a 
španělští a po nich i angličtí, holandští a francouzští 
mořeplavci, měli nepopiratelný psychologický vý
znam. Musíme se však vrátit k otázce, proč právě 
Evropané objevili Ameriku a nikoli naopak? A proč 
se už drive Evropané vydali na Dálný Východ, a 
proč se naopak Číňané nevypravili do Evropy? 
Energie, která se v těchto cestách projevila, byla 
skryta už v samotném rozhodnutí podniknout je. 
Totéž lze říci o koloniálních výbojích. Přinesly sice 
Západu nový dynamismus, ale jen proto, že kapita
listické země už předtím překypovaly energii a tvo
řivou silou, a ty by se jistě projevily tak či onak.

Podle mého je zřejmé, že podmínkou úspěchu 
kapitalistické ekonomiky je racionalismus, vědecká 
analýza, rozvoj právního systému a politické demo
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Případ zemědělství
Když jsem hovořil o příčinách, které vedly k roz

voji, produktivitě a prosperitě kapitalistického svě
ta, citoval jsem těžký průmysl a složitou technolo
gii. To jsou oblasti, které se nám jeví jako charak
teristické pro rozvinutou ekonomii. Často se však 
zapomíná (a stává se to obvykle povrchním ekono
mům a politikům posedlým socialistickou ideologií), 
že hospodářskou oblastí, která dosáhla největšího 
růstu produktivity za poslední půlstoletí, není prů
mysl v běžném smyslu slova, nýbrž zemědělství. 
Tento vývoj dosáhl takových rozměrů, že se v pos
lední době začalo používat termínu agroprůmysl, 
který je v jasném rozporu s marxistickým předsud
kem o tom, že zemědělství je jen prvotní hospodář
skou činnosti, odsuzující k bídě a zaostalosti, zatím
co manufaktura, továrna a zejména těžký průmysl 
jsou prvním příznakem pokroku.

Ještě v roce 1900 se ve Spojených státech polo
vina obyvatelstva živila obděláváním půdy a cho
vem dobytka. V roce 1945 už jenom třetina. V roce 
1982 3 % severoameričanů dokázalo vyrobit obrov
ské množství potravin nejvyšší jakosti. Podíl ame
rického zemědělství na národním důchodu, na přij
mu na jednoho obyvatele a na hospodářské síle 
země je daleko větší, než mohou ukázat ekonomic
ké výpočty. Vysoká produktivita v zemědělství 
osvobodila totiž desítky miliónů mužů a žen, kteří 
mohou pracovat v jiných odvětvích.

K podobnému jevu došlo a stále ještě dochází ve 
stále větším počtu vyspělých kapitalistických zemí, 
kde se zemědělství změnilo nebo mění v hospodář-



kracie. Je tedy pochopitelné, proč kultury, kterým 
chyběla logika, nebo které byly čistě dogmatické, 
náboženské, autokratické, pověrčivé a antivědecké 
(což jsou charakteristiky, které dnes už nikdo ne- 
popirá, naopak je módní vynášet je do nebe), ne
obstály v závodě, u jehož startu navíc chyběly. 
Pokud chtěly dohonit favority, musely vynaložit 
obrovské úsilí. Řadě zemí se to však podařilo, což 
dokazuje, že je to možné.

Spor o proměnlivých výsledcích inteligentních 
testů, vymyšlených na Západě a použitých pro pří
slušníky jiných kultur, je naprosto průkazný. Děti (a 
tůn spíše dospělí) z nezapadni kultury nebo žijící v 
západních zemích, ale příslušející k menšinám, 
které přejímají západní hodnoty jen částečně, dosa
huji v těchto testech nižších hodnot než děti naro
zené v západní civilizaci. Zprvu byl tento jev vy
světlován tím, že západní děti jsou stimulovány ve 
vývoji už v rodině a na tuto stimulaci pak navazuje 
škola a život ve společnosti. Tento rozumný názor 
byl však v poslední době téměř zcela umlčen lavi
nou propagandy, tvrdící, že hodnoty, které jsou 
považovány za normální v západní civilizaci, jsou 
nejen podezřelé, nebezpečné a odcizujíci pro třetí 
svět, ale navíc jsou méněcenné ve srovnáni s hodno
tami uznávanými ve třetím světě před příchodem 
imperialistů a hrajícími tu ještě dnes rozhodující 
úlohu. Rodiče vč třetím světě si tedy nemusí dělat 
starosti, že jejich děti dosahují v testech, vytvo
řených v západní civilizaci pro zapadni děti, sla
bých výsledků. Naopak, mohou být hrdí. Sám jsem 
slyšel, jak jeden antropolog s přesvědčením vysvět
loval, že je zbytečné dávat indickým dětem řešit 
časoprostorové úlohy, typické pro inteligenční testy 
(a zkoumající úroveň elementárních vědecko-tech- 
nických postojů), protože indický pohled na svět je 
mnoharozměmý, nadčasový a podobné. Nemám 
nic proti takovému hájeni tradice, ale kdo má pak 
věřit tomu, že chudoba a zaostalost v Indii nebo 
v černé Africe jsou zaviněny pouze imperialistic
kým vykořisťováním?

Nic není nebezpečnější, než tvrzení, že tradiční 
kultury mají vyšší hodnotu než kultura Západu. 
Každá lidská společnosti si zaslouží úctu. (A není 
možná zbytečné na tomto místě poznamenat, že 
právě misionáři a vědci v západní civilizaci poprvé 
v dějinách objevili a odsoudili morální zaslepenost 
etnocentrismu, do té doby běžnou ve všech lidských 
společnostech). Uznáváme-li však, že je třeba se po
kusit pochopit a poznat každou etnickou skupinu a 
každou kulturu, neznamená to ještě, že jsou všech
ny stejně významné pro vytvářeni hodnot, na nichž 
záleží rozvoj svobodnější a bohatší společnosti. 
Ideologové třetího světa se velmi mýlí, když tvrdí, že 
mimořádně velký intelektuální a morální přinos'zá
padní civilizace v tomto procesu je dílem náhody.

Co znamená modernizace
Lidé, kteří mají odvahu nazývat věci jejich pra

vým jménem, jak to učinil Marx, jsou dnes vzácni. 
Demagogie a propaganda se navzájem spojují a 
posiluji a působí na citlivost národů třetího světa. 
Vytváří se tak pavučina lží, která vykonává na tyto 
národy daleko větší „odcizující“ vliv než kdy mohla 
vykonávat západní civilizace. Zamlčuje se jim na
příklad, že modernizace, po niž touží, bude vyžado
vat hlubokou změnu jejich společnosti, zejména za
vedeni racionálního hospodářství a moderních insti
tuci, jimž se budou muset podřídit, stejně jako jistou 
společenskou kázeň.

To není samozřejmě požadavek západních zemí, 
které by zřejmě daly přednost tomu, aby ostatní ná
rody bezmocně sledovaly nadvládu západní civili
zace. To, co dnes pozorujeme, od japonské cesty na
podobení po jej i opak, to jest marxismem-leninis- 
mem inspirovanou ideologii třetího světa, boří zá
padní hegemonii nad světem. Nepřátelé modemi- 
zace tvrdi, že západní hodnoty jsou cizí zemím tře
tího světa, které, přejmou-li je, byť jen částečně, 
ztratí svou vlastni tvář. Z toho vyplývá, že Asie, 
Afrika a Latinská Amerika by měly odmítnout 
modernizaci podle kapitalistického modelu (ajsou- 
li nepřátelé modernizace důslední, měli by odmít
nout i socialistický model) a měly by se rozvíjet 
podle vlastních tradičních hodnot. Už Gunnar 
Myrdal však poznamenal, že tento názor je založen 
na statické antropologii, která každou změnu pova
žuje za vměšování zvenčí. Tradiční hodnoty nemusí 
být v trvalém rozporu s „ideály modernizace“, je
jich cilem však není zavádění změn, a proto jsou 
vhodné zejména pro statické, nesmírně chudé spo
lečnosti, v nichž vládnou privilegia a podřízenost. 
Chce-li však někdo vyvést společnost z hospodář
ské, sociální a politické zaostalosti, musí ji moder
nizovat, tím spíš, že v podmínkách demografické ex
ploze se modernizace stala otázkou života a smrti.

Čtenář si asi povšiml, že tento názor se shoduje s 
Marxovým. V dnešní době však bývá vyjadřován 
nesmírně opatrně, což jen znovu dokazuje, k ja
kému zmatku přivedla propaganda a demagogie, 
zejména v období po druhé světové válce. To, co je 
zřejmé, vyplyne však nakonec vždycky na povrch, 
dokonce i v textech antikapitalistických ekonomů 
jako např. Gunnar Myrdal.

Za všemi projevy o nezaměnitelné a jedinečné 
hodnotě neevropských kultur lze snadno odhalit zá
vist a touhu po napodobeni, které mají, přinejmen-

101

Postačí jen znovu odkázat čtenáře na Marxův 
Komunistický manifest a na text o britském ovlád
nutí Indie. Ne proto, že s Marxovými myšlenkami je 
třeba automaticky souhlasit, nýbrž proto, že přesně 
popisují skutečnost.



Jednu výčitku zemi třetího světa vůči Západu 
však skutečnost potvrzuje: zavedení západní tech
niky do zemí s mizivou hygienou umožnilo pokles 
úmrtnosti a vedlo k takové demografické explozi, že 
ani podstatné zvýšeni výroby a produktivity (dosa
žené diky Západu) životni úroveň obyvatel ne- 
pozvedlo. Všechny ostatní vymyšlené či skutečné 
těžkosti, které třetí svět musí snášet v důsledku 
svých kontaktů se Západem, jsou bezvýznamné a 
byly bohatě vyváženy výhodami, o nichž ideolo
gové třetího světa systematicky mlčí.

Jednou z nich je levný či bezplatný přistup k stále 
se rozrůstajícímu souboru vědeckých a technických 
znalostí, nahromaděných západní civilizaci. Tím 
spíš, že mnozí nejplodnějši západní vědci s oblibou 
studuji problémy zaostalých zemí. Američan 
Norma Burlaug například jistě nemyslel na svou ze
mi, trpící chronickým přebytkem potravin, nýbrž na 
hladovějící obyvatele jihovýchodní Azie a Indie, 
když vytvořil nové vysoce produktivní odrůdy obili. 
Země třetího světa mají při troše obratnosti mož
nost napodobit úspěchy a vyhnout se chybám prů
kopníků. Musí však správně volit průmyslové od
větví a ne vynakládat omezené prostředky na prů
mysl, který je v úpadku nebo chtít za každou cenu 
rozvíjet prestižní průmyslovou či obchodní činnost, 
jako je třeba mezinárodní letecké spojeni. Nelze ob
viňovat kapitalistické země z toho, že státy třetího 
světa se obyčejně snaží budovat velmi nákladné 
komplexy těžkého průmyslu, místo aby si vybraly 
odvětví, pro jejichž rozvoj mají výhodné podmínky. 
Jsou to samozřejmě často odvětví, doplňující svě
tovou kapitalistickou ekonomiku, jako je např. turis
tika nebo lehký průmysl, vyrábějící pro vývoz, od
větvi, kterými ideologové třetího světa opovrhuji.

Od Unctadu k dialogu Sever-Jih
Často slyšíme tvrzeni, že kdyby bohaté země sku

tečně chtěly, mohly by zbavit třetí svět bídy. (5) 
Stačilo by, kdyby přijaly doporučeni UNCTADu 
(Konference Spojených národů pro obchod a roz
voj), jejichž cílem je nová forma obchodu mezi 
Severem a Jihem, nezaložená na výměně a vzájem
nosti, nýbrž spočívající v ústupcích bohatých ze
mím chudým. V doporučeních se zcela správně tvr
dí, že rozvinou-li se chudé země, bude to výhodné 
pro celý svět nejen proto, že se zvýši výroba spotřeb
ního zboží, ale hlavně proto, že se zmenší napětí, 
vyvolané mezinárodni nerovností. Od konference v 
New Delhi v roce 1968 určil UNCTAD možná pole 
působnosti: vytvoření vyšších a stálejších cen su
rovin, které země třetího světa vyvážejí do kapita
listických zemí, otevření západních trhů výrobkům 
třetího světa, nenávratná finanční pomoc nebo vel
mi dlouhodobé půjčky s nízkou úrokovou mírou, sní
žení zadluženosti vůči kapitalistickým zemím.

Dopuručeni UNCTADu vyvolávají stále živou 
diskusi například v rámci dialogu Sever-Jih, který 
má podle optimistů vytvořit nový světový hospo
dářský řád. Nejnovějším přínosem do této diskuse je 
zpráva Brandtovy komise, zajímavá a důležitá pro
to, že členy komise byli nejen dogmatičtí zastánci 
ideologie třetího světa, ale také významné postavy 
evropského konservatismu jako např. bývalý brit
ský ministerský předseda Edward Heath. Zpráva 
varuje, že nezmími-li se v nejbližší době nerovnost 
mezi národy, řití se celý svět do velice nebezpeč
ného období.

Zpráva Brandtovy komise obsahuje všechna zá
kladní témata UNCTADu a několik dalších dopo
ručeni, jako např. přesunuti části finančních pro
středků, vynakládaných dnes na zbrojeni, na pomoc 
třetímu světu; omezeni vývozu zbraní do zemí tře
tího světa; podporováni rozvoje zpracovatelského 
průmyslu v rozvojových zemích; „světová válka“ 
proti hladu a nemocem, vytvoření společného fondu 
na ochranu producentů surovin před katastrofál
ními výkyvy cen; vyšší a levnější financování roz-
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šim oficiálně, kladné pohnutky, to jest snahu zmír
nit chudobu a nerovnost, nebo pohnutky podstatně 
méně chvályhodné, jako je touha po moci, kterou s 
sebou přináší ovládáni techniky, zejména vojenské. 
Nelze však chtít jen plody, které jsou výsledkem slo
žitého procesu, na němž se podílí jistá sociální orga
nizace a postoje, hluboce zakořeněné v kultuře a dě
jinách Západu.

A tady jsme u hlavní příčiny chudoby a zaosta
losti zemi třetího světa. Přesto, že ideologie třetího 
světa tvrdí, že neúspěch modernizace má vnější pří
činy, je třeba je hledat v životním způsobu, tolik 
odlišném od západního. U zdroje veškeré chudoby 
nacházíme domorodý charakter, který existoval 
dávno před jakýmkoli kontaktem se Západem, má 
obrovskou setrvačnou sílu a brzdi každou moderni
zaci. Tuto situaci navíc komplikuje mezinárodni 
napětí a soutěženi a dojem bezmocnosti a neúspě
chu, který získaly národy třetího světa, když začaly 
srovnávat svůj tradiční životni způsob se západním.

Vlády, řídicí se ideologii třetího světa, se nejen o po
dobná odvětví nezajímají, nýbrž naopak oslabuji 
nebo zcela ničí ta, která prosperovala, když přišly k 
moci. To je např. případ turistiky na Jamajce pod 
vládou Michaela Manleye. Málokdo si však po
všiml obrovské odpovědnosti, kterou nese socialis
mus, se svou posedlosti těžkým průmyslem, za za
ostalost třetího světa. A ještě vzácnější jsou ti, kdo 
mají odvahu o tom otevřeně hovořit. Naopak, i vět
šina nemarxistů, zasažených více či méně ideologii 
třetího světa, považuje zajisté a prokázané, že cosi 
v kapitalistickém systému je jedinou brzdou nebo 
alespoň hlavní překážkou ve vývoji třetího světa.



Meze mezinárodní sociální spravedlnosti
Pokud chce Západ odvrátit své psychologické a 

politické zhrouceni (jež je předzvěsti pravděpodob
né příští porážky vojenské) nesmi si dát vnutit roli 
viníka za všechny neštěstí třetího světa. To však ne
znamená, že má přehlížet, co jsem nazval „mezi
národní sociální otázkou“, či odmítat brát na vě
domi spravedlivé požadavky zaostalých zemí, a do
konce i ty méně spravedlivé, pokud jediným cílem 
takových požadavků není vyvolávání konfliktu.

Některé požadavky se možná budou zdát pře
hnané. Nesmíme však zapomínat, že i mnohé poža
davky dělníků v kapitalistických zemích se zdály 
přehnané, a přece mohly být splněny diky nepřetr
žitému vyjednávání, mnohem méně škodlivému než 
by byla občanská válka. Kdo má navíc právo roz
hodovat o tom, zda jistý požadavek národní nebo 
mezinárodní sociální spravedlnosti je natolik pře
hnaný, že může poškodit celou společnost? T ak lze 
kvalifikovat pouze požadavky, jejichž zjevným 
cílem je narušeni hospodářství, jeho zničení a na
hrazení socialistickým „modelem“. To jsou čile, 
k nimž směřovala před druhou světovou válkou 
v Evropě značná část odborového hnuti, a výsledky 
byly téměř vždy katastrofální: platy se nezvyšo
valy, výrobní metody zůstávaly zastaralé, a vlády 
nakonec neobstály před odborovým hnutím, kte
rému šlo spíše o vyvoláni politických krizi než 
o zlepšeni životních podmínek pracujících. Ve Spo
jených státech se naopak odborové hnuti záhy vy
manilo z područí socialistů a anarchistů a soustře
dilo se na požadavky zkráceni pracovní doby a zvý
šení platů. T ento odborový tlak, hospodářský a ideo
logický, ve značné míře vysvětluje přirozený výběr 
podnikatelů v USA. Neschopni jsou vyřazováni a 
přežívají jen ti, kteří umějí zavádět novinky a před
vídat budoucnost. Odborářské požadavky tedy ne
zpomalily vývoj amerického hospodářství, naopak 
je stimulovaly a nutily vzdát se starých manufak
turních metod a hledat v technickém pokroku a ma
sové výrobě možnosti zkráceni pracovní doby a zvý

šení dělnických mezd. Tak došlo k americkému prů
myslovému pokroku, který dnes obdivuje celý svět. 
Nestojí však dnes kapitalistický svět na podobném 
rozcestí tváří v tvář „přehnaným“ požadavkům 
třetího světa?

Není těžké představit si důsledky jejich odmít
nutí, když si uvědomíme, že ani realizace všech 
uskutečnitelných doporučeni Brandtovy' komise 
(ještě zdaleka nezaručuje definitivní řešeni mezi
národní sociální otázky. A i kdyby se tak stalo, 
problém zaostalosti a chudoby třetího světa nebude 
ještě vyřešen.

Ti, kdo si přejí zničeni Západu (a není jich málo), 
mají totiž eminentní zájem na tom, aby zaostalé 
země nenašly mírové řešeni svých problémů, nýbrž 
aby naopak co nejtvrdošijněji trvaly na svých omy
lech a aby jejich závist a zášť vůči kapitalistickým 
zemím byla co nejpalčivéjši. Obrovské oblasti tře
tího světa se pod vlivem socialistické nákazy navíc 
staly ještě méně schopné než dříve přijmout poli
tickou a hospodářskou racionalitu. Nejzávaznějším 
důvodem jejich zaostalosti však je, že značná část 
zemí třetího světa byla ještě před rozšířením so
cialismu z kulturních důvodů, vyplývajících z psy
chologie a charakteru obyvatel, velice málo nebo 
zcela neschopná jednat tak, aby si zajistila hospo
dářský a politický rozvoj.
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Autor je známý venezuelský ekonom a publicista.
(Z knihy, vydané nakladatelstvím Robert Laffont, Paříž 1982)

(1) „ Třetí svět se skládá z ovládaných a vykořisťovaných zemi, 
nazývaných také „méně vyvinuté”. Patří sem a) země obou 
Amerik s výjimkou Spojených států a Kanady, které jsou kapi
talistické, a socialistické Kuby, b) všechny africké země, 
c) všechny státy Asie a Oceánie s výjimkou socialistických 
zemi (Čína, Severní Korea, Severní Vietnam, SSSR a Mon
golsko) a rozvinutých kapitalistických zemí (Japonsko, Israel, 
Austrálie a Novy Zéland).” Pierre Jaléé: Le tiers-Monde en 
chiffres, Maspero, Paris, 1971. To bylo v roce 1971. Dnes by 
Jalée vyloučil ze třetího světa Jižní Vietnam, Laos, Kambodžu, 
Afganistán a pravděpodobně i Nicaraguu jen proto, že tyto země 
jsou buď v přímém područí SSSR nebo jejich vláda praktikuje 
určitou marxisticko-leninskou variantu socialismu.
(2) K tomu skutečně došlo v Japonsku. Japonsko zareagovalo 
na vpád komodora Perryho v roce 1853. Rozhodlo se tehdy 
vědomě k modernizaci, tedy k „pozápadnění”, a tak dokázalo, 
pokud bylo vůbec nějakého důkazu třeba, že jeho zaostalost a 
slabost nejsou důsledkem kapitalistického vykořisťování, nýbrž 
že naopak šok, vyvolaný střetnutím s imperialismem, zahájil 
období dynamismu a tvůrčí aktivity.
(3) Britské panství v Indii a možné důsledky britského panství v 
Indii (soubor článků, uveřejněných poprvé v New York Daily 
Tribune mezi 25. červnem a 22. červencem 1853). Další po
drobnosti a zajímavé citace například v knize Miklose 
Molnára: Marx, Engels et la politique intemationale (Idées, 
Gallimard, Paris 1975)
(4) Inian Railways, které Britové vybudovali, měly 61.000 
kilometrů. Jsou čtvrtou nej delší železniční sítí na světě. Avšak 
jen 8 % sítě, vybudované při kolonizaci, je nyní elektrifi
kováno. 8.000 z celkového počtu 11.000 lokomotiv jsou loko
motivy parní. Horši však je, že vybavení je tak staré, že stále

vojových projektů s pomoci Světové banky a Mezi
národního měnového fondu (za peníze Severu a 
s větší účasti Jihu ve výborech těchto organizaci s 
právem rozhodováni); umožnění chudým zemím, 
podílet se na využívání bohatství zeměkoule, což za
hrnuje právo rybolovu v exteritoriálních vodách a 
těžby rud a nafty z mořského dna, na což doposud 
země třetího světa neměly finanční prostředky.

Některé požadavky UNCTADu a doporučení 
Brandtovy komise jsou uskutečnitelné a vhodné. Je 
tedy třeba co nejrychleji přistoupit k jejich realizaci 
a skončit sterilní diskusi o tom, nakolik průmyslové 
státy odčiní křivdy, jichž se dopustily či nedopustily 
na zemích třetího světa.



NICARAGUA
Umírnění a radikální představitelé managuajské 

vlády se zdají být shodně přesvědčení, že výsledky 
voleb, plánovaných na letošní říjen, dodají novou 
sílu ohroženému experimentu.

Bude příklad mexických revolucionářů inspirací 
pro sandinistický odboj? Může institucionální revo
luční strana v Mexiku, jež neovlivnila Kubu, být 
předlohou pro managuajské guérilleros'! To jsou 
otázky, které si někteří začínají klást. Pět let po svém 
triumfu se devět velitelů Sandinistické fronty národ
ního osvobozeni nakonec odhodlalo. Po zbraních — 
volební umy. „Devítka“ otálela po dlouhé měsíce 
vážíc všechny pro a proti. Bylo mnoho sporů i ná
tlaku ze všech stran. Pro volby se vyslovili evropští 
demokraté a především Socialistická internacioná
la, americký kongres a latinskoamerické demokra
cie, solidární s Contadorou (Mexiko, Kolumbie. 
Venezuela, Panama). Přímo v Nicaragui sd spojily 
dva proudy, katolická církev a legální opozice (kon
zervativci, liberálové, sociální demokraté a křesťan
šti demokraté). Proti se postavili tvrdí „sandinisté“, 
ortodoxní stoupenci marxismu-leninismu, nacionál
ni i „intemacionalisté“ (ti mají v zemi dosud vliv), 
kteří předem vědí, že nové volby budou stejná fraš
ka jako všechny předchozí.

Ameriku, tedy v jakémsi útěku vpřed. Zbývají So
věti, východní Němci a Bulhaři, působící v centrál
ních orgánech moci. „Bratrské země“ z daleké vý
chodní Evropy nemají ovšem co ztratit, na rozdíl od 
Kuby. Za poslední příklad může sloužit Grenada, 
kde neústupnost mocenského jádra podporovaného 
Moskvou přivodila pohromu pro Havanu. Nesnad
nost rozhodnutí je zřejmá a vede k neshodám v sa
motné SFNO.

Jednota uvnitř „Devítky“ je úplná jen v koneč
ném záměru, vybudováni „marxistického“ státu. 
Marxistického? A podle kterého vzoru - kubánské
ho, maďarského, jugoslávského? Zeměpisné pod
mínky a sama struktura nicaragujské společnosti se 
staví proti. Izolovat ostrov - Kubu - je tautologie. 
Ale vyjmout kámen ze stredoamerické mozaiky je 
jiná věc. Nikdo nezabrání Nicaragujci uprchnout do 
Hondurasu nebo Kostariky. Každým dnem přechá
zejí další vesničané ilegálně hranice a připojují se ke 
kontrarevolučnim silám, ať už k bývalým somozis- 
tům a Miskitos na severu či k partyzánům Edena 
Pastory nebo Brooklina Rivery, jiného indiánského 
náčelníka, kteří operují na jihu.

Nicaragua, socialistická nebo ne, nebude nikdy 
předsunutým postavením; její geopolitická situace 
to vylučuje. Navíc, na rozdíl od Kuby, je nedílnou 
součástí Sandinovy vlasti vedle politických a vojen
ských struktur i nejstarší a nejpevněji zakořeněná 
instituce v nicaragujských dějinách, tradiční a moc
ná církev.

Církev, která se opakovaně angažovala v boji 
proti totalismu (včetně Somozova klanu) - na rozdíl 
od kubánské, jejíž převážně španělští knéží, setrvav
ší v tradicích kolonialismu, kolaborovali s Batistou. 
Rozkol v lůně nicaragujské církve by byl v zájmu 
sandinistů. Snaží se ho dosáhnout podporováním 
sílící „lidové církve“ s jejími kazateli-ministry, 
dovolávajícími se „socialistických křesťanů“.

Rozvoj této menšinové, ale velmi aktivní „lidové 
církve“, oproti církvi tradiční, zosobňující v postoji 
k marxismu jakousi „proti-společnost“, trochu po 
polském způsobu, je dalši figurou ve hře. K nim je 
třeba připočítat kulturu a etnický původ.
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častěji dochází k nehodám. Podle oficiálních statistik vykolejí 
každý den tři vlaky, tedy jeden vlak každých osm hodin. V lis
topadu 1981 velký deník opozice Indián Express napsal, že 
mezi dubnem a říjnem došlo k 700 nehodám, z nichž 146 byp 
vykolejení osobních vlaků a že při těchto nehodách zahynuly 
stovky osob, o tisících raněných už ani nemluvě.
(5) Bohatými zeměmi se samozřejmě rozumí jen země kapitalis
tické. Socialistické státy jako Sovětský svaz nebo NDR by 
mohly, přes nízkou produktivitu svého hospodářství, velice 
dobře poskytovat zaostalým zemím pomoc, úměrnou, když už 
ne rovnou vlastním výdajům na zbrojení. Socialistické státy 
však tvrdí, že třetímu světu nic nedluží, neboťnenesou, na rozdíl 
od Západu, vinu na jeho zaostalosti. Podle této logiky musely 
Spojené státy hospodářsky pomáhat marxistické vládě Nicara
guy (což činily do dubna 1981), zatímco SSSR tuto vládu vy
zbrojoval a používal jí k rozdmýchávání občanské války v Sal
vadoru.

Marxismus a indiánstvi
Pro 80 % Indiánů a míšenců v nicaragujské 

společnosti je indiánstvi samou podstatou bytí. Jeho 
základním rysem je vzpurnost, projevující se obvyk
le pasivní rezistencí (s výjimkou Miskitů a rebel- 
ských domorodých čtvrtí v Masaye a Leonu, stojí
cích ještě před nedávném v prvních řadách protiso- 
mozovské vzpoury. Vyzbrojeni svým přirozeným 
sklonem k nedisciplinovanosti a anarchii, dokáží 
ovšem Indiáni a míšenci pravé divy. Na Kubě vy
mřelo indiánstvi .spolu s vyhubeným původním 
karibským obyvatelstvem, které dalo tomuto osudu

Názor Fidela Castra
A konečně Fidel Castro, který je spíš pro, zvláště 

po americké intervenci v Grenadě. Ale kdo může 
vědět, co se opravdu odehrává v mysli Velkého 
bratra? A zda to, co říká „umírněným“ bratrům 
Ortegům - kteří se snaží konsolidovat svou revoluci 
spiše než podporovat revoluci v celé oblastí a ris
kovat, že bude utopena v krvavé lázni, - říká i Tomá
šů Borgovi a jeho druhům z bývalé „Nekončící lido
vé války“? (GPP) Ti jsou puristé, zatvrzelí stou
penci „proletářského internacionalismu“, a mají 
spíš sklon se domnívat, že spása sandinistické revo
luce spočívá právě v jejím rozšířeni na celou Střední



přednost před nevolnictvím. Stoleté otroctví čer
nochů a područí mulatů vedlo k atavistickému hrbe
ni hřbetu jejich potomků, které možná usnadnilo ko
munistický zábor ostrova. Není jisté, zda by Fidel 
Castro dosáhl tak snadno svých cílů s převážně 
indiánským obyvatelstvem. Není také nikde psáno, 
že nicaragujská revoluce půjde kubánskou cestou. 
Hovořit o vlasti Rubena Daria jako o „druhé Kubě“ 
je projevem hrubého opomíjení základních faktů.

Jaký bude příští osud sandinistické revoluce? Pro
zatím se musíme spokojit s dohady. Skupina devíti 
vládních činitelů - hotový politický zázrak, soudí 
někteří - bude v červenci slavit páté narozeniny. 
V Havaně vládne jediný muž, leader maximo, poto
mek José Martina a Lenina. V Manague existuje 
dvanáct oficiálních politických stran, včetně čtyř 
opozičních; v Havaně se velmi rychle prosadila je
diná. Fakt, že vláda, která je přední hlídkou mar- 
xismu-leninismu, uvažuje o tom, že umožní svému 
lidu legitimovat či naopak zpochybnit její moc, doby
tou se zbraní v ruce (a za cenu mučení, dlouhých 
roků vězení a padesáti tisíc mrtvých), je sám o sobě 
světová premiéra a podobné volby - uskuteční-li se - 
mají příležitost vejít do dějin. Nevěřící Tomášové 
kroutí hlavou. Optimisté se nemohou dočkat.

Jako kdysi v Mexiku, revoluce připravuje volby. 
Míra optimismu současných vládců předznamená 
definitivní rozhodnutí. Někteří sandinističtí předáci 
hovoří o 70 % hlasů. „Byl bych nesmírně smutný,“ 
dodává Tomas Borge, „kdyby jich mělo být míň.“ 
Ten se napláče, ironizují odpůrci a všichni, zkla
maní vývojem revoluce, jsou přesvědčeni, že otevře
né, nefalšované volby nepřinesou sandinistům ani 
30 procent hlasů.

Situace je nesrovnatelně vážnější.
Sázka, kterou „umírnění“ uzavírají, povede bez

pochyby dříve či později k jejich porážce. Připustit 
jednou právo spolurozhodování znamená při
pustit je i později; bylo ostatně řečeno, že se volby 
budou konat každý šestý rok. A neprohraji-li sandi- 
nisté volební boj naráz, prohraji ho postupně. Pro 
stoupence marxismu-leninismu je podobná otázka 
politickou sebevraždou. V nejlepším případě posílí 
touhu po demokracii. „Zatvrzeli“ by se proto jistě 
nehoršili, kdyby vznikly nové politické podmínky, 
které by mohly blížící se volby zpochybnit. Tako
vou změnou situace by byla například americká 
intervence v Salvadoru či oživení agresivity vůči 
Nicaragui. Ale i Spojené státy budou letos volit. Ale 
ovšem až po Nicaragujcích. „Umírněným“ se poda
řilo stanovit termín voleb tak, aby předcházely pre
zidentským volbám v Americe. Ronald Reagan 
nebo jeho nástupce budou stát už před novými fakty.

Postupný rozklad nebo okamžitá zkáza - tak to 
vidí pesimisté. Odchovanec marxismu-leninismu 
ovšem nesmí a nemůže propadnout pesimismu; his
torický optimismus má svá práva. V tom se „umír
nění“ a „zatvrzelí“ shodují. Dáme revoluci, legi
timované svobodnými volbami, skutečně marxistic
ký rozměr, prohlašují jedni. Sandinistická fronta 
národního osvobození posílí, tak jako Revoluční 
strana v Mexiku, své pozice, stane se provždy ve
doucí stranou v zemi, ale bude to strana opravdu 
socialistická.

Budeme bojovat, praví druzí, „zvietnamizujeme“ 
Střední Ameriku a nakonec zvítězíme, stejně jako 
jsme zvítězili ve Vietnamu. Nový boj, neúprosný a 
tvrdý, dodá revoluci skutečně marxistickou, bytost
ně leninskou náplň. Řada z nich věří, že jsou před
určeni k historickému poslání, k posláni současně 
marxistickému a bolivarskému, které přesahuje hra
nice Nicaraguy. Sandinův sen byl přece osvobodit 
celou Latinskou Ameriku z yankejského jha. 
I Kubánec Marti, předchůdce Gue vary a C astra, za
mýšlel vymýtit zlo jednou provždy. Mesiášství má 
tuhý život. Misto koření sype do nicaragujského 
kotle Leninovy citáty. Válečná expanze nebo úpa
dek. V poslední fázi rozhodování budou ovšem mít 
své slovo i Spojené státy.

Julien Laure, Le Monde, 10. 3. 1984
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Slovo má Washington
Sandinističtí předáci vědí, že nemohou počítat 

s představiteli buržoázni a malobůržoazní třídy, to 
je s těmi, kteří stále ještě váhají odejít do exilu, 
a s některými skupinami středních vrstev; krátce s 
těmi, kteří na změně tratili. Ne s některými skupi
nami středních vrstev, ale ani s jednou, prohlašuje 
opozice, ba ani s většinou rolníků a zemědělců. 
Volební vítězství sandinistické strany nutně před
pokládá zfalšované výsledky nebo nátlak na voliče. 
A právě tyto a podobné domněnky utvrzují odpůrce 
voleb, comandantes, v jejich názoru. To neni ne
ústupnost, ujišťuji vás v soukromí, ale docela prostá 
předvídavost. Jediná cesta pro nás je kubánská. 
Mezi Mexikem roku 1910 a dnešní Nicaraguou se 
hodně odehrálo, události, které otřásly politickými 
názory ve světě i u nás. Od Zapatových dob zažil 
svět bolševickou revoluci, leninismus a jeho úspě
chy a hlavně rozmach amerického imperialismu se 
všemi jeho intervencemi a ozbrojenými okupacemi 
zemí Střední Ameriky a oblasti Karibského moře.



Přijel jsem na Grenadu deset dní po americké in
vazi a tři nebo čtyři dny poté, co bylo letiště znovu 
otevřeno pro civilní dopravu. Boje skončily faktic
ky už dlouho předtím. Asi 700 Kubánců, kteří byli 
na ostrově, pochytali a poslali domů, včetně pěta
dvaceti mrtvých.PRA, Lidová revoluční armáda, 
vojenská základna revoluce v síle 1.200 mužů, se 
rozložila. Její hlavní část se vzdala a po zbytcích se 
pátralo.

Oddíl amerických Psy-Ops, Psychologických ope
rací, podřízených velení Prvních speciálních opera
cí, „se přemístil do oblasti civilních záležitostí“, 
jak to charakterizoval o dva dny později jejich plu
kovník. Pracovali teď na plakátech. Jeden z nich, 
vytištěný černobíle a nahrubo v pěti různých ty
pech písma, připomínal filmy z Divokého západu: 
Bývalí příslušníci PRA, vaši korumpovaní vůdcové, 
se vzdali s vědomím, že odpor je zbytečný . ..

Letištěm se nesl hluk helikoptér, nastříkaných 
hrozivě černou barvou. Všude kolem byli příslušní
ci námořní pěchoty v plné polní, maskované nákla
ďáky a džípy s namontovanými kulomety, stany a 
protiletecké kamuflovací sítě. Nějaký vtipálek škrtl 
hrubou černou čarou firemní tabuli kubánských 
aerolinií nad dveřmi odbavovací budovy a napsal 
pod ni: 2. prapor 82. armády letectva.

Po absolvování grenadských pohraničních for
malit jsem byl — v této právně nejednoznačné si
tuaci — podroben kontrole americké námořní pě
choty, která už měla k dispozici tištěný seznam 
jmen. O pár kroků dál, u pultu celní kontroly, stál 
opět civilní úředník — vysoký černý grenadský fi
nanc ve vybledlé modré košili, zdobené opakovaným 
jménem firmy GUCCI.

Několik set metrů od letiště to vypadalo, jako by 
se tu točily záběry pro televizní dramatizaci: ná
mořníci vedli pod zbrani husím pochodem pět nebo 
šest černých mužů jen ve spodkách, podél cesty 
ještě mokré po dešti. Jeden z mužů měl vlasy smo
tane do rastafariánských copů. Napudrované vla
sy, nahota a divoký vzhled jsou součásti rastafa- 
riánského životního stylu, ale teď, v zajetí, vypa
dal tento muž zvlášť poníženě. Zajatci byli pode
zřelí z členství v PRA. Takřka určitě je udali Gre- 
naďané, kteří skoro beze zbytku revoluci a Revo
luční armádu nenáviděli. Vězňové — legálně toliko 
„zatčení“ — byli odváděni na letiště. Odtud je čer
né helikoptéry přenášely přes zalesněné kopce 
ostrova do hlavního amerického leženi na jihozá
padním pobřeží. Tam byl vybudován internační tá
bor pro vyšetřování a prověřování podezřelých 

osob. Američtí reportéři, slídící po jednom nebo 
dvou povinných denních tématech, právě objevili 
toto středisko, nebo jak se mu říkalo na tiskových 
konferencích, „toto zařízení“.

Silnice do kopců byla úzká, samá zatáčka, s 
mnoha slepými místy. Přinejmenším dvě z velkých 
nákladních aut, která Američané zkonfiskovali, 
tady skončila nehodou. Na stěnách vulkanických 
útesů rostlo kapradí a vějířovité listy divokých ba
nánovníků. Rudá pointsettie, která je v těchto kon
činách vánoční ozdobou, a ibišek byly právě v pl
ném kvetu. Krvácející srdce, popínavý plevel, sha
zoval závěje růžových lístků na živé ploty a elek
trické sloupy.

Domy byly malé, postavené na dřevěných nebo 
betonových pilířích, se skleněnými střechami z vl
nitého plechu. Starší domy byly ze dřeva, některé 
ve francouzském koloniálním stylu s vyřezávanými 
štíty, lustry s větracími vrtulemi a žaluziemi. Ko
lem domů keře, vyrůstající, jak se ukázalo, z obdě
lávaných záhonů: kakao s fialovými lusky, vyrůs
tajícími přímo z černých kmenů a větví malých 
stromků, grapefruit, avokádo a mango, chlebov- 
ník s velkými listy a tropický kaštan, banánovník, 
muškátový oříšek. Žádné velké usedlosti; byli jsme 
na chudém karibském venkově.

V domcích, roztroušených podél silnice a v dží
pech a náklaďácích na polních cestách, odbočují
cích ze silnice, byli námořníci v pohovu, ale záro
veň ve střehu. Na křižovatce stála barikáda.

Lennox, řidič taxíku, řekl: „To mě zajímá. Sly
šel jsem, že dneska zastavujou a prohledávaj.“ 
Mluvil tiše; naučil se žít ve velkých dobách.

Námořník nás nezastavil mávnutím. Klesl do 
podřepu a vytrčil levou pěst do cesty našeho auta. 
Divadlo. Vypadalo to, že tu očumovaly všechny dě
ti z vesničky. Jeden námořník byl černoch, druhý 
Číňan, další vypadal hispanicky. Kladli nám otáz
ky, a přitom prohlíželi kufry a auto. Na okraji sil
nice řvalo naplno tranzistorové rádio. Námořník 
přikázal chlapci, kterému patřilo, aby je ztlumil.

Teprve když jsme se znovu rozjeli, uvědomil 
jsem si plný význam nesouvislého zážitku. Pocho
pil jsem, že na rádiu, které chlapec pouštěl, hudbu 
hned vystřídala španělština, a že mou reakci na ni 
sledoval hispanicky vyhlížející námořník, kladou
cí triviální nespojité otázky. Psy-Ops, Speciální 
operace. Všechny takové prohlídky byly pečlivě na
cvičeny. Američané na Grenadě stále ještě hledali 
Kubánce.

Silnice začala klesat vlhkou kapraďovitou lesní 
rezervaci k západnímu pobřeží. Na stěnách domů 
a na plotech se objevovaly symboly revoluce — čer
vený kruh na bílém pozadí. Poblíž hlavního města, 
St. George, byly stále častější plakátovací plochy s 
revolučními hesly. Nikdo je ještě nesmazal. Někte- 
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V. S. Naipaul
Zrazený ostrov



Většina Grenadanů byla ráda, když Hnutí nové
ho klenotu uchopilo moc po převratu v březnu 1979. 
Ostrovu předtím příliš dlouho vládl Eric Gairy. 
Gairy, muž skromného původu, byl organizátorem 
velké stávky roku 1951. Z těchto začátků si jako 
spasitel černé chudiny brzy vybudoval politickou 
moc, kterou už nepustil z rukou. Maje moc, vypra
coval se i k velkému stylu. Měl peníze, šatil se ele
gantně do bílých obleků, a říkalo se, že mu propad
ly dokonce i bílé ženy. Chudí lidé ve venkovských 
domcích Grenady tomu rozuměli. Měli dojem, že 
Gairyho vítězství byla vítězstvími černocha, a tedy 
i jejich vlastní, a měli ho proto rádi. Volili ho do 
úřadu znovu a znovu. A Gairypřinesl Grenadě ne
závislost.

Během let se však Gairy — stejně jako jiní lidoví 
vůdci jeho typu — vyvinul v obávaného a poněkud 
excentrického černého krále-pastýře. Na mezinárod
ních fórech mluvil o létajících talířích, doma měl 
rozsáhlý gang, který se vypořádával s opozicí. 
Vpostkoloniální karibské oblasti se stával čím dál 
tím trapnějším a děti, kterým kdysi dal naději, ho 
začaly nenávidět.

Hnutí nového klenotu, založené roku 1972, 
reprezentovalo první vzdělanou generaci na Gre
nadě. Jeho vůdcem byl pohledný mladý muž, který 
dokončil svá studia v Anglii. Svržení Gairyho tím
to hnutím mladých vzdělanců bylo dvojnásob po
pulární. A Hnutí nového klenotu využilo této popu
larity tak, že Grenadě nabídlo revoluci — bez vo
leb. Byla to plně socialistická revoluce. Kuba se 
stala spojencem Grenady a imperialismus jejím 
nepřítelem. Straničtí skladatelé hesel říkali revolu
ci „révo“ nebo „de révo“.

Teprv teďjejasné, že révo je dobrá pro chudý, jen 
mě mrzí, že nepřišla dřív.

Lidové výrazy a fonetické hláskování používala 
strana, aby složitější části doktríny a praxe učini
la přístupnějšími, aby mnoho manifestací a „po
chodů solidarity“ vypadalo lidově a aby celému 
importovanému aparátu socialistické vlády a pro- 
tekčního systému — organizačnímu výboru strany, 
politickému byru, ústřednímu výboru, mnoha „ma
sovým“ organizacím, armádě, milici — dala ná
dech karnevalového veselí, grenadskosti a černé 
kultury, „de révo“.

Aparát byl absurdní, ale moc byla skutečná. Po 

čtyřech a půl letech vlády držela strana Grenadu 
pod „hrubým způsobem“. „Heavy manners“, vý
raz z jamajského uličního slangu, byl revolucí 
adoptován a stal se součástí jejího slovníku napůl 
vážně míněných a napůl komických termínů. 
„Způsoby“ a „úcta“ k revoluci a jejím vůdcům se 
požadovaly po každém. Nemohly tedy existovat 
ani volby, ani opoziční tisk: vůle lidu byla jasná a 
jednoduchá. „Způsobňovat“ to manners bylo revo
luční sloveso; „způsobnit kontry“ znamenalo dát 
za vyučenou kontrarevolucionářům: sekýrovat je, 
vyhodit jez práce, uvěznit je bez obvinění nebo bez 
soudu. Stovky lidí byly uvězněny, kdykoli se to ho
dilo. Soudy se považovaly za projev „buržoázni le
gality“. „Révo“ potřebovala pouze zákon lidu, 
„hrubý způsoby“, a už tato slova proměnila ztrátu 
zákonnosti v téma populární písně. K udržování 
způsobů bylo třeba založit armádu, což znamena
lo svého druhu zaměstnání u strany.

Kuba poskytla pro tuto armádu zbraně. A byla 
to rovněž Kuba, kterak hrůze Spojených států a ně
kterých karibských zemí, začala budovat tříkilo- 
metrové letiště v Port Salines.

Přinejmenším 200„intemacionalistických“ od- 
borníků-socialistů bylo pozváno, aby pomohlo 
spravovat revoluci. Polovina byla z Evropy a z 
Ameriky, polovina ze západoindických území. Ti
to návštěvníci, cizinci na Grenadě, nápadní hosté 
na revolučním banketu revolučních druhů, byli 
hnáni touhou vypracovat socialistické mimikri co 
možná nejúplnější a nejčistší. Odtud pramenila na 
revoluční Grenadě posedlost formami, organizací, 
strukturami, výbory. Grenada měla dokonce i 
Svaz spisovatelů. Takřka ke konci revoluce odha
lil karibský host ze Spojených států jisté opominu
tí. Nenašel na Grenadě žádný kulturní dům; socia
listické země mají přece domy kultury. Na Grena
dě tedy začali budovat Dům kultury.

Se zdokonalováním revoluční fasády rostlo vzru
šení mezi věrnými v mnoha zemích agrenadské re
voluci se dostávalo velké chvály. Malá Grenada, 
zemědělská, zaostalá a černá, neměla toliko revo
luci; došlo tu i k bouřlivému rozvíjení správných 
socialistických forem. Tyto mimikry byly jakoby 
důkazem přirozenosti a pravosti jejího snažení.
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rá z nich mluvila o „produkci“. Na venkově se to 
zdálo být velké, divné, cizí slovo. Nikdy nemohlo 
mít jen svůj vlastní význam; muselo představovat 
moc těch, kterým vládli.

Na Grenadě s jejími 260 čtverečními kilometry a 
110.000 obyvatel byla revoluce se svou teatrálnos
tí a nabubřelostí stejně nepřirozená jako americká 
vojenská přítomnost, kterou přivolala.

Pak to s revolucí začalo jit s kopce. Její úspěch v 
socialistickém světě byl příliš velký, příliš náhlý. 
Ve vedeni, mezi členy ústředního výboru, došlo k 
neshodám a k volání po podílu na moci. Vznikl 
dojem, že vůdce se nechal příliš unést svou zahra
niční slávou a svými návštěvami ve světě; revoluci 
doma jakoby ujížděla půda pod nohama.

Vůdce se vytáčel. Souhlasil, že v některých ohle
dech má maloburžoazni sklony, ale odstoupit pře-



ce jen nechtěl. Koneckonců to byl on, kdo revoluci 
probudil k životu, a lidé mu byli věrní. Nakonec te
dy došlo k uplatnění „způsobů“ vhodných pro stov
ky jiných, i na vůdce samotného. Několik jeho ko
legů z ústředního výboru mu uložilo domácí vězení.

Lidem se to nelíbilo. Po týdnu na dům zaútočil 
dav a vůdce osvobodil. Došlo ke zmatku a hrozila 
občanská válka. Vůdce a jeho podporovatelé se vy
dali k sídlu armády ve Fort George (v té době po
jmenovanému Fort Rupert po vůdcově otci) a 
domlouvali se s vojáky. Došlo ke střelbě; bezbran
ný dav se dal na útěk a neznámé množství lidí — 
sedmnáct až sto — bylo postříleno. Vůdce, tři býva
lí ministři a dva odborovífunkcionáři byli poprave
ni. Na ostrově bylo vyhlášeno stanné právo a takř
ka celý týden žili lidé na Grenadě v hrůze z Lidové 
revoluční armády. Pak došlo k americké invazi a 
způsoby, hrubší než jaké Grenada poznala před
tím, byly aplikovány na každého bez rozdílu.

Američané se neshledali s revolucí. Ta vymizela 
v předchozím týdnu teroru. Američané, sloužící 
svým vlastním zájmům, provedli invazi podle plá
nu, připraveného přinejmenším dva roky předtím, 
a zjistili, že jsou vítáni jako osvoboditelé. Napade
ný ostrov, hlučnější než ostrov Kalibánův, byl plný 
udavačů; sběrné zařízení v Point Salines se rychle 
naplnilo lidmi.

autority grenadského státu —přísahu členů nové
ho poradního sboru. Přísahali věrnost královně 
Alžbětě II. a políbili bibli.

Právní autorita na Grenadě odvozovala svou 
formu z britského impéria. Nejdůležitější osobnos
tí toho dne — kromě novinářů a televizních týmů — 
však byl i generálmajor Jack Farris, štíhlý, bělo
vlasý, uniformovaný velitel amerických sil, a muž v 
modrém obleku, de facto americký velvyslanec, ci
vilní protějšek skutečné autority generála Farrise.

V zasklené skříňce neúpravného malého muzea 
ve středu města je uložený dar Británie Grenadě z 
doby vyhlášení nezávislosti před devíti lety: stříbr
ný čajový servis a dvacet čtyři kávové šálky z jem
ného porcelánu od Wedgewooda. Hnutí nového 
klenotu bylo proti této nezávislosti. Jeho členové se 
obávali Gairyho řádění v nezávislé Grenadě. Vůd
ce hnutí i ostatní byli v dobách protestů ošklivě zbi
ti Gairyho muži. Upomínky na tuto událost jsou v 
jiné skleněné vitríně v muzeu: vůdcovo zkrvavené 
tričko, kámen, který mu prorazil lebku a způsobil 
rozostřené vidění.

Násilí opravdu nezávislou Grenadu neminulo. 
O deset let později byl vůdce popraven armádou, 
kterou založil. Jeho tělo nebylo dosud nalezeno.

Na východě karibské oblasti byla dešťová sezó
na. Za svítání nad východním vrškem St. George 
stoupaly mraky rychle jako kouř. Obloha ztmavla 
a začal se lít déšť napájející vegetaci v prolukách s 
harampádím mezi budovami z osmnáctého stole
tí; pak se obloha znovu vyjasnila. Pozdě odpoled
ne zlaté světlo, zadržované křivkou kopce a odrá
žené vodou v zálivu, vrhalo na domy růžový od
lesk, kontrastující s temným porostem a mléčně 
modrou východní oblohou.

Černé helikoptéry křižovaly nad městem celý 
den. Několik minut se vznášely nad civilním věze
ním.

„To jsou vojáci, “řeklamerický novinář. „Nikdy 
jste s nimi ještě nebyl? Mají rádi činnost. “
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Západoindické třtinové kolonie byly v devate
náctém století bohatší než americké kolonie. Lodě, 
které odvážely do Evropy cukr, vyrobený otroky, s 
sebou přivezly cihly a střešní tašky jako mrtvou 
váhu. Tyto cihly a tašky daly punc osmnáctého sto
letí čtvrtím St. George, malého města, vystavěné
ho na příkrých svazích kopce ve tvaru koňské pod
kovy, který obkružuje vnitřní přístav.

Kolem přístavu se táhne hlavní ulice města jako 
z pohádky: hasičská zbrojnice, továrna na cigare
ty, aerolinie, hlavní pošta. Na vrcholu kopce, snad
no přehlédnutelné jedním dlouhým pohledem, stojí 
úřední budovy, poznamenané nedávným dramatem. 
Jihozápadní výspy zdobí pevnost se zelenou stře
chou, kde postříleli vůdce a všechny ostatní. Na 
druhé straně zálivu je dům s červenou střechou, kde 
byl vůdce držen v domácím vězení. Nedaleko od
tud leží civilní věznice, kde jsou nyní drženi členo
vé Revolučního vojenského výboru a ostatní bývalí 
členové ústředního výboru.

Na severním konci kopce, uprostřed podkovy, 
stojí majestátní rezidence generálního guvernéra. 
Má širokou verandu s kamennou a dlaždicovitou 
podjahou, přijímací pokoj s vysokými dveřmi, vy
soký trámový strop zdobený štukami, zlacená zr
cadla a umělecký nábytek. Tady o několik dní poz
ději přijímal generální guvernér — černý muž, bý
valý ředitel školy a nynější vtělení toho, co zbylo z

Na ostrově byla ještě kupodivu americká „inter- 
nacionalistická“ pracovnice. Jmenovala seMiche- 
le Gibbs a pocházela z Chicaga. Byla americkou 
armádou „požádána“, aby Grenadu opustila a 
měla to v úmyslu. Neměla už na Grenadě co dělat.

Byla to atraktivní žena hnědé pleti po třicítce, 
štíhlá, s malým poprsím a nevyholeným podpažím 
—podivně agresivní, tyto chumáče chlupů, těžko se 
na ně nedívat. Politické krédo dostala do kolébky: 
oba její rodiče — matka ruská židovka a otec čer
noch z Texasu — byli komunisté.

Revoluční černý stát na Grenadě byl pro Miche- 
le po tři roky jistým druhem ráje. Bylo to pro nija
ko najít domov a ona doufala, že v něm bude žít na
vždy. Našla si byt v přízemí restaurovaného staré-



ho domu na oblíbeném místě kopce, těsně pod bu- 
dovoujednoho ministerstva. Před odpoledním slun
cem stínila její k moři obrácený obývací pokoj a 
malou kruhovou terasu bougainvillea. V těchto 
podmínkách, jež člověku z Chicaga musely připa
dat idylické, sloužila Michele grenadské revoluci, 
pomáhajíc při vyučování, malujíc své revoluční 
obrazy a píšíc a publikujíc své revoluční básně 
(psané rukou a cyklostylované):

Lesy se hýbou 
zem se kouká 
lidi mluvěj. 
číča mňouká 
pejsan štěká 
révo bude.
Ještě teď, víc než tři týdny po katastrofě, je Mi

chele trochu otřesená. Lidé jsou „v morálním 
šoku”, říká, protože cítí, že je „zradili jejich vlast
ní”. Pokud jde o americkou invazi, říká, že lidem 
„se ulevilo, že jim situaci vzali z rukou. “Pro sebe 
chce už jen odjet, „daleko, moc daleko”.

Komunismus, který jí byl dán do vínku jako 
víra, ji přinutil k takřka mystickému osobnímu hle
dání. Na Grenadě našla, co chtěla a potřebovala 
najít, a i když mezi jejími básněmi byly i takové, 
které kohosi káraly za zradu na revoluci, nebylo 
vůbec překvapující, že její básně o Grenadě byly 
ještě abstraktnější než stranická hesla. Básně o ži
votě černochů v Chicagu byly mnohem osobnější, 
nečekaně tvrdé, s mnoha ostny obrácenými dovnitř. 
Její situace v Americe byla jaksi bolestná; tu a tam 
se dalo vycítit cosi jako únava ze života v Americe, 
naplněného bojem. Jedna z Micheliných delších 
básní byla autobiografická:

Policajty naštvalo
vidět nás tři:
Ted, černý
Paula, bilá 
a já, 
spolu a svobodní.
Michele napsala tuto báseň na Grenaděpoté, co 

se dověděla, že její dvaasedmdesátiletou matku za
střelil ve Spojených státech pouliční zloděj, který 
byl možná černý — i když to báseň neříkala.

Ironie této smrti byla jako ironie zničení Miche- 
lina snu na Grenadě. Možná, že její život byl plný 
ironie díky tomu, jak se dívala nebo nedívala na 
svět. Její Grenada byla důvěrně osobní a její posta
vení na ostrově nebylo takové, jak si myslela. Ne 
všichni revolucionáři ji brali vážně. Měla příliš 
americké mínění o sobě samé; se svými básněmi a 
obrazy se zdála být příliš sebepropagující. Mysleli 
si o ní — stejné jako o jiných amerických intema- 
cionalistech — že si z revoluce „udělali dovole
nou“; lidé americké víry, zajímající se víc o protest 
než o to, jak nakládat s mocí.

Byl to takový čistě grenadskýpříběh — zaostalá 
ostrovní společnost unesená lidmi jen o málo vzdě
lanějšími do stratosféry grandiózní revoluce. Od 
něj oddělený a na něj navršený americký příběh 
americké armády na Grenadě. A právě na něj se 
soustředili američtí korespondenti.

To, co viděli v internačním zařízení vPortSali- 
nes, se jim nelíbilo. Když se vrátili do hotelu, vy
právěli o celách velikosti jednoho čtverečního met
ru, postavených na hlínějako krabice, spolyethyle
novou střechou a odklápěcími dvířky, vysokýmije- 
den metr. Novináře hryzlo, že lidé z armády byli s 
takovým zařízení spokojeni a ochotní je ukazovat. 
Snad bylo vyprojektováno předem? Možná, že 
invaze na Grenadu byla jen cvičením na invazi do 
Nicaraguy?

Humánní zájem korespondentů byl nehraný, ale 
mísil se s ním profesionální novinářský instinkt. 
Grenada byla malou částí většího amerického pří
běhu, v jehož rámci byla nedůvěra vojenského per
sonálu jen nezbytnou výbavou dobrého korespon
denta. Na Grenadě byla tato nedůvěra veliká. 
Američtí korespondenti měli pocit, že byli z invaze 
vvloučeni a brali to osobně.

„Je to konfliktní vztah,“ pravil jeden fotograf. 
A v drobném, ale rozčilujícím ohledu měla armá
da dosud vrch. Přesunovala se postupně z polních 
stanů do fungujících hotelů. Dolovala na pláži pí
sek, jímž plnila pytle, které pak spolu s ostnatým 
drátem nového druhu ukládala na trávníky a mezi 
kokosovníky parkovala transportéry s namontova
nými kulomety. Novináři, kteří se ráno cítili v hote
lu jako vítaní hosté, mohli večer narazit na nervóz
ní stráž, která po nich chtěla vstupní heslo. (Mezi 
námořníky byly i ženy. Dalo se to poznat jen podle 
dívčího hlasu ze tmy: „Stůj!“)

V hotelu jménem Grenada Beach, původně Holi- 
day Inn, byl hlavní vojenský stan. Několik pokojů 
v jednom z křídel bylo zničeno palbou během bojů, 
ale američtí dělostřelci byli přesní a zbytek hotelu 
byl ve slušném stavu. OddílPsy-Opskonalvyšetřo-
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Po odletu z Grenady jsem se setkal se západoin
dickou intemacionalistkou z jiného ostrova, která 
si myslela, že Michele mohla dokonce být agentka 
CIA. Tato žena měla v jisté době obavu, že by moh
la přijít o zaměstnání kvůli machinacím Micheli- 
ných revolučních protektorů.

Revoluční život, který Michele líčila jako idylu, 
se zdál být na nože. Vůdcové a jejich privilegovaní 
pomocníci měli představu ideálně čistého lidu, ve
deného ve správném duchu a žijícího kolektivní 
spoluprací. Na vrcholu moci a těsně pod ním však 
stále panovaly rozbroje, konflikty mezi osobnost
mi, hra lidských vášní, kterou by správcové socia
listické utopie rádi svému lidu odepřeli.



vání v jídelně otevřené do zahrady, kde bylo sotva 
vidět ostnatý drát, nový a lesklý, dosud nezrezavě- 
lý mořským vzduchem. Číšníci, stejně jako vojáci 
řádně uniformovaní, prostírali stoly k obědu.

Muž z Miami Herald chtěl vědět něco o plakátu 
Psy-Ops s fotografií velitele Lidové revoluční armá
dy. „Je na něm nahý, vsedě, s ručníkem kolem be
der a s námořníkem za zády. Nemyslíte, že to je 
ponižující?“

Plukovník pravil, s důrazem na každou novou 
větu: „Má to, co bylo po ruce, když jsme sem přišli. 
Možná, žernu museli prohledat oblečení. Možná se 
zrovna sprchoval. Nechtěl žádnou pokrývku. Aspoň 
je vidět, že není zraněný. Voják je na fotografii pro
to, aby se vidělo, že jde o zatčení. “

To byla vyčerpávající odpověď. Hlavním záj
mem amerických korespondentů bylo však Velení 
speciálních operací. Byla to pro ně zřejmě novin
ka. Chtěli vědět, kde má svou základnu, co má za 
úkol, a jak je organizovaná.

„Kdo je velitel?“
„Povýšitelný brigádní generál Lutz. L-u-t-z. “
Korespondenti zapisují, poslušně, jako studenti 

v prvním ročníku univerzity, kteří chtějí všechno 
zachytit. Plukovník se usmívá. „Odpusťte ten vo
jenský žargon. "

A tak tedy snad, správně řečeno, byl velitelem 
brigádní generál (povýšitelný na generálmajora) 
Lutz.

Hlavní informace se toho rána poskytovaly v sa
motném St. George, v malém starobylém obytném 
domě v jedné z křižujících se uliček na kopci nad 
přístavem. Byla to stará západoindická městská 
ulice, sociálně smíšená. Otrokář a otrok tu kdysi 
žili vedle sebe, a brlohy — dřevěné boudy bez ve
rand, namačkané jedna na druhou — tu dosud 
stály jen metr nebo dva od příbytků lepších lidi. 
Dům (s moderním štítkem u vchodu a plátnem od 
místního malíře na zdi haly) byl přizpůsoben 
skromným potřebám Západoindické univerzity a 
nyní přeměněn na tiskové středisko. Rukou psané 
cedulky, připíchnuté na rámech dveří, hlásaly 
„Telex“, „konferenční místnost“. Na zelené tabu
li v jedné místnosti se křídou zapisovaly ztráty: 
KLA, WIA (zabitých při akci, zraněných při akci): 
US, 18 a 113; Kuba, 42 a 57; Grenada, 21a 280.

Konference se konala v přednáškové síni, umís
těné proti zadní stěně domu. Nestalo se nic, o čem 
by se dalo mluvit. Většina otázek se týkala inter
načního zařízení a ztrát. V množství mrtvých byly 
rozpory: srovnání s místními márnicemi ukazova
lo na vyšší počet. Někteří z korespondentů začali 
být agresivní. Armádní mluvčí, jeden černý a jeden 
bílý, zachovali klid. Čas od času černý mluvčí řekl: 
„Chceš, abych to vzal?“ nebo „Dobrá, já to vezmu“. 
„Vzít“ byl zřejmě technický termín, který zna

Důležití zatčení byli v civilním vězení vSt. Geor- 
ge. Menší ryby —podezřelí příslušníci Lidové re
voluční armády — se nacházeli v internačním zaří
zení v Point Salines, několik klikatých kilometrů 
na jihovýchod, za zálivy a zarostlým pobřežím.

To bylo místo, kde Kubánci budovali rozsáhlé 
letiště. Tady se soustřeďovaly hlavní americké sí
ly, úplná vojenská základna — s klimatizovaný
mi nemocničními stany nového modelu — vybudo
vané Jednotkami rychlého nasazení s pomocí počí
tačů; jsou schopni rozmontovatji a odvézt během 
osmnácti hodin.

Přijet sem grenadskými lesy a kopci, po klika
tých silnicích, bylo jako dostat se do otevřené kra
jiny zcela jiného charakteru; plochá strohost betonu 
a rozrytá země s tříkilometrovou kubánskou rozjez
dovou plochou, sahající v rovném pruhu až k obzo
ru. Podél letištní plochy se táhl ostnatý drát. Nedo
končené betonové hangáry patřily k největším bu
dovám, postaveným na Grenadě, a tři týdny po in
vazi Američané s místními dělníky dosud plnili 
pytle pískem a stavěli je kolem hangárů. Nákladní 
auta pilně odvážela odpad. Nad nimi, jako vždyc
ky, rachotily helikoptéry.

Internační zařízení v nevelké vzdálenosti od le
tištní plochy a poblíž hořící hromady odpadků 
(dokonce i odpadky vypadaly nově) bylo ohroženo 
ostnatým drátem a střeženo námořníky. Cely za
kryté polyethylénem, čtvereční metr plochy (jak 
nám bylo řečeno), vypadaly jako podlouhlé kra
bice. Stály přímo na holé zemi v řadách. Působily 
dojmem pustoty. Americká přirovnání k opičím 
klecím Gairyho pohůnků se však zdála přehnaná.

Někteří ze zatčených měli být propuštěni téhož 
odpoledne. Proto jsme tu byli. Museli jsme čekat.
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menal ochotu něco ověřit.
Zaměstnanci univerzitní knihovny stáli v oknech 

původního domu a dívali se. Okna se otvírala 
přímo v čelo posluchárny a diváci vypadali jako 
postavy na balkóně alžbětinského divadla nebo 
jako příslušníci lepších západoindických vrstev, 
shlížející z úctyhodné vzdálenosti na hádku ve 
dvorku.

Konflikt ohledně počtu mrtvých byl ve skutečnos
tí pří, týkající se armádní dezinformace, součásti 
neustávajícího klání mezi americkou armádou a 
americkým tiskem na Grenadě. Strašná skuteč
nost smrti byla jakoby jiný příběh, s Grenadou 
jako pozadím.

Rozlité mléko mezi korespondenty a vojáky 
vzkypělo o dva dny později, když se zaměstnanec 
proslulého amerického deníku, chovající se v noci 
u armádní barikády tak, jak byl zvyklý se chovat 
při ranní konferenci, najednou ocitl v želízkách na 
zemi.



Co chvíli sprchlo. Přijel armádní transportér s 
místní posádkou a dovezl čerstvé odpadky na hoří
cí hromadu. V táboře stál námořník (možná to 
byla žena — vítězství jiného druhu americké víry) a 
mířil samopalem do míst, kde se měli shromáždit 
propuštění zatčení.

Objevil se starý osobní automobil. Námořníci u 
závory sklonili zbraně. Auto zastavilo a opatrně 
zaparkovalo. Vystoupila černá rodina: nejistě a 
skromně vyhlížející muž, beztvará tichá dívka v 
kalhotách, štíhlejší a černější dívka v pestrobarev
ných šatech, s červenobílými plastickými náušnice
mi, obojí v účinném kontrastu kjejí černé pleti.

Tato černá holka byla dynamit, skutečná kousa
vá malá saň ze slamů. Aniž nás vskutku oslovila, 
obrátila se k nám: „Pozavíraj nás. Zadrátujou 
nás. Zadrátujou cesty. Zadrátujou pláž. Šeckoje 
teď zadrátovaný.“

Měla uvnitř bratra. Bylo jí povoleno ho navští
vit; ani nevěděla, jestli ho odpoledne propustí. Pro
pustili: viděla ho ve skupině, řadící se vedle cel a 
zapomněla na nás.

Viděno z dálky, džínsy, trička a slaměné klobou
ky (a malá americká vlajka, kterou jeden z interno
vaných držel v ruce) dávaly mužům, kteří měli být 
propuštěni, nádech karnevalového veselí. Ale zblíz
ka — když se autobusy nakrátko zastavily vně tá
bora a my si směli ty muže prohlédnout a promlu
vit s nimi — na nás hleděly rozrušené tváře: obliče
je příslušníků Revoluční armády, stále ještě v pozo
ru, každý dosud jednající za všechny ostatní; už ne 
pouhé zhrublé tváře mužů z ulice, ale obličeje pros
tých mužů, kteří v malých rozměrech Grenady po
znali, jak chutná moc. Nebyl jsem Američan. Z očí, 
které poutaly mé oči, dosud vyzařovala síla a přes
vědčení.

Gairy vládl s pomocí takzvaného Gangu opic, 
Zelených stvůr. Hnutí nového klenotu vládlo spo
mocí své armády. Na tak malý ostrov je Grenada 
překvapivě různorodá, v rasových typech, přízvu
cích, chování, stupních vzdělání. Je snad možné, že 
vražedná politika za zavřenými dveřmi vyrostla na 
Grenadě částečně z místopisu malého ostrova, 
omezujícího člověka svými kopci, lesy a vesnička
mi, kde se lidem nedaří vyrůst a minulost je stále 
nablízku. Gairy byl víc než pouhý odborový funk
cionář: čerpal z afrického náboženského cítění 
svých podporovatelů. A snad i v onom podivném 
názvu, Klenot (Jewel: JointEndeavorfor Welfare, 
Education and Liberation — Spojené úsilí o blaho
byt, vzdělání a osvobození), je něco z grenadského 
zaklínání kouzlem, v tomto případě proti Zeleným 
stvůrám. Co obě hnutí v tomto černém světě straši
delných pohádek spojovalo, byla představa náhlé 
rasové spásy, kterou Gairy nabídl primitivním li
dem, a Klenot lidem jen o něco málo vzdělaněj
ším.

George Louison, zakládající člen Klenotu, byl 
ministrem Lidové revoluční vlády a členem ústřed
ního výboru, než se věci začaly hroutit. V ústřed
ním výboru býval často kritizován pro malobur- 
žoazní tendence a ke konci byl uvězněn Revoluč
ním vojenským výborem za to, že se pokoušel pobu
řovat lid. Po invazi byl na den internován Ameri
čany v Port Salines. Potom pro něj neočekávaně 
Američané přišli znovu. Tentokrát —pokládal to 
za čistě psychologický nátlak — ho zadrželi na 
pouhých osm hodin. Po jeho propuštěníjsme se set
kali.

Je to osmatřicetiletý, ryze černý, nevysoký ven
kovan. Syn stavitele, zaměstnáním učitel. Žil na 
západním pobřeží, ve vesnici, která se objevila za 
úsekem zřejmě neobdělané půdy. Jeho dům stál na 
kamenité cestě, odbočující od hlavní pobřežní silni
ce vzhůru do údolí, poblíž prudké říčky. Údolí by
lo temné, skryté před odpoledním sluncem. Dům z 
betonu, i když v tomto kraji výstavný, vypadal jed
noduše, s vnějším schodištěm do horního poschodí.

Louison se nijak nevypínal. Uchoval si upřím
nost a prostotu svého původu. Jméno Louison bylo 
v okolí známé: strýc jeho otce vychodil na začátku 
století střední školu a byl jedním z prvních černo
chů na Grenadě s dobrým vzděláním. Louisonův 
otec se narodil roku 1918. Začal jako vesnický te
sař a zedník a zásluhou korespondenčního kursu 
se stal stavitelským mistrem. Měl v oblibě Marcu- 
seGarveyeajeho ideologii návratu do Afriky; Gar- 
veyova podobizna visela v domě.

Nedefraudoval však Garvey peníze černochů, 
které mu poskytli na jeho projekt? Nebyla to pro 
Louisonova otce rána?

Louison řekl: „Lidi tady u nás na vesnici si mys
lí, že to byla manipulace antigarveyovských živlů a 
americké vlády. A Garvey reprezentoval víc než jen 
rasovou otázku. Byl také představitel antikoloniál- 
ního boje. “

Po Garveyovi přišel grenadský politik Theophi- 
lus Albert Marry show, který propagoval myšlenku 
západoindické federace. „Marryshow skončil jako 
chudák," řekl Louison. Pak přišel Grantley Adams 
z barbadoské Labour Party.

„Můj otec si později otevřel malou firmu přímo 
na místě, kde stojí tenhle dům. Bylo to dobré místo 
k diskusím. Koncem padesátých let se snažil začít s 
vyučováním dospělých ve vesnici. " To byla doba 
Gairy ho. Louisonův otec Gairyho zpočátku podpo
roval, ale rozešel se s ním v roce 1960. „Gairyho 
základnu tvořili zemědělští dělníci. Nikdy se ne
snažil pozvednout jejich úroveň ani pochopit pro
ces společenského vývoje. “

„Myslel by si to i váš otec?“
Louison neodpověděl přímo. Řekl: „Kolem roku 

1979 nebo 1980 by k tomu závěru došel. "
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V té době, ve věku 18 let, byl GeorgeLouisonpo
liticky aktivní. Zahal s mládeží, se zaměstnáním 
pro mládež, „s politikou humánníchforem “. V sedm
desátých letech ho a celou jeho generaci uchvátilo 
hnutí Černé moci. Louison neodešel studovat do 
zahraničí; zůstal obyčejným učitelem, na manželst
ví nepomýšlel. „Dodnes nejsem ženatý. Mnoho lidí 
v Hnutí nového klenotu bylo jako já. Na začátku 
sedmdesátých let to pro nás bylo něco jako povolá
ní." Černá moc byla víc než pouhý pojem. „Černá 
moc, jako rasové hnutí, existovala na Grenadě dva 
roky. Začátkem roku 1973 došlo k malé, ale dra
matické události. Chtěli jsme poslat delegaci na 
Šestý panafrický sjezd. Měsíc před sjezdemjsme se 
dozvěděli, že pojede Garvey. “ Garvey měl zato, že 
je sám černý a že už na Grenadě černou moc vybu
doval. A to byla svým způsobem pravda. „To nám 
pomohlo uvědomit si, že černá moc není otázka ra
sy. Je to otázka politiky a obecných idejí."

Po celou dobu se Louison, ve snaze o sebezdoko
nalení se svými kolegy z Hnutí nového klenotu, 
vzdělával. Vzdělání a myšlenka vzdělání byla pro 
tyto poctivé mladé muže důležitá a jejich studium 
bylo, jak se zdá, hlavně politické. „Studovali jsme 
kolektivně až dva měsíce. Nejrůznější otázky. Nej
dřív jsme studovali dost zeširoka, ale v posledních 
šesti nebo sedmi letech jsme se zaměřili hlavně na 
socialistické materiály."

V letech 1973 a 1974, těsně před dosažením ne
závislosti a po něm, docházelo k těžkým potyčkám 
s Gairyho lidmi. V roce 1973 byl vůdce hnutí těžce 
zraněn — v muzeu je jeho zakrvácená košile — a 
na začátku roku 1974 byl zabit jeho otec. Hnutí no
vého klenotu se změnilo. „V roce 1973 jsme byli 
populistickým hnutím. Koncem roku 1974 jsme 
přišli k rozhodnutí, že nutně potřebujeme nějakou 
pevnou vůdčí myšlenku. "A právě v tomto období se 
rozhodli rozloučit se s „humánnípolitikou" minu
losti. Studium je přivedlo k socialismu; od té doby 
socialismus diktoval jejich studium. „Chtěli jsme 
se vyhnout strašným zlům kapitalistického vývoje. 
Uvědomili jsme si, že musíme hledat v různých ze
mích. Na Kubě, ze zřejmých důvodů — dvacetiletá 
zkušenost. Hledali jsme i v Jemenu a v Laosu.

„Nejsou to místa dost odlišná od Grenady?"
„Chtělijsme hledat v místech mimo rámec kapi

talistického vývoje a imperialistických milodarů. 
Chtěli jsme také hledat v zemích, které měly zkuše
nosti s kolonialismem."

Louison nemohl dost dobře vysvětlit, jak proved
li ten velký konečný skok — předložil to jako fakt, 
něco samozřejmého. Po celé století existovali v té 
vesnici Louisonové, kteří různým způsobem praco
vali na ideji černé spásy. Prostí lidé udělali z myš
lenky spásy prostou myšlenku; prostá myšlenka 
stvořila lidi jako Gairy, který udržoval lidi v pod

ručí tím, že se jim prezentovaljako spasitel. Socia
lismus absorboval tuto rasovou myšlenku, očistil 
ji, zbavil ji falše, kterou obsahovala. Tím, že se vy
pořádal s rasovou otázkou, učinil socialismus lidi 
svobodnými. A všechno, co socialismus vyžadoval, 
bylo studium a důsledná praxe, usilující poskyt
nout Grenadě jeho správnou formu.

Avšak socialismus, jako každá jiná víra, měl své 
puristy i fanatiky. „Jak to někdo řekl, revoluce 
nám vybuchla před obličejem. Zničili jsme ji 
sami." Lidé v ústředním výboru, kteří v zájmu re
voluční čistoty trvali na kolektivním vedení, uloži
li vůdci domácí vězení a poslali armádu proti lidu, 
byli „šílení". Kurs, který sledovali, byl idealistic
ký, voluntaristický, neměl vědecký základ a chybě
lo mu spojení s lidem.

„ Voluntaristický? Prosazovat věci pevnou vůlí?" 
„Voluntaristickým rozumím co prospívá jen 

sobě."
Dokonce i po katastrofě poskytoval socialismus, 

který studoval, Louisonovi ta pravá slova pro 
všechno. Jeho dům byl vyloupen. Lidé se obrátili 
proti revoluci, ale on pro ni dosud truchlil. ,Jsem 
teď ve stavu hlubokého, hlubokého rozvažování." 
Politicky však mohl být jen tak daleko, kam až ho 
dovedlo jeho studium. K „humánni politice", k ra
sové jednoduchosti Grenady bez socialismu, se 
vrátit nemohl. Nedokázal zapomenout na světový 
názor, který mu byl dán; nedokázal se znovu zmen
šit.
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Velká revoluce, malá země — tak se nazýval ku
bánský film o grenadské revoluci. A le za čtyři a půl 
roku dokázala Lidová revoluční vláda jen málo.

Vybudovali veliké letiště v Point Salines s ku
bánskou pomocí. Založili armádu a milici. Neustá
le bojovali proti kontrarevoluci a v jednom období 
odhalili gang dvaceti šesti. Své podporovatele pro- 
tekčně zajistili v různých neproduktivních státních 
organizacích. Povolali 200 intemacionalistických 
pracovníků. Malovali hesla. Investovali peníze do 
rituálů, stranické byrokracie, bezpečnosti, lido
vých demonstrací, předvádění vlastní moci.

Životná ostrově se pokřivil; lidé žili vestrachuze 
„způsobů". Ale na samém vrcholu moci, v ústřed
ním výboru — jak se ukázalo po invazi, kdy se 
zpřístupnily zápisy ze schůzí — vládla neschop
nost a zmatek.

Pro zemědělství se na zemědělském ostrově udě
lalo málo, i když plakátovací plochy byly plné he
sel o „produkci" a i když na Grenadě existovalo 
hodné ladem ležící půdy, konfiskované Gairyho re
žimem a pak víceméně opuštěné. Doktrína překá
žela akci: podpořit nejschopnější rolníky zname
nalo podporovat třídní rozdělení na venkově, kdež
to konečným cílem bylo kolektivní hospodaření.



Socialistická doktrína byla v rozporu spřirozenos
tí lidí i v jiných ohledech. Ochuzená mládež nemě
la například skutečný zájem o práci na půdě, i 
když ráda vysazovala marihuánu. A pak tu byl 
problém —předložený na schůzi ústředního výbo
ru v opatrně beztřídním jazyce— s„mládeží nepří
liš dobrého typu, s mládeží prostého lidu“, se kte
rou se nedalo dělat vůbec nic.

Pro staré postoje se našla nová slova: grenadští 
dělníci byli plní „ekonomismu“ — chtěli jen pení
ze a neviděli „ideové spojení“ mezi prací a penězi. 
Na schůzích ústředního výboru vládlo často ovzdu
ší jako v učebně: lingvistická obratnost, nové za
cházení se slovy, se zdály cílem o sobě.

Účast na masových demonstracích slábla. V ústřed
ním výboru se projednávaly znovu a znovu tytéž 
otázky a zdálo se, že se nic nemění. Jednou se do
konce stalo, že důležitá hesla nebyla namalována; 
omluvou bylo, že se nedostávalo barvy. Členové 
ústředního výboru byli často unavení a nepřiprave
ní; na jedné schůzi dokonce někteří členové usnuli. 
Existovaly schůze kritické a sebekritické; tento so
cialistický rituál, zdálo se, jim skýtal velké potě
šení.

Hnutí vybudovalo revoluční aparát, ale nevědě
lo se, co s ním. Socialismus se měl dostavit s apará
tem, ale nedostavil. Vznikl dojem, že s aparátem 
musí být něco v nepořádku. Povolali tedy — pokři- 
vujíce tak život obce ještě víc — další odborníky na 
socialismus z Ruska a z Kuby, a až docela ke kon
ci došli k názoru, že by měli pozvat více učitelů z 
vyspělých socialistických zemí, aby jim pomohli s 
jejich vlastní stranickou organizací.

Obviňovali se navzájem z maloburžoazních úchy
lek. Dospěli ještě k dalším pochybám, které — při
tlumené, vycházející na povrch v tu a tam se obje
vujících frázích — připomínaly probouzení staré 
rasové úzkosti. Možná, že mezi lidem Grenady a 
velkými ideály socialismu koneckonců existuje ne
soulad. Možná, že opravdoví socialisté, lidé z vel
kého světa za hranicemi, si o nich myslí, že jenom 
„žertují“.

Přání, být považováni za seriózní, přání přizpů
sobit lidi teorii, je dovedlo k extrémismu. Existo
val tu problém s rastafariány. V Gairyho dobách se 
zdálo, že rastafariáni stojí na straně revoluce — 
byli proti němu a odmítali kapitalistický systém. 
Ale když přišla revoluce, zůstali rastafariáni i na
dále sami sebou. Odmítali pracovat a posílat své 
děti do škol, chodili na veřejnosti špinaví a polona
zí, kouřili marihuánu a považovali za své právo 
krást, kdykoli měli nouzi.

Tento druh chování černochů byl pro revoluci 
hanbou. Bylo tedy rozhodnuto, že rastafariánijsou 
kontrarevolucionáři, „kontrarastas“, a někteří byli 
zatčeni. Objevily se návrhy soustředit je do táborů 

„spevným programem a uklidňující hudbou“. Jiní 
navrhovali, aby rastafariány-lumpenproletářepo
stavili před soud a poslali je do trestních pracov
ních táborů. Zločinní rastafariáni, které by nebylo 
možné odsoudit, měli být posláni do tajných inter
načních táborů, v nichž by milice fungovala jakož
to „dobře placená stráž pod vedením stranických 
kádrů“. Revoluční hrdost, smíšená s nevyjádře
nou hrdostí rasovou, dovedla tak podivnými cesta
mi některé členy ústředního výboru k tomu, že uva
žovali o zřízení koncentračního tábora.

Tento postoj, tato touha po čisté, neosobní, bez- 
třídní revoluční akci, vedla ke konečnému a náhlé
mu šílenství, k uvěznění vůdce, vyslání vojska pro
ti davu, popravě vůdce a dalších ministrů (vesměs 
členů ústředního výboru). Revoluční vojenský vý
bor byl toho názoru, že udělal správně. Nesouhlas
ná reakce Fidela Castra je šokovala: odmítl jim 
jakkoli pomoci proti americkému útoku. Podle ru
kopisné poznámky, nalezené později, si Revoluční 
vojenský výbormyslel, že Kubánci zaujali „osobní 
a ne třídní postoj k událostem na Grenadě“. Gre- 
nadská revoluce se svým dovršením zničila.

Psy-Ops vyslali tým námořníků na propagandis
tickou výpravu do venkovské oblasti.

Tým z televize CBS jel s nimi a svezl mě v mini
busu. Producent CBS měl k dispozici kamerama
na, zvukařku, reportéra (s hlubokým autoritativním 
hlasem), místního řidiče a místního průvodce. Ke 
konci dne se měl poslat telexem scénář do New 
Yorku. Když se bude v New Yorku líbit, měl produ
cent helikoptéru, která dopraví natočený film do 
Point Salines, a letadlo, jež ho doveze na Barba- 
dos, kde ho sestříhají na stovteřinový záběr.

Americké snažení mělo tolik různých stránek, 
tolik různých ambicí, živících se jedna z druhé. 
Grenada se opět stala jen pozadím.

Milosrdná akce byla z polovice cvičná. Zásoby, 
které s sebou námořníci vezli, byly většinou zbytky 
po Kubáncích: kondenzované mléko v plechov
kách, z nichž některé byly zkažené. A když měli 
navštívit také nemocné, léků bylo málo.

Přijeli jsme do vesnice jménem Munich a zasta
vili jsme u obchodu s potravinami. Bylo vlhko a 
všude kolem zelené kopce. Prkno nad dveřmi do 
obchodu neslo jméno vlastníka, Calliste, a pravi
lo, že je agentem firmy ze St. George, která se spe
cializuje na „mumijikaci a dopravu". Obchod vo
něl solenými rybami, olejem a kořením. Za pul
tem stála rozložitá, klidná žena středního věku s 
brýlemi. Byla to paní Calliste.

Hnědý muž jí řekl: „Hele, dyž se tu šicky budete 
chovat, ste všicky v pořádku. Dyž budete žít v po
řádku, policje vás nechá bejt. Dyž se nebudete cho
vat, tak sem přídou a duj vás do pucu a šecko." 
Pak, ve spěchu, jako by měl dojem, že řekl příliš 
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mnoho, vlezl do náklaďáku a odjel.
Drobný mladík bez košile a s náznaky rastafa- 

riánských copů, přešel přes ulici. Mluvil o mari- 
huáné a pak, protože si myslel, že patřím ke skupi
ně Američanů, mi nabídl své služby průvodce. Je
nom si hrál na špatného; ve skutečnosti byl docela 
slušný, obdělával rodinný pozemek v kopcích a tr
pěl s ostatními rolníky nízkými cenami za mušká
tový oříšek, špatnou dopravou a nedostatkem skla
dovacích prostor pro věci, které se rychle kazí. 
Callistové jsou nejbohatší rodina v okolí, říkal; 
mají spoustu muškátovníků. V dvoupatrovém domě 
kousek dál po silnici, bydlel další bohatý člověk; v 
přízemí domu si zařídil taneční parket a patřil mu 
také autobus. „ Von má víc prachů. Voni" — a 
mladý muž s úctou zakroutil očima a naklonil hla
vu k paní Calliste, sebejisté a klidné za svým pul
tem, „voni sou něco víc“.

Paní Calliste zašla do zadní místnosti. Rozprše
lo se a déšť částečně smyl kuřecí trus venku před ob
chodem. Bosá černá žena s lesklým obličejem, ne
učesanými vlasy plnými prachu, bez předního zu
bu a ve špinavých šedomodrých šatech, vešla do
vnitř, z deště. Řekla příručí: „Zeptej se paní Cal
liste, jeslí nemá lac na balení. “

„Lac?“ řekl stařík. „Lac? Teď tu musíte mluvit 
po yankejsku. Musíte říct látku“.

„Jo, teď musíme po yankejsku. “
Děvče se vrátilo. „Paní Calliste říká, že nemá." 
„Nemá látku na balení přes móře?“ Balení přes 

moře, látku na zabalení zboží, které má jít zámoř
skou poštou. „Nemá něco támhle?“

Ale látka na polici byla příliš jemná.
„Tak dobrá," řekla bosá žena, odkládajíc hr

dost. „Dej mně ten pytel vod mouky." Ukázala na 
skříňku se skleněným víkem. „Podívám se na to 
balení piškotu. Nechci to koupit, jenom se kouk
nout. " Vzala balíček do rukou. „Cože? Tři páde za 
todle?“ Jako by nevěděla. Ve své bezmoci chudé že
ny by ráda vyhodila peníze za chutné keksy, ale i 
kdyby stály jen padesát centů, byly by jí příliš dra
hé. Mohla se tedy jen trochu předvádět, ztrapňujíc 
se před lidmi v obchodě, kteří se tu schovávali před 
deštěm, lidmi z vesnice, kterým její chudoba byla 
dobře známá.

Paní Calliste se znovu postavila za pult. Černý 
námořník, který se tu znenadání objevil, se hrubě 
zeptal: „Ten obchod patří vám?"

Mluvil s cizím přízvukem, nepředstavil se a ne- 
řekl ani dobrý den. Nevěděla, jak reagovat.

„Kde je majitel?"
„Doma ne," promluvila konečně paní Calliste.
„Kdy se vrátí?“
„Tak ve čtyři."Paní Calliste vypadala, jakoby 

měla starosti.
„To už budu pryč. "

Bosá žena se chopila iniciativy. Obrátila se k ná
mořníkovi: „Můžeš mluvit s ni. To jepaní Calliste. “.

Námořník však neměl nic víc k projednávání. 
Chtěl jenom říci to, co po něm vyžadoval rozkaz z 
Psy-Ops pro tuto fázi cvičení. „Teď budeme hrát 
nějakou hudbu," oznámil, „a pak bude hlášení. 
Hodné nahlas pro hodně lidí." A odešel.

Ale hodně lidí se nedostavilo. Aspoň ne hned. 
Teprve asi za hodinu, když tým Psy-Ops, vedený 
místní zdravotní sestrou a provázený televizní sku
pinou CBS, podnikl zdravotnickou návštěvu v ně
kolika domcích.

Kamenitá polní cesta, vedoucí od obchodu, byla 
po dešti kluzká.

„Špatně vidím, " řekl stařík. „Ach, já tak špatně 
vidím." Slyšel o zdravotnických návštěvách a 
oblékl se do svých dobrých šatů. Vydal se za mnou 
po červené blátivé cestě, protože si myslel, že pat
řím k týmu. Ale nebyl tu nikdo, kdo by mu s očima 
pomohl. Nebyly ani léky pro ženu se špatnými ner
vy. I ona a její pokoj byly nachystané na návštěvu.

„Nervově se zhroutila, “ řekl její synovec, stavi
tel, „a šla do nemocnice. Letos se to opakovalo čty
řikrát. Žije tamhle v domku na kopci, a když se to 
zhorší, beru ji s sebou dolů. Svrbíji tady a tamhle a 
má bolesti v zádech, pořád. “

Stará paní, bolestmi napůl šílená, vztáhla ruce. 
„Mám ty nervy. Mám bolení.“

Ale neměli pro ni léky. Lékař Psy-Ops byl ne
šťastný. Řekl, že se vrátí druhý den.

Příslušníci Psy-Ops prošli výcvikem v Severní 
Karolíně. Grenada byla jejich první nasazení u ci
zího obyvatelstva. Obyvatelstvo se chovalo přátel
sky. Nebylo koho přesvědčovat a získávat. Psy-Ops 
narazil na opravdovou nouzi, opravdovou závislost, 
a jeho příslušníci, vycvičení pro daleko tužší úko
ly, neměli prostředky, aby se s tím vypořádali.

Z ampliónu na džípu se nesl podivný (snad 
„uklidňující") druh reggae, nadbytečné bubnová
ní při hlučném tropickém dešti. Nahraná hlášení, 
napůl varovná, napůl blahovolná, se opakovala. 
Zpráva o návštěvě se roznesla do dalších vesnic. 
Brzy se před obchodem paní Calliste shromáždilo 
větší množství lidí, mužů a žen, kteří si chtěli dát 
změřit „tlak".

Tým CBS pilně filmoval, brodě se blátem. Kame
raman uklouzl a poranil si loket (ale zachránil 
kameru). Televizní akce, pokud se dostala do vysí
lání večerních zpráv, musela být největším americ
kým výkonem toho dne. Pokud se do programu ne
dostala, byla ve srovnání se cvičením Psy-Ops 
nepatrná.

Na zpáteční cestě do St. Georgejsme minuli tři 
školačky v bílých bluzičkách a tmavě modrých su
kýnkách. Jedna z nich zvolala: „Bílí — lidi!“'Nebyl 
to pozdrav. Bylo to popisné určení rovnající se 
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Psy-Ops nepovažovali za nutné zamalovat nebo 
odstranit revoluční hesla — s výjimkou jedné ulič
ky, vedoucí do kopček pevnosti Fort George. To by
lo místo, kde došlo k vražedné akci Lidové revoluč
ní armády.

Události toho dne se už staly legendou. Detaily 
se lišily — takřka každý tvrdil, že byl svědkem 
nebo účastníkem události — ale shodovaly se v 
základních bodech. Když dav osvobodil vůdce z 
domácího vězení, našel ho zesláblého. Tři dny ne
jedl, buďze strachu, že bude otráven, nebo proto, že 
mu kubánští lékaři dali injekci s dehydrujícím 
účinkem. Našli ho nahého a připoutaného k poste
li. Nebyl schopný chůze. Lidé ho vzali k pevnosti 
autem. Vojáci z pevnosti se k němu přidali; jeho 
matka mu poslala sendviče a pomerančovou šťávu. 
Pak povolal Revoluční vojenský výbor obrněná 
auta. Příběl byl neúplný, ale vyrostla z něj teď le
genda, příběh grenadské vášně.

Pevnost shlížela k ústí zálivu, v němž ležel vnitř
ní přístav. Na cimbuří stála děla z osmnáctého sto
letí. Kasárna — před vznikem Lidové revoluční 
armády tu bylo hlavní sídlo policie — se nachá
zela v solidně postavené koloniální budově v ital
ském slohu. Americké dělostřelecké zásahy byly 
přesné: čtyři díry v zelené střeše z vlnitého plechu 
blízko u sebe. Na jedné straně dvora vězení, rezavě
jící ostnatý drát natažený kolem části dvora, do 
které vedla okna tří malých cel.

V tomto vězení učili kontrarevolucionáře „způ
sobům“. Někteří z vězňů byli rastafariáni; v ma
lých celách jich bývalo až po dvaceti. Oficiální hes
la napsaná rudou barvou — DISCIPLINA JE 
NUT-NOST — BUD' DISCIPLINOVANÝ A 
RADĚJI ZEMŘEME NEŽ B YCHOM SE S TÁLI 
LOUTKAMI AMERICKÉHO IMPERIALISMU 
— se mísila se zmatenými a obluzenými protesty 
rastafariánů: CO JE CLOVJEK KDYS ZISKA 
CELÝ SVĚT A STRATÍ DUŠI.

Pod cimbuřím byl nepořádek: zválené uniformy 
Lidové revoluční armády, bagančata, vypolstrova
né bedny od ruských zbraní (seznam inventáře v 
angličtině), spousta papírů, většinou popsaných. 
Armáda studovala. Studovala politiku, studovala 
protiletecké zbraně a psala mnoho základních 
jazykových cvičení. Uvnitř kasáren bylo ještě víc 
papíru: nesčetné sešity s úkoly, mnoho komunistic
kých časopisů.

Revoluce závisela na jazyku. Na jedné úrovni 
používala velkých, nejasných slov; na jiné zneuží
vala řeči prostých lidí. Myšlenky vzdělání — dobré 
myšlenky, spojené v myslích Grenaďanů s osobním 

pokrokem — se tu využívalo k udržování prostých 
lidí v prostotě a poslušnosti.

„Bože, oni nasadili zbraně proti lidem!“ To by
ly jedny z posledních zachycených slov vůdce revo
luce. Fotografie z okamžiků, kdy došlo ke střelbě, 
ukazuje obrněné transportéry, armádní náklaďá
ky, prchající lidi a plakátovací plochu — později 
zamalovanou — na úpatí kopce spevností: POLI
TIKA DISCIPLÍNA PŘIPRAVENOST ROVNÁ 
SE VÍTĚZSTVÍ.

Revoluce byla revolucí slov. Nové vzdělaným 
mužům, kteří ve své společnosti nenašli nic, s čím 
by se mohli měřit a kteří si v ní nakonec sotva čeho 
vážili, připadala slova jako osvícení, jako prostře
dek k okamžitému získání důstojnosti. Ale slova 
byla jen maska. Byla příliš velká, nehodila se sem, 
zůstala pouhými slovy. Revoluci odvál čas, a co po 
ní na Grenadě zbylo, je krvavá historie.
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hvízdnutí, něco mezi přátelsky míněnou satirou a 
agresí, něco z velmi staré Grenady, uznání rasové 
odlišnosti.

Harper's Magazine, New York, březen 1984

Autor je trinidadský spisovatel indického původu, žijící v 
Londýně. Již několik let je jedním z předních kandidátů 
Nobelovy ceny za literaturu.

Mario Vargas Llosa
San Salvador — 

volby pod vulkánem

San Salvador leží na úpatí sopky, která zničila 
město v roce 1917. Rezidenční čtvrti šplhají po sva
zích, navzdory nebezpečí. Obyvatelé si za posled
ních pět let zvykli na riziko atentátů a únosů. Je
jich domy jsou obklopeny vysokými zdmi, světlo
mety, a ti nejmocnější se pohybují pouze v doprovo
du tělesných strážců a v obrněných Chevroletech 
Cherokee. Tyto čtvrti jsou baštou strany Aréna; 
většina obyvatel pracovala na kampani majora 
Roberta ďAubuissona. Účastnil jsem se shromáž
dění Arény v „růžové zóně“ San Benita. Půvabné 
dívky a elegantní dámy zapáleně pěly: „Komunis
ti, zločinci.jetozvěř, zabíjeli, násilnili, vlast zniči
li, třeste se, třeste se, komunisti!“

V jednom z těchto domů mě v přepychu bezpeč
nostních opatření přijal major ďÁubuisson. Ve vo
lební kampani ho v roce 1982 střelili do zad a ze 
šesti osob jeho doprovodu se staly tři obětí aten
tátu.

Major ď Áubuisson je mladý, agresivní, nápad
ně elegantní, neúnavný, a svůj výklad prokládá 
žerty a hrubostmi. O ničem nepochybuje a jeho 
myšlení je zcela přímočaré: prezident Carter vydal



Nicaraguu sandinistům. Chystal se také vydat ko
munistům Salvador, ale „myjsme spiknuti zhatili“. 
Major byl tehdy důstojníkem zpravodajské služby 
Národní gardy. Rezignoval, aby mohl „odhalit ko
munistické spiknutí“. Jeho protivníci tvrdí, že při 
odchodu z armády s sebou odnesl archívy bezpeč
nostních složek; mnozíztéch, které ve svém televiz
ním projevu označil za podvratné živly, byli pak 
zavražděni Eskadrami smrt. Například arcibiskup 
Romero.

Major se rozhořčil, když jsem mu toto obvinění 
připomněl. Podle něho Eskadry smrti neexistují. 
A co těch 1.259 osob, které podle záznamů arcibis
kupství zmizely v roce 1983 nebo byly zavražděny 
Eskadrami smrti? „Jde možná o salvadorské ko
munisty, kteří zahynuli v Nicaragui v boji proti So- 
mozovi, a jejichž jmen se zneužívá k dezinforma
ci.“ — „V Salvadoru tedy nedochází ke kraj- 
nostem?“ Major připouští, že „příbuzní a přátelé 
zavražděných se občas uchýlí k represáliím. Je to 
přirozeně nesprávné, ale je třeba to chápat. "A hned 
přejde do protiútoku: „Proč se v cizině neprotesto
valo, když komunisté vraždili a mrzačili poslance 
Arény? Mají snad komunisté monopol na lidská 
práva?"

Major kategoricky odmítá možnost jednání s 
partyzány, protože „komunisté nepřijmou žádnou 
jinou dohodu než kapitulaci“. Jeho představa ko
munismu je jako z karikatury: zahrnuje liberály, 
sociální demokraty a hlavně salvadorské křesťan
ské demokraty a jejich vůdce, José Napoleona 
Duarta. „Duarte je blázen a jeho strana je politic
kou rukou spiknutí. Reprezentuje dvojí taktiku ko
munismu: kulky a volební lístek. Kdo se dostane k 
moci první, ten vydá zemi Sovětskému svazu." 
Duarte mi tvrdil, říkám mu, že vyhraje-li Aréna 
volby, zlikviduje jeho i jeho stoupence. Major se 
zasmál: „Jsou podělaní strachem."

„Strach“ a „odvaha" jsou klíčová slova jeho 
slovníku; třetí stránkou jeho ideologie, vedle poli
tického antikomunismu a ekonomického konzerva
tismu, je chlapskost (machismo). „Partyzáni mě 
chtějí dostat živého. Řekli mi to dva z nich, kteří 
dostali za úkol unést mou matku. (Teďpracují pro 
mne.) Ale to se jim nepovede. Mám v revolveru šest 
kulek, pět pro ty, kteří mě přepadnou, a jednu pro 
sebe." Když mu říkám, že vyhraje-li volby, mohly 
by Spojené státy zastavit hospodářskou pomoc, jen 
pokrčí rameny. „ V tom případě bude trvat déle, než 
komunisty vyženeme. Ale dokážeme to, nemáme na 
vybranou. Žádný z nás se ani neodstěhuje do Mia- 
mi, ani nepřipustí ponížení své vlasti. "

Kdo stojí za ď Aubuissonem? Zámožné vrstvy 
jako jeden muž. 10. března mi ukázali vilu, kde se 
konala večeře ve prospěch jeho volebního fondu. 
Stolovníků bylo šedesát a každý zaplatil tisíc ko

lonu (asi osm tisíc dolarů). Plamenný nacionalis
tický jazyk a projevy, vzbuzující představu pořád
ku, bezpečnosti a účinnosti, nacházejí však ohlas i 
ve středních a lidových vrstvách. Především mají 
vliv na ty Salvadořany, kteří byli nějak postiženi 
znárodněním bank a zemědělskou reformou, nebo 
které dráždí role Spojených států v zemi. „Americ
ké velvyslanectví je střediskem moci a velvyslanec 
je náš místokrál,“ řekl mi šéfredaktor jistého 
deníku.

Major ď Aubuisson této podezíravosti využívá, 
stejně jako si zahrává s naivním názorem, podle 
něhož je sebemenší ústupek partyzánům zrada a 
existuje pouze jedna volba: komunismus nebo anti- 
komunismus. Když jsem mu řekl, že Duarte na 
mne nedělá dojem levičáka, ale spíš centristy, praš
til do stolu; „Politický střed neexistuje, sotva se dr
ží na nohou, smrdí, ožírá se." Takové kategorické 
metafóry uvádějí jeho posluchače do vytržení.

Na rozdíl od Arény by křesťanská demokracie 
neměla v buržoazních čtvrtích obdržet mnoho hla
sů: o stoupence ji zde připravily reformy. Napo
leon Duarte vzbuzuje v Salvadořanech vášnivé 
reakce; mluví o něm nenávistně, oddané, nikdy 
klidně. Zhruba řečeno, bohatí ho napadají, chudí 
brání. Jeho hlavní oporou jsou vesničané, kterým 
přineslo prospěch vytvoření družstev a rozdělení 
půdy, tedy opatření, jejichž konsolidaciDuarte sli
buje v případě svého vítězství.

Duarte, syn krejčího a vesničanky, v roce 1961 
spoluzakladatel křesťanské demokracie, poznal 
vězení i exil a za vojenského režimu byl mučen. Je v 
něm jakýsi chronický smutek. V zemi, kde si kaž
dý zachovává smysl pro humor i v nejhorších situa
cích, je Duarte stále vážný. Slyšel jsem ho hájit 
profesorským tónem reformistické myšlenky před 
úředníky a techniky, a nazítří zapáleně napadal 
krajní pravici před rolníky z S.L.D. (Lidového de
mokratického svazu), kteří mu nadšeně tleskali.

„Když odevzdáte svůj hlas malým kandidátům, 
vzdáváte se ho: malých kandidátů je celkem osm, “ 
vysvětluje. „ V těchto volbách jsou jen tři možnosti: 
buď my, nebo Strana národního smíru, která si 
myslí, že se v této zemi nic nestalo, a chtěla by, aby 
se Salvador vrátil k režimu korupce a zvůle, který 
trval sedmnáct let, udržován při životě vojáky; a 
konečně je zde možnost oligarchie, kterou repre- 
zentuje ďA ubuisson, zvaný Děs, odpovědný za Es
kadry smrti, za vraždu arcibiskupa Romera a 
slibující nové krveprolití, jako by nestačilo čtyřicet 
tisíc mrtvých za posledních pět let. “

Duarte mě přijal v sídle své strany. Jako všude v 
Salvadoru, i tentokrát jsem musel projít hradbou 
po zuby ozbrojené tělesné stráže. ,,D’ Aubuisson 
vidí komunisty všude, na stole, pod postelí... 
Mysli si, že tragédii Salvadoru lze vyřešit pouze to
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tální válkou, což je čirá demagogie,“ prohlásil 
Duarte, který reprezentuje nejprogresívnější ten
dence křesťanské demokracie v Latinské Americe. 
„ V této válce není možné výlučně vojenské řešeni: 
Bude třeba vyjednávat. Ale nejdřív je nutné upev
nit demokracii a prohloubit reformy, které připra
ví partyzány o podporu lidu. Když lid uvidí, že ne
rovnost mizí, že vláda dodržuje zákony aEskader 
smrti ubývá, bude stát za režimem. Teprve tehdy 
bude možné vyjednávat s těmi, kteří se chopili 
zbraní. Jedině tak lze skoncovat s kulturou teroru. 
Zvůli Eskader smrti lze ukončit pouze obnovením 
autoritv vlády. "

„Zločiny začínají ve vesnicích, “pokračujeDuarte, 
„a jsou dílem místních satrapů, kteří s sebou strhu
jí armádu. To je možné jen proto, že neexistuje 
ústřední autorita, která by si dokázala vynutit res
pekt. Za mé vlády tomu bude jinak. Ale bude to 
dlouhý proces, protože kultura teroru má dlouhou 
historii. “

Válku je v San Salvadoru všude cítit. Ale chce- 
te-li nahmatat „kulturu teroru“, musíte vyjet z 
hlavního města. „Revolucionářijsou schopni ude
řit kdekoli v zemi, “ ujistil mne ministr obrany ge
nerál Vides Casanova.

V San Esteban Catarina pyrtyzáni nedávno pod 
hrozbou rekrutovali sedmnáct mladých lidí, od tři
nácti do jednadvaceti let. „Předtím tu měli mnoho 
stoupenců, “ říkali mi lidé ze vsi. „Nepotřebovali 
používat násilí. Teď je to jinak. “ Farář mi vysvět
lil, že „tito ubozí lidé jsou obětí obou bojujících 
stran“. „Byl jsem proti, “ říká, „aby byla ve vesnici 
umístěna posádka, chtěl jsem zabránit řádění 
vojáků. Mého předchůdce zavraždili v kostele. Teď 
tu řádí partyzáni. Tady si lidé od voleb mnoho ne
slibují. “

Zato ozbrojené síly ano. Mimo jiné to, že volby 
uvolní cestu americké hospodářské a vojenské po
moci. V katolických kruzích naproti tomu lidé ten
to optimismus zdaleka nesdílejí. Maria Julia Her- 
nández, která vede arcibiskupskou kancelář práv
ní pomoci, pochybuje, že volby budou znamenat 
konec zločinů, mučení a únosů. Podle ní jsou party
záni odpovědní za 67 civilních obětí v roce 1983, 
vládní síly za 5.142. „V lednu a v únoru zločinů 
ubylo, ale není to pouze taktika, aby se vyvolal do
jem svobodných voleb, hlavně s ohledem na Spoje
né státy, které to vyžadují?“ Hemández se obává, 
že po 25. březnu celá ta hrůza propukne nanovo.

Arcibiskup Rivera y Damasje méně pesimistic
ký. „Zločinů v posledních měsících ubylo, a to je 
kladný jev,“ říká tichým hlasem. A dodává, že 
vládní ozbrojené síly požádaly církev, aby jim 
poslala kněze, kteří by k vojákům hovořili o lid
ských právech. „Násilí pramení ve strašné sociál

ní nespravedlnosti. Zmizí, až se podaří tuto ne
spravedlnost zmírnit. “ Mgr. Rivera yDamas nemá 
charisma biskupa Romera, ale říká se o něm, že je 
nesmírně obratný. Dokázal prý ukončit spor mezi 
progresisty a konzervativci, který rozvracel salva- 
dorskou církev, a sjednotit ji na umírněném posto
ji. Rivera y Damas rovněž podporuje stanovisko 
blízké Duartovi, podle něhož pouze reformy mohou 
neutralizovat povstání.

F rente F arabundo Marti de Liberación nacionál a 
Frente democrático revolucionariose voleb neúčast
ní. Podle Guillerma Unga, předsedy F.D.R., nebu
dou volby mít žádný význam, i kdyby volební účast 
byla stejně masová jako v březnu 1982. „Existuje 
volební povinnost a lidé vědí, že nebude-li jejich 
občanský průkaz orazítkován, budou považováni 
za vzbouřence. F.M.L.N. a F.D.F. účast na vol
bách nezakázaly. Pouze lidu vysvětlujeme, že tyhle 
volby nic nerozhodnou. "

Nicméně, bez ohledu na válku, byla volební 
kampaň v celé zemi intenzivní. Sledovaly ji hlavně 
střední vrstvy a buržoazie, ale chudí se jí rovněž 
účastnili; volební programy, sahající od levého 
středu po krajní pravici, mohly být prezentovány v 
podmínkách naprosté svobody projevu.

Dva předáci Strany národního smíru, Hugo Ca- 
rillo a Luis Lagos, mi opakovali, co řekli němec
kým poslancům, kteří navštívili San Salvador: „Je 
pravda, že naše volební kampaň je nedokonalá, 
jestliže ji srovnáme s vaší. Ale vy, než odjedete na 
volební kampaň do odlehlých německých vesnic, 
nemusíte doma nechat závěť, protože by tahle vo
lební cesta mohla být vaše poslední. Není nebezpe
čí, jemuž se denně vystavujeme, nejlepším důka
zem naší oddanosti demokracii?“

To je pravda. Hlasovat, projevit na čí straně sto
jím, mít důvěru ve volby — to všechno s sebou nese 
riziko, které jsou statisíce Salvadořanů ochotny 
podstoupit. Nikdy nezapomenu, co mi řekl básník 
Escobar Galindo: „ Velký pokrokje, že poprvé v dě
jinách San Salvadoru nevíme, kdo vyhraje volby. “

Le Nouvel Observateur, Paříž, 30. 3. 1984

Autor, peruánský rodák, je přední latinskoamerický spisovatel.
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Před čtvrtstoletím (v lednu 1959) vstoupil Fidel 
Castro triumfálně do Havany, zmocnil se otěži 
vlády a začal s generální opravou kubánské společ
nosti a kubánského života. V rozborech toho, co 
Castro za posledních pětadvacet let dokázal, se ob
jevuji tendence považovat za danou věc, že před- 
castrovská Kuba byla typická málo vyvinutá karib
ská země, a zapomíná se, že v mnoha směrech bylo 
možné její životni úroveň srovnávat se západní 
Evropou. Asi před rokem napsal například The 
Wall Street Journal na své titulní stránce: „Průměr
ný kubánský občan dnes žije velmi dobře ve srov
náni s životni úrovni obvyklou ve Třetím světě“. 
A list dodal, že tato skutečnost je důvodem Castrovy 
popularity mezi kubánským lidem.

Předcastrovská Kuba však rozhodné nebyla zemi 
Třetího světa, jak se této charakteristice obecně 
rozumí. Nebyla ani typickým karibským státem. Ať 
použijeme jakéhokoli měřítka, třeba počtu studentů 
vysokých a středních škol, počtu lékařů, dětské 
úmrtnosti, celkové hospodářské výroby ve vztahu k 
počtu obyvatelstva, nebo počtu telefonů, televizorů 
či automobilů - byla Kuba na konci padesátých let 
daleko před všemi jinými zeměmi karibské oblasti a 
Třetího světa. Ve společenském vývoji se pokoušela 
- zvlášť za liberálni vlády dr. Grau San Martina a 
jiných, dávno před Batistovou diktaturou - o moder
nizaci a o vytvořeni velké profesionální střední 
vrstvy. Žurnalisté těžko mohou nebrat na vědomi 
fakta, jež jim nabízí historie a sociologie. A přitom 
se omylů nedopouštějí pouze žurnalisté. V roce 
1977 přijela na Kubu delegace výboru americké 
sněmovny reprezentantů v čele s poslancem 
Jonathanem Binghamem z New Yorku, a zřejmé 
pod dojmem z rozhovorů s kubánskými představi
teli, prohlásila ve své oficiální zprávě, že před 
Castrem bylo na Kubě „187.000 studentů“ a že gra
motnost vzrostla za Castrova režimu z pětadvaceti 
na devadesát devět procent.

V předcastrovské Kubě však nebylo 187.000, 
nýbrž kolem miliónu studentů. A gramotnost nedo
sahovala pětadvaceti, ale osmasedmdesáti procent. 
(Prameny: Britannica, heslo Kuba, 1959; Statis
tická ročenka OSN, 1960, 1962.)

Když se nekriticky přijmou tak fantastické údaje, 
jaké zřejmě přijal výbor sněmovny reprezentantů, je 
pak velice snadné omlouvat všechny přehmaty a ne
dostatky Castrova režimu a připisovat mu mnohé 
nezasloužené ctnosti. Před Castrem měla Kuba pří
znivou obchodní bilanci a stálý „skrytý“ příjem z tu
ristiky. Dnes má deficit a drží se nad vodou pouze 
proto, že ji Sovětský svaz prodává naftu za nižší 

ceny než se platí na světovém trhu a kupuje její cukr 
za ceny uměle nafouknuté. Kubánský kapitál v před
castrovské ekonomice doháněl kapitál zahraniční. 
Kubánci přebírali kontrolu podniků, které vlastnili 
Severoameričané a jiní cizinci.

Každému realistickému rozboru castroismu musí 
předcházet pohled na mnoho důležitých faktů, a pak 
pohled další, a ještě další.

Skutečnost, že předcastrovská Kuba nebyla 
typickou karibskou zemí, se okamžitě projeví při po
hledu na statistiky o veřejném zdravotnictví. Tak na
příklad v roce 1958, v předvečer Castrova vítězství, 
měla Kuba na svých 6,6 miliónů obyvatel vice než 
dvakrát tolik lékařů, než mělo 19 miliónů obyvatel 
všech ostatních karibských zemi dohromady.

Počet lékařů v roce 1957
Kuba 6.421
Costa Rica 379
Dominikánská rep. 544(1954)
El Salvador 437 ♦
Haiti 120*
Honduras 365
Panama 286
* (údaj za rok 1955)
Pramen: Statistická ročenka OSN (1958), tab. 176

Poměr počtu lékařů k počtu obyvatel rostl na 
Kubě stejně jako v každém jiném státě. V roce 1948 
měla Kuba 3.100 lékařů a v roce 1958 už 6.400 
lékařů - tedy za deset let vzestup z jednoho lékaře na 
každých 1.650 obyvatel na jednoho na každých 
1.021 obyvatel, což je růst, který se dá srovnat 
s mnoha zeměmi vyvinutého světa.

Mezi lety 1960 a 1976, což byl poslední rok, kdy 
Statistická ročenka OSN přinesla údaje o kubán
ském zdravotnictví, se poměr počtu lékařů k počtu 
obyvatelstva ve skutečnosti poněkud snížil, zatím
co v ostatních karibských zemích prudce vzrostl. Ve 
svém projevu 14. června 1980 - který byl o dva dny 
později otištěn ve vládním časopise Granma - však 
Castro prohlašoval, že Kuba má nyní 15.000 léka
řů, tedy téměř dvojnásobek počtu, který uváděla v 
roce 1976.

(Statistická ročenka OSN z roku 1980 neuvádí 
z Kuby žádné novější údaje)
Prameny: Stručný statistický přehled o Latinské 
Americe (1977), str. 116; Statistická ročenka OSN 
(1978), tabulka 207.
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Castrovy statistiky

Počet obyvatel na jednoho lékaře
1960 1976

Kuba 1.020 1.121
Dominikánská rep. 7.149 1.866(1973)
Costa Rica 2.729 1.524
El Salvador 5.232 3.745
Guatemala 4.644 4.338(1973)
Haiti 34.325 15.666



Jestliže je na Kubě skutečně 15.000 lékařů, jak 
tvrdí Castro, pak jejich počet musel začit stoupat až 
v polovině sedmdesátých let a znamenalo by to 
značné zlepšení. Když si však uvědomíme, že v 
předcastrovském desetiletí se počet lékařů na Kubě 
více než zdvojnásobil, pak dokonce i vzrůst počtu 
lékařů z 6.421 v roce 1957 na 15.000 v roce 1980 
by byl poněkud pomalejší než růst jejich počtu v 
předcastrovském období.

Dezinformace o kubánském zdravotnictví se ne
ustále opakuji.

Nedávná zpráva kubánské národní banky (Infor- 
me, srpen 1982) například na str. 6, odst. 7 prohla
šuje, že v době, kdy se Castro chopil moci, měli 
kubánští občané v průměru vyhlídku dožit se pouze 
53 let.

Ve skutečností měli občané předcastrovské Kuby 
vyhlídku dožít se průměrné nikoli 53, nýbrž 61,8 let 
(viz příručka OSN Světové populační trendy a po
litika, 1977, sv. I, tab. 75). Pro srovnání - obyva
telé Guatemaly, Hondurasu, Nicaraguy a Haiti měli 
v té době vyhlídku dožít se 41 až 46 let.

Mnohé velké časopisy ve Spojených státech 
i v Evropě, mezi nimi The New York Times, New
sweek, Time a Stem, uvádějí snížení kojenecké 
úmrtnosti jako důkaz toho, jak se za Castrovy vlády 
na Kubě zlepšila zdravotní péče. Zpráva kubánské 
národní banky Informe uvádí, že v předcastrovské 
Kubé umíralo v prvním roce života více než šedesát 
kojenců z každého tisíce, a Castro ve svém projevu 
citovaném v Granma (16. června 1980) tento údaj 
potvrdil. 20. února 1980 vyšel i v západonémec- 
kém ilustrovaném týdeníku Stem. Úmrtnost ko
jenců však tehdy na Kubé naštěstí nedosahovala 
šedesáti, nýbrž dvaatřiceti na každých 1.000 živě 
narozených dětí (Stručný statistický přehled o La
tinské Americe, 1977, str. 107.).

Z neznámých důvodů přijímá řada autorů nynější 
kubánskou relativné nizkou dětskou úmrtnost jako 
nesmírné pozitivní známku toho, co Castro udělal 
pro svou zemi. Tak ticha.Newsweek napsal 23. květ
na 1980: „Nejpozoruhodnějši vymoženost castrois- 
mu je ukazatel kojenecké úmrtnosti. ..“ Rovněž 
magazín Time připsal nízkou kojeneckou úmrtnost 
na konto castroismu. Avšak předcastrovský poměr 
32 kojeneckých úmrtí na 1.000 narozených dětí pa
třil tehdy mezi nejlepši na světě. Nebyl jenom mno
hem lepší než ve všech ostatních latinskoameric
kých zemích (v takových státech, jako v Brazílii, 
Kolumbii, Guatemale a Peru umíralo kolem 100 ko
jenců z každého 1.000), ale i lepší než v Německu, 
Itálii, Španělsku a ve spoustě dalších průmyslově 
vyvinutých zemí. Ukazatelem, jak se zlepšovalo 
zdraví lidu v předcastrovských letech, je skuteč
nost, že počet dětských úmrtí v prvním roce života se 
na Kubé snížil z 99 v období 1935-39 na 32 na kaž

dých 1.000 živě narozených v období 1955-59.
Kojenecká úmrtnost na Kubě, která v první deká

dě Castrovy vlády vzrostla, činí dnes údajně 19 
úmrtí na každých 1.000 živé narozených dětí; a to je 
lepši než před 23 lety. Bylo by však obtížné najít na 
světě stát, kde by tento trend neexistoval. Navíc v 
řadě zemí, jako jsou Španělsko, Portoriko, Němec
ko a Itálie, kde byla v předcastrovské éře vyšší koje
necká úmrtnost než na Kubé, je nyní nižší (14 nebo 
méně úmrtí na 1.000 živě narozených).

Dosti typickým příkladem aplausu, kterého se do
stává Castrovým výkonům na poli veřejného zdra
votnictví, je dopis, uveřejněný 6. dubna 1982 v The 
New York Times. Irwin Kaiser, profesor gynekolo
gie a „předseda Americko-kubánské zdravotnické 
vzájemnosti“, v něm píše:

„Na základě statistik ověřených Panamerickou 
zdravotnickou organizaci a Světovou zdravotnic
kou organizací je všeobecně známo, že v tomto 
(Castrově) období se úroveň zdraví lidu na Kubě 
pozvedla ze stavu obvyklého v nevyvinuté zemi na 
stav zdraví lidu ve Spojených státech a v jiných vy
spělých zemích."

Toto tvrzeni si zaslouží bližšího rozboru.
Kdyby Kuba byla bývala skutečně „nevyvinutou 

zemi“ pokud jde o „úroveň zdraví lidu“, jak tvrdí 
dr. Kaiser, pak by obsah pojmu „nevyvinutá země“ 
musel jit daleko za to, co se pod ním normálně ro
zumí. | V Etiopii měl občan v období 1955-
60 vyhlídku dožít se průměrného věku 33,5 let, v 
Angole 32 let, v Nigérii 33,5 let, a občan v Guinei- 
Bissau mohl počítat, že se dožije 30,5 let. Používat 
termínu „nevyvinutý“ když jde o zdraví lidu na 
Kubě stejně jako se ho používá pro vyjmenované a 
další jim podobné země, je mírně řečeno přehnané.

Už jsem uvedl, že v předvečer Castrova vítězství 
mělo 6,6 miliónů obyvatel Kuby k dispozici dva
krát tolik lékařů, než 19 miliónů obyvatel všech 
ostatních karibských zemí. V desetiletí 1948-58 se 
tam počet lékařů zdvojnásobil a tento růst měl evi
dentně tendenci pokračovat. Zlepšováni zdraví lidu 
v předcastrovské Kubě je možno prohlásit za nanej
výš pozoruhodné. V roce 1953 tam zemřelo méně 
lidi než v roce 1943, a v roce 1943 méně lidí než 
v roce 1933, přičemž počet obyvatelstva se značně 
zvýši. Počet zesnulých Celk.poč.obyvatel
1933 51.000 3,962.000
1943 50.000 4,779.000
1953 37.000 5,829.000
Prameny: pro rok 1933 Censo de Cuba (1943), str. 
530; pro rok 1943 Censo de Cuba (1953); pro rok 
1953 Demografická ročenka OSN (1958), tab. 9.

Představu o tom, jak úspěšně probíhal boj proti 
některým chorobám, jež byly dříve na Kubě značně 
rozšířené, a jak se v důsledku toho měnil obraz zdra-
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ví lidu na ostrově, můžeme získat z následující ta
bulky:
Úmrtnost na Kubě v důsledku některých nemoci

Pramen: Censo de Cuba (1953), tabulka D, str. 
321.

V roce 1933 zemřelo o 20.000 Kubánců více než 
v roce 1953. Počet obyvatel však byl v roce 1953 
téměř o 50 % vyšší než dvacet let předtím. Jinými 
slovy - kdyby úmrtnost v roce 1953 zůstala na stej
né úrovni jako před dvaceti lety, pak by bylo nutno 
očekávat, že toho roku zemře na ostrově nikoli 
37.000 lidi, nýbrž 80.000 lidí. Kuba roku 1953 byla 
tedy pokud jde o zdraví lidu zemi velice odlišnou od 
té, jíž byla v roce 1933 či 1943.

Pouze to, že se ignorují základní společenské 
trendy země, a v tomto případě skutečný pokrok, k 
němuž došlo v předcastrovských desetiletích, umož
ňuje Castrovi a jeho stoupencům přivlastňovat si 
zásluhy o pokrok ve zdravotnictví, k němuž v násle
dujícím období došlo. Pokud jde o zdravotnictví, 

znamená pětadvacet let v polovině dvacátého sto
letí ve skutečnosti velice dlouhé období.

Například na Portoriku se počet úmrtí na tuber
kulózu snížil z 3.200 v roce 1949 na 252 v roce 
1974. Počet úmrtí na zápal plic tam poklesl'z 2.057 
v roce 1949 na 905 v roce 1974, a ve stejném ob
dobí se snížil počet úmrtí na zánět žaludku a střev 
z 3.000 na 179. (Pramen: Anuario Esladistico de 
Puerto Rico, 1964, 1974).

Za situace, kdy stále roste počet lékařů, objevují 
se nové léčebné postupy a nové léky, zlepšuji se 
hygiena a lékařské znalosti, kdy působí i takové 
faktory, jako je zmrazovaní potravin či zvyšující se 
všeobecné vzdělání, je jenom přirozené předpoklá
dat, že zdraví lidu na Kubě se bude dále zlepšovat a 
že k tomu bude docházet nezávisle na tom, kdo je 
tam u moci.

Čtenáři, kteří chtějí získat skutečnou představu 
o výkonech castroismu na poli zdravotnictví, by 
měli prostudovat konkrétní údaje o předcastrov- 
ském období a závěry si pak udělat sami. Prvním 
vítězstvím propagandy je vždy vítězství nad histo
rickou pravdou - a těsně po něm následuje vítězství 
nad odpovědnou sociologickou analýzou. Vždy je 
nutno brát v úvahu minulost a její základní společen
ské trendy.

120

n Manifesto

1943 1951
Zánět žaludku a střev 7.803 3.469
Zápal plic 3.424 1.913
Chronická bronchitída 574 247
Tyfová horečka 597 62
Otrava krve 239 56
Plieni tuberkolóza 3.295 2.172

The Encounter, Londýn, únor 1934 
Autor přednáší na University of lowa v USA



Keď prví cestovatelia začali koncom minulého 
storočia objavovať Blizký Východ ako turistický 
cieľ, vydal John Murray v roku 1892 Sprievodcu po 
Sýrii a Palestíne, v ktorej nachádzame i krátku 
zmienku o Libanone: „Libanonskú oblasť“, dozve
dajú sa činitelia sprievodcu, „spravuje kresťanský 
guvernér, ktorého menuje Najvyššia Porta a kto
rého garantom sú európske kresťanské mocnosti.“ 
Autor ďalej uvádza rozličné náboženské obce, ži
júce v „libanonskej oblasti“ (Libanon sa mal stať 
samostatným štátom až o polstoročia) - sú to sunnit- 
ski a šiitskí muslimi, Drúzi, maronitski katolíci, 
rímski katolíci, grécki katolíci a grécko-ortodoxní 
kresťania.

V tom čase bol Libanon časťou Sýrie a rovnako 
ako Palestína a väčšina arabského sveta bol pod 
nadvládou čoraz korumpovanejšej, no stále ešte 
mocnej Otomanskej ríše. Guvernéra vtedy meno
vala Porta, jej najvyšší orgán, no mnohé iné črty 
vtedajšieho Libanonu sa nezmenili dodnes. Zeme
pisným jadrom Libanonu boli aj vtedy hory v okolí 
Bejrútu, dodnes tam vládnu kresťania a v krajine žijú 
stúpenci rozličných náboženstiev, v mnohých prípa
doch v tých istých dedinách, kde žili pred viac ako 
deväťdesiatimi rokmi. A až do februára tohto roku 
prítomnosť európsko-americkej medzinárodnej 
armády pripomínala svetu, že garantom existence 
Libanonu sú au naďalej kresťanské mocnosti.

Odchod medzinárodnej armády a dedičstvo, 
ktoré po sebe zanechala, znamenajú dejinný prelom. 
Za posledných sto rokov sa ustálila predstava, že 
Libanon je akýmsi kresťanským útočišťom na Blíz
kom Východe, oázou európskej kultúry uprostred 
púšte islamu, mienka, ktorú presadzovali niektorí 
orientalisti. Kresťania hľadali útočiště v okolí 
Libanonskej hory a ich menšinový štatút v tejto 
oblasti získal v očiach európskych mocností priam 
posvätný charakter. Keď sa Drúzi pred sto rokmi 
dopustili masakry na kresťanoch v Šufských ho
rách, v Libanone sa vylodila francúzska armáda. 
Francúzsko aj ostatné európske štáty pripisovali 
tejto krajine obrovský morálny i historický význam.

A tak aj po Druhej svetovej vojne, keď Libanon 
získal nezávislosť od Francúzska, vláda ostala v ru
kách kresťanov. Zabezpečoval ju dôkladne premy
slený systém rozdelenia moci. V rámci tohto systé
mu, ktorý jasne prezradzoval francúzsky vplyv, bol 
prezidentom maronita, funkciu ministerského pred
sedu obsadzovali zo svojich radov sunnitskí mus
limi, hlavným veliteľom armády bol zakaždým 
Drúz a predseda parlamentu musel patriť k šiit- 
ským muslimom.

Čiernobiele filmové žurnály z 50-ych a 60-ych 
rokov ukazujú, že ani v tom čase situácia nebola 
zďaleka taká pokojná, za akú ju vydávali v prí
ručkách cestovných spoločnosti. Hooi kameramani 
filmovej spoločnosti Pathé News sa vo voľných 
chvíľach mohli do sýtosti oddávať surfovaniu na 
plážach pred hotelom St. Georges, na ich materiáli 
(i keď mezitým vyblednutom a poškrabanom) stre
távame sa s dôverne známymi scénami. Vidieť na 
nich pouličné boje v Bejrúte a Tripolise a stíhačky 
typu Hawker Hunter chrliace bomby na „povstal
cov“ v muslimských „slumoch“. Viac než dvadsať
ročné žurnály zobrazujú pristavanie amerických 
vojnových lodí na plážach južne od Bejrútu. Zdá sa, 
že demokracii sa nie veľmi darilo.

Pre mnohých muslimov v Libanone nikdy nijaká 
demokracia nejestvovala. Zmýšľali takto z dvoch 
dôvodov: roku 1932 sa konalo posledné sčítanie 
ľudu a muslimi sa odvtedy rozrástli na väčšinu 
obyvateľstva, pričom najväčšou náboženskou sku
pinou sa stali šiitskí muslimi. To však nebolo možné 
dokázať a sunniti, zámožnéjšia časť z dvoch vetiev 
libanonských muslimov, sa obávali, že by v novom 
systéme mohli byť diskriminovaní a preto sa snažili 
udržať status quo.

Rovnako nereálny bol spoločenský konsensus 
tvoriaci základný kameň libanonskej štátnosti. Štát 
bol založený na princípe dohody medzi význam
nými rodinami, na vláde polofeudálnych rodov 
Franžieovcov, Džumblatovcov a Džamailovcov. 
Hlavnými obeťami tohto systému boli šiiti, chu
dobní a schudobneli obyvatelia libanonského juhu, 
ktorí nepatrili k tejto aristokracii moci a tedy nemali 
vôbec nijaké slovo v krajine, ktorá od nich oča
kávala lojálnosť.

Rozpory, charakteristické pro takmer deväť 
rokov hrôzy a krviprelievania, sa teda jasne vy
kryštalizovali už dávno pred začiatkom občianskej 
vojny, ktorá zúri v Libanone od roku 1975. Pred
stava Libanončanov o tom, že ich utrpenie spôso
bili vonkajšie faktory, sa iba sčasti zakladá na prav
de. Každý konflikt na Blízkom Východe sa týka bez
prostredne súsedných krajín a ani v Libanone tomu 
nebolo inak. Už od roku 1948, keď mnohí Palestín
čania po založení štátu Izrael opustili svoje domovy, 
tvoria títo utečenci významnú zložku libanonského 
obyvateľstva. Keď v roku 1970 armáda kráľa 
Husseina vyhnala palestínske vojská z Jordánska aj 
oni sa usadili v Libanone a zrodil sa štát v štáte.

Občiansku vojnu nerozpútali Palestínčania, hoci 
ich prítomnosť rozhodne prispela k atmosfére ne
dôvery a podozrievania medzi jednodivými spolo
čenstvami. Pri štrajku rybárov v Sidone kresťanský 
dôstojník neprozreteľne nariadil, aby vládna ar
máda oblasť bombardovala. To malo vzápätí za ná
sledok úplný rozpad Libanonu, ktorému výdatne 
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Libanon:
Stratená perla Orientu



pomohla i organizácia PLO. Nedostatok zaujmu, 
ktorý PLO prejavila voči osudu krajiny, kde našli 
útočiště, a bezohľadná účasť palestinských jednotiek 
na jej rozklade je v prudkom rozpore s posvätnou 
úctou Palestínčanov k vlastným snahám o samo
statný štát. ,

Nasledovala občianska vojna, pre ktorú sú ty
pické dva ustavične trvajúce úkazy: v Libanone 
intervenujú cudzie mocnosti a v krízových situá
ciách podporujú maronitských katolíkov. V roku 
1976 vtiahli do Libanonu sýrske vojská na poz
vanie maronitského prezidenta Sulejmana Franžie- 
ho. Sýrske jednotky takmer 6 mesiacov bojovali s 
Palestínčanmi v snahe nastoliť znovu poriadok 
v Libanone a zabrániť tomu, aby sa libanonské ne
pokoje preniesli i za sýrske hranice. V roku 1978 
Izrael po neúspešnej invázii uzavrel dohodu s mi
líciami kresťanských falangistov a do bojov s PLO 
v Libanone nasadil 40.000 mužov.

Keď v septembri 1982 falangisticki spojenci 
Izraela zavraždili stovky bezbranných palestin
ských zajatcov, v Bejrúte sa vylodilo americké voj
nové loďstvo spolu s jednotkami Francúzska, Ta
lianska a neskôr Veľkej Británie." Ich úlohou mala 
byť ochrana bejrútskych muslimov. Prezident Rea
gan však rozhodol, že Šiesta flotila bude podpo
rovať vládu prezidenta Amina Džamaila, ktorého 
brat Bašir zahynul pri atentáte tri týždne po tom, ako 
s izraelskou pomocou získal úrad prezidenta. 
A keďže Džamail je falangista a jeho bezpečnostné 
orgány sú prevažne v rukách falangistickej strany a 
keďže vláda mala proti sebe väčšinu muslimov, 
smerovali útoky amerického námorného delostre
lectva proti jednotkám drúzskych a šiitských milí
cii, ktoré boli nepriateľmi falangistov. Libanon
ských kresťanov naďalej podporovali kresťanské 
mocnosti Európy a Amerika.

Po odchode kresťanských mocností triumfovala 
Sýria a predsavzala si vybudovať „arabský“ Liba
non, kde sa prevaha muslimského obyvateľstva pre
javí aj v rozdelení politickej moci. Tento Libanon 
mal samozrejme prejaviť Sýrii patričnú vďačnosť za 
svoju národnú spásu. Džamailova vláda sa rozpadla 
a Izrael inváziou roku 1982 nezískal vôbec nič. Aj 
Američania opustili „perlu Orientu“. A maronitski 
katolíci se teraz cítia opustení. Existuje názor, podľa 
ktorého by kresťania jednoducho mali odísť z Liba
nonu a usadiť se v tých európskych štátoch, ktoré ich 
celých sto rokov podporovali. Znamenalo by to 
koniec toho Libanonu, v aký svet doteraz veril.

150 OOO SLOV

Provládny tábor
Libanonská armáda (2.000 stálych vojakov a 

10.000 záložníkov): Kresťanské milície, ktoré vy
budoval Bašír Džamail od roku 1976 do svojej smrti 
14.9.1982, týždeň pred tým, ako mal nastúpiť úrad 
prezidenta. Hlavnou zložkou milícií je falangistická 
strana, ktorú v roku 1936 založil a dodnes vedie jeho 
78-ročný otec Pierre Džamail. Politickou organizá
ciou provládneho tábora je Libanonský front na čele 
s 84-ročným bývalým prezidentom Camillom 
Šamúnom, ktorého syn Dany je ako zastance tvrdej 
linie kandidátom na prezidenta v prípade, že pre
zident Amin Džamail padne. Bašír Džamail zlikvi
doval samostatné Šamúnove milície. Z ich radov sa 
pravdepodobne budú grupovať vodcovia novej opo
zície proti politike zbližovanie sa so Sýriou, ktorú 
nedávno začal presadzovať Amin Džamail.

Silne zdecimovaný zbytok libanonskej armády a 
štátneho aparátu tvoria najmä kresťania, verní pre
zidentovi Aminoví Džamailovi, ktorého zvolili po 
smrti jeho brata. Amin, ktorého pokladajú za umier
neného člena rodu Džamailovcov a ktorý mal spo
čiatku za sebou väčšinu libanonského obyvateľ
stva, sa postupne pripravil o podporu muslimských 
zložiek tým, že dovolil, aby v jeho režime stále väč
ší význam nadobúdali falangistické milície.
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Prehľad súperiacich strán

ťrotiviaany tábor
Bývalý prezident Suleiman Franžie, ktorý sa v 

júni dožije 74 rokov, vďaka svojim sýrskym ochran
com naďalej vládne nad svojimi lénnymi územiami 
na severe Libanonu v Žgorte. V roku 1976 požiadal 
Sýriu o pomoc kresťanskému Libanonu a neprestal 
ju podporovať ani o rok neskôr, keď sa ostatní 
maronitskí vodcovia od nej odvrátili. Franžie nemô
že Džamailovcom zabudnúť, že v roku 1978 dali za
biť jeho syna, nevestu a trojročnú vnučku.
Drúzovia: Ich milície pod vedením Valida Džum- 
blata a jeho Pokrokovej socialistickej strany o sile 
asi 7.000 mužov operujú najmä v horách. Džum- 
blat prevzal vedenie v roku 1977, keď sa jeho otec 
stal obeťou atentátu. S najväčšou pravdepodob
nosťou bol atentát dielom Sýrie, ktorej intervenciu 
roku 1976 odsudzoval. Valid vyvodil poučenie z 
osudu svojho otca a v boji proti Džamailovej vláde 
prijíma podporu i zbrane zo Sýrie.
Amal: milície šiitských muslimov na čele s Nabi- 
hom Berrim, ktorý v Bejrúte i v južnom Libanone 
môže počítať asi s 10.000 ozbrojenými stúpen
cami. Nedávno k nim prebehlo asi 11.000 prísluš
níkov štátnej armády. Extrémistickú skupinu 
„Islamsky Amal“, ktorá sa od Amalu odštiepila, ob
viňujú mnohí zo samovražedných atentátov na ame
rické, francúzske a izraelské posádky.



Zahraničné zložky

PLO: palestínska organizácia Jásira Arafata pre
stala hrať rozhodujúcu úlohu v Libanone, keď 
Palestínčania v roku 1982 pod tlakom Izraela mu
seli opustiť Bejrút a keď v decembri 1983 pod tla
kom Sýrie Arafata vyhnali z Tripolisu. Asi 5.000 
palestínskych partizánov, ktorí ostali v Libanone a 
väčšinou sa združili okolo Arafatovho odporcu^ Z> u 
Saleha by sa v prípade sýrskej iniciatívy mohli 
aktívne zapojiť do partizánskych bojov v údolí 
Bekaa.

Po odchode amerického vojnového loďstva 
prudko vzrástol vplyv Hafiza al-Assada, sýrskeho 
prezidenta. Sýria uznala nezávislosť Libanonu roku 
1945, nikdy ho však nepovažovala za cudziu kra
jinu. Assad po prvý raz vojensky intervenoval v Li
banone v roku 1976 na strane kresťanov proti úto
kom ľavicových síl a PLO. Poslaním vyše 50.000-ej 
armády, ktorú tam nechal, je predovšetkým zabrá
niť stykom medzi Libanonom a Izraelom. Tvrdí, že 
svoju armádu stiahne, až keď Izrael ako prvý stiah
ne svoje vojská a nebude si pri tom klásť nijaké 
podmienky.
Izrael okupoval Libanon najprv v roku 1978 a 
potom znova v roku 1982, aby zabránil palestín
skym partizánom používať libanonské územie ako 
svpju základňu. Na juhu a v strede krajiny má ešte 
stále asi 25.000 vojakov, tí sa však podľa slov mini
sterského predsedu J. Šamira stiahnu, len čo sa náj
de iný spôsob zabezpečenia severnej hranice Izrae
la. Anulovanie libanonsko-izraelskej dohody však 
môže mať za následok dlhodobý pobyt izraelského 
vojska na juhu Libanonu.

Náboženské skupiny

Grécko-(arabsko) ortodoxná cirkev. Počet stúpen
cov sa odhaduje asi na 250.000. Tradične podpo
rujú arabský alebo sýrsky nacionalizmus na rozdiel 
od libanonského nacionalizmu.
Grécko-katolícka cirkev. Odhadovaný počet čle
nov 150.000, odštiepila sa od grécko-ortodoxnej 
cirkvi, dodržiava orientálny rítus a zvyky, ale uz
náva autoritu pápeža.
Maronitská cirkev - 900.000 stúpencov - styky 
s Rímom udržiava od roku 1216 a od roku 1736 je 
formálne súčasťou rímskej církve. Maroniti, ktorí 
našli útočiště pod horou Libanon už v 7. storočí n.l. 
sa pokladajú za pravých Libanončanov a poväčšine 
odmietajú arabský nacionalizmus. Národný pakt z 
roku 1943 im zaručil úrad prezidenta republiky a 
tým vedúcu úlohu v štáte.
Sunniti - sú vládnúcou triedou medzi muslimami, 
keďže sunnitská vetva islamu bola oficiálnyv viero
vyznaním Otomanskej ríše. Sunniti žijú najmä v 
tých častiach Sýrie, ktoré pri zakladaní nového štá
tu „Etat du Grand Liban“ Francúzsko pripojilo k 
historickým územiam okolo hory Libanon. Tradí
ciou je u nich arabský nacionalizmus a nepriateľský 
postoj voči nacionalizmu libanonskému, typickému 
pre maronitov. V roku 1943 sa podriadili Národ
nému paktu a prijali nadvládu maronitov v rámci 
Libanonu. Súčasne si ale vymienili, že Libanon 
bude mať prevažne arabský charakter a že pred
sedom vlády vždy bude sunnita. Postupne ich poč
tom prevýšili šiitskí moslimi, ktorými sunniti pohŕ
dajú s tým, že nedokázali zorganizovať vlastné 
účinné vojsko, stratili zrejme najviac zo všetkých 
účastníkov občianskej vojny.
Šiitskí muslimi - menšia vetva islamu, ktorej stú
penci veria, že právoplatným nástupcom Proroka je 
jeho zať Ali. V Libanone pôvodne obývali najmä 
oblasti na juh od Sidonu a v údolí Beky a ako najchu
dobnejšia a najpočetnejšia skupina sa ako poslední 
začali urbanizovať a usadzovať v okolí Bejrútu. 
Vyhnali ich sem tiež izraelské nálety a vpády na ich 
územia a dnes tvoria najväčšiu obec hlavného mesta 
Libanonu, žijúcu na južných predmestiach a v koló
niách chatrči. Spočiatku sa medzi nimi ujala my
šlienka komunizmu a začiatkom 70-tych rokov sa 
ich politickým a duchovným vodcom stal Imam 
Musa Sadr, ktorý mal tesné spojenie s predstavi
teľmi iránskeho duchovenstva, medzi inými i s Cho- 
mejnim. Musa Sadr zmizol v Líbyi v roku 1978. 
Drúzi sú bočnou vetvou bočnej vetvy šiizmu a teo
logicky sa nachádzajú na okraji islamu. Sekta vznik-
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Sunnitskí muslimi: v časoch Otomanskej ríše boli 
vládnúcou triedou a takzvaný Národný pakt im za
ručil nárok na miesto ministerského predsedu. Te
raz však nedisponujú armádou väčšieho významu. 
Ich najstarší štátnik Saeb Salem, narodený v roku 
1905, spočiatku podporoval Džamailov režim, ne
skôr sa však od neho dištancoval.

grécko-ortodoxná, protivládna, asi 600 stálych čle
nov milícii, ktoré ovládajú malú časť hôr nad Bej- 
rútom;
Líbya - asi 600 vojakov v údoli Bekaa.

Iné zložky

Irán - do 1.000 vojakov so základňou v Baalbeku; 
Francúzsko - medzinárodne jednotky v Bejrúte, 
ktoré odtiahnou (v marci)
Spojené Štáty - asi 1.800 amerických vojakov na 
palube lodí pri pobreží Libanonu;
OSN - asi 5.250 príslušníkov jednotiek Spojených 
národov, ktoré sú na juhu Libanonu od roku 1978; 
Tawheed Islamia - do 1.000 sunnitských naciona
listov v Tripolise;
Haddadské milície - asi 1.500 proizraelských 
kresťanov a šiitov nazvaných podľ svojho zakla
dateľa majora Saada Haddada;
SSNP (Sýrska sociálno-národná strana) - prevažne



la zo stúpencov egyptského kalifa z 11. storočia, 
ktorí po jeho zmiznutí utiekli dó južnej časti liba
nonských hôr, kde sa stali susedmi maronitov. Drúzi 
si uchovali neobvyklú skupinovú solidaritu a sú 
veľmi obávaní ako nepriatelia. Zachovali si ne
závislosť a systém spoločenských pút podobný 
európskemu feudalizmu. Už od 16. storočia sa 
Drúzi delia na roľníkov, ktorí slúžia zemanom a ti 
zas podliehajú prísnej hierarchii na čele s vlád- 
núcim rodom

Afganistan
Domluvili jsme si s afganským hnutím odporu, že 

nám předvede ukázkový „útok“ na vládni postavení. 
Velitel navrhl, abychom si vybrali denní dobu, která 
by se nejlépe hodila k fotografováni. Po dvou
hodinovém celkem nekoordinovaném ostřelováni se 
mudžahedini pokojně a beze ztrát stáhli.

O měsíc později, dosti daleko od místa „útoku“, 
jsem hovořil s civilistou, který přišel na shromáž
dění mudžahedinů. Vyptával se mě: „Jak se vám to 
líbilo? Podařily se vám fotografie? Co si myslíte 
o veliteli? Báječný chlap, co?“ Zeptal jsem se, zda 
patří kjeho ozbrojené jednotce. „Tak přesně bych to 
nedefinoval... Jsem zástupce velitele vládního 
postavení, na které útočili. Ted’jsem právě u své 
rodiny na dovolené, ale zítra se tam musím vrátit.“

Jak to tedy vlastně bylo s tím „útokem“? „To 
máte tak,“ řekl. , Abychom mohli mudžahedinům 
dodávat střelivo, musíme dokázat, že ho sami potře
bujeme. Právě proto došlo k útoku. Prostě se domlu
víme. Pro novináře je to výborné: jejich fotografie 
vypadají jako záběry ze skutečného boje a je to méně 
nebezpečné.“ Zeptal jsem se ho, proč nedezertuje: 
„Hnuti odporu je bohužel proti tomu.“

Válka v Afganistanu však vždycky takto nevy
padá. V roce 1982 sovětské jednotky systematicky 
bombardovaly vesnice v Panširu, ničily úrodu, a pak 
během několika málo hodin dopravily vrtulníky 
10.000 sovětských vojáků na tucet různých míst. 
Skupiny partyzánů, které nemohou vzájemně komu
nikovat a tedy ani koordinovat své akce, po tří
týdenním boji nakonec Rusy vyhnaly. Ti se uchýlili 
do dvou malých základen, obklopených širokým 
minovým polem. Výsledkem operace byla obvyklá 
tklivá procesí zmrzačených lidí, kulhajících po 
horských stezkách do Pákistánu.

Sovětské ozbrojené síly mají dva hlavní vojenské 
cíle. Především chtějí udržet strategický koridor 
mezi řekou Amu Darja, jež protéká podél hranice 

Afganistanu se Sovětským svazem, a Pákistánem. 
Na ose Marar-i-Šarif - Kábul - Džalalabad soustře
dili Sověti většinu svých jednotek, vybudovali dvě 
ze svých tři největších základen (v Kalagaji a Bagra- 
mu), rozmístili své elitní pluky a zcela proti svým 
zvyklostem vybudovali řetěz malých vojenských 
stanovišť. Právě tam se odehrává většina velkých 
operaci, včetně hromadných odvetných akcí (jakou 
bylo například vyhlazení vesnice Istalif), a tam jsou 
rovněž nejlepší vůdcové hnuti odporu.

Druhým dlouhodobým cílem Rusů je vybudování 
předsunuté obranné linie proti Íránu, který jim pů
sobí větší starosti než Pákistán. Od loňského jara, 
kdy byli v Íránu pozatýkaní členové strany Tudeh, 
se v sovětském tisku pravidelně objevují stížnosti na 
íránské pronikání do západního Afganistanu. 
Vojenské uzavřeni přístupů do Herátu má zřejmě 
čelit této hrozbě (i když je podle toho, co jsem mohl 
zjistit, velmi přehnaná) a základna Šidand dává 
smysl pouze v kontextu možného konfliktu v oblasti 
Perského zálivu.

V celém zbytku země je vedení války v rukou 
vládních jednotek, které jsou, s výjimkou jednotek 
v oblasti Paktya, infiltrovány bojovníky hnuti od
poru a neefektivní.

Bojovníci hnuti odporu vedou tedy dvě rozdílné 
války. Záleží na tom, kdo proti nim na bojišti stojí. 
Jejich bojové odhodlání nezávisí přímo na výzbroji. 
Maji více zbraní než dříve, a jsou lépe rozmístěné, 
ale kvalita výzbroje se nezlepšila. Především proti 
letadlům nemají účinnější zbraně než těžké kulo
mety; několik ukořistěných raket Sam-7 je k ne- 
potřebě, protože s nimi nikdo nedovede zacházet. 
Dělostřelectvo sestává jen z několika starých 
bezzákluzových děl a z minometů, k nimž často chy
bí řádně vycvičená obsluha.

Největší rozdíly mezi jednotlivými veliteli hnutí 
odporu spočívají v taktice a organizaci. Afganský 
pudový způsob vedení války spočívá v hromadných 
odvodech civilního obyvatelstva, v nerozlišováni 
mezi jednotlivými úkoly a v rovnoměrném rozdělo
vání zbraní mezi různé vesnice a městečka bez ohle
du na strategické úvahy.

Cílem je ukořistit zbraně, nikoli zdolat nepřítele. 
Tento přístup k věci umožňuje partyzánům držet 
území před vládními silami, ale nestačí na dobře při
pravenou ofenzívu. Bojovnici a zbraně se soustřeďu
jí v oblastech klidu, kde často po několik měsíců ne
dojde k akci - v partyzánské válce je to přinej
menším paradoxní, ale přesto tu dochází ke skuteč
nému „kasárenskému syndromu“. Islámské intelek
tuální křídlo hnuti odporu však začalo rozdělovat 
své jednotky na dobře vyzbrojená profesionální 
útočná komanda a na dobrovolnické obranné jed
notky s horší výzbrojí. Tato metoda se osvědčuje 
zejména při léčkách.
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Správná taktika ovšem nestačí na koordinaci akci 
několika pohyblivých útočných jednotek. Rovněž se 
jeví naléhavá potřeba efektivního velení a politické 
kontroly velkých oblasti země. Toho se podařilo do
sáhnout pouze čtyřem partyzánským „generálům“, 
z nichž nejpozoruhodnější je Masud. Budoucnost 
Afganistanu je v jejich rukou. Záleží na tom, zda se 
jim podaří fyzicky přežít a překonat rozděleni afgan
ské společnosti. Problém je spíš politický než vo
jenský, což si uvědomili i Rusové a přijali pro své 
metody protipartyzánského boje političtější při
stup.

Už ve chvíli, kdy sovětská vojska v prosinci 1979 
podnikla invazi do Afganistanu, bylo jasné, že pro 
boj s hnutím odporu, které je v zásadě rolnické, je 
špatně vyzbrojena. Sovětským cílem bylo neutrali
zovat komunistický režim Hafizullaha Amina, niko
li získat zpět zemědělský venkov. Rusové očeká
vali, že tu a tam dojde i izolovaným povstáním, ale 
že se s nimi rychle vypořádají. Těžkopádná, dobře 
vyzbrojená, centralizovaná sovětská armáda je 
vhodná pro souvislý frontální konflikt, ale nikoli pro 
operace proti partyzánům.

Morálka sovětských vojsk je nízká. Pokud piloti 
očekávají palbu z těžkých kulometů, létají v bez
pečné výšce, i když jsou pak jejich palba či bombar
dování obvykle nepřesné. Pozemní jednotky neuka
zují příliš chuti bojovat a jen nerady opouštějí svá 
obrněná vozidla. Prodávají munici a dokonce i puš
ky na černém trhu za hašiš a potraviny. Stoupá mezi 
nimi narkomanie. Na trhu se právě objevil heroin, 
vyráběný v týchž laboratořích, které jím zaplavuji 
Pákistán a Spojené státy.

Válečných zajatců (jak je definuje Ženevská kon
vence) a politicky motivovaných dezertérů je sice 
málo, ale stále vzrůstá počet sovětských vojáků, kte
ří - někdy pod vlivem drog - opouštějí své jednotky a 
dávají se zajmout. Nikdo neví, co s nimi - partyzáni, 
západní země, Červený kříž, a asi ani sovětská 
vláda.

Je pravda, že sovětská armáda v posledních třech 
letech dosáhla pokroku: používá teď výsadků z vr
tulníků, je pohyblivější, méně spoléhá na tanky, 
organizuje noční léčky, atd. Takováto taktická zlep
šení však nemají žádný zvláštní vliv na celkové ve
dení války. Jsou často výsledkem používání prosté
ho zdravého rozumu, jenž v minulosti často chyběl.

Po velké ofenzívě v letech 1981-82, která nejvíce 
zasáhla Panšir, došlo v roce 1983 k oslabení vojen
ské činnosti. Příchod Jurije Andropova do Kremlu 
potvrdil trend, který byl už nějakou dobu zřetelný: 
válku v Afganistanu nevede armáda, nýbrž KGB.

Rusové doufají, že se jim podaří neutralizovat 
odpor pomocí politického programu o dvou bo
dech: dlouhodobou sovětizaci a krátkodobou paci
fikací. Sovětizace předpokládá integrování prvků af

ganské společnosti, které se už zbavily kmenové zá
vislosti, do sovětského modelu, a v důsledku tohoďe 
facto anexi země. Pacifikace spočívá ve snaze neu
tralizovat partyzánské jednotky jednu po druhé, roz
ložit je a přimět ke složení zbraní; což předpokládá 
využití tradičních struktur afganské společnosti.

Sovětizaci provádí komunistická strana a její sa
telitní organizace, například svaz mládeže, žen ne
bo odbory. Mladí lidé (někdy teprve dvanáctiletí) 
jsou na různou dobu vysíláni do Sovětského svazu 
na odborný výcvik. V současné době je jich tam prý 
asi 25.000. Na všech fakultách kábulské univerzity 
se věnují tři hodiny týdně povinnému studiu marxis
mu. Organizační struktury, terminologie a dokonce 
i způsob oblékání - to vše se přebírá od velkého sou
seda.

Tato propaganda ovlivňuje však pouze malou část 
mladých obyvatel měst se zpřetrhanými kmenovými 
svazky; tato část mládeže přijímá marxismus ne tak 
proto, že by v něj věřila, ale protože je to v módě a 
nic to nestojí. Horší je to s procesem integrace: v če
le ministerstev stoji jen zdánlivě vysocí afgánští 
vládní úředníci; klíčové pozice drží sovětští Ru
sové. O všech vojenských, politických a hospodář
ských záležitostech, od vedeni války po zahraniční 
politiku a jmenování ministrů, se rozhoduje přímo 
v Moskvě. Hospodářská integrace značně pokro
čila: všechen afganský zemní plyn jde do Sovět
ského svazu, staví se druhý most přes řeku Amu 
Daija, byla uzavřena dohoda o stavbě železniční 
sítě, a několik dolů a továren, které dosud funguji, je 
pod ruskou správou.

„Subdodavatelem“ v oblasti kultury je sovětská 
republika Uzbekistán. Ředitel taškentské Akademie 
věd profesor Azimov jezdi dvakrát měsíčné do 
Kábulu dohlížet na činnnost sesterské afganské aka
demie. Sovětský Uzbek profesor Osmanov, odbor
ník na literaturu v jazyce Puštu, vede uzbecké od
dělení afganského ministerstva školství.

Politická a hospodářská integrace tedy pomalu, 
ale jistě pokračují, sovětizace se však dosud ne
dotkla venkovských oblastí. Komunistická strana je 
neefektivní a hluboce rozdělená, a žádný vliv ne
mají ani takzvané masové organizace, s výjimkou 
Vlastenecké fronty (Jebhe-je Padarwatan) a milice, 
jež jsou však činné v programu pacifikace a nikoli 
sovětizace.

Jediným vládním orgánem, kteřý skutečně fun
guje, je Khad (státní tajná služba). Khad, vy
budovaný podle modelu KGB a rovněž KGB říze
ný, má vlastni síť informátorů v celé zemi. Jeho 
agenti pracuji v domácím prostředí a využívají etnic
kých, kmenových a rodinných vztahů a svazků. Je
jich metoda je jednoduchá. Využívají tradičního roz
děleni afganské společnosti do jednotlivých ostře 
vymezených opozičních skupin k tomu, aby narušili 
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jednotu hnuti odporu. Pak dohodnou s místními 
ozbrojenými skupinami zastavení palby a obrátí 
jejich nepřátelství proti sousedům, aniž za to vyža
duji ideologickou věrnost. Přetvoři tyto skupiny do 
jednotek vládni milice (neboli „vlastenců“, jak se 
jim oficiálně říká). Po zakončení tohoto procesu po
stupně vstupuje do hry státní mašinérie.

Aby bylo zajištěno, že se jednotky nerozpadnou 
(mezi jejich příslušníky nejsou žádné ideologické 
vazby), jsou podřizovány tradičním kmenovým ná
čelníkům a nikdy jim není dovoleno operovat mimo 
jejich domovskou oblast. Náčelnici jsou členy Vla
stenecké fronty, která rozděluje odměny a sinekury 
v nejlepšich tradicích britské koloniálni správy.

Role náčelníků je o to významnější, že ani sovět
ská armáda a KGB, ani afganská komunistická 
strana a armáda nejsou schopny poskytnout milicio
nářům výcvik a ideologii, které by je motivovaly. 
Hrstka sovětských důstojníků, kteří hovoří plynně 
persky nebo jazykem Puštu, nevytáhne paty z pro
vinčních armádních velitelství, a sovětští moslimští 
důstojnici jsou považováni za nespolehlivé a máji 
malou pravomoc. Rostoucí moc kmenových náčel
níků má však jednu velkou nevýhodu: znamená, že 
nelze mluvit o zemědělské reformě, o boji proti ne
gramotnosti, o osvobozeni žen či o větší podpoře 
mládeže. Zde se ostře projevuje rozpor mezi paci
fikaci a sovétizaci: činnost Khadu a KGB je pří
mým opakem toho, oč by na papíře měla usilovat ko
munistická strana.

Pacifikace dosáhla sice jistých stupňů v oblas
tech kolem velkých měst a podél hlavních silnic (na
příklad v oblasti Pul-i-Khumri), ale její omezenostje 
zřejmá. Slabost vládních jednotek a neochota sovět
ských vojáků opustit bezpečí pevnůstek s sebou při
nášejí to, že milicionáři jsou vydáni napospas party
zánským útokům. Obvykle se nejprve dobře bráni - 
rozhodné líp než armádní jednotky - postupně se 
však dostanou do úzkých a hromadně dezertuji k 
hnuti odporu. To se např. stalo nedávno poblíž vlád
ni základny v Khostu, kde milicionáři, náležející ke 
kmenům Mandozay a Ismaelkheyl, takto změnili 
stranu v průběhu prudké letni ofenzívy mudžahe- 
dinů. Jediným způsobem, jak je udržet v sovětském 
táboře, by bylo poskytnout jim ideologicky motivo
vanější výcvit a ve chvíli ozbrojeného střetnutí vo
jenskou podporu.

Stejně jako Britové v devatenáctém století, i Ru
sové pohlížejí na afganskou společnost jako na spo
lečnost kmenovou. Jejich koloniální politika má 
úspěch, když jde o získání malých skupin, ale ve vel
kém měřítku ztroskotává. Potíž je v tom, že pře
hlížejí vliv islámu, který slouží partyzánským vůd
cům jako politická ideologie, schopná do určité míry 
překonat rozděleni tradiční společnosti.

Historickou úlohou Afganistanu je role nárazni- 

kového státu. Sovětská přímočará integrační poli
tika i používaná terminologie (Afganistan je podle ní 
země „na cestě k socialismu“, což jej staví hned za 
země sovětského bloku a před Nicaraguu, Angolu a 
Ethiopii) nasvědčuji tomu, že Rusové jsou rozhod
nuti v zemi zůstat. Proto jsou směšné všechny po
věsti o tom, že v Ženevě budou možná zahájena jed
náni. Houževnatost afganského hnuti odporu, jeho 
politický a vojenský dynamismus a zásadní vnitřní 
odpor obyvatelstva vůči sovětskému systému jsou 
dostatečnými důkazy toho, že Afganistan nepůjde 
cestou Turkestánu, Mongolska a Polska. Sovětské 
impérium se stále rozpíná a to s sebou nese nebez
pečí, že praskne.

Před čtyřmi lety překročily dvě sovětské motori
zované střelecké divize hranice sovětské Střední 
Asie a vstoupily do severního Afganistanu. Hlavní 
město Kábul současně obsadila paradesantní divi
ze. Tak začala sovětská intervence v Afganistanu.

Západní zpravodajové nemají do Afganistanu 
přístup. V bilancování uplynulých čtyř let se tedy 
musí spoléhat na zprávy evropských a jiných vý
zvědných služeb, na tvrzení povstalců, kteří bojují 
proti vládě podporované Sověty, a na přiznání, jež 
se objevuji čas od času v sovětských vojenských pu
blikacích.

Nejvýznamnějšim závěrem, který je možno na zá
kladě těchto pramenů udělat, je skutečnost, že Afga
nistan není ruský Vietnam. Sovětský svaz musí čelit 
mnoha vojenským a politickým problémům, ale žád
ný z nich není tak velký, aby se dalo konstatovat, že 
Rusové stoji před vojenskou porážkou či politickým 
rozvratem.

Vojensky dosáhl Sovětský svaz něčeho, co analy
tikové z výzvědných služeb Spojených států a 
NATO označují za důležité strategické zisky.

V publikaci „Afganistan a Sovětský svaz“, vy
dané Dukeovou univerzitou, tvrdi Henry Bradsher, 
že důvodem sovětského zásahu byla hrozba - sku
tečná či imaginárni - vzniku antikomunistického 
islámského státu na hranicích moslimských repu
blik Sovětského svazu v sovětské Střední Asii. Vý
sledkem zásahu je podle analytiků významný stra
tegický a politický zisk Moskvy.

Podle těchto analytiků jsou z vojenského hledis
ka sovětské zisky ještě působivější. Sovětské letect
vo převzalo a rozšířilo letecké základny v Kanda- 
haru, Šidandu, Farahu, Kábulu, Bagramu, Džala- 
labadu a Herátu. Sovětská výzvědná a bombardo
vací letadla tedy mohou létat nad Perským zálivem a 
Arabským mořem jak se jim zachce a monitorovat 
tamní americké a jiné západní námořní operace. Na 
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cestě k moři přelétávají sovětská letadla bez pře
kážek přes území Íránu a Pákistánu.

Jeden z vedoucích představitelů NATO prohlá
sil, že považuje toto „rozšíření sovětského doletu“ 
za nejdůležitější vojenský zisk Moskvy. Řekl, že 
v době krize by sice Saudská Arábie a jiné země 
v oblasti Perského zálivu možná daly své letecké zá
kladny k dispozici Západu, ale zdůraznil, že „Ru
sové tam jsou už teď“. A předpověděl, že skuteč
nou odvahu poskytnout své základny Západu v do
bě krize by měl asi pouze Omán.

Analytici soudí, že z hlediska Kremlu je nejdůle
žitějším výsledkem okupace pravděpodobně uza
vření Wakhanu, výběžku severovýchodního Afga
nistanu, který sousedi s Čínou. Rusové tam nejen 
uzavřeli a silně opevnili hranice, ale vystěhovali 
odtud i domácí obyvatelstvo a místo něho tam stě
hují osídlence ze sovětské Střední Asie.

Pro rozsah sovětské kontroly situace je příznač
né, že ani rozšiřování leteckých základen, ani vy
klizení wakhanského koridoru se nesetkalo s tak roz
hořčeným odporem, jak západní analytikové očeká
vali na základě prohlášeni, vydávaných povstalci 
v Islamabadu nebo v Dillí. Jeden z povsta
leckých velitelů vlastně v novinářském interview 
přiznal, že útok na základnu v Kandaharu, kteřý při
pravoval, je mimo možnosti kterékoli povstalecké 
skupiny, a v nepravděpodobném případě, že by jed
naly koordinované, „i všech dohromady“.

Síla sovětských podzemních a leteckých sil v 
Afganistanu se odhaduje na 110.000 až 120.000 
mužů. Armádní jednotky se vyměňuji každých šest 
měsíců. Nyní jsou v zemi rozmístěny hlavně jed
notky z ruské federace a z baltických sovětských 
republik. V dřívějších fázích okupace mělo sovět
ské velení podle západních analytiků „disciplinární 
problémy“ s moslimskými vojáky z islámských re
publik Sovětského svazu, vyslanými do islámské ze
mě.

Západní analytikové se shodují v názoru, že na 
přímých bojových operacích proti afganskému hnutí 
odporu se podílí pouze 12.000 až 15.000 sovět
ských vojáků, z nichž se denních akci účastní jen asi 
500 až 700 mužů. Toto minimální použití sovětské 
vojenské moci se přičítá všudypřítomnosti a účin
nosti leteckých sil (bojových bombardérů a obrně
ných vrtulníků) a ochotě obnovené afganské armá
dy vést pozemní boj proti povstalcům.

Tato armáda má ztráty a trpí častými dezercemi. 
Podle zpráv výzvědných služeb je však stále doplňo
vána důstojníky a záložníky, které cvičí Rusové, a je 
vyzbrojena moderními zbraněmi.

Nejaktivnější sovětskou jednotkou je 201. moto
rizovaná střelecká divize, která má brigády v Džala- 
labádu, Bagramu a Kandaharu a odloučené roty 
v Ghazni, Kunduzu a Faizabádu. Džalalabadská 
brigáda nedávno zlikvidovala povstalecké síly, kte
ré se zmocnily postavení v Torkhamu v Khyber- 
ském průsmyku, ale nedokázaly je udržet. Operací, 
které povstalci označuji za velké, se jenom málokdy 
účastní více než 5.000 nebo 6.000 příslušníků 201. 
divize.

Západní analytikové odhadují celkové sovětské 
ztráty na 1.000 mužů ročně, včetně těch, kteří při
cházejí o život v boji, nemocemi nebo otravou po
koutně vyráběnou místní kořalkou.

Jedním z důvodů slabosti povstalců je, že slibo
vané západní zbraně a vybavení, jež se k nim měly 
dostat přes Pákistán, nedošly. Druhým důvodem je 
neschopnost jednotlivých hnuti odporu sjednotit se 
k boji. Některé skupiny tvoří islámští fundamenta
listé, kteří očekávají vedeni z Teheránu a od Aja- 
toláha Chomejniho. Jiní čekají politickou a vojenskou 
pomoc od Západu. Spory mezi jednotlivými kmeny 
tyto rozdíly ještě prohlubují.

V. Sysojev, ľ Alternatíve, Paříž
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Ak chceme lepšie poznať prostriedky a formy 
sovietskeho prenikania do Afriky po angolskej kríze 
r. 1975, pokladáme za potrebné vytýčiť hypotézu 
o zbiehavosti vzťahov medzi globálnymi cieľami a 
prostriedkami ZSSR a medzi potrebami Afriky. 
Táto situácia v sovietsko-afrických vzťahoch nevy
lučuje síce existenciu mnohých „disfunkcií“, ale ne
dovoľuje nám tvrdiť, že rozvoj sovietskeho vplyvu 
v Afrike je výlučne zameraný na jednostrannú domi- 
náciu afrických štátov a že neberie ohľad na ich zá
ujmy.

Je preto potrebné veľmi stručne analyzovať situá
ciu v Afrike a konštatovať, že ju od 70. rokov cha
rakterizujú rozpory, ktoré sa sústavne zaostrujú. 
Tieto kŕče, prejavujúce sa za prizmou nestabil
nosti, nemožno obmedziť jedine na tézu „komplo
tu, rozpútaného cudzinou“ alebo na domnelú ne
schopnosť Afričanov vybudovať moderný štát. 
Patria skorej do zložitého historického procesu, 
v rámci ktorého africké spoločnosti hľadajú „nové 
štruktúry“.

K tomuto základnému stavu pripojili sa za pos
ledné desaťročie faktory, ktoré nepochybne zvýšili 
zraniteľnosť afrických štátov. Ide jednak o násled
ky svetovej hospodárskej krízy (zdraženie nafto
vých ako aj priemyselných produktov), ale aj o ná
sledky sucha, ktoré má významné hospodárske a 
politické účinky na krajiny Sahelu. K tomu všet
kému treba prirátať, že takmer súčasne sa rozpadli 
anachronické politické režimy, napr. Etiópske ci
sárstvo alebo portugalská koloniálna ríša. Za tých
to podmienok, poznačených zostrením hospodár
skej dominácie a urýchlením politických zmien (juž
ná Afrika, Etiópia), politické sily, očakávajúce po
moc od ZSSR, pokladajú ho globálne za zdroj, ktorý 
konsoliduje ich vnútronú silu alebo ich národnú su
verenitu.

Na tieto ašpirácie odpovedá ZSSR použitím tra
dičných nástrojov svojej diplomacie. Ale od r. 1975 
dáva prednosť vojenským prostriedkom, o ktorých 
možno povedať, že sa stali najúčinnejším a naj
osvedčenejším nástrojom sovietskej politiky v Afri
ke. Subsaharská časť tohto kontinentu, ktorá do r. 
1975 čerpala iba 4 percentá sovietskych dodávok 
rozvojovým krajinám, dostáva odteraz štvornáso
bok (1) tohoto objemu. ZSSR dodáva zbrane a po
radcov nielen skupine svojich politických priate
ľov, ale čoraz stúpajúcemu počtu štátov, ktoré sa 
naň obracajú, lebo pokladajú ponúkané podmienky 
za výhodné. (2) Pre Sovietsky zväz predstavuje 

predaj zbrani zdroj hospodárskeho zisku a pohodlný 
nástroj politického vplyvu.

Ale ak je používanie vojenských prostriedkov naj
viditeľnejším nástrojem sovietskych akcií v Afrike, 
nebolo by správne pripisovať ho jedine „politike 
sily“ a nebrať do úvahy politický a ideologický kon
text, do ktorého sa tento nástroj začleňuje. Angol
ská kríza dala sovietskej armáde príležitosť vyskú
šať nové možnosti, ako rozšíriť svoju vojenskú moc. 
Ale súčasne dala ZSSR príležitosť, aby očistil svoj 
poškvrnený štít revolučnej mocnosti. Uprednostňo
vanie dialógu medzi ZSSR a Spojenými štátmi vy
volalo v rozvojovom svete názor o sovietsko-ame- 
rickom kondominiu, kvôli ktorému ZSSR obetuje 
podporu národno-oslobodzovacích bojov na oltár 
zmiernenia medzinárodného napätia. Svojou inter
venciou v Angole dokázali Sovieti opak. A súčasne 
tým získali výhodu voči Čínskej ľudovej republike, 
lebo jej odňali monopol ideologickej, diplomatickej 
a vojenskej podpory rozvojovému svetu. Spoločné 
stanovisko Číny s JAR (Juhoafrická Republika) a 
so Spojenými štátmi počas tejto krízy zdôrazňuje 
veľmi zrejmý obrat v činsko-sovietskom pomere síl 
na africkom kontinente.

Rozšírenie sovietských akcii v Afrike má za cieľ 
znížiť tam čínsky vplyv a súčasne podkopať západ
né pozície v tejto oblasti. ZSSR je malým odbera
teľom afrických surovín a môže len ťažiť zo „zra
niteľnosti“ Západu v otázke zásobovania strategic
kými kovmi. (3) Sovietska stratégia v Afrike od čias, 
keď ju definoval Chruščov, ostáva až podnes straté
giou menších výdavkov. V Angole aj v Etiópii ZSSR 
obratne začlenil svoje výdavky do rámca dvoch 
menovateľov, spoločných pre všetky africké štáty: 
nedotknuteľnosť hranie a nepriateľstvo voči Juho
africkej republike. Okrem toho Sovietsky zväz zasa
hoval alebo bez nasadenia vlastných vojsk alebo 
v krajinách neohrozujúcich životné záujmy Západu; 
týmto sposobom sa mu podarilo obmedziť americké 
odvetné opatrenia. Ak vezmeme do úvahy všetky 
tieto činitele, môžeme pochopiť, prečo sa ZSSR 
vedel zbaviť linkage, o ktorom si Henri Kissinger 
myslel, že prinúti Sovietov sústavne konfrontovať 
zisky, plynúce z ich zdržanlivého postupu (hospo
dárske výhody) s cenou, ktorú platia za svoj akti- 
vizmus (oslabovanie systému medzinárodného 
uvoľnenia).

Od angolskej krízy rozhodol sa Sovietsky zväz 
podnikať veľkú politiku v Afrike, účinky ktorej ne
musia vždy ohroziť pokračovanie globálneho dia
lógu. Toto znásobenie sovietskeho vplyvu uskutoč
ňuje sa o to ľahšie, že sa rozširuje za cenu materiá
lových a ľudských investícii, ktoré majú rozhodu
júci význam na mieste, ale sú okrajové v globálnom 
meradle. Za týchto podmienok môžeme plne pocho
piť sovietsku funkciu spojenca Afriky iba na zá-
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klade porovnávacej analýzy, z ktorej vyplýva, že 
africké územie poskytuje ZSSR výhody a nenúti ho 
robiť príliš radikálne arbitráže medzi jeho cieľami v 
tejto oblasti a medzi záväzkami, vyplývajúcimi z 
globálnej politiky, teda medzi jeho strategickými 
ambíciami a jeho ideologickými princípmi.

A predsa, hoci sa všeobecne súdi, že Sovietsky 
zväz uskutočňuje svoje akcie za priaznivých pod
mienok, analysti a komentátori vedia ťažko posúdiť 
solidnost’jeho vplyvu. Ak sa opierame o skúsenosti 
z minulosti, pro ktorých mal ZSSR veľa ťažkostí 
s konsolidovaním svojich čiastkových ziskov v Gui
neji, v Mali, v Súdáne, v Nigérii a v Somálsku, mohli 
by sme ľahko predvídať jeho ťažkosti v Angole, 
v Etiópii a v Mozambickú, po skončení napätia,v 
ktorom tieto krajiny nateraz žijú. Takáto analýza je 
dôležitá, lebo ukazuje, že sa Sovietskemu zväzu ne
podarilo úplne vyriešiť základný problém: udržať 
svoj vplyv aj po skončení konfliktových situácií. 
S ohľadom na diskontinuitu vývinu afrického kon
tinentu ako aj sovietskej politiky statická analýza 
sovietsko-afrických vzťahov už nemôže byť opera
tívna.

Po prvé: keby sme predpokladali, že neúspech 
ZSSR v Afrike je nevyhnutný, znamenalo by to, 
že Západ je schopnejší splniť očakávania tohoto 
kontinentu. Znamenalo by to tiež, že súdime, nie 
bez istej dávky patemalizmu, že sa spojenci ZSSR 
dočasne „vykoľajili“ a že sa po dlhšom alebo krat
šom čase vrátia do západného tábora. Ale ak Západ 
dosahuje cez ekonomické akcie rozhodujúcu vý
hodu voči ZSSR, angolský príklad nám ukazuje, že 
úzke hospodárske styky so Západom nevylučujú 
uprednostňovanie politických stykov s Východom.

Po druhé: pre ZSSR sa stalo výlučné postavenie 
Západu v Afrike neznesiteľné a akcie Sovietov 
v tejto oblasti možno hodnotiť jedine z hľadiska 
globalizácie ich sily. A predovšetkým: podmienky, 
za ktorých ZSSR intervenuje, sa radikálne zmenili. 
Už skutočnosť, že 30.000 Kubáncov hrá rozhodu
júcu úlohu pro konsolidácii etiópskeho a angolského 
režimu, dáva vzťahom ZSSR s rozvojovými kraji
nami celkom nový charakter. Veľké požiadavky 
týchto štátov na vyzbrojenie výrazne kontrastujú 
s ich obmedzenými finančnými možnosťami a 
osvetľujú novým sposobom africkú vojenskú zá
vislosť na ZSSR. Sovietsky zväz posunul svoju vo
jenskú moc do takých rozhodujúcich území, ako je 
južná Afrika alebo oblasť afrického Rohu a určite sa 
vynasnaží zachovať si získané pozície, aj keby mal 
so svojimi spojencami znovu a znovu rokovať o cene 
za ich udržanie.

Predľženie prítomnosti ZSSR v týchto krajinách 
je veľmi pravdepodobné, lebo africké politické roz
pory sú také komplexné, že sa ich likvidácia v krát
kom čase dá veľmi ťažko predvídať. Po siedmich 

rokoch od dosiahnutia nezávislosti Mozambicko 
žije ustavične vo vojnovom stave. Do roku 1979 
muselo najprv znášať rodézske útoky proti tá
borom ZANU (Zimbabwská africká národná 
únia) a odvtedy znáša vojenský tlak z dvoch strán: 
zo strany Juhoafrickej republiky a zo strany MNR 
(Národné hnutie odporu), predstavujúceho ozbro
jené hnutie vnútornej opozície. Postavenie Angoly 
je ešte ťažšie. Aj keby sa vyriešila situácia vNamí- 
bii, nič neukazuje na to, že Juhoafrická republika 
prestane podporovať ozbrojené akcie hnutia UNI
TA. V oblasti afrického Rohu somálsko-etiópsky 
konflikt presahuje rámec Afriky a zasahuje oblasť 
Perského zálivu a Stredného východu, ako o tom 
svedčí podpísanie trojstrannej dohody (v auguste 
1981) medziLýbiou, Etiópiou a Jemenskou ľudo- 
vo-demokratickou republikou. Len čo Somálsko 
poskytlo Spojeným štátom vojenské výhody, plu
kovník Mengistu získal zvýšenú podporu Soviet
skeho zväzu. Ak chceme pochopiť dynamiku so
vietsko-afrických vzťahov, ťažko môžeme súhlasiť 
s tézou o definitívnosti sovietskych úspechov - 
najmä s ohľadom na predchádzajúce ťažkosti - ale 
ani téza o nevyhnutnosti jeho neúspechov sa nám 
nevidí operatívna.

Aby sme mohli lepšie zhodnotiť skuteočný dosah 
sovietskeho vplyvu v Afrike, nesmieme ho posudzo
vať iba zo statického hľadiska jeho prítomnosti, ale 
z hľadiska toho, čo nazývame graduálne úrovne 
vplyvov.

Prvú úroveň, ktorú sa ZSSR usiluje dosiahnuť od 
r. 1956, predstavuje snaha, aby ho Afrika pokla
dala za „rovnakú mocnosť, ako sú ostatné“ a aby sa 
následkom toho znížil potenciál nepriateľského po
stoja afrických štátov voči nemu. Táto počiatočná 
úroveň vplyvu, ktorú úspešne rozširovala chruščo- 
vovská diplomacia, je prakticky dosiahnutá, leboje- 
dine Republika Slonovinového pobrežia a Malawi 
odmietajú nadviazať alebo obnoviť diplomatické 
styky so Sovietskym zväzom. Na tejto úrovni vy
víja ZSSR mimoriadne úsilie voči svojim partnerom 
uzavieraním zmlúv o hospodárskej, kultúrnej alebo 
vedeckej spolupráci. Z typov zmlúv, ktoré ZSSR 
uprednostňuje, môžeme citovať zmluvy o leteckej 
doprave (11 zmlúv, podpísaných od r. 1975) ako aj 
zmluvy o rybolove (7 zmlúv, uzavretých v tom istom 
období). S ohľadom na „banalizáciu“ predaja zbra
ní, ZSSR má príležitosť upevniť svoju prítomnosť v 
krajinách politicky od neho veľmi vzdialených, 
napr. v Zambii alebo v Botswaně, ktoré patria med
zi jeho posledných zákazníkov.

Najpreferovanejšim kanálom pre prenikanie 
sovietskeho vplyvu je nepochybne formovanie kád
rov. V tomto období študuje 23.000 občanov zo 40 
krajín v ZSSR a vo východnej Európe. Toto číslo je 
pozoruhodné. Nielen že sa za posledných 5 rokov 
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zdvojnásobilo, ale dokazuje, že polovica programu 
formovania kádrov rozvojových krajin sa uskuteč
ňuje v socialistickom tábore. Potenciálne rozší
renie vplyvu, ktoré ZSSR získava z týchto progra
mov, je o to významnejšie, že sa týka študentov, kto
rých národnosť podstatne presahuje rámec soviet
skych spojeneckých štátov. Vo vojenskej oblasti má 
počet školených kádrov klesajúcu tendenciu, čo si 
môžeme vysvetliť vysielaním sovietskych vojen
ských poradcov do rôznych krajín alebo prítom
nosťou kubánskych síl.

Tabuľka I.
Počet vojakov a civilov (odhad) (*)

Druhá úroveň vplyvu spočíva v tom, že ZSSR 
metodicky vyhľadáva styčné body s africkými štát
mi v otázkach, v ktorých Afričani spravidla ne
súhlasia so Západom. Od r. 1975 získal Sovietsky 
zväz najhmatateľnejšie výsledky na tejto úrovni. 
V Angole sa ukázal ako najlepší spojenec afrických 
štátov proti JAR, čo mu umožnilo dosiahnuť zme
nu pôvodného negatívneho postoja Tanzánie, Nigé
rie alebo Zambie voči kubánskej intervencii-. Čo sa 
týka oblasti afrického Rohu, Keňa, tak úzko spätá so 
západným táborom, nikdy neodsúdila sovietsko-ku- 
bánsku intervenciu v Etiópii, lebo ju pokladala za 
menšie zlo v porovnaní so somálským iredentiz- 
mom, ktorý ju taktiež ohrozuje. V Namíbii ako aj v 
JAR zhodujú sa záujmy ZSSR so záujmami černoš
skej väčšiny, reprezentovanej hnutiami SWAPO 
(Ľudová organizácia Johozápadnej Afriký) a ANC 
(Africký národný kongres).

ZSSR úspešne prekročil tieto dve prvé štádiá 
svojho vplyvu, avšak vyhľadávanie ďalších vply
vov na vyššej úrovni javí sa oveľa ťažšie. Na
príklad, keď ide o získanie podpory afrických štátov 
v otázkach, ktoré sa ich priamo netýkajú, ich nega

tívne stanoviská sa množia. Tak v afganskej otázke 
hlasovali so Sovietskym zväzom jedine Angola, 
Mozambické, Sešelské ostrovy, Madagaskar a Saô 
Tomé. Dvadsaťsedem afrických štátov hlasovalo 
proti a sedem sa zdržalo hlasovania. Medzi posled
nými bola, napríklad, Beninská republika, dovolá
vajúca sa „marxizmu-leninizmu“, a Kongo, ktoré 
r. 1981 podpísalo s Moskvou zmluvu o priateľstve a 
spolupráci; dalo sa teda predpokladať, že bude sú
hlasiť s inváziou Afganistanu. Ale aj popri tom 
musíme konštatovať, že v rámci rozvojových krajín, 
je Afrika oblasťou, kde ZSSR nachádza najpočet
nejšiu podporu (4). Pripomeňme tiež, že africká di
plomatická klientela Sovietov sa skladá predovšet
kým z krajin, s ktorými ZSSR udržuje úzke styky 
iba od niekoľkých rokov.

V otázkach, týkajúcich sa ich suverenity, africké 
štáty sa úzkostlivo snažia vyhnúť sa akémukoľvek 
vonkajšiemu zásahu. Od času, od ktorého sovietske 
námorníctvo nestráži guinejské pobrežie, sovietske 
letecké sily už nemôžu používať letisko v Konakry 
pre prieskumné lety nad Atlantickým oceánom. 
Minulého roku nepriznala Guinea-Bissau soviet
skemu námorníctvu výhody pri ústí rieky Geba. Po
dobne postupovalo Kongo v Pointe-Noire.

Avšak geografické rozšírenie zóny vplyvu ZSSR 
umožňuje mu nachádzať náhradné oporné body 
v ďalších krajinách. V západnej Afrike nahradil 
Sovietsky zväz stratu leteckých výhod v Konakry 
používaním malijského letiska v Mopti. A podobné 
výhody má zrejme aj v Luande. Stratu prístupu do 
Berbery v Indickém oceáne nahradil svojou prítom
nosťou v Adene, v Sokotre a na Dahlackých ostro
voch. Na mozambickom kanáli Sovieti sa údajne 
snažia vybudovať pozdĺž madagaskarského pobrežia 
radarový systém, určený na kontrolu plavieb. V An
gole vraj ZSSR hodlá vybudovať pozorovaciu sta
nicu satelitov, ktorá však by mala slúžiť výlučne pre 
civilné účely.

Toto vyhľadávanie strategických výhod nás pri
rodzene privádza k štvrtej úrovni vplyvu, ktorú chce 
ZSSR dosiahnuť uskutočnením strukturovaného 
spojenectva s preferovanými spojencami. ZSSR si 
uvedomuje, že systém zmluvných vzťahov s Afri
kou, ktorý vybudoval za posledných dvadsať rokov, 
je krehkejší ako politické a najmä hospodárske vzťa
hy, spájajúce tento kontinent so Západom. V štá
toch, ako je Angola alebo Etiópia, kde sú sovietske 
politicko-vojenské investície rozsiahle, musí ZSSR 
rozmýšľať o tom, ako zabezpečiť, aby vzťahy 
s týmito štátmi pretrvali rámec konjunkturálnych 
podmienok. Na dosiahnutie tohto cieľa zamerivajú 
Sovieti svoje úsilie viacerými smermi.

Na úrovni medzištátnych vzťahov sovietske zá
ujmy voči niektorým spojencom sú zakotvené v 
zmluvách o priateľstve a spolupráci, uzavretých 
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ZSSSR NDR Kuba
Angola 700 450 10.000(7)
Etiópia 2.400 550 15.900
Kongo(Brazzaville) 850(2) 15 950(2)
Guinea 375 125 280
Mali 635
Mozambicko 500 100 1.000
Madagaskar 370 55
Tanzánia 300 15 95
(°) Sovietske alebo africké pramene nejestvujú a tak sa musí 
vedecký pracovník uspokojiť s oficiálnymi americkými prameň
mi (Annual Report to the Congress by Gaspar Weinberger, 
Secretary of Defense, for Fiscal Year 1983. Washington D. C. - 
UGSPO, 1982).
1. Z toho 4.000 civilných technikov
2. Iné pramene odhadujú počet sovietskych poradcov na 6.000, 
z toho 400 vojenských, ale odhadujú počet kubánskych porad
cov na 2.000. Veľká čásť kubánských síl v Kongu je v sku
točnosti poverená obranou angolskej enklávy v Kabinde.



s Angolou (1976), s Mozambickom (1977), s Etió
piou (1978) a s Kongom (1981). Tieto zmluvy sle
dujú veľmi presný politický zámer nájsť v roz
vojových krajinách preferovaných spojencov, s kto
rými ZSSR si želá mať úzke a Strukturované vzťa
hy.

Doraz, ktorý sa v týchto dokumentoch kladie na 
zachovanie „sociálnych výdobytkov“ a na 
„vzájomné informácie o spoločenskej výstavbe v 
oboch krajinách“, svedčí o snahe ZSSR prekročiť 
týmito zmluvami bežnú úroveň spoločných diplo
matických cieľov. Avšak uplatnenie týchto záme
rov je dosť často chúlostivé. Pri koncepcii takýchto 
spojeneckých systémov Sovieti sa dosť často obá
vajú, napr. v Angole, aby slabá ideologická práca, 
spojená s istou prenáhlenosťou, nevyvolala prie
pasť „medzi avantgardou a jej spoločenskou základ
ňou“. Oproti tomu kritizujú v Etiópii pomalosť, 
s akou sa COPTE (Organizačný výbor Strany 
etiópských pracujúcich) pokúša premeniť sa na sku

točne avantgardnú stranu.
Ťažkosti, s ktorými sa ZSSR stretáva na diplo

matickej úrovni, sú rovnako závažné. Sovieti vybu
dovali svoju politiku v Afrike na svojich schop
nostiach uzatvárať spojenectvá, musia však rátať s 
americkou diplomaciou, ktorá sa skôr zameriava na 
svoju schopnosť arbitráže.
ZSSR môže využívať rozpory v otázke, kto bude 
mať vedúce postavenie v Angole, ktoráje zrejme ne
jednotná ohľadne dialógu s Washingtonem, musí 
rozmýšľať o prostriedkoch, ako si zabezpečiť trvalý 
vplyv v spojeneckých krajinách. A preto sa musí za
merať na sektor, kde jeho akcie boli doteraz skrom
né a málo účinné: na sektor ekonómie.

Od nástupu Reagana do funkcie prezi
denta je situácia ZSSR oveľa chúlostivejšia. Reaga
nova diplomacia se nevzdala svojej úlohy arbitra 
konfliktov v juhoafrickej oblasti, snaží sa zbaviť sa 
záväzkov predchádzajúcej administrácie, aby 
mohla podporovať v Namíbii riešenie, příznivé pre 
JAR.

Tabuľka II.
Prameň: OCDE

*)Záväzky môžeme pokladať za prísľub pomoci, platby sa rov
najú skutočne poukázaným sumám. Môžeme tu ťažko urobiť 
ročný odhad pomeru „záväzky - platby", lebo takmer všetky 
platby, uskutočnené v rokoch 1977-1980, zodpovedajú prísľu
bom pomoci spred týchto rokov.
1. Z čoho 45 miliónov pochádza z Československa.
2. Poskytnuté ZSSR.
3. Značná časť týchto platieb pochádza z čerpania pôžičky 

110 miliónov dolárov, poskytnutej ZSSR r. 1959.
4. Niektoré pramene uvádzajú poskytnutie rumunskej pôžičky 

75 miliónov dolárov r. 1978.

5. Vo februári 1982 ZSSR poskytol Angole 10-ročnú pôžičku 
vo výške 2 miliárd dolárov.

6. V apríli 1982 ZSSR poskytol Mozambickú pôžičku, ktorá 
sa odhaduje na 46 miliónov dolárov.

7. Niektoré pramene uvádzajú pôžičku 75 miliónov dolárov, 
poskytnutú Nigérii východo-európskymi krajinami r. 1979.

8. Iné pramene uvádzajú poskytnutie čs. pôžičky 24 miliónov 
dolárov r. 1978.

9. Poskytnuté Maďarskom.
10. Iné pramene spomínajú čs. pôžičku 11 miliónov dolárov 
z r. 1978.
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Hospodárska poinoc RVHP, poskytnutá Čiernej Afrike v r. 1977-78 (*) (v miliónoch US dolárov)
1977 1978 1979 1980 Spolu

Etiópia Záväzok 40,5 57,7(1) 99,4(2) 37,8 235,
Platba 6,7 12,3 10,5 17,7 47,2(3)

Angola Záväzok 1 (4) 0,1 1,1(5)
Platba 3 3,5 4,1 4,5 15,1

Kongo Záväzok 31 0,4 31,4
Platba 2,2 0,8 0,5 0,2 3,7

Guinea Záväzok
Platba 5,2 4,7 0,3 0,3 10,5

Madagaskar Záväzok 14 2,8 0,4 17,2
Platba 0,7 0,6 2,9 2 6,2

Mozambické Záväzok 2,2 0,4 2,8 5,4(6)
Platba 3,3 1,8 1,9 4,3 11,3

Nigéria Záväzok 50(7) 50
Platba 0,4 0,2 0,6

Somálsko Záväzok 0,6 0,6
Platba 6,6 6,6

Súdán Záväzok 
Platba 2,6 3,6(8) 3,9 10,6 20,7

Tanzánia Záväzok 19 10,2(9) 29,2
Platba 2,5 3,5 1,2 0,2 7,4

Zambia Záväzok 19,2 19,2
Platba 1,2 0,6(10) 3,3 0,1 5,2



Ak ZSSR vysvětluje plodný rozvoj americko- 
angolských hospodářských stykov schopnosťou 
Angoly „využívať rozpory medzi imperialistami a 
snahou dosiahnuť (...) čím najvýhodnejšie pod
mienky“, nemôže nevideť dôsledky, ktoré by malo 
nadviazanie diplomatických stykov na celkový 
vzťah medzi USA a Angolou. Preto pri nedávnom 
pobyte Luciena Laru v Moskve ZSSR sa zaviazal 
poskytnúť Angole pred rokom 1990 pôžičku vo výš
ke 2 miliárd dolárov, určených na výstavbu rafi
nérie, viacerých priehrad ako aj na profesionálne 
školenie angolských kádrov. Na tomto mieste si tre
ba všimnúť veľmi zaujímavú skutočnosť, sved
čiacu implicitne o tradičných ťažkostiach soviet
skej pomoci: na všetkých týchto projektoch budú sa 
podieľať aj iné krajiny, zbehlejšie v angolských 
podmienkach: Brazília, Portugalsko a Japonsko. Ak 
si chce ZSSR zachovať svoj vplyv, bude musieť sú
stavne používať hospodárske prostriedky tým skôr, 
že africké štáty vyvíjajú naň čoraz silnejší tlak 
v tomto smere.

V Etiópii musel ZSSR subvencovať vývoz kávy a 
dovoz nafty. Krajiny ako Kongo alebo Mozambicko 
podnikajú početné kroky, aby sa stali členmi RVHP. 
Možno sa preto pýtať, či podobné kroky týchto 
krajín, ktoré Peter Wiles nazýva „novými komunis
tickými rozvojovými krajinami“, prefigurujú ich 
integráciu do socialistického tábora?

1. Nigéria 23
2. Etiópia 20
3. Angola 15
4. Pobrežie slonoviny 13,5
5. Guinea 11
6. Ghana 5
7. Mozambicko 4,8

Prameň: Vnešnaja Torgovlja, Moskva.
Myšlienka, že by sa socialistický tábor mohl roz

šíriť aj o africké krajiny, vychádza v skutočnosti 
z povrchnej interpretácie faktov. Sovietsko-africké 
vzťahy sa veľmi často zakladajú na rozdielnom hod
notení zamerania spoločných akcii. Ak Mozam
bicko a Kongo žiadajú o prijatie do RVHP, nejde im 
natoľko o pripojenie sa k socialistickému táboru, ale 
o to, aby donútili ZSSR poskytnúť im rovnaké vý
hody ako Vietnamu alebo Kube. Typickou ukážkou 
tejto situácie je prípad Konga, ktoré v tom istom 
čase rozširuje svoje styky so Západom. A pre ZSSR 
ostáva malý priestor na manévrovanie. Ak bude 
podporovať prijatie Mozambická a Angoly do 

RVHP, zamedzí súčasne účasť týchto štátov na 
konvencii ACP (Afrika, Karibská oblasť, Pacifik) - 
EHS. Ale na druhej strane môže byť prinútený 
uvoľniť oveľa vyššie finančné prostriedky na pomoc 
týmto štátom. ZSSR sa veľmi zdráha poskytnúť 
tieto prostriedky, lebo nemá istotu, že jeho pozície v 
týchto krajinách budú trvalé. A hoci víta, že myš
lienka „vedeckého socializmu“ je na postupe, uve
domuje si, že tento postup sa dosahuje skorej vďaka 
zdiskreditovaniu koncepcie „špecifického socializ
mu“ ako vďaka osvojeniu si princípov marxizmu- 
leninizmu. Čo sa týka intenzívnych hospodárskych 
vzťahov, ktoré viažu tieto krajiny k Západu, možno 
ich ťažko pokladať iba za výsledok taktických úvah, 
ako tomu bolo v prípade sovietskeho NEPu. N a roz
diel od toho, čo sa dialo v ZSSR, cudzí kapitál 
v Afrike slúži vždy kľúčovým sektorom ekonómie. 
A dôrazné vyhlásenia amerických obchodných kru
hov o úplnej zhode ich záujmov so záujmami afric
kých „marxistických štátov“ sú v tejto súvislosti 
veľmi príznačné.

V komunistickom svete ustupuje sovietsko-činske 
dvojvládie 60. rokov pred socialistickým konzor
ciom, ktoré riadi ZSSR. V rámci tohoto konzorcia 
hrá hlavnú úlohu Kuba, akcie ktorej umožňujú 
Sovietskemu zväzu podstatne znížiť globálnu cenu 
konfrontácie so Spojenými štátmi a preklenúť lo
kálne kultúrne rozdiely, jestvujúce medzi Sovietmi a 
Afričanmi. Kuba nachádza vo svojom spojenectve 
s Moskvou vektor pre rozšírenie svojej medzinárod
nej autority (úspech konferencie krajín, stojacich 
mimo bloky, v Havaně r. 1979), upevnenie svojej 
vojenskej moci a zvýšenie hospodárskej pomoci 
ZSSR (2,5 miliardy dolárov ročne). Financovanie 
logistických výdavkov jednotlivých intervencií 
Sovietskym zväzom a úhrada pobytu kubánskych 
vojsk hostiteľskou krajinou znamenajú pre Kubu 
úsporu veľmi ťažkého finančného bremena. Na 
pokraji socialistického bloku stojí Lýbia a jej pani- 
slamské a protizápadné ciele objektívne splývajú 
s akciami ZSSR. Vďaka svojim značným distribu- 
tivnym možnostiam Kuba môže nielen podnikať 
samostatné akcie, ale aj pomáhať politickým spo
jencom ZSSR, ako sa to teraz deje v Etiópii. Ale 
okrem komplementarity spoločných cieľov, ktoré 
sledujú Sovieti, Kubánci ako aj Lýbijci, je potrebné 
preskúmať aj hranice tohoto kolektívneho sna
ženia.

Je veľmi málo pravdepodobné, že by Kubánci 
chceli dnes uskutočňovať ďalšie rozsiahle akcie v 
Afrike. Na tomto kontinente ako aj v Strednej 
Amerike snaží sa Kuba o diplomatické riešenie pro
blémov už preto, lebo zahájenie rokování so Spo
jenými štátmi bude v skutočnosti znamenať uzna
nie kubánskych akcii v rozvojových krajinách. Ne
spočíva jeden z najväčších paradoxov súčasnej 
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Tabuľka Hl.
Obchod ZSSR - Afrika v r. 1981

(v percentách obchodných stykov ZSSR-Čiema 
Afrika)



medzinárodnej situácie v tom, že Západ aj ZSSR 
používajú jazyk studenej vojny, hoci v tom istom 
čase sa americko-kubánsky alebo americko-angol- 
ský dialóg podstatne prehľbuje?

Čo sa týka sovietko-lýbijských vzťahov, nemôže 
ZSSR nevidieť, ako sa zhoršila dobrá povesť tejto 
krajiny v Afrike a aké sú nepredvídateľné reakcie jej 
vedúcich činiteľov. Ak sa ZSSR podarilo elimi
novať z africkej scény Čínu, ktorá je obeťou svojich 
politických omylov v Angole ako aj nutnosti zmo
dernizovať svoj štát, Sovietsky zväz je a bude núte
ný rátať so subtílnejšou konkurenciou Severnej 
Kóreje. Pravda, táto krajina nemá dostatočné pro
striedky, aby zamedzila na všetkých úrovniach a vo 
všetkých štátoch rozvoj sovietskeho vplyvu. Sever
ná Kórea, na rozdiel od Číny, nie je natoľko v zajatí 
protisovietskeho apriorizmu a snaží sa hrať čoraz 
významnejšiu úlohu v krajinách, kde bola Čína tra
dične prítomná (Zimbabwe, Madagaskar, Mozam- 
bicko, Togo, Benin alebo Zairsko). Zdá sa, že jej 
akcie sú teraz zamerané na zníženie vojenskej zá
vislosti afrických štátov na Sovietskom zväze. Naj
výraznejšie sa to prejavuje v Zimbabwe, kam Sever
ná Kórea poslala stovku vojenských poradcov a po
núkla tejto krajine dodávky vo výške 16 miliónov 
dolárov. Podpísanie zmluvy o vojenskej spolupráci 
(december 1982) medzi obojmi štátmi sleduje tie 
isté ciele. Sovietsky vojenský monopol v Zimbab
we môže byť postupne ohrozený, a to nielen Se
vernou Kóreou, ale aj Portugalskom, ktoré nedávno 
podpísalo s Maputo významnú zmluvu o vojenskej 
pomoci.

Na príklade Mozambická, snažiaceho sa znížiť 
svoju vojenskú závislosť na Moskve a súčasne žia
dajúceho prijatie do RVHP, rozvíjajúceho svoje sty
ky s Portugalskom a odmietajúceho konvenciu, 
podpísanú v Lomé, alebo pristúpenie k BIRD 
(Medzinárodná banka pre rekonštrukciu a rozvoj) 
alebo do Medzinárodného menového fondu, môže
me si overiť subtílnu hru Afričanov voči ZSSR a 
zistiť, koľko rôznych parametrov sa teraz objavuje 
v rámci globálnych sovietsko-afrických vzťahov.

16. března podepsali mosambický prezident 
Samora Machel a první ministr Jihoafrické repu
bliky Pieter Botha smlouvu o neútočení a „přá
telských sousedských vztazích“. Slavnostní akt se 
konal v jihoafrické pohraniční obci Kommatipoort. 
Operace, ve které hrála značnou roli americká di
plomacie, signalizuje zároveň první neúspěch sovět
ské politiky v oblasti, která byla dosud pod její kon
trolou. Východoevropské země, „přirazeni spojen
ci“ Maputa a Luandy, se museli spokojit s úlohou 
diváků.

Atrakce dne, čerstvý ananas, vyvolá na maputské 
tržnici srocení lidu. A protože jedna vlaštovka jaro 
nedělá, hospodyňky, které nemají v úmyslu odejít 
s prázdnou, hrají kdo z koho. Na pultech okolních 
Stánků mezitím řídnou hromádky sušených ryb a 
zelených listů, o kterých není zcela jasné, zda jsou 
vůbec poživatelné. Ani gram masa, žádná zelenina 
hodná toho jména.

V prázdných obchodech postávají nečinní proda
vači. V prodejně oděvů nemají ani do čeho obléct 
figuríny ve výloze. Jídelní lístek v restauracích se
stává často z jediného chodu, několika kousků ryb 
bez chuti a hrst rýže - a stůl je nutno zamluvit den 
předem. Neóny Casablanca-baru nesviti, horké 
čtvrtě Maputa vychladly.

Potravinové lístky, bony na benzin - zajistit 
každodenní chod domácnosti vyžaduje především 
umění improvizace. Nikdo neví, co přinese ne zít
řek, ale prostě dnešek. Nezbývá než se spolehnout 
na „lidové tamtamy“, jediný sdělovací prostředek, 
který je s to vás informovat ke které frontě se při
pojit, zatoužíte-li po balíčku cigaret nebo propiso
vačce. Prodejna Inter-Francy, nabízející majitelům 
tvrdých valut - amerických dolarů či jihoafrických 
randů - zboží z jiného světa od -hi-fi souprav, 
elektrických spotřebičů a tenisových raket po 
importovaná vína a plyšové medvídky, vytváří kon
trast o to působivější.

Jak čelit prohlubující se nouzi a zejména katastro
fálnímu nedostatku potravin? Větší zemědělskou 
produktivitou? A proč by si zemědělci měli lámat 
hlavu, nemaji-li zač utratit vydělané peníze? Proč by 
měl chovatel prodávat svůj dobytek, nemůže-li si 
opatřit věci, které by mu zpříjemnily život, kolo či 
rozhlasový přijímač?

Naftové nádrže jsou prázdné. „Nejsme schopni 
platit hotově,“ vysvětluje Jacinto Veloso, ministr 
ekonomie. „Jsme odkázáni na dodávky ze Sovět
ského svazu, které zajišťují nejnaléhavější mini
mum, ale podmínky poskytnutého úvěru jsou velmi 
nevýhodné.“ Letadla mosambických aerolinií nej
sou s to zabezpečit vnitrostátní přepravu; letový řád 
se každodenně přizpůsobuje momentálnímu stavu
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Mosambik: Jakási naděje

Autor je vedecký pracovníkfrancúzského CNRS (Odbor štúdia 
medzinárodných vzťahov).
Uverejnené v publikácii Le système communiste: un monde en 
expansion. Institut Français des Relations Internationales, 
Paris 1982.
(1) Od r. 1975 výška sovietskej vojenskej pomoci Čiernej Afrike 
prekročila 2,5 miliardy dolárov.
(2) Od niekoľkých rokov stali sa finančné podmienky sovietskej 
vojenskej pomoci drakonickejšie. Zbrane sa dodávajú za konver
tibilné devizy. Avšak sovietske zbrane predstavujú aj naďalej pre 
africké armády podstatné výhody: zbrane sú rýchlo disponi- 
bolné a sú dodávané za pevné ceny.
(3) Jedinú naozaj nedostatkovú surovinu, bauxit, dováža ZSSR z 
Guineje.
(4) Z 22 štátov, ktoré hlasovali vedno so Sovietskym zväzom, 
bolo 6 afrických.



Sto tisíc mrtvých
Nejnaléhavějšim současným úkolem vlády je po

skytnout pomoc obětem sucha, které postihlo přes 
třetinu obyvatelstva, to znamená pět miliónů lidi. 
V některých oblastech na jih od Rio-Save, v pro
vinciích Inhambane, Gaza a Maputo, nepršelo už tři 
roky. Experti ze Spojených národů odhadují mini
mální počet úmrtí v posledních letech na sto tisíc. 
Z nedávné zprávy vyplývá, že jen dětská úmrtnost 
činila v roce 1982-83 v okresu Villanculor 23,3 %.

Spojené národy se soustředily na tři nejkritičtějši 
oblasti. Spojení s postiženými provinciemi je vzhle
dem k nepoužitelnosti silnic zajišťováno po moři. 
Lodě vyplouvají z Beiry a Maputa, v malých po
břežních přístavech na jihu se pak náklad přeloží do 
vlečných říčních člunů, které ho dopraví co nejdál 
proti proudu. V zemi, rozvrácené partyzánskou vál
kou, je distribuce potravin a léků závislá na úspě
ších pravidelné armády v boji s gerilou a tempu 
„pacifikace“. „V Inhambane můžeme dnes poskyt
nout pomoč prakticky všem - ne tak v provincii 
Gaza,“ píše zástupce Světového alimentačního pro
gramu.

Nikdo ovšem přesně neví, co se děje ve vzdále
nějších vnitrozemských oblastech, kam pomoc ne
dosáhne. Cestovatelé, kteři se v posledních měsí
cích vrátili z provincie Tete, se shodují v tom, že 
denně umírá hladem na padesát lidí. Mnozí hledají v 
krajní nouzi útočiště v Zimbabwe. Ti, kterým zbylo 
pár kusů dobytka, se je snaží směnit na potraviny.

Podle nejskromnéjších odhadů potřebuje Mo- 
sambik v příštích padesáti dnech sto tisíc tun obilí. 
Padla otázka, zda nebude mezinárodní pomoci zne

užito ve prospěch armády. Nikdo tuto možnost ne- 
popírá, ale všeobecně se usuzuje, že vyhládlá armá
da je o to nebezpečnější a nedostane-li se jí dosta
tečného množství potravin, vybere si každopádně 
zbytek přímo u obyvatelstva.

K dovršení všeho zasáhl maputský kraj koncem 
ledna cyklón nevšední síly. Výsledkem bylo deset 
dni bez vody v hlavním městě, zničená úroda cukro
vé třtiny a citrusových plodů na tisících hektarech, 
vyhubená stáda, zbořené přehrady a poškozené 
jezy, a desetitisíce venkovanů bez střechy nad hla
vou a bez živobytí. K ekonomické katastrofě se při
pojila přírodní a Mosambik je nanovo odkázán na 
mezinárodní solidaritu.

Heslo na vysoké zdi boanského zemědělského 
družstva vybízí obyvatele k „upevnění strany“. Ale 
několik set postižených, kteři zde nalezli dočasný 
útulek pod sovětskými stany, má jiné starostí. Na jí
delničku dne je kaše z kukuřičné mouky a pár sar
dinek. „Hospodářství celého okresu je rozvrácené 
přinejmenším na rok, do příští sklizně,“ potvrzuje 
zástupce Červeného kříže.

Přírodní pohromy urychluji „ekonomickou desta- 
bilizaci“ a napomáhají tak cílům Mosambického 
národního odboje, podporovaného Jižní Afrikou a 
zformovaného bezprostředné po červnu 1975, kdy 
se Mosambik, bývalá portugalská kolonie, stal ne
závislým státem. „Ozbrojeni bandité“, jak je na
zývá vláda, která nedělá žádný rozdíl mezi party
zány, skutečnými odpůrci marxistického režimu 
Samory Machela, a potulnými lupiči, přejímají, zdá 
se, čím dál větší iniciativu v bojích proti pravidelné 
armádě, štědře vybavené sovětským válečným 
materiálem. V minulém roce sice armáda dosáhla 
jistých úspěchů, zejména v Inhambane, ale k rozho
dujícímu vítězství nedošlo. S výjimkou dvou okresů 
na severu, Cabo-Delgada a Niassy, operuje deset ti
síc mužů MNO podle libosti po celém Mosambiku. 
Kontrolují komunikace, dozírají na hospodářské ob
jekty a zle nakládají s každým „kolaborantem“.

Podle posledních zpráv, došlých do hlavního 
města, kontroluje dnes MNO i většinu nampulské 
provincie. Příslušnici MNO 18. února zaútočili na 
Marracueu, město vzdálené od Maputa pouhých 35 
kilometrů a zabili zde 80 lidí. Jejich troufalost roste. 
I kdyby jim Jižní Afrika odepřela další pomoc, 
prohlašuji, jsou schopni válčit „přinejmenším další 
dva roky“.

MNO rekrutuje své muže v čím dál větším množ
ství mezi mladými, šestnácti a sedmnáctiletými 
chlapci, kteří si vydělávají na denní dávku jídla 
v prvních bojových řadách. Jejich „hrdinské činy“ 
jim u obyvatelstva vynesly pověst neporazitelnosti, 
neboť „jsou ve styku s mágy a vládnou nadpřiro
zenou moci“. Příležitostně, když „bandité“ vydran
cuji zemědělské družstvo, rozdají kořist ve vesni
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zásob pohonných hmot. Silnice, spojující Maputo 
s venkovem, jsou natolik nebezpečné, že přestaly 
plnit svůj účel. Hlavní město je prakticky odříznuto 
od ostatního území.

Nedostatek náhradních dílů a kvalifikovaného 
personálu vedl k zrušeni automobilového parku ve 
zdravotnictví. „V Maputu, kde žije osm set tisíc 
obyvatel, máme na padesát sanitek - dvě z nich jsou 
schopné jízdy,“ konstatuje ministr zdravotnictví 
Pascoal Mucombi.

Heslo na průčelí hlavni letištní budovy upozorňu
je cestující, že právě vkročili na půdu osvobozeného 
území bratrství a lidskosti. Zdi města jsou pokryté 
ukázkami naivního uměni a zařikávadly, připomína
jícími nehynoucí slávu „soudruha prezidenta 
Samory Machela“, vůdce jediné politické strany, 
marxisticko-leninského PRELIMA. Za tím vším 
země v totálním hospodářském rozkladu. „Kdyby 
chtěl někdo zabrat Mosambik,“ poznamenal v této 
souvislosti jeden novinář, „dokázal by to bez jedi
ného výstřelu. Stačilo by poslat konvoj s potravi
nami.“



Cena „nedorozumění“
Proč tedy tolik otáleni, proč trvalo tak dlouho, než 

vláda, která se octla ve slepé uličce, přiznala ne- 
udržitelnost situace, jež ji dovedla až k dnešní trpké 
roli prosebníka? Ideologové strany prohlašovali, že 
revoluce smete všechny překážky na cestě k vše
obecnému rozvoji vlastni silou. Výsledky nejsou 
právě přesvědčivé. Samora Machel však čekal až do 
čtvrtého sjezdu strany, který se konal v dubnu 1983, 
aby vyvedl zemi na cestu k většímu pragmatismu.

„Pokud nechceme v příštích šesti měsících zkra
chovat, nemůžeme jednat jinak,“ přiznává v sou
kromí člen FRELIMA. Tato „revize“ či „inovace“ 
vítězného taženi revoluce znamená ve skutečnosti 
zásadní změnu kurzu. Těžko by v sobě ještě před pár 
měsíci někdo našel tolik zvrácené fantazie, aby si na 
první stránce vládního deníku Noticias dokázal 
představit fotografii z „historického setkání“ sou
druha Samory Machela s panem Bothou, ministrem 
zahraničí „rasistického“ pretorijského režimu, či 
dokonce srdečný stisk pravice mezi mosambickým 
prezidentem a jihoafrickým ministrem obrany gene
rálem Magnusem Malanem . ..

Mosambik, který měl možnost ocenit přesvědči
vost rčení „vybrat si lze přátele, nikoli sousedy“, se 
dnes snaží nalézt modus vivendi s Jižní Afrikou, 
který by umožnil, po zastavení nepřátelských akci, 
obnovu hospodářských styků mezi oběma zeměmi. 
Právě uveřejněné vládni memorandum, zabývající 
se vojenskými výdaji od roku 1975, uvádí částku 3,8 
miliard dolarů. Tato částka, vynaložená k odvrá
cení nepřátelských akcí, více či méně souvisejících 
s Pretorií, je dnes nazývána „cenou nedorozumění.“

Přeprava zboží v maputském přístavu klesla ze 
6,2 v roce 1975 na 1,1 miliónů tun v loňském roce. 
Počet zaměstnanců ve zlatých dolech v Transvaalu 
dosahuje dnes sotva 40.000, oproti 120.000 před 
získáním nezávislosti. Na 50.000 jihoafrických tu
ristů ročně navštěvovalo před rokem 1975 mosam- 
bické pláže; od té doby se v zemi neukázal ani je
diný. K obnově mosambicko-jihoafrických vztahů 
bude zapotřebí velké trpělivosti a obratnosti - a 
Mosambik se bude muset smířit s tím, že podmínky 
bude diktovat silnější.

Mosambická vláda udělala všechno pro to, aby 
jednání bylo úspěšné. Oficiální propaganda se 
v posledních týdnech pečlivě vyhýbala adjektivu 
„rasistický“ v souvislosti s Pretorií a jala se náhle 
přesvědčovat občany, že „problém apartheidu je 
vnitřní záležitost Jihoafrické republiky“. „Jsme při
praveni,“ prohlašuji odpovědni vládni činitelé, 
„pomoci panu Bothovi vybojovat mír.“ Tábory pro 
jihoafrické uprchlíky budou přestěhovány do pro
vincie Nampula, daleko od hlavního města a jiho
afrických hranic. Stranický tisk šel až k prohlášení, 
že „vážné nepokoje na druhé straně hranic jsou v 
rozporu s našimi zájmy“. Je možné být smířlivější?

Když se koncem února konalo ve velkém sále 
Matchedje gala představeni u příležitosti výročí 
jihoafrického náletu na budovu, ve které před třemi 
lety probíhal Africký kongres, a zástupce Africké
ho hnutí ukončil svůj projev zdviženou pěstí a váleč
ným pokřikem „Nezávislost nebo smrt!“, spokojil se 
mluvčí FRELIMA s krotkým prohlášením mezza 
voce, že „boj nekonči.“

Dnes, když byly ledy mezi Pretorií a Maputem 
prolomeny a smlouva o neútočení podepsána, hlásí 
se všichni o slovo. Ti nejoptimističtější hovoří 
o znovuzahájení průzkumu naftových oblasti 
v Cabo-Delgade americkými společnostmi, o vybu
dování plynovodu mezi Inhambane a Jižní Afrikou, 
o novém hotelu a kasinu na ostrově Svaté Karolíny. 
Jiní si zachovávají chladnou hlavu, uvědomujíce si, 
že prohlášení a deklarace nenavrátí samy o sobě 
„rudému“ Mosambiku ztracenou důvěru „svobod
ného světa“, především Spojených států. V první 
řadě bude nutno zahájit jednáni o mosambickém za
hraničním dluhu ve výši 1,4 miliard dolarů, ucházet 
se o členství v Mezinárodním měnovém fondu a za
hájit diskusi o novém investičním programu s pří
slušnými partnery. Vláda nemá tak jako tak na vy
branou a jediná cesta vede přes kompromis.

Mosambik se dnes zrnitá v agónii. Spása může 
přijitjen z Jižní Afriky, odkud ji ještě před pár měsíci 
nikdo nečekal. Co na tom, že pilulka je hořká, když 
jde o život. „Situace je horší než kdykoli předtím,“ 
konstatuje jistý pozorovatel, „ale pro jednou je tu 
jakási naděje.“
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cích. Způsob, jak získat sympatie bez velkých vý- 
dajů...

V nedávné zprávě přiznala mosambická vláda, že 
v letech 1982-83 vedly akce MNO na venkově ke 
zničení 900 obchodů a dílen, 400 základních škol e 
86 zdravotnických středisek. Tato čísla jasně vypo
vídají o tíži břemena, které „odboj“ klade na bedře 
státní ekonomie. V této souvislosti je snazší po 
chopit osudové drama sucha a spěch vládních čini
telů „uzavřít mír“ s Jižní Afrikou, kterou mají ze 
zdroj všeho svého trápení.

Jacques de Barrin, Le Monde, 10. 3. 1984



Strávit přes dva mésíce u partyzánů UNITY bez 
možnosti jediného rozhovoru mezi čtyřma očima - 

kovýje osud návštěvníka, uvítaného se všemi po- 
lami generálem Savimbou, vůdcem prozápad- 

ního hnutí, rekrutujícího se z řad kmene Ovim- 
bundusů, který tvoří 40 % angolského obavatel- 
stva...

Pódium potažené rudým suknem, přístřešek ze 
slámy, chránící před paprsky tropického slunce. 
Orchestr, složený z elektrických kytar, bicích a 
syntetizátoru posledního modelu, hraje všem dů
věrně známou melodii. Zelené a červené filtry re
flektorů blikají do taktu. Zpěvák v jevištním úbo
ru se zmocňuje mikrofónu a načíná nejnovější 
šlágr, opěvující „vůdce". Disciplinované obecen
stvo se trochu příliš pohotově připojuje. Potlesk, 
výkřiky a pískot po americkú.

Prázdninový klub pro západní turisty? Nikoli. 
Operační základna jednoho z nejpřekvapivějších 
partyzánských odbojů současného světa, UNITY 
generála Savimbi v srdci jižní Afriky. Malá uví
tací slavnost v hloubi angolského pralesa.

Tón je daný od samého počátku: „spontánní" při
jetí „prostým lidem" - a všudypřítomnost důstoj
níků s větším či menším množstvím prýmků a 
pecek v bezvadně vyžehlených uniformách, dozíra
jících na hladký průběh ceremoniálu. Opodál, 
kalašnikov u boku, natáčejí dva mladí vojáci,, udá
lost" na videokameru. „Pro náš odbojový archiv", 
dovídáme se. Z velkých portrétů, zavěšených do 
větvoví stromů, na nás shlíží generál Savimbi. Cel
kovou atmosféru doplňují standarty hlásající 
SOCIALISMUS - DEMOKRACIE - ČERNOŠ- 
STVÍ - NEUTRALITA; RUSOVÉ? ČEŠI? 
KUBÁNCI - OPUSŤTE NAŠI ZEM! či UNITA - 
KLÍČ K ANGOLE, ANGOLA - KLÍČ K AFRI
CE, AFRIKA - KLÍČ K ZÁPADU.

Skupina dívek, oblečených do barev UNITY, 
zelené a rudé, neúnavně skanduje hesla k větší 
slávě svého prezidenta. Před budovou brzdí v obla
cích prachu terenní Toyota, zakoupená v Jihoafric
ké republice. Generál Savimbi v leopardí kůži, jen 
částečně skrývající počínající tělnatost, vystupuje 
z vozu obklopen pretoriánskou stráží, děkuje nám 
za náš zájem a stvrzuje svá slova údery ebenové 
hole o zem.

UNITA, nehodná mezinárodního uznání, ale 
přesvědčená, že je přední hlídkou Západu, dělá vše
chno pro co možná nejlepší dojem návštěvníka, po
tencionálního propagandisty. Dlouhý Savimbiův 
pobyt v Číně v dobách portugalského kolonialis
mu zanechal viditelné stopy. Jsme více než vzdá
leni představám anarchistické a spontánní Afriky z 

barvotisků. Klíčovým slovem hnutí je program. Je 
ovšem pravda, že v tak nepřejícím prostředí jsou 
pořádek a kázeň možná jedinými zárukami pře
žití.

Pomalé přesuny na korbách ruských kamiónů, 
ukořistěných nepříteli, vedou po úzkých, píseč
ných stezkách rychlostí dvaceti kilometrů za ho
dinu, vždy s početným doprovodem. Nálety a po
zemní boje se odehrávají severněji, u železniční 
dráhy spojující Benjuelu u Atlantiku s hornickým 
jihem v Zaire.

Jedinými obyvateli tohoto zapomenutého kraje 
jsou uprchlíci, přicházející z nejistých válečných 
oblastí, rodiny bojovníků a odpočívající vojáci. 
UNITA je všechny pečlivě registruje. Často jsou 
nuceni se narychlo přemisťovat, ať už kvůli 
taktickým plánům nebo rozmarům počasí. Ná
kladní vozy, přeplněné ženami a dětmi, stěhují
cími se z jednoho tábora do druhého, nejsou vzác
ností. Skutečná města neexistují; obyvatelstvo žije 
na základnách, vzdálených od sebe na sta kilo
metrů, v chatrčích maskovaných větvemi stromů. 
Některé základny mají stálý přísun elektřiny z vel
kých generátorů jihoafrické výroby.

Provizorním hlavním městem UNITYjeJamba 
(„slon" v ovimbunduštině). Žije zde na deset tisíc 
lidí. Vládne tu přísný řád, na křižovatkách postá
vají policisté v bílých rukavičkách, každému oby
vateli je přidělen konkrétní úkol. Jsou zde školy, 
dílny všeho druhu (truhlářství, oděvnictví, auto- 
dílny a opravny zbraní, vybavené prvotřídním ná
řadím), stadión a dokonce „ministerstva".

Peníze, trhy čí směnný obchod neexistují. 
UNITA se stará o vše: potraviny, oděvy a náčiní 
jsou rozdělovány podle potřeb, stanovených pří
slušnými činiteli, a podle rytmu přísunu zboží. 
Jednou týdně obdrží rodiny dávku prosné mouky 
(„fu-fu"), která je základní potravinou, a několik 
konzerv sušeného hovězího masa nebo ryb. Nadto 
mohou - což je práce zejména žen -pěstovat zele
ninu na přiděleném kousku půdy v sousedství ne- 
četných zdrojů vody.

O něco severněji, tam, kde jsou podmínky pro 
zemědělství příznivější, založila UNITA družst
va, produkující kukuřici a tabák (pro vojenské 
potřeby). Nayzdory této snaze je však poptávka po 
potravinách - zejména pokud jde o proteiny - odká
zána na hromadný přísun z Jižní Afriky. Pod
výživa prakticky vymizela, děti s nafouklými bři
chy jsou stále řidším zjevem. Poruchy ve výživě se 
objevují jen u nově příchozích.

V této do krajnosti militarizované společnosti, 
která vás vítá v pozoru, odříkávajíc stereotypní 
proslovy, je ovšem takřka nemožné navázat styk 
s kýmkoli. S výjimkou vedoucích činitelů, hovoří
cích portugalsky nebo i francouzský, mluví lidé 
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rozdílnými nářečími a mají co dělat, aby se domlu
vili mezi sebou. Za celých deset týdnů pobytu se ne
stalo, abychom obědvali s Angolanem. Stále v do
provodu dvou strážných andělů, kteří nás „chrání 
před lvy". Nečekaná návštěva v nemocnici vyvolá 
paniku a záležitost se dostane na přetřes až na 
ústřední výbor strany! Opovážili jsme se převzít 
iniciativu . . .Na oplátku je našemu pohodlí věno
vána veškerá myslitelná péče, často až přehnaná. 
Lepší jídlo, coca-cola a bílé víno z Mysu pro oká
zalejší příležitosti.

Jedním z prvořadých organizačních cílů UNITY 
je péče o zdraví. Na školách a na schůzích LIMY - 
svazu žen - probíhají kurzy hygieny. Dbá se, aby 
byl dostatek latrín, pitná voda je filtrovaná a pře- 
vařená. Přísné hygienické předpisy eliminují vět
šinu tradičních tropických chorob. Území je roz
děleno na jednotlivé oblasti s vlastní nemocnicí a 
ošetřovnou první pomoci. Pro celou „osvobozenou 
oblast“ je k dispozici jediný lékař, angolský za
jatec, ale celá řada ošetřovatelů, vyškolených ještě 
Portugalci, je schopná diagnostikovat a léčit běžná 
onemocnění.

Sbor zdravotníků se základními chirurgickými 
znalostmi zajišťuje elementární zákroky: záněty 
slepého střeva, kýly, amputace. Ve městě je i zdra
votnická škola, organizující dvanáctiměsíční kur
zy. Zájemci se mohou dokonce zapsat i na „stu
dium epidemiologie" - sponěkud nejasnou náplní, 
nutno dodat. Léky i materiál jsou vzácné, vše se 
pečlivě skladuje vJambě a vydává ve více či méně 
omezeném množství podle štědrosti došlých zási
lek.

A rmáda, podle vlastních údajů v síle patnácti až 
dvaceti tisíc mužů, je všudypřítomná. Důstojníci, 
vyškolení podle západních vojenských příruček v 
Maroku, vyžaduji od svých často velmi mladých 
vojáků železnou kázeň. Vojáci jsou dobře šaceni, a 
všichni jsou vybaveni moderními samopaly. Tráví 
střídavě šest měsíců na frontě a šest v zázemí na 
odpočinku. Intenzívní politické školení spočívá ve 
výkladu spisů generála Savimbi.

Pro vojenské kádry založila UNITA vysokou 
školu, která si v ničem nezadá s malým univer
zitním městem. Skromné knihovně vévodí Paměti 
generála de Gaulla. Přednášky o strategii jsou do
plněny promítáním filmů - včetně záběrů z války 
o Falklandské ostrovy. Mladý důstojník velmi 
britského vystupování podává briefing o vojenské 
situaci v podzemním velitelském štábu. Ujišťuje 
nás optimisticky, že UNITA bude brzo schopna 
„letecky zaútočit na předměstí Luandy". Na stěně 
visí vedle štábních map a citátů generála Savimbi 
kompletní organizační schéma MPLA s červeně 
přeškrtn utým i fotografem i padlých.

Nezbytná návštěva dvaceti československých ru
kojmí, zajatých před necelým rokem, připomene 
nesmlouvavost našich hostitelů. Váleční zajatci 
v očích UNITY, čekají na své nejisté propuštění. 
Všichni jsou absolventi vysokých škol, odborníci 
ve výroběpapíroviny, vyslaní do Angoly místo vo
jenské prezenční služby, přilákaní možností výděl
ku a svůdností exotiky. Přes občasné návštěvy Čer
veného kříže se cítí opuštění, zapomenutí vlastní 
vládou a světovým veřejným míněním. Jsou yy- 
hublí a v žalostném psychickém stavu. UNITA, 
obávající se o jejich zdraví, jim postupně umož
nila slušnější vězeňské podmínky. K čemu to ru
kojmí? Záměrem bylo upoutat pozornost světo
vého tisku a odradit cizince od spolupráce s Luan- 
dou.

Zapředeme-li s generálem Savimbou rozhovor 
o rukojmích, je na jeho tváři patrné jisté podráž
dění, přes jeho prohlášení, že mu můžeme klást 
libovolné otázky. Usazen v širokém křesle upro
střed chýše se stěnami pokrytými letáčky s vlastní 
podobiznou, cituje generál Savimbi jedním de
chem Maa a Bibli a snaží se nám objasnit těžkosti 
občanské války. Jeho styky s Jihoafrickou republi
kou? „Vybírat si můžete přátele, nikoli sousedy; 
kromě toho, každá pomoc, která vede k vyhnání 
Kubánců ze země, je dobrá. "Jihoafričané se ostat
ně omezují, ujišťuje nás dále generál, na dodávky 
benzínu, náhradních součástek a potravin, a to za 
nikterak levné ceny. Nevadí mu, že pomoc přichá
zí právě ze země apartheidu? Jako černoch musí 
samozřejmě „podobný systém odsoudit“, ale osob
ně je pro mírový přechod k nové, vícerasové společ
nosti. Jaká budoucnost čeká Angolu? Sílící ozbro
jený odpor zničí státní ekonomii a donutí předsta
vitele MPLA zasednout k jednacímu stolu. Ge
nerál Savimbi se má za „příliš realistického", aby 
věřil ve vojenské vítězství, alespoň dokud bude 
Luanda podporována Kubánci. Navrhuje však 
vytvoření koaliční vlády a nastolení „demokratic
kého systému, opírajícího se o ekonomii volného 
trhu. “ Rád by rovněž přesvědčil Portugalce, naro
zené v Angole, aby se vrátili a pomohli zemi na 
nohy.

To všechno předpokládá rozšířit nábor, který se 
doposud omezuje na jedinou etnickou skupinu, a 
vymanit se z nepříjemného „kmotrovství“ Pre- 
torie, chce-li se generál Savimbi zbavit nelichoti
vého přívlastku „loutkový". Nesnadný úkol!Je náš 
hostitel připraven vzít jej na sebe? Nebo se spokojí 
s postavením monarchy, pochlebovaného svým 
lidem? Konec občanské války, trvající už osm let, 
je v každém případě v nedohlednu.
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Možná, že jen několik málo konvalinek proráží na 
konci dlouhé bezútěšné zimy. Ale množí se náznaky, 
že se mění ovzduší v třetím světě.

Začíná se pochybovat o zakořeněném názoru, že 
totalitní systémy v těchto zemích jsou nevyhnutel
né, že bída má nutně za následek diktaturu a že lé
kem je buď injekce zahraniční pomoci nebo revo
luce. Dva Jihoameričané s otevřenou hlavou se do
konce s nechutí, ba zlostné vyslovují o lidech na Zá
padě, kteří to sice dobře mysli, ale domnívají se, že 
třetí svět je odsouzen k právě takové intelektuální a 
politické zaostalosti.

Nejsou jediní, kteří tak uvažuji. Podobné hlasy 
slyšíme od některých Arabů, od Afričanů, kteří vi
di, jak jejich země klesly z nadšení nad nově naby
tou nezávislostí do bídy a zaostalosti, horší než kdy 
předtím. Západ by měl začít těmto hlasům naslou
chat a zařídit se podle nich.

Nejjasněji to formuluje Mario Vargas Llosa, zná
mý peruánský spisovatel. Nedávno řekl v rozhovo
ru s jedním francouzským časopisem: „Vy nás vlast
ně nemáte rádi. Máte na nás rádi jen to, co je u nás 
horší než u vás, nebo aspoň jiné ... vlastně námi po
hrdáte, když u nás vidíte jen bohaté generály a an
dělské revolucionáře. Je to v podstatě rasistický pos
toj. A nepíšete o nás pravdu.“

Když mluvil o neúspěchu pozemkové reformy, 
provedené v Peru mezitím svrženou levicovou vlá
dou, řekl Vargas Llosa: „Myslím, že dobré úmysly a 
jejich neodvratné ztroskotáni jsou zdrojem nenávis
ti. Ta pak vede k tomu, že lidé jdou do boje za Boha, 
za revoluci, za spravedlnost, za pořádek — prostě za 
přeludy. Politické abstrakce nabyly jaksi většího 
významu než maso a krev . ..“

Horlil proti lidem na severu, „kteří chtějí uklidnit 
své svědomí krvi jiných a tak vytvářejí chiméry, jež 
jsou jedině ku prospěchu těm, kdo nenávidí svobo
du“. Tito lidé si myslí, „že demokracie je pro nás 
příliš dobrá“. Nikdo si nevšímá „miliónů lidi, schop
ných žit v demokracii a toužících po ni“. A dodává: 
„Přeji si pro svou zemi takovou civilizaci a blaho
byt, jež přinesly Západu demokracii.“

To se zdá být pádná odpověď těm, kdo stále naří
kají nad „kulturním imperialismem“, spočívajícím 
údajně v tom, že chceme třetímu světu vnucovat po
litické svobody.

Bývalý kostarický ministr informaci Luis Burstin 
se zase zabývá otázkou vztahu zahraniční pomoci a 
revoluce. Odvozuje, že ne bída a sociální nesprave
dlnost jsou příčinou revolucí v Latinské Americe. 
Příčinou je zmrazení politické moci, blokující nově 
se tvořící sociální skupiny.

Burstin se domnívá, že bez politických reforem 

nebude ani sebevětší množství zahraniční pomoci s 
to rozbit začarovaný kruh. „V žádné zemi naší 
oblasti neexistuji podmínky pro rozdělování těchto 
peněz ... a důsledek je, že většina peněz zůstává v 
rukou velmi malé skupinky.“ Poukazuje na to, že za 
poslední tři roky predisponovali bohati Středoame- 
ričané 15 miliard dolarů do ciziny na nákup realit, 
neboje deponovali v zahraničních bankách. A to je 
téměř dvojnásobek osmi miliard zahraniční pomoci, 
jež doporučuje Kissingerova komise pro Střední 
Ameriku.

Sádli Klibi, tajemník Arabské ligy, tvrdí, že si 
Arabové musí uvědomit, že částky, investované do 
rozvoje, nebudou k ničemu, nedojde-li k rozvoji lid
ských zdrojů, což předpokládá politiký pokrok. 
Peníze, říká, nejsou automatický lék.

Lord Bauer, britský národohospodář, napsal ve 
značně kritické knize, že socialistická Tanzanie dos
tává největší zahraniční pomoc ze všech afrických 
zemí, ve výši 106,8 procenta příjmů z daní a 152,8 
procenta příjmů ze zahraničního obchodu. Politika 
vlády však vedla ke zhroucení hospodářství, k roz
sáhlému hladomoru a k vykořeněni miliónů lidí. 
Indie, země demokratičtější, dostává pomoc ve výši 
16,8 procenta příjmůzdaní a 31,2 procenta příjmů z 
exportu a přitom začala vyvážet víc potravin než do
váži a jeji průmysl vcelku funguje.

Podle statistik Světové rady pro potraviny světo
vé zásoby potravin rostou, zatímco milióny lidí hla
doví. Rada dává především vinu vládám rozvojo
vých zemí. Lord Bauer jim říká „kleptokracie“, což 
je rozhodně přesnější označení než různé ideologic
ké nálepky.

To všechno by mělo vést k novému pohledu na 
třetí svět. Mělo by to ukázat, jak je nesmyslné po
koušet se dělat rozdíl mezi „přátelskými autoritativ
ními režimy“ (čti protikomunistické diktatury) a 
„nepřátelskými režimy totalitními“.

Jsou samozřejmě různé odrůdy „kleptokracií“, 
ale všechny jsou stejné v tom, že nejsou schopny 
poskytnout vyšší životní úroveň nebo větší osobní 
bezpečnost a klid lidem, v jejichž jménu vládnou a 
vraždi.

Spojené státy nemohou dodávat svobodu tak, 
jako dodávají obili nebo zbraně. Ale mohly by po
chopit, že nikdo, kdo touží po demokracii, není de
mokracie nehodný.

Konečně je snad možné najit způsob, jak spojit 
americké morální hodnoty, americké národní zájmy 
a skutečné zájmy probouzejících se miliónů v rozvo
jových zemích. To by znamenalo přestat živit vál
ky, vedené „přízraky“, o nichž mluví Vargas Llosa a 
vzpomenout si, co znamená demokracie: příležitost 
podílet se na vládě. Pak by hospodářská pomoc 
mohla také znamenat příležitost k lepšímu životu.

The New York Times. 8. 4. 1984
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KULTURA

Cestou z Mexika do Stockholmu, kam jel převzít 
Nobelovu cenu za literaturu 1982, se Gabriel Gar- 
cia Márquez zastavil u svého přítele a učitele Fiče
la Castra na Kubě. Totéž učinil na zpáteční cestě. 
Kolumbijský romanopisec často navštěvuje Havanu. 
Tyto dvě návštěvy měly zvláštní význam. Márquez 
jimi chtěl zdůraznit politickou solidaritu s Kubou 
právě ve chvíli, kdy vrcholila jeho literární dráha.

Na druhé straně Octavio Paz, mexický básník a 
esejista, nenavštívil Havanu od kubánské revoluce v 
roce 1959. Kdysi se nadchl pro proklamovaný cíl 
nového režimu, avšak ochladl, poté co revoluci — 
používám jeho vlastního slova — „zkonfiskovali“ 
marxisti. Pokládá nyni kubánský lid za neméně ne
svobodný, než byl před svržením pravicové diktatu
ry Fulgencia Batisty.

Garcia Márquez a Paz žiji v mexickém hlavním 
městě nějakých dvanáct kilometrů od sebe a navzá
jem obdivuji dílo druhého, avšak dávno přestali být 
důvěrnými přáteli. Stali se symboly dvou protichůd
ných postojů uprostřed politické názorové vřavy 
mezi latinskoamerickými intelektuály.

Jádrem polemiky je hledání nového politického 
modelu pro kontinent, o němž intelektuálové jedno
myslně soudí, že jako sůl potřebuje změnu. Dívají
ce se kolem sebe, nemohou si latinskoameričti spi
sovatelé, umělci a vědečtí pracovnici zastřít skuteč
nost, že jedna země za druhou zabředává do politic
kého systému, který likviduje svobodu. V jedněch 
zemích se tak děje ve jménu boje proti komunismu, v 
druhých ve jménu zápasu proti „imperialismu“ Spo
jených států. S výjimkou zemi, kde levicové revolu
ce povznesly sociální úroveň na úkor politické svo
body, pozorují hospodářské poměry, v nichž jsou 
milióny trvale zbídačovány. Často se postoje vyjad
řuji sympatiemi či pochybnostmi o Castrové Kubě, 
sandinistické Nicarague a hnuti odporu v El Salva
doru a Guatemale. Vyvstávají však také hlubší prob
lémy, které proti sobě staví politiku a mravnost, pod
robuji zkoušce stálost a čestnost a kladou ošemetné 
otázky o spravedlnosti a svobodě.

V Latinské Americe mají intelektuálové nevídaný 
politický vliv, a to dodává diskusi na významu. 
Jejich podpora propůjčuje počestnost vládnoucím 
skupinám a legitimuje revolty a revoluční hnutí. Oni 
to jsou, kdož ztvárňuji ideje a utvářejí postoje La
tinoameričanů k moci. Jim připadá úloha ukájet 
typicky románskou touhu po romantice a ideálnu.

Neni proto divu, že literární úspěch vrhá politic
ké světlo najen na Garciu Márqueze a na Octavia 
Paže, nýbrž i na jiné — mezi ně se řadí Jorge Luis 
Borges, Julio Cortázar, Carlos Fuentes a Mario 
Vargas Llosa —jejichž dílo je páteří soudobého děni 
v latinskoamerické literatuře. Jejich angažovanost 
napodobuji stovky méně známých intelektuálů, kteří 
se považují za politické svědomí společnosti.

Většinu těchto intelektuálů to táhne doleva. Jen 
málo jich má sice v kapse legitimaci komunistické 
strany, ale většina, podobné jako Garcia Márquez, 
považuje Spojené státy za hlavni překážku politic
kého a sociálního vývoje v Latinské Americe. V sou
ladu s tímto názorem zasypávají Washington a jeho 
pravicové spojence na polokouli nemilosrdnou kriti
kou a tlumí své výhrady vůči kubánské a nicara- 
gujské revoluci.

S nimi polemizuje menšina intelektuálů, kteří sta
ví levicovou a pravicovou diktaturu na stejnou úro
veň. Pro ně neni Castro na Kubě o nic lepši než 
chilský generál Augusto Pinochet Ugarte. Přesto lze 
od nich málokdy slyšet chválu na Spojené státy a 
zdá se, že obecně vyznávají socialistický ideál, kte
rý má velmi daleko k realitě jejich kontinentu. Čáru, 
dělicí oba tábory, nelze vždy jasné rozeznat a velké 
množství energie se vkládá do debat o různých ces
tách k socialismu, jakož i o přednostech marxismu či 
naopak kapitalismu.

„Proč je to tak?“ ptá se v nedávné úvaze Mario 
Vargas Llosa, peruánský spisovatel. „Jak to přijde, 
že spisovatelé v Peru a v ostatních latinskoameric
kých zemích musí jednat v první řadě jako politiko
vé, agitátoři, reformátoři, sociální publicisté a šiři
telé morálky, místo aby se věnovali jen vytvářeni 
uměleckých hodnot?“

Otázka vyvolá ještě větší podiv ve Spojených stá
tech, kde spisovatelé a intelektuálové vůbec vykoná
vají politický vliv jen nepřímo a způsobem zdaleka 
ne tak viditelným a kde se politika neprojevuje ideo
logicky, nýbrž v podobě konkrétních problémů. 
Vládni kruhy ve Washingtonu tradičně ignorují roz
čerenou názorovou hladinu v Latinské Americe či 
na ni hledí s podezíravostí; Garcia Márquez a mno
zí jiní spisovatelé se musí spokojit při cestách do 
USA s jednorázovým vízem, stálé vstupní vízum s 
neomezeným počtem přechodů hranic je jim odpí
ráno.

Je v tom kus ironie, neboť Garcia Márquez, byť 
kriticky hodnotící politiku Washingtonu na západní 
polokouli, vystupuje jako neohrožený příznivec kul
tury Spojených států. Čerpaje ze zkušenosti padesá
tých let, které prožil v Paříži, dochází k přesvědče
ni, že evropské myšleni upadlo do zajetí abstrakce, 
že „éra Sartra a Camuse dávno skončila“ a že 
„Američané jsou literárními giganty dvacátého sto
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letí“. Za svého literárního učitele označuje Willia- 
ma Faulknera a tvrdí, že „se za poznáním současné
ho kulturního života musi do Spojených států“. O to 
větší je pochopitelně jeho zklamání nad omezeními, 
jež vůči němu uplatňuje americký státní depart
ment.

Problém však není jen v amerických vízových 
omezeních. Tím, že se Spojené státy odvracejí od té
to složky politického života svých jižních sousedů, 
zříkají se možnosti přednést svou při právě těm, kte
ří především vytvářejí veřejné mínění v Latinské 
Americe. Tento postoj, který Spojené státy zbavuje 
vlivu, může mít dalekosáhlé politické důsledky. 
Chronická bída, omezováni lidských práv, zakoře
něný militarismus a konflikt mezi levicí a pravicí 
jsou problémy, které dopadají na všechny, a s nimi 
se latinskoameričti spisovatelé především potýkají. 
Intelektuálové nejsou patrně hlavními postavami v 
dramatu, avšak definuji problémy. Než zvítězí věc 
sama, vítězí jejich myšlenky. Z tohoto pohledu je pa
trné, že může být v sázce celý budoucí vývoj na kon
tinentě.

Postoje latinskoamerického intelektuála vyrůstají 
z půdy společnosti, v níž žije. V zemích, kde spole
čenské instituce jsou vratké, veřejné školství nevy
zrálé a kde demokratické tradice dosud nezapustily 
kořeny, náležejí intelektuálové automaticky ke spo
lečenské elitě. A protože latinskoamerická politika 
se vždy toči kolem osobností, jsou talentovaní lidé 
vyhledáváni jako zdroj věděni a jako vůdcové.

Jako celek tvoři intelektuálové v Latinské Ameri
ce jakýsi neoficiální parlament, v němž se diskutuje 
o hlavních politických událostech dne. Události se 
zařazuji do regionálních souvislosti anebo se jim do
volí vytratit se z obecného povědomí. Příkladem je 
válka o Falklandské ostrovy (Malvíny) v roce 1982. 
V době, kdy vypukla, se intelektuální obec příkře 
rozpoltila: jedni odmítali podpořit represivní argen
tinský režim, třebaže uznávali argentinský nárok na 
suverenitu nad ostrovy, a druzí požadovali bezpod
mínečnou solidaritu celého kontinentu tváří v tvář 
britské „agresi“ ze zámoří. Přesto však falklandská 
válka nezasáhla příliš hluboko do intelektuálního 
děni a za necelý rok z ní zbylo velmi málo v myslích 
veřejnosti.

Takový druh politické prominence však zpravid
la nevede k bohatství. Jen málokterý latinskoame
rický spisovatel se uživí z honorářů a pouze Garcia 
Márquez, jehož knihy vycházejí v mnoha jazycích, 
se může pokládat za zámožného. Vytváří však ze 
spisovatelů významné politické symboly, zejména 
když došli uznání v zahraničí, a téměř žádný z dneš
ních předních autorů v Latinské Americe se nezdrá
há použít svého vlivu. Mexický spisovatel Juan Rul- 
fo s ostychem přijímá slávu, kterou mu přinesl jeho 
román Pedro Pdramo a je jedním z hrstky literátů. 

jimž je milejší zůstávat stranou dění. Ostatní zpra
vidla rozlišují mezi aktivismem a tvůrčí činností a 
pro svou angažovanost používají žurnalismu jako 
hlavního politického nástroje. Nikterak se netaji 
tim, že hovořit a být slyšen je přímo jejich potřebou. 
Působí to dojmem, jako by se pokládali za zrcadlo 
mocenského systému a byli hypnotizováni jeho 
obrazem.

García Márquez, dnes čtyřiapadesátiletý, je nej
aktivnější ze spisovatelských politiků na kontinentě 
a bývá často vídán ve společnosti světových vůd
čích osobnosti, od Managuy po Dillí. Rozložitý muž 
s kučeravou kadeři a potměšilým úsměvem zjevně 
vychutnává plody své proslulosti. Protože politicky 
vyrůstal v parných kuloárech provinční moci na ka
ribském pobřeží Kolumbie, dává přednost — jak 
sám vyznal — intrikám „tajné diplomacie“, jako by 
politika byla uměním šepotu.

Před revolucí v Nicaragui v roce 1979 byl napří
klad tajným prostředníkem mezi sandinisty a něko
lika sousedními vládami. Přibližně v téže době vy
jednával soukromé o propuštění značného počtu po
litických vězňů na Kubě. V poslední době „konšpi
ruje“, jak tomu sám říká, s cílem přimět válčící stra
ny v El Salvadoru k mírovým jednáním.

Nikdy ho však nelákala politická funkce. Koncem 
sedmdesátých let odmítl výzvu koalice levicových 
stran, aby kandidoval na úřad prezidenta Kolumbie. 
Loni se poděkoval, když mu nový kolumbijský pre
zident Belisario Betancur nabídl velvyslanecké mís
to. Obnos, který obdržel spolu s Nobelovou cenou, 
chce investovat do nového časopisu v Bogotě. 
„Jsem politik pod tlakem poměrů,“ vysvětluje. 
„Kdybych nebyl Latinoameričan, nezasahoval bych 
do politiky. Jak se však může intelektuál oddávat 
úvahám o nesmrtelnosti duše, když kolem probíhá 
zápas o fyzické přežití, o právo na zdraví a vzdě
láni, o překonání nevědomosti a tak dále?“

Na rozdíl od něho Octavio Paz málokdy vychází 
ze svého bytu na hlavní třídě mexické metropole, 
Paseo de la Reforma. Je to ušlechtilý muž, ale není 
tolik ponořen do politiky jako García Márquez. Přes 
dvacet let byl v diplomatických službách své země a 
v roce 1968 složil funkci velvyslance v Indii na pro
test proti krvavému potlačeni studentských proti- 
vládnich demonstrací mexickou armádou. Nyní, ve 
věku 68 let a s politickou činností coby uzavřenou 
kapitolou svého života, vysedává ve své pracovně 
obklopen knihami a asijským uměním a věnuje se 
psaní veršů a politických a filozofických úvah.
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a až donedávna byl politickým komentátorem m 
xické televize. Své hlavni posláni spatřuje v myši 
ní. „Jen málokterý latinskoamerický intelektu! 
nalevo či napravo, se oddává přemýšleni,“ řík



„Velmi málokdo. Je to povážlivý stav. Deklamují 
všeobecnosti. Nekritizuji Garciu Márqueze za to, že 
využívá své spisovatelské obratnosti k obraně svých 
myšlenek. Kritizuji ho za to, že nemá kvalitní myš
lenky. Mezi tím, co dělám já a co dělá García Már
quez, je obrovský rozdíl. Já se snažím myslet a on 
opakuje hesla.“

Stalo se obecným pravidlem, že spisovatelé spo
juji politickou aktivitu s literární produkcí a občas z 
toho vyplývá, že jejich knihy mají širší politický do
sah. García Márquez a také zesnulí spisovatelé Mi- 
guel Angel Asturias a Alejo Carpentier psali o tra
dičních latinskoamerických diktátorech — el caudil- 
lo — a udělali z nich figuru hodnou posměchu. 
Mnozí spisovatelé — mezi nimi García Márquez a 
Paz — získali díky své proslulosti přívržence i mezi 
lidmi, kteří nikdy nevzali do ruky žádnou jejich 
knihu.

Spisovatelé v Latinské Americe, bez ohledu na 
národní původ, mají kontinentálni čtenářskou obec. 
Nejen pro svou schopnost vyjádřit latinskoameric
kou sounáležitost, nýbrž i proto, že píší o věcech, 
které jsou blízké každému na kontinentě. Všichni té
měř bez výjimky píší komentáře přetiskované v ji
ných zemích a poskytuji častá interview, která se 
čtou po celé Latinské Americe. Většinou spíše o po
litice než o literatuře. Často se scházejí na konfe
rencích a vydávají obecně platná prohlášení o světo
vých problémech. I kdyžjsou jejich jednotlivá stano
viska občas kritizována, málokdo bere v pochybnost 
jejich mravní autoritu.

Toto ovšem není latinskoamerický vynález. Setká
váme se s tím v symbióze mezi intelektuály a poli
tiky ve starověkých Aténách a v Římě a také na re
nesančních dvorech. Intelektuály byli vůdcové ame
rické, francouzské a ruské revoluce a většinou také ti 
političtí činitelé, kteří v šedesátých letech našeho 
století získali nezávislost pro své země v Africe a 
Asii.

A tak latinskoamerický intelektuál nevděčí za 
svou roli toliko tomu, že jen málokdo v jeho zemi se 
může pochlubit vzděláním: vděčí za ni také tomu, že 
je dědicem evropské tradice. Jedna věc ho ovšem 
odlišuje od evropského intelektuála: tradiční ulpívá
ni na dogmatu, které zdědil z katolického Španělska 
a které jako závaží zatěžuje politické myšlení na la- 
tinskoamerickém kontinentě.

Od příchodu Španělů vycházeli po třista let latin- 
skoameričtí intelektuálové většinou z řad kléru a 
respektovali omezení, která ukládala svobodnému 
myšleni Svatá inkvizice. Minimální odlišení od ofi
ciálního názoru, jež občas existovalo, mohlo vznik
nout jen uvnitř církve. Proti zotročeni Indiánů v ko
loniálním Mexiku protestovali kupříkladu zprvu jen 
kněži. Jakákoli intelektuální rozprava se v té době 
soustřeďovala na utvrzování katolických dogmat.

Kněží organizovali v Mexiku osvobozenecký boj 
proti Španělsku, avšak jejich vojska pochodovala 
pod korouhví guadelupské Panny Marie. Dokonce 
liberálni reformy, které proběhly Latinskou Ameri
kou v 19. století, byly až nábožensky dogmatické ve 
svém antiklerikalismu.

Doktrinářská minulost usnadnila cestu k marxis
mu po bolševické revoluci v Rusku v roce 1917. 
Marxismus nabyl v Latinské Americe postavení 
nové víry a intelektuálové se stali jeho novými kně- 
žími; státu pak připadlo organizovat společnost, tak 
jak to zastara bylo úkolem církve. „Jsme potomci 
přísných eklesiastických společností,“ praví mexic
ký romanopisec Carlos Fuentes. „Toje závaží, kte
ré s sebou vleče Latinská Amerika — potácet se od 
jedné církve k druhé, od katolicismu k marxismu, se 
všemi jejich dogmaty a rituálem. S tímto dědictvím 
se cítíme bezpeční.“

Mnohem později, v šedesátých letech tohoto 
století, se řada latinskoamerických katolických kné- 
ži nadchla pro marxismus při hledáni léku proti so
ciálním neduhům, které sužují kontinent. Obě dog
matická učení se pak slila v novou kategorii, jejíž pří
vrženci se nazývají křesťanšti marxisté. V disku
sích mezi intelektuály však převládá marxismus. 
Dnes, podobně jako v minulosti, jsou politické kri
ze, které otřásají intelektuálním světem Latinské 
Ameriky, v podstatě krizemi víry. Věrnost marxis
tickému ideálu tu podrobuje zkoušce v konfrontaci s 
nedokonalostí socialistické skutečnosti. Jaká ironie, 
že po celé toto století jedna spisovatelská a umělec
ká generace za druhou prožívala touž traumatickou 
zkušenost: každá chtěla znovu uvěřit a přitom shle
dávala, že je nemožné sladit zásady s praxí.

Když koncem třicátých let přijel do Paříže, byl 
Octavio Paz neznámý mladý spisovatel. Podobné 
jako mnoho jiných intelektuálů z Nového světa za
hořel pro křížové tažení proti fašismu, které symbo
lizovala občanská válka ve Španělsku. V Paříži se 
setkával s čelnými evropskými intelektuály, kteří 
byli téměř do posledního muže uchváceni sovětským 
příkladem. „Byl jsem zcela ovlivněn marxismem,“ 
vzpomíná. „Nikdy jsem se nestal členem komunis
tické strany, měl jsem však ke komunistům velmi 
blízko — nejprve ke stalinistům a pak k trockistům. 
Také mé přitahovaly anarchistické ideály.“

Podobně jako mnoho jiných levicových spisova
telů, byl však Paz záhy rozčarován chováním Mosk
vy: nejprve vyhnáním Lva Trockého ze Sovětského 
svazu (a jeho pozdějším zavražděním v Mexiku), 
poté moskevskými čistkami a procesy třicátých let a 
nakonec německo-sovětským paktem z roku 1939. 
Odraz těchto událostí zasáhl komunistické strany v 
celé Latinské Americe a projevil se vyloučením pro- 
tistalinských skupin, které se vzepřely promoskev- 
skému vedení.
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Pro generaci, к níž Paz patří, to byl předěl. Hrst
ka prominentních osob, mezi nimi velcí mexičtí mo
ralisté Diego Rivera a David Alfaro Siqueiros a 
zemřelý básník a laureát Nobelovy ceny Pablo Ne
ruda, zůstali věrni „el partido“, avšak komunistické 
strany této oblasti se celkově scvrkly ajejich vliv vy
prchal. Pro většinu intelektuálů nevedla už cesta к 
socialistické utopii přes Moskvu.

Hledání však pokračovalo a o jeho dychtivosti 
svědčí vřelost, s níž latinskoamerická inteligence 
přivinula v roce 1959 к srdci kubánskou revoluci. 
Castrovo vítězství zrodilo naději, že také ostatní la- 
tinskoameričtí diktátoři mohou být smeteni jánoší
kovským gestem idealistické mládeže. Zároveň se 
zdálo, že Kuba odstraňuje problém „Moskvy“, ne
boť vyzařovala revolučního ducha, který byl pří
mým protikladem represivní a zbyrokratizované po
doby komunismu. Do třetice slibovala vyřešit, co 
většina intelektuálů považovala za hlavni problém 
Latinské Ameriky, totiž osvobozeni od politické a 
hospodářské nadvlády Spojených států. Kuba tak 
přivedla na svět nové, vpravdě latinskoamerické 
dogma — La Revolución — které našlo zdroj svého 
světla v Havaně a nikoli v Moskvě a bylo z velké 
části zaměřeno na potíráni „zla amerického impe
rialismu“.

Mnoho spisovatelů a umělců poprvé našlo neda
leko dveří domova svátou věc, s niž se mohli ztotož
nit. Argentinský spisovatel Julio Cortázar, se za
čátkem padesátých let usídlil v Paříži a věnoval se 
„estetickým zájmům, dosti vzdáleným politice“. I na 
něho však zapůsobila kubánská revoluce jako zjeve
ni. „Vykonal jsem svou první pouť do Havany v ro
ce 1961,“ vzpomíná, „a když jsem uzřel celé to re
voluční panoráma se všemi jeho problémy, s jeho 
obtížemi a rozpory, bylo mi, jako by se ve mně zro
dil nový život.“ Politika se stala od té doby význam
nou funkci jeho života a on sám se stal nadšeným ob
hájcem Castrovy Kuby a v poslední době také nica- 
ragujské revoluce.

P. Emesto Cardenal, básník a kněz, který je nica- 
ragujským ministrem kultury, prošel podobnou zku
šeností. Hledal způsob, jak definovat svou víru v po
litičtějších pojmech, a našel odpověď v „teologii 
osvobození“, která vybízí klérus, aby se vrhal do 
boje za práva chudých. P. Cardenal, jehož vzezření 
— dlouhé bílé vlasy, bradka, džíny a věčný baret na 
hlavě — prozrazuje básníka a vůbec ne kněze, si od
nesl rozhodující inspiraci ze své návštěvy na Kubě v 
roce 1970.

„Bylo to něco jako druhé obrácení,“ říká. „Pova
žoval jsem se už předtím za revolucionáře, ale ne
měl jsem věci srovnané v hlavě. Snažil jsem se na
lézt třetí cestu, revoluci prostřednictvím evangelia, a 
najednou jsem uviděl, že Kubaje evangelium uvede
né do života. Teprve od chvíle, kdy jsem přijal mar

xismus, mohu psát náboženskou poezii.“
Když byla kubánská revoluce ještě v plenkách a 

na Havanu bez přestáni doléhal nátlak Spojených 
států, byli latinskoameričti intelektuálové zajedno v 
sympatiích ke Castrovu režimu. Nemohlo jim přitom 
uniknout, že se na Kubě oklešťuji občanské svobo
dy, omlouvali to však tím, že jde o „dočasná“ ome
zení, vnucená režimu „imperialismem“. Na druhé 
straně vyzvedali nesporné úspěchy Kuby při odstra
ňováni chudoby na venkově a v poskytování zdra
votních služeb a vzdělání celému obyvatelstvu.

Jakmile se však Castrova represivní moc zahryz
la do kulturní sféry, nálada se začala měnit. Věci se 
definitivně zauzlily v roce 1971, kdy byl kubánský 
básník Heberto Padilla uvržen do vězení pro svou 
neohroženou výmluvnost a donucen k ponižujícímu 
„doznání“, aby dosáhl propuštění. Ještě před tímto 
incidentem se mnoho čelných kubánských spisova
telů, mezi nimi například Carlos Franqui a Guiller- 
mo Cabrera Infante, rozhodlo pro tichý odchod ze 
země; Padillova aféra se však rozhořela do takové
ho skandálu, že se latinskoameričti intelektuálové 
museli zvednout k protestu.

Přesně tak jako moskevské procesy před bezmá
la půl stoletím rozbily jednotu levice, otřásl Padil- 
lův případ v očích nové generace spisovatelů a uměl
ců v Latinské Americe dogmatem o revoluční ne
omylnosti a dramaticky položil palčivé politické a 
mravní otázky. Octavio Paz, který se v té době už od 
Kuby distancoval, chápal Padillův případ jako morál
ně zavrženíhodný symptom totalitní diktatury. Var- 
gas Llosa po tomto incidentu přerušil veškeré styky 
s Havanou. Jiní, jako například García Márquez a 
Cortázar, byli vyvedeni z míry, ale rozhodli s-poťa- 
žovat incident za „omyl“.

, Jedna věc, za kterou je nás, intelektuály, třeba 
kritizovat, je, že začneme burcovat vlastní svědo
mí, až když jsme osobně dotčeni,“ prohlásil nedáv
no García Márquez. „Teprve když na Kubě začaly 
problémy s intelektuály, začali se intelektuálové od 
Kuby odtahovat, což je, myslím, politicky nezralá 
reakce.“

Odcizení důležité skupiny latinskoamerických 
intelektuálůjako reakce na „omyl“, překvapilo i sa
motného Castra, jinak ostříleného politika. Jmeno
val nového ministra kultury, Armando Harta, a roz
hodl se škodu napravit. Casa de lasAméricas, před
ní kubánské nakladatelství, posloužila jako užiteč
ný nástroj. Poskytlo řadě mladých levicově oriento
vaných autorů z celé Latinské Ameriky možnost, 
vydat tiskem své prvotiny a ujalo se pořádáni vel
kých konferencí tvůrčích pracovníků. Účast na nich 
se rovnala literárnímu uznání. A tak několik latin
skoamerických spisovatelů, kteří se rozešli s Ku
bou kvůli Padillovu případu, za nějaký čas znovu 
ostrov navštívilo.
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K obnoveni loajality intelektuálů vůči Kubě ovšem 
nejvíce přispěla krajní pravice. Na počátku sedmde
sátých let byly tisíce spisovatelů a vědců v Brazílii, 
Čile, Uruguaji, Argentině a Bolívii vystaveny pro
následování ze strany vojenských diktatur a nuceny 
opustit svou zemi. Ve vyhnanství jim podala ruku 
hlavně Havana. Většina byli nemarxisté a mnozí 
měli osobní výhrady vůči poměrům na Kubě, avšak 
žádný neměl zájem kritizovat nejvěmějšího druha. 
Jejich veřejné výlevy byly proto zaměřeny výlučně 
proti vládám jejich zemí a proti Spojeným státům, 
které začasté tyto vlády podporovaly.

Pokračující nevraživost Reaganovy vlády vůči 
Kubě dodnes zajišťuje loajalitu intelektuálů vůči 
Havaně. Carlos Fuentes, který pochází z rodiny me
xických diplomatů a většinu života prožil mimo 
svou zemi, tráví nyní většinu času v Princetonu, 
New Jersey, a nebyl na Kubě od roku 1962, proto
že se s Castrem politicky nepohodl. Přesto i on od
mítá zaměřeni washingtonské politiky a říká: „V okam
žiku, kdy Spojené státy přestanou útočit proti Kubě, 
ztratí Kuba možnost mobilizovat intelektuální pod
poru v Latinské Americe. Zatím pokládají všichni 
Latinoameričané za svou povinnost Kubu nekritizo
vat, neboť by tim pomáhali imperialismu.“

Podobný vnitřní obranný reflex ovládá poměr 
intelektuálů k Nicaragui. Solidarita se sandinistic- 
kou revolucí vzrůstala v té míře, v jaké rostla nevra
živost Spojených států vůči novému režimu v Mana
gui. Cortázar, García Márquez, Fuentes a dokonce i 
Vargas Llosa, který rozlišuje mezi Kubou a Nicara
guou, navštívili na pozvání sandinistického vedení 
Managuu a byli natolik ovlivněni tim, co viděli, že 
jednoznačně odsoudili pokusy Reaganovy vlády 
rozvrátit nový režim. (Mimochodem, jejich pocity 
sdíleli i evropští návštěvníci jako Gůnter Grass a 
Graham Greene.)

„Co říci o zemi, která za sebou nechala 45 let dik
tatury?“ odpovídá Fuentes po návratu z Managuy 
letos v lednu. „Vyhnula se krveprolití. Nenastolila 
Velikého Vůdce. Můj názor je, že se těmto zemím 
musí dovolit, aby si samy řešily své problémy. Chtěl 
bych Reaganovi položit otázku: Jakým právem se 
vměšujete do věcí, které nechápete?“ “

Když vojenské jednotky Spojených států prová
děly spolu s honduraským vojskem společné manévry 
blízko hranic Nicaraguy, označila sandinistická vlá
da manévry za ozbrojenou hrozbu a mobilizovala 
vlastní ozbrojené síly. Ještě účinnější obranou však 
patrně byla delegace intelektuálů z jiných latinsko
amerických zemí, v níž nechyběli Cortázar a salva- 
dorský básník Claribel Alegria, a dokonce i ze Spo
jených států, která držela „mírovou hlídku“ podél 
hranice s Hondurasem. Byli pozváni novináři a 
zpráva se rozletěla po celém kontinentu: Zatímco 
Spojené státy brousí meče, Nicaragua se chrání mo

rálním štítem.
Je ještě další vysvětlení pro odhodlanost, sjakou 

vystupuji intelektuálové oblasti na podporu Nicara
guy: tradice země nechat se politicky vést svými spi
sovateli. Od dob Rubena Daria, modernistického 
básníka, který proslavil Nicaraguu dávno předtím, 
než svět uslyšel o Somozově diktatuře, je Nicara
gua zemí básníků. Mnozí, jako například José Coro- 
nel Urtecho, Emesto Cardenal a Pablo Antoni 
Cuadra, jsou známí po celé Latinské Americe. Dal
ší jsou skromnější v rozletu, píší básně pro rodinu 
nebo vesnici a těší se úctě jako místní lékaři, učitelé 
nebo kněží.

Sandinisté pochopitelně mobilizovali všechny tyto 
talenty k boji se Somozovým režimem — protest- 
songy Carlose Mejía Godoye stejně jako básně 
povstaleckých velitelů a řadových partyzánů. Řada 
čelných sandinistických funkcionářů dnes jsou lite
ráti. Jeden z revolučních comandantes, Omar Ca- 
bezas, získal cenu Casa de las Américas za své 
vzpomínky z povstání. Hlavní představitel vládnou
cí junty, Daniel Ortega Saavedra, je uznávaný bás
ník, a další člen junty Sergio Ramírez Mercado je 
známý spisovatel. Přes 50 básnických kroužků 
vzniklo po revoluci v armádě, policii, odborech a do
konce i v rolnických kolektivech.

Literární návštěvníky vítají tudíž funkcionáři, 
kteří jsou sami tvůrčí intelektuálové. Návštěvníci si 
ovšem uvědomují, že součástí sandinistícké revoluce 
je cenzura tisku a další omezení politických svobod. 
Avšak téměř bez výjimky připisují tato omezeni na 
vrub hrozbě, přicházející ze Spojených států, a na 
příkladech neutuchající umělecké aktivity, rozpou
tané revoluci, dokazují, že se země těší kulturní svo
bodě.

Ministr vnitra Tomáš Borge Martinez je coman- 
dante-cumpoeta a jeho vládní funkce mu ukládá bdít 
nad bezpečností a provádět cenzuru: jako literát je 
však ve svých projevech kritický vůči moskevské od
růdě „socialistického realismu“ v umění. „Proto, že 
nepíšeme v pamfletistickém stylu, nepřestáváme být 
revolucionáři,“ prohlásil nedávno. „Musíme potí
rat sektáře, kteří si myslí, že literát nebo malíř, kte
rý nepíše angažované básně nebo nekresli politické 
plakáty, není revolucionář.“ Taková prohlášení vy
volávají v některých zahraničních spisovatelích na
ději, že Nicaragua snad vyveze trochu svého „kul
turního kyslíku“ na Kubu.

Jediný známý nicaragujský básník, který se posta
vil proti revoluci, je plachý sedmdesátník s bílými 
vlasy, Pablo Antonio Cuadra, důvěrný přítel Octa- 
vio Paže. Borge Martinez, obdivovatel jeho díla, ho 
nazývá „ptákem-samotářem, který je trestám osa
mělostí“ . Cuadra se znepokojuje nad „vnuceným ja
zykem“ revoluce. Jako vydavatel opozičního deníku 
La Prensa nemůže oddělovat politiku od literatury 
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tak snadno, jako to dělají jeho kolegové. Jeho úvod
níky podléhají cenzuře (jeho poezie nikoli) a tak šili 
jeho obavy, že stát se zmocňuje kontroly nad všemi 
stránkami života.

Cuandra nesnáší, když ho začínají poučovat cizí 
intelektuálové, kteří podporují sandinisty. Stěžuje 
si: „K čemu potřebujeme, aby nám školometi z Uru- 
guaye či z Argentiny vykládali, jak se máme chovat 
a co si myslet o své zemi? Někteří mě dokonce při
cházejí kárat za můj postoj. Revoluce, která přijde o 
kritiky, brzy zakrní.“

Latinskoamerický intelektuál si tradičně s obava
mi klade otázku, zda není někým manipulován. 
Octavio Paz například vyčítá Garciu Márquezovi, 
že je povolným nástrojem levice; Garcia Márquez 
soudí, že Paz je využíván pravicí. Oba pak, podob
ně jako většina politicky angažovaných literátů, tvr
dí, že se podřizuji toliko vlastnímu politickému přes
vědčeni. Avšak v Latinské Americe, a ostatně i jin
de, těží ze vztahu mezi státem a intelektuálem oči
vidně více stát než intelektuál.

Argentinský básnik Jorge Luis Borges, kterého 
mnozí považují za největší básnický zjev na konti
nentě, ohromil před několika lety své příznivce tím, 
že přijal vyznamenání od pravicového vojenského 
režimu v Chile, na nějž latinskoameričtí intelektuá
lové pohlížejí s opovržením. Slepý a svárlivý třia- 
osmdesátnik Borges se dnes hrdě hlásí ke konzerva
tismu a přezírá praktickou politiku. Skutečnosti 
však je, že vědomě či nevědomky posloužil generá
lu Pinochetovi. Podobně podpořil koncem šedesá
tých let bajonety udržovanou guatemalskou vládu 
laureát Nobelovy ceny Miguel Angel Asturias tůn, že 
se uvolil stát se jejím velvyslancem v Paříži. Svou 
pověst už nikdy neočistil.

Protože většina intelektuálů směřuje doleva, kla
de se otázka vztahu stát-intelektuál s větší naléha
vostí v režimech, které vzešly z revoluce anebo mají 
v programu společenskou změnu. „Nelze popřít, že 
stát historicky vždy využíval inteligenci,“ doznává 
Cortázar. „Buď ji k sobě připoutává anebo ji odvr- 
huje, podle toho, jak se mu to hodí. Manipuluje inte
lektuály a intelektuálové se ve většině případů stáva
jí obětí systému.“

Za nedávné cesty do Nicaraguy Cortázar nicmé
ně tvrdil, že je rozdíl mezi tím, být solidární s revo
lučním režimem anebo dát se jim manipulovat. 
„Vim, že když pojedu na Kubu, přijmou mě vedou
cí představitelé nikoli proto, aby mé manipulovali 
anebo využívali, nýbrž aby se mnou hovořili a vys
lechli mě,“ hájil se v interview. „Považoval bych za 
manipulaci, kdyby mi řekli, co mám či co nemám 
mluvit, ale to se nikdy nestalo.“

Garcia Márquez pohliži na problém jako na obou
strannou příležitost. Hledá rovnováhu mezi symbo
lickou důležitosti svého spojeni s vládními činiteli a 

vlivem, který podle jeho názoru lze soukromě uplat
nit. „Přijímají mé, protože jsem Garcia Márquez,“ 
vysvětluje. „Jakmile jsem uvnitř, začnu žádat, aby 
mi vyšli vstříc v různých věcech. Willy Brandt mě 
kdysi varoval, že politikové vyhledávají umělce, jen 
když je chtějí využít. Řekl jsem mu, že tady platí 
něco za něco a ve svém případě si myslím, že dostá
vám víc než oni.“

Nikde v Latinské Americe nevrostli intelektuálo
vé do mocenského ústroji přirozeněji než v Mexiku. 
Zesnulý mexický historik a politický komentátor 
Daniel Cosio Villegas řekl, že mexičtí prezidenti se 
vždy opírali o intelektuály, „nikoli však proto, aby 
od nich žádali radu, nýbrž proto, aby od nich přijali 
logické zdůvodněni rozhodnuti, která byla již učině
na“. Mexické univerzity a Akademie výtvarných 
umění, vydržované vládou, na oplátku vždy podpo
rovaly spisovatele a umělce, a intelektuálové vstu
puji v Mexiku do vládních služeb stejně pravidelně 
jako kapitáni průmyslu ve Spojených státech.

Od mexické revoluce v roce 1910 byl tento vztah 
vážně narušen pouze jednou, v roce 1968, po krva
vém potlačení studentských protestů. Ale už dva 
roky poté zacelil nový prezident Luis Echeverría 
Alvarez trhlinu tím, že zlákal levicové kruhy k réto
rickému vyznáváni viry Třetího světa, zvýšil platy 
vysokoškolským učitelům a dosadil některé intelek
tuály do vyšších míst ve vládni službě. (Fuentes byl 
například v té době jmenován velvyslancem v Paří
ži. )V roce 1974 pozval Echeverría větší počet inte
lektuálů, aby ho provázeli na státní návštěvě do pe- 
ronistické Argentiny; během 36 hodin souhlasilo 
přes sto spisovatelů, umělců a vědců s tím, aby byli 
letecky dopraveni do Buenos Aires na večeři, kterou 
Echeverría pořádal pro místní intelektuály. Rok na
to, za návštěvy na Kubě, ukázal na svůj doprovod le
vicových intelektuálů a prohlásil: „Pokud jde o na
še politické odpůrce, poskytujeme jim místo v letad
le a bereme je s sebou, aby viděli, co děláme.“

Ať si o této vzájemné závislosti myslí kdo chce co 
chce, pravdou je, že Mexiko je zemí intelektuální a 
kulturní svobody, a to je důvod, že se tam usazuji 
tisíce jihoamerických spisovatelů a vědců, když je 
vlastni vojenské vlády donutí k odchodu z vlasti. 
Není proto náhoda, že diskuse mezi latinskoameric
kými intelektuály mají své přirozené zázemí v Mexi
ku. Ciudad de México, kde se intelektuálové všech 
politických směrů mohou volně přít a vzájemně se 
zahrnovat urážkami, jaké si jen dovedou vymyslet, 
se tak stalo kulturní metropolí celého kontinentu.

Třebaže se debata začasté jeví jako střetáni mezi 
levicí a pravicí, jde ve skutečnosti o polemiku mezi 
morálkou a politikou. „Intelektuálové se považuji za 
morální svědomí společnosti,“ říká Garcia Márquez, 
„a jejich argumenty mají proto spíše morální než po
litický přízvuk. Myslím, že v tomto směru jsem já 
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nejvíc zpolitizovaný.“ Paz to vidí jinak: „Politika je 
morální postoj. Myslím, že by v ní měl každý obha
jovat základní hodnoty.“

V tom je základní rozdíl: Garcia Márquez jako 
politik, který usiluje o proměnu Latinské Ameriky, 
má zájem na konkrétním výsledku, nikoli na teore
tické diskusi. Paz, jako moralista, zajímající se o 
všeobecné pravdy, odmítá obětovat princip praktic
kého řešení. Většina ostatních literátů (vždy s výjim
kou Borgese) hledá východiska někde mezi oběma 
póly: Cortázar blíže ke Garciovi Márquezovi, Var- 
gas Llosa blíž Pazovi, zatímco Fuentes zůstává nej
méně ovlivněn oběma tezemi.

Polemika je často bouřlivá. O Pazově postoji pro
hlašuje Garcia Márquez: „Je to snadné východisko, 
protože je abstraktní. Stačí, když vyhlásíte zásadu, a 
basta. Nemusíte se ohlížet na realitu ani se starat, 
zda lze vaše principy uplatnit v praxi.“ Na obvině
ní, že jeho politická podpora, řekněme, Castrově 
Kubě, je intelektuálně nečestná, odpovídá: „Pokud 
jsem přesvědčen o správnosti této podpory, nemůže 
být řeči o nečestnosti. Nabudu-li kdy přesvědčení, 
že je nečestná ať z politického či morálního hledis
ka, zřeknu se jí.“

Přesto se Garciovi Márquezovi a také Cortázaro- 
vi (zemřel začátkem roku 1984—pozn. red.) čas
to vytýká, že se vyhýbají veřejné kritice Kuby do
konce i v těch bodech Castrovy ideologie, které jim 
zcela zřejmě nejsou po chuti. Garcia Márquez na to 
odpovídá, že jeho kritika snadněji zapůsobí, předne- 
se-li ji neveřejně, přímo Castrovi. Kromě toho oba 
spisovatelé zdůvodňuji své veřejné mlčení tím, že 
nechtějí Spojeným státům poskytovat další potravu 
pro jejich protikubánské zaměření. „Důvěrná, nevy- 
trubovaná kritika může přinést užitek,“ říká Cortá
zar. „Když ji však zveřejníte, dáváte nepříteli do ru
kou zbraň.“

Toto taktizovaní s veřejnou kritikou Kuby (nebo 
Nicaraguy) na kontinentu, kde dominuje obr ze se
veru, přijímá zřejmé většina latinskoamerických 
intelektuálů s pochopením. Šíři a hloubku tohoto 
přesvědčení lze posoudit podle intenzity výpadů 
proti Pazovi či Vargasu Llosovi, když se některý z 
nich opováží kritizovat Kubu. Oba však zůstávají 
neoblomní. „Můj pohled na tyto věci se přesunul z 
roviny čistě politické do roviny stroze morální,“ 
vysvětluje peruánský romanopisec. „Kdysi jsem se 
domníval, že naše země musí obětovat trochu svo
body, aby vybředla ze zaostalosti. Ale dnes jsemji- 
ného názoru. Platit ztrátou svobody je vysoká cena. 
Svoboda je součást spravedlnosti. Jak potom chce
te obětovat svobodu na cestě za spravedlností?“

Paz se vysmívá tvrzení, že kritika Kuby hraje do 
rukou Washingtonu. „To je totéž, jako když někdo 
řekne, že nesmíme kritizovat Reagana, protože by 
toho mohli využit Rusové,“ říká. Zároveň však on i

Vargas Llosa reaguji nedůtklivě, když se o nich 
řekne, že se přiklánějí k politickému konzervatis
mu. „Ani jeden z nás neobhajuje politiku Spojených 
států nebo kapitalismus,“ odpovidají. „Moje provi
něni je, že kritizuji socialismus — nebo spíše pseu- 
dosocialismus — ze socialistických pozic. Intelek
tuálové zaujímají teologická stanoviska, a je pro ně 
tudíž nesnadné kritizovat vlastní náboženství. Proto 
mě nenávidí, jako by nenáviděli kacíře. Kdyby 
mohli, postavili by mě na hranici.“

Vnější pozorovatel získá snadno z polemiky do
jem, že latinskoamerický intelektuál by dával před
nost upáleni před veřejným nezájmem. V dohledné 
budoucnosti mu ovšem perspektiva politického za
pomnění nekyne. Dokud se bude kontinent zmítat v 
politických bouřích, bude se od spisovatelů očeká
vat, že budou ukazovat východiska. Polemika bude 
pokračovat.

Toto vše má ironický protipól. Právě tato politic
ká nestabilnost, tento proces rozkladu a obnovy, 
hojně přispěly k bohatosti literatury na celém kon
tinentě. Latinskoamerické společenské modely zjevně 
dosud v praxi selhávaly, avšak spisovatelé učinili ta
to selháni nesmrtelnými. Nakonec bude sebepozná- 
ní Latinské Ameriky vždycky trvale dotvářeno kni
hami jako je Sto roků samoty García Márqueze a 
Pazův Labyrint samoty, spíš než politickými proje
vy toho či onoho spisovatele.

The New York Times Magazíne, 13. března 1983

Ettore Viola, Rinascita
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Koncom apríla minulého roku, po diskusii o mo
jej novej knihe v dnes už historickom parížskom 
kníhkupectve R uedo Ibérico, zašiel som s priateľmi 
povečerať do jednej z početných severoafrických 
reštaurácii štvrte. Obišli sme námestie Maubert- 
Mutualité, prešli cez boulevard Saint-Germain a v 
živej debate zahli do úzkej uličky. Asi po päťdesia
tich metroch sme na ľavom chodníku vošli do lacné
ho lokálu, kde vraj podávajú výborný kuskus. Stred
ne veľká, štvorcová reštaurácia mi pripomenula, vo 
chvíli, keď som si sadal za stôl, inú známu miest
nosť. Len vtedy som si uvedomil, že sme v rue de 
Bievre — medzičasom sa preslávila, lebo tam býva 
prezident Francois Mitterrand — v uličke, kde som 
pred niekoľkými rokmi a počas dlhých mesiacov bý
val častým hosťom. Čašníka som sa po arabsky spý
tal na číslo domu: setta u aacharin, yasidi, dvadsať
šesť, pane.

Kým moji spolustolovníci mi zostavovali menu, 
začal som v duchu rekonštruovať uprostred tejto 
marockej dekorácie nábytok a zariadenie voľake
dajšej redakcie časopisu L ibre. Úplne som zabudol 
na túto epizódu svojho života a prácne som sa mu
sel rozpamätúvať.

Týchto niekoľko metrov štvorcových čísla 26 na 
rue de Bievre zohralo v mojom živote a v živote hŕst
ky iných hispanofónnych spisovateľov dôležitú úlo
hu: kritický španielsky trojmesačník, ktorý mal utu
žiť naše priateľské vzťahy sa v skutočnosti stal, 
následkom istých udalostí a nezvažiteľných fakto
rov, dôvodom našej vzájomnej konfrontácie a neskôr 
aj nevraživosti. Osobné vzťahy organizátorov re
vue — išlo v prvom rade o predstaviteľov takzva
ného latinskoamerického boomu — sa zhoršili a vo 
väčšine po tejto príhode aj skončili. Naše staré sr
dečné priateľstvo vystriedali pochybnosti, nedôvera, 
ba i otvorená nevraživosť. Redakciou revue L ibre 
prešla čierna mačka. Tou neočakávanou čiernou 
mačkou bol všeobecne známy prípad Padilla. Jeho 
následky zmarili naše pôvodné plány na otvorený 
dialóg. Anatéma, agresivita, zákernosť mali rozde
liť kultúrnu obec španielskeho sveta na dobrých a 
zlých, ako to býva v kovbojkách. Revue Libre po
chovala mnoho priateľstiev a ilúzii. Celé to intenzív
ne a nahrbené dobrodružstvo skončilo asi po roku z 
dôvodov polititických, ale aj finančných. Odvtedy 
som nevkročil do tejto uličky, čo vyúsťuje na boule
vard Saint-Germain a kde už roku 1971 býval budú
ci prezident Francúzskej republiky. To, že po jede

nástich rokoch som na mieste našej redakcie našiel 
skromnú arabskú reštauráciu, mi pripadalo nielen 
ako zlý žart, ale aj ako zašifrované posolstvo osudu. 
Počas večere som neprestajne myslel na zabudnutú 
epizódu našej revue a sŕkajúc zelený čaj s mätou som 
sa rozhodol, že sa pri najbližšej príležitosti pokúsim 
na to písomne rozpamätať.

Na jar 1970 mi zatelefonovala istá novinárka, 
členka jedného z mnohých okrajových hnutí vziš- 
lých z revolučného mája 1968. Vraj jej priateľka sa 
zaujíma o otázky Latinskej Ameriky a je ochotná fi
nancovať politicko-kultúmu revue, určenú pre hispa
nofónnych čitateľov. Zapísal som si adresu dotyč
nej osoby a hneď som jej zavolal. Pozvala ma aj s na
šou spoločnou priateľkou do svojho elegantného by
tu v rue du B ac. Albína du Boisrouvray, mladá, krás
na žena, sa vášnivo zaujímala o film a literatúru. Jej 
starý otec z matkinej strany, Nicanor Patino, bol 
známy bolívijský „cínový kráľ“, čo vysveďovalo jej 
záujem o problémy a reálie nášho sveta. Nedávna 
cesta po Latinskej Amerike — neskôr sa tam vydá 
zbierať svedectvá a materiály o vražde Che Gueva- 
ru —jej nemilosrdným spôsobom odhalila útlak, ne
spravodlivosť a zaostalosť vo väčšine našich krajin. 
Vtedy v nej skrsla myšlienka vytvoriť nejaký časo
pis pre tých, čo sa usilujú odstrániť tieto neduhy. 
Skromne, akoby išlo o navštívenku, mi predložila 
svoje články z časopisov II Manifesto, Politique- 
Hebdo, alebo-Taccuse a presne vymedzila možnos
ti svojho príspevku na náš podnik. Zaručila sa, že 
nám poskytne stotisíc frankov na založenie revue a 
že vždy bude úzkostlivo rešpektovať našu nezávis
losť. Zhruba som jej načrtol svoje predstavy o publi
kácii a zoznam spolupracovníkov, s ktorými som sa 
zamýšľal spojiť. Albína súhlasila s mojimi plánmi a 
dohodli sme sa, že sa opäť stretneme, len čo vyba
vím prvé formality so svojimi priateľmi.

Počas nasledujúcich týždňov som ústne alebo pí
somne vysvetfoval svoje plány asi tuctu spisovate
ľov, medzi ktorými boli Cortázar, Fuentes, Franqui, 
Garcia Márquez, Semprún, Vargas Llosa a Sarduy. 
Spomínam si, že po mojom chválospeve na Albinu 
— „mladá, krásna, vzdelaná milionárka a navyše 
ľavičiarka“ — sa Severo nezdržal a so svojim nena
podobiteľným prízvukom vykríkol: „To nie je možné! 
A ak áno, tak má určite rakovinu.“

Vzhľadom k vzdialenostiam, čo nás delili, rozhod
li sme sa, že sa stretneme, až sa naskytne nejaká prí
ležitosť. Táto príležitosť sa naskytla o niekoľko 
mesiacov pri premiére jednej divadelnej hry Carlo- 
sa Fuentesa na avignonskom festivale. Všetci jeho 
priatelia prisľúbili, že prídu. V deň premiéry sme te
da diskutovali aj o našej budúcej revue v Cortázaro- 
vom letovisku v neďalekej obci Saignon.
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Cestoval som z Paríža spolu s dvoma novinármi. 
Ešte pred Saignonom sme zbadali autobus, ktorým 
do tejto provensalskej dedinky pricestovali početní 
Carlosovi priatelia z Barcelony. Donoso, García 
Márquez, Vargas Llosa nás už očakávali v záhrade 
Cortázarovej chaty. On v tom čase už nežil s Auro
rou a v letovisku nás hostila jeho nová družka, Ugné 
Karvelisová. Cortázar sa práve vrátil z Kuby, kde 
mal medzi spisovateľmi a kultúrnymi pracovníkmi 
veľa známych a odovzdal Vargasovi Llosovi a mne 
pozdravy od Padillu, už vtedy mierne „konflikt
ného“.

Čo sa týkalo našej budúcej revue, všetci sme sa 
zhodli, že je to veľmi zaujímavá a prepotrebná akcia. 
Zdôraznil som, že jedným z najdôležitejších cieľov 
nášho časopisu by mala byť demilitarizácia kultú
ry, tak ako to pred rokmi navrhoval Sartre na zjazde 
spisovateľov v Leningrade. Radikalizácia kubánskej 
revolúcie, narastanie sociálnych a politických kon
fliktov v Latinskej Amerike vytvorili v španielskej a 
latinskoamerickej literatúre atmosféru studenej voj
ny, uprostred ktorej sa kubánski spisovatelia mohli 
cítiť ako v obliehanej pevnosti. Takéto prostredie 
nebolo pre nikoho žiadúce. Tlačový orgán, akým 
mala byť naša revue, odhodlaný zvonku kriticky 
podporiť havanský režim, by nielen prispel k zmen
šeniu kultúrnej izolácie Kuby, ale podporil by aj 
intelektuálov, ktorí vo vnútri režimu bojovali, rovna
ko ako Padilla, za slobodu prejavu a za skutočnú de
mokraciu.

RevueMundo Nuevo, ktorú Kuba okamžite odsú
dila ako iniciatívu CIA, oživila nedôveru castristov 
voči všetkému, čo prichádza z Európy. Vykreslo- 
vať Emira Rodrigueza Monegala, šéfredaktora 
Mundo Nuevo v roli nebezpečného superagenta, to 
muselo rozosmiať každého, kto ho čo len trochu po
znal. Tak sa stalo, že voľakedajšie čiastočné finan
covanie revueEncounter, Preuves aCuademos taj
nou severoamerickou službou, vrhlo tieň podozre
nia aj na revue Mundo Nuevo. Rodríguez Monegal 
nás ubezpečoval, že nová revue je financovaná len 
zo súkromných prostriedkov. Skutočnosť to neskôr 
potvrdila. Všetci, počnúc samotným Emirom, sme 
si však uvedomovali, že vzťahy, ktoré existovali 
medzi predchádzajúcou a novou revue (redakcia 
Mundo Nuevo sa nachádzala v miestnostiach býva
lej revue Cuademos) môžu ľahko vzbudiť podozre
nie. Niektorí z autorov, čo sa pridali k projektu re- 
'meLibre, ako Paz, Fuentes, García Márquez, Do
noso, Sarduy a ja sám, uverejňovali v Mundo Nue
vo, avšak iní, napríklad Cortázar a ďalší blízki spo
lupracovníci kubánskej revue Casa de las Améri- 
cas, odmietli akúkoľvek spoluprácu. A tak sme ani 
my neboli vítaní. Ešte podozrivejší sme sa stali pre 
vedúcich pracovníkov kubánskej kultúry po dvoch 
rokoch, pretože sme bránili Padillu proti útokom or

gánu Kubánskej armády Verde Olivo po tom, čo je
ho články proti Lisandrovi Oterovi a na podporu 
Cabreru Infante spôsobili na Kube škandál. Známe 
interview autora knihy Tres tristes tigres (Tri smut
né tigre) vPrimerapiana v auguste 1968 zapôsobi
lo ako výbušná nálož. Proti našej vôli a našim úsi
liam sa začali rozširovať chýry o akejsi temnej 
konšpirácii proti Kube. Kultúrna politikaTevoluč- 
nej vlády sa uzavrela pred vonkajšími vplyvmi a vo 
vnútri sa zostrila. Toto sa dialo v čase, keď Castro 
prekvapivo odsúhlasil sovietsku inváziu do Česko
slovenska. Intelektuáli, sympatizujúci s kubánskou 
revolúciou, medzi ktorých som patril aj ja, sa začali 
znepokovať a ich sklamanie narastalo. Revolúcia na 
to reagovala stále tvrdšou a sektárskejšou politikou. 
Myšlienka, že by sme mohli sprostredkovať dialóg 
medzi Kubou a nekomunistickou európskou a latin
skoamerickou ľavicou, bola riskantná, hoci ešte stá
le lákavá. Avšak, ako sa neskôr ukázalo, už vtedy 
bola neuskutočniteľná. Prvú, nevyhnutnú a príznač
nú škriepku našej neformálnej schôdze na schodoch 
Cortázarovej záhrady, vyvolala otázka účasti Cabre
ru Infante v našej revue. Kým Vargas Llosa aja sme 
súhlasili so striktne literárnymi príspevkami kubán
skeho spisovateľa, náš hostiteľ rezolútne prehlásil, 
že ak Guillermo čo len zapáchne v redakcii, on z nej 
okamžite odíde. Na návrhy a poznámky ostatných 
účastníkov schôdze si už nespomínam. Pamätám sa 
však, že José Donoso bol rovnako ako ja prekvape
ný a podráždený Cortázarovým vetom. V konečnom 
dôsledku, pod vplyvom istých politických dôvodov, 
ktoré sa mi vtedy zdali dôležité, som ustúpil. Dnes si 
myslím, že existencia našej revue mala skončiť po 
tejto prvej schôdzi, čiže prv, ako sa zrodila. Nazdá
val som sa, že treba udržovať styky s kubánskou re
volúciou a pomáhať priateľom, ktorí na Kube v stá
le sa zhoršujúcich pomeroch zastávali tie isté ná
zory ako ja. Videlo sa mi to dôležitejšie ako môj od
por k automatickému vyobcovaniu Cabreru Infante.
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Revue Libre sa teda zrodila z intríg a z kompromi
sov. Eventuálna účasť kubánskych spisovateľov si 
vyžadovala, aby sme obetovali Guillerma. Cortázar 
a Vargas Llosa, ktorí boli v úzkom spojení s vydava
teľstvom Casa de lasAméricas prisľúbili, že na na
sledujúcej ročnej schôdzi redakčnej rady budú obha
jovať našu revue. A tak sa stalo, že zhromaždení 
okolo Carlosa Fuentesa vo veľkolepom pápežskom 
paláci, kde práve dohrali jeho hru, sme všetci nevin
ne pripili na úspech našich plánov.

V priebehu svojej poslednej, veľmi krátkej návšte
vy na Kube, kam ma spolu s päťdesiatimi inými spi
sovateľmi a umelcami pozval Carlos Franqui pri 
príležitosti osláv výročia útoku na kasáme Monca
da, v júli 1967, som zistil, že v porovnaní s pred-



chádzajúcimi návštevami sa situácia podstatne zme
nila. K ťažkostiam, vyplývajúcim z blokády Spoje
nými štátmi a z omylov samotného kubánskeho ve
denia — tieto omyly sa začali prejavovať už v sa
motnom začiatku, v období autentického revolučné
ho nadšenia, medzi plážou Girón a krízou s rake
tami — sa pridalo ovzdušie akejsi nedôvery, ak ne
chcem povedať strachu. My, čo sme vyrástli v diktá
torskom režime, si tieto odtiene uvedomujeme ove
ľa viac než ľudia, zvyknutí na práva a slobodu de
mokratickej spoločnosti. Nemám v úmysle rozširo
vať sa tu o premene kubánskej revolúcie od jej po
čiatkov po historické fiasko kampane cukrovej trsti
ny roku 1970. Spontánnosť z prvých rokov revolú
cie vystriedalo povinné nadšenie, ktoré len ťažko 
utajovalo svoj umelý a oficiálny charakter. Ani sr
dečnosť, s akou nás prijali, ani Franquiho úsilie 
uľahčiť nám pobyt a dodať oslavám trochu spontán
nosti, nemohli zakryť všadeprítomnú polymorfnú 
byrokraciu, ktorá zo zákulisia diskrétne sledovala 
každý náš krok. Spomínam si, že počas happenin
gu, čo Franqui zorganizoval pred bývalou márni
cou Caballero, ma televízia požiadala o rozhovor. 
Pred nakrúcaním sme sa dohovorili na schéme inter
view a reportér ma požiadal, aby som pri zmienke o 
kubánskej literatúre nespomínal Cabreru Infante, 
hoci v tom čase ešte nevystupoval proti Revolúcii.. 
Naoko som uposlúchol. Jeho meno sa v rozhovore 
neobjavilo, no poznamenal som, že najvýznamnej
šie kubánske romány ostatných rokov súParadiso, 
Třes tristes tigres a El siglo de las Luces. (Prelo
žené do češtiny pod názvom Výbuch v katedrále.) 
Na druhý deň mi do hotela Nacional telefonoval 
Lezama Lima. Poďakoval sa, že som spomenul je
ho román a dodal: „Viete, že je to prvý raz, čo sa 
niekto zmienil o mojom románe v našej televízii?“

Väčšina pozvaných bola s návštevou ostrova veľ
mi spokojná. Najmä tí, čo boli na Kube po prvý raz a 
nevedeli po španielsky. Moji francúzski priatelia — 
Marguerite Duras, Nadeau, Guyotat, Schuster — 
boli nadšení atmosférou slobody, podľa Dionysa 
Mascola slobody slobodnejšej ako v Paríži. V tom 
období vrcholili medové týždne Fidela Castra s eu
rópskymi intelektuálmi, ktorých vo svojom slávnom 
prejave označil za jediných ozajstných priateľov 
Kuby.

Roku 1967 si Veľký vodca (Líder Máximo) ešte 
rád vypočul ich poznámky a kritiky. O K. S. Karo
la, ktorý práve v tom období písal svoju knihu o ku
bánskej revolúcii, bolo všemožne postarané, a do
konca sprevádzal Castra v džipe alebo helikoptére 
na všetkých cestách po ostrove. Surrealisti, ako 
Leiris a Schuster, boli presvedčení, že na Kube sa 
uskutočňuje anarchistická revolúcia, o akej vždy 
snívali. Keď na otváracom večierku Májového saló
na stretli uvzatého stalinistu Siqueirosa, poetka 

Joyce Mansourová ho kopla do zadku s tým, že je to 
„od André Bretona“.

Trochu ináč sa to všetko javilo tým, ktorí Kubu 
poznali a mali v radoch spisovateľov a intelektuá
lov veľa priateľov. Počas pobytu v Havaně som mal 
príležitosť zoširoka diskutovať s Franquim, s Padil- 
lom a inými priateľmi, ktorých nemenujem, pretože 
tam ešte žijú. Od nich som sa dozvedel o ich každo
denných ťažkostiach, o všadeprítomnej polícii, o ne
blahých následkoch autocenzúry. V hoteli Nacio
nal ma navštívil aj Virgilio Pinera. Mal podlomené 
zdravie a na prvý pohľad bolo vidieť, že žije v úzkos
ti a panickom strachu. Správal sa ako štvaná zver a 
požiadal ma, aby sme zašli do záhrady. Tam sa vraj 
budeme môcť rozprávať bez obáv. Dopodrobna mi 
vylíčil prenasledovanie homosexuálov, udavačstvo, 
záťahy, ktoré sú na nich organizované, ich podmien
ky v pracovných táboroch. Napriek svojej oddanosti 
revolúcii Virgilio žil v neustálom strachu, že ho nie
kto udá, alebo že ho budú vydierať. Hlas sa mu chví
ľami zadŕhal a dokonca aj medzi starostlivo obrobe
nými záhonmi hotela Nacional sa odvážil len šep
kať. Ako zniesť toľkú samotu a morálnu biedu, do 
ktorej sa vracal po našej rozlúčke?

Počas tejto krátkej, ale únavnej cesty, som pod
statne zmenil svoje názory na kubánsku revolúciu. 
Plány na spravodlivejšiu, avšak demokratickú a slo
bodnú spoločnosť, ktoré na počiatku hlásalo Hnutie 
26. júla, nahradila schéma, ktorú som veľmi dobre 
poznal zo svojich ciest po krajinách sovietskeho blo
ku: „reálny socialismus, kde je reálne všetko, okrem 
socialismu“, ako sa raz vyjadril berlínsky študent
ský vodca Rudí Dutschke. Odvtedy som nemohol 
presvedčivo a nadšene podporovať kubánsku revolú
ciu. Po diskrétnom odchode Franquiho, tesne pred 
Castrovým prejavom v Chaplinovom divadle v au
guste 1968, sa moja hmlistá nádej na nejaké pozitív
ne zmeny vo vedení ešte väčšmi zmenšila. V priebe
hu dvoch či troch rokov Kuba pre mňa prestala byť 
vzorom.

Dojedal som marocký kuskus v miestnosti bývalej 
redakcie revue Libre a v duchu som si premietal 
etapy svojho pomalého odklonu od Castrovho reži
mu. Ako som postupne prechádzal od „lyrického 
nadšenia“, které v roku 1967 ešte lomcovalo moji
mi spolucestujúcimi, „revolučnými turistami“ ako 
ich nazval Hans Magnus Enzensberger, k prozaic
kejšiemu postoju človeka, ktorý sa prestal dívať na 
svet s ideologickými klapkami na očiach a ktorý po
čas tejto krivoľakej cesty stratil mnoho ilúzií.

Dňa 8. novembra 1968, niečo po druhej hodine 
popoludní, som zišiel ako obyčajne na boulevard de 
Bonne Nouvelle pretiahnuť si trochu kosti a kúpiť 
Le Monde. Moju pozornosť upútala správa dopiso
vateľa z Kuby: „Orgán kubánskej armády odsudzu- 
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je kontrarevolučné manévre básnika Padillu.“ Člá
nok, podpísaný iniciálkami Saveria Tutina, ktorý 
bol zároveň spravodajca Paese Sera, prinášal nie
koľko úryvkov z útokov časopisu Vérde Olivo proti 
básnikovi. Obviňovali ho z celého radu literámo-po- 
litických provokácií. A okrem toho vraj v čase, keď 
bol riaditeľom Cubartimpexu „veselo rozhadzoval“ 
štátne peniaze. To už bolo omnoho vážnejšie. Podľa 
úvodníka orgánu kubánskych ozbrojených síl stál 
Padilla na čele skupiny spisovateľov, ktorí sa dali 
zvábiť senzacionalizmom a zahraničnými módami a 
teraz vytvárajú dielo, „ktoré sa hmlisto pohybuje 
medzi pornografiou a kontrarevolúciou“.

Polemika Heberta Padillu s Lisandrom Oterom, 
sprevádzaná nevraživosťou medzi starou a novou 
redakciou časopisu El Caimán Barbudo, rozdelila 
na jeseň roku 1967 malý svet kubánskych intelek
tuálov na dve nezmieriteľné skupiny. Išlo o to, či 
možno porovnávať román Cabreru Infante Tri smut
né tigre s dnes už spravodlivo zabudnutým romá
nom vtedajšieho predsedu Národnej kultúrnej rady. 
So samovražednou odvahou si Padilla dovolil dať 
prednosť talentovanému spisovateľovi, žijúcemu 
vtedy už v emigrácii, pred podpriemerným oficiál
nym literátom. Zväz spisovateľov nazval „bandou 
nafúkancov“ a napadol umelú, falošnú hierarchiu 
zostavenú podľa ohybnosti chrbtice, veku a vlád
nych funkcií spisovateľov. K tomu ešte dodal, že na 
Kube obyčajný spisovateľ nesmie kritizovať spiso- 
vateľa-predsedu, lebo v opačnom prípade ho romá
nopisec — prvý tajomník a básnici-šéfredaktori, 
zničia.

Padillov výsmech poslušnosti a konformizmu 
vyprovokovali reakciu „mladých revolučných auto
rov“ z časopisuEl Caimán Barbudo a odpoveď sa
motného Lisandra Otera. K tomu sa pridal, prv než 
stíchla polemika, rozchod Cabreru Infante s revolú
ciou. Všetkému dodala korunu cena, ktorú UNEAC 
(Zväz spisovateľov a umelcov) udelil Padillovi za 
zbierku poézie Fuera dejuego (Mimo hry). Po úto
ku svojho chránenca proti revolúcii sa Padilla ocitol 
v nezávideniahodnej situácii. Zareagoval ako vždy 
— dvojzmyselne. V otvorenom liste novinám Pri- 
mera piana odsúdil Cabreru Infante, no na druhej 
strane oficiálne pokračoval vo svojich „provoká
ciách“ . Padilla bol čím ďalej tým zraniteľnejší a Tu- 
tinov článok v Le Monde znepokojil všetkých jeho 
priateľov.

Franqui mi radil, aby som sa spojil s Cortáza- 
rom, Fuentesom, Vargasom Llosom, Semprúnom a 
Garciom Márquezom. Z redakcie Ugné Karveliso- 
vej vo vydavateľstve Gallimard som sa pokúšal za
volať Heberta. Avšak máme. Jeho číslo bolo hlu
ché. Nakoniec sme sa rozhodli, že pošleme telegram 
riaditeľke vydavateľstva Casa de las Américas 
Haydée Santamarii. Vyjadrili sme v ňom „pohorše

nie nad ohováračskou kampaňou“ proti básnikovi 
Padillovi a prisľúbili sme, že podporíme všetko, čo 
Casa de las Américas podnikne na obranu intelek
tuálnej slobody. O dva dni sme dostali od Haydée 
telegrafickú odpoveď, ktorá nám všetkým vyrazila 
dych: „Nevysvetliteľné, ako z takej diaľky môžete 
vedieť, či obvinenie Padillu je alebo nie je ohovárač
ské. Kultúrna politika Casa de las Américas je 
totožná s politikou našej revolúcie, Kubánskej revo
lúcie a riaditeľka vydavateľstva ostane vždy taká, 
ako nás chcel mať Che: s puškou vždy pripravenou 
strielať všade dokola.

*
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Odvtedy som o Padillovi veľa nepočul. Vojenský 
časopis Verde Olivo napadol v tom čase aj iných 
priateľov, ako boli Virgilio Pinera, Rodriguez Feo, 
Lezama Lima, Arrufat, Walterio Carbonell a Pablo 
Armando Femández. Ani o nich som nemal nijaké 
správy. Nevraživo sa k nám správal aj Zväz spiso
vateľov a umelcov (UNEAC) a kultúrna nomenkla
túra, zložená z kariéristov, ktorí sa tri roky predtým 
smutne preslávili nezmyselnými a úbohými útokmi 
proti Nerudovi. Po odchode Franquiho z Kuby sa 
počet dôverných priateľov ešte zmenšil. Odkazy a 
zašifrované listy, čo som z Kuby občas dostával, vy
kresľovali atmosféru paranoickej nedôvery, ktorú 
Jorge Edwards opísal vo svojom spornom románe 
Persona nongrata. Spravodlivý a bratský svet Mar
xových snov nahradila konkrétna orwellovská utópia.

V decembri 1970, po návrate z trojmesačného po
bytu v Bostone, som podnikol prvé kroky pre založe
nie našej revue. Pri výbere vhodného šéfredaktora 
došlo k prvým treniciam. Ugné Karvelisová vraj 
mala svojho kandidáta, no Franqui jej nie veľmi dô
veroval. Aj Padilla, ktorý v tom čase žil v akomsi 
kafkovskom zlom sne, kde sa realita prelína s 
neurózou, nás viackrát varoval pred jej „dvojitou 
hrou“. Bývalej Cortázarovej družke sa skutočne po
darilo vytvoriť sieť privilegovaných vzťahov medzi 
kultúrnym svetom ľavého brehu Seiny a kubánskym 
revolučným vedením. Vtedy som nemal ani potuchy 
ojej agresivite, nesmiernej túžbe po moci a intrigán
skych schopnostiach. Všetky tieto jej vlastnosti som 
spoznal o niekoľko rokov na vlastnej koži. Avšak 
naše názory na vývoj Castrovho režimu a na úlohu, 
ktorú by mala zohrať naša revue, boli už vtedy na
toľko rozdielne, že som šiju držal čo najďalej od te
la. Kandidáti, ktorí prichádzali do úvahy, boli väčši
nou Španieli alebo Latinoameričania, žijúci už dlho 
v Európe. Zdalo sa nám, že sú už trochu vzdialení 
skutočným, konkrétnym problémom svojich krajín. 
Keď sme so Severom a Albinou zostavovali zoznam 
možných kandidátov, García Márquez nám navrhol 
jedného zo svojich priateľov. Nezabudol podotk
núť, že jeho názory a myšlienky sa v mnohom zho-



dujú s našimi. O niekoľko dni nato ma navštívil 
Plinio Apuleyo Mendoza a po krátkom, neformál
nom rozhovore sme sa dohodli na konkrétnej orien
tácii revue Libre: podpora Allendeho socialistické
ho experimentu, kritická podpora kubánskej revolú
cie, boj proti Frankovmu režimu a iným vojenským 
diktatúram; obrana slobody slova, kdekoľvek je 
ohrozená; odsúdenie amerického imperializmu vo 
Vietneme a sovietskeho imperializmu v Českoslo
vensku. Plinio poznal niektorých popredných činite
ľov venezuelského MAS, v tom období najdynamic
kejšej politickej skupiny Latinskej Ameriky, kto
rých spolupráca na našej revue sa mi zdala nevy
hnutná. To všetko, spolu s odporúčaním Garcíu 
Márqueza, ma utvrdilo v tom, že Plinio je osoba, 
ktorú sme hľadali. Predstavil som ho Albine, dohod
li sme sa na materiálnych podmienkach jeho práce a 
Plinio sa okamžite ujal svojej funkcie šéfredaktora.

S výberom redakčnej sekretárky sme mali menej 
práce. Cortázar navrhol Greciu de la Sobera, man
želku svojho priateľa Rubéna Bareiro Saquiera. 
Miestnosti, kde mala redakcia sídliť, nám pridelila 
Albína. Číslo 26 rue de Bičvre, lokál, čo patril jed
nej jej bývalej zamestnankyni. Do miestnosti s umy- 
vydlom a šatníkom sa vchádzalo rovno z ulice. Keď 
sme redakciu zariadili vyradeným kancelárskym ná
bytkom — stoly, stoličky, regále, archívne registre 
— zistili sme, že tam nemôžeme prijímať návštevy, 
ba že ani my sa tam všetci nevmestnime. „Infor
mačná kanceláriaLiire vo Francúzsku“ bola v sku
točnosti len sympatickou kuticou. Garcia Márquez 
si po niekoľkých rokoch sentimentálne spomenie na 
tento minimálny priestor budúcej marockej reštaurá
cie a na búrlivé vzťahy spolupracovníkov Libre: 
„Redakcia bola taká malá, že sme sa tam mohli len 
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kriticky zamýšľajú nad potrebou revolúcie. Troj- 
mesačník Libre,finančne úplne nezávislý, poskyt
ne svoje stránky všetkým spisovateľom, ktorí boju
jú za skutočnú emancipáciu našich národov, za 
emancipáciu nielen politickú a ekonomickú, ale aj 
umeleckú, morálnu, náboženskú, sexuálnu...

V dnešnom svete, rozdelenom na antagonistic
ké bloky, Libre brojí proti základným nespravodli
vostiam kapitalistického sveta, najmä proti bar
barskému vykorisťovaniu rozvojových krajín, no 
nezabúda ani na boj za slobodu slova a skutočnú 
demokraciu v socialistických krajinách. Našim 
cieľom je skutočne revolučná práca na všetkých 
úrovniach dostupných slovu: chceme „zmeniťsvet”, 
ako to navrhoval Marx, a „zmeniť život”, ako o 
tom sníval Rimbaud.

Pozornosť našich neprajníkov upútala Albína a 
jej rodinný pôvod. Čoskoro nám hodia do tváre „špi
navé Parinove peniaze“. Avšak všetci tí, čo sa pokú
šali pošpiniť našu priateľku pre jej „prvotný hriech“, 
zdanlivo zabúdali, že taký revolučný buržuj ako 
Marx žil skoro celý život z nadhodnoty vyrobenej 
Engelsovými robotníkmi. Obvinenia našich nepria
teľov boli groteskné a nespravodlivé, ale aj tak 
dosiahli svoj cieľ: hneď od začiatku sme sa ocitli v 
ťažkej situácii. Bránili sme sa a obhajovali sme 
skromnú finančnú podporu, ktorú nebolo treba pred 
nikým hájiť.

V tom čase sme už pripravovali prvé číslo s prís
pevkami Vargasa Llosu, Cortázara, Paža, Donosa, 
Fuentesa a môjho brata Luisa, s niekoľkými nepub
likovanými textami Che Guevaru a Franquiho pred
slovom a nakoniec sme pridali štúdiu Teodora Pet- 
koffa. V malej kancelárii na rue de Biévre to len tak 
vrelo. Plinio prijímal návštevy početných Latino- 
američanov, dychtivých s nami spolupracovať, za
tiaľ čo Grecia odbíjala húfy svojich obdivovateľov. 
Obavy, ktoré se ma zmocnili po návrate z Bostonu, 
sa postupne rozplývali. Po prvý a jediný raz v živo
te som zažíval radosti a strastí kolektívnej práce, 
ktorú som navyše vykonával bezplatne. S pomocou 
Marvel Morenovej, Pliniovej manželky a so ženou 
Rubéna Bareira, sme do úmoru písali listy našim bu
dúcim korešpondentom, pripravovali našu distribú
ciu v Európe (postaral sa o to Severo Sarduy pro
stredníctvom vydavateľstva L e Seuil) a diskutovali 
o odozve revue v Latinskej Amerike. Po celý ten čas 
sa nám nad hlavami preháňali mraky, ale v tom zho
ne sme si nič nevšimli a búrka nás prekvapila ako 
blesk z čistého neba. V jedno ráno ma zobudilo drn
čanie telefónu. Rozrušený Plinio mi oznámil, že Pa- 
dillu zatkli.
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Akí> sme sa dohodli v Saignone, Cortázar a 
Vargas Llosa pri príležitosti výročnej redakčnej 
rady Casa de las Américas v januári 1971 obozná
mili kubánskych spisovateľov s koncepciou našej re
vue a pokúsili sa primať ich k spolupráci. Naše 
úmysly a zoznam spolupracovníkov boli najlepšou 
zárukou sympatií voči kubánskej revolúcii. Nedôve
ru však vzbudila naša nezávislosť. A potom, ako nás 
kontrolovať na takú diaľku? Podľa oboch spisovate
ľov si Kubánci všetko mlčky vypočuli, avšak k ničo
mu sa nezaviazali.

Počas nasledujúcich týždňov prichádzali z Havany 
poplašné správy a zlomyselné klebety. S Pliniom 
sme písali úvodník, ktorý so súhlasom Cortázara a 
našich priateľov z Barcelony vyšiel neskôr v našom 
prvom čisle:

Súčasná situácia v Latinskej Amerike a Špa
nielsku si súme vyžaduje nejaký komunikačný 
orgán, spoločný všetkým intelektuálom, ktorí sa

V ten šedivý marcový deň sedemdesiateho prvého 
roku neprestal v redakcii Libre vyzváňať telefón.



Volali nás Hebertovi priatelia zo Španielska, Anglic
ka, Talianska a pýtali sa, čo majú robiť. Brutálny 
zákrok proti Padillovi potvrdil, že naše obavy z pos
ledných mesiacov boli opodstatnené, no zároveň 
nás postavil tvárou v tvár našej bezmocnosti.

Franqui naliehal, aby som sa spojil s Cortázarom 
a aby sme Veľkému vodcovi napísali protestný list a 
požiadali ho o vyriešenie situácie. Autor Rayuely 
(Nebo, peklo, raj) ma pozval do svojho bytu na ná
mestí generála Beureta, kde sme spolu napísali text, 
známy ako „prvý list Fidelovi Castrovi“. Neustále 
sme boli v telefonickom spojení s Franquim, ktorý s 
obsahom listu tiež súhlasil. Dohodli sme sa, že list 
musí byť súkromný, aby adresát mohol pokojne 
zvážiť naše argumenty a aby sme sa vyhli prípad
ným škodlivým tlakom, spôsobeným hlučným zve
rejnením. Podotkli sme však, že ak do istého času 
nedostaneme odpoveď, kópiu listu uverejníme v no
vinách.

Náš list bol úctivý a mierny. Vyjadrili sme našu 
solidaritu s princípmi a cieľom Revolúcie, ale súčas
ne sme sa znepokojovali nad používaním represív
nych metód proti intelektuálom, ktorí sa opovažujú 
revolúciu kritizovať. Podobné konanie by mohlo 
mať negatívny ohlas medzi spisovateľmi a umelca
mi celého sveta, pre ktorých „kubánska revolúcia je 
symbolom a zástavou pokroku“. List podpísalo asi 
päťdesiat umelcov: Sartre, de Beauvoir, Claudín, 
Calvino, Fuentes, Moravia, Nono, Paz, Anne Phi- 
lipová, Susan Sontagová, Semprún, Vargas Llosa a 
iní. Potom sme ho odniesli na kubánsku ambasádu v 
Paríži a znovu sme upozornili, že po uplynutí istého 
času text zverejníme. Pliniovi sa nepodarilo spojiť 
sa s Garcíom Márquezom v Baranquille a domnie
vajúc sa, že s nami bude súhlasiť, pridal na list aj je
ho meno. Autor Sto rokov samoty nás v tomto bode 
zaprel. Náš Gabo sa tým umne vyhol akémukoľvek 
záväzku. Priateľov síce nezradil, avšak ani ich ne
podporil. Práve v tom období sa rodil nový García 
Márquez: geniálny stratég svojho veľkého talentu, 
rozmaznaný slávou, lichotník veľkých tohto sveta a 
zástanca skutočne alebo zdanlivo „pokrokových“ 
bojov na celej zemeguli.

O niekoľko dní mi zatelefonoval Vargas Llosa z 
Barcelony. Oznámil mi, že ma navštívi Jorge Ed- 
wards, ktorý po ukončení svojej diplomatickej misie 
na Kube mal pracovať na Allendeho ambasádě v 
Paríži. Edwards sa chcel stretnúť so mnou a s Cor
tázarom. Správy o zarážajúcich udalostiach jeho 
posledných mesiacov na Kube, ktoré neskôr podrob
ne opísal v knihe Persona non grata, ma presvedčili 
o tom, že Hebertov prípad je omnoho vážnejší, než 
som sa domnieval na začiatku. Nešlo len o nešťast
nú epizódu boja rôznych tendencií vo vnútri kubán
skej strany. Padilla bol uväznený na osobný, politic
ký príkaz Fidela C astra. Veľký vodca sa rozhodol, z 

Je neľahké vrátiť sa po toľkých rokoch k strojo
pisnej verzii Padillovho vystúpenia v kubánskom 
zväze umelcov a spisovateľov, k verzii, ktorú rozši
rovala kubánska tlačová agentúra Prensa Latina. 
Zdá sa to všetko také neskutočné a komické. Prizna
nia odsúdenca ako z románu Dostojevského, sebakri
tiky domnelých spoluvinnikov, správy kultúrnych 
komisárov o „krásnej noci“, ktorú pokazil tvrdohla
vý Norberta Fuentes. Všetko sa to podobalo nielen 
parodickej verzii stalinských procesov, ale skôr sku
točnej ubuovskej inscenácii, ktorá by bola nadchla 
samotného Jarryho.

V polemike s časopisom El Caimán Barbudo na 
tému Lisandro Otero a Cabrera Infante básnik napí
sal: „Isti bigotní marxisti tvrdia, že skutočný revolu
cionár je človek, ktorý znáša najviac poníženia: nie 
je disciplinovaný, ale poslušný; nie hrdý, ale pokor
ný. To je ich názor. Ja osobne som vždy obdivoval 
revolucionára, ktorý sa nikým nedá ponižovať a už 
vôbec nie v mene Revolúcie, ktorá takéto správanie 
zavrhuje.“ O štyri roky neskôr autor tohto hrdého 
vyznania princípov stál pred svojimi-kolegami a ob
viňoval sa z rôznych zločinov a nehanebnosti. V za
jatí „závisti jedovato útočil“ na svojho priateľa 
Lisandra Otera, viedol „chorobné diskusie“ s iný
mi závistlivcami, do literatúry vniesol „trpkosť a 
kontrarevolučný pesimismus“, páchal „hanebné či
ny“ a miesto toho, aby sa uberal rovnou cestou, ako 
napríklad Femando Retamar, ocitol sa na „nespráv
nych a nepriateľských chodníčkoch“. Bil sa do hru
de, ako „nespravedlivo a nevďačne sa zachoval voči 
F idelovi“ a že jeho „život bude krátky na to, aby to 
mohol oľutovať“. Súhlasil s tým, že „Revolúcia ne
smie strpieť podobnú situáciu, zasmradenú rôzny
mi nepriateľsky naladenými skupinkami intelektuá
lov a umelcov“. Svojim pomýleným a roztrpčeným 
priateľom dával za vzor „pokoru, priamosť a citli
vosť inteligentných policajtov štátnej bezpečnosti“, 
týchto skutočných súdruhov, ktorí pracujú dňom i 
nocou, aby nám pripravili chvíle, ako je táto, keď
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dôvodov, ktoré boli známe len jemu, že nebude tr
pieť nijakú formu disidencie a že z Kuby vytvorí ne
dotknuteľný ideologický monolit.

Náš list vyšiel v novinách v čase, keď som cesto
val po Sahaře, v Alžírsku a Maroku. Vjednom z ko
lektívnych taxíkov, čo premávajú medzi Tetuánom 
a Tangerom, som si prečítal tesne pred návratom do 
Európy skrátené znenie Padillovej sebakritiky v 
UNEÁCu. Krátka informačná správa americkej 
agentúry vHerald Tribune ma rozčúlila a pohorši
la. Okamžite som telefonoval Pliniovi a rozhodol 
som sa, že na spiatočnej ceste se zastavím v Barcelo
ne. Mario Vargas Llosa mal úplný text Padillovej 
„spovede“ a chcel sa so mnou pozhovárať o celej 
záležitosti



„vďaka inteligentnému, brilantnému a úžasnému 
presvedčovaniu zreteľne rozpoznáva všetky svoje 
chyby“. Odhalil verejnosti, že napísal duchaplný ro
mánik, ktorý „našťastie nikdy neuzrie svetlo sveta, 
lebo ho roztrhal na máme kusy a rozšliape každý 
útržok, ktorý sa mu kedy ocitne v ceste“. Všetkých 
ubezpečil, že „sa cíti veľmi zle, je chorý a odporne 
smutný a je natoľko rozožratý kontrarevolúciou, že 
nemôže ani písať“. V tejto úpadkovej situácii mu vä
zenie pripadalo ako „spravodlivý morálny trest“. 
Ostatne vo väznici napísal „veľa pekných vecí, no
vé básne — napríklad o jari — ako by prežíval akúsi 
katarziu, v ktorú už ani nedúfal“. Ti, čo poznali He- 
berta, jeho literárne i politické vzdelanie, vedeli, že 
jeho srdcervúca a zároveň karikatúma spoveď je 
plná výsmechu a nástrah pre jeho väzniteľov, ale že 
zároveň obsahuje zašifrované správy pre priateľov. 
Básnik poznal priam naspamäť oficiálne prejavy, 
nanútené trockistom a bucharinistom za veľkých 
stalinských čistiek. Použil ich formulácie, klišeovi- 
té výrazy a doviedol ich k absurdnosti. Nechutné se- 
baobviňovania, typické kolaborantské formulácie 
— „poľský Francúz Karol“, alebo „starý kontrare- 
volučný agronóm René Dumont“ — a neobmedze
né pochlebovanie režimu, ktorý ho ničil, mohli oba- 
lamútiť štátnych úradníkov, čo zorganizovali celé 
toto divadlo, ale čitatelia Swifta a Brechta vedeli, čo 
si o tom myslieť. Heberto sa zdanlivo podriadil sile a 
používajúc jej reč uchýlil sa ku ľsti Shakespearovho 
Marca Antónia v prejave o vražde Cézara. Valle 
Inclán kdesi hovorí, že „Španielsko je groteskný 
obraz európskej civilizácie“. Teatrálna réžia ohav
ného Padillovho „mea culpa“ v UNEACu, bola 
groteskným obrazom slávnych moskovských čistiek.

Mnoho ráz som si kládol otázku, ako mohli ku
bánski kultúrni „vodcovia“ spadnúť do takej prie
hľadnej pasce. Celé vystúpenie bolo trpkým výsme
chom princípov slobody, cti, spravodlivosti, ktoré 
revolúcia mala brániť a na začiatku aj bránila. 
Čudoval som sa, že miláčikovia revolúcie si to ne
uvedomujú. Padilla vo svojej sebaobžalobe hovorí 
„toto by ste museli prežiť“, avšak hneď sa milosrd- 
nícky opraví „radšej to neskúšajte“ a .nakoniec 
dodáva „to treba prežiť, prežiť, aby to človek mo
hol precítiť, aby mohol pochopiť, čo vám tu hovo
rím“. Jeho posolstvo bolo jasné.

S odstupom rokov môžeme celú aféru analyzovať 
objektívnejšie. Niet pochýb, že sebakritika extrava
gantného básnika odhalila svetovej verejnosti diktá- 
torsky-leninskú povahu Castrovho režimu. Podčiarkla 
však aj niektoré črty obvineného, ktoré umožnili ins
cenáciu celej frašky. Hebertove narážky na svoje po
vahové nedostatky a psychologické problémy boli 
zábleskom úprimnosti v celom tom lživom ceremo
niáli. Padilla bol vždy veľmi srdečný, veľkodušný a 
vtipne duchaplný, no občas nás prekvapil záchvat

mi frivolného narcisizmu. Rád sa hrával na „enfant 
terrible“ a z času na čas nás dráždil svojimi pate
tickými šašovinami. Jeho nevysvetliteľná zbrklosť a 
neopatrnosť spôsobili, že nakoniec svoju hru musel 
prehrať. Bol duchaplný, avšak trochu korozívne cy
nický. Akási neodolateľne závratná sila ho priťaho
vala do priepasti „morálnej a fyzickej deštrukcie“, 
ako to sám povedal vo svojom prejave.

Po svojom návrate zo ZSSR, kde viac než rok pra
coval ako korektor moskovského týždenníkaNove- 
dades, Padilla vedel, čo možno očakávať od „reál
neho socializmu“, ako ho praktizujú krajiny soviet
skeho bloku. Táto spoločnosť živých mŕtvol, ktorú 
po prvý raz spoznal zvnútra, ho hlboko sklamala. 
Spomínam si, že keď prechádzal cez Paríž, vzal som 
ho na koktají literátov v záhrade u Gallimarda. 
Obzeral si rozveselených a dôverčivých spisovate
ľov, intelektuálov, prechádzajúcich sa s pohárom 
whisky alebo šampanského po starostlivo skosenom 
trávniku a zrazu sa začal sarkasticky smiať: „Ach, 
keby tak vedeli.“ On vedel, pretože práve sa vracal z 
krajiny budúcnosti. Napriek všetkému pokračoval v 
ceste do Havany a vo vlčej tlame si neopatrne od
mietol nasadiť spasiteľskú konformistickú masku. 
Naďalej nahlas hovoril, čo si myslí, rovnako ako 
moja priateľka Martha Frayde. A tak ako ona, aj on 
si musel odpykať svoju odvážlivosť.
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Zarážajúci a smiešny ceremoniál v UNEACu je 
bezpochyby jednou z najväčších škvŕn na kubán
skej revolúcii. Všetci, ktorí sa ho zúčastnili, či už ako 
žalobcovia, obžalovaní alebo len svedkovia, ostali 
navždy poznačení. Proces zanechal hlboké stopy aj 
na tých, čo rovnako ako ja, považovali za svoju po
vinnosť reagovať na oficiálny prepis procesu, ktorý 
priniesla Castrova tlačová agentúra.

Kubánsky spisovateľ Reinaldo Arenas, pre ktoré
ho sa to všetko skončilo horšie ako pre Padillu, zhr
nul o niekoľko rokov túto nezmyselnú divadelnú 
inscenáciu nasledovne:

Ak obyvatelia týchto totalitných systémov chcú 
prežiť, musia sa zriecť ľudského údelu, života, na
sadiť si na tvár masku, prijať svoju úlohu, prestať 
existovať. Autentičnost’(a nielen intelektuálna, ale 
akýkoľvek životný postoj) sa stáva ilegálnou. Na 
verejnosti sme sami sebe nepriateľmi, len aby sme 
tajne, prefíkane, hoci stále menej, mohli byť sami 
sebou v zákulisí. Čo sa mňa týka, nikdy sa už ne
prestanem čudovať, že v demokratických krajinách 
môže byť človek odsúdený na smrť bez toho, aby 
pritom netlieskal a s krikom sa nedožadoval roz
sudku smrti.

Na ceste z Maroka som sa zastavil v Barcelone, 
hoci vtedajšie Španielsko mi nebolo dva razy sym
patické. Mario Vargas Llosa býval na Via Augusta,



neďaleko štvrte Bonanova, kde som sa narodil. 
V jeho byte už boli niekoľkí naši priatelia, z ktorých 
každý bol aspoň raz na Kube a otvorene sympatizo
val s jej revolúciou. Castellet, Barral, môj brat Luis, 
Hans Magnus Enzensberger . .. Prečítal som si celý 
text sebakritiky zo schôdze v UNEACu a dozvedel 
som posledné desivé správy z ostrova. O tom, ako 
Veľký vodce v zúrivom prejave ostro vystúpil proti 
„buržoáznym pánkom intelektuálom — pamfletís- 
tom a agentom CIA .. . pokryteckým pseudoľavi- 
čiarom, ktorí sa v Paríži, Londýne, Ríme, pokúšajú 
získať vavríny len pre seba, miesto toho, aby zostali 
v zákopoch uprostred revolučného boja“. Dopočul 
som sa aj o vyhlásení Národného kongresu školstva 
a kultúry, ktorý sa konal koncom apríla v Havaně, 
kde sa hovorí o úsilí „brániť ideologický monolitiz- 
mus“ revolúcie a o povinnosti občanov prenasledo
vať akúkoľvek úchylku a rozvratnictvo. Všetko na
svedčovalo tomu, že Castro sa rozhodol skoncovať s 
pochybovačmi a vlažnými zástancami. Svojich no
vých nepriateľov Castro nazýva „odpadkami“, „inte
lektuálnymi krysami“, „agentikmi kolonializmu“, 
atď. Pri tomto veľkom upratovaní „cudziarskych 
mód, zvykov a výtržnosti“ sa rozhodlo aj o „likvidá
cii homosexuality vo všetkých formách a prejavoch“, 
rozhodlo sa, že africké náboženstvá sú „semeniskom 
delikvencie“ a že nekonformná mládež sa bude mo
rálne liečiť v pracovných táboroch. To všetko prek- 
kvapivo pripomínalo morálku fašistických režimov.

Tieto prejavy, plné ošúchaných výrazov a nezmy
selných obvinení, boli odpoveďou na náš slušný a 
úctivý list. Castrova neprimeraná reakcia, ktorá len 
podčiarkla tragikomickú maškarádu s Padillom v 
hlavnej úloze, nás nútila bez váhania a rezolútne od
vetiť na spŕšku urážok. Hneď v to popoludnie štvrté
ho mája sme v Mariovom byte napísali náš druhý list 
Fidelovi Castrovi. Zdá sa mi však, že sa nám nepo
darilo vhodne odpovedať na Castrovu provokáciu. 
Miesto toho, aby sme bod za bodom rozobrali úpa
dok kubánskej revolúcie a jej zmenu na represívny a 
totalitný režim, pokúšali sme sa dokázať neopod
statnenosť frašky v UNEACu. Na konci listu sme 
svoj omyl čiastočne napravili a na Enzensbergero- 
vu radu sme pridali odstavec, ktorý mal byť vlastne 
ústrednou témou nášho listu:

Prinútili ste človeka, aby sa smiešne obviňoval 
ako najväčší, najhorší nehanebník a zradca. Poní
žili ste jeho ľudskú dôstojnosť a to nás znepokoju
je, nie z toho dôvodu, že ide o spisovateľa, ale pre
to, že dnes, zajtra, hociktorý kubánsky občan — 
roľník, robotník, technik alebo intelektuál — sa 
môže stať obeťou podobného násilia a poníženia.

Nikto z nás si nerobil veľké ilúzie o účinku nášho 
protestu, no rozhodli sme sa zhromaždiť pod text čo 
možno najviac podpisov a poslať ho, tento raz pria
mo, do redakcie Le Monde. N a druhý deň som s lis

V redakcii L ibre to vyzeralo ako po búrke. Latin
skoamerickí spisovatelia a tlačoví spravodajci chce
li vedieť, aké stanovisko zaujmeme k Padillovmu 
prípadu a telefón neprestal vyzváňať. Rozdiely ná
zorov našich spolupracovníkov nám znemožnili za
ujať jednotné stanovisko, avšak s Pliniom som sa do
hodol, že podpisovú akciu nášho druhého listu 
zorganizujeme v redakcii. Telefonovali sme do všet
kých kútov sveta, zabúdajúc, že skromný rozpočet 
našej revue nerátal s podobnými výdavkami. Bolo to 
sympatické, ale neospravedlniteľné šialenstvo. Avšak 
naše pohoršenie nad poslednými správami a solida
rita s kubánskymi priateľmi, nad ktorými sa zatvára
la klietka, vylučovali akékoľvek rozpočtové úvahy. 
O rok nato naša vášnivá Grecia obtelefonuje celý 
svet s volaním o pomoc, keď paraguajská polícia na
krátko zatkne Rubéna Bareira. Takže jednou z prí
čin konca Libre bola aj faktúra za telefón. Vtedajšia 
politická situácia a túžba brániť priateľov-spisova- 
teľov nás primali k humanitným akciám, na ktoré 
sme neboli dostatočne vyzbrojení. Revue Libre do
žila po štyroch číslach nielen pre vnútorné spory re
dakčného kolektívu, ale najmä pre našu nezodpoved
nú veľkorysosť.

Väčšina tých, čo podpísali prvý list a niekoľko 
iných, ako Resnais, Pasolini alebo Rulfo, ktorí ne
mali príležitosť tak spraviť, súhlasili s obsahom dru
hého listu. Ale našli sa aj odpadlíci, podaktorí veľ
mi významní. Pri prvom liste Cortázar navrhol, aby 
sme pridali aj meno Ugné Karvelisovej, hoci po nie
koľkých hodinách volal, aby sme meno jeho priateľ
ky vyškrtli. Druhý list si Cortázar len letmo prezrel a 
odmietol ho podpísať. Rovnako sa rozhodli aj jeho 
priatelia a v deň, keď sme odovzdávali text redakcii 
Le Monde telefonoval z Barcelony Barral, aby som 
jeho podpis vyčiarkol. Hoci Padilla bol jeho blízky 
známy a pomohol mu k výhodným zmluvám v čase, 
keď bol riaditeľom Cubartimpexu, jeho rozhodnu
tie ma neprekvapilo. Už dlhší čas som dobre poznal 
silu jeho „presvedčenia“i a jeho „šľachetnú“ kon
cepciu priateľstva.

List so šesťdesiatimi dvoma podpismi vyšiel v ča
se, keď som bol v Sýrii, kde som sa zúčastnil spolu s 
inými európskymi intelektuálmi na vysielaní o boji 
Palestínčanov. Keď som sa 27. mája vrátil do Parí
ža, dozvedel som sa, aký rozruch v hispánskom sve
te spôsobilo naše vyhlásenie. Na Kube, v Čile, v 
Mexiku, v Peru, v Uruguaji, v Argentíne, ba aj v 
Španielsku sa v tlači objavovali otvorené listy poda- 
ktorich spisovateľov, ktorí odsudzovali náš čin. 
Luigi Nono, ktorý nás niekoľko týždňov predtým
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tom vo vrecku odletel do Paríža. Mário Vargas 
Llosa medzitým písal list, v ktorom sa zriekol svo
jich funkcii v redakčnej rade revue Casa de lasAmé- 
ricas.



navštívil v rue de Bièvre s pozdravom od Franqui- 
ho, predviedol príkladne komický „kvalitatívny skok“ 
v oblasti idiotstva a ideologického deliria. Z Čile mi 
poslal šťavnatý telegram, kde ma vyzýva, aby som 
„prestal vydávať revue Libre, financovanú Pati- 
nom, lebo je to smrteľná urážka bolívijských baní
kov, ako aj ostatných súdruhov latinskoamerického 
boja“.

Ako sa dalo predvídať, roztočili sa pozoruhodné a 
nezastaviteľné súkolia lží. Náš list podpísalo mno
ho uznávaných európskych a latinskoamerických 
spisovateľov, čo rozbúrilo rôzne sklamané nádeje, 
závisť a nenávisť. Podaktorí v tom videli príležitosť 
vyrovnať si s nami účty pod rúškom revolučnej ne
oblomnosti. Veľký vodca na nás ukázal prstom a to 
znamenalo, že možno proti nám rozpútať nemilo
srdnú ofenzívu tými najvulgámejšími metódami a 
zbraňami. Naša situácia nebola nová. Dejiny pos
ledných päťdesiatich rokov sú plné podobných prí
padov, ktorých obete sa symbolicky alebo doslova 
ocitli na „veľkom hnojisku histórie“.

„Spŕška obvinení padne na tých, čo sa odvážia po
rušiť tabu,“ píše Maxime Rodinson o svojich skúse
nostiach bojovníka za práva rozvojových krajín.

Analyzovať znamená podnecovať, opisovať je 
ohovárať; kritizovať je prenasledovať. Prekutajú 
všetko, čo im bez námahy — bez úsilia o pochope
nie a bez konjřontácie myšlienok — umožní zdiskre
ditovať vašu osobu, vašu minulosť, pôvod, súkrom
ný život. Spochybnia vaše vzdelanie. Ktože napísal 
tú knihu, čo citujete? Trockista? Alebo bucharino- 
vec? Nejaký buržoa? A ktože ju vydal? Za aké pe
niaze? A prečo práve dnes? V rámci akých ma
névrov? (Sovietski kultúrni komisári nevymysleli 
nič nové. O používáni podobných metód — v kato
líckej cirkvi — napísal Blanco White niekoľko pozo
ruhodných strán, ktoré pojeden a pol storočí nestra
tili nič na svojej aktualite.)

Spomínam si, že niektorí nahuckani novinári 
snorili, s nádejou na senzačnú reportáž, v rue de 
Bièvre a chceli si odfotografovať palác revue Libre. 
Keď však objavili našu úbohú redakciu, boli komic
ky prekvapení a dokonca sa pohoršovali. „Táto die
ra s rozbitým nábytkom je miestom, kde sa robí ne
bezpečná imperialistická publikácia financovaná 
Patinom? Nežartujte!“

Organizovali sa proti nám oportunistické vyhlá
senia, príkazné podpisové akcie a takzvaní ortodox
ní revolucionári rozprúdili kampaň plnú lží a ne
zmyslov. Niekoľko týždňov pred vypuknutím škan
dálu som v Alžíri stretol Régisa Debray, ktorého na 
nátlak západných intelektuálov práve prepustili z 
bolívijského väzenia. Keďže sa práve vracal z krát
kej návštevy na Kube, spýtal som sa ho, čo vie o Pa- 
dillovi, ktorý ho voľakedy vo svojej polemike s 
Caimán barbudo označil za „krásny vzor“ revoluč

Podozrievanie a strach zo špionáže obkolesovali 
našu revue prv, než sa zrodila. Nie celkom neopod
statnene, ako sme sa neskôr presvedčili. Jedného 
dňa sa v našej redakcii zastavil akýsi severoameric
ký „profesor“. Vyjadroval se perfektnou španielči
nou a veľmi sa zaujímal o našu revue. Keď sa od Pli- 
nia dozvedel, aké sú naše politické stanoviská a na
ša kultúrna orientácia, ponúkol sa, že ak budeme 
mať materiálne problémy, môže nám pomôcť, lebo 
disponuje finančným fondom akejsi súkromnej nadá
cie. Počas rozhovoru si Plinio všimol, že domnelý 
profesor nemal o literatúre ani potuchy. Viedol veľ
kodušné, ľudomilné reči a nástojčivo sa vypytoval 
na Franquiho. Plinio mal podozrenie, že ide o ame
rického špióna. Profesor si pravdepodobne tiež vši
mol Pliniovu odmeranosť, lebo napriek všetkým 
sľubom sa už neukázal.

K. S. Karol, ktorý svojou knihou o kubánskej re
volúcii rozzúril Fidéla Castra, mi práve v tom čase 
rozprával, čo sa mu prihodilo rok predtým. Navští
vila ho manželka jedného významného funkcioná
ra, ktorého spoznal počas svojho pobytu na Kube. 
Práve sa vraj rozviedli a ona sa usadila v Paríži. Od 
Karola chcela, aby jej zohnal nejakú prácu, ktorá by 
súvisela s Latinskou Amerikou. Karol jej bez naj
menšieho podozrenia dal prepisovať na stroji ruko
pis svojej knihy Partizáni pri moci, v ktorej popri 
priaznivých vyjadreniach o kubánskej revolúcii kri
tizoval mnohé regresivne úkazy a policajný útlak. 
V deň výročnej recepcie, ktorú kubánska ambasáda 
každoročne organizovala 26. júla, Karol sa dostavil 
do vysvietených salónov a ani si neuvedomil, že to
ho roku nedostal obvyklú pozvánku. Veľvyslanec 
mu povedal, len čo ho zbadal, že tam nemá čo hľa
dať, lebo napísal kontrarevolučnú a protikubánsku 
knihu. Keď sa Karol čudoval, že veľvyslanec pozná 
obsah knihy, ktorá ešte nevyšla, kubánsky predsta
viteľ si zahrýzol do jazyka a radšej už mlčal. Karol 
tak zistil, že jeho známa, ktorá mu prepisovala ruko
pis, poslala kópiu na ambasádu.

Niekoľko dní po tom, čo nám Karol vyrozprával 
tento príbeh, Plinio Mendoza mi oznámil, že na ve
čeri u priateľov sa zoznámil s istou veľmi zaujíma
vou ženou, bývalou manželkou akéhosi významné-
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ného intelektuála. Régis Debray vyhlásil, že Heber- 
to Padilla je obyčajný agent CIA a má len to, čo si 
zaslúži. Neskôr mi Simone de Beauvoir s pohorše
ním rozprávala, ako so Sartrom stretli na boulevard 
Raspail Aleja Carpentiera. Bol vraj úplne vyvedený 
z miery. Obrátil sa chrbtom a zahľadel sa do nejaké
ho výkladu, aby sa neskompromitoval prípadným 
pozdravom. Len neskôr sa od istých priateľov 
dozvedeli, že Kubánci šíria fámu o tom, aký je 
CT A



ho kubánskeho funkcionára. Politicky a kultúrne sa 
vraj zhoduje s pozíciou revue Libre a ponúkla nám 
svoju bezplatnú spoluprácu. Zľakol som sa chcem 
som vedieť, ako sa volá. Bola to tá istá osoba.

„Dúfam, že si jej ponuku neprijal!“ vykríkol som.
„Nie, prečo?“
„Je to špiónka!“
Vyrozprával som mu, čo sa s touto osobou priho

dilo Karolovi a obaja sme sa schuti zasmiali.
Tak sa z nášho krásneho sna o kultúrnej, revoluč

nej a avantgardnej revue stal ošúchaný námet na 
lacný román.

Prvé tislo Libre bolo pripravené do tlače, keď vy
pukla aféra okolo Padillu. Nástojčivá aktuálnosť té
my a úloha, ktorú sme v celej afére zohrali, nás pri
mali k tomu, že sme číslo odložili na jeseň. Len tak 
sme ho mohli doplniť materiálmi a svedectvami, 
potrebnými na zhodnotenie celého prípadu. S Cor- 
tázarovým súhlasom sme teda pridali krátky úvod
ník:

Mnohí z našich spolupracovníkov si považovali 
za povinnosť vyjadriť sa k prípadu Padilla. Ich ná
zory sú často odlišné, čo dokazuje, že rozdiely v 
hodnotení istej situácie môžu byť veľké aj medzi 
príslušníkmi ľavice. Kritická revue Libre pokladá 
diskusiu o Padillovom prípade za užitočnú, preto
že svojím ideologickým kontextom oživuje súčasné 
problémy, ako je socializmus a jeho podoby, ume
lecká tvorba v nových typoch spoločnosti a angažo
vanosť intelektuálov v revolučnom procese našich 
krajín.

Mimoriadna príloha Libre priniesla celé znenie 
Padillovej sebakritiky v UNEACu, niektoré vyhláse
nia z kongresu Národnej rady školstvá a kultúry, 
úryvky z Castrovho prejavu, text dvoch listov, kto
ré sme poslali Veľkému vodcovi a korešpondenciu 
Vargasa Llosu s Haydée Santamaríou. K tomu sme 
pridali vyjadrenia, otvorené listy a komentáre počet
ných latinskoamerických a európskych spisovateľov. 
Dnes po rokoch je dôležité znovu si prečítať ich 
reakcie. Prejavy niektorých autorov ako Paz, Fuen- 
tes, Revueltas, Ponce, Valente alebo Enrique Lihn 
sú dôkazmi ich dôstojnosti a zdravého úsudku. Iné 
sa zase podobajú recitatívom „vycvičených papagá
jov“ , ako podobné charaktery nazval Bataille. Inter
view Julia Rocu s Garciom Márquezom je ukážko
vým kaukliarskym číslom. Môžeme obdivovať jeho 
vysokú technickú úroveň, no našu úctu si nezíska. 
Vrcholom úbohosti a grotesknosti bola a je aj dnes 
smutne preslávená Polikritika v hodine šakalov. 
Keď sme dostali tento Cortázarov text, nikto v re
dakcii nechcel veriť svojim očiam. Je možné, aby 
autor dôvtipných poviedok, ako sú zbierky Tajné 
zbrane alebo V každom ohni oheň bol schopný na
písať vulgárne a neokrôchané verše hodné nejakej 

ukrajinskej alebo uzbeckej antológie z požehnaných 
dôb ždanovizmu?

.. . a ten, čo čaká niečo iné, obhajobu 
alebo duchaplný komentár, 
recidívu alebo únik, 
nech si kúpi ostatný denník 
made in USA
a nech si prečíta komentár tohto textu, 
správy Reutera a UPI, 
kde vševedúci šakaly mu podajú 
uspokojivú verziu 
kde mexickí, brazílski, argentínski 
novinári otrocky, 
avšak tak veľkodušne, preložia 
príkazy Šakala so sídlom vo Washingtone, 
do spisovnej španielčiny, 
s kúskom rodnej hrudy
a domáceho hovna, aby sa ľahšie 
prehltávalo.
Neľutujem, najmä nie tieto slová, 
bije hodina Šakala, šakalov a ich prisluhovačov, 
nech sa všetci vrátia do skurvymatky, 
čo ich vrhla.
Hovorím len to, čo cítim a v čo dúfam, 
čím žijem a čím trpím.

Úbohejšie než tieto nadávky a urážky „fialko
vých liberálov ... podpisovačov virtuóznych textov“, 
ktorí ešte včera boli autorovými priateľmi, sú lyric
ké výlevy, plné stachanovského nevkusu, na oslavu 
„Žiarivej budúcnosti“:

... tieto slová sršia z hĺbky, 
ako z hĺbky raší semeno, 
mlieko a žitné klasy.. .
... toto je moja polikritika, 
žiarivý nástroj, 
viem o kubánskom boji s toľkým nepriateľom, 
viem o ostrove drsných mužov, 
čo nikdy nezabudnú 
úsmev a nehu, 
a nevyhýbajú sa druhom, 
jednoduchým súdruhom, 
čo potrebujú len slovo a smer: 
ako lepšie sekať cukrovú trstinu, 
kade lepšie hnať svoj stroj...
Dobré ráno, Fidel, dobré ráno,
Haydée, dobré ráno, moja Casa de las Américas, 
moje miesto v priateľoch a na uliciach, 
moja neha, moja láska, 
môj malý kajman zranený, avšak 
silný ako nikdy predtým.
Som tieto slová, ruka v ruke, 
tak ako iní sú tvoje bdelé oči 
a iní tvoje svaly;
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spolu vykročíme v ústrety 
budúcej žatve, 
na zber cukru
bez impérií a otrokov.

Neskôr, keď vyšla Kniha o Manuelovi, museli 
sme smutne skonštatovať, že z autora, ktorý nás 
pred päťnástimi rokmi očaroval, sa stal pokrytecký 
meštiak, „cronopio“, ako podobných ľudí voľake
dy sám nazýval. Nanešťastie preňho a pre jeho čita
teľov táto neočakávaná a oneskorená politická pre
mena prišla v období, keď Cortázar začínal trochu 
predčasne strácať svoj voľakedajší literárny šarm. 
Cortázar uverejňoval množstvo politických vyhlá
sení, interview, zúčastňoval sa propagandistických 
zhromaždení, politických mítingov. Ako by sa pokú
šal získať verejnú popularitu a tým nahradiť svoju 
úžasnú, no pomaly odumierajúcu inšpiráciu.

Hoci Cortázar a jeho priatelia zaujali postoj, kto
rý protirečil názoru redakci, chceli sme, aby aj na
ďalej zostali členmi redakčnej rady. Náš časopis ne
bol tendenčný. Avšak úsilie zachovať pluralizmus v 
zložení redakcie L ibre nás čoskoro priviedlo k ne
znesiteľným ústupkom. Významný anglický hispa
nista J. M. Cohen — člen komisie UNEACu, ktorá 
udelila Padillovi cenu poézie za knihu Mimo hry — 
nám poslal list Lisandra Otera. Bola to odpoveď na 
Cohenov protest proti ponižovaniu básnika Padillu. 
Oterova odpoveď, plná skatologických prirovnaní a 
hrubých urážok, verne odzrkadľovala hysterickú at
mosféru, ktorú na Kube vytvorila oficiálna tlač. Z to
ho důvodu sme chceli Oterov list uverejniť v Libre. 
Cortázar s tým však nesúhlasil. Ja sám som neskôr 
napísal parodický text, kde som Padillov osud po
rovnával s tým, čo sa pred storočiami prihodilo 
andalúzskemu básnikovi Abu Bakr Ben Alhachovi. 
Dovolil si napísať satiru na svojho „vodcu a výsost
ného pána“ a bol pre to odsúdený na dereš a vysta
vený na pranieri. Oficiálni bardi ospievali jeho spra
vodlivý trest. Toto porovnanie s novodobými ospe- 
vovačmi a moje blahoželanie „vodcovi a výsostné
mu pánovi“ sa však v našej revue neocitlo. Plinio 
predvídal Cortázarovu reakciu a presvedčil ma, aby 
som svoj článok stiahol.

To všetko ma pomaly vzďalovalo od rue de 
Bièvre. K mojim cestám — prednášky na univerzite 
v New Yorku, cesty po Maroku — sa pridali po
chybnosti. Morálne výkyvy a obranný postoj nášho 
časopisu nezodpovedali ambiciam našich plánov. 
Po mojom čísle vyšli ešte štyri ďalšie, ktoré postup
ne vydali Semprún, Petkoff, Adriano Gonzáles 
Léon a napokon Vargas Llosa. Nájdu sa v nich bez
pochyby hodnotné eseje a príkladné interview, no 
súčasne aj zahanbujúce texty, ktoré sú očividne 
plodmi kompromisov. Všetky tieto ústupky a „zápla
ty“ však neboli na nič dobré. Cortázar a jeho súput- 

níci sa do posledného tislaLibre aj tak nepodpísali.
Roku 1972 sa naša situácia stále zhoršovala. 

Rástli nám tlačiarenské výdavky, zvýšilo sa poštov
né do Latinskej Ameriky, v Španielsku a ostatných 
diktátorských krajinách sme boli stále zakázaní, Ku
bánci nás tiež bojkotovali, no a k tomu všetkému sa 
pridali naše vnútorné nezhody a naše amatérstvo vo 
finančných záležitostiach. Revue Libre pomaly do
žívala. Ponuky na finančnú podporu nám nechýba
li, no cítili sme, že akýkoľvek záväzok by mohol 
skompromitovať našu nezávislosť. S Vargasom Lie
som a Pliniom sme sa teda rozhodli, že revue radšej 
zlikvidujeme.

Po dvoch rokoch úsilia, napätia, nezhôd, prcha
vých úspechov a častých neúspechov sme museli 
melancholicky skonštatovať, že naše ambiciózne 
dobrodružstvo stroskotalo.
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Príbeh revue Libre, na ktorý som si spomenul pri 
kuskuse v rue de Biévre, nie je len púha anekdota. 
S minimálnymi obmenami je to príkladná história 
ľavicových intelektuálov posledných desaťročí na 
Západe. Mohli by sme vypísať celé stránky podob
ných prípadov. Mnohí intelektuáli sympatizovali s 
kubánskou revolúciou a videli v nej spoločenský 
model budúcnosti. Niektorí z nich sympatizujú aj 
naďalej, neuvedomujúc si, že kráčajú v smutných 
stopách rôznych Barbusseov, Romain Rollandov, 
Eluardov, Aragonov, Albertich alebo Nerudov. 
Títo všetci boli očitými svedkami krutej reality so
vietskeho režimu, svedkami deportácií, vrážd svo
jich priateľov-spisovateľov. Napriek tomu mlčali. 
Napriek tomu tlieskali vykonštruovaným procesom, 
pokračovali vo svojich revolučných turistických 
cestách a užívali si výhod, o ktorých sa obyčajným 
občanom „revolučných“ štátov ani nesnívalo. Tým
to súputnikom revolúcie sa podarilo zdokonaliť to, 
čo Hans Magnus Enzensberger v jednej eseji odsú
dil ako „automatický zvyk vedomej lži“. Zdalo sa 
nám nemožné, že by sa niečo podobné mohlo znovu 
prihodiť. Keď sme na začiatku šesťdesiatych rokov 
chodili na Kubu, často sme sa stretávali s Leza- 
mom Limom, Virgiliom Pinerom, Padillom, Reinal- 
dom Arenasom, Césarom Lópezom, Walteriom 
Carbonellom, Arrufatom, Luisom Agúerom a s iný
mi spisovateľmi, ktorých o niekoľko rokov bude re
žim prenasledovať, alebo ich dokonca umlčí. Mnohí 
z nás zneisteli, keď kubánske vedenie začalo prijí
mať sovietske represívne metódy. Mnohí sme sa za
čali znepokojovať nad osudom našich priateľov. 
Avšak v tom istom období sa medzi nami začali pre
javovať nadšenci stádových manifestačných inštink
tov, mlkvi barani, ľahostajní k osudom svojich kole
gov, ktoré sa podobali osudom Bieleho, Pastemaka, 
Achmatovovej a iných. Odmietali prijať skutkové 
dôkazy o perzekúciách, o telesnom a duševnom utr-



pení nových obetí. Tvárili sa, ako by to všetko bolo 
potrebné na uskutočnenie utópie. Dôvody ich hlu
choty a mlčania — nevnášať pochybnosti do mysle 
odhodlaných bojovníkov, neposkytovať zbrane pro
tivníkovi, atď. — boli tie isté ako voľakedy. Títo 
vlajkonoši takzvanej revolúcie si pohodlne žili v bur
žoáznych demokraciách a pritom sa dávali oslavo
vať doživotnými „revolučnými“ vodcami na svo
jich turistických cestách po „revolučných“ štátoch. 
Na odplatu ospevovali alebo aspoň zamlčiavali aj 
tie najneprijateľnejšie opresivne metódy. Bezvýhrad
nou obranou „reálneho socializmu“ a verbálnym re
volučným zanietením imitovali svojich smutne pre
slávených európskych predchodcov. V rozhovore o 
úbohých následkoch tohto manicheistického postoja 
Vargas Llosa výstižne poznamenal, že „latinsko
americkí intelektuáli sa stali agentmi zaostalého 
myslenia rozvojových krajín“. Existencia krvavých 
diktatúr v Strednej a Južnej Amerike im stačí na vys
vetlenie bezvýhradnej podpory kubánskych samo
zvancov. Dojemný „základný rozdiel medzi omyl
mi, ba aj zločinmi socialistického režimu a omylmi a 
zločinmi, ku ktorým dochádza v kontexte kapitaliz
mu a imperializmu“, ako to v ktoromsi presláve
nom rozhovore vysvetľoval jeden z oných „revoluč
ných vlajkonošov“, musel týchto intelektuálov lo
gicky priviesť k uzáveru o „základných“ rozdieloch 
medzi guatemalskou mŕtvolou a mŕtvolou afgan
skou. Nutným následkom tejto zvláštnej, neviem či 
tomistickej alebo zoroastrovskej metafyziky, bola 
neprítomnosť troch latinskoamerických členov 
Russellovho tribunálu v Štokholme, kde sa súdili so
vietske zločiny v Afganistane.

Neskôr sme s istým prekvapením skonštatovali, 
že propagátori oficiálnej kubánskej línie, ktorí kriti
zovali nedôslednosť a ľahkomyseľnosť „fialkových 
liberálov“, odmietali aplikovať marxistickú analý
zu na seba, na svoje spoločenské vzťahy a svoj sku
točný spôsob života. A tak sa stávalo, že títo revolu
cionári dávali prednosť štipendiu v Spojených štá
toch alebo profesorskej katedre v Kalifornii pred 
málo výhodnými dlhšími pobytmi v politickom la
boratóriu, kde im hrozilo, že ich sny o „žatve bez 
impérií a bez otrokov“, sny živené na úkor druhých, 
sa rozplynú ako dym. Tých niekoľko mesiacov prá
ce v revue Libre ma naučilo, že umelecká dôsled
nosť niektorých kolegov nie je vždy sprevádzaná in
telektuálnou a morálnou zodpovednosťou.

„Ráno šestnásteho apríla doktor Bernard Rieux 
vyšiel zo svojej ambulancie a uprostred schodišťa 
zbadal mŕtveho potkana,“ píše Albert Camus v pr
vej kapitole Moru. Od dôb, keď som narazil na svoj
ho prvého potkana, pretieklo pod mostárni Seiny ve
ľa vody. Odvtedy sa však tieto skapaté hlodavce na 
mojej ceste množili. Vylúčenie priateľov z Komu
nistickej strany Španielska, moje cesty po ZSSR a 

po Československu, návšteva Kuby s inými umelca
mi a spisovateľmi pri príležitosti Májového salónu, 
stroskotanie našej nádejnej revue Libre, Padillov 
prípad, atd’. Hotová epidémia. Skutočnosť je občas 
tak zvláštne symbolická: keď sme po večeri vyšli zo 
spomínanej marockej reštaurácie, pred čislom 26 v 
rue de Bievre skutočne ležal skapatý potkan.

Gegenstimme, Wien
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Juan Goytisolo sa narodil v Barcelone roku 1931. V období 
medzi 1948 a 1952 študuje na právnickej fakulte v Barcelone. 
Začína uverejňovať poviedky a novely v roku 1949. Má dvadsať
tri rokov, keď mu vychádza prvý román Juegos de manos (Ručné 
hry). O rok nato sa rodí jeden z jeho najznámejších románov 
Duelo enparaiso (Súboj v raji). V roku 1956 opúšťa Španielsko a 
usádza sa v Paríži. Odvtedy žije vo francúzskej metropole, ktorú 
však často opúšťa na dlhé cesty, motivované novinárskou prá
cou alebo politickým angažovaním. Občas prednáša na americ
kých univerzitách svetovú literatúru. Väčšina jeho diela vznikla 
vo Francúzsku. Z jeho posledných kníh spomeňme Juan sin 
tierra (Juan bezzemok), Reivindicación del conde don Julián 
(Požiadavky dona Juliána), Makbara.



ROKU 1971 SA HEBERTO PADILLA stal ne
chtiac protagonistom aféry, o ktorej sa vo svete veľa 
rozprávalo. V marci spomínaného roku kubánska 
polícia zatkla tohto básnika, nositeľa najvýznamnej
šej literárnej ceny na Kube. Dôvod zatknutia: He- 
berto Padilla kritizuje niektoré aspekty Castrovho 
režimu. V Európe, v Spojených štátoch a v celej La
tinskej Amerike mobilizujú spisovatelia a umelci 
svoje sily a žiadajú oslobodenie Padillu. Fidel 
Castro je zasypaný petíciami. Po piatich týždňoch 
prepustí polícia Heberta Padillu na slobodu. Prv 
však musel podpísať svoju sebakritiku. V tom obdo
bí začína kubánska revolúcia strácať sympatie ľudí, 
ktorí jej voľakedy držali palce. Nemálo k tomu pris
pela aj Padillova aféra.

Padilla žije od roku 1980 v Spojených štátoch. 
Pred nedávnom som ho stretla v Paríži, pretože mu 
tu vychádzajú dva preklady. Zbierka básni Hérita- 
ges (Dedičstvá) u Belfonda a román Dans mon jar- 
din paissent les héros (y mojej zahradě sa pasú hrdi
novia) vo vydavateľstve Presses de la Renaissance.

Hrdina románu, Kubánec z lepšej rodiny, sa pos
tupne utápa v pochybnostiach. Keďže je preklada
teľ, často prichádza do styku s cudzincami. No jeho 
kolegovia vo vydavateľstve sa mu začínajú vyhý
bať. Nastáva doba nedôvery. Slovo revolúcia už ne
značí nádej ani ideál.

Využila som príležitosť a položila som v Paríži 
Padillovi niekoľko otázok.
Cielia Pisa: Váš román opisuje sklamanie člove
ka, ktorý nadšene prežíval začiatky kubánskej re
volúcie. Existuje nejaká podoba medzi vami a va
ším hrdinom?
Heberto Padilla: Sklamanie je rovnaké, no jeho ži
vot sa môjmu nepodobá. Ja som stratil všetky ilúzie 
— slovo ilúzie sa mi nepáči, skôr by sa dalo hovoriť 
o strate politickej dôvery — po pobyte v Soviet
skom zväze. Pracoval som tam v rokoch 1964 a 
1965. Videl som tam, do akej miery môže byť uplat
nenie teórie monštruózne. Po návrate som o tom 
rozprával vo svojom okolí, ale kubánskych politi
kov to nezaujímalo.
C. P.: Cítili ste sa ohrozený už pred zatknutím? 
H. P.: Časopis kubánskej armády Verde Olivo kriti
zoval všetky moje knihy. Napriek tomu som vtedy 
mal ešte možnosť brániť svoje názory. Písal som v 
tom čase do novín komunistickej mládeže Caimán 
barbudo, hoci politická polícia sa k tejto mojej čin
nosti vyjadrila negatívne. Možno schematicky pove
dať, že išlo o spory Komunistickej strany a Fidela 
Castra s touto politickou políciou. Zavreli ma z jed
noduchého dôvodu. Navštívil ma Jorge Edwards, 
čílsky spisovateľ, chargé ď affaires Allendeho vlá
dy na čílskej ambasádě (veľvyslanec vtedy ešte ne
bol vymenovaný). Jorge Edwards navštívil aj iných 
ľudí a to sa znepáčilo kubánskej vláde. Spravili z nás

„negatívne elementy“. Tiež si mysleli, že po Ed- 
wardsovi sa pokúsim poslať za hranice rukopis ro
mánu, ktorý dnes vychádza vo Francúzsku. Jedného 
dňa ku mne vtrhla polícia a v ten istý deň vyhostili 
Jorge Edwardsa ako „persona non grata“.
C. P.: Čo sa dialo počas vášho uväznenie, čiže 
medzi 20. marcom a 27. aprílom 1971?
H. P.: V prvej fáze sa obmedzili na slovné útoky a 
hrozby. Potom jeden policajt vzal do ruky môj ruko
pis a udrel ma po hlave. Spravilo sa mi zle a stratil 
som vedomie. Na druhý deň som precitol v nemoc
nici. Telo som mal ubolené, okolo bolo plno krvi.

O dva dni ma navštívil Fidel Castro. Oznámil mi, 
že vo svete sa rozprávajú o Kube nehorázne veci, že 
to všetko je moja vina, že som nepriateľ revolúcie a 
že my, spisovatelia, sme vôbec obyčajné sračky. 
(Castro sa často vyjadruje veľmi hrubo.)

Povedal som mu, že ide o omyl a že koniec- 
koncov nemajú proti mne nijaké dôkazy.

O niekoľko dní mi ukázali, čo všetko sa vo svete 
popísalo o mojej afére. Znovu mi tvrdili, že všetké
mu na vine som ja, že treba proti tomu niečo podnik
núť, že žijem a pracujem na Kube, kde mám výz
namné oficiálne miesto a teda, že musím stoj čo stoj 
zabrániť, aby sa vo svete nepekne vyjadrovali o ku
bánskej revolúcii. Chceli, aby som priznal svoje 
omyly. Stačí napísať Fidelovi list. Bolo tam všetko. 
Bol to pomerne dlhý list, ktorý som podpísal 5. ale
bo 7. apríla. Už si presne nepamätám. Len si pred
stavte. List z väzenia, s celými odstavcami z pera 
policajtov.
C. P.: Čo človek cíti, keď musí podpísať podobný 
list?
H. P.: Človek necíti nič. Takéto otázky prichádzajú 
ľuďom na um napríklad v Paríži. Na Kube nikto na 
nič podobné ani nepomyslí. Na Kube ľudia bojujú 
vo vnútri revolúcie a pokúšajú sajú zlepšiť. Žije sa 
tam ako v čase vojny. Okolo uši svištia guľky. Treba 
žiť uprostred tohto hluku. Kto nechce, aby ho zabi
li, musi zabíjať. Vaša otázka je priveľmi intelektuál
na. Môže sa zrodiť uprostred slobody, nie z nedos
tatku slobody.
C. P.: Ako vyzeral váš život na Kube až do vášho 
odchodu v roku 1980?
H. P.: Až do zatknutia som žil úplne normálne. Keď 
ma prepustili, objavili sa následky väzenia. V komu
nistickom svete sa z basy nevychádza nikdy. Poli
cia na vás neustále dozerá. Človek myslí len najed
no: odisť odtiaľ, ujsť. Jednou z črt latinskoameric
kých politikov je, že sa pokúšajú usporiadať absolút
ne všetko. Zaujímajú sa o vodu, čo pije ich ľud, o 
učebnicu, čo dieťa číta v škole. To je ich prirodzená 
tendencia. Je vylúčené, aby prijali akúkoľvek disku
siu a tobôž nie opozíciu. Vedel som, že mi niet po
moci, že ma už nikdy neprijmú.

La Quinzaine littéraire, 404, Paríž, 1.-15. novembra 1983
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V článku, nazvanom „Dvadsať hodín Grahama 
Greena v Havaně“, Garcia Márquez opisuje, ako 
generál Torrijos ojlciálne prepašoval (v juhoame
rickom kontexte nás toto spojenie nesmie prekva
povať) do Spojených štátov Grahama Greena a 
jeho samotného. Radosť autora Patriarchovej jese
ne vzrastá pri spomienke, že Torrijos chcel Greeno- 
vi (a možno obom sprisahancom) navliecťplukov- 
nícku uniformu. Od latinskoamerického generála 
nás to nesmie prekvapiť. Fidel Castro, hoci ani nie 
je generál, narobil z mnohých spisovateľov voja
kov alebo aspoň „bojovníkov“. Len Greenovapo
vestná britská stmutosť (alebo flegma) prekazila 
túto maškarádu — hodnú skôr Groucho Marxa 
ako rovnomenného Karola — čo tak pobavila Gar
du Márqueza, že ho to baví dodnes. Niet sa čomu 
čudovať, že Graham Greene sa odmietol prepožičať 
na túto ponižujúcu komédiu. Greene bol z celej sku
piny jediný Angličan a vo Veľkej Británii ľudia ešte 
poznajú rozdiel medzi úctou a poctami.

Táto časť Márquezovho článku je samozrejme 
len akousi nemou groteskou, predohrou, cirkuso
vým číslom. Čitateľa treba navnadiť hneď od za
čiatku nejakou klauniádou. A potom, keď ho už 
drží za uši, Garda Márquez vytiahne na svetlo sve
ta svoju osobnú drámu a posťažuje si, ako tí oškli
ví Američania ho nechcú pustiť do Spojených štá
tov. Že by Garda Márquez bol navštívil túto kraji
nu len raz, zo žartu, pod ochrannou maskou tak
zvanej prezidentskej suity generála Torrijosa? To 
je lož.

Nie je pravda, že Garda Márquez mohol vstú
piť na pôdu Spojených štátov len v prevlečení za 
panamského civila alebo plukovníka. Autor knihy 
Plukovníkovi nikto nepíše — ktorý dnes sám píše 
viacerým generálom — zdúchol z New Yorku už v 
apríli 1961, a to rýchlejšie než pred nedávnom z 
Bogoty, a súčasne dezertoval z miesta vedúceho 
kubánskej tlačovej kancelárie Prensa Latina. Zacho
val sa presne naopak ako jeho obľúbený Heming- 
way: ohavne, hoci ho nikto k ničomu nenútil. Keď 
sa dozvedel o vylodení kontrarevolučných síl v Zá
live svíň, vzal jednoducho nohy na plecia, pretože 
nevedel, ako to všetko skončí...

Ľudia, čo poznajú jeho skutočný životopis, ve
dia, že to nie je všetko. Roku 1971 sa Garda Már
quez vracia do toho istého New Yorku, z ktorého 
pred desiatimi rokmi ušiel ako zo zlého sna, aby sa 
dal ovenčiť titulom doktora „honoris causa“ veľ
mi americkej (a kapitalistickej) Columbijskej uni
verzity. Pre tých, čo obľubujú analógie je to niečo 

podobné, ako keby sa kijevská univerzita rozhod
la poctiť rovnakým titulom napríklad Jorge Luisa 
Borgesa. Porovnanie je čisto politické a nie, samo
zrejme, literárne. V New Yorku v hoteli Plaza (náš 
skromný autor je vždy, ako to prikazuje Marti a 
Castro, hosťom „chudoby tejto zeme“) poskytol 
García Márquez interview argentínskej novinárke 
Rite Guilbertovej, ktorá pripravovala knihu Siete 
voces (Sedem hlasov), uverejnenú neskôr v Spoje
ných štátoch. Pri tejto príležitosti urobil García 
Márquez svoje najúprimnejšie vyhlásenie: „Nečí
tam skoro nič. Už ma to nezaujíma. Čítam nanaj
výš reportáže a pamäti mužov, ktorí sa dostali k 
moci, pamäti a dôverné denníky ich sekretárok, aj 
keď sú plné výmyslov. “No a na verejnej ceremónii 
v univerzitnej aule sa náš autor neobjavil ani v 
khaki vetrovke ani v olivovozelenej uniforme, ale v 
obradnom talári s doktorským baretom na hlave.

Je pravda, že mnoho zahraničných spisovateľov 
nemá voľný vstup do Spojených štátov rovnako ako 
stovky tisícov, ba milióny takzvaných návštevní
kov, ktorí nie sú práve kolumbijským spisovate
ľom. Sú to mohamedáni, tanečníci z Báli, ruskí 
špióni, paraguajskíprofesori, džezoví hudobníci z 
Jamajky, austrálski herci, ruskí špióni, anglickí 
inžinieri, manekýnky, piloti, ďalší ruskí špióni, no
vinári, básnici a samozrejme, proletáři všetkých 
krajín: spojení alebo osobitne. Avšak medzi spiso
vateľmi, ktorí do Spojených štátov smú len so 
zvláštnym vízom (waiver) je aj mnoho kubán
skych exulantov. Takéto vízum má, napríklad, aj 
Carlos Fuentes, ktorý už dlhé roky žije v Prince- 
tone (New Jersey), rovnako ako aj Carlos Fran- 
qui, žijúci momentálne v New Yorku a prečo to 
skrývať, mám ho aj ja. Prednášal som dva semest
re na amerických univerzitách, zúčastnil som sa 
mnohých konferencií a od roku 1970 som viac ráz 
precestoval Spojené štáty, no vždy, ako nejaký ne
priateľský agent (čo samozrejme nie som) s vízom 
waiver, avšak bez toho, aby som sa preobliekal za 
niekoho iného. Na druhej strane existuje mnoho 
spisovateľov, ktorí sa správajú ako skutoční anti- 
americkí agenti a pritom si voľne cestujú po Južnej 
Amerike, ba aj po Španielsku. Väčšinou si pohodl
ne žijú v Spojených štátoch, zarábajú veľa peňazí a 
pritom ich nikto neruší v ich činnosti. Protirečenia 
kapitalizmu? Možno. Avšak ja sa nesťažujem. 
Nikdy nebudem tvrdiť, že takéto konanie je správ
ne, no nikdy to ani nenazvem krutou nespravodli
vosťou.

Každá krajina, rovnako ako každý dom, prijíma 
hostí svojským spôsobom: niektorá medzi dvera
mi, iná v salóne. Niektorých hostí môže prijať na 
večnosť. Hostí prizvaných, alebo nie. Francova po
lícia mi nikdy nepovolila usadiť sa v Madride, kým 
García Márquez si pokojne žil v Barcelone až do 
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diktátorovej smrti. Vraj, ako sa vyjadril neskôr, 
aby mohol zblízka študovať patriarchovu agóniu. 
A no, presne tak.

Sovietske Rusko zachádza v tomto smere oveľa 
ďalej. Nielenže odmieta vstup nežiadúcim cudzin
com, ale dokonca násilne deportuje svojich obča
nov, ktorí sa z nejakých dôvodov znepáčia vrchnos
tiam. Rovnako je to v Poľsku, Bulharsku, Česko
slovensku, atď. Mohol by som povedať, že mňa to 
predsa nezaujíma, pretože nijako netúžim, aby nie
ktorá z týchto krajín, kde slovo demokracia potre
buje vždy nejaký prívlastok („ľudová“, „prole
társka“. ..) ma prijala alebo si ma privlastnila. 
Som presvedčený, že za železnou oponou ma nebu
dú chcieť ani mŕtveho. Predstava, že gondola, na 
ktorej by som sa mohol nachádzať, by zablúdila, 
vyplávala z Canal Grande, z lagúny a vietor by ju 
zafúkal k brehom nejakej bratskej krajiny, mi brá
ni v návšteve Benátok: totalitné štáty sa mi hnusia. 
Nie pre ľudí, nie pre krajinu, ale pre ich politiku. 
Napriek tomu som sa nikdy nezaprisahal (zbytoč
ne a smiešne), že kým generál Jaruzelski bude pri 
moci, nebudem písať. WTo nechám na Poliakov.

Konkrétnejšie sa ma dotýka to, že na rozdiel od 
takzvaného exulantského autora Sto rokov samoty, 
stovky tisícov Kubáncov nemôžu navštíviť svoju 
rodnú krajinu ani dnes, ani zajtra, ani o mesiac. 
Skrátka nikdy, pokiaľ tam vládne C astro. Nečaka
jú ich tam čierne limuzíny, ani vily pre „vedúcich 
činiteľov bratských štátov“. Nikto z nich nepochy
buje, že „neuznávaní spisovatelia“ končia v nie
ktorej z Castrových väzníc, kde neodpočívajú ko
munisti a ich sympatizanti, popíjajúc „dobré špa
nielske víno“, ale ľudia, spisovatelia alebo nie, kto
rí majú sotva čo jesť a čím sa odieť. Stanú sa oby
vateľmi Havany, ktorí sa vedia uspokojiť s jedinou 
ihlou na šitie, ako to pred nedávnom zdanlivo naiv
ne, v skutočnosti cynicky, odhalil Garda Márquez. 
Ostatne, pri tej príležitosti použil patetický výraz 
„kultúra chudoby“. Otcom tohto pojmu je ľavico
vý americký sociológ OscarLewis, ktorý dlho pra
coval v Mexiku a na Kube. Po istom čase ho však 
kubánsky minister vnútra „požiadal, aby opustil 
krajinu“ a Raúl Castro ho verejne obvinil ako 
imperialistického agenta. Garda Márquez si dnes 
privlastňuje jeho teóriu — avšak nepriznáva sa k 
nemu — aby svetu ukázal, ako nejaký salónny 
kaukliar, čo sa Castrovi podarilo vytvoriť na Kube: 
„tvorivú chudobu“. Filozofia biedy alebo bieda 
marxizmu?

Skutoční spisovatelia-exulanti, nie tí, ktorých 
fúgy, podľa vzoru J. S. Bacha, sú vypočítané a 
hlučné, sa volajú Heberto Padilla, Reinaldo Are- 
nas, CarlosFranqui, Juan Arcocha, CarlosAlber
to Montaner, Antonio Benítez Rojo, Lýdia Cabre- 
ra, Labrador Ruiz, Carlos Ripoll, José Triana, 

CésarLeante, Eduardo Manet, Severo Sarduy... 
Ale načo zostavovať zoznamy? Každý vie, že náš 
ostrov má za ostatné štvrťstoročie viac exulantov 
ako všetky ostatné americké štáty dokopy. Ide o 
exulantov, ktorí sa nikdy nebudú môcť vrátiť do 
svojej krajiny, ako to robí García Márquez, kedy 
sa mu zapáči.

Španielski čitatelia, ktorí majú ešte v čerstvej pa
mäti totalitnú diktatúru, zastrelených alebo väzne
ných básnikov, absolútnu cenzúru, čitatelia, ktorí 
si ešte spomínajú na celú generáciu vynikajúcich 
spisovateľov odsúdených na exil a zabudnutie, si 
istotne prečítali článok Garcíu Márqueza s hnu
som pred toľkým politickým arivizmom a perma
nentným podvodom. Istotne, všetko je to dokonale 
lokálne sfarbené, exoticky a príťažlivo vyčačkané, 
ako lodivod morský, okrasná ryba karibskej oblas
ti, ktorá pláva medzi žralokmi a slúži im ako vod
ca a návnada.

Toto predvádzanie na verejnosti medzi filištín- 
cami a fidelovcami trápi spisovateľských priate
ľova teší jeho rivalov, ktorí mu závidia ceny a čita
teľov. Keby sa prípad Garda Márquez nedotýkal 
tak priamo Kuby, chápal by som ho ako jeden z pri
častých úkazov, ktorý sa považuje za jedinečnosť. 
Potom by som mohol Gardu Márqueza čítať. Tak 
ako sa ľudia chodia pobaviť do cirkusu.
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(1) García Márquez sa onoho času zaprisahal, že sa nechytí pera, 
kým Pinochet bude v Čile pri moci.

Guillermo Cabrera Infante sa narodil roku 1929 v Gibare, obci 
východnej provincie Kuby Oriente. V šľapajach svojich rodi
čov, zakladajúcich členov komunistickej strany na Kube, bojuje 
ako novinár proti Batistovmu režimu. Roku 1959 sprevádza 
Fidela Castra na jeho cestách po USA, Kanade a iných americ
kých štátoch. Roku 1960 navštevuje ZSSR, Československo a 
východné Nemecko. Avšak už roku 1961 zakazuje režim jeho 
Literárne pondelky, kultúrnu prílohu týždenníka Revolúcia. Je 
bez zamestnania, no kubánski spisovatelia ho napriek tomu 
zvolia za predsedu Zväzu spisovateľov. Roku 1962 ho režim po
siela do Bruselu ako kultúrneho radcu. Na Kubu sa vracia v 
roku 1965pri príležitosti pohrebu svojej matky. Dozvedá sa, že 
má byť súdený pre špionáž a podarí sa mu odísť aj s rodinou. 
Odvtedy žije v Anglicku a Spojených štátoch. Jeho najznámej
šie publikácie sú Asi en la paz como en la guerra (V mieri ako 
počas vojny), 1960; Tres tristes ti&es (Tri smutné tigre), 1964; 
Vista del amanecer en el trópico (Pohľad na svitanie v trópoch), 
1974; La Habana para un infante difunto (Havana pre zosnu
lého infanta), 1979.


