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14. června 1944
Pane,
mám čest Vám oznámit, že prezident Českosloven­
ské republiky dr. Edvard Beneš dosáhl 28. května 
věku šedesáti let a že tato událost byla pro Čecho­
slováky, žijící v této zemi a pro jejich krajany v 
zahraničí, příležitostí kprojevům věrnosti a náklon­
nosti k prezidentovi.
2. 26. května se na oslavu narozenin konalo shro­
máždění 800 československých občanů, kteří repre­
zentují všechny československé organizace v této 
zemi, na němž promluvil dr. Odložilík, známý his­
torik z pražské Karlovy univerzity. Příštího dne se 
na počest prezidenta konala mimořádná schůze 
Československé státní rady, na níž byl hlavním 
řečníkem její předseda Prokop Maxa, jenž prohlá­
sil, že velkým prezidentovým činem bylo vykování 
jednoty doma i v zahraničí, jednoty, jež bude po ví-
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tězství nutným základem pro práci na obnově. Té­
hož dnejsemjako doyen diplomatického sboru vyslo­
vil prezidentovi naše blahopřání. V odpovědi jeho 
excelence prohlásila, že se domnívá, že jeho národ 
„čestně splnil poslání, jež mu bylo uloženo v obtíž­
ných a bouřlivých letech po poslední válce". On 
sám osobně se o to ze všech sil snažil. „I v době do­
časné ztráty naší národní nezávislosti náš národ 
nikdy nepřestal udržovat naživu základní síly, kte­
ré ho vždy zachránily v nej temnějších hodinách je­
ho dějin." Vprůběhu téhož dne přijal prezident čle­
ny své vlády, a blahopřání armády mu tlumočila 
delegace, vedená ministrem národní obrany Ingrem 
a velitelem československé samostatné brigády ge­
nerálem Liškou. Předseda vlády monsignore Šrá­
mek předal prezidentovi Československý válečný 
kříž a medaili Za chrabrost.
3. Prezident obdržel mnoho blahopřejných poselst­
ví z celého světa. Pro archív přikládám telegram, 
který mu zaslal předseda vlády pan Winston Chur- 
chill, o němž vím, že byl obzvláště vítaný, a odpo­
věď dr. Beneše. Mezi dalšími představiteli, kteří 
prezidentovi zaslali svá blahopřejná poselství, by­
li maršál Stalin, generál Čankajšek a pan Sean 
Lester, úřadující generální tajemník Společnosti 
národů. Prezident obdržel rovněž blahopřání pod­
zemních (odbojových) organizací v Čechách a na 
Moravě, která mu způsobila zvláštní radost.
4. Čechoslovák, ústřední orgán vycházející v Lon­
dýně, věnoval své poslední číslo, s výjimkou dvou 
stránek, výhradně prezidentovým 60. narozeninám 
a svými články přispěla většina ministrů. Nehod­
lám z nich však citovat, neboť neobsahují nic nové­
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ho či pozoruhodného, i když dr. Ripka ve svém 
článku uvedl citát ze svého soukromého rozhovoru 
sprezidentem v listopadu 1938, který dokazuje, že 
prezident měl tehdy velmi jasnou představu o roz­
měrech a povaze blížící se války. Jinak se v člán­
cích zdůrazňovalo, že dr. Benešje věrným pokračo­
vatelem v tradicích zakladatele republiky dr. T. G.Ma- 
saryka, a že se zasloužil o stát jak před Mnicho­
vem, tak i po něm. To bylo rovněž hlavním téma­
tem různých oslavných rozhlasových projevů vysí­
laných do Československa, které při této příležitos­
ti pronesli členové československé vlády. Dr. Be­
neš poskytl několik dní před svými narozeninami 
interview, který byl rovněž vysílán a jehož kopii 
přikládám, neboť obsahuje užitečné shrnutí jeho 
názorů na řadu důležitých otázek.
5. Shora jsem shmul pozoruhodnější události, spo­
jené s oslavami 60. narozenin muže, který v posled­
ních třiceti letech hraje vedoucí a od roku 1935 do­
minantní úlohu v dějinách své země. Svou životní 
dráhu začal roku 1914 jako profesor filozofie a so­
ciologie na Karlově univerzitě v Praze. Během vál­
ky dr. Beneš úzce spolupracoval s dr. Masarykem, 
většinu času trávil v Paříži, a roku 1918 byljmeno­
ván ministrem zahraničních věcí nové republiky. 
Tuto funkci zastával až do roku 1935, kdy se stal 
prezidentem, jímž je s jednou přestávkou — po 
Mnichovu — dodnes. Je to pozoruhodný životopis 
a myslím, že s ním není srovnatelný životní běh 
žádného jiného žijícího a dosud činného spojenec­
kého státníka. Charakter dr. Beneše v minulosti 
často analyzovaly osoby s mnohem větší zkušenos­
tí a mnohem povolanější než jsem já, ale snad bu­
de správné, když zaznamenám několik vlastních 
dojmů o člověku, s nímž nyní dosti těsně spolupra- 
cuji už téměř tři roky.
6. Prezident byl ve svém mládí dosti dobrý atlet a 
má tělesnou konstituci, jakou si málokdy může 
uchovat státník, zastávající nejvyššípostavení. Ne­
kouří, alkoholu se skoro nedotkne a všeobecně se 
dá říci, že kypí zdravím. Jenom jednou jsem ho vi­
děl skutečně vyčerpaného, a to po návratu z Mosk­
vy začátkem tohoto roku. Je nesmírně pracovitý a 
zdá se, že kromě práce nemá žádné koníčky, i když 
snad projevuje jistý zájem o svou zahradu. Zde v 
Anglii je jeho jedinou rekreací příležitostné hraní 
kroketu. Zcela určitě pracuje víc než kterýkoli z je­
ho spolupracovníků, a mám pocit, že je to nejpra­
covitější člověk, jakého jsem kdy poznal. Má pozo­
ruhodný intelekt (v originále „orderly mind“, lépe 
tedy snad „má to v hlavě srovnáno“—pozn.překl.) 
a velice dovedně dokáže v diskusi hromadit argu­
menty a používat jich. Hovoří plynně anglicky, 
francouzský, německy, rusky a česky, ale perfekt­
ně neovládá žádný z těchto jazyků, dokonce — jak 
jsem slyšel — ani svůj vlastní. Jeho velké zkuše­

nosti ze střední Evropy a z mezinárodní politiky 
mu dávají převahu nad jeho krajany, která je bez 
diskuse přijímaná a jež ho staví nad ně a mimo ně. 
Jako prezident stále řídí politiku své země, ačkoli z 
ústavního hlediska by to mělo být úkolem vlády a 
jejího předsedy. Rozhodně vidí dále než většina je­
ho ministrů a má v mnoha směrech rozumnější 
přístup k věcem než oni. Rád vyzvedává zásady 
loajality a otevřenosti, a myslím, že se o oboje sku­
tečně snaží, ale jistá vrozená vychytralost, v níž ne­
chybí prvek podezíravosti, činí někdy jeho politiku 
méně otevřenou, než by ji rád prezentoval. Jeho 
soukromý život je velice šťastný. Paní Benešová je 
pozoruhodná žena, která je všeobecně respektována 
a obdivována, a prezident jí vděčí za pomoc a od­
danost.
7. Nikdo nebude popírat, že dr. Beneš má jisté cha­
rakterové vady, ale myslím, že jsou často příliš zve­
ličovány. Je někdy obviňován z povýšenosti, nepoc­
tivosti a marnivosti. Pokud jde o nepoctivost, nevě­
řím, že by kdy vědomě klamal. Možná však někdy 
klame sám sebe, dává se unášet vlastním přáním a 
je schopen překroutit — myslím, že podvědomé — 
zprávu o rozhovoru tak, aby nejlépe sloužila jeho 
zájmům. Skutečnost, že není zcela doma v žád­
ném jazyku, jímž hovoří, tuto tendenci zesiluje, ale 
pochybuji, že by si kdy přál účastníka rozmluvy zá­
měrně klamat a házet mu písek do očí, neboťje po­
chybné, že by to považoval za prospěšné pro své 
vlastní zájmy. Navíc jsou jeho obecné zásady a 
normy chování rozhodně vysoké. Pokudjde o pový­
šenost a marnivost, jsou tyto rysy snad pochopitel­
nější, ne-li omluvitelné, spíš u představitele malé­
ho státu než státu velkého, a jestli je možné připus­
tit ten i onen rys v případě dr. Beneše, je nutno mít 
na paměti, že se tyto chyby týkají nikoli osobního, 
nýbrž oficiálního charakteru tohoto člověka. Pokud 
si někdy přeje se faire valoir, pak je to pro Českoslo­
vensko a nikoli pro větší slávu dr. Beneše.
8. V šedesáti letech se nadále těší báječnému zdra­
ví a může sloužit své zemi nejméně dalších deset, 
možná patnáct let. Je přesvědčeným přítelem Brit­
ského společenství národů a lze spoléhat na to, že 
bude pevně sledovat kurs, který označuje za politi­
ku rovnováhy mezi Východem a Západem. Ve své 
depeši č. 146 z 22. prosince loňského roku jsem 
uvedl, že v důsledku československo-ruské smlou­
vy z 12. prosince 1943je nanejvýš nepravděpodobné, 
že by Československo v budoucnu v hlavních otáz­
kách politiky udělalo jakékoli rozhodnutí, pokud 
by se mu nedostalo ujištění, že toto rozhodnutí je 
obecně v souladu s ruskými přáními. To zůstává v 
platnosti, ale stejně je pravda, že se dr. Beneš sku­
tečně velice snaží, aby nebyl odříznut od Západu, a 
uvítá každou známku toho, že západní velmoci ne­
ztrácejí na jeho zemi zájem. Postoj ruské vlády vů- 
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Vedoucí středoevropského oddělení ministerstva 
zahraničí J. K. Roberts připojil k Nicholsově zprá­
vě tuto spisovou poznámku:
Odstavce 6-8 této depeše jsou, myslím, velice uži­
tečnou a správnou analýzou osobnosti a politiky 
dr. Beneše. SirR. Bruče Lockhart, který dr. Bene­
še důvěrně zná a tuto depeši četl, mi dnes řekl, že s 
analýzou pana Nicholse všeobecně souhlasí. Sám 
ji doplním pouze ve dvou ohledech:
a) Ačkoli se toho pan Nichols nepřímo dotýká, 

myslím, že dosti jasně nezdůrazňuje sebejistotu 
dr. Beneše, která je jednou z jeho největších 
předností i slabostí. Dr. Beneš je nejenom přes­
vědčen o tom, že má a vždycky měl pravdu, ale 
neustále o tom ve svých projevech hovoří.

b) Ačkoli souhlasím s tím, že dr. Beneš je v zásadě 
náš přítel a že se velice snaží udržovat s námi 
dobré vztahy, nemohu se zbavit pocitu, že Mni­
chov v něm zanechal jistou stopu, která dosud 
nebyla zcela zahlazena. To ho může činit pode­
zíravým pokud jde o naše záměry, a možná do­
konce nepřátelským, pokud by se britská politi­
ka stala méně zřejmě přijatelnou českosloven­
ským představám, než je nyní.

Public Record Office, London. FO 371, 38931, 
C 8123/239/12

Velké teplo a jako vždy v letní Praze nějaké mraky 
na obloze a dusno.

Velký zástup vítá Beneše a spol. u brány výsta­
vy. Výstava, uspořádaná ministerstvem výživy, ne­
ukazuje jenom, co je Československo schopné vy­
robit v oboru potravin, ale také jak se to dělá a jak 
toho lidé mohou nejlépe využívat. Setkání s Maje­
rem, ministrem výživy. Poměrně mladý, schopný, 
ale Jan říká, že příliš pije.

Oběd v prezidentové rezidenci — nyní daleko lu­
xusněji a lépe zařízené (nepochybně zásluhou paní 
Benešové) než v dobách prezidenta (Tomáše) Ma­
saryka. Vynikající jídlo: koflík polévky, jambon 
mousse, telecí a dobrá zelenina, sladkosti, sýr a 
ovoce, k pití pivo a bílé a červené víno. Piljsem veli­
ce mírně: půl pinty piva a malou sklenku bílého 
vína. Prezident vypil sklenici piva: bylo to vůbec 
poprvé, co jsem ho viděl pít pivo! Při obědě hovořil 
pomaleji než obvykle; byl, myslím, unaven.

Pojidle však — a před nádhernou vyhlídkou na 
Prahu (je to ta nejlepší) z okna jídelny — se zase u 
kávy dostal do své kůže a poskytl mi hodinový vý­
klad o situaci. Jádro věci bylo v tom, že po osvobo­
zení Československa se Rusové a čeští komunisté 
domnívali, že se jim snadno podaří udělat z Česko­
slovenska druhou Jugoslávii. Nejenom v to věřili, 
ale také si to přáli. Jeho, Beneše, chtěli použít jen 
dočasně. Později, kdyby se nepodřídil linii Moskvy, 
se ho chtěli zbavit. —j :

Komunistům se to nezdařilo. Lidé v Českoslo­
vensku nejsou jako Jugoslávci. Nedají se utisko­
vat. Byly některé choulostivé momenty. Stále ještě 
jsou těžkosti, ale komunisté nyní ztrácejí půdu — 
jako všude jinde — a dnes si Beneš myslí, že může 
říci, že Československo je z nej horšího venku — i 
když s některými výhradami.

Komunisté jsou nejlépe organizovanou stranou. 
Je nutno s nimi počítat. Dnes si však jak oni, tak 
podle jeho názoru i Rusové uvědomují, že svých cí­
lů nemohou dosáhnout bez násilí, a on věří tomu, 
že Rusové se o násilí nepokusí. Chválil realismus 
některých českých komunistů — zejména Gottwal­
da, Noska a Dolanského — kteří, Jak řekl, v sobě 
mají něco z českého racionalismu, z českého zdra­
vého rozumu.

Pak jsme se dostali na mezinárodní situaci a na 
těžkosti, s nimiž se musí potýkat všechny země, po­
kud neexistuje dorozumění mezi Rusy a Američa­
ny. Poskytl mi značně odlišný (a možná přesnější) 
obraz motivů, jimiž se řídí SSSR a USA, než je pře­
vládající anglický názor, žeRusko blafuje, aby ne­
muselo otevřeně přiznat svou slabost. Podle Bene­
šova názoru je Stalin přesvědčen, že během roku 
nebo nanejvýš osmnácti měsíců se USA octnou v 
katastrofální krizi, která je ochromí, a Američané 
zase věří, žeRusko je nyní válkou natolik oslabe­
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Deníkový záznam sira Roberta Bruče Lock- 
harta z návštěvy v Praze
Čtvrtek, 15. května 1947
Vstal jsem časně a jel s Janem (Masarykem) na 
Hrad, kde jsme čekali na prezidenta a paní Bene­
šovou u vchodu do jejich domu naHradě. Beneš vy­
padal, že je ve velice dobré formě, opálený, měl na 
sobě lehké šedé letní šaty z tropika, a paní Hana 
(jakjí všichni lidé říkají) byla jako vždy příjemná a 
milá a zdravotně i duševně zotavená.

Odjeli jsme v koloně na zdlouhavou cestu na 
Staré výstaviště poblíž Stromovky; seděl jsem s Ja­
nem v druhém autě. Ulice byly lemovány dětmi, že­
nami na nákupu, mechaniky z garáží atd. Nádher­
né vítání — zřejmě zcela spontánní — prezidenta, 
paní Hany a nikoli na posledním místě Jana, který 
—jakkoli je někdy v soukromí unavený a melan­
cholický —je při těchto příležitostech báječný, po­
sílá děvčatům polibky, dělá vtipy a všeobecně vyvo­
lává smích, ovace a dobrou pohodu. Krásné počasí.

či Polsku a Československu přispěl, myslím, od po- 
depsání oné smlouvy, do jisté míry k posílení těch­
to tužeb v srdcích Čechoslováků i v srdci dr. Be­
neše.
Mám čest atd.

Philip Nichols



no, že jeho bojová sílaje téměř zanedbatelná. Obě 
strany jsou proto agresivní.

Souhlasil jsem s ním pokud jde o nutnost ame- 
ricko-ruského dorozumění, má-li se Evropa znovu 
vzpamatovat. Zeptal jsem se, co by dělal, aby tako­
vému dorozumění napomohl, kdyby byl panem Be- 
vinem.

Tentokrát mi vyrazil dech, neboť vychrlil cosi, co 
vypadalo jako non sequitur, a trvalo mi pár okam­
žiků, než jsem pochopil, že mluví ironicky.

Začal takto: „Je velký rozdíl mezi situací po prv­
ní světové válce a situací dnes. Dosáhli jsme mno­
hem většího pokroku v demokracii.“ To jsem vzal 
docela vážně. Pak přišel šleh! „Dostali jsme se v 
demokratické vládě tak daleko, že dnes rozhodují 
o všem dvě velmoci (USA a SSSR). S malými stá­
ty se nepočítá. Nikdo se s nimi nebaví. Není jim do­
voleno promluvit. “ „ Včera," pokračoval, „jsme 
podepsali smlouvu s Polskem. Nebyla to naše 
smlouva. V takové podobě jsem ji nechtěl. Byla to 
ruská smlouva, a protože to byla ruská smlouva, 
museli jsme ji podepsat.“

Pak přešel na Američany. Ti jsou plni dobrých 
úmyslů, ale o Evropě nic nevědí: nerozumí situaci. 
Jejich politika je nabízet zemím peníze, aby se po­
stavily proti komunismu. Podmínkou půjčky je, že 
země, která ji má dostat, se musí zbavit všech ko­
munistů.

To je v Československu nemožné ještě víc než v 
Itálii. Kdyby měli rozum, uvědomili by si, že nej­
lepší cestou k porážce komunismu je poskytnout 
půjčky vládám, jako je československá. S americ­
kou půjčkou by Československo mohlo postupo­
vat velmi rychle a za pár let by komunisté měli jen 
malý význam.

Rusové udělali spoustu chyb, ale to neznamená, 
že americký plán je inteligentní.

Pak jsme diskutovali o tom, co se mohlo stát, 
kdyby bylPatton osvobodil Prahu, místo aby něko­
lik dní čekal a dovolil Rusům, aby si tuto čest při­
vlastnili. Prezident to prostě nemohl pochopit, sko­
ro se rozčílil, a považuje to zřejmě za téměř hlavní a 
rozhodující pohromu. Řekl, že než odjel z Anglie, 
domluvil vše s americkým a britským štábem. 
Osvobozenecké hnutí mělo postupovat v koordina­
ci s anglo-americkými armádami. Byl ohromen, 
když se nakonec dověděl, že se nedalo nic dělat. 
Nikdy nepochopil důvod tohoto rozhodnutí.

Jan mu skočil do řeči a řekl, že k němu došlo v 
Teheránu a že vždycky předpokládal, že Churchill 
a Roosevelt s tímto plánem souhlasili, protože se 
chtěli zavděčit Stalinovi a protože byli přesvědče­
ni, že na tom nesejde, protože se anglo-americké 
armády dostanou do Prahy dlouho před ruskými.

(Phil Nichols, který se v sobotu vrátil z Moskvy, 
říká, že rozhodnutí nebylo učiněno v Teheránu, ale 

v poslední minutě — pokoušeli jsme se toto rozhod­
nutí zvrátit nebo spíše přimět Pattona, aby postu­
poval. USA chtěly vést válku podle vojenského plá­
nu — naše linie zde a ruská linie tam — a nesná­
šeli, co označovali za britské politické zasahování.)

Beneš by byl ještě pokračoval celé hodiny, ale 
Jan musel odejít — formálně proto, aby si Beneš 
mohl odpočinout, ale ve skutečnosti, aby si mohl 
odpočinout sám. Beneš nás doprovázel po chodbě a 
neustále ke mně mluvil, stále vypočítával své argu­
menty, až jsem si začal myslet, že se odtud nikdy 
nedostanu.
The Diaries of Sir Robert Bruče Lockhart. Vol. II, 
1939-1965. Ed. by Kenneth Young. Macmillan: London 
1980, s. 598 nn.

Telegramy britského velvyslance v Praze 
ministerstvu zahraničních věcí v Londýně 
26. března 1948
Lady Nicholsová, která je se mnou, měla 25. břez­
na soukromý oběd s prezidentem a paní Benešo­
vou na jejich venkovském sídle —po dotazu zasla­
ném úředními kanály, zda by si paní Benešová ne­
přála, aby ji jako stará přítelkyně navštívila. 
К návrhu došlo z mého podnětu, neboť jsem sou­
dil, že by Lady Nicholsová mohla získat užitečné 
informace. Byla za tímto účelem podrobně instruo­
vána.
2. Její vylíčení rozhovoru je obsaženo v mém tele­
gramu, který okamžitě následuje. Vcelku se v něm 
potvrzují dojmy, které jsme si utvořili o preziden­
tových úvahách a záměrech.
3. Nejzajímavější se zdá —jak jsem se dohadoval 
ve svém telegramu č. 238 — že prezident, podle 
svých slov, seZorinem nebyl ve styku a že nebyl vy­
staven přímým hrozbám ze strany Sovětského 
svazu. Vždy se mi zdálo, že sovětská vláda může 
dosáhnout svých cílů s větší jistotou prostřednict­
vím tlaku českých komunistických vůdců, kteří 
lépe věděli, jak využít prezidentových morálních a 
fyzických slabostí. Tento kurs měl další výhodu v ] 
tom, že poskytl Sovětskému svazu pro zavraždění 
Československa alibi, o něž, jak se zdá, velmi stál.
4. Musíme asi přijmout Benešovo tvrzení, že ne­
mohl spoléhat na armádu či civilisty (chybí slovo). 
Přikláním se к názoru, že kdyby byl měl odvahu, 
mohl jako vrchní velitel povolat armádu к udržení 
zákona a pořádku. V každém případě však zřejmě 
nabyla vrchu jeho nechuť vystavit se nepokojům a 
ztrátám na životech, které by nutně měla za násle­
dek každá jeho rozhodná akce. Nikterak nepřekva­
puje, že si dává vinu za to, že nepředvídal roz­
sah komunistických záměrů a že nebyl připraven. 
Sám jsem měl nepříjemný pocit, že žije v bláho­
vých nadějích, když jsem se s ním soukromě setkal 
10. února.
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5. Ačkoli prezident nemusel vidět, že čeští socialis­
té hodlají přikročit k demisi, aby si vynutili řešení 
problémů, sotva mohu uvěřit, žeby nestál za jejich 
politikou řešení si vynutit. Jak jsem hlásil ve svých 
předcházejících telegramech, sami ministři nás 
informovali jak těsně před krizí, tak v jejím průbě­
hu, že jednají s prezidentovým souhlasem. Věc má 
nyní pouze historický význam, jako důkaz, v jak 
neuvěřitelné míře antikomunisté podcenili sílu a 
bezohlednost svých protivníků, a téměř lehkomysl­
ného nedostatku koordinace mezi nimi, za což pre­
zident nemůže uniknout odpovědnosti.
6. Prezident byl ve skutečnosti nejprve překvapen, 
pak vystaven zastrašování, a nyní se utěšuje iluzí, 
že jeho setrvávání v úřadě působí na komunistic­
kou vládu jako brzda. Myslím však, že v praxi mu 
do státních záležitostí dovolují mluvit jen velice 
málo. Jestli se zdržují politických procesů, je to 
myslím proto, že jim to vyhovuje v jejich současné 
linii tvrdit pro západní spotřebu, že vše, co se zde 
událo, bylo ústavní, že byl obnoven klid a že zemi 
vládne stabilní a oblíbená vláda. A je pro ně výhod­
né fungovat pod prezidentovým ústavním deštníkem.
7. Tím, že zůstává prezidentem, je Beneš podle mé­
ho názoru vinen ještě větší morální slabostí než 
(Jan) Masaryk, když zůstal za nového režimu ve 
své funkci. Masaryk aspoň neklamal sám sebe tím, 
že by svou činnost pokládal za vlasteneckou.
8. Lady Nicholsová mi říká, že prezident zřejmě 
není nakloněn mě přijmout a odůvodňuje to tím, že 
kdyby to udělal, musel by přijmout velké množství 
představitelů slovanského bloku.
9. V zájmu toho, aby prezident, který otevřel své 
srdce Lady Nicholsové jako staré přítelkyni, nebyl 
kompromitován, budete zajisté souhlasit, aby se s 
takto získanými informacemi zacházelo nanejvýš 
diskrétně. Svého kolegu ze Spojených států, který o 
návštěvě věděl a jevil o ni velký zájem, jsem infor­
moval jenom velice obecně. Nevidím však důvodu, 
proč by Cadogan, bude-li muset promluvit při 
obnovení diskuse o chilském návrhu v Radě bez­
pečnosti, nemohl říci, že je nám známo, že komu­
nistický puč byl připravován dávno předem v kon­
zultacích se sovětskou vládou. Jak přesně byl vyví­
jen sovětský nátlak na prezidenta.je vlastně nepod­
statné, neboť čeští komunisté operovali podle plá­
nu, který jako s konečnou eventualitou počítal s po­
užitím násilí, a byl schválen, podněcován a odstar­
tován Moskvou.

Tento telegram je zvláště tajný, je určen pouze 
odpovědnému příjemci a nesmí být předáván.

26. března 1948
Následuje vylíčení rozhovoru, o němž jsem refero­
val v předcházejícím telegramu.
Zdraví:

Prezident chodí venku klopýtavě a vypadá velmi 
staře, ale v místnosti působí lepším dojmem. Mlu­
ví pomalu, ale lépe než při některých předcházejí­
cích příležitostech. Vedle sebe má nádobu, do níž 
musí plivat. To je pro mě novinka. Po obědě byl 
unaven a plival častěji.

Odpovědi na otázky:
Neměl s ministry absolutně žádnou předběžnou 

dohodu. O tom, že Zenkl podává demisi, se dově­
děl pouze dvě hodiny předtím, než ji podal. Nebylo 
žádného tlaku zvenčí. Žádné poselství od Zorina 
ani setkání s ním. Na druhé straně existoval prud­
ký tlak a hrozby zevnitř. Neměl důvod předpoklá­
dat, že by došlo ke vstupu sovětské armády, ale ne­
mohl počítat se svou vlastní armádou. Došlo vnik 
mnoha změnám a nevěřil, že by se dala na pochod, 
kdyby dostala rozkaz. Komunisté kontrolovali 
rozhlas a nebyl by mohl promluvit. Držel situaci 
sám po čtyři dny, ale po demonstraci na (Václav­
ském) náměstí už ji nemohl držet ani o okamžik 
déle. Bylo mu vyhrožováno dělnickými milicemi a 
byl přesvědčován, že by po celé zemi došlo k ma­
sakru. Všechny továrny byly vyzbrojené, zatímco 
loajální lidé nikoli, a armádě se nedalo věřit. Proto 
přijal demise a byl by sám abdikoval, ale s Gott­
waldem bylo možné dojednat jisté podmínky, které 
jsou až dosud respektovány. Jednou z nich je, že ne­
dojde k politickým procesům a perzekucím. Pokud 
by tato podmínka byla porušena, okamžitě by ab­
dikoval, ale tím, že zůstává v úřadě, má pocit, že 
brání extrémistům, aby bylo po jejich, a je zachová­
vána aspoň jistá slušnost. Každý den dostává hro­
mady dopisů od prostých lidí, kteří ho úpěnlivě žá­
dají, aby je neopouštěl. V každém případě se neza­
mýšlí vrátit do Prahy, protože cítí, že v Praze by byl 
opět vystaven dělnickým demonstracím a mohl by 
se opět stát objektem nátlaku. Jasně však prohlá­
sil, že bude-li chtít, může se do Prahy vrátit.

Jan Masaryk mu řekl, že zamýšlí zůstat ve vlá­
dě jen krátký čas a že chce později utéci. Paní Bene­
šová celou dobu plakala, mluvila o Janovi a líčila, 
jak byl zoufalý, jaké měl výčitky svědomí a jak řekl 
a neustále opakoval: „Můžete mi vy a Britové ještě 
věřit?" Jeho poslední dny byly naplněné zoufalst­
vím. Měl možná také strach, neboť objevili jeho 
bankovní konto v zahraničí. Paní Benešová myslí, 
že po sobě patrně zanechal dopisy, ale v Černín­
ském paláci je mohla najít jenom policie.

Prezident vyčítá sám sobě a ministrům, že ne­
předvídali rozsah komunistických záměrů a že ne­
byli připraveni. Gottwaldovi komunisté připravo­
vali puč měsíce předem ve spolupráci s Moskvou a 
každá podrobnost byla perfektní. Kdyby k puči ne­
bylo došlo tehdy, určitě by byl inscenován před vol­
bami, aby se zabránilo svobodným volbám. Demi­
se ministrů jej tedy jenom uspíšily. Za skutečné 
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Depeše britského velvyslance v Praze Pier- 
sona Dixona ministru zahraničních vécí 
Ernestu Bevinovi 21 íervence 1948 
Pane, 
abdikaci dr. Edvarda Beneše na úřad prezidenta 
Československé republiky 7. června 1948, které si 
světový tisk až na několik povrchních poznámek 
vůbec nepovšiml, praskl poslední spojovací článek 
mezi současným československým státem a myš­
lenkami demokracie a humanismu, na nichž byla 
založena Československá republika.
2. Bude snad vhodné pokusit se o jisté zhodnocení 
muže, jehož celá kariéra je spojena s moderními 
dějinami Československa, který strávil u kormidla 
státní lodi mnohem delší dobu než kterýkoli jiný 

Čech od chvíle, kdy byla spuštěna na vodu, a který 
dosud žije ve své zemi, v ústraní a vlastně v exilu. 
Na pozadí posledních třiceti let československých 
dějin by mělo být snazšíformulovat nestranný soud 
o značně kritizované konečné fázi kariéry dr. Bene­
še, kterou byl zpečetěn konec československého de­
mokratického experimentu. Jsem si vědom svých 
omezení, když se o to chci pokusit, neboť nemohu 
tvrdit, že jsem důvěrně znal československou pro­
blematiku, než jsem nastoupil do této své funkce 
několik málo týdnů před únorovým komunistickým 
pučem, a ani dr. Beneše jsem nijak blíže neznal.
3. Československo založili tři muži: humanista a 
filozof T. G. Masaryk, voják a muž činu Štefánik a 
ekonom a vyjednavač Beneš. Masaryk koncipoval 
myšlenku reoubliky Čechů a Slováků, ale byl to 
Beneš, kdo o ní přesvědčil Clemenceaua a Wilso- 
na a formuloval rámec nové republiky. To byla 
práce, kterou neporovnatelně dobře ovládal. Vůdce 
národa však potřebuje jiné vlastnosti. Musí mít 
víru vizionáře (jako ji měl Masaryk) a odvahu k 
boji, v případě potřeby třeba zády ke zdi. Beneš ne­
měl ani hlavu v oblacích, ani nohy pevně opřené o 
zem. Jeho vlastnosti se pohybovaly v zásadě kdesi 
uprostřed, a byly to vlastnosti pohotového naléza- 
tele formulací, vlastnosti muže, který věří, že je 
vždy možné najít nějaký kompromis. V rozhovo­
rech byl podivně neosobní, téměř nudný. Připadal 
člověku skoro jako myslící stroj. Tento intelektuál­
ní chlad je jedním z klíčů kjeho kariéře. Dovolo­
val mu vidět události z tak širokého zorného úhlu, 
že to z něho dělalo na jedné straně dobrého intema- 
cionalistu, ale na straně druhé mu tím byly odňaty 
vřelost a stranickost pohledu, z nichž jedině může 
pramenit vize, bez níž žádný národ nemůže žít. 
Převaha intelektuálního nad morálním v něm dále 
zplodila zvláštní nedostatek víry v Československo 
a defétistický stav mysli, který osudně vystupoval 
do popředí při krizích v jeho kariéře. Jeho snad nej­
větší slabostí jako vůdce Československa bylo, že 
se neustále zabýval hloubáním o politických kombi­
nacích velmocí a o účincích, jaké to bude mít na 
Československo, a jeho názor, že Československo, 
uzavřené v srdci Evropy, není schopné stát na 
vlastních nohou. Člověk s menšími vědomostmi a 
méně poctivý mohl udělat pro svou zemi víc, kdyby 
více spoléhal na morální a fyzickou sílu Českoslo­
venska jako státní jednotky, která má právo určo­
vat svůj osud tváří v tvář přesunům a tahům na 
evropské šachovnici. Mám někdy pocit, že dr. Be­
neše pronásledoval závěr, k němuž došel jako mla­
dý muž a jejž publikoval roku 1908 ve své doktor­
ské práci v Paříži: tvrdil (pravda, stejně jako jiní 
čeští vlastenci té doby), že přetrvání rakousko- 
uherského impéria má zásadní důležitost pro mír v 
Evropě a že jakýkoli status pro české země, který 
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vládce této země pokládá Slánského a Reimanna, 
kteří jsou mocnější než Gottwald a dostávají roz­
kazy přímo z Moskvy. Pro tuto chvíli spoléhá na 
svou dohodu s Gottwaldem, který až dosud respek­
tuje jeho přání a dokonce jedná podle některých je­
ho pokynů. Žádal mě, abych ujistila naše lidi 
1) že je schopen zabránit perzekucím, 
2) že jeho se nedotknou a
3) že oni se pokoušejí „pro jiné lidi učinit situaci 

snesitelnou”.
(To se týká skutečnosti, že Majerovi bylo nabídnu­
to zaměstnání, které mohl přijmout; že se pokouše­
li nabídnout Ripkovi místo na univerzitě a že o 
Drtinu je v nemocnici na Bulovce dobře postaráno 
a zotavuje se.) Pouze jednou se prezident rozčílil, a 
to při otázce, zda jednoho dne nebude nucen ode­
jít. Vykřikl: „Nikdy, nikdy tuto zem neopustím!” 
Důvod: protože bude-li válka, prezident musí být se 
svým lidem, .Jestlipřijdou Rusové, musím být ta­
dy. Jestlipřydou Američané, musím být tady. Ne­
mohu odejít”. Paní Benešová mi v té chvíli dala 
znamení, abych tomu nevěřila, a já jsem preziden­
tovi připomněla, že zůstane prezidentem jenom tak 
dlouho, dokud bude Gottwald dodržovat jejich 
úmluvu. Kdyby tedy nedošlo k válce, ale kdyby 
Gottwald úmluvu porušil, nebyl by připraven po 
své abdikaci odejít ze země? Pochopila jsem, žeby 
odešel. Zeptala jsem se, jaký vnější neválečný vý­
voj by této zemi pomohl a prezident velmi důrazně 
odpověděl, že pouze silný ekonomický tlak, který 
začíná mít účinky. Opakoval, že jeho velkou nadě­
jí je ekonomická válka, protože Rusko nikdy 
nemůže uspokojit jejich potřeby a on si je absolut­
ně jistý, že pracující člověk v Československu, ať 
komunista nebo ne, se nikdy nespokojí se životní 
úrovní, jaká je v Rusku. Jeho velkou nadějí a Gott­
waldovou obavou je síla ekonomického tlaku.
Public Record Office, London. FO 371, 71287 
N 3685/157/12.



by šel nad autonomii uvnitř impéria, by byl chy­
bou.
4. Myslím, že takové byly nejnápadnější charakte­
rové rysy člověka, který byl za první švětové války v 
českém hnutí za nezávislost nejbližším spolupra­
covníkem Masarykovým, v meziválečném období 
byl neustále buď ministrem zahraničních věcí nebo 
předsedou vlády až do Masarykovy abdikace v 
roce 1935, a který od té doby jako prezident řídil 
osudy země.
5. Benešova práce ve Společnosti národů přinesla 
jemu i jeho zemi všeobecný respekt v zahraničí. Na 
tomto fóru neúnavně pracoval pro myšlenku demo­
kracie a pro vybudování systému kolektivní bezpeč­
nosti, na jejímž základě bylo možné nejlépe zajis­
tit bezpečnost Československa. Pro něho i pro 
Evropu bylo tragické, když si nacisté vyhlédli Čes­
koslovensko, vzhledem kjeho zeměpisné poloze a 
zranitelnosti, jako první skutečný cíl pro svou agre­
si. Politika Francie a Velké Británie byla v té době 
taková, že se z této strany nedala očekávat pomoc, 
a dr. Beneš a jeho vláda byli naopak postaveni tě­
mito mocnostmi v otázce odstoupení Sudet před 
ultimatum, před nímž by se nebyl býval sklonil jen 
silnější člověk. Musel se sám za celý národ rozhod­
nout mezi rozumem a vzdorem. Nevyhnutelně zvo­
lil rozum, a 5. října 1938 se vzdal úřadu preziden­
ta a odjel do Anglie. O několik málo dní později 
odjel do Moskvy pan Klement Gottwald, tehdy 
málo známý člen komunistické strany. Dr. Beneš 
ve svých pamětech, vydaných roku 1947, prozrazu­
je, že o šest let později, když se setkal s českými 
komunistickými vůdci v Moskvě, musel od nich vy- 
slechnoutpřísné kázání o tom, že se v otázce Sudet 
nepostavil na odpor a nebojoval, navzdory stano­
visku francouzské a britské vlády. Když však 
vezmeme v úvahu, jaký je, těžko je mu možné vyčí­
tat, že neudělal krok, který vzhledem kpostoji vlá­
dy Jeho Veličenstva a vlády francouzské by byl bý­
val spojen s tolika nebezpečími pro budoucnost 
jeho země. Sám připouští, že nebyl připraven vzít 
na svá bedra odpovědnost za rozpoutání války v 
Evropě a tvrdí, že Československo utrpělo okupací 
méně a získalo více při obnově svého národního po­
stavení, než by bylo získalo v případě, že by uvrhl 
zemi do nejistot konfliktu s Německem, jemuž by 
možná bylo nuceno čelit osamoceno.
6. Při vypuknutí války v září 1939 dr. Beneš v Lon­
dýně okamžitě vytvořil ohnisko vedení českého 
hnutí odporu ve válce proti Německu a stal se 
postavou, kolem níž se mohla utvořit kontinuita 
české vlády v představě, že převezme své povinnos­
ti po vítězství spojenců a po osvobození země. 
V Londýně byl založen Národní výbor. V červenci 
1940jej uznala vláda Jeho Veličenstva za proza­
tímní českou vládu, a o rok později za zákonnou 

vládu Československa, a dr. Beneše za prezidenta 
republiky. V těchto letech exilu sotva nějaký člo­
věk sloužil své zemi a věci spojenců s větší oddanos­
tí a schopněji než dr. Beneš.
7. Můžeme se domýšlet, že až do doby německého 
útoku na Sovětský svaz, jehož nevyhnutelným důs­
ledkem byla skutečnost, že Sovětský svaz bude mít 
velké slovo v příštím uspořádání Evropy po ví­
tězství spojenců, otázka vztahů mezi Českosloven­
skem a Ruskem na dr. Beneše příliš nedoléhala. 
Jeho politika v meziválečných letech, kdy bezpeč­
nost Československa spočívala na Společnosti ná­
rodů, na těsném spojenectví s Francií a na odvoze­
né struktuře Malé dohody, jeho postoj v době mni­
chovské krize a skutečnost, že za války on i jeho 
vláda sídlili v Londýně a nikoli v Sovětském svazu 
— to vše ukazuje na to, že až do té doby uvažoval o 
především západní orientaci Československa, i 
když je pravda, že vznik nacistické hrozby přiměl 
československou vládu uznat Sovětské Rusko (v ro­
ce 1934) a vyslovit se pro sovětský vstup do Společ­
nosti národů. Dr. Beneš si však rychle uvědomil, 
jak nesmírný význam pro budoucnost Českoslo­
venska a pro budoucí mír má nucený vstup Sovět­
ského svazu do války. Své kalkulace opět otevřeně 
prozrazuje ve svých pamětech. Stále sice doufal, že 
bude moci udržet západní orientaci své země, ale 
předpokládal, že v poválečné Evropě se Českoslo­
vensko bude muset opírat především o Sovětský 
svaz. Navíc v něm Mnichov zanechal dokonce více 
než ve většině ostatních Čechů strach a odpor vůči 
Německu, které hraničily až sposedlostí. Při kaž­
dé příští německé agresi musí Češi spoléhat na 
záchranu ze strany Sovětského svazu, který je je­
jich sousedem, a nikoli na západní velmoci, které 
je opustily v Mnichově a jsou zeměpisně vzdálené.
8. Zde je rovněž cítit intemacionalistický aspekt 
mentality dr. Beneše a jeho důsledný názor, že Čes­
koslovensko jako státní jednotka je vydáno na mi­
lost a nemilost velmocím. Dr. Beneš spoléhal na to, 
že dobré vztahy mezi Sovětským svazem a západ­
ními velmocemi, navázané během války, budou 
pokračovat, přičemž velkým posílením jeho nadějí 
bylopodepsání anglo-sovětské spojenecké smlouvy. 
Sám ve svých pamětech připouští, že jeho postoj k 
Rusku byl aktem víry. Nevěřím, že by dr. Beneše ve 
válečných letech vůbec napadlo, že bude nemožné 
najít formuli, která by v sobě spojovala převládají­
cí politickou oddanost Sovětskému svazu a pokra­
čování demokratického režimu v Československu. 
V roce 1941 mohl stále ještě prohlašovat, že 
„každý Čech, pokud je politicky vzdělaný, myslí 
evropsky“. Na jednom místě svých pamětí pozna­
menává, že „problém, který je obsažen v otázce 
Západ či Východ, Je pro nás jasně rozřešen odpo­
vědí Západ a Východ." V této tajemné frázi jsou 
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podle mého názoru vyjádřena dvé ze základních 
východisek prezidenta Beneše: za prvé, že spása 
Československa závisí na dobrých vztazích mezi 
Sovětským svazem a západními velmocemi a že 
střetnutí mezi Západem a Východem není hypoté­
za, s níž by Československo mohlo počítat; a za 
druhé, že politicky by pro Československo mělo být 
možné opírat se o Sovětský svaz, zatímco ideolo­
gicky by pokračovalo ve svém převážně západním 
způsobu života.
9. Nevíme však do všech podrobností, co se odehrá­
lo v rozhovorech dr. Beneše se sovětskou vládou v 
době války. Pan Molotov ho roku 1942 navštívil v 
Londýně a zavázal se k obnovení předmnichovské­
ho Československa po skončení války. V zimě 1943 
odjel dr. Beneš do Moskvy a 12. prosince byla 
uzavřena mezi Československem a Sovětským sva­
zem smlouva o trvalém přátelství a spolupráci, kte­
rou dr. Beneš označil za událost, jež „korunuje náš 
boj za nezávislost Československa”. V té době by­
la v Moskvě většina českých komunistických vůd­
ců včetně pana Gottwalda, předsedy vlády a nyní 
československého prezidenta. Dr. Beneš se tam s 
nimi setkal k rozhovorům, které vedly k vytvoření 
koaliční moskevské a londýnské vlády. Na počát­
ku roku 1945, kdy byl vítězný konec války už v do­
hledu, odjel dr. Beneš do Moskvy ještě jednotí. 
Z Moskvy pak se členy své nové vlády pokračoval 
za postupujícími ruskými armádami do Košic na 
Slovensku, kde došlo kformulaci programu proza­
tímní vlády, a konečně v květnu 1945 znovu vstou­
pil do Prahy. A merické vojenské síly se řídily doho­
dou mezi generály Eisenhowerem a Antonovem a 
úmyslné zastavily postup, čímž přišly o příležitost 
být první v Praze, jejíž osvobození připadlo Rudé 
armádě.
10. Dr. Beneš je kritizován za to, že v roce 1943jel 
do Moskvy, a za to, že se vrátil do hlavního města v 
závěsu za ruskou armádou. Možná tím vstoupil do 
lví tlamy, ale myslím, že ho lze těžko z něčeho vi­
nit, pokud kalkuloval opravdu tak, jak jsem to vylí­
čil, a dvořil se tudíž Sovětskému svazu, aby odči­
nil svůj válečný pobyt ve Spojeném království. Ve 
světle pozdějších událostí se dokonce zdá, že by byl 
sotva schopen vrátit se po vítězství spojenců se svou 
londýnskou vládou jako s legitimní vládou Česko­
slovenska, kdyby si k tomu nepřipravil cestu návště­
vou sovětské vlády a jednáním s českými komunis­
tickými vůdci. Jak ve skutečnosti vysvítá z jeho pa­
mětí, a jak sám v únoru v rozhovoru se mnou při­
pustil, stálo ho velké úsilí, než přesvědčil české ko­
munistické vůdce a sovětskou vládu, aby souhlasi­
li, že on a členové londýnské vlády se mají po osvo­
bození vrátit na svá místa. Jasně se, jak se zdá, pře­
počítal, pokud jde o konečné záměry sovětské 
vlády a českých komunistických vůdců nastolit v 

Československu plně komunistický režim. Rozho­
vor mezi Gottwaldem a Janem Masarykem v 
Moskvě v březnu 1945 dokazuje nade vší pochyb­
nost, že Rusové dokonce už tehdy zamýšleli trvat 
na tom, aby zahraniční politika Československa 
bezvýhradně podporovala politiku sovětskou. A ny­
ní se zdá, že místa ve vládě, na nichž čeští komunis­
té v roce 1945 trvali jako na ceně za souhlas s ná­
vratem dr. Beneše jako prezidenta, byla klíčovými 
pozicemi, jež jim měla umožnit převzít kdykoli vlá­
du v zemi. Tyto komunistické kalkulace nebyly, 
myslím, dr. Benešovi zřejmé v roce 1945, kdy — 
jak si musíme uvědomit — se všeobecně očekáva­
lo, že po skončení bojů bude následovat urovnání 
evropských problémů na základě dohody mezi vel­
mocemi. Dr. Beneš neustále přikládal víru předstí­
rání Sovětského svazu, vyjádřenému v klauzuli 
česko-sovětské smlouvy, v níž se SSSR zavazoval, 
že nebude zasahovat do vnitřních záležitostí Čes­
koslovenska. Beneš navíc jako ústavní právník a 
plánovač věřil, že pod jeho vedením a za předpo­
kladu jeho dovednosti ve vynalézání formulí bude 
možné v jeho zemi vyvinout a udržet český druh 
gradualistického socialismu. Neuvědomoval si, že 
ani českým komunistům, ani Moskvě to nebude 
stačit.
11. Závěrečnou fázi kariéry dr. Beneše, která skon­
čila jeho abdikací na úřad prezidenta republiky 
7. června, je nutno posuzovat na pozadí událostí v 
Evropě v průběhu předcházejících dvanácti měsíců. 
12. Začátkem roku 1947 byla vnitřní situace Čes­
koslovenska stabilní a nebylo viditelných známek, 
že udržení toho, co se začalo považovat za modelo­
vý východoevropský demokratický režim, bylo ne­
slučitelné s mezinárodním postavením Českoslo­
venska. Docházelo k nepřetržitému a poměrně har­
monickému pokroku v poválečné obnově a zaměst­
nanosti pod vedením koaliční vlády, v níž pracova­
li komunisté a čtyři nemarxistické strany ve zřejmě 
upřímném duchu spolupráce, přičemž komunisté 
měli křeslo předsedy vlády a další klíčová minis­
terstva. Na jaře 1948 mělo dojít k volbám a v zemi 
byl znatelný spodní proud nejistoty, obecně přisu­
zovaný přirozené předvolební nervozitě. Mimo 
Československo však došlo k událostem, v jejichž 
důsledku se měla vnitřní krize v zemi stát za něko­
lik měsíců nevyhnutelná. Ekonomické těžkosti 
Velké Británie a téměř všech evropských zemí se 
prudce zhoršovaly, a když americký ministr zahra­
ničí ve svém harvardském projevu v červnu 1947 
navrhl možnost americké pomoci, pokud si pak 
Evropa bude ochotna pomáhat sama, vláda Jeho 
Veličenstva se této možnosti chopila. Vyústilo to v 
červencové setkání v Paříži, jehož se zúčastnila ta­
ké francouzská a sovětská vláda. Ruské odmítnutí 
zúčastnit se Marshallova plánu a dovolit účast 
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svým satelitům rozdělilo Evropu na dvě části. Od 
toho okamžiku se sovětská vláda rozhodla mařit 
program evropské obnovy a vztahy mezi Sovětským 
svazem na jedné straně a vládami Spojených států 
a Velké Británie se rychle zhoršovaly. K dalšímu 
zhoršení došlo, když v listopadu 1947 ztroskotaly 
na schůzce rady ministrů zahraničních věcí v Lon­
dýně rozhovory o Německu.
13. Tento mezinárodní vývoj hluboce ovlivnil vývoj 
v Československu. Poprvé od konce války stál pre­
zident Beneš před nutností — ačkoli si to asi uvě­
domil příliš pozdě — volby mezi Východem a 
Západem, k níž podle zásad jeho politiky vlastně 
nikdy nemělo dojít. Konference o Marshallověplá­
nu postavily tento problém před Československo 
nanejvýš brutálním způsobem. Československo nej­
prve přijalo pozvání k účasti na pařížské konferen­
ci a dr. Beneš sám napsal memorandum, v němž 
vysvětloval, proč je pro Československo nutné se 
zúčastnit a proč tato československá účastjeze sta­
noviska Sovětského svazu přijatelná. Českoslo­
vensko odvolalo svou účast na konferenci pod 
přímou hrozbou sovětské vlády; sám generalissi­
mus Stalin dal Čechům při jednání v Moskvě 
9. července 1947jasně najevo, že jejich účast by by­
la považována za „krokproti Sovětskému svazu”. 
Lékař dr. Beneše zaznamenal, že když seBeneš do­
věděl o sovětském požadavku, kdy Českosloven­
sko nemělo jinou možnost než se podřídit, nespal 
celou noc a příštího dne měl záchvat mrtvice.
14. Rok 1948 tedy začal pro Československo v ne­
příjemném ovzduší. Když jsem koncem ledna pře­
bíral své velvyslanecké povinnosti, všichni speku­
lovali o blížících se volbách, z nichž podle všeobec­
ného očeká vání měli komunisté vyjít oslabeni. V je­
diném soukromém rozhovoru (11. února 1948), 
který jsem s ním měl, dal dr. Beneš najevo, že má 
vážné starosti pokud jde o mezinárodní situaci a 
rozpory mezi velmocemi, ale vyjádřil překvapivou 
důvěru pokud jde o situaci vnitřní. Otevřenějsem se 
ho zeptal, zda se domnívá, že bude schopen udržet 
demokratické poměry v zemi, azda nepředvídá, že 
se komunisté úplně chopí moci. Důrazně odpově­
děl, že podle jeho názoru demokratické poměry v 
zemi je možné zachovat, a že možnost zhroucení 
demokracie lze absolutně vyloučit. Svou víru spo­
joval s volbami, v nichž podle jeho názoru komu­
nisté ztratí půdu. Je jasné, že v týdnech, jež před­
cházely komunistickému puči, počítal dr. Beneš s 
parlamentním řešením vzrůstajících rozporů mezi 
komunisty a protikomunistickými stranami, a vů­
bec vážné neuvažoval o možnosti neústavní akce 
komunistické strany.
15. V předcházejících depeších jsem plně vylíčil 
průběh únorových událostí a to, jak byl zemi vnu­
cen komunistický režim. Po pět dni vzhlíželi všich­

ni občané Československa, kteří měli sympatie k 
demokracii, k prezidentovi jako ke své jediné nadě­
ji na záchranu před komunistickou agresí. Šesté­
ho dne prezident kapituloval a podepsal rozsudek 
smrti nad republikou, jejímuž zrození pomáhal. 
Každý, kdo se pokouší o analýzu chování dr. Bene­
še v oněch kritických dnech, si musí položit dvě 
otázky: předně otázku stupně jeho osobní odpověd­
nosti při povzbuzování nekomunistických stran, 
aby konflikt učinily zjevným, a za druhé, zda v do­
bě, kdy se tak stalo, mohl prezident jednat jinak a 
demokracii v Československu zachránit.
16. Vlastní krizi si vynutili antikomunističtí mi­
nistři, kteří nejprve odmítli účastnit se schůzí koa­
ličního kabinetu s odůvodněním, že nejsou záruky 
skutečného provádění většinových rozhodnutí, ne­
příjemných komunistům, a poté podali demisi a vy­
volali tím vládní krizi. Počítali s tím, že prezident v 
této situaci poradí komunistickému předsedovi 
vlády, aby přikročil k předčasným volbám, na je­
jichž základě by byla vytvořena nová vláda. Do ja­
ké míry dr. Beneš osobně antikomunistické ministry 
povzbuzoval, aby šli do otevřené konfrontace a při­
jali opatření, k nimž přikročili ve snaze, aby došlo 
k vyhranění situace, o tom existují rozporná svě­
dectví, jež pravděpodobně budou moci být analyzo­
vána teprve ve světle historie. Dr. Beneš popřel na­
šim přátelům, kteří jsou s ním ve styku, že by s od­
stupujícími ministry uzavřel nějakou předběžnou 
dohodu, a jeho lékař zaznamenal, že podle jeho 
tvrzení „úmysl ministrů podat demisi byl pro něj 
naprostým překvapením a že jejich rezignaci pova­
žoval za velkou chybu”. Na druhé straně mě však 
vůdce antikomunistických ministrů dr. Zenkl osob­
ně informoval v den, kdy ministři demisi podali, že 
prezident Beneš plně podporuje vše, co dělají, a sa­
mi ministři okamžitě po událostech tvrdili, že pre­
zident nejen dr. Zenklovi a dvěma jiným českým 
socialistickým ministrům důrazně radil, aby ihned 
podali demisi v době, kdy se k tomu ještě nerozhod­
li, ale rovněž mávnutím ruky odbyl jejich názory, 
že by problém měli poněkud odsunout. Sám si mys­
lím, že lze sotva pochybovat o tom, že dr. Beneš 
skutečně povzbuzoval antikomunistické ministry, 
aby šli do konjřontace — což byl katastrofálně špat­
ný odhad, opřený o nepodložené očekávání, že kri­
ze bude vyřešena ústavním způsobem. A i kdyby 
dr. Beneš ministrům výslovně neradil, nemůže 
uniknout důtce za to, že podcenil odhodláni komu­
nistů zmocnit se vlády v Československu, a za to, že 
nepředvídal, že se pro dosažení svých cílů nezasta­
ví ořed ničím.
17. Druhou otázkou je, zda dr. Beneš mohl rozhod­
nější akcí zachránit situaci, poté když došlo ke 
konfrontaci. Myslím, že to mohl udělat silou 
nesmírné prestiže a obliby, s nimiž na něho, kdysi 
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chladnou a vzdálenou postavu, nyní hledéla celá 
země. To by ovšem předpokládalo jistá praktická 
opatření, například rozhlasový projev k národu a 
možná povoláni armády. Není pochyb o tom, že v 
průběhu prvního nebo druhého dne mohl v rozhla­
se vystoupit, ale od okamžiku, kdy při vyvrcholení 
krize odjel na 24 hodiny z Prahy, bylo vše ztrace­
no, a v době, kdy se vrátil, mu už tato cesta otevře­
na nebyla. Pokud jde o povoláni armády, jejímž 
byl jako prezident vrchním velitelem, sám před na­
šimi přáteli prohlásil, že jedním z důvodů jeho ka­
pitulace bylo, že se na armádu nemohl spolehnout. 
Jsou však dobré důvody k domněnce, že ministr ná­
rodní obrany a generální štáb na něho v době krize 
čekali a že ho ujistili o věrnosti armády. O kalkula­
cích, které drBeneše v této nejvyšší krizi ovlivňova­
ly, se můžeme jenom dohadovat, ale podle mého 
názoru by bylo bývalo v přímém rozporu sjeho po­
vahou, politikou, a mimochodem i sjeho zdravot­
ním stavem, kdyby byl přešel do ofenzívy a zachrá­
nil stát důraznou akcí. Jeho zdraví bylo předcháze­
jícího léta periodicky špatné, a v průběhu krize se 
zhroutil natolik, že je pochybné, zda by byl mohl 
promluvit do rozhlasu, kdyby tu možnost měl. Ať 
dr. Beneš byl nebo nebyl vystaven přímým hrozbám 
Sovětského svazu a ať byl či nebyl zastrašen zprá­
vami o soustřeďování sovětské armády na rakous­
kých hranicích, lze sotva pochybovat o tom, že 
hlavním faktorem, podjehož vlivem se otevřeně ne­
postavil na odpor komunistům, byl strach před 
krveprolitím, občanskými nepokoji, a nakonec 
před sovětskou intervencí. Dr. Beneš musel ve sku­
tečnosti v únoru čelit situaci, která podle postulátů 
jeho vlastní politiky neměla nikdy vzniknout. Celá 
jeho politika spočívala na předpokladu, že Sovět­
skému svazu je možné důvěřovat, že mezi Česko­
slovenskem a Sovětským svazem nemohou vznik­
nout neřešitelné problémy, a že v zemi lze zacho­
vat demokratické instituce. Když došlo na volbu 
zachovat demokratické instituace za cenu střetnu­
tí se Sovětským svazem, nebylo pochyb, jak se 
dr. Beneš rozhodne. Jeho letoře chyběla pevnost, 
potřebná k přijetí pozitivního rozhodnutí, jež by 
mohlo mít za následek násilí; jeho únorová kapitu­
lace byla v konečné analýze morálním zhrouce­
ním. Spatné zdraví ještě víc podrylo jeho morální 
sílu a zanechalo ho ve stavu žalostné nerozhodnos­
ti. Jeho tělesný a duševní stav je doložen v emocio­
nálním líčení jednoho z antikomunistických vůd­
ců, který zaznamenal, že prezident uhodil pěstí do 
stolu, prohlásil, že nikdy neustoupí... a rozpla­
kal se.
18. Poté, co se komunisté zmocnili moci, dr. Beneš 
se několik měsíců držel jako prezident republiky, a 
neustále plánoval a odkládal svou abdikaci. Na 
jedné straně tu byl jeho nesouhlas s režimem, a na 

straně druhé jeho odhodlání neopustit lid, který mu 
důvěřoval. Důvody, které ho nakonec přiměly 
abdikovat, jsou nám známy: nemohl se přimět, aby 
považoval novou ústavu republiky za demokratic­
kou, zejména z těch důvodů, že v ní nejsou vhodná 
ustanovení pro zjišťování „vůle lidu“. Existuje 
záznam, že dr. Beneš vyjádřil svůj názor těmito 
slovy: „Jak se bude zjišťovat vůle lidu? Nakonec 
asi na ulici. V únoru skutečně rozhodla ulice.“ 
Druhým hlavním důvodem jeho abdikace bylo 
přesvědčení, že volby v květnu tohoto roku byly ne­
demokratické. Tyto důvody ovšem dr. Beneš ve svém 
abdikačním dopise neuvedl; v tom byly jen zahale­
né narážky na politické rozpory a nejvíce se v něm 
zdůrazňoval jeho špatný zdravotní stav. Když by­
la oznámena jeho abdikace, všeobecně se soudilo, 
že je to konec jedné éry, a značně rozšířen byl po­
cit, že byla odstraněna poslední zábrana proti ko­
munistické hrůze, ačkoli po pravdě řečeno se v 
těchto posledních měsících nezdálo, že by dr. Be­
neš měl nějaký skutečný vliv na pevné záměry 
vlády.
19. Uvědomuji si, že tato depeše vypadá jako ne­
krolog, a mám opravdu pocit, že kariéra dr. Bene­
še jako státníka skončila. Lze ovšem připustit, že 
nějaká změna situace by ho znova, už po třetí, 
mohla zavést zpět na pražský Hrad. Tam, kde je 
svoboda volby, si národ obvykle vybírá za vůdce 
muže, jehož osobnost je ztělesněním a symbolem 
jeho vlastních národních rysů. Prezident Beneš je 
už třicet let ztělesněním ambicí a ideálů, ctností a 
slabostí Cechů a Slováků. Když vezmeme v úvahu 
dynamické pojetí dějin, které ovlivňuje myšlení li­
dí, kteří žijí ve stínu SSSR, a když vezmeme v úva­
hu i účinky, jež —jak se dá očekávat — bude mít 
třeba jen několik málo let totalitní vlády na změnu 
tradic a hierarchie hodnot zdejších poddajných a 
povolných lidí, pak je možné — ale jenom v sotva 
předvídatelném případě, že dojde k sovětskému 
odlivu z východní Evropy — že chyby dr. Beneše 
budou zapomenuty a odpuštěny, a že bude ještě 
jednou povolán vést lid, který může oprávněně na­
zývat svým.
20. Odesílám kopii této depeše chargé ď affaires 
Jeho Veličenstva v Moskvě.

Mám čest atd.

*
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Kdo je vlastně Ivan Lendl? Jen sám Bůh ví. 
Pánbůh, nebo možná Fibak a dva němečtí vlčáci, 
Ivanovi věrni společníci. Ze všech současných te­
nisových velikánů známe tohoto Čechoslováka 
bezesporu nejméně. Mnoho hvězd show-businessu 
si přeje uchovat některé aspekty svého osobního ži­
vota v tajnosti: ,Je lepší, když naši fanouškové 
nevědí všechno, mohou si dělat iluze“. U Ivana 
Lendla je však obklopeno tajemstvím všechno, nebo 
téměř všechno. I když se člověku podaří udělat 
s nim interview, je patrná jeho rezervovanost. Víme 
o něm, že má hodně peněz, že je diskrétní a do­
chvilný. Jinak musíme pozorně sledovat jeho cho­
váni, jeho tvář a jen hádat, co se skrývá za maskou, 
kterou si zvykl nosit.

Na tiskových konferencích je schopen odpovídat 
největší nesmysly, ale také projevit mimořádnou 
bystrost, svědčící o brilantních myšlenkových 
schopnostech. Má pověst, že je stále zachmuřený a 
dělá dojem, že ho nebaví hrát tenis (ačkoli tvrdí 
opak) - Buster Keaton tenisových kurtů. Ale mimo 
tenisová hřiště ho můžete vidět s čepicí naraženou 
obráceně, na kolečkových bruslích, jak dělá klauna 
a baví se jako děcko. Častěji ho ovšem známe aro­
gantního, povýšeného, jak čirou silou a převahou 
drti slabší soupeře. Někdy ho zase zastihneme ve 
stavu, kdy sotva popadá dech, je úplně zdrcený a 
pochybuje sám o sobě, jak sklání hlavu před něk­
terým z několika mála soupeřů, kteří se ho nebojí. 
V prostředí urputného soupeření v současném te­
nisu lze tedy těžko říci, zdaje Lendl typ dominujici 
nebo dominovaný. Na této otázce závisí, zda bude 
Lendl schopen stát se špičkou světového tenisu. 
Bylo by však rozhodně chybou dělat závěry z to­
tální zkroušenosti, již stavěl na odiv po finále ve 
Flushing Meadow. Podíváme-li se na jeho kariéru, 
musíme si říci: pozor, za tímto Lendlem se zřejmé 
skrývá Lendl jiný.

Lendl začal hrát tenis v útlém věku. Jeho matka 
Olga, třetí na československém tenisovém žebříčku, 
dokonce úspěšné zahrála proti tehdejší mistryni 
ČSSR, když byla v jiném stavu s Ivanem .. . Jisté 
symbolické pro to, v jak raném věku měl Ivan Lendl 
vztah k tenisu. Ještě velmi mladý se stal členem 
klubu v Ostravě, kde už hráli jeho rodiče. Zpočátku 
se hlavně díval. Za chvíli už bral do ruky raketu - 
byly mu 4 roky! - a v jedenácti letech, kdy už vstře­
bal ducha hry, byl rozhodnut ukázat rodičům co umí 
a porazit je. Jelikož otec je rovněž dobrý tenista, 
tehdy patnáctý na žebříčku, bylo potřeba vytrva­

losti. Ve 14 letech poprvé porazil otce, a rok nato 
matku. Rodina Lendlů měla nového šampióna.’

V šestnácti letech se stal nejlepším českosloven­
ským juniorem. Otec vzpomíná na chlapcovy mo­
rální kvality: „Vyznačoval se už tehdy mimořád­
nou silou charakteru a prostě odmítal prohrát, proti 
komukoli.“ Kodeš to potvrzuje: „Měl mentalitu 
hráče, který chce vyhrávat, a šampióna, ještě než k 
tomu měl hráčské předpoklady.“

Tehdy a v následujících letech začal Ivan hrát 
útočně. Při nejmenší příležitosti se vrhal po podáni k 
síti, ve snaze udolat protivníka co nejrychleji. Díky 
své fyzické kondici, bystrému oku a urputnosti se 
mu sice podařilo v r. 1977 vyhrát turnaj Orange 
Bowl na Floridě (ve finále porazil Noaha), ale pozo­
rovatelům bylo zřejmé, že mu tento styl hry vlastně 
nevyhovuje. Tehdy neměl ještě kanónové podání, 
jaké má dnes, jeho retumy, dosti řezané, byly slabé a 
jeho voleje neměly lehkost a samozřejmost velkých 
hráčů. Kdo to postřehl první a začal mu radit? No 
přece Fibak, který na něj má od té doby rozhodující 
vliv. Fibak tehdy řekl Ivanovi Lendlovi do očí nepří­
jemnou pravdu: „Jestli se chceš dostat dál, musíš 
úplně změnit styl hry.“ Lendl to přijal, protože je při 
vši hrdosti člověk inteligentní a sám došel k podob­
nému závěru jako Fibak. Změnit styl hry v 18. le­
tech vyžaduje určitou odvahu. Odvahu Ivan měl a 
v té době pro něj tenis už byl profese. Řekl tehdy: 
„V jiných povoláních pracují lidé 8 hodin denně. Pro 
mne je normální trénovat šest až sedm hodin.“ Pra­
coval tedy usilovné na tom, aby si osvojil solidní hru 
ze základní čáry a topspinový retům, který mu 
umožňuje dostat se do pozice a krýt obě strany 
kurtu. Po dvouletém úsilí se změna dokonale poda­
řila. Nemusel se už obávat „pinkalů“, hráči jako 
Solomon už ho nemohli prohodit, když ukvapeně 
vyrazil na siť. Vnutil jim svůj hrozivý rytmus od 
základní čáry.

Z vytáhlého výrostka, který se ještě v 18. letech, 
kdy vyhrál juniorský turnaj ve Wimbledonu, pova­
žoval za útočného hráče, se ve dvaceti letech stal 
Lendl, jak ho známe dnes (přibyl 6 kg programem 
svalového tréninku), jenž dává celou svou váhu do 
úderu a chodí už k síti jen na zakončení bodu.

Jean-Paul Loth, který sleduje vývoj hráčů, řekl 
v r. 1979 o Lendlovi: „Zda z něj bude hráč č. 1 ne- 
vím, ale odvážil bych se předpovědět, že Lendl bude 
brzy mezi prvními patnácti světového žebříčku. Jak­
mile se dostane tak daleko, půjde rychle dál a výš.“

Ve dvou letech, 1978 až 1980, dostal se Lendl ze 
74. místa na žebříčku ATP (Asociace tenisových 
profesionálů) na místo 6. Získal pro Českosloven­
sko Davisův pohár. Svrhl z trůnu Kodeše, národ­
ního hrdinu. Zrodila se hvězda, a očekávalo se, že 
v r. 1981 předčí mnoho jiných hvězd.

V r. 1980 hrál Lendl víc turnajů než kterýkoli jiný
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hráč: 150 zápasů, což bylo trochu přehnané, ale 
chuť vítězit stále rostla. V r. 1981, na turnaji 
Masters, mu Jimmy Connors udělil ve vzteku hroz­
nou přezdívku. Connors Lendla na tomto turnaji po­
razil, ale trochu podezřele snadno. Bylo jasné, že 
Lendl, aby v semifinále nemusel hrát proti Borgovi, 
záměrné nechal Connorse vyhrát. Connors tehdy 
vztekle zvolal: „Je ‘chicken' (zbabělec)“. Ve finále 
proti Borgovi pak Lendl hrál, i podle Borgova úsud­
ku, nad svou obvyklou úroveň.

V té době se poněkud rozčílil Yannick Noah (stej­
ně starý jako Lendl), když musel stále poslouchat, 
jak se jeho vývoj srovnává s Lendlovým, přičemž 
pro Noaha toto srovnání nedopadalo lichotivě.

Oba se střetli týž rok v únoru ve finále turnaje 
v Richmondu. První francouzský hráč, hrající vyni­
kající hru, brzy vedl 6:1 a 5 :1, a Lendl zápas vzdal. 
Nejdřív se všelijak dostal do finále Masters, potom 
tenhle podezřelý scratch. Tady něco nehrálo. Ale 
později, na jaře, na mistrovství Francie, odolával 
Lendl Borgovi ve finále v pětisetovém zápase.

Na podzim téhož roku, když se o něm mluvilo 
jako o nadějném outsiderovi, který by mohl vyhrát 
americké mistrovství ve Flushing Meadow, pro­
hlásil v interview s naším časopisem: „Jsem rváč, to 
je jedna z mých kvalit. Nikdy zápas nevzdám. 
Vždycky se nějak chytím. Když hraju špatně, říkám 
si, že za 10 nebo 15 minut může hrát špatně sou­
peř.“

Ten rok prohrál v New Yorku snadno s Ge- 
rulaitisem. Pochybnosti o jeho morálním profilu ne­
byly ještě naprosté. Otázka se stala naléhavou, až 
když začal vyhrávat tolik podřadných turnajů.

V r. 1982 vyhrál Masters a začalo se říkat, že teď 
už ho nemine úspěch na velkých turnajích. Fibak, 
v roli trenéra, rádce i přítele, tehdy prohlásil: „Mám 
radost, že se Ivanovi daří dosáhnout toho, o čem 
jsem já sám jenom snil, aniž jsem k tomu měl před­
poklady.“

Ovšem, i když vítězství v turnaji Masters přináší 
určitou slávu, opravdoví šampióni, polobozi, kteří 
vcházejí do dějin, se nerodí v Madison Square Gar- 
den. Ti se rodí v turnajích tak zvaného „grand slam“ 
(Wimbledon, Flushing Meadow, Paříž a Austrálie).

Ivan si je toho dobře vědom. Vždyť po vítězství v 
Masters prohlásil: „Beze všeho bych tenhle titul vy­
měnil za vítězství ve Flushing Meadow.“ A po ví­
tězství v Masters i v r. 1983 by jistě byl ochotně 
vyměnil i oba tituly z Masters za jeden z Flushing 
Meadow...

V r. 1982 se Lendl usadil na špičce světového že­
bříčku. V únoru sice v Palm Springs dovolil, aby 
Noah přerušil sérii jeho 46 vítězství. To však nebyl 
zlom a všechno se schylovalo k velkému střetnutí na 
mistrovství Francie na stadionu Roland Garros. 
Bylo mu 22 let. Od září 1981 do jara r. 1982 pro­

hrál jen 2 ze 78 zápasů. Borg již odešel ze scény. 
Lendl chce umlčet řeči, že prý nemá silu charakteru 
odstoupivšího krále Borga.

Tím větší byl šok. Porážka od Wilandera ho sra­
zila tak nízko, že (podle Kodeše) byl ještě v šoku, 
když prohrál s Noahem v Davisově poháru. Na 
témže center-courtu na stadionu Roland Garros vi­
díme Lendla podruhé v rozpětí několika týdnů v na­
prostém rozkladu, jak se opírá o síť a sklání hlavu ve 
snaze zastřít zoufalství. Když se pak brilantním vý­
konem dostal do finále Flushing Meadov proti 
Connorsovi, objevila se v tisku otázka: „Je schopen 
vyhrát některý z turnajů ‘grand slam*?“ Otázka, na 
niž odpověděl v tomto finále záporně, stejné tak 
znovu o rok později v r. 1983.

Analyzujeme-li Lendlovy hlavní porážky, dospí­
váme k otázce, zda jeho problém není dvojí: strach 
z velkých zápasů, a také určitá neschopnost čelit 
agresívni hře. Neboť Lendl nejčastěji prohrává 
s hráči hypragresivnimi, jako Connors nebo Noah, 
kteří stisknou zuby, sevřou pěst a projevují vůli ov­
ládnout soupeře, což zřejmě Čechoslovákovi 
imponuje. Sebedůvěře, kterou dávají najevo, odpo­
vídá, že Lendlova sebedůvěra se v rozhodujících 
momentech rozpadá.

Lendl, jak již řečeno, je člověk uzavřený, a to ne­
usnadňuje předpovědi. Víme však také, že je odváž­
ný, rozhodný, s inteligencí, která převyšuje průměr 
hráčů (je např. také dobrý šachista). Není jistě ná­
hoda, že poslední tři roky je mezi prvními třemi 
tenisty na světovém žebříčku. Sám si určil termín, 
kdy se stane světovým hráčem č. 1:1984.

Je si však také vědom, že nebude tak snad­
né prorazit začarovaný kruh, sila osudu bude 
stále silnější. Samotář, který má milióny obdivo­
vatelů, ale žádné přátele, může snadno sklouznout 
do absolutní demoralizace. Leda by se dostal do 
stavu Svatého nadšeni, neboť odjakživa nenávidí 
porážku, leda, že nám dokáže, že je schopen roz­
drtit každého, kdo se mu postaví do cesty, která vede 
na Rolland Garros, do Flushing Meadow a do 
Wimbledonu.

Jak sám tak často rád zdůrazňuje, cítí se Ivan 
Lendl adoptovaným občanem Spojených států, a 
má v USA hned dvě sídla. Jedno v Greenwichi ve 
státě Connecticut a druhé v Boča West na Floridě. 
V obou domech však úzkostlivě střeží své soukromí. 
Nedostane se tam žádný novinář. „Soukromý život 
musí zůstat soukromý, proto se mu tak říká,“ pro­
hlašuje šťastný majitel realit.

Z těchto dvou základen se střídavě rozjíždí auto­
mobilem na různé turnaje v USA. „Neni-li to příliš 
daleko, rád sám řídím. V autě je člověk víc nezá­
vislý. A to mám rád.“

Lendl nepožádal (dosud?) o americké občanství. 
Lze však říci, že je značně zamerikanizovaný. Pavel
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Složil se domnívá, že je to dáno jeho kariérou. „Tím, 
že se amerikanizoval, pomohl si Ivan psychologic­
ky. Je tak lépe připraven na život od turnaje k tur­
naji než hráč, který žije na Východě a opouští svou 
zemi jen, když jede na turnaj.“

Jako král Midas mění Ivan Lendl vše, na co sáh­
ne, ve zlato. Musí se však mít na pozoru, aby ne­
skončil jako onen mytický král, který zemřel hlady, 
neboť vše, čeho se dotkl, přeměnil v drahý kov. Aťje 
toto srovnání náhodné, či symbolické, Ivan vlastni 
stříbrný mercedes Turbo 300 a zlatý Porsche 944. 
Jezdí jedním nebo druhým podle nálady. Je nutno 
podotknout, že československý socialismus proje­
vuje větší shovívavost vůči miliardářům než socia­
lismus švédský. Čs. vláda od něj vybírá pouhých 
20 % jeho příjmů.

Vítězstvím na turnaji v San Francisku v záři 1983 
dosáhly jeho dosavadní příjmy výše 4,681.072 
dolarů. Tato částka ovšem zahrnuje jen to, co vyhrál 
na tenisovém hřišti, na turnajích. (Daleko ji pře­
vyšují příjmy z reklamy atd.).

V r. 1979 začal Lendl vydělávat na profesio­
nálních turnajích. Vtom roce77.401 dol.,vr. 1980- 
583.906 dol., 1981 - 846.037. V r. 1982 překonal 
Lendl všechny dosavadní tenisové rekordy - utržil 
2,028.860 dolarů. Od ledna do září 1983 vyhrál na 
turnajích přes 1,1 miliónu. Je třeba říci, že podle 
předpisů mezinárodní federace tenisových profesio­
nálů WCT, která stanoví hranici přijmu, musí Lendl 
určitý podíl odevzdávat této federaci. V r. 1982 zví­
tězil v 10 turnajích konaných pod záštitou WCT.

Nestává se často, že Lendla pochválí tisk. Neumí 
také s novináři příliš dobře zacházet. Vládne zžíra- 
vou ironií a často pronáší sarkastické poznámky s 
nehnutou tváří. To je spojeno s určitou plachostí a 
nikterak nepřispívá k jeho popularitě. Reportérce 
americké televizní stanice CBS, jež se ho na počát­
ku interview celkem nevinně otázala: „Které otázky 
vás nejvíc iritují?“ odpověděl: „Všechny.“ Toje nej- 
lepši způsob, jak si vyrobit pověst „protivy“. Podle 
Fibaka lze vysvětlit tuto neochotu odpovídat na 
otázky novinářů tim, že pochází z Československa, 
kde svoboda slova je přísně omezena. Když se 
člověk dostane z východní země a získá dostatek pe­
něz, aby mohl užívat svobody, řekne si, že toje pří­
liš krásné, aby to byla pravda. Možná také, že má 
strach z pasti, do které by ho mohl tazatel vlákat. 
Novináři, který se ho na turnaji WCT ve Štras­
burku zeptal, co soudí o svém partnerovi, odpově­
děl Lendl: „Já nemám partnery, jen soupeře.“ Je 
třeba říci, že když novináři dělají s Lendlem inter­
view, mají také pocit, že jsou jeho soupeři a ne 
partneři. Nikdy nevynechá příležitost, aby si z no­
vináře neutahoval, když nejasně formuluje otázku, 
je váhavý, nebo nemluví perfektně anglicky.

Oba, John McEnroe a Ivan Lendl, mají v tváři 
tázavý pohled, jako by se tázali: Proč mne lidé ne­
mají rádi?

McEnroe je bystrý a temperamentní a rychle mu 
to myslí. Má rád rokovou hudbu, je fanda na foto­
grafování - obojí, jak se sluší na mladého člověka. 
Když není na dvorci, je poměrně zdvořilý a má 
dobrý morální úsudek. Odmítl nabídku miliónu 
dolarů za účast na turnaji v Jižní Africe, a bez 
velkých řečí je schopen dát 10.000 dolarů na ně­
jaký dobročinný účel.

Lendl umí vyřešit Rubikovu krychli za dvě mi­
nuty, rád hraje basket na dvorku svého domu a ob­
divuje golfistuJackaNicklause. Amerika ho fasci­
nuje a dá se říci, že se tu vžil duchem stejně jako 
Martina Navrátilová fakticky. Má zvláštní, trochu 
intelektuálský smysl pro humor a je v něm cítit ne- 
sentimentální způsob uvažování člověka, jenž 
poznal stinné stránky života jak na Východě, tak 
na Západě. Ačkoli se Ještě nenaučil usmívat, je 
Lendl člověk, s nímž je rozhodně příjemně.

Přesto všechno však jsou McEnroe i Lendl smut­
né superhvězdy tenisového světa.

„Můj cíl pro rok 1984 je mít z toho sportu tro­
chu víc zábavy,“ řekl McEnroe v neděli, když po­
razil Lendla bez ztráty setu a tak podruhé vyhrál 
turnajMasters (kromě tří šampionátů USA a dvou 
vítězství ve Wimbledonu).

Byl to den, kdy jeho výkon snesl srovnání s kte­
rýmkoli předním hráčem historie tenisu, ale 
McEnroe si nedopřál sebekratší okamžik radosti 
nebo žertování.

Lendl dělal po celý zápas dojem, jako by se byl 
od počátku smířil s porážkou, jako by mu vůbec ne­
záleželo, co si diváci myslí. Lendl se ovšem pova­
žuje už skoro za Američana. Před zápasem před­
stavili jeho i McEnroa jako „Newyorčany“. Zda­
lipak si však Lendl všiml, že mezi diváky v Ma­
dison Square Garden měl jen jediného fanouška? 
Jen jednou bylo slyšet „do toho, Ivane“ 
(McEnroovi fanoušci to překřičeli), a to bylo snad 
horší, než nemít vůbec žádného fanouška.

McEnroe získal 46 mistrovských titulů za sedm 
sezón a celkový příjem 5,5 miliónů dolarů, Lendl 
vyhrál 30 turnajů za pět let, a jeho příjmy činí 5,3 
miloónu. Oba personifikují dnešní atraktivnost te­
nisu, nebo také opak: v neděli bylo vyprodáno, pro-
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Lendl měl donedávna sklon odpovídat na tisko­
vých konferencích na dvě, tři otázky a pak zá­
měrně říkat nesmysly, jako žáček, který chce na­
štvat učitele. V poslední době se chová v tomto smě­
ru lépe, na radu Fibakovu a snad také svého za­
městnavatele, firmy Adidas ..
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dalo se přes 18.000 vstupenek, ale 3 až 4.000 míst 
zelo prázdnotou.

Kolikrát jsme to už viděli: sentimentálni příběh 
nepochopeného mladého milionáře, který zabíjí 
svá mladá léta nesmyslnou honbou za zábavou - 
viděli jsme to tolikrát, že už víme, jak to dopadne.

Vzpomeňme si na Connorse. Kdysi byl stejně 
arogantní jako dnes McEnroe. Pravda, vyrostl z 
toho, ale především se naučil, jak si dělat lepší 
reklamu. Golfista Nicklaus sekdysi jevil jako bez­
barvý tlusťoch. Dnes si vypěstoval osobnost do té 
míry, že z něj je něco jako světský svátý. Možná 
proto se Lendl uchází o jeho přátelství.

Jedním z nesympatických aspektů sportu je ten­
to dvojnásob protivný proces. Člověk, který není 
ani lepši, ani horší než jiní, musí trávit svá nejlepší 
léta sportovce tím, že bojuje proti stínům. Léta 
tvrdí: ,,To vlastně nejsem já." Nakonec, jako by to 
vše už nebylo dost špatné, je nucen naučit se zcela 
nové hře, hře, která je možná cynická, ale potřeb­
ná: ve společnosti, která vyžaduje, aby vedoucí 
sportovec byl buď anděl nebo ďábel, může být 
moudrý do té míry, že si ve výprodeji zakoupí 
křídla.

Nicklaus shodí 20 kg, kouří cigarety, když se 
nikdo nedívá, a předstírá, že vybudovat 400 milió­
nový business je něco, co se dá udělat levou rukou. 
Connors zase přestane mluvit sprostě, rozplývá se 
o svém synáčkovi a když prohraje zápas, uteče před 
reportéry, takže se lidé nedovědí, že pořád není 
schopen mluvit slušně o svém soupeři.

McEnroe se možná jednou naučí, jak ovládat 
zlost a dělat vtipy. Lendl zase se snad naučí usmí­
vat, až budou praskat zrcadla.

V podstatě se ani McEnroe, ani Lendl nezmění, 
ale budou uhlazenější - naučí se to na lidi filmo­
vat. O to však budou méně upřímní.

Ivan Steiger, FAZ, Frankfurt

* * *

A co Davisův pohár?
Nevím dosud přesně, za jakých okolností se bude 
hrát zápas mezi Československem a Francii. Starý 
pražský stadión se přestavuje a utkáni by se mělo 
hrát pod střechou a ne na antuce, ale na umělé hrací 
ploše (Supreme).
Kdy padne rozhodnutí?
Nevím. Mohu říci jenom to, že budu-li požádán, bu­
du hrát, i když se tak stane na poslední chvíli. Ne­
mám ten týden žádnou exhibici, chtěl jsem být vol­
ný. Byl jsem ostatně volný i v týdnu, kdy Česko­
slovensko hrálo s Dánskem.
Vaše problémy s československým tenisovým sva­
zem prameni z toho, že jste loni hrál exhibici v Již­
ní Africe. Věděl jste, jaké důsledky může mít Vaše 
účast na takové exhibici?
Ne, protože jsme hráli v Jižní Africe, ale v Bots­
waně. Nevěděl jsem, že tamni politika je táž jako ji­
hoafrická. Když jsem to zjistil, bylo už pozdě odřek­
nout. Ostatně, na místě samém jsem si ničeho 
nevšiml, na tribunách byla spousta černých diváků, 
a vůbec ne v oddělené části hlediště, jako v Jižní 
Africe. A tenisové školy, kterou jsme tam uspořáda­
li, se účastnila spousta černých děti.
Kdybyste byl věděl, jak vážné budou důsledky Va­
ší účasti, byl byste tam stejně jel?
Ne, protože jsem neměl žádný důvod dostat se do 
sporu se svým svazem. Zásadně nemám rád spory a 
konflikty. V takových situacích člověk vždycky pro­
hrává.
Mosty mezi Vámi a Vaším svazem jsou stále ještě 
strženy?
Ne. Rozhodnuti o mé účasti v Davisově poháru sice 
ještě nepadlo, ale moje vztahy s vedením svazu jsou 
opět normální.
Ale co si pomyslí Vaši českoslovenští příznivci, 
když nebudete hrát? Co se jim řekne?
Dostanou oficiální vysvětlení a to jim bude muset 
stačit.
Uveřejňuji se v československých novinách Vaše 
výsledky od té doby, co jste byl vyřazen z mužstva? 
Ne, moje výsledky se v novinách neobjevují, a tím 
méně komentáře, snad s výjimkou turnajů, jako je 
Wimbledon.
5 Martinou Navrátilovou je to stejné?
Ne, v posledních třech letech se její výsledky uveřej­
ňují, ale komentáře jsou velmi vzácné.
Jak dlouho jste už nebyl v Československu?
Od března 1982, kdy jsem hrál utkání Davisova po­
háru proti Německu.
Chybí Vám to?
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Ani ne, od patnácti let jsem zvyklý na celoroční ces­
tování. Nemám tam proto vlastně žádné přátele, a 
protože moje rodina se skládá jen z otce a matky, 
které mohu pravidelně vídat v cizině, neni tu vlastně 
žádný problém.
Ale nezdá se Vám, že ztrácíte svou národnost? 
Tenhle dojem mají čas od času všichni tenisté. Když 
měníte zemi každý týden, nevíte už vlastně, co je 
vaše vlast. Když se cítíte dobře v Austrálii, nemyslí­
te nijak zvlášť na svou zemi. Ale to neznamená, žeji 
zapíráte. Vezměte třeba Yannicka Noaha, který se 
rozhodl usadit se v USA, pro větší klid a pohodlí. 
Přitom nikdy neřekl, že odchází, protože nemá rád 
Francii.
Měljste už někdy pocit nesnesitelného tlaku, jak ho 
líčí Noah?
Zažil jsem těžké chvíle v Praze, když jsme hráli fi­
nále Davisova poháru. Nemohl jsem doslova vyjít 
na ulici, a tak jsem se zavřel v hotelovém pokoji. 
Dovedu si proto představit, co znamená, když to má 
člověk pořád.
Neni horší zůstávat zavřený v hotelu než být obklo­
pen fanoušky?
Pro mě to není problém. Jsem samotář, hodně čtu a 
nerad někam večer chodím. Takže je mi v pokoji 
dobře. Tak jako tak, během turnaje je vždycky lepši 
vést klidný život a chodit brzy spát, něž flámovat. 
Ale někdy přece trávíte večery s přáteli, s ostatními 
českými tenisty, nebo s Wojtkem Fibakem?
Když hraji stejný turnaj jako Fibak, jsme hodně spo­
lu. Často se stává, že Wojtek objedná večeři nebo 
snídani do svého pokoje ajíme společně. Ale už dob­
ré dva roky jsme spolu nebyli v restauraci. Pokud jde 
o ostatní československé tenisty, moc se s nimi neví­
dám. Jsou starší než já a nejsou ani ze stejného měs­
ta. Takže není důvod k zvláštnímu přátelství.. .
Francouzi mají pověst korektních diváků, kteří ro­
zumějí tenisu...
Jsou, myslím, lepší na mistrovstvích Francie na Ro- 
land Garros než při utkáních Davisova poháru. 
Evropští diváci jsou však, všeobecně řečeno, přece 
jen šovinističtí, československé nevyjímaje. Angli­
čané jsou zase příliš klidní, Japonci příliš zdvořilí, 
Američané jsou výborní, pokud nehrajete finále 
mistrovství USA nebo Masters proti jednomu z je­
jich hráčů. V takových případech projevují i oni na­
cionalistického ducha.
Není Vás příliš vidět s přítelkyněmi. Máte snad 
sklon k celibátu?
Myslím si, že přítelkyně a tenis nejdou příliš dobře 
dohromady, a jak už jsem řekl, mám rád samotu. 
Ovšem, záleží na povaze. Nejsem odborník, nemám 
v tom žádné zkušenosti. Padesát procent hráčů vám 
pravděpodobně řekne, že přítelkyně v hledišti jsou 
dobrá věc, a padesát procent bude opačného názoru. 
Nejste z těch, kteří vyhledávají noční podniky... 

Rozhodně ne. To si můžete dovolit, když jste na tur­
najích rychle vyřazen a nemáte pak tři čtyři dny co 
dělat. Ale když vyhráváte a musíte hrát každý den, 
není nic takového možné, protože potřebujete veške­
ré zdroje energie. Člověk se může takhle bavit, když 
si udělá pár týdnů prázdnin, ale vždycky to má něja­
ké důsledky. Dovedu si udělat představu o tom, co 
znamená častá návštěva nočních podniků, protože 
vím, co s sebou nesou časové rozdíly na cestách. 
Kdykoli jedu například do Austrálie, několik dní po 
sobě neusnu před druhou, třetí hodinou ráno. Přes­
ně jako kdybych chodil do nočních podniků. Dva tři 
dny to jde, a to právě mýlí ty, kteří vedou takový ži­
vot. Myslí si, že to jde pořád. Ale nakonec je tu 
vždycky účet.
Máte pocit, že Váš život a Vaše povoláníjsou vzru­
šující?
Když jsem byl mladý, myslel jsem si, že život profe­
sionála je nesmírně vzrušující. Dnes to není vždyc­
ky stejné, někdy se mi to líbí, někdy ne. Už sedm let 
jezdím od turnaje k turnaji. A není vždycky nejzá­
bavnější octnout se po sedmé na stejném místě. Ale 
naučil jsem se tak žít a jsem ochoten pokračovat 
ještě pět, šest let. Pak toho nechám.
Tedy ne jako Borg?
Můj problém s Borgem je ten, že nemáme stejnou 
navštívenku. Kdybych měl za sebou kariéru jako on, 
myslel bych možná na to odejit, jenže já mám před 
sebou ještě hezký kus cesty.
Mění se hráčův postoj k zápasu, když hraje za svou 
zemi?
Ne. Při hře se naprosto soustředíte na zápas. Ani 
vláda, ani národ nehraji: hrajete vy. Vítězství vaší 
země je radost navíc, ale ne zvláštní motivace. Nej­
spíš se vás tenhle nacionalistický pocit zmocni, když 
sedíte na lavičce a fandíte svému partnerovi.

Důvod, proč někteří hráči hrají v Davisově poháru 
hůř než na turnajích, je v podstatě technický. Když 
narazím na turnaji na Noaha, mám už za sebou dva 
tři zápasy. Tedy pořádnou dávku tréninku, zápasů, 
zvykl jsem si na povrch, na míčky, na prostředí. 
V Davisově poháru narazím na stejného soupeře po 
pěti dnech tréninku, ale ne zápasů, a musím okamži­
tě zabrat naplno. Někomu to vyhovuje, jinému ne. 
V Davisově poháru hrají špatně ti, kteří se nedove­
dou přizpůsobit těmto zvláštním podmínkám. Navíc 
se -'kteří hráči cítí bezpečnější doma, a hrají tu lépe.

také většinu zápasu vyhrávají hostitelské ze- 
T’ důvod je to, čemu se říká „domácí soudci“ ...
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V šestadvaceti Martina každým dnem sílí a mlád­
ne. Její krev se, diky speciální dietě, pomalu omla­
zuje. Chemicky se dnes rovná krvi osmnáctileté. Její 
mozek a svaly monitoruje počítač, který zajišťuje 
jejich harmonickou funkci, jako prvotřídní švýcar­
ské hodinky. Až jí bude 35, může Martina prolévat 
slzy nad uprchlým mládím, ale vitální orgány to cí­
tit nebudou: nezestárnou, budou se rovnat orgánům 
27-leté. A ve čtyřiceti, ve věku, kdy to už jde s nor­
málním smrtelníkem s kopce, chce Martina vyhrát 
Wimbledon.

To není science fiction. Martina je pouze zlep­
šená verze modelu roku 1982. Ví to, její trenéři to 
vědí, a teď to víš i ty, vážený čtenáři. Posledních osm 
měsíců provádí Martina na sobě experiment a po­
drobuje každou buňku svého těla specializovanému 
systému, zvanému vysoko-technologický trénink. 
Rozložila své tělo vědecky na součástky a přebudo­
vala je v tělo špičkového atleta. Teď je přesvěd­
čena, že získala převahu nad všemi soupeři - že bude 
na dvorci neporazitelná.

„Martina je prakticky nepřetržitě napojená na po­
čítač,“ říká specialista v oboru výživy dr. Robert 
Haas z Miami, který pečuje o Martinu jako o jedi­
nou ženu mezi tenisty, spolu s hráči Gene Maye- 
rem, Haroldem Solomonem a Timem Gulliksonem. 
Martina je první tenistka, která se podrobila takové 
vědecké manipulaci, aby zlepšila svou výkonnost a 
prodloužila aktívni sportovní činnost. „Bude prvním 
příkladem nového vzoru atleta, jak si ho před­
stavuji“, říká dr. Haas.

Martina ji podle přesné metody, jak jí předepsal 
dr.Haas, který pro ni vypracoval dietu odpovídající 
složení její krve. Trénuje pod dozorem počítače, 
který naprogramoval dr. Haas spolu se svým asis­
tentem, přičemž zatíženi musí odpovídat danému 
stavu jejího svalstva. O kondici nohou, očí a kvalitu 
reflexů se stará Rick Elstein, který vypracoval sys­
tém pohybové dynamiky, jehož cílem je dosáhnout 
dokonalé pokrytí dvorce a včasný start na míč. 
O mozek pečuje trenérka Renée Richardsová, která 
před každým zápasem vypracuje strategický plán 
založený na rozboru soupeřčiny strategie. Pomáhá 
přitom další počítač, který dovede analyzovat hru 
Chris Evertové-Llcydové, či jiné soupeřky do nej- 
menšiho detailu. Paměť počítače ví o slabinách 
Evertové-Lloydové rozhodně víc než ona sama.

Program zahrnuje také Martíniny emoce, srdce a 
sebedůvěru. J akou cenu má však věda, když se např. 
Martina dostane do chvilkové deprese nebo ztratí 
sebedůvěru? To má na starosti Nancy Liebermano- 
vá - přítelkyně nejbližší, morální opora a samo­
zřejmě také slavná americká basketbalistka. Kdyby 

např. Martina chtěla jeden den vynechat trénink, 
vezme ji Nancy do parády, domlouvá jí, přesvěd­
čuje a připomíná ji, jaké si stanovila cíle. Když se 
stane, že Martina není schopna sebrat odhodlání 
před důležitým zápasem, je úkolem Nancy poskyt­
nout jí patřičnou motivaci. „Dostala jsem ji tak 
daleko,“ říká Nancy, „že když dnes hraje proti 
Chris nebo proti Tracy (Austinové), je to pro ni boj 
na život a na smrt. Chce je porazit, ale ne prostě 
porazit, rozdrtit je tak, aby si to dlouho pama­
tovaly.“

Martina má po svém boku tolik expertů, kteří jí 
neustále něco šeptají do ucha a rozdělili si od­
povědnost za jednotlivé úseky jejího těla i duše, že 
občas dělá dojem okupované země, která je ovládá­
na zvenčí a nemá vliv na svůj vlastní osud. Zdálo by 
se, že tento systém „kolektivního tréninku“ je v roz­
poru se zásadami sportu, který si tolik zaldádá na 
tom, že není sevřen mentalitou sportů kolektivních a 
považuje za vrchol sportovního soutěžení střetnuti 
jednotlivců. Přesto, že se zavedl systém putujících 
trenérů, je v tenisu trenérům stále zakázáno radit 
hráčům během hry. Neni proto divu, že mnoho lidí 
tento tréninkový systém ostře odsuzuje.

Jimmy Connors prohlašuje: „Podle mne je použi- 
váni počítače pro tenisovou strategii úplný ne­
smysl. Když stojíte na dvorci, jste sám. Osobně 
dávám přednost tomu, začít zápas s prázdnou hla­
vou.“

„Nemyslím si, že takto naprogramovaná hráčka 
je automaticky předurčena stát se šampiónkou,“ ři- 
ká Ted Tinling, který ví o špičkových tenistech víc 
než kdo jiný. „Prosím, kdyby počítač pomáhal hrá­
či k větši spontánnosti, pak by na tom snad něco 
bylo. Ale nejsem přesvědčen, že to počítač doká­
že.“

Liebermanová, která žije v basketbalovém světě 
pod podobným tlakem jako Navrátilová a která také 
má svůj vědecký tréninkový systém, nesouhlasí. 
„Jäko basketbalistka mám trenéra pro útok, jiného 
pro obranu, mám poradce na tělesnou váhu a musím 
v tréninku opravdu dřít. To prostě patří ke sportu: 
učit se a myslet. Tenisté zpravidla nejsou zvykli na 
dřinu a většinou nejsou v příliš dobré kondici. Jed­
nou z hlavních příčin je, že jejich trénink neni vě­
decký.“

Martina o svém tréninkovém programu příliš ne- 
filozofuje. Mluví spíš o praktických výsledcích. 
„Mé tělo se dietou téměř přes noc změnilo. Svaly 
ztvrdly velmi rychle. Mám silu, jakou jsem nikdy ne­
měla. Pozoruji, že jsem méně náladová. Dřív, zvlášť 
před menstruaci, jsem si někdy připadala jako 

„mouchy snězte si mé“. Dnes už ne. Proto také víc 
vyhrávám.“

Ne že by Martina byla příliš milovalajídlo z ame­
rických automatů, hamburgry, smažené brambůrky 

16

Martina Navrátilová



nebo pizzu. Když chtěla mlsat, snědla např. na pose­
zeni tvarohový koláč nebo půl bochníku chleba se 
spoustou másla. Uměla vařit složitá česká jídla, 
mastná, tučná, se spoustou kalorii. Kolikrát se při 
tréninku ozval její zoufalý výkřik: „Mám hroznej 
hlad!“

Haas Martinu neomezuje v jídle, jen ji povoluje 
méně tuků a bílkovin. Zakázané jsou kyselé mléko, 
máslo, olej a masové konzervy, jakož i vše, co tak 
miluje průměrný Američan; a na jídelníček přišly 
těstoviny, chléb, odtučnené mléko a speciální vita­
minové extrakty. Najednou Martina zjistila, jaký 
rezervoár energie a vytrvalosti má ve svalech.

,,Podle mého názoru by měl každý špičkový hráč 
mít takový systém. Když se připravuje na turnaj, 
musi brát v úvahu i nejmenši podrobnosti“, říká 
Barbara Potterová. „Martině takový vědecký tré­
nink pomáhá, protože je od přírody mimořádně na­
daná. Dnes je příprava vše, Martina to dokázala. 
Takhle nejlépe využije svých možností.“ Martina 
tedy dala své tělo do služeb vědy z jednoho jediného 
důvodu: aby co nejdéle zůstala špičkovou hráčkou. 
Byla ji sice už než začala svůj fantastický program 
vědeckého tréninku. Ze 68 zápasů prohrála pouhé 
dva. Rozhodnutí přestat ze dne na den s dosavadní 
jistě dosti úspěšnou rutinou a podrobit se ještě ne­
vyzkoušenému tréninkovému systému přišlo, když 
opět nebyla s to vyhrát mistrovství USA ve Flushing 
Meadow. Prohrála- vr. 1982-sPam Shriverovou. 
Po zápase si stěžovala na záchvaty slabosti a le­
targie během zápasu, v němž už proti Shriverové 
vedla 6:1,5: 4 a 30:15 při svém podáni. Její osobní 
lékař i dr. Haas potvrdili, že Martina měla klasický 
případ toxoplasmózy, tj. tělo ztratilo odolnost proti 
celé řadě mikroorganismů.

Tehdy se Martina rozhodla podrobit se systému 
dr. Haase. „Rozhodla se stát tenistkou ve vůbec nej­
lepší kondici mezi atlétkami,“ říká Haas. A dodá­
vá, že „Martina chtěla od té chvile plnit program 
cviků a diety na 100 procent, každou minutu své 
existence. Stalo sejí to jakýmsi náboženstvím a no­
vým způsobem života. Stanovila si dlouhodobý cíl: 
zpomalit proces stárnuti. Chce vyhrát ve Wimble­
donu ve čtyřiceti a chce zůstat mladá i až skonči 
svou tenisovou kariéru.“

Martina dnes není lepši protože snad má lepší 
údery. Ty byly vždycky vynikající, jako projev je­
jího vysoce vyvinutého tenisového mozku. Hráčkou 
budoucnosti se stala tím, že změnila molekulární 
skladbu svého těla. Skladba její krve se radikálně 
změnila dietou. Tato dieta, s důrazem na uhlo- 
hydráty a omezující bílkoviny a tuky, zabraňuje 
podle Haase předčasnému stárnuti těla. Počítač 
jednou měsíčně analyzuje její krev 39 způsoby, aby 
si zachovala špičkovou výkonnost - tedy stav, po­
dobný nirváně, v němž má vrcholnou výdrž, vytrva­

lost a energii.
V důsledku toho se zvýšila rychlost jejích reakci - 

tj. to, jak rychle komunikuje mozek se svaly. Do 
roka bude mít skladbu krve jako novorozeně. „Není 
to zázračná dieta, neprodávám věčné mládí,“ říká 
Haas. Zajišťujeme jenom to, že bude stárnout, jak si 
to vynucuje příroda a ne prostředí, v němž žije.“

V rozmezí mezi 30 a 40 lety, kdy průměrný člo­
věk ztrácí až 20 procent své kapacity a sportovec 
světové úrovně asi 5 procent, si Martina zachová 
větší výkonnost a energii než atlet, který se tako­
vému tréninku nepodrobil. Cviky, které provozuje - 
jízda na kole, vzpíráni, běh (Haas odmítá prozradit 
podrobnosti) - řídí počítač, který kontroluje sval­
stvo, celkový tělesný stav a koriguje program tam, 
kde je třeba.

„Odjakživa panoval názor, že tenisté trénují tím, 
že hrají tenis,“ zdůrazňuje Haas. „To bylo na­
prosto mylné. Při tenisu nejsou některé skupiny 
svalstva vůbec zapojeny. Martininy cviky jsou za­
měřeny na to, aby se propracovaly určité skupiny 
svalů a různé druhy metabolismu. V různých časo­
vých úsecích trénuje různým způsobem. Procvičuje 
zvlášť oči, ruce, nohy a při jiném druhu tréninku 
procvičuje všechny současně. Je naprogramována 
tak, aby ze svého těla dostala co nejvíc.“

Celkový tréninkový program je držen v naprosté 
tajnosti, a „tým Navrátilová“ prozradí naléhají­
címu tazateli jen velmi všeobecné informace; de­
taily se veřejnost nedoví. „Prozrazují snad svá ta­
jemství atomoví vědci?“ táže se Liebermanová.

Dr. Haas musi mít občas pocit, že je zapleten do 
intrik CIA nebo do mezinárodni špionážní aféry. 
Někdy vozí Martině speciálně připravovaná jídla do 
míst, vzdálených tisíce kilometrů. Sleduje, co jedí 
její soupeřky a jak trénuji. Hlášení počítače jsou za­
kódovaná a nikdo nepovolaný jim nerozumí. Nemů- 
že-li být Haas s Martinou na turnaji, jsou ve stálém 
telefonním spojení. Martina je však přesvědčena, že 
se to vyplácí.

Martina tvrdí, že má talent naučit se rychle vše­
mu, co je pro ni dobré. „Okamžité mi je jasné, co mi 
pomůže. Márn-li dojem, že jsem netrénovala dobře, 
cítím se skleslá, je to jako bych udělala něco sama 
proti sobě.“

Ještě větším tajemstvím je obklopeno sledování 
Martininých soupeřek počítačem „Taj.-dův.“ nej- 
vyššiho stupně. „Představte si, že získáte nejdůvěr­
nější informace o svém nejnebezpečnějšim odpůrci. 
Chtěla byste, aby se to dověděl?“ říká Haas. Tento 
program vypracoval Haas spolu s jedním společ­
níkem, odborníkem na počítače a znalcem tenisu. Je 
to velice složitý program, analýza hráče ze všech 
hledisek, na základě videozáznamů jeho zápasů. 
Tak se přesně zaznamenají všechny hráčovy před­
nosti a chyby. Víc než všechny vědecké diety a pro­
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gramy znepokojuje ostatní hráče toto sledováni kon­
kurentů. Na rozdíl třeba od amerického fotbalu, kde 
se na základě filmových pásků běžně rozebírá hra 
protivníků, dávají tenisté zřejmě přednost tomu, za­
čít zápas s prázdnou hlavou a s jen velmi přibližným 
plánem, jak na soupeře.

Například Chris Evertová-Lloydová tvrdí, že 
hraje-li proti Martině nebo Tracy Austinové, ne­
potřebuje, aby ji někdo říkal, jak na ně, a že i sou- 
peřky asi vědí, jak ji porazit. „Nerada příliš ana­
lyzuji před zápasem, nikdy jsem to nedělala, nějak to 
zbavuje tenis zábavy,“ říká Chris.

Pam Shriverová zase přiznává, že není dost di­
sciplinovaná, aby se podrobila vědeckému progra­
mu, ale přece jen obdivuje, jak Martina vytrvale vy­
užívá všech možnosti zlepšit svůj výkon. „Myslím, 
že je ohromné, když sportovec dělá všechno, aby 
podal optimální výkon. Martina je skutečný fanatik 
Ale nemyslím si, že se z počítače může dovědět 
třeba o Chris víc, než se dověděla v asi 50 vzájem­
ných utkáních. Tenis - to je hráč, a i když vám 
počítač řekne, co máte dělat, provést to musíte vy.“

„Myslím, že se ta technická kouzla provozují 
hlavně proto, že ženský tenis má stále méně sla­
bin,“ říká Evertová-Lloydová. „Dřív to bylo tak, že 
tenistka buď chodila na síť a neuměla pořádně hrát 
ze základni čáry, nebo zase pinkala a neuměla hrátu 
sítě. Bylo nám celkem jasné, jak máme hrát. Dnes 
jsou děvčata všestrannější. Proto je dobře vědět, že 
některá pod tlakem neumí zahrát podél lajny, zvlášť 
za stavu 4 : 4 ve třetím setu.“

Je pravda, že počítač zvýší kapacitu lidského 
mozku 10 miliónkrát a dovede zachytit věci, které 
člověk sám nepostřehne. „Lidé by žasli, jak třeba 
Chris nebo Martina dělají stále stejné chyby,“ říká 
Haas. „Pod tlakem hrají tenisté podle navyklého 
vzoru. Jak jednou zjistíte jednu slabinu hráčky, ne­
bo třeba pět slabin, není problém ji porazit.“ Mar­
tina však není k počítači psychologicky připoutána. 
Umí si také sama vymyslet plán pro dané střetnutí, 
což je podle Renée Richardsové jedna z jejích sil­
ných stránek. Velmi si ovšem chválí schopnost počí­
tače analyzovat hru soupeřky. „Počítač vám přesně 
řekne, jaká je správná strategie. To není můj názor, 
to je fakt - takhle ano a takhle ne. Počítač mi řekne o 
protivníkovi víc než o mně samé. Co sama umím, to 
vím. V zásadě je na počítač spolehnutí.“

Celá ta vysoká technika, kázeň a tajnůstkářství by 
ovšem mohly být chápány jako čistá teorie, věda bez 
možnosti aplikace, kdyby nebylo Martininých úspě­
chů. Ty jsou, podle „týmu Navrátilová“, nejlepšim 
důkazem.

Nadsázka je něco, čím novinář normálně žije. 
Píše o největším, nejlepším, nejrychlejším, nej­
surovějším . ..

Když Martina Navrátilová rozdrtila v Madison 
Square Garden Chris Evertovou-Lloydovou 
ve třech setech ve jtnále turnaje Virginia Slims 
(první finále žen, hrané na tři vyhrané sady), 
bylo pochopitelné nutno srovnávat. Závěr: tato 
mladá žena je nejlepší ze své generace.

Porazila Lloydovou devětkrát za sebou. Takové 
věci se dřív nestávaly.

V dnešní éře ženského tenisu se však stávají. Ani 
nově zavedené pětisetové finále - očividně vymyš­
lené proti Martině - nebylo překážkou.

Ke 147.500 dolarů, jež získala za vítězství ve 
finále dvouhry a čtyřhry dostala Navrátilová 
10.000 dolarů navíc jako vítězka ceny firmy 
Seagram. A musela si uvědomit, jaké místo za­
ujímá v dějinách tenisu.

„Nikdy jsem nemyslela na to, že bych mohla být 
nejlepší hráčka všech dob. Ani zdaleka ne," říká. 
„Kdybych dokázala pokračovat tímto způsobem 
ještě dva, tři roky, pak bych o té možnosti začala 
uvažovat. Rozhodně to je můj cíl."

Bili Talbert, bývalý mistr USA v dvouhře, ředi­
tel turnaje ve Flushing Meadow a znalec tenisové 
scény už dobrých 50 let, se domnívá, že Navrá­
tilová je asi nejlepší hráčkou všech dob, nebo se jí 
vbrzku stane.

„Pamatuji řadu tenisových mistryň - Helen 
Willsavou, Alici Marbleovou, Paulinu Betzovou, 
Margaret Courtovou, “ říká Talbert. „Martina je 
z nich asi nejlepší atlétka. Bude-li takto pokra­
čovat, budeme ji moci považovat za nejlepší hráč­
ku všech dob."

Tenisovípuristé budou dlouho tvrdit, že se žád­
ná hráčka nevyrovná třeba Lenglenové, Willsové 
nebo Connollyové - ani Lloydová se svými 125 ví­
tězstvími za sebou na antuce a s 15 tituly v hlav­
ních světových turnajích, ani Navrátilová, která 
dnes drtí všechny soupeřky.

Argumentuje se také, že Navrátilová ani ve své 
nejlepší formě nemá šanci proti jedinému před­
nímu muži mezi profesionály.

Talbert vzpomíná, jak když mu bylo nějakých 
17 nebo 18 let a Marbleová byla mistryní USA, 
bály se všechny ostatní hráčky proti ní nastoupit. 
Byla prostě příliš dobrá. „Někdo se mne zeptal, 
jestli bych si chtěl zahrát s Marbleovou? Byl jsem 
tehdy junior, ještě jsem nic nevyhrál. Souhlasil 
jsem. Myslel jsem si ovšem, že nemohu šampiónku 
porazit. Tak jsme hráli, a já hladce vyhrál. Te­
nistka může být sebelepší, ale proti přednímu pro­
fesionálovi nemá šanci. “

Navrátilová se zvlášť zlepšila od doby, kdy ji 
trénuje Mike Estep. Estep se nedostal nikdy výš než 
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na 86. místo na profesionálním žebříčku. Říká, že 
s Martinou často hraje pět setů před turnajem, aby 
se dostala do kondice. „Někdy jsem ji nechal přijít 
dost blízko, ale nikdy nebyla s to mne porazit."

Je jistě ještě v paměti, jak Billie Jean Kingová 
porazila Bobby Riggse. Ale Kingové bylo 29 a 
Riggsovi 57, a navíc šlo o cirkusovou produkci.

Estep nám prozradil, že nejtěsnější výsledek měl 
sBetzovou (ovšem porazilji), a to proto, žeBetzová 
výborně běhala, lépe než kterákoli hráčka, kterou 
poznal. Dodává, že bude-li Navrátilová nejlepší 
hráčkou všech dobu, bude to proto, že umí běhat.

Na večeři pořádané v neděli večer firmou 
Seagram v přepychové newyorské restauraci Four 
Seasons Martina zářila. Měla šedý kostým a ko­
lem krku stříbrný řetízek a na něm diamantové pří­
věsky s přezdívkou „Tina". „Byla to historická 
událost," řekla nám. „Od nynějška mne povede 
snaha dostat se na vedoucí místo v historii žen­
ského tenisu." A Martina je také hrdá na to, že 
nikdy za celý zápas s Lloydovou neztratila sebe­
důvěru. „Myslím, že jsem jednou provždycky vy­
vrátila názor, že jsem na štíru s nervy, "prohlásila 
americká šampiónka českého původu. 

se dívám na americkou sprinterku Evelyn Ashfor- 
dovou, také si nemyslím, že je to nejkrásnější žena 
na světě. Když jdete po ulici a rozhlédnete se kolem 
sebe, zjistíte, že na světě je spousta nehezkých lidí. 
Kratochvílová je běžkyně, vynikající běžkyně, a 
proto je víc na očích. Lidé pak říkají: „Podívejte se 
na ni.“ V zemi jako Spojené státy, se zdůrazňuje 
krása; umělá krása a líčidla. Ve východním bloku 
tomu tak není. Jednak tam většina žen nemá peníze 
na to, aby si kupovala výrobky firem Revlon, Lan- 
cóme a tak. A potom - východoevropská žena ne­
musí vypadat jako Mary Deckerová, která jako by 
se před závodem dvě hodiny líčila a česala. Tam o 
nic takového nejde. Jejich společnostje založena na 
jiných hodnotách. Tady jako by lidi nezajímalo nic 
jiného než povrch.“

Ria Stalmanová, stejně jako mnozí jiní, pouka­
zuje na základní ekonomickou realitu v zemích vý­
chodního bloku. Lidé tam prosté nemají takové příj­
my, aby mohli věnovat vysoké částky na kosmetic­
ké prostředky. A protože tam není Madison 
Avenue, která by reklamou vyvolávala umělou 
potřebu těchto produktů, je tam po nich malá pop­
távka.

Evropské ženy nemají ve zvyku holit si nohy a 
podpaží a proto není fér, když západní pozoro­
vatelé uplatňuji západní měřítka na tuto odlišnou 
kulturu.

„Pro mne jako pro atlétku je hlavní rozdíl v tom, 
že jsem nikdy neměla pocit, že bych musela obha­
jovat to, co dělám,“ prohlásila tenisová šampiónka 
Martina Navrátilová. Společenské klima v Česko­
slovensku, kde vyrůstala, bylo podle ni pro začí­
nající sportovkyně jiné než ve Spojených státech. 
„Nikdo nám nikdy netvrdil, že přestáváme být že­
ny, protože sport je mužská záležitost,“ řekla 
Navrátilová. „Tyhle problémy jsme neměly. Ne­
dostávaly jsme ‘smíšené signály“, jaké dostávají 
děvčata tady. Tam jste prostě sportovec, a ne muž 
nebo žena. Myslím, že je dost příznačné, že v češ­
tině neexistuje ekvivalent anglického výrazu ‘tom- 
boy‘.“ (1)

Navrátilová poukazuje na dvojí loket. Uvádí pří­
klad anglického rekordmana na středních tratích 
Sebastiana Coea, který je útlé postavy: „Jestli se 
lidé na sportovkyně dívají jako na mužatky, nezna­
mená to vlastně, že muži, kteří nesportuji, jsou zžen­
štilí? Myslím, že ne. A jestli je Kratochvílová 
mužatka, znamená to, že Sebastian Coe je zžen­
štilý?“

Jde o skutečné dilema. Právě ty rysy, které z žen 
dělají úspěšné atlétky - agresivní soutěživá povaha, 
přirozená síla a velikost - jsou obecně považovány 
za „mužské“ rysy, jež by ženy neměly pěstovat. Pro 
Spojené státy z toho vyplývá problém: je možné tyto 
rysy potlačovat a současně udržovat sportovní úspě­
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*
Jarmila Kratochvílová

Novináři, kteří diskutuji o fyzickém zjevu Jarmily 
Kratochvílové a spekuluji spíš o její ženskosti než 
o jejím pozoruhodném dvojnásobném vítězství na 
posledních letních atletických mistrovstvích světa 
v Helsinkách, jen projevuji svou naivitu pokud jde 
o světovou atletiku. Jejich články svědčí o kulturní 
propasti mezi Východem a Západem ve psaní o 
mezinárodním sportu.

„Někdy bych si přála, aby všichni prosté zmi­
zeli,“ prohlásila Kratochvílová před nedávným 
meetingem v Los Angeles. „Při závodech ani při 
tréninku nemohu nikdy zapomenout, že jsou kolem 
fotografové a novináři. Někdy bych chtěla mít víc 
soukromí, víc času sama pro sebe.“

Kratochvílová je držitelkou světových rekordů 
v běhu na 400 m (47,99) a na 800 m (1 : 53,28) 
a patří mezi nejlepší na světě ve stovce a dvou- 
stovce. Měří 170 cm, váží 67 kg a má postavu, kte­
rou by jí mohl závidět mnohý muž.

Ria Stalmanová, holandská diskařka, která je 
osmá na světě a už pět let trénuje ve Spojených 
státech řekla o Kratochvílové: „Je to ovšem extrém­
ní příklad mimořádně svalnaté ženy. Nemyslím, že 
by to, jak vypadá, bylo způsobeno steroidou. Když



chy na přijatelné úrovni?
Konsultant amerického olympijského výboru pro 

otázka špičkových sportovců dr. Paul Ward má za­
to, že ženám ve Spojených státech bráni přestoupit 
hranici špičkového sportu strach, že si zkazí po­
stavu.

Leslie Denizová, americká rekordmanka v hodu 
diskem, tuto hranici přestoupila a musela se smířit s 
následky. „Člověk si zvykne,“ řekla. „Kdejakou 
Nanynku, u níž tvoří 23 % tělesné váhy tuk, po­
kládají lidé za ženu, ale mě ne. Je to otrava - ne­
můžete jit do obchodu v šortkách, nemůžete ukázat 
nohy, protože by na vás každý začal zírat. Mrzí mě 
to - vím, co si lidé povídají. Ale stoji mi to za to, 
protože netoužím být jenom ovce ve stádě. Mám 
svou individualitu. Závodit je můj životni cil a zna­
mená pro mě všechno. Udělám co je v mých silách, 
abych dosáhla toho, co jsem si předsevzala. Ano, 
mrzí mě to. Ale každý atlet musí něco obětovat, a 
tohle je moje oběť.“

Americké atlétky skutečně dostávají „smíšené 
signály“, o kterých hovořila Navrátilová. Do toho, 
natřete to těm komunistkám, povzbuzuje je veřej­
nost, ale proboha, - holky, ne abyste nám moc na­
rostly!

Než se Diane Nyadová pokusila přeplavat úžinu 
mezi Kubou a Floridou, prošla sérii několika foto­
grafických seanci. Snímky měly popularizovat její 
pokus. Nyadová však potom s pohoršením zjistila, 
že autor na nich její postavu pečlivě upravil, udělal ji 
mnohem štíhlejší. „Vypěstovat ty svaly mi dalo 
spoustu práce,“ řekla, „a vůbec se mi nelíbi, když je 
někdo jen tak vyretušuje.“

Nyadová byla ochotná čelit společenské bouři a 
se svými svaly žít. Jsou však k témuž ochotné ostat­
ní americké ženy? Neztrácejí Spojené státy poten­
ciální atlétky světové úrovně proto, že ženy nejsou 
ochotny platit společenskou cenu?

„Myslím, že východoevropské ženy mají ve spor­
tu takový náskok proto, že v jejich zemích hraje 
sport tak významnou roli,“ říká Stalmanová. 
„... Všeobecně se tam počítá s tím, že uděláte 
všechno, aby z vás byla dobrá atlétka. Jsou po­
kládány za národní hrdinky, ať vypadají jak chtějí. 
Naproti tomu ve Spojených státech a ve spoustě dal­
ších západních zemí se atlétky musí vypořádávat se 
společenským stigmatem. Myslím, že právě toje dů­
vod, proč se tolik žen boji věnovat vážně sportu. 
Dokud se tento přístup k věci nezmění, budou mít 
nad námi ženy z východní Evropy převahu.“

Myšlenka, že sport a ženskost se navzájem vylu­
čují, není nová. Americká držitelka olympijské zlaté 
medaile v plavání z roku 1932, Eleanor Helmová, 
které se říkalo „Venuše z vln“, prohlásila: „Kdy­
bych se měla rozhodnout mezi poháry a jinými po­
ctami za plavání a zošklivěním - protože bych měla 

příliš vyvinuté svaly, špatnou pleť a ošklivé vlasy - 
nechala bych plaváni. Plavu moc ráda a je báječný 
pocit závodit na olympiádě, ale v okamžiku, kdy 
bych zjistila, že vinou plaváni začínám vypadat 
‘atleticky“, že začínám mít nestvůrně svaly a pů­
sobit dojmem spíš Amazonky než ženy, okamžitě 
bych přestala plavat. Pro mne je v životě důležitější 
být žena než šampiónka.“

Sám termín „ženskost“ je velice záludný. Fran­
couzská novinářka Francoise Giroudová dumala 
před deseti lety o tom, zdaje to něco, co se dá ztratit 
,jako třeba zápisník: kam jsem proboha založila 
svoji ženskost?“

Podobná otázka dosud straší v hlavách americ­
kých atletek a jejich trenérů. Je možné intenzívně 
trénovat a nezpotit se?

První vlna atletek, která obdržela vysokoškolská 
stipendia a mohla trénovat spolu s muži, dobře ví 
o tlaku veřejného míněni. Dnes se mohu smát tomu, 
jak se před tréninkem líčily, jenom aby dokázaly, že 
jsou opravdu ženy.

Novináři píší, že Kratochvílová nosí na levé ruce 
zlatý náramek a má prý milého, což má být dokla­
dem její ženskosti.

Vyžadujeme snad od Coea, aby s sebou nosil ži­
letku, či svým stiskem drtil ruce svých spolu­
občanů, aby tak před světem dokázal svou muž­
nost?

„Tyhle věci nás vracejí o padesát let nazpátek,“ 
prohlásil Brooks Johnson, hlavní trenér ženského 
olympijského družstva Spojených států. „Časy, kte­
rých dosahuje Kratochvílová, jsou při tvrdém tré­
ninku dosažitelné i pro jiné. Dokud budeme skrývat 
pod pokličkou výkony této ženy a mluvit jenom 
o jejím těle, zůstanou tyto výkony v očích ostatních 
atletek čímsi mimořádným. Děláme z ní hříčku pří­
rody a americkým ženám se zdá, že jediná možnost, 
jak se ji vyrovnat, je vypadat jako ona. Musíme ji 
prostě brát jako docela normální - jinak se jeji vý­
kony budou vždycky zdát nedosažitelné.“

150 OOO SLOV
texty odjinud
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Julia CART
Los Angeles Times, leden 1984

(1) Navrátilová nemá tak docela pravdu. Slovo „tomboy” se 
sice v češtině musi opisovat - znamená „děvče, které se chová 
jako kluk”, „má klukovské záliby” a podobně - ale ani v anglič­
tině v něm nejsou obsaženy konotace odchylnosti či trans- 
vestismu.
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NedlouM poté, co se Ingrid Bergová, neteř Williho 
Stopha, východoněmeckého předsedy vlády, poku­
sila prostřednictvím pražského západoněmeckého 
velvyslanectví o útěk na Západ, napadl Hans-Jo- 
chen Vogel, vůdce sociálně demokratické opozice 
v bonnském parlamentu, uprchlíky, kteří „použí­
vají okázalých metod a ohrožují tak snahy ostat­
ních, kteří chtějí opustit zemi normálním způso­
bem“. Filip Jenninger, státní tajemník v bonnské 
vládě, prohlásil, že podle jeho názoru by mohl 
„přechod prostřednictvím západoněmeckých zastu­
pitelských úřadů narušit úsilí Bonnu o sjednocení 
rozdělených rodin.“

Oba výroky překvapí. Je to, jako kdyby vedoucí 
američtí představitelé byli kdysi prohlásili, že 
Stalinova dcera Světlana uvedla svým útěkem, při 
němž jí pomáhalo americké velvyslanectví v New 
Dilí, v nebezpečí tehdejší tání v mezinárodních 
vztazích.“

Případ Ingrid Bergové není běžný a v cynické 
reálpolitice, jak se vytvořila mezi oběma Německy, 
pro něj není místo: v rámci této politiky se západní 
Německo nechává vydírat od východního Němec­
ka, vykupuje uprchlíky a nakonec vše označí za 
„normální způsob.“ Případ Bergové odhalil důle­
žitý jev: útěk příslušníků nomenklatury. Bergová 
není jen neteř předsedy vlády, je také dcera býva­
lého ministra Kurta Stopha. Její manžel je „svo­
bodný řemeslník“, což je ve východním Německu 
vysoká společenská kategorie. Bergovi vlastní 
automobil, jaký ve východním Německu předsta­
vuje pětinásobek ročního příjmu, a dům na jiho­
východním předměstí Berlína. Riziko, spojené s útě­
kem na Západ, nepodstoupili tedy z finančních dů­
vodů. Nebyli ostatně první - ani z východního Ně­
mecka, ani z ostatních zemí této části Evropy. 
Z východního Německa utekli před nimi Thomas 
Brasch, syn náměstka ministra kultury, i Andreas 
Sindermann, vnuk Horsta Sindermanna, bývalého 
člena východoněmecké vlády; Oleg Wolff, synovec 
Mischy Wolffa, mocného ředitele východoněmecké 
kontrarozvědky, se pokusil o útěk přes Jugoslávii, 
ale byl chycen.

Za nimi šli další: dcera Leonte Rautu, bývalého 
náměstka předsedy rumunské vlády; syn Mieczy­
sława Rakowského, náměstka předsedy polské vlá­
dy; syn Valentina Falina, bývalého sovětského vel­
vyslance v Bonnu, který v současné době zastává 
funkci zástupce vedoucího odboru sekretariátu 
ÚVKSSS.

Útěky dokazují, že ve Východní Evropě dochází 
k novému kvasu. Uprchlíci opouštějí bohatství, 
někdy i moc. Případ Ingrid Bergové vypovídá o zou­
falství celého národa. Východní Německo má 18 
miliónů obyvatel, z čehož - podle spolehlivých 
pramenů - zažádalo 500.000 o vystěhování. Od ro­
ku 1961, kdy byla postavena berlínská zeď, povo­
lily východoněmecké úřady legální vystěhování 
pouze 265.000 žadatelů, většinou penzistům v „ne- 
produktivním věku“. Několik zatvrzelých odpůrců 
režimu bylo vyhoštěno, mezi nimi pár pacifistů a 
zpěvák Wolf Biermann.

Dalším 190.000 zoufalcům se podařilo dostat na 
Západ nejrůznějšími ilegálními cestami; někteří pře­
letěli hranice v balónu, jiní přeplavali řeku mezi vý­
chodním a západním Německem, nebo se schovali v 
nákladním autě. Řada jich také přešla přes jiné 
země, nejčastěji přes Jugoslávii.

U berlínské zdi bylo při pokusu o útěk zastřeleno 
182 východních Němců; 60.000 bylo zatčeno a ob­
viněno z „pokusu o útěk“; 5.000 bylo uskladněno ve 
vězení, kde jako zboží čekají na další vývoj finanč­
ních transakcí. Za takových okolností je každá cesta 
dobrá, včetně západoněmeckého velvyslanectví v 
Praze. Jednání o rodině Bergově vedli východní 
Němci, západní Němci a Češi, je však jasné, že své 
slovo řekl i Sovětský svaz.

Moskva měla své důvody - jistě ne humánní - 
když východním Němcům dovolila různé transakce 
se západním Německem. Východní Němci napří­
klad nemohou splatit svým sousedům dluhy a mají 
globální zájem na dobrých stycích s Bonnem. V sou­
časné době čeká východní Berlín na miliardový 
úvěr. Podle oficiálního bonnského prohlášení je 
„právo na informace méně důležité než právo na 
humánní pomoc“; tato slova byla varováním tis­
ku, aby se nevměšoval do „normálních způsobů“. 
Ale kdybychom se zeptali někdejších rukojmí KGB, 
kdo se nejvíc zasloužil o to, že se v průběhu deseti let 
mohlo ze Sovětského svazu vystěhovat 250.000 so­
větských židů, odpověď by zněla: západní veřejnost 
a zcela zvláště tisk.
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Emigrace

Rozhodnutí východoněmecké vlády povolit vy­
stěhování desetitisícům občanů zasáhlo především 
východoněmecké protestantské církve, které ztratí 
většinu aktivních členů. Až dosud poskytovaly 
církve útočiště pacifistům a působily jako usměrňu­
jící liberální síla. Mnozí žadatelé o vystěhování jsou 
křesťané, kteří nesouhlasí se zásadami komunis­
tické společnosti. Řada patří k mírovým skupinám a 
podilí se aktivně na činnosti řízené církvemi. Je mezi 
nimi hodně odpůrců vojenské služby, kteří odmítli 
narukovat do východoněmecké armády a požádali 
církev o ochranu. Dnes stačí tyto a podobné důvo-

L. Unger, IHT, březen 1983



dy k tomu, aby žadatel dostal povoleni k vystěho­
váni; počet žádosti roste a povolení je často velice 
krátkodobé. Protestantské církve byly natolik osla­
beny, že jeden západní diplomat ve východním Ber- 
liné prohlásil, „že na tohle doplatí ze všech nejvíc.“

„Biskupa ještě máme,“ pravil zástupce protes­
tantské církve ve východním Berlině, „ale mnoho 
pastorů již odešlo a ztrácíme nejlepši aktivisty, což 
pociťujeme hlavně v malých obcích.“

Honeckerova vláda začala udělovat povoleni k 
vystěhování v únoru. Emigrace prudce stoupala, až 
dosáhla průměru tři až čtyři tisíce osob měsíčně. 
Podle úsudku západních diplomatů odejde do konce 
roku z východního Německa 35-40 tisíc občanů, 
samozřejmě, pokud úřady odliv nezarazi, což v tom­
to okamžiku není pravděpodobné. Na otázku, kolik 
lidí může východní Německo postrádat, odpověděl 
jistý západní diplomat „Několik desítek tisíc.“

Diplomatické kruhy byly rozhodnutím východo­
německé vlády překvapeny a zprvu se domnívaly, že 
se východní Němci především chtějí dělat hezcí 
v očích svých západních sousedů a také si chtějí při­
pravit cestu k rozsáhlé finanční a hospodářské po­
moci, jaké se jim dostalo v minulém roce. Avšak v 
poslední době dospěli někteří diplomaté k závěru, že 
v rozhodnuti východoněmecké vlády o uvolněni vy- 
stěhovaleckých zákonů nebyly tyto úvahy rozhodu­
jící. Podle jejich názoru se v minulých letech řada 
východoněmeckých občanů odvrátila od společnos­
ti a uzavřela se do „vnitřní emigrace“. Někteří 
z žadatelů o výjezdní vízum byli propuštěni ze za­
městnání, jiní odešli dobrovolně. Mnozí si lepí na 
okna písmeno A (Ausreiser - emigrant), což lze 
považovat jak za stigma, tak za hrdé přiznání. Část 
stranického vedeni, včetně Ericha Honeckera, byla 
již po delší dobu pro otevření cesty na Západ, avšak 
státní bezpečnost a zastánci tvrdé linie se zásadně 
stavěli proti. Začátkem roku se skupinky žadatelů 
o vystěhování uchýlili na americké velvyslanectví a 
na západoněmeckou misi ve východním Berlíně, jiní 
se utekli na západoněmecké velvyslanectví v Praze.

Tehdy změnili své stanovisko i zastánci tvrdé 
linie. Oficiální východoněmecká místa prohlásila, 
že nová vystěhovalecká politika byla především 
ovlivněna přáním zbavit se lidí, kteří se postavili 
mimo společnost a nijak nepřispívají k jejímu roz­
voji. Jak uvádí jeden pramen, neměla východo­
německá vláda jinou možnost: pokud se nechtěla 
smířit s trvalým stavem napětí, „nemohla věčně 
držet lidi, kteří v zemi prostě nechtěli zůstat“.

Důležité nyní je, kdy se odliv zastaví. Východo­
německé úřady jsou přesvědčeny, že se vystěhovat 
chce pouze malá menšina. Východní Němci pilně 
sleduji západoněmeckou televizi, od politických 
debat po reklamy. Její působení lze přirovnat k vli­
vu, jaký měly hollywoodské filmy ve čtyřicátých a 

padesátých letech na Evropany - v televizních 
pořadech bydlí všichni ve vlastních domech a mají 
dvě auta. Z rozhovoru s východoněmeckými občany 
však vyplývá, že touha cestovat - uvidět Benátky, 
Řím, Paříž - je silnější vábnička blahobytu. Výcho­
doněmecké úřady se domnivají, že mnoho vystěho- 
valců bude hmotnými podmínkami v nové zemi 
zklamáno a že se lidé doma o jejich zklamáni do­
vědí.

Západoněmecká televize již začala vysílat pořa­
dy o nedobré situaci, která na emigranty čeká: pře­
plněné uprchlické tábory, nedostatek kvalifikované 
práce pro akademiky a odborníky; nevraživost zá­
padních Němců, kteří mají plnou hlavu starostí s vy­
sokou nezaměstnanosti ve vlastní zemi, dávají nově 
příchozím cítit, že nejsou vítáni, a v některých pří­
padech je přímo považuji za politicky podezřelé.

Podle slov jednoho Východoberlíftana reaguje vý­
chodoněmecké obyvatelstvo na novou situaci různě: 
na jedné straně stoupá naděje těch, kteří dosud na 
vystěhováni nepomýšleli, teď se však domnívají, že 
by odejit mohli, kdyby chtěli. Na druhé straně je 
reakce těch, kteří zůstali, dvojsečná: „Mají radost, 
že se příbuzným nebo přátelům splnilo dávné přá­
ní,“ pravil. ,Ale je v tom také trochu trpkosti a 
pocitu, že byli ponecháni ve štychu, opuštěni a do­
konce zrazeni.“

Jiný východní Berlíňan důrazně prohlásil, že 
otevření dveří nelze považovat za „liberalizaci“ 
režimu. Domnívá se, že na rozdíl od trvalé emi­
grace se nic nezmění na povolováni krátkodobých 
návštěv na Západ. Podobné varování vyslovil i je­
den západní diplomat v žádném případě se nemají 
nová východoněmecká cestovní opatření vykládat 
jako příznak slabosti Honeckerovy vlády, nebo do­
konce jejích politických nesnází. Spíše naopak.
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K našem domě už nebude nikdy nikdo bydlet, 
zbourají ho, zmizl celá ulice, ačkoli hranice sahá 
jen k domu.

Richarda poslali do nápravného tábora. Jednou 
týdně ho smím navštívit. „Mám se dobře“, říká, 
„vychovatelé jsou spokojení.“ Vždycky je dobré 
mysli. Jen rysy kolem úst mu ztvrdly. Bolí mě to. Je 
to moje vina, přiznávám: špatně jsem ho vycho­
vala, já, stará komunistka, vdova po vysoce posta­
veném soudruhovi (jinak bychom také nebyli 
mohli bydlet v domě na hranici).

Dnes musí být člověk opatrný. Měla jsem si 
dávno všimnout, že chodí pozdě domů, s tím klu­
kem zezdola, Richardem Edelweissem, který je o 
osmnáct měsíců starší, aleje samá zlatá lokna a 
tak vypadá vlastně mladší. Richarda E. poslali 
rovnou do armády, jeho otce nechali na ředitel­
ském místě, zrovna se rozváděl a šest týdnů před 
vypuknutím aféry ho zbavili odpovědnosti za ro­
dinu. Měla jsem být mnohem přísnější: můj Ri­
chard, „spolu s Richardem Edelweissem“ vedl 
dvojí život.

Soudkyně mi to dobře řekla, měla jsem kontro­
lovat, jestli skutečně chodí na přírodopis, ruštinu a 
svazácké schůze. Jenže já Richardovi věřila.

Když se u mne v kanceláři objevil ten mládenec, 
vzal si židli a usadil se za mým psacím stolem, 
hned jsem měla zlé tušení.

„Paní Zunková, zachovejte klid, ale váš syn 
dnes nepřijde domů. “ - „Kde je Richard?“ Lekla 
jsem se vlastního hlasu. „Museli jsme ho zavřít. "- 
„Co udělal?“ Mládenec hodil nohu přes nohu. 
„Dali jsme si ho vyvolat ze třídy, šel s námi bez 
odmlouvání. Daří se mu dobře, opravdu, za 
daných okolností. “ - „Ale co udělal?“ Přešel mou 
otázku a zeptal se: „Kdejste byla předevčírem mezi 
sedmou a jedenáctou večer?“ - „V pondělí máme 
schůzi svazu žen, v úterý jsou odbory, ve středu 
večer promítal svaz přátelství se Sovětským sva­
zem film o sklízení bavlny v Uzbekistánu.“ Tvářil 
se otráveně. „Šla jste předtím domů?“ - „Ne, šla 
jsem tam rovnou z práce. Před filmem jsem měla 
schůzi předsednictva. Řekla jsem ráno Richar­
dovi, že přijdu pozdě. “-„Říkal vám, kam má večer 
namířeno?“ - „Chtěl se stavit u Richarda, u toho 
zezdola." - „Kdy jste se vrátila?“ - „ Vjedenáct." - 
„Kde byl Richard?“ - „ Ve svém pokoji, svlékal se. 
Ukradl něco?“ - „Řekl vám, kde byl večer?“ -„Asi 
u Richarda, myslím, u toho zezdola. Poslouchají 
spolu desky, celé hodiny. Dopustil se nějaké násil­
nosti?“ - „Nic takového," pravil důrazně, jako 
by krádež a násilnost nic nebyly. „ Vemte si kabát. 

paní Zunková, a na nic tu nesahejte. “ - Úplně jsem 
oněměla. Tlumeným hlasem někomu telefonoval. 
Za chvíli tu byli stranický tajemník soudruh Otter, 
a doktor JVielant, zástupce ředitele; celí udýchaní. 
„Máš dovolenou. Placenou, až do odvolání. “ Otter 
se na mě starostlivě podíval a pokrčil rameny.

Dole čekalo auto. Ten od policie si sedl vedle 
šoféra, toho, co seděl vedle mne, jsem neznala. 
Celou cestu jsem viděla jen policistův krk a pro­
pocený límeček od košile. „Daří se mu dobře, za 
daných okolností...“ Jak se může Richardovi za 
daných okolností dařit dobře?

Auto zastavilo, byli jsme doma. Policista mě 
vzal za paži. Zahlédla jsem paní Edelweissovou, 
stála před dveřmi svého bytu, bílá jako křída. Muži 
mě strkali do schodů. Byt byl plný lidí, zřejmě 
všechno prohledali a zase pečlivě uklidili. Filmo­
vali muže velkého jako Richard, jak skáče z okna 
na střechu garáže. U Zdi chodili vojáci se psy, 
hledali stopy: za Zdí bylo skrz listí vidět západo- 
německé policisty a amerického vojáka s daleko­
hledem. „Pro živého Boha, Richard se chtěl dostat 
na Západ a oni ho chytli!!“ Policista přece řekl: 
„Dali jsme ho vyvolat ze třídy...“ Celá jsem se 
roztřásla, slyšela jsem svůj vzlykot, svůj zoufalý 
nářek. „Uklidněte se!“ Položili mě na pohovku. 
Pootevřenýma očima jsem viděla pohybující se 
stíny, slyšelajsem jejich hlasy. „Je tb jasné?“ - „Od 
kdy?“ - „To se zjistí. "

Jakýsi shrbený muž mi přinesl kávu. Napila 
jsem se a řekla jsem, že chci vědět, čeho se Richardi 
dopustil. „Nemůžu vám nic říct, dokud probíhá vyt 
šetřování. Nevíme, kdo všechno je do případu za­
pleten. Jste členka strany, dobře víte, jaký význam 
má Zed mezi západním Berlínem a naší republi­
kou.“ Posadila jsem se. - „Richard chtěl přes 
Zed!?“ „Chtěl? No, to je velice mírně řečeno!“ Pak 
dodal hrubě: „S kým se stýkal váš syn, kromě toho 
Richarda Edelweisse?“ Vyšetřoval mě dlouho, 
přeskakoval z jednoho na druhé. Dvakrát jsem 
musela na záchod zvracet. Vracela jsem se se stu­
deným potem na čele. Za nějakou chvíli toho ne­
chal a řekl, že jim musím být stále k dispozici. 
První policista mi dal telefonní číslo. Pakjsem byla 
sama.

Šla jsem do kuchyně a pokusila se něco sníst. 
V Richardově pokoji jsem hladila jeho roztřepa­
ného medvídka. Vyšla jsem na zahradu, květiny 
i trávník byly pošlapané. Objevila se plačící paní 
Edelweissová a Jala se rozvíjet nejrůznější.myšlen- 
ky. Pak předjel polský fiat pana M.E., vystoupil 
spolu s nastrojeným tělnatým pánem. Zahrnul 
svou bývalou ženu výčitkami. Je to všechno její 
vina, svěřil jí synovu výchovu. Když mě uviděl, 
dodal rychle: „Ne že bych se o něj nezajímal, znám 
své povinnosti. Tohle je doktor Kahn, můj přítel.“ 
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Stefan Heym
Můj Richard



Advokát mi potřásl rukou a zapadl do starého za­
hradního křesílka. „Už jsem měl takové případy, 
ach, ti mladí, táhne je dobrodružství, neznámé dál­
ky," pravil se smíchem, a pak zvážnél. „Bohužel 
nemůžeme nic délat, dokud vyšetřování neskončí, 
nejdřív musíme přesně vědět, co mají proti. 
„Richardovi," řekly obě matky jedním hlasem. - 
„Tak vy jste paní Zunková, matka toho druhého, 
co měl špatný vliv..." „To není pravda, můj 
Richard..."

Doktor Kahn se dal do smíchu a jeho veselí mě 
pobouřilo. Když mi však nabídl, že převezme Ri­
chardovu obhajobu, přijala jsem to s úlevou, ale 
hned jsem ho upozornila, že nemám velké finanční 
prostředky. Pokrčil rameny a pokračoval: „A teď 
by nás zajímalo, co obě dámy vědí.“ Paní E. vě­
děla ještě méně než já. Odporovala si, odpovídala 
zmateně a výčitky jejího muže ji vyváděly z míry 
ještě víc. „Nechte ji, prosím vás," zasáhl advokát a 
mrkl na mne. „Paní Zunková, podle vašeho líčení 
to vypadá, že policie čichá velkou aféru. Chápu, 
chápu, garáž, Zeď, kdoví, do čeho se Richard I. a 
Richardii, zapletli".-„Nesmysl, můj Richard..." 
Zkřížil ruce na břiše. „ Věřte mi, že rodiče nevědí 
často docela nic o svých dětech. “

Následovaly podivné týdny. Stavy úzkosti, na­
prostá otupělost, ztráta soustředění, nemohla jsem 
číst, pořád rádio, lhostejno jestli Východ nebo Zá­
pad. Prášky na spaní. Úplně sama. Přátel ubý­
valo. Dvakrát se znenadání objevila policie. Pořád 
nic o Richardovi, o jeho provinění. Jednou přišel 
Otter, zeptal se, jestli něco nepotřebuji, ale zdržel se 
sotva půl hodiny. Hovor vázl, na něco se vymluvil a 
rychle odešel.

Den nato dlouhé zvonění. Zase oni. Ale byl to 
úsměvný doktorKahn. „Mám dole auto,pojedeme 
za Richardem."

Šedozelená hovorna. Richard seděl před námi, 
bledý, v tváři mu nervózně škubalo; vedle něho 
dozorce předstírající, že ho to nezajímá. Doktor 
Kahn funěl. „To jsi hodná, že jsi přišla, mamin­
ko." - „Je to zlé?" - „Člověk si zvykne. . .Jsmena 
cele dva..- „Richard?" - „Ne. “ - „A co jídlo? 
Nemáš hlad?" - „Jako doma to není." Připadala 
jsem si s těmi otázkami jako úplný idiot. „Ma­
minko, nic zlého jsem neudělal." - Zasáhl dozor­
ce: „Zakázáno mluvit o případu." „Richarde", 
řekla jsem, „tady ten soudruh je tvůj advokát." 
„ Všechno bude v pořádku, jen musíš říkat napro­
stou pravdu," pravil doktor Kahn s úsměvem. - 
„Dělám ti takové starosti, byla to blbost, ale bylo to 
hezké..." - „Ale co vlastně?" „Budete-li o tom 
mluvit, půjde vězeň zpátky do cely." - „Vězeň", 
prolétlo mi hlavou. „Spíš dobře, Richarde?" - 
„Teď ano, zezačátku mi vadilo světlo. Žárovka je 
slabá ale svítí celou noc." - „Zakázáno mluvit o 

Kde asi kupují ty blikavé žárovky, v jejichž sla­
boučkém svétle vypadají čekající na chodbách 
soudní budovy jako mrtvoly?

Napravo od dveří visela špatné čitelná tabulka: 
„PřípadRichardEdelweiss a Richard Zunk. Véc: 
Opakované narušeni hraničního přechodu. “ Paní 
E. mi málem rozmačkala prsty: „Opakované!" 
M.E. nepřišel, musel na podnikovou schůzi před­
sednictva. Hřála mé myšlenka, že uvidím svého 
Richarda. Podívá se na nás, povzbudím ho pohle­
dem. Ale moje úzkost převládla nad radostí. Vě­
děla jsem, jak bude strana reagovat na takový pro­
hřešek, spáchaný synem zasloužilého komunisty. 
Máme svůj stát a vyžadujeme, aby děti našich sou­
druhů uznávaly naše zákony a naše hranice. Když 
mladý člověk přejde v šestnácti přes hranice, kde 
bude, co bude dělat v pětadvaceti? Jaký příklad dá 
ostatním? Ozval se známý smích: „Tak, mé dámy, 
konečně jsme se dočkali." Všechny stíny se k ně­
mu obrátily. Tichým hlasem: „Soudkyně je rozum­
ná ženská. Chlapcům jsem poradil, aby projevili 
lítost."

Dveře se otevřely. Paní E. šla první. Doktor 
Kahn nás následoval. Soudní sluha odmítl vpustit 
dvě stařenky v černých šatech. Státní žalobce, 
mladý člověk sé začínající pleší, pozdravil advo­
káta a dva muže sedící v první řadě malého sálu. 
Jednoho jsem poznala po zátylku, druhého po na­
hrbených zádech. Doktor Kahn se posadil a začal 
listovat v papírech. Vešel můj Richard (uviděl mě), 
obrátil se k Richardovi E. a vzal ho za ruku. Ne­
zvyklé gesto mětakzaujalo, že do mnepaníE. mu­
sela strčit, abych vstala, když se objevila soudkyně 
a dva přísedící. Soudkyně mi byla trochu podob­
ná, taky měla drdol a v očích zdrženlivost, jaká 
přichází s věkem mizících nadějí. Pohlédla na mne 
a posadila se.

Úvodní formality se táhly. Nespouštěla jsem 
z Richarda oči. Zdálo se mi, že vyrostl, zmužněl. 
Jako jeho otec. Nikdy jsme s jeho otcem na sebe 
neměli čas. Byl plně zaujat budováním socialis-
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podmínkách ve vězení." - „Přinesla jsem ti jaho­
dový koláč, máš ho rád, ne? A taky ponožky a 
prádlo. Slíbili, že ti to dají. “ - „Maminko!" - Na­
jednou vypadal jako malý kluk. „Richarde, cos 
chtěl říct?" Zabořil hlavu do dlaní, celý se roz­
třásl, pak se vzpamatoval a s úsměvem na mne po­
hlédl. „ Víš, naučil jsem se balit cigarety, taky jen 
jednou rukou." - „Konec návštěvy." - Richard 
vstal, udělal krok směrem ke mně, jako by se mi 
chtěl schovat v náruči. Mezi námi byl stůl. Možná, 
že jsem si jeho pohyb špatně vysvětlila. Advokát ho 
poplácal po zádech. „Hlavu vzhůru, Richarde!" 
Pokrčil rameny azmizel ve dveřích v opačném rohu 
místnosti.



mu. Vrátila jsem se do přítomnosti. Žalobce četl 
obžalobu a chválil naši mládež, jejíž převážná 
většina si váží výdobytků socialismu a respektuje 
Zeď, tu baštu... Pak následoval seznam dat, 
celkem čtrnáct. „ V tyto dny, vědomi si svého činu, 
přešli obžalovaní podle vlastního přiznání přes 
Zeď a, což je přitěžující okolnost, neoznámili 
existenci tohoto přechodu, kterého mohli použít 
lidé pokoušející se o útěk z republiky. Svým jedná­
ním obvinění zesměšnili naše zákony v kapitalis­
tickém tisku. Žádám o přísné potrestání... 
Čtrnáct přechodů, osmadvacetkrát vystaveni 
smrtelnému nebezpečí. Mohli zemřít, vykrvácet v 
zemi nikoho, mezi dvěma světy, a já nic netušila.

Soudkyně zavolala prvního svědka, který se za­
ujetím vyložil technickou stránku věci. Jeho nad­
řízený pak zdůraznil, že ilegálních přechodů se 
málokdy používá ojediněle, většinou se z nich sta­
nou místa hromadných útěků; podle jeho názoru 
bylo v tomto případě nebezpečně zneužito touhy 
mladých lidí po dobrodružství. Je to vážná zále­
žitost, kterou nelze podceňovat. Advokát zářil: 
„Máte na mysli především zneužití, soudruhu dok­
tore, nemýlím-li se. “ - „Samozřejmě." - „Můžete 
dokázat, že došlo k navázání styků?" Advokát 
zvedl baculatý prstík: „ Vy jste byl první, kdo o pří­
padu četl v západoněmeckém tisku. Našel jste na 
svém stole výstřižek. Soudružko předsedkyně, 
mohli bychom si ten výstřižek poslechnout? Nebo 
jsou námitky?" Dodnes slyším žalobcův podráž­
děný hlas: „RichardE. aRichardZ., synové funk­
cionářů SED, bydlí nedaleko hranic. Několikrát 
přešli přes zeď a procházeli se po západním 
Berlíně. R.Z. tvrdí, že to pro ně je dětsky snadné. 
R.E. přiznává, že měli zprvu strach; ale teď to je 
jako by lezli k sousedům přes plot. Západní Berlín 
se jim líbí. Nechtějí tu zůstat. Rodiče o jejich vý­
letech nevědí. Nepochopili by to."

„Nepochopili by to," říkala jsem si. Copak jsem 
mu to všechno nevysvětlila, všechno... „Tak co, 
Richarde,"pravila soudkyně. Vstali oba. Upřes­
nila: „Richard Zunk." R.E. se se zjevnou úlevou 
posadil. „ Védéľs přece, že je přechod přes Zeď za­
kázán. " Richard sklopil hlavu. „ Tak povídej, jak 
to bylo?" - „Chtěli jsme jít do biografu." - „A šli 
jste?" - „Šli." - „Pokračuj!" - „Naposled nás za­
stavili západoněmečtí policajti. Chtěli vědět, jestli 
jsme z Východu. Řekli jsme, že ano. Ptali se, jestli 
tam chceme zůstat. Řekli jsme, že ne. Řekli jsme, 
kam jdeme." - „Aha! Pokračuj!" - „Smáli se tomu. 
Jeden z nich znal nějakého novináře, ten na nás 
pak po kině čekal a vyptával se nás. Taky nám kou­
pil koku a párek. Ale my mu nevěřili a moc jsme 
toho neřekli. "Soudkyně si hrála sperem. „Richar­
de," pravil žalobce, „byli jste tam čtrnáctkrát, to 
jste byli vždycky ve stejném kině?" Richard nad­

skočil: „Ano. “ - „A za co jste si kupovali lístky?“ - 
„ Ukázali jsme pokladní naše peníze. Zavolala ve­
doucího, ten nám prohlédl papíry a pustil nás za­
darmo.“ - „To se vám líbilo?"Richard nedůvěřivě 
mlčel. Cítil past. Kdyby to popřel, jak by vysvětlil, 
že tam šli znovu? Kdyby to přiznal, jak to, že si to 
nevyčítá? Pak se napřímil a prohlásil: „Ano, líbilo 
se nám to. Skákat přes Zeď byla legrace a pro­
cházet se po západním Berlíně taky, bylo to... 
jiné...“ - „Pane Bože, vždyť ten chlapec se sám 
obviňuje!“ Soudkyně vynesla rozsudek.

Odvedli odsouzence. R.E. šel první, za ním můj 
Richard. Soudkyně k nám přistoupila, říkala něco 
o odpovědnosti, o čase, který všechno zahojí.. . 
Advokát a státní žalobce si potřásli rukou. Soud­
kyně se z toho ještě nevzpamatovala. Pak zase 
advokátův známý smích a chraplavý hlas: „Na 
vašem místě, soudruhu, bych byl ty chlapce navrhl 
na vyznamenání. “ „Jak to myslíte?“ zeptal se ža­
lobce. „Nezvratně dokázali, že jsou naší republice 
bezvýhradně věrní.“ Žalobce se kysele zasmál, 
otočil se a odešel.
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Le Monde, Paříž, 30. 10. 1983 
V Československu hojně vydávaný autor (Křižáci na západě) 
žije v NDR, ale jeho poslední čtyři romány vyšly pouze na 
Západě.

Kasandra
Poslední novela Christy Wolfové „Kasandra“ - 

doplněná o čtyři přednášky, které Wolfová měla 
v květnu 1982 na frankfurtské univerzitě - vyšla 
nejprve ve Spolkové republice. Podle oznámeni vý- 
chodoberlínského nakladatelství Aufbau měla kniha 
vyjit v autorčině vlasti, NDR, v létě 1983, ale obje­
vila se na trhu teprve nedávno. Předpokládá se, že se 
vydání zdrželo kvůli pasážím, které vyvolaly neli­
bost stranických a kulturních představitelů; autorka 
prý byla požádána, aby provedla škrty.

Z vydání, které je k dostání v NDR, bylo vypuště­
no asi 60 řádek z třetí přednášky. V této kapitole se v 
deníkové formě prolínají výsledky autorčiných filo­
logických výzkumů na téma Kasandra s každo­
denními osobními zkušenostmi a úvahami o součas­
né světové politice. Jak vyplývá z porovnání se zá- 
padoněmeckým vydáním, byly vypuštěny předev­
ším pasáže, v nichž se spisovatelka kriticky vyrov­
nává se „skutečným stavem světa“: atomovým 
zbrojením a s válečnou hrozbou. Následující úryv­
ky byly nahrazeny třemi tečkami:

„Vrchní velení NATO i Varšavského paktu 
diskutovala o nových možnostech zbrojení, které by 
čelily nadřazenosti protivníka. Máme ještě vůbec 
nějakou naději? Jak mám důvěřovat odborníkům, 
kteří nás do této zoufalé situace dostali? Mám je­
diné nezkrotné přáni, chci, aby mé děti a moji vnuci



žili, a proto pokládám za jedině rozumné něco, co 
možná nemá vůbec žádnou vyhlídku: je třeby vy­
hlásit jednostranné odzbrojení (teď váhám: na­
vzdory politice Reaganovy vlády? Jiné řešeni ne­
vidím: tedy ano, navzdory!), jehož důsledkem by byl 
silný morálni tlak světové veřejnosti na druhou 
stranu; dále je třeba učinit bezpředmětným tvrzeni 
o „smrtící hrozbě“ sovětského zbrojení; a konečně 
je nutno se zřeknout „prvního úderu“ a plné se za­
měřit na vysoce účinnou obranu. Pokládá-li někdo 
tento návrh za riskantní, nechť uváží, oč riskant­
nější je další atomové zbrojení, které nakonec čirou 
náhodou může zničit celý svět. Je přání otcem myš­
lenky? A je snad nesmyslné přát si, abychom mohli 
spolurozhodovat o životě a smrti mnoha, možná 
všech, generací?

Zpravodajství z obou stran nás bombarduje 
důkazy, že je nutné stupňovat válečné přípravy, jimž 
se na obou stranách říká „obranné prostředky“. 
Doslova omdlévám, když si představím skutečný 
stav světa. Naděje, že bychom mohli „cokoli ovliv­
nit“, mizí neuvěřitelně rychle, asi tak rychle, jak na 
obou stranách stoupá výroba raket. Komu tedy 
máme říci, že se moderní průmyslová společnost, 
miláček a fetiš všech vlád, začíná stavět proti svým 
budovatelům, uživatelům a zastáncům? Představa 
takového šílenství mi v noci doslova stahuje hrdlo 
hrůzou.

Za „Priamových časů“, kdy králové vládli men­
ším územím a jako bohové požívali dodatečné 
ochrany, nebyla propast mezi nimi a všedním ži­
votem tak hluboká jako dnes; současní politikové se 
neřídí vlastním pozorováním a konkrétní zkušeností, 
nýbrž statistikami, hlášeními tajné policie, filmy, 
zprávami, politickými kalkulacemi, mocenskými 
potřebami a poradami s odborníky, kteří nejsou 
o nic méně izolovaní než oni. Neznají lidí, které 
ženou do záhuby. Pokud je k tomu nevybavila pří­
roda, pak se jim k životu v ledové atmosféře na 
špičce pyramidy dostalo zvláštního výcviku; osa­
mělá moc jim poskytuje ochranu, jakou jim každo­
denní těsné soužití s normálními lidmi dát nemohlo. 
Zní to banálně, ale je to tak. Obraz skutečnosti, 
který se k politikům dostane, je prověřený ze všech 
stran, upravený podle potřeb a zcela vyabstraho- 
vaný.“

Kromě těchto delších pasáží byly z knihy Wol­
fové vypuštěny i kratší texty, například projev rezig­
nace, k niž autorka proti své vůli dospěla: „Možná, 
že nemám chuť se angažovat, protože se mi už ne­
chce doufat.“

Vydání nakladatelství Aufbau obsahuje i novino­
vou zprávu, kterou Wolfová cituje a podle níž 
„vedeni NATO dává Evropě v nejlepším případě 
dva tři roky života, protože Spojené státy žiji v pře­
svědčení, že díky rozvoji válečné techniky lze i ato­

movou válku ‘vyhráť.“ Vyškrtnut byl však autorčin 
komentář k této zprávě: „Nenávidím každého, kdo 
o tomto hlášení ví a přece dál žije a pracuje. Zá­
roveň mi je však jasné, že vládci světa i tuto vzá­
jemnou nenávist nutně potřebují.“

V jednom z dalších deníkových zápisů vzpomíná 
Wolfová na diskusi s přáteli. Mluvili o slovech, 
která slouží válečným přípravám. Ve východo­
německém vydáni vypadly následující věty: „Ne­
bezpečná nejsou jen slova,“ řekl R., „která se bez­
prostředně vztahují k rozněcování války. Nebezpeč­
ným se stalo, když se tak chráněných slov jako ‘svo­
boda1 a ‘socialismus1 začalo používat k ospra­
vedlňování válečných příprav.“ V diskusi chybí 
i stanovisko jiné spisovatelky, kolegyně Christy 
Wolfové: „Pochopila, že cenzura a autocenzura na­
pomáhají válečným přípravám. Protože si uvědomi­
la, že nemáme čas odsunovat své skutečné knihy na 
později, přestala mluvit a psát s rozpolceným ja­
zykem . ..
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RUMUNSKO

Bukurešť. Větička dvanáct minut po začátku 
televizních novin. Tak rumunská televize ozná­
mila svým divákům smrt Jurije Andropova. 
Rumunsko je členem Varšavského paktu, členem 
Rady vzájemné hospodářské pomoci, má 1200 km 
společných hranic se SSSR a režim, který mu 
Moskva vnutila po skončení Druhé světové války, 
stejně jako všem ostatním zemím této části Evro­
py. Nezdá se však, že by smrt Jurije Andropova 
učinila na Ceaucesca velký dojem. Ve stejném 
okamžiku televize ostatních bratrských států 
hlasitě bědovaly. Bulhaři se vyznamenali nejvíc, 
neboť toho večera, jako ostatně každý pátek, bul­
harská televize vysílala pořady přímo z Moskvy, 
v ruštině.

I dalšího dne, kdy sojljská vysílačka přešla přece 
jen do bulharštiny, ale jen proto, aby truchlivě 
pokračovala v nekonečných poctách zemřelému, 
nezměnila Bukurešť ani v nejmenším svůj pro­
gram, který byl výjimečně poměrně zábavný. Dá se 
snad snít o lepším důkazu nezávislosti, jíž se 
Rumunsko tak rádo holedbá?

Podíváme-li se na věci blíže, všechno samo­
zřejmě přestává být tak prosté. Nazítří uveřejnil 
rumunský tisk na první straně portrét i „oficiální“ 
životopis zesnulého stejně jako Ceaucescův sou- 
strastný telegram. Den pohřbu byl vyhlášen za den 
státního smutku a generální tajemník rumunské 
komunistické strany samozřejmě nechyběl 
v Moskvě a neopomněl poslat velice srdečné blaho­
přání ke zvolení Konstantinu Čeměnkovi. Vysvět­
lení podivného chování rumunské televize je však 
jinde. Její pořady musí totiž za všech okolností 
respektovat velice přísnou a neměnnou stupnici 
hodnot a informovat nejdříve sáhodlouze občany 
o činnosti soudruha Ceaucesca. Andropov, živý 
nebo mrtvý, musel tedy počkat, až se občan doví, že 
jeho president přijal toho dne delegaci bulhar­
ských odborů. „Tady mají jen jediného boha", ko­
mentuje pozorovatel z jiného spřáteleného státu, se 
směsí opovržení a závisti. Dojem, který vyvolává 
tato situace, stejně jako řada jiných, je neodbytný: 
Rumunsko se skutečně liší od všech ostatních 
socialistických států.

O této nezávislosti, která má omluvit tolik ji­
ných věcí, však začínám už delší dobu pochybo­
vat, neboť Ceaucescova prestiž na Západě bere za 
své, zatímco jeho vrtochy dělají v Moskvě čím dál 
menši dojem. Nikdo se tedy z vlášťnedivil, když za­
čátkem února Gromyko odjel z Bukurešti a v kapse 
si odvážel společné komuniké, v němž původně ori­
ginální rumunské myšlenky o evropských jader­
ných raketách velice pozbyly lesku. Těsně před 
Gromykovou návštěvou oznámil SSSR, že dodá 
Rumunsku naftu, kterou tu velice potřebují, a sice, 
jak se zdálo, za mnohem výhodnějších podmínek, 
než dříve. Všichni pochopili, že Bukurešť, až po uši 
v hospodářských těžkostech, musela ustoupit na 
poli politiky.

Chyba, alespoň pokud jde o naftu. Když se 
konečně po neověřených a protichůdných zprá­
vách, které kolují po Bukurešti na to téma stejně 
jako na řadu jiných, člověk konečně dostane k dů­
věryhodnému zdroji (vysoce postavený úředník 
rumunského ministerstva zahraničního obchodu), 
ukáže se, že se vlastně nic nezměnilo. Rumuni 
budou i nadále platit sovětskou naftu jako zboží 
první kategorie (do níž patří zejména maso a ze­
mědělské výrobky, ale i vrtná zařízení a jiné tech­
nicky náročné výrobky) na základě světových cen 
a v západních valutách. Množství (1,5 milionu 
tun) je o něco větší než průměrné dodávky v pře­
dešlých letech a nová dohoda se týká jen období od 
prosince 1983 do července 1984.

Lest a dvojznačnost
Rumuni se tedy mohou pokusit získat vyšší do­

dávky v druhé polovině roku. Ale o dohodě v pře- 
voditelných rublech (což je dlouholetý požadavek 
Bukurešti) mohou jen snít, aniž by příliš věřili na 
uskutečněni toho snu, stejně jako mohou snít o 
rychlém svolání schůzky RVHP na nejvyšší úrov­
ni, o níž usilují již po dlouhá léta a na které chce 
Ceaucescu jednat o rozdělení surovin a paliv.

V takové situaci lépe pochopíme, proč Gromyko 
v Bukurešti chladně prohlásil: „Zima tu není pří­
liš krutá, takže nepotřebujete naši naftu, abyste se 
zahřáli...“ Ceaucescu pravděpodobně humor­
nost této poznámky neocenil, soudíme-li z jeho 
odpovědi: „Není tu velká zima, to je fakt, ale naftu 
potřebujeme stejně...“

A merické rakety v západní E vropě byly ještě do­
nedávna jedním z hlavních bodů Ceaucescovy 
zahraniční politiky, ale dnes není rumunská pozi­
ce příliš jasná. Naslouchaje vysvětlením z nejvyš- 
ších rumunských diplomatických kruhů, nemůže 
se pozorovatel zbavit dojmu, že přinejmenším od 
konce roku 1983 Bukurešť změnila tón a přiblí­
žila se značně k tezím sovětským. Kdysi Rumuni 
odsuzovali stejně přísně (nebo skoro stejně přísně) 
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rozmístění Pershingů a SS 20, zatímco dnes vyčí­
tají Severoatlantickému paktu, že vyprovokoval 
sovětská protiopatření. Výslovně sice tato proti­
opatření neschvalují (nedovedou si ani představit, 
že by na jejich území, které sovětská armáda opus­
tila v roce 1957, mohla být umístěna nějaká rake­
ta), žádají však od Západu, aby šel příkladem a 
jako první odstranil své rakety. Konečným cílem 
jistě zůstává oboustranné vyvážené odzbrojení, ale 
to, co požadují „prozatím“, se povážlivě podobá 
požadavkům Moskvy.

V otázkách evropských jaderných raket stejně 
jako třeba v otázkách regionálních (například de- 
nuklearizace balkánského poloostrova) usiluje ru­
munská vláda o rozdílnost v oficiálních textech a 
ještě více v komentářích, které nejsou ani v nej- 
menším oficiální. Zdůrazňuje se stínem opovrže­
ní, že Rumunsko nesmí být považováno za stejně 
ortodoxní jako ostatní státy Varšavské smlouvy, že 
však nelze současně požadovat nemožné od státu s 
tak mocným sousedem. Což má pravděpodobně 
znamenat, že je třeba trochy dvojznačnosti a 
spousty důvtipu, chceme-li plout v těchto kalných 
vodách a je na Západu, aby projevil značnou dáv­
ku chápavosti.

Současně vláda neskrývá, že si o Moskvě ne­
dělá žádné iluze: „Sověti nikdy nepustí území, 
jichž se zmocnili. A nikdy neodzbrojí“. Budiž. Ale 
nač potom všechny ty lsti?

Jediné vysvětlení, které se nabízí: Musí se za­
chovat zdání a hlavně umožnit Ceaucescovi, aby si 
uchoval své postavení. Celá rumunská zahraniční 
politika, kterou vytvářejí schopni a talentovaní 
diplomaté, je totiž na veřejnosti neoddělitelná od 
neustálé glorifikace pána stutu. Víc než kdekoli 
jinde tu „člověka prozrazuje styl“. A není jistě 
náhodou, že obrovské mírové hnutí, bez ustání 
organizované v Rumunsku už po více než dva roky, 
bylo soustředěno kolem jediného velice jedno­
duchého, donekonečna opakovaného hesla: 
„Ceaucescu páce.“

Neuvěřitelné přehánění „kultu“ sice cizince 
přinejmenším zaráží, ale zdá se, že alespoň v tom­
to bodě má jistou účinnost. Mnozí Rumuni, a nejen 
oficiální činitelé, si například nejsou jisti, zda se 
SSSR nepokusí zmocnit jejich země po smrti „con- 
ducatora“.

Uchování této vyhody vyžaduje, aby Ceaucesco- 
vo mezinárodní postavení bylo vždy znovu uzná­
váno, zejména na Západě, ale také ve Třetím svě­
tě, kde Rumunsko vede velice aktivní politiku. 
Proto Ceaucescu tolik cestuje po světě a přijímá 
tolik oficiálních návštěv. Proto se také předpo­
kládá, že co nejdříve pojede do Kanady, aby se re­
vanšoval za zdvořilostní návštěvu Pierra 
Trudeaua v Bukurešti, a při té příležitosti se po­

Mýtus o nezávislosti Rumunska působí spíš na 
některé naivní lidi na Západě, než na Rumuny. 
Tento mýtus předpokládá hlavně spoustu dvoj­
značností a prospívá Ceaucescovi.

„Činnost odborů se hodnotí podle plnění plá­
nu. “Na ústředí rumunských odborových svazů ne­
mají ani v nejmenším špatné svědomí, když použí­
vají hesel jako vystřižených z padesátých let a slou­
ží jako převodová páka moci. Slova o činnosti od­
borových svazů pronesl soudruh Ceaucescu ve 
svém nedávném projevu, takže je to pravda. Jeho 
obrovský portrét ostatně zdobí krásnou dřevem 
obloženou kancelář předsedy svazu horníků, býva­
lého stranického tajemníka. Je tu i portrét paní 
(Ceaucescové), ale menší, intimnější. Stojí na tele­
vizoru. Ústřední rada odborů sídlí ve stejné bu­
dově jako ministerstvo práce a po několik let měly 
dokonce obě organizace stejné vedení.

Už po dlouhá léta vyzývají nesčetné projevy 
Rumuny, aby pracovali více a lépe, a současně se 
vydává spousta nařízení, která je k tomu mají 
přinutit. Čím více se zhoršuje ekonomická situace 
(v důsledku západní krize, samozřejmě), tím jsou 
výzvy důraznější a usnesení radikálnější. Celé 
Rumunsko dnes žije v ovzduší jednoho z posled­
ních takových rozhodnutí. Je to takzvaný „systém 
globálních dohod“ z října loňského roku. Je velice 
složitý, ale v praxi má dva konkrétní důsledky: 
mzda za výkon (pracující jsou placeni podle vý­
sledků jejich podniku, tedy podle plnění plánu) a 
z toho plynoucí zrušeníjakékoli minimálně zajiště­
né mzdy.

Toto usnesení může velice vážně ovlivnit úroveň 
platů, tím spíše, že ve velké většině případů mohou 
pracující ovlivňovat osud a produktivitu svého 
podniku jen naprosto formálně. Plán je sestaven 
tak, že jeho splnění je značně pochybné. Plán na­
příklad předpokládal pro rok 1983 výstavbu lodí 
o celkovém výtlaku 842.000 tun, zatímco v minu­
lém roce se nepřekročilo 393.000 tun. Výsledek 
nakonec byl... 315.000 tun. Totéž se týká výroby 
osobních automobilů. V roce 1982 bylo vyrobeno 
89.000 aut, plán na rok 1983 byl 160.000, vyro­
beno bylo ve skutečnosti 76.900. To jsou samo­
zřejmě krajní příklady, ale je zřejmé, že rumunští 
plánovači nepřestali ještě považovat svá zbožná 
přání za skutečnost.
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kusí zajet i do Spojených států. To je také důvod, 
pro který Rumunsku tolik záleží na návštěvě 
Francois Mitteranda, k níž by mělo dojít během le­
tošního roku, když byla na podzim 1982 odložena 
v důsledku Tanasovy aféry. (1)



Prozatím všeobecné zavádění „globálních do­
hod“ teprve začíná a výsledky jsou nejisté. 
Ústřední rada odborů tvrdí, že 70 % podniků pře­
kročilo plán, zejména všechny uhelné doly, a že te­
dy všude vzrostou platy. A dodává, že základní cíl 
„globálních dohod“ je zavedení pořádku a disci­
pliny.

Reakce obyvatelstva se od tohoto názoru značně 
liší. Všichni si myslí, že systém je velice složitý a 
nepochopitelný, ale výsledek je jasný - platy se sní­
žily. Většina lidí odhaduje snížení na 25 %. To se 
možná vysvětluje tím, že usnesení předpokládá pří­
pad, kdy podnik nemůže splnit plán z objektivních 
důvodů (počasí, nedostatek importovaných sou­
částek a podobně). V takovém případě dostávají 
pracující 75 % normálního platu.

A pracující tohle všechno spolknou? Došlo prý 
k několika protestům (například v továrně na ná­
kladní auta v Brašově), ale protestující se okam­
žitě uklidnili, když se jim pohrozilo výpovědi. Ta­
ková hrozba platí zejména na dělníky z venkova, 
jejichž mzda je jediným zdrojem obživy rodiny, 
která zůstala na vesnici. Ke stávkám prý došlo také 
v uhelných dolech v Maramures a dokonce i v Bu- 
kurešti, ale oficiálně samozřejmě není nic známo.

Zdá se, že v praxi režim ustupuje před dělnic­
kými požadavky v oblastech, kde existuje jisté ne­
bezpečí infekce. Oficiálně se tvrdí, že bylo roz­
hodnuto zvýšit platy o 10 %, progresivně, od léta 
1983, do léta 1984, počínaje horníky a konče 
administrativními pracovníky. Policistům však 
bylo dopřáno, jak se zdá, o něco více a o něco dříve: 
40 %, a to už na podzim 1982.

V jednom bodě se shodují všichni, s výjimkou 
oficiálních mluvčích režimu: životní úroveň už 
několik let neustále klesá a život je čím dál těžší. 
Stojí se samozřejmě ve frontách, jejichž délka zá­
visí na tom, co se prodává a kde se to prodává.

V Bukurešti chybí zejména maso (objeví-li se 
mražené maso nebo drůbež ve středu města, hned 
se vytvoří fronta až čtyřset osob), situace se trochu 
zlepšila pokud jde o mléko (i když mléko, které se 
prodává, se vyrábí z prášku) a i vajec je na trhu 
více. Všeobecně se tvrdí, že toto zlepšení je třeba 
přičíst období narozenin (v lednu měla nejdříve na­
rozeniny soudružka Ceaucescová a pak i sám 
Ceaucescu). Oficiálně je na lístky jen olej a mou­
ka, ale sehnat chléb také není vždycky snadné.

Na ulici lze potkat lidi, z jejichž tváří i oděvu čiší 
chudoba. Jsou to zejména důchodci. Ti bohatší 
mají zase své problémy: nedostatek benzínu (zase 
nekonečné fronty), kávy a banánů. Naopak je na­
příklad ve srovnání s Polskem daleko snadnější 
sehnat průmyslové výrobky jako nábytek nebo odě­
vy, i když jsou drahé a nekvalitní.

Nejvýraznější omezení se však týkají úspor ener­
gie. Ve veřejných budovách se rozsvěcuje několik 
vzácných lamp jen když už je úplná tma a úředníci 
zůstávají v kabátech, aby se nemuselo topit. Ulice 
jsou ponořeny do tmy, v centru města svítí každá 
druhá lucerna, na okraji daleko méně. Žárovky sil­
nější než 40 Wattů zmizely z obchodů a Rumunům 
se dopuručuje vypínat na zimu lednici a prát prádlo 
v ruce.

Ty, kteří tato doporučení nedodržují (jako třeba 
nejvýše 18 Wattů v koupelně) čekají přísné tresty, 
ale bylo by chybou se domnívat, že tyto přesné, 
imperativní a propagandou donekonečna omílané 
pokyny se dodržují.

Spotřeba energie v domácnostech představuje 
pouhých 7 % celkové rumunské spotřeby energie, 
ale to je ještě příliš mnoho, a cílem je dosáhnout 
snížení této spotřeby o polovinu. K dosažení tohoto 
cíle jsou dobré všechny prostředky: vypínání teplé 
vody, topení, zkrácení vyučovacích hodin i přestá­
vek, aby se žáci mohli učit jen za denního světla, 
zrušení dvou televizních programů ve všední dny a 
konec televizního programu úderem desáté hodiny 
večer (s výjimkou dne Ceaucescových narozenin, 
kdy program trval samozřejmě do dvou hodin 
ráno).

Kdo zavinil tuto kritickou situaci?
Za prvního viníka se označuje sucho, které po­

stihlo v létě roku 1983 celý balkánský poloostrov. 
Jeho důsledkem bylo snížení výroby hydroelektric­
ké energie. Vinou sucha byla i sklizeň obilovin 
nízká (20 milionů tun proti plánovaným 25 milió­
nům. Plán na rok 1984je ještě optimističtější - 29 
miliónů tun).

Dnešní krize však má i jiné příčiny. Rumunsko 
se dostalo do složité situace tím, že rozvinulo 
gigantický naftový průmysl v době, kdy rumunská 
těžba nafty byla ještě na vysoké úrovni, a to, co 
chybělo, mohlo být importováno za nízké ceny. 
Dnes činí rumunská těžba oficiálně pouhých 12 
miliónu tun a Rumunsko musí přes všechno šetření 
dovážet ještě jednou tolik nafty za vysoké ceny.

Navíc musí Rumuni splácet velké dluhy. Dlou­
ho se snažili odročit splátky s použitím nejrůz­
nějších triků, až se v poslední době konečně roz­
hodli, že to tak dále nemůže pokračovat, tím spíše, 
že Ceaucescu učinil zřejmě splaceni všech rumun­
ských dluhů otázkou své osobní cti.

Výsledek je vynikající a uspokojuje dokonce 
i odborníky z Mezinárodního měnového fondu, je­
hož je Rumunsko členem. Celková zadluženost se 
snížila a je dnes podle oficiálních informací méně 
než 9 miliard dolarů. Ještě důležitější je, že ob­
chodní bilance je už druhý rok aktivní (vývoz za
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To však jistě nezajistí zásobování obyvatelstva a 
nevyléči zemědělství, jehož stav je naprosto ne­
vysvětlitelný v zemi, která je potenciálně zeměděl­
sky tak bohatá.

I v této oblasti, po řadě projevů a rezolucí o ze­
mědělské revoluci, se vůdcové vrátili ke staré zbra­
ni: „Decretu". Dekret o zemědělském hospodář­
ství z konce ledna představuje seznam doporučení, 
požadavků a hrozeb majitelům záhumenků. Kaž­
dá dvou- až tříčlenná rodina musí od nynějška cho­
vat alespoň jednu krávu (nebo pět ovcí), šedesát až 
osmdesát slepic, pět až osm kusů .Jiné drůbeže", 
deset až patnáct králíků, jeden včelín a ... bource 
morušové.

Pokud je zemědělec neschopný to vše obhospo- 
dařit, musí přenechat svou půdu družstvu nebo ji­
ným zemědělcům. Dokud neodprodá státu požado­
vané množství obilí nebo zeleniny, nebude smět 
nakoupit krmivo nebo prodávat své výrobky na 
soukromém trhu (na němž ceny stejně kontroluje 
stát). Mohou tyto požadavky být realistické, 
s veškerým byrokratickým aparátem, který by si 
vyžádaly systematické kontroly? Nebo jako obvyk­
le režim přehnaně hrozí, aby získal aspoň něco?

Rumunský venkov, který je zcela kolektivizo­
vaný v rovinách a částečně soukromý v tzv. 
horských oblastech, je neuvěřitelně zasta­
ralý. Lidé čerpají vodu vědry ze studní, vozy ta­
žené koňmi váznou v blátě. Staré tradice, napůl 
pohanské a napůl pravoslavné, jsou ještě velmi 
živé. Člověk potkává ovčáky v tlustých dlouhých 
beraních kožiších a pravé cikány, bydlící pod 

plachtou i za třeskuté zimy. Prý jsou bohatí. ..
To všechno je pěkné na pohled, ale jak vysvětlit, 

že Rumunsko, evropská země, kterou příroda ne- 
ošidila, je ještě čtyřicet let po válce rozvojovou 
zemí, násilně industrializovanou bez ohledu na 
lidské i hospodářské náklady, zemí zmítanou pří­
kazy a protipříkazy?

Už po čtyřicet let jsou rolníci, jimž se milostivě' 
uděluje 800 až 1000 lei za měsíc, pokud jsou členy 
družstva (průměrný plat v průmyslu je 2.400 lei), 
napájeni řečmi a žádá se od nich, stejně jako od 
dělnické třídy, aby ze všech sil tleskali neomylným 
vůdcům. Sebrané spisy vůdců jsou k dostání i v těch 
nejmenších knižních kioscích kdesi na vsi. Když 
nastane krize a zářné zítřky se jaksi nechtějí stát 
dneškem, žádá se od včeliček, aby si utáhly opasek 
a pracovaly ještě víc. Čmeláci budou bzučet dál. 
Výměna rolí se zatím nechystá.

Sukurešťčekají těžké časy. Staré dámy, obývají­
cí malé domy, z nichž smutně opadává omítka, 
mluvící perfektní franštinou, se nechvějí proto, že 
nemají čím topit nebo stály příliš dlouho ve frontě 
na mraze. Bojí se, že ztratí nejcennější a poslední 
hodnotu, kterou ještě mají, kulturu.

Kultuře hrozí dvojí nebezpečí: Velká úsporná 
kampaň postihuje v první řadě kulturu, ale kul­
tura je současně ohrožena ideologií a malobur- 
žoazním vkusem, který projevují vůdcové.

Je to všechno pravda? Po městě kolují nejpesi- 
mističtější zvěsti. Počet hudebníků v orchestrech 
prý byl snížen o 40 % a zbylí hudebníci dostali 
příkaz „hrát hlasitěji", dotace divadlům byly dras­
ticky sníženy (28 miliónů lei pro všechny bukurešť- 
ská divadla, zatímco dříve dostávala jen opera 30 
miliónů). Bukurešťská baletní škola má být defi­
nitivně zrušena, takže by zůstala toliko baletní 
škola v Cluji.

Může nás překvapit, že na tom všem lidem tolik 
záleží. Jenže v Rumunsku je divadlo a umění vů­
bec považováno za doušek vzduchu, za trochu 
barvy ve všeobecné šedi. Režim však tvrdí, že chce 
jen učinit přítrž mrhání prostředky, že vlastně jde 
jen o jakousi „globální dohodu", o zvýšení produk­
tivity i v oblasti umění.

Současně však divadla nemají právo zvyšovat 
ceny vstupného, takže jediným východiskem jsou 
výpovědi, počínaje technickým personálem. Navíc 
se nesmějí přijímat jiné než státní dotace. Národní 
divadlo v Jasech muselo například odmítnout na­
bídku miliónu lei od moldavské církve. Dokonce 
i muzea se začínají obávat, aby se od nich nevy­
žadovala „rentabilita".
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173 miliardy lei proti dovozu za 130 miliard), zej­
ména v oblasti devizového obchodu (800 miliónů 
dolarů aktivního salda v obchodu se západníEvro- 
pou, jejíž podíl na celkovém obchodu klesá-23 % v 
roce 1983proti 49 % obchodu se zeměmi RVHP).

Tak vynikající výsledky nejsou nikdy bezbolest­
né. Pokud Rumuni nemohou sehnat maso, je to 
(částečně) proto, že Rumunsko prodává své maso 
do SSSR a do Iráku, aby mohlo zaplatit za dovoz 
nafty. Dovoz byl drasticky omezen, zejména v 
oblasti strojů a zařízení s heslem: „ Vyrobíme si 
všechno doma". Jak dlouho se dá kráčet po této 
cestě bez poškození hospodářství, které už tak zrov­
na nevzkvétá? Podle některých pozorovatelů Ru­
muni zašli už teď příliš daleko, některé továrny už 
téměř stojí, všude chybějí prostředky na investice. 
Všimli si toho dokonce na nejvyšších místech. 
V polovině února prohlásil Ceaucescu, že se musí 
dovážet zařízení nezbytná pro plnění plánu, když 
není jiné východisko. Na ministerstvu zahranič­
ního obchodu se tvrdí, že v roce 1984 a zejména 
v roce 1985 by se dovoz mohl značně zvýšit.

III. Mručení v davu



Prostor pro osobní svobodu
Jiné poplašné zprávy tvrdí, že režim chce,.uto­

pit" pravou kulturu ve folklóru, amatérismu a ro­
mancích v rámci permanentního festivalu „Zpí­
váme o Rumunsku". Mnozí s obavami vzpomína­
jí na projev o socialisticko-realistických tenden­
cích, který pronesl Ceaucescu loni v srpnu vMan- 
galii. Je to snad frontální útok proti inteligenci? 
Zdá se, že generální tajemník se rozčílil, když 
shlédl film Písčité břehy, v němž není život mla­
dého dělníka vyveden dostatečně optimisticky. Ná­
sledovala tvrdá kontrola celé kinematografie, od­
mítnuté scénáře a podobně. Jeden známý herec 
však tvrdí, že je to jen bouřka, po níž se zase 
všechno vrátí do starých kolejí.

Inteligence má různé postoje. Jeden skrývá své 
názory za řadou paradoxů a tvrdí, že to všechno 
není důležité, že se to týká jen aparátčíků kultury, 
tedy těch, kteří pro „pravou" kulturu nejsou důle­
žití. ..

Jiní nemají tolik chladnokrevnosti a vrhají se 
někdy do osamělého nebezpečného boje. Známý 
básník Dorin Tudoran zvolil před několika lety tu­
to cestu, kritizoval kompromisy a kariérismus něk­
terých svých kolegů. Jeho postoj lze shrnout takto: 
NechmeCésarovi, cojeCésarovo, alenakulturuať 
nám nesahá. Po několika projevech a uveřejnění 
několika děl v zahraničí nedala na sebe odpověď 
dlouho čekat. Byl vyhozen z práce v časopise, 
nesmí tisknout, objevily se dokonce pokusy vy­
loučit ho ze Svazu spisovatelů. Zahořkl, dotýká se 
ho zejména reakce jeho kolegů: „Závist otroků 
vůči otrokovi, který se osvobodil. "Nikdo ho nebije 
ani nevězní. Je jen naprosto bezmocný. A uznává, 
že policie udělala velký pokrok od časů tvrdé a pří­
mé represe.

Konec vlády?
Někteří Rumuni překračují ilegálně hranice a le­

tos jich byl plný utečenecký tábor v Rakousku. Jiní 
emigrují „oficiálně" do Západního Německa nebo 
do Spojených států (po důrazných protestech obou 
zemí se nevyžaduje od kandidátů emigrace -jak to 
stanovil nový zákon - aby platili v devizách za 
vzdělání. Nový zákon není tedy uplatňován, ale ne­
byl ani zrušen). Navíc šilhají Maďaři z Tran­
sylvánie závistivě po sousední zemi, která je mož­
ná méně „nezávislá", ale rozhodně se v ní lépe žije.

To vše není samozřejmě pro režim nebezpečné. 
Jeden člen strany nás v soukromí ujišťoval, že li­
dové hnutí je v Rumunsku vyloučené. „Nejsme ani 
tak drzí jako Poláci, ani tak vznětliví jako Maďa­
ři. Shrbíme se a souhlasíme. "Jistou lidovou nespo­
kojenost lze však nicméně zaznamenat, projevuje 
se nebojácněji, dokonce i na ulici, ve frontách. 
Současně se začíná šířit nezaměstnanost, protože 
úsporná opatření vedou v mnoha případech k pro­
pouštěním.

Dokonce i generální tajemník, který byl ještě ne­
dávno tabu, není ušetřen kritiky a tím méně jeho 
žena, druhá nejdůležitější osobnost v zemi, jejíž 
úloha je čím dál významnější. Právě ona rozho­
duje o jmenování do důležitých funkci a samo­
zřejmě řídí veškerou vědu (nemůže tomu ani být 
jinak, má doktorát z chemie).

„Je to ovzduší z konce vlády", tvrdí někteří, ale 
hned dodá vají: Ale takhle to může trvat ještě dlou­
ho". Ceaucescovije 66 let a je u moci už 19 let. Je 
pravda, že se armáda a policie pokusily o převrat? 
Po Bukurešti kolují nejrůznější zprávy o puči z led­
na 1983, organizovaném skupinou vysokých dů­
stojníků a příslušníků Securitate (státní bezpeč­
nost).

Záležitost je zcela nejasná, tím spíš, že více­
méně ve stejné době měl blízký přítel a osobní stráž­
ce plukovníka Kadháfiho, který byl zrovna na náv­
štěvě v Rumunsku „nehodu na lovu". Jediná jistá 
věc je, že zmizel jistý počet vysokých důstojníků. 
Jestli však byli odveleni jinam, popraveni nebo za-
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Národní temperament
Jiným příkladem trpké osamělosti je Mihai Bo- 

tez, matematik, který se sice může zabývat vědou, 
ale nesmí mít styk se studenty. Požaduje prostor 
pro osobní svobodu, není politický disident, pro­
tože disidentství přece vyžaduje skupinovou akci.

O něčem takovém nemůže být v Rumunsku ani 
řeči. To je věc národního charakteru, který má 
daleko k odvaze, říkají někteří cizinci, kteří tak 
jako tak nic neriskují. Zatímco pro Rumuny je ris­
kantní se třeba i podepsat pod nějaký text, neboť 
pak se na ně okamžitě vztahuje zákon o ilegálním 
spolčování.

Jiný zákon, číslo 23, zavazuje rumunského 
občana, aby si vyžádal předběžné povolení před ja­
kýmkoli stykem s cizinci, a po styku musí během 48 
hodin předložit zprávu o tom, o čem se hovořilo. 
Zákon se samozřejmě nedodržuje na 100 %, ale

jeho hrozba visí nad každým. Kdo se rozhodne zá­
kaz překročit, mluvit a dovolit, aby byl citován, 
musí mít značnou dávku odvahy.

Nepřekvapí tedy, že protestní akce jsou většinou 
dílem izolovaných jedinců. Jakéhosi inženýra prý 
loni přistihla policie při roznášení letáků. Protesto­
vat se snad snaží i studenti, aleje mezi nimi řada 
donašečů.

Někdy se protest projevuje zcela bez politického 
dopadu a s nádechem marnosti. Tak například se 
jakási žena dostala s velkými potížemi do budovy 
jednoho západního velvyslanectví, jen aby tam 
prohlásila, že už dál nemůže, že už toho má dost.



Krásné narozeniny pani Ceaucescové
Ceaucescu Je zatím pevné v sedle, obklopen ne­

uvěřitelným kultem osobnosti, který zahrnuje i je­
ho ženu. Všichni vám přátelsky radí, že je snad 
lepší o tom nemluvit. ,,Možná, že se vám to bude 
zdát směšné," vysvětlují mi rumunští přátelé, „ale 
tady se to tak nebere a vlastně to ani není dů­
ležité." Možná. Ale copak člověk může nemluvit 
o něčem, co bije do očí na každém kroku?

Může si snad nevšimnout, že při příležitosti 
posledních narozenin soudružky Ceaucescové bylo 
uveřejněno osmdesát článků v novinách a časo­
pisech, třicet osm básní, tři životopisné knihy, bylo 
namalováno dvaadvacet obrazů a odvysíláno čtr­
náct televizních pořadů? Nemohu zapomenout na 
jeden pořad, v němž se vysoká úroveň současného 
rumunského umění dokazovala na portrétu Ceau- 
cesca s kravatou vlající ve větru, s kombajnem 
v pozadí. Na jiném zas věčně mladý generální ta­
jemník drží v ruce své „presidentské žezlo", na 
dalším má zvednutou pravou ruku, na ještě dal­
ším levou, ostatně není důležité, která je to ruka, 
důležité je, že vždy ukazuje lidu cestu, po níž se má 
ubírat. Korunou všeho je portrét presidentského 
páru, oba mladí a krásní, obklopeni malými chla­
pečky, které malíř umně zobrazil jako andílky.

Cožpak to zbožňování nemá žádné meze? Asi ne 
a možná Je skutečně lepší o tom příliš nemluvit.

V zájmu spravedlnosti je však třeba přiznat, že 
zbytek Ceaucescovy rodiny nemá tak významná 
postavení, jak se všeobecně tvrdí. Presidentův bratr 
Ilie se stal sice nedávno vedoucím politického od­
dělení armády, je však stále ještě jen náměstkem 
ministra obrany. Další bratr, bývalý milicionář, je 
prý rektorem akademie ministerstva vnitra. Nej­
mladší presidentův syn, Nicu, byl nedávno zvolen do 
funkce generálního tajemníka komunistické 
mládeže, takže se stal automaticky ministrem pro 
mládež. Prý se uklidnil a zanechal svého plej- 
bojovského života. Dokonce se i oženil. Generální 
tajemník komunistické mládeže si vzal za ženu ge­
nerální tajemnici pionýrské organizace. A pohád­
ka může pokračovat.

Le Monde, Paříž, 28. února - 1. března 1984

(l)Virgil Tanase, spisovatel, francouzský státní příslušník ru­
munského původu, zmizel 20. kvétna 1982 po inscenovaném 
únosu. Francouzská tajná policie, která byla informována o zá­
měru rumunských orgánů Tanase unést, ho na tři měsíce s jeho 
souhlasem ubytovala na střeženém místě mimo Paříž. Infor­
mace francouzské policie pocházely od rumunského agenta, 
který dezertoval.

Míra sovětské hrozby

Konflikt mezi Spojenými státy a Sovětským sva­
zem se nepodobá žádnému měřeni sil mezi velmoce- 
mi v nedávných dějinách a možná v dějinách vůbec. 
Je pozoruhodně vyrovnaný — nevedl k jedinému 
přímému střetnuti mezi úhlavními soupeři v pětatři- 
cetileté studené válce. Svou povahou je to však 
vztah nebezpečný vzhledem k nebývalé ničivým 
zbraním, které mají velmoci k dispozici.

Hlavním destabilizujícim faktorem tohoto vzta­
hu se v minulých letech stal obrovský růst sovětské 
vojenské moci a přímého angažováni na mezinárod­
ním poli, které nebylo provázeno srovnatelným zvý­
šením zralosti a klidu doma. Je mrazivý a nepříjem­
ný fakt, že SSSR se ocitl ve velmi nebezpečném sta­
diu vývoje, kdy se k tradiční psychologické nejistotě 
připojuje nově nabytá děsivá sila.

Sovětská nejistota částečně vyplývá z legitimní 
touhy po úctě ciziny vůči ruskému národu, tak často 
vojensky napadanému a kulturně podceňovanému. 
Daleko víc však je důsledkem čím dál většího ústu­
pu od váhavých pokusů z pozdních padesátých a ra­
ných šedesátých let zbavit se Stalinova přízraku a 
vybudovat nové základy sebeúcty uvnitř sovětské 
společnosti.

Stárnoucí stalinská oligarchie a její zbytnělá a 
zkorumpovaná byrokracie účinně zastavily destali- 
nizaci za Brežněvovy vlády, vybraly si za jeho nás­
tupce náčelníka policie, a jak se zdá, navracejí se 
nyní ke stalinské taktice specificky zaměřovaného 
násilí, aby si vynutily respekt, lhostejno zda zaslou­
žený.

Příznaky setrvačného skluzu směrem k tradiční 
stalinské praxi bezmezného a bezostyšného teroru 
lze vyčíst z kombinace brutality a podvodu, která 
provázela tragédii jihokorejského civilního letadla 
nebo zacházeni s takovými vězněnými symboly spo­
lečenského svědomí jako Jurij Orlov a Sergej Cho- 
dorovič.

To všechno je tak odpuzující, že někteří Američa­
né, většinou levicově orientovaní, raději říkají, že se 
to buď vůbec neděje nebo to vlastně není důležité. 
Jiní, většinou pravicově zaměření, zase říkají, že se 
neděje nic jiného a že na ničem jiném také nezáleží. 
Upřímní lidé na obou stranách čím dál častěji volají 
po hrdinských a jednostranných řešeních — po
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střeleni na místě při pokusu zmocnit se Ceaucesca, 
to nikdo neví.

James Billington
USA a SSSR

SSSR



jednostranném odzbrojení, po jednostranném mo­
cenském taženi — a často směšuji skryté kázáni na 
americkou adresu s údajnou analýzou Ruska.

Sovětsko-americké soupeřeni má své ekonomické, 
imperiálni, ideologické, psychologické a termonuk­
leárni aspekty.

Hospodářsky vzato žádná vážná konkurence už 
neexistuje. Kapitalismus se prostě ukázal jako dyna­
mičtější, přizpůsobivější a podstatně schopnější vy­
rábět věci člověku užitečné. Komunismus, jakožto 
ekonomický systém, nebude natrvalo přitažlivý pro 
nikoho, kdo ho spatří na vlastní oči — pokud kapi­
talistické hospodářství nepřipustí své sebezničení v 
nějaké nové velké hospodářské krizi.

Imperiálni aspekt rivality mezi supervelmocemi v 
sobě zahrnuje moderní formu tradiční velkoruské 
expanzivní politiky — rozšiřování hranic pohlcová­
ním nebo podrobováním přilehlých malých států. 
Tento národní zájem našel své uplatnění v sovět­
ském tlaku na Evropu a Afghánistán, jímž Sověti 
dosáhli klasického imperiálního zisku dobře načaso­
vaným tahem proti výhodnému cíli, který se ve chví­
li americké slabosti a zaneprázdněnosti jinde musel 
jevit jako neodolatelná příležitost. Ale sovětské 
angažování v Afghánistánu a neochota se stáhnout 
se vysvětluje už jen čistě ideologickým argumen­
tem, že jednou započatý revoluční proces nelze 
zvrátit.

Tento argument poukazuje na novou tendenci k 
rozvíjení sovětské zahraniční politiky za meze tra­
dičního velkoruského národního zájmu do nebezpeč­
né oblasti ideologické politiky.

Stárnoucí stalinská byrokracie našla, jak se zdá, v 
poslední době jakýsi pramen revoluční mladosti v 
dalekých krajích. Nepohání ji snad ani tak touha po 
dobyti nových území, jako spíše snaha po zahranič­
ním ospravedlnění ideologie, která nápadně selhala 
doma. To platilo na vyzývavé revoluční kádry ve 
Vietnamu a na Kubě, stejně jako v období americké­
ho pochybování o sobě po vietnamské porážce a 
vedlo k výbojům v Kambodži, Angole, Mozambiku, 
Etiopii a Jižním Jemenu. Postupem času došlo i ke 
ztotožnění s dlouho odmítaným kubánským názo­
rem, že cesta revoluce v Latinské Americe musí být 
svou podstatou spíše násilná než pokojná.

Poté, co Čína po Maově smrti nastoupila pragma­
tičtější a do sebe uzavřenější kurs, stal se hlavním 
zdrojem idejí a zbraní pro to, co vypadalo jako ros­
toucí revoluční příval, Sovětský svaz. Sověti vložili 
kapitál do vzdálených destabilizujícich hnutí se stá­
le se zvyšujícím rizikem, že se zapletou do krizo­
vých situaci, které možná nebudou schopni zvlád­
nout.

To všechno navíc komplikuje tradiční ruská roz- 
polcenost vztahu k jejich hlavnímu západnímu pro­
tivníku — napůl obdiv, napůl nenávist. Rusům je 

Čekání na novou sovětskou generaci
Sovětský zbrojní arzenál nabízí možnosti vydírá­

ní — hlavní prvek sovětské kampaně, jejímž krátko­
dobým cílem bylo zabránit nasazení nových říze­
ných střel ve Spolkové republice. Dlouhodobým cí­
lem je neutralizace a postupná politická nadvláda v 
Evropě.

Protijademá kampaň měla přetvořit mravní úzkost 
Západu z atomových zbraní ve fakt politické rozlu­
ky mezi západní Evropou a Amerikou. I když se ta­
to kampaň ukázala neúspěšná a nezabránila rozmís­
tění řízených střel v západním Německu, napomohl- 
la ke změně základní zahraničně politické orientace 
opozičních stran nejdřive ve Velké Británii a stále 
více i ve Spolkové republice. Čím dále jasnější pro- 
sovětská orientace západoněmecké sociálně-demo- 
kratické strany je obrovský a důležitý sovětský zisk.

Je nějaká racionální naděje, že otevřená americ­
ká společnost bude časem míň ohrožená xenofób- 
ním sovětským kolosem, když iracionálních nadějí 
je na trhu habaděj?

Na levici se vyskytuje vágní názor, který jen zvy­
šuje pravděpodobnost vydírání, že totiž dosažení 
dohody se Sověty je cílem samo o sobě. Tento pos­
toj podporují pomluvy a dezinformace, přijímané za 
pravdu, nebo vysněné představy o údajně pozitiv­
ním působení umírněného křídla sovětského vedení.

Pravice chová naději, že sovětský systém je na po­
kraji hospodářského zhroucení nebo národnostního 
rozkladu. I když existují pádné doklady o hlubo­
kých problémech v obou oblastech, známky náhlé­
ho rozuzlení chybí, a navíc máme mnoho důvodů k 
tomu, abychom odmítali zamlčovaný předpoklad, 
že „čím hůř pro ně, tím lip pro nás“.

Základy pro racionální naději je třeba hledat v so­
větském systému samotném, a ne v amerických 
představách o něm. Mám osobně zato, že nadcháze­
jící generační změna ve vedení přinese s velkou 
pravděpodobností větší politické změny, než k jakým 
došlo od doby, kdy Lenin upustil od praxe váleč­
ného komunismu ve prospěch Nové ekonomické po­
litiky roku 1921.
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Amerika jedinou velmocí, která je může zničit, a 
také jediná civilizace, s níž se mohou srovnávat. 
Tento vztah, napůl láska a napůl nenávist, svědčí o 
přetrvávání pocitu méněcennosti navzdory dosaže­
né strategické rovnováze.

Obrovský arzenál jaderných zbraní, které obě su- 
pervelmoci vlastní, dává jejich soupeřství historic­
ky docela nový charakter. Hlavni nebezpečí pravdě­
podobně netkví ani tak v tom, že by se jedna strana 
rozhodla těchto zbraní záměrně použít, jako spíše v 
tom, že krize v nějaké odlehlé oblasti by se mohla 
rozrůst natolik, že by si jedna strana nemohla dovo­
lit jich nepoužít, aby se vyhnula ponižující porážce.



Odbornici se shodují v tom, že sovětská ekonomi­
ka je příliš ustrnulá, sovětská společnost příliš zko­
rumpovaná a administrativně výrobní sektor příliš 
veden pudem sebezáchovy, než aby mohlo dojit k 
zásadním reformám, které by přinesly účinnou změnu.

Aby se Sovětský svaz udržel jako velmoc, bude 
jeho vedení muset mobilizovat ve společnosti nové 
zdroje energie. Toho lze dosáhnout jen drastickým 
rozšířením mocenské autority jednoho ze dvou do­
sud účinně fungujících ekonomických sektorů na ce­
lou sovětskou společnost buďto zavedením povelo­
vého hospodářství, založeného na centralizované 
vojenské moci, nebo nastolením tržní ekonomiky, 
odvozené z místní podnikatelské iniciativy rostoucí 
„sekundární“ ekonomiky.

Ruské tradici je vlastnější první alternativa, ale 
blízkost nepřirozeně odkládané generační změny by 
mohla přenést důraz na druhý princip.

Sotva existuje příkřejší rozdíl než je ten mezi po­
litickou zkušenosti, která utvářela Jurije Andropo- 
va a poslední stalinskou generaci — nekonečné kr­
vavé křeče násilné industrializace a kolektivizace, 
umělé hladomory, neustálé vražedné čistky, hrdin­
né válečné utrpení — a životními podmínkami těch, 
kterým je méně než 50 let, vzdělanějšími a psycholo­
gicky méně komplikovanými dědici poválečného 
období drobných činů, nepřerušeného míru a rela­
tivního blahobytu.

Násilná a nesmiřitelná politika posledních let, se 
svým důrazem na útlak doma a agresi venku, bude 
jen stěží udržitelná, nebude-li provázena doklady 
své úspěšnosti. Nastupující vůdčí generace nebude 
mít legitimní pravomoc, která připadla jejich star­
ším kolegům v dobách velkých, byť krvavých činů. 
Bude ji jistě lákat možnost přebudovat systém v sou­
ladu s její vlastni zkušeností a snad ho i připodobnit 
ideálu, který se v ní probudil v dobách svobodněj­
šího ovzduší šedesátých a raných sedmdesátých let.

Disidentské hnutí je jen vrcholek ledovce, jehož 
větší část zůstává dosud skrytá pod hladinou systé­
mu. Hnutí samo bylo vlastně neoficiální snahou o 
pokračování v procesu destalinizace, který zahájil 
Chruščov a zastavil Brežnév.

V této nové generaci se probudily a dosud žijí sna­
hy o navázáni spojení mezi těmi prvky staré ruské 
tradice, které se Stalin snažil systematicky ničit 
křesťanstvím, ruským venkovem, literaturou a auten­
tickou mravní výzvou. Tágo generace si hledala 
cestu ke společenské kritice v raných sedmdesátých 
letech, stvrzovala alternativní výklad historie v pod­
zemní ústní tradii, uváděla na jeviště satirické hry se 
současnou tématikou, vydala ze sebe hnuti za ob­
čanská práva a dokonce i zárodečné dělnické hnutí.

Nelze samozřejmě s jistotou tvrdit, že příští vůd­
cové se ztotožní s vysokou mravní ctižádostí své 
generace spíše než s pseudostalinským systémem, 

Přispívat k vývoji Ruska

Američané nemohou směr vývoje Sovětské svazu 
žádným významným způsobem ovlivnit. Nemohou 
také očekávat od vyspělé společnosti s vlastními tra­
dicemi, že bude napodobovat nebo snad kopírovat 
jejich společnost. Jako hlavní soupeř SSSR a před­
mět sovětské fascinace je však Amerika víc zaanga­
žovaná na sovětském vývoji než si možná uvědomuje.

Z toho, podle mě, vyplývá potřeba zahájit v dru­
hém půlstoletí vzájemných vztahů mnohem kom­
plexnější sovětsko-americký dialog, než o jaký jsme 
se pokoušeli v prvních padesáti letech.

Prvotní nutností v tomto období nebezpečně ome­
zených styků je jejich zintenzívnení a vyjasnění je­
jich účelu. Tón dialogu by měl být zdvořilý, zvláště 
na vyšší úrovni, neboť Rusové touží být respektová­
ni a skrytě napodobuji americké modely. Nabízejí se 
tři typy dialogu, každý s odlišným cílem.

Za prvé, dialog se zakrůující stalinskou oligar­
chií, která je dosud u moci, by měl být tvrdý a kon­
krétní. Se stalinisty nelze jednat ani povolně, ani 
všeobecně. Bezvýznamné „všeobecné zásady“ so- 
větsko-amerického setkáni na nejvyšší úrovni roku 
1972 spíš vyšly vstříc sovětské rozpínavosti, než 
aby ji zamezily. Podbízivý přístup, plynoucí z do­
mácich politických důvodů, se vždy považuje za 
projev slabosti a pobídku k další manipulaci.

Je také nutné, aby se vedl jenjediný dialog o vyso­
ce důležitých strategických otázkách, protože jed­
notnost, stejné jako pevnost, je podmínkou dosaže­
ni dohody. Je zbytečné dát se zastrašovat hrozbami 
přerušeni rozhovorů nebo demonstrativně nabízet 
ústupky pro vytvořeni ovzduší dobré vůle. Staří vůd­
cové vědí, co je válka a je téměř jisté, že chtějí v této 
oblasti dosáhnout dohody.

Za druhé, ve vztahu ke společnosti v širším 
smyslu a vůči poválečné generaci je třeba průzkum­
ného dialogu, který by byl otevřený a všeobecný 
spíše než neúprosný a specifický. Podstatné rozšíře­
ní styků s touto generací dnes by pomohla vybudovat 
základnu ke komplexnějším dohodám zítra.

Sociální základnou útlaku v SSSR je dnes kombi­
nace zbytnělého státu a oslabené společnosti. Širší 
sovětsko-americké styky — mezi odborníky, vycho­
vateli, v oblasti kulturní, mezi jednotlivými zemé-

34

kterým budou muset projit na cestě k moci. Spole­
čenská a hospodářská potřeba mobilizace čerstvé 
energie a nadšení, stejně jako psychologická potře­
ba hodnotné nestalinské totožnosti, která by ospra­
vedlnila všechna minulá utrpení, jsou však tak veli­
ké, že je třeba připustit možnost, že nadcházející ge­
nerace s sebou přinese spíše zásadní změny než jen 
pouhé kosmetické úpravy.



pisnými oblastmi nebo prostě styky jakéhokoli ji­
ného druhu — by mohly posílit motivaci k občanské 
odpovědnosti. Hospodářské styky by mohly vést k 
vypracování nových organizačních modelů a posí­
lit sebevědomí, pramenící z úspěchů, dosažených 
mimo vojenskou sféru.

Za třetí, nový typ dialogu by přivedl Rusy a Ame­
ričany k jednacímu stolu s jinými zeměmi v diskusi o 
celosvětových problémech a jejich řešení, možná s 
výhledem do roku 2000. Takový typ styku by se 
mohl stát modelem pro novou ruskou generaci, která 
musí u Západu hledat inspiraci k novému přístupu k 
uspořádáni světa.

Mnohé problémy jsou svou podstatou mnohoná­
rodní a nové myšlenky by mohly být přijatelnější, 
kdyby se projednávaly na multinacionálním fóru než 
jen mezi dvěma zeměmi.

Pokračující termonukleární soupeření si vyžaduje 
první druh vzájemných styků: neústupný a konkrét­
ní na nejvyšši úrovni. Obě strany mají hlavní odpo­
vědnost za pokračování v jednání, dokud nedosáh­
nou dohody o snížení celosvětového nebezpečí, na 
jehož vzniku se podílely. Nesmějí tento dominující 
problém podřizovat žádným jiným zájmům.

Ideologický aspekt vzájemné konfrontace je ideál­
ním polem pro rozšíření dialogu, který by přivedl na 
scénu mladší sovětskou generaci, která ještě není u 
moci. Pokojná výměna názorů s touto generací by 
mohla pozastavit setrvačnou tendenci nepřizpůsobi- 
vých stalinistů podporovat revoluční násilí ve vzdá­
lených zemích.

Tradiční imperiálni záměry Sovětů se takřka s jis­
totou stanou předmětem většího zájmu evroasij- 
ských sousedů Ruska, než zájmu Američanů. Proto­
že problém hranic se dotýká jak hluboké psycholo­
gické citlivosti na ruské straně, tak samotné exis­
tence mnoha sousedních národů, neměl by být pone­
chán náhodě, nýbrž by se měl diskutovat na rnnoho- 
národnich fórech v rámci dialogu třetího typu, bě­
hem dlouhého časového období.

Je jasné, že potřebujeme větší podporu pro stu­
dium Ruska, a někde vysoko by měla existovat vlád­
ni instituce, zabývající se soustavnou analýzou a 
koordinací našich politických vztahů s SSSR.

Není místa pro iluze o sovětském vedení, které za 
Stalinovy vlády spáchalo jeden ze dvou nejobludněj­
ších, státem řízených násilných činů na vlastním ná­
rodě ve dvacátém století. Při jednání s těmi, kdo v 
posledních dvaceti letech nedovolili mluvit o hrů­
zách, z nichž vyrostla jejich moc, nemluvě o jejich 
nápravě, není omluvy pro slabost.

Avšak Amerika se může lépe rozhlédnout kolem 
sebe, aniž snížila svou ostražitost. Může vyvinout 
nové typy vzájemných vztahů, dosáhnout dílčích 
dohod, a snad i vypracovat nové formy společných 
akcí, jež by mohly konfrontaci nahradit spoluprací.

Nadcházející sovětská generace uvítá novou inicia­
tivu. Při hledání nestalinské cesty do budoucnosti 
bude usilovat jak o lepší vztah k vlastní minulosti, 
tak ke své široké současné existenci.

Je však možné, že první drobné kroky budou ob­
tížnější než udělat kroky velké.

150.000 SLOV

Oprava k číslu 7:
V části nákladu vypadl podpis Jiřího Šotoly pod do­
pisem časopisu Die Zeit na str. 3.
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Dokument novosibirských ekonomů, který vyvo­
lal senzaci, byl podle zpráv v Moskvé akreditova­
ných západních novinářů sestaven akademičkou 
T. I. Zaslavskou, jež vede odbor společenských 
problémů Ústavu ekonomiky a organizace prů­
myslové výroby Sibiřského oddělení Akademie véd 
SSSR. Ředitel ústavu, akademik Ábel Agabegjan, 
který se podle týchž pramenů na sestavení doku­
mentu podílel, je znám svým „disidentstvím" ve 
špičkách sovétského ekonomického myšlení. Ča­
sopis Posev uveřejnil s malým zkrácením celý do­
kument, jeden ze 70 číslovaných exemplářů, jež by­
ly rozdány (a zase se musely vrátit) na semináři 
ekonomických sekcí ÚV KSSS, Akademie věd a 
Gosplánu v dubnu 1983. Exemplář, který se dostal 
na Západ, postrádal první stranu a tedy i číslo. 
I tak lze však hovořit o pokroku, rozdávají-li se ta­
kové dokumenty, třeba číslované. Ještě nedávno se 
o takových písemnostech žertovalo: „Před přečte­
ním spálit!“
(Zkrácení nepostihuji hlavní teze dokumentu. Obsah 
zkrácených míst je uveden ve spojovacím textu.) 

vá, že za tím vším vězí spíš všeobecné příčiny. Podle 
našeho názoru tkví příčiny v zaostáváni systému vý­
robních vztahů a jemu odpovídajícího mechanismu 
státního řízení hospodářství za úrovní výrobních sil, 
konkrétněji v neschopnosti tohoto systému zabezpe­
čovat plné a dostatečně efektivní využívání pracov­
ního a intelektuálního potenciálu společnosti.

Základní rysy současného systému státního říze­
ní hospodářství SSSR (a tedy i systému výrobních 
vztahů, jenž se projevuje jeho prostřednictvím) se 
zformovaly přibližně před pěti desetiletími. Od těch 
dob se tento systém nejednou upravoval, obnovoval 
a zdokonaloval, ale ani jednou se nepodrobil kvalita­
tivní přestavbě, jež by odrážela zásadní posuny ve 
stavu výrobních sil.

Za nejdůležitější rysy systému státního řízeni so­
větského hospodářství, jež vědecká literatura zazna­
menává, jsou považovány: vysoká úroveň centrali­
zace hospodářských rozhodnutí, adresně-direktivní 
charakter plánování výroby, slabý rozvoj tržních 
vztahů (nepoměr mezi cenami spotřebního zboží a 
výrobních prostředků na jedné straně a jejich spole­
čenskou hodnotou na straně druhé, centralizované 
materiálně technické zásobováni podniků, neexis­
tence trhu výrobních prostředků aj.), centralizova­
né usměrňování všech forem hmotných stimulů 
práce, převaha odvětvového principu řízení nad 
územním, rozptýlenost řízeni jednotlivých odvětvi a 
pododvětví, ohraničenost ekonomických práv a v 
důsledku toho i hospodářské odpovědnosti podniků 
za výsledky hospodářské činnosti, omezenost všech 
druhů neformální ekonomické aktivity obyvatelstva 
v oblasti výroby, služeb, směny. Veškeré tyto rysy 
zrcadlí převládání administrativních metod řízení 
hospodářství nad metodami hospodářskými, a me­
tod centralizovaných nad decentralizovanými.

Vědeckým základem výše popsaného systému 
hospodářského řízení je teoretická představa, vypra­
covaná ekonomickou vědou, o zákonitostech spole­
čenské reprodukce za socialismu. Částečně se odrá­
ží v učebnicích politické ekonomie a konkrétních 
ekonomických oborů, ve filozofických a ekonomic­
kých slovnících a částečně může být vyvozena z pra­
xe řízení národního hospodářství. Jejími hlavními 
prvky jsou tyto představy:
1. Socialistické výrobní vztahy „předcházejí“ roz­

voji výrobních sil, což vylučuje rozpor mezi 
nimi.

2. Neexistují hluboké a tím spíše antagonistické roz­
pory za socialismu mezi osobními, skupinovými 
a společenskými zájmy, stejně jako mezi zájmy 
různých tříd a společenských skupin.

3. Práce v socialistické výrobě má bezprostředně 
společenský charakter.

4. Z toho vyplývá nezávaznost potvrzování spole­
čenské nutnosti individuálních výdajů na výrobu 
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1. Podstatné zaostáváni výrobních vztahů sovět­
ské společnosti za rozvojem výrobních sil

V průběhu řady desítek let se vývoj sovětské spo­
lečnosti vyznačoval vysokým tempem a velkou sta­
bilitou. Tento stav vyvolával dojem, že tyto vlast­
nosti jsou organickou součástí plánovitě řízeného 
socialistického hospodářství. V posledních 12-15 
letech se však počala v rozvoji národního hospo­
dářství SSSR projevovat tendence k zřetelnému 
zpomalování tempa růstu národního důchodu. Jestli­
že v osmé pětiletce činil průměrný roční přírůstek 
7,5 procenta a v deváté 5,8 procenta, snížil se v de­
sáté na 3,8 procenta a v prvních letech jedenácté byl 
kolem 2,5 procenta — při růstu obyvatelstva země v 
průměru o 0,8 procenta ročné. (1) To nemůže zajis­
tit potřebná tempa růstu životní úrovně ani intenzivní 
přestavbu výroby.

Zvýšení efektivity a zrychlení tempa rozvoje jsou 
prvořadým zájmem strany, lidu i vědců. Při analýze 
příčin negativních tendencí v hospodářství zdůraz­
ňují jisté skupiny vědců zhoršení podmínek dobývá­
ní minerálů, vyšší frekvenci suchých let, strukturál­
ní disproporce v národním hospodářství země (zaostá­
vání investičního komplexu, dopravního spojení), 
nedostatečnou zainteresovanost pracujících na výs­
ledcích práce, nedostatečnou pracovní kázeň a jiné. 
Všechny tyto faktory skutečně hrají určitou úlohu ve 
vytváření zkoumaných tendencí, mají však dílčí cha­
rakter, zatímco zhoršení hospodářských ukazatelů 
je společné většině odvětví a oblastí. Z toho vyplý-



zboží přes mechanismus trhu, tj. o neorganičnos- 
ti zbožně peněžních vztahů pro socialistické hos­
podářství.

5. Společenská výroba bezpodmínečně sociálně- 
ekonomicky dominuje nad všemi druhy neforma- 
lizované osobní práce, je prakticky nemožná 
„konkurence“ v práci, v pracovní době zaměst­
nanců, v materiálně-hmotných zdrojích a o odby­
tiště mezi společenským a osobním sektorem so­
cialistického hospodářství.

6. Pracující v socialistické výroby jsou „nositeli pra­
covní síly“, pracovními zdroji společnosti a ob­
jektem centralizovaného řizení „shora“. Poně­
vadž zdroje jsou už vzhledem k své podstatě pa­
sivní, protože nejednají, ale „využívají se“, ne­
vykonávají žádné činy, ale „fungují“, nemění 
svá pracovní místa, ale ,jsou rozdělovány“ a 
„přemisťovány“, nečeká se od lidí, kteří vystu­
pují v roli „pracovních zdrojů“, žádná aktivita, 
například účast v řizení, tvůrčí iniciativa, boj za 
vlastní ideály.

7. Hmotné potřeby ve výrobní činnosti lidí absolut­
ně dominují, dominuji stimuly a hmotné motiva­
ce (nevidí se reálná složitost motivace činnosti, 
např. sociální a duševní motivy, jež jsou velmi 
podstatné).

měla prakticky volbu mezi prací a volným časem: 
většina se snažila pracovat naplno, aby zlepšila ma­
teriální postaveni rodiny. Bylo třeba našetřit něco i 
na „horší časy“, protože nebylo státní zajištění v ne­
moci a stáří. K tomu všemu je třeba dodat, že kon­
cem třicátých let byla v podnicích a v institucích za­
vedena téměř vojenská opatření v pracovni disciplí­
ně (soud za pozdní příchod do práce nebo neomluve­
nou absenci, vězení dokonce i za drobné krádeže 
společenského vlastnictví apod.). Byl to společen­
ský systém, v němž se na lidi soustavně nahlíželo 
jako na „šroubky“ národohospodářského mechanis­
mu a kde se lidé také téměř stejně poslušně (pa­
sivně) chovali jako stroje a materiál.

Od té doby však prošla desetiletí, během nichž se 
politická a hospodářská situace sovětské společnos­
ti zásadně změnila. Současný stav výrobních sil se 
liší od třicátých let nejen kvantitativně (v měřít­
cích), ale i kvalitativně (o několik „stupňů“ i „gene­
rací“). Mnohonásobně se zkomplikovala oborová, 
správní a územní struktura národního hospodářství, 
neuvěřitelně vzrostl počet jeho článků, a ještě víc 
složitost technických, hospodářských a společen­
ských vztahů mezi nimi. Komplexnost struktury ná­
rodního hospodářství už dávno přesáhla mez, před 
jejímž dosažením bylo ještě možné je efektivně řídit 
z jednoho centra. Za poslední pětiletky lze pozoro­
vat vznik a neustálé prohlubování oblastních, odvět­
vových a hospodářských disproporcí v národním 
hospodářství SSSR, což mnohem jasněji než cokoli 
jiného svědčí o vyčerpání možnosti centralisticky- 
administrativního řízení hospodářství, o nutnosti 
aktivnějšího využívání „automatických“ regulátorů 
vyrovnávání výroby, jež jsou spojeny s rozvojem trž­
ních vztahů. Za těchto podmínek je fakt, že někteří 
vědci obhajuji teze o bezprostředně společenském 
charakteru socialistické práce a o „zvláštním“ cha­
rakteru socialistických zbožně peněžních vztahů, 
jen špatnou službou společnosti.

K významným přesunům došlo i pokud jde o Sociál­
ní typ pracovníka v socialistickém hospodářství. 
Nesrovnatelně stoupla úroveň jeho vzdělání, kul­
tury, informovanosti, společenského a právního vě­
domí. Hlavni jádro kvalifikovaných dělníků, od 
nichž především závisí efektivita výrobního proce­
su, má dnes dosti široký politický a ekonomický roz­
hled, je schopno hodnotit činnost hospodářských a 
politických vedoucích činitelů, zřetelně si uvědo­
muje své zájmy a je-li nutno, dovede je hájit. Spekt­
rum zájmů a potřeb současných pracujících je mno­
hem bohatší a širší než u pracujících třicátých let a 
zahrnuje kromě hospodářských i rozvinuté sociálni 
a duševní potřeby. To svědčí o podstatném zvýšení 
úrovně individuálního vývoje pracovníků a součas­
ně o tom, že se stali značně složitějším objektem ří­
zení než dříve.
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Vylíčené představy stejně jako na nich založený 
systém centralizovaného, převážně administrativní­
ho řízení hospodářství v podstatě odpovídaly úrov­
ni rozvoje výrobních sil sovětské společnosti ve tři­
cátých letech. Materiálně technická základna maso­
vé socialistické výroby se teprve začínala vytvářet, 
úroveň reálného zespolečenštění práce zůstávala 
relativně nízká. Spojení mezi odvětvími, podniky, 
územními celky se ještě dalo snadno „přehlédnout“ 
z centra a regulovat „shora“. Drtivou většinu prů­
myslových dělníků tvořili nedávní příchozí z vesnic 
se slabě vyvinutým smyslem pro právo a bez náro­
ků na účast v řízení. Pro většinu z meh byly hlavní 
materiální stimuly, jež dominovaly nad stimuly so­
ciálními a duševními. Při své relativně nízké úrovni 
byli pohodlným předmětem manipulace.

Rozmezí výběru různých forem chování v hospo­
dářské sféře, jež by odpovídaly zájmům pracovníků, 
bylo v tomto období dosti omezené. I když v zemi 
formálně nebyla nezaměstnanost, v mnoha oblastech 
a oborech existovaly strukturální přebytky práce. 
Strach o práci a též obtíže se získáním obydlí ome­
zovaly pohyblivost zaměstnanců a pevně je vázaly k 
podnikům. Migrace zemědělského obyvatelstva do 
měst byla omezována menším počtem vnitřních 
pasů a pro kolchozníky též nutností získat souhlas 
společného shromáždění kolchozu. Průměrná mzda 
nepřevyšovala příliš životní minimum, potřebné pro 
výživu rodiny. Proto podstatná část pracujících ne-



Změna dominujícího sociálního typu pracovníka 
by však zase nebyla možná bez podstatných posu­
nů ve společensko-ekonomických podmínkách lid­
ské činnosti. Demokratizace politického života, roz­
šíření a ústavní kodifikace práv osobnosti, všeobec­
né zavedení osobních průkazů a vyrovnáváni občan­
ských práv všech skupin obyvatelstva, prudké zvý­
šení životni úrovně, zavedení sociálního zabezpeče­
ní v nemoci a stáří a v posledních letech též vzniklý 
deficit práce ve většině oborů a oblastí země, napo­
mohl značnému rozšířeni svobody v ekonomickém 
chování pracujících a následkem toho přispěl ke 
zvýšeni subjektivních faktorů v rozvoji hospodářství.

Závěrem: Během tohoto období se kvalitativně 
změnila materiálně-technická základna výroby a 
požadavky, jež klade na živou práci. Mnohonásob­
né vzrostly objem a hodnota výrobních prostředků, 
jež jsou touto prací aktivizovány. Vzrostla i technic­
ká náročnost této práce. Tím se také na jedné straně 
zvýšila úroveň produktivity práce a na druhé straně 
rozměr škod, jimiž je postižena společnost nesvědo- 
mitou prací, porušováním pracovní a technologické 
kázně, neodpovědným vztahem k technice atd. 
V mnoha odvětvích hospodářství se rozšířily ucele­
né technické systémy, zvýšil se objem naládování a 
zabíhání provozů v celkové práci, objem regulace, 
kontroly a zdokonalováni technologických linek, 
což znatelně zvýšilo požadavky na kvalifikaci, spo­
lehlivost a odpovědnost živé práce, subjektivní zapo­
jení pracovníků do vykonávané činnosti aj. (...) 
(Jako potvrzení následuje citát bulharského gene­
rálního tajemníka Živkova, kterou vypouštíme. — 
Pozn. Posevu). F aktem je, že se člověk nezřídka stá­
vá nejslabšim článkem technického procesu.

Společnými výsledky těchto posunů jsou najedné 
straně vzrůst technických nároků na chování pra­
covníků v práci a na straně druhé sníženi efektivnos­
ti centrálního řízeni výroby, jež je založena na admi­
nistrativním předpisováni činnosti nižších článků 
vyššími. Tento systém je vypočítán na poměrně níz­
kou úroveň pracujících a není schopen ovládat cho­
vání osobně rozvinutějších a ekonomicky svobod­
nějších pracovníků, zabezpečit dostatečně efektivní 
využití jejich pracovního a intelektuálního potenciá­
lu, vysokou úroveň pracovní, výrobní a plánovací 
kázně, dobrou kvalitu práce, efektivní využití tech­
niky a i pozitivní způsob chování vedoucích pod­
niků, pracovníků účtáren, materiálně-technického 
zásobováni aj.

To vše svědčí podle našeho míněni o tom, že ny­
nější systém výrobních vztahů podstatné zaostal za 
rozvojem úrovně výrobních sil. Místo, aby přispí­
val jejich urychlenému rozvoji, stává se stále více 
brzdou jejich rovnoměrného pohybu. Jako jeden z 
důsledků vzniká neschopnost výrobních vztahů za­
bezpečit pro společnost potřebné chováni pracují­

2. Socialistické výrobní vztahy a společensko­
ekonomické chováni pracujících

Jedním z výrazných rysů naší dobyje značné po­
sílení role chování lidí pro fungování a rozvoj hospo­
dářství. Charakter společensko-ekonomického cho­
vání pracovníků působí jak na podmínky tak na efek­
tivnost výroby. Úspěšně řidit výrobu proto dnes 
znamená naučit se regulovat chováni pracovníků.

Společensko-ekonomické chování se jeví jako 
systém vzájemně spojených činů a jednání pracují­
cích ve společenské a ekonomické sféře společnos­
ti, motivovaných snahou uspokojit své materiální, 
sociální a duševní potřeby. Chování zrcadli subjek­
tivní aspekt lidské činnosti a působí na její výsledky 
a efektivnost.

Typy společensko-ekonomického chování pracu­
jících jsou mimořádně mnohotvárné. (. .. )(Autoři 
dokumentu dále hovoří o takových druzích chování 
jako o chování „demografickém“ — doba sňatku, 
rození dětí apod., „chování ve sféře vzdělávání“ — 
výběr povolání, zvyšování kvalifikace, „migračně- 
mobilním" — změna zaměstnání a místa pobytu, 
„profesionálně-pracovním"— vztah kpráci, kázeň, 
odpovědnost, „soukromě-hospodářském chování“ 
— individuální činnost v soukromých hospodářst­
vích, živnosti, lov, „chování ve sféře distribuce, 
směny a spotřeby“.

Různorodost zájmů pro společensko-ekonomické 
chování pracujících, je jedním ze základních zdro­
jů živelnosti“ v rozvoji hospodářství, což mívá ne­
zřídka záporný vliv. Avšak — píší autoři — tento 
faktor má také druhou stránku: „uvolnění tvůrčích 
sil pracovníků, zvýšení jejich pracovní aktivity“. 
Úkol tkví podle autorů dokumentu v tom, nalézt 
správný rámec svobodné činnosti pracovníka, jež 
by nebyla vymezována shora, a vytvořit takové 
podmínky, aby jeho chování odpovídalo společen­
ským zájmům. Pak autoři ilustrují složitost problé­
mu na příkladu. — Pozn. Posevu)

(...) Hranice mezi činností, jako takovou“ a je­
jím subjektivním aspektem — chováním —je složi­
tá. Závisí na tom, jak tvrdě se daná činnost omezu­
je. Například při špatné pracovní kázni mají pracov­
níci možnost pracovat jen část své pracovní doby, 
dělat absence, zaviňovat odstavení provozů, konzu­
movat alkohol na pracovišti apod. Nejméně discipli­
novaná část pracovníků takovou možnost využívá, 
zatímco základní jádro kádrů pracuje poctivé. V těch­
to podmínkách lze získat důležitou charakteristiku 
pracovního chování zaměstnanců podle využívání 
pracovní doby.

Zavedení pořádku, zvýšení nároků na pracovní 
kázeň, zvýšeni kontroly ve využíváni pracovní doby,
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cích ve společensko-ekonomické sféře. Zastavme se 
u této otázky a proberme ji podrobněji.



situaci mění: pobyt pracovníků na pracovišti se stá­
vá normou a následkem toho přestane vyjadřovat 
zvláštnosti jejich individuálního chování. Nyní se je­
jich osobní vztah k práci bude projevovat v různé 
pečlivosti práce a následkem toho i v nejednotné 
kvalitě produkce. Přísnější dohled nad kvalitou vý­
roby povede k dalšímu zúžení prostoru pro indivi­
duální chování pracovníků, jež se tím omezí napří­
klad na nestejnou spotřebu surovin, energie, mate­
riálu, různou účast v řízeni, racionalizační činnosti 
apod.

Čím přísněji se tedy řídi a omezuje pracovní a 
ekonomická činnost zvenčí, tím užší je rozsah indi­
viduálního chováni vykonavatelů a zdálo by se, že 
tím bude menší i vliv faktoru chováni na rozvoj vý­
roby. Avšakjakáje skutečná souvislost mezi tvrdos­
ti administrativní manipulace činnosti a efektivnos­
tí rozvoje hospodářství? Je to vskutku tak, že čím 
tvrději jsou kontrolovány všechny aspekty činnosti 
pracovníků, tím úspěšnější jsou výsledky? Na tuto 
otázku je třeba odpovědět záporně, a to z celé řady 
důvodů.

Za prvé, má administrativní řízení centralizovaný 
charakter a ve většině případů se uskutečňuje bez 
přihlédnutí k podmínkám konkrétního místa, oboru, 
podniku. A protože jsou tyto podmínky různé, prak­
tické uskutečňováni manipulátorských pravidel a 
norem naráží na mnoha místech na velké potíže a 
nevede vždy ke kladným výsledkům.

Za druhé, zpřísněni manipulace činnosti zvyšuje 
potřebu administrativní kontroly nad dodržováním 
pravidel, což zase vede k rozšíření neproduktívni 
práce a zhoršení ekonomických ukazatelů podniků. 
Proto v praxi stálá kontrola dodržování stanove­
ných pravidel často chybí a tato dodržována ne­
jsou. Následkem toho se skutečný prostor svobod­
ného chovám nejen nezmenšuje, nýbrž někdy i vidi­
telně roste. Nezřídka vzniká paradoxní situace, kdy 
možnost projeveni kladné iniciativy pracujících se 
stlačí množstvím administrativních omezení až k 
nule, zatímco spektrum protispolečenských způsobů 
chování zůstává poměrně široké.

Za třetí, vede zpřísnění administrativní manipula­
ce sice k likvidaci některých negativních způsobů 
chování, ale téměř nevyhnutelně též k omezení tvůr­
čích prvků činnosti, k omezení ekonomické a tech­
nické iniciativy pracovníků, k převedení jejich záj­
mů do sféry rodiny, odpočinku, vlastního hospo­
dářství apod. Přeorientovat ekonomiku z extenzív­
ního způsobu rozvoje na intenzívní, je však možné 
jen při využití všech rezerv, jež jsou k dispozici, vše­
ho tvůrčího potenciálu pracujících.

Socialistická společnost má tedy zájem na tom, 
aby při manipulaci klíčových aspektů společensko­
ekonomické činnosti pracujících ponechávala pracu­
jícím dostatečné rozsáhlou oblast svobodného indi­

viduálního chováni. Z toho vyplývá nutnost řízení 
chováni jako takového, tj. řízeni subjektivního vzta­
hu pracovníků k společensko-ekonomické činnosti. 
Administrativní metody jsou zde bezmocné. Řídit 
chování je možno pouze nepřímo, za pomoci stimu­
lů, jež berou v úvahu ekonomické a společenské 
potřeby pracovníků a jež zaměří jejich zájmy smě­
rem, jejž vyžaduje naše společnost. Přitom k mani­
pulaci chování nestačí jenom zabezpečit správné za­
měření zájmů každé třídy nebo společenské skupi­
ny. Je třeba dosáhnout jak propojeni společen­
ských, kolektivních a individuálních zájmů pracují­
cích „vertikálně“, tak integrace třídních zájmů a 
zájmů skupin, jež vzájemně spolupůsobí vjaksi „ho­
rizontální“ rovině.

Zadání těchto úkolů předpokládá seriózní přestav­
bu systému státního řízení hospodářství a zejména 
odmítnutí administrativních metod řízení při vyso­
ké centralizaci hospodářských rozhodnuti a důsled­
ný komplexní přechod k ekonomickým metodám ří­
zení hospodářství.
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3. Strategie zdokonalováni výrobních vztahů
Naléhavou nutnost přestavby státního řjzeni hos­

podářství si strana už dávno uvědomuje, jak je zřej­
mé z mnoha rozhodnutí, jež strana činila v posled­
ních desetiletích. Jmenovitě v rezolucích XXIV., 
XXV. a XXVI. sjezdu KSSS, červencového (1979), 
listopadového (1980), květnového (1982) pléna 
UV KSSS s. J. V. Andropov opět zdůraznil, že , je 
třeba vytvořit takové podmínky, ekonomické i orga­
nizační, jež by stimulovaly kvalitní produktivní prá­
ci, iniciativu a podnikavost. A naopak špatná pra­
ce, nečinnost, neodpovědnost se musí bezprostřed­
ně a neodvratně obrážet i v hmotné odměně, i ve slu­
žebním postaveni, i na morální autoritě pracovníků.“ 
(Pravda 23.11.1982)

Problém však zatím řešen není a existující sys­
tém řízení národního hospodářství tvrdošíjně zacho­
vává rysy, jež musí být rozhodné překonány, jak to 
také žádají stranické dokumenty. Rozhodnuti, uči­
něná v této otázce, se realizuji pomalu a polovičatě, 
jakoby narážela na skrytý odpor. Přitom jsou obdo­
bí víceméně úspěšného postupu ve vytčeném směru 
čas od času střídána „odlivem“, návratem k admi­
nistrativním metodám řízení, jež ignorují potřeby 
zákonů hospodářství.

Příčiny tohoto stavu lze podle našeho míněni roz­
dělit na příčiny ideologické, sociální a vědecké.

Ideologickou brzdou aktivní změny zásad řízení 
hospodářského života je nadvláda zjednodušené před­
stavy mechanismu zdokonalování socialistických 
výrobních vztahů. Například v encyklopediiPoliti- 
českaja ekonomia se píše, že „výrobní vztahy kaž­
dé společnosti vytvářejí stabilnější (ve srovnání s vý­
robními silami — pozn. T. Z. (3) ) a ucelený systém,



jenž se rozvíjí podle svých vlastních zákonů; v urči­
té etapě výrobní vztahy zaostávají za výrobními si­
lami a stávají se brzdou dalšího pokroku pracují­
cích, výrobních prostředků nebo technologických 
forem výroby.“ (4) Dále se zde píše, že v antagonic- 
kých společnostech se konflikt mezi úrovní rozvoje 
výrobních sil a stavem výrobních vztahů projevuje 
zostřováním třídního boje. „Nastává bud’ období 
ostrých sociálně-ekonomických a politických vnitro- 
formačních otřesů, jež mění a přizpůsobuji výrobní 
vztahy novým podmínkám výroby, anebo epocha 
všeobecné krize dané společenské formace a jejího 
zániku v důsledku sociálni revoluce.“

Na rozdíl od toho socialistická společnost pláno­
vitě „reguluje rozvoj výrobních vztahů, zabezpeču­
je shodu mezi nimi a stále rostoucími výrobními sila­
mi a tak podstatně urychluje ekonomický a sociál­
ni pokrok.“ Zdokonalováni výrobních vztahů se zde 
děje bezprostředními změnami konkrétních hospo­
dářských forem, tím, že se různými formami stimula­
ce dosahuje shody hospodářských zájmů a též tím, 
že se mění organizační struktury řízení a hospodář­
ského zákonodárství.

Podle představ, rozvíjených v učebnicích politic­
ké ekonomie, je zdokonalování výrobních vztahů v 
rámci kapitalistické formace společenský proces, 
který odráží konflikt mezi společenskými třídami a 
skupinami, zatímco v socialistické společnosti vlast­
ně ztrácí sociální obsah, přestává odrážet boj zájmů 
společenských skupin, tj. nabývá téměř „technické“ 
povahy. Zvlášť zřetelně je tento názor vyjádřen v 
posledním vydání Filozofického slovníku, kde se 
pod příslušným heslem přímo tvrdí, že za socialis­
mu neni skupin, jež by měly zájem na zachování 
existujících výrobních vztahů, a proto jejich zdoko­
nalování probíhá bez sociálních konfliktů.

Analýza posledních desetiletí rozvoje našeho 
hospodářství nás nutí pochybovat o tomto stanovis­
ku. Ukazuje se, že proces zdokonalování socialistic­
kých výrobních vztahů probíhá složitěji, než se běž­
ně předpokládalo, poněvadž přestavbu výrobních 
vztahů musí uskutečňovat společenské skupiny, jež 
zaujímají ve společnosti dosti významné postavení a 
jež jsou tedy k systému daných výrobních vztahů 
poutány osobním zájmem.

Jak známo, hlavním článkem systému výrobních 
vztahů je vládnoucí forma vlastnictví výrobních pro­
středků, jež se konkretizuje v oblasti správy, dispo­
nování a využívání. Systém těchto vztahů utváří 
zvláštnosti a různosti v postavení společenských 
skupin, utváří jejich zájmy a jejich chování. Kon­
krétní systém řízení národního hospodářství, obrá­
žející tu nebo jinou modifikaci výrobních vztahů, ur­
čuje rozsah vlivu jednotlivých společenských skupin, 
ústředních hospodářských a oborových správ, orgá­
nů oborového a územního řízení, ministerstev a 

výrobních jednotek, výrobních jednotek a jednotli­
vých podniků atd. Proto se zevrubná přestavba říze­
ní hospodářství podstatně dotýká zájmů mnoha spo­
lečenských skupin, z nichž části slibuje zlepšeni a 
jiné části zhoršení jejich postavení.

Z toho vyplývá, že pokusy o zdokonalení výrob­
ních vztahů, podnikané vyššími orgány moci, snahy 
o dosažení souladu s novými potřebami, nemohou 
probíhat bezkonfliktně. Úspěšné řešení tohoto úko­
luje možné pouze na základě využití promyšlené so­
ciálni strategie, jež by současně aktivizovala čin­
nost skupin, jež mají zájem na změně současných 
vztahů, a blokovala činnost skupin, schopných tyto 
změny narušovat. Pokusy o přestavbu řizení národ­
ního hospodářství, podnikané během posledních pě­
tiletek, nebraly v úvahu společenské aspekty proce­
su zdokonalováni socialistických výrobních vztahů, 
což je podle našeho mínění jeden z důvodů neúspě­
chu, jež tyto pokusy postihly.

Druhou skupinu příčin, jež způsobily nepřípustné 
zdrženi přechodu k ekonomických metodám řízení, 
jsme nazvali společenskými. V této souvislosti se 
budeme zabývat otázkou, které společenské skupi­
ny jsou dotčeny ve svých zájmech při přechodu od 
převážně administrativních k převážně ekonomic­
kým metodám řízení.

Podle mínění mnoha sovětských ekonomů je jed­
nou ze zvláštností současného systému státního ří­
zení ekonomiky SSSR poměrné oslabeni funkcí 
vyšších článků, tj. orgánů, jež představují celostátní 
zájmy (Gosplan SSSR aj.) najedné straně, a na dru­
hé straně funkcí nižších článků, tj. bezprostředních 
výrobců — výrobních jednotek a podniků. Naproti 
tomu fúnkce zprostředkujících článků, ministerstev 
a správ (s jejich územními orgány), jsou zjevně hy­
pertrofovány. Z toho vyplývá správní roztříštěnost 
řízeni hospodářských procesů, narušování propor­
cionality rozvoje hospodářství, spoutáváni hospo­
dářské iniciativy pracovních kolektivů a neformali- 
zovaných skupin obyvatelstva.

Jakákoli seriózní přestavba hospodářského řízení 
je provázena určitými posuny v právech a povinnos­
tech různých skupin řídících pracovníků. Přitom je 
rozšíření práv každé skupiny zpravidla provázeno 
růstem povinností a omezení povinností je prováze­
no zmenšením práv. Následkem toho není vztah 
různých skupin k možným změnám ve výrobních 
vztazích a jim odpovídajícího hospodářského mecha­
nismu jednoznačný.

Část pracovníků ústředních orgánů řizení, jejichž 
úloha by měla být posílena, se boji podstatného 
zkomplikováni svých povinnosti, protože ekonomic­
ké metody řízení vyžadují mnohem vyšší kvalifikaci 
řídicích kádrů než metody administrativní. Opatrný 
vztah této skupiny pracovníků k myšlence postupné­
ho přechodu k ekonomickým formám řízení, se ne­
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zřídka projevuje v neopodstatněných tvrzeních, že 
tento přechod by mohl oslabit zásadu centralizace v 
rozvoji socialistické ekonomiky, snížit reálný význam 
plánu.

Pro pracovníky oborových ministerstev a jejich 
územních orgánů znamená přestavba výrobních 
vztahů podstatné omezeni a zjednodušení jejich po­
vinnosti. Vadí jim však, že stejně budou omezena i 
jejich práva a ekonomický vliv, a co více, sníží se 
početnost jejich aparátu, zlikviduje se mnoho správ, 
ředitelství, trustů, odděleni aj., jež se za poslední ro­
ky rozrostly jako houby po dešti. Je přirozené, že ta­
to perspektiva není příjemná pracovníkům, kteří v 
současné době mají svá „teplá místečka“ s neprů­
hledným kruhem povinností, ale s docela slušným 
platem.

Logicky vzato, nejvíce zainteresovány na přecho­
du k ekonomickým metodám řízení jsou především 
vedoucí „štáby“ podniků (VHJ), jejichž práva máji 
být značně rozšířena; a za druhé řadoví pracující a 
nižší vedoucí pracovníci, kteři budou moci plněji 
využít svých schopností, pracovat efektivněji a mit 
vyšší příjem. V praxi nejsou ovšem obě jmenované 
skupiny stejnorodé ve svém subjektivním vztahu k 
plánované přestavbě hospodářského mechanismu. 
Nejvíce kvalifikovaní, energičtí a aktivní představi­
telé těchto skupin jsou přesvědčeni, že za současné­
ho stavu nepracují naplno. Chtějí se plněji realizo­
vat v práci, mít lepší životní podmínky, a proto pod­
porují myšlenku intenzifikace hospodářství. Na roz­
díl od nich, méně dynamická starší a méně kvalifiko­
vaná část pracovníků se obává, že zajisté rozšíření 
svých práv budou muset platit mnohem komplikova­
nějšími povinnostmi, usilovnější prací a zvýšením 
ekonomické odpovědnosti za jeji výsledky. Což 
mnohé neláká, tím spíš, že systém výrobních vztahů, 
fungující desetiletí, formoval převážně pasivní typ 
pracovníků, vyznávající známé zásady: „Nepotře­
buji víc než ostatní“ a „Bližší košile než kabát“.

Z uvedeného vyplývá, že ekonomické nutnosti 
zdokonalování výrobních vztahů a v nich se obráže­
jícího systému hospodářského řízení neodpovídá 
přímo a přesně zájmům mnoha společenských sku­
pin. V tom tkví společenské příčiny značné stability 
přísně centralizovaného systému a převážně admi­
nistrativního řízení hospodářství, jehož neefektiv­
nost si strana již dávno uvědomila, což se též odra­
zilo v jejich usneseních.

Třetí skupina příčin je spjata s nedostatečnou 
úrovní rozvoje společenských věd, neexistenci plně 
vypracovaného „modelu“ nového hospodářského 
mechanismu. Jde o to, že výrobní vztahy vystupují 
jako ucelený systém, jehož prvky jsou navzájem 
spojeny. Proto jsou schopny „odbourávat“ experi­
mentálně zaváděné prvky efektivnějších, ale kvalita­
tivně odlišných ekonomických vztahů. V průběhu 

posledních desetiletí došlo k řadě pokusů o zave­
dení pokrokovějších metod řízení do existujícího 
systému, a jejich postupného odbourávání pro ne­
soulad s duchem systému. Analýza nashromáždě­
ných zkušeností v dané oblasti vede k závěru, že me­
chanismus hospodářského řízení, jenž se vytvořil 
před mnoha desetiletími, nelze postupně zdokonalo­
vat zaměňováním nejvíce zastaralých prvků mecha­
nismu efektivnějšími. Zdá se, že je třeba uznat plný 
význam změny konkrétního systému výrobních vzta­
hů v průběhu rozvoje komunistické formace, zname­
nající, že k této změně dochází sice zřídka (jednou za 
několik desetiletí), ale že je zato komplexní a hlu­
boká. (...)

(Uzavírajíce třetí část svého dokumentu, autoři 
poznamenávají, že„... prostředky k dosažení těch­
to cílů jsou jasné jen ve všeobecných obrysech, spí­
še jako zásadní tendence než jako konečné formy 
přetvoření nových výrobních vztahů". Model nové­
ho ekonomického systému, píší, sovětská věda 
zatím nevytvořila, zato však vznikly zcela seriózní 
předpoklady k jeho vytvoření. Zvláštní místo zde 
podle mínění autorů má ,.vynikající" studie B. P. 
Kurašvili Gosudarstvennoje upravlenije národným 
chozjajstvom: perspektivy razvitija (zveřejněno jen 
jako fragment v časopisu Sovětskoje gosudarstvo i 
pravo č. 6/82, str. 38-48); uvádějí se rovněž jména 
R. O. Chalfinové, M. I. Kozyra, N. P. Fedorenka, 
V. A. Tichonova, I. I. Lukinova. Úsilí výzkum­
ných skupin, jež se tímto problémem zabývají, je 
však roztříštěné. Podle mínění autorů dokumentu 
.Jsou nejslaběji propracovány společenské aspekty 
reformy", „sociální mechanismus rozvoje ekono­
miky, k jehož popsání chceme nyní přistoupit". — 
Pozn. Posevu)
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4. Společenský mechanismus rozvoje socialistic­
ké ekonomiky

(V tomto posledním oddílu dokumentu se staví 
na první místo role sociologů při vypracování stra­
tegie přestavby výrobních vztahů. Píše se tu, že v so­
větské vědě je tato problematika rozpracována 
mnohem méně než například ve vědě maďarské. 
Cílem kolektivu IE a OOP SO AN SSSR, tj. Ústa­
vu ekonomiky a organizace průmyslové výroby Si­
biřského oddělení A V SSSR, je právě „vytvoření 
představy procesu rozvoje socialistické ekonomiky 
jako výsledku vzájemného působení společenských 
skupin, jež přesto, že jsou spojeny vztahy soudruž- 
ské spolupráce, mají různé zájmy". Dále se roze­
bírá otázka vztahu těchto společenských skupin ke 
státní moci. — Pozn. Posevu)

(...) Činnost státních orgánů řízení formuje eko­
nomické a právní podmínky chováni společensko­
ekonomických skupin. Zároveň jsou tyto skupiny 
plnoprávnými účastníky „dialogu“ s orgány, řídící-



mi ekonomiku. Dokonce i při nejpřisnějším omezeni 
a manipulaci chováni v ekonomické sféře zůstává 
obyvatelstvu vždy určitý výběr reakci na státem za­
váděná omezeni, což stát ne vždy chápe a tím spise 
ne vždy přijímá. Z toho vyplývá možnost zjevných i 
skrytých srážek mezi skupinovými a společenskými 
zájmy. V případech, kdy zaváděné normy a pravid­
la (například omezení rozsahu soukromých hospo­
dářství, způsobů rybaření, spojeni funkcí apod.) se 
dotýkaly životně důležitých zájmů určitých skupin 
obyvatelstva, snažily se tyto skupiny tak či onak zá­
kazy obejít a uspokojit svoje potřeby. Stát na to rea­
guje přísnějšími opatřeními, aby nežádoucí činnost 
znemožnil. V odpověď na to nachází obyvatelstvo 
ještě vynalézavější způsoby chování, jež umožňují 
uspokojení jeho zájmů v nových podmínkách atd. 
Vzájemně orientované chováni a součinnost státu, 
reprezentovaného odpovídajícími orgány řízeni na 
jedné straně, a společensko-ekonomických skupin 
na straně druhé, je tedy důležitou částí sociálního 
mechanismu rozvoje ekonomiky.

Obsahem mechanismu není však jen „dialog“ 
obyvatelstva se státem, protože neméně důležitou 
roli hraje vzájemné ovlivňováni jednotlivých sku­
pin. (...)

(Autořipíší o možnostech konfliktů mezi spole­
čenskými skupinami a předvídají řešení prostřed­
nictvím arbitrů ,Jimiž zpravidla bývají orgány 
stranické a státní moci..Dále se připomíná 
složitost „společenského hospodářského mechanis­
mu“, neboť,,... sestává z množství navzájem spo­
jených, ale pomémě samostatných mechanismů 
dílčích“. Důsledky jejich působení jsou jak ekono­
mické (tempo růstu národního důchodu), tak spole­
čenské, například .formování specifického typu 
subjektu ekonomické činnosti.“ — Pozn. Posevu)

Jak poznamenal Karel Marx, lidská osobnost je 
„otiskem“ všech vztahů, do nichž je a byla zapoje­
na. Proto každý systém výrobních vztahů formuje 
zvláštní, jeho podstatě odpovídající sociální lidský 
typ, typ člověka jako ekonomického činitele a v prv­
ní řadě specifický typ pracovníka. (...) Pro oceně­
ni sociálního typu pracovníků, formovaných konkrét­
ním systémem výrobních vztahů, je důležité, zda 
většina z nich vykazuje vlastnosti, jako je svědomi­
tost, pracovitost, snaživost, odpovědnost, spolehli­
vost, disciplinovanost, schopnost samostatného roz­
hodování včetně oprávněného riskováni, čestnost, 
pořádnost, zásadovost, šetrnost aj. ( .. .)

Ve světle řečeného musíme uznat, že společen­
ský mechanismus rozvoje hospodářství, jak existu­
je v SSSR v současné době, nezaručuje uspokojivé 
výsledky. Sociální typ pracovníka, jaký vytváří, ne­
jen neodpovídá strategickým cílům rozvinuté socia­
listické společnosti, ale ani technickým potřebám 
moderní výroby. Charakteristickým rysem mnoha 

pracovníků, jejichž osobnost se utvářela v posled­
ních pětiletkách, je špatná pracovní a výrobní ká­
zeň, nezájem o vykonávanou práci, nízká kvalita 
práce, sociální setrvačnost, nízké subjektivní hodno­
cení práce jako prostředku seberealizace, zřetelné 
vyjádřená spotřebitelská orientace, nevysoká úro­
veň morálky. Stačí připomenout rozsah působení 
tzv. melouchářů, rozšíření rozličných „stínových“ 
obchodních dohod na účet společnosti, rozvoj „levo- 
bočkových“ (pobočných) výrobních činností, připi­
sováni nevykonané práce, „tvorbu“ výplat nezá­
visle na výsledcích práce.

Aktivizace těchto záporných jevů a snížené tem­
po růstu výroby vyplývají podle našeho přesvědče­
ni z poruch společenského mechanismu rozvoje hos­
podářství. V současné době je tento mechanismus 
„naladěn“ nikoli na aktivizaci, nýbrž na potlačeni 
užitečné ekonomické činnosti obyvatelstva. Právě 
tak se „trestá“ nebo prostě znemožňuje iniciativa 
vedoucích podniků v oblasti organizace výroby a 
zdokonalováni hospodářských svazků. Častěji bývá 
vysoce oceňována nikoli činnost nejnadanějších, 
nejsmělejšich a nejenergičtějšich, ale „nejposlušněj- 
šich“ plničů příkazů shora, i když se třeba nemohou 
pochlubit výrobními úspěchy.

Důležitým zdrojem sociálního napětí v hospodář­
ství bývá nejen ztráta propojeni, nýbrž i rozpory v 
zájmech vertikálně hierarchicky propojených sku­
pin: dělníků a mistrů, mistrů a ředitelů podniků, ředi­
telů podniků a pracovníků ministerstev.

Centralizovaný systém pravidel a norem hospo­
dářské činnosti, vytvořený během řady desetiletí, je 
v současné době neuvěřitelně spletitý a jeho mnohé 
součásti zastaraly. V „ekonomickém labyrintu“, 
který má usměrňovat chování pracujících ve společ­
nosti potřebným směrem, najdeme množství „pod­
kopú“ a „průlezů“, jež umožňuji dosahovat stej­
ných výsledků mnohem snadněji. To napomáhá 
nejen rozšířeni nežádoucích způsobů chování, ale i 
formování typu pracovníka, jemuž jsou cizí skuteč­
né socialistické hodnoty.

Řešení aktuálních problémů rozvoje sovětského 
hospodářství je úzce spjato se zdokonalením spole­
čenského mechanismu jeho rozvoje. Právě zde se 
soustředily nejsložitéjši problémy dneška a přede­
vším tady je třeba začít pracovat k překonáni zá­
porných tendenci v ekonomickém životě země. 
(...)

(Dokument novosibiřských vědců uzavírá, že ře­
šení tohoto úkolu by měl převzít „nový vědecký 
směr, ekonomická sociologie“. Má plnit tyto úko­
ly: 1. zkoumání ekonomické struktury společnosti, 
definování různých společenských skupin podle je­
jich úlohy, postavení, příjmů; 2. studium společen­
ského vědomí těchto ekonomických skupin, jejicn 
soustavy hodnot a motivů; 3. analýza zákonitostí v 
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jejich chování v soukromé a výrobní sféře; 
4. zkoumání vzájemného vlivu řídících orgánů v 
hospodářství a ekonomických skupin; 5. rozpraco­
vání způsobů integrace zájmů těchto skupin jak 
mezi sebou, tak se zájmy společnosti; 6. vypracová­
ní — ve spolupráci s dalšími vědními obory, poli­
tickou ekonomií, právní vědou, sociální psycholo­
gií, kybernetikou — a praktické prověření kom­
plexního modelu nového společenského mechanis­
mu rozvoje hospodářství.
Závěrem jsou účastníci semináře vyzýváni k po­
souzení předložených otázek. — Pozn. Posevu)

Úřad pro reformy. Račte posečkat.

Rolnické společenství
V Sovětském svazuje 46.000 státních a družstev­

ních hospodářství (kolchozů a sovchozů), z nichž 
každé má přibližně deset tisíc akrů orné půdy a žije v 
něm kolem dvanácti set lidí, z toho asi pět set země­
dělských dělníků. (Hospodářství na Ukrajině a v 
Kazachstánu se od této normy liší, ale základni vzor 
je stejný.)

Osmdesát procent celkového počtu rolnického 
obyvatelstva a devadesát pět procent pracovních sil 
žije v hlavni vesnici kolchozu. Zbytek je roztroušen 
v tuctech malých osad o třech, pěti nebo dvanácti 
staveních. V těchto osadách bydli hlavně staří lidé a 
obvykle tu chybí takové základní vymoženosti jako 
tekoucí voda, cesty, a v některých oblastech i elek­
třina. V hlavni vesnici je naproti tomu poštovní úřad, 
škola, lékařské středisko, obchody, kino nebo „kol­
chozní klub“, autobusová stanice, vodárna, některé 
služby a podobně. Tato hlavni vesnice, kde bydlí 
všichni místní straničtí, kolchozní a policejní před­
stavitelé, je ve skutečnosti sídelním městem malého 
státečku.

Struktura rolnického společenství je jakýmsi mikro- 
kosmem celého sovětského impéria. Kolchozníci, 
zejména mladší, touží bydlet v hlavni vesnici stejně, 
jako vesnické obyvatelstvo ve svém celku touží žít 
ve velkém městě. Je to důsledek především napros­
tého nedostatku služeb a toho, že na venkově je člo­
věk téměř ve všem odkázán sám na sebe. Přispívá k 
tomu rovněž všepronikajíci tisnivý pocit kulturní 
izolace.
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Posev, č. 10, říjen 1983

(1) Vypočítáno podle materiálů příručky Narodnoje choz- 
jajstvo SSSR v roce 1981, Moskva, nakl. Statistika, 1983 
(Pozn. autorů dokumentu)
(2) Velmi přesvědčivá kritika těchto tvrzeni byla podána v 
článku A. P. Butěnka Rozpory rozvoje socialismujako společen­
ského zřízeni (Protívorečija razvitija socializma kak obščest- 
vennogo stroja), časopis Voprosy filozofii, 1982, číslo 10, str. 
20-27. (Pozn. autorů dokumentu)
(3) Tyto iniciály podporují tvrzení, že hlavní autorkou doku­
mentu je Taťjana Zaslavskaja. (Pozn. Posevu)
(4)Encyklopedie Političeskaja ekonomia (Politická ekonomie), 
Moskva, nakl. Sovětskaja encyklopedija, 1979, díl 3. (Pozn. 
autorů dokumentu)

Sovětské noviny jsou plné nesmírně zajímavých 
historek — zejména jejich první a druhé stránky, vě­
nované sovětské ekonomice. Na těchto stránkách 
dominují čtyři témata: problémy výživy, pracovní 
discipliny, řízeni a dopravy.

Nový sovětský vůdce podědil nepředstavitelné 
těžkosti. Jako šéf největší obchodní společnosti na 
světě nese na svých bedrech obrovské množství na­
vzájem propojených problémů ekonomických, sociál­
ních, politických, vojenských, kulturních i diploma­
tických. Možnost změn je v tomto kontextu vylouče­
ná, o možnosti reforem nemluvě.

Nejzávažnější problém je zemědělství. Sovětské 
vedení ve skutečnosti souhlasí se západními pozoro­
vateli, že s katastrofálním stavem sovětského země­
dělství je třeba něco udělat. Všechny druhy akcí, 
které se nabízejí, patři do dvou kategorii: utáhnout 
šrouby nebo uvolnit stranický dozor nad zemědělst­
vím. Budeme zkoumat možné výsledky a nesnáze, 
spojené s tou i onou cestou.

Dmitrij Michejev
Co se zemědělstvím?

Gegenstimmen, Vienne



Tento systém udržuje sovětské vedení přesně půl 
století, a musí ho brát v úvahu při všech zeměděl­
ských reformách, o něž by se mohlo pokusit. Slavný 
experiment ze šedesátých let, kdy se na vesnicích 
stavěly čtyřpatrové a pětipatrové domy, vybavené 
městskými vymoženostmi, nebyl snem utopisty a 
nesnažil se zemědělství poškodit. Naopak. Strana si 
dělala starosti s odlivem rolnického obyvatelstva do 
měst a doufala, že poskytne-li rolníkům městské ži­
votni podmínky, udrží je tam, „kam patři“. Také 
kontrola rolníků je snadnější, když jsou soustředěni 
do relativně velkých sídlišť a ne roztroušeni po kra­
jině. Všechny tyto úvahy vedly k nevyhnutelnému 
výsledku: počet kolchozních hospodářství, kterých 
bylo v roce 1937 243.500 (každé průměrně o 76 do­
mácnostech a s 1.500 akry orné půdy), se snížil na 
dnešních 46.000.

Z pěti set osob, jež tvoří pracovní sílu průměr­
ného kolchozu, je stovka „mechanizátorů“ neboli 
kvalifikovaných pracovníků: řidičů nákladních aut a 
traktorů, agronomů, mechaniků, inženýrů. Zbytek 
nemá žádnou kvalifikaci a tvoří jej hlavně ženy, je­
jichž počet převyšuje z různých důvodů počet mužů 
v poměru dvě ku jedné.

Každá domácnost má pro svou potřebu zhruba 
akr záhumenku. Každá chová jedno nebo dvě prasa­
ta a dva až tři tucty slepic. Každá druhá domácnost 
má krávu a některé chovají ovce nebo kozy. Auta 
nevlastní, ale v každé desáté domácnosti mají moto­
cykl.

strana řadu opatření, které usnadňuji a povzbuzují 
výrobu na záhumencích. Výsledky této liberálnější 
politiky nejsou nijak omračující. Dodávky potravin 
na kolchozní „rynok“ — na kolchozní trh ve měs­
tech — mají po mnoho let soustavně sestupnou ten­
denci a ani zvýšení soukromé výroby nedokázalo 
zlepšit rychle se zhoršující situaci ústředně pláno­
vaného zemědělství.

V této době stranu více než kterýkoli jiný státní 
orgán zajímá, jak dále povzbudit výrobu na záhu­
mencích. Andropov prohlásil 18. dubna 1983: „Pro 
skutečnost, že mnohé rodiny ve venkovských oblas­
tech nechovají dobytek, není omluvy.“ Jeden z pos­
ledních výnosů dovoluje rolníkům chovat vlastní ko­
ně, poprvé za padesát let od počátků kolektivizace. 
Neříká ovšem, čím mají rolníci ty koně krmit. 
V současné době musí znovu kupovat chleba, aby 
vůbec měli čím krmit prasata.

Je omyl myslet si, že strana může vyřešit prob­
lém výživy tím, že dovolí rolníkům zdvojnásobit či 
ztrojnásobit plochu záhumenků. Mezi ručním obdě­
láváním kousků půdy a tržně orientovanou výrobou 
je obrovský rozdíl. Pro začátek by bylo nutno půdu 
decentralizovat, což by nezbytně předpokládalo zá­
sadní ideologické změny.

Milióny sovětských rolníků a dělníků v provinč­
ních městech obdělávají své kousky země z prosté 
nutnosti: zaručuje jim to aspoň minimum potravin, 
které ve státních obchodech nejsou k dostání. Mají k 
této nutnosti odpor a dělají co mohou, aby sejí vy­
hnuli. Jenom malá část těch, kteři obdělávají záhu- 
menky, z toho má zisk, neboť pro většinu rolníků 
jsou trhy ve městě nedostupné; nejsou ani auta, ani 
cesty. Značné procento toho, co se prodává na kol­
chozních trzích, nebylo vypěstováno na záhumen­
cích, nýbrž ukradeno ze státních skladišť a znovu 
prodáno se slušným ziskem.
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Záhumenky
Budeme-li předpokládat, že neexistují žádné poli­

tické překážky a že vedení je ochotné stávající sys­
tém reformovat — co má potom případný reformá­
tor na vybranou a jakým technickým problémům 
musí čelit?

Nejčastěji navrhovaný a nejzřejmější způsob re­
formy je rozšíření záhumenků. Většina publicistů 
uvádí na podporu takové reformy skutečně působi­
vý argument, že šedesát procent brambor, vypěsto­
vaných v Sovětském svazu, pochází ze soukromé 
obdělávaných záhumenků. Vyvozuje se z toho, že 
produktivita na záhumencích je asi desetkrát vyšší 
než na kolchozních polích. To je však omyl. Produk­
tivita práce rolníka, který ručně obdělává svou zah­
radu, je ve skutečnosti několikanásobně nižší. Roz­
šířeni plochy soukíomě obdělávaných záhumenků 
není rozhodně způsob, kterýmje možné řešit problé­
my sovětského zemědělství.

Za prvé je třeba zdůraznit, že soukromě obdělá­
vané pozemky nejsou soukromým vlastnictvím těch, 
kteři je obdělávají. Přiděluje je vláda a „patří všem“; 
není možné je prodat nebo zdědit. Za druhé, doba, 
kdy se strana stavěla proti soukromému obdělávání 
půdy, je za námi. V posledních šesti letech zavedla

Soukromá hospodářství
Rusové, kteří žijí v zahraničí, často obviňují Něm­

ce, že se za druhé světové války dopustili neodpusti­
telné chyby, když hned po okupaci evropského Rus­
ka nerozehnali kolchozy. Nacisty je možno vinit z 
mnohého, ale špatná správa do toho rozhodně ne­
patři. Zoufale potřebovali ruský chléb a byli si ve­
lice dobře vědomi výhod soukromého hospodaření.

Ruskému zemědělství v průběhu války, zejména 
na okupovaných územích, vzala fronta koně i lidi, a 
mnoho strojů bylo zničeno. Dnešní sovětské země­
dělství je v zásadě v podobné situaci. Když seje bude 
kdokoli pokoušet reformovat, bude se muset vypořá­
dat prakticky se stejným problémem, který stál před 
čtyřiceti lety před Hitlerem: s neexistující infra­
strukturou koní a lidí — a to navzdory skutečnosti, 
že sovětské zemědělství má k dispozici nadbytek 
strojů a armádu „odborníků“, která je početnější než 
všichni američtí farmáři dohromady.



Náhradní součástky
Sovětský průmysl vyrábí dvakrát tolik kombajnů 

a třikrát tolik traktorů co americké továrny. Proč te­
dy v nynější pětiletce přidělila strana 2,2 krát více 
finančních prostředků než v pětiletce minulé na vý­
robu dalších a větších zemědělských strojů? Odpo­
vědi na tuto otázku je „kvalita“.

Průměrný sovětský traktor funguje pouhých 8,5 
hodin, než se poprvé porouchá. Pro srovnáni, prů­
měrný americký traktor funguje 300 hodin, než 
dojde k první poruše. Sovětský řidič strávi 60 až 70 
procent své pracovní doby pod nákladním autem či 
traktorem. V důsledku toho orba trvá pětadvacet 
dnů místo deseti, setba sedm dní místo tří, žně sed­
madvacet místo sedmi. Vinou příliš dlouhé doby 
sklizně jde téměř polovina obilí do skladišť příliš 
vlhká, což má za následek zapařeni, hnilobu a 
plíseň.

Jsou tři důvody, proč sovětské stroje nefungují: 
špatná kvalita, špatná údržba a nedostatek náhrad­
ních součástek. Všechny pramení z nedostatků cen­
trálně plánované ekonomiky a nemají nic společné­
ho s národním charakterem sovětských lidí.

Zvlášť zajímavý je problém náhradních součás­
tek, který sám o sobě dokazuje, že současnou ekono­
miku nelze prostě řídit z jediného centra. Mnohé 
stroje sestávají ze statisíců součástek, přičemž čas­
to i ta nejmenší je pro práci stroje nezbytná. Aby za­
jistila pravidelné dodávky náhradních dílů, musí 
Státní plánovací komise (Gosplan) plánovat výro­
bu a distribuci několika stovek miliónů náhradních 

součástek. Navíc musí přitom brát v úvahu spoustu 
rozdílných půdních, klimatických a jiných podmí­
nek, které mají vliv na opotřebování strojů v růz­
ných oblastech obrovské země.

Asi před dvaceti lety vzrušovaly sovětské ekono­
my možnosti, jež s sebou přinášely počítače. Snili o 
superpočítači, který by převzal veškeré plánování a 
na nějž by byla napojena každá továrna. Euforie 
však brzo opadla, když se ukázalo, že má-li mít prá­
ce počítače vůbec nějakou cenu, musí do něho lidé 
vkládat poctivé, naprosto přesné a spolehlivé údaje.

Jak tedy Gosplan tuto situaci řeší? Velice jedno­
duše: neplánuje výrobu každé součástky, nýbrž jen 
těch nejdůležitějších, a dává přednost tomu, poslat 
jako komplexní zdroj náhradních součástek kjedno- 
mu traktoru traktor druhý, a někdy i třetí. Ani tato 
metoda však pohříchu není příliš účinná. Především 
— nový traktor lze získat teprve za rok. A za druhé 
— některé součástky se porouchají za dobu život­
nosti stroje častěji, zatímco jiné mají značnou vý­
drž. V důsledku toho má každý kolchoz stovky sou­
částek, které nepotřebuje, a zoufalý nedostatek ji­
ných — což odsuzuje až 60 procent jeho strojového 
parku k nečinnosti. Sovětští rolnici si musi součást­
ky vyrábět sami na koleně nebo vyměňovat či kupo­
vat je na černém trhu. Cenu a produktivitu takto ruč­
ně udržovaných strojů si lze představit.

Kdo však bude vyrábět náhradní součástky pro 
individuálně hospodařící rolníky? Je jasné, že sou­
kromé hospodařeni se bez fungující nabídky náhrad­
ních součástek a strojů neobejde. To znamená, že by 
bylo nutno nastolit tržní vztahy nejen mezi rolníky a 
výrobci zemědělských strojů, ale v celém národním 
hospodářství.

Téměř před pěti lety vydala strana usneseni, kte­
ré bylo z ryze ekonomického hlediska neuvěřitelné. 
A Brežněvův „Program výživy“ z roku 1982 usne­
sení potvrdil; ukládá všem továrnám a podnikům v 
zemi, aby si zřídily pobočnou farmu. Znamená to, 
že každá továrna musí mít hospodářství a pěstovat v 
něm dobytek na maso pro své zaměstnance. Tyto 
pobočné farmy dostaly například statut oddělení 
válcovny ocele, či továrny na výrobu tanků. Podni­
kům bylo dovoleno zaměstnávat několik agronomů 
a odborníků na chov dobytka, ale předpokládá se, že 
většinu práce udělaji jejich zaměstnanci.

Tato zdánlivě absurdní inovace měla své dobré 
důvody. Jedním z nich je problém náhradních sou­
částek a servisu pro zemědělské stroje. Strana do­
spěla k názoru, že průmyslové podniky si takto uvě­
domí nutnost lepši péče o strojový park. Druhým dů­
vodem je výroba potravin pro střední kádry. Třetím 
bylo poskytnout vedení další prostředek, jak si udr­
žet zaměstnance — to znamená distribuci potravin. 
Čtvrtým důvodem bylo využití zkušených rolníků, 
kterým se podařilo uniknout z kolchozů. Plán rov­
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Vzhledem k tomu, že strojové vybavení je ohrom­
né, vysoce specializované a neekonomické, žádný 
soukromě hospodařící rolník by si nemohl dovolit 
udržovat je, obsluhovat a využívat. Za druhé — v 
současném centralizovaném systému žijí rolníci ve 
značné vzdálenosti od polí, která obdělávají, a je 
nutné je tam denně dopravovat na třítunových nák­
ladních automobilech. Kdyby dostali pole k soukro­
mému obděláváni, museli by se přistěhovat do je­
jich blízkosti, což znamená sedm až deset kilometrů 
od „hlavního města“ kolchozu — od pošty, nemoc­
nice, školy a elektřiny. Lze rozumně předpokládat, 
že riziko opuštěni kolchozu by na sebe vzali jen ti 
nejsilnějši.

Kdyby reforma poskytla jednotlivým rolníkům 
přiměřené pracovní podmínky a kdyby je bylo mož­
no přesvědčit, aby na sebe vzali riziko nejistoty a 
těžkostí zcela nového života, pak by dvacet miliónů 
nekvalifikovaných z celkového počtu 26 miliónů 
kolchozníků bylo možno částečně podporovat stát­
ními subvencemi. Avšak kromě takových základních 
problémů, jako je doprava a bydlení, existuje ještě 
jeden, největší, který přesahuje oblast zemědělství a 
vyžadoval by přestavbu celé ekonomiky.



něž předpokládal, že průmyslové podniky budou 
takto méně závislé na centrálně řízené distribuci 
potravin, a v případě, že se zhroutí, budou se moci 
postarat samy o sebe. Jedním z důsledků toho vše­
ho dnes je, že ředitel velkého průmyslového podni­
ku má k dispozici spoustu různých zdrojů — prů­
myslové výrobky včetně stavebního a zemědělského 
zařízení, a zdroje potravin — které značně rozšiřuji 
pole jeho působnosti na černém trhu.

Je dobré připomenout, že pobočné farmy existo­
valy za druhé světové války, kdy továrny musely vy­
rábět pro potřebu fronty za všech okolnosti. Znovu- 
zavedení tohoto systému jenom zdůrazňuje krizi 
současného sovětského zemědělství.

Odvážná reforma
Odhaduje se, že v sovětských podnicích nečinně 

leží materiál, náhradní díly a zařízení „pro případ 
potřeby“ či na výměnu v celkové hodnotě kolem 
200 miliard rublů. Na druhé straně se oficiálně při­
pouští, že občané Sovětského svazu mají na vlda- 
dech ve státních bankách asi 200 miliard rublů, a 
pravděpodobně ještě víc doma ve slamníku. Z tech­
nického hlediska by odvážnému reformátorovi sta­
čilo udělat jedinou věc, aby tyto zdroje uvedl do po­
hybu: přeměnit černý trh na volný trh, tedy umožnit 
volný prodej zásob. V počátečním stádiu takové re­
formy by bylo dokonce možné ponechat v platnosti 
úkoly stanovené pětiletým plánem, ale podnikům by 
se muselo dovolit vyrábět spotřební zboží a posílat 
je na trh. Později by bylo možné každým 
rokem postupně snižovat plánované úkoly a rozdíl 
vyrovnávat daněmi.

Není bez zajímavosti, že tato reforma by nevyža­
dovala žádných investic ani reorganizace řízení, 
alespoň v počátečním stadiu. Byl by to však revoluč­
ní krok a signalizowal by konec celé jedné epochy. 
Znamenal by, že strana by přestala předstírat, že 
hraje vedoucí úlohu v životě sovětských lidí. Uzná­
ní nadřazenosti tržních sil nad géniem stranického 
vedení by znamenalo nejen opuštěni marxismu-leni- 
nismu, ale také pokořeni státu, který by pak musel 
kupovat na trhu věci, jež si kdysi bral zadarmo.

Vládnoucí elita, která kontroluje obrovské zdroje 
a nečití skutečný tlak zevnitř, se ovšem dobrovolně 
nepodrobí a nedemontuje svůj šestašedesátiletý re­
žim. Jsou realisté, nikoli fanatici, jimiž kdysi bolše­
vici bývali. Daleko pravděpodobnější je, že tváří v 
tvář zemědělským problémům se vláda uchýli k 
politice z pozice sily. Jednoduše řečeno: „Tak ty ne­
chceš dělat a chceš místo toho krást? Nedobrá, však 
my ti ukážeme, pro tvoje vlastni dobro ...“ Otázka 
je, jak daleko se touto cestou dojde a jak účinné mo­
hou dnes být takové donucovací metody.

Nový teror?
Nesmíme zapomínat, že přísná disciplína je pro 

ústředně plánovanou ekonomiku stejným základním 
kamenem, jakým je pro systém svobodného podni­
kání vzájemné působeni nabídky a poptávky. Eko­
nomika východního Německa je relativně výkonná 
jenom proto, že v německém národním charakteru je 
hluboce zakořeněn smysl pro disciplínu. Tento rys 
je však spíš sociální a kulturní než genetický, a i ve 
východním Německu se začíná vytrácet, což přiná­
ší vážné problémy jeho hospodářství.

Stalin, který si byl plně vědom zásadní důležitos­
ti disciplíny pro účinné fungováni ústředně plánova­
né ekonomiky, se pokoušel „vychovat“ ruský lid 
tím, že roku 1931 zavedl soubor drakonických pra­
covních zákonů: „Přišel jsi do práce s patnáctiminu- 
tovým zpožděním? Na to je pět let v táboře nuce­
ných prací. Ukradl jsi brambory? Za každé kilo vy­
fasuješ rok.“ Stalinský zákoník byl relativně účin­
ný, protože nejen udržoval pořádek a disciplinu, ale 
rovněž zajišťoval téměř bezplatné pracovní síly pro 
nové průmyslové projekty na Sibiři.

Aby udržel v chodu dnešní ekonomický systém, 
musel by Čeměnko vnutit zemi pracovní zákono­
dárství dvakrát přísnější. To má dva důvody. Před­
ně, kontrola kvality, tohoto základního předpokladu 
moderní techniky, se dá vynutit mnohem obtížněji 
než kontrola množství výroby. V posledních dvace­
ti letech experimentovali sovětští ekonomové s růz­
ným počtem kontrolních ukazatelů. Když jich zaved­
li pouze několik, výroba vzrůstala — na úkor rozma­
nitosti a kvality výrobků. Když počet kontrolních 
ukazatelů dosáhl deseti nebo dvanácti, kvalita se po­
někud zlepšila — ale neplnil se plán. Taková situa­
ce nastala v posledním desetiletí. Vzhledem k poža­
davkům moderní techniky nelze dnes ovšem snižovat 
počet kontrolních ukazatelů. A Sovětský svaz nemá 
zdroje pracovních sil k tomu, aby ztrojnásobil počet 
kontrolorů.

Za druhé — přiměřenou pracovní disciplínu je 
dnes mnohem obtížnější vynutit vzhledem ke „zna­
lostem“, které sovětští občané získali v jednání s 
úřady: naučili se velice obratně vyhýbat všem dru­
hům omezování.

I když se Andropovův nástupce odhodlá ztrojná­
sobit počet vězňů z dnešních pěti miliónů na pat­
náct miliónů, co dokáže? Jejich produktivitaje skan­
dálně nízká i při sovětských měřítcích. Pro vyšší 
technologii jsou určitě bezcenní. A pro takové pro­
jekty, jako je plynovod ze Sibiře do Evropy, je už 
otroků dost. Jinými slovy, i když Andropovové bu­
dou mít vůli, rozhodnost a podporu k zavedeni své­
ho vlastního druhu teroru, nepomůže jim to rozřešit 
základní problémy sovětské ekonomiky, jimiž jsou 
produktivita a technický rozvoj.

A co nejnaléhavější problém — výživa obyvatelst­
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va země Sovětů? Lze pochybovat o tom, že by teror 
mohl zvýšit zemědělskou výrobu. Podíváme-li se do 
historie, pak obě vlny teroru — v obdobích 1919-21 
a 1929-32 — vedly k hladomoru. (Povšimněme si, 
že první pobočné farmy byly zavedeny v roce 1932). 
Důsledkem Chruščovových pokusů zbavit rolníky 
záhumenků byl drastický pokles výroby potravin a 
nakonec hladové nepokoje v Novočerkasku. Co 
může vedení udělat teď? Obehnat kolchozy ostna­
tým drátem? To by nebylo účelné, pokud se kol­
chozníkům svěřují traktory a nákladní auta.

Částečná ekonomická liberalizace by vedla pouze 
k tomu, co sovětské vedení chápe jako chaos a anar­
chii černého trhu. Radikální reformy jsou z politic­
kých a ideologických důvodů vyloučené. Nový sta­
linský teror je nemožný z technických a psychologic­
kých důvodů, a ostatně nezajišťuje řešení kardinál­
ních problémů produktivity a technologie. Neexis­
tuje jiná alternativa než udržovat status quo a po­
koušet se řešit nejnaléhavější problémy polovičatý­
mi opatřeními, která zmírňuji jejich důsledky. T ako- 
vá opatření mohou obsahovat ode všeho kousek: 
dílčí okázalé kroky proti korupci, kampaně za pra­
covní disciplínu a reorganizaci metod řízeni. Sovět­
ská ekonomika je ve věku šedesáti šesti let odsouze­
na vytloukat klín klínem.

Worldview, New York, únor 1984

Dmitrij Michejev získal na moskevské univerzitě doktorát z teo­
retické fyziky a pak strávil šest let v táborech nucených prací. 
Teď žije ve Spojených státech.

ILEGÁLNÍ MILIONÁRKA, královna černého 
trhu v jednom provinčním městě, vítá návštěvníky 
ve svém vyparáděném domě. Stěny jsou ověšeny ko­
berci, lustry se třpytí, obrovské mísy přetékají ovo­
cem. Pýchou domu je však japonský videorekordér, 
na jehož obrazovce se svíjí a krouží ,Afr>que Si­
mon“, rocková hvězda, populární v celé zemi.

V domě proslulé sovětské zpěvačky, která se prá­

vě vrátila z Francie, si návštěvnici ani nevšimnou 
zařízeni pro stereo, luxusních telefonních přístrojů, 
whisky a jiných trofejí z cest na Západ, a závistivě 
zírají pouze na bzučící nablýskaný šik videorekordé­
rů, videokamer na trojnožkách a televizních obra­
zovek. „Byla to hrozná nuda,“ říká zpěvačky uny­
le. „Všichni mě zvali, abych se k nim přišla podívat, 
ale já jsem už všechny ty filmy tolikrát viděla . ..“

Dveře baru a restaurace „U nevěrného Gelendži- 
ka“ na čemomořském pobřeží sovětské Gruzie se 
po zavírací hodině otvírají před pečlivé vybranými 
zákazníky, z nichž každý musí zaplatit vstupné 50 
rublů — ekvivalent 70 amerických dolarů a stonáso- 
bek průměrné ceny vstupenky do kina. V koutě bli­
ká na televizní obrazovce zakázané ovoce Západu.

Scény, které jsem právě vylíčil, se značně liší 
svým původem. První pochází ze současného sovět­
ského filmového hitu „Stanice pro dva“. Video je 
obecně považováno za evidentní důkaz bohatství, 
podezřelých styků a ideologického rozkladu venkov­
ské spekulantky.

Druhá scéna se odehrála v moskevském bytě, kde 
video na celé čáře zvítězilo nad stereo, nad západ- 
nickými toaletními hejblaty a dokonce i nad auto­
mobilem Žiguli, jako hlavní symbol společenského 
postavení kulturních, vědeckých a politických hvězd, 
které cestuji po celém světě.

Poslední scénu popsalaKomsomolskajapravda 
v kritickém článku o nesmírně rychle rostoucím od­
větví činnosti sovětského kriminálního podzemí — o 
pašování videorekordérů a o rozšiřováni ideově 
škodlivých západních filmů. Gruzínský bar, záso­
bovaný dodávkovou službou, kterou vedl v Moskvě 
— než mu na to úřady přišly — jakýsi V. S. Seviju- 
gov, býval doupětem „tři S — sexu, supermanství a 
sadismu“, napsalaKomsomolskajapravda. „A ně­
kdy,“ dodala, „tu docházelo k promítání zvlášť vy­
dařených filmů, hnusně pomlouvajících naši histo­
rii a současnou politiku.“

Ceny, jichž videorekordéry a jejich příslušenství 
dosahují na černém trhu, jsou nejlepším dokladem 
jejich popularity, i když v poslední době poněkud po­
klesly, jednak vlivem snížení cen tohoto zařízení na 
Západě, a jednak proto, že získávání nových nahrá­
vek je značně rizikové podnikáni. Tři videorekordé­
ry, které měl nedávno na skladě moskevský „obchod 
použitým zbožím“, bylo možno koupit po 3.500 
rublech (asi 4.900 amerických dolarů). To je znač­
ná suma v zemi, kde průměrná měsíční mzda je pod­
le oficiálních údajů 180 rublů.

Mezi moskevskými video-gurmány vznikl žebří­
ček nejžádanějších západních filmů. Mezi nejoblí­
benější patří Formanův „Vyhoďme ho z kola ven“, 
který pokládají mnozí Rusové za nejlepši současný 
americký film, dále Ciminův „Lovec vysoké zvěře“ 
(film o válce ve Vietnamu), Coppolova „Apoka­
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Toaletního papíru jen 15 ks na osobu 
N. Sysojev, ľ Alternatíve, Paříž



lypsa“, Bertolucciho „Poslední tango v Paříži“, Ku- 
brickův „A Clockwork Orange“, Peckinpahovy 
„Straw Dogs“ a Coppolův „Kmotr“.

Před rokem kolovaly po Moskvě pověsti o vel­
kém zátahu, který uspořádala KGB na čemý trh s 
video. Dva z nejdůležitějšich tiskových orgánů teď 
přinesly podrobnosti o zatčení Sevrjugova a jeho 
klientů. Novinářská líčeni dávají možnost alespoň 
částečně posoudit rozsah a organizaci tohoto video- 
podzemí. LislSovétskaja Rossija představuje Sevr­
jugova jako 47-letého bývalého trestance a malíře, 
který přesedlal z obchodování s ikonami a drahými 
kovy na videorekordéry a nahrávky. Měl více než tu­
cet kompliců, obchodní cestující a dokonce i vlastni 
opraváře, kteří měli hlavni stan v jeho prostorném 
moskevském ateliéru.

,,Postupné rozšiřovali svou činnost na nové trhy,“ 
napsala Sovétskaja Rossija. „Po ovládnutí jižních 
oblasti se Sevrjugovovy výrobky začaly dostávat do 
Leningradu, Jaroslavli a Oděsy.“

Pachatelé byli pochytáni a uvězněni. Sovětské 
noviny o takových záležitostech obvykle nereferují, 
pokud na ně nemohou naroubovat nějakou přísnou 
lekci komunistické morálky. Skutečnost, že Seviju- 
govovi a společníkům se dostalo tak široké publici­
ty, svědčí o tom, že jde o vážný a trvalý problém.

První známka toho, že s tím úřady mají starosti, se 
projevila v listopadu 1982 v přijeti nového zákona, v 

němž jsou video-nahrávky uvedeny v seznamu zbo­
ží, jež musí celníci kontrolovat, zda neobsahuje 
„informace, které by mohly poškodit politické či 
hospodářské zájmy státu, statni bezpečnost, veřej­
ný pořádek či zdraví nebo morálku obyvatelstva.“

Nahrávky, které přivážejí do země návštěvníci ze 
zahraničí, jsou jim oficiálně odebírány ke kontrole.

V ekonomických časopisech, které vycházejí v ma- ■ 
lých nákladech, se současně jednu dobu začaly obje­
vovat reklamy na zařízeni video, vyrobené v Sovět­
ském svazu. Uváděly se v nich tyto ceny: 1.875 rub­
lů (2.675 amerických dolarů) za videorekordér, 875 
rublů za kameru a 135 rublů za pětačtyřicetiminuto- 
vou kazetu. Tyto reklamy však záhy zmizely a so­
větské domácí video-zařízení je možno spatřit větši­
nou jenom v některých úřadech. Podle Komsomol­
ské pravdy je největším problémem fakt, že sovět­
ské kazety mají velice špatnou kvalitu. List ocitoval 
zprávu ministerstva obchodu: „Výroba domácích 
nahrávek byla zcela zastavena. Jejich kvalita ne­
uspokojovala zákazníky.“

Sovětský průmysl obvykle neprojevuje takový zá­
jem o spokojenost zákazníků, takže citovaná zpráva 
zřejmě znamená, že kazety byly zcela k nepotřebě.

Sovétskaja Rossija napsala: „Bezpečnostní orgá­
ny se vážně zabývají jinou otázkou: nač se budou dí­
vat Ijdé, kteří už videorekordéry vlastní, či šije hod­
lají opatřit?“ IHT 2g. io. 1983

Svět ze sovětské perspektivy
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Svět z americké perspektivy

Svět z evropské perspektivy
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Svět z čínské perspektivy

Svět z arabsko-muslimské perspektivy

Gérard Chaliand
JeanPierre Ragean

Atlas Stratégique, 
Fayard, Paříž 1983
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USA

George Urban: Většina soudobých diskusí se sou­
střeďuje na hledání definice našich vztahů se So­
větským svazem: jsme s Rusy „ve válce" nebo 
„v míru"; lze postavit most mezi východní a západ­
ní interpretací détente; a ve všeobecnější rovině, je 
demokratická společnost schopná čelit podvratným 
rysům sovětské zahraniční politiky účinnou, i když 
ne vždy symetrickou vlastní politikou?

Člověk se vrací k problému „války a míru", 
protože na něm závisí celý řetěz našich veřejných i 
soukromých postojů k sovětskému chování. Lze ří­
ci, že sovětská mírová politika v sobě obsahuje vá­
lečnou politiku, kdežto západní nikoli?

Sovětská koncepce détente předvídá zhroucení 
„buržoazně-kapitalistického systému" — naše kon­
cepce s destrukcí sovětského komunismu nepočítá. 
Cestovním pasem marxismu-leninismu je tvrzení 
Moskvy, že je celosvětově přijatelný — my nic ta­
kového netvrdíme a žádný takový cestovní pas ne­
máme.

Ze sovětského hlediska je „boj" normální fází 
vztahů mezi komunistickými a kapitalistickými 
státy: v míru, stejně jako ve válce, se vede všemi 
prostředky boj na příkaz strany a vlády — hospo­
dářský, diplomatický, vzdělávací, propagandistic­
ký, podvratný i vojenský. My na Západě vcelku ne­
sdílíme tuto důmyslnou koncepci mírově válečného 
kontinua. Dějiny a kultura nás naučily chápat vál­
ku a mír jako oddělené a protikladné  jevy. S jejich 
spojením do jednoho celku si nevíme rady. Naše 
instituce jsou nedostatečně vybavené k tomu, aby si 
s tím dokázaly poradit.

V postavení, které zastáváte v Organizaci spoje­
ných národů, vidíte zblízka celosvětové závody me­
zi Východem a Západem: nemyslíte, že Alexander 
Solženicyn a jiní pozorovatelé současné historie 
mají celkem pravdu, když tvrdí, že stav, jaký nyní 
existuje mezi SSSR a Západem, je vlastně „vál­
kou" — „třetísvětovou válkou", jakprohlašujebý­
valý prezident Nixon — a že tuto válku prohrává­
me, protože jsme se k ní nedostavili? A nepotvrzuje 
vlastně sestřelení jihokorejského letadla na liňce 
KAL 007 tento názor?

Jeane Kirkpatrick:Vaše otázky směřují k defini­
cím. Jestliže „světový mír“ znamená a předpoklá­
dá vzájemnou úctu k různým formám vlády, k 
národní nezávislosti, územní celistvosti, k sebeurče- 
ní národů a k lidským právům — pak rozhodně neži­
jeme se Sovětským svazem „v míru“, protože Ruso­
vé provozují už dlouhá léta cílevědomou politiku 
mezinárodní expanze. Ta může mít politické nebo 
hospodářské formy — přičemž obě obvykle před­
chází a provází ideologická agrese.

Musím zdůraznit slovo agrese, protože existují 
tendece připojovat k jevu, o kterém mluvím, eufe- 
mismus „soutěž“. To je zcela klamné. Velice pochy­
buji o tom, zda „soutěž“, která je vedena kromě 
čestných prostředků i prostředky nečestnými, skry­
tými i otevřenými metodami, lží i pravdou, je skuteč­
ně soutěží v tom smyslu, jak jí rozuměl John Stuart 
Milí v liberálně parlamentámí společnosti. Správ­
ným termínem je proto „ideologická agrese“.

V tom či onom stupni se cílem sovětské ideologic­
ké agrese může stát každá nekomunistická země — 
a tímto cílem jsou ostatně i lidé v komunistických 
zemích samotných. Mnohé země jsou takovými cíli.

Nechci tím samozřejmě tvrdit, že politická a ideo­
logická agrese jsou jediné druhy expanzionismu, s 
nimiž se nekomunistické země světa musí potýkat. 
Víme přece ze zkušenosti, že Sověti se čas od času 
pouštějí do přímé ozbrojené agrese (Afganistan) 
nebo se pokoušejí destabilizovat vlády (ve Střední 
Americe a v některých částech Afriky). Vcelku ře­
čeno, stav, který existuje mezi Sovětským svazem a 
Západem není to, co normálně v naši společnosti ro­
zumíme pod pojmem mír. Sovětská definice détente 
to ostatně říká zcela srozumitelně.

Sestřelení korejského letadla sovětskými raketa­
mi je dalším důkazem, že násilí a lži jsou regulérní 
nástroje sovětské politiky a že konvenční hranice 
mezi mírem a válkou byly smazány. Sovětští před­
stavitelé se pravidelně chovají, jako by pravda byla 
pouhou funkcí moci a vůle — a jako by násilí bylo 
prvořadým nástrojem řešení mezinárodních problé­
mů. Tyto sovětské činy a stanoviska vrhají jasné 
světlo na sovětskou představu o přiměřených vzta­
zích mezi státy v době míru.

My na druhé straně věříme, že ke spolupráci a mí­
ru mezi národy je životně důležitá pravda. Je skliču­
jící uvažovat o světě, v němž si velmoc, vyzbrojená 
nejničivějšími moderními zbraněmi, myslí, že má 
suverénní právo sestřelit dopravní letadlo, které 
zabloudilo nad jeho území.

Máme tu co dělat nikoli s postoji jednotlivců, ale s 
postoji a prioritami, které jsou charakteristické pro 
sovětský systém. Sovětští vůdcové nejen nařídili se­
střelit civilní dopravní letadlo a pak o tom lhali, ale 
také odmítli nabídky na mezinárodní účast při vyšet­
řovacích a záchranných akcích, navzdory meziná­
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rodně dohodnutým normám a praxi. To nám znovu 
připomíná, že Sovětský svaz je stát, založený na 
spřízněných principech necitelnosti a prolhanosti, 
zcela oddaný moci a síle, a řízený myšlenkou dikta­
tury proletariátu, kterou Lenin roce 1920 definoval 
těmito slovy:
Vědecká koncepce „diktatury" neznamená nic více 
než neomezenou moc, absolutně se nezdržující zá­
kony či pravidly a spočívající přímo na moci. 
(Sebrané spisy, 5. ruské vydání, svazek 41, s. 383.)

Tento princip moci — tato mentalita moci — jsou 
kořeny tragédie letadla Korejských aerolinií. To je 
skutečnost, kterou všichni musíme brát v úvahu, 
když přemýšlíme o hrozbách míru a lidským právům, 
s nimiž se dnes tak často střetáme.
G. U.: Zdá se mi, že sovětští vůdcové se této nemíro­
vé činnosti oddávají v naději, že by zastrašováním, 
propagandou, podvratnými operacemi, hrozbami 
a velkými dávkami obyčejného kraválu, možná 
mohli dosáhnout mnoha z možných výsledků vál­
ky, ale bez válečného rizika a obětí. Mír je pro ně, 
abych přizpůsobil oblíbený marxistický citát Clause- 
witzovi, pokračováním války jinými prostředky. 
A pokud je pro ně celosvětový komunismus dlouho­
dobým ideologickým cílem, a pokud jeho dosažení 
skutečnou válkou je v jaderné éře příliš riskantní, 
pak slovo mír získává v koridorech sovětské moci 
velice přitažlivý zvuk, zejména když je možné do­
kázat, že tento zvláštní druh „míru" jim pomohl 
dosáhnout válečných cílů. Má stejný zvukjako slo­
vo „vítězství".

Pro nás, kteří jsme objekty této pečlivě kamujlá- 
žované „mírové" koncepce, zní ovšem takto chápa­
né slovo „mír" stejně, jako slovo „válka“. Staré 
anglické přísloví praví: „Zeptej se svého souseda, 
budeš-li žít v míru." Otevřená sovětská odpovědna 
takovou otázku by zněla asi takto: „Ano, ovšemže 
budeš žít v míru, ale podle našich podmínek. “

Chtěl bych, abyste mi pomohla vysvětlit otázku, 
zda rozhodné ne k takovému míru musí nevyhnu­
telně vyústit v to, že stav věcí, jenž existuje mezi 
námi a Sovětským svazem, označíme prostě a 
jasně termínem „válka".
J.K.: Váhám použit slova „válka“ k označení zne­
pokojivého jevu, který popisujete. Co kdyby došlo 
ke skutečné válce? Jak bychom potom měli označit 
ji? A skutečná válka je v naši době možnosti, s níž 
musíme počítat, neboť Rusové ji někdy praktikuji 
(například v Afganistanu) a zcela zřetelněji nevylu­
čují. Kdyby nám v tomhle nebylo jasno, nebyla by 
nám jasná ani důležitost udržování vojenské síly Zá­
padu. A nebyla by nám jasná nutnost udržování 
rovnováhy potenciálního odstrašeni v Evropě tváří v 
tvář raketám SS-18, SS-19 a SS-20,jež Moskva za­
měřila na západní Evropu. Hluboce věřím, že silné 
americko-evropské vojenské pozice snižuji pravdě­

podobnost toho, že se Rusové uchýlí ke skutečné 
válce, ať už jaderné či konvenční. Tato možnost tím 
však není vyloučena — k válce může dojít — ale sni­
žuje to jen její pravděpodobnost. A protože tomu tak 
je, nemyslím, že by bylo správné označovat stav ne­
míru a neválky, který jste vylíčil, slovem „válka“. 
G. U'.: Bývalý prezident Nixon označuje tento stav 
dokonce za „skutečnou válku“, v níž — jak říká — 
žijeme od roku 1945. S termínem „skutečná válka" 
byste souhlasila?
J.K.: Ne, nesouhlasila. Jsem dost jazyková purist- 
ka. Slovo „válka“ si raději schovejme pro stav, kte­
rý skutečně označuje. Nixon však má pravdu, když 
říká, že jsme se Sovětským svazem v permanentním 
konfliktu, v němž jde stejně o všechno jako ve válce, 
neboť v sázce je přežiti svobodné společnosti, svo­
bodných lidí a svobodně zvolených vlád. Stav věcí, 
který mezi jinými popisují i Nixon a Solženicyn, 
opravdu existuje. Nepovažuji však za správné ozna­
čovat tento proces za „válku“.
G.U.: Ale snad budete souhlasit s tím, že v tomto 
dlouhodobém konfliktu Rusové „udávají tón“ a 
Západ je „na ústupu" a většinou ani nebojuje. 
A je-li tomu tak, nenutí nás snad osvícené sobectví 
nazývat probíhající zápas „válkou", když vidíme, 
že západní veřejné mínění nelze jiným způsobem 
přimět k akci? Můžeme očekávat, že by naše poli­
tické publikum začalo navštěvovat kursy sovětské 
sémantiky? To nedělají, až na pár výjimek, ani 
naši politikové, i když si někteří z nich uvědomují, 
že by jim to prospělo.
J.K.: Uznávám, že jsme utrpěli porážky. A souhla­
sím také s tím, že pokud jde o schopnost rozumět So­
větům, mají někteří představitelé Západu co dohá­
nět. Můžeme klidně říkat, že jsme uprostřed konflik­
tu, ale „válka“ je stav, v němž padají bomby, hoří 
města a celé ročníky obyvatelstva musí nastoupit do 
vojenské služby. Tento stav není. Slova musí odpo­
vídat situaci. Západní veřejné míněni je natolik 
vyspělé, aby pochopilo, čeho by Rusové chtěli do­
sáhnout, kdybychom jim k tomu dali příležitost. 
Bylo by urážkou této vyspělosti — nehledě na to, že 
v demokracii je to nemyslitelné — pokoušet se bou­
řit a radikalizovat veřejné míněni nesprávnými ter­
miny. Příliš často dochází k pravému opaku. Někte­
ří vůdcové se snaží uchránit veřejnost před nepří­
jemnými pravdami o sovětském chováni.
G. U.: Prakticky tedy říkáte, že válka není, ale že 
prohráváme v dlouhém nevojenském konfliktu. 
Prohráli jsme tedy mír?
J.K.: Říkám, že Sověti jsou mimořádné obratní v 
tom, jak dosahovat neválečnými prostředky cílů, 
jichž se tradičně dosahuje prostředky válečnými. 
K jejich metodám patři, jak jsme si řekli, podvratná 
činnost, a také jedna relativní novinka ve vedeni re­
volučních válek, totiž používání terorismu k osla­
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bení společnosti, kterou chtějí zničit.
G. U.: V sovětském slovníku jsou„národně osvobo­
zenecké války" zcela legitimní zbraní pro vedení 
„třídního boje v mezinárodním meříku".
J.K.: Jak já rozumím sovětské ideologii, když jde o 
vedeni tohoto „boje“, je legitimní všechno, ať je to 
terorismus, zastrašování, válka „v zastoupení“, 
nebo ideologický útok za použití podvodu, dezinfor­
mace, padělaných dokumentů — čehokoli. Toho 
všeho se běžně používá. Ať nazveme stav, v němž 
žije dnešní svět, jakkoli, rozhodně to není ten mír, jak 
mu všichni rozumíme.
G.U.: Prezident Reagan nedávno poznamenal, že 
cílem zahraniční politiky Spojených států je „nasto­
lení míru", a Henrymu Brandonovi ze Sunday 
Times řekl, že „mír je dosažitelný". Formulace 
těchto prohlášení je důležitá, neboť zníjasně vyplý­
vá, že to, v čem dnes žijeme, skutečně není mír. 
Když jsem E ugen uRostowovi(tehdy řediteli Agen­
tury Spojených států pro kontrolu zbrojení a od­
zbrojení) položil otázku o důležitosti termínů, kte­
rých prezident použil, řekl mi:
Odráží se v tom vědomi, že od roku 1945, kdy byla 
přijata Charta Spojených národů ... se Sovětský 
svaz považuje za stát, který není vázán pravidly, ji­
miž jsou vázány všechny ostatní státy.

Když toto vše dáme dohromady, pak se obraz 
Sovětského svazu v myslích mnoha lidí podobá 
obrazu desperáda, který se obratně vyhýbá tomu, 
postavit se nám v otevřeném boji, ale současně nám 
nedopřává klidu a denně tvrdí, že má vyšší poslání 
podminovávat naši rozhodnost a podvracet náš 
společenský řád. Neměl snad prezident Reagan na 
mysli právě toto, když v čemu 1982 řekl skupině 
evropských politiků v Bonnu: „Oni (Sověti) na nás 
nestřílejí, ale jsou s námi ve válce"?

Jak ovlivňují tyto různé koncepce vaše předsta­
vy o válce a míru?
J.K.: Mezi námi a Sovětským svazem bohužel sku­
tečně není plný mír. Jsme s nimi zapleteni do vážné­
ho a potenciálně smrtelně nebezpečného konfliktu, 
který není opravdovou válkou. To je vše. Termín 
„studená válka“ mi připadá velice přiměřený. Stále 
ještě s ním vystačím. Ostatně, v očích Sovětského 
svazu „předchozí“ studená válka stejně nikdy ne­
skončila. To my jsme ji prohlásili za skončenou. 
Rusové však svůj bezuzdný ideologický konflikt s 
námi nikdy nepřerušili. Byli jsme v situaci cyklisty, 
s nímž chce závodit jiný cyklista. První může klidně 
říci: „Ale já s tebou závodit nechci“, ale druhý jen 
mávne rukou: „Stejně jsem závod vyhrál!“ K závo­
dění je potřeba minimálně dvou, kdežto k vítězství 
jenom jednoho. A my jsme se Sovětským svazem v 
posledních zhruba deseti letech nezávodili ani vo­
jensky, ani ideologicky.
G.U.: Když se v anglo-americké jazykové oblasti 

poprvé dostal do oběhu termín détente jako chytla 
vý ekvivalent ruského „mírového soužití" a „uvol­
ňování napětí", izraelská ministerská předsedky­
ně Golda Meir se tomu prý podivila: „Proč použí­
vat francouzského slova, když existuje naprosto 
srozumitelný termín anglický: studená válka?" 
Tato poznámka byla výstižnější než Golda Meir 
možná tušila. V sovětském ideologickém žargónu 
má „mírové soužití" velice speciální význam. Netý­
ká se vztahů mezi jednotlivými komunistickými 
státy. Je vyhrazeno pro „základní antagonistický 
rozpor" mezi socialistickým a kapitalistickým spo­
lečenským systémem, přesunutý „z roviny vojenských 
srážek" do roviny politického, hospodářského a 
ideologického boje. Pokládám to za zcela dostateč­
né potvrzení skutečnosti, že „mírové soužití" je 
vlastně jiné pojmenování pro „studenou válku".

Proč se části našich sdělovacích prostředků po­
dařilo tento termín určitým způsobem stigmatizo- 
vat? Jak k tomu vlastně došlo? Jak se jim vůbec 
mohlo podařit zfalšovat značnou část našeho kaž­
dodenního slovníku tím, že zneužívají slov jako 
jsou „mír“, „slušnost“, „morálka“, „zájem“, 
„soucit“ a podobně, a činí je doslova nepoužitelný­
mi v rozumné diskusi? Jak se vlastně stalo, že naši 
komunisté — abych to vyjádřil Leninovými slovy 
— „dobyli jazyka"?
J.K.: Sověti dosáhli v ideologickém boji tolika ví­
tězství, že se začalo považovat za známku špatného 
vychování o tom mluvit. Byli jsme vmanipulováni 
do pocitu, že když nahlas konstatujeme, že proti 
nám rozpoutali totální ideologickou bitvu, svědčí to 
o naší posedlosti válkou. Intelektuální kategorie ve 
Spojených státech rovněž podléhají módě. Stalo se 
strašně nemoderním říkat studené válce „studená 
válka“.
G.U.: Ale jak to, že se tyto kategorie tak široce 
přijímají?
J.K.: Někteří z nás je ovšem nepřijímají a platí za to 
velkou cenu. Člověk vlastně už předem ví, že za 
porušení převládající ortodoxie v symbolickém pro­
středí bude muset velice draze zaplatit. J enže z dlou­
hodobého hlediska je cena za přijetí převládající 
ortodoxie a za nepoužívání nepřijatelných termínů 
mnohem větší.

Jde o několik faktorů. Jedním z nejnepříjemněj­
ších je skutečnost, že po válce jsme charakteru So­
větského svazu rozuměli velice dobře ’ ale že jsme 
toto porozumění ztratili. Poté, co v padesátých le­
tech Sovětský svaz brutálně zkonzolidoval svou 
nadvládu ve východní Evropě, vědělo se na Západě 
obecně, že sovětská společnost je nesvobodná, že je 
totalitní, že jí chybí vnitřní legitimita, že její vládco­
vé jsou politickou elitou, která se dostala k moci ná­
silím a násilně zbavila své poddané všech základ­
ních svobod.
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Potom však došlo к pozoruhodné věci. Sovětský 
svaz v koordinaci se světovým komunistickým hnu­
tím a za pomoci souputníků a jiných ideologických 
spojenců a obdivovatelů, rozpoutal obrovskou ideo­
logickou kampaň, aby nás zmátl a dezinformoval o 
povaze sovětské společnosti. Plně přitom ovšem vy­
užil příležitostí, které mu poskytuje svoboda slova a 
názoru v naší společnosti. Demokratická společnost 
je velice náchylná к sebekritice.

Naši vnitřní kritikové neustále opakovali, že naše 
společnost je nedokonalá. Všichni jsme věděli, že 
mají pravdu. A Sověti a jejich podporovatelé ovšem 
velice ochotně souhlasili s tím, že nedokonalá je. 
A kam to došlo? Postupně se dospělo к všeobecné 
shodě v tom, že jsme velice nedokonalá společnost. 
V sedmdesátých letech se Hollywood a americká te­
levize předháněh v tom, jak vystavit na odiv nepra­
vosti amerického politického systému a hrůzy, jež 
jsou američtí kapitalisté ochotni uvalit na lidstvo v 
zájmu svých zisků. Den za dnem předkládali naší i 
světové veřejnosti cynismus, nezákonnost, nepokoje, 
pornografii a narkomanii jako typické produkty 
„naší nemocné společností“.

Mezitím jiné hlasy (někdy ostatně i tytéž) zdůraz­
ňovaly ctností a vymoženosti „socialistických“ sys­
témů. A tak se ideologické matení pojmů krok za 
krokem měnilo nejdříve ve zmatek a potom v pod­
vraceni myšlení a jazyka.

Dovolte, abych tento jev ještě jednou zdůraznila, 
neboť nikdy nemůže být zdůrazňován dost často. 
Pravda o politice a společnosti se stala ve Spoje­
ných státech módní kategorii — čímsi, co má více 
společného s hodnotami zábavního průmyslu než s 
myšlenkami a vědou. Lidé mění ideologii stejně leh­
kovážně jako délku sukní nebo automobil. Antiko- 
munismus se stal nemoderním; pojem totality vyšel 
z módy; obrana našeho domácího státu quo se stala 
nemoderní.

Vzdát se obrany státu quo je zvlášť nebezpečné 
— neboť co je vlastně status quo v demokratické 
společnosti? Jenom jiný výraz pro zachováni svo­
bodných institucí. To se však stalo pro velkou — do­
konce převládající — část našich, symbolům odda­
ných vrstev, nepřijatelným. Začali považovat obra­
nu našich institucí za cosi beznadějně „konzervativ­
ního“, co se zcela vymyká slušnosti a intelektuální 
noblese.

Část této těkavosti a přizpůsobivosti připisuji 
„kouzlu nového“, jistému nedostatku serióznosti v 
mnoha aspektech amerického intelektuálního života 
a kultury. Dokud naše kultura a vnímavost byly za­
loženy na přísných hodnotách náboženství a národ­
ní historie, měl intelektuál к dispozici soubor srozu­
mitelných dopravních značek pro svou všeobecnou 
orientaci. Když však tyto značky z naší krajiny vy­
mizely, ocitli jsme se v ní bez kompasu. Příliš mno­

ho lidí nemá žádnou kotvu a potácejí se od jednoho 
módního směru k druhému, od jedné interpretace k 
druhé, od loajality k loajalitě.

Předmětem jedné z nejsilnějších možných loaja­
lit je sovětská ideologie se svými neotřesitelnými jis­
totami. Silná dávka dogmatismu má zřejmě zvláštní 
kouzlo pro volnomyšlenkáře se špatným svědomím 
a s potřebou jistoty — zejména pro ty, pro něž 
vakuum, jež po sobě zanechalo křesťanství, zname­
ná osobní prázdnotu, kterou se pokoušejí zaplnit. 
G.U.: Pro to máme z nedávné doby řadu praktic­
kých příkladů. Douglas Hyde (za druhé svétové 
války jeden z vůdců britských komunistů, který se 
pak s komunistickou stranou rozešel a stal se řím­
ským katolíkem), říká:
Komunismus má podle mého názoru kořeny právě v 
duchovní prázdnotě, jež byla kdysi zaplněna křes­
ťanstvím ... Právě proto komunismus často přita­
huje ty nejlepši, ty, kteří máji pocit nenaplnění. 
A proto se šíří právě v naší době. Novinkou naši do­
by není chudoba. Novým faktorem je existence mi­
liónů moderních pohanů. Komunismus je dítě nevíry. 
Špatné sociální poměry jsou jenom tím, co ho živí. 
Proto byl komunismus schopen vzít něco, co je v zá­
sadě náboženský instinkt, a zneužít toho ke špat­
ným cílům.

Váš termín „kouzlo dogmatismu" mi připomíná 
nékteré do bělá rozžhavené pasáže v dílech Dezsó 
Szabó, extrémistického maďarského spisovatele s 
jistým nadáním, který se snažil dobrat podstaty 
antiněmeckého, antislovanského, antisemitského 
maďarónstvi, a koketoval přitom jak s levicovými 
socialisty, tak s pravicovými nacionalisty. V roce 
1913 napsal:
Křesťanství je mrtvé, se všemi důsledky, které z to­
ho vyplývají.. . lidský stroj mele naprázdno. Musí­
me dát lidem nové dogma, novou vůli, novou 
vášeň . .. Dogma, dogma je to, co potřebuje lidstvo 
ve své mozaikovité roztříštěností ... A i kdyby toto 
dogma bylo prostě jedinou větou, ať pochází ze so­
cialismu nebo z kteréhokoli jiného směru, pro nás je 
důležitá jediná věc: musi být těhotné budoucností a 
schopné dodávat živiny celému lidskému životu.
J.K.: Ano, příkladů bychom našli bezpočtu. Ty, kte­
ré jste citoval, oscilují daleko více než ty, s nimiž se 
můžeme normálně setkat mezi americkou inteligen­
cí, ale i ve Spojených státech připravil klesající vliv 
náboženství cestu pro sekulární náhražky. Oslabe­
ní duchovního zakotveni bylo předpokladem vzestu­
pu módních politických směrů, jejichž proměnlivé 
spektrum obsahuje cynismus a dogmatismus.
G. U.: Hovořila jste o „magnetické přitažlivosti no­
vého" v Americe a prohlásila jste, že něco z této 
touhy po novém lze vysvětlit duchovní prázdnotou, 
jež následuje po křesťanství. Pochybuji však, že to 
je celá odpověď. Někteří příslušníci „inteligence". 
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o níž je řeč, dělají to, co dělají, ze zdánlivě racio­
nálních důvodů. Opravdu věří, že komunismus za­
chází s člověkem spravedlivěji a humánněji, že 
vůdcové sovětského bloku jsou mírumilovnější než 
naše vlády, že Rusové se úspěšněji než my vyrovná­
vají s „materialismem, chamtivostí a vulgárností 
moderní civilizace“, a že v důsledku toho všeho 
jsou lidské bytosti v systému sovětského typu „zá­
sadně svobodnější“ než v západní Evropě a ve Spo­
jených státech.

Tyto myšlenky jako by se v té či oné formě vyno­
řovaly znovu a znovu s tvrdošíjnou houževnatostí. 
Člověk by předpokládal, že po Chruščovově proje­
vu na dvacátém sjezdu strany, po berlínské zdi, po 
Maďarsku a Československu — a nyní i po Polsku 
— by mělo být dosti obtížné věřit, že sovětský sys­
tém může nabídnout vhodnou alternativu západní 
společnosti. Proč je však tedy mezi našimi intelek­
tuály tolik popletených? Proč se z tolika možností 
nepřimkli třeba ke „švýcarskému modelu“ neut­
rální, decentralizované mnohonárodnostní demo- 
, ani ke „švédskému typu“ humánního sociálního 
státu — nýbrž právě k odpuzujícím vzorům sovět­
skému a čínskému? A jak se mohla tato početně 
malá skupina vyvinout v mocnou, sebevědomou a 
samočinně se doplňující vrstvu, která diktuje pod­
mínky veřejné diskuse a definuje náš západní slov­
ník?
J.K.: Jak jsem řekla, Sovětům se podařilo ztotožnit 
sebe a svůj světový expanzionismus s myšlenkou 
pokroku. Jednán z nejužitečnějšich nástrojů je jim 
Marxova idea přímočarého historického vývoje. 
Koncepce progresivního vývoje v biologii a v histo­
rii měla ovšem velký vliv na západní myšlení už 
dlouho před Marxem a v 19. století převládala, ale 
Marx ji přeměnil ve tvořivou sociopolitickou silu. 
Marxismus začal být, právem či neprávem (já si 
myslím, že neprávem), považován za hlavního nosi­
tele mocných pojmových nástrojů — pokroku, vývo­
je, zdokonalitelnosti lidské povahy —jejichž pomo­
cí se západní společnosti už tři století snažily nejen 
pochopit historii, ale také řidit své jednání. Nebudu 
ztrácet čas s tím, že mnohé z Marxových nejdůleži­
tějších pouček se při bližším zkoumáni projeví jako 
falešné; to už bylo demonstrováno ad nauseam. 
A mýtus přesto trvá.

Ale nejen to: problém této „progresivní“ předsta­
vy marxismu ještě zhoršuje soudobý zvyk vnímat 
svět v pojmech levice-pravice. Ztotožnění levice se 
změnami a změn s pokrokem, tedy s marxismem, 
znamená, že za kritiku marxismu si člověk vyslouží 
pověst nepřítele změn a pokroku. Ve Francii, v 
Anglii a v Americe je navíc obliba pojmů jako 
„svoboda“, „rovnost“, „slavná revoluce“ apod. 
integrálni součástí našeho demokratického dědictví, 
a byla obratně vtělena do přizpůsobené verze mar­

xismu. Ztotožnění marxismu s těmito demokratic­
kými symboly je podvod, ale na povrch to působí vě­
rohodně.

A nezapomínejme na zvláštní přitažlivost vědec­
kého žargonu. Ve Spojených státech máme sklon se 
domnívat, že jsme něčemu porozuměli lip, když 
jsme si obyčejná fakta přeložili do vědecky znějící­
ho jazyka. Omámení takovým scientismem je ovšem 
jedním z hříchů společenských věd. Marxismus se 
prohlašuje za „skutečnou“ vědu, v níž platí stejná 
přísná zákonitost a pravidla jako v přírodních vě­
dách, a i tím vychází vstříc mnoha intelektuálním 
zálibám. Tváří se, že dokáže vysvětlit minulost a 
předpovědět budoucnost. Slibuje, že odstraní kaz 
lidské historie — „odcizení“ — a povede člověka 
neomylně po cestě k lepšímu životu. Jak víte, mar­
xismus nic z toho nedokázal a dokázat nemůže. 
Mýtus však má velikou moc, nikoli proto, že by ně­
co přidával k naši znalosti toho, co z marxismu lze 
podrobit empirickému zkoumání, ale proto, že zřejmě 
ukájí touhu po Utopii.
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DEMOKRACIE A HROMADNÉ 
SDĚLOVACÍ PROSTŘEDKY

G. U.: Než se pustíme do podrobnější analýzy, jak 
Utopie dejinuje roli verbalizujících skupin západ­
ní společnosti, dovolte, abych vám položil jinou 
otázku. Myslíte, že když tito lidé přijali marxistic­
ký systém za svůj, zařadili se — abych to vyjádřil 
otevřené — na stranu Moskvy? Jinými slovy: zra­
zují Západ intelektuálním příbuzenstvím, i když 
podle zákona zrádci nejsou?
J.K.: Kdybychom chtěli používat marxistické fra­
zeologie, mohli bychom říci, že „objektivně vzato“ 
stojí na druhé straně. Protože však marxisté nejsme, 
velice nerada bych je takto charakterizovala — 
pokud se tak ovšem necharakterizují sami.
G. U.:Ale co když — ať už se takto charakterizují či 
necharakterizují — nicméně slouží sovětským záj­
mům jako ideologické předmostí? V západních de­
mokraciích neexistuje zákon, který by zakazoval 
dávat přednost sovětským kulturním hodnotám 
před západními, nebo třeba i sovětským zájmům 
před zájmy holanskými, americkými či německý­
mi, pokud nedojde k narušení úzce vymezeného 
pásma zájmů bezpečnosti státu. Svoboda občana 
zahrnuje i svobodu sprovodit tuto svobodu ze svě­
ta. Když ovšem tím či oním způsobem svobodu od­
mítá podstatná skupina tvůrců veřejného mínění, 
které nikdo nezvolil, ale jejichž vliv proniká téměř 
všude, pak stoji demokracie před problémem. Ne­
mám pravdu?
J.K.: Každý systém má svá charakteristická zrani­
telná místa, charakteristická rizika a charakteristic­
ké výhody. Síla demokracie spočívá v tom, že když



se lidé podílejí na procesu rozhodování, daleko spíš 
pak pokládají přijatá rozhodnuti za vlastní, ztotož­
ňuji se s nimi a zůstávají jim vémi i pod tlakem. 
Demokracie je výborná k inspiraci loajality, zatím­
co diktatura se k tomu vůbec nehodí. Charakteristic­
kým rizikem demokracie je, že poskytuje všem — 
včetně protivníků — přistup k myslím i citům obča­
nů. To pramení přímo ze základů demokracie: bu­
diž slyšena i druhá strana, která mysli jinak. Existu­
je ovšem nebezpečí, že vyslechnutí názorů druhé 
strany, zejména když jde o tuto druhou stranu, mů­
že podminovat politiku řádně zvolených vlád.

To je, souhlasím, vážné riziko — ale život je plný 
vážných rizik. Domnívám se, že v životě společnos­
ti, stejně jako v životě jednotlivce, nelze dosáhnout 
ničeho cenného bez rizika, a často bez velkého ne­
bezpečí. Koneckonců jednotlivci i společnosti žijí 
vůbec v podstatě nebezpečně. Když se člověk od­
hodlá převzít závazky, které vyplývají z lásky a z na­
rození děti, je to spjato se zcela novým souborem ri­
zik a nebezpečí. Když chce člověk ve své práci do­
sáhnout vynikajících výsledků — pokouší se vynik­
nout třeba v psaní nebo v malování — vystavuje se 
nebezpečí nezdaru. Rizika demokracie nejsou větší 
než rizika, jež s sebou nese snaha dosáhnout které­
koli jiné významné lidské hodnoty. S demokratic­
kým způsobem života je spojeno mnoho dobrého, 
takže nepřekvapuje, že jsou s nim spojena také znač­
ná nebezpečí.
G.U.: Proti tomu by jistě nikdo nemohl nic namí­
tat, kdyby se na našem nástěnném kalendáři psal 
rok 1912 nebo 1938, a nikoli 1983. Při všech minu­
lých krizích byl čas — obvykle spousta času — mo­
bilizovat armády a odzbrojit či přeorientovat ty 
skupiny tvůrců veřejného mínění, jejichž činnost 
rozleptávala morálku a soudržnost národa. V pří­
padné budoucí krizi na to rozhodně čas nebude.

Domyslíme-li ovšem tento způsob argumentace 
do logických důsledků, zdá se, jako by se přimlou­
val za onen typ mentality stavu obležení a perma­
nentní mobilizace, který vládne v SSSP. Tomu se 
pochopitelně musíme vyhnout. Ale cožpak máme 
na vybranou jenom mezi zranitelností a stanným 
právem?

I v dobách, kdy se vedly konvenční války kopími 
a šavlemi, byla myšlenka jednostranného odzbro­
jení, založená na doktríně, že zlo se nemá oplácet 
zlem, prakticky zcela neproveditelné. Erasmus 
před téměř 500 lety (v Dulce bellům inerpertis — 
Válka je sladká pro ty, kdož ji nezakusili) velice vý­
mluvně argumentoval, že křesťanská společnost se 
může pustit do války jenom tehdy, hrozí-li velké ne­
bezpečí jejímu křesťanskému charakteru: 
Mně nepřipadá doporučeníhodné dokonce ani to, že 
bychom měli nyní připravovat válku proti Turkům. 
Křesťanské náboženství je na tom špatně, pokud je­

ho bezpečnost závisí na takovém druhu obrany .. . 
Dychtíte získat Turky pro Ježíše Krista? Pak se ne­
chlubte svým bohatstvím, svými armádami, svou si­
lou. Nechť na nás poznají nikoli jenom jméno, ný­
brž nepochybné znaky křesťana: bezúhonný život, 
přání činit dobro i našim nepřátelům, snášenlivost, 
jež dokáže čelit všem urážkám, opovrhování mamo­
nem, slávou, lehkomyslným životem . .. To jsou ty 
nejlepší zbraně k vítězství nad Turky. Často, příliš 
často používáme zla v boji proti zlu.

Ve skutečném životě se ovšem křesťanská společ­
nost musela bránit, a také bránila, nekřesťanský­
mi způsoby. Existuje velice rozšířený názor, i když 
s ním osobně nesouhlasím, že současná demokra­
tická společnost se možná bude muset bránit nede­
mokratickými způsoby, třebaže boj, do něhož je 
zapletena, není skutečnou válkou. Souhlasíte s ta­
kovými názory?
J.K.: Než se pokusím odpovědět, dovolte mi ještě 
několik slov o silných stránkách a slabostech systé­
mů. Podívejte se na Sovětský svaz a jemu podřízené 
státy východní Evropy. Sovětští vůdcové si nemohou 
být žádným způsobem jisti, jak velká část jejich spo­
lečnosti a který — pokud vůbec některý — z jejich 
satelitů by je podporoval v případě války. Příčina té­
to nejistoty je prostá: neodvažuji se připustit svobod­
né zkoumání základních názorů a loajalit svých ob­
čanů. Nedovolují to ani svobodnými volbami, ani 
průzkumem veřejného míněni, povolením emigrace, 
svobodou slova, či jinými prostředky. Nemohou si 
proto vůbec být jisti, zda lidé, které ovládají, zůsta­
nou vůči nim loajální. To jejejich obrovské riziko — 
riziko mnohem větší, než je naše.

Donucováni k poslušnosti s sebou přináší hrozné 
nebezpečí: donucovatel nemůže vědět, jak se jeho 
oběť zachová, když donucováni ustane. Projevy ne­
souhlasu se sovětskou nadvládou a s komunistic­
kým režimem, jichž jsme nyní svědky v Polsku, je 
pouze nejnovéjšim v dlouhé řadě důkazů, jak nespo­
lehlivé jsou státy východní Evropy. Maďarský boj 
za svobodu v roce 1956, československé hledání v 
roce 1968 a nyní Polsko velice jasné dokazují, že 
touha po něčem jiném, než je komunistický režim 
sovětského typu, není jenom živá, ale silně aktivní v 
celé východní Evropě. Ostatně, pokud my — i oni — 
víme, existuje pod povrchem i v Sovětském svazu.

V případě náhlé technicky katastrofické války by 
byla rychlost neštěstí taková, že by ani loajalita oby­
vatelstva, ani postoj sdělovacích prostředků nehrá­
ly žádnou roli. Neměly by prostě čas vstoupit do 
hry. Pokud bychom ovšem uvažovali o delším kon­
fliktu, byla by to jiná věc.
G.U.: Vezměme například konflikt ve Vietnamu. 
Tam Spojené státy prohrály válku; neprohrály ji 
na bojišti, ale na Manhattanu a ve Washingtonu, 
zásluhou tendenčního a jednostranného zpravo­
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dajství amerických televizních novinářů. Kladu si 
otázku, zda by bylo bývalo možné porazit Hitlera, 
kdyby se byli američtí televizní diváci mohli každý 
večer dívat na spojenecké bombardování Hambur­
ku, Berlína nebo měst na francouzském pobřeží, 
kdyby mohli vidět všechny ty příšerné masakry, s 
nimiž jsou takové útoky nevyhnutelně spojeny. Ale 
přitom právě podle svobody oněch nikým nezvole­
ných tvůrců veřejného mínění obvykle posuzujeme 
liberální demokracii. To vede některé pozorovate­
le k závěru, že svoboda tisku, rozhlasu a televize 
může být za jistých okolností v rozporu s duchem 
zastupitelské demokracie. Může?
J.K.: Víme, že za podmínek, ve kterých fungují naše 
hromadné sdělovací prostředky, existuje nebezpečí, 
že specialisté na symboly mohou manipulovat reali­
tu. Tohle je pro státního úředníka v mém postavení 
velice choulostivá otázka, ale přesto se k tomu poku­
sím říci několik slov.

Vezměme konkrétni příklad zpravodajství o izrael­
ském útoku na Libanon. Západní televize velice 
zdůrazňovala jeden aspekt této války: zničení liba­
nonských měst a utrpení libanonských civilistů v 
důsledku použití sily ze strany Izraele. Tak byla 
vznesena otázka izraelské brutality. Málo pozor­
nosti však naše televize věnovala takovým faktům, 
jako že palestinská Fronta národního osvobozeni 
byla už desetiletí pevně usazena v Bejrútu jako oku­
pační moc; že tam za pomoci násilí vytvořila stát ve 
státě; že její příslušnici brutálně utlačovali libanon­
ské obyvatelstvo; že ze svých základen v Libanonu 
podnikala FNO neustále útoky na Izrael; že tvrdo­
hlavě odmítala dobrovolně z Libanonu odejít.

Tato fakta nezprošťují Izrael obvinění z brutali­
ty, ale je nutné je znát, abychom mohli vynést spra­
vedlivý soud o izraelském použiti síly. Tato fakta 
však značná část západních sdělovacích prostředků 
ignorovala, když přinášela zprávy o bojích v Bejrú­
tu. Místo toho den za dnem předkládala západní ve­
řejnosti obraz mírumilovných libanonských civilis­
tů, na něž dopadlo izraelské násilí. Tu a tam se obje­
vilo několik náznaků, že za mírumilovným obyva­
telstvem se skrývají ozbrojení Palestinci, ale málo­
kdy jsme se dověděli něco o jejich počtu, zbraních, 
obrovských skladištích munice a jiného vojenského 
materiálu.

Nebylo to rozhodně poprvé, co západní televize 
využila své svobody k tomu, aby zkreslila skuteč­
nost. Falšování skutečnosti nebo zahlcováni veřej­
nosti záměrně vybranými fakty, je obvyklápraxe jis­
tého druhu politického zpravodajství v západních 
sdělovacích prostředcích. Teď k tomu dochází při 
referování o El Salvadoru, v němž se systematicky 
pomlouvá postoj vlády a partyzáni jsou líčeni jako 
sociální reformátoři; děje se to i v případě Afganis­
tanu tím, že se záměrně zanedbává zpravodajství o 

rozhořčeném odporu Afgánců proti sovětské agresi. 
G.U.: Jak víte, k něčemu podobnému dochází i v 
britské televizi. Například 7. února 1983 se týden­
ní politický program televize BBC Panorama do­
pustil něčeho, co považuji za zrůdný paskvil na va­
še politické názory a na vaši činnost v OSN... 
J.K.: Slyšela jsem o tom. Neviděla jsem videozáz­
nam, ale moji spolupracovníci jej viděli a zdá se, že 
souhlasí s vaší kritikou.
G. U.: V tomto padesátiminutovém programu viděli 
diváci dva osobní profily přibližně stejné délky. 
Jedním z nich byl portrét Klause Barbieho, který 
byl v té době právě zatčen a vydán Bolívií Francii, 
aby tam v Lyonu mohl být postaven před soud za 
své válečné zločiny. A druhý profil bylportrét velvy- 
slankyně Jeane Kirkpatrick. Uvedení těchto dvou 
portrétů vedle sebe zcela určitě nebylo náhodné, ne­
boťprogram vyzníval v nevyslovené, ale zřejmé po­
selství: že vlastně není žádný velký rozdíl meziges- 
tapáckým mučitelem Barbiem na jedné straně, a 
JeaneKirkpatrick a Ronaldem Reaganem na stra­
ně druhé. Jen málokdy předtím použila televize tak 
účinně metody „pošpinění přirovnáním“.

Viděljsem ten program a přečetl jsem sijeho pře­
pis. Dokazovalo se tam, že válečný zločinec Klaus 
Barbie mohl téměř 40 let unikat evropské spravedl­
nosti proto, že ho chránily pravicové latinsko­
americké diktatury. A kdo je dnes nejvýmlu vnějším 
obráncem těchto diktatur? Podle pořadu Panorama 
Jeane Kirkpatrick se svou hanebnou filozofií, pod­
le níž jsou diktatury tradičního „autoritářského“ 
typu náchylnější k liberalizaci a slučitelnější s 
americkými zájmy než „totalitní“ diktatury marx- 
leninské. Střih: z Barbieho Francie na mrtvá těla v 
ElSalvadoruJeaneKirkpatrickové. Montáž vražd. 
A když se podařilo navodit tuto asociaci, byl divák 
podvědomě doveden k názoru, žeprezidentReagan, 
velvyslankyně Jeane Kirkpatrick a jiní vedoucí 
představitelé vlády Spojených států byli a jsou tím 
či oním způsobem v tajném spojenectví se světo­
vým nacismem, pokud ne přímo politickými činy, 
pak alespoň intelektuálním a názorovým příbu­
zenstvím.
J.K.: Elektronické hromadné sdělovací prostředky 
dokáži manipulovat věci zcela novým způsobem. 
Dotýkáme se teďjednoho z nejnaléhavějších problé­
mů naši doby — problému, o němž je protivné se 
zmiňovat (jsem ráda, že jste se o něm zmínil vy), a 
afortiori o něm vážně uvažovat. Mohou demokra­
tické vlády přežít systematické (i nesystematické) 
falšování politické reality v tisku, rozhlase a televizi 
v podmínkách masové komunikace?

Především totiž lidé odvozuji z kultury své první a 
trvalé pochopení skutečnosti — koncepci, co je pří­
činou čeho; co je a co není cenného na lidském úsilí; 
proč je jeden druh zkušenosti cennější než jiný; proč 

57



si zaslouží úcty památky lidského umění a lidského 
vědění; a tak dále. Chceme-li vybudovat a uchovat 
společnost, v níž se obecně vysoko cení pravda a 
svoboda a v níž řadový občan může činit svá veřej­
ná rozhodnutí na základě znaloti toho, čemu se dří­
ve říkávalo veřejná „ctnost“ — pak se jako společ­
nost musíme snažit, aby ze skutečnosti, jež je před­
kládána našim dětem, bylo jasné, proč si naše hod­
noty zaslouží úcty a lásky.

Uvědomuji si, že to, co říkám, je možné překrou­
tit a vyvolat tak strašidlo cenzury , kontroly sdělova­
cích prostředků a podobné. Nic takového nenavrhu­
ji. Dobře víme, že vydáváni učebnic a kontrola sdě­
lovacích prostředkůjsou v rukou relativné malé sku­
piny lidí, kteří nejsou odpovědni veřejnosti, a při­
tom rozhoduji, jak mají vypadat učebnice, co se má 
objevit na televizních obrazovkách, čemu se má dě­
lat reklama ve všech padesáti amerických státech. 
Jsou v technickém a politicko-vědním smyslu slova 
nezodpovědní, neboť na způsob, jakým používají 
své obrovské moci, se nemusí nikomu zodpovídat. 
V tomto technickém slova smyslu představuji sdělo­
vací prostředky největší koncentraci nezodpovědné 
moci v současných Spojených státech.
G.U.: Nespočívá snad problém rovněž v tom, že 
krajně levicová kritika sdělovacích prostředků vy­
chází z podobného obviňování z nezodpovědnosti a 
z nedostatku veřejné kontroly? Ve Velké Británii 
například labouristická strana neustále tvrdí, že 
velká většina britského tisku je v rukou antilabou- 
ristických sil; a Anthony Wedgwood Benn a jeho 
přátelé prosazují plány na novou organizaci tisku, 
která by jej učinila „citlivějším“ vůči názorům 
„britského lidu". Arthur Scargill, marxistický 
(i když ex-komunistický) vůdce britského odboro­
vého svazu horníků, pronesl ve volební kampani v 
červnu 1983 zlověstnou poznámku, žezvítězí-li la­
bouristé, „znárodní britský tisk“.
J.K.: Naprosto souhlasím, že to je obrovský prob­
lém. Nicméně je nutné o něm diskutovat. Dovolte, 
abych uvedla závažný příklad. Od doby, kdy zastá­
vám funkci velvyslankyně USA u Spojených náro­
dů, se přinejmenším jednou stalo, že velký celostát­
ní americký list přinesl zcela zkreslenou interpreta­
ci jistého citlivého bodu politiky vlády Spojených 
států. Připisoval vládní politice, co bylo ve skuteč­
nosti pravým opakem našeho stanoviska.

Považovala jsem to za závažné, a téhož rána jsem 
redakci napsala dopis, v němž jsem konstatovala je­
jí omyl, objasňovala politiku Spojených států a v 
zájmu objasněni citovala z projevu, který jsem před­
nesla předcházejícího dne. Dopis doručil jeden z 
mých spolupracovníků redakci ve 13.00 hodin, aby 
měla čas zařadit jej do vydáni na příští den. Redak­
ce se však rozhodla dopis neuveřejnit. Tvrdila, že je 
příliš komplikovaný. Považovalajsem za otřesné, že 

vysoký úředník americké vlády a člen kabinetu ne­
mohl dostat místo v rubrice Dopisů, aby objasnil 
vládní politiku. Tady šlo zcela zřetelně o despotic­
ké zneužití moci.
G.U.: Důsledky takového zneužívání nekontrolo­
vatelné mocijsou zvláště vážné v zahraničí. Napřík­
lad evropští novináři, a jejich prostřednictvím zá­
padoevropské veřejné mínění, mají odedávna ve 
zvyku považovat New York Times a Washington 
Postza autentické hlasy amerického veřejného mí­
nění. To je ovšem zcela klamné, jak se nejdrama­
tičtěji ukázalo, když byl prezidentem USA zvolen 
Ronald Reagan.
J.K.: Někdy je to vic než klamné. V mnoha přípa­
dech vyjadřuji tyto dva listy pravý opak názorů, kte­
ré zastává americká veřejnost. Jejich názory často 
reprezentuji pouze myšlení vlivné, ale úzké vrstvy 
kulturní elity z východního pobřeží Spojených stá­
tů. Západoevropští novináři mají sami odpovědnost 
zjistit, co si americká veřejnost skutečně mysli.
G. U.: Neříkáme tím vlastně, že když svoboda dege­
neruje do bezuzdnosti, je asi nutné znovu přezkou­
mat všechny souvislosti, v nichž svoboda v moder­
ní společnosti funguje?
J.K.: Každý vážný teoretik svobody chápe, že svo­
boda skutečně může degenerovat do bezuzdnosti. Ví 
také, že zvláštním nebezpečím pro demokracii je de­
magogie. Ve starých Aténách, kde se všichni obča- 
aé mohli shromáždit na jednom místě, podléhaly 
masy často kouzlu demagogie a politikové měli 
spoustu důvodů pro to, aby se stali demagogy. Díky 
televizi se dnes vlastně může shromáždit do jedno­
ho publika veškeré obyvatelstvo Spojených států a 
manipulátoři reality tu na ně mohou působit. Je tak 
snadné nabízet bezbolestná řešení složitých problé­
mů a vycházet vstříc dobře známé lidské tendenci k 
postojům, při nichž je přání otcem myšlenky. Tako­
vé překrucování skutečnosti je přinejmenším stejně 
škodlivé, když se ho dopouštějí autoritářští novi­
náři, jako když se k němu uchylují politikové.
G. U.: Promluvím teďjako advocatus diaboli.Neho­
vořili bychom docela jinak, kdyby americká, ně­
mecká a britská televize podporovala naše názory, 
místo aby jim odporovala a podrývala je?
J.K.: Ach ne. To není pouze otázka toho, čí osel 
dostal ránu bičem a čí předsudky jsou kritizovány. 
Vůbec nevěřím, že názory vyplývají pouze z před­
sudků. A ještě méně věřím, že by objektivita byla to­
tožná s neutralitou. Přesvědčivě to dokládá histor­
ka, která se připisuje Abrahamu Lincolnovi. Od že­
ny, která stojí ve dveřích srubu a sleduje, jak její 
manžel zápasí o život s šedým medvědem, nelze 
očekávat, že bude dokazovat svou nestrannost stří­
davým voláním „Do toho manželi!“ a „Do toho, 
medvěde!“, řekl Lincoln ... Ve světě, v němž žije­
me, je dobře možné vidět, kde je pravda, který poli­
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tický systém nejvíce přispívá k výrobě zboží pro lid­
skou spotřebu a tak dále. K tomu nemusíme být 
neutrální.

Velká koncentrace moci v hromadných sdělova­
cích prostředcích je stejně nebezpečná jako velká 
koncentrace moci ve vládě. Potřebujeme účinnější 
systém, v němž jedna ctižádost bude kontrolována 
jinou ctižádosti, kde jeden zájem bude působit opač­
ným směrem než zájem druhý, takže různé vyváže­
né kontrolní mechanismy zaručí přesnější pochope­
ni skutečnosti.

Můžeme použit přirovnáni z vývoje průmyslu. 
V 19. století a v prvních desetiletích 20. století, v 
době nečekaného zrychlení industrializace, se dosta­
la do rukou nemnoha velice mocných kapitalistů 
obrovská moc nad milióny životů. Všechny západní 
demokracie si uvědomily, že taková koncentrace 
moci je pro společnost nebezpečná a demokratic­
kým způsobem přijaly opatření ke své ochraně a k 
zajištění, že moci bude používáno odpovědněji pro 
dobro celku.

Také do rukou sdělovacích prostředků spadla 
moc neočekávaně. Nepředvídaly tento vývoj a patr­
ně po něm ani netoužily. Nicméně k němu došlo — a 
my teď musíme najít způsob, vycházející z úcty ke 
svobodě slova, ale současně zaručující, že sdělova­
cí prostředky budou používat své moci odpovědněji 
a v zájmu zachováni svobodných instituci, které jsou 
conditio sine qua non svobody slova. Nepřimlou- 
vám se za „kontrolu hromadných sdělovacích pro­
středků“ , protože ta by zničila svobodu, z níž demo­
kracie nepřetržitě prameni. Ale navrhuji, aby byly 
masové sdělovací prostředky stanoveny nějaké pa­
ralelní normy odpovědnosti — podobné těm, jaké 
demokratická společnost stanoví pro průmysl, ob­
chod, odbory a pro samotnou vládu, aby se přede­
šlo přílišné koncentraci moci nebo aby se vzniklý 
stav napravil.
G.V.: Dejme tomu, že žijeme v éře, která rychle 
směřuje ke stavu mezinárodní nouze. Neměli by­
chom se tedy vyzbrojit institucionálními plnými 
mocemi, abychom mohli na hromadné sdělovací 
prostředky, a především na televizi, v případě 
potřeby rychle uvalit jistá omezení? Neměli by­
chom mít možnost říci novinářům: V době krize je 
neúnosné, abyste zesměšňovali službu v ozbroje­
ných silách; je neúnosné, abyste ve zpravodajství o 
vylodění britské námořní pěchoty (jako v doběfal- 
klandské války) věnovali hlavni pozornost rakvím, 
které se právě nalodují na jinou loď; je neúnosné, 
abyste připisovali rozhodnutí, učiněná během kon- 
jliktu, vrtochům a soukromým zájmům toho či 
onoho prezidenta či ministerského předsedy?

Jaderná zkáz a je zcela nový faktor ve vedení vál­
ky a hrozba jaderné války je novým faktorem v 
mezinárodních vztazích. Je správné říkat — jak to 

často říkají poctiví, ale krátkozrací demokraté — 
že některé prostředky sebeobrany prostě demokra­
tická společnost nemá k dispozici, protože jejich 
použití by setřelo rozdíl mezi totalitou a demokra­
cií? Zvláštní situace mohou přece zcela dobře vy­
žadovat zvláštní způsoby řešení. Margret That- 
cher možná začala značkovat správnou cestu, když 
zakázala veškeré přímé televizní zpravodajství z 
falklandského konfliktu a podrobila omezením i 
ostatní zpravodajství. Mám na mysli institucionál­
ní mechanismus, jehož pomocí by se demokratická 
společnost mohla přizpůsobit skutečnosti, že její 
přežití nyní neohrožuje válka, ale ona velká šedá 
oblast mezi mírem a válkou.
J.K.: K takovým nouzovým opatřením jsem velice 
skeptická. Západním demokratickým společnostem 
poskytují normální mechanismy rozhodováni a 
soudní instituce dostatek možností k zaručeni účin­
né akce, kdyby jí bylo třeba. Na to se musíme zamě­
řit. Před mnoha lety jsem napsala disertační práci o 
britské Fašistické unii. Velice mě zajímaly původní 
teze Oswalda Mosleye, kterého podporovali John 
Strachey, Harold Nicholson a další, kteří spolu s 
Mosleyem odešli z Labour Party a založili Novou 
stranu (což bylo jméno, které Mosley zprvu dal své 
unii). Jeho základní teze byla, že demokracie se po­
hybuje příliš pomalu, že nebezpečí je příliš veliké a 
krize příliš hluboká a že je proto nutné přikročit k mi­
mořádným opatřením. To je obvyklý argument těch, 
kteří nemají trpělivost s pomalými demokratickými 
procesy, založenými na konsensu. Je samozřejmé 
naprostá pravda, že některé z těchto procesů jsou 
nesnesitelné pomalé, ale jsem přesvědčena, že — 
pokud život naší společnosti není doslova v sázce, 
tedy pokud nebojujeme ve skutečné válce o přežiti 
— nemáme právo přeskakovat normální demokratic­
ké procesy v zájmu záchrany demokracie.

Die Zeit, Hamburk Masová média
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INTELEKTUÁLNÍ VELEKNÉŽÍ

G. U.: Vylíčili jsme právě povahu a pozadí oné sku­
piny mužů a žen, kteří jakoby nad námi uplatňova­
li svou moc silou slova — povahu oné „logokra­
cie", chcete-li. Mám na mysli zejména ty muže a 
ženy, kteří na nás působí prostřednictvím hromad­
ných sdělovacích prostředků a hovoří a myslí v poj­
mech marxistické levice.

„Logokracie“ je možná samoznakpro vyjádře­
ní myšlenky, kterou jste vyslovila ve své knize 
Dictatorships and Double Standards (Diktatury a 
dvojí loket):
Čím je kapitalistovi bohatství, čím je klasickému po­
litickému manipulátorovi organizace, čím je odbo­
ráři lidská pracovní síla, tím je příslušníku nové tří­
dy slovo.

Tito „dělníci slov" jsou inteligentní lidé, jejichž 
legitimací pro vedoucí postavení je jejich racionál- 
nost a empirie. Přitom tito mužové a ženy, které ani 
nenapadne koupit elektrický vařič, aniž si předtím 
přečtou záruční podmínky a pečlivě prostudují i 
pasáže, tištěné malým písmem, dávají najevo ohro­
mující lehkověmost, když jde o „koupi" ideologic­
kých koncepcí marxismu či Nové levice jako vodít­
ka k lepšímu osudu lidstva. Už jsme se krátce zmí­
nili o tom, že klíč k těmto jejich postojům nemůže­
me hledat v nedostatku intelektuálního přístupu, 
ale v romanticko-emocionální touze po Utopii, po 
Lepší společnosti. Můžeme se jenom dotknout 
problému, o němž existuje spousta vědecké litera­
tury, ale zajímalo by mne, jak byste dejlnovala 
místo a úlohu této „logokracie“ v naší společnosti. 
J.K.: Pokoušela jsem se naznačit, proč je marxis­
mus tak nesmírné přitažlivý pro tolik lidi na Západě 
— že pro mnohé tkví jeho kořeny v evolucionismu, 
pragmatismu, ve vědě, a tak dále. Tím větší je ovšem 
mé překvapeni, když vidím, jak je naprosto nepřís­
tupný kritice. Člověk by předpokládal, že majitelé 
údajně vědecké teorie by o překot spěchali do labo­
ratoři, aby se přesvědčili o tom, jak jejich hypotézy 
vydrží zkoušku praktické aplikace. Leč nikoli. Důka­
zů, že se dějiny a ekonomika nepohybují způsobem, 
který popsal Marx, je nesmírné množství. Důkazů, 
že politické následky pokusů uplatnit Marxovy teo­
rie v praxi neodpovídají těm, které Marx předvídal, 
je rovněž bezpočet. A přesto mnozí příslušníci naší 
„nové třídy“ lpějí na mýtu, jako by žádné důkazy 
neexistovaly. Na tomto jevu mě uvádí do rozpaků 
nikoli jenom ona náchylnost k něčemu, ale její ne­
uvěřitelně tvrdošíjná houževnatost — houževna­
tost, která přetrvává nejen tváří v tvář důkazům, ale i 
tváří v tvář hromadným lidským tragédiím.

Například: lze pochopit, že mnozí specialisté na 
symboly ve Spojených státech a v západní Evropě 
mohli uvěřit — zejména pokud nevěnovali příliš po­

zornosti politickým zkušenostem naší doby — že 
draví partyzánšti přívrženci Pol Potoví, vzhledem 
ke svým vyhlašovaným velice morálním úmyslům, 
nabídnou Kambodžanům daleko lepší úděl, než jim 
poskytovala víceméně konvenční vojenská diktatura 
Lon Nolova. Co nemohu pochopitje naprostá nepří­
tomnost jakéhokoli druhu rozčarováni a zpytování 
svědomí, když si tito lidé uvědomili, že dva až tři mi­
lióny Kambodžanů byly Pol Potovými lidmi buď 
povražděny nebo jejich vinou zemřely hladem a že 
vítězství Rudých Čhmérů zcela zničilo život celé ge­
nerace Kambodžanů.

Ten naprostý nezájem o obrovskou cenu, kterou 
museli lidé zaplatit za intelektuální omyl, mě přivá­
dí do rozpaků a děsí mne.

Lidé, kteří tvrdili, že touží zlepšit osud prostých 
lidí v Kambodži, skončili tím, že prostě zavřeli oči 
před strašlivým masakrem právě těchto prostých 
lidi.
G. U.: To nám připadá podivné jenom pokud pova­
žujeme příslušníky „logokracie" za nezaujaté teo­
retiky dějin. Když si však uvědomíme, že jde o ideo­
logy s utopickými aspiracemi, můžeme pochopit je­
jich nezájem o lidské utrpení, i když se nedá odpus­
tit. Nehodlají prostě prolévat slzy nad vyhlazením 
kambodžských „třídních nepřátel", když „zákony 
dějin" stanovily, že mají být vyhlazeni.
J.K.: Intelektuální verbalistické skupiny, manipulu­
jící skutečnost, byly strážci náboženských pravd a 
symbolů v celé lidské historii. Dnešní světská zá­
padní společnost vyprodukovala své vlastní vele­
kněze v podobě verbalistických skupin, s nimiž si 
právě lámeme hlavu. Jejich hledání pravdy je para­
doxně hledáním pravdy nadempirické. Příliš často 
se jim zdá, že ta či ona varianta marxismu je právě 
onou nadempirickou pravdou, po níž pátrají. Sila 
marxismu spočívá mnohem spíš v síle ideálu, nezá­
vislého na své hospodářské materiální základně, než 
na čemkoli, s čím počítal Marx.

Dějiny znovu a znovu přinášejí důkazy o ochotě 
velekněží obětovat životy spousty lidí představám o 
transcendentním dobru — ať už máme na mysli 
aztécké velekněze, kteří způsobili smrt desetitisíců, 
velekněze inkvizice s jejich mučením kacířů, či ná­
boženské války mezi protestanty a katolíky s jejich 
vybranými krutostmi. Tyto strašlivé lidské oběti ve 
jménu utopické vize, transcendentního mravního 
„dobra“, se vyskytují v dějinách tak často, že je těž­
ko můžeme považovat za náhodné. Jsou permanent­
ním, i když nikoli nutným, atributem názorů a čin­
nosti velekněží.

Důvodem, proč nás tak překvapuje nelidskost 
marxistického světského velekněžstva, je, že mar­
xismus jakoukoli transcendentní vizi popírá. Jeho 
základní principy jsou aspoň v zásadě empiricky 
ověřitelné. Jestliže marxismus předvídá určitou his­
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torickou událost, je zcela možné zjistit, zda k této 
události došlo nebo ne. Pokud marxisté tvrdí, že lidé 
v Nicaragui budou po vítězství sandinistů žít lépe a 
svobodněji, je naprosto možné tam zajet a přesvěd­
čit se, co se tam po příchodu sandinistů k moci sta­
lo, zjistit, zda jsou odbory, tisk nebo cirkev vícemé­
ně svobodné, zda lidé jsou na tom hospodářsky lip 
nebo hůř než byli předtím. To však marxisty nezají­
má. Dívají se na to holistický. Obsah jejich vize je 
materialistický a empirický, ale její platná kvalita je 
apokalyptický konečný výsledek této vize: zničení 
hříšného buržoazniho řádu a příchod Nového Jeru­
zaléma. A na této konečné vizi záleží, té se marxis­
té drží s náboženskou houževnatostí a platí za ni toli­
ka lidskými obětmi, kolik si jich nejkrvavější prasta­
rá náboženství vynucovala ve svých nejhorších 
dobách.
G. U.: Nepřeháníme snad trochu hříchy verbalistic- 
kého stavu? Evropský humanismus a renesance 
byly předem také dílem skupin lidi, „oddaných 
knihám a symbolům Když na okamžik nebudeme 
brát v úvahu nevzdělané světce nízkého původu, 
není snad vlastně vše, čeho lidstvo v dobrém i ve 
zlém dosáhlo, plodem práce verbalistických a sym­
bolům oddaných elit?
J.K.: Zdaleka netvrdím, že náboženství nutně plodí 
represi nebo že naši specialisté na symboly nutně 
represi podporuji. Je však dost jasné, že k oběma 
jevům někdy dochází. Lze tvrdit, že ti příslušníci 
nové třídy, kteří dnes soustavně zavírají oči před dr­
tivou represi, k níž dochází v komunistických reži­
mech — a jimž se daři zachovávat prostoduchou ne­
vinnost tváří v tvář příštím triumfům komunistické 
elity — dokazuji, že dávají moci přednost před svo­
bodou, a přitom mají velice silný žaludek.
G.U.: Obávám se, že ochotná kapitulace slovem 
vládnoucí elity před „pokušením “ totality není sto­
procentně odůvodněna jenom přitažlivostí abstraktní 
Utopie. Nežene ji na tuto cestu i jiná mocná síla, to­
tiž její vlastní zájmy? Velekněžíjen zřídka nemíva­
li jistá privilegia a v teokratických státech jim je­
nom málokdy chyběla moc. A nehovoříme snad 
právě o jistéformě teokratické společnosti a o kněž­
ské elitě?
J.K.: Vize politické změny, v níž se společnost pře­
tváří tak, aby vyhovovala apriorním koncepcím po­
litického dobra, propůjčuje intelektuálům nanejvýš 
důležité role. Jako strážcové archy úmluvy interpre­
tují skutečnosti a nižším smrtelníkům vytyčují ces­
tu, po níž se údajně mají dostat k dobru utopické 
vize. Komunismus je tedy hlavním prostředkem, 
jímž dnešní intelektuálové přebírají moc. Největ­
ším úspěchům se ovšem těší v době, kdy je revoluce 
v plném kvasu — co se stane poté, když dojde k insti- 
tucionalizaci, je jiná věc. Jedním z nejlepších příkla­
dů, který mohu uvést, je pýcha starých bolševiků, po 

níž následoval jejich pád.
Totalitní pokušeni (jak to označil ve své stejno­

jmenné knize Jean-Francois Revel) je pro intelek­
tuály obzláště přitažlivou širokou škálou možností 
uplatnit se. Světští velekněží jsou skupina odborní­
ků. K dosažení úspěchů uvnitř této skupiny není nut­
né být bohatý, není nutné být z dobré rodiny — nut­
né je pouze být inteligentní a výmluvný, disciplino­
vaný, mít v sobě morální zaníceni a houževnatost. 
Kdo má tyto vlastnosti, stoji v revolučně byrokratic­
kých režimech na pohyblivém schodišti, které ho au­
tomaticky vynáší k moci.

Můžete namítnout, že tyto vlastnosti otvírají člo­
věku cestu ve všech autokratických režimech. To je 
pravda. Komunistické velekněžstvo se však odlišu­
je od všech ostatních —jak už jsem naznačila — ši­
rokou škálou brutality, kterou schvaluje a někdy i 
aktivně povzbuzuje. Silný žaludek, který tito lidé 
musí mít tváří v tvář bestialitě komunistických reži­
mů, je řadí do zcela zvláštní skupiny.

Jean-Paul Sartre nabídl světu docela dobré vys­
větleni totalitního pokušení, jemuž sám podlehl. 
V roce 1952, kdy byl Sovětský svaz stále ještě v éře 
hlubokého stalinismu, vyhlásil ve známém článku 
svou věrnost Sovětskému svazu a stalinské fran­
couzské komunistické straně. Tvrdil, že i když jsou 
známy nedostatky a brutalita sovětského režimu za 
Stalinovy vlády, pro „morálního člověka“ je správ­
né vyhlásit svou loajalitu k sovětskému komunismu, 
protože jenom sovětský systém nabízí nadějnou alter­
nativu k nepravostem existující západní společnos­
ti. Je nutné, tvrdil Sartre, odmítnout západní demo­
kratickou společnost a přijmout Sovětský svaz, bez 
ohledu na následky.
G. U.: Co Sartre a jiní intelektuální podporovatelé 
komunistického systému neříkají — nebo říkají 
pouze pod tlustým nánosem dialektiky — je, že 
jejich hlavní námitky směřují proti lidské povaze. 
Pokud dojdete k názoru, že konstrukce člověka je 
chybná a že je nutné a možné změnit lidskou pova­
hu, pak vlastně poskytnete sám sobě neomezené 
právo k „brainwashingu", „menticidě“ a k vyhu­
bení jakéhokoli množství nepotřebných lidí. Vaším 
cílem je „nový člověk”, ať „sovětský” či „mao- 
istický“.
J.K.: To nás přivádí ke známé komunistické koncep­
ci obětováni jedné generace v očekáváni, že lidská 
přirozenost je zdokonalitelná a že příští generace bu­
de pod vlivem komunistické výchovy lepši. Přesně 
podle této teze postupovali Rudí Chmérové v Kam­
bodži. S klidným svědomím rozpoutali genocidu. 
G. U.: Odbočili jsme poněkud k tomu, co dělají ko­
munistické elity v komunistických režimech, ale 
naším původním záměrem byla analýza toho, jak 
a proč elity v naší společnosti a zejména v našich 
sdělovacích prostředcích překrucují náš pohled na 
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realitu světa způsobem, který vyhovuje našim od­
půrcům. Chtěl bych se k tomu ještě krátce vrátit.

Zajímá mě zejména úzký problém televizní žur­
nalistiky, neboť právě tam jsou do kontextu zpra­
vodajství, aktualit, vzdělávacích a dramatických 
pořadů zabudovány nejsilnější a nejúčinnějšípřed- 
sudky. Nezajímá mě přitom to či ono překroucení 
skutečnosti (ačkoli může být velice znepokojivé), a 
dokonce ani skrytá ideologie (ačkoli právě ta se 
přímo dotýká jádra věci). Zajímá mě charakteris­
tika té skupiny lidí, kteří jsou za upravování sku­
tečnosti odpovědní.

Řekl bych, že mužové a ženy, kteří vládnou tele­
vizi, si přivlastnili tak podstatný podíl moci nad ce­
lou společností, že bychom je asi měli považovat za 
zvláštní skupinu nebo podskupinu v onom větším 
společenství lidí, které jsme označili za specialisty 
na symboly. A měli bychom si položit otázku, zda 
jejich nadměrný vliv nás neopravňuje k obavám o 
osud zastupitelské demokracie.
J.K.: To by bylo nesprávné zužování předmětu naší 
analýzy. Překrucování skutečnosti, k němuž dochá­
zí v televizi, je ovšem základním prvkem celého 
obrazu, ale zacházeli bychom příliš daleko, kdyby­
chom tvrdili, že televizní „mediokracie“ odvozuje 
svou moc z televize jako takové a že by se s ní podle 
toho mělo jednat.

Ve čtyřicátých letech vypracoval můj dobrý pří­
tel a čas od času i rádce Harold Lasswell velice zají­
mavou empirickou studii o světových revolučních 
elitách. Když prozkoumal elity fašistické Itálie a na­
cistického Německa, Sovětského svazu, Kuomintanu 
a komunistické Číny, dospěl se svými spolupracov­
níky k závěru, že všechna tato revoluční hnutí ve­
dou „odborníčke“ skupiny mužů a žen na společen­
ském vzestupu, kteří vědí, jak používat kulturních 
symbolů a jak s nimi manipulovat — specialisté na 
symboly, chcete-li, nebo kulturní propagandisté. 
Tito lidé, napsal Lasswell, byli převážně příslušnici 
středních vrstev s univerzitním vzděláním. Nebylo 
možné je pochopit na základě konvenčních hospo­
dářských a sociálních souvislostí; bylo nutné je po­
suzovat na základě dovednosti, kterých používali k 
získání a udržení své moci.

Dodnes mi to připadá jako přesvědčivá analýza. 
Myslím, že na televizní propagandisty bychom mě­
li pohlížet jako na součást této širší elity. Od třicá­
tých let došlo k obrovskému vzrůstu vlivu, a také k 
centralizaci hromadných sdělovacích prostředků, a 
odborní specialisté na symboly se stali ještě mocněj­
šími. Ovlivňují stále větší počet lidí a mají stále vět­
ší moc nad veřejným míněním a nad kulturou. 
Nebudu plýtvat slovy popisem jejich modu operandi 
ajejich mista ve velekněžském establišmentu, proto­
že jsme už uvedli řadu typických příkladů. Chtěla 
bych jenom znovu zdůraznit, že tato elita v čele s te­

leviznimi žurnalisty má obrovskou moc. Má moc 
podminovávat naše představy o skutečnosti, naše 
hodnoty a naši sebedůvěru.
G.U.: Nemám nic proti zjištěním profesora Lass- 
wella, snad až na to, že jsou zcela všední a že se o 
nich už dlouho ví. Ten, kdo by nevěděl, že inteligen­
ce toho či onoho druhu je odpovědná za všechny 
moderní revoluce — ať už nacionalistické nebo de­
mokratické — nečetl příliš pozorně dějiny 18. a 19. 
století. Revoluce roku 1848 byly dílem kulturních 
elit stejně jako bolševická revoluce roku 1917 a 
antibolševické revoluce let 1956 a 1968 v Maďar­
sku a Československu. Připojovat ke jménům Ni­
kolaje Bucharina, Mao Ce-tunga, Milovaná Dji- 
lase, Istvána Bibóa, Tibora Déryho, Oty Šiká či 
Milana Hubla nálepku „odborný specialista na 
symboly“ mi nepřipadá zvlášť objevné.
J.K.: Lasswell si byl plné vědom intelektuálního 
původu revolucí roku 1848 a francouzské revoluce. 
Jeho přínos byl v tom, že shromáždil údaje o skuteč­
ných životopisech celých elit, nikoli pouze nejslav­
nějších vůdců. Lasswell upozorňoval na skuteč­
nost, že ryze intelektuální schopnosti (tedy schop­
nosti, které nemají nic společného se sociálním pů­
vodem a bohatstvím) jsou v moderní společnosti 
20. století nejjistějším žebříkem k politickému vzestu­
pu v předrevolučních a revolučních situacích. Fašis­
tické, bolševické a maoistické elity se skládají ze 
selfmademanů velice podobného sociálního a osob­
ního původu, který je v rozporu s tvrzením jejich 
ideologií. Marxisté nebyli proletáři, fašisté a nacis­
té nebyli svázáni s půdou. Své moci ve všech přípa­
dech dosáhli obratnosti, s níž vytvářeli a šířili mýty 
za situace, kdy staré autoritativní mýty ztratily svou 
donucovací sílu.
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ZÁPAD A VÝCHODNÍ EVROPA

G.U.: Tvrdíte, že bychom měli zvýšit svůj zájem o 
porušování lidských práv v Sovětském svazu a ve 
východní Evropě. To je druh prohlášení, při němž 
naskakuje komunistickým vůdcům husí kůže — 
což je zcela pochopitelné, neboť pokud myslíme 
opravdu vážně, co říkáme, pak „zájem o lidská 
práva v sovětském bloku " by v sobě měl obsahovat 
podporu Polákům, aby mohli být Poláky, Litev- 
cům, aby mohli býtLitevci, Uzbekům, aby mohli 
být Uzbeky, a tak dále. Když prezident Carter za­
řadil lidská práva do zahraničně politické agendy 
Spojených států (a napsal osobní dopis Sacha- 
rovovi), zmocnily se Kremlu nesmírné obavy. Těch­
to obav se zbavil teprve po zkušenostech se skuteč­
nou činností (či spíše nečinností) prezidenta Cartera.

Máte pocit, že Spojené státy pod vedením prezi­
denta Reagana dělají dost na podporu práv náro­
dů a národností ve východní Evropě a v Sovětském



svazu? Že udržují sovětské vedení pod stálým poli­
tickým tlakem?
J.K.: Ve skutečnosti toho moc neděláme. Ptáte se 
vlastně, zda bychom neměli dělat víc než děláme. 
Odpovím stručně: ano, měli. Nedomnívám se však, 
že by bylo namístě snažit se záměrně podněcovat 
nespokojenost v sovětském bloku. Podle mého ná­
zoru máme morální závazek udržovat pro lidi za že­
leznou oponou naživu alternativní interpretace sku­
tečnosti a alternativní systémy hodnot. To můžeme 
účinně dělat prostřednictvím západních komunikač­
ních prostředků jako je Hlas Ameriky, rozhlasová 
stanice Svobodná Evropa, BBC, Deutsche Welle, 
Rádio Svoboda a podobně.
G. U.:Ale to se přece víceméně dělá. Co se nedělá, je 
dovedení naší informační politiky až do bodu, kde 
by mohla vážně ovlivnit sovětský systém a vystavit 
politbyro dlouhodobému tlaku. Iniciativa prezi­
denta Reagana k „podpoře demokratických sil“ 
uvnitř sovětského bloku by měla mít patrně stejné 
důsledky, ale zda se tato iniciativa promění v poli­
tické činy a zda prosákne do činnosti příslušných 
vládních agentur, ukáže teprve budoucnost. Mohli 
bychom například uchopit „otázku míru“ a důraz­
ně ji vrhnout zpět do sovětského tábora. Říká snad 
někdo Čechům, Polákům, Maďarům a východním 
Němcům, že ruské základny na jejich území nijak 
nepřispívají k jejich nadějím na přežití v případné 
jaderné válce?
J.K.: Zcela s vámi souhlasím. Po Druhém mimořád­
ném zasedání OSN o otázkách odzbrojeni se nám 
podařilo právě to. Podnikli jsme jisté kroky k podpo­
ře exportu takzvaného mírového hnutí zpět do sovět­
ského tábora. Do nové rezoluce OSN je vtělena ne­
jenom podpora „mírovým hnutím“ na celém světě, 
ale rezoluce rovněž žádá záruky, aby i neorganizo­
vaní bojovníci za mír měli plnou svobodu informa­
cí, projevu a shromažďováni. V prováděcím doku­
mentu (z 13. prosince 1982) je to vše výslovně 
uvedeno:
1) dává všem občanům právo „účastnit se informo­
vané a svobodné diskuse“ o problémech kontroly 
zbrojení a o odzbrojení;
2) ukládá všem vládám, aby „zajistily široký proud 
(vládní i mimovládni) přesných informaci o problé­
mech odzbrojeni, ke svým občanům a mezi nimi“;
3) ukládá všem vládám, aby „povzbuzovaly své ob­
čany, aby svobodně a veřejně vyjadřovali vlastni ná­
zory na otázky odzbrojení a aby se za tím účelem 
organizovali a veřejně scházeli“.

Iniciativa k této rezoluci přišla z naši strany Val­
ného shromáždění, ale Sovětský svaz ajeho spojenci 
pro ni rovněž hlasovali. Teď tedy neexistuje důvod, 
proč by BBC, Hlas Ameriky, Svobodná Evropa, 
Deutsche Welle a ostatní sdělovací prostředky ne­
mohly dělat vše, co je v jejich silách, aby informo­

valy občany SSSR a východní Evropy o jejich no­
vých právech.

Můj tehdejší zástupce, velvyslanec Kenneth Adel- 
man, napsal oficiální dopis většině amerických no­
vin, rozhlasovým a televizním stanicím a jiným sdě­
lovacím prostředkům (samozřejmě i těm, které vysí­
lají do zahraničí). Informoval je o zmíněné rezoluci, 
připomněl, že byla přijata jednomyslně a že tím byla 
uznána práva občanů všech zemí světa organizovat 
se a vyjadřovat své názory bez zastrašování a perze­
kuce. Zde je tedy legální základna a výborná příleži­
tost k tomu, vrátit „mírovou“ kampaň zpět do sovět­
ského tábora. Mohu jen doufat, že naše oficiální i ne­
oficiální sdělovací prostředky toho náležitě využijí. 
G. U.: Není však přece jenom jistá anomálie, že v to 
musíte jenom „doufat" — že si nemůžete být Jista, 
že to skutečně udělají? Už jsme slyšeli vaše líčení 
marného úsilí přimět jeden z hlavních amerických 
deníků, aby otiskl oficiální opravu — to je připo­
mínka, že americký tisk bude publikovat jenom to, 
co se mu zlíbí. Na základě minulých zkušeností si 
dokonce nejsem jist, zda možností, jež jste vytvo­
řili, opravdu účinně využije Hlas Ameriky — a 
kdyby se moje obavy splnily, byl by to náznak, že i 
vládní orgány Spojených států budou publikovat 
jenom to, co se jim zlíbí. Není to snad další důkaz', 
že nynější boj o informační politiku v demokratic­
ké společnosti, a zejména ve Spojených státech, je 
veden velice zvláštními prostředky?

S velkým zájmem sleduji v posledních dvou le­
tech různé projevy, které vy a vaši spolupracovníci 
pronášíte v OSN, ale mohu je sledovat jenom pro­
to, že jsem náhodou na seznamu lidí, jimž vaše mi­
se u OSN posílá informační materiál. Americký 
tisk, Hlas Ameriky i evropský tisk udělaly vše, aby 
ty projevy přede mnou zamlčely.
J.K.: Tím se vracíme k problémům veřejné odpo­
vědnosti hromadných sdělovacích prostředků v de­
mokratické společnosti. Je naprostá pravda, že v bo­
ji o srdce a mozky západního veřejného mínění v 
otázkách „míru“ bojujeme velice nerovnými zbra­
němi — pokud vůbec nějaké zbraně máme. Ta ne­
rovnost je institucionální. Když se pan Andropov 
rozhodl, že nadešel čas rozpoutat nové kolo propa­
gační kampaně proti rozmístění raket Cruise a 
Pershing v Evropě, svolal vedoucí představitele celé 
své Varšavské smlouvy do Prahy a vydal tam za po­
moci všech nástrojů totalitní supervelmoci mimořád­
né chytrý propagandistický dokument. Neměl vůbec 
žádné těžkosti s formulaci jediného bodu, s tím, aby 
se všichni jeho „spojenci“ pod dokument podepsa- 
li, s tím, jak jej rozšířit tiskem či mluveným slovem 
po celém světě.

My máme k dispozici mnohem omezenější pro­
středky. Zatím bychom měli urychlit celosvětové 
rozšíření návrhů, které prezident předložil v Londý­
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ně. Pokud se je podaří uvést v činnost v dostatečně 
širokém měříku a pokud budeme dostatečně obrat­
ní, pak by nás to mohlo vyzbrojit mnohými z oněch 
„nevojenských“ odpovědi, o něž si sovětská „mírová“ 
kampaň tak jasně koleduje. Musí být mezi nimi řa­
da účinných soukromých prvků, podřízených obrat­
nému demokratickému vedení s celosvětovým do­
sahem.
G. U: Řekla jste však, že by nebylo namístě podně­
covat nespokojenost v SSSR a ve východní E vropě... 
J.K.: Nepodnecovala bych aktivní opozici podvrat­
nou činností či prostřednictvím západních rozhlaso­
vých stanic, protože bych nechtěla nést mravní a po­
litickou odpovědnost za možné důsledky této čin­
nosti.
G.U.: Ale kdyby taková opozice existovala, byla 
byste ochotna ji podporovat?
J.K.: Rozhodně ano.
G. U.: Poláky proti Rusům ? Národně osvobozenec­
ké hnutí na Ukrajině, v Litvě, Lotyšsku, v Uzbe­
kistánu?
J.K.: Samozřejmě bych je podporovala a poskytla 
bych jim všechny informace, jež by mohli potřebo­
vat pro úspěch svého boje. Podporovala bych je mí­
rovými prostředky, ale nepodněcovala bych je a ne­
povzbuzovala k odporu, kdyby jejich vůle nebyla 
spontánní. To je rozdíl.

Vezměme například Afganistan, kde můžeme být 
každý den svědky domácího hrdinského odporu pro­
ti sovětské okupaci. Podporovala bych tento odpor, 
ale nepodněcovala bych jej. Připomínala bych Afgán- 
cům osud sousední Chivy a Buchary (1) (jak jsme to 
udělali v projevu o Afganistanu na Valném shromáž­
dění OSN v roce 1982), ale neříkala bych jim: 
„Jděte a dejte se do boje, aby vás nepotkal podobný 
osud.“ Odpor znamená dávat v sázku lidské životy. 
Může znamenat smrt, mučeni, hlad a všechny ostat­
ní položky oné hrozné ceny, kterou musí bojovnici 
za svobodu platit v boji za národní nezávislost.

Pokud my — tedy Západ jako celek — nejsme při­
praveni převzít zodpovědnost a bránit Afgánce před 
důsledky jejich odporu, pak nemáme právo povzbu- 
zovatje, aby dělali něco, co by jinak nedělali. Je pro­
to velice důležité, aby rozhodnuti k odporu bylo 
jejich rozhodnutím, které by pramenilo z jejich 
vlastního žebříčku hodnot a zájmů, a nikoli z mani­
pulace vnějšími silami.
G.U.: Oceňuji vysokou mravní hodnotu tohoto 
postoje, ale může být účinný v reálném světě?Může 
zastavit sovětskou expanzi? Rusové nemají žádné 
skrupule a klidně vysílají Kubánce či východní 
Němce, aby za ně odváděli práci v Africe. Je to 
vlastně výslovný předpoklad jejich pojetí „interna­
cionalismu“.

Můj názor (ať stojí za cokoli) je, že bychom mož­
ná měli přemýšlet o globálním boji mezi svobodou 

a tyranií jako o „úkonu vyššího účetnictví“. Na 
jedné straně účetní knihy je seznam obětí, jež při­
náší každý národ v zájmu svobody; druhá strana 
však zachycuje skutečný stav světové svobody. 
Vstup je měřen v národních a výstup v univerzál­
ních hodnotách. Nezbavil by nás tento vysoce „li­
berální“ způsob účetnictví (ve smyslu, v jakém se 
tohoto výrazu používalo v 19. století) morálních 
skrupulí? Nebyl by to vhodný protějšek citátu 
„zmenší-li se svoboda kdekoli na světě, zmenší se 
moje svoboda“? A neocitli bychom se pak v morál­
ní situaci, kdy bychom mohli pomáhat Afgáncům 
víc než jenom informacemi, i když bychom kvůli 
nim nechtěli jít do války?
J.K.: Oceňuji váš pokus prověřit mé argumenty tím, 
že apelujete na „liberální“ složku mého myšleni, ale 
nemohu s tím souhlasit. Sily světové svobody jsou 
velké a nepotřebují západní podněcování a manipu­
laci. Afganský odpor proti sovětskému pronikáni je 
mocný a soustavný. Nezodpovědné povzbuzováni 
je zbytečné. Stačí, když budeme podporovat existu­
jící snahy o sebeurčeni. To je vše, k čemu jsme mo­
rálně oprávněni, ale také co jsme morálně povinni 
dělat.
G. U.: Můžeme si na okamžik představit, co by si 
pomyslel Lenin, kdyby nás poslouchal za dveřmi? 
Možná by si v duchu říkal: „Báječný doklad toho, 
jak falešný smysl pro morálku dokáže, naštěstí pro 
nás, oslabovat bojového ducha našich nepřátel. 
Velvyslankyně Jeane Kirkpatrick, jeden z našich 
nejbystřejších a nejrozhodnějších protivníků v kapi- 
talisticko-imperialistickém světě, je natolik ochro­
mena buržoazním pojetím humanismu a morálky, 
že odmítá využít odhodlání band afgánských kon- 
trarevolucionářů, kteří nám, jak musím popravdě 
přiznat, působí spoustu potíží... Tohle by se nám 
stát nemohlo...!“
J.K.: A Lenin by měl absolutní pravdu! Demokraty 
bude vždy omezovat demokratická morálka. Vždyc- 
ky budou mít skrupule před použitím jistých taktic­
kých prostředků, před nimiž by nezaváhali amorál- 
ni lidé, jednající jenom na základě principu získáni 
moci. To je naše sila i slabost. Síla komunistů v ta­
kových situacích je silou nacistů a všech ostatních 
tyranů v lidské historii. Amorálni režimy vždy mají 
a budou mit jistou počáteční výhodu před systémy, v 
nichž vládnou mravní ohledy a institucionální ome­
zení.
G. U.: Bývalý prezident Nixon se o tomto problému 
zmiňuje ve své knize Skutečná válka. Cituje tam 
Napoleona a říká, že v každém zásadním konflik­
tu mezi státy a režimy „síla ducha “ nakonec trium­
fuje nad silou meče. Jenže (pokračuje), ve skuteč­
ném životě by nám málo prospělo čekat na toto ko­
nečné vítězství, protože by se jeho příchod mohl 
opozdit třeba o tisíc lei. Zatím musíme používat
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meče jako hlavního prostředku k obraně ducha, 
aby duch mohl zvítězit v měřitelném časovém 
období.
J.K.: Což by dlouhodobě učinilo použiti meče 
morálním ... ? «
G. U.: Ano. V Afganistanu se například může stát, 
že duch odporu bude triumfovat ode dneška za sto 
let, i když mu západní svět žádnou pomoc nepos­
kytne, ale mezitím se tři čtvrtiny afgánského obyva­
telstva přesunou jako utečenci do Pákistánu a zby­
tek bude potlačen sovětizací. Nevynořuje se pak 
otázka, jakou cenu je nutno platit za morální skru­
pule?
J.K.: Musíme si zachovat smysl pro proporce: de­
mokracie člověka omezuje, ale nevyžaduje na něm, 
aby si tváří v tvář násilí lehl na zem a hrál si na mrt­
vého brouka. Nejsem rozhodně morální puristka a 
nemyslím si, že bychom si měli hrát na mrtvého 
brouka, když je nutno čelit agresivním diktaturám. 
Nejsem ani pacifistka. Věřím, že demokracie mají 
nejen právo, ale i povinnost se bránit — bránit svo­
bodu slova, svobodu tisku, svobodu shromažďová­
ni — a nejsem toho názoru, že bychom měli čekat, až 
budeme téměř v posledním tažení a teprve pak odpo­
vědět na sílu silou. Právo na sebeobranu obsahuje i 
právo na včasnou sebeobranu.

Myslím si však, že nemáme právo podněcovat k 
aktivnímu odporu jiné lidi, lidi, kteří žijí v totalit­
ních režimech nebo jsou okupováni totalitní mocí, 
pokud nejsme ochotni je v takovém odporu aktivně 
podporovat. Máme, jak už jsem řekla, morální po­
vinnost je podporovat, když se k odporu rozhodnou 
— což považuji za veliký rozdíl — ale nemáme mo­
rální právo vyzývat je, aby podstoupili hrozná a smr­
telná rizika, když nejsme připraveni jim je alespoň 
ulehčit.
G. U.: Dobrá. Maďaři povstali v roce 1956 a Češi a 
Slováci dali najevo svůj vlastní druh odporu v roce 
1968. Spojené státy neudělaly nic, aby jim po­
mohly. Byla byste podporovala maďarskou revolu­
ci na základě toho, že Maďaři povstali z vlastní vů­
le a kvalifikovali se tak pro americkou pomoc? 
J.K.: Ano, byla bych poskytla pomoc maďarské re­
voluci. Vzpomínám si na onu noc v listopadu 1956 
velice živě. Britové, Francouzi a Izraelci vtrhli do 
Suezu a Maďaři si mysleli, že jsou velmi blízko to­
mu, zbavit se sovětské okupace a stalinského systé­
mu. Dívala jsem se tehdy na americkou televizi a 
bylo mi hrozně z toho, že ve Spojených národech se 
tehdy mluvilo jen o Suezu, a že o problémech a úspě­
ších maďarských bojovníků za svobodu padla je­
nom tu a tam malá poznámka. Styděla jsem se, když 
jsem slyšela, že stovky mladých Američanů chtěly 
jít dobrovolně pomáhat Maďarům v jejich boji a že 
naše vláda jim zakázala do Maďarska odjet. Ano — 
byla bych tehdy prosazovala jiné rozhodnutí.

G.U.: Byla byste bývala pro vstup do Maďarska? 
J.K.: Ne, pro vstup ne, ale byla bych aktivně podpo­
rovala bojovníky za svobodu.
G.U.: Tajné?
J.K.: Nešla bych do války, ale poskytla bych jim 
účinnou pomoc.
G. V.: Takovou, jakou teď Spojené státy poskytují 
Polákům?
J.K.: Ne, v Polsku nedošlo k ozbrojenému povstá­
ní. Naší politikou vůči Polsku je ukázat, že odsuzu­
jeme represi (ze strany Jaruzelského vlády a nepří­
mo ze strany Sovětského svazu) pluralistických in­
stitucí, jež byly obnoveny v průběhu posledních 
dvou let. Rozhodně si myslíme, že se vláda Spoje­
ných států s touto represí nesmí smířit, a tím méně ji 
podporovat poskytováním hospodářské či jiné po­
moci. Že naopak musí proti této represi bojovat vše­
mi možnými prostředky, kromě válečných. Tady 
máte praktický přiklad toho, proč chci zachovat ter­
mín „válka“ pro vysloveně ozbrojená střetnutí. 
Můžeme dělat pro zájmy Poláků ještě mnohem víc i 
bez války.
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G.U.: Chtěl bych vás upozornit na to, že rozdíl, 
který děláte mezi „podporou" a „podněcováním", 
nás sice zbavuje morálního dilematu, ale z hle­
diska národů, k nimž se obracíme, je to rozdíl 
velice malý. V době maďarské revoluce si tamní 
bojovníci za svobodu vůbec nebyli jisti, zda slova, 
která k nim doléhala ze Západu, znamenají 
pouhou „podporu" či zda jim nabízejí něco víc. 
Mnozí skutečně věřili, že je na cestě pomoc Západu 
nebo dokonce pomoc ze strany OSN, ne snad pro­
to, že by to tvrdily některé západní vysílačky, ale 
proto, že Maďaři prostě nemohli pochopit, proč po 
mnoha letech velice výmluvné verbální „podpory" 
by se jim v hodině potřeby mělo dostat jenom další 
verbální podpory. Sám si myslím, že kumulativní 
účinek „podpory" nás v konečném stádiu staví 
před stejnou morální odpovědnost jako „podněco­
vání" — zvláště za tak dramatických podmínek, 
jako jsou povstání.

Když to říkám, uvědomuji si ovšem současně, že 
pro toto dilema není žádné jednoduché řešení. 
Musíme si totiž být vědomi (stejně jako si toho jsou 
zcela určitě vědomi Rusové), že samotná existence 
svobodné západní Evropy je zdrojem nedocenitel­
né síly pro ty prvky společnosti, které ve východní 
Evropě touží po svobodě a národní nezávislosti. 
Nerad bych se pouštěl do diskuse, zda je to zdroj 
„podpory" či „podceňování", ale pro sovětský 
systém je to permanentní provokace.
J.K.: To bych řekla. Kráčíme po úzké stezce, aleje 
to stezka, po níž kráčet musíme. Plně podepisuji, že



existence svobodné západní Evropy je provokaci 
sovětského systému — a podepisuji to s radosti, 
protože to je právě to, čím má být společenství svo­
bodných států pro sbírku tyranských režimů.

A co mám na mysli terminem „podpora“?
Je velice důležité, abychom vždy uznávali a po­

tvrzovali legitimnost odporu proti tyranským vlá­
dám všech typů. Vždy musíme uznávat oprávněnost 
lidské touhy žit svobodně. Vždy musíme odmítat 
smířit se s koncepcí, že požadavek svobodných 
voleb či demokratické účasti na rozhodování vlády 
jsou „extrémistické“ — jak to například kvalifikují 
polské úřady. Solidarita byla potlačena proto, že 
prosazovala takové „extrémistické“ požadavky, 
jako je právo na účast. Jako svobodná společnost 
musíme vždy dávat jasně najevo, že straníme aspi­
racím lidí mít vlády, které „vládnou se souhlasem 
ovládaných“. Musíme jim poskytovat ve svých roz­
hlasových vysíláních svobodné informace, upozor­
ňovat je na alternativní koncepce reality, na alter­
nativní způsoby lidského a společenského bytí, aby 
se mohli vymanit z účinků úřední kontroly symbolic­
kého prostředí.

Jsem si jista, že to je naše právo i povinnost. Ne­
myslím si však, že je na nás, abychom lidem v Sovět­
ském svazu či ve východní Evropě radili, co přesně 
mají či nemají dělat ve svém národním i individuál­
ním zájmu.

„Podpora“ v mém pojetí znamená neochabovat 
ve zdůrazňování práv, zaručených takovými doku­
menty, jako je Všeobecná deklarace lidských práv a 
Závěrečný dokument z Helsinek. Západním státům 
musí být zcela jasná skutečnost, že Sovětský svaz 
porušuje zásady, vepsané do „třetího koše“ hel­
sinského dokumentu. Neměli bychom být ochotni 
ignorovat či zakrývat tato porušování. Měli by­
chom absolutně odmítnout smířit se s falšováním 
toho, k čemu se Rusové v Helsinkách slavnostně 
zavázali.
G.U.: Nezapomněli jsme náhodou až dosud vzít v 
úvahu jednu maličkost — totiž skutečné pocity a 
zájmy národů, které žijí pod panstvím Sovětů? 
Poláci, Češi a Maďaři mají tendenci přijímat 
západní ujišťování o podpoře znečně skepticky. 
Nečekají, že jim Západ v případě nouze přijde 
aktivně na pomoc. Této představy se vzdali (aspoň 
se mi to zdá) už v době potlačení maďarské re­
voluce. Jejich pocit sounáležitosti s evropskou civi­
lizací je však nanejvýš silný; a všichni mají ne­
vyslovený pocit, že jsou „nejbližšími přáteli a pří­
buznými" svých západoevropských sousedů a za­
slouží si privilegované místo v jejich úvahách. 
Tento pocit některé ze západoevropských zemí sdí­
lejí, jako například Francouzi vůči Polákům a 
Rumunům, Rakušané vůči Maďarům a mnozí 
Němci vůči Čechům. Obyvatelé východní Evropy 

jsou si však méně jisti, zda tento pocit existuje také 
ve Spojených státech. Americká prohlášení o pod­
poře se proto ve východní E vropě vždy pečlivě a po­
drobně studují, ne snad proto, zda v nich není ně­
jaká známka, že USA náhle ustoupily od své ne­
ochoty riskovat ozbrojené střetnutí pro ,.svobodu 
ve východní Evropě", ale spíš proto, zda se v nich 
vyskytnou či nevyskytnou nějaké náznaky onoho 
privilegovaného postavení.

Není proto tak nepřirozené, že národy východní 
Evropy jsou zvláště citlivé na západní stanoviska, 
která staví jejich svobodu na stejnou úroveň jako 
„osvobozenecký boj" neznámých a polodivoš- 
ských (jak je chápou) afrických kmenů a skupin, 
které si říkají národy. Dovolte, abych ocitoval je­
den příklad. Richard Nixon ve „Skutečné válce" 
tvrdí, že USA by měly „vytrhat tabulky s nápisem 
Nevstupovat, které obklopuji sovětské impérium" 
a považovat se za oprávněné „potulovat se na so­
větské straně stejně, jako se oni potuluji na straně 
naší". Když však dojde na podrobnosti, Nixon 
náhle zásadně změní svou písničku a čtenář se do­
vídá, že zatímco podpora Poláků a Maďarů do 
onoho potulování se nepatří, podpora Jonáše 
Savimbiho ano:

To automaticky neznamená podporu všech 
osvobozeneckých hnutí v sovětské sféře bez vý­
jimky. Onen druh praktických omezení, který za­
bránil Západu intervenovat v roce 1956 na pomoc 
Maďarům a v roce 1968 na pomoc Čechům, je 
nadále v platnosti... Měli bychom se však pova­
žovat za oprávněné podporovat ty, jež, jak se do­
mníváme, je v našem zájmu podporovat, a to otev­
řeně i skrytě. A neměli bychom se za něco takového 
omlouvat. Lidový prozápadni povstalecký vůdce, 
jakým je Jonáš Savimbi v komunisty ovládané 
Angole, by neměl být odmítnut, když přijde žádat 
Spojené státy o podporu.

Osobné nepochybuji, že Jonáš Savimbi je zna­
menitý muž, který si zaslouží všechnu pomoc Spo­
jených států, kterou může dostat. Ale tento druh 
stanoviska je ve východní Evropě právem či ne­
právem chápán jako hluboce urážlivý. Jako by se 
tu dělalo rovnítko mezi Savimbiho malými skupi­
nami příslušníků různých afrických kmenů a pra­
starými národy střední a východní Evropy.
J.K.: Američané se však na problémy různých ras a 
Afriky vůbec dívají ze zcela jiného zorného úhlu. 
Nezapomínejte, že Spojené státy jsou mnohoraso­
vá a mnohonárodní společnost! Každý devátý 
Američan má africké kořeny. My nemáme pocit, že 
by nám měl být Savimbiho boj vzdálenější než boj 
Poláků či Maďarů. Nemohu prostě sdílet východo­
evropský (a ostatně i západoevropský) názor, že boj 
Evropanů stojí morálně výš než boj Savimbiho pří­
vrženců v Africe.
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G. U.: Jenže z amerických stanovisek vždy zcela 
jasné nevyplýva, že Evropa ztratila v myslích Ame­
ričan^ své výsadní postavení. Dominantním téma­
tem dějin Spojených států — rozhodné ještě zcela 
nedávno — byla adoptace evropského dědictví, 
nebo spíš evropských dědictví. PrezidentReagan ve 
svém projevu k oběma sněmovnám britského par- 
ramentu hovořil o „pocitu příbuzenství a návratu 
domů".
J.K.: To je pravda, ale v dnešním světě je důležité, 
aby Evropané pochopili charakter amerického kul­
turního dědictví. Nejsme prostě jenom Anglosa­
sove a Evropané, kteří přesídlili — jsme rovněž 
Afričané, kteří byli vyrváni z kořenů a přesídleni, a 
čím dále tím více také Asiaté, kteří byli vyrváni z ko­
řenů a přesídlili. Všechny tyto tradice tvoří součást 
naši identity — jedním z důsledků toho je onen ne­
příjemný americký univerzalismus. Naše mnoho- 
kultumí identita je živnou půdou našich univerza­
listických tendencí. Je příčinou, proč se snadněji a 
ochotněji ztotožňujeme s bojem o národní nezá­
vislost a svobodu i na místech od nás tak vzdá­
lených jako je Vietnam a Angola.

Zřejmě si vážíme Savimbiho mnohem víc než 
obyvatelé východní Evropy, o kterých jste mluvil. 
Znám ho, a některé jeho spolupracovníky, osobně. 
Savimbi je vůdcem domácí politické organizace a 
velí značnému počtu ozbrojených Angolanů. Tato 
armáda má moc. Ovládá část Angoly, v niž se angol­
ské vládě podpírané kubánskými vojáky, nedaří 
ustavit a udržet svou kontrolu. Protože se tato vláda 
spoléhá na 30.000 kubánských žoldnéřů, považuje 
mnoho lidi Savimbiho jednotky za bojovníky za 
sebeurčení a nezávislost lidu Angoly. To je důvod, 
proč pro Spojené státy a pro ty západní země, které 
věří v sebeurčení a v nezávislost, si toto seskupení, 
rozhodně zaslouží podporu. Fakt, že je to seskupení 
prozápadní a že se nehodlá smířit se začleněním 
Angoly do sovětského blokuje další pohnutkou pro 
tuto podporu. Případná americká vojenská pomoc je 
však zablokována v Kongresu tzv. Čiarkovým do­
datkem.

A ještě něco: jedna věc je podporovat aktivní ná­
rodní hnutí odporu v Africe, kde jsou Sověti pří­
tomni pouze prostřednictvím svých kubánských lou­
tek a odkud nehrozí třetí světová válka, a zcela jinou 
věcí je poskytnout aktivní pomoc Polákům, Čechům 
a Maďarům, jejichž současné vlády, byť naprosto 
postrádají legitimitu, mají déle než tři desetiletí v ru­
kou moc a všechny prostředky násilí ajejichž svazky 
se Sovětským svazem nemohou být násilně přeru­
šeny bez rizika velkého ozbrojeného střetnutí. Spo­
jené státy nejsou ochotny vystavit svět válce kvůli 
svému odporu vůči represi v Polsku; měli bychom 
však v rozumných mezích dělat vše kromě války na 
podporu znovunastolení pluralistických institucí a 

infrastruktury svobody.
G.U.: Myslím, že dovjakost, kterou alespoň já 
zjišťuji v tom, co říkáte, je důsledkem jisté vše­
obecné dvojakosti, vlastní celé americké politice. 
Není snad patrná i v prezidentově londýnském pro­
jevu? Na jedné straně učinil deskriptívni prohlá­
šení, které bylo sice většinou analytické, ale sou­
časně značně tvrdé:

Nemůžeme ignorovat skutečnost, že i bez našeho 
povzbuzování se v diktaturách opakují a budou opa­
kovat výbuchy odporu proti represi. Ani Sovětský 
svaz není vůči této skutečnosti imunní. Nestabilitaje 
inherentní vlastností každého systému, který po­
strádá prostředků k legitimizaci svých vůdců po­
kojnou cestou. V takových případech právě potlačo- 
vatelská povaha státu dohání v konečné instanci lidi 
k odporu - a pokud je to nutné, i k násilnému od­
poru.

Prezident neřekl co — jestli vůbec něco — by 
Spojené státy udělaly, kdyby lidé byli potlačova- 
telškou povahou státu dohnáni k násilnému od­
poru. Ponechal tuto argumentaci ve stavu, který 
bychom mohli označit za „bojovou analýzu". Jeho 
praktické požadavky byly naproti tomu nanejvýš 
mírné:

Žádáme pouze, aby tyto systémy začaly dodržo­
vat své vlastní ústavy, aby se řídily svými vlastními 
zákony a plnily mezinárodní závazky, jež samy při­
jaly. Žádáme od nich jenom postup vpřed ve směru 
základních požadavků slušnosti — nikoli okamžitou 
zásadní změnu.

Východoevropan (a ostatně i Západoevropan) 
by se docela dobře mohl zeptat: které z těchto dvou 
stanovisek je skutečným stanoviskem prezidenta 
Spojených států? To, které přivolává představu 
ozbrojeného odporu proti komunistické diktatuře? 
Nebo to, které říká komunistickým představitelům, 
že by měli brát své vlastní zákony poněkud váž­
něji?
J.K.: Nevidím v tom žádný skutečný rozpor. Bylo 
naprosto správné a vhodné, když prezident vyhlásil 
naše přesvědčení, že diktatury obsahují samy v so­
bě semeno své zkázy. Bylo naprosto správné a vhod­
né, když řekl: sovětský systém je diktatura — a co 
víc — totalitní diktatura, kterou jako svobodní lidé 
odsuzujeme a jíž pohrdáme. Bylo správné a vhod­
né, že dal všem na vědomí, že lidé jsou doháněni k 
odporu proti takovým diktaturám, že sympatizu­
jeme s těmi, kdož se pokoušejí uplatňovat svůj ná­
rok na svobodu, a nikoli s jejich utlačovateli.

Nebylo by však správné a vhodné říci: „Povstaňte 
proti systému, a my přijdeme a pomůžeme vám“, 
protože Spojené státy by to nemohly učinit, aniž by 
vystavily světovou civilizaci — svobodné lidi i utla- 
čovatele — nebezpečí naprostého zničeni. Prezi­
dentovy praktické návrhy jsou proto toho druhu, 
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který jsem se pokoušela definovatjako „podporu“, a 
vůbec nejsou tak mírné, jak říkáte. Sovětský svaz by 
byl velice liberálním státem (ve srovnání s přítom­
ným stavem), kdyby například respektoval sovět­
skou ústavu nebo kdyby uvedl do praktického života 
Všeobecnou deklaraci lidských práv. Byl by to 
dobrý začátek; a prezident neřekl nic jiného, než že 
by bylo dobré, kdyby se těmito kroky „začalo“. 
G.U.: Ve své knize „Diktatury a dvojí loket“ dě­
láte rozdíl mezi tradičními personalizovanými 
autoritativními režimy (které, jak říkáte, jsou 
otevřenější reformám a často mají sympatie k ame­
rickým zájmům) a komunistickými diktaturami 
(jež jsou totalitní a téměř vždy nepřátelské ame­
rickým zájmům). Tvrdíte, žeza Carterovy admini­
strativy pokrytectví a zmatené city americké levice 
přiměly vládu Spojených států k tomu, že pomá­
hala „destabilizovat"přátelské, i když často auto­
kratické vlády, a pomáhala v nastolení nepřátel­
ských marx-leninských sil pod heslem, že to je nebo 
bude prospěšné „skutečným zájmům" Ameriky.

Dejme tomu, že by se některým ze zemí východ­
ní a střední Evropy — například Maďarsku nebo 
Polsku — podařilo přesvědčit sovětské vůdce, aby 
zrušili své základny a odsunuli svá vojska ž jejich 
území. Dejme tomu, že by se ve své zahraniční poli­
tice začaly chovat více méně závisle na Sovětském 
svazu, ale přitom by si ponechaly (Rusové by na 
tom nepochybně trvali) celý svůj domácí aparát to­
talitní vlády. Bylo by pak v zájmu Spojených států 
vidět v těchto zemích, jež by byly k Sovětskému 
svazu ve vztahu .Jugoslávského typu", autoritář­
ské režimy omluvitelného druhu? Nebo by je jejich 
přetrvávající marx-leninský domácí systém před 
takovým pojetím diskvalifikoval?

Tato otázka není tak docela hypotetická. Kdyby 
se ve východní Evropě vynořil další režim rumun­
ského typu - který by byl aspoň navenek méně ne­
přátelský vůči Spojeným státům, ale doma tvrdě to- 
talitámí — nemusel by se pak Washington roz­
hodnout, zda pro Ameriku stojí na prvním místě 
její globální situace tváří v tvář sovětské moci, nebo 
svoboda mnoha miliónů přátel Ameriky pod 
komunistickou nadvládou? Nedostaly by se pak 
americké globální zájmy do rozporu s americkými 
závazky k všeobecné svobodě — jak k tomu už do 
jisté míry došlo v případech Jugoslávie, Rumun­
ska a Číny?
J.K.: Musím zcela jasně prohlásit, že je pouze jeden 
způsob vlády, který schvaluji a přála bych si, aby 
všichni lidé měli příležitost v něm žít — demokra­
tická vláda. V eseji, který jste citoval, jsem tvrdila, 
že autoritářským vládám je nutno dát přednost před 
vládami totalitámimi, a uvedla jsem pro to tři dů­
vody. Za prvé — protože jsou za normálních okol­
ností, i když ne vždy, vnitřně méně represivní; to 

znamená, že používají násilí proti menšímu množ­
ství lidi, neboť se snaží kontrolovat méně oblasti 
života. Za druhé — protože jsou náchylnější k de­
mokratickým změnám. A za třetí — protože je u 
nich vcelku menší nebezpečí, že budou nepřátelské 
zájmům Spojených států a ostatních západních 
demokracií. Není pochyby o tom, že všechny tři 
opačné jevy — větší represivnost, menší náchylnost 
k liberalizaci a větší nepřátelství k demokratickému 
světu —jsou špatné. Každý z nás dává samozřejmě 
přednost cizím vládám, které se k nám chovají přá­
telsky a nikoli nepřátelsky. Spojené státy mají teď už 
po deset let lepší styky s Jugoslávii a s Čínskou 
lidovou republikou než s těmi komunistickými ze­
měmi, které jsou součásti sovětského vojenského sy­
stému a pod sovětskou kontrolou.

Kdyby například v Maďarsku nebo v Rumunsku 
či v Polsku měly zůstat marx-leninské režimy, ale 
kdyby se tyto země projevovaly jako národně komu­
nistické a byly mimo sovětský blok — pak by to 
znamenalo zlepšeni jejich i naši situace. Vůbec by to 
nebylo známkou toho, že dáváme přednost hrubým 
mocenským zájmům před zájmy lidské solidarity a 
svobody, nebo že bych najednou začala tyto režimy 
považovat za pouze autoritářské a nikoli marx- 
leninské diktatury. Bylo by to prostě uznáni faktu, že 
v globálním zápasu o svobodu potřebuje západní 
svět veškerou pomoc, kterou může získat, a že často 
může postupovat vpřed jenom krok za krokem — 
někdy nechutný krok za nechutným krokem. Právě 
z těchto důvodů Reaganova administrativa výslov­
ně vyhlásila politiku povzbuzování marx-lenin- 
ských režimů k nezávislosti.

Pro mě je axiomatické, že se zeměmi a režimy, 
které se jako nepřátelské definuji, je nutno jako 
s nepřátelskými jednat.
G.U.: V závěru tohoto dlouhého kolokvia bych se 
chtěl vrátit k tomu, co jsme řekli o mimořádné 
zálibě západních intelektuálů a části západní 
mládeže spatřovat v komunistických režimech 
spíše nevinné než viníky. Nevysvětlovali jsme si 
snad jejich motivy příliš složitě a racionálně? Zdá 
se mi, že většinou jde prostě o rozhněvané mladé 
muže a ženy, kteří mají vztek na omezení lidských 
životních podmínek. Mnozí z nich ani vědomě ne­
podporují nějaký „socialismus". Ozývají se pouze 
ozvěnou úzkostného lidského volání, které zazní­
vá od počátku věků: „Musí přece existovat lepší 
svět, lepší život, lepší společnost než to, v čem ži­
jeme!“

Tyto pocity působivě vyjádřil třeba D. H. Law- 
rence. Jeho odpor proti špinavosti, hrabivosti a 
materialismu života v průmyslové společnosti ho 
hnal nejasně směrem k „socialistické" revoluci, ne 
proto, že by přesně chápal, co „socialismus" vlast­
ně je, ale proto, že v něm spatřoval apokalyptickou 
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alternativu ke stínům a podstatě života, který tak 
nenáviděl. V roce 1921 napsal:

Kdybych věděl jak, skutečně bych se ještě dnes 
přidal k revolučním socialistům. Myslím, že nade­
šel čas pro skutečný boj. To je jediná věc, o níž 
stojím: na život a na smrt. O politiku nemám zájem. 
Vim však, že musí být a měla by být velice brzo 
smrtonosná revoluce a zúčastnil bych seji, kdybych 
jenom věděl jak.

V roce 1928 došel k názoru, že „ bezcitný 
materialismus Marxova socialismu a Sovětů mi 
vůbec nepřipadá lepší než to, co máme“. A přesto 
ho vnitřní puzení zničit existující svět — „zničit 
peníze a zvířecí vlastnický duch “ — činilo (jak na­
psal) „každou minutou větším revolucionářem“.

Nemyslíte, že tato nejasná touha — tento ne­
určitý negativní utopismus, toto skutečně nezralé 
puzení strhnout do prachu chrám —je možná to, 
po čem je třeba se poohlédnout, když se pokoušíme 
vysvětlit „zradu vzdělanců“, ať na levici či na 
pravici?
J.K.: Určitě je to hlavní zdroj intelektuálního zmat­
ku. Odcizení od stávající autority — a nikoli hos­
podářské podmínky — je hlavním určujícím prvkem 
jejich náchylnosti k totalitarismu. Totalitní ideolo­
gie slibují konec „odcizení“. Falešné vědomí, izo­
lace, anomie, oddělenost, osamocení, ztráta cíle — 
to vše se definuje jako subjektivní důsledky objek­
tivních společenských chorob, a tedy jako jevy od­
stranitelné za pomoci sociálního inženýrství.

Intelektuálové, které máme na mysli, vycházejí 
z názoru, že lidská povaha může být v budoucnosti 
kvalitativně odlišná od toho, jaká byla v minulosti, z 
názoru, který bere každou situaci jako tabula rasa, 
na níž může být postaven plán, a proto považuje 
zkušenosti z jiné doby a z jiného místa za irele­
vantní. Záměr se stává důležitějším než zkušenost, 
rozum než zvyklosti. Navzdory tomu je nanejvýš 
mimořádnou skutečnosti naší doby — znovu to opa­
kuji — houževnatost, s jakou lidé, honosící se svou 
racionálností a vědeckým přístupem k věci lnou k 
mystické víře v politické koncepce, které jsou pro­
kazatelně falešné a nerozumné.

Navzdory faktu, že komunistické strany nemají 
žádný spolehlivý styk s masami — nedostávají se k 
moci akcí mas, nepodřizuji průmysl lidové kontro­
le, neorganizuji výrobu ve prospěch pracujících a 
všeobecně nevládnou podle přáni „mas“ — udržuje 
se neustále obrovský konglomerát mýtů, nedoro­
zumění a zmatků, podporující představy, že komu­
nismus je nějak mysticky spjat s „lidem“. Pře­
trvávají představy, že komunisté jsou jaksi morálně 
nadřazeni jiným elitám, které používají amorálních 
prostředků k získání moci a k nastoleni represivní 
diktatury menšiny. Zdrojů těchto koncepcí je ně­
kolik.

Jedním z nich je sémantický zmatek, který živí 
sami komunisté tím, jak systematicky znásilňuji a 
překrucují jazyk. Tím, že označuji za „autonomní“, 
co je bezmocné, za „federované“, co je řízeno 
z jednoho centra, za „demokratické“, co je auto­
kratické, za „sjednocené“, co je rozdělené, za „li­
dové“, co bylo lidem vnuceno terorem, za „míro­
vé“, co provokuje válku — krátce tim, že syste­
maticky znásilňují jazyk v zájmu zamlžení skuteč­
nosti — pronikají komunisté do našeho rozumového 
chápání politické reality. Jazyk je koneckonců je­
diné médium, jímž dokážeme myslet. Je stále obtíž­
nější zbavit se tradičních významů slov — nespojo­
vat například fráze jako „Za trvalý mír, za lidovou 
demokracii“ ani s mírem, ani s lidovým hnutím, ani 
s demokracií.

Příbuznou formou sémantické subverze, kterou 
provozují všechny komunistické strany, je snaha 
zmocnit se prestižních symbolů, hesel a tradic. 
Komunistické strany v málo vyvinutých zemích svě­
ta se pokoušejí identifikovat s hesly nacionalismu a 
antikolonialismu. Komunisté ve Francii se pokou­
šejí ztotožnit se se symboly hnuti odporu, fran­
couzské revoluce a levicových tradic. Francouzští 
komunisté se snaží zmocnit se Victora Huga stejně 
jako američtí komunisté uplatňuji svůj nárok na 
Torna Paina a Abrahama Lincolna.

Komunismus neroste z toho, že přichází na trh 
vlastními hodnotami a na jejich základě získává 
podporu. Komunistické hodnoty obvykle nepřita­
huji ke straně ani členy, ani souputníky. Komu­
nismus roste z toho, že si přisvojuje prestižní sym­
boly konkurenčních hnutí, zamlžuje tak problémy a 
znemožňuje orientaci.

Kdyby komunistické strany hovořily k rolníkům 
o kolektivizaci, k rodícím se národům o inter­
nacionalismu, k pacifistům o nevyhnutelném střet­
nutí, k intelektuálům o monolitické konformitě, k 
dělníkům o státním kapitalismu, ke středním vrst­
vám o diktatuře — zkrátka, kdyby se komunistické 
strany pokoušely získávat podporu na základě sku­
tečně vlastních hodnot, byla by bojová linie jasně 
vymezena. Komunismus, jehož hodnoty mají znač­
ně omezenou přitažlivost, by byl snadno poražen.

Politické pokušení „nové třídy“ intelektuálů, s 
nimž si v tomto rozhovoru lámeme hlavu, spočívá ve 
víře jejích příslušníků, že je inteligence a příkladné 
pohnutky opravňuji k přetvoření instituci, životů a 
dokonce i charakteru téměř všech lidí, v případě nut­
nosti třeba i násilím — a to je právě pokušeni totali­
tarismu.
G.U.: Řekla jste, že komunistům se daří získávat 
vrch nad Západem tím, že se zmocňují slov a hod­
not, v něž ve skutečnosti nevěří, ale jichž dovedou 
obratně zneužít. V dřívější fázi rozhovoru jsme vi­
děli, jak to funguje na naší domácí frontě. Ve Tře­
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tím světě to funguje rovněž, a zvlášť dobře.
J.K.: Obtíže, o nichž diskutujeme, jsou charakteris­
tické pro západní problém, jak se vyrovnat s ne­
stoudnou a obratně vedenou sovětskou výzvou. 
Sověti si nejen přisvojuji naše hodnoty a oblékají 
svou agresi do symbolů osvobození; pokoušejí se 
nás rovněž paralyzovat tím, že vytvářejí situace, v 
nichž jako by nás úcta k některé z našich základních 
hodnot — dejme tomu k nezasahování do vnitřních 
záležitosti jiných zemi — přímo nutila k pasivitě 
v okamžiku, kdy se další malý a relativné bezmocný 
stát podrobí marx-leninské tyranii a je včleněn do 
sovětského impéria.

Toto impérium roste například tím, že komunisté 
používají zdrojů a personálu ze sovětského bloku, 
který vysílají do zemí Třetího světa a jeho prostřed­
nictvím tam živi domácí politické rivality. Příklad: 
kubánská role v „národně osvobezeneckých vál­
kách“ v Nicaragui a v El Salvadoru, role Libye 
v Čadu, rose prosovětských Syřanů v Libanonu. 
Protože vlády zemí Třetího světa jsou často rela­
tivně slabé a jejich zdroje velmi omezené, jsou ne­
obyčejně náchylné k destabilizaci. Recept, jak se to 
dělá, je nám dnes už důvěrně známý. Vezměte sla­
bou vládu, zorganizujte „frontu národního osvobo­
zení“, přidejte k tomu teroristickou kampaň k vy­
tvoření zmatku, k vyprovokování represe a k dal­
šímu oslabeni už beztak slabé ekonomiky, a pak vy­
stupňujte násilí. Pod takovým náporem se křehké 
instituce vlád Třetího světa nejednou zhroutí.

Obratné využiti toho, čemu se říkávalo „pátá ko­
lona“, umožňuje Sovětům podněcovat puče a ob­
čanské války pod maskou domácí politiky. My na 
Západě pak shledáváme, že je nesmírné obtížné 
ospravedlnit případný zásah do něčeho, co je ne­
ustále prezentováno jako vnitřní problémy té které 
země.
G.U.: Což dokazuje, jak jenom velice váhavě vy­
vozujeme důsledky z poučení, že v sovětském my­
šlení neexistuje demarkační čára mezi „domácím“ 
a „cizím“ (tedy „intemacionalistickým“) typem 
zápasu. Někdy ani nejsme schopni pochopit, že 
„válka“ a „občanská válka" se vzájemně do­
plňují a jsou sémanticky zaměnitelné.
J.K.: To však není všechno. V okamžiku, kdy se do­
sáhne přesunu moci a ustaví se diktatura přátelská 
Sovětskému svazu, zaručí Sověti „nezvratitelnost“ 
této tzv. revoluce tím, že do země vyšlou tisice 
techniků, poradců a vojáků k podpoře a k vedeni 
nové vlády. Toje posláním obrovských houfů vojen­
ského i civilního personálu ze zemí sovětského 
bloku v Angole, Beninu, Ghaně, Kongu, Mozam­
biku, Guinei-Bissau, přímo na Kubě, v „demokra­
tickém“ Jemenu, Sýrii, Ethiopii a jinde.
G.U.: Dá se však očekávat, že by „porodní báby 
historie" dokázaly méně, kdyby neměly oprávnění 

k činnosti na základe komunistické legitimity? 
J.K.: Mělo by být jasné, že sovětská vláda ne­
spoléhá na zákony dějin nebo na přitažlivost ko­
munismu, když uskutečňuje „revoluci“ či zaručuje 
jeji nezvratitelnost. Spoléhá na manipulaci hodno­
tami, na nadřazenost své organizace a na techniku 
násilí. Sovětští klienti mohou počítat se spoleh­
livými dodávkami zbrani i personálu. My na Zá­
padě jsme vynalézavější ve vyhledávání důvodů, 
proč nemůžeme pomáhat lidem, kteří se brání včle­
něni do sovětského bloku, než ve vyhledáváni cest, 
jak jim pomoci. Bojím se, abychom nezasahovali do 
vnitřních záležitosti jiných zemi. Bojíme se, abychom 
„neuvázli v močále“. (2) Bojíme se, abychom nepod­
porovali diktatury a někdy také pohlížíme na věc 
„dlouhodobě“ a utěšujeme se tím, že po dostatečně 
dlouhých a dostatečně katastrofálních zkušenostech 
se sovětským blokem se lidem Třetího světa podaří 
se od něho odpoutat.

Až dosud nejsme prostě ochotni chápat charak­
ter a rozměry sovětské výzvy, kterou představuje 
ona účinná směs vnitřní a mezinárodni politiky. 
A protože nejsme ochotni chápat realitu, nemohli 
jsme pochopitelně dosud vyvinout přiměřenou reak­
ci na ni. To je úkol, který dnes stoji před západními 
státníky.
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Zpočátku to bylo tajemství, předávané šeptem 
několika zasvěcenci, později následovala vědecká 
pojednáni v odborných časopisech a přednášky v 
univerzitních posluchárnách. Dnes se téma diskutu­
je na televizních obrazovkách, na stránkách nejma­
sovějšího tisku, na koktejlech a večírcích, u baro­
vých pultů. V rozmezí necelého roku dospěli Ameri­
čané k poznání, že jsou „v úpadku“.

Úpadek je, stejně jako božstva věřících, nedefino­
vatelný, stejně jako jaro v Machadových básních 
přichází neznámo odkud, a jako oboji je všudypří­
tomný. Někteří přijali novinku s nedůvěrou, jiní rea­
govali podrážděně, další lhostejně. Nábožensky za­
ložené povahy spatřují v úpadku trest boží, zatvrze­
lí pragmatikové přechodné selhání jinak spolehlivé­
ho mechanismu.

Většina však přijala zprávu v nejasném, frenetic- 
kém vytržení, se směsí hrůzy, vzrušeni a slastného 
pocitu úlevy: konečně!

Severoameričané jsou národ, který je od počátku 
své existence zaměřený k budoucnosti. V jejich 
ohromující historické kariéře dominuje stálý, nepře­
rušený pochod vstříc zaslíbené zemi. Království (či 
přesněji: republica) budoucnosti. Zemi, která není 
ze země, ale ze substance daleko pomíjivější — 
času. Když je budoucnost na dosah ruky, rozplyne 
se, aby se zjevila o něco později, o něco dál. Pokaž­
dé dál. Pokrok je přelud. Ale dnes, kdy Američané 
začínají doslova ztrácet dech, bere na sebe podobu 
hrůzné a zároveň nekonečně svůdné dekadence. Ko­
nečné má tvář.

Před slovem dekadence se mívám na pozoru. Ver- 
laine i Moctezuma, Ludvik XV. i Góngora, Boab- 
dil i Gustav Moreau byli nazýváni dekadenty z růz­
ných, často rozporných důvodů. Marx prorokoval 
zánik kapitalismu, Spengler úpadek západní kultu­
ry, Benda soumrak „byzantské Francie“ — atd. 
Jaký typ dekadence máme na mysli, když hovoříme 
o Spojených státech osmdesátých let? Navzdory té­
to nejasnosti sdílíme ve velké většině názor — nebo 
spíš pocit — že žijeme na pokraji zániku. Avšak ter­
mín dekadence vystihuje naši situaci jen přibližně. 
Nejde o zánik říše, civilizace nebo systému výroby 
— zlo je univerzální, postihuje systémy bez rozdílu a 
trpí jím všech pět kontinentů.

Téma všeobecné civilizační krize není nové; přes 
sto let už píší filozofové a historikové o sklonku svě­
ta. Téma více než příbuzné, tojesttéma úplného zá­
niku, spadalo naproti tomu vždy do pravomoci ná­
boženství. Je to víra, která poznamenala národy na­

příč dějinami, Indiány, Sumery, Aztéky, první křes­
ťany stejně jako jejich bratry o deset století později. 
Dnes se motivy propojily a vyvolávají odezvy stří­
davě vědecké a politické, eschatologické a biologic­
ké. Prožíváme netoliko krizi civilizací — tato krize 
může vyústit ve fyzickou destrukci lidského rodu.

Civilizační krize postihla i Spojené státy. Politic­
ké, sociální a ekonomické základy zůstaly však pro­
zatím nedotčené, třebaže země prodělala celou řadu 
změn. Severoamerická demokracie dokázala — při­
nejmenším zčásti — korigovat a udržovat v únos­
ných mezích nedostatky v právech etnických men­
šin, zlepšeni nastalo i v oblasti osobní svobody, při­
bylo respektu k soukromému životu.

Američané rovněž nepoznali, tak jako Němci, 
Rusové či národy žijící pod sovětskou nadvládou, 
totalitarismus. Nepražili okupaci, neviděli svá měs­
ta v plamenech, nebyli také vystaveni diktaturám, 
občanským válkám, hladu, hanbě a vydírání, jako 
tolik jiných národů.

Navštíví-li kdokoli Spojené státy, jeho první a 
zcela přirozenou reakcí je údiv. Jen málo návštěvní­
ků se dostane dál než k počátečnímu překvapení — k 
obdivu někdy smíšenému s odporem — a postihne 
obrovskou originalitu této země. Jedním z prvních, 
kteří to dokázali, byl Tocqueville. Jeho úvahy nijak 
nezestárly. Pochopil budoucí velikost Unie a pocho­
pil také podstatu konfliktu, kterému země vděčí jak 
za své úspěchy, tak i za svá klopýtnutí: rozpor mezi 
svobodou a rovnosti, individuem a demokracií, lo­
kálními svobodami a vládním centralismem.

Stanovisko Henry Adamse bylo úzkoprsejší, ale 
svým způsobem možná hlubší. Severoamerickou 
společnost vnímal jako ustavičný svár mezi dyna­
mem, schopným přetvářet svět, ale redukujícím jej 
zároveň na uniformní kolekci, a pannou, přiroze­
nou duchovní energií, jíž je dáno osvítit duše lidí a 
vytvořit tak pestrost lidského díla. Tocqueville i 
Adams jasnozřivě předpověděli, co se odehraje; my 
nyní vidíme, co se odehrává. Proto snad nebudou 
mé úvahy zcela zbytečné.

Historická původnost severoamerické země a ko­
řeny jejích protikladů jsou obsaženy v samotném 
aktu založení. Občané Spojených států měli žít v 
jednotném společenství, zbaveni tíhy dějin a meta- 
historických cílů, které stát doposud společnosti 
přisuzoval. Terra incognita, s níž se Spojené státy 
ztotožnily, byla nasměrována proti historii a jejímu 
fiasku, čelem k budoucnosti. Kult budoucnosti byl 
vložen do základů americké společnosti; je její pod­
mínkou i výsledkem. Americká společnost vznikla 
abolici minulosti. Její občané nejsou, tak jako Angli­
čané či Japonci, Němci nebo Číňané, Mexičané ne­
bo Portugalci, dědici tradice, nýbrž jejím počátkem. 
Neuchovávají odkaz minulosti; zavádějí nový čas.

Akt založení (v obou významech slova akt: zruše­
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ní minulosti a zrození nové reality) se v amerických 
dějinách bez ustání opakuje. Události se definují se 
zřetelem k budoucnosti. Každý úkon je novým kro­
kem tam. Kam? Směrem k nowhere, které je všude 
kromě zde a nyní. Budoucnost je pouhá možnost bez 
tváře ... Avšak Spojené státy nežijí v budoucnosti, v 
té neexistující říši, žijí zde a nyní, mezi námi, mezi 
historickými národy. Jsou mocností, jejíž nejnepatr­
nější pohyby otřásají celým světem. Pokud zamýšle­
ly žít mimo svět, záměr nevyšel; jsou ve světě, jsou 
světem. Rozpor moderní americké společnosti (být 
současně impériem a demokracii) vyplývá z rozpo­
ru ještě hlubšího; společnost, která měla být útočiš­
těm před historií, se stala jejím kolesem.

Spojené státy procházejí obdobím pochybností. 
Pokud neztratily viru ve své instituce — a případ 
Watergate je toho skvělým dokladem — ztrácejí při­
nejmenším důvěru ve vlastni osud. Není možné ro­
zebírat všechny příčiny a důvody vzniklé situace v 
rámci jediného článku; byl by to dlouhý seznam. 
Omezíme se na závěr, že současný stav mysli seve­
roamerického národa je pravděpodobně výslednici 
dvou nesouvisejících jevů, jež se, jako často v lid­
ských dějinách, náhle propojily. Prvním je dosud ne­
poznaný pocit provinění, který se vynořil po válce ve 
Vietnamu; druhým úbytek puritanismu a rozmach 
hédonismu nadbytku. Pocit provinění, spojený s po­
nížením porážky, posílil tradiční izolacionismus, je­
hož nositelé odjakživa vnímali americkou demokra­
cii jako ostrov ctnosti uprostřed zvráceností světo­
vých dějin. Požitkářstvi ignoruje vnější svět a potaž­
mo i dějiny. Izolacionismus a hédonismus se shodu­
jí v jednom: oba přístupy jsou antihistorické.

Zaskočeny dvojí tváří historie, Spojené státy vá­
hají. Volba je smrtelná: zvolí-li osud impéria, přesta­
nou existovat jako demokracie a ztratí tak důvod 
existovat vůbec. Aleje možné vzdát se moci, aniž by 
se země stala kořistí Ruska? Příklad Velké Británie, 
jež byla svého času zároveň demokracií i velmocí, je 
jistě svůdný. Ale současná situace je zcela odlišná. 
Britské impérium bylo mocností jednoznačně kolo­
niální; navíc neusilovalo ve své evropské a americ­
ké politice o nadvládu, nýbrž vždy jen o rovnováhu 
sil. Tato politika rovnováhy však spadá do jiné his­
torické etapy. Ani Velká Británie, ani ostatní evrop­
ské mocnosti nemusely nikdy čelit protivníkovi, ja­
kým je dnes SSSR, jehož imperialistická expanze je 
neodlučně spjata se striktní ortodoxií. Byrokratická 
ruská říše neaspiruje pouze na svetovládu, ale je 
současně naprosto netolerantní vůči jiným ideo­
logiím.

otázky se postupně proměnily v politické názory za­
barvené republikánstvim, demokracií a individualis­
mem, ale původní ladění nikdy z veřejného podvě­
domí nezmizelo. Náboženství, morálka a politika 
jsou ve Spojených státech neoddělitelné pojmy. V tom 
spočívá zásadní rozdíl mezi liberalismem evrop­
ským, který je téměř bez výjimky laický a antikleri- 
kální, a liberalismem americkým, jehož původ je 
někdy implicitně, častěji však explicitně náboženský.

Kdyby to šlo — a pokud by nešlo o obchod či tu­
ristiku — Američané by se bezpochyby stáhli do uli­
ty své země a otočili k ostatnímu světu zády. Severo­
americká utopie — s řadou nestvůmých rysů, jako 
všechny utopie — je kombinaci tri snů: snu asketo­
va, obchodníkova a objevitelova. Tri individualis- 
tů. Odtud nechuť Američanů čelit vnějšímu světu, 
jejich neschopnost mu porozumět, nezpůsobilost mu 
vládnout. Jsou velmoc, obklopená národy, které se 
prohlašují za její spojence, obklopená národy, které 
ji chtějí rozvrátit, ale Američané sami by dali před­
nost samotě; vnější svět je minulost, prokletí a zká­
za. Pravý opak jiné religiózni země, Ruska, které 
ztotožňuje vyznáni s církví a považuje za legitimní 
směšovat ideologii a stranu. Američané toužili a stá­
le touží vybudovat svůj vlastni svět vně světa; Ruso­
vé toužili a stále touží svět ovládnout a obrátit na 
svou .víru.

Rozpor Spojených států je zakódován v samé 
podstatě amerického národa. A všechny úvahy a 
diskuse dnes ústí v otázku, budou-li schopny vyře­
šit tento rozpor, rozpor mezi impériem a demokra­
cií. Ve hře je jak jejich život, tak jejich identita. Byť 
není možné podobnou otázku zodpovědět, nic nám 
nebráni se nad ní zamyslet. Pocit provinění a omylu 
se může postupné změnit, bude-li se s nim náležitě 
zacházet, v počátek politického ozdravěni; oproti to­
mu hédonismus může vést jen k rozkladu a zhoubě. 
Od dob Vietnamu a Watergate jsme byli svědky ja­
kési masochistické orgie a viděli mnoho intelektuá­
lů, vzdělanců a novinářů odhazovat šat a bít se kajíc­
ně v prsa. Sebeobviňováni bylo zpravidla upřímné, 
ale jeho tón svědčil často o holém delíriu, jako v pří­
padě novináře, který na stránkách New York Times 
učinil americkou politiku v Indočíně odpovědnou za 
všechna zvěrstva, kterých se od té doby Chmérové a 
Vietnamci v této oblasti dopustili. Avšak sebeočer- 
ňováni nemusí být vždy jen pouhou bohoslužbou za 
spásu duševní rovnováhy. Skrývá v sobě morální 
hodnotu. Rodí se ze zpytováni svědomí a přiznáni 
chyby. Může vést ke zvýšené odpovědnosti, která je 
jedinou účinnou obranou proti opojení z hybris, ať 
už jde o jedince či o mocnost. Naproti tomu epide­
mická, masová honba za požitkem se stěží přetvoří v 
morální sílu.
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Kořeny severoamerické demokracie jsou nábožen­
ské, tkví v disidentských protestantských obcích 
šestnáctého a sedmnáctého století. Náboženské



Přes všechny porážky a neúspěchy zůstává eko­
nomický, vědecký a technický potenciál Spojených 
států větší než potenciál Sovětského svazu. Charak­
ter severoamerických institucí odpovídá potřebám 
společnosti v neustálém pohybu, zatímco sovětské 
jsou odrazem společnosti statických, zmrtvělých 
kast. Proto by také sebemenší změna ohrozila sa­
motné základy režimu. Sovětské instituce by neby­
ly s to odolat podobnému náporu, jakým jsou v 
Americe prezidentské volby každý čtvrtý rok. Udá­
lost typu Watergate by v Rusku vyvolala revoluci.

Spojené státy bývají často srovnávány se starově­
kým Římem. Příměr není zcela přesný. V Římě se 
především neobjevuje onen prvek utopie, všudypří­
tomný ve Spojených státech. Montesquieu vidi pří­
činu římské dekadence ve vojenské moci a mravním 
úpadku. Vojenská převaha umožnila Římanům vlád­
nout světu, ale zároveň vedla k změkčilosti a nekáz­
ni. Budou Američané moudřejší, zdrženlivější než 
Římané, dokáží si udržet morální odstup? Věc se 
nezdá snadná. Je tu však okolnost, která by Montes- 
quieua potěšila: Američané vždy dokázali obhájit 
demokratičnost svého zřízení, ba dokonce ji postup­
ně prohlubovat. Římská armáda nastolila císařský 
despotismus; Spojeně státy necelí strastím tyranie, 
ale útrapám a neduhům svobody. A bude-li demokra­
cie jednoho dne přesto ohrožena, zbývá doufat v 
mravní sílu a bystrost úsudku, které Ameriku prová­
zejí po celou její existenci. Záchvaty masochismu 
jsou chorobným výrazem právě této mravní potřeby.

Diky sebekritice dokázaly Spojené státy vyřešit v 
minulosti řadu problémů. Ani dnes nepřestávají do­
kazovat schopnost k obrodě; v uplynulých dvaceti 
letech udělaly obrovský skok v řešení jiného závaž­
ného problému — rasové otázky. Není vyloučeno, 
že se Spojené státy stanou na sklonku dvacátého sto­
letí první mnohorasovou demokracií v dějinách. 
Přes všechny nedostatky a omyiy potvrzuje severo­
americká demokracie tvrzení, že neni-li demokratic­
ké zřízeni ideální, je v každém případě nejmenším 
zlem. Uchránit demokracii před dvojí hrozbou mo­
derního světa — mocnými kapitalistickými oligar- 
chiemi a byrokratickým státem dvacátého století — 
bylo jedním z velkých a úspěšně zvládnutých úkolů 
amerického lidu.

Jiný pozitivní výsledek: umění žít v pospolitosti, a 
to nejen v rámci různých elitních skupin, ale i v tra­
dičně nedotknutelném světě jakým je sexualita. 
Mnoho Američanů se stále nedokáže smířit s „per­
missiveness“ a celkovým uvolněním mravů; přizná­
vám, že druhý extrém, krutý puritanismus komunis­
mu či krvavá zdrženlivost Chomejního, mi osobně 
připadají děsivější.

Konečné je tu rozvoj vědy a techniky, který je při- 

mým důsledkem autonomie výzkumu a svobody kri­
tiky na amerických univerzitách a v kulturních insti­
tucích. Americká převaha v této oblasti není ná­
hodná.

Jak tedy vysvětlit zdrcující průměrnost politiků v 
této tak plodné společnosti? Především musíme při­
stoupit na to, že vůle většiny není nutně zárukou 
moudrosti; Němci hlasovali pro Hitlera, Chamber­
lain byl zvolen demokraticky. Demokratické zříze­
ní je vystaveno stejným nebezpečím jako monar­
chie; omyly lidu jsou stejně hojné jako výkyvy dědič­
nosti, a nevydařené volby jsou stejně nepředvída­
telné jako dědičná úchylka. Prevence by měla spočí­
vat v systému kontroly a rovnováhy, v nezávislosti 
právní a zákonodárné moci, ve veřejném mínění, 
udržovaném ve střehu zdravou a rozumnou kritikou 
v rámci sdělovacích prostředků a jeho vlivu na vlád­
ní rozhodnutí. Naneštěstí ani Senát, ani média, ani 
veřejné mínění neprojevily v posledních letech znám- 
Jcy politické prozíravosti (mám na mysli Castoriadi- 
sovu definici schopnosti orientovat se v dějinách). 
Vratkost americké zahraniční politiky nelze tedy 
přičítat pouze vládě a politikům, ale národu jako cel­
ku. Nejde jen o to, že v současné době mají zájmy 
skupin a politických stran přednost před zájmy ko­
lektivu, ale především o fakt, že se veřejné mínění 
ukázalo nezpůsobilé porozumět tomu, co se děje za 
hranicemi Spojených států.

Kritika se vztahuje na konzervativce i liberály, na 
klérus i odborové předáky. Neexistuje lépe informo­
vaná země než jsou Spojené státy. Jsou tu vynikají­
cí novináři znalí svého řemesla, experti, specialisté; 
každá zpráva je předkládána se všemi patřičnými 
detaily — a přitom tato gigantická hora informací 
porodí téměř vždy slepou myš. Intelektuální selhá­
ní? Ne: nedostatek historického vidění. Následkem 
vlastní podstaty projektu, který stál u zrodu americ­
kého národa — uchránit jej před dějinami a jejich 
zvěrstvy — trpí Severoameričané vrozenou neschop­
ností porozumět vnějšímu světu a orientovat se v 
jeho bludišti.
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Další neduh severoamerické demokracie, rozpo­
znaný už Tocquevillem, spočívá ve skutečnosti, že 
rovnostářské tendence neodstraňují automaticky in­
dividuální sobectví. Nejen, že nemohly zabránit 
vzniku a šíření sociálních a ekonomických nerovnos­
tí, ale odstavily nejschopnější jedince od účasti na 
veřejném životě. Nejjednoznačnějšim příkladem je 
postaveni intelektuálů: jejich obrovské zázemí ve 
vědě, technice a vzdělání kontrastuje s pramalým 
politickým vlivem. Řada z nich samozřejmě slouži­
la a stále slouží vládě, ale v téměř všech případech 
jde o techniky a experty, kteří se věnuji určitému 
problému, aniž jakkoli určuji charakter a cíle celého



procesu. Jen několik málo ovlivnilo zahraniční poli­
tiku ve funkci prezidentových poradců; jde skuteč­
ně jen o izolované případy. Jakožto společenská 
vrstva nedosahují severoameričtí intelektuálové zda­
leka vlivu svých evropských či latinskoamerických 
kolegů. Nemají vliv v první řadě proto, že k tomu 
společnost nevytváří předpoklady. Není třeba připo­
mínat hanlivé přívlastky typu „egghead“ či „high- 
brow“, atributy, které provázely politickou kariéru 
Adlai Stevensona, chceme-li zůstat u jediného při­
kladu.

Ale ani intelektuálové neprojevili přehnaný zá­
jem o velké filozofické a politické hlavolamy, které 
vzrušují moderní svět. Tato lhostejnost má i své 
dobré stránky: uchránila je před omyly, jimž podlé­
hají intelektuálové v Evropě či Latinské Americe, 
stejné jako před bludy a morálním úpadkem tolika 
spisovatelů a umělců, hromadících bez mrknutí oka 
veřejné pocty a Stalinovy, Maovy a Castrovy mezi­
národní ceny za patolízalství.

Ezra Pound je jediný z velkých amerických básní­
ků, kteří podlehli uhrančivosti totalitarismu. Je nic­
méně příznačné, že oslavoval Mussoliniho, nejmé­
ně krutého diktátora ze všech samovládců dvacáté­
ho století. A na rozdíl odjiných, evropských nebo la­
tinskoamerických spisovatelů, mu za jeho odpadlict- 
ví nebyly přiznány ani řády, ani státní pohřeb; zato 
strávil celé roky v ústavu pro choromyslné. Přes 
všechnu hrůzu je to nepochybně lepši než se brodit v 
blátě jako Aragon. Netečnost amerických intelektuá­
lů není zavrženíhodná sama o sobě; stává seji tepr­
ve v okamžiku, kdy přechází do paranoie konzerva­
tivců či naivní a nebezpečné bezelstnosti liberálů. 
To je jen dvojí způsob jak ignorovat existenci dru­
hých: udělat z nich ďábly anebo je pasovat na po­
hádkové hrdiny.

Kdysi se dějiny pojímaly jako kolektivní činnost, 
epická báseň, jejímž účelem je překonat individuum 
i samu společnost. Ta hlásala závislost svých činů 
na cíli, ležícím mimo ni, a dějiny této společnosti 
nacházely smysl a ospravedlnění v metahistorii. 
Depozitáři těchto cílů byly církev a stát.

V moderním světě získala činnost společnosti ji­
nou funkci i tvář. Spojené státy jsou nejúplnéjšim a 
nejčistším projevem této změny; proto není přehna­
né tvrdit, že jsou prototypem modernity. V primitiv­
ní společnosti existuje ,já“ pouze jako zlomek spo­
lečenského celku; ve Spojených státech je společen­
ský celek zobrazením vědomi a vůle jednotlivce. 
Obraz se nikdy úplné neustáli; ukazuje rozporupl­
nou skutečnost a ustavičný pohyb. Tyto dva fakto­
ry, rozpor a pohyb, vyjadřují obdivuhodnou života­
schopnost a obrovskou dynamičnost severoameric­
ké demokracie. Zároveň představuji nebezpečí: roz­
por, přesáhne-k únosnou míru, může paralyzovat 
společnost v konfrontaci i s vnějším světem; dyna­

Před zhruba deseti lety vydal John Rawls kritiky 
vysoce ceněnou knihu „A Theory of Justice“ (Teo­
rie spravedlnosti). Dílo zaujme přesnosti úsudku a 
morálni přesvědčivostí v nejlepši kantovské tradici; 
racionalitou, zřetelnosti a čistotou duše. Zmiňuji se 
o něm, neboť je — právě díky zmíněným vlastnos­
tem — nejlepším příkladem odcizeni severoameric­
kého intelektuála. Rawls uvádí svůj záměr následov­
ně: „ .. .generalizovat tradiční teorii společenské 
smlouvy, vyjádřenou Lockem, Rousseauem a Kan­
tem, a pozdvihnout ji na vyšší stupeň abstrakce.“

Kniha obsahuje strhující kapitoly o legitimnosti 
občanské neposlušnosti, o závistivosti a sociální 
rovnosti, o právech a vyšší spravedlnosti; závěreč­
ná stať se zabývá věčným duelem dvou spojitých ná­
dob, svobody a spravedlnosti. Rawls nám předklá­
dá mravoučnou filozofii společnosti, založené na 
dobrovolném sdruženi, ale přiznává, že ctnost spra­
vedlnosti se může zhmotnit jen v „dobře organizo­
vané společnosti“. Neříká jak k ni dospět, ani v čem 
spočívá organizace. Nuže, dobře organizovaná spo­
lečnost nemůže nebýt spravedlivá. Daleko víc než 
„kruhovitost“ úvahy mne však zneklidňuje autoro­
va netečnost — o to patrnější ve spojení se zručnos­
tí, s jakou pracuje, jde-li o abstraktní pojmy — před 
strašlivou skutečností pětitisícileté historie.

„Teorie spravedlnosti“ je dílo morální filozofie, 
jež zcela ponechává stranou dějiny a nevšímá si tu­
díž ani vztahu, který je pojí k morálce. Je tak v na­
prostém protikladu k evropskému politickému myš­
lení. Stačí připomenout několik jmen jako Max We­
ber, Croce, Ortega y Gasset, Hanna Arendt, Ca- 
mus, Sartre, Cioran. Všichni tito autoři prožívali (či 
prožívají), přes rozdílnost svých názorů, rozkol me­
zi morálkou a dějinami. Někteří se pokusili vpravit 
morálku do dějin či naopak vyvodit z nich potenciál­
ní základy morálky nové. Tragédie Západu byla dá­
na odtržením morálky od historie. Tajemství vzkří­
šeni demokracie — a tím opravdové civilizace —je 
skryto v obnově dialogu mezi morálkou a dějinami. 
To je úkol naší i následující generace.
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mičnost se může zvrhnout v bezhlavý běh bez cílo­
vé pásky. Oboji nebezpečí vystupuje na povrch v 
současné situaci.

V perspektivě podobného vývoje je snazší pocho­
pit tendenci amerických intelektuálů vyměnit histo­
rické vidění za morální soud nebo ještě hůř, za prag­
matické úvahy v rámci daných okolností. Moralis- 
mus a empirismus jsou dvě podoby nepochopeni his­
torie. Obě jsou výrazem izolacionismu, zakořeněné­
ho v mentalitě severoamerického národa, která je 
zas přirozeným následkem základního projektu stá­
tu: být v bezpečí před hrůzami a omyly světových 
dějin.



Severoameričtí spisovatelé a novináři projevuji 
neukojitelnou zvědavost a jsou dokonale informová­
ni o dění ve světě; avšak místo, aby se snažili chá­
pat, soudi. Je třeba říci k jejich cti, že nejjízlivější 
soudy jsou pronášeny na adresu krajanů a vlastních 
vlád. Je to jistě úžasné, ale přesto nedostačující. 
V době americké intervence v Indočíně právem 
odsuzovali politiku Washingtonu, ale kritika, pohy­
bující se téměř jednoznačně v morální rovině, opo­
míjela rozbor konfliktu a analýzu problému. Spiše 
než k pochopeni jak a proč se americká vojska ocit­
la v Indočíně, směřovaly kritiky k očerněni Johnso- 
na. Mnoho novinářů a intelektuálů prohlásilo, že „to 
neni jejich záležitost“, jakoby Spojené státy nebyly 
světovou velmocí a válka v Indočíně byla pouhá 
místní epizoda.

Izolacionismus byl používán jako ideologická 
zbraň střídavě konzervativci a liberály. Za Roose­
velta sloužil jedněm, dnes pomáhá druhým. Morál­
ka však nemůže nahradit historické vědomi. Právě 
proto bylo tolik liberálů zaskočeno rozuzlením kon­
fliktu: zavedením byrokraticko-vojenské diktatury 
ve Vietnamu, Pol Potovými masakry, okupací Kam­
bodži a Laosu vietnamskými vojsky, trestnou výpra­
vou Číňanů a otevřeným nepřátelstvím mezi Vietna­
mem a Thajskem.

Dnes opakují liberálové tytéž bláhovosti v souvis­
losti se Střední Amerikou . .. Moralistický postoj — 
nemluvě o tom, že je často pouhou maskou bez 
skutečné upřímnosti — brání v pochopení cizí, vzdá­
lené skutečnosti stejnou měrou, jako empirismus ne­
bo cynismus moci. Vedle morálky je v politice za­
potřebí ještě jiných předpokladů. A základni kvali­
tou zůstává historická imaginace, taková, jakou pro­
jevili Vico, Machiavelli, Montesquieu či Tocque- 
ville. Úcta a respekt k bližnímu by pak měly doplnit 
a vyvážit přirozené intelektuální vlohy.

Obraz Spojených států neni příliš uklidňující. Ná­
rod je nejednotný, zmítá se v malicherných spo­
rech, sžírán pochybnostmi, stravován sebevražedným 
požitkářstvím, zpitomělý hulákáním demagogů. Spo- 
lečnostje rozdělena, spíše horizontálně než vertikál­
ně, střetáním obrovských a sobeckých zájmů velko- 
podniků, odborů, farmářů, bankéřů, etnických men­
šin, mamutího průmyslu informaci. Hobbesova vize 
se zhmotňuje: všichni proti všem. Zdá se, že čelit 
takové situaci je možné jen znovunalezením společ­
ných záměrů, které jsoujedinou zárukou akceschop­
nosti. Ale jak? Součásti a neduhem demokracie je 
svár, matka demagogie. Jiná cesta, cesta ozdravěni 
veřejného svědomí, vede přes sebezpytováni a auto- 
kritiku; přes návrat k původu, ke kořenům národa. 
V případě Spojených států to znamená návrat k pra­
původní představě zakladatelů Unie. Ne snad proto, 
aby se imitovala, ale aby začala znovu. Chci říci: ni­
koli opakování minulosti, ale nový počátek.

Nový počátek znamená současně proměnu i očis­
tu. U zrodu Spojených států stála modernost — nyní 
musí vzdorovat zpátečnictví modernosti. Doba je 
krutá, a národy západních demokracií se Spojený­
mi státy v čele, znecitlivělé půl stoletím prosperity, 
zarputile odmítají připustit nutnost a naléhavost no­
vého obrovského úkolu, který se týká celé planety. 
Pod maskou pseudomodemích ideologii se dvacáté 
století stává svědkem návratu starých nemocných 
dob, které kult pokroku a idiotský optimismus pro­
hlašovaly za definitivně pohřbené. Žijeme skuteč­
ný ústup v čase.

V situaci zdaleka ne tak hrozivé napsal Melville 
před více než sto lety řádky, které by dnes měly být 
povinnou četbou Severoameričanů:
When ocean-clouds over inland hills 
Sweep storming in late automn brown, 
And horror the sodden valley fills, 
And the spire falls crashing in the town, 
I muse upon my country’s ills —
The tempest bursting from the waste of Time 
On the worlds fairest hope linked with man’s 

foulest crime.
Nature’s dark side is heeded now...
Když mračna oceánu přelétají širou zem 
v pozdní rzi podzimu propuká bouře.
Když hrůza zaplavuje údolí 
a s rachotem hroutí se ve městě věž, 
myslím na útrapy své země.
A z jalové nesmírnosti Času valí se smršť 
na nejušlechtilejši naději světa, spojence 

nejpodlejšího zločinu.
Temnoty přírody jsou ve střehu.

Při návštěvě Frankfurtu navštivte české knihkupectví

Dialog
Gutleutstr. 15, 6000 Frankŕurt/M. 1 

(tel. 235280,

Pouze pět minut chůze od hlavního nádraží. 
Otevřeno denně od 13 do 18,30 a v sobotu od 

10 do 12 hod. nebo po telefonické domluvě 
(také tel. 234806). Bohatý výběr exilové literatury a časopisů.
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LeNouvel Observateur: Světový bankovní systém 
je na pokraji bankrotu. Počet nezaměstnaných ne­
byl nikdy vyšší od krachu v roce 1929. A přesto se 
ve své nové knize „Karty budoucnosti“ prohlašu­
jete za optimistu...
Alvin Toffler: To proto, že neprožíváme hospodář­
skou recesi, nýbrž světový otřes, který promění to­
pografii zeměkoule. V hodině, kdy Talbot a lotrin­
ská železářství propadají zkáze, raší na všech stra­
nách nové podnikání — informatika, elektronika, 
genetika atd. Laserový paprsek zatlačuje pneumatic­
ké kladivo. Přecházíme od jednoho hospodářství k 
druhému. Vstupujeme do nové civilizace, civilizace 
třetí vlny.
N. O.: Co nám chystá tato třetí vlna?
A. T.: První vlna se objevila před deseti tisíci lety s 
objevením zemědělství: kočovníci a lovci se stali rol­
níky. S druhou vlnou se rozšířil nový způsob života, 
charakterizovaný masovou výrobou po celé vyvinu­
tější části planety. Zakládal se na strojovosti — k vý­
robě oceli, textilu, kaučuku atd. Vše tu bylo standar­
dizováno, výrobky, ceny, kultura — život se vším 
všudy. Dnes je tu mikroinformatika a to ostatní a tře­
tí vlna se chystá rozbít všechny struktury průmyslo­
vé éry. Je to čas decentralizace a rozkladu — to, 
čemu říkám „demasifikace“. Nový svět dostává tvar. 
N. O.: Jak si můžete být tak jistý, že prožíváme 
opravdovou změnu civilizace?
A. T.: Já vím . .. Změny, ke kterým dochází, spolu 
zdánlivě nesouvisí vždycky. Ale nové technologie 
nutně promění společenské vztahy i hospodářský ži­
vot. Výroba už není co byla. Kdysi, v době druhé 
vlny, vyráběl člověk u běžícího pásu stejné předmě­
ty. Karel Marx aHenry Ford říkali, že masová výro­
ba byla nejpokrokovějšim způsobem výroby. S tim 
je konec: dnes už není různorodost dražší nežli uni­
formita. Výrobky jsou stále různorodější. Nedávno 
jsem navštívil továrnu na propisovací tužky ve Vel­
ké Británii, kde zásluhou jednoho informatizované- 
ho stroje mohl jeden dělník vyrábět celou škálu růz­
ných součástek podle volby. Tuto tendenci nachází­
me i v distribuci, kde je trh stále víc tříštěn.
N. O.: Chcete říci, že je to konec masové distribu­
ce, konec velkoobchodů?
A. T.: Mimo jiné. Nedávno jsem se setkal s jedním z 
velkých magnátů distribuce. „S velkými obchodní­
mi domyje konec,“ řekl mi. Protože i obchod stojí 
před vstupem do epochy „demasifikace“. Konjunk­
tura prodeje poštou ve Spojených státech je toho jas­
nou předzvěsti.
N. O.: Jaký bude systém distribuce budoucnosti? 

A. T.: Můžeme si představit, že když si budete chtít 
koupit nový fotoaparát, stisknete knoflík svého tele­
fonního počítače. Vysvětlíte mu, co chcete do nej- 
menších podrobnosti. Jeho obrazovka vám sdělí in­
formace organizace spotřebitelů. A to už dnes není 
science-fiction. Americké společnosti jako Compu- 
Card nebo IBM už dokončuji podobné systémy.
N. O.: Stručně řečeno, společnost začíná explodo­
vat ve všech složkách. ..
A. T.: Přesně tak. Revoluce informace živí rozrůz­
ňování. Všimli jste si, jak se množí technické maga­
zíny? Nebo řetězy specializovaných televizí? Infor­
mace je víc než kdy jindy životně důležitým fakto­
rem. Na rozdíl od práce nemůže však být upravová­
na a řízena. A proudí čím dál rychleji. Vezměte počí­
tače. V prvních dobách byly monopolizovány velký­
mi společnostmi. Dnes je mají v rukou všichni, i děti. 
N. O: Mluvíte vážně, když navrhujete eutanázii pro 
zastaralý průmysl z druhé vlny?
A. T.: Bud’ se takzvané základní podniky budou au­
tomatizovat a robotizovat, anebo zajdou. Tayloriza- 
ce je už zastaralá. Opakující se a částečná práce 
také. Osobně bych po pěti letech práce ve fabrice 
jako dělník, takovou věc neoplakával. Vím, že exis­
tuje mytologie modrého límečku. Není na místě. 
A vlády nic nevyřeší věčným subvencováním umí­
rajících továren.

Všude ve světě se pravice i levice snaží přesvěd­
čit lidi o tom, že větší růst výroby přinese větší za­
městnanost. Není to pravda. Nezaměstnanost se bu­
de zvyšovat tou měrou, jak bude sektor druhé vlny 
upadat. Celý problém teď tkví v tom zajistit změnu a 
převést pracující na zaměstnáni budoucnosti. Zaměst­
nání, která, jak jsem přesvědčen, budou méně ohlu­
pující než v minulosti.
N. O.: Jak vidíte práci v budoucnosti?
A. T.: V hospodářství druhé vlny stačilo ke zvýšeni 
zisku, když se víc zabral. V třetí vlně záleží na tvoři­
vosti. A té se nedosáhne obuškem. S vertikálními 
hierarchiemi je konec. V novém systému odpovídá 
Honza zajeden úkol Frantovi, za druhý Kubovi a za 
třetí Tereze. Možná, že je sám šéfem ve čtvrtém 
úkolu. Zkrátka, každý je zároveň šéfem i podříze­
ným.
N. O.: Jak byste definoval nového pracujícího?
A. T.: Po pracujících druhé vlny se žádala přede­
vším přesnost a poslušnost. Musel se co nejvíc podo­
bat stroji. Přirozeně. Byla to vláda mašin. Od pra­
covníka třetí vlny se dnes očekává, že neupadne do 
rutiny a že bude klást otázky. Vezměte například 
pracovní dobu. Ve špičkových odvětvích je velmi 
pružná. Chodíte do práce později, protože jste ve­
černí typ. A naopak. Organizace zítřka se podobá 
Calderově nábytku. Každá jeho součást se propůj­
čuje různým funkcím. Jemná nit spojuje všechny 
dohromady. Je to velice pružná struktura. Užjsemji 
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viděl v chodu, a ne jenom v podnicích v Silicon 
Valley.
N. O.: Není tato vize přece jenom trochu utopická? 
A. T.: Když jsem roku 1980 v „Třetí vlně“ mluvil o 
návratu do domovů, měli mě často za utopistu, pří­
padně pošetilce. Loni byla ve Spojených státech 
uveřejněna v „Business Weeku“ studie, která před­
pokládá, že patnáct miliónů osob bude pracovat do­
ma ještě před rokem 1990. Dnes je jich pouze 
700.000. Jelikož nemají technickou základnu, zna­
menají zatím jenom malý přínos pro americkou eko­
nomii. Ale počkejte, až budou počítače a videopřistro- 
je levnější, a uvidíte: nastane obrovský rozmach.
N. O.: Nebude návrat do domovů znamenat obec­
né uzavírání se do sebe?
A. T.: Masová produkce druhé vlny zničila většinu 
lidských vztahů. Rodina se zúžila a ustálila na tak­
zvané rodinné jádro. Jisté množství důležitých funk­
cí jí bylo odňato. Nyní jsme svědky opačného pohy­
bu. Práce má tendenci vrátit se domů. V jejích sto­
pách následuje zavádění počítačů, které radikálně 
změní rodinný život. Pro děti je to nejdůležitější 
nástroj vzdělání. Univerzita je už dnes instituce v 
defenzívě. Nemocnice se vyprazdňuji. S vývojem 
nové medicínské technologie mohou nemocni domů 
s intravenóznimi kapačkami, a i složité diagnózy se 
dělají doma. V Clevelandu jsou dnes tyto věci sku­
tečností.
N. O.: Myslíte, že zaměstnavatelé přijmou tak 
snadno ztrátu kontroly nad personálem?
A. T.: Západní vlády sice zatím opěvuji zásluhy 
techniky budoucnosti, ale dosud sní pouze o tom, jak 
pevněji zmáčknout citrón, totiž dělnickou třídu, aby 
snížily náklady — paběrkuji tady dvě procenta, tam 
tři procenta. Jsou posedlí produktivitou. Ale neznám 
nic méně produktivního než pendlování mezi domo­
vem a vnuceným pracovištěm, ráno tam, večer zpát­
ky, stovky miliónů pracujících celého světa. Toto 
každodenní stěhováni národů si vyžaduje velice 
nákladné infrastruktury. A to nemluvím o ztrátě ča­
su. Nebo o plýtvání energií. Hospodářská logika po­
vede tedy lidi k tomu, aby pracovali čím dál tím víc 
doma. Tím spíš, že tyto přesuny nejsou nutné v 
okamžiku, kdy pracující třetí vlny zacházejí s infor­
macemi, s čísly, s programy atd. To všechno se mů­
že dělat doma, díky počítači. Nevěřím samozřejmě, 
že doma budou pracovat všichni...
N. O.: Francie a Evropa jsou podle vás dobře při­
pravené na budoucnost?
A. T.: S výjimkou Itálie mi Evropa připadá příliš 
centralizovaná. V Německu je sektor třetí vlny vel­
mi slabý. A ve Francii se myslí příliš ve velkém. 
Když chce francouzská vláda vzpružit elektronko­
vý průmysl, řekne si: „Spojme pět podniků a udělej­
me obra.“ To je anachronistické uvažování. Pokud 
jde o státní kontrolu telekomunikací, je to nesmysl, 

Než jsem se dostal do Ameriky, působil jsem 
jako reportér ve čtyřiadvaceti zemích. Nikdy neza­
pomenu na svůj první šok - dokonce poté, co jsem 
byl v nejrůznějších zemích od Súdánu po Jiho­
africkou republiku -, když jsem si uvědomil, že sto­
jím na zcela jiné půdě, v Novém světě. V alžírské 
kasbě, během prvního referenda svolaného de 
Gaullem r. 1959, kdy ženy spěchaly příkrými uli­
cemi, aby poprvé volily, a kdykoli míjely muže, sta­
hovaly si jašmaky přes obličej (mně ovšem se zdá­
lo, že tím jen vyniknou jejich temné, fascinující 
oči), tam jsem pořád ještě byl ve Starém světě, ať 
jakkoli zvláštním. Ale zde v Americe bylo všechno 
nové.

Žil Jsem tady nějakých osm let, bydlel jsem 
v Houstonu, když se mě jednou večer jeden texaský 
známý zeptal: „Proč se ti v Americe líbí? Ne­
myslím, co ti tu připadá zajímavé - proč chceš 
o Americe psát - ale proč se ti tolik líbí tady žít. “ 
Jenom na chvilku jsem se zamyslel a odpověděl 
jsem: „Prvně v životě se cítím svobodný." Od toho 
večera uplynulo už devět let, a třebaže jsem o své 
odpovědi častokrát uvažoval, nenašel jsem důvod 
ji měnit. To, co tím myslím, patří k mému vyprá­
vění.

Vynořují se další vzpomínky. Jednou zjara, brzy 
po svém příjezdu, jsem kráčel dlouhou, širokou 
předměstskou ulicí a všude kolem se zelenaly tráv­
níky (ach toho prostoru), vysoké domy (ach toho 
nebe) a bujné keře azalek (ach těch barev). Na ulici 
byl kromě mne jen malý klučina na tříkolce. Když 
jsem ho míjel, kývl mi na pozdrav ,,Hi!“, doslova 
tak. Žádný čtyřletý chlapec mě ještě nikdy neoslo­
vil, aniž nás někdo předtím seznámil. A přece na 
mě tenhleten vesele volal „Hi!“ Probíral jsem se 
z kulturního šoku, chtěl jsem kamenně pohlédnout 
na jeho plavou hlavičku, ale místo toho jsem bez­
děky jeho pozdrav zopakoval: „Well - hi!“ Opřel se 
do pedálů a naprosto spokojeně odjížděl. Započal 
moji amerikanizaci.
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protože brzdí nový technický pokrok.
N. O.: A SSSR?
A. T.: V Sovětském svazuje sektor třetí vlny spojen 
s vojenskou ekonomií. Je oddělen od ostatní společ­
nosti: politická elita nebude riskovat zavádění novi­
nek — a tedy svobody — do svého systému. Spole­
čenské výrobní vztahy tak brání rozvoji výrobních 
prostředků. Tak vzniká, čemu Marx říkal revoluční 
ciťllíirA
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„HU“ jak často říkávám - neboť Američané si to 
neuvědomují -, to slovo znamená demokracii. (Já 
sám pocházím ze země, kde můžete určit společen­
ské zařazení člověka podle toho, jak vám řekne 
„Hallo!“ nebo „Hello!“ nebo „Hullo!“, anebo jestli 
to vůbec řekne. (Ovšem každý může říct „Hi!“? 
Každý to také říká. Zanedlouho po svém setkání s 
chlapcem na tříkolce jsem navštívil tehdejšího 
světícího biskupa ve Washingtonu. Pozdravil mě 
tak, jak by to učinil arcibiskup canterburský? Ne. 
Řekl „Hi, Henry!“ Přičetl jsem to na vrub úchylce, 
přemíře episkopální svobodomyslnosti. Jenže co 
moje setkání sLyndonem B. Johnsonem, preziden­
tem Spojených států a císařem svobodného světa, 
před nimž bych, jako měšťan calaiský, měl s oprát­
kou kolem krku klesnout na kolena, prose o půjč­
ku pro svou zem? Podal mi největší ruku křesťan­
ského světa a řekl „Hi, Henry!“

Že jsou to jen banální anekdoty? Jenže já bych 
rád podotkl, že právě zde, ve všedních příhodách, 
spočívá to tajemství. Amerika, pokud se jí člověk 
otevře dokořán, má čarodějnou moc. Od samého 
počátku cítí cizinec, jako by se v něm cosi uvolňo­
valo. Nejdřív to může být zneklidňující. Nejste 
koneckonců v nějaké exotické zemi, kde odlišnosti 
bijí do očí, takže můžete být fascinován, aniž by se 
vás opravdu dotýkaly. Přesto člověk od počátku 
cítí v Americe tuhle sílu, znejisťující vše, co dosud 
bylo známé a během věků ustálené. Pro někoho - 
takové lidi jsem znal - to je alarmující pocit. Při­
cházejí totiž okamžiky, kdy si uvědomíte, že spíš 
než v kterékoli jiné cizí zem i tady můžete být od zá­
kladů změněn. Jestliže se zde historie dosud vy­
tváří, pak tady ještě člověk může vytvářet budouc­
nost. Ovšem co když tohle znamená, že můžete rov­
něž vytvářet sám sebe? Max Ascoli, Ital židovské­
ho původu, který unikl před fašismem a v Americe 
založil skvělý časopis The Reportér, jednou na­
psal: „Nepůsobilo mi žádné potíže být Italem, ale 
že jsem se stal Američanem, to je má vlastní 
práce. “ Každý přistěhovalec bude vědět, co tím 
myslí: milióny jich na tom ještě pracují ve svých 
vlastních životech.

Vzpomínám si i na čas, kdy jsem se ještě vzpíral 
síle Ameriky, té schopnosti přitahovat. Jednoho 
dne, kdy už jsem nějakou chvíli pobýval ve Was­
hingtonu, D.C.,jsem zjistil, že všichni Američané, 
kteří se se mnou spřátelili, se chystají účastnit 
jakéhosi obřadu a že mě nepozvali. Bylo to Čtvrté­
ho července. Předpokládal jsem, že chtějí být takt­
ní. Jak by ode mě mohli žádat, abych oslavoval 
britskou porážku? Proto jsem přijal pozvání 
Patricka O' Donovana, tehdejšího washington­
ského zpravodaje listu The Observer. Co bychom 
na Čtvrtého mohli dělat? Prohlédli jsme si pro­
gram televize a s nadšením jsme zjistili, že v poled­

ne opakují původní verzi „Červeného bedrníku“ 
s Leslie Howardem v roli sira Percy Blakeneye. 
Nás snad porazili Američané, ale jeden jediný 
Angličan dokázal bez pomoci obelstít Robespierro- 
vu policii: opřeli jsme se lokty o stůl a hltali jsme 
Leslie Howarda, jak je anglický, hrdinný a uhla­
zený: dokonce když se deska jídelního stolku s ra­
chotem zřítila, nevyrušilo to sira Percyho ani nás 
z našeho zaujetí.

Později odpoledne Patrick - za druhé světové 
války sloužil jako mladý urostlý důstojník v Irské 
gardě, krásný (jak se říká) jako ďábel - otevřel 
síťované dveře do své georgetownské zahrady a vy­
močil se. .Jednomu to udělá dobře,“ prohlásil, 
„vychcat se 4. července na americkou půdu“. 
Dovnitř ale vletěl nějaký veliký brouk-jedno z těch 
obřích stvoření, která činí o to nepochopitelnější 
fakt, proč Američané za páchnoucích letních veder 
s oblibou grilují maso venku na trávníku. Brouk 
zběsile narážel o stěny, čas od času se otočil a 
podnikl na nás hloubkový nálet. „Neměl sis trou­
fat na A meriku,“ řekl jsem Patrickovi. ,Jiří III. se 
o to pokusil a podívej, jak dopadl. "Ale Patrick se 
teď jen krčil za pohovkou - dvoumetrový hromo­
tluk z Irské gardy - a křičel na svou ženu: „Mione, 
Mione, POMOC!“ Sešla k nám do přízemí, útrpně 
pohlédla na své dva Brity, vzala spray proti hmyzu 
a amerického vetřelce zneškodnila. Patrick vstal 
zpoza gauče, opět se napřímil a řekl, jako by oslo­
voval vojsko v poušti: „Henry, já tropy nesnáším.“ 
Když pak u Kapitolu začínal ohňostroj - „jako by 
na světě nebylo slyšet dost výstřelů, “ bručel Pa­
trick -, měli jsme už bohorovnou odvahu je ignoro­
vat. Čtvrtým červencem - co jiného mohou dělat vy­
hnanci -jsme se propili.

Když jsem však v Americe zůstal a cítiljsem.jak 
mě k sobě přitahuje, nutně jsem začal myslet na 
druhé příchozí. Zvědavost, která mě sem původně 
přivedla a držela mě tu, stěží opravňuje tvrzení, že 
bych byl sdílel zkušenosti většiny emigrantů. 
Nemám rozhodně právo tvářit se, jako bych sem 
připlul v mezipalubí, jako političtí uprchlíci či ti, 
jimž se ve vlasti nedostávalo jídla či naděje. Řek­
nu však jedno o Soše svobody. Když Francouzi na­
vrhli uspořádat na ni sbírku a oslavit tak Americ­
kou revoluci, byl to projev imaginace, stejně jako 
to, že pro ni vybrali takové místo a ne Washington, 
Mount Vemon či Filadelfii, a že byl do ní vyryt 
nápis, připomínající ne anglické kolonisty, kteří re­
voluci vedli, nýbrž milióny a milióny dalších, kteří 
sem od té doby přišli žít. Vábil je příslib této země; 
a tato zem svůj příslib mnohem více lidem splnila, 
než jich zklamala; a oni v oplátku jí pomáhali 
utvářet americký národ. A přicházejí další.

Příběh emigrace nelze vylíčit bezkrevně. Nelze 
jej zbavit té zvláštní příchuti, kterou OsbertSitwell 
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tak dobře zachytil v jedné podmanivé pasáži Čtyř 
kontinentů r. 1954: ,,New York je i se všemi svými 
chybami největší a nejjímavějšize všech moderních 
mést. .. zbudovali ho uprchlíci, aby chránil jejich 
spánek a sny na cizí půdě... a právě tohle New 
York je - metropol snů, vyjádřených i nevyjádře­
ných . .. snů každého věku a intenzity... Takže 
když pozdě k ránu otevřete okno a do teplého 
pokoje proudí chlad temnoty, hledíte na krásné a 
nepravděpodobné město snů, některých tragic­
kých, některých naivních, ale řady z nich uskuteč­
nitelných; těch snů bude v budoucnosti, ať blízké či 
vzdálené, dosaženo dík úsilí snílků, kteří se za sví­
tání sami pouštějí do práce. Proto namnoze budou 
sny vyplněny a naděje, převažující nad bázní, je 
oprávněná. “Jak jen by si člověk mohl přestat uvě­
domovat, že tu došlo málem k zázraku, když se z 
tolika nejrůznějších národností začal tvořil jediný 
národ?

Žádná jiná imigrační vlna neměla pro zbytek 
světa - pro ty, kteří se nikam nestěhovali - takový 
význam; lidská představivost tu překonala obzory, 
nedozírnější i než je tento kontinent. Jméno 
„Amerika“ dodnes vyvolává v mysli nespočetných 
miliónů touhu snít si sami svůj vlastní sen.

Jeden anglický ekonom řekl, že právě Amerika 
poučila svět, že nemusí hladovět. Zamysleme se 
nad tím. Nelze to popřít. Úspěchy ročně spotřebují 
pouhou třetinu pšenice, kterou jejich farmáři vy­
pěstují; na celém světě neexistuje údolí, které by dík 
zavodnění bylo tak úrodné jako Central Valley 
v Kalifornii. Podiv ovšem nevzbuzují jen podobné 
údaje a čísla. Nesmírnost Středozápadu člověkpo- 
zná teprv z výšky, jak to učinil anglický básník 
Louis MacNeice r. 1940, „překvapen ve vzduchu 
tou elegencí. Elegance je to pravé slovo - ohromné 
pláně krásných, možaikovitěposkládaných obdél­
níků, obilí rozbíhající se do všech stran, ořechy, 
jeřáby nebo topoly, to vše mramorované mlázím a 
stíny mraků ... “Je běžné, když Američan v Evro­
pě žasne nad terasovitými vinicemi Itálie, pěstě­
nými po staletí. Nemenší je však úžas Angličana 
pozorujícího kontinent, který si při svém obrov­
ském měřítku zachoval báječnou rozmanitost a 
který nejenže je obděláván, ale kultivací získal i 
zcela nové souvislosti, na rozdíl od Evropy harmo­
nizující s celkem. Kdo jiný než Američané by tak 
záhy donutil prérii, aby nesla takovou úrodu - ony 
vyprahlé pláně, jež i kolonisté zprvu nazývali 
„ Velká americká poušť“?

Ale vraťme se k maličkostem, k věcem nepatr­
ným. Pokud Amerika měla vyrábět a prospívat, 
musela být vynalézavá, musela si vymýšlet. Anglic­
ký kritik T.R. Fyvel vyprávěl jednou o svém příteli, 
rovněž Britovi, který strávil fantastický víkend ve 
společnosti texaských milionářů, poletujících v 

soukromých letadlech od večírku k večírku v mís­
tech vzdálených od sebe na sta mil. Onomu příteli 
to připadalo nečekané a osvěžující. Ještě víc ho 
nadchlo, když viděl děti svého hostitele, jak se 
v poušti „vesele projíždějí ve zvláštních šlapacích 
autíčkách, která byla uvnitř klimatizovaná. “Nic­
méně jednou večer se k němu jeho bohatý texaský 
hostitel obrátil a řekl něco jako: „ Víte, Bobe, ptám 
se kolikrát sám sebe, jestli ta naše přetechnizo­
vaná společnost nemá namířeno rovnou do pekla. “ 
Zděšený Angličan vyhrkl: „Na tyhle dekadentní 
myšlenky honem zapomeňte! Na všechno zapo­
meňte! Mudrování nechte na nás - vy zůstaňte, jací 
jste!“ Jeho odpověď chápu. Zdá se, že neexistuje 
nic, byť jakkoli frivolního, oč by se Američan se 
svou neochabující vynalézavostí nepokusil.

Matthewa Arnolda ohromilo teplo v amerických 
domech. „Rozhodně si do 'Chalupy' pořídíme 
americká kamna," psal r. 1883 své dceři z Fila­
delfie, „až se vrátíme do Anglie.“ R. 1912 ohro­
milo Arnolda Benneta, že zatímco „evropský tele­
fon je hračka“, v Americe je považován za nezbyt­
né zařízení určené všem. R. 1942 ohromil sira 
Philipa Biggse supermarket, „kde si naberete, co 
chcete, dotlačíte zboží kpokladně na kovovém vo­
zíku, k tomu účelu pro vás připraveném, a odchá­
zíte z prodejny A & P obtíženi tolika druhy potra­
vin, kolik jich v anglické domácnosti neuvidíte ani 
v dobách míru. “ (O třiadvacet let později, během 
mého prvního rána v Americe, mě žena anglického 
přítele, u něhož jsem tehdy bydlel, vzala místo k 
Washingtonovu pomníku do supermarketu - a já 
zíral.) T.H. White se na stará kolena vydal r. 1963 
na přednáškové turné a v roli „sekretářky, ale ve 
skutečnosti spíš ochránkyně“ ho provázela osm­
náctiletá švagrová Julie Andrewsové; ve vlaku ho 
v automaty vybaveném jídelním voze ohromil pří­
stroj na rozměňování peněz: „Dovnitř se vsunula 
jednodolárová bankovka, stroj ji zkontroloval a 
ven vypadly čtyři stříbrné čtvrtdolary. Jak to, že 
tam nešlo dát kousky novin, nastříhané na tutéž ve­
likost?“ A le udivovalo ho víc věcí: „NaLonglslan- 
du si mohou rybáři koupit z automatu červy!“ 
A: „Takéjsem zjistil, že existují samootevíraci kon­
zervy. Zatím si škubnutím za malý kroužek nahoře 
můžete otevřít plechovku od piva, a věřím, že brzo 
bude možné otvírat jakoukoli konzervu bez ot­
víráku.“ Všichni mluvili o rysu, bez něhož bych si 
Ameriku nedokázal představit.

Nakolik jsem si tohle všechno zvykl brát samo­
zřejmě, jsem si uvědomil před nedávném, kdy jsem 
seděl doma s návštěvou z Anglie. Bylo tiché odpo­
ledne na počátku léta, okna jsme měli dokořán a ze 
zahrady se neslo ptačí cvrlikání. Náhle můj přítel 
vykřikl: „Jak můžeš v tomhle věčném rámusu žít?“ 
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Tahle vynalézavost Američanů a schopnost ná­
pady hned technicky provádét zrcadlí ducha spo­
lečnosti, připomínající píseň „ Vždyť to tak nemusí 
být“. Jestliže je v domech nesnesitelná zima, se­
strojíte stáložámá kamna a pak ústřední topení; 
a pokud chce někdo namítat, že ústřední topení 
měli už Římané, důležitý rozdíl je v tom, že ho 
v Římě neměli prostí lidé. Ben Franklin vymyslel 
prefabrikovaná kamna, která bylo možno vyrábět 
ve velkém; taková kamna by v Evropě téže doby vy­
ráběli řemeslníci pouze pro pár vyvolenců. To byl 
odjakživa typicky americký přístup - když se Ame­
ričan octl tváří v tvář nějaké křivdě či nepohodlí, 
řekl si, „vždyťto tak nemusí být“, a dal se do díla. 
Jestly kdy tento duch ochabne, ať už půjde o zlepše­
ní předmětů nebo společnosti, přestane Amerika 
pro ostatní svět znamenat to, co dosud.

Zřízení bufetů vítali Angličané s nadšením, od 
Clare Sheridanové, která první navštívila r. 1921 
s Uptonem Sinclairem, po jehož vzoru si „nejdřív 
vzala z vysokého štosu kovový tác“, až po S.P.B. 
Maise, který r. 1933 napsal:

S tácem na pultíku proběhnete kolem vitrín a sami 
si posloužíte pomerančovým džusem, burisony, va­
jíčky, houskami, kávou, marmeládou nebo prostě 
tím, co jídáte k snídani; když se dostanete až na 
konec, děvče u kasy vám naložený tác bleskově spo­
čítá, řekne „Třicet centů“ - či kolik to stojí - a vy si 
můžete tác odnést a u stolku se nasnídat. Jídlo si 
takhle obstaráte za třicet vteřin.

Bufety jsou dnes už samozřejmost na celém svě­
tě. Tyto první zprávy pak vypovídají hlavně o je­
jich praktičnosti, o tom, jak jsou dík praktičnosti 
osvobozující, tak jako jsou v domácnosti osvobo­
zující různé strojky a elektrické spotřebiče (nebo 
vynález Clarence Birdseye, zmrazené potraviny). 
Dále vypovídají o tom, že jde o novinku usnad- 
ňující život ne hrstce privilegovaných: jako Frank- 
linova kamna čifordka model T, tyhle příjemnosti 
byly určeny všem.

Pokouším se tu ukázat, že i pro jiné Angličany 
než jsem já představuje materiální pokrok Ame­
riky, šířící se dnes jako dřív do ostatních konti­
nentů, cosi víc než jsou hmotné výhody, které 

umožňuje. Cyril Connolly, kritik náročného vkusu 
a soudů, řekl r. 1952:

Veškerý americký vliv na Evropu, jakkoli je vul­
gární, s sebou nese zlepšení životni úrovně a uspoko­
jeni jistých dávných tužeb. Měla by se Evropa tomu­
to vlivu bránit? Evropa, která zničila tolik cizo- 
krajných civilizací, aniž jim aspoň nabídla demo­
kratický optimismus, jaký Amerika přináší pro­
střednictvím svých filmů, technických novinek a oné 
lingua franca, démotického jazyka, který smazává 
všechny třídní rozdíly.

Avšak Connoly vynechal z různých amerických 
vlivů ten nejvýznamější: šíření způsobů společ­
nosti, jež byla odjakživa neformálnější, méně škro­
bená a méně svázaná konvencemi než kterákoli 
jiná; společnosti, ve které - jak řekl za jedné své 
americké návštěvy William M. Thackeray -je člo­
věk přijímán podle toho, jaký je. Tento popud k ne­
formálnosti představuje, aspoň zčásti, zdroj jedné 
z nejvýraznějších změn našeho století: změny ve 
vztazích jedné individuální lidské bytosti vůči 
druhé a tím i jejich vztahu ke společnosti.

Americká neformálnost je rys, který mi zpočát­
ku vadil a zároveň mě přitahoval. Velmi nakažli­
vý případ této speciality vylíčil Dom Hubert van 
Zeller, anglický mnich, který v obou zemích často 
kázal. Ameriku měl rád, ale přesto ho překvapila 
tato scéna:

V jednom sálu v Denveru jsem měl tu čest, že si 
mne přišlo poslechnout šest set jeptišek, shromáž­
děných z nejrůznějších komunit, a všechny olizo­
valy špejle s polárkou. Rozdílení polárky, jehož se 
zdatně ujala jedna členka domácího týmu, proběhlo 
na samém počátku projevu, takže ze svého vyvýše­
ného stanoviště na pódiu jsem mohl v duchu uza­
vírat sázky, který řád se s polárkou vypořádá první.

Tohle je veřejná neformálnost - často šijí všim­
nete v Kongresu nebo v soudních síních -, ovšem 
trénink začíná záhy a souvisí se svobodou poskyto­
vanou americkému dítěti.

Děti, stejně jako neformálnost, vás zprvu mohou 
rozčilovat. Ale pravým puncem americké společ­
nosti je, že její neformálnost vytváří vlastní vzorce 
a kódy. Třebaže člověk zvenčí to zprvu nemůže po­
znat, existuje rytmus amerického života. Spočívá 
v neustálé improvizaci, pružnosti, která se přizpů­
sobí přáním a rozmarům každého člena skupiny. 
V typické americké rodině nemá žádný hlas pře­
vahu nad ostatními. Někdo věčně někam odchází 
nebo přichází; pořád se někdo ptá, jestli by si mohl 
nebo mohla půjčit auto; věčně se někdo dobývá do 
lednice, aby si místo pořádného jídla vzal sendvič; 
a k jídlu vždycky někdo přijde pozdě nebo musí od­
běhnout ještě před koncem. Rytmus americké 
rodiny je založen na systému sdělení, díky nimž se 
improvizovaná činnost každého jejího člena dává 
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V jakém rámusu? „No v tom rámusu v domě,“ 
řekl. „Všude se pořád něco vypíná nebo zapíná, 
bzučí a vrčí. “Narušil můj klid, protože od té chvíle 
jsem si hluku všímal. Není divu, že Amerika spotře­
buje tolik energie. Elektrické přístroje v americké 
domácnosti tvoří svůj vlastní disneyovský svět. 
Ovšem pro většinu Angličanů jsou hmatatelným 
důkazem společnosti, která se nenabaží novot, 
která si dík své vynalézavosti stále ještě podržela 
budoucnost otevřenou - a dík jejíž vynalézavosti se 
obyčejným lidem žije lip.



na vědomí ostatním, aby mohli být bráni v potaz. 
Domov drží pohromadě v spleti vodičů a součás­
tek, skrytých před pohledem jako vnitřek tranzisto­
rového rádia: jimi nepřetržitě proudí informace a 
podle nich se všichni zařizují. Vzkazy přilepené ke 
dveřím lednice mohou být i několik dnů jediným 
viditelným důkazem komunikace mezi členy 
rodiny, jíž se jinak daří při všech těch obchodech a 
příchodech se nikdy nepotkat.

Tohle je jeden z důvodů, proč Mamka a Taťka, 
Lois a Junior jsou tak nápadní jako turisté a vy­
padají tak stísněně. Nejsou zvyklí vystupovat jako 
jednotka. Toho si všimnete dokonce v běžné ame­
rické restauraci, když si celá rodina vyjde pro- 
tentokrát společně na večeři: jeden po druhém se 
začnou ošívat, aby už mohli zmizet, a jídlo se zvrh­
ne do nelítostného špičkování té osoby (obvykle to 
bývá matka), která se vlastně baví, a proto vězní 
ostatní. Potíž je v tom, že přestali užívat své tran­
zistory; jsou všichni pohromadě a proud vzkazů 
byl přerušen. A protože musí dělat všichni totéž a ve 
stejnou dobu, jejich společný život ztratil svůj 
rytmus.

Okamžitě jsem postřehl obecnou americkou ne­
chuť k tomu, zasednout řádně k jídelnímu stolu, 
i kolik času strávíte, jste-li host, v lenošce nebo 
v plátěném křesle na verandě, s nízkým stolkem po 
ruce. To, co následuje, dokonale zaznamenal 
r. 1952 anglický novinář Mervyn Jones:

Vaše hostitelka hbitě poletuje do kuchyně a zase 
zpátky a neustále doplňuje horu sendvičů, sýrových 
mís, malých lákavých dobrot na sušenkách, misek 
s ovocem, oříšky, olivami, preclíky, žemlemi, dor­
ty, koláčky a dalším občerstvením. Gin, whisky, 
pivo a káva tečou plným proudem. Jste důrazně na­
bádáni, že kdyby vám snad něco chybělo, ať si 
klidně posloužíte z jedné ze dvou či tři mamutích 
lednic ... V autech přijíždějí další hosté, posadí se, 
natáhnou bezmyšlenkovitě ruku s toutéž samozřej­
mostí jako kůň, který se shýbá k trsu trávy, a chvíli 
uždibují, pak nasednou do auta a odjedou - a vzá­
pětí, bez ohledu na hodinu, je nahrazují noví. Pojem 
času se ztrácí... Nakonec zjistíte, že jste snědli 
dvakrát tolik, než kdybyste kolem tabule absol­
vovali tři bohatá jídla.

V Americe se totiž vyvinul zcela odlišný životní 
způsob, kontrastující s Evropou (tedy než se tam 
začal z Ameriky šířit): je pružnější, aktivnější, 
fragmentárnejší, byť má svou vlastní strukturu. 
Americká společnost je kaleidoskop, v němž se pů­
vodní vzor neustále skládá nanovo. To už samo o 
sobě, v každodenním chování, nebo když člověk 
pozná nové lidi, je osvobozující, ale má to i hlubší 
význam.

Přestože v Americe existují třídy, není tu žádný 
třídní sy stém. Když jsem odpověděl: „Prvně v živo­

tě se cítím svobodný, “jedna z věcí, které jsem tím 
myslel, byla, že jsem se oprostil od společenské tří­
dy. Jak by šlo třídní systém uplatnit na proměnlivý 
kaleidoskop? Když si myslíte, že jste v americké 
společnosti objevili symetrii, stálost, stačí jen po­
změnit úhel, v němž ji pozorujete, a obraz se pro­
mění. Jak napsal r. 1961 Martin Green, „v Ame­
rice není nikdy dominantní jeden jediný typ, natož 
aby byl vymezen čisté třídně.“ S ohledem na 
Británii pak dodal: „ V těchto dvou bodech zna­
mená Amerika zdraví a my nemoc. “Je to silné, ale 
oprávněné. Třída - odrážející se v přízvuku, slovní 
zásobě, oblékání a chování - poutá v Anglii nejen 
nižší, ale i vyšší vrstvy. Je tu mnohem jednodušší 
mísit se s lidmi, kteří jsou jiní. A komu na tomhle 
může víc záležet než přistěhovalci, snažícímu se 
začlenit do hlavního proudu? Proč je pro černochy 
stále dost obtížné zdolat tyto překážky, je otázka 
příliš široká, než abychom se do ní pouštěli zde; 
také nepříliš povzbudivé výsledky portorikánské 
imigrace (od které si Nathan Glazer a Daniel 
Patrick Moynihan ve své knize Za tavícím kotlem 
tolik slibovali) vyvolávají otázky, jež stěží může 
jeden člověk zodpovědět. Řeknu jen to, že dnešní 
vzestup přistěhovalců jiné barvy pleti - z Asie, La­
tinské Ameriky, Karibské oblasti - bude nejspíš 
výzvou, která přiměje Američany, aby znovu zvá­
žili přednosti asimilace.

I jiné hranice než třídní tu lze snáze překonat: 
například rozdíl pohlaví a věku. Když Angličané 
navštíví Ameriku, vždy se obsáhle rozepisují o 
amerických ženách. „A ty luncheony,“ horlila 
Clare Sheridanová, „a zjevně je pořádají samy pro 
sebe. Nikdy tam není muž. Dokonce si navzájem 
vyměňují komplimenty. Zajímalo by mě, zda je to 
může těšit.“ (Slova chvály na adresu amerických 
žen bývají často zabarvena podobnou ambi- 
valencí). Také já jsem po příjezdu trousil poznám­
ky, kolik žen se chodí spolu naobědvat do restau­
race. Ale brzy jsem začal být přesvědčen, že do jisté 
míry právě ze styku s ostatními ženami čerpá 
Američanka sílu a vybroušený cit pro svou vlastní 
existenci (součást její převahy, kterou si uvědomí 
skoro každý host z Anglie) a zároveň schopnost 
přátelit se s muži. Je spíš možné pochybovat o 
schopnosti amerického muže přátelit se s ženami - 
což přisuzuji mělkosti jeho vztahů a nedostatku 
důvěrnosti v rámci vlastního pohlaví. Pokusím se 
ukázat, proč tento postřeh není jen lacinou provo­
kací.

Nejdřív musím zdůraznit, co Angličany na Ame­
ričankách tak uchvátilo, zvláště když před sto lety 
začaly do Anglie jezdit v hojném počtu. R. 1907 
lady Dorothy Nevillová použila přívlastku .Jiskří­
cí životem“ a řekla, že „americká dívka si získala 
našesrdce“. Užvr. 1864 soudil lordBryce, který se 
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později s jednou oženil, že Američanky mají „o to­
lik svobodnější vystupování; jak příjemnou úlevou 
bylo nesetkávat se s upjatostí". Pro Rudyarda 
Kiplinga r. 1891 „americká děvčata převyšují 
všechna ostatní.. . mají své společnosti a klu­
by... které navštěvují jen ony... rozumějí si, 
dokážou se samy o sebe postarat, jsou báječně ne­
závislé". To hlavní vyjádřil Jerome K. Jerome r. 
1904: „Americké dívce se podařilo zbavit společen­
ský styk v Evropě jeho úzkoprsých konvencí. Má 
ještě pořád co dohánět. Ale já jí věřím. “

Také věková přehrada je překonávána. Můj 
první vydavatel přednášel r. 1945 na lodi skupince 
amerických studentů, kteří si jeli prohlédnout po­
válečnou Evropu. „Oni jsou tak jiní," vykřikoval. 
„Ptají se na věci. Říkají, co si myslí. Nemají strach 
promluvit." Mně samotnému bylo tenkrát jedna­
dvacet, nikdy jsem neměl strach promluvit a mys­
lel jsem, že mu snad přeskočilo. Je ale málo ra­
dostnějších věcí než to, jak mladí Američané, ať 
pocházejí odkudkoli, jsou s to volně a otevřeně 
hovořit a dokonce se přátelit s někým, kdo je dva­
krát starší než oni, ne-li víc. V Americe existuje 
demokracie chováni, kterou bych velice postrádal, 
kdybych odtud kdy odjel.

Popisuji pořád společnost, která osvobozuje. 
Není však pochyb, že klade i velké nároky. Neboť 
pokud zde imigrant cítí, že může změnit sám sebe, 
neznamená to jenom, že už začíná být Ame­
ričanem? Ve Starém světě máte tolik věcí pevné 
daných: své postavení, značnou část života a do­
konce i své já. Tohle převyšuje v první části 
Ascoliho poznámky: „Nepůsobilo mi žádné potíže 
stát se Italem ..." Ovšem nespočívá i pro rodilého 
Američana jeho „vlastní práce" v tom, aby se 
Američanem stal? Toto je příčinou jediné nejisto­
ty, kterou cítím.

Měl bych podotknout, že s kontrastem, který teď 
chci načrtnout, souhlasí řada Američanů: zpo­
čátku je o hodně snazší se s Američanem poznat (a 
tady se dostávám k americkým mužům). Srdečné 
„HI!“, oslovení křestním jménem, pohotový stisk 
ruky, okamžitá štědrost. S Angličanem ty první 
překážky nepřekonáte zdaleka tak lehce ani rych­
le. Ale jakmile se s Američanem dostanete na ko­
nec seznamovací fáze, octnete se na mrtvém bodě, 
cesta do nitra či k opravdové blízkosti vám zůstá­
vá uzavřená. S Angličanem je naopak obtížné zdo­
lat počáteční rezervovanost; když proniknete pod 
vnější vrstvy, všechen odpor se zhroutí a vy si uvě­
domíte, že sdílíte vztah mimořádné důvěrnosti.

Julían Marías, žák Ortegy y Gasseta, který v 
USA během padesátých a šedesátých let hodně po­
býval, si všiml, že byť Američané dostávají víc 
pošty než kterýkoli jiný národ, obdrží mnohem míň 
osobních dopisů. Můj americký přítel a profesor 

sociologie Howard Higman to dobře vystihuje. 
Dopis od Američana je prý jako cestovní řád, dopis 
od Angličana jako deník. O tom není sporu, a já 
jsem kolikrát uvažoval, proč Američané mají tako­
vý strach se odhalit - dokonce jestli nemají strach, 
že v jádru není co odhalovat. Odpověď asi bude 
prostší. Existuje-li tolik svobody a neformálnosti, 
uprostřed nichž člověk utváří sám sebe, je-li sku­
tečně vaší „vlastní prací" stát se Američanem, pak 
nutně budete žárlivě hlídat své já, které si často 
musí připadat izolované a křehké - mnohem víc než 
ve společnosti, kde většina z toho, kdo jste, je pře­
dem dána. (Jestliže vás totiž utvořila společnost, 
utvářela i další lidi, vám podobné - takže z čeho mít 
strach?) V tomhle tkví význam ženské druživosti, 
jíž si britští pozorovatelé ihned všimli. Muži se 
mnohem spíš scházejí při nějaké činnosti - sportu, 
sledování fotbalu, lovu - čemkoli, jen aby se vy­
hnuli nutnosti odhalovat svou duši. Právě tady se 
octnete na mrtvém bodě. Tady jsou ty chybějící 
osobní dopisy. Skoro veškerá korespondence ame­
rických mužů je psaná strojem, ba i dopisy mých 
přátel, včetně těch, které jsou mírněny vřele a 
osobně. Vezmu-li v úvahu, jak málo se toho odva­
žují říct, klidně by mohly být nadiktovány sekre­
tářce.

V tomto všem spočívá důvod, proč se tolik Ame­
ričanů, pokoušejících se vylíčit, jaké to je být 
Američanem, uchyluje k mýtu a metafoře-zatímco 
drtivá většina Angličanů, snažících se vyjádřit, co 
by podle nich mohlo znamenat být Američanem, se 
drží konkrétních všedních detailů. Američané pří­
liš samozřejmě předpokládají jednotlivosti ame­
rického života, ve kterých lze vidět onen původní 
význam svobody, rovnosti a příležitosti, dodnes 
přitahující nové příchozí. Všichni známe stinné 
stránky života imigrantů: podřadná, hrubá, často 
nebezpečná práce; bezedně nízké platy; bídné pod­
mínky, ve kterých žili - například v pověstných 
newyorských činžácích, rozdělených do těsných 
komůrek jako plástev medu. A víme, že tyhle ža­
lostné podmínky, ať ve velkoměstech či na roz­
sáhlých rovinách Jihozápadu, spáleného sluncem, 
dosud existují. Přesto tu byla a je i druhá stránka. 
Když začali přijíždět první Italové, netrvalo to tak 
dlouho, a v jejich sídlišti na Upper East Side se 
objevily v řeznických výlohách plece masa dva­
náct centů za libru; před krámy s těstovinami se 
pod improvizovanými stříškami sušily makaróny; 
podél chodníků stály káry s artyčoky, chřestem, 
ranými melouny a rajčaty a kolo sýru bylo po čty­
řiadvaceti centech. A ačkoli jen třetina italských 
imigrantů kdy v Evropě volila, než první generace 
dosáhla středního věku, dvořili se jim politikové; 
r. 1916 byl Fiorello La Guardia na druhý pokus 
zvolen za East Harlem do Kongresu. Když naku- 
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povalí ve svých ulicích, komu platila jejich loajál­
nost? Janovu? Z obrazu těch ulic lze dodnes cítit 
vůni svobody.

Jako mladý důstojník přehlížel George C. 
Marshall při vylodění ve Francii r. 1917 své jed­
notky a překvapilo ho, kolik mužů mluví špatnou 
angličtinou. Nebylo však možné ani v nejmenším 
pochybovat, jak velmi jim záleží na blahu Ame­
riky, na její podnikavosti a svobodě; to bylo v prů­
běhu války potvrzeno udivujícím faktem, že vůbec 
nedocházelo k odepření poslušnosti. Z vlastní zku­
šenosti jsem se snažil objasnit několik malých, ale 
ilustrativních příčin, proč Amerika zapouštěla ko­
řeny svého vlivu tak záhy a tak hluboko. Zdá se, že 
teď se to opakuje u některých nových přistěho­
valců. Podle mého pozorování zvlášť Východoasij- 
ci reagují na americký život celým svým srdcem - 
jejich děti žijí baseballem a Malou ligou, sotva 
odrostou kolíbce -, a přitom si klestí cestu - často 
tradičními způsoby jako prodejem v místních 
krámcích - do hlavního proudu společnosti. Tato 
třetí imigrační vlna s úspěchem opakuje mnoho 
charakteristických rysů prvních dvou. Amerika je 
stále ještě otevřená, a bude tragédií, jestli ti, kdo 
chtějí, aby „myslela střízlivě", a přejí si, aby zů­
stala hřištěm pro ty, kteří tady už jsou, prosadí 
svoji a Ameriku uzavřou.

Poslední slova svěřím Američanovi. DanielPat- 
rick Moynihan napsal r. 1978:....... byť tomu za­
tím nebylo věnováno příliš pozornosti, Spojené 
státy se potichu, ale rychle vracejí do své vůdčí role 
národa složeného z přistěhovalců první a druhé ge­
nerace - téměř jediného svého druhu, nesrovnatel­
ně největšího a poprvé v naší či kterékoli jiné his­
torii národa složeného z lidí z celého světa. Imi­
grační akt z r. 1965 pozměnil podobu imigrace do 
USA a rozšířil ji... Naši imigranti přicházejí ve 
zcela nevídané míře z Asie, Latinské Ameriky a 
Karibské oblasti. Ve fiskálním roce 1973 vydalo 
nejvíc přistěhovaleckých víz těchto deset měst: 
Manila, Monterrey, Seul, Tijuana, Santa Domin- 
go, Mexiko City, Neapol, Guadalajara, Toronto, 
Kingston. Očekávám, že zanedlouho se v této první 
desítce objeví Bombaj. .. Krátce řečeno, koncem 
století budou Spojené státy multietnickým náro­
dem, jaký jsme si ani my nedokázali nikdy před­
stavit. "

V této vizi zůstává Amerika otevřená. A Ame­
riku začnou noví přistěhovalci opět přetvářet - na­
novo -.zatímco se z nich samých začnou stávat 
nadšení Američané. A o čem budou psát domů? 
O přístrojích, prosím, o těch báječných přístrojích!

Politika: Jalta očima západních autorů (Brzezinski, 
Kennan a dal.); Diskuse o mírovém hnutí (č. 1); 
Sovětská zahraniční politika (2); Program polské 
Solidarity (2); Finlandizace (3); NSR a východní 
Evropa (4); Americká zahraniční politika (6-7); 
Blízký a Střední východ (5); Zbrojení — odzbrojeni 
(5, 7); Francouzský socialismus (6).
Hospodářství: Dopisy z Budapešti (1); Sovětská 
ekonomie; Hospodářský vývoj ve východní Evropě; 
Obchod Východ-Západ; H. Schmidt, A. Mine, 
P. Brera, W. Brus o světovém hospodářství (zvlášt­
ní příloha); M. Feldstein: Stav světa .. . (5-6).
Věda a technika: N. Berďajev: Ruská idea (1, 2); 
Utopie a antiutopie (7); Televize v nedaleké bu­
doucnosti (1); Mikroelektronika — nová průmyslo­
vá revoluce (3); S. Ellul o budoucnosti (4); Golubo- 
vič, Weber, Lowenthal, Nenning a dal. o Marxovi a 
marxismu (6); Ničení přírody v SSSR a v Českoslo­
vensku (6, 7).
Náboženství: L. Kolakowski: Jan Pavel II.; Jezuité; 
Katolíci v Americe; Víra a věda; К Lutherovu výro­
čí; Konverze R. Garaudyho (7).
Literatura: Projev C. Milosze ve Stockholmu (2); 
Rozhovor s F. Důrrenmatem (2); Samuel Beckett 
(4); Solženicyn (4); Osip Mandelštam (5); 
zvláštní příloha к lOO.vý-roči Haška a Kafky (6); 
Memoáre Dmitrija Šostakoviča (6); Josif Brodskij (6).
Ve všech číslech zvláštní část, věnovaná textům z 
Československa.
Román na pokračování: G. Orwell: 1984 (7-9); 
T. Konwicki: Polský komplex (5,6); A. Koestler: 
Tma o polednách (1-2); E. Galogszi: V medziach 
zákona (3-4).
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TŘETÍ SVĚT

Výraz „třetí svět“ vznikl v době studené války. 
Vycházel z předpokladu, že po roce 1945 existo­
valy kromě Západu a komunistického bloku, které 
spolu soupeřily, i státy či národy, nezúčastňující se 
boje aní na jedné ze stran. Tento název je však ve 
skutečnosti klamný. Soupeření obou supervelmoci 
dovolovalo sice jistému počtu slabších zemí, velmi 
se vzájemně lišících, vydávat se za „neutrální“ či 
„neangažované“, avšak velmi malý počet těchto 
zemi měl skutečně možnost zůstat neutrální. Vět­
šina byla nebo se stala členy koalice řízené Spo­
jenými státy, a nelze tedy tvrdit, že třetí svět objevil 
nějakou „třetí cestu“. V roce 1945 byla řada těchto 
států ještě koloniemi a ty, které postupně získávaly 
nezávislost, neměnily okamžitě svou zahraniční 
politiku nebo zůstaly neangažované, jako tomu bylo 
v případě Indie. Hegemonie Západu zahrnovala i 
jisté nezávislé země v Asii či v Africe, které se 
z různých důvodů nikdy nestaly koloniemi, a také 
celou Latinskou Ameriku. I Čína byla v té době spo­
jencem Západu.

O čtyřicet let později je k našemu překvapení 
situace opačná. Třetí svět čím dál rychleji uniká 
Západu a dává ve své politice přednost Sovětskému 
svazu, který tento vývoj ještě urychluje svou odváž­
nou vojenskou i diplomatickou ofenzívou v Africe, 
V Perském zálivu, v oblasti Indického oceánu (díky 
Afganistánu) i ve střední Americe. Lze navíc před- 
poldádat, že v poměrně blízké budoucnosti postih­
ne Latinskou Ameriku druhá vlna kubánských inter­
vencí. Budou se lišit od špatně organizovaného, ro­
mantického a v zárodku zadušeného dobrodružství 
Che Guevary v Bolívii asi tak, jako se lišila kubán­
ská expedice do Angoly, organizovaná s bezvýhrad­
nou podporou Sovětů od neúspěšného Guevarova 
pokusu vyvolat v roce 1965-66 revoluci v Kongujen 
s hrstkou kubánských partyzánů.

Čína se znepokojením sledovala tento vývoj a to 
byl jeden z hlavních důvodů jejího sblíženi se Zá­
padem, které může zpomalit pronikáni Sovětského 
svazu ve třetím světě nebo je dokonce zcela za­
stavit. To jsou však jen předpoklady pro budouc­
nost, zatímco v přítomnosti jsme nuceni konstato­
vat, že od roku 1945 Západ utrpěl vážné strate­
gické ztráty v Asii, Africe i Latinské Americe. Jak k 
tomu mohlo dojit? Proč projevuje třetí svět k Zá­

padu takové nepřátelství, otevírá se klidně vlivu 
i podvracení ze strany Sovětského svazu a je dokon­
ce ochoten trpět přímou vojenskou intervenci 
kubánské „cizinecké legie“, vycvičené a vydržo­
vané Sověty?

„Mezinárodní sociální otázka“
Zrození problému třetího světa po druhé světové 

válce se překvapivě podobá vzniku „sociální otáz­
ky“ v období průmyslové revoluce. Tyto dva jevy 
mají podobné příčiny a také reakce na ně je podob­
ná: myšlenky a dokonce i výrazy používané v dis­
kusích jsou podobné, stejně jako řešení, která na­
bízejí odbornici pro řešení situace, kterou považují 
za nesnesitelnou. Existují samozřejmě i rozdíly, ale 
vcelku se úspěšně daři používat ve studiu vztahů 
mezi národy kategorií, které popisovaly a vysvět­
lovaly v 19. století vztahy mezi třídami kapitalis­
tické společnosti. Základní rozdíl spočívá přiro­
zeně v tom, že vztahy mezi bílými, průmyslovými, 
kapitalistickými národy, a národy barevnými za­
ostalými, zemědělskými (případně okrajovými 
evropskými národy) jsou vnější. Dochází mezi nimi 
k povrchovému třeni a k občasnému srovnáváni v 
jednotlivých sférách: ve sféře ekonomické výměny, 
politické podřízenosti, kulturních vlivů. Více či 
méně napjaté vztahy mezi jednotlivými sociálními 
třídami uvnitř západní společnosti naopak byly a 
jsou organické a mohou být kdykoli potlačeny na­
cionalismem nebo třeba jen citem pro národní soli­
daritu.

Podobnost však stačila, aby vztahy mezi Zápa­
dem a třetím světem byly interpretovány podle mo­
delu třídního boje mezi buržoazii a proletariátem, 
který měl jak známo vést k revoluci v rozvinutých 
kapitalistických zemích. Předpověď Karla Marxe 
se neuskutečnila, a tak extrapolace na vztah Zá­
padu a třetího světa měla o to závažnější roli. 
Z jedné strany pomáhala vysvětlit, proč se Marx 
zmýlil, z druhé strany pak nabízela náhradní roz­
uzleni v podstatě identického konfliktu. Anglický 
marxista John Atkinson Hobson jako první nabídl 
takovou analýzu ve své knize Imperialismus (1902). 
Lenin se vydal v jeho stopách svou knihou „Impe­
rialismus, poslední stádium kapitalismu“ dříve, než 
Říjnová revoluce připravila marxistům základnu 
pro pokusy o světovou revoluci.

„Kapitalismus vytvořil hrstku států (méně než 
desetina obyvatel zeměkoule), silných a mocných, 
které drancují zbytek světa“, píše Lenin. „Je jasné, 
že díky takovému superzisku (kromě zisku kapita­
listů v jejich vlastních zemích) lze podplatit od­
borářské funkcionáře a dělnickou aristokracii, tedy 
značnou část dělnické třídy, kterou se kapitalistům 
podaří zburžoáznit, takže se tito lidé stávají agenty 
buržoazie uvnitř dělnické třídy ...“
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Carlos Rangel
Západ a třetí svět



Složky politiky vůči třetímu světu
Jakmile se marxisté chopili vlády v SSSR, viděli 

okamžitě ve vztahu západních průmyslových zemí a 
jejich kolonií zbraň, která by mohla v první řadě 
upevnit jejich vládu nad Ruskem a pak vyvolat na­
cionalistické hnutí s komunistickým zaměřením v 
„týlu“ kapitalistických zemí. „Téze o koloniální a 
národnostní otázce“ přednesené na II. sjezdu Ko­
munistické internacionály v Moskvě v roce 1920, 
jsou velmi důležité pro pochopeni a vysvětlení znač­
né části dějin posledního půlstoletí a zejména po­
válečného období, během něhož hnutí za národní 
osvobození a revoluce zasáhly většinu zemí třetího 
světa. Zde je několik úryvků:

“ ... Takzvané rovné vztahy mezi svobodnými 
národy v sobě skrývají podřízenost naprosté vět­
šiny lidstva nad nimiž panuje bezvýznamná menši­
na kapitalistických států. To je situace příznačná 
pro období finančního kapitalismu, zvaného impe­
rialismus ...“

„Socialismus nezvítězí nad kapitalismem, dokud 
se proletariát kapitalistických zemí nespojí s lidem 
v koloniích a v závislých zemích. Jednou z hlavních 
sil kapitalismu je jeho nadvláda nad koloniemi. Bez 
kontroly těchto surovinových zdrojů a trhů se kapi­
talistické státy záhy zhroutí. Anglie, jedna z před­
ních imperialistických zemí, vyrábí už přes sto let 
více než může spotřebovat. Kdyby nebylo obrov­
ských kolonií, kde může prodávat přebytek výroby a 
získávat lacino suroviny, její kapitalistická struk­
tura by se už dávno zhroutila pod vlastní vahou. Jen 
díky ovládání stamiliónů Afričanů a Asiatů může 
anglický imperialismus dodnes držet vlastní prole­
tariát v područí buržoazie. Obrovské zisky, ply­
noucí z kolonii a závislých zemí, jsou hlavní oporou 
moderního kapitalismu a dokud nezbavíme kapita­
lismus tohoto zdroje zisků, bude pro proletariát roz­
vitých kapitalistických zemi velice obtížné porazit 
kapitalismus .. . Rozpad koloniálního systému 
povede tedy nutně k proletářské revoluci v koloni- 
zátorských zemích a to bude konec světové kapi­

talistické soustavy.
Proto musí komunistická internacionála rozšířit 

svou činnost a navázat styky s revolučními silami, 
které usilují o odchod imperialistů z koloniálních 
území. Činnost obou složek musí být koordino­
vána, aby bylo zajištěno vítězství světové revoluce.“

... Revoluce v koloniích nebude od svého po­
čátku komunistická ... V první fázi bude uskuteč­
ňovat řadu maloburžoazních reforem, jako je roz­
dělení půdy a pod. To však neznamená, že se má po­
volit nacionalistickým buržoazním demokratům 
ujmout se vedeni revoluce. Proletářské strany po­
vedou systematickou propagandu sovětských ideálů 
a budou organizovat dělníky a rolníky, aby nakonec 
nacionalistická revoluce přerostla v socialistic­
kou.“

Nemůžeme samozřejmě tvrdit, že odpor vůči 
Západu, projevující se v posledních letech v Africe, 
Afganistánu, Iránu, arabských zemích a ve střední 
Americe, je čistý výsledek sovětské propagandy a 
manipulace. Jejich símě existovalo už předtím. Je 
však pozoruhodné, jak záhy si Lenin a jeho dědi­
cové povšimli obrovské síly nespokojenosti, kterou 
vyvolávala v koloniálních zemích ekonomická, poli­
tická a kulturní závislost na Západě. Koloniálni 
otázka byla však předmětem sporu nejen ve „třetím 
světě“, ale i uvnitř vyspělých kapitalistických 
společností.

Všichni, kdo smýšlejí antikapitalisticky, se totiž 
ochotně připojí k názoru, že zaostávání chudých 
zemí, stejné jako náskok zemí bohatých, je výsled­
kem imperialistického vykořisťování. A nemusí to 
být jen komunisté, marxisté, či dokonce socialisté. 
Tento názor přitahuje všechny, kdo neuspěli, kdo 
jsou v životě nespokojení nebo nešťastní, lidi při­
tahované iracionálnem, a některé křesťany, obáva­
jící se kapitalismu jako faktoru, který vše zesvětšťu- 
je. Řadí se k nim i ti, kdo, ať už z jakéhokoli důvodu, 
mají strach z důsledků vědeckého a technického vý­
voje, z rozvoje průmyslu a všepohlcující urbani­
zace. Jednotlivé části této velice silné a početné 
koalice nechápou třetí svět jako řadu složek nav­
zájem velmi odlišných, nýbrž jako soubor národů a 
území, které ještě kapitalismus definitivně nenaka­
zil, a i když si možná vždycky neuchovaly hodnoty, 
které Západ zničil nebo zapomněl, lze je rozhodně 
mobilizovat proti Západu. Odtud tedy plyne úspěch 
názoru, který se zakládá na dvou chybných předpo­
kladech: že třetí svět je homogéní seskupení a že 
zájmy třetího světa a zájmy kapitalistických demo­
kracií jsou protichůdné.
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Co je třetí svět?
Národy, zahrnované ve třetím světě pod pojem 

třetího světa představuji jak ze zeměpisného, histo­
rického, demografického, tak i z ekonomického a

„(... ) Nepodaří se nám přiblížit se k řešení 
praktických problémů komunistického hnutí a revo­
luce, dokud nepochopíme tento jev a neoceníme ná­
ležitě jeho politický a společenský význam.“

“ .'. .Pro dnešní dobujsou charakteristické nejen 
dvě hlavní skupiny států, vlastníci kolonií a samot­
né kolonie, nýbrž i nejrůznější typy samostatných 
zemí, které jsou zdánlivě politicky nezávislé, uvěz­
něné však v síti finanční a diplomatické závislosti na 
imperialistech.“

“ ... (Imperialismus) je formou příživnictví a za­
hnívaní kapitalismu (systému zranitelného, neboť) 
okolnosti v těchto zemích vytvářejí sociopolitické 
podmínky (pro světovou revoluci.)“



ostatních hledisek velice širokou paletu. Patři sem 
společnosti přísné stratifikované, oblasti ustrnulé 
v nehybnosti i jiné, procházející obdobím obrov­
ských změn, rychlé modernizace a velké sociální 
mobility. Některé oblasti jsou přelidněné, jiné téměř 
pusté. Ve třetím světě žijí obyvatelé ultramoderních 
hlavních měst i domorodci, jejichž způsob života se 
od doby kamenné téměř nezměnil.

Kritériem pro zařazení určité země do třetího 
světa není zřejmě bída či zaostalost, neboť v tom 
případě bychom museli klasifikovat řadu „socialis­
tických zemí“ jako země třetího světa. Proč jsou 
zeměmi třetího světa Argentina, Malajsko a Sene­
gal a nikoli Kuba, Kambodža nebo Etiopie? Ty to­
tiž vypadly z klasifikace v okamžiku, kdy podle slov­
níku třetího světa „svrhly břímě závislosti na im­
perialismu“ .

Lid, který se dostane do područí komunismu, 
nemá možnost ekonomického, sociálního, či poli­
tického výběru jak uvnitř země, tak na mezinárodni 
aréně. Do třetího světa naopak patři země, v nichž je 
způsob života typicky západní (jako Argentina), 
které dosahuji dobrých hospodářských výsledků 
(jako Jižní Korea, Taivan, Mexiko a Libanon před 
občanskou válkou) a dokonce i země, předčici svým 
bohatstvím řadu západních států (země vyvážející 
naftu).

Do třetího světa se tedy zařazuji národy, které se 
v mnoha ohledech značně liší, jež však pojí pocit 
odcizení a nepřátelství vůči nekomunistickým ze­
mím, které dosáhly úspěchu. Vztah je tu stejný jako 
mezi barevnými a bílými ve společnosti, v níž mají 
bílí v rukou všechnu moc. Naopak, Novozélanďan, 
Belgičan, Australan nebo Nor nečití nenávist k bo­
hatším členům souboru úspěšných kapitalistických 
zemi, a to nejen proto, že v jeho zemi hospodářství 
více méně funguje, panuje v ní demokracie a všech­
ny děti chodí do školy. Rozhodující tu je, že tyto 
země jsou zakládajícími členy klubu zvaného 
„západní civilizace“. Závislost na silnějších čle­
nech klubu a zejména na Spojených státech, které od 
roku 1945 zajišťují jejich bezpečnost, nepociťují 
jako odcizení či ztrátu identity. Locke a Descartes, 
Mozart a Bach, Shakespeare a Racine, Milton a 
Goethe, Roosevelt a Churchill patři k jejich společ­
nému dědictví. Lze jistě namítnout, že v tom pří­
padě patři do třetího světa i Japonsko, což je do jisté 
míry pravda. Schopnost napodobováni a ekono­
mický úspěch však tvoří z Japonska zvláštní případ, 
není to ani ryba ani rak. Nesplyne nikdy se západní 
civilizaci do té míry jako třeba Austrálie, která byla 
kolonizována Angličany a patři tedy kulturně k tra­
dici, z niž kapitalismus čerpal své síly.

Ve světě řídícím se evropskými hodnotami a ovlá­
daném anglosaskou hegemonií, vzbuzuje jakýkoli 
odklon od původního zdroje moci a hodnot strach a 

celonárodní nespokojenost nebo dokonce pocit 
totálního neúspěchu. V centru moci je naopak úz­
kost minimální, organické společenské vazby fun­
guji bez větších otřesů a vyžaduji menší úsilí než na 
periférii, výkonnost hospodářství je většinou uspo­
kojující a dokonce i relativní úspěch přináší společ­
nosti větší výhody, než kdyby si ho přivlastnili jen 
držitelé moci. I poloviční úspěch dokáže naplnit 
společnost pocitem, že drží hlavu nad vodou. A toje 
přece poznávací znamení nerevolučnich společnos­
tí.

S růstem vzdálenosti od centra roste úzkost a ne­
spokojenost tak, až se stanou společensky tak ná­
kladnými, že v určitém okamžiku zničí vše, co odpo­
vídalo vlastní koncepci světa a objektivní materiál­
ní situaci nešťastných „cizinců“. Ti pak projevují 
vůči kultuře velice dvojznačný vztah, zasahujici- 
zejména základní kulturní nástroj, tj. jazyk. Odtud 
plyne pocit méněcennosti vedoucí často k zoufal­
ství, k pohrdáni sebou samým, k nenávisti vůči sobě.

Po této úvaze můžeme definovat třetí svět způ­
sobem přijatelným jak pro jeho zastánce, tak i pro ty, 
kdo nesdílejí vášnivý odpor vůči západní civilizaci: 
do třetího světa patří země, které, z nedostatku sebe­
důvěry a viry v možnost vlastního rozvoje, jsou v da­
ném světě ochotny přijmout jako vysvětleni vlast­
ních těžkostí ideologii, kterou nazývám „ideologie 
třetího světa“, založenou na Hobsonových a Leni­
nových tezích o imperialismu a závislosti. Tyto 
země se budou snažit odtrhnout od světového kapi­
talistického systému, aby se ekonomicky sblížily se 
socialistickým blokem. Politicky budou víceméně 
„neangažované“, počínaje spojenectvím se Sovět­
ským svazem a konče definitivní satelizaci. V tomto 
posledním stadiu pak dochází k dvojznačnostem a 
nejistotám, typickým pro třetí svět. Proto nejsou 
Kuba, Kambodža a Etiopie nyní zeměmi třetího 
světa, ačkoli jejich životní úroveň je nižší (nebo 
podstatně nižší), než v některých zemích, které jsou 
i nadále do třetího světa zařazovány. (1) Tak také 
můžeme vysvětlit, proč sem patři Argentina, a niko­
li Itálie, o níž by bylo směšné tvrdit (jak to činil 
Mussolini), že její sociální, politické a ekonomické 
těžkosti vyplývají z toho, že byla vykořisťována 
imperialismem. Itálie je tedy imperialistická, zatím­
co Argentina je součástí třetího světa.
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Latinská Amerika
Přiklad Latinské Ameriky si zaslouží zvláštního 

vysvětlení. Země Latinské Ameriky jsou stějně zá­
padní jako Austrálie nebo Kanada, nemají však pří­
buzenské svazky s bohatými a moderními zeměmi 
Evropy, nýbrž se Španělskem a Portugalskem, tedy 
státy, které původně nepatřily ke kapitalistickému 
klubu. Tento původ je jeden z důvodů, proč se země 
Latinské Ameriky z vlastní vůle v posledních letech



zařadily do třetího světa. Dalším důvodem je, že je­
jich dějinný vývoj se velice podobá vývoji Spoje­
ných států na samém počátku, pak se však obrátil 
jiným směrem, což je pro obyvatele těchto zemí psy­
chologicky těžko přijatelné. Nashromáždilo se tu 
tolik trpkosti vůči velmoci, která je hlavním stře­
diskem kapitalistické moci a prozatím jedinou brz­
dou expanze sovětského imperialismu, že jsou ne­
smírně úrodnou půdou pro ideologii třetího světa.

Částečně oprávněná zášť vůči Spojeným státům 
nám umožňuje pochopit, proč událostí na Kubě v ro­
ce 1959 tak silně ovlivnily celou oblast, která se 
z vlastni vůle zařadila do třetího světa a začala 
vyznávat ideologii třetího světa.

Když Latinská Amerika mezi léty 1810 a 1825 
získala nezávislost, stala se mozaikou států, bez­
radně pozorujících složitost mezinárodní politiky. 
Jen Bolivar a několik státníků jeho generace chápali 
různorodost imperialismu a nebezpečí číhající na 
malé a slabé ve světě, v němž o podstatných otáz­
kách rozhodují velmoci. Tato hrstkajasnozřivých (a 
tedy netypických) mužů, narozených ještě za špa­
nělské nadvlády, měla pocit, že se přímo účastní 
evropské politiky. Tito muži intenzivně prožívali 
velkou mezinárodni politiku, nejčastěji na dálku, ale 
někdy také osobně (jako třeba Miranda a Bolivar). 
Chápali dobře strategickou moc (v té době zejména 
námořní) a bylo jim tedy jasné, proč je Anglie nej- 
silnějši. Měli s Anglií intenzivní kontakty na nej- 
vyšši úrovni, usnadněné navíc zájmem, který proje­
voval Whitehall o rozpadající se španělské koloniál­
ní říši. Po definitivním Napoleonově pádu pocho­
pili tito politikové, jaké nebezpečí představuje i pro 
Ameriku obnoveni královské vlády ve Francii, a 
proto nadšeně uvítali deklaraci presidenta Monroea 
z roku 1823, která ve zkratce postuluje „Amerika 
Američanům“. Jedině Bolivar snad pochopil, že La­
tinská Amerika vyměnila v tom okamžiku „zjevné“ 
nebezpečí, hrozící v 19. století ostatním slabým 
oblastem, totiž nebezpečí cizí intervence, dobytí a 
kolonizace jednou z evropských mocnosti, za jisto­
tu severoamerického protektorátu.

Jediným průlomem do tohoto bezpečí, zajištěné­
ho vnějším protektorem, byl francouzský expediční 
sbor, který se neúspěšně pokoušel zachránit Max­
miliána, dosazeného na mexický trůn Napoleonem 
III. v okamžiku, kdy Severoameričané byli příliš 
zaměstnáni vnitřními problémy (občanskou vál­
kou), aby okamžitě reagovali na tento útok proti 
„Monroeově doktríně“. To však byla jen krátká epi­
zoda, po níž vládnoucí vrstvy latinskoamerické spo­
lečnosti brzy zapomněly, že ve světě je bezpečnost a 
samostatnost slabých zemi neustále ohrožována. 
Monroeova doktrína se stala součástí krajiny, a 
dlouho v ní neviděli ani omezení samostatností; ani 
výzvu k nezodpovědnosti. Tady možná tkvi zlo, jímž 

Spojené státy skutečně a možná nenapravitelně po­
škodily Latinskou Ameriku, a ne v seznamu křivd 
zahrnovaných pod pojem „imperialismus“. Politic­
ká zralost a realismus, bez nichž je nemyslitelná 
účinná politika, jsou důsledkem pochopeni toho, že 
bezpečnost státu není nikdy dlouhodobě zajištěna. 
Společnost, která chce přežít, musí o své přežití 
neustále usilovat. Musí si vybudovat jistou vojen­
skou silu (a ne armádu jako vystřiženou z operety) a 
musí se naučit vést seriózní, nepříliš nešikovnou 
zahraniční politiku. Pokud splní tyto minimální pod­
mínky, všimne si možná, že vstoupila na cestu mo­
dernizace a hospodářského rozvoje, který je spíše 
důsledkem než příčinou politické zralostí. Tím, že 
Spojené státy zajistily bezpečnost Latinské Ameri­
ky pod svým protektorátem, zbavily ji současné 
podmínek „přirozeného výběru“, v nichž by poli­
tická zralost byla podmínkou přežiti. Vládnoucí tří­
da tedy upadla zpět do nezodpovědností, v níž žili 
kreolove před francouzskou a americkou revolucí, a 
brzy zapomněla na „nenormální“ generaci politiků 
z období získání nezávislosti. Směs Monroeovy 
doktríny, otrokářských tradic, feudálně merkantilis- 
tického hospodářství a krátkozraké politiky vedly po 
roce 1830 k politické zaostalosti, v niž je třeba 
hledat zdroj psychologických problémů dnešní 
latinskoamerické společnosti. Je to totiž společ­
nost, v níž převládá západní charakter a v níž by 
modernizace, hospodářský a sociální vývoj ani nor­
mální fungováni demokracie neměly narážet na 
větší kulturní překážky. Některé z těchto zemi mají 
dokonce městské struktury a moderní instituce (jako 
třeba university) starší, než Spojené státy. Navíc má 
celá oblast nepřeberné množství přírodních zdrojů: 
dostatek životního prostoru vzhledem k počtu oby­
vatel, vhodné klimatické podmínky, bohatou síť 
splavných řek s obrovskou zásobou sladké vody a 
možností vodních elektráren atd. Je to výjimečná 
souhra výhodných podmínek, jimiž se Latinská 
Amerika liší od zbytku třetího světa.

Zdokonalení „meziamerického systému“ a moc, 
kterou měly Spojené státy nejen na vlastní polo­
kouli, nýbrž na celém světě, vedly po roce 1945 
k tomu, že i válka mezi jednotlivými latinoameric- 
kými zeměmi se zdála nemyslitelná. Není tedy ná­
hodou, že v novém období, zahájeném kubánskou 
revoluci a časově se shodujícím s celkovým úpad­
kem moci Spojených států ve světě, se konflikty 
mezi latinoamerickými zeměmi znovu staly možné, 
například spor mezi Argentinou a Chile nebo válka 
o Falklandské ostrovy mezi Argentinou a Velkou 
Británii. Jsme svědky nekonečných vražedných 
občanských válek v Nicaragui nebo v Salvadoru, do 
nichž se Spojené státy vměšují jen s obrovskou 
dávkou opatrnosti a proti nimž „meziamerický 
systém“ nic nezmůže.
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Test Falklandských ostrovů
Boj o Falklandské ostrovy byl v poslední době ná­

zornou ukázkou této politické zaostalosti, o to bo­
lestnější, že Argentina je z mnoha hledisek nej­
vyspělejší zemí světadílu a těžkosti, s nimiž se po­
sledních padesát let potýká, se tudíž zvlášť silně 
odrážejí na celé latinskoamerické kultuře.

Již ve čtvrtém týdnu konfliktu napsal James 
Reston v New York Times, že argentinští generá­
lové vyhráli, ale zdá se, že si to neuvědomují. Pří­
měří, které v tom okamžiku Velká Británie nabídla, 
by bylo znamenalo významný krok ke splněni argen­
tinských požadavků. Dokonce Henry Kissinger 
tehdy prohlásil, že Falklandy přejdou pravděpodob­
ně během nejbližších tří let pod argentinskou sprá­
vu. Mírový plán Peru, který v podstatě Velká Bri­
tanie přijala, předpokládal příměří, po němž mělo 
následovat přechodné období, po které by správu 
nad ostrovy měly čtyři latinskoamerické státy. To 
byla pro Argentinu královská cesta k převzetí ostro­
vů. Nebylo dokonce ani jisté, zda ostrovy Georgia a 
Sandwich zůstanou pod britskou správou a za 
jakých podmínek. Argentinská junta se však necho­
pila této vynikající příležitosti a naopak kladla stále 
nové podmínky pro uzavření přiměří, jako například 
požadavek, aby se britská flotila stáhla až na své zá­
kladny ve Velké Britanii nebo, což bylo ještě nepři­
jatelnější, aby se Angličané zavázali, ještě před pří­
měřím, že předají ostrovy do argentinské správy, 
což byla právě otázka, o níž se mělo jednat po uza­

vření příměří.
Když pak byla argentinská armáda hanebně pora­

žena, junta podle typické psychologie třetího světa 
svalovala vinu na všechny ostatní. Tvrdila, že 
Angličané byli příliš neústupní a příliš krutí ve 
vedeni války - jako by válka byla dětská hra nebo 
cvičení v krasořečnění. Vyčítala Američanům, že se 
nepostavili na stranu Argentiny, přesto, že i nej- 
povrchnějši předběžná analýza by ukázala, že v da­
ném konfliktu nemohly Spojené státy udělat více než 
zůstat neutrální. Kladla Evropskému hospodářské­
mu společenství za vinu, že okamžitě uvalilo hos­
podářské sankce na Argentinu, aniž se snažila po­
chopit, jak to, že Evropa projevila tak neobvyklou 
jednotu. Označila Radu bezpečnosti Spojených ná­
rodů za poslušný nástroj v rukou Angličanů a za­
mlčela přitom, že SSSR a Čína mohly použít svého 
práva veta proti rezoluci 502 namířené proti Argen­
tině, že se však raději zdržely hlasování, což znovu 
dokázalo, že i komunistické mocnosti dávají před­
nost mírovému urovnáni územních sporů ... Stě­
žovala si také na slabost Organizace amerických 
států, jako by zapomněla, že v této mezinárodní 
organizaci, jako jediné na světě, jsou všechny státy 
rovnoprávné a žádný nemá právo veta. Kdyby tedy 
americké státy souhlasily s Argentinou, jejich rezo­
luce by to jasně vyjádřila. Jestliže se to nestalo, pak 
proto, že latinskoamerické státy, aniž to jasně vy­
jádřily, měly vůči Argentině stejné výhrady jako 
Francouzi nebo Němci.

Aby ještě více vynikl rozdíl mezi chováním kapi­
talistického světa a nemocnými zeměmi třetího svě­
ta, došlo ve Velké Británii, tedy ve vítězné zemi, k 
podrobnému vyšetřování jak v parlamentu, tak v tis­
ku. V Argentině byl naopak podniknut pokus umlčet 
jakoukoli snahu o vážnou analýzu z odpovědnosti 
vlády, která díky své zaslepenosti a politické ne­
zralosti zbavila argentinský národ nadlouho mož­
nosti uplatňovat spravedlivý požadavek připojení 
Falklandskvch ostrovů k Argentině.
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V této nové krizové situaci, již Washington po 
několik let popíral, ale kterou nyní uznává i v pre­
zidentských projevech, objevili latinskoameričtí 
politikové zděšeně, jak jsou jejich státy nejisté. 
Alibi, podle něhož jsou veškeré nepříjemnosti La­
tinské Ameriky zaviněné cizími agenty (buď agenty 
severoamerického imperialismu nebo, což je rub 
stejné falešné mince, agenty mezinárodního komu­
nismu) je nadále neudržitelné. Přesto však je 
Latinská Amerika poslední oblasti světa, kde vzdě­
laní lidé, mající přistup k veškerým informacím věří 
(nebo předstírají, že věří), že Severoameričané jsou 
všudypřitomni a všemocní. Spojené státy mají tako­
vou moc, že mohou všechno, zatímco Latinoameri­
čané nemohou nic. A pokud kubánská revoluce, je­
jíž význam spočívá právě v tom, že byla prvním úto­
kem na všeobjímající severoamerickou hegemonii 
na západní polokouli, kráčí po dvacet let od ne­
úspěchu k neúspěchu, je samozřejmě také vina Spo­
jených států.

Tato psychologická deviace umožňuje řadě latin­
skoamerických politiků ustrnout z politického a eko­
nomického hlediska na stejné úrovni jako nejzaosta- 
lejši a nejméně vyvinuté státy, které dosáhly nezá­
vislosti zcela nedávno a jsou skutečně chudé.

Příklad Japonska
A přece existuje možnost, jak se vyhnout neuró­

ze třetího světa. Spočívá v dosažení zřejmého 
úspěchu v oblasti modernizace a ekonomického roz­
voje, který dovolil Západu dosáhnout své dnešní 
síly. Ze států, nepatřících bezprostředně k západ­
nímu jádru, jedině Japonsko uspělo na této cestě. 
Zahraniční i vnitřní politika Japonska z období před 
porážkou v roce 1945 jasně dokazují, že se Japon­
sko nepovažovalo za „člena západního klubu“. 
Zkušený pozorovatel nemůže ani dnes tvrdit, že se 
Japonsko cítí členem tohoto klubu. Jeho úspěch 
z něj však tvoři zvláštní případ, do jisté míry mimo 
třetí svět. Japonci se pravděpodobně domnívají, že 
ve spojení s Čínou se dříve nebo později sami stanou 
centrem.



Když třetí svět neexistoval
Třetí světjako vážný problém se objevil teprve ne­

dávno. Odpradávna lidé tváři v tvář relativní nebo 
absolutní chudobě připouštěli více či méně ochot­
ně, že to je jedna ze „skutečností bytí“. Dokonce 
i poté, kdy Západ učinil obrovský skok kupředu, 
umožněný kapitalistickou, politickou, vědeckou a 
průmyslovou revoluci (což je ve skutečnosti jeden 
jediný organický proces), a poté, co ovládl politicky 
a kulturně značnou část světa, bylo veřejné mínění 
přesvědčeno, že moc Západu je logickým důsled­
kem dokonalejšího a lépe organizovaného životního 
stylu a že situace se může změnit jen tehdy, jestliže 
se západní hodnoty rozšíří do zbytku světa. Nikdo 
samozřejmě nepovažoval za šokující rozdíl mezi ži­
votní úrovní Francie a Egypta, když se tyto dvě civi­
lizace střetly za Bonapartovy expedice v roce 1798. 
Nikdo si netroufal tvrdit, že rozdíl v životni úrovni je 
zaviněn nespravedlivým chováním Francie vůči 
Egyptu, ani že je nezbytné okamžitě tento rozdíl vy­
rovnat. Nikdo také přirozeně nečinil Francii odpo­
vědnou za situaci, která trvala po staletí a mohla se 
změnit jen za předpokladu, že by síly, které vytvo­
řily Západ, otřásly ostatním světem a probudily ho 
z jeho zaostalosti. (2)

Dokonce i Marx v úvaze, která je pro dnešní 
marxisty, zastánce třetího světa, velice nepříjemná, 
odmítá kategoricky myšlenku, že by moudrá a 
jemná Indie, která zdaleka není nejzaostalejší zemí 
třetího světa, mohla spíše utrpět než získat set­
káním se západním imperialismem. Připouštěl, že 
tím, že Britové dobyli Indie, rozbili rámec staré 
indické společnosti. Tvrdí však, že jedině západní 
civilizace mohla vyprovokovat prospěšné změny. 
Podle Marxe mohla tato část světa, doposud ne­
pochybně zaostalá, jen získat tím, že byla v roce 

1853 „de facto připojena k západnímu světu.“ (3) 
„Idylická vesnická společnost tradiční Indie“, 

píše Marx, „byla podstatně zhoubnější, než bychom 
si mysleli, protože byla od nepaměti základnou vý­
chodního despotismu, uzavírala člověka do nejužší- 
ho krunýře a činila z něj snůšku pověr, otroka tra­
dičních zvyků, brala mu veškerou historickou silu. 
Nesmíme zapomenout na barbarství, na nepopsatel­
né krutosti, každodenně opakované, nesmíme zapo­
mínat, že tato nehybná vegetace bez úcty k člověku s 
sebou nesla i souhlas s rituální vraždou jako s vý­
razem zbožnosti... Nesmíme zapomínat, že tyto 
malé společnosti byly zkažené rozdělením na kasty 
a otrokářstvím. Člověk v nich byl podřízen vnějším 
podmínkám, místo aby byl vychováván. Přechodný 
sociální stav v nich byl povýšen na přirozený a ne­
změnitelný osud.. . Arabové, Tataři a Mongolové 
postupně dobyli Indii, přizpůsobili se však místním 
zvykům, neboť podle historického zákona barbarští 
dobyvatelé přejímali vyšší civilizaci poražených. 
Angličané byli prvními dobyvateli Indie s vyšší for­
mou civilizace a nebylo tedy nebezpečí, že by pře­
jali indické zvyklosti.“

Marx dále vypočítává další kladné důsledky brit­
ské přítomnosti v Indii: politickou jednotu, vytvo­
řeni indické armády, tisk a svobodu projevu, která tu 
poprvé v dějinách byla zakotvena v asijské společ­
nosti, možnost vlastnit půdu, systém vzděláni podle 
západních metod, který již v roce 1853 vedl ke zro­
zení nové domorodé třídy vzdělanců schopných vlá­
dy a přitahovaných evropským věděním, telegraf, 
námořní parní flotilu, která umožnila Indii rychlé a 
pravidelné spojení s Evropou a spojila indické pří­
stavy s ostatními přístavy jihovýchodní Asie a za­
chránila tak zemi před izolaci, jednou z příčin 
marasmu. Jako další výhody uvádí Marx zavodňo­
vací systém a železniční síť, která se jistě stane 
impulsem pro rozvoj moderního průmyslu „neboťje 
nemožné udržovat železniční síť, protínající obrov­
skou zemi všemi směry a nezavést přitom pomocné 
průmyslové procesy, zajišťující hladký chod želez­
nice, a tento průmysl pak vyvolá zrod dalších prů­
myslových odvětví, nemajících už s železnicí přímé 
spojem“. (4)

To, co velký prorok revoluce považoval za jasné a 
zřejmé ve vztazích mezi Velkou Británií a Indii, bylo 
pro něj, jako ostatně pro kohokoli i v té době, stejně 
jasné a normální když šlo o podobné vztahy Evropy 
k dalším zemím, nepatřícím k západnímu světu. 
Vztahuje se to samozřejmě na další asijské země, 
nemající ani tolik důvodů jako Indie pyšnit se svou 
bývalou slávou, stejně jako na bývalé španělské pan­
ství v Americe, kde v 19. století došlo k takovému 
úpadku, že tyto země mohlo zachránit jen přijetí 
kapitalismu a liberalismu podle západního vzoru. 
Platí to i pro moslimský svět, a tím spíše pro země 
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„Japonský model“ však zůstává nenapodobitelný 
a téměř nadlidský. Ostatní národy třetího světa ne­
dokázaly v sobě najít nezbytné společenské zdroje 
ke konstruktivní odpovědi na výzvu Západu. Počet 
obyvatelstva většiny z nich nestačí k tomu, aby se 
dostaly mezi státy, „s nimiž se počítá“. Tam, kde je 
hustota obyvatelstva dostatečná, jako například 
v Indii, Indonézii, Bangladéši, Egyptě, Nigérii a 
Brazílii, nebyl národ schopen dostatečně stlačit 
pružinu, která by mu umožnila zajistit vlastní kapi­
talistický rozvoj. Všechny tyto státy mají zábrany, 
nebo vrozenou neschopnost založit instituce západ­
ního stylu, spojující svobodnou ekonomii a demo­
kraticky volenou vládu. Tam, kde tyto překážky a 
zábrany nejsou rozhodující, by mohly být pře­
konány, kdyby stát byl schopen překonat své nacio­
nalistické předsudky a uznat za vhodné a dokonce 
nezbytné, že bude po poměrně dlouhou dobu pod­
řízen rozvinutým kapitalistickým zemím.



Vznik problému třetího světa
Jedním z důvodů této změny je fakt, že od Marxo­

vých časů bohatství Západu tak nesrovnatelně 
vzrostlo, že třetí svět s výjimkou Japonska ztratil 
naději dosáhnout stejné úrovně, přesto, že se jeho 
situace od roku 1853 podstatně zlepšila. Demokra­
tizace vzděláni a možnost cestováni vedla k tomu, že 
nejchudší vrstvy obyvatelstva poznaly hmotné vý­
hody západního průmyslového rozvoje a začaly po 
nich toužit. Pochopily také, že jejich práce a zej­
ména přírodní zdroje jejich země, stejné jako pří­
rodní zdroje zeměkoule (obsažené ve vzduchu, 
v mořích a pod.) hrají rozhodnou roli v oboha­
cováni, že jsou však využívány převážně průmyslo­
vými zeměmi.

Rozbiti starého společenského řádu bylo skuteč­
ně, jak Marx předpokládal, podmínkou pro rychlé 
změny a zrození naděje. Když však bylo očekávání 
zklamáno, nahradila je zatrpklost a pocit ztráty 
čehosi cenného, bez náhrady něčím jiným. Nové 
politické a sociální koncepce a technický pokrok 
importovaný ze Západu zrodily napětí, rozdělení a 
pocit nespokojenosti, jaký nemá obdoby v předcho­
zím období.

Rozšíření křesťanství buďjako náboženství nebo 
jako kulturního a ideologického vlivu, spolu s ma­
sovým vzděláním západního stylu, přineslo obyva­
telstvu třetího světa (a zejména místním elitám) 
přitažlivou koncepci světa, o níž navíc byli všichni 
přesvědčeni, že je úzce spjata se západní mocí.

Západní vize světa je velice složitý komplex. 
Stačí však oddělit jeden z jejich základních prvků, 
abychom pochopili, jakou úlohu hrála ve zrození 
třetího světa. Nacionalismus je ideologie (a vášeň), 
která se plně rozvinula v Evropě v 18. století, do jisté 
míry díky Francouzské revoluci. V té době pano­
valo přesvědčeni (ostatně oprávněné), že dynamis- 
mus francouzské republiky je plodem nového národ­
ního sebevědomí a hrdosti celého národa, zatímco 
lidu Německa, Rakouska a Itálie, ujařmenému 
svými vládci, toto nadšení chybělo. Z toho logicky 
vyplývalo, že lidstvo je rozděleno na národy, že kaž­
dý národ má svůj charakter a že jediná legitimní 
vláda je národní nezávislá vláda. Rysy, jimiž se 
národy liší, jsou kulturní a zejména jazykové, neboť 
jazyk není jen dorozumívacím prostředkem mezi

lidmi, nýbrž i pokladnici tradic, postojů a zvyků řady 
generací určitého národa. Jiným objevem západní­
ho nacionalismu a křesťanství jsou dějiny jako pod­
statný rámec života a snah člověka.

Když se ukázalo, jakou sílu v sobě nacionalismus 
nese, začal být okamžitě používán v boji o moc na 
Západě. Napoleon ho použil v Itálii a pokoušel se 
využít ho dokonce i v Egyptě, v boji proti Mamelu­
kům. Anglie využila nacionalismu proti Napoleono­
vi ve Španělsku, a proti Španělsku v Latinské 
Americe. Výrazy „národní osvobození“ a „národní 
jednota“ se staly běžnou součástí slovníku. Západ 
tedy sám vytvořil, co se mělo stát ve 20. století 
jedním z nejdůležitějších činitelů rozpadu jeho moci 
ve světě.

Mládež z kolonií, která trávila nějaký čas v evrop­
ských hlavních městech, byla samozřejmé ovlivně­
na západní vizí světa. Když se však tito mladí lidé 
snažili stát součásti západní společnosti, naráželi na 
rasové překážky a tak se vraceli domů a stávali se 
buřiči proti západní nadvládě a později národními 
hrdiny nezávislých národů, zrozených po roce 
1945. Tvrdí se, že rasismus vznikl v moderní době 
na Západě. Ve skutečnosti rasismus v lidské společ­
nosti vždycky existoval. Zostřil se však, stejné jako 
ostatní antagonismy, po změnách, které Západ vy­
volal ve statických a tradičních společnostech. 
Dokud byl rasismus považován za odvěký, byl sná­
šen. Jakmile se však ukázalo, že ho lze odstranit, stal 
se nesnesitelným, protože odporoval liberálnímu 
ideálu rovnosti před zákonem, stejně jako kapitalis­
tickému principu, že každý má ve společnosti tako­
vou pozici, jakou si zaslouží, a navíc odporoval 
i moderní verzi křesťanské morálky. A tak se stalo, 
že když bylo chováni kolonizátorů v rozporu s tím, 
co hlásali misionáři a západní ideologové, zrodil se 
záhy rasismus naruby a ten se pak stal jedním z nej- 
silnějšich faktorů ideologie třetího světa.
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černé Afriky, o jejichž „barbarství“ a chudobě před 
příchodem bílých nikdo nepochyboval.

Co se to stalo od roku 185 3, že tento názor, který 
je nesporně etnocentrický, nicméně však v podstatě 
odpovídá skutečnosti (rozhodně více, než dnešní 
tvrzeni, podle něhož Západ vyrval třetí svět ze stavu 
blaženosti a přivedl ho ke krachu) se stal nesluči­
telný s intelektuální módou dnešní doby, jak si toho 
Hobson všiml již v roce 1903?

Sebevražda Evropy
Řada nacionalistických válek a hospodářských, 

společenských a politických nepokojů, které vy­
vrcholily druhou světovou válkou, pokazily ideální 
obraz Evropana, jemuž se „domorodec“ chtěl podo­
bat. Obyčejně se málo mluví o rusko-japonské válce. 
Tato válka však, kromě toho, že byla důležitým 
stupněm k Velké říjnové revoluci - byla prvním střet­
nutím, v němž „barevní“ porazili bílé „Evropany“. 
Černoši v západní Africe, kteří nebyli příliš infor­
movaní o mezinárodních událostech, oslavovali prý 
nadšeně toto vítězství.

O deset let později byla první světová válka smut­
nou podívanou na nesmyslné spory států, které se 
přece považovaly za vývozce civilizace a za model 
pro celé lidstvo. Některé státy braly do armády vo­
jáky z kolonii a umožnily tak řadě „domorodců“



spatřit na vlastní oči, jak Evropa vede válku proti 
sobě samé. Důsledkem války byly rozpad rakousko- 
uherského císařství a otomanské říše, a Říjnová 
revoluce v Rusku. Tato revoluce (kterou Němci 
zprvu podporovali, protože doufali, že se jim tak 
snadněji podaří Rusy porazit; stejné i Britové poslali 
do rozkládající se otomanské říše plukovníka Law- 
rence, aby rozdmýchával nacionalistické nálady 
mezi arabským obyvatelstvem) se vyvinula vlastni 
cestou a otřásla světem. Dala později impuls k roz­
voji nacionalistického cítění protizápadních a ne- 
západních národů a podporovala vědomě a aktivně, 
ideologicky i materiálně boj o nezávislost kolonizo­
vaných národů.

Období mezi dvěma válkami bylo na Západě na­
plněno zmatkem a neklidem. V zemích, které se do­
sud zdály silné a klidné, docházelo k obrovským 
změnám: hospodářská krize, obrovská nezaměstna­
nost, politický extremismus, kulturní zmatek. Jak 
předpověděli Marx a Engels, kapitalismus vypadal, 
jako by nebyl schopen využít výrobních sil, které vy­
tvořil. Kdysi pyšné a sebejisté vládnoucí třídy ztrá­
cely sebeovládáni. Vzestup fašismu přímo v srdci 
Evropy, v Německu a v Itálii, jakoby potvrzoval 
Marxovo proroctví o nevyhnutelném rozpadu 
buržoazně demokratických režimů v hlavních kapi­
talistických a kolonizátorských zemích. Hitlerovo 
rasistické Německo bylo příkladem cesty, po níž se 
nutné musí vydat všechny kapitalistické státy, až po 
svou „nápravu“ komunistickou revolucí. V roce 
1939, když bylo jasné, že nová válka je nevyhnutel­
ná, se zdálo, že Západ ztratil jednou provždy právo 
být příkladem pro ostatní národy a současně také 
samozřejmě právo politicky je ovládat.

Některé státy znovu rekrutovaly část své armády 
v koloniích. Tentokrát však musely slíbit, že po 
skončeni války poskytnou koloniím jistou auto­
nomii nebo dokonce nezávislost. Japonsko navíc 
znovu dokázalo, že je schopno zvítězit a nahradit 
koloniální moc vlastní vládou a že tedy „barevní“ 
mohou porazit „bílé“ a vládnout místo nich. Přesto, 
že se japonští vojáci dopouštěli krutostí, byli vítáni 
domorodým obyvatelstvem. Západ si však tohoto 
důležitého faktu nevšímal. Zdůrazňoval naopak 
hnutí odporu proti Japoncům, organizované hlavně 
komunisty, a neuvědomil si, že tyto dva fakty ne­
jsou v rozporu, že oba naopak rozdmýchávají nacio­
nalismus a rasismus, který se po porážce Japonců 
změnil v boj o národní nezávislost, ať už získanou po 
dobrém nebo vybojovanou.

Bylo přirozené, že v poválečném politickém urov­
náni, budou vzaty v úvahu názory, předsudky, ná­
rodní cíle a strategické nezbytnosti dvou nejsil- 
néjších mocností. Spojené státy a SSSR se rozchá­
zely téměř ve všech otázkách, jednohlasně však 
odsuzovaly evropský koloniální systém a podporo­

Úloha Spojených národů
Tento komplex faktoru vytvoril v poválečném ob­

dobí politickou situaci, v níž se nezapadni státy 
cítily současně důležitější i nespokojenější než kdy­
koli předtím. V té době také vznikl název „třetí 
svět“, který měl okamžitě velký úspěch. Původně 
měl označovat země, které se nepřidaly v soutěži 
mezi Spojenými státy a Sovětským svazem ani na 
jednu stranu, byl však okamžité používán daleko 
obecněji pro všechny nezapadni státy, které byly do­
byty a ovládnuty nebo alespoň fascinovány Zápa­
dem a nakazily se západní vášni nacionalismu. 
Těmto zemím se zdálo nemožné zůstat i nadále 
méně vyvinutými, méně mocnými, méně bohatými a 
méně důležitými z kulturního a rasového hlediska, 
než kdokoli jiný.

Organizace Spojených národů, kterou vytvořily 
vítězné mocnosti, aby reprezentovala a střežila 
ideály, na nichž se dohodly a aby byla fórem, na 
němž budou národy urovnávat své neshody míro­
vou cestou, vtělila tuto myšlenku do své charty, 
stejně jako ostatní postuláty nacionalismu a princip 
rovností států-národů ve valném shromáždění. 
Skutečná nerovnost mezi státy však nechtěla zmi­
zet, a tak dostaly Spojené národy za úkol změnit tuto 
skandální situaci. Nejrůznějši organizace Spoje­
ných národů se chopily tohoto úkolu a za několik let 
zplodily spoustu tak zvané „rozvojové literatury“. 
Gunnar Myrdal vyčítal této literatuře moudře, i 
když opožděně, přehnaný optimismus a diplomatic­
kou shovívavost. „Rozvojová“ literatura přehlížela 
skutečnosti, vyvolávající nepříjemné problémy, ne­
bo je skrývala za fasádou čistě technické termino­
logie, a když už o nich hovořila, bylo to vždy s okam­
žitou ochotou prominout veškeré slabosti. Hlavním 
nedostatkem „rozvojové“ literatury je, že nebere 
v úvahu zvyky a instituce, typické pro třetí svět, 
které existovaly dávno před příchodem západní civi­
lizace a jsou ve značné míře odpovědné za zaosta­
lost a za těžkosti, na něž země třetího světa nará­
žejí.

Nemohlo tomu být jinak. Každý, kdo by tvrdil, že 
zaostalost třetího světa zavinily jeho vlastní zvyky a 
instituce, by narazil na předsudek blahodárné síly 
nacionalismu. „Rozvojoví experti“ se chtěli vy-
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valy nacionalismus kolonizovaných národů. U Spo­
jených států se to dá vysvětlit jejich vlastni kolo­
niální minulostí. Amerika nedůvěřovala evropským 
mezinárodním dohodám. Navíc se až do roku 1899 
vyhnula jakémukoli koloniálnímu dobrodružství. 
Spojené státy také naprosto neuznávaly, že když 
„ochraňují“ Latinskou Ameriku, projevuje se u nich 
implicitně imperialismus, který se neliší od evrop­
ské zámořské expanze. Co se týče pohnutek SSSR, 
není snad třeba se k nim vracet.



Achilova pata Západu
Při výčtu příčin a důsledků vzniku třetího světa 

nesmíme zapomenout, že tento problém byl vytvo­
řen na Západě západními ideology a pak teprve pře­
jat třetím světem a že zůstává pro západní společ­
nost důležitým faktorem politických nepokojů a roz­
kladu. Termin „proletárske národy“ který vy­
myslel Mussolini a který někteří propagátoři použí­
vají daleko raději než neutrálnějši termín „národy 
třetího světa“, je příznačný pro pochopení, jakou 
roli má takto označený lid hrát v dějinách. Téměř 
všichni jsou dnes přesvědčeni, vědomě nebo pod­
vědomě, že vyspělé kapitalistické státy dosahy své 
dnešní úrovně jediné a nebo v rozhodující míře dran­
cováním „proletářských národů“. Mnozí obyvate­
lé západních zemi věří tedy otevřeně nebo tajně, že 
vděčí za svůj realtivni blahobyt řadě hanebných a 
neobhajitelných akci, že se tedy západní společnost 
zkompromitovala, že je nelidská a zaslouží si trest a 
že „lidskou tvář“ může znovu získat (nebo poprvé 
získat) jen když se vzdá a podřídí intuici, hodnotám 
a světovému názoru „podrobených národů“.

Tento masochistický a sebevražedný pocit viny 
dosáhl smutných a groteskních rozměrů u bílých, 
kteři se stali členy černošských násilnických hnuti, 
nebo „socialistických“ pseudo-náboženských sekt, 
většinou černošských, jako byl například Chrám 
lidu Jima Jonese. Prostoupil však i celou západní 
společnost a mohl by se stát, pokud se již nestal, její 
Achilovou patou, nejen proto, že ji ohrožuje zevně 
(což je zřejmé z prosovétských nálad národů Asie, 
Afriky a Latinské Ameriky po roce 1945), nýbrž 
i proto, že paralyzující pocit viny a znechucení, 
který se zmocnil levicových intelektuálů, se rozšířil

Falešné obviňování a skutečná odpovědnost
Obvinění, která jsou vznášena proti kapitalismu a 

jeho vlivu na třetí svět, se nakonec vždy vracejí 
k ujištění, že rozvinutý svět je bohatý, protože svět 
méně rozvinutý je chudý a vice versa. Náskok někte­
rých zemí v poměru k jiným, a zaostalost druhých se 
zásadně „vysvětlují“ jako důsledek ekonomické, 
politické a kulturní směny, která se mezi nimi vy­
vinula. V očích ideologů třetího světa měly z vazeb, 
jimiž kapitalismus vůbec poprvé svázal všechny 
oblasti planety, výlučný prospěch imperialistické 
metropole, zatímco pro periferii neměly tyto vazby 
než zhoubné účinky. Podle této argumentace, za 
předpokladu, že tyto vazby nikdy neexistovaly, by 
Anglie byla dnes stejně zaostalá jako Indie, nebo 
Indie stejně vyspělá jako Anglie; nebo ještě lépe - 
obě země by dosáhly srovnatelného stupně vývoje, 
který by byl nižší než je současný stav anglické spo­
lečnosti, ale vyšší,, než je tomu nyní v Indii.

K zajištění tohoto procesu obohacováni jedněch 
na úkor druhých imperialistické země prý záměrné 
znehodnotily situaci zemi třetího světa. Přesvěd­
čily je o jejich iluzívni méněcennosti. Důsledky 
imperialistického vykořisťování, jak se projevují 
v nerovnosti mezi národy, byly falešně vysvětlo­
vány působením nepravých příčin a tím bylo zastře­
no jejich pravdivé vysvětleni: vztah ovládáni a zá­
vislosti, vytvořený mezi rozvinutými kapitalistic­
kými zeměmi a zeměmi zaostalými.

Tato tvrzeni, která tvoří jádro ideologie třetího 
světa, jsou falešná, ať již v souhrnu, nebo každé 
zvlášť. Nejchudšími zeměmi třetího světa nejsou 
rozhodně ty, které měly nejintenzívnéjší směnu a 
nejužší vztahy k Západu, ale naopak ty - a to velice
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hnout nebezpečnému a nepopulárnímu pokusu 
vyprovokovat třetí svět, aby se sám vypořádal 
s vlastními nedostatky, a tak raději tvrdili, že 
veškeré zlo je důsledkem cizí intervence. Nikoli tedy 
(jak zcela jasně viděl Marx) důsledkem staletého 
obskurantismu, nýbrž nespravedlivým důsledkem 
kolonialismu a ekonomické závislosti. To byl nej­
jistější způsob, jak poštvat třetí svět proti cizím 
agentům.

V této atmosféře získala revoluční hnutí za tak 
zvané „národní osvobození“ značnou sílu a „pokro­
kové“ sily, obyčejně zcela pod vlivem komunistů je 
s jásotem vítaly. Dokonce i dnes, kdy už je jasné, že 
tato „národně osvobozenecká hnuti“ vytvořila vno­
vě nezávislých zemích totalitní vlády neschopné 
vést, veřejné mínění jim i nadále pochlebuje. Ne­
posuzujeme je totiž podle toho, zda zvýšily životní 
úroveň nebo rozšířily svobody obyvatelstva, nýbrž 
podle toho, jaký úder zasadily nespravedlivému 
mezinárodnímu sociálnímu, politickému a ekono­
mickému řádu, to jest kapitalistickému systému.

na všechny životně důležité oblasti společnosti, na 
nemarxistické strany, na církev, do universit, od­
borů, tisku, do středních vrstev a dokonce i do 
armády.

Za takové demoralizace Západu může problém 
třetího světa v nejlepším případě vyústit v moudrou 
a spravedlivou reformu světového hospodářského 
systému, která by v rámci kapitalismu umožnila vy­
spělým zemím, aby se zřekly některých svých spra­
vedlivě či nespravedlivě získaných výhod, a tím po­
mohly řešit tuto „mezinárodní sociální otázku.“ 
Pokud by k takovému mírovému řešení nedošlo 
nebo pokud by se nepodařilo, Sovětský svaz pravdě­
podobně v duchu tezi II. sjezdu Komunistické inter­
nacionály ještě upevni svou velmi výhodnou pozici a 
využije závisti „proletářských národů“ vůči Zápa­
du,, až kapitalismus definitivně porazí. Tato po­
rážka západního světa by byla důsledkem vnitřních 
faktorů: rozvoje ideologie třetího světa jako rako­
viny, a vnější situace, to jest neustále se zhoršující 
strategické pozice Západu v důsledku řady nových 
nezdarů ve třetím světě.



Podmínky směny
Ideologie třetího světa opakuje dnes ve světovém 

měřítku starou mystifikaci, kterou lze nalézt ve 
všech formách socialistického myšlení: že nemůže 
existovat přípustné či zasloužené obohaceni. Vyšší 
příjmy individua nebo pospolitosti nemohou být 
v žádném případě legitimním plodem jejich práce. 
Nutně byly neoprávněně přivlastněny na úkor 
někoho třetího, který trpí ochuzením přímo úměr­
ným prosperitě vykořisťovatelů. Ti, kteří shledávají 
dnes toto tvrzeni svůdným, pravděpodobným, ba 
dokonce neoddiskutovatelným a trvají na tom, že 
platí pro vztahy mezi vyspělými kapitalistickými 
státy a rozvojovými zeměmi, by si měli přinejmen­
ším vzpomenout, že stejná argumentace se již v his­
torii používala od středověku až po nacismus k 
ospravedlnění perzekuce Židů, nebo že diktátoři 
v mnoha nových afrických státech podnikali rozsáh­
lé represivní akce proti etnickým menšinám (pře­
devším Indům), které se díky své horlivosti a obrat­
nosti v obchodu a službách domohly jisté prospe­
rity ve srovnáni s domorodým obyvatelstvem. Jejich 
zničení a vyhnání ze země uskutečnil např. v Ugan- 
dě Idi Amin Dada pod záminkou, že tito „barevní 
Židé“ parazitují na úkor černé populace. Zničeni 
těchto menšin však vzápětí těžce poškodilo i hospo­
dářské postavení samých domorodců. Uganda dnes 
poskytuje přiklad bídy a utrpení, jejichž příčinou 
není koloniální vztah, ale naopak jeho přerušení.

Jeden z argumentů ideologů třetího světa, který je 
považován za nezvratný, spočívá v ujištěni, že pod­

mínky obchodní směny mezi rozvojovými zeměmi a 
zeměmi industrializovanými se stále zhoršuji. Toto 
tvrzeni je v některých případech oprávněné, jindy 
nepřesné a naprosto mylné, jestliže se jim operuje 
jako principem, který má obecné vysvětlit obtíže 
platebních bilancí konglomerátu zemí, nevhodně 
shrnovaných pod nálepku třetího světa. V mnoha 
případech měla cena surovin a zemědělských pro­
duktů tendenci zvyšovat se na mezinárodním trhu 
jako funkce cen průmyslových výrobků: cena hově­
zího masa a obilí, tradičních exportních artiklů 
Argentinské republiky, postupně vzrostla, v mezi­
národním obchodu víc než cena traktorů nebo počí­
tačů. Zhroucení argentinské ekonomiky nebylo tu­
díž důsledkem zhoršení podmínek směny, ale zhoub­
né politiky několika po sobě následujících vlád. Ta 
spočívala v zanedbáváni produkce základních suro­
vin a ve snaze udržet iluzorní industriálni nezá­
vislost. Argentina, která svého času slibovala být 
úspěšnější než Kanada, Austrálie a Nový Zéland, 
upadla tak za půl století do prakticky bezvýchod­
ného hospodářského chaosu, který zanechala druhá 
perónistická vláda. Perón osobně po dvaceti letech 
exilu vyhlásil, že jeho země je od nynějška součástí 
třetího světa; smutná situace ve srovnání s racionál­
ně vypracovanými a zčásti realizovanými projekty 
argentinských představitelů na konci minulého a na 
začátku tohoto století, které spočívaly ve snaze 
modernizovat zemi a dohnat vyspělejší západní stá­
ty.

Avšak k vyvráceni argumentu, podle něhož pro­
měnlivost podmínek směny působí neméně ve pros­
pěch kapitalistických zemí a na účet třetího světa, 
nenalezneme výstižnější příklad než je cena ropy. 
Po desítky let zajišťovala vývozcům (kteří, věřime- 
li ideologii třetího světa, k němu všichni patři) jisté a 
nerostoucí příjmy, které se však r. 1973 skokem zde­
sateronásobily. Mystifikace ideologů třetího světa je 
tak houževnatá, že představitelé těchto zemí nic­
méně stále beze studu obviňují zhoršení podmínek 
směny jako jednu z forem vydírání, vnuceného 
třetímu světu imperialismem. A naopak takřka beze 
slova přecházejí fakt, že explozivní zvýšeni cen ropy 
způsobilo nejtěžší škody obchodu chudých zemi, 
které ropu nevyvážejí, tj. drtivé většině jejich vlast­
ního tábora.
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výrazně - které s nim měly vztahy časově nejkratši 
dobu a nejvíce omezené. Až do agrese, kdy se stala 
obětí fašistické Itálie r. 1935, nepoznala Ethiopie 
jiné zapadni vměšováni, než výzkumné expedice 
cestovatelů a v letech 1867-1868 krátký vpád brit­
ské armády, která přišla osvobodit několik brit­
ských občanů, uvržených do vězení císařem 
Theodorem II. Chudoba a zaostalost Ethiopie, o níž 
se již nemluví od té doby, co se tento stát dostal do 
sovětské sféry vlivu, kontrastují s tím, co se ode­
hrálo v Nigérii.

V této zemi se až do r. 1890 nepěstovalo ani 
kakao, ani podzemnice olejna, ani bavlna. V okam­
žiku získání nezávislosti byla Nigérie jedním z nej­
větších světových vývozců těchto produktů, díky 
rozvinutí jejich pěstování a jejich komercionalizaci 
Brity. Jiný přiklad: Malajsie byla na konci 19. sto­
letí velmi chudou a vylidněnou zemi, jejíž hospodář­
ská činnost se omezovala takřka výlučně na rybo­
lov, provozovaný velmi primitivními prostředky. 
Když získala v r. 1963 nezávislost, byla již pod brit­
skou koloniální správou a díky pěstování kaučuku, 
zavedenému Angličany, proměněna v prosperující 
zalidněnou zemi.

Zahraniční dluh
Další kůň v bitvě o třetí svět: zahraniční dluh 

afrických, asijských a latinskoamerických zemi. 
Mluví se o něm, jako by ho Spojené státy, Velká 
Británie, Francie, Německo, Švýcarsko, etc. těmto 
zemím jakýmsi způsobem vnutily, a to se zlým 
úmyslem. Přitom však původ tohoto dluhu spočívá 
zjevně v přenesení reálných zdrojů věřitelských ze­
mi do zemí dlužníků za podmínek často zřetelně vý-



hodnějších než jaké jsou obvyklé na mezinárodních 
finančních trzích, ať už se zvýhodnění týká úrokové 
míry nebo lhůt splatnosti. Je proto poněkud směšné 
trvat na tom, že soukromé evropské a americké ban­
ky (ale i Světová banka nebo Mezinárodní měnový 
fond) ukřivdily třetímu světu tím, že mu poskytly 
úvěr. Že toto tvrzeni může být bráno vážně nás 
ovšem nepřekvapí, připomeneme-li si, že radikální 
ideologové třetího světa považuji za škodlivé dokon­
ce i dary od Západu, neboť ty podle nich utužuji 
závislost a oddaluji magický den definitivního a ne­
odvolatelného přerváni vztahů s imperialismem.

Jestliže uvážíme problém zahraničního dluhu 
rozvojových zemí objektivně, je zřejmé, že zjevná 
neschopnost některých z nich fruktifikovat nesmírné 
reálné zdroje, které do nich vložily vyspělé kapi­
talistické země od r. 1945, je příznačná pro zásadní 
nezpůsobilost většiny vlád třetího světa. Tuto ne­
způsobilost nelze v žádném případě přičítat existen­
ci půjček. Ale magická idea, že nemůže existovat 
oprávněné obohacení a že individuální nebo kolek­
tivní prosperita je nemožná bez současného ochu­
zeni třetího, nachází svůj protějšek ve stejně ne- 
vývratné, přirozené nelásce dlužníka vůči věřiteli. 
Pošetilec, který uvalí hypotéku na svůj dům kvůli 
pochybnému obchodu, nebo aby si zaplatil náklad­
ný výlet, aniž mysli na lhůtu splatnosti, bude mít 
sklon prohlašovat, že banka mu „ukradla“ jeho 
majetek. V případě národních států nemají sou­
kromé banky nebo mezinárodni úvěrové organizace 
ani možnost zabavit majetek zatížený hypotékou; 
jsou pak paradoxně nuceny zabývat se možností 
bankrotu vážněji, než samy služnické země.

Zášť dlužníka roste se stupněm věřitelovy 
shovívavosti. Soukromé banky, které poskytly půjč­
ky třetímu světu, riskují peníze vkladatelů, ale přesto 
není zvykem je za to pranýřovat, neboťje známo, že 
by riskovaly ostrou reakci, kdyby zrušily úvěr vlá­
dě, která se je odváží obviňovat. A Mezinárodni 
měnový fond, instituce, kterou lze bez nadsázky 
považovat za filantropickou, stoji proto nade vši kri­
tikou. Ale právě proto slouží často za obětního be­
ránka a musí nést důsledky inflační a hospodářsky 
sterilní politiky, která je pravidlem ve většině zemí 
třetího světa.

Za tolikrát skandalizované britské koloniální 
správy se stala Jamajka prosperující společností. 
Ještě v r. 1970 tu činil hrubý národní produkt asi 
700 dolarů na hlavu, tj. stejně jako v Mexiku a dvoj­
násobek toho co v Brazílii. Britská správa po sobě 
zanechala relativně diferencované zemědělství, 
pozoruhodné výsledky v alfabetizaci, vysokou prů­
měrnou délku života (70 let) - což je vždy zna­
mením vynikajícího zdravotnictví - a samozřejmě 
demokratický politický systém a civilizovaný způ­
sob života. Od tohoto data příjmy Jamajky z hro­

madného vývozu bauxitu a hliníku stále rostly díky 
konstantnímu růstu cen na světovém trhu, což kom­
penzovalo alespoň zčásti zvýšení cen ropy, kterou 
země musí dovážet. Cena cukru, který je dalším vý­
znamným vývozním zbožím, se zdvojnásobila v r. 
1974, a opět r. 1975.

Zruinovat Jamajku by se zdálo nemožné, ale 
přesto se to podařilo vládě socialistických ideologů 
třetího světa v čele s Michaelem Manleyem, charis­
matickou, výmluvnou a šarmem oplývající osob­
ností, typickým nositelem mnoha rysů představi­
telů, jací stojí v čele většiny národů, jež získaly 
nezávislost po r. 1945. Manley se dostal k moci r. 
1972. Za jeho řízení, pokud se to tak dá nazvat, 
jamajský hrubý národní produkt nepřetržitě klesal. 
Pokles dosáhl 16 % během sedmi let. Vzhledem k 
populačnímu přírůstku činí reálné snížení hrubého 
národního produktu na obyvatele ve skutečnosti 25%. 
Nezaměstnanost překročila v r. 1979 již 30 %. 
Ostrov, kdysi tak mírumilovný a úsměvný, ztratil 
díky atmosféře násilí veškerou přitažlivost pro za­
hraniční turisty, což vedlo ke zničení turistického 
ruchu, dřivé kvetoucího průmyslového odvětví.

V r. 1973 zahraniční dluh stěží přesahoval 300 
miliónů dolarů a jeho splácení pohlcovalo víc než 
6 % hodnoty vývozu. Po sedmi letech, v důsledku 
snížení exportu a silného vzrůstu zadluženosti před­
stavuji splátky již 90 % příjmů z vývozu. Je tedy 
Manley odpovědný za rychlé zhroucení jedné z nej­
slibnějších ekonomik třetího světa? Nelze odpově­
dět jinak než ano. Chyba je spíš v jeho ekonomické 
politice, než v jeho hloupém pochlebování Fidelu 
Castrovi, který se mu dokonce pokoušel některé 
investice rozmluvit. Ale v očích ideologů třetího 
světa nese odpovědnost za tento krach Mezinárod­
ni měnový fond, který půjčil Jamajce peníze a měl tu 
opovážlivost vyžadovat, aby vtiskla své ekonomice 
jistou racionalitu, než jí bude ochoten půjčovat na­
dále. V říjnu 1980 se Manley veřejně rozešel s Me­
zinárodním měnovým fondem a obvinil ho, že je pů­
vodcem všech jamajských ekonomických potíži. 
Podle něho je cílem této organizace rozvrátit eko­
nomiky třetího světa. Hned nato se Manley rozhodl 
vypsat volby, což potvrdilo, že jeho invektívy vůči 
Mezinárodnímu měnovému fondu coby nástroji ka­
pitalismu byly především volebním argumentem 
jehož využil, aby si zajistil znovuzvolení (Manley 
volby prohrál velkým rozdílem) a mohl tak dovršit 
ekonomické a politické zruinování své země.
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Působeni příkladu
Jiný, tentokrát nepřímý prostředek přeneseni od­

povědnosti za zaostávání třetího světa na svět roz­
vinutý, spočívá v zaklínáni toho, co se nazývá „efekt 
příkladu“. Národy Afriky, Asie a Latinské Ame­
riky by žily šťastně, svobodně a v prosperitě vše-



stranného a vyrovnaného vývoje, kdyby nebyly 
ovlivněny „špatným příkladem“ rozvinutých kapi­
talistických zemi. Tyto již samým faktem své exis­
tence, - a protože se způsobem moderních komuni­
kačních prostředků stal jejich příklad nakažlivým, - 
svádějí aspirace národů třetího světa z jejich při­
rozené cesty a zhoubně ovlivňují ekonomické cho­
vání jak jednotlivců tak vlád. Jedním z prvních cílů 
socialistické revoluce a „roztržky s imperialis­
mem“, která následuje, je proto radikálni (či spíše 
brutální) omezeni tohoto zhoubného vlivu uzavře­
ním hranic a zavedením cenzury. To udělal např. 
Fidel Castro na Kubě. Jenže, stejně jako jiné náro­
dy, podrobené této co do trváni neohraničené karan­
téně, i kubánský lid, který pro socialismus ještě ne­
přestal toužit po lepších životních podmínkách, pro­
padl jakémusi druhu ještě nebezpečnější mystifikace 
o kapitalistickém způsobu života: protože ho tito 
vězni ve vlastni zemi nemohou poznat na vlastní 
kůži, představují si ho v ideálni, takřka idylické po­
době. „Působení příkladu“ se tedy oproti minu­
losti, kdy nerušeně plynuly více či méně přesné in­
formace, ještě zhoršilo, neboť nyní už nespoko­
jenost Kubánců nachází výraz pouze v jejich před­
stavivosti odsouzenců na doživotí.

Ve skutečnosti totiž politikové, ekonomové a so­
ciologové, kteří sní o potlačeni „působeni přikla­
du“, používají donucovací moci státu k vynucení 
určitého chování které, jak se domnívají, má mít 
přednost před tím, jak by se obyvatelstvo chovalo 
spontáně. Potlačeni informací o podmínkách a způ­
sobu života jiných národů považují za usnadnění své 
práce. Je možné, že tomu tak je a že to skutečně 
usnadňuje život vychovatelům, kteří jsou neschop­
ni reálné uspokojovat potřeby chovanců. Přesto je 
však sporné - jak dokazuji i jiné příklady - že udu­
šení svobodné vůle bude k jejich prospěchu.

Kuba např. žije zdeptána revoluční mytologií a od 
r. 1959 se obraci zády ke všemu, co se děje v ostat­
ním světě. Chtěl jsem napsat „v nekomunistickém 
světě“, ale to by bylo nepřesné: Kubánci nebyli 
informováni např. o polských událostech a jako v os­
tatních komunistických zemích (s výjimkou Česko­
slovenska na jaře 1968) nebyl ani na Kubě nikdy pu­
blikován tak významný dokument jako je Chruš- 
čovův referát na 20. sjezdu KSSS; studentská re­
volta 60. let, včetně května 1968 ve Francii, tu pro­
šla bez povšimnuti.

lu naopak musejí odcházet lidé starší, ti, kteří již 
přispěli k „budováni socialismu“. Sovětský svaz tu 
stále zůstává příkladem. Komunistické Německo 
prodává, a to velmi draho, uprchlíky Spolkové re­
publice. Kuba dosáhla jisté dokonalosti v používáni 
tohoto „ socialistického humanismu“. V květnu 
1980 využila incidentu vyprovokovaného návalem 
uprchlíků na peruánském velvyslanectví v Havaně. 
Fidel Castro zorganizoval „operaci Mariel“ a zba­
vil se skoro 200.000 lidí, považovaných režimem 
z toho či onoho důvodu za „nežádoucí“. Ale palmu 
vítězství zaslouží Vietnam za organizaci genocidy 
„boat people“, kterým se výměnou za veškerý ma­
jetek umožní nalodění na zvetšelé čluny, na nichž 
pak vzdorují pirátům a otevřenému moři, a buď za­
hynou anebo s trochou štěstí skončí v naprosté opuš­
těnosti v úděsných táborech pro uprchlíky.

Je tragická pravda, že nové národní státy v Afri­
ce a v Asii a nověji i některé starší státy v latinské 
Americe ztratily velký počet nadaných lidí, kteří 
dali přednost tomu, že se usadili ve vyspělých kapi­
talistických zemích. Ale odpovědnost za tento 
dobrovolný exil nepadá zjevně automaticky na 
země, kteřé těží z tohoto přesunu lidských zdrojů, a 
jestliže je chyba na jejich straně, spočívá jen v tom, 
že vytvořily společnost do takové míry přitažlivou, 
že i cizinci (a dokonce i barevní cizinci), obdaření 
jistými schopnostmi a s jistou průpravou, jsou v po­
kušeni rozhodovat se v očividném rozporu se svou 
přirozenosti k trvalému odchodu do těchto zemi. 
Avšak větší a rovněž nechtěné chyby se dopouštějí 
ty nešťastné společnosti, jejichž zvyky a tradice, 
z dob před jakýmkoli kontaktem se Západem a 
znovu zaváděné do praxe v období dekolonizace, 
podceňuji a někdy dokonce výslovně trestají cha­
rakterové vlastnosti svých nejnadanéjších a nej- 
vzdélanějších příslušníků. Bezprostředně odpověd­
né za „útěk mozků“ jsou však nesporně i některé 
vlády ovlivněné ideologií třetího světa, záměrně vy­
volávající určité postoje, praktikováním politiky 
tentokrát nikoli „tradicionalistické“, ale naopak 
divoce moderní, totiž „socialistické“. Ta emigraci 
přinejmenším stimuluje, pokud se přímo neuchyluje 
k hrozbám a pronásledováním, jež doslova vyhánějí 
ty příslušníky jejich obyvatelstva, které se těší 
vyššímu než průměrnému vzděláni a kvalifikaci. 
Kambodža Rudých Khmerů vytvořila paradigma 
tohoto harakiri ve třetím světě, extrémní variantu 
obdobných situací, které už prožili rovněž Číňané ve 
Vietnamu, indická menšina v Ugandě a příslušníci 
středních vrstev a svobodných povolání na Kubě.
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Útěk mozků
Dalším obviněním, které ideologie třetího světa 

vznáší proti rozvinutým kapitalistickým zemím, je 
to, co se obvykle nazývá „útěk mozků“. I v tomto 
případě má socialistická revoluce po ruce vhodný 
medikament: zákaz emigrace mužů a žen, kteří jsou 
mladí, zdraví a vzdělaní, zatímco do nuceného exi-

„Kosmopolitní člověk"
Ve třetím světě se udržuje ambivalentní a zvrá­

cený postoj vůči emigrantům: najedná straně se je­
jich odchodu lituje a vina se paušálně přesouvá na



vyspělé kapitalistické země, ale na druhé straně - a 
to skoro všude - narážejí ti, kteří studovali v Evropě 
nebo ve Spojených státech, na stále četnější překáž­
ky ve svém profesionálním uplatnění. Odpor je 
mnohdy vágní a neoficiální. Doktor filosofie z 
Heidelberku nebo demograf, který studoval na Sor­
bonně, nedostanou katedru na univerzitě vzdor 
všem důkazům, jež mohou nabídnout o své kvalifi­
kaci. Mnohdy se však stává, že překážky jsou i ofi­
ciální a nepřekonatelné. I ve Venezuele, která není 
zvlášť xenofobní a iracionální ve srovnáni s ostat­
ními zeměmi tzv. třetího světa, mají i rození 
Venezuelané značné potíže s nostrifikací v cizině 
získaných diplomů lékařství, architektury a inže­
nýrství. R. 1977 se vláda rozhodla investovat znač­
ný obnos do stipendií, určených k tomu, aby se ti­
sícům mladých umožnilo studovat v Evropě, a ve 
Spojených státech obory, pro zemi nezbytné. Avšak 
ve zjevném rozporu s tímto opatřením venezuelský 
parlament učinil dosud legislativní kroky, které by 
zjednodušily formality spojené s nostrifikaci jejich 
diplomů.

Téma „útěku mozků“ bylo nečekané oživeno 
novými teoriemi latinskoamerických sociologů (ob­
zvláště Chilanů Oswadla Sunkela a Edmunda 
Fuenzolida), kteří razí termín „kosmopolitní člo­
věk“ (ľ homme transnational) pro označení a diskre­
ditaci latinskoamerických, afrických a asijských 
absolventů severoamerických a evropských univer­
zit.

Tento důsledek teorie závislosti (k níž latinsko- 
američti sociologové přispěli v hojné míře) lze 
shrnout následovně: stipendia nabízená rozvinutý­
mi kapitalistickými zeměmi mladé generaci třetího 
světa, nebo - což je ještě politováníhodnější - progra­
my vysíláni stipendistů do ciziny na náklady jejich 
rodné země (jako je ten, který zahájila Venezuela r. 
1977) nejsou ve skutečnosti ničím jiným než „me­
chanismem sociokultumiho pohlceni kosmopolit­
ním kapitalismem“. „Výsledný produkt“ nepřináší 
tedy užitek rozvojové zemi, ale kapitalismu a tudíž - 
imperialismu.

Ideálním typem nebo paradigmatem „kosmo­
politního člověka“ je japonský kvalifikovaný pra­
covník. Lze se skutečně snadno vcítit v opovržení, 
které se zmocňuje socializujícich profesorů latinsko­
amerických univerzit při pohledu na tyto termity s 
šikmýma očima, špatně střiženými obleky, nylono­
vými košilemi a náprsními taškami z imitované 
kůže. Je určitě mnohem elegantnější bloumat v 
tweedové bundě a s lulkou v ústech po některém 
univerzitním městečku ve Spojených státech! Chce 
si to ovšem připomenout, že pro Japonsko (a pro 
ostatní svět rovněž) jsou tito inženýři, obchodníci 
s koncesemi a prodavači Sony a Hondy mnohem 
méně škodliví než jejich otcové a dědové, kteří do­

Bonaparte v Egyptě
Není pochyb, že současná situace třetího světa je 

výsledkem vývoje komplementárního k vývoji svě­
tového kapitalismu. Ale nikoli v tom smyslu, jak se 
tomuto tvrzeni obvykle rozumí, že totiž tento kom­
plementární proces probíhal výlučně na úkor zemi 
Afriky, Asie a Latinské Ameriky. Při úvahách o poj­
mu „třetího světa“ jsme viděli, jak se zrodila idea - 
není tomu dlouho a došlo k tomu jak v zemích chu­
dých, tak prosperujících, - že nerovnost bohatství a 
moci mezi národy jsou nesnesitelný skandál. Vznik 
této myšlenky a její rostoucí úspěch lze vysvětlit 
působením většího počtu faktorů, jež jsou všechny 
západního původu: kontakt mezi kulturami v dů­
sledku geografického výzkumu, evropské výboje a 
kolonizace mimoevropských teritorií; pokrok komu­
nikace, který vedl k přeměně světa (včetně socialis­
tických zemí) v jedinou globální a vzájemně závis­
lou komunitu, kde všichni jsou navzájem sousedy a 
každý je více či méně informován o životě druhých; 
konečně příklad, poskytovaný kapitalistickým 
hospodářským a sociálním rozvojem (patrnějším v 
jistých oblastech této globální komunity), že totiž 
bída, nemocnost, nevzdělanost a extrémní sociální 
nerovnosti nejsou nevyhnutelným osudem, že tyto 
nedostatky mohou být překonány, dokonce i když 
modernizace může často vyvolat velmi silné sociál­
ní konflikty.

Není tedy pochyb, že Západ tímto způsobem vy­
volal jistou bídu v tzv. třetím světě. Nejedná se však 
tentokrát o bídu materiální (ta byla především určitě 
ještě větší), ale o bolestné vědomí obrovského roz­
dílu - tíživá situace, již se pokoušejí kompenzovat 
ideologie a mystifikace „třetího světa“. V kontaktu 
se Západem se dostává ostatním národům světa - 
jak národům mimozápadnim, tak i západním náro­
dům marginálním (Latinská Amerika) - odhalení 
jejich rozdílnosti ve srovnání s civilizací mnohem 
mocnější. Odtud pramení pocit méněcennosti, sel­
hání, ponižující nutnosti žít hluboko pod výjimeč­
nými možnostmi lidské společnosti, které jim náhle 
a brutálně odhalila kapitalistická civilizace.

Dnes si již můžeme stěží představit, jak šokující 
muselo být toto odhalení, když bylo totálně neoče­
kávané a zcela nové. Setkáni Mameluků s Bona­
partem je v tomto ohledu výstižným příkladem. 
Francouzi již kdysi vpadli do Egypta (ve 12. a 13.
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bývali Mandžusko a páchali nankinské masakry. 
Ještě provokativnější je ovšem myšlenka, že by sou­
časná chilská historie byla méně tragická, kdyby 
v Chile vyrostlo méně socialistických ekonomů a so­
ciologů a více „kosmopolitních lidí“. Přirozené pod 
podmínkou, že by je jejich vlast nepodceňovala a ne­
trestala, a nedělala z nich tak kandidáty „útěku 
mozků“.



století), ale Západ byl tehdy vzhledem k moslimům 
v podřadném postaveni, počítaje v to i válečné umě­
ni. Francouzský rytíř byl méně zkušený válečník 
než Mameluk. Když se s ním střetl na bitevním poli, 
byl poražen a musel se vzdát záměru dobýt Egypt. 
V průběhu pěti a půl století, jež následovala, zůstali 
Mameluci tím, čím byli, a přirozeně předpokládali, 
že ani Francouzi se nezměnili. Když se dozvěděli, 
že se Bonaparte opovážilivě vylodil v Alexandrii, 
chystali se naložit s ním stejně, jako jejich předkové 
se svátým Ludvíkem r. 1250. Avšak zatímco Egypt 
od té doby neprodělal skoro žádný vývoj a naopak 
ještě více zaostal, Evropa měla za sebou rozvoj ka­
pitalistické civilizace. Výsledek lze z vojenského 
hlediska měřit bitvou u pyramid: z jedné strany po­
slední útok středověkého rytířstva, z druhé meto­
dické využití moderní artilerie. To nebyla bitva, ale 
masakr.

Tyto dvě proměny - regrese Egypta a pokrok 
Francie - proběhly odděleně. A poražení mameluci 
by určitě považovali za blázna každého, kdo by se 
jim pokusil vysvětlovat jejich inferioritu vůči Bona­
partovi působením západního imperialismu, se kte­
rým se právě poprvé setkali.

které charakterizovaly jeho existenci před evrop­
skou intervenci. Přiměly tak Egypt zčásti silou 
zbraní, ale především nepopiratelnou mocí tohoto 
odhalení, aby se zapojil do světového kapitalistic­
kého trhu - změna, pro niž byla tato země (a ještě 
stále zůstává) špatně vybavena.

To je však situace, v níž se obecně nacházely 
mimozápadní země a marginální země západní. 
Postaveny do pro ně neznámé pozice soupeřů, za­
kusily v nejlepším případě frustraci těch, kteří vy­
razí na dráhu opožděně a mají proto sklon vnímat 
svůj vlastní postup méně než výhodu soupeřů, kteří 
jsou před nimi.

Vyrazit se zpožděním však neznamená vždy 
jenom nevýhodu. Ti, kteři se octli na cestě moder­
nizace opožděně, mají k dispozici (zadarmo, nebo 
jen za velmi mírnou cenu) příklad a metody vyvi­
nuté jejími pionýry: teorii a praxi demokracie, 
modely a procedury administrace veřejné i sou­
kromé, jež se během staletí zaběhly na Západě; vě­
decké a technologické poznání již asimilované a 
zvulgarizované; jasno ohledně úspěchů, jež lze na­
podobit a omylů, jimiž se lze vyhnout v přizpůso­
bování kapitalismu (nebo socialismu) k vlastnímu 
použití a nadto samotnou myšlenku, že stagnace a 
bída nejsou neléčitelné, že většina obyvatel se může 
domoci relativního blahobytu; to, co by nikoho ani 
ve snu nenapadlo, nebo by se to považovala za ne­
smysl předtím, než v tomto smyslu kapitalistická, 
demokratická a industriálni společnost ukázala reál­
nou možnost.

Ve srovnání s Anglií všechny ostatní země, které 
od 19. století dosáhly stádia rozvinutého kapita­
lismu, vyrazily do soutěže se zpožděním. Před sto 
lety žilo 90 % Švédů v podmínkách mimořádně chu­
dého zemědělství. Za půl století, v letech 1860- 
1910, nenašlo více než milión Švédů jiný prostře­
dek jak uniknout z této bídy, než emigraci do Spo­
jených států. Beznadějná zaostalost Německa ještě 
na přelomu 19. století byla jedním z motivů, jež pod­
nítily mladého Marxe, aby se zajímal o politickou 
ekonomii. Obecně všechny dnes vyspělé kapitalis­
tické země se dostaly v určitém okamžiku do rela­
tivné nevýhodné pozice ve vztahu k obdivuhodnému 
průmyslovému, obchodnímu a vojenskému roma- 
chu, který vykazovala Anglie. A všechny nakonec 
zjistily, že jim v praxi náskok Anglie nejenom ne­
bránil, ale nakonec jim otevřel cestu. Říkám „na­
konec“, protože poměrně dlouho si tito opoždění 
konkurenti (včetně Spojených států) stěžovali na 
anglickou hegemonii („zrádný Albion“), termíny 
veskrze podobnými těm, jichž dnes používá propa­
ganda třetího světa souhmě proti kapitalistické civi­
lizaci.

Pro potřeby této propagandy se uměle seskupují 
do „imperialistického bloku“ - stejně heterogén- 
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Opoždění konkurenti
Tato příhoda má čistotu laboratorního pokusu. 

Umožňuje naprosto jasně rozlišit pravdu od klamu, 
pokud se pokoušíme zvážit účinky vlivu, kterým pů­
sobil Západ na třetí svět. Zajisté, mnohé chybí k to­
mu, aby egyptská společnost byla vzorem vyváže­
nosti a prosperity. Nicméně by platilo za zcela igno­
rantské a zlovolné, kdyby se někdo opovážil tvrdit, 
že situace v roce 1798 tu byla lepši než ta, jaká 
vznikla později, počínaje francouzskou expedicí. 
Jejím výsledkem bylo totiž to, že Egyptem otřásla, 
přiměla ho vybřednout ze stagnace a navíc, jak 
dobře známo, umožnila Egypt znovu zhodnotit v to­
talitě jeho bytí. Před výzkumy a systematickými 
studiemi, které brilantně uskutečnili vědci a umělci, 
jež s sebou Bonaparte přivedl, výjimečnost Egypta a 
jeho kultury byla uzavřenou knihou. To je typické 
pro způsob, jak kapitalistická civilizace - jediná 
v dějinách, která dokázala ve značné míře překročit 
vlastni etnocentrismus - přímo či nepřímo probu­
dila zájem a zvědavost všech mimozápadních ná­
rodů o jejich vlastní kulturu, historii a okolí. 
Humboldtovy cesty do Nového světa a Darwinovy 
plavby na palubě Beaglu byly také součástí imperia­
listické expanze Západu, stejně jako rozluštění 
hieroglyfů Champolionem.

„Zlo“, které způsobila Egyptu Francie a později 
Velká Británie, spočívalo zásadně v tom, že mu uká­
zaly existenci takových řešení společenského pro­
vozu, že Egypťané nemohli jinak, než jim dát před­
nost před tyranií, bídou, nevědomostí a nemocemi,



První průmyslová revoluce
Všimněme si rozvoje velkých odvětví, která po­

stupně ovlivňovala hospodářský růst moderních ka­
pitalistických států (uhli, parní stroj, mechani­
zovaný textilní průmysl, ocel, železnice, výbušný 
motor, elektřina, obráběcí stroje, chemický prů­
mysl a v současné době spoje, elektronika a infor­
matika). Všechna tato odvětví, kterájsou hnací silou 
průmyslové společnosti, se zrodila v průkopnických 
kapitalistických společnostech a byla výsledkem 
souboru zvyků, tradic, technologii, morálních po­
stojů a filosofických charakteristik západních spo­
lečností, lišících se od třetího světa natolik, že 
v rozvojových zemích je někdy nemožné uvést do 
provozu a udržet v dobrém stavu na klič dodané prů­
myslové celky, poměrně jednoduché, a na Západě 
nebo v Japonsku mezitím už dávno podstatné zdo­
konalené.

Ideologové třetího světa, kteří tvrdí, že prudký 
rozvoj kapitalistických států byl výsledkem jejich 
koloniální expanze do Asie, Afriky a Latinské Ame­
riky, zapomínají pravděpodobně, že jedno z nejplod­
nějších období v dějinách lidstva, pokud jde o tech­
nické vynálezy, trvalo v Evropě od 11. do 14. sto­
letí. Jedním z důležitých prvků této první průmyslo­

vé revoluce, bez niž by druhá nebyla uskutečnitel­
ná, byla demografická exploze, která přinutila oby­
vatelstvo zůrodňovat široké lány polí a budovat 
nová města. To byl podnět pro hospodářskou inicia­
tivu rodiči se buržoazie. Znovu se objevil podni­
katel, tedy povolání, které přestalo existovat po 
pádu Římské říše. Vznikaly kapitalistické společ­
nosti, založené na principu prodatelných akcii. Pod­
nikatelé, kteří chtěli zvýšit produktivitu práce ve 
svých dílnách, přistoupili k dělbě práce. Objevil se 
první podproletariát, velmi se lišici od středově­
kých řemeslníků. Rozvoj prvotního evropského 
kapitalismu jako důsledek racionalismu a vědecké­
ho myšlení zrodil první moderní metody účetnictví. 
Objevily se první skutečné banky.

Pro tuto první průmyslovou revoluci na Západě je 
také charakteristický rychlý růst spotřeby energie. 
Aby byly zajištěny nezbytné suroviny, rozvíjel se 
geologický průzkum a hornici se stali privilego­
vanou vrstvou. Díky technickým inovacím se zvý­
šila produktivita větrných a vodních mlýnů. Ty pak 
mohly pohánět stroje, nahrazující ruční práci. Obje­
vily se problémy, na než narádžime i dnes: v někte­
rých řekách byla například znečištěna voda, která 
byla dřivé pitná. Zvýšila se však i zemědělská 
produktivita, a ta se pak stala hnací silou dalšího 
průmyslového vývoje. Strava se stala výživnější a 
rozmanitější. Životní úroveň se neustále zvyšovala, 
v rodinách podnikatelů samozřejmě podstatně rych­
leji než v dělnických.

Tato první středověká průmyslová revoluce vy­
tvořila technologii, o niž se mohla o čtyři sta let 
později v Anglii opřít druhá průmyslová revoluce. 
Průmyslový rozvoj v západní Evropě se tedy objevil 
ještě před renezanci, tedy dlouho před zámořskými 
cestami a před prvními „imperialistickými“ úspě­
chy Evropy. Je zbytečné hledat jinde rozhodující 
faktory převahy evropské civilizace nad zbytkem 
světa. Středověk poprvé nahradil ruční práci, často 
nucenou práci vězňů nebo otroků, pracích strojů. 
Víme, že ve starověku byl vynalezen stroj, dovolu­
jící bez velkého úsilí vynést obrovské bloky mra­
moru na vrcholek Kapitolu. Vespasianus bohatě od­
měnil inženýra, který stroj vymyslel, zakázal však 
jeho používání, protože by tak zbavil práce příliš 
velký počet otroků. Inženýři vymysleli také hřídel, 
používali ji všakjen k pohonu různých automatů aji- 
ných hraček. Číňané, kteří hřídel také znali, jí 
využívali jen k pohonu primitivniho stroje na oddě­
lováni rýže od plev. Jiné čínské vynálezy jako tisk, 
střelný prach, kompas byly používány jen v omeze­
né míře a tak neovlivnily hospodářský rozvoj společ­
nosti. V Evropě naopak mělo objeveni hřídele ve 
středověku rozhodující význam pro další zprůmysl- 
něni Západu.
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Bohatství a chudoba národů
Po dvou stoletích ekonomického rozvoje a ma­

sové demokratizace spotřeby nezbylo z původních 
antikapitalistických argumentů vůbec nic. Sovětský 
svaz a další „experimenty“ jako Jugoslávie, Čína, 
Vietnam, Kuba a Kambodža zničily postupně 
všechny socialistické iluze. Pouze ideologie třetího 
světa, „vysvětlující“ úspěch kapitalistických států a 
zaostalost zbytku světa imperialismem, si uchovala 
přitažlivost a přesvědčivost, kterou měl ortodoxní 
marxismus, než se vtělil do „reálného socialismu“. 
Všichni, kdo stále ještě trvají na socialistickém 
historicismu, se dnes cítí doma, dokonce s jistou 
dávkou nadšeni a s čistým svědomím, už jen na půdě 
této ideologie. Je tedy jistě užitečné studovat sku­
tečné příčiny bohatství a chudoby národů.

niho a svévolné vymezeného, jako je amalgam po­
křtěný „třetí svět“ - země tak odlišné jako jsou 
Spojené státy, Kanada, evropské státy, které nejvíc 
prosperuji a máji nejvyváženější průmyslový rozvoj, 
ale rovněž Itálie a Španělsko, Řecko, Nový Zéland, 
Austráli, Izrael, Japonsko a - jak už jsme toho byli 
svědky - také Brazílie, Singapur, Hongkong, Malaj­
sie, Jižní Korea, Tajvan . .. Do tohoto „imperia­
listického bloku“ velmi pestrého a rozsáhlého slo­
žení, jež se dle potřeb může měnit, zahrnuje litera­
tura ideologie „třetího světa“ i všechny opožděné 
konkurenty, kteří dokazují, že se zbavili nejen za­
ostalosti, ale především neurózy třetího světa.



Důležitost hodin
Příliš mnozí viděli ve středověku jen období tem­

na a zpátečnictví a věřili, že průmyslová revoluce, 
která následovala, byla vyvolána vnějšími činiteli 
(nahromadění zisků diky imperialismu). A přece se 
tu setkáváme s nepopiratelnými fakty, dokazující­
mi, že kapitalismus, industrializace, racionalismus a 
živná půda pro všechny nové myšlenky jsou jevy, 
zakořeněné hluboko v dějinách Západu.

Středověký člověk považoval technické vynálezy 
za věc zcela normální a ambice středověkých vy­
nálezců neznají hranic. Ze všech strojů, tehdy vy­
nalezených, nemá žádný tak velký význam jako ho­
diny. Již ve 13. století inženýři zdokonalili hodiny se 
závažím, které pak hrály prvořadou roli v rozvoji 
technologie. Největší zázrak středověké techniky je 
však ve 14. století vynález hodinového stroje, hodin 
s mechanickým pohybem.

Hodinový stroj byl už předtím vynalezen v Čině, 
což znovu dokazuje, že rozvoj průmyslu nezávisí jen 
na schopnosti vynálezce, zejména pokud žije v kul­
tuře, pociťující spíše odpor k důsledkům masového 
zavádění strojů. Čínský hodinový stroj byl zkon­
struován vil. století, oficiální astronomové však 
žárlivě střežili jeho tajemství, neboť hodiny byly po­
važovány zajeden z pilířů císařovy moci. Císařo­
vou výsadou bylo uveřejňovat kalendář i razit min­
ce. Pokud by někdo, kdo nepatřil ke dvoru, chtěl vy­
robit hodinový stroj, byl by pravděpodobně obžalo­
ván ze spiknuti proti vládnoucí dynastii. Tyto okol­
nosti měly za následek, že po změně dynastie čínský 
hodinový stroj nejprve přestal fungovat a v 15. sto­
letí zcela zmizel. Západ až donedávna nevěděl, že tu 
kdy existoval.

Několik let předtím, než čínský hodinový stroj 
definitivně zmizel, vyrobil Ital Giovanni di Dondi z 
Padovy stroj, který se čínským překvapivě podobal. 
Nevěnoval ho však žádnému vládci, aby se z něj v 
tajnosti těšil, ani ho neukryl, nýbrž napsal naopak 
pojednání o více než sto třiceti tisících slovech, 
v němž vysvětlil, jak stroj vyrobil, jak má být umís­
těn číselník, jak se mají nařizovat a opravovat. Jeho 
popis je tak přesný, že podle něj lze Dondiho hodiny 
dnes znovu vyrobit. Pro Dondiho současníky však 
bylo velmi důležité, že jeho dílo mohli obdivovat a 
napodobit astronomové, inženýři i prostí zvědavci. 
Bylo dlouho modelem pro četné další astronomické 
hodiny v řadě evropských měst. Od druhé poloviny 
14. století jsou tyto astronomické hodiny běžné. 
Dva stroje se zachovaly do dnešní doby v Anglii, a 
oba výborné fungují. Jeden z roku 1392 ve Wellsu, 
druhý na katedrále v Salisbury, vyrobený v roce 
1382 a udávající kromě hodin i fáze slunce a měsí­
ce. Když jsem jednoho dne v roce 1972 obdivoval 
jeho soukolí, vymyšlené, sestrojené a uvederté do 
chodu sto let před objevením Ameriky, napadlo 

mne, že bych měl napsat tuto knihu.
Rozšířeni hodinového stroje bylo projevem ten­

dence, která v zapadni kultuře již existovala, a sou­
časně silným impulsem pro rozvoj kapitalistické 
civilizace. Antické sluneční hodiny byly nepřesné. 
V Londýně mohla například sluneční hodina trvat 
třicet osm nebo osmdesát dvě minuty. Západ tedy 
nadšeně uvítal hodinový stroj, díky kterému měla 
každá hodina šedesát minut. Byzantská kultura, ač 
zdánlivě Západu velice blizká, naopak dlouho odmí­
tala tuto technickou novinku, kterou považovala za 
rouhání proti myšlence věčnosti. Na zvonicích 
pravoslavných kostelů nejsou dodnes hodiny. V zá­
padní Evropě katolická církev nejen ochotně přijala 
nový způsob měřeni času, ale navíc se sama podí­
lela na jeho šíření. Od 14. století učily hodinové 
stroje umístěné na věžích katedrál, obyvatele Flo­
rencie, Paříže či Londýna, jak mají chápat, usměr­
ňovat a podřizovat si bytí.

Lewis Mumford píše: „Nejdůležitějšim strojem 
moderní doby není parní stroj, nýbrž hodiny. V kaž­
dém vývojovém období jsou hodiny nejnázomějším 
symbolem stroje. Dokonce ani dnes není žádný jiný 
stroj tak všeobecně rozšířen. Na úsvitu moderní te­
chniky se tak prorocky objevil první automatický a 
přesný stroj, který po několika stoletích úsilí začal 
prověřovat stroje ve všech odvětvích průmyslové 
činnosti... a umožnil určení přesného množství 
energie (tedy normalizaci), automatizaci a konečně i 
výsledek své činnosti, přesný čas . .. Po všechna 
období si hodinový stroj zachoval svou vůdčí úlohu 
jako první a nejdokonalejši ze všech strojů. Má do­
konalost, o níž ostatní stroje usilují.

To vše je natolik pravdivé, že bychom mohli vy­
vrátit tvrzení ideologů třetího světa o rozdílu bo­
hatství mezi národy na základě jediného faktu, že 
Západ byl sice ne jediným vynálezcem, ale výbor­
nou živnou půdou pro všeobecné rozšíření (a někteří 
řeknou tyranii) tohoto vzoru stroje.
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Historie s naftou
Řekl jsem již, že dokonce i suroviny, nezbytné pro 

vývoj kapitalistické civilizace, byly k dispozici pří­
mo v zemi vůdčích států této civilizace. Jedna z nich 
je však zvláštní případ - nafta. Její těžba začala ve 
Spojených státech a ještě dnes mají USA obrovské 
zásoby nafty. Potřeba nové energie rostla však tak 
rychle, že se na celém světě začala horečně hledat 
nová těžiště. Silou, korupcí i klamem se vyspělé 
kapitalistické státy snažily připravit chudé a zaosta­
lé země o „černé zlato“, které se tak snadno těžilo 
i dopravovalo a jež, kromě všech ostatních výhod ve 
srovnání s uhlím, bylo jedinou vhodnou pohonnou 
hmotou pro výbušné motory, jejichž úloha byla roz­
hodující v kapitalistických ekonomiích našeho sto­
letí.



Boj o naftu se skutečně odehrával podle „imperia­
listického“ schématu, které si ideologové třetího 
světa snaži rozšířit na všechny vztahy mezi rozvinu­
tými a zaostalými zeměmi, s obrovskými výhodami 
pro kapitalistické země, bez zisku nebo dokonce se 
ztrátami pro třetí svět. Není však náhodou, že prů­
myslové společnosti, ať kapitalistické nebo socialis­
tické, které využívaly téměř neomezeně surovinu, 
jež chyběla v jejich vlastni zemi, se brzy chytily do 
léčky, již si samy nastražily. Nekontrolovaná spo­
třeba levné nafty je po poměrně dlouhou dobu činila 
naprosto závislými na dodavatelích. Diky této si­
tuaci dosáhly země vyvážející naftu od roku 1973 
cen, které jim částečně, pokud ne zcela vynahradily 
nízké ceny předcházejících desetiletí. Absurdní 
situace se postupně znormalizovala, jak se tomu 
často stává. Dnes jsou vyspělé země nebezpečně 
zranitelné a závislé na velmi nejistém zdroji enge- 
gie. Hospodářství, které bylo zdravé a nezávislé, si 
zvyklo na levnou naftu, takže dnes je hlavni otáz­
kou, jak překonat zhoubné důsledky situace, která se 
před rokem 1973 jevilajako nejzřejmější a nejklasič- 
tějši imperialistická výhoda.

skou činnost, pro niž jsou typické vysoké investice, 
rychlý technický pokrok a intenzivní automatizace. 
Rozdíly mezi rozvinutými zeměmi a zeměmi třetího 
světa (ale i socialistickými zeměmi v čele s SSSR) 
jsou v této oblasti daleko větší než v průmyslu. Je 
běžné, že ocelárna v „rozvojové“ zemi má produk­
tivitu o 50 nebo 100 % nižší než podobné zařízení 
v kapitalistické zemi. V oblasti zemědělství však 
není výjimkou poměr jedna ku deseti nebo dokonce 
jedna k pětadvaceti.

Vyvstává otázka, jak Spojené státy, Francie, Ho­
landsko, Nový Zéland či Kanada v oblasti zeměděl­
ství nespravedlivě a „imperialistický“ využívají a 
zneužívají svých vztahů vůči zemím třetího světa? 
Jak vysvětlí ti, kdo tvrdí, že zemědělství je příčinou 
zaostalosti a chudoby a že jedině tovární výroba za­
jišťuje růst a prosperitu, bohatství Nového Zélandu 
a Austrálie (nebo i Argentiny, dřív než se nakazila 
latinskoamerickou horečkou třetího světa). Tvrdo­
hlavý a dogmatický socialista bude pravděpodobně i 
nadále trvat na tom, že obdivuhodná zemědělská 
produktivita vyspělých kapitalistických zemi jen 
znovu dokazuje, že třetí svět je vykořisťován. 
Ostatní tu uvidí další důkaz toho, že pokud tyto spo­
lečnosti dosáhly značné úrovně akumulace kapitálu, 
vysoké výroby a vynikajících hospodářských vý­
sledků, je to proto, že po posledních šest či sedm 
staletí vynikaly ve všech oblastech, ve vědě, ve vál­
kách, v umění, ve sportu, v průmyslu, v obchodě 
i v zemědělství. Zjevné výhody, které tím získaly ve 
vztazích s ostatními zeměmi, zahrnovanými dnes do 
pojmu „třetí svět“, hrály v jejich úspěších jen druho­
řadou úlohu.

Musíme tedy opakovat, že vyspělé kapitalistické 
státy nevděčí za své bohatství vykořisťováni slab­
ších. Byly bohaté již předtím než dobyly kolonii a 
začaly jich využívat. Kdyby na místě zemí třetího 
světa bylo jen moře, kapitalistické státy by stejně 
dosáhly prosperity odpovídající jejich zemědělské 
i průmyslové produktivitě. Objevení Ameriky a 
plavby, na které se vydávali nejdříve portugalští a 
španělští a po nich i angličtí, holandští a francouzští 
mořeplavci, měli nepopiratelný psychologický vý­
znam. Musíme se však vrátit k otázce, proč právě 
Evropané objevili Ameriku a nikoli naopak? A proč 
se už drive Evropané vydali na Dálný Východ, a 
proč se naopak Číňané nevypravili do Evropy? 
Energie, která se v těchto cestách projevila, byla 
skryta už v samotném rozhodnutí podniknout je. 
Totéž lze říci o koloniálních výbojích. Přinesly sice 
Západu nový dynamismus, ale jen proto, že kapita­
listické země už předtím překypovaly energii a tvo­
řivou silou, a ty by se jistě projevily tak či onak.

Podle mého je zřejmé, že podmínkou úspěchu 
kapitalistické ekonomiky je racionalismus, vědecká 
analýza, rozvoj právního systému a politické demo­
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Případ zemědělství
Když jsem hovořil o příčinách, které vedly k roz­

voji, produktivitě a prosperitě kapitalistického svě­
ta, citoval jsem těžký průmysl a složitou technolo­
gii. To jsou oblasti, které se nám jeví jako charak­
teristické pro rozvinutou ekonomii. Často se však 
zapomíná (a stává se to obvykle povrchním ekono­
mům a politikům posedlým socialistickou ideologií), 
že hospodářskou oblastí, která dosáhla největšího 
růstu produktivity za poslední půlstoletí, není prů­
mysl v běžném smyslu slova, nýbrž zemědělství. 
Tento vývoj dosáhl takových rozměrů, že se v pos­
lední době začalo používat termínu agroprůmysl, 
který je v jasném rozporu s marxistickým předsud­
kem o tom, že zemědělství je jen prvotní hospodář­
skou činnosti, odsuzující k bídě a zaostalosti, zatím­
co manufaktura, továrna a zejména těžký průmysl 
jsou prvním příznakem pokroku.

Ještě v roce 1900 se ve Spojených státech polo­
vina obyvatelstva živila obděláváním půdy a cho­
vem dobytka. V roce 1945 už jenom třetina. V roce 
1982 3 % severoameričanů dokázalo vyrobit obrov­
ské množství potravin nejvyšší jakosti. Podíl ame­
rického zemědělství na národním důchodu, na přij­
mu na jednoho obyvatele a na hospodářské síle 
země je daleko větší, než mohou ukázat ekonomic­
ké výpočty. Vysoká produktivita v zemědělství 
osvobodila totiž desítky miliónů mužů a žen, kteří 
mohou pracovat v jiných odvětvích.

K podobnému jevu došlo a stále ještě dochází ve 
stále větším počtu vyspělých kapitalistických zemí, 
kde se zemědělství změnilo nebo mění v hospodář-



kracie. Je tedy pochopitelné, proč kultury, kterým 
chyběla logika, nebo které byly čistě dogmatické, 
náboženské, autokratické, pověrčivé a antivědecké 
(což jsou charakteristiky, které dnes už nikdo ne- 
popirá, naopak je módní vynášet je do nebe), ne­
obstály v závodě, u jehož startu navíc chyběly. 
Pokud chtěly dohonit favority, musely vynaložit 
obrovské úsilí. Řadě zemí se to však podařilo, což 
dokazuje, že je to možné.

Spor o proměnlivých výsledcích inteligentních 
testů, vymyšlených na Západě a použitých pro pří­
slušníky jiných kultur, je naprosto průkazný. Děti (a 
tůn spíše dospělí) z nezapadni kultury nebo žijící v 
západních zemích, ale příslušející k menšinám, 
které přejímají západní hodnoty jen částečně, dosa­
huji v těchto testech nižších hodnot než děti naro­
zené v západní civilizaci. Zprvu byl tento jev vy­
světlován tím, že západní děti jsou stimulovány ve 
vývoji už v rodině a na tuto stimulaci pak navazuje 
škola a život ve společnosti. Tento rozumný názor 
byl však v poslední době téměř zcela umlčen lavi­
nou propagandy, tvrdící, že hodnoty, které jsou 
považovány za normální v západní civilizaci, jsou 
nejen podezřelé, nebezpečné a odcizujíci pro třetí 
svět, ale navíc jsou méněcenné ve srovnáni s hodno­
tami uznávanými ve třetím světě před příchodem 
imperialistů a hrajícími tu ještě dnes rozhodující 
úlohu. Rodiče vč třetím světě si tedy nemusí dělat 
starosti, že jejich děti dosahují v testech, vytvo­
řených v západní civilizaci pro zapadni děti, sla­
bých výsledků. Naopak, mohou být hrdí. Sám jsem 
slyšel, jak jeden antropolog s přesvědčením vysvět­
loval, že je zbytečné dávat indickým dětem řešit 
časoprostorové úlohy, typické pro inteligenční testy 
(a zkoumající úroveň elementárních vědecko-tech- 
nických postojů), protože indický pohled na svět je 
mnoharozměmý, nadčasový a podobné. Nemám 
nic proti takovému hájeni tradice, ale kdo má pak 
věřit tomu, že chudoba a zaostalost v Indii nebo 
v černé Africe jsou zaviněny pouze imperialistic­
kým vykořisťováním?

Nic není nebezpečnější, než tvrzení, že tradiční 
kultury mají vyšší hodnotu než kultura Západu. 
Každá lidská společnosti si zaslouží úctu. (A není 
možná zbytečné na tomto místě poznamenat, že 
právě misionáři a vědci v západní civilizaci poprvé 
v dějinách objevili a odsoudili morální zaslepenost 
etnocentrismu, do té doby běžnou ve všech lidských 
společnostech). Uznáváme-li však, že je třeba se po­
kusit pochopit a poznat každou etnickou skupinu a 
každou kulturu, neznamená to ještě, že jsou všech­
ny stejně významné pro vytvářeni hodnot, na nichž 
záleží rozvoj svobodnější a bohatší společnosti. 
Ideologové třetího světa se velmi mýlí, když tvrdí, že 
mimořádně velký intelektuální a morální přinos'zá­
padní civilizace v tomto procesu je dílem náhody.

Co znamená modernizace
Lidé, kteří mají odvahu nazývat věci jejich pra­

vým jménem, jak to učinil Marx, jsou dnes vzácni. 
Demagogie a propaganda se navzájem spojují a 
posiluji a působí na citlivost národů třetího světa. 
Vytváří se tak pavučina lží, která vykonává na tyto 
národy daleko větší „odcizující“ vliv než kdy mohla 
vykonávat západní civilizace. Zamlčuje se jim na­
příklad, že modernizace, po niž touží, bude vyžado­
vat hlubokou změnu jejich společnosti, zejména za­
vedeni racionálního hospodářství a moderních insti­
tuci, jimž se budou muset podřídit, stejně jako jistou 
společenskou kázeň.

To není samozřejmě požadavek západních zemí, 
které by zřejmě daly přednost tomu, aby ostatní ná­
rody bezmocně sledovaly nadvládu západní civili­
zace. To, co dnes pozorujeme, od japonské cesty na­
podobení po jej i opak, to jest marxismem-leninis- 
mem inspirovanou ideologii třetího světa, boří zá­
padní hegemonii nad světem. Nepřátelé modemi- 
zace tvrdi, že západní hodnoty jsou cizí zemím tře­
tího světa, které, přejmou-li je, byť jen částečně, 
ztratí svou vlastni tvář. Z toho vyplývá, že Asie, 
Afrika a Latinská Amerika by měly odmítnout 
modernizaci podle kapitalistického modelu (ajsou- 
li nepřátelé modernizace důslední, měli by odmít­
nout i socialistický model) a měly by se rozvíjet 
podle vlastních tradičních hodnot. Už Gunnar 
Myrdal však poznamenal, že tento názor je založen 
na statické antropologii, která každou změnu pova­
žuje za vměšování zvenčí. Tradiční hodnoty nemusí 
být v trvalém rozporu s „ideály modernizace“, je­
jich cilem však není zavádění změn, a proto jsou 
vhodné zejména pro statické, nesmírně chudé spo­
lečnosti, v nichž vládnou privilegia a podřízenost. 
Chce-li však někdo vyvést společnost z hospodář­
ské, sociální a politické zaostalosti, musí ji moder­
nizovat, tím spíš, že v podmínkách demografické ex­
ploze se modernizace stala otázkou života a smrti.

Čtenář si asi povšiml, že tento názor se shoduje s 
Marxovým. V dnešní době však bývá vyjadřován 
nesmírně opatrně, což jen znovu dokazuje, k ja­
kému zmatku přivedla propaganda a demagogie, 
zejména v období po druhé světové válce. To, co je 
zřejmé, vyplyne však nakonec vždycky na povrch, 
dokonce i v textech antikapitalistických ekonomů 
jako např. Gunnar Myrdal.

Za všemi projevy o nezaměnitelné a jedinečné 
hodnotě neevropských kultur lze snadno odhalit zá­
vist a touhu po napodobeni, které mají, přinejmen-

101

Postačí jen znovu odkázat čtenáře na Marxův 
Komunistický manifest a na text o britském ovlád­
nutí Indie. Ne proto, že s Marxovými myšlenkami je 
třeba automaticky souhlasit, nýbrž proto, že přesně 
popisují skutečnost.



Jednu výčitku zemi třetího světa vůči Západu 
však skutečnost potvrzuje: zavedení západní tech­
niky do zemí s mizivou hygienou umožnilo pokles 
úmrtnosti a vedlo k takové demografické explozi, že 
ani podstatné zvýšeni výroby a produktivity (dosa­
žené diky Západu) životni úroveň obyvatel ne- 
pozvedlo. Všechny ostatní vymyšlené či skutečné 
těžkosti, které třetí svět musí snášet v důsledku 
svých kontaktů se Západem, jsou bezvýznamné a 
byly bohatě vyváženy výhodami, o nichž ideolo­
gové třetího světa systematicky mlčí.

Jednou z nich je levný či bezplatný přistup k stále 
se rozrůstajícímu souboru vědeckých a technických 
znalostí, nahromaděných západní civilizaci. Tím 
spíš, že mnozí nejplodnějši západní vědci s oblibou 
studuji problémy zaostalých zemí. Američan 
Norma Burlaug například jistě nemyslel na svou ze­
mi, trpící chronickým přebytkem potravin, nýbrž na 
hladovějící obyvatele jihovýchodní Azie a Indie, 
když vytvořil nové vysoce produktivní odrůdy obili. 
Země třetího světa mají při troše obratnosti mož­
nost napodobit úspěchy a vyhnout se chybám prů­
kopníků. Musí však správně volit průmyslové od­
větví a ne vynakládat omezené prostředky na prů­
mysl, který je v úpadku nebo chtít za každou cenu 
rozvíjet prestižní průmyslovou či obchodní činnost, 
jako je třeba mezinárodní letecké spojeni. Nelze ob­
viňovat kapitalistické země z toho, že státy třetího 
světa se obyčejně snaží budovat velmi nákladné 
komplexy těžkého průmyslu, místo aby si vybraly 
odvětví, pro jejichž rozvoj mají výhodné podmínky. 
Jsou to samozřejmě často odvětví, doplňující svě­
tovou kapitalistickou ekonomiku, jako je např. turis­
tika nebo lehký průmysl, vyrábějící pro vývoz, od­
větvi, kterými ideologové třetího světa opovrhuji.

Od Unctadu k dialogu Sever-Jih
Často slyšíme tvrzeni, že kdyby bohaté země sku­

tečně chtěly, mohly by zbavit třetí svět bídy. (5) 
Stačilo by, kdyby přijaly doporučeni UNCTADu 
(Konference Spojených národů pro obchod a roz­
voj), jejichž cílem je nová forma obchodu mezi 
Severem a Jihem, nezaložená na výměně a vzájem­
nosti, nýbrž spočívající v ústupcích bohatých ze­
mím chudým. V doporučeních se zcela správně tvr­
dí, že rozvinou-li se chudé země, bude to výhodné 
pro celý svět nejen proto, že se zvýši výroba spotřeb­
ního zboží, ale hlavně proto, že se zmenší napětí, 
vyvolané mezinárodni nerovností. Od konference v 
New Delhi v roce 1968 určil UNCTAD možná pole 
působnosti: vytvoření vyšších a stálejších cen su­
rovin, které země třetího světa vyvážejí do kapita­
listických zemí, otevření západních trhů výrobkům 
třetího světa, nenávratná finanční pomoc nebo vel­
mi dlouhodobé půjčky s nízkou úrokovou mírou, sní­
žení zadluženosti vůči kapitalistickým zemím.

Dopuručeni UNCTADu vyvolávají stále živou 
diskusi například v rámci dialogu Sever-Jih, který 
má podle optimistů vytvořit nový světový hospo­
dářský řád. Nejnovějším přínosem do této diskuse je 
zpráva Brandtovy komise, zajímavá a důležitá pro­
to, že členy komise byli nejen dogmatičtí zastánci 
ideologie třetího světa, ale také významné postavy 
evropského konservatismu jako např. bývalý brit­
ský ministerský předseda Edward Heath. Zpráva 
varuje, že nezmími-li se v nejbližší době nerovnost 
mezi národy, řití se celý svět do velice nebezpeč­
ného období.

Zpráva Brandtovy komise obsahuje všechna zá­
kladní témata UNCTADu a několik dalších dopo­
ručeni, jako např. přesunuti části finančních pro­
středků, vynakládaných dnes na zbrojeni, na pomoc 
třetímu světu; omezeni vývozu zbraní do zemí tře­
tího světa; podporováni rozvoje zpracovatelského 
průmyslu v rozvojových zemích; „světová válka“ 
proti hladu a nemocem, vytvoření společného fondu 
na ochranu producentů surovin před katastrofál­
ními výkyvy cen; vyšší a levnější financování roz-
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šim oficiálně, kladné pohnutky, to jest snahu zmír­
nit chudobu a nerovnost, nebo pohnutky podstatně 
méně chvályhodné, jako je touha po moci, kterou s 
sebou přináší ovládáni techniky, zejména vojenské. 
Nelze však chtít jen plody, které jsou výsledkem slo­
žitého procesu, na němž se podílí jistá sociální orga­
nizace a postoje, hluboce zakořeněné v kultuře a dě­
jinách Západu.

A tady jsme u hlavní příčiny chudoby a zaosta­
losti zemi třetího světa. Přesto, že ideologie třetího 
světa tvrdí, že neúspěch modernizace má vnější pří­
činy, je třeba je hledat v životním způsobu, tolik 
odlišném od západního. U zdroje veškeré chudoby 
nacházíme domorodý charakter, který existoval 
dávno před jakýmkoli kontaktem se Západem, má 
obrovskou setrvačnou sílu a brzdi každou moderni­
zaci. Tuto situaci navíc komplikuje mezinárodni 
napětí a soutěženi a dojem bezmocnosti a neúspě­
chu, který získaly národy třetího světa, když začaly 
srovnávat svůj tradiční životni způsob se západním.

Vlády, řídicí se ideologii třetího světa, se nejen o po­
dobná odvětví nezajímají, nýbrž naopak oslabuji 
nebo zcela ničí ta, která prosperovala, když přišly k 
moci. To je např. případ turistiky na Jamajce pod 
vládou Michaela Manleye. Málokdo si však po­
všiml obrovské odpovědnosti, kterou nese socialis­
mus, se svou posedlosti těžkým průmyslem, za za­
ostalost třetího světa. A ještě vzácnější jsou ti, kdo 
mají odvahu o tom otevřeně hovořit. Naopak, i vět­
šina nemarxistů, zasažených více či méně ideologii 
třetího světa, považuje zajisté a prokázané, že cosi 
v kapitalistickém systému je jedinou brzdou nebo 
alespoň hlavní překážkou ve vývoji třetího světa.



Meze mezinárodní sociální spravedlnosti
Pokud chce Západ odvrátit své psychologické a 

politické zhrouceni (jež je předzvěsti pravděpodob­
né příští porážky vojenské) nesmi si dát vnutit roli 
viníka za všechny neštěstí třetího světa. To však ne­
znamená, že má přehlížet, co jsem nazval „mezi­
národní sociální otázkou“, či odmítat brát na vě­
domi spravedlivé požadavky zaostalých zemí, a do­
konce i ty méně spravedlivé, pokud jediným cílem 
takových požadavků není vyvolávání konfliktu.

Některé požadavky se možná budou zdát pře­
hnané. Nesmíme však zapomínat, že i mnohé poža­
davky dělníků v kapitalistických zemích se zdály 
přehnané, a přece mohly být splněny diky nepřetr­
žitému vyjednávání, mnohem méně škodlivému než 
by byla občanská válka. Kdo má navíc právo roz­
hodovat o tom, zda jistý požadavek národní nebo 
mezinárodní sociální spravedlnosti je natolik pře­
hnaný, že může poškodit celou společnost? T ak lze 
kvalifikovat pouze požadavky, jejichž zjevným 
cílem je narušeni hospodářství, jeho zničení a na­
hrazení socialistickým „modelem“. To jsou čile, 
k nimž směřovala před druhou světovou válkou 
v Evropě značná část odborového hnuti, a výsledky 
byly téměř vždy katastrofální: platy se nezvyšo­
valy, výrobní metody zůstávaly zastaralé, a vlády 
nakonec neobstály před odborovým hnutím, kte­
rému šlo spíše o vyvoláni politických krizi než 
o zlepšeni životních podmínek pracujících. Ve Spo­
jených státech se naopak odborové hnuti záhy vy­
manilo z područí socialistů a anarchistů a soustře­
dilo se na požadavky zkráceni pracovní doby a zvý­
šení platů. T ento odborový tlak, hospodářský a ideo­
logický, ve značné míře vysvětluje přirozený výběr 
podnikatelů v USA. Neschopni jsou vyřazováni a 
přežívají jen ti, kteří umějí zavádět novinky a před­
vídat budoucnost. Odborářské požadavky tedy ne­
zpomalily vývoj amerického hospodářství, naopak 
je stimulovaly a nutily vzdát se starých manufak­
turních metod a hledat v technickém pokroku a ma­
sové výrobě možnosti zkráceni pracovní doby a zvý­

šení dělnických mezd. Tak došlo k americkému prů­
myslovému pokroku, který dnes obdivuje celý svět. 
Nestojí však dnes kapitalistický svět na podobném 
rozcestí tváří v tvář „přehnaným“ požadavkům 
třetího světa?

Není těžké představit si důsledky jejich odmít­
nutí, když si uvědomíme, že ani realizace všech 
uskutečnitelných doporučeni Brandtovy' komise 
(ještě zdaleka nezaručuje definitivní řešeni mezi­
národní sociální otázky. A i kdyby se tak stalo, 
problém zaostalosti a chudoby třetího světa nebude 
ještě vyřešen.

Ti, kdo si přejí zničeni Západu (a není jich málo), 
mají totiž eminentní zájem na tom, aby zaostalé 
země nenašly mírové řešeni svých problémů, nýbrž 
aby naopak co nejtvrdošijněji trvaly na svých omy­
lech a aby jejich závist a zášť vůči kapitalistickým 
zemím byla co nejpalčivéjši. Obrovské oblasti tře­
tího světa se pod vlivem socialistické nákazy navíc 
staly ještě méně schopné než dříve přijmout poli­
tickou a hospodářskou racionalitu. Nejzávaznějším 
důvodem jejich zaostalosti však je, že značná část 
zemí třetího světa byla ještě před rozšířením so­
cialismu z kulturních důvodů, vyplývajících z psy­
chologie a charakteru obyvatel, velice málo nebo 
zcela neschopná jednat tak, aby si zajistila hospo­
dářský a politický rozvoj.
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Autor je známý venezuelský ekonom a publicista.
(Z knihy, vydané nakladatelstvím Robert Laffont, Paříž 1982)

(1) „ Třetí svět se skládá z ovládaných a vykořisťovaných zemi, 
nazývaných také „méně vyvinuté”. Patří sem a) země obou 
Amerik s výjimkou Spojených států a Kanady, které jsou kapi­
talistické, a socialistické Kuby, b) všechny africké země, 
c) všechny státy Asie a Oceánie s výjimkou socialistických 
zemi (Čína, Severní Korea, Severní Vietnam, SSSR a Mon­
golsko) a rozvinutých kapitalistických zemí (Japonsko, Israel, 
Austrálie a Novy Zéland).” Pierre Jaléé: Le tiers-Monde en 
chiffres, Maspero, Paris, 1971. To bylo v roce 1971. Dnes by 
Jalée vyloučil ze třetího světa Jižní Vietnam, Laos, Kambodžu, 
Afganistán a pravděpodobně i Nicaraguu jen proto, že tyto země 
jsou buď v přímém područí SSSR nebo jejich vláda praktikuje 
určitou marxisticko-leninskou variantu socialismu.
(2) K tomu skutečně došlo v Japonsku. Japonsko zareagovalo 
na vpád komodora Perryho v roce 1853. Rozhodlo se tehdy 
vědomě k modernizaci, tedy k „pozápadnění”, a tak dokázalo, 
pokud bylo vůbec nějakého důkazu třeba, že jeho zaostalost a 
slabost nejsou důsledkem kapitalistického vykořisťování, nýbrž 
že naopak šok, vyvolaný střetnutím s imperialismem, zahájil 
období dynamismu a tvůrčí aktivity.
(3) Britské panství v Indii a možné důsledky britského panství v 
Indii (soubor článků, uveřejněných poprvé v New York Daily 
Tribune mezi 25. červnem a 22. červencem 1853). Další po­
drobnosti a zajímavé citace například v knize Miklose 
Molnára: Marx, Engels et la politique intemationale (Idées, 
Gallimard, Paris 1975)
(4) Inian Railways, které Britové vybudovali, měly 61.000 
kilometrů. Jsou čtvrtou nej delší železniční sítí na světě. Avšak 
jen 8 % sítě, vybudované při kolonizaci, je nyní elektrifi­
kováno. 8.000 z celkového počtu 11.000 lokomotiv jsou loko­
motivy parní. Horši však je, že vybavení je tak staré, že stále

vojových projektů s pomoci Světové banky a Mezi­
národního měnového fondu (za peníze Severu a 
s větší účasti Jihu ve výborech těchto organizaci s 
právem rozhodováni); umožnění chudým zemím, 
podílet se na využívání bohatství zeměkoule, což za­
hrnuje právo rybolovu v exteritoriálních vodách a 
těžby rud a nafty z mořského dna, na což doposud 
země třetího světa neměly finanční prostředky.

Některé požadavky UNCTADu a doporučení 
Brandtovy komise jsou uskutečnitelné a vhodné. Je 
tedy třeba co nejrychleji přistoupit k jejich realizaci 
a skončit sterilní diskusi o tom, nakolik průmyslové 
státy odčiní křivdy, jichž se dopustily či nedopustily 
na zemích třetího světa.



NICARAGUA
Umírnění a radikální představitelé managuajské 

vlády se zdají být shodně přesvědčení, že výsledky 
voleb, plánovaných na letošní říjen, dodají novou 
sílu ohroženému experimentu.

Bude příklad mexických revolucionářů inspirací 
pro sandinistický odboj? Může institucionální revo­
luční strana v Mexiku, jež neovlivnila Kubu, být 
předlohou pro managuajské guérilleros'! To jsou 
otázky, které si někteří začínají klást. Pět let po svém 
triumfu se devět velitelů Sandinistické fronty národ­
ního osvobozeni nakonec odhodlalo. Po zbraních — 
volební umy. „Devítka“ otálela po dlouhé měsíce 
vážíc všechny pro a proti. Bylo mnoho sporů i ná­
tlaku ze všech stran. Pro volby se vyslovili evropští 
demokraté a především Socialistická internacioná­
la, americký kongres a latinskoamerické demokra­
cie, solidární s Contadorou (Mexiko, Kolumbie. 
Venezuela, Panama). Přímo v Nicaragui sd spojily 
dva proudy, katolická církev a legální opozice (kon­
zervativci, liberálové, sociální demokraté a křesťan­
šti demokraté). Proti se postavili tvrdí „sandinisté“, 
ortodoxní stoupenci marxismu-leninismu, nacionál­
ni i „intemacionalisté“ (ti mají v zemi dosud vliv), 
kteří předem vědí, že nové volby budou stejná fraš­
ka jako všechny předchozí.

Ameriku, tedy v jakémsi útěku vpřed. Zbývají So­
věti, východní Němci a Bulhaři, působící v centrál­
ních orgánech moci. „Bratrské země“ z daleké vý­
chodní Evropy nemají ovšem co ztratit, na rozdíl od 
Kuby. Za poslední příklad může sloužit Grenada, 
kde neústupnost mocenského jádra podporovaného 
Moskvou přivodila pohromu pro Havanu. Nesnad­
nost rozhodnutí je zřejmá a vede k neshodám v sa­
motné SFNO.

Jednota uvnitř „Devítky“ je úplná jen v koneč­
ném záměru, vybudováni „marxistického“ státu. 
Marxistického? A podle kterého vzoru - kubánské­
ho, maďarského, jugoslávského? Zeměpisné pod­
mínky a sama struktura nicaragujské společnosti se 
staví proti. Izolovat ostrov - Kubu - je tautologie. 
Ale vyjmout kámen ze stredoamerické mozaiky je 
jiná věc. Nikdo nezabrání Nicaragujci uprchnout do 
Hondurasu nebo Kostariky. Každým dnem přechá­
zejí další vesničané ilegálně hranice a připojují se ke 
kontrarevolučnim silám, ať už k bývalým somozis- 
tům a Miskitos na severu či k partyzánům Edena 
Pastory nebo Brooklina Rivery, jiného indiánského 
náčelníka, kteří operují na jihu.

Nicaragua, socialistická nebo ne, nebude nikdy 
předsunutým postavením; její geopolitická situace 
to vylučuje. Navíc, na rozdíl od Kuby, je nedílnou 
součástí Sandinovy vlasti vedle politických a vojen­
ských struktur i nejstarší a nejpevněji zakořeněná 
instituce v nicaragujských dějinách, tradiční a moc­
ná církev.

Církev, která se opakovaně angažovala v boji 
proti totalismu (včetně Somozova klanu) - na rozdíl 
od kubánské, jejíž převážně španělští knéží, setrvav­
ší v tradicích kolonialismu, kolaborovali s Batistou. 
Rozkol v lůně nicaragujské církve by byl v zájmu 
sandinistů. Snaží se ho dosáhnout podporováním 
sílící „lidové církve“ s jejími kazateli-ministry, 
dovolávajícími se „socialistických křesťanů“.

Rozvoj této menšinové, ale velmi aktivní „lidové 
církve“, oproti církvi tradiční, zosobňující v postoji 
k marxismu jakousi „proti-společnost“, trochu po 
polském způsobu, je dalši figurou ve hře. K nim je 
třeba připočítat kulturu a etnický původ.
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častěji dochází k nehodám. Podle oficiálních statistik vykolejí 
každý den tři vlaky, tedy jeden vlak každých osm hodin. V lis­
topadu 1981 velký deník opozice Indián Express napsal, že 
mezi dubnem a říjnem došlo k 700 nehodám, z nichž 146 byp 
vykolejení osobních vlaků a že při těchto nehodách zahynuly 
stovky osob, o tisících raněných už ani nemluvě.
(5) Bohatými zeměmi se samozřejmě rozumí jen země kapitalis­
tické. Socialistické státy jako Sovětský svaz nebo NDR by 
mohly, přes nízkou produktivitu svého hospodářství, velice 
dobře poskytovat zaostalým zemím pomoc, úměrnou, když už 
ne rovnou vlastním výdajům na zbrojení. Socialistické státy 
však tvrdí, že třetímu světu nic nedluží, neboťnenesou, na rozdíl 
od Západu, vinu na jeho zaostalosti. Podle této logiky musely 
Spojené státy hospodářsky pomáhat marxistické vládě Nicara­
guy (což činily do dubna 1981), zatímco SSSR tuto vládu vy­
zbrojoval a používal jí k rozdmýchávání občanské války v Sal­
vadoru.

Marxismus a indiánstvi
Pro 80 % Indiánů a míšenců v nicaragujské 

společnosti je indiánstvi samou podstatou bytí. Jeho 
základním rysem je vzpurnost, projevující se obvyk­
le pasivní rezistencí (s výjimkou Miskitů a rebel- 
ských domorodých čtvrtí v Masaye a Leonu, stojí­
cích ještě před nedávném v prvních řadách protiso- 
mozovské vzpoury. Vyzbrojeni svým přirozeným 
sklonem k nedisciplinovanosti a anarchii, dokáží 
ovšem Indiáni a míšenci pravé divy. Na Kubě vy­
mřelo indiánstvi .spolu s vyhubeným původním 
karibským obyvatelstvem, které dalo tomuto osudu

Názor Fidela Castra
A konečně Fidel Castro, který je spíš pro, zvláště 

po americké intervenci v Grenadě. Ale kdo může 
vědět, co se opravdu odehrává v mysli Velkého 
bratra? A zda to, co říká „umírněným“ bratrům 
Ortegům - kteří se snaží konsolidovat svou revoluci 
spiše než podporovat revoluci v celé oblastí a ris­
kovat, že bude utopena v krvavé lázni, - říká i Tomá­
šů Borgovi a jeho druhům z bývalé „Nekončící lido­
vé války“? (GPP) Ti jsou puristé, zatvrzelí stou­
penci „proletářského internacionalismu“, a mají 
spíš sklon se domnívat, že spása sandinistické revo­
luce spočívá právě v jejím rozšířeni na celou Střední



přednost před nevolnictvím. Stoleté otroctví čer­
nochů a područí mulatů vedlo k atavistickému hrbe­
ni hřbetu jejich potomků, které možná usnadnilo ko­
munistický zábor ostrova. Není jisté, zda by Fidel 
Castro dosáhl tak snadno svých cílů s převážně 
indiánským obyvatelstvem. Není také nikde psáno, 
že nicaragujská revoluce půjde kubánskou cestou. 
Hovořit o vlasti Rubena Daria jako o „druhé Kubě“ 
je projevem hrubého opomíjení základních faktů.

Jaký bude příští osud sandinistické revoluce? Pro­
zatím se musíme spokojit s dohady. Skupina devíti 
vládních činitelů - hotový politický zázrak, soudí 
někteří - bude v červenci slavit páté narozeniny. 
V Havaně vládne jediný muž, leader maximo, poto­
mek José Martina a Lenina. V Manague existuje 
dvanáct oficiálních politických stran, včetně čtyř 
opozičních; v Havaně se velmi rychle prosadila je­
diná. Fakt, že vláda, která je přední hlídkou mar- 
xismu-leninismu, uvažuje o tom, že umožní svému 
lidu legitimovat či naopak zpochybnit její moc, doby­
tou se zbraní v ruce (a za cenu mučení, dlouhých 
roků vězení a padesáti tisíc mrtvých), je sám o sobě 
světová premiéra a podobné volby - uskuteční-li se - 
mají příležitost vejít do dějin. Nevěřící Tomášové 
kroutí hlavou. Optimisté se nemohou dočkat.

Jako kdysi v Mexiku, revoluce připravuje volby. 
Míra optimismu současných vládců předznamená 
definitivní rozhodnutí. Někteří sandinističtí předáci 
hovoří o 70 % hlasů. „Byl bych nesmírně smutný,“ 
dodává Tomas Borge, „kdyby jich mělo být míň.“ 
Ten se napláče, ironizují odpůrci a všichni, zkla­
maní vývojem revoluce, jsou přesvědčeni, že otevře­
né, nefalšované volby nepřinesou sandinistům ani 
30 procent hlasů.

Situace je nesrovnatelně vážnější.
Sázka, kterou „umírnění“ uzavírají, povede bez­

pochyby dříve či později k jejich porážce. Připustit 
jednou právo spolurozhodování znamená při­
pustit je i později; bylo ostatně řečeno, že se volby 
budou konat každý šestý rok. A neprohraji-li sandi- 
nisté volební boj naráz, prohraji ho postupně. Pro 
stoupence marxismu-leninismu je podobná otázka 
politickou sebevraždou. V nejlepším případě posílí 
touhu po demokracii. „Zatvrzeli“ by se proto jistě 
nehoršili, kdyby vznikly nové politické podmínky, 
které by mohly blížící se volby zpochybnit. Tako­
vou změnou situace by byla například americká 
intervence v Salvadoru či oživení agresivity vůči 
Nicaragui. Ale i Spojené státy budou letos volit. Ale 
ovšem až po Nicaragujcích. „Umírněným“ se poda­
řilo stanovit termín voleb tak, aby předcházely pre­
zidentským volbám v Americe. Ronald Reagan 
nebo jeho nástupce budou stát už před novými fakty.

Postupný rozklad nebo okamžitá zkáza - tak to 
vidí pesimisté. Odchovanec marxismu-leninismu 
ovšem nesmí a nemůže propadnout pesimismu; his­
torický optimismus má svá práva. V tom se „umír­
nění“ a „zatvrzelí“ shodují. Dáme revoluci, legi­
timované svobodnými volbami, skutečně marxistic­
ký rozměr, prohlašují jedni. Sandinistická fronta 
národního osvobození posílí, tak jako Revoluční 
strana v Mexiku, své pozice, stane se provždy ve­
doucí stranou v zemi, ale bude to strana opravdu 
socialistická.

Budeme bojovat, praví druzí, „zvietnamizujeme“ 
Střední Ameriku a nakonec zvítězíme, stejně jako 
jsme zvítězili ve Vietnamu. Nový boj, neúprosný a 
tvrdý, dodá revoluci skutečně marxistickou, bytost­
ně leninskou náplň. Řada z nich věří, že jsou před­
určeni k historickému poslání, k posláni současně 
marxistickému a bolivarskému, které přesahuje hra­
nice Nicaraguy. Sandinův sen byl přece osvobodit 
celou Latinskou Ameriku z yankejského jha. 
I Kubánec Marti, předchůdce Gue vary a C astra, za­
mýšlel vymýtit zlo jednou provždy. Mesiášství má 
tuhý život. Misto koření sype do nicaragujského 
kotle Leninovy citáty. Válečná expanze nebo úpa­
dek. V poslední fázi rozhodování budou ovšem mít 
své slovo i Spojené státy.

Julien Laure, Le Monde, 10. 3. 1984
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Slovo má Washington
Sandinističtí předáci vědí, že nemohou počítat 

s představiteli buržoázni a malobůržoazní třídy, to 
je s těmi, kteří stále ještě váhají odejít do exilu, 
a s některými skupinami středních vrstev; krátce s 
těmi, kteří na změně tratili. Ne s některými skupi­
nami středních vrstev, ale ani s jednou, prohlašuje 
opozice, ba ani s většinou rolníků a zemědělců. 
Volební vítězství sandinistické strany nutně před­
pokládá zfalšované výsledky nebo nátlak na voliče. 
A právě tyto a podobné domněnky utvrzují odpůrce 
voleb, comandantes, v jejich názoru. To neni ne­
ústupnost, ujišťuji vás v soukromí, ale docela prostá 
předvídavost. Jediná cesta pro nás je kubánská. 
Mezi Mexikem roku 1910 a dnešní Nicaraguou se 
hodně odehrálo, události, které otřásly politickými 
názory ve světě i u nás. Od Zapatových dob zažil 
svět bolševickou revoluci, leninismus a jeho úspě­
chy a hlavně rozmach amerického imperialismu se 
všemi jeho intervencemi a ozbrojenými okupacemi 
zemí Střední Ameriky a oblasti Karibského moře.



Přijel jsem na Grenadu deset dní po americké in­
vazi a tři nebo čtyři dny poté, co bylo letiště znovu 
otevřeno pro civilní dopravu. Boje skončily faktic­
ky už dlouho předtím. Asi 700 Kubánců, kteří byli 
na ostrově, pochytali a poslali domů, včetně pěta­
dvaceti mrtvých.PRA, Lidová revoluční armáda, 
vojenská základna revoluce v síle 1.200 mužů, se 
rozložila. Její hlavní část se vzdala a po zbytcích se 
pátralo.

Oddíl amerických Psy-Ops, Psychologických ope­
rací, podřízených velení Prvních speciálních opera­
cí, „se přemístil do oblasti civilních záležitostí“, 
jak to charakterizoval o dva dny později jejich plu­
kovník. Pracovali teď na plakátech. Jeden z nich, 
vytištěný černobíle a nahrubo v pěti různých ty­
pech písma, připomínal filmy z Divokého západu: 
Bývalí příslušníci PRA, vaši korumpovaní vůdcové, 
se vzdali s vědomím, že odpor je zbytečný . ..

Letištěm se nesl hluk helikoptér, nastříkaných 
hrozivě černou barvou. Všude kolem byli příslušní­
ci námořní pěchoty v plné polní, maskované nákla­
ďáky a džípy s namontovanými kulomety, stany a 
protiletecké kamuflovací sítě. Nějaký vtipálek škrtl 
hrubou černou čarou firemní tabuli kubánských 
aerolinií nad dveřmi odbavovací budovy a napsal 
pod ni: 2. prapor 82. armády letectva.

Po absolvování grenadských pohraničních for­
malit jsem byl — v této právně nejednoznačné si­
tuaci — podroben kontrole americké námořní pě­
choty, která už měla k dispozici tištěný seznam 
jmen. O pár kroků dál, u pultu celní kontroly, stál 
opět civilní úředník — vysoký černý grenadský fi­
nanc ve vybledlé modré košili, zdobené opakovaným 
jménem firmy GUCCI.

Několik set metrů od letiště to vypadalo, jako by 
se tu točily záběry pro televizní dramatizaci: ná­
mořníci vedli pod zbrani husím pochodem pět nebo 
šest černých mužů jen ve spodkách, podél cesty 
ještě mokré po dešti. Jeden z mužů měl vlasy smo­
tane do rastafariánských copů. Napudrované vla­
sy, nahota a divoký vzhled jsou součásti rastafa- 
riánského životního stylu, ale teď, v zajetí, vypa­
dal tento muž zvlášť poníženě. Zajatci byli pode­
zřelí z členství v PRA. Takřka určitě je udali Gre- 
naďané, kteří skoro beze zbytku revoluci a Revo­
luční armádu nenáviděli. Vězňové — legálně toliko 
„zatčení“ — byli odváděni na letiště. Odtud je čer­
né helikoptéry přenášely přes zalesněné kopce 
ostrova do hlavního amerického leženi na jihozá­
padním pobřeží. Tam byl vybudován internační tá­
bor pro vyšetřování a prověřování podezřelých 

osob. Američtí reportéři, slídící po jednom nebo 
dvou povinných denních tématech, právě objevili 
toto středisko, nebo jak se mu říkalo na tiskových 
konferencích, „toto zařízení“.

Silnice do kopců byla úzká, samá zatáčka, s 
mnoha slepými místy. Přinejmenším dvě z velkých 
nákladních aut, která Američané zkonfiskovali, 
tady skončila nehodou. Na stěnách vulkanických 
útesů rostlo kapradí a vějířovité listy divokých ba­
nánovníků. Rudá pointsettie, která je v těchto kon­
činách vánoční ozdobou, a ibišek byly právě v pl­
ném kvetu. Krvácející srdce, popínavý plevel, sha­
zoval závěje růžových lístků na živé ploty a elek­
trické sloupy.

Domy byly malé, postavené na dřevěných nebo 
betonových pilířích, se skleněnými střechami z vl­
nitého plechu. Starší domy byly ze dřeva, některé 
ve francouzském koloniálním stylu s vyřezávanými 
štíty, lustry s větracími vrtulemi a žaluziemi. Ko­
lem domů keře, vyrůstající, jak se ukázalo, z obdě­
lávaných záhonů: kakao s fialovými lusky, vyrůs­
tajícími přímo z černých kmenů a větví malých 
stromků, grapefruit, avokádo a mango, chlebov- 
ník s velkými listy a tropický kaštan, banánovník, 
muškátový oříšek. Žádné velké usedlosti; byli jsme 
na chudém karibském venkově.

V domcích, roztroušených podél silnice a v dží­
pech a náklaďácích na polních cestách, odbočují­
cích ze silnice, byli námořníci v pohovu, ale záro­
veň ve střehu. Na křižovatce stála barikáda.

Lennox, řidič taxíku, řekl: „To mě zajímá. Sly­
šel jsem, že dneska zastavujou a prohledávaj.“ 
Mluvil tiše; naučil se žít ve velkých dobách.

Námořník nás nezastavil mávnutím. Klesl do 
podřepu a vytrčil levou pěst do cesty našeho auta. 
Divadlo. Vypadalo to, že tu očumovaly všechny dě­
ti z vesničky. Jeden námořník byl černoch, druhý 
Číňan, další vypadal hispanicky. Kladli nám otáz­
ky, a přitom prohlíželi kufry a auto. Na okraji sil­
nice řvalo naplno tranzistorové rádio. Námořník 
přikázal chlapci, kterému patřilo, aby je ztlumil.

Teprve když jsme se znovu rozjeli, uvědomil 
jsem si plný význam nesouvislého zážitku. Pocho­
pil jsem, že na rádiu, které chlapec pouštěl, hudbu 
hned vystřídala španělština, a že mou reakci na ni 
sledoval hispanicky vyhlížející námořník, kladou­
cí triviální nespojité otázky. Psy-Ops, Speciální 
operace. Všechny takové prohlídky byly pečlivě na­
cvičeny. Američané na Grenadě stále ještě hledali 
Kubánce.

Silnice začala klesat vlhkou kapraďovitou lesní 
rezervaci k západnímu pobřeží. Na stěnách domů 
a na plotech se objevovaly symboly revoluce — čer­
vený kruh na bílém pozadí. Poblíž hlavního města, 
St. George, byly stále častější plakátovací plochy s 
revolučními hesly. Nikdo je ještě nesmazal. Někte- 
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Většina Grenadanů byla ráda, když Hnutí nové­
ho klenotu uchopilo moc po převratu v březnu 1979. 
Ostrovu předtím příliš dlouho vládl Eric Gairy. 
Gairy, muž skromného původu, byl organizátorem 
velké stávky roku 1951. Z těchto začátků si jako 
spasitel černé chudiny brzy vybudoval politickou 
moc, kterou už nepustil z rukou. Maje moc, vypra­
coval se i k velkému stylu. Měl peníze, šatil se ele­
gantně do bílých obleků, a říkalo se, že mu propad­
ly dokonce i bílé ženy. Chudí lidé ve venkovských 
domcích Grenady tomu rozuměli. Měli dojem, že 
Gairyho vítězství byla vítězstvími černocha, a tedy 
i jejich vlastní, a měli ho proto rádi. Volili ho do 
úřadu znovu a znovu. A Gairypřinesl Grenadě ne­
závislost.

Během let se však Gairy — stejně jako jiní lidoví 
vůdci jeho typu — vyvinul v obávaného a poněkud 
excentrického černého krále-pastýře. Na mezinárod­
ních fórech mluvil o létajících talířích, doma měl 
rozsáhlý gang, který se vypořádával s opozicí. 
Vpostkoloniální karibské oblasti se stával čím dál 
tím trapnějším a děti, kterým kdysi dal naději, ho 
začaly nenávidět.

Hnutí nového klenotu, založené roku 1972, 
reprezentovalo první vzdělanou generaci na Gre­
nadě. Jeho vůdcem byl pohledný mladý muž, který 
dokončil svá studia v Anglii. Svržení Gairyho tím­
to hnutím mladých vzdělanců bylo dvojnásob po­
pulární. A Hnutí nového klenotu využilo této popu­
larity tak, že Grenadě nabídlo revoluci — bez vo­
leb. Byla to plně socialistická revoluce. Kuba se 
stala spojencem Grenady a imperialismus jejím 
nepřítelem. Straničtí skladatelé hesel říkali revolu­
ci „révo“ nebo „de révo“.

Teprv teďjejasné, že révo je dobrá pro chudý, jen 
mě mrzí, že nepřišla dřív.

Lidové výrazy a fonetické hláskování používala 
strana, aby složitější části doktríny a praxe učini­
la přístupnějšími, aby mnoho manifestací a „po­
chodů solidarity“ vypadalo lidově a aby celému 
importovanému aparátu socialistické vlády a pro- 
tekčního systému — organizačnímu výboru strany, 
politickému byru, ústřednímu výboru, mnoha „ma­
sovým“ organizacím, armádě, milici — dala ná­
dech karnevalového veselí, grenadskosti a černé 
kultury, „de révo“.

Aparát byl absurdní, ale moc byla skutečná. Po 

čtyřech a půl letech vlády držela strana Grenadu 
pod „hrubým způsobem“. „Heavy manners“, vý­
raz z jamajského uličního slangu, byl revolucí 
adoptován a stal se součástí jejího slovníku napůl 
vážně míněných a napůl komických termínů. 
„Způsoby“ a „úcta“ k revoluci a jejím vůdcům se 
požadovaly po každém. Nemohly tedy existovat 
ani volby, ani opoziční tisk: vůle lidu byla jasná a 
jednoduchá. „Způsobňovat“ to manners bylo revo­
luční sloveso; „způsobnit kontry“ znamenalo dát 
za vyučenou kontrarevolucionářům: sekýrovat je, 
vyhodit jez práce, uvěznit je bez obvinění nebo bez 
soudu. Stovky lidí byly uvězněny, kdykoli se to ho­
dilo. Soudy se považovaly za projev „buržoázni le­
gality“. „Révo“ potřebovala pouze zákon lidu, 
„hrubý způsoby“, a už tato slova proměnila ztrátu 
zákonnosti v téma populární písně. K udržování 
způsobů bylo třeba založit armádu, což znamena­
lo svého druhu zaměstnání u strany.

Kuba poskytla pro tuto armádu zbraně. A byla 
to rovněž Kuba, kterak hrůze Spojených států a ně­
kterých karibských zemí, začala budovat tříkilo- 
metrové letiště v Port Salines.

Přinejmenším 200„intemacionalistických“ od- 
borníků-socialistů bylo pozváno, aby pomohlo 
spravovat revoluci. Polovina byla z Evropy a z 
Ameriky, polovina ze západoindických území. Ti­
to návštěvníci, cizinci na Grenadě, nápadní hosté 
na revolučním banketu revolučních druhů, byli 
hnáni touhou vypracovat socialistické mimikri co 
možná nejúplnější a nejčistší. Odtud pramenila na 
revoluční Grenadě posedlost formami, organizací, 
strukturami, výbory. Grenada měla dokonce i 
Svaz spisovatelů. Takřka ke konci revoluce odha­
lil karibský host ze Spojených států jisté opominu­
tí. Nenašel na Grenadě žádný kulturní dům; socia­
listické země mají přece domy kultury. Na Grena­
dě tedy začali budovat Dům kultury.

Se zdokonalováním revoluční fasády rostlo vzru­
šení mezi věrnými v mnoha zemích agrenadské re­
voluci se dostávalo velké chvály. Malá Grenada, 
zemědělská, zaostalá a černá, neměla toliko revo­
luci; došlo tu i k bouřlivému rozvíjení správných 
socialistických forem. Tyto mimikry byly jakoby 
důkazem přirozenosti a pravosti jejího snažení.
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rá z nich mluvila o „produkci“. Na venkově se to 
zdálo být velké, divné, cizí slovo. Nikdy nemohlo 
mít jen svůj vlastní význam; muselo představovat 
moc těch, kterým vládli.

Na Grenadě s jejími 260 čtverečními kilometry a 
110.000 obyvatel byla revoluce se svou teatrálnos­
tí a nabubřelostí stejně nepřirozená jako americká 
vojenská přítomnost, kterou přivolala.

Pak to s revolucí začalo jit s kopce. Její úspěch v 
socialistickém světě byl příliš velký, příliš náhlý. 
Ve vedeni, mezi členy ústředního výboru, došlo k 
neshodám a k volání po podílu na moci. Vznikl 
dojem, že vůdce se nechal příliš unést svou zahra­
niční slávou a svými návštěvami ve světě; revoluci 
doma jakoby ujížděla půda pod nohama.

Vůdce se vytáčel. Souhlasil, že v některých ohle­
dech má maloburžoazni sklony, ale odstoupit pře-



ce jen nechtěl. Koneckonců to byl on, kdo revoluci 
probudil k životu, a lidé mu byli věrní. Nakonec te­
dy došlo k uplatnění „způsobů“ vhodných pro stov­
ky jiných, i na vůdce samotného. Několik jeho ko­
legů z ústředního výboru mu uložilo domácí vězení.

Lidem se to nelíbilo. Po týdnu na dům zaútočil 
dav a vůdce osvobodil. Došlo ke zmatku a hrozila 
občanská válka. Vůdce a jeho podporovatelé se vy­
dali k sídlu armády ve Fort George (v té době po­
jmenovanému Fort Rupert po vůdcově otci) a 
domlouvali se s vojáky. Došlo ke střelbě; bezbran­
ný dav se dal na útěk a neznámé množství lidí — 
sedmnáct až sto — bylo postříleno. Vůdce, tři býva­
lí ministři a dva odborovífunkcionáři byli poprave­
ni. Na ostrově bylo vyhlášeno stanné právo a takř­
ka celý týden žili lidé na Grenadě v hrůze z Lidové 
revoluční armády. Pak došlo k americké invazi a 
způsoby, hrubší než jaké Grenada poznala před­
tím, byly aplikovány na každého bez rozdílu.

Američané se neshledali s revolucí. Ta vymizela 
v předchozím týdnu teroru. Američané, sloužící 
svým vlastním zájmům, provedli invazi podle plá­
nu, připraveného přinejmenším dva roky předtím, 
a zjistili, že jsou vítáni jako osvoboditelé. Napade­
ný ostrov, hlučnější než ostrov Kalibánův, byl plný 
udavačů; sběrné zařízení v Point Salines se rychle 
naplnilo lidmi.

autority grenadského státu —přísahu členů nové­
ho poradního sboru. Přísahali věrnost královně 
Alžbětě II. a políbili bibli.

Právní autorita na Grenadě odvozovala svou 
formu z britského impéria. Nejdůležitější osobnos­
tí toho dne — kromě novinářů a televizních týmů — 
však byl i generálmajor Jack Farris, štíhlý, bělo­
vlasý, uniformovaný velitel amerických sil, a muž v 
modrém obleku, de facto americký velvyslanec, ci­
vilní protějšek skutečné autority generála Farrise.

V zasklené skříňce neúpravného malého muzea 
ve středu města je uložený dar Británie Grenadě z 
doby vyhlášení nezávislosti před devíti lety: stříbr­
ný čajový servis a dvacet čtyři kávové šálky z jem­
ného porcelánu od Wedgewooda. Hnutí nového 
klenotu bylo proti této nezávislosti. Jeho členové se 
obávali Gairyho řádění v nezávislé Grenadě. Vůd­
ce hnutí i ostatní byli v dobách protestů ošklivě zbi­
ti Gairyho muži. Upomínky na tuto událost jsou v 
jiné skleněné vitríně v muzeu: vůdcovo zkrvavené 
tričko, kámen, který mu prorazil lebku a způsobil 
rozostřené vidění.

Násilí opravdu nezávislou Grenadu neminulo. 
O deset let později byl vůdce popraven armádou, 
kterou založil. Jeho tělo nebylo dosud nalezeno.

Na východě karibské oblasti byla dešťová sezó­
na. Za svítání nad východním vrškem St. George 
stoupaly mraky rychle jako kouř. Obloha ztmavla 
a začal se lít déšť napájející vegetaci v prolukách s 
harampádím mezi budovami z osmnáctého stole­
tí; pak se obloha znovu vyjasnila. Pozdě odpoled­
ne zlaté světlo, zadržované křivkou kopce a odrá­
žené vodou v zálivu, vrhalo na domy růžový od­
lesk, kontrastující s temným porostem a mléčně 
modrou východní oblohou.

Černé helikoptéry křižovaly nad městem celý 
den. Několik minut se vznášely nad civilním věze­
ním.

„To jsou vojáci, “řeklamerický novinář. „Nikdy 
jste s nimi ještě nebyl? Mají rádi činnost. “
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Západoindické třtinové kolonie byly v devate­
náctém století bohatší než americké kolonie. Lodě, 
které odvážely do Evropy cukr, vyrobený otroky, s 
sebou přivezly cihly a střešní tašky jako mrtvou 
váhu. Tyto cihly a tašky daly punc osmnáctého sto­
letí čtvrtím St. George, malého města, vystavěné­
ho na příkrých svazích kopce ve tvaru koňské pod­
kovy, který obkružuje vnitřní přístav.

Kolem přístavu se táhne hlavní ulice města jako 
z pohádky: hasičská zbrojnice, továrna na cigare­
ty, aerolinie, hlavní pošta. Na vrcholu kopce, snad­
no přehlédnutelné jedním dlouhým pohledem, stojí 
úřední budovy, poznamenané nedávným dramatem. 
Jihozápadní výspy zdobí pevnost se zelenou stře­
chou, kde postříleli vůdce a všechny ostatní. Na 
druhé straně zálivu je dům s červenou střechou, kde 
byl vůdce držen v domácím vězení. Nedaleko od­
tud leží civilní věznice, kde jsou nyní drženi členo­
vé Revolučního vojenského výboru a ostatní bývalí 
členové ústředního výboru.

Na severním konci kopce, uprostřed podkovy, 
stojí majestátní rezidence generálního guvernéra. 
Má širokou verandu s kamennou a dlaždicovitou 
podjahou, přijímací pokoj s vysokými dveřmi, vy­
soký trámový strop zdobený štukami, zlacená zr­
cadla a umělecký nábytek. Tady o několik dní poz­
ději přijímal generální guvernér — černý muž, bý­
valý ředitel školy a nynější vtělení toho, co zbylo z

Na ostrově byla ještě kupodivu americká „inter- 
nacionalistická“ pracovnice. Jmenovala seMiche- 
le Gibbs a pocházela z Chicaga. Byla americkou 
armádou „požádána“, aby Grenadu opustila a 
měla to v úmyslu. Neměla už na Grenadě co dělat.

Byla to atraktivní žena hnědé pleti po třicítce, 
štíhlá, s malým poprsím a nevyholeným podpažím 
—podivně agresivní, tyto chumáče chlupů, těžko se 
na ně nedívat. Politické krédo dostala do kolébky: 
oba její rodiče — matka ruská židovka a otec čer­
noch z Texasu — byli komunisté.

Revoluční černý stát na Grenadě byl pro Miche- 
le po tři roky jistým druhem ráje. Bylo to pro nija­
ko najít domov a ona doufala, že v něm bude žít na­
vždy. Našla si byt v přízemí restaurovaného staré-



ho domu na oblíbeném místě kopce, těsně pod bu- 
dovoujednoho ministerstva. Před odpoledním slun­
cem stínila její k moři obrácený obývací pokoj a 
malou kruhovou terasu bougainvillea. V těchto 
podmínkách, jež člověku z Chicaga musely připa­
dat idylické, sloužila Michele grenadské revoluci, 
pomáhajíc při vyučování, malujíc své revoluční 
obrazy a píšíc a publikujíc své revoluční básně 
(psané rukou a cyklostylované):

Lesy se hýbou 
zem se kouká 
lidi mluvěj. 
číča mňouká 
pejsan štěká 
révo bude.
Ještě teď, víc než tři týdny po katastrofě, je Mi­

chele trochu otřesená. Lidé jsou „v morálním 
šoku”, říká, protože cítí, že je „zradili jejich vlast­
ní”. Pokud jde o americkou invazi, říká, že lidem 
„se ulevilo, že jim situaci vzali z rukou. “Pro sebe 
chce už jen odjet, „daleko, moc daleko”.

Komunismus, který jí byl dán do vínku jako 
víra, ji přinutil k takřka mystickému osobnímu hle­
dání. Na Grenadě našla, co chtěla a potřebovala 
najít, a i když mezi jejími básněmi byly i takové, 
které kohosi káraly za zradu na revoluci, nebylo 
vůbec překvapující, že její básně o Grenadě byly 
ještě abstraktnější než stranická hesla. Básně o ži­
votě černochů v Chicagu byly mnohem osobnější, 
nečekaně tvrdé, s mnoha ostny obrácenými dovnitř. 
Její situace v Americe byla jaksi bolestná; tu a tam 
se dalo vycítit cosi jako únava ze života v Americe, 
naplněného bojem. Jedna z Micheliných delších 
básní byla autobiografická:

Policajty naštvalo
vidět nás tři:
Ted, černý
Paula, bilá 
a já, 
spolu a svobodní.
Michele napsala tuto báseň na Grenaděpoté, co 

se dověděla, že její dvaasedmdesátiletou matku za­
střelil ve Spojených státech pouliční zloděj, který 
byl možná černý — i když to báseň neříkala.

Ironie této smrti byla jako ironie zničení Miche- 
lina snu na Grenadě. Možná, že její život byl plný 
ironie díky tomu, jak se dívala nebo nedívala na 
svět. Její Grenada byla důvěrně osobní a její posta­
vení na ostrově nebylo takové, jak si myslela. Ne 
všichni revolucionáři ji brali vážně. Měla příliš 
americké mínění o sobě samé; se svými básněmi a 
obrazy se zdála být příliš sebepropagující. Mysleli 
si o ní — stejné jako o jiných amerických intema- 
cionalistech — že si z revoluce „udělali dovole­
nou“; lidé americké víry, zajímající se víc o protest 
než o to, jak nakládat s mocí.

Byl to takový čistě grenadskýpříběh — zaostalá 
ostrovní společnost unesená lidmi jen o málo vzdě­
lanějšími do stratosféry grandiózní revoluce. Od 
něj oddělený a na něj navršený americký příběh 
americké armády na Grenadě. A právě na něj se 
soustředili američtí korespondenti.

To, co viděli v internačním zařízení vPortSali- 
nes, se jim nelíbilo. Když se vrátili do hotelu, vy­
právěli o celách velikosti jednoho čtverečního met­
ru, postavených na hlínějako krabice, spolyethyle­
novou střechou a odklápěcími dvířky, vysokýmije- 
den metr. Novináře hryzlo, že lidé z armády byli s 
takovým zařízení spokojeni a ochotní je ukazovat. 
Snad bylo vyprojektováno předem? Možná, že 
invaze na Grenadu byla jen cvičením na invazi do 
Nicaraguy?

Humánní zájem korespondentů byl nehraný, ale 
mísil se s ním profesionální novinářský instinkt. 
Grenada byla malou částí většího amerického pří­
běhu, v jehož rámci byla nedůvěra vojenského per­
sonálu jen nezbytnou výbavou dobrého korespon­
denta. Na Grenadě byla tato nedůvěra veliká. 
Američtí korespondenti měli pocit, že byli z invaze 
vvloučeni a brali to osobně.

„Je to konfliktní vztah,“ pravil jeden fotograf. 
A v drobném, ale rozčilujícím ohledu měla armá­
da dosud vrch. Přesunovala se postupně z polních 
stanů do fungujících hotelů. Dolovala na pláži pí­
sek, jímž plnila pytle, které pak spolu s ostnatým 
drátem nového druhu ukládala na trávníky a mezi 
kokosovníky parkovala transportéry s namontova­
nými kulomety. Novináři, kteří se ráno cítili v hote­
lu jako vítaní hosté, mohli večer narazit na nervóz­
ní stráž, která po nich chtěla vstupní heslo. (Mezi 
námořníky byly i ženy. Dalo se to poznat jen podle 
dívčího hlasu ze tmy: „Stůj!“)

V hotelu jménem Grenada Beach, původně Holi- 
day Inn, byl hlavní vojenský stan. Několik pokojů 
v jednom z křídel bylo zničeno palbou během bojů, 
ale američtí dělostřelci byli přesní a zbytek hotelu 
byl ve slušném stavu. OddílPsy-Opskonalvyšetřo-
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Po odletu z Grenady jsem se setkal se západoin­
dickou intemacionalistkou z jiného ostrova, která 
si myslela, že Michele mohla dokonce být agentka 
CIA. Tato žena měla v jisté době obavu, že by moh­
la přijít o zaměstnání kvůli machinacím Micheli- 
ných revolučních protektorů.

Revoluční život, který Michele líčila jako idylu, 
se zdál být na nože. Vůdcové a jejich privilegovaní 
pomocníci měli představu ideálně čistého lidu, ve­
deného ve správném duchu a žijícího kolektivní 
spoluprací. Na vrcholu moci a těsně pod ním však 
stále panovaly rozbroje, konflikty mezi osobnost­
mi, hra lidských vášní, kterou by správcové socia­
listické utopie rádi svému lidu odepřeli.



vání v jídelně otevřené do zahrady, kde bylo sotva 
vidět ostnatý drát, nový a lesklý, dosud nezrezavě- 
lý mořským vzduchem. Číšníci, stejně jako vojáci 
řádně uniformovaní, prostírali stoly k obědu.

Muž z Miami Herald chtěl vědět něco o plakátu 
Psy-Ops s fotografií velitele Lidové revoluční armá­
dy. „Je na něm nahý, vsedě, s ručníkem kolem be­
der a s námořníkem za zády. Nemyslíte, že to je 
ponižující?“

Plukovník pravil, s důrazem na každou novou 
větu: „Má to, co bylo po ruce, když jsme sem přišli. 
Možná, žernu museli prohledat oblečení. Možná se 
zrovna sprchoval. Nechtěl žádnou pokrývku. Aspoň 
je vidět, že není zraněný. Voják je na fotografii pro­
to, aby se vidělo, že jde o zatčení. “

To byla vyčerpávající odpověď. Hlavním záj­
mem amerických korespondentů bylo však Velení 
speciálních operací. Byla to pro ně zřejmě novin­
ka. Chtěli vědět, kde má svou základnu, co má za 
úkol, a jak je organizovaná.

„Kdo je velitel?“
„Povýšitelný brigádní generál Lutz. L-u-t-z. “
Korespondenti zapisují, poslušně, jako studenti 

v prvním ročníku univerzity, kteří chtějí všechno 
zachytit. Plukovník se usmívá. „Odpusťte ten vo­
jenský žargon. "

A tak tedy snad, správně řečeno, byl velitelem 
brigádní generál (povýšitelný na generálmajora) 
Lutz.

Hlavní informace se toho rána poskytovaly v sa­
motném St. George, v malém starobylém obytném 
domě v jedné z křižujících se uliček na kopci nad 
přístavem. Byla to stará západoindická městská 
ulice, sociálně smíšená. Otrokář a otrok tu kdysi 
žili vedle sebe, a brlohy — dřevěné boudy bez ve­
rand, namačkané jedna na druhou — tu dosud 
stály jen metr nebo dva od příbytků lepších lidi. 
Dům (s moderním štítkem u vchodu a plátnem od 
místního malíře na zdi haly) byl přizpůsoben 
skromným potřebám Západoindické univerzity a 
nyní přeměněn na tiskové středisko. Rukou psané 
cedulky, připíchnuté na rámech dveří, hlásaly 
„Telex“, „konferenční místnost“. Na zelené tabu­
li v jedné místnosti se křídou zapisovaly ztráty: 
KLA, WIA (zabitých při akci, zraněných při akci): 
US, 18 a 113; Kuba, 42 a 57; Grenada, 21a 280.

Konference se konala v přednáškové síni, umís­
těné proti zadní stěně domu. Nestalo se nic, o čem 
by se dalo mluvit. Většina otázek se týkala inter­
načního zařízení a ztrát. V množství mrtvých byly 
rozpory: srovnání s místními márnicemi ukazova­
lo na vyšší počet. Někteří z korespondentů začali 
být agresivní. Armádní mluvčí, jeden černý a jeden 
bílý, zachovali klid. Čas od času černý mluvčí řekl: 
„Chceš, abych to vzal?“ nebo „Dobrá, já to vezmu“. 
„Vzít“ byl zřejmě technický termín, který zna­

Důležití zatčení byli v civilním vězení vSt. Geor- 
ge. Menší ryby —podezřelí příslušníci Lidové re­
voluční armády — se nacházeli v internačním zaří­
zení v Point Salines, několik klikatých kilometrů 
na jihovýchod, za zálivy a zarostlým pobřežím.

To bylo místo, kde Kubánci budovali rozsáhlé 
letiště. Tady se soustřeďovaly hlavní americké sí­
ly, úplná vojenská základna — s klimatizovaný­
mi nemocničními stany nového modelu — vybudo­
vané Jednotkami rychlého nasazení s pomocí počí­
tačů; jsou schopni rozmontovatji a odvézt během 
osmnácti hodin.

Přijet sem grenadskými lesy a kopci, po klika­
tých silnicích, bylo jako dostat se do otevřené kra­
jiny zcela jiného charakteru; plochá strohost betonu 
a rozrytá země s tříkilometrovou kubánskou rozjez­
dovou plochou, sahající v rovném pruhu až k obzo­
ru. Podél letištní plochy se táhl ostnatý drát. Nedo­
končené betonové hangáry patřily k největším bu­
dovám, postaveným na Grenadě, a tři týdny po in­
vazi Američané s místními dělníky dosud plnili 
pytle pískem a stavěli je kolem hangárů. Nákladní 
auta pilně odvážela odpad. Nad nimi, jako vždyc­
ky, rachotily helikoptéry.

Internační zařízení v nevelké vzdálenosti od le­
tištní plochy a poblíž hořící hromady odpadků 
(dokonce i odpadky vypadaly nově) bylo ohroženo 
ostnatým drátem a střeženo námořníky. Cely za­
kryté polyethylénem, čtvereční metr plochy (jak 
nám bylo řečeno), vypadaly jako podlouhlé kra­
bice. Stály přímo na holé zemi v řadách. Působily 
dojmem pustoty. Americká přirovnání k opičím 
klecím Gairyho pohůnků se však zdála přehnaná.

Někteří ze zatčených měli být propuštěni téhož 
odpoledne. Proto jsme tu byli. Museli jsme čekat.
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menal ochotu něco ověřit.
Zaměstnanci univerzitní knihovny stáli v oknech 

původního domu a dívali se. Okna se otvírala 
přímo v čelo posluchárny a diváci vypadali jako 
postavy na balkóně alžbětinského divadla nebo 
jako příslušníci lepších západoindických vrstev, 
shlížející z úctyhodné vzdálenosti na hádku ve 
dvorku.

Konflikt ohledně počtu mrtvých byl ve skutečnos­
tí pří, týkající se armádní dezinformace, součásti 
neustávajícího klání mezi americkou armádou a 
americkým tiskem na Grenadě. Strašná skuteč­
nost smrti byla jakoby jiný příběh, s Grenadou 
jako pozadím.

Rozlité mléko mezi korespondenty a vojáky 
vzkypělo o dva dny později, když se zaměstnanec 
proslulého amerického deníku, chovající se v noci 
u armádní barikády tak, jak byl zvyklý se chovat 
při ranní konferenci, najednou ocitl v želízkách na 
zemi.



Co chvíli sprchlo. Přijel armádní transportér s 
místní posádkou a dovezl čerstvé odpadky na hoří­
cí hromadu. V táboře stál námořník (možná to 
byla žena — vítězství jiného druhu americké víry) a 
mířil samopalem do míst, kde se měli shromáždit 
propuštění zatčení.

Objevil se starý osobní automobil. Námořníci u 
závory sklonili zbraně. Auto zastavilo a opatrně 
zaparkovalo. Vystoupila černá rodina: nejistě a 
skromně vyhlížející muž, beztvará tichá dívka v 
kalhotách, štíhlejší a černější dívka v pestrobarev­
ných šatech, s červenobílými plastickými náušnice­
mi, obojí v účinném kontrastu kjejí černé pleti.

Tato černá holka byla dynamit, skutečná kousa­
vá malá saň ze slamů. Aniž nás vskutku oslovila, 
obrátila se k nám: „Pozavíraj nás. Zadrátujou 
nás. Zadrátujou cesty. Zadrátujou pláž. Šeckoje 
teď zadrátovaný.“

Měla uvnitř bratra. Bylo jí povoleno ho navští­
vit; ani nevěděla, jestli ho odpoledne propustí. Pro­
pustili: viděla ho ve skupině, řadící se vedle cel a 
zapomněla na nás.

Viděno z dálky, džínsy, trička a slaměné klobou­
ky (a malá americká vlajka, kterou jeden z interno­
vaných držel v ruce) dávaly mužům, kteří měli být 
propuštěni, nádech karnevalového veselí. Ale zblíz­
ka — když se autobusy nakrátko zastavily vně tá­
bora a my si směli ty muže prohlédnout a promlu­
vit s nimi — na nás hleděly rozrušené tváře: obliče­
je příslušníků Revoluční armády, stále ještě v pozo­
ru, každý dosud jednající za všechny ostatní; už ne 
pouhé zhrublé tváře mužů z ulice, ale obličeje pros­
tých mužů, kteří v malých rozměrech Grenady po­
znali, jak chutná moc. Nebyl jsem Američan. Z očí, 
které poutaly mé oči, dosud vyzařovala síla a přes­
vědčení.

Gairy vládl s pomocí takzvaného Gangu opic, 
Zelených stvůr. Hnutí nového klenotu vládlo spo­
mocí své armády. Na tak malý ostrov je Grenada 
překvapivě různorodá, v rasových typech, přízvu­
cích, chování, stupních vzdělání. Je snad možné, že 
vražedná politika za zavřenými dveřmi vyrostla na 
Grenadě částečně z místopisu malého ostrova, 
omezujícího člověka svými kopci, lesy a vesnička­
mi, kde se lidem nedaří vyrůst a minulost je stále 
nablízku. Gairy byl víc než pouhý odborový funk­
cionář: čerpal z afrického náboženského cítění 
svých podporovatelů. A snad i v onom podivném 
názvu, Klenot (Jewel: JointEndeavorfor Welfare, 
Education and Liberation — Spojené úsilí o blaho­
byt, vzdělání a osvobození), je něco z grenadského 
zaklínání kouzlem, v tomto případě proti Zeleným 
stvůrám. Co obě hnutí v tomto černém světě straši­
delných pohádek spojovalo, byla představa náhlé 
rasové spásy, kterou Gairy nabídl primitivním li­
dem, a Klenot lidem jen o něco málo vzdělaněj­
ším.

George Louison, zakládající člen Klenotu, byl 
ministrem Lidové revoluční vlády a členem ústřed­
ního výboru, než se věci začaly hroutit. V ústřed­
ním výboru býval často kritizován pro malobur- 
žoazní tendence a ke konci byl uvězněn Revoluč­
ním vojenským výborem za to, že se pokoušel pobu­
řovat lid. Po invazi byl na den internován Ameri­
čany v Port Salines. Potom pro něj neočekávaně 
Američané přišli znovu. Tentokrát —pokládal to 
za čistě psychologický nátlak — ho zadrželi na 
pouhých osm hodin. Po jeho propuštěníjsme se set­
kali.

Je to osmatřicetiletý, ryze černý, nevysoký ven­
kovan. Syn stavitele, zaměstnáním učitel. Žil na 
západním pobřeží, ve vesnici, která se objevila za 
úsekem zřejmě neobdělané půdy. Jeho dům stál na 
kamenité cestě, odbočující od hlavní pobřežní silni­
ce vzhůru do údolí, poblíž prudké říčky. Údolí by­
lo temné, skryté před odpoledním sluncem. Dům z 
betonu, i když v tomto kraji výstavný, vypadal jed­
noduše, s vnějším schodištěm do horního poschodí.

Louison se nijak nevypínal. Uchoval si upřím­
nost a prostotu svého původu. Jméno Louison bylo 
v okolí známé: strýc jeho otce vychodil na začátku 
století střední školu a byl jedním z prvních černo­
chů na Grenadě s dobrým vzděláním. Louisonův 
otec se narodil roku 1918. Začal jako vesnický te­
sař a zedník a zásluhou korespondenčního kursu 
se stal stavitelským mistrem. Měl v oblibě Marcu- 
seGarveyeajeho ideologii návratu do Afriky; Gar- 
veyova podobizna visela v domě.

Nedefraudoval však Garvey peníze černochů, 
které mu poskytli na jeho projekt? Nebyla to pro 
Louisonova otce rána?

Louison řekl: „Lidi tady u nás na vesnici si mys­
lí, že to byla manipulace antigarveyovských živlů a 
americké vlády. A Garvey reprezentoval víc než jen 
rasovou otázku. Byl také představitel antikoloniál- 
ního boje. “

Po Garveyovi přišel grenadský politik Theophi- 
lus Albert Marry show, který propagoval myšlenku 
západoindické federace. „Marryshow skončil jako 
chudák," řekl Louison. Pak přišel Grantley Adams 
z barbadoské Labour Party.

„Můj otec si později otevřel malou firmu přímo 
na místě, kde stojí tenhle dům. Bylo to dobré místo 
k diskusím. Koncem padesátých let se snažil začít s 
vyučováním dospělých ve vesnici. " To byla doba 
Gairy ho. Louisonův otec Gairyho zpočátku podpo­
roval, ale rozešel se s ním v roce 1960. „Gairyho 
základnu tvořili zemědělští dělníci. Nikdy se ne­
snažil pozvednout jejich úroveň ani pochopit pro­
ces společenského vývoje. “

„Myslel by si to i váš otec?“
Louison neodpověděl přímo. Řekl: „Kolem roku 

1979 nebo 1980 by k tomu závěru došel. "

111



V té době, ve věku 18 let, byl GeorgeLouisonpo­
liticky aktivní. Zahal s mládeží, se zaměstnáním 
pro mládež, „s politikou humánníchforem “. V sedm­
desátých letech ho a celou jeho generaci uchvátilo 
hnutí Černé moci. Louison neodešel studovat do 
zahraničí; zůstal obyčejným učitelem, na manželst­
ví nepomýšlel. „Dodnes nejsem ženatý. Mnoho lidí 
v Hnutí nového klenotu bylo jako já. Na začátku 
sedmdesátých let to pro nás bylo něco jako povolá­
ní." Černá moc byla víc než pouhý pojem. „Černá 
moc, jako rasové hnutí, existovala na Grenadě dva 
roky. Začátkem roku 1973 došlo k malé, ale dra­
matické události. Chtěli jsme poslat delegaci na 
Šestý panafrický sjezd. Měsíc před sjezdemjsme se 
dozvěděli, že pojede Garvey. “ Garvey měl zato, že 
je sám černý a že už na Grenadě černou moc vybu­
doval. A to byla svým způsobem pravda. „To nám 
pomohlo uvědomit si, že černá moc není otázka ra­
sy. Je to otázka politiky a obecných idejí."

Po celou dobu se Louison, ve snaze o sebezdoko­
nalení se svými kolegy z Hnutí nového klenotu, 
vzdělával. Vzdělání a myšlenka vzdělání byla pro 
tyto poctivé mladé muže důležitá a jejich studium 
bylo, jak se zdá, hlavně politické. „Studovali jsme 
kolektivně až dva měsíce. Nejrůznější otázky. Nej­
dřív jsme studovali dost zeširoka, ale v posledních 
šesti nebo sedmi letech jsme se zaměřili hlavně na 
socialistické materiály."

V letech 1973 a 1974, těsně před dosažením ne­
závislosti a po něm, docházelo k těžkým potyčkám 
s Gairyho lidmi. V roce 1973 byl vůdce hnutí těžce 
zraněn — v muzeu je jeho zakrvácená košile — a 
na začátku roku 1974 byl zabit jeho otec. Hnutí no­
vého klenotu se změnilo. „V roce 1973 jsme byli 
populistickým hnutím. Koncem roku 1974 jsme 
přišli k rozhodnutí, že nutně potřebujeme nějakou 
pevnou vůdčí myšlenku. "A právě v tomto období se 
rozhodli rozloučit se s „humánnípolitikou" minu­
losti. Studium je přivedlo k socialismu; od té doby 
socialismus diktoval jejich studium. „Chtěli jsme 
se vyhnout strašným zlům kapitalistického vývoje. 
Uvědomili jsme si, že musíme hledat v různých ze­
mích. Na Kubě, ze zřejmých důvodů — dvacetiletá 
zkušenost. Hledali jsme i v Jemenu a v Laosu.

„Nejsou to místa dost odlišná od Grenady?"
„Chtělijsme hledat v místech mimo rámec kapi­

talistického vývoje a imperialistických milodarů. 
Chtěli jsme také hledat v zemích, které měly zkuše­
nosti s kolonialismem."

Louison nemohl dost dobře vysvětlit, jak proved­
li ten velký konečný skok — předložil to jako fakt, 
něco samozřejmého. Po celé století existovali v té 
vesnici Louisonové, kteří různým způsobem praco­
vali na ideji černé spásy. Prostí lidé udělali z myš­
lenky spásy prostou myšlenku; prostá myšlenka 
stvořila lidi jako Gairy, který udržoval lidi v pod­

ručí tím, že se jim prezentovaljako spasitel. Socia­
lismus absorboval tuto rasovou myšlenku, očistil 
ji, zbavil ji falše, kterou obsahovala. Tím, že se vy­
pořádal s rasovou otázkou, učinil socialismus lidi 
svobodnými. A všechno, co socialismus vyžadoval, 
bylo studium a důsledná praxe, usilující poskyt­
nout Grenadě jeho správnou formu.

Avšak socialismus, jako každá jiná víra, měl své 
puristy i fanatiky. „Jak to někdo řekl, revoluce 
nám vybuchla před obličejem. Zničili jsme ji 
sami." Lidé v ústředním výboru, kteří v zájmu re­
voluční čistoty trvali na kolektivním vedení, uloži­
li vůdci domácí vězení a poslali armádu proti lidu, 
byli „šílení". Kurs, který sledovali, byl idealistic­
ký, voluntaristický, neměl vědecký základ a chybě­
lo mu spojení s lidem.

„ Voluntaristický? Prosazovat věci pevnou vůlí?" 
„Voluntaristickým rozumím co prospívá jen 

sobě."
Dokonce i po katastrofě poskytoval socialismus, 

který studoval, Louisonovi ta pravá slova pro 
všechno. Jeho dům byl vyloupen. Lidé se obrátili 
proti revoluci, ale on pro ni dosud truchlil. ,Jsem 
teď ve stavu hlubokého, hlubokého rozvažování." 
Politicky však mohl být jen tak daleko, kam až ho 
dovedlo jeho studium. K „humánni politice", k ra­
sové jednoduchosti Grenady bez socialismu, se 
vrátit nemohl. Nedokázal zapomenout na světový 
názor, který mu byl dán; nedokázal se znovu zmen­
šit.
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Velká revoluce, malá země — tak se nazýval ku­
bánský film o grenadské revoluci. A le za čtyři a půl 
roku dokázala Lidová revoluční vláda jen málo.

Vybudovali veliké letiště v Point Salines s ku­
bánskou pomocí. Založili armádu a milici. Neustá­
le bojovali proti kontrarevoluci a v jednom období 
odhalili gang dvaceti šesti. Své podporovatele pro- 
tekčně zajistili v různých neproduktivních státních 
organizacích. Povolali 200 intemacionalistických 
pracovníků. Malovali hesla. Investovali peníze do 
rituálů, stranické byrokracie, bezpečnosti, lido­
vých demonstrací, předvádění vlastní moci.

Životná ostrově se pokřivil; lidé žili vestrachuze 
„způsobů". Ale na samém vrcholu moci, v ústřed­
ním výboru — jak se ukázalo po invazi, kdy se 
zpřístupnily zápisy ze schůzí — vládla neschop­
nost a zmatek.

Pro zemědělství se na zemědělském ostrově udě­
lalo málo, i když plakátovací plochy byly plné he­
sel o „produkci" a i když na Grenadě existovalo 
hodné ladem ležící půdy, konfiskované Gairyho re­
žimem a pak víceméně opuštěné. Doktrína překá­
žela akci: podpořit nejschopnější rolníky zname­
nalo podporovat třídní rozdělení na venkově, kdež­
to konečným cílem bylo kolektivní hospodaření.



Socialistická doktrína byla v rozporu spřirozenos­
tí lidí i v jiných ohledech. Ochuzená mládež nemě­
la například skutečný zájem o práci na půdě, i 
když ráda vysazovala marihuánu. A pak tu byl 
problém —předložený na schůzi ústředního výbo­
ru v opatrně beztřídním jazyce— s„mládeží nepří­
liš dobrého typu, s mládeží prostého lidu“, se kte­
rou se nedalo dělat vůbec nic.

Pro staré postoje se našla nová slova: grenadští 
dělníci byli plní „ekonomismu“ — chtěli jen pení­
ze a neviděli „ideové spojení“ mezi prací a penězi. 
Na schůzích ústředního výboru vládlo často ovzdu­
ší jako v učebně: lingvistická obratnost, nové za­
cházení se slovy, se zdály cílem o sobě.

Účast na masových demonstracích slábla. V ústřed­
ním výboru se projednávaly znovu a znovu tytéž 
otázky a zdálo se, že se nic nemění. Jednou se do­
konce stalo, že důležitá hesla nebyla namalována; 
omluvou bylo, že se nedostávalo barvy. Členové 
ústředního výboru byli často unavení a nepřiprave­
ní; na jedné schůzi dokonce někteří členové usnuli. 
Existovaly schůze kritické a sebekritické; tento so­
cialistický rituál, zdálo se, jim skýtal velké potě­
šení.

Hnutí vybudovalo revoluční aparát, ale nevědě­
lo se, co s ním. Socialismus se měl dostavit s apará­
tem, ale nedostavil. Vznikl dojem, že s aparátem 
musí být něco v nepořádku. Povolali tedy — pokři- 
vujíce tak život obce ještě víc — další odborníky na 
socialismus z Ruska a z Kuby, a až docela ke kon­
ci došli k názoru, že by měli pozvat více učitelů z 
vyspělých socialistických zemí, aby jim pomohli s 
jejich vlastní stranickou organizací.

Obviňovali se navzájem z maloburžoazních úchy­
lek. Dospěli ještě k dalším pochybám, které — při­
tlumené, vycházející na povrch v tu a tam se obje­
vujících frázích — připomínaly probouzení staré 
rasové úzkosti. Možná, že mezi lidem Grenady a 
velkými ideály socialismu koneckonců existuje ne­
soulad. Možná, že opravdoví socialisté, lidé z vel­
kého světa za hranicemi, si o nich myslí, že jenom 
„žertují“.

Přání, být považováni za seriózní, přání přizpů­
sobit lidi teorii, je dovedlo k extrémismu. Existo­
val tu problém s rastafariány. V Gairyho dobách se 
zdálo, že rastafariáni stojí na straně revoluce — 
byli proti němu a odmítali kapitalistický systém. 
Ale když přišla revoluce, zůstali rastafariáni i na­
dále sami sebou. Odmítali pracovat a posílat své 
děti do škol, chodili na veřejnosti špinaví a polona­
zí, kouřili marihuánu a považovali za své právo 
krást, kdykoli měli nouzi.

Tento druh chování černochů byl pro revoluci 
hanbou. Bylo tedy rozhodnuto, že rastafariánijsou 
kontrarevolucionáři, „kontrarastas“, a někteří byli 
zatčeni. Objevily se návrhy soustředit je do táborů 

„spevným programem a uklidňující hudbou“. Jiní 
navrhovali, aby rastafariány-lumpenproletářepo­
stavili před soud a poslali je do trestních pracov­
ních táborů. Zločinní rastafariáni, které by nebylo 
možné odsoudit, měli být posláni do tajných inter­
načních táborů, v nichž by milice fungovala jakož­
to „dobře placená stráž pod vedením stranických 
kádrů“. Revoluční hrdost, smíšená s nevyjádře­
nou hrdostí rasovou, dovedla tak podivnými cesta­
mi některé členy ústředního výboru k tomu, že uva­
žovali o zřízení koncentračního tábora.

Tento postoj, tato touha po čisté, neosobní, bez- 
třídní revoluční akci, vedla ke konečnému a náhlé­
mu šílenství, k uvěznění vůdce, vyslání vojska pro­
ti davu, popravě vůdce a dalších ministrů (vesměs 
členů ústředního výboru). Revoluční vojenský vý­
bor byl toho názoru, že udělal správně. Nesouhlas­
ná reakce Fidela Castra je šokovala: odmítl jim 
jakkoli pomoci proti americkému útoku. Podle ru­
kopisné poznámky, nalezené později, si Revoluční 
vojenský výbormyslel, že Kubánci zaujali „osobní 
a ne třídní postoj k událostem na Grenadě“. Gre- 
nadská revoluce se svým dovršením zničila.

Psy-Ops vyslali tým námořníků na propagandis­
tickou výpravu do venkovské oblasti.

Tým z televize CBS jel s nimi a svezl mě v mini­
busu. Producent CBS měl k dispozici kamerama­
na, zvukařku, reportéra (s hlubokým autoritativním 
hlasem), místního řidiče a místního průvodce. Ke 
konci dne se měl poslat telexem scénář do New 
Yorku. Když se bude v New Yorku líbit, měl produ­
cent helikoptéru, která dopraví natočený film do 
Point Salines, a letadlo, jež ho doveze na Barba- 
dos, kde ho sestříhají na stovteřinový záběr.

Americké snažení mělo tolik různých stránek, 
tolik různých ambicí, živících se jedna z druhé. 
Grenada se opět stala jen pozadím.

Milosrdná akce byla z polovice cvičná. Zásoby, 
které s sebou námořníci vezli, byly většinou zbytky 
po Kubáncích: kondenzované mléko v plechov­
kách, z nichž některé byly zkažené. A když měli 
navštívit také nemocné, léků bylo málo.

Přijeli jsme do vesnice jménem Munich a zasta­
vili jsme u obchodu s potravinami. Bylo vlhko a 
všude kolem zelené kopce. Prkno nad dveřmi do 
obchodu neslo jméno vlastníka, Calliste, a pravi­
lo, že je agentem firmy ze St. George, která se spe­
cializuje na „mumijikaci a dopravu". Obchod vo­
něl solenými rybami, olejem a kořením. Za pul­
tem stála rozložitá, klidná žena středního věku s 
brýlemi. Byla to paní Calliste.

Hnědý muž jí řekl: „Hele, dyž se tu šicky budete 
chovat, ste všicky v pořádku. Dyž budete žít v po­
řádku, policje vás nechá bejt. Dyž se nebudete cho­
vat, tak sem přídou a duj vás do pucu a šecko." 
Pak, ve spěchu, jako by měl dojem, že řekl příliš 
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mnoho, vlezl do náklaďáku a odjel.
Drobný mladík bez košile a s náznaky rastafa- 

riánských copů, přešel přes ulici. Mluvil o mari- 
huáné a pak, protože si myslel, že patřím ke skupi­
ně Američanů, mi nabídl své služby průvodce. Je­
nom si hrál na špatného; ve skutečnosti byl docela 
slušný, obdělával rodinný pozemek v kopcích a tr­
pěl s ostatními rolníky nízkými cenami za mušká­
tový oříšek, špatnou dopravou a nedostatkem skla­
dovacích prostor pro věci, které se rychle kazí. 
Callistové jsou nejbohatší rodina v okolí, říkal; 
mají spoustu muškátovníků. V dvoupatrovém domě 
kousek dál po silnici, bydlel další bohatý člověk; v 
přízemí domu si zařídil taneční parket a patřil mu 
také autobus. „ Von má víc prachů. Voni" — a 
mladý muž s úctou zakroutil očima a naklonil hla­
vu k paní Calliste, sebejisté a klidné za svým pul­
tem, „voni sou něco víc“.

Paní Calliste zašla do zadní místnosti. Rozprše­
lo se a déšť částečně smyl kuřecí trus venku před ob­
chodem. Bosá černá žena s lesklým obličejem, ne­
učesanými vlasy plnými prachu, bez předního zu­
bu a ve špinavých šedomodrých šatech, vešla do­
vnitř, z deště. Řekla příručí: „Zeptej se paní Cal­
liste, jeslí nemá lac na balení. “

„Lac?“ řekl stařík. „Lac? Teď tu musíte mluvit 
po yankejsku. Musíte říct látku“.

„Jo, teď musíme po yankejsku. “
Děvče se vrátilo. „Paní Calliste říká, že nemá." 
„Nemá látku na balení přes móře?“ Balení přes 

moře, látku na zabalení zboží, které má jít zámoř­
skou poštou. „Nemá něco támhle?“

Ale látka na polici byla příliš jemná.
„Tak dobrá," řekla bosá žena, odkládajíc hr­

dost. „Dej mně ten pytel vod mouky." Ukázala na 
skříňku se skleněným víkem. „Podívám se na to 
balení piškotu. Nechci to koupit, jenom se kouk­
nout. " Vzala balíček do rukou. „Cože? Tři páde za 
todle?“ Jako by nevěděla. Ve své bezmoci chudé že­
ny by ráda vyhodila peníze za chutné keksy, ale i 
kdyby stály jen padesát centů, byly by jí příliš dra­
hé. Mohla se tedy jen trochu předvádět, ztrapňujíc 
se před lidmi v obchodě, kteří se tu schovávali před 
deštěm, lidmi z vesnice, kterým její chudoba byla 
dobře známá.

Paní Calliste se znovu postavila za pult. Černý 
námořník, který se tu znenadání objevil, se hrubě 
zeptal: „Ten obchod patří vám?"

Mluvil s cizím přízvukem, nepředstavil se a ne- 
řekl ani dobrý den. Nevěděla, jak reagovat.

„Kde je majitel?"
„Doma ne," promluvila konečně paní Calliste.
„Kdy se vrátí?“
„Tak ve čtyři."Paní Calliste vypadala, jakoby 

měla starosti.
„To už budu pryč. "

Bosá žena se chopila iniciativy. Obrátila se k ná­
mořníkovi: „Můžeš mluvit s ni. To jepaní Calliste. “.

Námořník však neměl nic víc k projednávání. 
Chtěl jenom říci to, co po něm vyžadoval rozkaz z 
Psy-Ops pro tuto fázi cvičení. „Teď budeme hrát 
nějakou hudbu," oznámil, „a pak bude hlášení. 
Hodné nahlas pro hodně lidí." A odešel.

Ale hodně lidí se nedostavilo. Aspoň ne hned. 
Teprve asi za hodinu, když tým Psy-Ops, vedený 
místní zdravotní sestrou a provázený televizní sku­
pinou CBS, podnikl zdravotnickou návštěvu v ně­
kolika domcích.

Kamenitá polní cesta, vedoucí od obchodu, byla 
po dešti kluzká.

„Špatně vidím, " řekl stařík. „Ach, já tak špatně 
vidím." Slyšel o zdravotnických návštěvách a 
oblékl se do svých dobrých šatů. Vydal se za mnou 
po červené blátivé cestě, protože si myslel, že pat­
řím k týmu. Ale nebyl tu nikdo, kdo by mu s očima 
pomohl. Nebyly ani léky pro ženu se špatnými ner­
vy. I ona a její pokoj byly nachystané na návštěvu.

„Nervově se zhroutila, “ řekl její synovec, stavi­
tel, „a šla do nemocnice. Letos se to opakovalo čty­
řikrát. Žije tamhle v domku na kopci, a když se to 
zhorší, beru ji s sebou dolů. Svrbíji tady a tamhle a 
má bolesti v zádech, pořád. “

Stará paní, bolestmi napůl šílená, vztáhla ruce. 
„Mám ty nervy. Mám bolení.“

Ale neměli pro ni léky. Lékař Psy-Ops byl ne­
šťastný. Řekl, že se vrátí druhý den.

Příslušníci Psy-Ops prošli výcvikem v Severní 
Karolíně. Grenada byla jejich první nasazení u ci­
zího obyvatelstva. Obyvatelstvo se chovalo přátel­
sky. Nebylo koho přesvědčovat a získávat. Psy-Ops 
narazil na opravdovou nouzi, opravdovou závislost, 
a jeho příslušníci, vycvičení pro daleko tužší úko­
ly, neměli prostředky, aby se s tím vypořádali.

Z ampliónu na džípu se nesl podivný (snad 
„uklidňující") druh reggae, nadbytečné bubnová­
ní při hlučném tropickém dešti. Nahraná hlášení, 
napůl varovná, napůl blahovolná, se opakovala. 
Zpráva o návštěvě se roznesla do dalších vesnic. 
Brzy se před obchodem paní Calliste shromáždilo 
větší množství lidí, mužů a žen, kteří si chtěli dát 
změřit „tlak".

Tým CBS pilně filmoval, brodě se blátem. Kame­
raman uklouzl a poranil si loket (ale zachránil 
kameru). Televizní akce, pokud se dostala do vysí­
lání večerních zpráv, musela být největším americ­
kým výkonem toho dne. Pokud se do programu ne­
dostala, byla ve srovnání se cvičením Psy-Ops 
nepatrná.

Na zpáteční cestě do St. Georgejsme minuli tři 
školačky v bílých bluzičkách a tmavě modrých su­
kýnkách. Jedna z nich zvolala: „Bílí — lidi!“'Nebyl 
to pozdrav. Bylo to popisné určení rovnající se 
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Psy-Ops nepovažovali za nutné zamalovat nebo 
odstranit revoluční hesla — s výjimkou jedné ulič­
ky, vedoucí do kopček pevnosti Fort George. To by­
lo místo, kde došlo k vražedné akci Lidové revoluč­
ní armády.

Události toho dne se už staly legendou. Detaily 
se lišily — takřka každý tvrdil, že byl svědkem 
nebo účastníkem události — ale shodovaly se v 
základních bodech. Když dav osvobodil vůdce z 
domácího vězení, našel ho zesláblého. Tři dny ne­
jedl, buďze strachu, že bude otráven, nebo proto, že 
mu kubánští lékaři dali injekci s dehydrujícím 
účinkem. Našli ho nahého a připoutaného k poste­
li. Nebyl schopný chůze. Lidé ho vzali k pevnosti 
autem. Vojáci z pevnosti se k němu přidali; jeho 
matka mu poslala sendviče a pomerančovou šťávu. 
Pak povolal Revoluční vojenský výbor obrněná 
auta. Příběl byl neúplný, ale vyrostla z něj teď le­
genda, příběh grenadské vášně.

Pevnost shlížela k ústí zálivu, v němž ležel vnitř­
ní přístav. Na cimbuří stála děla z osmnáctého sto­
letí. Kasárna — před vznikem Lidové revoluční 
armády tu bylo hlavní sídlo policie — se nachá­
zela v solidně postavené koloniální budově v ital­
ském slohu. Americké dělostřelecké zásahy byly 
přesné: čtyři díry v zelené střeše z vlnitého plechu 
blízko u sebe. Na jedné straně dvora vězení, rezavě­
jící ostnatý drát natažený kolem části dvora, do 
které vedla okna tří malých cel.

V tomto vězení učili kontrarevolucionáře „způ­
sobům“. Někteří z vězňů byli rastafariáni; v ma­
lých celách jich bývalo až po dvaceti. Oficiální hes­
la napsaná rudou barvou — DISCIPLINA JE 
NUT-NOST — BUD' DISCIPLINOVANÝ A 
RADĚJI ZEMŘEME NEŽ B YCHOM SE S TÁLI 
LOUTKAMI AMERICKÉHO IMPERIALISMU 
— se mísila se zmatenými a obluzenými protesty 
rastafariánů: CO JE CLOVJEK KDYS ZISKA 
CELÝ SVĚT A STRATÍ DUŠI.

Pod cimbuřím byl nepořádek: zválené uniformy 
Lidové revoluční armády, bagančata, vypolstrova­
né bedny od ruských zbraní (seznam inventáře v 
angličtině), spousta papírů, většinou popsaných. 
Armáda studovala. Studovala politiku, studovala 
protiletecké zbraně a psala mnoho základních 
jazykových cvičení. Uvnitř kasáren bylo ještě víc 
papíru: nesčetné sešity s úkoly, mnoho komunistic­
kých časopisů.

Revoluce závisela na jazyku. Na jedné úrovni 
používala velkých, nejasných slov; na jiné zneuží­
vala řeči prostých lidí. Myšlenky vzdělání — dobré 
myšlenky, spojené v myslích Grenaďanů s osobním 

pokrokem — se tu využívalo k udržování prostých 
lidí v prostotě a poslušnosti.

„Bože, oni nasadili zbraně proti lidem!“ To by­
ly jedny z posledních zachycených slov vůdce revo­
luce. Fotografie z okamžiků, kdy došlo ke střelbě, 
ukazuje obrněné transportéry, armádní náklaďá­
ky, prchající lidi a plakátovací plochu — později 
zamalovanou — na úpatí kopce spevností: POLI­
TIKA DISCIPLÍNA PŘIPRAVENOST ROVNÁ 
SE VÍTĚZSTVÍ.

Revoluce byla revolucí slov. Nové vzdělaným 
mužům, kteří ve své společnosti nenašli nic, s čím 
by se mohli měřit a kteří si v ní nakonec sotva čeho 
vážili, připadala slova jako osvícení, jako prostře­
dek k okamžitému získání důstojnosti. Ale slova 
byla jen maska. Byla příliš velká, nehodila se sem, 
zůstala pouhými slovy. Revoluci odvál čas, a co po 
ní na Grenadě zbylo, je krvavá historie.
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hvízdnutí, něco mezi přátelsky míněnou satirou a 
agresí, něco z velmi staré Grenady, uznání rasové 
odlišnosti.

Harper's Magazine, New York, březen 1984

Autor je trinidadský spisovatel indického původu, žijící v 
Londýně. Již několik let je jedním z předních kandidátů 
Nobelovy ceny za literaturu.

Mario Vargas Llosa
San Salvador — 

volby pod vulkánem

San Salvador leží na úpatí sopky, která zničila 
město v roce 1917. Rezidenční čtvrti šplhají po sva­
zích, navzdory nebezpečí. Obyvatelé si za posled­
ních pět let zvykli na riziko atentátů a únosů. Je­
jich domy jsou obklopeny vysokými zdmi, světlo­
mety, a ti nejmocnější se pohybují pouze v doprovo­
du tělesných strážců a v obrněných Chevroletech 
Cherokee. Tyto čtvrti jsou baštou strany Aréna; 
většina obyvatel pracovala na kampani majora 
Roberta ďAubuissona. Účastnil jsem se shromáž­
dění Arény v „růžové zóně“ San Benita. Půvabné 
dívky a elegantní dámy zapáleně pěly: „Komunis­
ti, zločinci.jetozvěř, zabíjeli, násilnili, vlast zniči­
li, třeste se, třeste se, komunisti!“

V jednom z těchto domů mě v přepychu bezpeč­
nostních opatření přijal major ďÁubuisson. Ve vo­
lební kampani ho v roce 1982 střelili do zad a ze 
šesti osob jeho doprovodu se staly tři obětí aten­
tátu.

Major ď Áubuisson je mladý, agresivní, nápad­
ně elegantní, neúnavný, a svůj výklad prokládá 
žerty a hrubostmi. O ničem nepochybuje a jeho 
myšlení je zcela přímočaré: prezident Carter vydal



Nicaraguu sandinistům. Chystal se také vydat ko­
munistům Salvador, ale „myjsme spiknuti zhatili“. 
Major byl tehdy důstojníkem zpravodajské služby 
Národní gardy. Rezignoval, aby mohl „odhalit ko­
munistické spiknutí“. Jeho protivníci tvrdí, že při 
odchodu z armády s sebou odnesl archívy bezpeč­
nostních složek; mnozíztéch, které ve svém televiz­
ním projevu označil za podvratné živly, byli pak 
zavražděni Eskadrami smrt. Například arcibiskup 
Romero.

Major se rozhořčil, když jsem mu toto obvinění 
připomněl. Podle něho Eskadry smrti neexistují. 
A co těch 1.259 osob, které podle záznamů arcibis­
kupství zmizely v roce 1983 nebo byly zavražděny 
Eskadrami smrti? „Jde možná o salvadorské ko­
munisty, kteří zahynuli v Nicaragui v boji proti So- 
mozovi, a jejichž jmen se zneužívá k dezinforma­
ci.“ — „V Salvadoru tedy nedochází ke kraj- 
nostem?“ Major připouští, že „příbuzní a přátelé 
zavražděných se občas uchýlí k represáliím. Je to 
přirozeně nesprávné, ale je třeba to chápat. "A hned 
přejde do protiútoku: „Proč se v cizině neprotesto­
valo, když komunisté vraždili a mrzačili poslance 
Arény? Mají snad komunisté monopol na lidská 
práva?"

Major kategoricky odmítá možnost jednání s 
partyzány, protože „komunisté nepřijmou žádnou 
jinou dohodu než kapitulaci“. Jeho představa ko­
munismu je jako z karikatury: zahrnuje liberály, 
sociální demokraty a hlavně salvadorské křesťan­
ské demokraty a jejich vůdce, José Napoleona 
Duarta. „Duarte je blázen a jeho strana je politic­
kou rukou spiknutí. Reprezentuje dvojí taktiku ko­
munismu: kulky a volební lístek. Kdo se dostane k 
moci první, ten vydá zemi Sovětskému svazu." 
Duarte mi tvrdil, říkám mu, že vyhraje-li Aréna 
volby, zlikviduje jeho i jeho stoupence. Major se 
zasmál: „Jsou podělaní strachem."

„Strach“ a „odvaha" jsou klíčová slova jeho 
slovníku; třetí stránkou jeho ideologie, vedle poli­
tického antikomunismu a ekonomického konzerva­
tismu, je chlapskost (machismo). „Partyzáni mě 
chtějí dostat živého. Řekli mi to dva z nich, kteří 
dostali za úkol unést mou matku. (Teďpracují pro 
mne.) Ale to se jim nepovede. Mám v revolveru šest 
kulek, pět pro ty, kteří mě přepadnou, a jednu pro 
sebe." Když mu říkám, že vyhraje-li volby, mohly 
by Spojené státy zastavit hospodářskou pomoc, jen 
pokrčí rameny. „ V tom případě bude trvat déle, než 
komunisty vyženeme. Ale dokážeme to, nemáme na 
vybranou. Žádný z nás se ani neodstěhuje do Mia- 
mi, ani nepřipustí ponížení své vlasti. "

Kdo stojí za ď Aubuissonem? Zámožné vrstvy 
jako jeden muž. 10. března mi ukázali vilu, kde se 
konala večeře ve prospěch jeho volebního fondu. 
Stolovníků bylo šedesát a každý zaplatil tisíc ko­

lonu (asi osm tisíc dolarů). Plamenný nacionalis­
tický jazyk a projevy, vzbuzující představu pořád­
ku, bezpečnosti a účinnosti, nacházejí však ohlas i 
ve středních a lidových vrstvách. Především mají 
vliv na ty Salvadořany, kteří byli nějak postiženi 
znárodněním bank a zemědělskou reformou, nebo 
které dráždí role Spojených států v zemi. „Americ­
ké velvyslanectví je střediskem moci a velvyslanec 
je náš místokrál,“ řekl mi šéfredaktor jistého 
deníku.

Major ď Aubuisson této podezíravosti využívá, 
stejně jako si zahrává s naivním názorem, podle 
něhož je sebemenší ústupek partyzánům zrada a 
existuje pouze jedna volba: komunismus nebo anti- 
komunismus. Když jsem mu řekl, že Duarte na 
mne nedělá dojem levičáka, ale spíš centristy, praš­
til do stolu; „Politický střed neexistuje, sotva se dr­
ží na nohou, smrdí, ožírá se." Takové kategorické 
metafóry uvádějí jeho posluchače do vytržení.

Na rozdíl od Arény by křesťanská demokracie 
neměla v buržoazních čtvrtích obdržet mnoho hla­
sů: o stoupence ji zde připravily reformy. Napo­
leon Duarte vzbuzuje v Salvadořanech vášnivé 
reakce; mluví o něm nenávistně, oddané, nikdy 
klidně. Zhruba řečeno, bohatí ho napadají, chudí 
brání. Jeho hlavní oporou jsou vesničané, kterým 
přineslo prospěch vytvoření družstev a rozdělení 
půdy, tedy opatření, jejichž konsolidaciDuarte sli­
buje v případě svého vítězství.

Duarte, syn krejčího a vesničanky, v roce 1961 
spoluzakladatel křesťanské demokracie, poznal 
vězení i exil a za vojenského režimu byl mučen. Je v 
něm jakýsi chronický smutek. V zemi, kde si kaž­
dý zachovává smysl pro humor i v nejhorších situa­
cích, je Duarte stále vážný. Slyšel jsem ho hájit 
profesorským tónem reformistické myšlenky před 
úředníky a techniky, a nazítří zapáleně napadal 
krajní pravici před rolníky z S.L.D. (Lidového de­
mokratického svazu), kteří mu nadšeně tleskali.

„Když odevzdáte svůj hlas malým kandidátům, 
vzdáváte se ho: malých kandidátů je celkem osm, “ 
vysvětluje. „ V těchto volbách jsou jen tři možnosti: 
buď my, nebo Strana národního smíru, která si 
myslí, že se v této zemi nic nestalo, a chtěla by, aby 
se Salvador vrátil k režimu korupce a zvůle, který 
trval sedmnáct let, udržován při životě vojáky; a 
konečně je zde možnost oligarchie, kterou repre- 
zentuje ďA ubuisson, zvaný Děs, odpovědný za Es­
kadry smrti, za vraždu arcibiskupa Romera a 
slibující nové krveprolití, jako by nestačilo čtyřicet 
tisíc mrtvých za posledních pět let. “

Duarte mě přijal v sídle své strany. Jako všude v 
Salvadoru, i tentokrát jsem musel projít hradbou 
po zuby ozbrojené tělesné stráže. ,,D’ Aubuisson 
vidí komunisty všude, na stole, pod postelí... 
Mysli si, že tragédii Salvadoru lze vyřešit pouze to­
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tální válkou, což je čirá demagogie,“ prohlásil 
Duarte, který reprezentuje nejprogresívnější ten­
dence křesťanské demokracie v Latinské Americe. 
„ V této válce není možné výlučně vojenské řešeni: 
Bude třeba vyjednávat. Ale nejdřív je nutné upev­
nit demokracii a prohloubit reformy, které připra­
ví partyzány o podporu lidu. Když lid uvidí, že ne­
rovnost mizí, že vláda dodržuje zákony aEskader 
smrti ubývá, bude stát za režimem. Teprve tehdy 
bude možné vyjednávat s těmi, kteří se chopili 
zbraní. Jedině tak lze skoncovat s kulturou teroru. 
Zvůli Eskader smrti lze ukončit pouze obnovením 
autoritv vlády. "

„Zločiny začínají ve vesnicích, “pokračujeDuarte, 
„a jsou dílem místních satrapů, kteří s sebou strhu­
jí armádu. To je možné jen proto, že neexistuje 
ústřední autorita, která by si dokázala vynutit res­
pekt. Za mé vlády tomu bude jinak. Ale bude to 
dlouhý proces, protože kultura teroru má dlouhou 
historii. “

Válku je v San Salvadoru všude cítit. Ale chce- 
te-li nahmatat „kulturu teroru“, musíte vyjet z 
hlavního města. „Revolucionářijsou schopni ude­
řit kdekoli v zemi, “ ujistil mne ministr obrany ge­
nerál Vides Casanova.

V San Esteban Catarina pyrtyzáni nedávno pod 
hrozbou rekrutovali sedmnáct mladých lidí, od tři­
nácti do jednadvaceti let. „Předtím tu měli mnoho 
stoupenců, “ říkali mi lidé ze vsi. „Nepotřebovali 
používat násilí. Teď je to jinak. “ Farář mi vysvět­
lil, že „tito ubozí lidé jsou obětí obou bojujících 
stran“. „Byl jsem proti, “ říká, „aby byla ve vesnici 
umístěna posádka, chtěl jsem zabránit řádění 
vojáků. Mého předchůdce zavraždili v kostele. Teď 
tu řádí partyzáni. Tady si lidé od voleb mnoho ne­
slibují. “

Zato ozbrojené síly ano. Mimo jiné to, že volby 
uvolní cestu americké hospodářské a vojenské po­
moci. V katolických kruzích naproti tomu lidé ten­
to optimismus zdaleka nesdílejí. Maria Julia Her- 
nández, která vede arcibiskupskou kancelář práv­
ní pomoci, pochybuje, že volby budou znamenat 
konec zločinů, mučení a únosů. Podle ní jsou party­
záni odpovědní za 67 civilních obětí v roce 1983, 
vládní síly za 5.142. „V lednu a v únoru zločinů 
ubylo, ale není to pouze taktika, aby se vyvolal do­
jem svobodných voleb, hlavně s ohledem na Spoje­
né státy, které to vyžadují?“ Hemández se obává, 
že po 25. březnu celá ta hrůza propukne nanovo.

Arcibiskup Rivera y Damasje méně pesimistic­
ký. „Zločinů v posledních měsících ubylo, a to je 
kladný jev,“ říká tichým hlasem. A dodává, že 
vládní ozbrojené síly požádaly církev, aby jim 
poslala kněze, kteří by k vojákům hovořili o lid­
ských právech. „Násilí pramení ve strašné sociál­

ní nespravedlnosti. Zmizí, až se podaří tuto ne­
spravedlnost zmírnit. “ Mgr. Rivera yDamas nemá 
charisma biskupa Romera, ale říká se o něm, že je 
nesmírně obratný. Dokázal prý ukončit spor mezi 
progresisty a konzervativci, který rozvracel salva- 
dorskou církev, a sjednotit ji na umírněném posto­
ji. Rivera y Damas rovněž podporuje stanovisko 
blízké Duartovi, podle něhož pouze reformy mohou 
neutralizovat povstání.

F rente F arabundo Marti de Liberación nacionál a 
Frente democrático revolucionariose voleb neúčast­
ní. Podle Guillerma Unga, předsedy F.D.R., nebu­
dou volby mít žádný význam, i kdyby volební účast 
byla stejně masová jako v březnu 1982. „Existuje 
volební povinnost a lidé vědí, že nebude-li jejich 
občanský průkaz orazítkován, budou považováni 
za vzbouřence. F.M.L.N. a F.D.F. účast na vol­
bách nezakázaly. Pouze lidu vysvětlujeme, že tyhle 
volby nic nerozhodnou. "

Nicméně, bez ohledu na válku, byla volební 
kampaň v celé zemi intenzivní. Sledovaly ji hlavně 
střední vrstvy a buržoazie, ale chudí se jí rovněž 
účastnili; volební programy, sahající od levého 
středu po krajní pravici, mohly být prezentovány v 
podmínkách naprosté svobody projevu.

Dva předáci Strany národního smíru, Hugo Ca- 
rillo a Luis Lagos, mi opakovali, co řekli němec­
kým poslancům, kteří navštívili San Salvador: „Je 
pravda, že naše volební kampaň je nedokonalá, 
jestliže ji srovnáme s vaší. Ale vy, než odjedete na 
volební kampaň do odlehlých německých vesnic, 
nemusíte doma nechat závěť, protože by tahle vo­
lební cesta mohla být vaše poslední. Není nebezpe­
čí, jemuž se denně vystavujeme, nejlepším důka­
zem naší oddanosti demokracii?“

To je pravda. Hlasovat, projevit na čí straně sto­
jím, mít důvěru ve volby — to všechno s sebou nese 
riziko, které jsou statisíce Salvadořanů ochotny 
podstoupit. Nikdy nezapomenu, co mi řekl básník 
Escobar Galindo: „ Velký pokrokje, že poprvé v dě­
jinách San Salvadoru nevíme, kdo vyhraje volby. “

Le Nouvel Observateur, Paříž, 30. 3. 1984

Autor, peruánský rodák, je přední latinskoamerický spisovatel.
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Před čtvrtstoletím (v lednu 1959) vstoupil Fidel 
Castro triumfálně do Havany, zmocnil se otěži 
vlády a začal s generální opravou kubánské společ­
nosti a kubánského života. V rozborech toho, co 
Castro za posledních pětadvacet let dokázal, se ob­
jevuji tendence považovat za danou věc, že před- 
castrovská Kuba byla typická málo vyvinutá karib­
ská země, a zapomíná se, že v mnoha směrech bylo 
možné její životni úroveň srovnávat se západní 
Evropou. Asi před rokem napsal například The 
Wall Street Journal na své titulní stránce: „Průměr­
ný kubánský občan dnes žije velmi dobře ve srov­
náni s životni úrovni obvyklou ve Třetím světě“. 
A list dodal, že tato skutečnost je důvodem Castrovy 
popularity mezi kubánským lidem.

Předcastrovská Kuba však rozhodné nebyla zemi 
Třetího světa, jak se této charakteristice obecně 
rozumí. Nebyla ani typickým karibským státem. Ať 
použijeme jakéhokoli měřítka, třeba počtu studentů 
vysokých a středních škol, počtu lékařů, dětské 
úmrtnosti, celkové hospodářské výroby ve vztahu k 
počtu obyvatelstva, nebo počtu telefonů, televizorů 
či automobilů - byla Kuba na konci padesátých let 
daleko před všemi jinými zeměmi karibské oblasti a 
Třetího světa. Ve společenském vývoji se pokoušela 
- zvlášť za liberálni vlády dr. Grau San Martina a 
jiných, dávno před Batistovou diktaturou - o moder­
nizaci a o vytvořeni velké profesionální střední 
vrstvy. Žurnalisté těžko mohou nebrat na vědomi 
fakta, jež jim nabízí historie a sociologie. A přitom 
se omylů nedopouštějí pouze žurnalisté. V roce 
1977 přijela na Kubu delegace výboru americké 
sněmovny reprezentantů v čele s poslancem 
Jonathanem Binghamem z New Yorku, a zřejmé 
pod dojmem z rozhovorů s kubánskými představi­
teli, prohlásila ve své oficiální zprávě, že před 
Castrem bylo na Kubě „187.000 studentů“ a že gra­
motnost vzrostla za Castrova režimu z pětadvaceti 
na devadesát devět procent.

V předcastrovské Kubě však nebylo 187.000, 
nýbrž kolem miliónu studentů. A gramotnost nedo­
sahovala pětadvaceti, ale osmasedmdesáti procent. 
(Prameny: Britannica, heslo Kuba, 1959; Statis­
tická ročenka OSN, 1960, 1962.)

Když se nekriticky přijmou tak fantastické údaje, 
jaké zřejmě přijal výbor sněmovny reprezentantů, je 
pak velice snadné omlouvat všechny přehmaty a ne­
dostatky Castrova režimu a připisovat mu mnohé 
nezasloužené ctnosti. Před Castrem měla Kuba pří­
znivou obchodní bilanci a stálý „skrytý“ příjem z tu­
ristiky. Dnes má deficit a drží se nad vodou pouze 
proto, že ji Sovětský svaz prodává naftu za nižší 

ceny než se platí na světovém trhu a kupuje její cukr 
za ceny uměle nafouknuté. Kubánský kapitál v před­
castrovské ekonomice doháněl kapitál zahraniční. 
Kubánci přebírali kontrolu podniků, které vlastnili 
Severoameričané a jiní cizinci.

Každému realistickému rozboru castroismu musí 
předcházet pohled na mnoho důležitých faktů, a pak 
pohled další, a ještě další.

Skutečnost, že předcastrovská Kuba nebyla 
typickou karibskou zemí, se okamžitě projeví při po­
hledu na statistiky o veřejném zdravotnictví. Tak na­
příklad v roce 1958, v předvečer Castrova vítězství, 
měla Kuba na svých 6,6 miliónů obyvatel vice než 
dvakrát tolik lékařů, než mělo 19 miliónů obyvatel 
všech ostatních karibských zemi dohromady.

Počet lékařů v roce 1957
Kuba 6.421
Costa Rica 379
Dominikánská rep. 544(1954)
El Salvador 437 ♦
Haiti 120*
Honduras 365
Panama 286
* (údaj za rok 1955)
Pramen: Statistická ročenka OSN (1958), tab. 176

Poměr počtu lékařů k počtu obyvatel rostl na 
Kubě stejně jako v každém jiném státě. V roce 1948 
měla Kuba 3.100 lékařů a v roce 1958 už 6.400 
lékařů - tedy za deset let vzestup z jednoho lékaře na 
každých 1.650 obyvatel na jednoho na každých 
1.021 obyvatel, což je růst, který se dá srovnat 
s mnoha zeměmi vyvinutého světa.

Mezi lety 1960 a 1976, což byl poslední rok, kdy 
Statistická ročenka OSN přinesla údaje o kubán­
ském zdravotnictví, se poměr počtu lékařů k počtu 
obyvatelstva ve skutečnosti poněkud snížil, zatím­
co v ostatních karibských zemích prudce vzrostl. Ve 
svém projevu 14. června 1980 - který byl o dva dny 
později otištěn ve vládním časopise Granma - však 
Castro prohlašoval, že Kuba má nyní 15.000 léka­
řů, tedy téměř dvojnásobek počtu, který uváděla v 
roce 1976.

(Statistická ročenka OSN z roku 1980 neuvádí 
z Kuby žádné novější údaje)
Prameny: Stručný statistický přehled o Latinské 
Americe (1977), str. 116; Statistická ročenka OSN 
(1978), tabulka 207.
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Počet obyvatel na jednoho lékaře
1960 1976

Kuba 1.020 1.121
Dominikánská rep. 7.149 1.866(1973)
Costa Rica 2.729 1.524
El Salvador 5.232 3.745
Guatemala 4.644 4.338(1973)
Haiti 34.325 15.666



Jestliže je na Kubě skutečně 15.000 lékařů, jak 
tvrdí Castro, pak jejich počet musel začit stoupat až 
v polovině sedmdesátých let a znamenalo by to 
značné zlepšení. Když si však uvědomíme, že v 
předcastrovském desetiletí se počet lékařů na Kubě 
více než zdvojnásobil, pak dokonce i vzrůst počtu 
lékařů z 6.421 v roce 1957 na 15.000 v roce 1980 
by byl poněkud pomalejší než růst jejich počtu v 
předcastrovském období.

Dezinformace o kubánském zdravotnictví se ne­
ustále opakuji.

Nedávná zpráva kubánské národní banky (Infor- 
me, srpen 1982) například na str. 6, odst. 7 prohla­
šuje, že v době, kdy se Castro chopil moci, měli 
kubánští občané v průměru vyhlídku dožit se pouze 
53 let.

Ve skutečností měli občané předcastrovské Kuby 
vyhlídku dožít se průměrné nikoli 53, nýbrž 61,8 let 
(viz příručka OSN Světové populační trendy a po­
litika, 1977, sv. I, tab. 75). Pro srovnání - obyva­
telé Guatemaly, Hondurasu, Nicaraguy a Haiti měli 
v té době vyhlídku dožít se 41 až 46 let.

Mnohé velké časopisy ve Spojených státech 
i v Evropě, mezi nimi The New York Times, New­
sweek, Time a Stem, uvádějí snížení kojenecké 
úmrtnosti jako důkaz toho, jak se za Castrovy vlády 
na Kubě zlepšila zdravotní péče. Zpráva kubánské 
národní banky Informe uvádí, že v předcastrovské 
Kubé umíralo v prvním roce života více než šedesát 
kojenců z každého tisíce, a Castro ve svém projevu 
citovaném v Granma (16. června 1980) tento údaj 
potvrdil. 20. února 1980 vyšel i v západonémec- 
kém ilustrovaném týdeníku Stem. Úmrtnost ko­
jenců však tehdy na Kubé naštěstí nedosahovala 
šedesáti, nýbrž dvaatřiceti na každých 1.000 živě 
narozených dětí (Stručný statistický přehled o La­
tinské Americe, 1977, str. 107.).

Z neznámých důvodů přijímá řada autorů nynější 
kubánskou relativné nizkou dětskou úmrtnost jako 
nesmírné pozitivní známku toho, co Castro udělal 
pro svou zemi. Tak ticha.Newsweek napsal 23. květ­
na 1980: „Nejpozoruhodnějši vymoženost castrois- 
mu je ukazatel kojenecké úmrtnosti. ..“ Rovněž 
magazín Time připsal nízkou kojeneckou úmrtnost 
na konto castroismu. Avšak předcastrovský poměr 
32 kojeneckých úmrtí na 1.000 narozených dětí pa­
třil tehdy mezi nejlepši na světě. Nebyl jenom mno­
hem lepší než ve všech ostatních latinskoameric­
kých zemích (v takových státech, jako v Brazílii, 
Kolumbii, Guatemale a Peru umíralo kolem 100 ko­
jenců z každého 1.000), ale i lepší než v Německu, 
Itálii, Španělsku a ve spoustě dalších průmyslově 
vyvinutých zemí. Ukazatelem, jak se zlepšovalo 
zdraví lidu v předcastrovských letech, je skuteč­
nost, že počet dětských úmrtí v prvním roce života se 
na Kubé snížil z 99 v období 1935-39 na 32 na kaž­

dých 1.000 živě narozených v období 1955-59.
Kojenecká úmrtnost na Kubě, která v první deká­

dě Castrovy vlády vzrostla, činí dnes údajně 19 
úmrtí na každých 1.000 živé narozených dětí; a to je 
lepši než před 23 lety. Bylo by však obtížné najít na 
světě stát, kde by tento trend neexistoval. Navíc v 
řadě zemí, jako jsou Španělsko, Portoriko, Němec­
ko a Itálie, kde byla v předcastrovské éře vyšší koje­
necká úmrtnost než na Kubé, je nyní nižší (14 nebo 
méně úmrtí na 1.000 živě narozených).

Dosti typickým příkladem aplausu, kterého se do­
stává Castrovým výkonům na poli veřejného zdra­
votnictví, je dopis, uveřejněný 6. dubna 1982 v The 
New York Times. Irwin Kaiser, profesor gynekolo­
gie a „předseda Americko-kubánské zdravotnické 
vzájemnosti“, v něm píše:

„Na základě statistik ověřených Panamerickou 
zdravotnickou organizaci a Světovou zdravotnic­
kou organizací je všeobecně známo, že v tomto 
(Castrově) období se úroveň zdraví lidu na Kubě 
pozvedla ze stavu obvyklého v nevyvinuté zemi na 
stav zdraví lidu ve Spojených státech a v jiných vy­
spělých zemích."

Toto tvrzeni si zaslouží bližšího rozboru.
Kdyby Kuba byla bývala skutečně „nevyvinutou 

zemi“ pokud jde o „úroveň zdraví lidu“, jak tvrdí 
dr. Kaiser, pak by obsah pojmu „nevyvinutá země“ 
musel jit daleko za to, co se pod ním normálně ro­
zumí. | V Etiopii měl občan v období 1955-
60 vyhlídku dožít se průměrného věku 33,5 let, v 
Angole 32 let, v Nigérii 33,5 let, a občan v Guinei- 
Bissau mohl počítat, že se dožije 30,5 let. Používat 
termínu „nevyvinutý“ když jde o zdraví lidu na 
Kubě stejně jako se ho používá pro vyjmenované a 
další jim podobné země, je mírně řečeno přehnané.

Už jsem uvedl, že v předvečer Castrova vítězství 
mělo 6,6 miliónů obyvatel Kuby k dispozici dva­
krát tolik lékařů, než 19 miliónů obyvatel všech 
ostatních karibských zemí. V desetiletí 1948-58 se 
tam počet lékařů zdvojnásobil a tento růst měl evi­
dentně tendenci pokračovat. Zlepšováni zdraví lidu 
v předcastrovské Kubě je možno prohlásit za nanej­
výš pozoruhodné. V roce 1953 tam zemřelo méně 
lidi než v roce 1943, a v roce 1943 méně lidí než 
v roce 1933, přičemž počet obyvatelstva se značně 
zvýši. Počet zesnulých Celk.poč.obyvatel
1933 51.000 3,962.000
1943 50.000 4,779.000
1953 37.000 5,829.000
Prameny: pro rok 1933 Censo de Cuba (1943), str. 
530; pro rok 1943 Censo de Cuba (1953); pro rok 
1953 Demografická ročenka OSN (1958), tab. 9.

Představu o tom, jak úspěšně probíhal boj proti 
některým chorobám, jež byly dříve na Kubě značně 
rozšířené, a jak se v důsledku toho měnil obraz zdra-
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ví lidu na ostrově, můžeme získat z následující ta­
bulky:
Úmrtnost na Kubě v důsledku některých nemoci

Pramen: Censo de Cuba (1953), tabulka D, str. 
321.

V roce 1933 zemřelo o 20.000 Kubánců více než 
v roce 1953. Počet obyvatel však byl v roce 1953 
téměř o 50 % vyšší než dvacet let předtím. Jinými 
slovy - kdyby úmrtnost v roce 1953 zůstala na stej­
né úrovni jako před dvaceti lety, pak by bylo nutno 
očekávat, že toho roku zemře na ostrově nikoli 
37.000 lidi, nýbrž 80.000 lidí. Kuba roku 1953 byla 
tedy pokud jde o zdraví lidu zemi velice odlišnou od 
té, jíž byla v roce 1933 či 1943.

Pouze to, že se ignorují základní společenské 
trendy země, a v tomto případě skutečný pokrok, k 
němuž došlo v předcastrovských desetiletích, umož­
ňuje Castrovi a jeho stoupencům přivlastňovat si 
zásluhy o pokrok ve zdravotnictví, k němuž v násle­
dujícím období došlo. Pokud jde o zdravotnictví, 

znamená pětadvacet let v polovině dvacátého sto­
letí ve skutečnosti velice dlouhé období.

Například na Portoriku se počet úmrtí na tuber­
kulózu snížil z 3.200 v roce 1949 na 252 v roce 
1974. Počet úmrtí na zápal plic tam poklesl'z 2.057 
v roce 1949 na 905 v roce 1974, a ve stejném ob­
dobí se snížil počet úmrtí na zánět žaludku a střev 
z 3.000 na 179. (Pramen: Anuario Esladistico de 
Puerto Rico, 1964, 1974).

Za situace, kdy stále roste počet lékařů, objevují 
se nové léčebné postupy a nové léky, zlepšuji se 
hygiena a lékařské znalosti, kdy působí i takové 
faktory, jako je zmrazovaní potravin či zvyšující se 
všeobecné vzdělání, je jenom přirozené předpoklá­
dat, že zdraví lidu na Kubě se bude dále zlepšovat a 
že k tomu bude docházet nezávisle na tom, kdo je 
tam u moci.

Čtenáři, kteří chtějí získat skutečnou představu 
o výkonech castroismu na poli zdravotnictví, by 
měli prostudovat konkrétní údaje o předcastrov- 
ském období a závěry si pak udělat sami. Prvním 
vítězstvím propagandy je vždy vítězství nad histo­
rickou pravdou - a těsně po něm následuje vítězství 
nad odpovědnou sociologickou analýzou. Vždy je 
nutno brát v úvahu minulost a její základní společen­
ské trendy.
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n Manifesto

1943 1951
Zánět žaludku a střev 7.803 3.469
Zápal plic 3.424 1.913
Chronická bronchitída 574 247
Tyfová horečka 597 62
Otrava krve 239 56
Plieni tuberkolóza 3.295 2.172

The Encounter, Londýn, únor 1934 
Autor přednáší na University of lowa v USA



Keď prví cestovatelia začali koncom minulého 
storočia objavovať Blizký Východ ako turistický 
cieľ, vydal John Murray v roku 1892 Sprievodcu po 
Sýrii a Palestíne, v ktorej nachádzame i krátku 
zmienku o Libanone: „Libanonskú oblasť“, dozve­
dajú sa činitelia sprievodcu, „spravuje kresťanský 
guvernér, ktorého menuje Najvyššia Porta a kto­
rého garantom sú európske kresťanské mocnosti.“ 
Autor ďalej uvádza rozličné náboženské obce, ži­
júce v „libanonskej oblasti“ (Libanon sa mal stať 
samostatným štátom až o polstoročia) - sú to sunnit- 
ski a šiitskí muslimi, Drúzi, maronitski katolíci, 
rímski katolíci, grécki katolíci a grécko-ortodoxní 
kresťania.

V tom čase bol Libanon časťou Sýrie a rovnako 
ako Palestína a väčšina arabského sveta bol pod 
nadvládou čoraz korumpovanejšej, no stále ešte 
mocnej Otomanskej ríše. Guvernéra vtedy meno­
vala Porta, jej najvyšší orgán, no mnohé iné črty 
vtedajšieho Libanonu sa nezmenili dodnes. Zeme­
pisným jadrom Libanonu boli aj vtedy hory v okolí 
Bejrútu, dodnes tam vládnu kresťania a v krajine žijú 
stúpenci rozličných náboženstiev, v mnohých prípa­
doch v tých istých dedinách, kde žili pred viac ako 
deväťdesiatimi rokmi. A až do februára tohto roku 
prítomnosť európsko-americkej medzinárodnej 
armády pripomínala svetu, že garantom existence 
Libanonu sú au naďalej kresťanské mocnosti.

Odchod medzinárodnej armády a dedičstvo, 
ktoré po sebe zanechala, znamenajú dejinný prelom. 
Za posledných sto rokov sa ustálila predstava, že 
Libanon je akýmsi kresťanským útočišťom na Blíz­
kom Východe, oázou európskej kultúry uprostred 
púšte islamu, mienka, ktorú presadzovali niektorí 
orientalisti. Kresťania hľadali útočiště v okolí 
Libanonskej hory a ich menšinový štatút v tejto 
oblasti získal v očiach európskych mocností priam 
posvätný charakter. Keď sa Drúzi pred sto rokmi 
dopustili masakry na kresťanoch v Šufských ho­
rách, v Libanone sa vylodila francúzska armáda. 
Francúzsko aj ostatné európske štáty pripisovali 
tejto krajine obrovský morálny i historický význam.

A tak aj po Druhej svetovej vojne, keď Libanon 
získal nezávislosť od Francúzska, vláda ostala v ru­
kách kresťanov. Zabezpečoval ju dôkladne premy­
slený systém rozdelenia moci. V rámci tohto systé­
mu, ktorý jasne prezradzoval francúzsky vplyv, bol 
prezidentom maronita, funkciu ministerského pred­
sedu obsadzovali zo svojich radov sunnitskí mus­
limi, hlavným veliteľom armády bol zakaždým 
Drúz a predseda parlamentu musel patriť k šiit- 
ským muslimom.

Čiernobiele filmové žurnály z 50-ych a 60-ych 
rokov ukazujú, že ani v tom čase situácia nebola 
zďaleka taká pokojná, za akú ju vydávali v prí­
ručkách cestovných spoločnosti. Hooi kameramani 
filmovej spoločnosti Pathé News sa vo voľných 
chvíľach mohli do sýtosti oddávať surfovaniu na 
plážach pred hotelom St. Georges, na ich materiáli 
(i keď mezitým vyblednutom a poškrabanom) stre­
távame sa s dôverne známymi scénami. Vidieť na 
nich pouličné boje v Bejrúte a Tripolise a stíhačky 
typu Hawker Hunter chrliace bomby na „povstal­
cov“ v muslimských „slumoch“. Viac než dvadsať­
ročné žurnály zobrazujú pristavanie amerických 
vojnových lodí na plážach južne od Bejrútu. Zdá sa, 
že demokracii sa nie veľmi darilo.

Pre mnohých muslimov v Libanone nikdy nijaká 
demokracia nejestvovala. Zmýšľali takto z dvoch 
dôvodov: roku 1932 sa konalo posledné sčítanie 
ľudu a muslimi sa odvtedy rozrástli na väčšinu 
obyvateľstva, pričom najväčšou náboženskou sku­
pinou sa stali šiitskí muslimi. To však nebolo možné 
dokázať a sunniti, zámožnéjšia časť z dvoch vetiev 
libanonských muslimov, sa obávali, že by v novom 
systéme mohli byť diskriminovaní a preto sa snažili 
udržať status quo.

Rovnako nereálny bol spoločenský konsensus 
tvoriaci základný kameň libanonskej štátnosti. Štát 
bol založený na princípe dohody medzi význam­
nými rodinami, na vláde polofeudálnych rodov 
Franžieovcov, Džumblatovcov a Džamailovcov. 
Hlavnými obeťami tohto systému boli šiiti, chu­
dobní a schudobneli obyvatelia libanonského juhu, 
ktorí nepatrili k tejto aristokracii moci a tedy nemali 
vôbec nijaké slovo v krajine, ktorá od nich oča­
kávala lojálnosť.

Rozpory, charakteristické pro takmer deväť 
rokov hrôzy a krviprelievania, sa teda jasne vy­
kryštalizovali už dávno pred začiatkom občianskej 
vojny, ktorá zúri v Libanone od roku 1975. Pred­
stava Libanončanov o tom, že ich utrpenie spôso­
bili vonkajšie faktory, sa iba sčasti zakladá na prav­
de. Každý konflikt na Blízkom Východe sa týka bez­
prostredne súsedných krajín a ani v Libanone tomu 
nebolo inak. Už od roku 1948, keď mnohí Palestín­
čania po založení štátu Izrael opustili svoje domovy, 
tvoria títo utečenci významnú zložku libanonského 
obyvateľstva. Keď v roku 1970 armáda kráľa 
Husseina vyhnala palestínske vojská z Jordánska aj 
oni sa usadili v Libanone a zrodil sa štát v štáte.

Občiansku vojnu nerozpútali Palestínčania, hoci 
ich prítomnosť rozhodne prispela k atmosfére ne­
dôvery a podozrievania medzi jednodivými spolo­
čenstvami. Pri štrajku rybárov v Sidone kresťanský 
dôstojník neprozreteľne nariadil, aby vládna ar­
máda oblasť bombardovala. To malo vzápätí za ná­
sledok úplný rozpad Libanonu, ktorému výdatne 
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pomohla i organizácia PLO. Nedostatok zaujmu, 
ktorý PLO prejavila voči osudu krajiny, kde našli 
útočiště, a bezohľadná účasť palestinských jednotiek 
na jej rozklade je v prudkom rozpore s posvätnou 
úctou Palestínčanov k vlastným snahám o samo­
statný štát. ,

Nasledovala občianska vojna, pre ktorú sú ty­
pické dva ustavične trvajúce úkazy: v Libanone 
intervenujú cudzie mocnosti a v krízových situá­
ciách podporujú maronitských katolíkov. V roku 
1976 vtiahli do Libanonu sýrske vojská na poz­
vanie maronitského prezidenta Sulejmana Franžie- 
ho. Sýrske jednotky takmer 6 mesiacov bojovali s 
Palestínčanmi v snahe nastoliť znovu poriadok 
v Libanone a zabrániť tomu, aby sa libanonské ne­
pokoje preniesli i za sýrske hranice. V roku 1978 
Izrael po neúspešnej invázii uzavrel dohodu s mi­
líciami kresťanských falangistov a do bojov s PLO 
v Libanone nasadil 40.000 mužov.

Keď v septembri 1982 falangisticki spojenci 
Izraela zavraždili stovky bezbranných palestin­
ských zajatcov, v Bejrúte sa vylodilo americké voj­
nové loďstvo spolu s jednotkami Francúzska, Ta­
lianska a neskôr Veľkej Británie." Ich úlohou mala 
byť ochrana bejrútskych muslimov. Prezident Rea­
gan však rozhodol, že Šiesta flotila bude podpo­
rovať vládu prezidenta Amina Džamaila, ktorého 
brat Bašir zahynul pri atentáte tri týždne po tom, ako 
s izraelskou pomocou získal úrad prezidenta. 
A keďže Džamail je falangista a jeho bezpečnostné 
orgány sú prevažne v rukách falangistickej strany a 
keďže vláda mala proti sebe väčšinu muslimov, 
smerovali útoky amerického námorného delostre­
lectva proti jednotkám drúzskych a šiitských milí­
cii, ktoré boli nepriateľmi falangistov. Libanon­
ských kresťanov naďalej podporovali kresťanské 
mocnosti Európy a Amerika.

Po odchode kresťanských mocností triumfovala 
Sýria a predsavzala si vybudovať „arabský“ Liba­
non, kde sa prevaha muslimského obyvateľstva pre­
javí aj v rozdelení politickej moci. Tento Libanon 
mal samozrejme prejaviť Sýrii patričnú vďačnosť za 
svoju národnú spásu. Džamailova vláda sa rozpadla 
a Izrael inváziou roku 1982 nezískal vôbec nič. Aj 
Američania opustili „perlu Orientu“. A maronitski 
katolíci se teraz cítia opustení. Existuje názor, podľa 
ktorého by kresťania jednoducho mali odísť z Liba­
nonu a usadiť se v tých európskych štátoch, ktoré ich 
celých sto rokov podporovali. Znamenalo by to 
koniec toho Libanonu, v aký svet doteraz veril.
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Provládny tábor
Libanonská armáda (2.000 stálych vojakov a 

10.000 záložníkov): Kresťanské milície, ktoré vy­
budoval Bašír Džamail od roku 1976 do svojej smrti 
14.9.1982, týždeň pred tým, ako mal nastúpiť úrad 
prezidenta. Hlavnou zložkou milícií je falangistická 
strana, ktorú v roku 1936 založil a dodnes vedie jeho 
78-ročný otec Pierre Džamail. Politickou organizá­
ciou provládneho tábora je Libanonský front na čele 
s 84-ročným bývalým prezidentom Camillom 
Šamúnom, ktorého syn Dany je ako zastance tvrdej 
linie kandidátom na prezidenta v prípade, že pre­
zident Amin Džamail padne. Bašír Džamail zlikvi­
doval samostatné Šamúnove milície. Z ich radov sa 
pravdepodobne budú grupovať vodcovia novej opo­
zície proti politike zbližovanie sa so Sýriou, ktorú 
nedávno začal presadzovať Amin Džamail.

Silne zdecimovaný zbytok libanonskej armády a 
štátneho aparátu tvoria najmä kresťania, verní pre­
zidentovi Aminoví Džamailovi, ktorého zvolili po 
smrti jeho brata. Amin, ktorého pokladajú za umier­
neného člena rodu Džamailovcov a ktorý mal spo­
čiatku za sebou väčšinu libanonského obyvateľ­
stva, sa postupne pripravil o podporu muslimských 
zložiek tým, že dovolil, aby v jeho režime stále väč­
ší význam nadobúdali falangistické milície.
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Prehľad súperiacich strán

ťrotiviaany tábor
Bývalý prezident Suleiman Franžie, ktorý sa v 

júni dožije 74 rokov, vďaka svojim sýrskym ochran­
com naďalej vládne nad svojimi lénnymi územiami 
na severe Libanonu v Žgorte. V roku 1976 požiadal 
Sýriu o pomoc kresťanskému Libanonu a neprestal 
ju podporovať ani o rok neskôr, keď sa ostatní 
maronitskí vodcovia od nej odvrátili. Franžie nemô­
že Džamailovcom zabudnúť, že v roku 1978 dali za­
biť jeho syna, nevestu a trojročnú vnučku.
Drúzovia: Ich milície pod vedením Valida Džum- 
blata a jeho Pokrokovej socialistickej strany o sile 
asi 7.000 mužov operujú najmä v horách. Džum- 
blat prevzal vedenie v roku 1977, keď sa jeho otec 
stal obeťou atentátu. S najväčšou pravdepodob­
nosťou bol atentát dielom Sýrie, ktorej intervenciu 
roku 1976 odsudzoval. Valid vyvodil poučenie z 
osudu svojho otca a v boji proti Džamailovej vláde 
prijíma podporu i zbrane zo Sýrie.
Amal: milície šiitských muslimov na čele s Nabi- 
hom Berrim, ktorý v Bejrúte i v južnom Libanone 
môže počítať asi s 10.000 ozbrojenými stúpen­
cami. Nedávno k nim prebehlo asi 11.000 prísluš­
níkov štátnej armády. Extrémistickú skupinu 
„Islamsky Amal“, ktorá sa od Amalu odštiepila, ob­
viňujú mnohí zo samovražedných atentátov na ame­
rické, francúzske a izraelské posádky.



Zahraničné zložky

PLO: palestínska organizácia Jásira Arafata pre­
stala hrať rozhodujúcu úlohu v Libanone, keď 
Palestínčania v roku 1982 pod tlakom Izraela mu­
seli opustiť Bejrút a keď v decembri 1983 pod tla­
kom Sýrie Arafata vyhnali z Tripolisu. Asi 5.000 
palestínskych partizánov, ktorí ostali v Libanone a 
väčšinou sa združili okolo Arafatovho odporcu^ Z> u 
Saleha by sa v prípade sýrskej iniciatívy mohli 
aktívne zapojiť do partizánskych bojov v údolí 
Bekaa.

Po odchode amerického vojnového loďstva 
prudko vzrástol vplyv Hafiza al-Assada, sýrskeho 
prezidenta. Sýria uznala nezávislosť Libanonu roku 
1945, nikdy ho však nepovažovala za cudziu kra­
jinu. Assad po prvý raz vojensky intervenoval v Li­
banone v roku 1976 na strane kresťanov proti úto­
kom ľavicových síl a PLO. Poslaním vyše 50.000-ej 
armády, ktorú tam nechal, je predovšetkým zabrá­
niť stykom medzi Libanonom a Izraelom. Tvrdí, že 
svoju armádu stiahne, až keď Izrael ako prvý stiah­
ne svoje vojská a nebude si pri tom klásť nijaké 
podmienky.
Izrael okupoval Libanon najprv v roku 1978 a 
potom znova v roku 1982, aby zabránil palestín­
skym partizánom používať libanonské územie ako 
svpju základňu. Na juhu a v strede krajiny má ešte 
stále asi 25.000 vojakov, tí sa však podľa slov mini­
sterského predsedu J. Šamira stiahnu, len čo sa náj­
de iný spôsob zabezpečenia severnej hranice Izrae­
la. Anulovanie libanonsko-izraelskej dohody však 
môže mať za následok dlhodobý pobyt izraelského 
vojska na juhu Libanonu.

Náboženské skupiny

Grécko-(arabsko) ortodoxná cirkev. Počet stúpen­
cov sa odhaduje asi na 250.000. Tradične podpo­
rujú arabský alebo sýrsky nacionalizmus na rozdiel 
od libanonského nacionalizmu.
Grécko-katolícka cirkev. Odhadovaný počet čle­
nov 150.000, odštiepila sa od grécko-ortodoxnej 
cirkvi, dodržiava orientálny rítus a zvyky, ale uz­
náva autoritu pápeža.
Maronitská cirkev - 900.000 stúpencov - styky 
s Rímom udržiava od roku 1216 a od roku 1736 je 
formálne súčasťou rímskej církve. Maroniti, ktorí 
našli útočiště pod horou Libanon už v 7. storočí n.l. 
sa pokladajú za pravých Libanončanov a poväčšine 
odmietajú arabský nacionalizmus. Národný pakt z 
roku 1943 im zaručil úrad prezidenta republiky a 
tým vedúcu úlohu v štáte.
Sunniti - sú vládnúcou triedou medzi muslimami, 
keďže sunnitská vetva islamu bola oficiálnyv viero­
vyznaním Otomanskej ríše. Sunniti žijú najmä v 
tých častiach Sýrie, ktoré pri zakladaní nového štá­
tu „Etat du Grand Liban“ Francúzsko pripojilo k 
historickým územiam okolo hory Libanon. Tradí­
ciou je u nich arabský nacionalizmus a nepriateľský 
postoj voči nacionalizmu libanonskému, typickému 
pre maronitov. V roku 1943 sa podriadili Národ­
nému paktu a prijali nadvládu maronitov v rámci 
Libanonu. Súčasne si ale vymienili, že Libanon 
bude mať prevažne arabský charakter a že pred­
sedom vlády vždy bude sunnita. Postupne ich poč­
tom prevýšili šiitskí moslimi, ktorými sunniti pohŕ­
dajú s tým, že nedokázali zorganizovať vlastné 
účinné vojsko, stratili zrejme najviac zo všetkých 
účastníkov občianskej vojny.
Šiitskí muslimi - menšia vetva islamu, ktorej stú­
penci veria, že právoplatným nástupcom Proroka je 
jeho zať Ali. V Libanone pôvodne obývali najmä 
oblasti na juh od Sidonu a v údolí Beky a ako najchu­
dobnejšia a najpočetnejšia skupina sa ako poslední 
začali urbanizovať a usadzovať v okolí Bejrútu. 
Vyhnali ich sem tiež izraelské nálety a vpády na ich 
územia a dnes tvoria najväčšiu obec hlavného mesta 
Libanonu, žijúcu na južných predmestiach a v koló­
niách chatrči. Spočiatku sa medzi nimi ujala my­
šlienka komunizmu a začiatkom 70-tych rokov sa 
ich politickým a duchovným vodcom stal Imam 
Musa Sadr, ktorý mal tesné spojenie s predstavi­
teľmi iránskeho duchovenstva, medzi inými i s Cho- 
mejnim. Musa Sadr zmizol v Líbyi v roku 1978. 
Drúzi sú bočnou vetvou bočnej vetvy šiizmu a teo­
logicky sa nachádzajú na okraji islamu. Sekta vznik-
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Sunnitskí muslimi: v časoch Otomanskej ríše boli 
vládnúcou triedou a takzvaný Národný pakt im za­
ručil nárok na miesto ministerského predsedu. Te­
raz však nedisponujú armádou väčšieho významu. 
Ich najstarší štátnik Saeb Salem, narodený v roku 
1905, spočiatku podporoval Džamailov režim, ne­
skôr sa však od neho dištancoval.

grécko-ortodoxná, protivládna, asi 600 stálych čle­
nov milícii, ktoré ovládajú malú časť hôr nad Bej- 
rútom;
Líbya - asi 600 vojakov v údoli Bekaa.

Iné zložky

Irán - do 1.000 vojakov so základňou v Baalbeku; 
Francúzsko - medzinárodne jednotky v Bejrúte, 
ktoré odtiahnou (v marci)
Spojené Štáty - asi 1.800 amerických vojakov na 
palube lodí pri pobreží Libanonu;
OSN - asi 5.250 príslušníkov jednotiek Spojených 
národov, ktoré sú na juhu Libanonu od roku 1978; 
Tawheed Islamia - do 1.000 sunnitských naciona­
listov v Tripolise;
Haddadské milície - asi 1.500 proizraelských 
kresťanov a šiitov nazvaných podľ svojho zakla­
dateľa majora Saada Haddada;
SSNP (Sýrska sociálno-národná strana) - prevažne



la zo stúpencov egyptského kalifa z 11. storočia, 
ktorí po jeho zmiznutí utiekli dó južnej časti liba­
nonských hôr, kde sa stali susedmi maronitov. Drúzi 
si uchovali neobvyklú skupinovú solidaritu a sú 
veľmi obávaní ako nepriatelia. Zachovali si ne­
závislosť a systém spoločenských pút podobný 
európskemu feudalizmu. Už od 16. storočia sa 
Drúzi delia na roľníkov, ktorí slúžia zemanom a ti 
zas podliehajú prísnej hierarchii na čele s vlád- 
núcim rodom

Afganistan
Domluvili jsme si s afganským hnutím odporu, že 

nám předvede ukázkový „útok“ na vládni postavení. 
Velitel navrhl, abychom si vybrali denní dobu, která 
by se nejlépe hodila k fotografováni. Po dvou­
hodinovém celkem nekoordinovaném ostřelováni se 
mudžahedini pokojně a beze ztrát stáhli.

O měsíc později, dosti daleko od místa „útoku“, 
jsem hovořil s civilistou, který přišel na shromáž­
dění mudžahedinů. Vyptával se mě: „Jak se vám to 
líbilo? Podařily se vám fotografie? Co si myslíte 
o veliteli? Báječný chlap, co?“ Zeptal jsem se, zda 
patří kjeho ozbrojené jednotce. „Tak přesně bych to 
nedefinoval... Jsem zástupce velitele vládního 
postavení, na které útočili. Ted’jsem právě u své 
rodiny na dovolené, ale zítra se tam musím vrátit.“

Jak to tedy vlastně bylo s tím „útokem“? „To 
máte tak,“ řekl. , Abychom mohli mudžahedinům 
dodávat střelivo, musíme dokázat, že ho sami potře­
bujeme. Právě proto došlo k útoku. Prostě se domlu­
víme. Pro novináře je to výborné: jejich fotografie 
vypadají jako záběry ze skutečného boje a je to méně 
nebezpečné.“ Zeptal jsem se ho, proč nedezertuje: 
„Hnuti odporu je bohužel proti tomu.“

Válka v Afganistanu však vždycky takto nevy­
padá. V roce 1982 sovětské jednotky systematicky 
bombardovaly vesnice v Panširu, ničily úrodu, a pak 
během několika málo hodin dopravily vrtulníky 
10.000 sovětských vojáků na tucet různých míst. 
Skupiny partyzánů, které nemohou vzájemně komu­
nikovat a tedy ani koordinovat své akce, po tří­
týdenním boji nakonec Rusy vyhnaly. Ti se uchýlili 
do dvou malých základen, obklopených širokým 
minovým polem. Výsledkem operace byla obvyklá 
tklivá procesí zmrzačených lidí, kulhajících po 
horských stezkách do Pákistánu.

Sovětské ozbrojené síly mají dva hlavní vojenské 
cíle. Především chtějí udržet strategický koridor 
mezi řekou Amu Darja, jež protéká podél hranice 

Afganistanu se Sovětským svazem, a Pákistánem. 
Na ose Marar-i-Šarif - Kábul - Džalalabad soustře­
dili Sověti většinu svých jednotek, vybudovali dvě 
ze svých tři největších základen (v Kalagaji a Bagra- 
mu), rozmístili své elitní pluky a zcela proti svým 
zvyklostem vybudovali řetěz malých vojenských 
stanovišť. Právě tam se odehrává většina velkých 
operaci, včetně hromadných odvetných akcí (jakou 
bylo například vyhlazení vesnice Istalif), a tam jsou 
rovněž nejlepší vůdcové hnuti odporu.

Druhým dlouhodobým cílem Rusů je vybudování 
předsunuté obranné linie proti Íránu, který jim pů­
sobí větší starosti než Pákistán. Od loňského jara, 
kdy byli v Íránu pozatýkaní členové strany Tudeh, 
se v sovětském tisku pravidelně objevují stížnosti na 
íránské pronikání do západního Afganistanu. 
Vojenské uzavřeni přístupů do Herátu má zřejmě 
čelit této hrozbě (i když je podle toho, co jsem mohl 
zjistit, velmi přehnaná) a základna Šidand dává 
smysl pouze v kontextu možného konfliktu v oblasti 
Perského zálivu.

V celém zbytku země je vedení války v rukou 
vládních jednotek, které jsou, s výjimkou jednotek 
v oblasti Paktya, infiltrovány bojovníky hnuti od­
poru a neefektivní.

Bojovníci hnuti odporu vedou tedy dvě rozdílné 
války. Záleží na tom, kdo proti nim na bojišti stojí. 
Jejich bojové odhodlání nezávisí přímo na výzbroji. 
Maji více zbraní než dříve, a jsou lépe rozmístěné, 
ale kvalita výzbroje se nezlepšila. Především proti 
letadlům nemají účinnější zbraně než těžké kulo­
mety; několik ukořistěných raket Sam-7 je k ne- 
potřebě, protože s nimi nikdo nedovede zacházet. 
Dělostřelectvo sestává jen z několika starých 
bezzákluzových děl a z minometů, k nimž často chy­
bí řádně vycvičená obsluha.

Největší rozdíly mezi jednotlivými veliteli hnutí 
odporu spočívají v taktice a organizaci. Afganský 
pudový způsob vedení války spočívá v hromadných 
odvodech civilního obyvatelstva, v nerozlišováni 
mezi jednotlivými úkoly a v rovnoměrném rozdělo­
vání zbraní mezi různé vesnice a městečka bez ohle­
du na strategické úvahy.

Cílem je ukořistit zbraně, nikoli zdolat nepřítele. 
Tento přístup k věci umožňuje partyzánům držet 
území před vládními silami, ale nestačí na dobře při­
pravenou ofenzívu. Bojovnici a zbraně se soustřeďu­
jí v oblastech klidu, kde často po několik měsíců ne­
dojde k akci - v partyzánské válce je to přinej­
menším paradoxní, ale přesto tu dochází ke skuteč­
nému „kasárenskému syndromu“. Islámské intelek­
tuální křídlo hnuti odporu však začalo rozdělovat 
své jednotky na dobře vyzbrojená profesionální 
útočná komanda a na dobrovolnické obranné jed­
notky s horší výzbrojí. Tato metoda se osvědčuje 
zejména při léčkách.
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Správná taktika ovšem nestačí na koordinaci akci 
několika pohyblivých útočných jednotek. Rovněž se 
jeví naléhavá potřeba efektivního velení a politické 
kontroly velkých oblasti země. Toho se podařilo do­
sáhnout pouze čtyřem partyzánským „generálům“, 
z nichž nejpozoruhodnější je Masud. Budoucnost 
Afganistanu je v jejich rukou. Záleží na tom, zda se 
jim podaří fyzicky přežít a překonat rozděleni afgan­
ské společnosti. Problém je spíš politický než vo­
jenský, což si uvědomili i Rusové a přijali pro své 
metody protipartyzánského boje političtější při­
stup.

Už ve chvíli, kdy sovětská vojska v prosinci 1979 
podnikla invazi do Afganistanu, bylo jasné, že pro 
boj s hnutím odporu, které je v zásadě rolnické, je 
špatně vyzbrojena. Sovětským cílem bylo neutrali­
zovat komunistický režim Hafizullaha Amina, niko­
li získat zpět zemědělský venkov. Rusové očeká­
vali, že tu a tam dojde i izolovaným povstáním, ale 
že se s nimi rychle vypořádají. Těžkopádná, dobře 
vyzbrojená, centralizovaná sovětská armáda je 
vhodná pro souvislý frontální konflikt, ale nikoli pro 
operace proti partyzánům.

Morálka sovětských vojsk je nízká. Pokud piloti 
očekávají palbu z těžkých kulometů, létají v bez­
pečné výšce, i když jsou pak jejich palba či bombar­
dování obvykle nepřesné. Pozemní jednotky neuka­
zují příliš chuti bojovat a jen nerady opouštějí svá 
obrněná vozidla. Prodávají munici a dokonce i puš­
ky na černém trhu za hašiš a potraviny. Stoupá mezi 
nimi narkomanie. Na trhu se právě objevil heroin, 
vyráběný v týchž laboratořích, které jím zaplavuji 
Pákistán a Spojené státy.

Válečných zajatců (jak je definuje Ženevská kon­
vence) a politicky motivovaných dezertérů je sice 
málo, ale stále vzrůstá počet sovětských vojáků, kte­
ří - někdy pod vlivem drog - opouštějí své jednotky a 
dávají se zajmout. Nikdo neví, co s nimi - partyzáni, 
západní země, Červený kříž, a asi ani sovětská 
vláda.

Je pravda, že sovětská armáda v posledních třech 
letech dosáhla pokroku: používá teď výsadků z vr­
tulníků, je pohyblivější, méně spoléhá na tanky, 
organizuje noční léčky, atd. Takováto taktická zlep­
šení však nemají žádný zvláštní vliv na celkové ve­
dení války. Jsou často výsledkem používání prosté­
ho zdravého rozumu, jenž v minulosti často chyběl.

Po velké ofenzívě v letech 1981-82, která nejvíce 
zasáhla Panšir, došlo v roce 1983 k oslabení vojen­
ské činnosti. Příchod Jurije Andropova do Kremlu 
potvrdil trend, který byl už nějakou dobu zřetelný: 
válku v Afganistanu nevede armáda, nýbrž KGB.

Rusové doufají, že se jim podaří neutralizovat 
odpor pomocí politického programu o dvou bo­
dech: dlouhodobou sovětizaci a krátkodobou paci­
fikací. Sovětizace předpokládá integrování prvků af­

ganské společnosti, které se už zbavily kmenové zá­
vislosti, do sovětského modelu, a v důsledku tohoďe 
facto anexi země. Pacifikace spočívá ve snaze neu­
tralizovat partyzánské jednotky jednu po druhé, roz­
ložit je a přimět ke složení zbraní; což předpokládá 
využití tradičních struktur afganské společnosti.

Sovětizaci provádí komunistická strana a její sa­
telitní organizace, například svaz mládeže, žen ne­
bo odbory. Mladí lidé (někdy teprve dvanáctiletí) 
jsou na různou dobu vysíláni do Sovětského svazu 
na odborný výcvik. V současné době je jich tam prý 
asi 25.000. Na všech fakultách kábulské univerzity 
se věnují tři hodiny týdně povinnému studiu marxis­
mu. Organizační struktury, terminologie a dokonce 
i způsob oblékání - to vše se přebírá od velkého sou­
seda.

Tato propaganda ovlivňuje však pouze malou část 
mladých obyvatel měst se zpřetrhanými kmenovými 
svazky; tato část mládeže přijímá marxismus ne tak 
proto, že by v něj věřila, ale protože je to v módě a 
nic to nestojí. Horší je to s procesem integrace: v če­
le ministerstev stoji jen zdánlivě vysocí afgánští 
vládní úředníci; klíčové pozice drží sovětští Ru­
sové. O všech vojenských, politických a hospodář­
ských záležitostech, od vedeni války po zahraniční 
politiku a jmenování ministrů, se rozhoduje přímo 
v Moskvě. Hospodářská integrace značně pokro­
čila: všechen afganský zemní plyn jde do Sovět­
ského svazu, staví se druhý most přes řeku Amu 
Daija, byla uzavřena dohoda o stavbě železniční 
sítě, a několik dolů a továren, které dosud funguji, je 
pod ruskou správou.

„Subdodavatelem“ v oblasti kultury je sovětská 
republika Uzbekistán. Ředitel taškentské Akademie 
věd profesor Azimov jezdi dvakrát měsíčné do 
Kábulu dohlížet na činnnost sesterské afganské aka­
demie. Sovětský Uzbek profesor Osmanov, odbor­
ník na literaturu v jazyce Puštu, vede uzbecké od­
dělení afganského ministerstva školství.

Politická a hospodářská integrace tedy pomalu, 
ale jistě pokračují, sovětizace se však dosud ne­
dotkla venkovských oblastí. Komunistická strana je 
neefektivní a hluboce rozdělená, a žádný vliv ne­
mají ani takzvané masové organizace, s výjimkou 
Vlastenecké fronty (Jebhe-je Padarwatan) a milice, 
jež jsou však činné v programu pacifikace a nikoli 
sovětizace.

Jediným vládním orgánem, kteřý skutečně fun­
guje, je Khad (státní tajná služba). Khad, vy­
budovaný podle modelu KGB a rovněž KGB říze­
ný, má vlastni síť informátorů v celé zemi. Jeho 
agenti pracuji v domácím prostředí a využívají etnic­
kých, kmenových a rodinných vztahů a svazků. Je­
jich metoda je jednoduchá. Využívají tradičního roz­
děleni afganské společnosti do jednotlivých ostře 
vymezených opozičních skupin k tomu, aby narušili 
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jednotu hnuti odporu. Pak dohodnou s místními 
ozbrojenými skupinami zastavení palby a obrátí 
jejich nepřátelství proti sousedům, aniž za to vyža­
duji ideologickou věrnost. Přetvoři tyto skupiny do 
jednotek vládni milice (neboli „vlastenců“, jak se 
jim oficiálně říká). Po zakončení tohoto procesu po­
stupně vstupuje do hry státní mašinérie.

Aby bylo zajištěno, že se jednotky nerozpadnou 
(mezi jejich příslušníky nejsou žádné ideologické 
vazby), jsou podřizovány tradičním kmenovým ná­
čelníkům a nikdy jim není dovoleno operovat mimo 
jejich domovskou oblast. Náčelnici jsou členy Vla­
stenecké fronty, která rozděluje odměny a sinekury 
v nejlepšich tradicích britské koloniálni správy.

Role náčelníků je o to významnější, že ani sovět­
ská armáda a KGB, ani afganská komunistická 
strana a armáda nejsou schopny poskytnout milicio­
nářům výcvik a ideologii, které by je motivovaly. 
Hrstka sovětských důstojníků, kteří hovoří plynně 
persky nebo jazykem Puštu, nevytáhne paty z pro­
vinčních armádních velitelství, a sovětští moslimští 
důstojnici jsou považováni za nespolehlivé a máji 
malou pravomoc. Rostoucí moc kmenových náčel­
níků má však jednu velkou nevýhodu: znamená, že 
nelze mluvit o zemědělské reformě, o boji proti ne­
gramotnosti, o osvobozeni žen či o větší podpoře 
mládeže. Zde se ostře projevuje rozpor mezi paci­
fikaci a sovétizaci: činnost Khadu a KGB je pří­
mým opakem toho, oč by na papíře měla usilovat ko­
munistická strana.

Pacifikace dosáhla sice jistých stupňů v oblas­
tech kolem velkých měst a podél hlavních silnic (na­
příklad v oblasti Pul-i-Khumri), ale její omezenostje 
zřejmá. Slabost vládních jednotek a neochota sovět­
ských vojáků opustit bezpečí pevnůstek s sebou při­
nášejí to, že milicionáři jsou vydáni napospas party­
zánským útokům. Obvykle se nejprve dobře bráni - 
rozhodné líp než armádní jednotky - postupně se 
však dostanou do úzkých a hromadně dezertuji k 
hnuti odporu. To se např. stalo nedávno poblíž vlád­
ni základny v Khostu, kde milicionáři, náležející ke 
kmenům Mandozay a Ismaelkheyl, takto změnili 
stranu v průběhu prudké letni ofenzívy mudžahe- 
dinů. Jediným způsobem, jak je udržet v sovětském 
táboře, by bylo poskytnout jim ideologicky motivo­
vanější výcvit a ve chvíli ozbrojeného střetnutí vo­
jenskou podporu.

Stejně jako Britové v devatenáctém století, i Ru­
sové pohlížejí na afganskou společnost jako na spo­
lečnost kmenovou. Jejich koloniální politika má 
úspěch, když jde o získání malých skupin, ale ve vel­
kém měřítku ztroskotává. Potíž je v tom, že pře­
hlížejí vliv islámu, který slouží partyzánským vůd­
cům jako politická ideologie, schopná do určité míry 
překonat rozděleni tradiční společnosti.

Historickou úlohou Afganistanu je role nárazni- 

kového státu. Sovětská přímočará integrační poli­
tika i používaná terminologie (Afganistan je podle ní 
země „na cestě k socialismu“, což jej staví hned za 
země sovětského bloku a před Nicaraguu, Angolu a 
Ethiopii) nasvědčuji tomu, že Rusové jsou rozhod­
nuti v zemi zůstat. Proto jsou směšné všechny po­
věsti o tom, že v Ženevě budou možná zahájena jed­
náni. Houževnatost afganského hnuti odporu, jeho 
politický a vojenský dynamismus a zásadní vnitřní 
odpor obyvatelstva vůči sovětskému systému jsou 
dostatečnými důkazy toho, že Afganistan nepůjde 
cestou Turkestánu, Mongolska a Polska. Sovětské 
impérium se stále rozpíná a to s sebou nese nebez­
pečí, že praskne.

Před čtyřmi lety překročily dvě sovětské motori­
zované střelecké divize hranice sovětské Střední 
Asie a vstoupily do severního Afganistanu. Hlavní 
město Kábul současně obsadila paradesantní divi­
ze. Tak začala sovětská intervence v Afganistanu.

Západní zpravodajové nemají do Afganistanu 
přístup. V bilancování uplynulých čtyř let se tedy 
musí spoléhat na zprávy evropských a jiných vý­
zvědných služeb, na tvrzení povstalců, kteří bojují 
proti vládě podporované Sověty, a na přiznání, jež 
se objevuji čas od času v sovětských vojenských pu­
blikacích.

Nejvýznamnějšim závěrem, který je možno na zá­
kladě těchto pramenů udělat, je skutečnost, že Afga­
nistan není ruský Vietnam. Sovětský svaz musí čelit 
mnoha vojenským a politickým problémům, ale žád­
ný z nich není tak velký, aby se dalo konstatovat, že 
Rusové stoji před vojenskou porážkou či politickým 
rozvratem.

Vojensky dosáhl Sovětský svaz něčeho, co analy­
tikové z výzvědných služeb Spojených států a 
NATO označují za důležité strategické zisky.

V publikaci „Afganistan a Sovětský svaz“, vy­
dané Dukeovou univerzitou, tvrdi Henry Bradsher, 
že důvodem sovětského zásahu byla hrozba - sku­
tečná či imaginárni - vzniku antikomunistického 
islámského státu na hranicích moslimských repu­
blik Sovětského svazu v sovětské Střední Asii. Vý­
sledkem zásahu je podle analytiků významný stra­
tegický a politický zisk Moskvy.

Podle těchto analytiků jsou z vojenského hledis­
ka sovětské zisky ještě působivější. Sovětské letect­
vo převzalo a rozšířilo letecké základny v Kanda- 
haru, Šidandu, Farahu, Kábulu, Bagramu, Džala- 
labadu a Herátu. Sovětská výzvědná a bombardo­
vací letadla tedy mohou létat nad Perským zálivem a 
Arabským mořem jak se jim zachce a monitorovat 
tamní americké a jiné západní námořní operace. Na 
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cestě k moři přelétávají sovětská letadla bez pře­
kážek přes území Íránu a Pákistánu.

Jeden z vedoucích představitelů NATO prohlá­
sil, že považuje toto „rozšíření sovětského doletu“ 
za nejdůležitější vojenský zisk Moskvy. Řekl, že 
v době krize by sice Saudská Arábie a jiné země 
v oblasti Perského zálivu možná daly své letecké zá­
kladny k dispozici Západu, ale zdůraznil, že „Ru­
sové tam jsou už teď“. A předpověděl, že skuteč­
nou odvahu poskytnout své základny Západu v do­
bě krize by měl asi pouze Omán.

Analytici soudí, že z hlediska Kremlu je nejdůle­
žitějším výsledkem okupace pravděpodobně uza­
vření Wakhanu, výběžku severovýchodního Afga­
nistanu, který sousedi s Čínou. Rusové tam nejen 
uzavřeli a silně opevnili hranice, ale vystěhovali 
odtud i domácí obyvatelstvo a místo něho tam stě­
hují osídlence ze sovětské Střední Asie.

Pro rozsah sovětské kontroly situace je příznač­
né, že ani rozšiřování leteckých základen, ani vy­
klizení wakhanského koridoru se nesetkalo s tak roz­
hořčeným odporem, jak západní analytikové očeká­
vali na základě prohlášeni, vydávaných povstalci 
v Islamabadu nebo v Dillí. Jeden z povsta­
leckých velitelů vlastně v novinářském interview 
přiznal, že útok na základnu v Kandaharu, kteřý při­
pravoval, je mimo možnosti kterékoli povstalecké 
skupiny, a v nepravděpodobném případě, že by jed­
naly koordinované, „i všech dohromady“.

Síla sovětských podzemních a leteckých sil v 
Afganistanu se odhaduje na 110.000 až 120.000 
mužů. Armádní jednotky se vyměňuji každých šest 
měsíců. Nyní jsou v zemi rozmístěny hlavně jed­
notky z ruské federace a z baltických sovětských 
republik. V dřívějších fázích okupace mělo sovět­
ské velení podle západních analytiků „disciplinární 
problémy“ s moslimskými vojáky z islámských re­
publik Sovětského svazu, vyslanými do islámské ze­
mě.

Západní analytikové se shodují v názoru, že na 
přímých bojových operacích proti afganskému hnutí 
odporu se podílí pouze 12.000 až 15.000 sovět­
ských vojáků, z nichž se denních akci účastní jen asi 
500 až 700 mužů. Toto minimální použití sovětské 
vojenské moci se přičítá všudypřítomnosti a účin­
nosti leteckých sil (bojových bombardérů a obrně­
ných vrtulníků) a ochotě obnovené afganské armá­
dy vést pozemní boj proti povstalcům.

Tato armáda má ztráty a trpí častými dezercemi. 
Podle zpráv výzvědných služeb je však stále doplňo­
vána důstojníky a záložníky, které cvičí Rusové, a je 
vyzbrojena moderními zbraněmi.

Nejaktivnější sovětskou jednotkou je 201. moto­
rizovaná střelecká divize, která má brigády v Džala- 
labádu, Bagramu a Kandaharu a odloučené roty 
v Ghazni, Kunduzu a Faizabádu. Džalalabadská 
brigáda nedávno zlikvidovala povstalecké síly, kte­
ré se zmocnily postavení v Torkhamu v Khyber- 
ském průsmyku, ale nedokázaly je udržet. Operací, 
které povstalci označuji za velké, se jenom málokdy 
účastní více než 5.000 nebo 6.000 příslušníků 201. 
divize.

Západní analytikové odhadují celkové sovětské 
ztráty na 1.000 mužů ročně, včetně těch, kteří při­
cházejí o život v boji, nemocemi nebo otravou po­
koutně vyráběnou místní kořalkou.

Jedním z důvodů slabosti povstalců je, že slibo­
vané západní zbraně a vybavení, jež se k nim měly 
dostat přes Pákistán, nedošly. Druhým důvodem je 
neschopnost jednotlivých hnuti odporu sjednotit se 
k boji. Některé skupiny tvoří islámští fundamenta­
listé, kteří očekávají vedeni z Teheránu a od Aja- 
toláha Chomejniho. Jiní čekají politickou a vojenskou 
pomoc od Západu. Spory mezi jednotlivými kmeny 
tyto rozdíly ještě prohlubují.

V. Sysojev, ľ Alternatíve, Paříž
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Ak chceme lepšie poznať prostriedky a formy 
sovietskeho prenikania do Afriky po angolskej kríze 
r. 1975, pokladáme za potrebné vytýčiť hypotézu 
o zbiehavosti vzťahov medzi globálnymi cieľami a 
prostriedkami ZSSR a medzi potrebami Afriky. 
Táto situácia v sovietsko-afrických vzťahoch nevy­
lučuje síce existenciu mnohých „disfunkcií“, ale ne­
dovoľuje nám tvrdiť, že rozvoj sovietskeho vplyvu 
v Afrike je výlučne zameraný na jednostrannú domi- 
náciu afrických štátov a že neberie ohľad na ich zá­
ujmy.

Je preto potrebné veľmi stručne analyzovať situá­
ciu v Afrike a konštatovať, že ju od 70. rokov cha­
rakterizujú rozpory, ktoré sa sústavne zaostrujú. 
Tieto kŕče, prejavujúce sa za prizmou nestabil­
nosti, nemožno obmedziť jedine na tézu „komplo­
tu, rozpútaného cudzinou“ alebo na domnelú ne­
schopnosť Afričanov vybudovať moderný štát. 
Patria skorej do zložitého historického procesu, 
v rámci ktorého africké spoločnosti hľadajú „nové 
štruktúry“.

K tomuto základnému stavu pripojili sa za pos­
ledné desaťročie faktory, ktoré nepochybne zvýšili 
zraniteľnosť afrických štátov. Ide jednak o násled­
ky svetovej hospodárskej krízy (zdraženie nafto­
vých ako aj priemyselných produktov), ale aj o ná­
sledky sucha, ktoré má významné hospodárske a 
politické účinky na krajiny Sahelu. K tomu všet­
kému treba prirátať, že takmer súčasne sa rozpadli 
anachronické politické režimy, napr. Etiópske ci­
sárstvo alebo portugalská koloniálna ríša. Za tých­
to podmienok, poznačených zostrením hospodár­
skej dominácie a urýchlením politických zmien (juž­
ná Afrika, Etiópia), politické sily, očakávajúce po­
moc od ZSSR, pokladajú ho globálne za zdroj, ktorý 
konsoliduje ich vnútronú silu alebo ich národnú su­
verenitu.

Na tieto ašpirácie odpovedá ZSSR použitím tra­
dičných nástrojov svojej diplomacie. Ale od r. 1975 
dáva prednosť vojenským prostriedkom, o ktorých 
možno povedať, že sa stali najúčinnejším a naj­
osvedčenejším nástrojom sovietskej politiky v Afri­
ke. Subsaharská časť tohto kontinentu, ktorá do r. 
1975 čerpala iba 4 percentá sovietskych dodávok 
rozvojovým krajinám, dostáva odteraz štvornáso­
bok (1) tohoto objemu. ZSSR dodáva zbrane a po­
radcov nielen skupine svojich politických priate­
ľov, ale čoraz stúpajúcemu počtu štátov, ktoré sa 
naň obracajú, lebo pokladajú ponúkané podmienky 
za výhodné. (2) Pre Sovietsky zväz predstavuje 

predaj zbrani zdroj hospodárskeho zisku a pohodlný 
nástroj politického vplyvu.

Ale ak je používanie vojenských prostriedkov naj­
viditeľnejším nástrojem sovietskych akcií v Afrike, 
nebolo by správne pripisovať ho jedine „politike 
sily“ a nebrať do úvahy politický a ideologický kon­
text, do ktorého sa tento nástroj začleňuje. Angol­
ská kríza dala sovietskej armáde príležitosť vyskú­
šať nové možnosti, ako rozšíriť svoju vojenskú moc. 
Ale súčasne dala ZSSR príležitosť, aby očistil svoj 
poškvrnený štít revolučnej mocnosti. Uprednostňo­
vanie dialógu medzi ZSSR a Spojenými štátmi vy­
volalo v rozvojovom svete názor o sovietsko-ame- 
rickom kondominiu, kvôli ktorému ZSSR obetuje 
podporu národno-oslobodzovacích bojov na oltár 
zmiernenia medzinárodného napätia. Svojou inter­
venciou v Angole dokázali Sovieti opak. A súčasne 
tým získali výhodu voči Čínskej ľudovej republike, 
lebo jej odňali monopol ideologickej, diplomatickej 
a vojenskej podpory rozvojovému svetu. Spoločné 
stanovisko Číny s JAR (Juhoafrická Republika) a 
so Spojenými štátmi počas tejto krízy zdôrazňuje 
veľmi zrejmý obrat v činsko-sovietskom pomere síl 
na africkom kontinente.

Rozšírenie sovietských akcii v Afrike má za cieľ 
znížiť tam čínsky vplyv a súčasne podkopať západ­
né pozície v tejto oblasti. ZSSR je malým odbera­
teľom afrických surovín a môže len ťažiť zo „zra­
niteľnosti“ Západu v otázke zásobovania strategic­
kými kovmi. (3) Sovietska stratégia v Afrike od čias, 
keď ju definoval Chruščov, ostáva až podnes straté­
giou menších výdavkov. V Angole aj v Etiópii ZSSR 
obratne začlenil svoje výdavky do rámca dvoch 
menovateľov, spoločných pre všetky africké štáty: 
nedotknuteľnosť hranie a nepriateľstvo voči Juho­
africkej republike. Okrem toho Sovietsky zväz zasa­
hoval alebo bez nasadenia vlastných vojsk alebo 
v krajinách neohrozujúcich životné záujmy Západu; 
týmto sposobom sa mu podarilo obmedziť americké 
odvetné opatrenia. Ak vezmeme do úvahy všetky 
tieto činitele, môžeme pochopiť, prečo sa ZSSR 
vedel zbaviť linkage, o ktorom si Henri Kissinger 
myslel, že prinúti Sovietov sústavne konfrontovať 
zisky, plynúce z ich zdržanlivého postupu (hospo­
dárske výhody) s cenou, ktorú platia za svoj akti- 
vizmus (oslabovanie systému medzinárodného 
uvoľnenia).

Od angolskej krízy rozhodol sa Sovietsky zväz 
podnikať veľkú politiku v Afrike, účinky ktorej ne­
musia vždy ohroziť pokračovanie globálneho dia­
lógu. Toto znásobenie sovietskeho vplyvu uskutoč­
ňuje sa o to ľahšie, že sa rozširuje za cenu materiá­
lových a ľudských investícii, ktoré majú rozhodu­
júci význam na mieste, ale sú okrajové v globálnom 
meradle. Za týchto podmienok môžeme plne pocho­
piť sovietsku funkciu spojenca Afriky iba na zá-
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klade porovnávacej analýzy, z ktorej vyplýva, že 
africké územie poskytuje ZSSR výhody a nenúti ho 
robiť príliš radikálne arbitráže medzi jeho cieľami v 
tejto oblasti a medzi záväzkami, vyplývajúcimi z 
globálnej politiky, teda medzi jeho strategickými 
ambíciami a jeho ideologickými princípmi.

A predsa, hoci sa všeobecne súdi, že Sovietsky 
zväz uskutočňuje svoje akcie za priaznivých pod­
mienok, analysti a komentátori vedia ťažko posúdiť 
solidnost’jeho vplyvu. Ak sa opierame o skúsenosti 
z minulosti, pro ktorých mal ZSSR veľa ťažkostí 
s konsolidovaním svojich čiastkových ziskov v Gui­
neji, v Mali, v Súdáne, v Nigérii a v Somálsku, mohli 
by sme ľahko predvídať jeho ťažkosti v Angole, 
v Etiópii a v Mozambickú, po skončení napätia,v 
ktorom tieto krajiny nateraz žijú. Takáto analýza je 
dôležitá, lebo ukazuje, že sa Sovietskemu zväzu ne­
podarilo úplne vyriešiť základný problém: udržať 
svoj vplyv aj po skončení konfliktových situácií. 
S ohľadom na diskontinuitu vývinu afrického kon­
tinentu ako aj sovietskej politiky statická analýza 
sovietsko-afrických vzťahov už nemôže byť opera­
tívna.

Po prvé: keby sme predpokladali, že neúspech 
ZSSR v Afrike je nevyhnutný, znamenalo by to, 
že Západ je schopnejší splniť očakávania tohoto 
kontinentu. Znamenalo by to tiež, že súdime, nie 
bez istej dávky patemalizmu, že sa spojenci ZSSR 
dočasne „vykoľajili“ a že sa po dlhšom alebo krat­
šom čase vrátia do západného tábora. Ale ak Západ 
dosahuje cez ekonomické akcie rozhodujúcu vý­
hodu voči ZSSR, angolský príklad nám ukazuje, že 
úzke hospodárske styky so Západom nevylučujú 
uprednostňovanie politických stykov s Východom.

Po druhé: pre ZSSR sa stalo výlučné postavenie 
Západu v Afrike neznesiteľné a akcie Sovietov 
v tejto oblasti možno hodnotiť jedine z hľadiska 
globalizácie ich sily. A predovšetkým: podmienky, 
za ktorých ZSSR intervenuje, sa radikálne zmenili. 
Už skutočnosť, že 30.000 Kubáncov hrá rozhodu­
júcu úlohu pro konsolidácii etiópskeho a angolského 
režimu, dáva vzťahom ZSSR s rozvojovými kraji­
nami celkom nový charakter. Veľké požiadavky 
týchto štátov na vyzbrojenie výrazne kontrastujú 
s ich obmedzenými finančnými možnosťami a 
osvetľujú novým sposobom africkú vojenskú zá­
vislosť na ZSSR. Sovietsky zväz posunul svoju vo­
jenskú moc do takých rozhodujúcich území, ako je 
južná Afrika alebo oblasť afrického Rohu a určite sa 
vynasnaží zachovať si získané pozície, aj keby mal 
so svojimi spojencami znovu a znovu rokovať o cene 
za ich udržanie.

Predľženie prítomnosti ZSSR v týchto krajinách 
je veľmi pravdepodobné, lebo africké politické roz­
pory sú také komplexné, že sa ich likvidácia v krát­
kom čase dá veľmi ťažko predvídať. Po siedmich 

rokoch od dosiahnutia nezávislosti Mozambicko 
žije ustavične vo vojnovom stave. Do roku 1979 
muselo najprv znášať rodézske útoky proti tá­
borom ZANU (Zimbabwská africká národná 
únia) a odvtedy znáša vojenský tlak z dvoch strán: 
zo strany Juhoafrickej republiky a zo strany MNR 
(Národné hnutie odporu), predstavujúceho ozbro­
jené hnutie vnútornej opozície. Postavenie Angoly 
je ešte ťažšie. Aj keby sa vyriešila situácia vNamí- 
bii, nič neukazuje na to, že Juhoafrická republika 
prestane podporovať ozbrojené akcie hnutia UNI­
TA. V oblasti afrického Rohu somálsko-etiópsky 
konflikt presahuje rámec Afriky a zasahuje oblasť 
Perského zálivu a Stredného východu, ako o tom 
svedčí podpísanie trojstrannej dohody (v auguste 
1981) medziLýbiou, Etiópiou a Jemenskou ľudo- 
vo-demokratickou republikou. Len čo Somálsko 
poskytlo Spojeným štátom vojenské výhody, plu­
kovník Mengistu získal zvýšenú podporu Soviet­
skeho zväzu. Ak chceme pochopiť dynamiku so­
vietsko-afrických vzťahov, ťažko môžeme súhlasiť 
s tézou o definitívnosti sovietskych úspechov - 
najmä s ohľadom na predchádzajúce ťažkosti - ale 
ani téza o nevyhnutnosti jeho neúspechov sa nám 
nevidí operatívna.

Aby sme mohli lepšie zhodnotiť skuteočný dosah 
sovietskeho vplyvu v Afrike, nesmieme ho posudzo­
vať iba zo statického hľadiska jeho prítomnosti, ale 
z hľadiska toho, čo nazývame graduálne úrovne 
vplyvov.

Prvú úroveň, ktorú sa ZSSR usiluje dosiahnuť od 
r. 1956, predstavuje snaha, aby ho Afrika pokla­
dala za „rovnakú mocnosť, ako sú ostatné“ a aby sa 
následkom toho znížil potenciál nepriateľského po­
stoja afrických štátov voči nemu. Táto počiatočná 
úroveň vplyvu, ktorú úspešne rozširovala chruščo- 
vovská diplomacia, je prakticky dosiahnutá, leboje- 
dine Republika Slonovinového pobrežia a Malawi 
odmietajú nadviazať alebo obnoviť diplomatické 
styky so Sovietskym zväzom. Na tejto úrovni vy­
víja ZSSR mimoriadne úsilie voči svojim partnerom 
uzavieraním zmlúv o hospodárskej, kultúrnej alebo 
vedeckej spolupráci. Z typov zmlúv, ktoré ZSSR 
uprednostňuje, môžeme citovať zmluvy o leteckej 
doprave (11 zmlúv, podpísaných od r. 1975) ako aj 
zmluvy o rybolove (7 zmlúv, uzavretých v tom istom 
období). S ohľadom na „banalizáciu“ predaja zbra­
ní, ZSSR má príležitosť upevniť svoju prítomnosť v 
krajinách politicky od neho veľmi vzdialených, 
napr. v Zambii alebo v Botswaně, ktoré patria med­
zi jeho posledných zákazníkov.

Najpreferovanejšim kanálom pre prenikanie 
sovietskeho vplyvu je nepochybne formovanie kád­
rov. V tomto období študuje 23.000 občanov zo 40 
krajín v ZSSR a vo východnej Európe. Toto číslo je 
pozoruhodné. Nielen že sa za posledných 5 rokov 
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zdvojnásobilo, ale dokazuje, že polovica programu 
formovania kádrov rozvojových krajin sa uskuteč­
ňuje v socialistickom tábore. Potenciálne rozší­
renie vplyvu, ktoré ZSSR získava z týchto progra­
mov, je o to významnejšie, že sa týka študentov, kto­
rých národnosť podstatne presahuje rámec soviet­
skych spojeneckých štátov. Vo vojenskej oblasti má 
počet školených kádrov klesajúcu tendenciu, čo si 
môžeme vysvetliť vysielaním sovietskych vojen­
ských poradcov do rôznych krajín alebo prítom­
nosťou kubánskych síl.

Tabuľka I.
Počet vojakov a civilov (odhad) (*)

Druhá úroveň vplyvu spočíva v tom, že ZSSR 
metodicky vyhľadáva styčné body s africkými štát­
mi v otázkach, v ktorých Afričani spravidla ne­
súhlasia so Západom. Od r. 1975 získal Sovietsky 
zväz najhmatateľnejšie výsledky na tejto úrovni. 
V Angole sa ukázal ako najlepší spojenec afrických 
štátov proti JAR, čo mu umožnilo dosiahnuť zme­
nu pôvodného negatívneho postoja Tanzánie, Nigé­
rie alebo Zambie voči kubánskej intervencii-. Čo sa 
týka oblasti afrického Rohu, Keňa, tak úzko spätá so 
západným táborom, nikdy neodsúdila sovietsko-ku- 
bánsku intervenciu v Etiópii, lebo ju pokladala za 
menšie zlo v porovnaní so somálským iredentiz- 
mom, ktorý ju taktiež ohrozuje. V Namíbii ako aj v 
JAR zhodujú sa záujmy ZSSR so záujmami černoš­
skej väčšiny, reprezentovanej hnutiami SWAPO 
(Ľudová organizácia Johozápadnej Afriký) a ANC 
(Africký národný kongres).

ZSSR úspešne prekročil tieto dve prvé štádiá 
svojho vplyvu, avšak vyhľadávanie ďalších vply­
vov na vyššej úrovni javí sa oveľa ťažšie. Na­
príklad, keď ide o získanie podpory afrických štátov 
v otázkach, ktoré sa ich priamo netýkajú, ich nega­

tívne stanoviská sa množia. Tak v afganskej otázke 
hlasovali so Sovietskym zväzom jedine Angola, 
Mozambické, Sešelské ostrovy, Madagaskar a Saô 
Tomé. Dvadsaťsedem afrických štátov hlasovalo 
proti a sedem sa zdržalo hlasovania. Medzi posled­
nými bola, napríklad, Beninská republika, dovolá­
vajúca sa „marxizmu-leninizmu“, a Kongo, ktoré 
r. 1981 podpísalo s Moskvou zmluvu o priateľstve a 
spolupráci; dalo sa teda predpokladať, že bude sú­
hlasiť s inváziou Afganistanu. Ale aj popri tom 
musíme konštatovať, že v rámci rozvojových krajín, 
je Afrika oblasťou, kde ZSSR nachádza najpočet­
nejšiu podporu (4). Pripomeňme tiež, že africká di­
plomatická klientela Sovietov sa skladá predovšet­
kým z krajin, s ktorými ZSSR udržuje úzke styky 
iba od niekoľkých rokov.

V otázkach, týkajúcich sa ich suverenity, africké 
štáty sa úzkostlivo snažia vyhnúť sa akémukoľvek 
vonkajšiemu zásahu. Od času, od ktorého sovietske 
námorníctvo nestráži guinejské pobrežie, sovietske 
letecké sily už nemôžu používať letisko v Konakry 
pre prieskumné lety nad Atlantickým oceánom. 
Minulého roku nepriznala Guinea-Bissau soviet­
skemu námorníctvu výhody pri ústí rieky Geba. Po­
dobne postupovalo Kongo v Pointe-Noire.

Avšak geografické rozšírenie zóny vplyvu ZSSR 
umožňuje mu nachádzať náhradné oporné body 
v ďalších krajinách. V západnej Afrike nahradil 
Sovietsky zväz stratu leteckých výhod v Konakry 
používaním malijského letiska v Mopti. A podobné 
výhody má zrejme aj v Luande. Stratu prístupu do 
Berbery v Indickém oceáne nahradil svojou prítom­
nosťou v Adene, v Sokotre a na Dahlackých ostro­
voch. Na mozambickom kanáli Sovieti sa údajne 
snažia vybudovať pozdĺž madagaskarského pobrežia 
radarový systém, určený na kontrolu plavieb. V An­
gole vraj ZSSR hodlá vybudovať pozorovaciu sta­
nicu satelitov, ktorá však by mala slúžiť výlučne pre 
civilné účely.

Toto vyhľadávanie strategických výhod nás pri­
rodzene privádza k štvrtej úrovni vplyvu, ktorú chce 
ZSSR dosiahnuť uskutočnením strukturovaného 
spojenectva s preferovanými spojencami. ZSSR si 
uvedomuje, že systém zmluvných vzťahov s Afri­
kou, ktorý vybudoval za posledných dvadsať rokov, 
je krehkejší ako politické a najmä hospodárske vzťa­
hy, spájajúce tento kontinent so Západom. V štá­
toch, ako je Angola alebo Etiópia, kde sú sovietske 
politicko-vojenské investície rozsiahle, musí ZSSR 
rozmýšľať o tom, ako zabezpečiť, aby vzťahy 
s týmito štátmi pretrvali rámec konjunkturálnych 
podmienok. Na dosiahnutie tohto cieľa zamerivajú 
Sovieti svoje úsilie viacerými smermi.

Na úrovni medzištátnych vzťahov sovietske zá­
ujmy voči niektorým spojencom sú zakotvené v 
zmluvách o priateľstve a spolupráci, uzavretých 
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ZSSSR NDR Kuba
Angola 700 450 10.000(7)
Etiópia 2.400 550 15.900
Kongo(Brazzaville) 850(2) 15 950(2)
Guinea 375 125 280
Mali 635
Mozambicko 500 100 1.000
Madagaskar 370 55
Tanzánia 300 15 95
(°) Sovietske alebo africké pramene nejestvujú a tak sa musí 
vedecký pracovník uspokojiť s oficiálnymi americkými prameň­
mi (Annual Report to the Congress by Gaspar Weinberger, 
Secretary of Defense, for Fiscal Year 1983. Washington D. C. - 
UGSPO, 1982).
1. Z toho 4.000 civilných technikov
2. Iné pramene odhadujú počet sovietskych poradcov na 6.000, 
z toho 400 vojenských, ale odhadujú počet kubánskych porad­
cov na 2.000. Veľká čásť kubánských síl v Kongu je v sku­
točnosti poverená obranou angolskej enklávy v Kabinde.



s Angolou (1976), s Mozambickom (1977), s Etió­
piou (1978) a s Kongom (1981). Tieto zmluvy sle­
dujú veľmi presný politický zámer nájsť v roz­
vojových krajinách preferovaných spojencov, s kto­
rými ZSSR si želá mať úzke a Strukturované vzťa­
hy.

Doraz, ktorý sa v týchto dokumentoch kladie na 
zachovanie „sociálnych výdobytkov“ a na 
„vzájomné informácie o spoločenskej výstavbe v 
oboch krajinách“, svedčí o snahe ZSSR prekročiť 
týmito zmluvami bežnú úroveň spoločných diplo­
matických cieľov. Avšak uplatnenie týchto záme­
rov je dosť často chúlostivé. Pri koncepcii takýchto 
spojeneckých systémov Sovieti sa dosť často obá­
vajú, napr. v Angole, aby slabá ideologická práca, 
spojená s istou prenáhlenosťou, nevyvolala prie­
pasť „medzi avantgardou a jej spoločenskou základ­
ňou“. Oproti tomu kritizujú v Etiópii pomalosť, 
s akou sa COPTE (Organizačný výbor Strany 
etiópských pracujúcich) pokúša premeniť sa na sku­

točne avantgardnú stranu.
Ťažkosti, s ktorými sa ZSSR stretáva na diplo­

matickej úrovni, sú rovnako závažné. Sovieti vybu­
dovali svoju politiku v Afrike na svojich schop­
nostiach uzatvárať spojenectvá, musia však rátať s 
americkou diplomaciou, ktorá sa skôr zameriava na 
svoju schopnosť arbitráže.
ZSSR môže využívať rozpory v otázke, kto bude 
mať vedúce postavenie v Angole, ktoráje zrejme ne­
jednotná ohľadne dialógu s Washingtonem, musí 
rozmýšľať o prostriedkoch, ako si zabezpečiť trvalý 
vplyv v spojeneckých krajinách. A preto sa musí za­
merať na sektor, kde jeho akcie boli doteraz skrom­
né a málo účinné: na sektor ekonómie.

Od nástupu Reagana do funkcie prezi­
denta je situácia ZSSR oveľa chúlostivejšia. Reaga­
nova diplomacia se nevzdala svojej úlohy arbitra 
konfliktov v juhoafrickej oblasti, snaží sa zbaviť sa 
záväzkov predchádzajúcej administrácie, aby 
mohla podporovať v Namíbii riešenie, příznivé pre 
JAR.

Tabuľka II.
Prameň: OCDE

*)Záväzky môžeme pokladať za prísľub pomoci, platby sa rov­
najú skutočne poukázaným sumám. Môžeme tu ťažko urobiť 
ročný odhad pomeru „záväzky - platby", lebo takmer všetky 
platby, uskutočnené v rokoch 1977-1980, zodpovedajú prísľu­
bom pomoci spred týchto rokov.
1. Z čoho 45 miliónov pochádza z Československa.
2. Poskytnuté ZSSR.
3. Značná časť týchto platieb pochádza z čerpania pôžičky 

110 miliónov dolárov, poskytnutej ZSSR r. 1959.
4. Niektoré pramene uvádzajú poskytnutie rumunskej pôžičky 

75 miliónov dolárov r. 1978.

5. Vo februári 1982 ZSSR poskytol Angole 10-ročnú pôžičku 
vo výške 2 miliárd dolárov.

6. V apríli 1982 ZSSR poskytol Mozambickú pôžičku, ktorá 
sa odhaduje na 46 miliónov dolárov.

7. Niektoré pramene uvádzajú pôžičku 75 miliónov dolárov, 
poskytnutú Nigérii východo-európskymi krajinami r. 1979.

8. Iné pramene uvádzajú poskytnutie čs. pôžičky 24 miliónov 
dolárov r. 1978.

9. Poskytnuté Maďarskom.
10. Iné pramene spomínajú čs. pôžičku 11 miliónov dolárov 
z r. 1978.
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Hospodárska poinoc RVHP, poskytnutá Čiernej Afrike v r. 1977-78 (*) (v miliónoch US dolárov)
1977 1978 1979 1980 Spolu

Etiópia Záväzok 40,5 57,7(1) 99,4(2) 37,8 235,
Platba 6,7 12,3 10,5 17,7 47,2(3)

Angola Záväzok 1 (4) 0,1 1,1(5)
Platba 3 3,5 4,1 4,5 15,1

Kongo Záväzok 31 0,4 31,4
Platba 2,2 0,8 0,5 0,2 3,7

Guinea Záväzok
Platba 5,2 4,7 0,3 0,3 10,5

Madagaskar Záväzok 14 2,8 0,4 17,2
Platba 0,7 0,6 2,9 2 6,2

Mozambické Záväzok 2,2 0,4 2,8 5,4(6)
Platba 3,3 1,8 1,9 4,3 11,3

Nigéria Záväzok 50(7) 50
Platba 0,4 0,2 0,6

Somálsko Záväzok 0,6 0,6
Platba 6,6 6,6

Súdán Záväzok 
Platba 2,6 3,6(8) 3,9 10,6 20,7

Tanzánia Záväzok 19 10,2(9) 29,2
Platba 2,5 3,5 1,2 0,2 7,4

Zambia Záväzok 19,2 19,2
Platba 1,2 0,6(10) 3,3 0,1 5,2



Ak ZSSR vysvětluje plodný rozvoj americko- 
angolských hospodářských stykov schopnosťou 
Angoly „využívať rozpory medzi imperialistami a 
snahou dosiahnuť (...) čím najvýhodnejšie pod­
mienky“, nemôže nevideť dôsledky, ktoré by malo 
nadviazanie diplomatických stykov na celkový 
vzťah medzi USA a Angolou. Preto pri nedávnom 
pobyte Luciena Laru v Moskve ZSSR sa zaviazal 
poskytnúť Angole pred rokom 1990 pôžičku vo výš­
ke 2 miliárd dolárov, určených na výstavbu rafi­
nérie, viacerých priehrad ako aj na profesionálne 
školenie angolských kádrov. Na tomto mieste si tre­
ba všimnúť veľmi zaujímavú skutočnosť, sved­
čiacu implicitne o tradičných ťažkostiach soviet­
skej pomoci: na všetkých týchto projektoch budú sa 
podieľať aj iné krajiny, zbehlejšie v angolských 
podmienkach: Brazília, Portugalsko a Japonsko. Ak 
si chce ZSSR zachovať svoj vplyv, bude musieť sú­
stavne používať hospodárske prostriedky tým skôr, 
že africké štáty vyvíjajú naň čoraz silnejší tlak 
v tomto smere.

V Etiópii musel ZSSR subvencovať vývoz kávy a 
dovoz nafty. Krajiny ako Kongo alebo Mozambicko 
podnikajú početné kroky, aby sa stali členmi RVHP. 
Možno sa preto pýtať, či podobné kroky týchto 
krajín, ktoré Peter Wiles nazýva „novými komunis­
tickými rozvojovými krajinami“, prefigurujú ich 
integráciu do socialistického tábora?

1. Nigéria 23
2. Etiópia 20
3. Angola 15
4. Pobrežie slonoviny 13,5
5. Guinea 11
6. Ghana 5
7. Mozambicko 4,8

Prameň: Vnešnaja Torgovlja, Moskva.
Myšlienka, že by sa socialistický tábor mohl roz­

šíriť aj o africké krajiny, vychádza v skutočnosti 
z povrchnej interpretácie faktov. Sovietsko-africké 
vzťahy sa veľmi často zakladajú na rozdielnom hod­
notení zamerania spoločných akcii. Ak Mozam­
bicko a Kongo žiadajú o prijatie do RVHP, nejde im 
natoľko o pripojenie sa k socialistickému táboru, ale 
o to, aby donútili ZSSR poskytnúť im rovnaké vý­
hody ako Vietnamu alebo Kube. Typickou ukážkou 
tejto situácie je prípad Konga, ktoré v tom istom 
čase rozširuje svoje styky so Západom. A pre ZSSR 
ostáva malý priestor na manévrovanie. Ak bude 
podporovať prijatie Mozambická a Angoly do 

RVHP, zamedzí súčasne účasť týchto štátov na 
konvencii ACP (Afrika, Karibská oblasť, Pacifik) - 
EHS. Ale na druhej strane môže byť prinútený 
uvoľniť oveľa vyššie finančné prostriedky na pomoc 
týmto štátom. ZSSR sa veľmi zdráha poskytnúť 
tieto prostriedky, lebo nemá istotu, že jeho pozície v 
týchto krajinách budú trvalé. A hoci víta, že myš­
lienka „vedeckého socializmu“ je na postupe, uve­
domuje si, že tento postup sa dosahuje skorej vďaka 
zdiskreditovaniu koncepcie „špecifického socializ­
mu“ ako vďaka osvojeniu si princípov marxizmu- 
leninizmu. Čo sa týka intenzívnych hospodárskych 
vzťahov, ktoré viažu tieto krajiny k Západu, možno 
ich ťažko pokladať iba za výsledok taktických úvah, 
ako tomu bolo v prípade sovietskeho NEPu. N a roz­
diel od toho, čo sa dialo v ZSSR, cudzí kapitál 
v Afrike slúži vždy kľúčovým sektorom ekonómie. 
A dôrazné vyhlásenia amerických obchodných kru­
hov o úplnej zhode ich záujmov so záujmami afric­
kých „marxistických štátov“ sú v tejto súvislosti 
veľmi príznačné.

V komunistickom svete ustupuje sovietsko-činske 
dvojvládie 60. rokov pred socialistickým konzor­
ciom, ktoré riadi ZSSR. V rámci tohoto konzorcia 
hrá hlavnú úlohu Kuba, akcie ktorej umožňujú 
Sovietskemu zväzu podstatne znížiť globálnu cenu 
konfrontácie so Spojenými štátmi a preklenúť lo­
kálne kultúrne rozdiely, jestvujúce medzi Sovietmi a 
Afričanmi. Kuba nachádza vo svojom spojenectve 
s Moskvou vektor pre rozšírenie svojej medzinárod­
nej autority (úspech konferencie krajín, stojacich 
mimo bloky, v Havaně r. 1979), upevnenie svojej 
vojenskej moci a zvýšenie hospodárskej pomoci 
ZSSR (2,5 miliardy dolárov ročne). Financovanie 
logistických výdavkov jednotlivých intervencií 
Sovietskym zväzom a úhrada pobytu kubánskych 
vojsk hostiteľskou krajinou znamenajú pre Kubu 
úsporu veľmi ťažkého finančného bremena. Na 
pokraji socialistického bloku stojí Lýbia a jej pani- 
slamské a protizápadné ciele objektívne splývajú 
s akciami ZSSR. Vďaka svojim značným distribu- 
tivnym možnostiam Kuba môže nielen podnikať 
samostatné akcie, ale aj pomáhať politickým spo­
jencom ZSSR, ako sa to teraz deje v Etiópii. Ale 
okrem komplementarity spoločných cieľov, ktoré 
sledujú Sovieti, Kubánci ako aj Lýbijci, je potrebné 
preskúmať aj hranice tohoto kolektívneho sna­
ženia.

Je veľmi málo pravdepodobné, že by Kubánci 
chceli dnes uskutočňovať ďalšie rozsiahle akcie v 
Afrike. Na tomto kontinente ako aj v Strednej 
Amerike snaží sa Kuba o diplomatické riešenie pro­
blémov už preto, lebo zahájenie rokování so Spo­
jenými štátmi bude v skutočnosti znamenať uzna­
nie kubánskych akcii v rozvojových krajinách. Ne­
spočíva jeden z najväčších paradoxov súčasnej 
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Tabuľka Hl.
Obchod ZSSR - Afrika v r. 1981

(v percentách obchodných stykov ZSSR-Čiema 
Afrika)



medzinárodnej situácie v tom, že Západ aj ZSSR 
používajú jazyk studenej vojny, hoci v tom istom 
čase sa americko-kubánsky alebo americko-angol- 
ský dialóg podstatne prehľbuje?

Čo sa týka sovietko-lýbijských vzťahov, nemôže 
ZSSR nevidieť, ako sa zhoršila dobrá povesť tejto 
krajiny v Afrike a aké sú nepredvídateľné reakcie jej 
vedúcich činiteľov. Ak sa ZSSR podarilo elimi­
novať z africkej scény Čínu, ktorá je obeťou svojich 
politických omylov v Angole ako aj nutnosti zmo­
dernizovať svoj štát, Sovietsky zväz je a bude núte­
ný rátať so subtílnejšou konkurenciou Severnej 
Kóreje. Pravda, táto krajina nemá dostatočné pro­
striedky, aby zamedzila na všetkých úrovniach a vo 
všetkých štátoch rozvoj sovietskeho vplyvu. Sever­
ná Kórea, na rozdiel od Číny, nie je natoľko v zajatí 
protisovietskeho apriorizmu a snaží sa hrať čoraz 
významnejšiu úlohu v krajinách, kde bola Čína tra­
dične prítomná (Zimbabwe, Madagaskar, Mozam- 
bicko, Togo, Benin alebo Zairsko). Zdá sa, že jej 
akcie sú teraz zamerané na zníženie vojenskej zá­
vislosti afrických štátov na Sovietskom zväze. Naj­
výraznejšie sa to prejavuje v Zimbabwe, kam Sever­
ná Kórea poslala stovku vojenských poradcov a po­
núkla tejto krajine dodávky vo výške 16 miliónov 
dolárov. Podpísanie zmluvy o vojenskej spolupráci 
(december 1982) medzi obojmi štátmi sleduje tie 
isté ciele. Sovietsky vojenský monopol v Zimbab­
we môže byť postupne ohrozený, a to nielen Se­
vernou Kóreou, ale aj Portugalskom, ktoré nedávno 
podpísalo s Maputo významnú zmluvu o vojenskej 
pomoci.

Na príklade Mozambická, snažiaceho sa znížiť 
svoju vojenskú závislosť na Moskve a súčasne žia­
dajúceho prijatie do RVHP, rozvíjajúceho svoje sty­
ky s Portugalskom a odmietajúceho konvenciu, 
podpísanú v Lomé, alebo pristúpenie k BIRD 
(Medzinárodná banka pre rekonštrukciu a rozvoj) 
alebo do Medzinárodného menového fondu, môže­
me si overiť subtílnu hru Afričanov voči ZSSR a 
zistiť, koľko rôznych parametrov sa teraz objavuje 
v rámci globálnych sovietsko-afrických vzťahov.

16. března podepsali mosambický prezident 
Samora Machel a první ministr Jihoafrické repu­
bliky Pieter Botha smlouvu o neútočení a „přá­
telských sousedských vztazích“. Slavnostní akt se 
konal v jihoafrické pohraniční obci Kommatipoort. 
Operace, ve které hrála značnou roli americká di­
plomacie, signalizuje zároveň první neúspěch sovět­
ské politiky v oblasti, která byla dosud pod její kon­
trolou. Východoevropské země, „přirazeni spojen­
ci“ Maputa a Luandy, se museli spokojit s úlohou 
diváků.

Atrakce dne, čerstvý ananas, vyvolá na maputské 
tržnici srocení lidu. A protože jedna vlaštovka jaro 
nedělá, hospodyňky, které nemají v úmyslu odejít 
s prázdnou, hrají kdo z koho. Na pultech okolních 
Stánků mezitím řídnou hromádky sušených ryb a 
zelených listů, o kterých není zcela jasné, zda jsou 
vůbec poživatelné. Ani gram masa, žádná zelenina 
hodná toho jména.

V prázdných obchodech postávají nečinní proda­
vači. V prodejně oděvů nemají ani do čeho obléct 
figuríny ve výloze. Jídelní lístek v restauracích se­
stává často z jediného chodu, několika kousků ryb 
bez chuti a hrst rýže - a stůl je nutno zamluvit den 
předem. Neóny Casablanca-baru nesviti, horké 
čtvrtě Maputa vychladly.

Potravinové lístky, bony na benzin - zajistit 
každodenní chod domácnosti vyžaduje především 
umění improvizace. Nikdo neví, co přinese ne zít­
řek, ale prostě dnešek. Nezbývá než se spolehnout 
na „lidové tamtamy“, jediný sdělovací prostředek, 
který je s to vás informovat ke které frontě se při­
pojit, zatoužíte-li po balíčku cigaret nebo propiso­
vačce. Prodejna Inter-Francy, nabízející majitelům 
tvrdých valut - amerických dolarů či jihoafrických 
randů - zboží z jiného světa od -hi-fi souprav, 
elektrických spotřebičů a tenisových raket po 
importovaná vína a plyšové medvídky, vytváří kon­
trast o to působivější.

Jak čelit prohlubující se nouzi a zejména katastro­
fálnímu nedostatku potravin? Větší zemědělskou 
produktivitou? A proč by si zemědělci měli lámat 
hlavu, nemaji-li zač utratit vydělané peníze? Proč by 
měl chovatel prodávat svůj dobytek, nemůže-li si 
opatřit věci, které by mu zpříjemnily život, kolo či 
rozhlasový přijímač?

Naftové nádrže jsou prázdné. „Nejsme schopni 
platit hotově,“ vysvětluje Jacinto Veloso, ministr 
ekonomie. „Jsme odkázáni na dodávky ze Sovět­
ského svazu, které zajišťují nejnaléhavější mini­
mum, ale podmínky poskytnutého úvěru jsou velmi 
nevýhodné.“ Letadla mosambických aerolinií nej­
sou s to zabezpečit vnitrostátní přepravu; letový řád 
se každodenně přizpůsobuje momentálnímu stavu
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medzinárodných vzťahov).
Uverejnené v publikácii Le système communiste: un monde en 
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(1) Od r. 1975 výška sovietskej vojenskej pomoci Čiernej Afrike 
prekročila 2,5 miliardy dolárov.
(2) Od niekoľkých rokov stali sa finančné podmienky sovietskej 
vojenskej pomoci drakonickejšie. Zbrane sa dodávajú za konver­
tibilné devizy. Avšak sovietske zbrane predstavujú aj naďalej pre 
africké armády podstatné výhody: zbrane sú rýchlo disponi- 
bolné a sú dodávané za pevné ceny.
(3) Jedinú naozaj nedostatkovú surovinu, bauxit, dováža ZSSR z 
Guineje.
(4) Z 22 štátov, ktoré hlasovali vedno so Sovietskym zväzom, 
bolo 6 afrických.



Sto tisíc mrtvých
Nejnaléhavějšim současným úkolem vlády je po­

skytnout pomoc obětem sucha, které postihlo přes 
třetinu obyvatelstva, to znamená pět miliónů lidi. 
V některých oblastech na jih od Rio-Save, v pro­
vinciích Inhambane, Gaza a Maputo, nepršelo už tři 
roky. Experti ze Spojených národů odhadují mini­
mální počet úmrtí v posledních letech na sto tisíc. 
Z nedávné zprávy vyplývá, že jen dětská úmrtnost 
činila v roce 1982-83 v okresu Villanculor 23,3 %.

Spojené národy se soustředily na tři nejkritičtějši 
oblasti. Spojení s postiženými provinciemi je vzhle­
dem k nepoužitelnosti silnic zajišťováno po moři. 
Lodě vyplouvají z Beiry a Maputa, v malých po­
břežních přístavech na jihu se pak náklad přeloží do 
vlečných říčních člunů, které ho dopraví co nejdál 
proti proudu. V zemi, rozvrácené partyzánskou vál­
kou, je distribuce potravin a léků závislá na úspě­
ších pravidelné armády v boji s gerilou a tempu 
„pacifikace“. „V Inhambane můžeme dnes poskyt­
nout pomoč prakticky všem - ne tak v provincii 
Gaza,“ píše zástupce Světového alimentačního pro­
gramu.

Nikdo ovšem přesně neví, co se děje ve vzdále­
nějších vnitrozemských oblastech, kam pomoc ne­
dosáhne. Cestovatelé, kteři se v posledních měsí­
cích vrátili z provincie Tete, se shodují v tom, že 
denně umírá hladem na padesát lidí. Mnozí hledají v 
krajní nouzi útočiště v Zimbabwe. Ti, kterým zbylo 
pár kusů dobytka, se je snaží směnit na potraviny.

Podle nejskromnéjších odhadů potřebuje Mo- 
sambik v příštích padesáti dnech sto tisíc tun obilí. 
Padla otázka, zda nebude mezinárodní pomoci zne­

užito ve prospěch armády. Nikdo tuto možnost ne- 
popírá, ale všeobecně se usuzuje, že vyhládlá armá­
da je o to nebezpečnější a nedostane-li se jí dosta­
tečného množství potravin, vybere si každopádně 
zbytek přímo u obyvatelstva.

K dovršení všeho zasáhl maputský kraj koncem 
ledna cyklón nevšední síly. Výsledkem bylo deset 
dni bez vody v hlavním městě, zničená úroda cukro­
vé třtiny a citrusových plodů na tisících hektarech, 
vyhubená stáda, zbořené přehrady a poškozené 
jezy, a desetitisíce venkovanů bez střechy nad hla­
vou a bez živobytí. K ekonomické katastrofě se při­
pojila přírodní a Mosambik je nanovo odkázán na 
mezinárodní solidaritu.

Heslo na vysoké zdi boanského zemědělského 
družstva vybízí obyvatele k „upevnění strany“. Ale 
několik set postižených, kteři zde nalezli dočasný 
útulek pod sovětskými stany, má jiné starostí. Na jí­
delničku dne je kaše z kukuřičné mouky a pár sar­
dinek. „Hospodářství celého okresu je rozvrácené 
přinejmenším na rok, do příští sklizně,“ potvrzuje 
zástupce Červeného kříže.

Přírodní pohromy urychluji „ekonomickou desta- 
bilizaci“ a napomáhají tak cílům Mosambického 
národního odboje, podporovaného Jižní Afrikou a 
zformovaného bezprostředné po červnu 1975, kdy 
se Mosambik, bývalá portugalská kolonie, stal ne­
závislým státem. „Ozbrojeni bandité“, jak je na­
zývá vláda, která nedělá žádný rozdíl mezi party­
zány, skutečnými odpůrci marxistického režimu 
Samory Machela, a potulnými lupiči, přejímají, zdá 
se, čím dál větší iniciativu v bojích proti pravidelné 
armádě, štědře vybavené sovětským válečným 
materiálem. V minulém roce sice armáda dosáhla 
jistých úspěchů, zejména v Inhambane, ale k rozho­
dujícímu vítězství nedošlo. S výjimkou dvou okresů 
na severu, Cabo-Delgada a Niassy, operuje deset ti­
síc mužů MNO podle libosti po celém Mosambiku. 
Kontrolují komunikace, dozírají na hospodářské ob­
jekty a zle nakládají s každým „kolaborantem“.

Podle posledních zpráv, došlých do hlavního 
města, kontroluje dnes MNO i většinu nampulské 
provincie. Příslušnici MNO 18. února zaútočili na 
Marracueu, město vzdálené od Maputa pouhých 35 
kilometrů a zabili zde 80 lidí. Jejich troufalost roste. 
I kdyby jim Jižní Afrika odepřela další pomoc, 
prohlašuji, jsou schopni válčit „přinejmenším další 
dva roky“.

MNO rekrutuje své muže v čím dál větším množ­
ství mezi mladými, šestnácti a sedmnáctiletými 
chlapci, kteří si vydělávají na denní dávku jídla 
v prvních bojových řadách. Jejich „hrdinské činy“ 
jim u obyvatelstva vynesly pověst neporazitelnosti, 
neboť „jsou ve styku s mágy a vládnou nadpřiro­
zenou moci“. Příležitostně, když „bandité“ vydran­
cuji zemědělské družstvo, rozdají kořist ve vesni­
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zásob pohonných hmot. Silnice, spojující Maputo 
s venkovem, jsou natolik nebezpečné, že přestaly 
plnit svůj účel. Hlavní město je prakticky odříznuto 
od ostatního území.

Nedostatek náhradních dílů a kvalifikovaného 
personálu vedl k zrušeni automobilového parku ve 
zdravotnictví. „V Maputu, kde žije osm set tisíc 
obyvatel, máme na padesát sanitek - dvě z nich jsou 
schopné jízdy,“ konstatuje ministr zdravotnictví 
Pascoal Mucombi.

Heslo na průčelí hlavni letištní budovy upozorňu­
je cestující, že právě vkročili na půdu osvobozeného 
území bratrství a lidskosti. Zdi města jsou pokryté 
ukázkami naivního uměni a zařikávadly, připomína­
jícími nehynoucí slávu „soudruha prezidenta 
Samory Machela“, vůdce jediné politické strany, 
marxisticko-leninského PRELIMA. Za tím vším 
země v totálním hospodářském rozkladu. „Kdyby 
chtěl někdo zabrat Mosambik,“ poznamenal v této 
souvislosti jeden novinář, „dokázal by to bez jedi­
ného výstřelu. Stačilo by poslat konvoj s potravi­
nami.“



Cena „nedorozumění“
Proč tedy tolik otáleni, proč trvalo tak dlouho, než 

vláda, která se octla ve slepé uličce, přiznala ne- 
udržitelnost situace, jež ji dovedla až k dnešní trpké 
roli prosebníka? Ideologové strany prohlašovali, že 
revoluce smete všechny překážky na cestě k vše­
obecnému rozvoji vlastni silou. Výsledky nejsou 
právě přesvědčivé. Samora Machel však čekal až do 
čtvrtého sjezdu strany, který se konal v dubnu 1983, 
aby vyvedl zemi na cestu k většímu pragmatismu.

„Pokud nechceme v příštích šesti měsících zkra­
chovat, nemůžeme jednat jinak,“ přiznává v sou­
kromí člen FRELIMA. Tato „revize“ či „inovace“ 
vítězného taženi revoluce znamená ve skutečnosti 
zásadní změnu kurzu. Těžko by v sobě ještě před pár 
měsíci někdo našel tolik zvrácené fantazie, aby si na 
první stránce vládního deníku Noticias dokázal 
představit fotografii z „historického setkání“ sou­
druha Samory Machela s panem Bothou, ministrem 
zahraničí „rasistického“ pretorijského režimu, či 
dokonce srdečný stisk pravice mezi mosambickým 
prezidentem a jihoafrickým ministrem obrany gene­
rálem Magnusem Malanem . ..

Mosambik, který měl možnost ocenit přesvědči­
vost rčení „vybrat si lze přátele, nikoli sousedy“, se 
dnes snaží nalézt modus vivendi s Jižní Afrikou, 
který by umožnil, po zastavení nepřátelských akci, 
obnovu hospodářských styků mezi oběma zeměmi. 
Právě uveřejněné vládni memorandum, zabývající 
se vojenskými výdaji od roku 1975, uvádí částku 3,8 
miliard dolarů. Tato částka, vynaložená k odvrá­
cení nepřátelských akcí, více či méně souvisejících 
s Pretorií, je dnes nazývána „cenou nedorozumění.“

Přeprava zboží v maputském přístavu klesla ze 
6,2 v roce 1975 na 1,1 miliónů tun v loňském roce. 
Počet zaměstnanců ve zlatých dolech v Transvaalu 
dosahuje dnes sotva 40.000, oproti 120.000 před 
získáním nezávislosti. Na 50.000 jihoafrických tu­
ristů ročně navštěvovalo před rokem 1975 mosam- 
bické pláže; od té doby se v zemi neukázal ani je­
diný. K obnově mosambicko-jihoafrických vztahů 
bude zapotřebí velké trpělivosti a obratnosti - a 
Mosambik se bude muset smířit s tím, že podmínky 
bude diktovat silnější.

Mosambická vláda udělala všechno pro to, aby 
jednání bylo úspěšné. Oficiální propaganda se 
v posledních týdnech pečlivě vyhýbala adjektivu 
„rasistický“ v souvislosti s Pretorií a jala se náhle 
přesvědčovat občany, že „problém apartheidu je 
vnitřní záležitost Jihoafrické republiky“. „Jsme při­
praveni,“ prohlašuji odpovědni vládni činitelé, 
„pomoci panu Bothovi vybojovat mír.“ Tábory pro 
jihoafrické uprchlíky budou přestěhovány do pro­
vincie Nampula, daleko od hlavního města a jiho­
afrických hranic. Stranický tisk šel až k prohlášení, 
že „vážné nepokoje na druhé straně hranic jsou v 
rozporu s našimi zájmy“. Je možné být smířlivější?

Když se koncem února konalo ve velkém sále 
Matchedje gala představeni u příležitosti výročí 
jihoafrického náletu na budovu, ve které před třemi 
lety probíhal Africký kongres, a zástupce Africké­
ho hnutí ukončil svůj projev zdviženou pěstí a váleč­
ným pokřikem „Nezávislost nebo smrt!“, spokojil se 
mluvčí FRELIMA s krotkým prohlášením mezza 
voce, že „boj nekonči.“

Dnes, když byly ledy mezi Pretorií a Maputem 
prolomeny a smlouva o neútočení podepsána, hlásí 
se všichni o slovo. Ti nejoptimističtější hovoří 
o znovuzahájení průzkumu naftových oblasti 
v Cabo-Delgade americkými společnostmi, o vybu­
dování plynovodu mezi Inhambane a Jižní Afrikou, 
o novém hotelu a kasinu na ostrově Svaté Karolíny. 
Jiní si zachovávají chladnou hlavu, uvědomujíce si, 
že prohlášení a deklarace nenavrátí samy o sobě 
„rudému“ Mosambiku ztracenou důvěru „svobod­
ného světa“, především Spojených států. V první 
řadě bude nutno zahájit jednáni o mosambickém za­
hraničním dluhu ve výši 1,4 miliard dolarů, ucházet 
se o členství v Mezinárodním měnovém fondu a za­
hájit diskusi o novém investičním programu s pří­
slušnými partnery. Vláda nemá tak jako tak na vy­
branou a jediná cesta vede přes kompromis.

Mosambik se dnes zrnitá v agónii. Spása může 
přijitjen z Jižní Afriky, odkud ji ještě před pár měsíci 
nikdo nečekal. Co na tom, že pilulka je hořká, když 
jde o život. „Situace je horší než kdykoli předtím,“ 
konstatuje jistý pozorovatel, „ale pro jednou je tu 
jakási naděje.“
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cích. Způsob, jak získat sympatie bez velkých vý- 
dajů...

V nedávné zprávě přiznala mosambická vláda, že 
v letech 1982-83 vedly akce MNO na venkově ke 
zničení 900 obchodů a dílen, 400 základních škol e 
86 zdravotnických středisek. Tato čísla jasně vypo­
vídají o tíži břemena, které „odboj“ klade na bedře 
státní ekonomie. V této souvislosti je snazší po 
chopit osudové drama sucha a spěch vládních čini­
telů „uzavřít mír“ s Jižní Afrikou, kterou mají ze 
zdroj všeho svého trápení.

Jacques de Barrin, Le Monde, 10. 3. 1984



Strávit přes dva mésíce u partyzánů UNITY bez 
možnosti jediného rozhovoru mezi čtyřma očima - 

kovýje osud návštěvníka, uvítaného se všemi po- 
lami generálem Savimbou, vůdcem prozápad- 

ního hnutí, rekrutujícího se z řad kmene Ovim- 
bundusů, který tvoří 40 % angolského obavatel- 
stva...

Pódium potažené rudým suknem, přístřešek ze 
slámy, chránící před paprsky tropického slunce. 
Orchestr, složený z elektrických kytar, bicích a 
syntetizátoru posledního modelu, hraje všem dů­
věrně známou melodii. Zelené a červené filtry re­
flektorů blikají do taktu. Zpěvák v jevištním úbo­
ru se zmocňuje mikrofónu a načíná nejnovější 
šlágr, opěvující „vůdce". Disciplinované obecen­
stvo se trochu příliš pohotově připojuje. Potlesk, 
výkřiky a pískot po americkú.

Prázdninový klub pro západní turisty? Nikoli. 
Operační základna jednoho z nejpřekvapivějších 
partyzánských odbojů současného světa, UNITY 
generála Savimbi v srdci jižní Afriky. Malá uví­
tací slavnost v hloubi angolského pralesa.

Tón je daný od samého počátku: „spontánní" při­
jetí „prostým lidem" - a všudypřítomnost důstoj­
níků s větším či menším množstvím prýmků a 
pecek v bezvadně vyžehlených uniformách, dozíra­
jících na hladký průběh ceremoniálu. Opodál, 
kalašnikov u boku, natáčejí dva mladí vojáci,, udá­
lost" na videokameru. „Pro náš odbojový archiv", 
dovídáme se. Z velkých portrétů, zavěšených do 
větvoví stromů, na nás shlíží generál Savimbi. Cel­
kovou atmosféru doplňují standarty hlásající 
SOCIALISMUS - DEMOKRACIE - ČERNOŠ- 
STVÍ - NEUTRALITA; RUSOVÉ? ČEŠI? 
KUBÁNCI - OPUSŤTE NAŠI ZEM! či UNITA - 
KLÍČ K ANGOLE, ANGOLA - KLÍČ K AFRI­
CE, AFRIKA - KLÍČ K ZÁPADU.

Skupina dívek, oblečených do barev UNITY, 
zelené a rudé, neúnavně skanduje hesla k větší 
slávě svého prezidenta. Před budovou brzdí v obla­
cích prachu terenní Toyota, zakoupená v Jihoafric­
ké republice. Generál Savimbi v leopardí kůži, jen 
částečně skrývající počínající tělnatost, vystupuje 
z vozu obklopen pretoriánskou stráží, děkuje nám 
za náš zájem a stvrzuje svá slova údery ebenové 
hole o zem.

UNITA, nehodná mezinárodního uznání, ale 
přesvědčená, že je přední hlídkou Západu, dělá vše­
chno pro co možná nejlepší dojem návštěvníka, po­
tencionálního propagandisty. Dlouhý Savimbiův 
pobyt v Číně v dobách portugalského kolonialis­
mu zanechal viditelné stopy. Jsme více než vzdá­
leni představám anarchistické a spontánní Afriky z 

barvotisků. Klíčovým slovem hnutí je program. Je 
ovšem pravda, že v tak nepřejícím prostředí jsou 
pořádek a kázeň možná jedinými zárukami pře­
žití.

Pomalé přesuny na korbách ruských kamiónů, 
ukořistěných nepříteli, vedou po úzkých, píseč­
ných stezkách rychlostí dvaceti kilometrů za ho­
dinu, vždy s početným doprovodem. Nálety a po­
zemní boje se odehrávají severněji, u železniční 
dráhy spojující Benjuelu u Atlantiku s hornickým 
jihem v Zaire.

Jedinými obyvateli tohoto zapomenutého kraje 
jsou uprchlíci, přicházející z nejistých válečných 
oblastí, rodiny bojovníků a odpočívající vojáci. 
UNITA je všechny pečlivě registruje. Často jsou 
nuceni se narychlo přemisťovat, ať už kvůli 
taktickým plánům nebo rozmarům počasí. Ná­
kladní vozy, přeplněné ženami a dětmi, stěhují­
cími se z jednoho tábora do druhého, nejsou vzác­
ností. Skutečná města neexistují; obyvatelstvo žije 
na základnách, vzdálených od sebe na sta kilo­
metrů, v chatrčích maskovaných větvemi stromů. 
Některé základny mají stálý přísun elektřiny z vel­
kých generátorů jihoafrické výroby.

Provizorním hlavním městem UNITYjeJamba 
(„slon" v ovimbunduštině). Žije zde na deset tisíc 
lidí. Vládne tu přísný řád, na křižovatkách postá­
vají policisté v bílých rukavičkách, každému oby­
vateli je přidělen konkrétní úkol. Jsou zde školy, 
dílny všeho druhu (truhlářství, oděvnictví, auto- 
dílny a opravny zbraní, vybavené prvotřídním ná­
řadím), stadión a dokonce „ministerstva".

Peníze, trhy čí směnný obchod neexistují. 
UNITA se stará o vše: potraviny, oděvy a náčiní 
jsou rozdělovány podle potřeb, stanovených pří­
slušnými činiteli, a podle rytmu přísunu zboží. 
Jednou týdně obdrží rodiny dávku prosné mouky 
(„fu-fu"), která je základní potravinou, a několik 
konzerv sušeného hovězího masa nebo ryb. Nadto 
mohou - což je práce zejména žen -pěstovat zele­
ninu na přiděleném kousku půdy v sousedství ne- 
četných zdrojů vody.

O něco severněji, tam, kde jsou podmínky pro 
zemědělství příznivější, založila UNITA družst­
va, produkující kukuřici a tabák (pro vojenské 
potřeby). Nayzdory této snaze je však poptávka po 
potravinách - zejména pokud jde o proteiny - odká­
zána na hromadný přísun z Jižní Afriky. Pod­
výživa prakticky vymizela, děti s nafouklými bři­
chy jsou stále řidším zjevem. Poruchy ve výživě se 
objevují jen u nově příchozích.

V této do krajnosti militarizované společnosti, 
která vás vítá v pozoru, odříkávajíc stereotypní 
proslovy, je ovšem takřka nemožné navázat styk 
s kýmkoli. S výjimkou vedoucích činitelů, hovoří­
cích portugalsky nebo i francouzský, mluví lidé 
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rozdílnými nářečími a mají co dělat, aby se domlu­
vili mezi sebou. Za celých deset týdnů pobytu se ne­
stalo, abychom obědvali s Angolanem. Stále v do­
provodu dvou strážných andělů, kteří nás „chrání 
před lvy". Nečekaná návštěva v nemocnici vyvolá 
paniku a záležitost se dostane na přetřes až na 
ústřední výbor strany! Opovážili jsme se převzít 
iniciativu . . .Na oplátku je našemu pohodlí věno­
vána veškerá myslitelná péče, často až přehnaná. 
Lepší jídlo, coca-cola a bílé víno z Mysu pro oká­
zalejší příležitosti.

Jedním z prvořadých organizačních cílů UNITY 
je péče o zdraví. Na školách a na schůzích LIMY - 
svazu žen - probíhají kurzy hygieny. Dbá se, aby 
byl dostatek latrín, pitná voda je filtrovaná a pře- 
vařená. Přísné hygienické předpisy eliminují vět­
šinu tradičních tropických chorob. Území je roz­
děleno na jednotlivé oblasti s vlastní nemocnicí a 
ošetřovnou první pomoci. Pro celou „osvobozenou 
oblast“ je k dispozici jediný lékař, angolský za­
jatec, ale celá řada ošetřovatelů, vyškolených ještě 
Portugalci, je schopná diagnostikovat a léčit běžná 
onemocnění.

Sbor zdravotníků se základními chirurgickými 
znalostmi zajišťuje elementární zákroky: záněty 
slepého střeva, kýly, amputace. Ve městě je i zdra­
votnická škola, organizující dvanáctiměsíční kur­
zy. Zájemci se mohou dokonce zapsat i na „stu­
dium epidemiologie" - sponěkud nejasnou náplní, 
nutno dodat. Léky i materiál jsou vzácné, vše se 
pečlivě skladuje vJambě a vydává ve více či méně 
omezeném množství podle štědrosti došlých zási­
lek.

A rmáda, podle vlastních údajů v síle patnácti až 
dvaceti tisíc mužů, je všudypřítomná. Důstojníci, 
vyškolení podle západních vojenských příruček v 
Maroku, vyžaduji od svých často velmi mladých 
vojáků železnou kázeň. Vojáci jsou dobře šaceni, a 
všichni jsou vybaveni moderními samopaly. Tráví 
střídavě šest měsíců na frontě a šest v zázemí na 
odpočinku. Intenzívní politické školení spočívá ve 
výkladu spisů generála Savimbi.

Pro vojenské kádry založila UNITA vysokou 
školu, která si v ničem nezadá s malým univer­
zitním městem. Skromné knihovně vévodí Paměti 
generála de Gaulla. Přednášky o strategii jsou do­
plněny promítáním filmů - včetně záběrů z války 
o Falklandské ostrovy. Mladý důstojník velmi 
britského vystupování podává briefing o vojenské 
situaci v podzemním velitelském štábu. Ujišťuje 
nás optimisticky, že UNITA bude brzo schopna 
„letecky zaútočit na předměstí Luandy". Na stěně 
visí vedle štábních map a citátů generála Savimbi 
kompletní organizační schéma MPLA s červeně 
přeškrtn utým i fotografem i padlých.

Nezbytná návštěva dvaceti československých ru­
kojmí, zajatých před necelým rokem, připomene 
nesmlouvavost našich hostitelů. Váleční zajatci 
v očích UNITY, čekají na své nejisté propuštění. 
Všichni jsou absolventi vysokých škol, odborníci 
ve výroběpapíroviny, vyslaní do Angoly místo vo­
jenské prezenční služby, přilákaní možností výděl­
ku a svůdností exotiky. Přes občasné návštěvy Čer­
veného kříže se cítí opuštění, zapomenutí vlastní 
vládou a světovým veřejným míněním. Jsou yy- 
hublí a v žalostném psychickém stavu. UNITA, 
obávající se o jejich zdraví, jim postupně umož­
nila slušnější vězeňské podmínky. K čemu to ru­
kojmí? Záměrem bylo upoutat pozornost světo­
vého tisku a odradit cizince od spolupráce s Luan- 
dou.

Zapředeme-li s generálem Savimbou rozhovor 
o rukojmích, je na jeho tváři patrné jisté podráž­
dění, přes jeho prohlášení, že mu můžeme klást 
libovolné otázky. Usazen v širokém křesle upro­
střed chýše se stěnami pokrytými letáčky s vlastní 
podobiznou, cituje generál Savimbi jedním de­
chem Maa a Bibli a snaží se nám objasnit těžkosti 
občanské války. Jeho styky s Jihoafrickou republi­
kou? „Vybírat si můžete přátele, nikoli sousedy; 
kromě toho, každá pomoc, která vede k vyhnání 
Kubánců ze země, je dobrá. "Jihoafričané se ostat­
ně omezují, ujišťuje nás dále generál, na dodávky 
benzínu, náhradních součástek a potravin, a to za 
nikterak levné ceny. Nevadí mu, že pomoc přichá­
zí právě ze země apartheidu? Jako černoch musí 
samozřejmě „podobný systém odsoudit“, ale osob­
ně je pro mírový přechod k nové, vícerasové společ­
nosti. Jaká budoucnost čeká Angolu? Sílící ozbro­
jený odpor zničí státní ekonomii a donutí předsta­
vitele MPLA zasednout k jednacímu stolu. Ge­
nerál Savimbi se má za „příliš realistického", aby 
věřil ve vojenské vítězství, alespoň dokud bude 
Luanda podporována Kubánci. Navrhuje však 
vytvoření koaliční vlády a nastolení „demokratic­
kého systému, opírajícího se o ekonomii volného 
trhu. “ Rád by rovněž přesvědčil Portugalce, naro­
zené v Angole, aby se vrátili a pomohli zemi na 
nohy.

To všechno předpokládá rozšířit nábor, který se 
doposud omezuje na jedinou etnickou skupinu, a 
vymanit se z nepříjemného „kmotrovství“ Pre- 
torie, chce-li se generál Savimbi zbavit nelichoti­
vého přívlastku „loutkový". Nesnadný úkol!Je náš 
hostitel připraven vzít jej na sebe? Nebo se spokojí 
s postavením monarchy, pochlebovaného svým 
lidem? Konec občanské války, trvající už osm let, 
je v každém případě v nedohlednu.
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Možná, že jen několik málo konvalinek proráží na 
konci dlouhé bezútěšné zimy. Ale množí se náznaky, 
že se mění ovzduší v třetím světě.

Začíná se pochybovat o zakořeněném názoru, že 
totalitní systémy v těchto zemích jsou nevyhnutel­
né, že bída má nutně za následek diktaturu a že lé­
kem je buď injekce zahraniční pomoci nebo revo­
luce. Dva Jihoameričané s otevřenou hlavou se do­
konce s nechutí, ba zlostné vyslovují o lidech na Zá­
padě, kteří to sice dobře mysli, ale domnívají se, že 
třetí svět je odsouzen k právě takové intelektuální a 
politické zaostalosti.

Nejsou jediní, kteří tak uvažuji. Podobné hlasy 
slyšíme od některých Arabů, od Afričanů, kteří vi­
di, jak jejich země klesly z nadšení nad nově naby­
tou nezávislostí do bídy a zaostalosti, horší než kdy 
předtím. Západ by měl začít těmto hlasům naslou­
chat a zařídit se podle nich.

Nejjasněji to formuluje Mario Vargas Llosa, zná­
mý peruánský spisovatel. Nedávno řekl v rozhovo­
ru s jedním francouzským časopisem: „Vy nás vlast­
ně nemáte rádi. Máte na nás rádi jen to, co je u nás 
horší než u vás, nebo aspoň jiné ... vlastně námi po­
hrdáte, když u nás vidíte jen bohaté generály a an­
dělské revolucionáře. Je to v podstatě rasistický pos­
toj. A nepíšete o nás pravdu.“

Když mluvil o neúspěchu pozemkové reformy, 
provedené v Peru mezitím svrženou levicovou vlá­
dou, řekl Vargas Llosa: „Myslím, že dobré úmysly a 
jejich neodvratné ztroskotáni jsou zdrojem nenávis­
ti. Ta pak vede k tomu, že lidé jdou do boje za Boha, 
za revoluci, za spravedlnost, za pořádek — prostě za 
přeludy. Politické abstrakce nabyly jaksi většího 
významu než maso a krev . ..“

Horlil proti lidem na severu, „kteří chtějí uklidnit 
své svědomí krvi jiných a tak vytvářejí chiméry, jež 
jsou jedině ku prospěchu těm, kdo nenávidí svobo­
du“. Tito lidé si myslí, „že demokracie je pro nás 
příliš dobrá“. Nikdo si nevšímá „miliónů lidi, schop­
ných žit v demokracii a toužících po ni“. A dodává: 
„Přeji si pro svou zemi takovou civilizaci a blaho­
byt, jež přinesly Západu demokracii.“

To se zdá být pádná odpověď těm, kdo stále naří­
kají nad „kulturním imperialismem“, spočívajícím 
údajně v tom, že chceme třetímu světu vnucovat po­
litické svobody.

Bývalý kostarický ministr informaci Luis Burstin 
se zase zabývá otázkou vztahu zahraniční pomoci a 
revoluce. Odvozuje, že ne bída a sociální nesprave­
dlnost jsou příčinou revolucí v Latinské Americe. 
Příčinou je zmrazení politické moci, blokující nově 
se tvořící sociální skupiny.

Burstin se domnívá, že bez politických reforem 

nebude ani sebevětší množství zahraniční pomoci s 
to rozbit začarovaný kruh. „V žádné zemi naší 
oblasti neexistuji podmínky pro rozdělování těchto 
peněz ... a důsledek je, že většina peněz zůstává v 
rukou velmi malé skupinky.“ Poukazuje na to, že za 
poslední tři roky predisponovali bohati Středoame- 
ričané 15 miliard dolarů do ciziny na nákup realit, 
neboje deponovali v zahraničních bankách. A to je 
téměř dvojnásobek osmi miliard zahraniční pomoci, 
jež doporučuje Kissingerova komise pro Střední 
Ameriku.

Sádli Klibi, tajemník Arabské ligy, tvrdí, že si 
Arabové musí uvědomit, že částky, investované do 
rozvoje, nebudou k ničemu, nedojde-li k rozvoji lid­
ských zdrojů, což předpokládá politiký pokrok. 
Peníze, říká, nejsou automatický lék.

Lord Bauer, britský národohospodář, napsal ve 
značně kritické knize, že socialistická Tanzanie dos­
tává největší zahraniční pomoc ze všech afrických 
zemí, ve výši 106,8 procenta příjmů z daní a 152,8 
procenta příjmů ze zahraničního obchodu. Politika 
vlády však vedla ke zhroucení hospodářství, k roz­
sáhlému hladomoru a k vykořeněni miliónů lidí. 
Indie, země demokratičtější, dostává pomoc ve výši 
16,8 procenta příjmůzdaní a 31,2 procenta příjmů z 
exportu a přitom začala vyvážet víc potravin než do­
váži a jeji průmysl vcelku funguje.

Podle statistik Světové rady pro potraviny světo­
vé zásoby potravin rostou, zatímco milióny lidí hla­
doví. Rada dává především vinu vládám rozvojo­
vých zemí. Lord Bauer jim říká „kleptokracie“, což 
je rozhodně přesnější označení než různé ideologic­
ké nálepky.

To všechno by mělo vést k novému pohledu na 
třetí svět. Mělo by to ukázat, jak je nesmyslné po­
koušet se dělat rozdíl mezi „přátelskými autoritativ­
ními režimy“ (čti protikomunistické diktatury) a 
„nepřátelskými režimy totalitními“.

Jsou samozřejmě různé odrůdy „kleptokracií“, 
ale všechny jsou stejné v tom, že nejsou schopny 
poskytnout vyšší životní úroveň nebo větší osobní 
bezpečnost a klid lidem, v jejichž jménu vládnou a 
vraždi.

Spojené státy nemohou dodávat svobodu tak, 
jako dodávají obili nebo zbraně. Ale mohly by po­
chopit, že nikdo, kdo touží po demokracii, není de­
mokracie nehodný.

Konečně je snad možné najit způsob, jak spojit 
americké morální hodnoty, americké národní zájmy 
a skutečné zájmy probouzejících se miliónů v rozvo­
jových zemích. To by znamenalo přestat živit vál­
ky, vedené „přízraky“, o nichž mluví Vargas Llosa a 
vzpomenout si, co znamená demokracie: příležitost 
podílet se na vládě. Pak by hospodářská pomoc 
mohla také znamenat příležitost k lepšímu životu.

The New York Times. 8. 4. 1984

138

Flora Lewis
Rodí se něco nového?



KULTURA

Cestou z Mexika do Stockholmu, kam jel převzít 
Nobelovu cenu za literaturu 1982, se Gabriel Gar- 
cia Márquez zastavil u svého přítele a učitele Fiče­
la Castra na Kubě. Totéž učinil na zpáteční cestě. 
Kolumbijský romanopisec často navštěvuje Havanu. 
Tyto dvě návštěvy měly zvláštní význam. Márquez 
jimi chtěl zdůraznit politickou solidaritu s Kubou 
právě ve chvíli, kdy vrcholila jeho literární dráha.

Na druhé straně Octavio Paz, mexický básník a 
esejista, nenavštívil Havanu od kubánské revoluce v 
roce 1959. Kdysi se nadchl pro proklamovaný cíl 
nového režimu, avšak ochladl, poté co revoluci — 
používám jeho vlastního slova — „zkonfiskovali“ 
marxisti. Pokládá nyni kubánský lid za neméně ne­
svobodný, než byl před svržením pravicové diktatu­
ry Fulgencia Batisty.

Garcia Márquez a Paz žiji v mexickém hlavním 
městě nějakých dvanáct kilometrů od sebe a navzá­
jem obdivuji dílo druhého, avšak dávno přestali být 
důvěrnými přáteli. Stali se symboly dvou protichůd­
ných postojů uprostřed politické názorové vřavy 
mezi latinskoamerickými intelektuály.

Jádrem polemiky je hledání nového politického 
modelu pro kontinent, o němž intelektuálové jedno­
myslně soudí, že jako sůl potřebuje změnu. Dívají­
ce se kolem sebe, nemohou si latinskoameričti spi­
sovatelé, umělci a vědečtí pracovnici zastřít skuteč­
nost, že jedna země za druhou zabředává do politic­
kého systému, který likviduje svobodu. V jedněch 
zemích se tak děje ve jménu boje proti komunismu, v 
druhých ve jménu zápasu proti „imperialismu“ Spo­
jených států. S výjimkou zemi, kde levicové revolu­
ce povznesly sociální úroveň na úkor politické svo­
body, pozorují hospodářské poměry, v nichž jsou 
milióny trvale zbídačovány. Často se postoje vyjad­
řuji sympatiemi či pochybnostmi o Castrové Kubě, 
sandinistické Nicarague a hnuti odporu v El Salva­
doru a Guatemale. Vyvstávají však také hlubší prob­
lémy, které proti sobě staví politiku a mravnost, pod­
robuji zkoušce stálost a čestnost a kladou ošemetné 
otázky o spravedlnosti a svobodě.

V Latinské Americe mají intelektuálové nevídaný 
politický vliv, a to dodává diskusi na významu. 
Jejich podpora propůjčuje počestnost vládnoucím 
skupinám a legitimuje revolty a revoluční hnutí. Oni 
to jsou, kdož ztvárňuji ideje a utvářejí postoje La­
tinoameričanů k moci. Jim připadá úloha ukájet 
typicky románskou touhu po romantice a ideálnu.

Neni proto divu, že literární úspěch vrhá politic­
ké světlo najen na Garciu Márqueze a na Octavia 
Paže, nýbrž i na jiné — mezi ně se řadí Jorge Luis 
Borges, Julio Cortázar, Carlos Fuentes a Mario 
Vargas Llosa —jejichž dílo je páteří soudobého děni 
v latinskoamerické literatuře. Jejich angažovanost 
napodobuji stovky méně známých intelektuálů, kteří 
se považují za politické svědomí společnosti.

Většinu těchto intelektuálů to táhne doleva. Jen 
málo jich má sice v kapse legitimaci komunistické 
strany, ale většina, podobné jako Garcia Márquez, 
považuje Spojené státy za hlavni překážku politic­
kého a sociálního vývoje v Latinské Americe. V sou­
ladu s tímto názorem zasypávají Washington a jeho 
pravicové spojence na polokouli nemilosrdnou kriti­
kou a tlumí své výhrady vůči kubánské a nicara- 
gujské revoluci.

S nimi polemizuje menšina intelektuálů, kteří sta­
ví levicovou a pravicovou diktaturu na stejnou úro­
veň. Pro ně neni Castro na Kubě o nic lepši než 
chilský generál Augusto Pinochet Ugarte. Přesto lze 
od nich málokdy slyšet chválu na Spojené státy a 
zdá se, že obecně vyznávají socialistický ideál, kte­
rý má velmi daleko k realitě jejich kontinentu. Čáru, 
dělicí oba tábory, nelze vždy jasné rozeznat a velké 
množství energie se vkládá do debat o různých ces­
tách k socialismu, jakož i o přednostech marxismu či 
naopak kapitalismu.

„Proč je to tak?“ ptá se v nedávné úvaze Mario 
Vargas Llosa, peruánský spisovatel. „Jak to přijde, 
že spisovatelé v Peru a v ostatních latinskoameric­
kých zemích musí jednat v první řadě jako politiko­
vé, agitátoři, reformátoři, sociální publicisté a šiři­
telé morálky, místo aby se věnovali jen vytvářeni 
uměleckých hodnot?“

Otázka vyvolá ještě větší podiv ve Spojených stá­
tech, kde spisovatelé a intelektuálové vůbec vykoná­
vají politický vliv jen nepřímo a způsobem zdaleka 
ne tak viditelným a kde se politika neprojevuje ideo­
logicky, nýbrž v podobě konkrétních problémů. 
Vládni kruhy ve Washingtonu tradičně ignorují roz­
čerenou názorovou hladinu v Latinské Americe či 
na ni hledí s podezíravostí; Garcia Márquez a mno­
zí jiní spisovatelé se musí spokojit při cestách do 
USA s jednorázovým vízem, stálé vstupní vízum s 
neomezeným počtem přechodů hranic je jim odpí­
ráno.

Je v tom kus ironie, neboť Garcia Márquez, byť 
kriticky hodnotící politiku Washingtonu na západní 
polokouli, vystupuje jako neohrožený příznivec kul­
tury Spojených států. Čerpaje ze zkušenosti padesá­
tých let, které prožil v Paříži, dochází k přesvědče­
ni, že evropské myšleni upadlo do zajetí abstrakce, 
že „éra Sartra a Camuse dávno skončila“ a že 
„Američané jsou literárními giganty dvacátého sto­
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letí“. Za svého literárního učitele označuje Willia- 
ma Faulknera a tvrdí, že „se za poznáním současné­
ho kulturního života musi do Spojených států“. O to 
větší je pochopitelně jeho zklamání nad omezeními, 
jež vůči němu uplatňuje americký státní depart­
ment.

Problém však není jen v amerických vízových 
omezeních. Tím, že se Spojené státy odvracejí od té­
to složky politického života svých jižních sousedů, 
zříkají se možnosti přednést svou při právě těm, kte­
ří především vytvářejí veřejné mínění v Latinské 
Americe. Tento postoj, který Spojené státy zbavuje 
vlivu, může mít dalekosáhlé politické důsledky. 
Chronická bída, omezováni lidských práv, zakoře­
něný militarismus a konflikt mezi levicí a pravicí 
jsou problémy, které dopadají na všechny, a s nimi 
se latinskoameričti spisovatelé především potýkají. 
Intelektuálové nejsou patrně hlavními postavami v 
dramatu, avšak definuji problémy. Než zvítězí věc 
sama, vítězí jejich myšlenky. Z tohoto pohledu je pa­
trné, že může být v sázce celý budoucí vývoj na kon­
tinentě.

Postoje latinskoamerického intelektuála vyrůstají 
z půdy společnosti, v níž žije. V zemích, kde spole­
čenské instituce jsou vratké, veřejné školství nevy­
zrálé a kde demokratické tradice dosud nezapustily 
kořeny, náležejí intelektuálové automaticky ke spo­
lečenské elitě. A protože latinskoamerická politika 
se vždy toči kolem osobností, jsou talentovaní lidé 
vyhledáváni jako zdroj věděni a jako vůdcové.

Jako celek tvoři intelektuálové v Latinské Ameri­
ce jakýsi neoficiální parlament, v němž se diskutuje 
o hlavních politických událostech dne. Události se 
zařazuji do regionálních souvislosti anebo se jim do­
volí vytratit se z obecného povědomí. Příkladem je 
válka o Falklandské ostrovy (Malvíny) v roce 1982. 
V době, kdy vypukla, se intelektuální obec příkře 
rozpoltila: jedni odmítali podpořit represivní argen­
tinský režim, třebaže uznávali argentinský nárok na 
suverenitu nad ostrovy, a druzí požadovali bezpod­
mínečnou solidaritu celého kontinentu tváří v tvář 
britské „agresi“ ze zámoří. Přesto však falklandská 
válka nezasáhla příliš hluboko do intelektuálního 
děni a za necelý rok z ní zbylo velmi málo v myslích 
veřejnosti.

Takový druh politické prominence však zpravid­
la nevede k bohatství. Jen málokterý latinskoame­
rický spisovatel se uživí z honorářů a pouze Garcia 
Márquez, jehož knihy vycházejí v mnoha jazycích, 
se může pokládat za zámožného. Vytváří však ze 
spisovatelů významné politické symboly, zejména 
když došli uznání v zahraničí, a téměř žádný z dneš­
ních předních autorů v Latinské Americe se nezdrá­
há použít svého vlivu. Mexický spisovatel Juan Rul- 
fo s ostychem přijímá slávu, kterou mu přinesl jeho 
román Pedro Pdramo a je jedním z hrstky literátů. 

jimž je milejší zůstávat stranou dění. Ostatní zpra­
vidla rozlišují mezi aktivismem a tvůrčí činností a 
pro svou angažovanost používají žurnalismu jako 
hlavního politického nástroje. Nikterak se netaji 
tim, že hovořit a být slyšen je přímo jejich potřebou. 
Působí to dojmem, jako by se pokládali za zrcadlo 
mocenského systému a byli hypnotizováni jeho 
obrazem.

García Márquez, dnes čtyřiapadesátiletý, je nej­
aktivnější ze spisovatelských politiků na kontinentě 
a bývá často vídán ve společnosti světových vůd­
čích osobnosti, od Managuy po Dillí. Rozložitý muž 
s kučeravou kadeři a potměšilým úsměvem zjevně 
vychutnává plody své proslulosti. Protože politicky 
vyrůstal v parných kuloárech provinční moci na ka­
ribském pobřeží Kolumbie, dává přednost — jak 
sám vyznal — intrikám „tajné diplomacie“, jako by 
politika byla uměním šepotu.

Před revolucí v Nicaragui v roce 1979 byl napří­
klad tajným prostředníkem mezi sandinisty a něko­
lika sousedními vládami. Přibližně v téže době vy­
jednával soukromé o propuštění značného počtu po­
litických vězňů na Kubě. V poslední době „konšpi­
ruje“, jak tomu sám říká, s cílem přimět válčící stra­
ny v El Salvadoru k mírovým jednáním.

Nikdy ho však nelákala politická funkce. Koncem 
sedmdesátých let odmítl výzvu koalice levicových 
stran, aby kandidoval na úřad prezidenta Kolumbie. 
Loni se poděkoval, když mu nový kolumbijský pre­
zident Belisario Betancur nabídl velvyslanecké mís­
to. Obnos, který obdržel spolu s Nobelovou cenou, 
chce investovat do nového časopisu v Bogotě. 
„Jsem politik pod tlakem poměrů,“ vysvětluje. 
„Kdybych nebyl Latinoameričan, nezasahoval bych 
do politiky. Jak se však může intelektuál oddávat 
úvahám o nesmrtelnosti duše, když kolem probíhá 
zápas o fyzické přežití, o právo na zdraví a vzdě­
láni, o překonání nevědomosti a tak dále?“

Na rozdíl od něho Octavio Paz málokdy vychází 
ze svého bytu na hlavní třídě mexické metropole, 
Paseo de la Reforma. Je to ušlechtilý muž, ale není 
tolik ponořen do politiky jako García Márquez. Přes 
dvacet let byl v diplomatických službách své země a 
v roce 1968 složil funkci velvyslance v Indii na pro­
test proti krvavému potlačeni studentských proti- 
vládnich demonstrací mexickou armádou. Nyní, ve 
věku 68 let a s politickou činností coby uzavřenou 
kapitolou svého života, vysedává ve své pracovně 
obklopen knihami a asijským uměním a věnuje se 
psaní veršů a politických a filozofických úvah.
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„Velmi málokdo. Je to povážlivý stav. Deklamují 
všeobecnosti. Nekritizuji Garciu Márqueze za to, že 
využívá své spisovatelské obratnosti k obraně svých 
myšlenek. Kritizuji ho za to, že nemá kvalitní myš­
lenky. Mezi tím, co dělám já a co dělá García Már­
quez, je obrovský rozdíl. Já se snažím myslet a on 
opakuje hesla.“

Stalo se obecným pravidlem, že spisovatelé spo­
juji politickou aktivitu s literární produkcí a občas z 
toho vyplývá, že jejich knihy mají širší politický do­
sah. García Márquez a také zesnulí spisovatelé Mi- 
guel Angel Asturias a Alejo Carpentier psali o tra­
dičních latinskoamerických diktátorech — el caudil- 
lo — a udělali z nich figuru hodnou posměchu. 
Mnozí spisovatelé — mezi nimi García Márquez a 
Paz — získali díky své proslulosti přívržence i mezi 
lidmi, kteří nikdy nevzali do ruky žádnou jejich 
knihu.

Spisovatelé v Latinské Americe, bez ohledu na 
národní původ, mají kontinentálni čtenářskou obec. 
Nejen pro svou schopnost vyjádřit latinskoameric­
kou sounáležitost, nýbrž i proto, že píší o věcech, 
které jsou blízké každému na kontinentě. Všichni té­
měř bez výjimky píší komentáře přetiskované v ji­
ných zemích a poskytuji častá interview, která se 
čtou po celé Latinské Americe. Většinou spíše o po­
litice než o literatuře. Často se scházejí na konfe­
rencích a vydávají obecně platná prohlášení o světo­
vých problémech. I kdyžjsou jejich jednotlivá stano­
viska občas kritizována, málokdo bere v pochybnost 
jejich mravní autoritu.

Toto ovšem není latinskoamerický vynález. Setká­
váme se s tím v symbióze mezi intelektuály a poli­
tiky ve starověkých Aténách a v Římě a také na re­
nesančních dvorech. Intelektuály byli vůdcové ame­
rické, francouzské a ruské revoluce a většinou také ti 
političtí činitelé, kteří v šedesátých letech našeho 
století získali nezávislost pro své země v Africe a 
Asii.

A tak latinskoamerický intelektuál nevděčí za 
svou roli toliko tomu, že jen málokdo v jeho zemi se 
může pochlubit vzděláním: vděčí za ni také tomu, že 
je dědicem evropské tradice. Jedna věc ho ovšem 
odlišuje od evropského intelektuála: tradiční ulpívá­
ni na dogmatu, které zdědil z katolického Španělska 
a které jako závaží zatěžuje politické myšlení na la- 
tinskoamerickém kontinentě.

Od příchodu Španělů vycházeli po třista let latin- 
skoameričtí intelektuálové většinou z řad kléru a 
respektovali omezení, která ukládala svobodnému 
myšleni Svatá inkvizice. Minimální odlišení od ofi­
ciálního názoru, jež občas existovalo, mohlo vznik­
nout jen uvnitř církve. Proti zotročeni Indiánů v ko­
loniálním Mexiku protestovali kupříkladu zprvu jen 
kněži. Jakákoli intelektuální rozprava se v té době 
soustřeďovala na utvrzování katolických dogmat.

Kněží organizovali v Mexiku osvobozenecký boj 
proti Španělsku, avšak jejich vojska pochodovala 
pod korouhví guadelupské Panny Marie. Dokonce 
liberálni reformy, které proběhly Latinskou Ameri­
kou v 19. století, byly až nábožensky dogmatické ve 
svém antiklerikalismu.

Doktrinářská minulost usnadnila cestu k marxis­
mu po bolševické revoluci v Rusku v roce 1917. 
Marxismus nabyl v Latinské Americe postavení 
nové víry a intelektuálové se stali jeho novými kně- 
žími; státu pak připadlo organizovat společnost, tak 
jak to zastara bylo úkolem církve. „Jsme potomci 
přísných eklesiastických společností,“ praví mexic­
ký romanopisec Carlos Fuentes. „Toje závaží, kte­
ré s sebou vleče Latinská Amerika — potácet se od 
jedné církve k druhé, od katolicismu k marxismu, se 
všemi jejich dogmaty a rituálem. S tímto dědictvím 
se cítíme bezpeční.“

Mnohem později, v šedesátých letech tohoto 
století, se řada latinskoamerických katolických kné- 
ži nadchla pro marxismus při hledáni léku proti so­
ciálním neduhům, které sužují kontinent. Obě dog­
matická učení se pak slila v novou kategorii, jejíž pří­
vrženci se nazývají křesťanšti marxisté. V disku­
sích mezi intelektuály však převládá marxismus. 
Dnes, podobně jako v minulosti, jsou politické kri­
ze, které otřásají intelektuálním světem Latinské 
Ameriky, v podstatě krizemi víry. Věrnost marxis­
tickému ideálu tu podrobuje zkoušce v konfrontaci s 
nedokonalostí socialistické skutečnosti. Jaká ironie, 
že po celé toto století jedna spisovatelská a umělec­
ká generace za druhou prožívala touž traumatickou 
zkušenost: každá chtěla znovu uvěřit a přitom shle­
dávala, že je nemožné sladit zásady s praxí.

Když koncem třicátých let přijel do Paříže, byl 
Octavio Paz neznámý mladý spisovatel. Podobné 
jako mnoho jiných intelektuálů z Nového světa za­
hořel pro křížové tažení proti fašismu, které symbo­
lizovala občanská válka ve Španělsku. V Paříži se 
setkával s čelnými evropskými intelektuály, kteří 
byli téměř do posledního muže uchváceni sovětským 
příkladem. „Byl jsem zcela ovlivněn marxismem,“ 
vzpomíná. „Nikdy jsem se nestal členem komunis­
tické strany, měl jsem však ke komunistům velmi 
blízko — nejprve ke stalinistům a pak k trockistům. 
Také mé přitahovaly anarchistické ideály.“

Podobně jako mnoho jiných levicových spisova­
telů, byl však Paz záhy rozčarován chováním Mosk­
vy: nejprve vyhnáním Lva Trockého ze Sovětského 
svazu (a jeho pozdějším zavražděním v Mexiku), 
poté moskevskými čistkami a procesy třicátých let a 
nakonec německo-sovětským paktem z roku 1939. 
Odraz těchto událostí zasáhl komunistické strany v 
celé Latinské Americe a projevil se vyloučením pro- 
tistalinských skupin, které se vzepřely promoskev- 
skému vedení.
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Pro generaci, к níž Paz patří, to byl předěl. Hrst­
ka prominentních osob, mezi nimi velcí mexičtí mo­
ralisté Diego Rivera a David Alfaro Siqueiros a 
zemřelý básník a laureát Nobelovy ceny Pablo Ne­
ruda, zůstali věrni „el partido“, avšak komunistické 
strany této oblasti se celkově scvrkly ajejich vliv vy­
prchal. Pro většinu intelektuálů nevedla už cesta к 
socialistické utopii přes Moskvu.

Hledání však pokračovalo a o jeho dychtivosti 
svědčí vřelost, s níž latinskoamerická inteligence 
přivinula v roce 1959 к srdci kubánskou revoluci. 
Castrovo vítězství zrodilo naději, že také ostatní la- 
tinskoameričtí diktátoři mohou být smeteni jánoší­
kovským gestem idealistické mládeže. Zároveň se 
zdálo, že Kuba odstraňuje problém „Moskvy“, ne­
boť vyzařovala revolučního ducha, který byl pří­
mým protikladem represivní a zbyrokratizované po­
doby komunismu. Do třetice slibovala vyřešit, co 
většina intelektuálů považovala za hlavni problém 
Latinské Ameriky, totiž osvobozeni od politické a 
hospodářské nadvlády Spojených států. Kuba tak 
přivedla na svět nové, vpravdě latinskoamerické 
dogma — La Revolución — které našlo zdroj svého 
světla v Havaně a nikoli v Moskvě a bylo z velké 
části zaměřeno na potíráni „zla amerického impe­
rialismu“.

Mnoho spisovatelů a umělců poprvé našlo neda­
leko dveří domova svátou věc, s niž se mohli ztotož­
nit. Argentinský spisovatel Julio Cortázar, se za­
čátkem padesátých let usídlil v Paříži a věnoval se 
„estetickým zájmům, dosti vzdáleným politice“. I na 
něho však zapůsobila kubánská revoluce jako zjeve­
ni. „Vykonal jsem svou první pouť do Havany v ro­
ce 1961,“ vzpomíná, „a když jsem uzřel celé to re­
voluční panoráma se všemi jeho problémy, s jeho 
obtížemi a rozpory, bylo mi, jako by se ve mně zro­
dil nový život.“ Politika se stala od té doby význam­
nou funkci jeho života a on sám se stal nadšeným ob­
hájcem Castrovy Kuby a v poslední době také nica- 
ragujské revoluce.

P. Emesto Cardenal, básník a kněz, který je nica- 
ragujským ministrem kultury, prošel podobnou zku­
šeností. Hledal způsob, jak definovat svou víru v po­
litičtějších pojmech, a našel odpověď v „teologii 
osvobození“, která vybízí klérus, aby se vrhal do 
boje za práva chudých. P. Cardenal, jehož vzezření 
— dlouhé bílé vlasy, bradka, džíny a věčný baret na 
hlavě — prozrazuje básníka a vůbec ne kněze, si od­
nesl rozhodující inspiraci ze své návštěvy na Kubě v 
roce 1970.

„Bylo to něco jako druhé obrácení,“ říká. „Pova­
žoval jsem se už předtím za revolucionáře, ale ne­
měl jsem věci srovnané v hlavě. Snažil jsem se na­
lézt třetí cestu, revoluci prostřednictvím evangelia, a 
najednou jsem uviděl, že Kubaje evangelium uvede­
né do života. Teprve od chvíle, kdy jsem přijal mar­

xismus, mohu psát náboženskou poezii.“
Když byla kubánská revoluce ještě v plenkách a 

na Havanu bez přestáni doléhal nátlak Spojených 
států, byli latinskoameričti intelektuálové zajedno v 
sympatiích ke Castrovu režimu. Nemohlo jim přitom 
uniknout, že se na Kubě oklešťuji občanské svobo­
dy, omlouvali to však tím, že jde o „dočasná“ ome­
zení, vnucená režimu „imperialismem“. Na druhé 
straně vyzvedali nesporné úspěchy Kuby při odstra­
ňováni chudoby na venkově a v poskytování zdra­
votních služeb a vzdělání celému obyvatelstvu.

Jakmile se však Castrova represivní moc zahryz­
la do kulturní sféry, nálada se začala měnit. Věci se 
definitivně zauzlily v roce 1971, kdy byl kubánský 
básník Heberto Padilla uvržen do vězení pro svou 
neohroženou výmluvnost a donucen k ponižujícímu 
„doznání“, aby dosáhl propuštění. Ještě před tímto 
incidentem se mnoho čelných kubánských spisova­
telů, mezi nimi například Carlos Franqui a Guiller- 
mo Cabrera Infante, rozhodlo pro tichý odchod ze 
země; Padillova aféra se však rozhořela do takové­
ho skandálu, že se latinskoameričti intelektuálové 
museli zvednout k protestu.

Přesně tak jako moskevské procesy před bezmá­
la půl stoletím rozbily jednotu levice, otřásl Padil- 
lův případ v očích nové generace spisovatelů a uměl­
ců v Latinské Americe dogmatem o revoluční ne­
omylnosti a dramaticky položil palčivé politické a 
mravní otázky. Octavio Paz, který se v té době už od 
Kuby distancoval, chápal Padillův případ jako morál­
ně zavrženíhodný symptom totalitní diktatury. Var- 
gas Llosa po tomto incidentu přerušil veškeré styky 
s Havanou. Jiní, jako například García Márquez a 
Cortázar, byli vyvedeni z míry, ale rozhodli s-poťa- 
žovat incident za „omyl“.

, Jedna věc, za kterou je nás, intelektuály, třeba 
kritizovat, je, že začneme burcovat vlastní svědo­
mí, až když jsme osobně dotčeni,“ prohlásil nedáv­
no García Márquez. „Teprve když na Kubě začaly 
problémy s intelektuály, začali se intelektuálové od 
Kuby odtahovat, což je, myslím, politicky nezralá 
reakce.“

Odcizení důležité skupiny latinskoamerických 
intelektuálůjako reakce na „omyl“, překvapilo i sa­
motného Castra, jinak ostříleného politika. Jmeno­
val nového ministra kultury, Armando Harta, a roz­
hodl se škodu napravit. Casa de lasAméricas, před­
ní kubánské nakladatelství, posloužila jako užiteč­
ný nástroj. Poskytlo řadě mladých levicově oriento­
vaných autorů z celé Latinské Ameriky možnost, 
vydat tiskem své prvotiny a ujalo se pořádáni vel­
kých konferencí tvůrčích pracovníků. Účast na nich 
se rovnala literárnímu uznání. A tak několik latin­
skoamerických spisovatelů, kteří se rozešli s Ku­
bou kvůli Padillovu případu, za nějaký čas znovu 
ostrov navštívilo.
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K obnoveni loajality intelektuálů vůči Kubě ovšem 
nejvíce přispěla krajní pravice. Na počátku sedmde­
sátých let byly tisíce spisovatelů a vědců v Brazílii, 
Čile, Uruguaji, Argentině a Bolívii vystaveny pro­
následování ze strany vojenských diktatur a nuceny 
opustit svou zemi. Ve vyhnanství jim podala ruku 
hlavně Havana. Většina byli nemarxisté a mnozí 
měli osobní výhrady vůči poměrům na Kubě, avšak 
žádný neměl zájem kritizovat nejvěmějšího druha. 
Jejich veřejné výlevy byly proto zaměřeny výlučně 
proti vládám jejich zemí a proti Spojeným státům, 
které začasté tyto vlády podporovaly.

Pokračující nevraživost Reaganovy vlády vůči 
Kubě dodnes zajišťuje loajalitu intelektuálů vůči 
Havaně. Carlos Fuentes, který pochází z rodiny me­
xických diplomatů a většinu života prožil mimo 
svou zemi, tráví nyní většinu času v Princetonu, 
New Jersey, a nebyl na Kubě od roku 1962, proto­
že se s Castrem politicky nepohodl. Přesto i on od­
mítá zaměřeni washingtonské politiky a říká: „V okam­
žiku, kdy Spojené státy přestanou útočit proti Kubě, 
ztratí Kuba možnost mobilizovat intelektuální pod­
poru v Latinské Americe. Zatím pokládají všichni 
Latinoameričané za svou povinnost Kubu nekritizo­
vat, neboť by tim pomáhali imperialismu.“

Podobný vnitřní obranný reflex ovládá poměr 
intelektuálů k Nicaragui. Solidarita se sandinistic- 
kou revolucí vzrůstala v té míře, v jaké rostla nevra­
živost Spojených států vůči novému režimu v Mana­
gui. Cortázar, García Márquez, Fuentes a dokonce i 
Vargas Llosa, který rozlišuje mezi Kubou a Nicara­
guou, navštívili na pozvání sandinistického vedení 
Managuu a byli natolik ovlivněni tim, co viděli, že 
jednoznačně odsoudili pokusy Reaganovy vlády 
rozvrátit nový režim. (Mimochodem, jejich pocity 
sdíleli i evropští návštěvníci jako Gůnter Grass a 
Graham Greene.)

„Co říci o zemi, která za sebou nechala 45 let dik­
tatury?“ odpovídá Fuentes po návratu z Managuy 
letos v lednu. „Vyhnula se krveprolití. Nenastolila 
Velikého Vůdce. Můj názor je, že se těmto zemím 
musí dovolit, aby si samy řešily své problémy. Chtěl 
bych Reaganovi položit otázku: Jakým právem se 
vměšujete do věcí, které nechápete?“ “

Když vojenské jednotky Spojených států prová­
děly spolu s honduraským vojskem společné manévry 
blízko hranic Nicaraguy, označila sandinistická vlá­
da manévry za ozbrojenou hrozbu a mobilizovala 
vlastní ozbrojené síly. Ještě účinnější obranou však 
patrně byla delegace intelektuálů z jiných latinsko­
amerických zemí, v níž nechyběli Cortázar a salva- 
dorský básník Claribel Alegria, a dokonce i ze Spo­
jených států, která držela „mírovou hlídku“ podél 
hranice s Hondurasem. Byli pozváni novináři a 
zpráva se rozletěla po celém kontinentu: Zatímco 
Spojené státy brousí meče, Nicaragua se chrání mo­

rálním štítem.
Je ještě další vysvětlení pro odhodlanost, sjakou 

vystupuji intelektuálové oblasti na podporu Nicara­
guy: tradice země nechat se politicky vést svými spi­
sovateli. Od dob Rubena Daria, modernistického 
básníka, který proslavil Nicaraguu dávno předtím, 
než svět uslyšel o Somozově diktatuře, je Nicara­
gua zemí básníků. Mnozí, jako například José Coro- 
nel Urtecho, Emesto Cardenal a Pablo Antoni 
Cuadra, jsou známí po celé Latinské Americe. Dal­
ší jsou skromnější v rozletu, píší básně pro rodinu 
nebo vesnici a těší se úctě jako místní lékaři, učitelé 
nebo kněží.

Sandinisté pochopitelně mobilizovali všechny tyto 
talenty k boji se Somozovým režimem — protest- 
songy Carlose Mejía Godoye stejně jako básně 
povstaleckých velitelů a řadových partyzánů. Řada 
čelných sandinistických funkcionářů dnes jsou lite­
ráti. Jeden z revolučních comandantes, Omar Ca- 
bezas, získal cenu Casa de las Américas za své 
vzpomínky z povstání. Hlavní představitel vládnou­
cí junty, Daniel Ortega Saavedra, je uznávaný bás­
ník, a další člen junty Sergio Ramírez Mercado je 
známý spisovatel. Přes 50 básnických kroužků 
vzniklo po revoluci v armádě, policii, odborech a do­
konce i v rolnických kolektivech.

Literární návštěvníky vítají tudíž funkcionáři, 
kteří jsou sami tvůrčí intelektuálové. Návštěvníci si 
ovšem uvědomují, že součástí sandinistícké revoluce 
je cenzura tisku a další omezení politických svobod. 
Avšak téměř bez výjimky připisují tato omezeni na 
vrub hrozbě, přicházející ze Spojených států, a na 
příkladech neutuchající umělecké aktivity, rozpou­
tané revoluci, dokazují, že se země těší kulturní svo­
bodě.

Ministr vnitra Tomáš Borge Martinez je coman- 
dante-cumpoeta a jeho vládní funkce mu ukládá bdít 
nad bezpečností a provádět cenzuru: jako literát je 
však ve svých projevech kritický vůči moskevské od­
růdě „socialistického realismu“ v umění. „Proto, že 
nepíšeme v pamfletistickém stylu, nepřestáváme být 
revolucionáři,“ prohlásil nedávno. „Musíme potí­
rat sektáře, kteří si myslí, že literát nebo malíř, kte­
rý nepíše angažované básně nebo nekresli politické 
plakáty, není revolucionář.“ Taková prohlášení vy­
volávají v některých zahraničních spisovatelích na­
ději, že Nicaragua snad vyveze trochu svého „kul­
turního kyslíku“ na Kubu.

Jediný známý nicaragujský básník, který se posta­
vil proti revoluci, je plachý sedmdesátník s bílými 
vlasy, Pablo Antonio Cuadra, důvěrný přítel Octa- 
vio Paže. Borge Martinez, obdivovatel jeho díla, ho 
nazývá „ptákem-samotářem, který je trestám osa­
mělostí“ . Cuadra se znepokojuje nad „vnuceným ja­
zykem“ revoluce. Jako vydavatel opozičního deníku 
La Prensa nemůže oddělovat politiku od literatury 
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tak snadno, jako to dělají jeho kolegové. Jeho úvod­
níky podléhají cenzuře (jeho poezie nikoli) a tak šili 
jeho obavy, že stát se zmocňuje kontroly nad všemi 
stránkami života.

Cuandra nesnáší, když ho začínají poučovat cizí 
intelektuálové, kteří podporují sandinisty. Stěžuje 
si: „K čemu potřebujeme, aby nám školometi z Uru- 
guaye či z Argentiny vykládali, jak se máme chovat 
a co si myslet o své zemi? Někteří mě dokonce při­
cházejí kárat za můj postoj. Revoluce, která přijde o 
kritiky, brzy zakrní.“

Latinskoamerický intelektuál si tradičně s obava­
mi klade otázku, zda není někým manipulován. 
Octavio Paz například vyčítá Garciu Márquezovi, 
že je povolným nástrojem levice; Garcia Márquez 
soudí, že Paz je využíván pravicí. Oba pak, podob­
ně jako většina politicky angažovaných literátů, tvr­
dí, že se podřizuji toliko vlastnímu politickému přes­
vědčeni. Avšak v Latinské Americe, a ostatně i jin­
de, těží ze vztahu mezi státem a intelektuálem oči­
vidně více stát než intelektuál.

Argentinský básnik Jorge Luis Borges, kterého 
mnozí považují za největší básnický zjev na konti­
nentě, ohromil před několika lety své příznivce tím, 
že přijal vyznamenání od pravicového vojenského 
režimu v Chile, na nějž latinskoameričtí intelektuá­
lové pohlížejí s opovržením. Slepý a svárlivý třia- 
osmdesátnik Borges se dnes hrdě hlásí ke konzerva­
tismu a přezírá praktickou politiku. Skutečnosti 
však je, že vědomě či nevědomky posloužil generá­
lu Pinochetovi. Podobně podpořil koncem šedesá­
tých let bajonety udržovanou guatemalskou vládu 
laureát Nobelovy ceny Miguel Angel Asturias tůn, že 
se uvolil stát se jejím velvyslancem v Paříži. Svou 
pověst už nikdy neočistil.

Protože většina intelektuálů směřuje doleva, kla­
de se otázka vztahu stát-intelektuál s větší naléha­
vostí v režimech, které vzešly z revoluce anebo mají 
v programu společenskou změnu. „Nelze popřít, že 
stát historicky vždy využíval inteligenci,“ doznává 
Cortázar. „Buď ji k sobě připoutává anebo ji odvr- 
huje, podle toho, jak se mu to hodí. Manipuluje inte­
lektuály a intelektuálové se ve většině případů stáva­
jí obětí systému.“

Za nedávné cesty do Nicaraguy Cortázar nicmé­
ně tvrdil, že je rozdíl mezi tím, být solidární s revo­
lučním režimem anebo dát se jim manipulovat. 
„Vim, že když pojedu na Kubu, přijmou mě vedou­
cí představitelé nikoli proto, aby mé manipulovali 
anebo využívali, nýbrž aby se mnou hovořili a vys­
lechli mě,“ hájil se v interview. „Považoval bych za 
manipulaci, kdyby mi řekli, co mám či co nemám 
mluvit, ale to se nikdy nestalo.“

Garcia Márquez pohliži na problém jako na obou­
strannou příležitost. Hledá rovnováhu mezi symbo­
lickou důležitosti svého spojeni s vládními činiteli a 

vlivem, který podle jeho názoru lze soukromě uplat­
nit. „Přijímají mé, protože jsem Garcia Márquez,“ 
vysvětluje. „Jakmile jsem uvnitř, začnu žádat, aby 
mi vyšli vstříc v různých věcech. Willy Brandt mě 
kdysi varoval, že politikové vyhledávají umělce, jen 
když je chtějí využít. Řekl jsem mu, že tady platí 
něco za něco a ve svém případě si myslím, že dostá­
vám víc než oni.“

Nikde v Latinské Americe nevrostli intelektuálo­
vé do mocenského ústroji přirozeněji než v Mexiku. 
Zesnulý mexický historik a politický komentátor 
Daniel Cosio Villegas řekl, že mexičtí prezidenti se 
vždy opírali o intelektuály, „nikoli však proto, aby 
od nich žádali radu, nýbrž proto, aby od nich přijali 
logické zdůvodněni rozhodnuti, která byla již učině­
na“. Mexické univerzity a Akademie výtvarných 
umění, vydržované vládou, na oplátku vždy podpo­
rovaly spisovatele a umělce, a intelektuálové vstu­
puji v Mexiku do vládních služeb stejně pravidelně 
jako kapitáni průmyslu ve Spojených státech.

Od mexické revoluce v roce 1910 byl tento vztah 
vážně narušen pouze jednou, v roce 1968, po krva­
vém potlačení studentských protestů. Ale už dva 
roky poté zacelil nový prezident Luis Echeverría 
Alvarez trhlinu tím, že zlákal levicové kruhy k réto­
rickému vyznáváni viry Třetího světa, zvýšil platy 
vysokoškolským učitelům a dosadil některé intelek­
tuály do vyšších míst ve vládni službě. (Fuentes byl 
například v té době jmenován velvyslancem v Paří­
ži. )V roce 1974 pozval Echeverría větší počet inte­
lektuálů, aby ho provázeli na státní návštěvě do pe- 
ronistické Argentiny; během 36 hodin souhlasilo 
přes sto spisovatelů, umělců a vědců s tím, aby byli 
letecky dopraveni do Buenos Aires na večeři, kterou 
Echeverría pořádal pro místní intelektuály. Rok na­
to, za návštěvy na Kubě, ukázal na svůj doprovod le­
vicových intelektuálů a prohlásil: „Pokud jde o na­
še politické odpůrce, poskytujeme jim místo v letad­
le a bereme je s sebou, aby viděli, co děláme.“

Ať si o této vzájemné závislosti myslí kdo chce co 
chce, pravdou je, že Mexiko je zemí intelektuální a 
kulturní svobody, a to je důvod, že se tam usazuji 
tisíce jihoamerických spisovatelů a vědců, když je 
vlastni vojenské vlády donutí k odchodu z vlasti. 
Není proto náhoda, že diskuse mezi latinskoameric­
kými intelektuály mají své přirozené zázemí v Mexi­
ku. Ciudad de México, kde se intelektuálové všech 
politických směrů mohou volně přít a vzájemně se 
zahrnovat urážkami, jaké si jen dovedou vymyslet, 
se tak stalo kulturní metropolí celého kontinentu.

Třebaže se debata začasté jeví jako střetáni mezi 
levicí a pravicí, jde ve skutečnosti o polemiku mezi 
morálkou a politikou. „Intelektuálové se považuji za 
morální svědomí společnosti,“ říká Garcia Márquez, 
„a jejich argumenty mají proto spíše morální než po­
litický přízvuk. Myslím, že v tomto směru jsem já 
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nejvíc zpolitizovaný.“ Paz to vidí jinak: „Politika je 
morální postoj. Myslím, že by v ní měl každý obha­
jovat základní hodnoty.“

V tom je základní rozdíl: Garcia Márquez jako 
politik, který usiluje o proměnu Latinské Ameriky, 
má zájem na konkrétním výsledku, nikoli na teore­
tické diskusi. Paz, jako moralista, zajímající se o 
všeobecné pravdy, odmítá obětovat princip praktic­
kého řešení. Většina ostatních literátů (vždy s výjim­
kou Borgese) hledá východiska někde mezi oběma 
póly: Cortázar blíže ke Garciovi Márquezovi, Var- 
gas Llosa blíž Pazovi, zatímco Fuentes zůstává nej­
méně ovlivněn oběma tezemi.

Polemika je často bouřlivá. O Pazově postoji pro­
hlašuje Garcia Márquez: „Je to snadné východisko, 
protože je abstraktní. Stačí, když vyhlásíte zásadu, a 
basta. Nemusíte se ohlížet na realitu ani se starat, 
zda lze vaše principy uplatnit v praxi.“ Na obvině­
ní, že jeho politická podpora, řekněme, Castrově 
Kubě, je intelektuálně nečestná, odpovídá: „Pokud 
jsem přesvědčen o správnosti této podpory, nemůže 
být řeči o nečestnosti. Nabudu-li kdy přesvědčení, 
že je nečestná ať z politického či morálního hledis­
ka, zřeknu se jí.“

Přesto se Garciovi Márquezovi a také Cortázaro- 
vi (zemřel začátkem roku 1984—pozn. red.) čas­
to vytýká, že se vyhýbají veřejné kritice Kuby do­
konce i v těch bodech Castrovy ideologie, které jim 
zcela zřejmě nejsou po chuti. Garcia Márquez na to 
odpovídá, že jeho kritika snadněji zapůsobí, předne- 
se-li ji neveřejně, přímo Castrovi. Kromě toho oba 
spisovatelé zdůvodňuji své veřejné mlčení tím, že 
nechtějí Spojeným státům poskytovat další potravu 
pro jejich protikubánské zaměření. „Důvěrná, nevy- 
trubovaná kritika může přinést užitek,“ říká Cortá­
zar. „Když ji však zveřejníte, dáváte nepříteli do ru­
kou zbraň.“

Toto taktizovaní s veřejnou kritikou Kuby (nebo 
Nicaraguy) na kontinentu, kde dominuje obr ze se­
veru, přijímá zřejmé většina latinskoamerických 
intelektuálů s pochopením. Šíři a hloubku tohoto 
přesvědčení lze posoudit podle intenzity výpadů 
proti Pazovi či Vargasu Llosovi, když se některý z 
nich opováží kritizovat Kubu. Oba však zůstávají 
neoblomní. „Můj pohled na tyto věci se přesunul z 
roviny čistě politické do roviny stroze morální,“ 
vysvětluje peruánský romanopisec. „Kdysi jsem se 
domníval, že naše země musí obětovat trochu svo­
body, aby vybředla ze zaostalosti. Ale dnes jsemji- 
ného názoru. Platit ztrátou svobody je vysoká cena. 
Svoboda je součást spravedlnosti. Jak potom chce­
te obětovat svobodu na cestě za spravedlností?“

Paz se vysmívá tvrzení, že kritika Kuby hraje do 
rukou Washingtonu. „To je totéž, jako když někdo 
řekne, že nesmíme kritizovat Reagana, protože by 
toho mohli využit Rusové,“ říká. Zároveň však on i

Vargas Llosa reaguji nedůtklivě, když se o nich 
řekne, že se přiklánějí k politickému konzervatis­
mu. „Ani jeden z nás neobhajuje politiku Spojených 
států nebo kapitalismus,“ odpovidají. „Moje provi­
něni je, že kritizuji socialismus — nebo spíše pseu- 
dosocialismus — ze socialistických pozic. Intelek­
tuálové zaujímají teologická stanoviska, a je pro ně 
tudíž nesnadné kritizovat vlastní náboženství. Proto 
mě nenávidí, jako by nenáviděli kacíře. Kdyby 
mohli, postavili by mě na hranici.“

Vnější pozorovatel získá snadno z polemiky do­
jem, že latinskoamerický intelektuál by dával před­
nost upáleni před veřejným nezájmem. V dohledné 
budoucnosti mu ovšem perspektiva politického za­
pomnění nekyne. Dokud se bude kontinent zmítat v 
politických bouřích, bude se od spisovatelů očeká­
vat, že budou ukazovat východiska. Polemika bude 
pokračovat.

Toto vše má ironický protipól. Právě tato politic­
ká nestabilnost, tento proces rozkladu a obnovy, 
hojně přispěly k bohatosti literatury na celém kon­
tinentě. Latinskoamerické společenské modely zjevně 
dosud v praxi selhávaly, avšak spisovatelé učinili ta­
to selháni nesmrtelnými. Nakonec bude sebepozná- 
ní Latinské Ameriky vždycky trvale dotvářeno kni­
hami jako je Sto roků samoty García Márqueze a 
Pazův Labyrint samoty, spíš než politickými proje­
vy toho či onoho spisovatele.

The New York Times Magazíne, 13. března 1983

Ettore Viola, Rinascita
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Koncom apríla minulého roku, po diskusii o mo­
jej novej knihe v dnes už historickom parížskom 
kníhkupectve R uedo Ibérico, zašiel som s priateľmi 
povečerať do jednej z početných severoafrických 
reštaurácii štvrte. Obišli sme námestie Maubert- 
Mutualité, prešli cez boulevard Saint-Germain a v 
živej debate zahli do úzkej uličky. Asi po päťdesia­
tich metroch sme na ľavom chodníku vošli do lacné­
ho lokálu, kde vraj podávajú výborný kuskus. Stred­
ne veľká, štvorcová reštaurácia mi pripomenula, vo 
chvíli, keď som si sadal za stôl, inú známu miest­
nosť. Len vtedy som si uvedomil, že sme v rue de 
Bievre — medzičasom sa preslávila, lebo tam býva 
prezident Francois Mitterrand — v uličke, kde som 
pred niekoľkými rokmi a počas dlhých mesiacov bý­
val častým hosťom. Čašníka som sa po arabsky spý­
tal na číslo domu: setta u aacharin, yasidi, dvadsať­
šesť, pane.

Kým moji spolustolovníci mi zostavovali menu, 
začal som v duchu rekonštruovať uprostred tejto 
marockej dekorácie nábytok a zariadenie voľake­
dajšej redakcie časopisu L ibre. Úplne som zabudol 
na túto epizódu svojho života a prácne som sa mu­
sel rozpamätúvať.

Týchto niekoľko metrov štvorcových čísla 26 na 
rue de Bievre zohralo v mojom živote a v živote hŕst­
ky iných hispanofónnych spisovateľov dôležitú úlo­
hu: kritický španielsky trojmesačník, ktorý mal utu­
žiť naše priateľské vzťahy sa v skutočnosti stal, 
následkom istých udalostí a nezvažiteľných fakto­
rov, dôvodom našej vzájomnej konfrontácie a neskôr 
aj nevraživosti. Osobné vzťahy organizátorov re­
vue — išlo v prvom rade o predstaviteľov takzva­
ného latinskoamerického boomu — sa zhoršili a vo 
väčšine po tejto príhode aj skončili. Naše staré sr­
dečné priateľstvo vystriedali pochybnosti, nedôvera, 
ba i otvorená nevraživosť. Redakciou revue L ibre 
prešla čierna mačka. Tou neočakávanou čiernou 
mačkou bol všeobecne známy prípad Padilla. Jeho 
následky zmarili naše pôvodné plány na otvorený 
dialóg. Anatéma, agresivita, zákernosť mali rozde­
liť kultúrnu obec španielskeho sveta na dobrých a 
zlých, ako to býva v kovbojkách. Revue Libre po­
chovala mnoho priateľstiev a ilúzii. Celé to intenzív­
ne a nahrbené dobrodružstvo skončilo asi po roku z 
dôvodov polititických, ale aj finančných. Odvtedy 
som nevkročil do tejto uličky, čo vyúsťuje na boule­
vard Saint-Germain a kde už roku 1971 býval budú­
ci prezident Francúzskej republiky. To, že po jede­

nástich rokoch som na mieste našej redakcie našiel 
skromnú arabskú reštauráciu, mi pripadalo nielen 
ako zlý žart, ale aj ako zašifrované posolstvo osudu. 
Počas večere som neprestajne myslel na zabudnutú 
epizódu našej revue a sŕkajúc zelený čaj s mätou som 
sa rozhodol, že sa pri najbližšej príležitosti pokúsim 
na to písomne rozpamätať.

Na jar 1970 mi zatelefonovala istá novinárka, 
členka jedného z mnohých okrajových hnutí vziš- 
lých z revolučného mája 1968. Vraj jej priateľka sa 
zaujíma o otázky Latinskej Ameriky a je ochotná fi­
nancovať politicko-kultúmu revue, určenú pre hispa­
nofónnych čitateľov. Zapísal som si adresu dotyč­
nej osoby a hneď som jej zavolal. Pozvala ma aj s na­
šou spoločnou priateľkou do svojho elegantného by­
tu v rue du B ac. Albína du Boisrouvray, mladá, krás­
na žena, sa vášnivo zaujímala o film a literatúru. Jej 
starý otec z matkinej strany, Nicanor Patino, bol 
známy bolívijský „cínový kráľ“, čo vysveďovalo jej 
záujem o problémy a reálie nášho sveta. Nedávna 
cesta po Latinskej Amerike — neskôr sa tam vydá 
zbierať svedectvá a materiály o vražde Che Gueva- 
ru —jej nemilosrdným spôsobom odhalila útlak, ne­
spravodlivosť a zaostalosť vo väčšine našich krajin. 
Vtedy v nej skrsla myšlienka vytvoriť nejaký časo­
pis pre tých, čo sa usilujú odstrániť tieto neduhy. 
Skromne, akoby išlo o navštívenku, mi predložila 
svoje články z časopisov II Manifesto, Politique- 
Hebdo, alebo-Taccuse a presne vymedzila možnos­
ti svojho príspevku na náš podnik. Zaručila sa, že 
nám poskytne stotisíc frankov na založenie revue a 
že vždy bude úzkostlivo rešpektovať našu nezávis­
losť. Zhruba som jej načrtol svoje predstavy o publi­
kácii a zoznam spolupracovníkov, s ktorými som sa 
zamýšľal spojiť. Albína súhlasila s mojimi plánmi a 
dohodli sme sa, že sa opäť stretneme, len čo vyba­
vím prvé formality so svojimi priateľmi.

Počas nasledujúcich týždňov som ústne alebo pí­
somne vysvetfoval svoje plány asi tuctu spisovate­
ľov, medzi ktorými boli Cortázar, Fuentes, Franqui, 
Garcia Márquez, Semprún, Vargas Llosa a Sarduy. 
Spomínam si, že po mojom chválospeve na Albinu 
— „mladá, krásna, vzdelaná milionárka a navyše 
ľavičiarka“ — sa Severo nezdržal a so svojim nena­
podobiteľným prízvukom vykríkol: „To nie je možné! 
A ak áno, tak má určite rakovinu.“

Vzhľadom k vzdialenostiam, čo nás delili, rozhod­
li sme sa, že sa stretneme, až sa naskytne nejaká prí­
ležitosť. Táto príležitosť sa naskytla o niekoľko 
mesiacov pri premiére jednej divadelnej hry Carlo- 
sa Fuentesa na avignonskom festivale. Všetci jeho 
priatelia prisľúbili, že prídu. V deň premiéry sme te­
da diskutovali aj o našej budúcej revue v Cortázaro- 
vom letovisku v neďalekej obci Saignon.
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Cestoval som z Paríža spolu s dvoma novinármi. 
Ešte pred Saignonom sme zbadali autobus, ktorým 
do tejto provensalskej dedinky pricestovali početní 
Carlosovi priatelia z Barcelony. Donoso, García 
Márquez, Vargas Llosa nás už očakávali v záhrade 
Cortázarovej chaty. On v tom čase už nežil s Auro­
rou a v letovisku nás hostila jeho nová družka, Ugné 
Karvelisová. Cortázar sa práve vrátil z Kuby, kde 
mal medzi spisovateľmi a kultúrnymi pracovníkmi 
veľa známych a odovzdal Vargasovi Llosovi a mne 
pozdravy od Padillu, už vtedy mierne „konflikt­
ného“.

Čo sa týkalo našej budúcej revue, všetci sme sa 
zhodli, že je to veľmi zaujímavá a prepotrebná akcia. 
Zdôraznil som, že jedným z najdôležitejších cieľov 
nášho časopisu by mala byť demilitarizácia kultú­
ry, tak ako to pred rokmi navrhoval Sartre na zjazde 
spisovateľov v Leningrade. Radikalizácia kubánskej 
revolúcie, narastanie sociálnych a politických kon­
fliktov v Latinskej Amerike vytvorili v španielskej a 
latinskoamerickej literatúre atmosféru studenej voj­
ny, uprostred ktorej sa kubánski spisovatelia mohli 
cítiť ako v obliehanej pevnosti. Takéto prostredie 
nebolo pre nikoho žiadúce. Tlačový orgán, akým 
mala byť naša revue, odhodlaný zvonku kriticky 
podporiť havanský režim, by nielen prispel k zmen­
šeniu kultúrnej izolácie Kuby, ale podporil by aj 
intelektuálov, ktorí vo vnútri režimu bojovali, rovna­
ko ako Padilla, za slobodu prejavu a za skutočnú de­
mokraciu.

RevueMundo Nuevo, ktorú Kuba okamžite odsú­
dila ako iniciatívu CIA, oživila nedôveru castristov 
voči všetkému, čo prichádza z Európy. Vykreslo- 
vať Emira Rodrigueza Monegala, šéfredaktora 
Mundo Nuevo v roli nebezpečného superagenta, to 
muselo rozosmiať každého, kto ho čo len trochu po­
znal. Tak sa stalo, že voľakedajšie čiastočné finan­
covanie revueEncounter, Preuves aCuademos taj­
nou severoamerickou službou, vrhlo tieň podozre­
nia aj na revue Mundo Nuevo. Rodríguez Monegal 
nás ubezpečoval, že nová revue je financovaná len 
zo súkromných prostriedkov. Skutočnosť to neskôr 
potvrdila. Všetci, počnúc samotným Emirom, sme 
si však uvedomovali, že vzťahy, ktoré existovali 
medzi predchádzajúcou a novou revue (redakcia 
Mundo Nuevo sa nachádzala v miestnostiach býva­
lej revue Cuademos) môžu ľahko vzbudiť podozre­
nie. Niektorí z autorov, čo sa pridali k projektu re- 
'meLibre, ako Paz, Fuentes, García Márquez, Do­
noso, Sarduy a ja sám, uverejňovali v Mundo Nue­
vo, avšak iní, napríklad Cortázar a ďalší blízki spo­
lupracovníci kubánskej revue Casa de las Améri- 
cas, odmietli akúkoľvek spoluprácu. A tak sme ani 
my neboli vítaní. Ešte podozrivejší sme sa stali pre 
vedúcich pracovníkov kubánskej kultúry po dvoch 
rokoch, pretože sme bránili Padillu proti útokom or­

gánu Kubánskej armády Verde Olivo po tom, čo je­
ho články proti Lisandrovi Oterovi a na podporu 
Cabreru Infante spôsobili na Kube škandál. Známe 
interview autora knihy Tres tristes tigres (Tri smut­
né tigre) vPrimerapiana v auguste 1968 zapôsobi­
lo ako výbušná nálož. Proti našej vôli a našim úsi­
liam sa začali rozširovať chýry o akejsi temnej 
konšpirácii proti Kube. Kultúrna politikaTevoluč- 
nej vlády sa uzavrela pred vonkajšími vplyvmi a vo 
vnútri sa zostrila. Toto sa dialo v čase, keď Castro 
prekvapivo odsúhlasil sovietsku inváziu do Česko­
slovenska. Intelektuáli, sympatizujúci s kubánskou 
revolúciou, medzi ktorých som patril aj ja, sa začali 
znepokovať a ich sklamanie narastalo. Revolúcia na 
to reagovala stále tvrdšou a sektárskejšou politikou. 
Myšlienka, že by sme mohli sprostredkovať dialóg 
medzi Kubou a nekomunistickou európskou a latin­
skoamerickou ľavicou, bola riskantná, hoci ešte stá­
le lákavá. Avšak, ako sa neskôr ukázalo, už vtedy 
bola neuskutočniteľná. Prvú, nevyhnutnú a príznač­
nú škriepku našej neformálnej schôdze na schodoch 
Cortázarovej záhrady, vyvolala otázka účasti Cabre­
ru Infante v našej revue. Kým Vargas Llosa aja sme 
súhlasili so striktne literárnymi príspevkami kubán­
skeho spisovateľa, náš hostiteľ rezolútne prehlásil, 
že ak Guillermo čo len zapáchne v redakcii, on z nej 
okamžite odíde. Na návrhy a poznámky ostatných 
účastníkov schôdze si už nespomínam. Pamätám sa 
však, že José Donoso bol rovnako ako ja prekvape­
ný a podráždený Cortázarovým vetom. V konečnom 
dôsledku, pod vplyvom istých politických dôvodov, 
ktoré sa mi vtedy zdali dôležité, som ustúpil. Dnes si 
myslím, že existencia našej revue mala skončiť po 
tejto prvej schôdzi, čiže prv, ako sa zrodila. Nazdá­
val som sa, že treba udržovať styky s kubánskou re­
volúciou a pomáhať priateľom, ktorí na Kube v stá­
le sa zhoršujúcich pomeroch zastávali tie isté ná­
zory ako ja. Videlo sa mi to dôležitejšie ako môj od­
por k automatickému vyobcovaniu Cabreru Infante.
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Revue Libre sa teda zrodila z intríg a z kompromi­
sov. Eventuálna účasť kubánskych spisovateľov si 
vyžadovala, aby sme obetovali Guillerma. Cortázar 
a Vargas Llosa, ktorí boli v úzkom spojení s vydava­
teľstvom Casa de lasAméricas prisľúbili, že na na­
sledujúcej ročnej schôdzi redakčnej rady budú obha­
jovať našu revue. A tak sa stalo, že zhromaždení 
okolo Carlosa Fuentesa vo veľkolepom pápežskom 
paláci, kde práve dohrali jeho hru, sme všetci nevin­
ne pripili na úspech našich plánov.

V priebehu svojej poslednej, veľmi krátkej návšte­
vy na Kube, kam ma spolu s päťdesiatimi inými spi­
sovateľmi a umelcami pozval Carlos Franqui pri 
príležitosti osláv výročia útoku na kasáme Monca­
da, v júli 1967, som zistil, že v porovnaní s pred-



chádzajúcimi návštevami sa situácia podstatne zme­
nila. K ťažkostiam, vyplývajúcim z blokády Spoje­
nými štátmi a z omylov samotného kubánskeho ve­
denia — tieto omyly sa začali prejavovať už v sa­
motnom začiatku, v období autentického revolučné­
ho nadšenia, medzi plážou Girón a krízou s rake­
tami — sa pridalo ovzdušie akejsi nedôvery, ak ne­
chcem povedať strachu. My, čo sme vyrástli v diktá­
torskom režime, si tieto odtiene uvedomujeme ove­
ľa viac než ľudia, zvyknutí na práva a slobodu de­
mokratickej spoločnosti. Nemám v úmysle rozširo­
vať sa tu o premene kubánskej revolúcie od jej po­
čiatkov po historické fiasko kampane cukrovej trsti­
ny roku 1970. Spontánnosť z prvých rokov revolú­
cie vystriedalo povinné nadšenie, ktoré len ťažko 
utajovalo svoj umelý a oficiálny charakter. Ani sr­
dečnosť, s akou nás prijali, ani Franquiho úsilie 
uľahčiť nám pobyt a dodať oslavám trochu spontán­
nosti, nemohli zakryť všadeprítomnú polymorfnú 
byrokraciu, ktorá zo zákulisia diskrétne sledovala 
každý náš krok. Spomínam si, že počas happenin­
gu, čo Franqui zorganizoval pred bývalou márni­
cou Caballero, ma televízia požiadala o rozhovor. 
Pred nakrúcaním sme sa dohovorili na schéme inter­
view a reportér ma požiadal, aby som pri zmienke o 
kubánskej literatúre nespomínal Cabreru Infante, 
hoci v tom čase ešte nevystupoval proti Revolúcii.. 
Naoko som uposlúchol. Jeho meno sa v rozhovore 
neobjavilo, no poznamenal som, že najvýznamnej­
šie kubánske romány ostatných rokov súParadiso, 
Třes tristes tigres a El siglo de las Luces. (Prelo­
žené do češtiny pod názvom Výbuch v katedrále.) 
Na druhý deň mi do hotela Nacional telefonoval 
Lezama Lima. Poďakoval sa, že som spomenul je­
ho román a dodal: „Viete, že je to prvý raz, čo sa 
niekto zmienil o mojom románe v našej televízii?“

Väčšina pozvaných bola s návštevou ostrova veľ­
mi spokojná. Najmä tí, čo boli na Kube po prvý raz a 
nevedeli po španielsky. Moji francúzski priatelia — 
Marguerite Duras, Nadeau, Guyotat, Schuster — 
boli nadšení atmosférou slobody, podľa Dionysa 
Mascola slobody slobodnejšej ako v Paríži. V tom 
období vrcholili medové týždne Fidela Castra s eu­
rópskymi intelektuálmi, ktorých vo svojom slávnom 
prejave označil za jediných ozajstných priateľov 
Kuby.

Roku 1967 si Veľký vodca (Líder Máximo) ešte 
rád vypočul ich poznámky a kritiky. O K. S. Karo­
la, ktorý práve v tom období písal svoju knihu o ku­
bánskej revolúcii, bolo všemožne postarané, a do­
konca sprevádzal Castra v džipe alebo helikoptére 
na všetkých cestách po ostrove. Surrealisti, ako 
Leiris a Schuster, boli presvedčení, že na Kube sa 
uskutočňuje anarchistická revolúcia, o akej vždy 
snívali. Keď na otváracom večierku Májového saló­
na stretli uvzatého stalinistu Siqueirosa, poetka 

Joyce Mansourová ho kopla do zadku s tým, že je to 
„od André Bretona“.

Trochu ináč sa to všetko javilo tým, ktorí Kubu 
poznali a mali v radoch spisovateľov a intelektuá­
lov veľa priateľov. Počas pobytu v Havaně som mal 
príležitosť zoširoka diskutovať s Franquim, s Padil- 
lom a inými priateľmi, ktorých nemenujem, pretože 
tam ešte žijú. Od nich som sa dozvedel o ich každo­
denných ťažkostiach, o všadeprítomnej polícii, o ne­
blahých následkoch autocenzúry. V hoteli Nacio­
nal ma navštívil aj Virgilio Pinera. Mal podlomené 
zdravie a na prvý pohľad bolo vidieť, že žije v úzkos­
ti a panickom strachu. Správal sa ako štvaná zver a 
požiadal ma, aby sme zašli do záhrady. Tam sa vraj 
budeme môcť rozprávať bez obáv. Dopodrobna mi 
vylíčil prenasledovanie homosexuálov, udavačstvo, 
záťahy, ktoré sú na nich organizované, ich podmien­
ky v pracovných táboroch. Napriek svojej oddanosti 
revolúcii Virgilio žil v neustálom strachu, že ho nie­
kto udá, alebo že ho budú vydierať. Hlas sa mu chví­
ľami zadŕhal a dokonca aj medzi starostlivo obrobe­
nými záhonmi hotela Nacional sa odvážil len šep­
kať. Ako zniesť toľkú samotu a morálnu biedu, do 
ktorej sa vracal po našej rozlúčke?

Počas tejto krátkej, ale únavnej cesty, som pod­
statne zmenil svoje názory na kubánsku revolúciu. 
Plány na spravodlivejšiu, avšak demokratickú a slo­
bodnú spoločnosť, ktoré na počiatku hlásalo Hnutie 
26. júla, nahradila schéma, ktorú som veľmi dobre 
poznal zo svojich ciest po krajinách sovietskeho blo­
ku: „reálny socialismus, kde je reálne všetko, okrem 
socialismu“, ako sa raz vyjadril berlínsky študent­
ský vodca Rudí Dutschke. Odvtedy som nemohol 
presvedčivo a nadšene podporovať kubánsku revolú­
ciu. Po diskrétnom odchode Franquiho, tesne pred 
Castrovým prejavom v Chaplinovom divadle v au­
guste 1968, sa moja hmlistá nádej na nejaké pozitív­
ne zmeny vo vedení ešte väčšmi zmenšila. V priebe­
hu dvoch či troch rokov Kuba pre mňa prestala byť 
vzorom.

Dojedal som marocký kuskus v miestnosti bývalej 
redakcie revue Libre a v duchu som si premietal 
etapy svojho pomalého odklonu od Castrovho reži­
mu. Ako som postupne prechádzal od „lyrického 
nadšenia“, které v roku 1967 ešte lomcovalo moji­
mi spolucestujúcimi, „revolučnými turistami“ ako 
ich nazval Hans Magnus Enzensberger, k prozaic­
kejšiemu postoju človeka, ktorý sa prestal dívať na 
svet s ideologickými klapkami na očiach a ktorý po­
čas tejto krivoľakej cesty stratil mnoho ilúzií.

Dňa 8. novembra 1968, niečo po druhej hodine 
popoludní, som zišiel ako obyčajne na boulevard de 
Bonne Nouvelle pretiahnuť si trochu kosti a kúpiť 
Le Monde. Moju pozornosť upútala správa dopiso­
vateľa z Kuby: „Orgán kubánskej armády odsudzu- 
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je kontrarevolučné manévre básnika Padillu.“ Člá­
nok, podpísaný iniciálkami Saveria Tutina, ktorý 
bol zároveň spravodajca Paese Sera, prinášal nie­
koľko úryvkov z útokov časopisu Vérde Olivo proti 
básnikovi. Obviňovali ho z celého radu literámo-po- 
litických provokácií. A okrem toho vraj v čase, keď 
bol riaditeľom Cubartimpexu „veselo rozhadzoval“ 
štátne peniaze. To už bolo omnoho vážnejšie. Podľa 
úvodníka orgánu kubánskych ozbrojených síl stál 
Padilla na čele skupiny spisovateľov, ktorí sa dali 
zvábiť senzacionalizmom a zahraničnými módami a 
teraz vytvárajú dielo, „ktoré sa hmlisto pohybuje 
medzi pornografiou a kontrarevolúciou“.

Polemika Heberta Padillu s Lisandrom Oterom, 
sprevádzaná nevraživosťou medzi starou a novou 
redakciou časopisu El Caimán Barbudo, rozdelila 
na jeseň roku 1967 malý svet kubánskych intelek­
tuálov na dve nezmieriteľné skupiny. Išlo o to, či 
možno porovnávať román Cabreru Infante Tri smut­
né tigre s dnes už spravodlivo zabudnutým romá­
nom vtedajšieho predsedu Národnej kultúrnej rady. 
So samovražednou odvahou si Padilla dovolil dať 
prednosť talentovanému spisovateľovi, žijúcemu 
vtedy už v emigrácii, pred podpriemerným oficiál­
nym literátom. Zväz spisovateľov nazval „bandou 
nafúkancov“ a napadol umelú, falošnú hierarchiu 
zostavenú podľa ohybnosti chrbtice, veku a vlád­
nych funkcií spisovateľov. K tomu ešte dodal, že na 
Kube obyčajný spisovateľ nesmie kritizovať spiso- 
vateľa-predsedu, lebo v opačnom prípade ho romá­
nopisec — prvý tajomník a básnici-šéfredaktori, 
zničia.

Padillov výsmech poslušnosti a konformizmu 
vyprovokovali reakciu „mladých revolučných auto­
rov“ z časopisuEl Caimán Barbudo a odpoveď sa­
motného Lisandra Otera. K tomu sa pridal, prv než 
stíchla polemika, rozchod Cabreru Infante s revolú­
ciou. Všetkému dodala korunu cena, ktorú UNEAC 
(Zväz spisovateľov a umelcov) udelil Padillovi za 
zbierku poézie Fuera dejuego (Mimo hry). Po úto­
ku svojho chránenca proti revolúcii sa Padilla ocitol 
v nezávideniahodnej situácii. Zareagoval ako vždy 
— dvojzmyselne. V otvorenom liste novinám Pri- 
mera piana odsúdil Cabreru Infante, no na druhej 
strane oficiálne pokračoval vo svojich „provoká­
ciách“ . Padilla bol čím ďalej tým zraniteľnejší a Tu- 
tinov článok v Le Monde znepokojil všetkých jeho 
priateľov.

Franqui mi radil, aby som sa spojil s Cortáza- 
rom, Fuentesom, Vargasom Llosom, Semprúnom a 
Garciom Márquezom. Z redakcie Ugné Karveliso- 
vej vo vydavateľstve Gallimard som sa pokúšal za­
volať Heberta. Avšak máme. Jeho číslo bolo hlu­
ché. Nakoniec sme sa rozhodli, že pošleme telegram 
riaditeľke vydavateľstva Casa de las Américas 
Haydée Santamarii. Vyjadrili sme v ňom „pohorše­

nie nad ohováračskou kampaňou“ proti básnikovi 
Padillovi a prisľúbili sme, že podporíme všetko, čo 
Casa de las Américas podnikne na obranu intelek­
tuálnej slobody. O dva dni sme dostali od Haydée 
telegrafickú odpoveď, ktorá nám všetkým vyrazila 
dych: „Nevysvetliteľné, ako z takej diaľky môžete 
vedieť, či obvinenie Padillu je alebo nie je ohovárač­
ské. Kultúrna politika Casa de las Américas je 
totožná s politikou našej revolúcie, Kubánskej revo­
lúcie a riaditeľka vydavateľstva ostane vždy taká, 
ako nás chcel mať Che: s puškou vždy pripravenou 
strielať všade dokola.

*
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Odvtedy som o Padillovi veľa nepočul. Vojenský 
časopis Verde Olivo napadol v tom čase aj iných 
priateľov, ako boli Virgilio Pinera, Rodriguez Feo, 
Lezama Lima, Arrufat, Walterio Carbonell a Pablo 
Armando Femández. Ani o nich som nemal nijaké 
správy. Nevraživo sa k nám správal aj Zväz spiso­
vateľov a umelcov (UNEAC) a kultúrna nomenkla­
túra, zložená z kariéristov, ktorí sa tri roky predtým 
smutne preslávili nezmyselnými a úbohými útokmi 
proti Nerudovi. Po odchode Franquiho z Kuby sa 
počet dôverných priateľov ešte zmenšil. Odkazy a 
zašifrované listy, čo som z Kuby občas dostával, vy­
kresľovali atmosféru paranoickej nedôvery, ktorú 
Jorge Edwards opísal vo svojom spornom románe 
Persona nongrata. Spravodlivý a bratský svet Mar­
xových snov nahradila konkrétna orwellovská utópia.

V decembri 1970, po návrate z trojmesačného po­
bytu v Bostone, som podnikol prvé kroky pre založe­
nie našej revue. Pri výbere vhodného šéfredaktora 
došlo k prvým treniciam. Ugné Karvelisová vraj 
mala svojho kandidáta, no Franqui jej nie veľmi dô­
veroval. Aj Padilla, ktorý v tom čase žil v akomsi 
kafkovskom zlom sne, kde sa realita prelína s 
neurózou, nás viackrát varoval pred jej „dvojitou 
hrou“. Bývalej Cortázarovej družke sa skutočne po­
darilo vytvoriť sieť privilegovaných vzťahov medzi 
kultúrnym svetom ľavého brehu Seiny a kubánskym 
revolučným vedením. Vtedy som nemal ani potuchy 
ojej agresivite, nesmiernej túžbe po moci a intrigán­
skych schopnostiach. Všetky tieto jej vlastnosti som 
spoznal o niekoľko rokov na vlastnej koži. Avšak 
naše názory na vývoj Castrovho režimu a na úlohu, 
ktorú by mala zohrať naša revue, boli už vtedy na­
toľko rozdielne, že som šiju držal čo najďalej od te­
la. Kandidáti, ktorí prichádzali do úvahy, boli väčši­
nou Španieli alebo Latinoameričania, žijúci už dlho 
v Európe. Zdalo sa nám, že sú už trochu vzdialení 
skutočným, konkrétnym problémom svojich krajín. 
Keď sme so Severom a Albinou zostavovali zoznam 
možných kandidátov, García Márquez nám navrhol 
jedného zo svojich priateľov. Nezabudol podotk­
núť, že jeho názory a myšlienky sa v mnohom zho-



dujú s našimi. O niekoľko dni nato ma navštívil 
Plinio Apuleyo Mendoza a po krátkom, neformál­
nom rozhovore sme sa dohodli na konkrétnej orien­
tácii revue Libre: podpora Allendeho socialistické­
ho experimentu, kritická podpora kubánskej revolú­
cie, boj proti Frankovmu režimu a iným vojenským 
diktatúram; obrana slobody slova, kdekoľvek je 
ohrozená; odsúdenie amerického imperializmu vo 
Vietneme a sovietskeho imperializmu v Českoslo­
vensku. Plinio poznal niektorých popredných činite­
ľov venezuelského MAS, v tom období najdynamic­
kejšej politickej skupiny Latinskej Ameriky, kto­
rých spolupráca na našej revue sa mi zdala nevy­
hnutná. To všetko, spolu s odporúčaním Garcíu 
Márqueza, ma utvrdilo v tom, že Plinio je osoba, 
ktorú sme hľadali. Predstavil som ho Albine, dohod­
li sme sa na materiálnych podmienkach jeho práce a 
Plinio sa okamžite ujal svojej funkcie šéfredaktora.

S výberom redakčnej sekretárky sme mali menej 
práce. Cortázar navrhol Greciu de la Sobera, man­
želku svojho priateľa Rubéna Bareiro Saquiera. 
Miestnosti, kde mala redakcia sídliť, nám pridelila 
Albína. Číslo 26 rue de Bičvre, lokál, čo patril jed­
nej jej bývalej zamestnankyni. Do miestnosti s umy- 
vydlom a šatníkom sa vchádzalo rovno z ulice. Keď 
sme redakciu zariadili vyradeným kancelárskym ná­
bytkom — stoly, stoličky, regále, archívne registre 
— zistili sme, že tam nemôžeme prijímať návštevy, 
ba že ani my sa tam všetci nevmestnime. „Infor­
mačná kanceláriaLiire vo Francúzsku“ bola v sku­
točnosti len sympatickou kuticou. Garcia Márquez 
si po niekoľkých rokoch sentimentálne spomenie na 
tento minimálny priestor budúcej marockej reštaurá­
cie a na búrlivé vzťahy spolupracovníkov Libre: 
„Redakcia bola taká malá, že sme sa tam mohli len 
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kriticky zamýšľajú nad potrebou revolúcie. Troj- 
mesačník Libre,finančne úplne nezávislý, poskyt­
ne svoje stránky všetkým spisovateľom, ktorí boju­
jú za skutočnú emancipáciu našich národov, za 
emancipáciu nielen politickú a ekonomickú, ale aj 
umeleckú, morálnu, náboženskú, sexuálnu...

V dnešnom svete, rozdelenom na antagonistic­
ké bloky, Libre brojí proti základným nespravodli­
vostiam kapitalistického sveta, najmä proti bar­
barskému vykorisťovaniu rozvojových krajín, no 
nezabúda ani na boj za slobodu slova a skutočnú 
demokraciu v socialistických krajinách. Našim 
cieľom je skutočne revolučná práca na všetkých 
úrovniach dostupných slovu: chceme „zmeniťsvet”, 
ako to navrhoval Marx, a „zmeniť život”, ako o 
tom sníval Rimbaud.

Pozornosť našich neprajníkov upútala Albína a 
jej rodinný pôvod. Čoskoro nám hodia do tváre „špi­
navé Parinove peniaze“. Avšak všetci tí, čo sa pokú­
šali pošpiniť našu priateľku pre jej „prvotný hriech“, 
zdanlivo zabúdali, že taký revolučný buržuj ako 
Marx žil skoro celý život z nadhodnoty vyrobenej 
Engelsovými robotníkmi. Obvinenia našich nepria­
teľov boli groteskné a nespravodlivé, ale aj tak 
dosiahli svoj cieľ: hneď od začiatku sme sa ocitli v 
ťažkej situácii. Bránili sme sa a obhajovali sme 
skromnú finančnú podporu, ktorú nebolo treba pred 
nikým hájiť.

V tom čase sme už pripravovali prvé číslo s prís­
pevkami Vargasa Llosu, Cortázara, Paža, Donosa, 
Fuentesa a môjho brata Luisa, s niekoľkými nepub­
likovanými textami Che Guevaru a Franquiho pred­
slovom a nakoniec sme pridali štúdiu Teodora Pet- 
koffa. V malej kancelárii na rue de Biévre to len tak 
vrelo. Plinio prijímal návštevy početných Latino- 
američanov, dychtivých s nami spolupracovať, za­
tiaľ čo Grecia odbíjala húfy svojich obdivovateľov. 
Obavy, ktoré se ma zmocnili po návrate z Bostonu, 
sa postupne rozplývali. Po prvý a jediný raz v živo­
te som zažíval radosti a strastí kolektívnej práce, 
ktorú som navyše vykonával bezplatne. S pomocou 
Marvel Morenovej, Pliniovej manželky a so ženou 
Rubéna Bareira, sme do úmoru písali listy našim bu­
dúcim korešpondentom, pripravovali našu distribú­
ciu v Európe (postaral sa o to Severo Sarduy pro­
stredníctvom vydavateľstva L e Seuil) a diskutovali 
o odozve revue v Latinskej Amerike. Po celý ten čas 
sa nám nad hlavami preháňali mraky, ale v tom zho­
ne sme si nič nevšimli a búrka nás prekvapila ako 
blesk z čistého neba. V jedno ráno ma zobudilo drn­
čanie telefónu. Rozrušený Plinio mi oznámil, že Pa- 
dillu zatkli.
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Akí> sme sa dohodli v Saignone, Cortázar a 
Vargas Llosa pri príležitosti výročnej redakčnej 
rady Casa de las Américas v januári 1971 obozná­
mili kubánskych spisovateľov s koncepciou našej re­
vue a pokúsili sa primať ich k spolupráci. Naše 
úmysly a zoznam spolupracovníkov boli najlepšou 
zárukou sympatií voči kubánskej revolúcii. Nedôve­
ru však vzbudila naša nezávislosť. A potom, ako nás 
kontrolovať na takú diaľku? Podľa oboch spisovate­
ľov si Kubánci všetko mlčky vypočuli, avšak k ničo­
mu sa nezaviazali.

Počas nasledujúcich týždňov prichádzali z Havany 
poplašné správy a zlomyselné klebety. S Pliniom 
sme písali úvodník, ktorý so súhlasom Cortázara a 
našich priateľov z Barcelony vyšiel neskôr v našom 
prvom čisle:

Súčasná situácia v Latinskej Amerike a Špa­
nielsku si súme vyžaduje nejaký komunikačný 
orgán, spoločný všetkým intelektuálom, ktorí sa

V ten šedivý marcový deň sedemdesiateho prvého 
roku neprestal v redakcii Libre vyzváňať telefón.



Volali nás Hebertovi priatelia zo Španielska, Anglic­
ka, Talianska a pýtali sa, čo majú robiť. Brutálny 
zákrok proti Padillovi potvrdil, že naše obavy z pos­
ledných mesiacov boli opodstatnené, no zároveň 
nás postavil tvárou v tvár našej bezmocnosti.

Franqui naliehal, aby som sa spojil s Cortázarom 
a aby sme Veľkému vodcovi napísali protestný list a 
požiadali ho o vyriešenie situácie. Autor Rayuely 
(Nebo, peklo, raj) ma pozval do svojho bytu na ná­
mestí generála Beureta, kde sme spolu napísali text, 
známy ako „prvý list Fidelovi Castrovi“. Neustále 
sme boli v telefonickom spojení s Franquim, ktorý s 
obsahom listu tiež súhlasil. Dohodli sme sa, že list 
musí byť súkromný, aby adresát mohol pokojne 
zvážiť naše argumenty a aby sme sa vyhli prípad­
ným škodlivým tlakom, spôsobeným hlučným zve­
rejnením. Podotkli sme však, že ak do istého času 
nedostaneme odpoveď, kópiu listu uverejníme v no­
vinách.

Náš list bol úctivý a mierny. Vyjadrili sme našu 
solidaritu s princípmi a cieľom Revolúcie, ale súčas­
ne sme sa znepokojovali nad používaním represív­
nych metód proti intelektuálom, ktorí sa opovažujú 
revolúciu kritizovať. Podobné konanie by mohlo 
mať negatívny ohlas medzi spisovateľmi a umelca­
mi celého sveta, pre ktorých „kubánska revolúcia je 
symbolom a zástavou pokroku“. List podpísalo asi 
päťdesiat umelcov: Sartre, de Beauvoir, Claudín, 
Calvino, Fuentes, Moravia, Nono, Paz, Anne Phi- 
lipová, Susan Sontagová, Semprún, Vargas Llosa a 
iní. Potom sme ho odniesli na kubánsku ambasádu v 
Paríži a znovu sme upozornili, že po uplynutí istého 
času text zverejníme. Pliniovi sa nepodarilo spojiť 
sa s Garcíom Márquezom v Baranquille a domnie­
vajúc sa, že s nami bude súhlasiť, pridal na list aj je­
ho meno. Autor Sto rokov samoty nás v tomto bode 
zaprel. Náš Gabo sa tým umne vyhol akémukoľvek 
záväzku. Priateľov síce nezradil, avšak ani ich ne­
podporil. Práve v tom období sa rodil nový García 
Márquez: geniálny stratég svojho veľkého talentu, 
rozmaznaný slávou, lichotník veľkých tohto sveta a 
zástanca skutočne alebo zdanlivo „pokrokových“ 
bojov na celej zemeguli.

O niekoľko dní mi zatelefonoval Vargas Llosa z 
Barcelony. Oznámil mi, že ma navštívi Jorge Ed- 
wards, ktorý po ukončení svojej diplomatickej misie 
na Kube mal pracovať na Allendeho ambasádě v 
Paríži. Edwards sa chcel stretnúť so mnou a s Cor­
tázarom. Správy o zarážajúcich udalostiach jeho 
posledných mesiacov na Kube, ktoré neskôr podrob­
ne opísal v knihe Persona non grata, ma presvedčili 
o tom, že Hebertov prípad je omnoho vážnejší, než 
som sa domnieval na začiatku. Nešlo len o nešťast­
nú epizódu boja rôznych tendencií vo vnútri kubán­
skej strany. Padilla bol uväznený na osobný, politic­
ký príkaz Fidela C astra. Veľký vodca sa rozhodol, z 

Je neľahké vrátiť sa po toľkých rokoch k strojo­
pisnej verzii Padillovho vystúpenia v kubánskom 
zväze umelcov a spisovateľov, k verzii, ktorú rozši­
rovala kubánska tlačová agentúra Prensa Latina. 
Zdá sa to všetko také neskutočné a komické. Prizna­
nia odsúdenca ako z románu Dostojevského, sebakri­
tiky domnelých spoluvinnikov, správy kultúrnych 
komisárov o „krásnej noci“, ktorú pokazil tvrdohla­
vý Norberta Fuentes. Všetko sa to podobalo nielen 
parodickej verzii stalinských procesov, ale skôr sku­
točnej ubuovskej inscenácii, ktorá by bola nadchla 
samotného Jarryho.

V polemike s časopisom El Caimán Barbudo na 
tému Lisandro Otero a Cabrera Infante básnik napí­
sal: „Isti bigotní marxisti tvrdia, že skutočný revolu­
cionár je človek, ktorý znáša najviac poníženia: nie 
je disciplinovaný, ale poslušný; nie hrdý, ale pokor­
ný. To je ich názor. Ja osobne som vždy obdivoval 
revolucionára, ktorý sa nikým nedá ponižovať a už 
vôbec nie v mene Revolúcie, ktorá takéto správanie 
zavrhuje.“ O štyri roky neskôr autor tohto hrdého 
vyznania princípov stál pred svojimi-kolegami a ob­
viňoval sa z rôznych zločinov a nehanebnosti. V za­
jatí „závisti jedovato útočil“ na svojho priateľa 
Lisandra Otera, viedol „chorobné diskusie“ s iný­
mi závistlivcami, do literatúry vniesol „trpkosť a 
kontrarevolučný pesimismus“, páchal „hanebné či­
ny“ a miesto toho, aby sa uberal rovnou cestou, ako 
napríklad Femando Retamar, ocitol sa na „nespráv­
nych a nepriateľských chodníčkoch“. Bil sa do hru­
de, ako „nespravedlivo a nevďačne sa zachoval voči 
F idelovi“ a že jeho „život bude krátky na to, aby to 
mohol oľutovať“. Súhlasil s tým, že „Revolúcia ne­
smie strpieť podobnú situáciu, zasmradenú rôzny­
mi nepriateľsky naladenými skupinkami intelektuá­
lov a umelcov“. Svojim pomýleným a roztrpčeným 
priateľom dával za vzor „pokoru, priamosť a citli­
vosť inteligentných policajtov štátnej bezpečnosti“, 
týchto skutočných súdruhov, ktorí pracujú dňom i 
nocou, aby nám pripravili chvíle, ako je táto, keď
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dôvodov, ktoré boli známe len jemu, že nebude tr­
pieť nijakú formu disidencie a že z Kuby vytvorí ne­
dotknuteľný ideologický monolit.

Náš list vyšiel v novinách v čase, keď som cesto­
val po Sahaře, v Alžírsku a Maroku. Vjednom z ko­
lektívnych taxíkov, čo premávajú medzi Tetuánom 
a Tangerom, som si prečítal tesne pred návratom do 
Európy skrátené znenie Padillovej sebakritiky v 
UNEÁCu. Krátka informačná správa americkej 
agentúry vHerald Tribune ma rozčúlila a pohorši­
la. Okamžite som telefonoval Pliniovi a rozhodol 
som sa, že na spiatočnej ceste se zastavím v Barcelo­
ne. Mario Vargas Llosa mal úplný text Padillovej 
„spovede“ a chcel sa so mnou pozhovárať o celej 
záležitosti



„vďaka inteligentnému, brilantnému a úžasnému 
presvedčovaniu zreteľne rozpoznáva všetky svoje 
chyby“. Odhalil verejnosti, že napísal duchaplný ro­
mánik, ktorý „našťastie nikdy neuzrie svetlo sveta, 
lebo ho roztrhal na máme kusy a rozšliape každý 
útržok, ktorý sa mu kedy ocitne v ceste“. Všetkých 
ubezpečil, že „sa cíti veľmi zle, je chorý a odporne 
smutný a je natoľko rozožratý kontrarevolúciou, že 
nemôže ani písať“. V tejto úpadkovej situácii mu vä­
zenie pripadalo ako „spravodlivý morálny trest“. 
Ostatne vo väznici napísal „veľa pekných vecí, no­
vé básne — napríklad o jari — ako by prežíval akúsi 
katarziu, v ktorú už ani nedúfal“. Ti, čo poznali He- 
berta, jeho literárne i politické vzdelanie, vedeli, že 
jeho srdcervúca a zároveň karikatúma spoveď je 
plná výsmechu a nástrah pre jeho väzniteľov, ale že 
zároveň obsahuje zašifrované správy pre priateľov. 
Básnik poznal priam naspamäť oficiálne prejavy, 
nanútené trockistom a bucharinistom za veľkých 
stalinských čistiek. Použil ich formulácie, klišeovi- 
té výrazy a doviedol ich k absurdnosti. Nechutné se- 
baobviňovania, typické kolaborantské formulácie 
— „poľský Francúz Karol“, alebo „starý kontrare- 
volučný agronóm René Dumont“ — a neobmedze­
né pochlebovanie režimu, ktorý ho ničil, mohli oba- 
lamútiť štátnych úradníkov, čo zorganizovali celé 
toto divadlo, ale čitatelia Swifta a Brechta vedeli, čo 
si o tom myslieť. Heberto sa zdanlivo podriadil sile a 
používajúc jej reč uchýlil sa ku ľsti Shakespearovho 
Marca Antónia v prejave o vražde Cézara. Valle 
Inclán kdesi hovorí, že „Španielsko je groteskný 
obraz európskej civilizácie“. Teatrálna réžia ohav­
ného Padillovho „mea culpa“ v UNEACu, bola 
groteskným obrazom slávnych moskovských čistiek.

Mnoho ráz som si kládol otázku, ako mohli ku­
bánski kultúrni „vodcovia“ spadnúť do takej prie­
hľadnej pasce. Celé vystúpenie bolo trpkým výsme­
chom princípov slobody, cti, spravodlivosti, ktoré 
revolúcia mala brániť a na začiatku aj bránila. 
Čudoval som sa, že miláčikovia revolúcie si to ne­
uvedomujú. Padilla vo svojej sebaobžalobe hovorí 
„toto by ste museli prežiť“, avšak hneď sa milosrd- 
nícky opraví „radšej to neskúšajte“ a .nakoniec 
dodáva „to treba prežiť, prežiť, aby to človek mo­
hol precítiť, aby mohol pochopiť, čo vám tu hovo­
rím“. Jeho posolstvo bolo jasné.

S odstupom rokov môžeme celú aféru analyzovať 
objektívnejšie. Niet pochýb, že sebakritika extrava­
gantného básnika odhalila svetovej verejnosti diktá- 
torsky-leninskú povahu Castrovho režimu. Podčiarkla 
však aj niektoré črty obvineného, ktoré umožnili ins­
cenáciu celej frašky. Hebertove narážky na svoje po­
vahové nedostatky a psychologické problémy boli 
zábleskom úprimnosti v celom tom lživom ceremo­
niáli. Padilla bol vždy veľmi srdečný, veľkodušný a 
vtipne duchaplný, no občas nás prekvapil záchvat­

mi frivolného narcisizmu. Rád sa hrával na „enfant 
terrible“ a z času na čas nás dráždil svojimi pate­
tickými šašovinami. Jeho nevysvetliteľná zbrklosť a 
neopatrnosť spôsobili, že nakoniec svoju hru musel 
prehrať. Bol duchaplný, avšak trochu korozívne cy­
nický. Akási neodolateľne závratná sila ho priťaho­
vala do priepasti „morálnej a fyzickej deštrukcie“, 
ako to sám povedal vo svojom prejave.

Po svojom návrate zo ZSSR, kde viac než rok pra­
coval ako korektor moskovského týždenníkaNove- 
dades, Padilla vedel, čo možno očakávať od „reál­
neho socializmu“, ako ho praktizujú krajiny soviet­
skeho bloku. Táto spoločnosť živých mŕtvol, ktorú 
po prvý raz spoznal zvnútra, ho hlboko sklamala. 
Spomínam si, že keď prechádzal cez Paríž, vzal som 
ho na koktají literátov v záhrade u Gallimarda. 
Obzeral si rozveselených a dôverčivých spisovate­
ľov, intelektuálov, prechádzajúcich sa s pohárom 
whisky alebo šampanského po starostlivo skosenom 
trávniku a zrazu sa začal sarkasticky smiať: „Ach, 
keby tak vedeli.“ On vedel, pretože práve sa vracal z 
krajiny budúcnosti. Napriek všetkému pokračoval v 
ceste do Havany a vo vlčej tlame si neopatrne od­
mietol nasadiť spasiteľskú konformistickú masku. 
Naďalej nahlas hovoril, čo si myslí, rovnako ako 
moja priateľka Martha Frayde. A tak ako ona, aj on 
si musel odpykať svoju odvážlivosť.
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Zarážajúci a smiešny ceremoniál v UNEACu je 
bezpochyby jednou z najväčších škvŕn na kubán­
skej revolúcii. Všetci, ktorí sa ho zúčastnili, či už ako 
žalobcovia, obžalovaní alebo len svedkovia, ostali 
navždy poznačení. Proces zanechal hlboké stopy aj 
na tých, čo rovnako ako ja, považovali za svoju po­
vinnosť reagovať na oficiálny prepis procesu, ktorý 
priniesla Castrova tlačová agentúra.

Kubánsky spisovateľ Reinaldo Arenas, pre ktoré­
ho sa to všetko skončilo horšie ako pre Padillu, zhr­
nul o niekoľko rokov túto nezmyselnú divadelnú 
inscenáciu nasledovne:

Ak obyvatelia týchto totalitných systémov chcú 
prežiť, musia sa zriecť ľudského údelu, života, na­
sadiť si na tvár masku, prijať svoju úlohu, prestať 
existovať. Autentičnost’(a nielen intelektuálna, ale 
akýkoľvek životný postoj) sa stáva ilegálnou. Na 
verejnosti sme sami sebe nepriateľmi, len aby sme 
tajne, prefíkane, hoci stále menej, mohli byť sami 
sebou v zákulisí. Čo sa mňa týka, nikdy sa už ne­
prestanem čudovať, že v demokratických krajinách 
môže byť človek odsúdený na smrť bez toho, aby 
pritom netlieskal a s krikom sa nedožadoval roz­
sudku smrti.

Na ceste z Maroka som sa zastavil v Barcelone, 
hoci vtedajšie Španielsko mi nebolo dva razy sym­
patické. Mario Vargas Llosa býval na Via Augusta,



neďaleko štvrte Bonanova, kde som sa narodil. 
V jeho byte už boli niekoľkí naši priatelia, z ktorých 
každý bol aspoň raz na Kube a otvorene sympatizo­
val s jej revolúciou. Castellet, Barral, môj brat Luis, 
Hans Magnus Enzensberger . .. Prečítal som si celý 
text sebakritiky zo schôdze v UNEACu a dozvedel 
som posledné desivé správy z ostrova. O tom, ako 
Veľký vodce v zúrivom prejave ostro vystúpil proti 
„buržoáznym pánkom intelektuálom — pamfletís- 
tom a agentom CIA .. . pokryteckým pseudoľavi- 
čiarom, ktorí sa v Paríži, Londýne, Ríme, pokúšajú 
získať vavríny len pre seba, miesto toho, aby zostali 
v zákopoch uprostred revolučného boja“. Dopočul 
som sa aj o vyhlásení Národného kongresu školstva 
a kultúry, ktorý sa konal koncom apríla v Havaně, 
kde sa hovorí o úsilí „brániť ideologický monolitiz- 
mus“ revolúcie a o povinnosti občanov prenasledo­
vať akúkoľvek úchylku a rozvratnictvo. Všetko na­
svedčovalo tomu, že Castro sa rozhodol skoncovať s 
pochybovačmi a vlažnými zástancami. Svojich no­
vých nepriateľov Castro nazýva „odpadkami“, „inte­
lektuálnymi krysami“, „agentikmi kolonializmu“, 
atď. Pri tomto veľkom upratovaní „cudziarskych 
mód, zvykov a výtržnosti“ sa rozhodlo aj o „likvidá­
cii homosexuality vo všetkých formách a prejavoch“, 
rozhodlo sa, že africké náboženstvá sú „semeniskom 
delikvencie“ a že nekonformná mládež sa bude mo­
rálne liečiť v pracovných táboroch. To všetko prek- 
kvapivo pripomínalo morálku fašistických režimov.

Tieto prejavy, plné ošúchaných výrazov a nezmy­
selných obvinení, boli odpoveďou na náš slušný a 
úctivý list. Castrova neprimeraná reakcia, ktorá len 
podčiarkla tragikomickú maškarádu s Padillom v 
hlavnej úloze, nás nútila bez váhania a rezolútne od­
vetiť na spŕšku urážok. Hneď v to popoludnie štvrté­
ho mája sme v Mariovom byte napísali náš druhý list 
Fidelovi Castrovi. Zdá sa mi však, že sa nám nepo­
darilo vhodne odpovedať na Castrovu provokáciu. 
Miesto toho, aby sme bod za bodom rozobrali úpa­
dok kubánskej revolúcie a jej zmenu na represívny a 
totalitný režim, pokúšali sme sa dokázať neopod­
statnenosť frašky v UNEACu. Na konci listu sme 
svoj omyl čiastočne napravili a na Enzensbergero- 
vu radu sme pridali odstavec, ktorý mal byť vlastne 
ústrednou témou nášho listu:

Prinútili ste človeka, aby sa smiešne obviňoval 
ako najväčší, najhorší nehanebník a zradca. Poní­
žili ste jeho ľudskú dôstojnosť a to nás znepokoju­
je, nie z toho dôvodu, že ide o spisovateľa, ale pre­
to, že dnes, zajtra, hociktorý kubánsky občan — 
roľník, robotník, technik alebo intelektuál — sa 
môže stať obeťou podobného násilia a poníženia.

Nikto z nás si nerobil veľké ilúzie o účinku nášho 
protestu, no rozhodli sme sa zhromaždiť pod text čo 
možno najviac podpisov a poslať ho, tento raz pria­
mo, do redakcie Le Monde. N a druhý deň som s lis­

V redakcii L ibre to vyzeralo ako po búrke. Latin­
skoamerickí spisovatelia a tlačoví spravodajci chce­
li vedieť, aké stanovisko zaujmeme k Padillovmu 
prípadu a telefón neprestal vyzváňať. Rozdiely ná­
zorov našich spolupracovníkov nám znemožnili za­
ujať jednotné stanovisko, avšak s Pliniom som sa do­
hodol, že podpisovú akciu nášho druhého listu 
zorganizujeme v redakcii. Telefonovali sme do všet­
kých kútov sveta, zabúdajúc, že skromný rozpočet 
našej revue nerátal s podobnými výdavkami. Bolo to 
sympatické, ale neospravedlniteľné šialenstvo. Avšak 
naše pohoršenie nad poslednými správami a solida­
rita s kubánskymi priateľmi, nad ktorými sa zatvára­
la klietka, vylučovali akékoľvek rozpočtové úvahy. 
O rok nato naša vášnivá Grecia obtelefonuje celý 
svet s volaním o pomoc, keď paraguajská polícia na­
krátko zatkne Rubéna Bareira. Takže jednou z prí­
čin konca Libre bola aj faktúra za telefón. Vtedajšia 
politická situácia a túžba brániť priateľov-spisova- 
teľov nás primali k humanitným akciám, na ktoré 
sme neboli dostatočne vyzbrojení. Revue Libre do­
žila po štyroch číslach nielen pre vnútorné spory re­
dakčného kolektívu, ale najmä pre našu nezodpoved­
nú veľkorysosť.

Väčšina tých, čo podpísali prvý list a niekoľko 
iných, ako Resnais, Pasolini alebo Rulfo, ktorí ne­
mali príležitosť tak spraviť, súhlasili s obsahom dru­
hého listu. Ale našli sa aj odpadlíci, podaktorí veľ­
mi významní. Pri prvom liste Cortázar navrhol, aby 
sme pridali aj meno Ugné Karvelisovej, hoci po nie­
koľkých hodinách volal, aby sme meno jeho priateľ­
ky vyškrtli. Druhý list si Cortázar len letmo prezrel a 
odmietol ho podpísať. Rovnako sa rozhodli aj jeho 
priatelia a v deň, keď sme odovzdávali text redakcii 
Le Monde telefonoval z Barcelony Barral, aby som 
jeho podpis vyčiarkol. Hoci Padilla bol jeho blízky 
známy a pomohol mu k výhodným zmluvám v čase, 
keď bol riaditeľom Cubartimpexu, jeho rozhodnu­
tie ma neprekvapilo. Už dlhší čas som dobre poznal 
silu jeho „presvedčenia“i a jeho „šľachetnú“ kon­
cepciu priateľstva.

List so šesťdesiatimi dvoma podpismi vyšiel v ča­
se, keď som bol v Sýrii, kde som sa zúčastnil spolu s 
inými európskymi intelektuálmi na vysielaní o boji 
Palestínčanov. Keď som sa 27. mája vrátil do Parí­
ža, dozvedel som sa, aký rozruch v hispánskom sve­
te spôsobilo naše vyhlásenie. Na Kube, v Čile, v 
Mexiku, v Peru, v Uruguaji, v Argentíne, ba aj v 
Španielsku sa v tlači objavovali otvorené listy poda- 
ktorich spisovateľov, ktorí odsudzovali náš čin. 
Luigi Nono, ktorý nás niekoľko týždňov predtým
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tom vo vrecku odletel do Paríža. Mário Vargas 
Llosa medzitým písal list, v ktorom sa zriekol svo­
jich funkcii v redakčnej rade revue Casa de lasAmé- 
ricas.



navštívil v rue de Bièvre s pozdravom od Franqui- 
ho, predviedol príkladne komický „kvalitatívny skok“ 
v oblasti idiotstva a ideologického deliria. Z Čile mi 
poslal šťavnatý telegram, kde ma vyzýva, aby som 
„prestal vydávať revue Libre, financovanú Pati- 
nom, lebo je to smrteľná urážka bolívijských baní­
kov, ako aj ostatných súdruhov latinskoamerického 
boja“.

Ako sa dalo predvídať, roztočili sa pozoruhodné a 
nezastaviteľné súkolia lží. Náš list podpísalo mno­
ho uznávaných európskych a latinskoamerických 
spisovateľov, čo rozbúrilo rôzne sklamané nádeje, 
závisť a nenávisť. Podaktorí v tom videli príležitosť 
vyrovnať si s nami účty pod rúškom revolučnej ne­
oblomnosti. Veľký vodca na nás ukázal prstom a to 
znamenalo, že možno proti nám rozpútať nemilo­
srdnú ofenzívu tými najvulgámejšími metódami a 
zbraňami. Naša situácia nebola nová. Dejiny pos­
ledných päťdesiatich rokov sú plné podobných prí­
padov, ktorých obete sa symbolicky alebo doslova 
ocitli na „veľkom hnojisku histórie“.

„Spŕška obvinení padne na tých, čo sa odvážia po­
rušiť tabu,“ píše Maxime Rodinson o svojich skúse­
nostiach bojovníka za práva rozvojových krajín.

Analyzovať znamená podnecovať, opisovať je 
ohovárať; kritizovať je prenasledovať. Prekutajú 
všetko, čo im bez námahy — bez úsilia o pochope­
nie a bez konjřontácie myšlienok — umožní zdiskre­
ditovať vašu osobu, vašu minulosť, pôvod, súkrom­
ný život. Spochybnia vaše vzdelanie. Ktože napísal 
tú knihu, čo citujete? Trockista? Alebo bucharino- 
vec? Nejaký buržoa? A ktože ju vydal? Za aké pe­
niaze? A prečo práve dnes? V rámci akých ma­
névrov? (Sovietski kultúrni komisári nevymysleli 
nič nové. O používáni podobných metód — v kato­
líckej cirkvi — napísal Blanco White niekoľko pozo­
ruhodných strán, ktoré pojeden a pol storočí nestra­
tili nič na svojej aktualite.)

Spomínam si, že niektorí nahuckani novinári 
snorili, s nádejou na senzačnú reportáž, v rue de 
Bièvre a chceli si odfotografovať palác revue Libre. 
Keď však objavili našu úbohú redakciu, boli komic­
ky prekvapení a dokonca sa pohoršovali. „Táto die­
ra s rozbitým nábytkom je miestom, kde sa robí ne­
bezpečná imperialistická publikácia financovaná 
Patinom? Nežartujte!“

Organizovali sa proti nám oportunistické vyhlá­
senia, príkazné podpisové akcie a takzvaní ortodox­
ní revolucionári rozprúdili kampaň plnú lží a ne­
zmyslov. Niekoľko týždňov pred vypuknutím škan­
dálu som v Alžíri stretol Régisa Debray, ktorého na 
nátlak západných intelektuálov práve prepustili z 
bolívijského väzenia. Keďže sa práve vracal z krát­
kej návštevy na Kube, spýtal som sa ho, čo vie o Pa- 
dillovi, ktorý ho voľakedy vo svojej polemike s 
Caimán barbudo označil za „krásny vzor“ revoluč­

Podozrievanie a strach zo špionáže obkolesovali 
našu revue prv, než sa zrodila. Nie celkom neopod­
statnene, ako sme sa neskôr presvedčili. Jedného 
dňa sa v našej redakcii zastavil akýsi severoameric­
ký „profesor“. Vyjadroval se perfektnou španielči­
nou a veľmi sa zaujímal o našu revue. Keď sa od Pli- 
nia dozvedel, aké sú naše politické stanoviská a na­
ša kultúrna orientácia, ponúkol sa, že ak budeme 
mať materiálne problémy, môže nám pomôcť, lebo 
disponuje finančným fondom akejsi súkromnej nadá­
cie. Počas rozhovoru si Plinio všimol, že domnelý 
profesor nemal o literatúre ani potuchy. Viedol veľ­
kodušné, ľudomilné reči a nástojčivo sa vypytoval 
na Franquiho. Plinio mal podozrenie, že ide o ame­
rického špióna. Profesor si pravdepodobne tiež vši­
mol Pliniovu odmeranosť, lebo napriek všetkým 
sľubom sa už neukázal.

K. S. Karol, ktorý svojou knihou o kubánskej re­
volúcii rozzúril Fidéla Castra, mi práve v tom čase 
rozprával, čo sa mu prihodilo rok predtým. Navští­
vila ho manželka jedného významného funkcioná­
ra, ktorého spoznal počas svojho pobytu na Kube. 
Práve sa vraj rozviedli a ona sa usadila v Paríži. Od 
Karola chcela, aby jej zohnal nejakú prácu, ktorá by 
súvisela s Latinskou Amerikou. Karol jej bez naj­
menšieho podozrenia dal prepisovať na stroji ruko­
pis svojej knihy Partizáni pri moci, v ktorej popri 
priaznivých vyjadreniach o kubánskej revolúcii kri­
tizoval mnohé regresivne úkazy a policajný útlak. 
V deň výročnej recepcie, ktorú kubánska ambasáda 
každoročne organizovala 26. júla, Karol sa dostavil 
do vysvietených salónov a ani si neuvedomil, že to­
ho roku nedostal obvyklú pozvánku. Veľvyslanec 
mu povedal, len čo ho zbadal, že tam nemá čo hľa­
dať, lebo napísal kontrarevolučnú a protikubánsku 
knihu. Keď sa Karol čudoval, že veľvyslanec pozná 
obsah knihy, ktorá ešte nevyšla, kubánsky predsta­
viteľ si zahrýzol do jazyka a radšej už mlčal. Karol 
tak zistil, že jeho známa, ktorá mu prepisovala ruko­
pis, poslala kópiu na ambasádu.

Niekoľko dní po tom, čo nám Karol vyrozprával 
tento príbeh, Plinio Mendoza mi oznámil, že na ve­
čeri u priateľov sa zoznámil s istou veľmi zaujíma­
vou ženou, bývalou manželkou akéhosi významné-

154

ného intelektuála. Régis Debray vyhlásil, že Heber- 
to Padilla je obyčajný agent CIA a má len to, čo si 
zaslúži. Neskôr mi Simone de Beauvoir s pohorše­
ním rozprávala, ako so Sartrom stretli na boulevard 
Raspail Aleja Carpentiera. Bol vraj úplne vyvedený 
z miery. Obrátil sa chrbtom a zahľadel sa do nejaké­
ho výkladu, aby sa neskompromitoval prípadným 
pozdravom. Len neskôr sa od istých priateľov 
dozvedeli, že Kubánci šíria fámu o tom, aký je 
CT A



ho kubánskeho funkcionára. Politicky a kultúrne sa 
vraj zhoduje s pozíciou revue Libre a ponúkla nám 
svoju bezplatnú spoluprácu. Zľakol som sa chcem 
som vedieť, ako sa volá. Bola to tá istá osoba.

„Dúfam, že si jej ponuku neprijal!“ vykríkol som.
„Nie, prečo?“
„Je to špiónka!“
Vyrozprával som mu, čo sa s touto osobou priho­

dilo Karolovi a obaja sme sa schuti zasmiali.
Tak sa z nášho krásneho sna o kultúrnej, revoluč­

nej a avantgardnej revue stal ošúchaný námet na 
lacný román.

Prvé tislo Libre bolo pripravené do tlače, keď vy­
pukla aféra okolo Padillu. Nástojčivá aktuálnosť té­
my a úloha, ktorú sme v celej afére zohrali, nás pri­
mali k tomu, že sme číslo odložili na jeseň. Len tak 
sme ho mohli doplniť materiálmi a svedectvami, 
potrebnými na zhodnotenie celého prípadu. S Cor- 
tázarovým súhlasom sme teda pridali krátky úvod­
ník:

Mnohí z našich spolupracovníkov si považovali 
za povinnosť vyjadriť sa k prípadu Padilla. Ich ná­
zory sú často odlišné, čo dokazuje, že rozdiely v 
hodnotení istej situácie môžu byť veľké aj medzi 
príslušníkmi ľavice. Kritická revue Libre pokladá 
diskusiu o Padillovom prípade za užitočnú, preto­
že svojím ideologickým kontextom oživuje súčasné 
problémy, ako je socializmus a jeho podoby, ume­
lecká tvorba v nových typoch spoločnosti a angažo­
vanosť intelektuálov v revolučnom procese našich 
krajín.

Mimoriadna príloha Libre priniesla celé znenie 
Padillovej sebakritiky v UNEACu, niektoré vyhláse­
nia z kongresu Národnej rady školstvá a kultúry, 
úryvky z Castrovho prejavu, text dvoch listov, kto­
ré sme poslali Veľkému vodcovi a korešpondenciu 
Vargasa Llosu s Haydée Santamaríou. K tomu sme 
pridali vyjadrenia, otvorené listy a komentáre počet­
ných latinskoamerických a európskych spisovateľov. 
Dnes po rokoch je dôležité znovu si prečítať ich 
reakcie. Prejavy niektorých autorov ako Paz, Fuen- 
tes, Revueltas, Ponce, Valente alebo Enrique Lihn 
sú dôkazmi ich dôstojnosti a zdravého úsudku. Iné 
sa zase podobajú recitatívom „vycvičených papagá­
jov“ , ako podobné charaktery nazval Bataille. Inter­
view Julia Rocu s Garciom Márquezom je ukážko­
vým kaukliarskym číslom. Môžeme obdivovať jeho 
vysokú technickú úroveň, no našu úctu si nezíska. 
Vrcholom úbohosti a grotesknosti bola a je aj dnes 
smutne preslávená Polikritika v hodine šakalov. 
Keď sme dostali tento Cortázarov text, nikto v re­
dakcii nechcel veriť svojim očiam. Je možné, aby 
autor dôvtipných poviedok, ako sú zbierky Tajné 
zbrane alebo V každom ohni oheň bol schopný na­
písať vulgárne a neokrôchané verše hodné nejakej 

ukrajinskej alebo uzbeckej antológie z požehnaných 
dôb ždanovizmu?

.. . a ten, čo čaká niečo iné, obhajobu 
alebo duchaplný komentár, 
recidívu alebo únik, 
nech si kúpi ostatný denník 
made in USA
a nech si prečíta komentár tohto textu, 
správy Reutera a UPI, 
kde vševedúci šakaly mu podajú 
uspokojivú verziu 
kde mexickí, brazílski, argentínski 
novinári otrocky, 
avšak tak veľkodušne, preložia 
príkazy Šakala so sídlom vo Washingtone, 
do spisovnej španielčiny, 
s kúskom rodnej hrudy
a domáceho hovna, aby sa ľahšie 
prehltávalo.
Neľutujem, najmä nie tieto slová, 
bije hodina Šakala, šakalov a ich prisluhovačov, 
nech sa všetci vrátia do skurvymatky, 
čo ich vrhla.
Hovorím len to, čo cítim a v čo dúfam, 
čím žijem a čím trpím.

Úbohejšie než tieto nadávky a urážky „fialko­
vých liberálov ... podpisovačov virtuóznych textov“, 
ktorí ešte včera boli autorovými priateľmi, sú lyric­
ké výlevy, plné stachanovského nevkusu, na oslavu 
„Žiarivej budúcnosti“:

... tieto slová sršia z hĺbky, 
ako z hĺbky raší semeno, 
mlieko a žitné klasy.. .
... toto je moja polikritika, 
žiarivý nástroj, 
viem o kubánskom boji s toľkým nepriateľom, 
viem o ostrove drsných mužov, 
čo nikdy nezabudnú 
úsmev a nehu, 
a nevyhýbajú sa druhom, 
jednoduchým súdruhom, 
čo potrebujú len slovo a smer: 
ako lepšie sekať cukrovú trstinu, 
kade lepšie hnať svoj stroj...
Dobré ráno, Fidel, dobré ráno,
Haydée, dobré ráno, moja Casa de las Américas, 
moje miesto v priateľoch a na uliciach, 
moja neha, moja láska, 
môj malý kajman zranený, avšak 
silný ako nikdy predtým.
Som tieto slová, ruka v ruke, 
tak ako iní sú tvoje bdelé oči 
a iní tvoje svaly;
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spolu vykročíme v ústrety 
budúcej žatve, 
na zber cukru
bez impérií a otrokov.

Neskôr, keď vyšla Kniha o Manuelovi, museli 
sme smutne skonštatovať, že z autora, ktorý nás 
pred päťnástimi rokmi očaroval, sa stal pokrytecký 
meštiak, „cronopio“, ako podobných ľudí voľake­
dy sám nazýval. Nanešťastie preňho a pre jeho čita­
teľov táto neočakávaná a oneskorená politická pre­
mena prišla v období, keď Cortázar začínal trochu 
predčasne strácať svoj voľakedajší literárny šarm. 
Cortázar uverejňoval množstvo politických vyhlá­
sení, interview, zúčastňoval sa propagandistických 
zhromaždení, politických mítingov. Ako by sa pokú­
šal získať verejnú popularitu a tým nahradiť svoju 
úžasnú, no pomaly odumierajúcu inšpiráciu.

Hoci Cortázar a jeho priatelia zaujali postoj, kto­
rý protirečil názoru redakci, chceli sme, aby aj na­
ďalej zostali členmi redakčnej rady. Náš časopis ne­
bol tendenčný. Avšak úsilie zachovať pluralizmus v 
zložení redakcie L ibre nás čoskoro priviedlo k ne­
znesiteľným ústupkom. Významný anglický hispa­
nista J. M. Cohen — člen komisie UNEACu, ktorá 
udelila Padillovi cenu poézie za knihu Mimo hry — 
nám poslal list Lisandra Otera. Bola to odpoveď na 
Cohenov protest proti ponižovaniu básnika Padillu. 
Oterova odpoveď, plná skatologických prirovnaní a 
hrubých urážok, verne odzrkadľovala hysterickú at­
mosféru, ktorú na Kube vytvorila oficiálna tlač. Z to­
ho důvodu sme chceli Oterov list uverejniť v Libre. 
Cortázar s tým však nesúhlasil. Ja sám som neskôr 
napísal parodický text, kde som Padillov osud po­
rovnával s tým, čo sa pred storočiami prihodilo 
andalúzskemu básnikovi Abu Bakr Ben Alhachovi. 
Dovolil si napísať satiru na svojho „vodcu a výsost­
ného pána“ a bol pre to odsúdený na dereš a vysta­
vený na pranieri. Oficiálni bardi ospievali jeho spra­
vodlivý trest. Toto porovnanie s novodobými ospe- 
vovačmi a moje blahoželanie „vodcovi a výsostné­
mu pánovi“ sa však v našej revue neocitlo. Plinio 
predvídal Cortázarovu reakciu a presvedčil ma, aby 
som svoj článok stiahol.

To všetko ma pomaly vzďalovalo od rue de 
Bièvre. K mojim cestám — prednášky na univerzite 
v New Yorku, cesty po Maroku — sa pridali po­
chybnosti. Morálne výkyvy a obranný postoj nášho 
časopisu nezodpovedali ambiciam našich plánov. 
Po mojom čísle vyšli ešte štyri ďalšie, ktoré postup­
ne vydali Semprún, Petkoff, Adriano Gonzáles 
Léon a napokon Vargas Llosa. Nájdu sa v nich bez­
pochyby hodnotné eseje a príkladné interview, no 
súčasne aj zahanbujúce texty, ktoré sú očividne 
plodmi kompromisov. Všetky tieto ústupky a „zápla­
ty“ však neboli na nič dobré. Cortázar a jeho súput- 

níci sa do posledného tislaLibre aj tak nepodpísali.
Roku 1972 sa naša situácia stále zhoršovala. 

Rástli nám tlačiarenské výdavky, zvýšilo sa poštov­
né do Latinskej Ameriky, v Španielsku a ostatných 
diktátorských krajinách sme boli stále zakázaní, Ku­
bánci nás tiež bojkotovali, no a k tomu všetkému sa 
pridali naše vnútorné nezhody a naše amatérstvo vo 
finančných záležitostiach. Revue Libre pomaly do­
žívala. Ponuky na finančnú podporu nám nechýba­
li, no cítili sme, že akýkoľvek záväzok by mohol 
skompromitovať našu nezávislosť. S Vargasom Lie­
som a Pliniom sme sa teda rozhodli, že revue radšej 
zlikvidujeme.

Po dvoch rokoch úsilia, napätia, nezhôd, prcha­
vých úspechov a častých neúspechov sme museli 
melancholicky skonštatovať, že naše ambiciózne 
dobrodružstvo stroskotalo.
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Príbeh revue Libre, na ktorý som si spomenul pri 
kuskuse v rue de Biévre, nie je len púha anekdota. 
S minimálnymi obmenami je to príkladná história 
ľavicových intelektuálov posledných desaťročí na 
Západe. Mohli by sme vypísať celé stránky podob­
ných prípadov. Mnohí intelektuáli sympatizovali s 
kubánskou revolúciou a videli v nej spoločenský 
model budúcnosti. Niektorí z nich sympatizujú aj 
naďalej, neuvedomujúc si, že kráčajú v smutných 
stopách rôznych Barbusseov, Romain Rollandov, 
Eluardov, Aragonov, Albertich alebo Nerudov. 
Títo všetci boli očitými svedkami krutej reality so­
vietskeho režimu, svedkami deportácií, vrážd svo­
jich priateľov-spisovateľov. Napriek tomu mlčali. 
Napriek tomu tlieskali vykonštruovaným procesom, 
pokračovali vo svojich revolučných turistických 
cestách a užívali si výhod, o ktorých sa obyčajným 
občanom „revolučných“ štátov ani nesnívalo. Tým­
to súputnikom revolúcie sa podarilo zdokonaliť to, 
čo Hans Magnus Enzensberger v jednej eseji odsú­
dil ako „automatický zvyk vedomej lži“. Zdalo sa 
nám nemožné, že by sa niečo podobné mohlo znovu 
prihodiť. Keď sme na začiatku šesťdesiatych rokov 
chodili na Kubu, často sme sa stretávali s Leza- 
mom Limom, Virgiliom Pinerom, Padillom, Reinal- 
dom Arenasom, Césarom Lópezom, Walteriom 
Carbonellom, Arrufatom, Luisom Agúerom a s iný­
mi spisovateľmi, ktorých o niekoľko rokov bude re­
žim prenasledovať, alebo ich dokonca umlčí. Mnohí 
z nás zneisteli, keď kubánske vedenie začalo prijí­
mať sovietske represívne metódy. Mnohí sme sa za­
čali znepokojovať nad osudom našich priateľov. 
Avšak v tom istom období sa medzi nami začali pre­
javovať nadšenci stádových manifestačných inštink­
tov, mlkvi barani, ľahostajní k osudom svojich kole­
gov, ktoré sa podobali osudom Bieleho, Pastemaka, 
Achmatovovej a iných. Odmietali prijať skutkové 
dôkazy o perzekúciách, o telesnom a duševnom utr-



pení nových obetí. Tvárili sa, ako by to všetko bolo 
potrebné na uskutočnenie utópie. Dôvody ich hlu­
choty a mlčania — nevnášať pochybnosti do mysle 
odhodlaných bojovníkov, neposkytovať zbrane pro­
tivníkovi, atď. — boli tie isté ako voľakedy. Títo 
vlajkonoši takzvanej revolúcie si pohodlne žili v bur­
žoáznych demokraciách a pritom sa dávali oslavo­
vať doživotnými „revolučnými“ vodcami na svo­
jich turistických cestách po „revolučných“ štátoch. 
Na odplatu ospevovali alebo aspoň zamlčiavali aj 
tie najneprijateľnejšie opresivne metódy. Bezvýhrad­
nou obranou „reálneho socializmu“ a verbálnym re­
volučným zanietením imitovali svojich smutne pre­
slávených európskych predchodcov. V rozhovore o 
úbohých následkoch tohto manicheistického postoja 
Vargas Llosa výstižne poznamenal, že „latinsko­
americkí intelektuáli sa stali agentmi zaostalého 
myslenia rozvojových krajín“. Existencia krvavých 
diktatúr v Strednej a Južnej Amerike im stačí na vys­
vetlenie bezvýhradnej podpory kubánskych samo­
zvancov. Dojemný „základný rozdiel medzi omyl­
mi, ba aj zločinmi socialistického režimu a omylmi a 
zločinmi, ku ktorým dochádza v kontexte kapitaliz­
mu a imperializmu“, ako to v ktoromsi presláve­
nom rozhovore vysvetľoval jeden z oných „revoluč­
ných vlajkonošov“, musel týchto intelektuálov lo­
gicky priviesť k uzáveru o „základných“ rozdieloch 
medzi guatemalskou mŕtvolou a mŕtvolou afgan­
skou. Nutným následkom tejto zvláštnej, neviem či 
tomistickej alebo zoroastrovskej metafyziky, bola 
neprítomnosť troch latinskoamerických členov 
Russellovho tribunálu v Štokholme, kde sa súdili so­
vietske zločiny v Afganistane.

Neskôr sme s istým prekvapením skonštatovali, 
že propagátori oficiálnej kubánskej línie, ktorí kriti­
zovali nedôslednosť a ľahkomyseľnosť „fialkových 
liberálov“, odmietali aplikovať marxistickú analý­
zu na seba, na svoje spoločenské vzťahy a svoj sku­
točný spôsob života. A tak sa stávalo, že títo revolu­
cionári dávali prednosť štipendiu v Spojených štá­
toch alebo profesorskej katedre v Kalifornii pred 
málo výhodnými dlhšími pobytmi v politickom la­
boratóriu, kde im hrozilo, že ich sny o „žatve bez 
impérií a bez otrokov“, sny živené na úkor druhých, 
sa rozplynú ako dym. Tých niekoľko mesiacov prá­
ce v revue Libre ma naučilo, že umelecká dôsled­
nosť niektorých kolegov nie je vždy sprevádzaná in­
telektuálnou a morálnou zodpovednosťou.

„Ráno šestnásteho apríla doktor Bernard Rieux 
vyšiel zo svojej ambulancie a uprostred schodišťa 
zbadal mŕtveho potkana,“ píše Albert Camus v pr­
vej kapitole Moru. Od dôb, keď som narazil na svoj­
ho prvého potkana, pretieklo pod mostárni Seiny ve­
ľa vody. Odvtedy sa však tieto skapaté hlodavce na 
mojej ceste množili. Vylúčenie priateľov z Komu­
nistickej strany Španielska, moje cesty po ZSSR a 

po Československu, návšteva Kuby s inými umelca­
mi a spisovateľmi pri príležitosti Májového salónu, 
stroskotanie našej nádejnej revue Libre, Padillov 
prípad, atd’. Hotová epidémia. Skutočnosť je občas 
tak zvláštne symbolická: keď sme po večeri vyšli zo 
spomínanej marockej reštaurácie, pred čislom 26 v 
rue de Bievre skutočne ležal skapatý potkan.

Gegenstimme, Wien
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QUIMERA, revista de literatura, číslo 29
Barcelona, marec 1983

Juan Goytisolo sa narodil v Barcelone roku 1931. V období 
medzi 1948 a 1952 študuje na právnickej fakulte v Barcelone. 
Začína uverejňovať poviedky a novely v roku 1949. Má dvadsať­
tri rokov, keď mu vychádza prvý román Juegos de manos (Ručné 
hry). O rok nato sa rodí jeden z jeho najznámejších románov 
Duelo enparaiso (Súboj v raji). V roku 1956 opúšťa Španielsko a 
usádza sa v Paríži. Odvtedy žije vo francúzskej metropole, ktorú 
však často opúšťa na dlhé cesty, motivované novinárskou prá­
cou alebo politickým angažovaním. Občas prednáša na americ­
kých univerzitách svetovú literatúru. Väčšina jeho diela vznikla 
vo Francúzsku. Z jeho posledných kníh spomeňme Juan sin 
tierra (Juan bezzemok), Reivindicación del conde don Julián 
(Požiadavky dona Juliána), Makbara.



ROKU 1971 SA HEBERTO PADILLA stal ne­
chtiac protagonistom aféry, o ktorej sa vo svete veľa 
rozprávalo. V marci spomínaného roku kubánska 
polícia zatkla tohto básnika, nositeľa najvýznamnej­
šej literárnej ceny na Kube. Dôvod zatknutia: He- 
berto Padilla kritizuje niektoré aspekty Castrovho 
režimu. V Európe, v Spojených štátoch a v celej La­
tinskej Amerike mobilizujú spisovatelia a umelci 
svoje sily a žiadajú oslobodenie Padillu. Fidel 
Castro je zasypaný petíciami. Po piatich týždňoch 
prepustí polícia Heberta Padillu na slobodu. Prv 
však musel podpísať svoju sebakritiku. V tom obdo­
bí začína kubánska revolúcia strácať sympatie ľudí, 
ktorí jej voľakedy držali palce. Nemálo k tomu pris­
pela aj Padillova aféra.

Padilla žije od roku 1980 v Spojených štátoch. 
Pred nedávnom som ho stretla v Paríži, pretože mu 
tu vychádzajú dva preklady. Zbierka básni Hérita- 
ges (Dedičstvá) u Belfonda a román Dans mon jar- 
din paissent les héros (y mojej zahradě sa pasú hrdi­
novia) vo vydavateľstve Presses de la Renaissance.

Hrdina románu, Kubánec z lepšej rodiny, sa pos­
tupne utápa v pochybnostiach. Keďže je preklada­
teľ, často prichádza do styku s cudzincami. No jeho 
kolegovia vo vydavateľstve sa mu začínajú vyhý­
bať. Nastáva doba nedôvery. Slovo revolúcia už ne­
značí nádej ani ideál.

Využila som príležitosť a položila som v Paríži 
Padillovi niekoľko otázok.
Cielia Pisa: Váš román opisuje sklamanie člove­
ka, ktorý nadšene prežíval začiatky kubánskej re­
volúcie. Existuje nejaká podoba medzi vami a va­
ším hrdinom?
Heberto Padilla: Sklamanie je rovnaké, no jeho ži­
vot sa môjmu nepodobá. Ja som stratil všetky ilúzie 
— slovo ilúzie sa mi nepáči, skôr by sa dalo hovoriť 
o strate politickej dôvery — po pobyte v Soviet­
skom zväze. Pracoval som tam v rokoch 1964 a 
1965. Videl som tam, do akej miery môže byť uplat­
nenie teórie monštruózne. Po návrate som o tom 
rozprával vo svojom okolí, ale kubánskych politi­
kov to nezaujímalo.
C. P.: Cítili ste sa ohrozený už pred zatknutím? 
H. P.: Časopis kubánskej armády Verde Olivo kriti­
zoval všetky moje knihy. Napriek tomu som vtedy 
mal ešte možnosť brániť svoje názory. Písal som v 
tom čase do novín komunistickej mládeže Caimán 
barbudo, hoci politická polícia sa k tejto mojej čin­
nosti vyjadrila negatívne. Možno schematicky pove­
dať, že išlo o spory Komunistickej strany a Fidela 
Castra s touto politickou políciou. Zavreli ma z jed­
noduchého dôvodu. Navštívil ma Jorge Edwards, 
čílsky spisovateľ, chargé ď affaires Allendeho vlá­
dy na čílskej ambasádě (veľvyslanec vtedy ešte ne­
bol vymenovaný). Jorge Edwards navštívil aj iných 
ľudí a to sa znepáčilo kubánskej vláde. Spravili z nás

„negatívne elementy“. Tiež si mysleli, že po Ed- 
wardsovi sa pokúsim poslať za hranice rukopis ro­
mánu, ktorý dnes vychádza vo Francúzsku. Jedného 
dňa ku mne vtrhla polícia a v ten istý deň vyhostili 
Jorge Edwardsa ako „persona non grata“.
C. P.: Čo sa dialo počas vášho uväznenie, čiže 
medzi 20. marcom a 27. aprílom 1971?
H. P.: V prvej fáze sa obmedzili na slovné útoky a 
hrozby. Potom jeden policajt vzal do ruky môj ruko­
pis a udrel ma po hlave. Spravilo sa mi zle a stratil 
som vedomie. Na druhý deň som precitol v nemoc­
nici. Telo som mal ubolené, okolo bolo plno krvi.

O dva dni ma navštívil Fidel Castro. Oznámil mi, 
že vo svete sa rozprávajú o Kube nehorázne veci, že 
to všetko je moja vina, že som nepriateľ revolúcie a 
že my, spisovatelia, sme vôbec obyčajné sračky. 
(Castro sa často vyjadruje veľmi hrubo.)

Povedal som mu, že ide o omyl a že koniec- 
koncov nemajú proti mne nijaké dôkazy.

O niekoľko dní mi ukázali, čo všetko sa vo svete 
popísalo o mojej afére. Znovu mi tvrdili, že všetké­
mu na vine som ja, že treba proti tomu niečo podnik­
núť, že žijem a pracujem na Kube, kde mám výz­
namné oficiálne miesto a teda, že musím stoj čo stoj 
zabrániť, aby sa vo svete nepekne vyjadrovali o ku­
bánskej revolúcii. Chceli, aby som priznal svoje 
omyly. Stačí napísať Fidelovi list. Bolo tam všetko. 
Bol to pomerne dlhý list, ktorý som podpísal 5. ale­
bo 7. apríla. Už si presne nepamätám. Len si pred­
stavte. List z väzenia, s celými odstavcami z pera 
policajtov.
C. P.: Čo človek cíti, keď musí podpísať podobný 
list?
H. P.: Človek necíti nič. Takéto otázky prichádzajú 
ľuďom na um napríklad v Paríži. Na Kube nikto na 
nič podobné ani nepomyslí. Na Kube ľudia bojujú 
vo vnútri revolúcie a pokúšajú sajú zlepšiť. Žije sa 
tam ako v čase vojny. Okolo uši svištia guľky. Treba 
žiť uprostred tohto hluku. Kto nechce, aby ho zabi­
li, musi zabíjať. Vaša otázka je priveľmi intelektuál­
na. Môže sa zrodiť uprostred slobody, nie z nedos­
tatku slobody.
C. P.: Ako vyzeral váš život na Kube až do vášho 
odchodu v roku 1980?
H. P.: Až do zatknutia som žil úplne normálne. Keď 
ma prepustili, objavili sa následky väzenia. V komu­
nistickom svete sa z basy nevychádza nikdy. Poli­
cia na vás neustále dozerá. Človek myslí len najed­
no: odisť odtiaľ, ujsť. Jednou z črt latinskoameric­
kých politikov je, že sa pokúšajú usporiadať absolút­
ne všetko. Zaujímajú sa o vodu, čo pije ich ľud, o 
učebnicu, čo dieťa číta v škole. To je ich prirodzená 
tendencia. Je vylúčené, aby prijali akúkoľvek disku­
siu a tobôž nie opozíciu. Vedel som, že mi niet po­
moci, že ma už nikdy neprijmú.
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V článku, nazvanom „Dvadsať hodín Grahama 
Greena v Havaně“, Garcia Márquez opisuje, ako 
generál Torrijos ojlciálne prepašoval (v juhoame­
rickom kontexte nás toto spojenie nesmie prekva­
povať) do Spojených štátov Grahama Greena a 
jeho samotného. Radosť autora Patriarchovej jese­
ne vzrastá pri spomienke, že Torrijos chcel Greeno- 
vi (a možno obom sprisahancom) navliecťplukov- 
nícku uniformu. Od latinskoamerického generála 
nás to nesmie prekvapiť. Fidel Castro, hoci ani nie 
je generál, narobil z mnohých spisovateľov voja­
kov alebo aspoň „bojovníkov“. Len Greenovapo­
vestná britská stmutosť (alebo flegma) prekazila 
túto maškarádu — hodnú skôr Groucho Marxa 
ako rovnomenného Karola — čo tak pobavila Gar­
du Márqueza, že ho to baví dodnes. Niet sa čomu 
čudovať, že Graham Greene sa odmietol prepožičať 
na túto ponižujúcu komédiu. Greene bol z celej sku­
piny jediný Angličan a vo Veľkej Británii ľudia ešte 
poznajú rozdiel medzi úctou a poctami.

Táto časť Márquezovho článku je samozrejme 
len akousi nemou groteskou, predohrou, cirkuso­
vým číslom. Čitateľa treba navnadiť hneď od za­
čiatku nejakou klauniádou. A potom, keď ho už 
drží za uši, Garda Márquez vytiahne na svetlo sve­
ta svoju osobnú drámu a posťažuje si, ako tí oškli­
ví Američania ho nechcú pustiť do Spojených štá­
tov. Že by Garda Márquez bol navštívil túto kraji­
nu len raz, zo žartu, pod ochrannou maskou tak­
zvanej prezidentskej suity generála Torrijosa? To 
je lož.

Nie je pravda, že Garda Márquez mohol vstú­
piť na pôdu Spojených štátov len v prevlečení za 
panamského civila alebo plukovníka. Autor knihy 
Plukovníkovi nikto nepíše — ktorý dnes sám píše 
viacerým generálom — zdúchol z New Yorku už v 
apríli 1961, a to rýchlejšie než pred nedávnom z 
Bogoty, a súčasne dezertoval z miesta vedúceho 
kubánskej tlačovej kancelárie Prensa Latina. Zacho­
val sa presne naopak ako jeho obľúbený Heming- 
way: ohavne, hoci ho nikto k ničomu nenútil. Keď 
sa dozvedel o vylodení kontrarevolučných síl v Zá­
live svíň, vzal jednoducho nohy na plecia, pretože 
nevedel, ako to všetko skončí...

Ľudia, čo poznajú jeho skutočný životopis, ve­
dia, že to nie je všetko. Roku 1971 sa Garda Már­
quez vracia do toho istého New Yorku, z ktorého 
pred desiatimi rokmi ušiel ako zo zlého sna, aby sa 
dal ovenčiť titulom doktora „honoris causa“ veľ­
mi americkej (a kapitalistickej) Columbijskej uni­
verzity. Pre tých, čo obľubujú analógie je to niečo 

podobné, ako keby sa kijevská univerzita rozhod­
la poctiť rovnakým titulom napríklad Jorge Luisa 
Borgesa. Porovnanie je čisto politické a nie, samo­
zrejme, literárne. V New Yorku v hoteli Plaza (náš 
skromný autor je vždy, ako to prikazuje Marti a 
Castro, hosťom „chudoby tejto zeme“) poskytol 
García Márquez interview argentínskej novinárke 
Rite Guilbertovej, ktorá pripravovala knihu Siete 
voces (Sedem hlasov), uverejnenú neskôr v Spoje­
ných štátoch. Pri tejto príležitosti urobil García 
Márquez svoje najúprimnejšie vyhlásenie: „Nečí­
tam skoro nič. Už ma to nezaujíma. Čítam nanaj­
výš reportáže a pamäti mužov, ktorí sa dostali k 
moci, pamäti a dôverné denníky ich sekretárok, aj 
keď sú plné výmyslov. “No a na verejnej ceremónii 
v univerzitnej aule sa náš autor neobjavil ani v 
khaki vetrovke ani v olivovozelenej uniforme, ale v 
obradnom talári s doktorským baretom na hlave.

Je pravda, že mnoho zahraničných spisovateľov 
nemá voľný vstup do Spojených štátov rovnako ako 
stovky tisícov, ba milióny takzvaných návštevní­
kov, ktorí nie sú práve kolumbijským spisovate­
ľom. Sú to mohamedáni, tanečníci z Báli, ruskí 
špióni, paraguajskíprofesori, džezoví hudobníci z 
Jamajky, austrálski herci, ruskí špióni, anglickí 
inžinieri, manekýnky, piloti, ďalší ruskí špióni, no­
vinári, básnici a samozrejme, proletáři všetkých 
krajín: spojení alebo osobitne. Avšak medzi spiso­
vateľmi, ktorí do Spojených štátov smú len so 
zvláštnym vízom (waiver) je aj mnoho kubán­
skych exulantov. Takéto vízum má, napríklad, aj 
Carlos Fuentes, ktorý už dlhé roky žije v Prince- 
tone (New Jersey), rovnako ako aj Carlos Fran- 
qui, žijúci momentálne v New Yorku a prečo to 
skrývať, mám ho aj ja. Prednášal som dva semest­
re na amerických univerzitách, zúčastnil som sa 
mnohých konferencií a od roku 1970 som viac ráz 
precestoval Spojené štáty, no vždy, ako nejaký ne­
priateľský agent (čo samozrejme nie som) s vízom 
waiver, avšak bez toho, aby som sa preobliekal za 
niekoho iného. Na druhej strane existuje mnoho 
spisovateľov, ktorí sa správajú ako skutoční anti- 
americkí agenti a pritom si voľne cestujú po Južnej 
Amerike, ba aj po Španielsku. Väčšinou si pohodl­
ne žijú v Spojených štátoch, zarábajú veľa peňazí a 
pritom ich nikto neruší v ich činnosti. Protirečenia 
kapitalizmu? Možno. Avšak ja sa nesťažujem. 
Nikdy nebudem tvrdiť, že takéto konanie je správ­
ne, no nikdy to ani nenazvem krutou nespravodli­
vosťou.

Každá krajina, rovnako ako každý dom, prijíma 
hostí svojským spôsobom: niektorá medzi dvera­
mi, iná v salóne. Niektorých hostí môže prijať na 
večnosť. Hostí prizvaných, alebo nie. Francova po­
lícia mi nikdy nepovolila usadiť sa v Madride, kým 
García Márquez si pokojne žil v Barcelone až do 
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diktátorovej smrti. Vraj, ako sa vyjadril neskôr, 
aby mohol zblízka študovať patriarchovu agóniu. 
A no, presne tak.

Sovietske Rusko zachádza v tomto smere oveľa 
ďalej. Nielenže odmieta vstup nežiadúcim cudzin­
com, ale dokonca násilne deportuje svojich obča­
nov, ktorí sa z nejakých dôvodov znepáčia vrchnos­
tiam. Rovnako je to v Poľsku, Bulharsku, Česko­
slovensku, atď. Mohol by som povedať, že mňa to 
predsa nezaujíma, pretože nijako netúžim, aby nie­
ktorá z týchto krajín, kde slovo demokracia potre­
buje vždy nejaký prívlastok („ľudová“, „prole­
társka“. ..) ma prijala alebo si ma privlastnila. 
Som presvedčený, že za železnou oponou ma nebu­
dú chcieť ani mŕtveho. Predstava, že gondola, na 
ktorej by som sa mohol nachádzať, by zablúdila, 
vyplávala z Canal Grande, z lagúny a vietor by ju 
zafúkal k brehom nejakej bratskej krajiny, mi brá­
ni v návšteve Benátok: totalitné štáty sa mi hnusia. 
Nie pre ľudí, nie pre krajinu, ale pre ich politiku. 
Napriek tomu som sa nikdy nezaprisahal (zbytoč­
ne a smiešne), že kým generál Jaruzelski bude pri 
moci, nebudem písať. WTo nechám na Poliakov.

Konkrétnejšie sa ma dotýka to, že na rozdiel od 
takzvaného exulantského autora Sto rokov samoty, 
stovky tisícov Kubáncov nemôžu navštíviť svoju 
rodnú krajinu ani dnes, ani zajtra, ani o mesiac. 
Skrátka nikdy, pokiaľ tam vládne C astro. Nečaka­
jú ich tam čierne limuzíny, ani vily pre „vedúcich 
činiteľov bratských štátov“. Nikto z nich nepochy­
buje, že „neuznávaní spisovatelia“ končia v nie­
ktorej z Castrových väzníc, kde neodpočívajú ko­
munisti a ich sympatizanti, popíjajúc „dobré špa­
nielske víno“, ale ľudia, spisovatelia alebo nie, kto­
rí majú sotva čo jesť a čím sa odieť. Stanú sa oby­
vateľmi Havany, ktorí sa vedia uspokojiť s jedinou 
ihlou na šitie, ako to pred nedávnom zdanlivo naiv­
ne, v skutočnosti cynicky, odhalil Garda Márquez. 
Ostatne, pri tej príležitosti použil patetický výraz 
„kultúra chudoby“. Otcom tohto pojmu je ľavico­
vý americký sociológ OscarLewis, ktorý dlho pra­
coval v Mexiku a na Kube. Po istom čase ho však 
kubánsky minister vnútra „požiadal, aby opustil 
krajinu“ a Raúl Castro ho verejne obvinil ako 
imperialistického agenta. Garda Márquez si dnes 
privlastňuje jeho teóriu — avšak nepriznáva sa k 
nemu — aby svetu ukázal, ako nejaký salónny 
kaukliar, čo sa Castrovi podarilo vytvoriť na Kube: 
„tvorivú chudobu“. Filozofia biedy alebo bieda 
marxizmu?

Skutoční spisovatelia-exulanti, nie tí, ktorých 
fúgy, podľa vzoru J. S. Bacha, sú vypočítané a 
hlučné, sa volajú Heberto Padilla, Reinaldo Are- 
nas, CarlosFranqui, Juan Arcocha, CarlosAlber­
to Montaner, Antonio Benítez Rojo, Lýdia Cabre- 
ra, Labrador Ruiz, Carlos Ripoll, José Triana, 

CésarLeante, Eduardo Manet, Severo Sarduy... 
Ale načo zostavovať zoznamy? Každý vie, že náš 
ostrov má za ostatné štvrťstoročie viac exulantov 
ako všetky ostatné americké štáty dokopy. Ide o 
exulantov, ktorí sa nikdy nebudú môcť vrátiť do 
svojej krajiny, ako to robí García Márquez, kedy 
sa mu zapáči.

Španielski čitatelia, ktorí majú ešte v čerstvej pa­
mäti totalitnú diktatúru, zastrelených alebo väzne­
ných básnikov, absolútnu cenzúru, čitatelia, ktorí 
si ešte spomínajú na celú generáciu vynikajúcich 
spisovateľov odsúdených na exil a zabudnutie, si 
istotne prečítali článok Garcíu Márqueza s hnu­
som pred toľkým politickým arivizmom a perma­
nentným podvodom. Istotne, všetko je to dokonale 
lokálne sfarbené, exoticky a príťažlivo vyčačkané, 
ako lodivod morský, okrasná ryba karibskej oblas­
ti, ktorá pláva medzi žralokmi a slúži im ako vod­
ca a návnada.

Toto predvádzanie na verejnosti medzi filištín- 
cami a fidelovcami trápi spisovateľských priate­
ľova teší jeho rivalov, ktorí mu závidia ceny a čita­
teľov. Keby sa prípad Garda Márquez nedotýkal 
tak priamo Kuby, chápal by som ho ako jeden z pri­
častých úkazov, ktorý sa považuje za jedinečnosť. 
Potom by som mohol Gardu Márqueza čítať. Tak 
ako sa ľudia chodia pobaviť do cirkusu.

150.000 SLOV
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Ľ Esprit, Paríž, október 1983

(1) García Márquez sa onoho času zaprisahal, že sa nechytí pera, 
kým Pinochet bude v Čile pri moci.

Guillermo Cabrera Infante sa narodil roku 1929 v Gibare, obci 
východnej provincie Kuby Oriente. V šľapajach svojich rodi­
čov, zakladajúcich členov komunistickej strany na Kube, bojuje 
ako novinár proti Batistovmu režimu. Roku 1959 sprevádza 
Fidela Castra na jeho cestách po USA, Kanade a iných americ­
kých štátoch. Roku 1960 navštevuje ZSSR, Československo a 
východné Nemecko. Avšak už roku 1961 zakazuje režim jeho 
Literárne pondelky, kultúrnu prílohu týždenníka Revolúcia. Je 
bez zamestnania, no kubánski spisovatelia ho napriek tomu 
zvolia za predsedu Zväzu spisovateľov. Roku 1962 ho režim po­
siela do Bruselu ako kultúrneho radcu. Na Kubu sa vracia v 
roku 1965pri príležitosti pohrebu svojej matky. Dozvedá sa, že 
má byť súdený pre špionáž a podarí sa mu odísť aj s rodinou. 
Odvtedy žije v Anglicku a Spojených štátoch. Jeho najznámej­
šie publikácie sú Asi en la paz como en la guerra (V mieri ako 
počas vojny), 1960; Tres tristes ti&es (Tri smutné tigre), 1964; 
Vista del amanecer en el trópico (Pohľad na svitanie v trópoch), 
1974; La Habana para un infante difunto (Havana pre zosnu­
lého infanta), 1979.


