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(dokonteni)

Ptaci zpivaji, proléti zpivaji, Strana nezpiva. Po celém svété, v Londyné a v New Yorku, v Africe, v Brazilii
a v tajemnych zakazanych zemich za hranicemi, na ulicich Pafize a Berlina, ve vesnicich na nekoneénych
ruskych planich, v éinskych a japonskych bazarech — vsude stoji taz pevna, nepremozitelna postava, ktera
se praci a porody stala tak obrovskou, die od narozeni do smrti, a je§té zpiva. Jednoho dne z téch mocnych
beder nutné vzejde plémé uvédomélych bytosti. Vy jste mrtvi; jim patfi budoucnost. Aby se ¢lovék mohl na
této budoucnosti podilet, musi si zachovat rozum, tak jako proléti udrzuji nazivu télo, a odevzdavat dal tajné
uéeni, ze dvé a dvé jsou G&tyfi.

,,Jsme mrtvi,* fekl.

,,Jsme mrtvi,* opétovala Julie oddané.

,Jste mrtvi,” tekl kovovy hlas za nimi.

Odsko¢ili od sebe. Winstonovy vnitinosti jako by se zménily v led. Vidél bélmo kolem duhovek Juliinych
oti. Jeji tvaf dostala mlééné zlutou barvu. Stopy li¢idla na licnich kostech ostfe vynikly, jako by nesouvisely s
pokozkou.

,Jste mrtvi,”“ opakoval kovovy hlas.

,,Bylo to za obrazem,” vydechla Julie.

,,By]o to za obrazem,“ fekl hlas. ,,Zistafite pfesné tam, kde jste. Ani se nehnéte, dokud nedostanete
ptikaz.*

Uz to zacina, kone¢né to zac¢ina! Nemohou délat nic, jen stat a navza_jem si hledét do o¢i. Utéci, aby se
zachrénili, dostat se z domu dfiv, nez bude pozdé — nic takového je ani nenapadlo. Bylo nemyslitelné
neuposlechnout kovovy hlas ze zdi. Néco cvaklo, jako by se oteviela zapadka, a zafinéelo rozbijené sklo.
Obraz spadl na zem a odkryl obrazovku za nim.

,,Vidi nas, fekla Julie.

»Vidime vas,” fekl hlas. ,,Postavte se doprostted pokoje. Zady k sobé&. Sepnéte ruce za hlavou.
Nedotykejte se navzajem.”

Nedotykali se, ale jemu se zdalo, Ze citi, jak se Juliino télo chvéje. Nebo Ze se mozna chvélo jeho télo.
Podatilo se mu zabranit, aby mu drkotaly zuby, ale kolena zvladnout nedokézal. Bylo slyset dupot holinek
dole, vdomé i venku. Dviir byl ziejmé plny muzi. Vlekli cosi po kamenech. Zenin zp&v naraz zmikl. Bylo sly-
Set, jak se necky s rachotem prevratily a jely pfes dvir, potom se ozval zmateny, hnévivy kiik, ktery skonéil
vykfikem bolesti.

,,Duim je obkli¢en, fekl Winston.

,,Dum je obkli¢en,* fekl hlas.



Siysel, jak Julie drkota zuby. ,,Asi bychom se méli rozlou¢it,” fekla.

,,Asi byste se méli rozlou¢it,” fekl hlas. A potom jiny, docela jiny, tichy, kultivovany hias, ktery Winston
jakoby uz kdysi slysel: ,,A kdyZz uz o tom mluvime, ,Zlata brana oteviena, zlatym kli¢em podeptena, kdo do
ni vejde, hlava mu sejde.” *

Néco dopadlo na postel za Winstonovymi zady. Konec zebiiku prorazil okno a pferazil ram. Kdosi lezl do
okna. Nahoru po schodech zbésile dupaly holinky. Pokoj se naplnil hranatymi muzi v ¢ernych uniformach,
okovanych holinkach, s obusky v rukou.

Winston se uz netfasl. Téméf nepohnul o¢ima. Zalezelo na jedné jediné véci: statnehnuté, docela nehnuté
anedat jim zaminku, aby ho uhodili. Muz s hladkou tvafi profesionalniho boxera, v niz usta byla jen $kvirou,
se zastavil pfed nim a zamyslené pohupoval obuskem mezi palcem a ukazovackem. Winston se setkal se s
jeho o¢ima. Pocit, Ze je nahy, s rukama za hlavou, s tvafi a télem uplné odhalenym, byl t¢éméf nesnesiteiny.
Chlap vystréil §picku bilého jazyka, olizl misto, kde by mél mit rty a §el dal. Zaznéla dalsi rana. Nékdo vzal
ze stolu sklenéné tézitko a rozbil ho na kusy o krb.

Ulomek koralu, drobouéky rizovy svitek, jako cukrova rizicka z dortu, se kutalel po koberecku. Tak
mali¢ky, pomyslel si Winston, vzdycky byl tak maly! Za nim se ozval tézky dech, dupot a Winston dostal
prudky kopanec do kotniku, az skoro ztratil rovnovahu. Jeden z muzi vrazil Julii pést do Zaludku, az se zlo-
mila jako skladaci metr. Svijela se na zemi a lapala po dechu. Winston se neopovazil oto¢it hlavu ani o
milimetr, ale jeji zsinala tvat, lapajici po dechu, se ob&as objevila v jeho zorném poli. Ptes vlastni hrizu mu
bylo, jako by jeji bolest citil ve svém téle, smrtelnou bolest, ktera viak pfesto byla méné pal¢iva nez zapas o
dech. Védél, jaké to je: strasliva, umrtvujici bolest, ktera tu sice stale byla, ale nemohla byt jesté protrpéna,
protoze pfedevsim bylo tieba dychat. Potom ji dva z téch muzd zvedli za ramena a pod koleny a vynesli z
pokoje jako pytel. Winston jesté zahlédl jeji tvar, obracenou dold, Zlutou a zkiivenou, s otima zavienyma a
jesté stale se smouhami li¢idla na licich; a to bylo to posledni, co z ni videél.

Stal naprosto bez hnuti. Nikdo ho zatim neudefil. Myslenky, které pfichazely samy od sebe, ale zdaly se
docela nezajimavé, mu probleskovaly hlavou. Byl by rad védél, jestli dostali pana Charringtona. A coudélali
s zenou na dvofe. Uvédomil si, ze se mu stragné chce mocit a byl tim mirné ptekvapen, protoze mocil sotva
pied dvéma ¢i tfemi hodinami. V§iml si, ze hodiny na krbu ukazuji devét, to znamena jednadvacet. Ale svétlo
se zdalo pfilis silné. Nemélo by se v srpnu v jednadvacet hodin uz stmivat? Uvazoval, jestli si nakonec s Julii
nepopletli ¢as — spal étyFiadvacet hodin a myslel si, ze je dvacet ticet a zatim ve skuteénosti bylo nula osm
tiicet nasledujiciho rana. Ale dal tu myglenku nerozvadél. Nebylo to zajimavé.

Na chodbé se ozvaly dalsi, leh¢i kroky. Pan Charrington vesel do pokoje. Chovani muzd v ¢ernych
uniformach se najednou stalo podiizenéjsi. Néco se také zménilo v celém zjevu pana Charringtona. Jeho zrak
padl na stfepy sklenéného tézitka.

,,Posbirejte to,” rekl zostra.

Jeden z muzi se poslusné shybl. Cockneysky pfizvuk zmizel. Winston si najednou uvédomil, ¢i hlas to
slysel pred nékolika okamziky z obrazovky. Pan Charrington mél stale jesté na sobé staré sametové sako, ale
jeho vlasy, predtim bilé, byly ted ¢erné. Také nemél na nose bryle. Vénoval Winstonovi jediny ostry pohled
jako by si ovétoval, zda je to on, a pak uz si ho nevsimal. Byl to stale jesté on, ale uz to nebyl tyz &lovék. Jeho
télo se naptimilo, jako by vyrostlo. Jeho tvat prosla nepatrnou zménou, ktera stacila, aby byla upiné jina.
Cerné oboéi nebylo tak husté, vrasky zmizely, rysy obliéeje jako by se zménily a dokonce i nos se zdalkratsi.
Byla to svézi, chladna tvaf muze asi pétatficetiletého. Winston si uvédomil, Ze se poprvé v zivoté s plnym
védomim diva na piislusnika Ideopolicie.

Cast tieti
1

Nevédél, kde je. Dalo se predpokladat, ze v budové Ministerstva lasky, ale zjistit se to nedalo.

Byl v cele bez oken, s vysokym stropem a sténami z lesklého bilého porcelanu. Skryté lampy ji zaplavovaly
studenym svétlem a bylo slyset tiché nepfetrzité huéeni, o némz ptedpokladal, Ze ma néco spoleéného s
privodem vzduchu. Lavice, spise jen prkno, pravé dost giroké, aby se na ném dalo sedét, se tahla okolo stény,
pterusena jediné dvefmi a na druhém konci proti dvetim zachodovou misou bez dievéného sedatka. Byly tam
Styti obrazovky, na kazdé sténé jedna.

V bfise citil tupou bolest. Trvala od chvile, kdy ho nacpali do uzayi-ene’ho vozu a odvezli. Mél také hlad,
kruty, nezdravy hlad. Mohlo to byt &tyfiadvacet hodin, co nfiposled jedl, ale mohlo to byt i tficet gest. Stale
jesté nevédél a pravdépodobné se to nedovi, jestli ho zatkli rano nebo vecer. Od chvile svého zatéeni ne-
dostal jist.



Sedél nehnuté, jak jen dovedl, na nizké lavici s rukama zkfizenyma na kolenou. Uz se nauéil nehnuté sedét.
Jakmile udélal neoekavany pohyb, zatvali na néj z obrazovky. Ale touha po jidle vzristala. Nadevsechno
touzil po kousku chleba. Myslel na to, ze ma par drobtt v kapse kombinézy. Bylo dokonce mozné, myslel
si,Ze by tam mohl byti dost velky kus kirky, protoze obgas, jako by ho néco §imralo na noze. Pokuseni zjistit
to nakonec pfemohlo strach; vklouzl rukou do kapsy.

,,Smith!* zafval hlas z obrazovky. ,,6079 Smith W.! Ruce z kapes na celach!

Sedél zas nehnuté, ruce zkiizené na kolenou. Nez ho dali sem, str¢ili ho nejdfiv do jiné cely,
pravdépodobné v obyc¢ejném vézeni, do jakési docasné diry, kterou pouzivaly patroly. Nevédél, jak dlouho
tam byl; ur¢ité nékolik hodin; bez hodin a bez denniho svétla bylo obtizné odhadnout ¢as. Bylo to hiu¢né a
hnusné pachnouci misto. Str¢ili ho do cely, ktera byla podobna té, v niz byl ted’, ale byla odporné spinava a
celou dobu v ni bylo nacpano deset az patnact lidi. Vétsinou oby¢ejni zlo¢inci, ale i nékolik politickych
vézinl. Sedél ml¢ky, opfen o sténu, §pinava téla do ného strkala, strach a bolest v bfi§e ho zaméstnavaly
piilis, nez aby se zajimal o své okoli, ale presto si v§iml ohromného rozdilu v chovani vézit — stranikd a téch
ostatnich. Vézni-stranici byli ti$i a vystraseni, kdezto oby¢ejni kriminalnici si nev$imali nikoho a ni¢eho.
Vykiikovali nadavky na dozorce, zutivé se s nimi bili, kdyz jim zabavili néjaké véci, psali na podlahu oplzla
slova, jedli pasované jidio, které vytahovali z tajemnych skrysi v $atech a dokonce pokfikovali na obrazovku,
kdyz se snazila zjednat poiadek. Neéktefi se strazci zfejmé dobie vychazeli, oslovovali je pfezdivkami a
pokouseli se loudit cigarety kukatkem ve dvefich. Dozorci také zachazeli s obyéejnymi zloginci s jistou sho-
vivavosti, i kdyZz drsné. Hodné se mluvilo o tdborech nucenych praci, kam bude vétdina véziil podle
otekavani poslana. Usoudil, ze v taborech je to celkem dobré, pokud ma ¢lovék dobré styky a vi, jak na to.
Buji tam uplatkafstvi, protekce a vydéracstvi véeho druhu, homosexualita a prostituce, dokonce je tam k
mani nedovoleny alkohol, destilovany z brambor. Dilivéry tam poZivaji jen oby¢ejni zlo¢inci, predev§im
gangstefi a vrahové, ktefi tvofi jakousi §lechtu. Véechnu Spinavou praci vykonavaji politicti.

Neustale piichazeli a odchazeli vézni vieho druhu: paseraci drog, podomni obchodnici, zlodéji, bandité,
$melinafi, opilci, prostitutky. Nékteti opilci byli takovi nasilnici, Ze se ostatni vézni museli spojit, aby je
piemohli. Jednou ptivlekli ¢tyt dozorci obrovitou Zenu, trosku okolo §edesatky, s velikymi houpajicimi se
prsy a hustymi loknami bilych vlasd, které ji splihly jak se bila, kopala a kficela. Stahli ji holinky, protoze se je
pokousela kopat, a hodili ji Winstonovi na klin, ze mu skoro pierazili stehenni kosti. Zena se vzty¢ila a
vyprovazela je tevem ,, . . . hajzlové!* Kdyz si v§imla, ze sedi na Cemsi nerovném, sklouzla z Winstonovych
kolen na lavici.

,,Promin, drahousku,* fekla. ,,Nesedla bych si na tebe, ale ti buzeranti mé sem hodili. Nevédgj, jak
zachazet s ddmou, ze jo?*‘ Odmlcela se, poklepala sina prsa a fihla. ,,Pardon,* fekla, ,,nejsem docela ve svy
kazi.*

Naklonila se kupfedu a dikladné se vyzvracela na zem.

,,UZ je to lepéi,” fekla, oprela se dozadu se zavienyma o¢ima. ,,Clovék to v sobé nikd4 nema drzet, to ja
fikam. Vyndat, dokud je to v zaludku ¢erstvy, ze jo?*

Znovu ozila, obratila se, aby se znovu podivala na Winstona a ziejmé se ji okamzité zalibil. Polozila mu
kolem ramen obrovskou pazi a pfitahla ho k sobé, dychajic mu do obli¢eje pivo a zvratky.

,.Jak se jmenujes, drahousi?** fekla.

,»,Smith,” fekl Winston.

,»,omith?‘ zeptala se. ,,To je sranda. Ja jsem taky Smithova. No co, dodala sentimentalné, ,,mohla bych
byt tvoje mama.*

Mohla by to byt moje matka, pomyslel si Winston. Byla asi v tom véku a stejné postavy a bylo
pravdépodobné, ze lidé se po dvaceti letech v pracovnim tabote ponékud zméni.

Nikdo jiny na néj nepromluvil. Bylo az ptekvapujici, jak oby¢ejni zlo¢inci ignorovali vézné-straniky. ,, Ti
politicti,” fikali o nich s lhostejnym pohrdanim. Vézni-stranici se zfejmé bali promiuvit s kymkoli, a
predevsim jeden na druhého. Jenom jednou zaslechl v zméti hlasd, jak si dvé Zeny-strani¢ky, ptitisknuté k
sobé na lavici, vymeénily nékolik spésné zageptanych slov; a zvlast mu utkvéla narazka na jakousi mistnost,
které fikaly ,,stojednicka®, Cemuz nerozumél.

Asi pted dvéma, tiemi hodinami, ho ptivedli sem. Tup4 bolest v bfise nikdy docela neustoupila, ale nékdy
to bylo lepsi, nékdy horsi, a podle toho se i rozpinaly nebo stahovaly jeho myslenky. Kdyz bolest polevila,
propadal panice. Byly chvile, kdy tak realisticky predvidal, co se s nim stane, aZ se mu srdce rozbusilo a dech
se mu zastavil. Citil rany obu§kut na loktech a okované holinky na holenich; vidél se, jak se plazi po zemi, kiiéi
oslitovani pfes vyrazené zuby. Na Julii sotva pomyslel. Nedoved] na ni upfit mysl. Miloval ji a nezradil by ji;
ale to byl jen fakt, ktery znal tak, jako znal pravidla aritmetiky. Necitil k ni lasku a nebyl zvédavy, co se s ni
deje. Castéji myslel na O'Briena, se zableskem nadéje. O'Brien prece musi védét, ze ho zatkli. Rikal, ze



Bratrstvo se nikdy nesnazi zachrénit své éleny. Ale je tu pfece Ziletka; poslali by ziletku, kdyby mohli. Snad
by zlistalo pét vtefin, nez by dozorci vtrhli do cely. Ziletka by se do ného zakousla s palgivym chladem, a
dokonce i prsty, kterymi by ji drzel, by profizla az na kost. V8echny jeho mySlenky patfily bolavému télu,
které se tfaslo i pfed nejmensi bolesti. Nebyl si jist, zda by ziletky poudzil, i kdyby mél prilezitost. Bylo
piirozenéjsi existovat od chvile ke chvili a ptijimat dal$ich deset minut Zivota, i kdyZ s jistotou, ze na konci
bude muceni.

Nékdy se pokousel spoéitat porcelanové dlazdicky na sténach cely. Mélo by to byt jednoduché, ale vidy se
na néjakém misté v poditani zmylil. Cast&ji si kladl otazku, kde je, a jaka je pravé denni doba. Jednu chvili si
byl jist, Ze venku je plné denni svétlo, a v ptistim okamziku si byl pravé tak jist, Ze je hluboka tma. Na tomto
misté, to védel instinktivné, se svétla nikdy nezhasinaji. Je to misto bez temnoty: ted’ chapal, pro¢ OBrien
ziejmé pochopil narazku. Na Ministerstvu lasky nebyla okna. Jeho cela je moznd v samém stfedu budovy
anebo hned u vnéjéi zdi; mozn4, Ze je deset poschodi pod zemi anebo tficet nad zemi. V duchu se pohyboval
od mista k mistu a snazil se podle t&lesnych pociti ur¢it, zda hnizdi vysoko ve vzduchu anebo je pochovan
hluboko pod zemi.

Zventi zaznél zvuk kracejicich holinek. Ocelové dvefe se s fincenim oteviely. Dovnitf rdzné vstoupil
mlady diistojnik v elegantni ¢erné uniformé, jako by cely se leskl nalesténou kiizi, jeho bleda tvaf soumérnych
rysl byla jako voskova maska. Pokynul dozorclim venku, aby pfivedli vézné. Do cely se vpotacel basnik
Ampleforth. Dvete se zase s finkotem zaviely.

Ampleforth udélal jeden nebo dva nejisté pohyby ze strany na stranu, jako by si myslel, Ze jsou tu jesté jiné
dvete, kterymi by vySel ven, a potom zac¢al pfechazet sem a tam po cele. Je§té si nevsiml, Ze je tam Winston.
Jeho unavené o¢i hledély na sténu asi metr nad urovni Winstonovy hlavy. Byl bez bot a z dér v ponozkach
tréely velké $pinavé palce. Také se uz nékolik dni neoholil. Stétinaté vousy mu pokryvaly tvaF az po licni
kosti a dodévaly mu vzezteni lotra, jez divné ladilo s jeho velkou hubenou postavou a nervoznimi pohyby.

Winston se trochu probral z letargie. Musi s Ampleforthem promluvit, i s rizikem, Ze na néj obrazovka
zaéne tvat. Dalo se dokonce piedpokladat, ze Ampleforth ma Zziletku.

,,Ampleforthe,* tekl.

Rev z obrazovky se neozval. Ampleforth se zastavil, mimé vyveden z miry. Pomalu sousttedil pohled na
Winstona.

»A, Smith?* fekl. ,, Ty taky?*

»Za co jsi tady?™

,»Abych pravdu fekl . . . “ Sedl si neohrabané na lavici proti Winstonovi. ,,Existuje jediny prohtesek, ne?*
fekl.

,»A dopustil ses ho?*

»,Zfejmé ano.*

Polozil si ruku na ¢elo a chvilku si tiskl spanky, jako by se snazil na néco se rozpomenout.

,,T'yhle véci se stavaji,” zaal neurité. ,,Podafilo se mi vzpomenout si na jeden pfipad — mozny pfipad.
Byla to neopatrnost, o tom neni pochyby. Pfipravovali jsme koneé&né vydani Kiplingovych basni. Ponechal
jsem slovo Bih‘ na konci jednoho ver$e. Nemohl jsem si pomoci!** dodal téméf rozhotféené a zvedl oci, aby
se podival na Winstona. ,,Ten fadek se nedal zménit. Rymovalo se to s ,kruh‘. Vi§, Ze v celé slovni zasobé
existuje jen asi dvanact rymu na ,kruh‘? Lamal jsem si hlavu celé dny. Jiny rym nebyl.*

Vyraz v jeho tvafi se zménil. Zmizela rozmrzelost a na okamzik vypadal téméf potésené. Skrze §pinu a
rozcuchané vlasy prosvitala jakasi intelektuaini vroucnost, radost pedanta, ktery objevil n&jaky nepottebny
fakt.

,,Napadlo té nékdy,” fekl, ,,ze celé dé&jiny anglické poezie jsou determinovany faktem, ze anglicky jazyk
postrada rymy?*

,»Ne, tato zvlastni myslenka Winstona nikdy nenapadla. Ani mu za t&chto okolnosti neptipadala zvlast
didlezita nebo zajimava.

,»Vi§, jaka denni doba je?** zeptal se.

Ampleforth se zase zatvafil zdésené. ,,Ani jsem o tom neptemyslel. Zatkli mé — mohlo to tak byt pfed
dvéma dny — mozna pied tfemi.” Tékal o¢ima po sténach, jako by o¢ekaval, Ze tam najde okno. ,,Tady neni
rozdil mezi dnem a noci. Nechapu, jak by si ¢lovék mohl vypocitat ¢as.*

Hovotfili o riznych vécech nékolik minut a vtom je fev z obrazovky bez zjevného diivodu napomenul, aby
byli zticha. Winston sed&l pokojné, ruce zktizené. Ampleforth, ptili§ velky,nez aby mohl pohodiné sedét na
uzké lavici, se neklidné vrt&l ze strany na stranu spinaje své hubené ruce nejdtiv kolem jednoho, potom kolem
druhého kolena. Obrazovka na ngj §tékla, aby sedél klidné. Cas mijel. Dvacet minut — hodina — té7ko fici.
Venku se znovu ozval dupot holinek. Winstonovy vnitinosti se seviely. Brzy, velmi brzy, mozna za pét



minut, mozna hned, bude ten dupot znamenat, Ze na ného pfisla fada.

Dvete se oteviely. Do cely vstoupil mlady distojnik s chladnou tvafi. Use¢nym pohybem ruky ukazal na
Amplefortha.

,,Mistnost 101,* fekl.

Ampleforth nemotorné vypochodoval mezi dvéma dozorci, ve tvafi nejistotu, zmatek a nepochopeni.

Zdalo se, ze uplynula dlouha doba. Znovu se ozvala bolest v biise. Winstonovy uvahy se to¢ily po stejné
trase jako kuli¢ka, co pada stale do stejnych $kvir. Myslel jen na $est véci: bolest v bfise; kousek chleba; krev
a kfik; O'Brien; Julie; ziletka. Zachvatila ho dalsi kie¢ v dtrobach; okované holinky se ptiblizovaly. Jak se
oteviely dvefe, zavan vzduchu pfinesl silny pach studeného potu. Do cely vstoupil Parsons. Mé&l na sobé
khaki $ortky a sportovni kosili.

Tentokrat byl Winston tak ohromen, Ze na sebe zapomnél.

,, 1y jsi tady' fekl.

Parsons se na Winstona podival pohledem, v némz nebyl ani z4jem ani pfekvapeni, jenom utrpeni. Zacal
kieGovité prechazet sem a tam, ziejmé nebyl schopen zistat v klidu. Kdykoli narovnal masita kolena, bylo
vidét, jak se tfesou. O¢i mél dosiroka oteviené a upfené ziral pied sebe, jako by se nemoh! ubranit, aby hledél
na cosi ve stfedni vzdalenosti.

,,Za co jsi tu? zeptal se Winston.

,.Jdeozlo¢in!* ekl Parsons-skoro s platem. Z tonu jeho hlasu bylo jasné, ze uplné uznava svou vinu, ze se
toho hrozi a nechce se mu véiit, ze by se s nim takové slovo mohlo spojovat. Zastavil se proti Winstonovi a
dychtivé za¢al dorazet: ,,Nemyslis si, ze mé zastieli, Ze ne, kamarade? Pfece lovéka nezastieli, kdyZ vlastné
nic neudélal — jenom za my§lenky, kterym se nemuiZe ubranit? Ja vim, ze ¢lovéka spravedlivé vyslechnou.
Ach, v tomhle ja jim divéfuju! Pfece maji o mné zdznamy, ne? Ty ptece vi$, jaky jsem byl. Vlastné ne §patny
chlap. Ne moc chytry, samozfejmé, ale snazivy. Ja se prece snazil udélat pro Stranu vSechno, no ne?
Vyvaznu z toho s péti lety, nemyslis? Anebo mozna s deseti? Chlap jako ja by mohl byt v pracovnim tabore
docela uzite¢ny. Pfece by mé nezasttelili jen za to, Ze jsem jednou vyjel z koleji?*

,,Jsi vinen?“ zeptal se Winston.

,,T0 se vi, Ze jsem vinen!** vykiikl Parsons a servilné pohlédl na obrazovku. ,,Snad si nemyslis, ze by
Strana zaviela nevinného ¢lovéka?* Jeho zabi oblicej se uklidnil a dokonce dostal ponékud svatouskovsky
vyraz. ,,Ideozlotin je ptiserna véc, tlovéce,” fekl pompézné. ,,Je zakeiny. Zmocni se t&, ani nevis jak. Vis,
jak se zmocnil mne? Ve spanku! Ano, je to tak. A ja tak pracoval, snazil se délat svy — viibec jsem nevédél, ze
mam v hlavé néco §patnyho. A potom jsem za¢al mluvit ze spani. A vi§, co mé slySeli fikat?*

Ztisil hlas, jako nékdo, kdo musi pronést pied lékafem neslu$né slovo.

,» ,Pry¢ s Velkym bratrem!* — Ano, to jsem fekl! A ziejmé jsem to opakoval znovu a znovu. Mezi nami,
kamarade, jsem rad, ze mé dostali diiv, nez to doslo dal. Vi§, co jim feknu, aZ ptijdu pted tribunal? ,Dékuju
vam,’ feknu, ,dékuju vam, Ze jste mé zachranili dfiv, nez bylo pozdé.

,,Kdo t& udal?* zeptal se Winston.

,sMoje dcerka," tekl Parsons s jakousi Zalostnou pychou. ,,Poslouchala klicovou dirkou. Slyela, co jsem
tkal a hned na druhy denssi to §tradovala k patrole. Na takovyho prcka je to vykon, co? Vidbec ji to nemam za
zly. Fakticky jsem na ni py$ny. Kazdopadné to dokazuje, ze jsem ji vychoval ve spravném duchu.*

Udélal jesté nékolik trhavych pohybi, nékolikrat, a ptitom vrhl touzebny pohled na zachodovou misu. Pak
si najednou strhl Sortky.

,,Promin, brachu,” reki, ,,nemGzu si pomoct. To je tim ¢ekanim:*

Vrazil svou velkou zadnici do zachodové misy. Winston si zakryl obli¢ej rukama.

,»-omith!‘ zatval hlas z obrazovky. ,,6079 Smith W.! Odkryjte si tvaf. Na celach si nikdo tvaf zakryvat
nebude!*

Winston odkryl tvaf. Parsons pouzil zachodu hlu¢né a mohutné. Potom se ukazalo, ze splachovani je
pokazené a cela dlouhé hodiny hnusné pachla.

Parsonse odvedli. Pfichazeli dalsi vézni a zase zahadné mizeli. Jednu vézenkyni posiali do ,,Mistnosti
101 a Winston si v§iml, Ze se jakoby scvrkla a zménila barvu, kdyz ta slova uslysela. Mohlo byt odpoledne,
v ptipadg, ze sem byl ptiveden rano; anebo plilnoc, v piipadé, Ze ho sem piivedli odpoledne. V cele bylo Sest
vézil, muzi i zen. Sedéli docela tie. Proti Winstonovi byl chlapik s vystouplymi zuby, bez brady, jehoz
obli¢ej pfipominal velkého neskodného hlodavce. Tu¢né skvrnité tvare mél vespod tak vyboulené, ze by
¢lovek skoro véfil, Ze tam ma skryté malé zasobniky s potravou. Bledésedé o¢i bazlivé t&kaly po ostatnich, a
rychle se odvracely, jakmile zachytily né¢i pohled.

Dvete se oteviely a byl pfiveden dalsi vézeti. Pti pohledu na n&j Winstona zamrazilo. Byl to obycejny
&lovék primérného zevnéjsku, mohl byt inZenyr nebo treba technik. Udésna byla viak jeho vychrtla tvaf.



Ptipominala umrléi lebku. Byla tak hubena, ze usta a o¢i vypadaly neptiméfené velké a o¢i jako by byly napl-
nény vrazednou, nesmifitelnou nenavisti ke viemu Zivému.

Usedl na lavici kousek od Winstona. Winston se na néj uz nepodival, ale tu zmuéenou umrléi tvat vidél v
duchu tak zivé, jako by ji mél ptimo pfed otima. Najednou si uvedomil, o¢ jde. Ten ¢lovék umira hiadem. Na
tu myslenku zrejmé piisli v8ichni v cele naraz. Lidmi na lavici prob&hla vina nepatrného pohybu. Pohled
muze bez brady zalétl k ¢lovéku s umrléi tvafi, pak se zase odvratil a znovu se k nému vratil, jakoby
ptitahovan neodolatelnou silou. Najednou se zacal na lavici vrtét. Pak vstal, neohrabané a kolébavé presel
ptes celu, zalovil v kapse kombinézy a s rozpaditym vyrazem podal umounény kousek chleba clovéku s
umrléi tvati.

Z obrazovky zaznél zufivy ohluujici fev. Bezbrady se skokem vratil na své misto. Umrlec rychle stréil
ruce za zada, jakoby chtél celému svétu ukazat, ze darek odmitl.

,.,Bumstead!* val hlas. ,,2713 Bumstead J.! Pust'te ten kus chleba!*

Bezbrady nechal kousek chleba spadnout na zem.

,,ZUstante stat, kde jste,” fekl hlas. ,,Tvafi ke dvefim. Nehybejte se.*

Bezbrady poslechl. Jeho ducaté tvare se neovladatelné tiasly. Dvefe se s cvaknutim oteviely. VeSel mlady
distojnik, a kdyZ ustoupil stranou, objevil se za nim nizky, podsadity dozorce s obrovskymi pazemi a
rameny. Postavil se proti bezbradému a na distojnikidv signal mu celou silou téla dal pfisernou ranu do ust.
Uder byl veden takovou silou, Ze bezbradého skoro smetl z podlahy. Jeho télo letélo pies celu a zastavilo se o
spodek zachodové misy. Chvilku tam lezel jako omraceny a z st a z nosu mu vytékala tmava krev.
Slabounce sténal, spi$ kiuéel, zfejmé byl v bezvédomi. Potom se pfevalil a nejisté se vzeptel na rukou a na
kolenou. V proudu krve a slin mu z ust vypadly dvé poloviny umélého chrupu.

Vézni sedéli uplné tise, ruce na kolenou. Bezbrady se doplazil na své misto. Spodni €ast jeho obliCeje na
jedné strané pomalu tmavla. Usta opuchla v beztvarou masu tiesfiové barvy, s temnou dirou uprostied. Krev
mu obéas kapala na kombinézu. Sedé o¢i tékaly od jedné tvate k druhé a byl v nich provinily vyraz, jako by se
snazil zjistit, nakolik jim ostatni pohrdaji pro jeho ponizeni.

Dvete se oteviely. Distojnik ukazal na muze s umrléi tvafi.

,.Mistnost 101, fekl.

Po Winstonové boku se ozval vzdech a zaupéni. Muz se vrhl na kolena, se sepjatyma rukama.

,,Soudruhu! Pane ddstojniku!** ktiéel. ,,Tam mé nesmite dat! Copak jsem vam nefekl viechno? Co jesté
chcete védét? Neexistuje nic, co bych neptiznal, nic! Jen mi feknéte, co to je, a jé to hned pfiznam. Napiste to
a ja to podepisu — cokoli! Jen ne mistnost 101!

,,Mistnost 101, fekl distojnik.

Muzova tvak, uz tak velmi bleda, se zbarvila tak, ze by Winston nebyl véfil, ze je to mozné. Nabyla naprosto
nepochybné zeleného odstinu.

.,Délejte se mnou co cheete!* kiicel. ,,Mofite mé celé tydny hladem. Skoncete to a nechte mé umfit.
Zastielte mé. Povéste mé. Odsud’te mé na pétadvacet let. Mam jesté nékoho udat? Jen feknéte koho, aja vam
povim, co budete chtit. Nezalezi mi na nikom, nezalezi mi na tom, co s témi lidmi udélate. Mam Zenu a tfi
déti. Nejstar$imu je$té neni Sest. Miizete si je viechny vzit a podtezat jim hrdla pfed myma o¢ima, a ja budu
stat a divat se na to. Jen ne mistnost 101.%

,,Mistnost 101, fekl distojnik.

Muz se $ilenym vyrazem rozhlédl po ostatnich, jako by chtél poslat nékoho jiného misto sebe. Jeho o¢i se
zastavily na rozbité tvaii bezbradého. Vymrstil hubenou pazi.

,,Toho byste méli vzit, ne mé!* kficel. ,,Vy jste neslyseli, co fikal, kdyz mu rozbili hubu. Dejte mi
ptilezitost, ja vam to teknu doslova. Ten je proti Strané, ne ja.* Dozorci postoupili dopfedu. Muziv hlas se
zménil ve viiskot. ,,Vy jste ho neslyseli! opakoval. ,,V obrazovce se néco pokazilo. Jeho hledate, ne mé.
Vezméte jeho, ne mé!*

Dva podsaditi dozorci se sehnuli a uchopili ho pod pazi. V tom okamziku sebou mritil na zem a chopil se
7elezné nohy od lavice. Zagal beze slov vyt, jako zvife. Dozorci se ho chopili, aby ho odtrhli, ale on se drzel s
piekvapujici silou. Snad dvacet vtefin ho tahali. Vézni sedéli tide, ruce na kolenou, a upfené hledéli pfed sebe.
Kuvileni ustalo, muzi uz nezbyly sily nez na to, aby se drzel. Potom zaznél upiné jiny vykiik. Jeden z dozorcii
mu dupl holinkou na ruku a rozdrtil mu prsty. Postavili ho na nohy.

,»Mistnost 101, fekl dustojnik.

Muze vyvedli. Kragel vravoravé, se sklonénou hlavou, drzel si rozdrcenou ruku a vechna bojovnost z
ného vyprchala.

Uplynula dlouh4 doba. Jestlize, odvedli muzZe s umrléi tvafi o plilnoci, je ted rano; jestli se to stalo rano, tak
je odpoledne. Winston byl sam, uz celé hodiny. Od sezeni na uzké lavici ho viechno bolelo tak, ze vstal a



prochazel se, a obrazovka ho nenapominala. Kousek chleba lezel stale tam, kde ho bezbrady upustil. Zpocatku
se jens velkym sebezapfenim branil, aby se na néj nepodival. Nyni hlad ustoupil Zizni, V tistech mél lepkavou
a §patnou chut’. Huceni a neménné bile svétlo vyvolavaly skoro mdloby, pocit prazdna uvnitf hlavy. Vstaval,
protoze bolest v kostech byla uz nesnesitelna, a hned si zase sedal, protoze byl pfili§ malatny, nez aby vydrzel
stat na nohou. Jakmile vak ovladl télesné pocity, vratil se strach. Nekdy myslel se slabou nadgji na O'Briena
ana ziletku. Nejpravdépodobnéjsi bylo, ze by ziletka mohla byt ukryta v jidle. Ale dosud mu nedali najist. Po-
mysleni na Julii bylo hor$i. Mozna je ji pravé v této chvili jesté hif nez jemu a k¥i¢i bolesti. Pomyslel si:
,,Kdybych mohl zachranit Julii tim, Ze by se moje utrpeni zdvojnasobilo, udélal bych to? Ano, udélal.“ Ale to
bylo pouze rozumové rozhodnuti, protoze védél, ze by to udélat mél. Ale necitil to. Na tomto misté ¢lovék
nemohl citit nic, jen bolest a pfedvidani bolesti. A je viibec mozné, v situaci, kdy ¢lovék uz trpi bolesti, sijeste
piat, aby se jeho vlastni bolest zvétsila? Na tuhle otazku nebyla odpovéd.

Holinky se znovu piiblizovaly. Dvefe se oteviely. Vesel O'Brien.

Winston vyskotil. Byl tim pohledem $okovan tak, ze z néj vyprchala véechna opatrnost. Poprvé po mnoha
letech zapomnél na pfitomnost obrazovky.

,,Tebe taky dostali?** vykiikl.

,,Meé dostali uz davno,* fekl O'Brien s mirnou, skoro litostivou ironii. Odstoupil stranou. Za nim se objevil
sirokopleci dozorce s dlouhym ¢ernym obuskem v ruce. '

,, Tysto védél, Winstone,* fekl O'Brien. ,Neklam sam sebe. Tys to pfece védél — od zacdtku jsi to védél.

Ano, ted’ chapal, ze to od zatatku védél. Ale nebyl ¢as na to myslet. Ted mél o¢i jen pro obusek v
dozorcovych rukach. Mize dopadnout kamkoli, na temeno, na okraj ucha, na pazi, na loket . . .

Loket! Svezl se na kolena, téméf ochromen, sviraje si zasazeny loket druhou rukou. Viechno vzplalo
Zlutym svétlem. Nepfedstavitelné, je nepiedstavitelné, ze by jediny uder mohl zpisobit takovou bolest!
Svétlo zmizelo a vidél jen ty dva, jak na ného hledi. Dozorce se smal tomu, jak se zkroutil. V kazdém piipadé
viak dostal odpovéd na svou otazku. Za nic na svété si clovék nemize pfat znasobeni bolesti. Kdyz jde o
bolest, miize si ¢lovék piat jediné: aby prestala. Nic na svété neni tak zlé jako fyzicka bolest. Tvafi v tvaf
bolesti neni hrdind, neni hrdinti, opakoval si v duchu, kdyz se svijel na zemi, bezmocné sviraje zchromlou
levou pazi.

2

Lezel na ¢emsi, co se podobalo polnimu lizku, jenze to lizko bylo vysoko nad zemi, a on byl k nému
piipoutan tak, ze se nemohl hybat. Na tvai mu dopadalo svétlo, které se zdalo silngjsi nez obvykle. O'Brien
stal u ngj a upfené se na ného dival. Z druhé strany stal ¢lovék v bilém plasti a drzel injekéni stiikacku.

Uz dlouho mél oteviené o¢i, ale své okoli vnimal jen postupné. Mél dojem, ze vplul do této mistnosti z
néjakého upiné jiného svéta, z jakéhosi svéta hluboko pod vodou. Jak dlouho tam dole byl, nevedél. Od
chvile, kdy ho uvéznili, nevidél ani tmu ani denni svétlo. Kromé toho nebyly jeho vzpominky souvislé. Byly
chvile, kdy se jeho védomi, dokonce i takové védomi, které si ¢lovék uchovava ve snu, zastavilo a obnovilo az
po intervalu prazdnoty. Ale nemohl si ovéfit, zda intervaly trvaly dny, tydny anebo jen par vtefin.

Cela hriza zacala prvnim uderem do lokte. Teprve pozdéji si uvédomil, ze to vSechno byla jen predehra,
ritual, jemuz byli podrobeni skoro vsichni vézni. Existoval dlouhy vycet zlo¢ini — $pionaz, sabotaz a
podobné — ke kterym se vlastné musel pfiznat kazdy. Pfiznani byla jen formalita, i kdyz muceni bylo skute¢-
né. Nemohl si vzpomenout, kolikrat ho zbili a jak dlouho biti trvalo. Pokazdé se jim zabyvalo soucasné pét
nebo $est muzi v ¢ernych uniformach. Né&kdy ho bili pésti, jindy obuiky nebo ocelovymi pruty, ob¢as do néj
kopali holinkami. Byly chvile, kdy se valel po zemi, bez studu, jako zvife, svijel se sem a tam v neustalém
beznadéjném usili vyhnout se biti a bezdééné tak provokoval dalsi a dalsi kopance do Zeber, do bticha, do
lokti, do holeni, do rozkroku, do varlat, do kostrée. Byly chvile, kdy to pokracovalo dal a dal a dal, az se mu
zdalo kruté, hanebné a neodpustitelné ne to, ze ho dozorci biji, ale to, ze se nemohl pfinutit, aby ztratil
védomi. Byly chvile, kdy ho natolik opustila viechna odvaha, ze zacal prosit o milost dfiv, nez ho zacali bit,
pouhy pohled na naprazenou pést stacil, aby zacal chrlit ptiznani ke skute¢nym i k imaginarnim zlo¢indm.
Jindy se zase rozhodl, Ze nepfizna nic, kazdé slovo z né&j museli vynutit mezi zachvaty bolesti, a byly chvile,
kdy se chabé pokousel o kompromis, a fikal si: ,,Pfiznam se, ale je$té ne. Musim vydrzet, dokud bolest nebu-
de nesnesitelna. Jesté tii kopance, jesté dva a pak jim feknu, co chtéji.” Nékdy ho zbili tak, Ze nemohl stat,
potom ho hodili jako pytel brambor na kamennou podlahu cely, nechali ho nékolik hodin, aby se
vzpamatoval, a pak ho vytahli a bili znovu. Ob¢as mu poskytli i del§i ¢as na zotaveni. Vzpominal si na né¢
nejasné, protoze je ztravil hlavné ve spanku nebo ve strnulosti. Pamatoval se na celu s dfevénou pryénou,
vlastné jakousi polici, ktera tréela ze zdi, a plechovym umyvadlem, i na to, jak jed! horkou polévku a chléb a



nékdy pil kiavu. Pamatoval si na nabru¢eného holice, ktery mu piisel odkrabat bradu a ostiihat vlasy, a na
nesympatické muze ufedniho vystupovani, kteti mu métili puls, zkouseli reflexy, ohrnovali vitka,
ohmatavali ho drsnymi prsty, zda nema zlamané kosti a davali mu do paZe injekce, aby usnul.

Biti uz nebylo tak &asté a stalo se hlavné hrozbou, hrizou, kterou mohli kdykoli znovu vyvolat, kdyby jeho
odpovédi byly neuspokojivé. Vysetfovatelé uz nebyli hulvati v ¢ernych uniforméch, ale stranicti intelektua-
lové, buclati chlapici rychlych pohybii, s blyskavymi brylemi, ktefi na ném pracovali na smény v ¢asovych
usecich, které trvaly — aspof si to myslel, jisty si byt nemohl — deset nebo dvandct hodin v jednom kuse.
Vysetiovatelé dbali o to, aby trpél neustalou slabou bolesti, ale na bolest nespoléhali. Fackovali ho, kroutili
mu usi, tahali ho za vlasy, nutili ho stat na jedné noze, nedovolili mu jit se vymo¢it, svitili mu prudkym
svétlem do tvare, az mu slzely oci; cilem bylo ponizit ho, zni¢it jeho schopnost argumentovat a rozumné
uvazovat. Jejich skute€nou zbrani bylo neuprosné vyslychani, které trvalo hodiny a hodiny, podrazeli ho a
kladli mu pasti, prekrucovali véechno, co fekl, usvédéovali ho na kazdém kroku, ze 1ze a protifeci si; az se
rozplakal, jak hanbou, tak nervovym vycerpanim. Nékdy se rozplakal tfeba i pétkrat za jediné sezeni.
Vé&tsinu &asu ho urdzeli a pii kazdém zavahani mu vyhrozovali, ze ho opét ptedaji dozorclim; nékdy vsak
najednou zménili ton, Fkali mu soudruhu, apelovali na néj ve jménu Angsocu a Velkého bratra a starostlivé
se vyptavali, jestli jesté i ted’ v sobé nema dost oddanosti Strané, aby chtél odginit zlo, které spachal. Kdyz
mél po hodinach vyslechu nervy na cucky, pfimély ho i takové scény k uslzenému fiiukani. Nakonec ho ty
dotérné hiasy zlomily dokonaleji, nez boty a pésti dozorci. Stal se prosté usty, kterd mluvila, rukou, jez pod-
pisovala, co se od né&j zadalo. Jeho jediny zajem byl zjistit, co po ném chtéji, a rychle to pfiznat, nez tyrani
zaéne nanovo. Pfiznal se, ze ukladné zavrazdil vyznamné ¢leny Strany, rozsifoval podvratné pamflety,
zpronevéfil statni penize, prodal vojenské tajemstvi, pachal sabotaze v§eho druhu. Ptiznal se, ze byl placeny
$pion eastasijské vlady uz v roce 1968. Priznal se, ze je véfici, obdivovatel kapitalismu a sexudlni zvrhlik.
Priznal se, ze zavrazdil svou Zenu, ackoli védél, a jeho vysettovatelé to také museli védét, ze jeho Zzena je§té
zije. Pfiznal se, Ze byl po léta v osobnim spojeni s Goldsteinem, Ze byl ¢lenem podzemni organizace, ke které
patfil skoro kazdy ¢lovék, kterého znal. Bylo jednodussi ptiznat se ke véemu a kdekoho do toho zaplést.
Navic to v jistém smyslu bylo vSechno pravda. Bylo to pravda, Ze je nepfitel Strany, a v o¢ich Strany nebylo
rozdilu mezi myslenkou a ¢inem.

Maél také vzpominky jiného druhu. Vytanuly mu obéas v mysli, bez jakékoli spojitosti, jako obrazky, kolem
nichz bylo viude éerno. Byl v cele, ve které bylo mozna tma, mozna svétlo, protoze vidél jen par o¢i. U ruky
mu pomalu a pravidelné tikal n&jaky pfistroj. Ty oéi se zvétsily a rozzafily. Najednou byl vymritén ze svého
mista, vietél sttemhlav do téch oci a ty ho pohltily.

Sedél pripoutan k zidli, obklopené ¢iselniky, pod osliujicimi svétly. Néjaky muz v bilém plasti odecital z
¢iselnikd. Venku zaznél dupot tézkych holinek. Dvefe se s cvaknutim oteviely. Vesel distojnik s voskovou
tvafi, nasledovan dvéma dozorci.

,Mistnost 101, fekl distojnik.

Muz v bilém plasti se ani neohlédl, ani se na Winstona nepodival, hledél jen na ty &iselniky.

Valil se obrovskou chodbou, kilometr §irokou, plnou zafivého zlatistého svétla, fval smichem a z plnych
plic kticel sva pfiznani. P¥iznéaval se ke véemu, dokonce i k vécem, které se mu podafilo zatajit pfi muceni.
Vypravél piibéh svého Zivota posluchagstvu, které ho uz znalo. Byli tam dozorci, dalsi vysetfovatelé, muzi v
bilych plastich, OBrien, Julie, pan Charrington, vsichni se valili chodbou a kti¢eli smichem. Cosi pti§erného,
co lezelo ulozeno v budoucnosti, bylo jaksi vynechano a nestalo se. Viechno bylo v pofadku, uz nebyla zadna
bolest, posledni detail jeho Zivota byl odhalen, pochopen, odpustén.

Vstaval z pryény a byl si napil jist, ze slySel O'Briendv hlas. V pribéhu vyslechd mél pocit, ze O'Brien je
vedle ného, jenomze ho nebylo vidét. To O'Brien viechno Fidil. To on nasadil strazce na Winstona a zabranil
jim, aby ho zabili. To on rozhodoval, kdy ma Winston kfi¢et bolesti, kdy ma mit oddech, kdy ma byt
nakrmen, kdy ma spat, kdy mu maji do paze napumpovat drogy. To on kladl otazky a naznatoval odpovédi.
On byl tryznitel, ochrance, inkvizitor, i pfitel. A jednou — Winston si nemohl vzpomenout, zda v omamném
nebo v normalnim spanku, nebo dokonce v bdélém stavu — mu ¢&isi hlas zaseptal do ucha: ,,Neboj se,
Winstone, chranim t&. Sedm let jsem té sledoval. Ted’ pfisel obrat. Zachranim té, uéinim t& dokonalym.*
Nebyl si jisty, zda to byl hlas O'Brientv, ale byl to tyz hlas, ktery mu kdysi fekl: ,,Setkame se na misté, kde
neni temnoty,” v jiném snu, pied sedmi lety.

Nevzpominal si, jak vyslech skongil. Zazil udobi naprostého nevédomi, a potom se cela, nebo mistnost, ve
které nyni byl, postupné zhmotnila. Lezel skoro natazeny na zadech, neschopny pohybu. Télo mél
ptipoutano ve viech dilezitych bodech. Dokonce i hlava vzadu mél néjakym zpiisobem sevienou. O'Brien se
na ného dival vazné, skoro smutné. Jeho tvaf, kdyz se na ni dival zdola, vypadala drsna a sesla, s vacky pod
otima a vraskami unavy od nosu k bradé. Byl stars$i, nez si Winston myslel, bylo mu tak osmadtyficet nebo



padesat. Ruku mél na ¢iselniku s ¢isly po obvodé a s pakou nahote.

..Rekl jsem ti,* pravil OBrien, ,,7e a2 se zase sejdeme, bude to tady.

,,»Ano, fekl Winston.

Bez vystrahy, jen po nepatrném pohybu O'Brienovy ruky, mu télem projela vina bolesti. Bylo to udésna
bolest, protoze nechapal, co se déje, a mél pocit, ze je smrtelné zraflovan. Nevédél, zda se to skute¢né déje,
anebo zda je to vyvolano elektrickym proudem. Ale kroutilo mu to télo a pomalu rvalo klouby od sebe. Boles-
ti mu vyrazil na Cele pot. Nejhorsi vSak byl strach, ze mu praskne patef. Zat'al zuby a tézce dychal nosem,
snaze se co nejdéle nekiicet.

,,B0jis se, fekl O'Brien, pozoruje jeho tvak, ,,ze v pFistim okamziku se néco zlomi. M 4§ strach, Ze to bude
patet. Vidi$ v duchu jako obraz, jak se ti rvou obratle a jak z nich kape misni mok. Ze je to tak, Winstone?*

Winston neodpovédél. O'Brien vratil paku po &iselniku. Vina bolesti ustoupila skoro tak rychle jak ptila.

,, 10 bylo ¢tyficet,” fekl OBrien. ,,Vidis, ¢isla na ¢iselniku jdou az do stovky. Pamatuj, ze ti v kteroukoli
chvili mohu zptsobit bolest jakéhokoli stupné. Kdyz budes Ihat, vytdcet se nebo se stavét hloupym, okamzité
bude§ fvat bolesti. Rozumis?**

,,Ano, fekl Winston.

O'Brienovo chovani ztratilo na strohosti. Zamyslené si posunul bryle a udélal par krokii. KdyZz promluvil,
jeho hlas byl mirny a trpélivy. Vypadal jako lékaf, uc¢itel nebo dokonce knéz, ktery se uzkostlivé snazi spi§
vysvétlit a presvédcit nez trestat.

,»Davam si s tebou praci, Winstone," fekl, ,,protoze se to vyplati. Vi§ moc dobfe, o¢ jde. Uz celé roky to
vi§, i kdyz proti tomu védomi bojuje§. Jsi pomateny. Mas naru§enou pamét. Nejsi schopny zapamatovat si
skute¢né udalosti a piesvédcuje§ sam sebe, Ze si pamatujes jiné udalosti, které se nikdy nestaly. Nastésti se to
da léc¢it. Sam jsi se z toho nevylééil, protoze jsi nechtél. Nebyl jsi schopny vynalozit ani trochu usili a vile. A
jadobie vim, ze i ted’ se jesté drzi§ své choroby, a myslis si, Ze je to ctnost. Vezméme priklad: s kterou velmoci
je Oceanie v této chvili ve valce?**

,,Kdyz mé zatkli, byla Oceanie ve valce s Eastasii.”

,»5 Eastasii. Dobfe. Oceanie byla odjakziva ve valce s Eastasii, ne?*

W inston se nadechl. Oteviel usta, aby néco fekl, a potom to neiekl. Nemohl odtrhnout o¢i od ¢iselniku.

,,Pravdu, prosim té, Winstone. Tvou pravdu. Povéz mi, co si podle tebe pamatujes.*

,,Yzpominam si, Ze je§té tyden pied tim, nez mé zatkli, jsme viibec nebyli ve valce s Eastasii. Byli jsme
spojenci. Valku jsme vedli proti Eurasii. Trvala &tyfi roky. Pfedtim —

OBrien ho zarazil pohybem ruky.

,.Jiny piiklad, fekl. ,,Pfed nékolika lety jsi trpél skute¢né vaznou halucinaci. V&fil jsi, ze tH muzi, tf
nékdejsi ¢lenové Strany, jménem Jones, Aaronson a Rutherford — lidé, ktefi byli popraveni za velezradu a
sabotaz, k nimz se plné pfiznali — nebyli vinni zlo€iny, ze kterych byli obzalovani. V&l jsi, ze jsi mél v rukou
nepochybny dikaz, svéd¢ici o tom, Zze jejich ptiznani bylo falesné. Byla tu jista fotografie, o niZ jsi mél
mylnou pfedstavu. Tys véfil, zes ji skuteéné drzel v rukou. Ta fotografie byla asi takova.”

V O'Brienovych prstech se objevil obdélnikovy vystfizek z novin. Asi tak pét vtefin ho Winston jasné videél.
Byla to fotografie a o jeji totoznosti nebylo pochyb. Byla to ta fotografie. Jina kopie fotografie Jonese,
Aaronsona a Rutherforda na stranické konferenci v New Yorku, na kterou nahodou pfisel pied jedenacti le-
ty a okamzité ji zni¢il. Mélji pted o¢ima jen okamzik, pak uzji nikdy nevidél! Ale vidél ji, nepochybné ji videl!
Zoufale a marné se pokusil ototit se, uvolnit horni &ast téla. Nedokéazal se véak pohnout ani o centimetr. V tu
chvili zapomnél dokonce i na ¢iselnik. Jeho jedinym pfanim bylo drzet tu fotografii znovu v prstech, anebo ji
aspon vidét.

,,Ona existuje?** vykfikl.

,,Ne,* fekl O'Brien.

Ptesel napii¢ mistnosti. V protéjsi zdi byla pamétova dira. O'Brien nadzved] mtizku. Tenky kousek papiru
zavifil v proudu teplého vzduchu a zmizel v zablesku plamene. O'Brien se odvratil od zdi.

,»Popel,” tekl. ,,Popel, ktery se ani neda identifikovat. Prach. Neexistuje. Nikdy neexistovala.*

,»Ale vidyt pfece existovala! Existuje! Existuje v paméti. Ja si to pamatuju. Ty si to pamatujes.

,,Nepamatuju,* fekl O'Brien. .

Winstona opustila veskera nadéje. To byl doublethink. Piipadal si zoufale bezmocny. Kdyby si mohl byt
jist, ze O'Brien 1ze, asi by mu to nevadilo. Ale bylo docela dobfe mozné, ze O'Brien na tu fotografii opravdu
zapomnél. A jestli zapomnél, pak uréité také zapomnél, Ze poprel, Ze si vzpomina a zapomnél na samotny akt
zapomenuti. Jak si miZe ¢lovék byt jisty, ze je to viechno trik? Mozn4, Ze skuteéné miize dojit k takovému
Silenému rozpadu mysli. Ta myslenka ho dorazila.

O'Brien se na ného patraveé dival. Vic nez kdy jindy vypadal jako ugitel, ktery si dava praci se vzpurnym,



ale nadanym ditétem. .

,-Existuje stranicka poucka, ktera hovofi o ovliadani minulosti,* fekl. ,,Zopakyj ji, prosim!‘‘

,.Kdo ovlada minulost, ovlada budoucnost; kdo oviada pfitomnost, oviadd minulost,” zopakoval Winston
poslusné.

,,Kdo ovlada ptitomnost, ovlada minulost,” fekl O'Brien, pomalu kyvaje hlavou na souhlas. ,,Jsi toho
nazoru, Winstone, ze existence minulosti je realna?*

Winstona se opét zmocnil pocit bezmocnosti. Jeho pohled zaletél k ¢iselniku. Nejen, ze nevédél, zda
,,ano* ¢ ,,ne” je odpovéd, ktera ho zachrani pred bolesti; nevédél dokonce ani, které odpovédi véti jako
pravdivé.

OBrien se nepatrné usmal. ,, Ty nejsi metafyzik, Winstone, tekl. ,,Do této chvile ses nikdy nezamyslel
nad tim, co znamena existence. Reknu to presnsji. Existuje minulost konkrétné, v prostoru? Je nékde misto,
néjaky svét pevnych predméti, kde se je§té odehrdva minulost?*

,Ne.“

,-Tak kde tedy minulost existuje, pokud viibec existuje?*

,,V zaznamech. Je zapsana.*

.V zaznamech. A ... 7

,,V mysli. V lidské paméti.©

,,V paméti. Tak, velmi dobfe. My, Strana, ovladame vSechny zaznamy, a my také ovladame veskerou
pamét, Takze ovladame minulost, ne?

,,Ale jak mizZete lidem zabranit, aby si pamatovali véci?* vykiikl Winston, ktery zase na okamzik
zapomnél na &iselnik. ,,Podvédome, i kdyz to ¢lovék nechce. Jak miZzete ovladat pamét? Mou jste
neovladli.

O'Brien zase zpfisnél. Polozil ruku na &iselnik.

,.Naopak, fekl, ,tys ji neovladl. To té pfivedlo az sem. Jsi tu, protoze jsi nebyl dost pokorny, dost
ukaznény. Nechces se podrobit, coZ je cena za dusevni zdravi. Dal jsi pfednost tomu byt ileny, byt sam jako
mensina. Jeding ukaznéna mysl chape realitu, Winstone. Ty véfi§, Ze realita je néco objektivniho, vnéjiiho,
co existuje samo o sobé. V&ii§ rovnéz, ze podstata skuteénosti je samoziejma. Kdyz sam sebe klames a
mysli§ si, Ze néco vidis, pfedpokladas, ze kazdy vidi tutéz véc tak jako ty. Ale ja ti feknu, Winstone, ze
skuteénost neni mimo nas. Realita existuje v lidském védomi a nikde jinde. Ne v individualnim védomi, které
se miize mylit a i tak brzy zanika: ve védomi Strany, které je kolektivni a nesmrtelné. Cokoli Strana povazuje
za pravdu, je pravda. Realitu neni mozné vidét jinak neZ o¢ima Strany. Tento fakt se bude§ muset znovu
naug¢it, Winstone. K tomu je tteba zménit své védomi, vynalozit viili. Nejprve se musi§ pokotit, pak se uzdra-
vis,

Na chvili se odml¢el, jako by chtél, aby to, co rekl, se mu vrylo do paméti.

,,VZpominas§ si,’ pokracoval, ,jak sis zapsal do deniku ,Svoboda je svoboda tikat, ze dvé a dvé jsou
CtyH 7

,,Ano,* rekl Winston.

O'Brien zvedl levou ruku hibetem k Winstonovi, paiec mél skryty a ¢tyfi prsty roztazené.

,.Kolik prstd drzim nahote, Winstone?*

L Ctyt.

,,é kdyz Strana fekne, Ze to nejsou ¢tyfi, ale pét, kolik jich bude potom?*

,, Ctyf.*

Slovo zaniklo v zachvatu bolesti. Ru¢i¢ka na ¢iselniku vystfelila na padesat pét. Winstonovi vyrazil po
celém téle pot. Do plic mu vnikal vzduch a vyrazel z ného v hlubokych vzdesich, kterym nemohl zabranit ani
kdyz zatnul zuby. O'Brien ho pozoroval, étyfi prsty stale jedté roztazené. Odtahl paku. Bolest povolila jen
nepatrné.

,,Kolik prstii, Winstone?*

,Cyi.

Rucicka vyskotila na sedesat.

,,Kolik prsti, Winstone?*

,Ctyti! Ctyii! Co jiného mizu tict? Ctyri!™

Ruci¢ka urcité zase stoupla, ale nedival se na ni. Vyhled mu zakryvala tvrdd, ptisna tvar a étyti prsty. Ty
prsty mu vyvstaly pfed o¢ima jako sloupy, obrovské, nejasné a jakoby vibrujici, ale nepochybné byly ¢tyii.

,,Kolik prsta, Winstone?*

,,Ctyti! Piestan s tim, prestan! Jak mize$ pokracovat? Ctyfi! Ctyfil*

Kolik prstd, Winstone?*
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,.Pét! Pét! Pat!

,.Ne, Winstone, to nema smysl. Lzes. Stale si jesté mysli§, Ze jsou ¢tyf. Kolik prstd, prosim?*

,,Ctyti! Pét! Ctyfi! Co cheeg! Jen to zastav, zastav tu bolest!

Najednou zase sedél a O'Brien mél pazi kolem jeho ramen. Asi na par vtefin ztratil védomi. Pouta, jez
drzela jeho télo, byla uvolnéna. Bylo mu zima, neovladatelné se tiasl, zuby mu jektaly a po licich se mu valily
slzy. Na chvilku se pfitiskl k O'Brienovi jako dité, tézka paze kolem ramen ho jaksi uklidfiovala. Mél pocit, ze
OBrien je jeho ochrance, ze ta bolest pfichazi zvenéi, z néjakého jiného zdroje, ze O'Brien ho pted ni
zachréni,

,,Uceni ti jde pomalu, Winstone,* tekl O Brien mirné.

,;Co mam délat?* jektal. ,,Co mam délat, abych nevidél, co mam pfed o¢ima? Dvé a dvé jsou &tyii.*

,,Nékdy, Winstone, je to pét. A nékdy ti. Nékdy vsechno dohromady. Nar4z. Musis se vic snazit. Vratitse
k zdravému rozumu neni snadné.*

Polozil Winstona na postel. Jeho udy byly opét pevné seviené, ale bolest odplula, ptestal se tfast, zlistal
jen slaby a bylo mu zima. O'Brien pokynul hlavou k muzi v bilém plasti, ktery tu nehnuté stal béhem celé
procedury. Muz v bilém plasti se sklonil, hledél zblizka Winstonovi do o¢i, nahmatal mu puls, poloZil mu
ucho na hrud, tu a tam poklepal, a potom kyvl smérem k O'Brienovi.

,»Znova,” fekl O'Brien.

Bolest se vlila Winstonovi do téla. Ru¢icka musela byt na sedmdeséti, pétasedesati. Tentokrat zaviel o&i.
Vidél, ze prsty tam stéle jsou, a stale jsou &tyfi. Slo jen o to zistat nazivu, nez kie¢ pomine. Pestal vnimat,
jestli kfi¢i nebo ne. Bolest se opét zmirnila. Oteviel o¢i. OBrien odtahl paku,

,,Kolik prsti, Winstone?**

,,Ctyii. Myslim, ze &tyfi. Videl bych jich pét, kdybych mohl. Snazim se vidét pét.”

,,CO bys chtél: piesvédéit mé, ze jich vidi§ pét anebo je skuteéné videt?*

,»,okuteéné je vidét.”

,.Znova,* fekl O'Brien.

Ru¢icka se octla snad na osmdesiti nebo devadesati. Winston si ob&as nemohl vzpomenout, pro¢ vlastné tu
bolest ma. Za jeho sevienymi vi¢ky se pohyboval jakoby cely les prstd v jakémsi tanci, komihaly sem a tam,
ztracely se jeden za druhym a znovu se objevovaly. Snazil se je spoéitat, ale nemohl si vzpomenout proé.
Védél jen to, Ze je nemozné je spocitat a Ze to souvisi s jakousi tajemnou totoZnosti mezi péti a étyimi. Bolest
opét ustala. Kdyz otevfel o¢i, zjistil, ze vidi stale totéz. Nespocetné prsty, jako pohybujici se stromy,
poletovaly sem a tam a rizné se kiizovaly. Zase o¢i zavfel.

,,Kolik prsti, Winstone?

,,Nevim, nevim. Jestli to udélas znovu, zabijes mé. CtyH, pét, sest — Cestné slovo, nevim.*

,,T0 uzZ je lepsi,* fekl O'Brien.

Winstonovi vklouzla do paze jehla. Skoro v témze okamziku se mu télem rozlilo pozehnané hojivé teplo.
Na bolest uz skoro zapomnél. Otevfel o¢i a pohlédl vdécné na O'Briena. Pii pohledu na tvrdou tvaf s
vyraznymi rysy, tak hrubou a tak inteligentni, jako by se mu srdce obratilo. Kdyby se mohl pohnout, byl by
natahl ruku a polozil ji O'Brienovi na pazi. Nikdy ho nemiloval tak hluboce jako v této chvili 2 nejen proto, ze
zastavil bolest. Vratil se mu stary pocit, Ze v podstaté nezalezi na tom, zda je O'Brien piitel nebo nepfitel.
O™Brien byl &lovék, se kterym se dalo mluvit. Mozn4, 7e &lovék ani tolik nepotiebuje, aby ho nékdo miloval,
ale aby mu rozumél. O’'Brien ho mu¢il a7 na okraj ilenstvi a uz brzy, to je jisté, ho posle na smrt. Ale na tom
nezalezi. V jistém smyslu to bylo jesté hlubsi nez pfatelstvi, byli divérni piatelé: kdesi existovalo misto, kde
se mohli sejit a rozmlouvat, i kdyz skute¢na slova mozna nikdy nebudou vytéena. O° Brien na ného shlizel s
vyrazem, ktery napovidal, Ze ma snad na mysli totéz. Promluvil lehkym, konverzaénim ténem.

,»Vi8, kde jsi, Winstone?** zeptal se.

,,Nevim. Tusim. Na Ministerstvu lasky.*

,,Vi§, jak dlouho uz jsi tady?*

»Nevim. Dny, tydny, mésice — myslim, ze mésice.*

,»A pro¢ si mysli§, Ze sem lidi vodime?

»Abyste je donutili k pfznani.*

,»Ne, to neni pravy divod. Zkus to znovu.*

,»Abyste je potrestali.*

,.Ne!“ vyktikl O'Brien. Jeho hlas se neobytejné zménil a obli¢ej mu najednou zpfisnél i ozil. ,,Ne! Nejen
proto, abychom z vas vytahli pfizndni a potrestali vas. Mam ti Fici, pro¢ jsme té sem vzali? Abychom té
vylééili! Abychom t& uzdravili! Chapes, Winstone, e nikdo, koho sem dovedeme, nevyjde z nasich rukou ne-
vyléceny? Nas nezajimaji ty pitomé zlo¢iny, které jste spachali. Strana se nezajima o zjevné &iny: my se
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starame jen o my$lenky. My své neptatele neni¢ime, my je ménime. Chapes, co tim myslim?*

Skianél se nad Winstonem. Jeho obli¢ej vypadal obrovsky, protoze byl tak blizko, a obludné $karedy,
protoZe se na néj dival zespodu. Navic v ném byla jakasi exaltovanost, $ilend intenzita. Winston opét ztratil
odvahu. Byl by se skréil jest® hloubgji na lizku, kdyby to $lo. Mél pocit, ze O'Brien ur¢ité otoéi ¢iselnikem,
jen tak z rozmaru. V této chvili se viak O'Brien obratil. Udélal par krokii sem a tam. Potom pokrac¢oval, uz ne
tak vehementné.

,,Predevsim si musi uvédomit, ze na tomto misté neexistuje muc¢ednictvi. Cetl jsi o pronasledovéni z
nabozenskych divodi v minulosti. Ve stiedovéku byla inkvizice, Neméla uspéch. Chtéla vykofenit kacifstvi
a skoncila tim, Ze ho uginila trvalym. Za kazdého kacire, kterého upalili na hranici, povstaly tisice dalSich.
Pro&? Protoze inkvizice zabijela své nepfatele vefejné, a diiv, nez se kali: zabijela je vlastné proto, Ze se
nekali. Lidé umirali, protoze se nechtéli vzdat své pravé viry. Piirozené, vsechna slava pak ptipadia obéti a
hanba padla na inkvizitora, ktery ji dal upalit. Pozdéji, ve dvacatém stoleti, ptili totalitariani, jak se jim fika-
lo. Néme¢ti nacisté a rusti komunisté. Rusové pronasledovali kacifstvi krutéji nez inkvizice. A mysleli si, Ze
se poutili z chyb minulosti. V&déli viak, ze mucedniky produkovat nesméji. Dfiv nez se svymi obétmi
uspotadali vefejny proces, zniéili jejich distojnost. Udolali je tyranim a samotou, az z nich byly opovrzeni-
hodné kréici se trosky, které se ptiznavaly ke véemu, co jim vlozili do ust. Kydali na sebe hndj, obvinovali se
vz4jemné a skryvali se jeden za druhého, kiiuéeli o slitovani. A prece se za par let véechno znovu opakovalo.
Z mrtvych se stali mugednici a jejich ponizeni bylo zapomenuto. Jesté jednou, pro¢? Piedevsim proto, ze z
nich pfiznani vytahli nasilim a ze byla nepravdiva. My takové chyby nedélame. Viechna doznani, u¢inéna
zde, jsou pravdiva. Délame je pravdivymi. A pfedevsim nedovolime mrtvym, aby povstali proti nam. Prestan
si myslet, ze ti potomstvo da pravdu, Winstone. Potomstvo o tobé nikdy ani neuslysi. Budes§ beze zbytku
odstranén z d&jinného procesu. Nic z tebe nezistane, ani jméno v matrice, ani vzpominka v zivém mozku.
Bude$ anulovan v minulosti, stejné jako v budoucnosti. Bude to, jako bys nikdy neexistoval.*

Tak pro¢ se tolik namahdte mucenim? pomyslel si Winston s okamzitou trpkosti. O'Brien se v chizi
zastavil, jako by byl Winston vyslovil svou myslenku nahlas. Jeho velka o8kliva tvar se pfiblizila, o¢i se
trochu zuzily. ’

,\Mysli§ na to,” fekl, ,,ze kdyz té chceme uplné zni¢it, aby na ni¢em, co fekne$ nebo udélas, uz ani v
nejmensim nezalezelo, pro¢ se tedy tak naméhame s tvym vyslechem? Na to jsi myslel, ne?*

,,Ano, fekl Winston.

O'Brien se nepatrné usmal. ,,Jsi kaz ve vzoru, Winstone. Jsi skvrna, ktera se musi vymazat. Netekl jsem ti
pravé, ze jsme jini nez pronasledovatelé v minulosti? Nespokojime se s negativni poslu§nosti, ani s
nejpodlejsi podiizenosti. Az se nam koneéné podrobis, udélas to z vlastni svobodné viile. Neni¢ime kaciie
proto, Ze nam odporuje: nikdy ho nezni¢ime, dokud nam odporuje. Obratime ho, zmocnime se jeho niterného
mysleni, pfetvotime ho. Vypalime z ného viechno zlo a viechny iluze; pfevedeme ho na nasi stranu ne
vnéjskové, ale doopravdy, srdcem i dui. Nez ho zabijeme, udélame z ngj jednoho z nas. Nestrpime, aby
kdekoli na svété existovala mylna myslenka, byt sebetajngjsi a sebebezmocngjéi. Ani v okamziku smrti
nemiZeme pfipustit uchylku. Za starych ¢ast kracel kacif na hranici stale jesté jako kacit, proklamoval svoje
kacifstvi a jasal nad nim. Dokonce i obéti ruskych ¢istek mohly nést svou vzpouru uzaméenou v lebee jesté
kdyz kracely uli¢kou, na jejimz konci je ¢ekala kulka. My vdak udélame mozek dokonalym, jesté nez ho
vystielime. Pfikazani starého despotismu znélo: ,Nebudes’. Pfikazani totalitarismu zni ,Budes‘. Nase
ptikazani je Jsi‘! Ti, které sem pfivedeme, proti nam nikdy nevystoupi. Kazdy je o¢idtén. Dokonce i ty tii
ubohé zradce, v jejichz nevinnost jsi kdysi vétil, Jonese, Aaronsona a Rutherforda, jsme nakonec zlomili.
Sam jsem se zucastnil jejich vyslechd. Vidél jsem, jak je postupné zlomilo vyterpani, jak fiiukali, natikali,
plakali a nakonec uz ne bolesti nebo strachem, jenom se kali. V dobé, kdy jsme s nimi skoncovali, byli uz jen
lidské skofdpky. Neziistalo v nich nic, jen litost nad tim, co spachali a laska k Velkému bratru. Bylo az
dojemné vidét, jak ho miluji. Zebronili, aby je zastielili rychle, aby zemfeli, dokud je jejich mys] je$té Cista.*

Jeho hlas znél skoro snivé, v tvafi stale jests to vytrzeni, $ileny entuziasmus. Ten se nepretvaiuje, pomyslel
si Winston; neni pokrytec, véfi kazdému svému slovu. Winstona nejvic tizilo védomi vlastni intelektualni
ménécennosti. Sledoval t&zkou, le¢ pruznou postavu, pfechazejici sem a tam, chvilemi ho vidél, chvilemi ne.
OBrien byl v kazdém ohledu vétsi nez on sam. VSechny my$lenky, které ho napadly nebo napadnout mohly,
OBrien uz davno znal, prozkoumal a zamitl. V jeho mysli bylo Winstonovo mysleni obsazeno. Bylo v8ak v
tom pfipadé mozné, ze je O'Brien sileny? Sileny musi byt on, Winston. O'Brien se zastavil a shlédl na ného.
Jeho hlas uz zase zptisnél.

»INemysli si, Ze se zachrani§, Winstone. Nezachranis se, ani kdyZ se nam biihvijak dokonale podrobis.
Nikdo, kdo jednou sesel na scesti, nebude ugetien. I kdyby se nam zlibilo nechat té dozit stafi, stejné bys nam
nikdy neunikl. Co se tady s tebou déje, je navzdycky. Pochop to vcas. Pfivedeme t& k bodu. odkud neni navra-
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tu. Budou se s tebou dit véci, ze kterych se nevzpamatuje§, i kdybys Zil tisic let. Nikdy uz nebude$ schopen
oby¢ejného lidského citu, Vechno v tobé bude mrtvé. Uz nikdy nebudes schopen lasky, ptatelstvi, odvahy
nebo poctivosti. Bude§ duty. Vymackame té, az bude§ docela prazdny, naplnime té sebou.”

Odmi¢el se a pokynul muzi v bilém plasti. Winston si uvédomil, ze na misto za jeho hlavou vle¢ou ngjaky
tézky ptistroj. O'Brien se posadil vedle postele, takZe jeho tvaF byla téméf na stejné urovni s Winstonovou.

,,TH tisice,” fekl muzi v bilém plasti pfes Winstonovu hlavu,

Dvé mékké, trochu vlhké podlozky dolehly Winstonovi na spanky. Zachvél se. Pfichdzela bolest, novy
druh bolesti. O'Brien povzbudivé, skoro laskavé polozil svou ruku na jeho.

,,Tentokrat to nebude bolet,’ fekl. ,,Divej se mi do o¢i.**

V tom okamziku nastal ni¢ivy vybuch, anebo se to aspon vybuchu podobalo, i kdyz nebylo jisté, zda se
ozval néjaky hluk. Nepochybné viak vzplalo oslepujici svétlo. Winston nebyl zranén, jen ho to srazilo k
zemi. Kdyz k tamu doglo, lezel sice na zadech, ale mél divny pocit, ze byl do té polohy srazen. Jakysi stras-
livy, bezbolestny uder ho pfibil k zemi. Také v jeho hlavé se néco stalo. Kdyz byl s to opét zaméfit pohled,
upamatoval se, kdo je a kde je, a poznaval tvar, jez na néj hledéla; kdesi vSak zela velka prazdnota, jako by mu
vybrali kus mozku.

,»To ptestane,”* fekl OBrien. ,,Podivej se mi do o¢i. S kterou zemi je Ocednie ve valce?*

Winston pfemyslel. Védél, co znamena Oceanie a ze on sam je ob¢an Oceanie. Rozpomenul se také na
Eurasii a Eastasii, ale kdo s kym val¢i, nevédél. Vlastné si ani nebyl védom, ze né&jaka valka je.

,,Nepamatuji se.* N

,\Oceanie je ve valce s Eastasii. Budes si to ted pamatovat?*

,,Ano.*

,~Ocednie byla vzdycky ve valce s Eastasii. Od zadatku tvého zivota, od zacatku Strany, od zaatku dé&jin
trva bez piestani pofad ta stejnd valka. Bude$ si to pamatovat?*

,,Ano.*

,,Pred jedenacti lety sis vytvofil legendu o tfech muzich, ktefi byli odsouzeni k smrti pro velezradu.
Namlouval sis, zes vidél kus papiru, dokazujici jejich nevinu. Zadny takovy papir nikdy neexistoval,
Vymyslel sis ho a pozdéji jsi tomu zacal vétit. Vzpominas$ si na chvili, kdy sis to poprvé vymyslel? Pamatuje§
se na to?*

,yAno.*

,,Pfed chvili jsem ti ukazal pét prsti na své ruce. Vidél jsi pét prsti. Pamatujes?*

,,Ano.

O'Brien zvedl &tyti prsty na levé ruce, palec schovany.

,,Tady je pét prsti. Vidi§ pét prsti?

,,Ano.*

A vidél je, v jednom letmém okamziku, nez se zmeénil obraz, ktery vidél v duchu, Vidél pét prstii a nebyla to
z4adna deformace. Potom bylo zas vSechno normalni a stary strach, nenavist a poboufeni se znovu tlagily
nazpatek. Ale byl okamzik — nevédeél, jak dlouhy, trval mozna tticet vtefin — prlizraéné jistoty, kdy kazdy
novy OBrientiv namét zaplnil kousek prazdnoty a stal se absolutni pravdou a kdy dvé a dvé mohly byt tfi
pravé tak snadno jako pét, jestlize bylo tfeba. To véak pominulo je§té nez O'Brien spustil ruku; ale i kdyz to
nemohl znovu zachytit, mohl si to zapamatovat, jako si clovék zapamatuje zivou zkusenost z ddvného obdobi
vlastniho Zivota, kdy byl vlastné jiny &lovék.

,»Ted chapes, tekl O'Brien, ,,ze je to v kazdém pripadé mozné.*

,»Ano,” ekl Winston.

OBrien se zvedl s vyrazem uspokojeni. Po levé strané zahlédl Winston, jak ¢lovék v bilém plasti rozbil
ampulku a natahl pist injekéni sttikacky. OBrien se s usmévem obratil k Winstonovi. Urovnal si bryle na
nose skoro tim starym zpisobem.

,,Pamatujes, jak sis zapsal do deniku,” fekl, ,,ze nezalezi na tom, jestli jsem pfitel nebo nepfitel, protoze
jsem aspori ¢lovék, ktery ti rozumi a se kterym se da mluvit? Mél jsi pravdu. Rad s tebou mluvim. Tva mysl
mé ptitahuje. Pfipomina mi mou vlastni, aZ na to, Ze jsi $ileny. Nez tohle sezeni skon¢ime, mize$ mi polozit
nékolik otazek. Chce§?*

,»Jakychkoli otazek?*

,Jakychkoli.” V§iml si, Ze Winston upira zrak na ¢iselnik. ,,Je vypnuty. Jaka je tva prvni otazka?"

,,Co jste udélali s Julii?** zeptal se Winston.

O'Brien se opét usmal. ,,Zradila t&, Winstone. Okamzité a beze zbytku. Malokdy ptejde nékdo na nasi
stranu tak rychle. Sotva bys ji poznal, kdybys ji vidél. Veskerou jeji odbojnost, 1zi, posetilost, vulgarnost,
viechno z ni vypalili. Dokonala konverze, uéebnicovy ptipad.*
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,.Mutili jste ji?

O'Brien ponechal otazku bez odpovédi. ,,Dal,* fekl.

,-Existuje Velky bratr?*

,Samoziejmé, Ze existuje. Strana existuje. Velky bratr je ztélesnénim Strany.*

,,Existuje stejné jako ja?*

,,T'y neexistujes, fekl O'Brien.

Znovu ho zachvatil pocit bezmocnosti. Znal, nebo si doved! predstavit argumenty, které dokazovaly jeho
neexistenci; ale to byly nesmysly, jen slovni hfitky. Neni sam vyrok ,, Ty neexistujes” logicky absurdni? Ale
jaky ma smysl to fikat? V duchu se otiasl, kdyz pomyslel na §ilené argumenty, na néz se nedalo odpovédét, a
kterymi ho O'Brien znici.

,,Myslim si, Ze existuji,” fekl unavené. ,,Uvedomu_u sivlastniidentitu. Narodil jsem se a zemfu. Mam ruce
a nohy. Zaujimam jisty bod v prostoru. Zadny jiny pevny predmét nemize soudasné zaujimat tyz bod.
Existuje Velky bratr v tom smyslu?*

,,T0 je bezvyznamné. Existuje.*

,,Zemte Velky bratr, jednou?

»Samozfejmé ne. Jak by mohl zemf#it? Dalsi otazku.*

,,Existuje Bratrstvo?*

,,T0 se, Winstone, nikdy nedovis. Jestli se nam zachce t& propustit, aZ s tebou skon¢ime, a dozijes se tfeba
devadesiti let, stale je§té nebude§ védét, zda odpovéd na tu otazku zni ,ano' nebo ,ne‘. Pokud budes zit,
zistane to v tvé mysli jako nerozlu§téna hadanka.”

Winston lezel mlcky. Hrud' se mu zvedala a klesala trochu rychleji. Stéle jesté nevyslovil otazku, ktera mu
vytanula na mysli prvni. Musel se na ni zeptat a piesto jakoby ji jeho jazyk nechtél pronést. O'Brienovi se v
tvaii objevil pobaveny vyraz. I jeho bryle jako by se ironicky leskly. On vi, pomyslel si Winston najednou, on
vi, na co se chci zeptat. Pfi té myslence z ng&j vyletélo:

,,Co je v mistnosti 1017*

Vyraz O'Brienovy tvare se nezménil. Odpovédél suse:

,, Ty vi§, co je v mistnosti 101, Winstone. Kazdy vi, co je v mistnosti 101.%

Zved! prst smérem k muzi v bilém plasti, Sezeni bylo ziejmé u konce. Do Winstonovy paze se zapichla
jehla. Skoro okamzité upadl do hiubokého spanku.

3

,,Tvoje reintegrace bude mit ti stadia,” fekl OBrien. ,,U¢eni, pochopeni a pfijeti. Je natase, abys
postoupil do druhého stadia.*

Winston'lezel jako vzdy natazeny na zadech. Ale uz dlouho mé! pouta volngjsi. Stale je§té ho poutala k lGzku,
ale uz mohl trochu pohybovat koleny, ota¢et hlavu ze strany na stranu a zvedat paze od lokti. Ciselnik mu uz
také nenahané] takovou hriizu. Zachvatlim bolesti by se mohl vyhnout, kdyby byl dost divtipny: kdykoli
vak projevil hloupost, O'Brien posunul patku. Nékdy probéhlo celé sezeni bez pouziti Ciselniku.
Nepamatoval si, kolik téch sezeni bylo. Cely proces se tahl dlouhou neuréitou dobu — mozna tydny — a
intervaly mezi jednotlivymi sezenimi trvaly nékdy mozné dny, nékdy jenom hodinu, dveé.

,.Kdyz tu tak lezis,”“ fekl O'Brien, ,,klades si ¢asto otazku — dokonce ses mé na to i ptal — pro¢ na tebe
Ministerstvo lasky vynaklada tolik ¢asu a namahy. Kdyz jsi byl na svobodé, trapila t&¢ v podstaté stejna
otazka. Chapal jsi mechanismus spole¢nosti, v niz jsi zil, ale ne motivy, které ji hybou. Pamatuje§ jak sis
zapsal do deniku ,Chéapu jak, nechapu proé¢?‘ Kdyz jsi tenkrat uvazoval o tom proé, pochyboval j _;sx 0 svém
dusevnim zdravi. Cetl jsi knihu, Goldsteinovu knihu, anebo aspori &ast. Rekla ti néco, co jsi predtim
nevédal?*

,,Tys ji eetl? zeptal se Winston.

,,J4 jsem ji napsal. Totiz, spolupracoval jsem na ni. Jak vi§, Zadnou knihu nepise jen jeden ¢lovék.”

,,Je pravda, co se v ni pise?*

,,Co se tam popisuje, ano. Ale program, ktery se tam pfedklada, je nesmysiny. Tajné shromazdovani
poznatkii, postupné rozgifeni osvéty, nakonec proletafska vzpoura, svrzeni Strany. Sam jsi pfedvidal, ze
takovy bude jeji obsah. To viechno je nesmysl. Proletafi se nikdy nevzbouti, ani za tisic ani za milion let.
Nemohou. Nemusim uvadét diivod, znas ho. Pokud jsi nékdy spoléhal na sny o nasilném povstani, musis se
jich vzdat. Neexistuje zpisob, jak svrhnout Stranu. Vlada Strany potrva navzdy. Z toho vychazej ve svych
uvahach.*

pee

Ptistoupil blize k lizku. ,,Navidy!* opakoval. ,,A ted se vratime k otdzce .jak‘ a ,pro¢‘. Docela dobre
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chapes,jak se Strana udrzuje u moci. Ted' mi povéz, proé tak Ipime na moci. Co je na§ motiv? Pro¢ tu moc tak
chceme? Tak mluv,” dodal, kdyz Winston neodpovidal.

Presto Winston mlcel jesté chvili. Premohl ho pocit unavy. O'Brienovi se vratil do tvate $ileny zablesk
nad§eni. Winston védél piedem, co O'Brien fekne: Ze Strana nebazi po moci pro vlastni cile, ale pro dobro
vétsiny. Usiluje o moc, protoze lidé jsou kiehka, zbabéla stvofeni, kterd neunesou svobodu, nedovedou se
postavit tvati v tvat pravdé, musi byt ovladani a systematicky klamani jinymi, ktefi jsou silnéjsi nez oni. Ze
lidstvo ma na vybranou mezi svobodou a §téstim a e pro obrovskou masu lidstva je §tésti lepsi. Ze Stranaje
odvékym ochrancem slabych, oddanou sektou, ktera pacha zlo, aby mohlo nastoupit dobro, obétujic ptitom
vlastni §tésti pro §tésti druhych. Stradné je, pomyslel si Winston, stragné je, ze kdyz to O'Brien fik4, asi tomu
véti. Bylo mu to vidét ve tvaii. O'Brien védél viechno. Veédeél tisickrat lip nez Winston, jaky svét ve
udrzuje. V8echno uz pochopil, véechno zvazil a nic se nezménilo: véechno ospravedlnuje koneény cil. Co
tlovék zmize, fikal si Winston, proti Silenci, ktery je inteligentnéjsi nez on, poctivé vyslechne jeho
argumenty a potom prosté setrva ve svém Silenstvi.

,,Vladnete nad nami pro na$e vlastni dobro,” tekl chabé. ,Jste pfesvédceni, ze lidské bytosti nejsou
uzpusobeny k tomu, aby si samy vladly, a proto . . .

Trhl sebou a skoro vykiikl. Svirava bolest mu projela télem. O'Brien postréil paku na ¢iselniku na tficet pét.

,,To bylo hloupé, Winstorte, hloupé,” fekl. ,,Mé&l by sis dobfe rozmyslet, nez néco takového feknes.*

Vratil packu a pokraCoval.

,;Odpovim ti na otazku sam. Je to asi takhle. Strana usiluje o0 moc vyhradné kviili ni samé. Nejde ndm o
dobro chudych; jde nam jediné o moc. Nejde nam o bohatstvi nebo prepych, dlouhy zivot nebo §tésti: jen o
moc, o ¢irou moc. Co znamena ¢ira moc, to hned pochopis. Li§ime se od vech oligarchii minulosti v tom, ze
vime, co délame. V§ichni ostatni, ba i ti, co se nam podobali, byli zbabélci a pokrytci. Némecti nacisté a rusti
komunisté se nam svymi metodami velmi pfiblizili, ale nikdy neméli odvahu ptiznat si, jaké jsou jejich
motivy. Pfedstirali a mozna dokonce vétili, Ze se chopili moci nechténé a na omezenou dobu a Ze hned za
rohem lezi jakysi raj, kde si lidské bytosti budou rovny a kde budou §tastné. My takovi nejsme. Vime, Ze se
nikdo nikdy nechape moci s tim umyslem, ze se ji vzda. Moc neni prostiedek, ale cil. Diktatura se nenastoluje
proto, aby se zabezpetila revoluce. Revoluce se déld, aby se zabezpe¢ila diktatura. Cilem pronasledovani je
pronasledovani. Cilern muceni je muceni. Cilem moci je moc. UZ mi za¢ina$ rozumét?*

Winstona zarazilo, jako uz i pfedtim, ze O'Brienova tvaf vypada unavena. Byla silna, masita a brutalni,
byla v ni inteligence a jakasi oviadana vasen, pfed niz se citil bezmocny; ale byla unavena. Pod o¢ima mél
vacky, kidze na licnich kostech visela. O'Brien se nad nim sklonil a umyslné k nému svou strhanou tvak
priblizil.

. Ty si mysli§, fekl, ,,ze mij oblitej je stary a unaveny. Mysli$ si, ze mluvim o moci, a ptitom nejsem
schopen zabranit ani upadku vlastniho téla. Nedovedes$ pochopit, Winstone, Ze jedinec je jen burika? Unava
bunky je silou organismu. Zemfe$ snad, kdyz si ostfihas nehty?*

Odvratil se od postele a zacal pfechazet sem a tam, s jednou rukou v kapse.

,,Jsme knézi moci,” rekl. ,,Bih je moc. Ale v tvém pfipadé je nyni moc jenom slovo. Je na Case, aby sis
utvoftil ptedstavu o tom, co moc znamena. Piedev$im si musi§ uvédomit, Ze moc je kolektivni. Jedinec ma
moc pouze tehdy, kdyZ ptestane byt jedincem. Znas pfece heslo Strany: ,Svoboda je otroctvi‘. Napadlo té
nékdy, ze se to da obratit? Otroctvi je svoboda. Kdyz je lidska bytost osamocena — tedy svobodna — je
vzdycky porazena. Musi tomu tak byt, protoZe kazda lidska bytost je odsouzena zemfit, coz je nejvétsi
prohra. Kdyz se vak tlovék dokaze dokonale a naprosto podtidit, dovede uniknout vlastni identité a sply-
nout se Stranou, takze je Strana, potom je viemocny a nesmrtelny. Za druhé si musi§ uvédomit, Ze moc je
moci nad lidskymi bytostmi. Nad télem, ale, to pfedevsim, nad védomim. Moc nad hmotou — nad vnéjsi
realitou, jak bys to fekl ty, neni dilezitd. My uz nad hmotou vladneme absolutné.*

Winston si na chvilku ptestal v§imat &iselniku. Prudkym pohybem se pokusil zvednout a posadit se, ale
podatilo se mu jen bolestné se zkroutit. ’

,,Jak to, ze ovladate hmotu?* vybuchl. ,,Vidyt neovladate ani podnebi, ani zakon pfitazlivosti. A jsou
pfece nemoci, bolest, smrt . . .

O'Brien ho umléel pohybem ruky. ,,Ovladame hmotu, protoZe ovladame védomi. Realita je uvniti lebky.
To se postupné dovi§, Winstone. Neni nic, co bychom nedokazali. Neviditelnost, levitace — cokoli. Mohl
bych tuhle podlahu odplavit jako mydlovou bublinu, kdybych chtél. Ale ja nechci, protoze Strana to nezada.
Musis se zbavit pedstav o ptirodnich zdkonech z devatenactého stoleti. My vydavame ptirodni zakony.*

,.Nevydavate! Nejste ani pany celé téhle planety. Co Eurasie a Eastasie? Ani téch jste jesté nedobyli.

,»T0 neni dilezité. Dobudeme jich, az se nam to bude hodit. A i kdyby ne, co na tom zalezi? Miizeme je
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vymazat z reality; svét je Oceanie.”

,,Ale svét sam je jen zrnko prachu. A Elovék je nepatrny, bezmocny! Jak dlouho existuje? Miliony rokd byla
Zemé neobydlend.*

,.Nesmysl. Zemé je tak stara jako my, o nic starsi. Jak by mohla byt stardi? VSechno existuje jen v lidském
védomi.*

,-Ale skaly jsou plné kosti vyhynulych zivo¢icht — mamutd, mastodontii a obrovskych jestérd, ktefi tu zili
davno predtim, nez bylo viibec o ¢lovéku slydet.*

,,Vidél jsi nékdy ty kosti, Winstone? Samoziejmé, Ze ne. Vymysleli si je biologové devatenactého stoleti.
Pted ¢lovékem nebylo nic. Po &lovéku, kdyby néjak skonéil, neptijde nic. Mimo ¢&lovéka neni nic.

,,Ale mimo nas je cely vesmir. Podivej se na hvézdy! Nékteré jsou vzdalené milion svételnych rokd. Jsou
navzdy mimo na§ dosah.*

,,Co jsou hvézdy?* tekl O'Brien lhostejné. ,,Ohné par kilometrii odtud. Mohli bychom jich dosahnout,
kdybychom chtéli. Anebo bychom je mohli vymazat. Zemé je sted vesmiru. Slunce a hvézdy obihaji kolem
ni.*

Winston udélal dalsi kie¢ovity pohyb. Tentokrat nefekl nic. O'Brien pokratoval, jako by odpovidal na
vyslovenou namitku:

,,Pro urgité ucely to samoziejmeé neplati. Kdyz se plavime pies ocean anebo kdyz ptedpoviddme zatméni,
Zasto zjistime, Ze je vhodné pfedpokladat, ze Zemé obiha kolem slunce a hvézdy jsou vzddlené milionkrat
miliény kilometri. Ale co na tom? Mysli§ si, ze nedokazeme vytvofit dvoji astronomickou soustavu? Hvézdy
mohou byt blizké nebo vzdalené, podle toho, jak to potiebujeme. Myslis, Ze to nasi matematici nezvladnou?
Zapomneél jsi na doublethink?

Winston se zvratil dozadu. At fekl cokoli, ckamzita odpovéd ho zdrtilajako rana kyjem. A pfesto védél, ze
mé pravdu. Urgité se da dokazat, jak falesna je vira, Ze neexistuje nic mimo nase védomi. Cozpak nebyla uz
davno odhalena jako klam? Méla dokonce i jméno, ale to zapomnél. Koutky O'Brienovych ust §kubal ismév,
jak na ného svrchu shlizel.

,,Rekl jsem ti, Winstone, ze metafyzika neni tva silna stranka. Slovo, na které se snazi§ rozpomenout, je
solipsismus. Ale myli§ se. Toto neni solipsismus. Kdyz uz chces, tak kolektivni solipsismus. To je ovéem
néco jiného, dokonce pravy opak. Ale to jsme odbotili,” dodal jinym ténem. ,,Skute¢na moc, moc, o kterou
musime bojovat dnem i noci, neni moc nad vécmi, ale nad lidmi.*“ Odml¢el se a na okamzik zase vypadal jako
ugitel, ktery se pta nadéjného zaka. ,,Jak uplatni ¢lovék svou moc nad druhym, Winstone?*

Winston pfemyslel. ,, Tim, Zze ho piinuti trpét,” odpovédél.

.,Ptesné. Tim, ze ho piinutim trpét. Poslusnost nestaci. Pokud netrpi, jak si mize§ byt jisty, Ze je poslusny
tvé ville a ne své vlastni? Moc spoéiva v tom, ze lovék zplisobi druhému bolest a ponizeni. Moc spogiva v
tom, Ze se lidské védomi roztrha na kusy a zase se slozi do novych tvard, podle toho, jak si usmyslime. Zaéi-
na§ chapat, jaky svét vytvafime? Piesny opak hloupych hedonistickych Utopii, o kterych snili ‘stafi
reformatofi. Svét strachu, zrady a utrap, svét, v némz tyra jeden druhého, svét, ktery, az se zlep$i, nebude
méné nemilosrdny, ale je$té nemilosrdnéjsi. Pokrok v nasem svété bude pokrok smérem k vétsi bolesti. Staré
civilizace tvrdily, Ze jsou zaloZeny na lasce nebo spravedinosti. Nase je zaloZena na nendvisti. V na§em svété
nebudou zadné city kromé strachu, zloby, radosti z vitézstvi a sebepokofeni. Viechno ostatni zni¢ime —
véechno. U3z ted potirame navyky, mysleni, které pFezivaji z doby pfed Revoluci. Pfetali jsme spojeni mezi
ditétem a rodi¢i, mezi &lovékem a élovékem, mezi muzem a Zenou. Uz dnes se nikdo neodvazi divéfovat
manzelce, ditéti anebo pfiteli. V budoucnosti nebudou véak ani manzelky ani pfatelé. Déti budou matkam
odebirany pfi narozeni, jako se odebiraji vajitka slepicim. Pohlavni pud bude vykofenén. Plozeni bude
kazdoroéni formalita jako obnoveni pfidélovych poukazek. Zrusime orgasmus. Nasi neurologové uz na tom
pracuji. Nebude vérnosti, kromé vérnosti Strané. Nebude lasky kromé lasky k Velkému bratru. Nebude
smichu, kromé smichu radosti z vitézstvi nad porazenym nepfitelem. Nebude uméni, nebude literatury,
nebude védy. Az budeme v§emocni, nebudeme védu potfebovat. Nebude rozdilu mezi krasou a o3klivosti.
Nebude zvédavosti ani radosti ze zivota. Viechny ostatni pozitky budou zni¢eny. Ale vidy — na to
nezapominej, Winstone — vZdy tu bude opojeni moci, které bude neustale silit a bude stale rafinovanéjsi.
Stale, v kazdém okamziku, bude existovat vzrueni z vitézstvi, pocit. Ze 3lape$ po nepfiteli, ktery je
bezmocny. Jestli chce$ obraz budoucnosti, pfedstav si vysokou botu, ktera $lape po lidské tvafi —
navzdycky."

Odmiléel se, jako by otekaval, ze Winston néco tekne. Winston se zase pokoudel schoulit na ldzku.
Nemohl nic Fici. Srdce jako by mu zamrzlo. O'Brien pokracoval:

,»A zapamatyj si, Ze je to navzdycky. Vzdycky bude néjaka tvar, po které se bude 8lapat. Vzdycky bude
néjaky kacif, nepfitel spole¢nosti, kterého znovu porazime a ponizime. V8echno, ¢im jsi prosel za tu dobu, co
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jsi v nasich rukou, bude pokragovat, a bude to jesté horsi. Spionaz, zrada, zatykani, muceni, popravy,
likvidace — to véechno nikdy nezmizi. Bude to svét hriizy, a také svét triumfu. Cim bude Strana mocnéjsi, tim
méné bude tolerantni: &im slabsi je opozice, tim tuzsi je despotismus. Goldstein a jeho kacifstvi budou Zit
navzdycky. Kazdy den, v kazdé chvili budou porazeni, diskreditovani, vysmivani, poplivani — a pfece
vidycky pfeziji. Drama, které jsem s tebou prehraval sedm let, se bude hrat znovu a znovu, generaci po
generaci, ve stile propracovanéj§i podobé. Vzdycky budeme mit kacife, ktery nam bude vydan na milost,
bude kficet bolesti, zlomeny a opovrzenihodny — a nakonec kajicny, zachranény sam pted sebou, plazici se
nam dobrovolné u nohou. Takovy svét piipravujeme, Winstone, Svét vitézstvi za vitézstvim, triumfu za
triumfem a tak pofad dokola: nekone¢né drazdéni nervii moci, nekoneéné drazdéni. Vidim, Ze si za¢inad
uvédomovat, jaky to bude svét. Ale nakonec ho nejen pochopis: pfijmes ho, ptivitas, stanes se jeho soucasti.*

Winston se vzpamatoval natolik, ze mohl promluvit. ,,To nemtizete,* zageptal.

,,»Co tim chce$ Fici, Winstone?*

,»Takovy svét, jaky jsi pravé popsal, nebudete moci vytvotit. To je sen. Je to nemozné.”

,»Pro¢?*

,,~Je nemozné vybudovat civilizaci na strachu, nenavisti a krutosti. Neméla by 74dné trvéani.*

,,Pro¢ ne?*

,.Nebyla by schopna zivota. Rozpadla by se. Spachala by sebevrazdu.*

,,Nesmysl. Podléhas dojmu, Ze nenavist vy&erpava vic nez laska. Pro¢? A i kdyby, co na tom zalezi? Myshi
si, Ze se chceme rychleji opotfebovat. Mysli si, ze urychlime tempo lidského zivota tak, ze lidé budou senilni
uz ve tficeti. Ale i tak, co na tom? Dokaze$ pochopit, ze smrt jedince nic neznamena? Strana je nesmrtelna.*

OBriendv hlas jako vidy umlatil Winstona k bezmocnosti. Navic se désil, Zze kdyby dal nesouhiasil,
OBrien by znovu otogil pakou. A pfesto nemohl mléet. Chabé, bez argumenti, bez jakékoli opory kromé
nevyslovné hrizy z toho, co O'Brien fekl, ptegel znovu do utoku.

,,Nevim — nezajima mé to. Né&jak to selze. Néco vas zdola. Zivot vas zdola.*

My ovladame zivot po viech strankach, Winstone. Ty si pfedstavujes, ze existuje cosi, Cemu se fika
lidska pfirozenost, ze bude zneucténa tim, co délame, a obrati se proti nam. Ale my lidskou pfirozenost
vytvatime. Lidé jsou nekoneéné tvarni. Nebo ses snad vratil ke svému starému nazoru, ze proletafi anebo
otroci povstanou a svrhnou nas? To pust’ z hlavy. Jsou bezmocni jako zvifata. Lidstvo je Strana. Ostatni jsou
mimo — na téch nezalezi.”

,»T0 je mi jedno. Nakonec vis potfou. Dfive nebo pozdéji pochopi, co jste zag, a potom vas roztrhaji na
kusy.”

,,Mas néjaky dikaz, ze se to d&je? Anebo divod, Ze by se to mélo stat?*

,.Ne, ja v to vékim. Vim, Ze prohrajete. Ve vesmiru je néco — nevim co, néjaky duch, princip, ktery nikdy
nepfekonate.*

,,Véiis v Boha, Winstone?*

»Ne.*

,»Tak co je ten princip, ktery nas premiize?*

,,Nevim, Lidsky duch.”

,, Iy se povazuje§ za clovéka?*

»Ano.* |

,Jestli jsi éloveék, Winstone, tak jsi posledni élovék. Tvij druh vyhynul; my jsme jeho dédici. Chapes, ze jsi
sam? Jsi mimo dé&jiny, neexistuje$.” Jeho chovani se zménilo a fekl ptikfeji: ,,Povazuje$ se za mravné
nadiazeného, nam, nasi 1Zi a na8i krutosti?*

,,Ano.*

OBrien nepromluvil. Ozvaly se jiné dva hlasy. Po chvili Winston v jednom z nich poznal svijj vlastni. Byl
to zvukovy zaznam rozhovoru, ktery mél s OBrienem té noci, kdy vstoupil do Bratrstva. Slysel se, jak slibuje,
Ze bude lhat, krast, fal§ovat, vrazdit, lit vitriol détem do obli¢eje. O'Brien udélal netrpélivé gesto, jako by chtél
Fci, Ze ta ukazka snad ani nebyla zapotiebi. Ototil néjakym vypinatem a hlasy zmlkly.

,,Vstan,* fekl.

Pouta se uvolnila. Winston spustil nohy na zem a vravoravé vstal.

,,Jsi posledni &lovek,” fekl O'Brien. ,,Jsi zachrance lidského ducha. Uvidis se, co jsi. Svlékni se.”

Winston rozvazal kousek provazu, ktery drzel kombinézu. Zip se uz davno utrhl. Nemohl si vzpomenout,
jestli se od té doby, co ho zatkli, takhle docela svlékl. Pod kombinézou mél na téle $pinavé zazloutlé hadry, v
nichz se sotva daly rozeznat zbytky spodniho pradla. Kdyz je shodil na zem, uvidél na vzdaleném konci
mistnosti trojstranné zrcadlo. Piistoupil k nému, zarazil se a vyrazil bezdéény vykifik.

,Jen dal,* fekl OBrien. ,,Postav se mezi zrcadla. Uvidi§ se i z boku.*
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Zarazil se, protoze se vydésil. Kracela mu vsttic sehnuta, $ediva, kostlivci podobna postava. Ten zjev sam
byl udésny, a k tomu védél, ze je to on. Piistoupil bliz k zrcadlu. Obligej toho tvora jakoby vyénival dopfedu,
pied sehnuté t&lo. Byla to tvat zpustlého kriminalnika s hrbolatym ¢elem, které prechazelo v holou lebku, s
kiivym nosem a jakoby otlu¢enymi licnimi kostmi, nad nimiz sedély divoké, ostrazité o¢i. Tvare mél vras¢i-
té, usta jakoby vtazena dovniti. Byla to jeho tvéf, samozfejmé, ale zdalo se mu, Ze se zménila vic, neZ se
zménil uvnitf. Odrazely se v ni asi jiné pocity, nez ty, které prozival. Casteéné zplesatél. V prvni chvili si
myslel, ze také ze$edivél, ale to jen kiize na hlavé byla §ediva. AZ na ruce a obli¢ej bylo jeho télo celé Sedivé
starou zazranou §pinou. Tu a tam bylo pod ni vidét &ervené jizvy od ran, a bércovy vied nad kotnikem byl
zaniceny a odlupovaly se z né&j kousky kiize. Opravdu udésné bylo viak jeho vyzablé télo. Hrudni ko$ byl
uzky, jako u kostlivce: nohy zhubly tak, ze kolena byla objemné;jsi nez stehna. Pochopil, pro¢ O'Brien chtéi,
aby se na sebe podival z boku. Zkfiveni jeho patefe bylo ohromujici. Vyhubla ramena shrbena dopiedu,
vpadla hrud’ a vyzably krk jako by se pod tihou lebky ohnul nadvakrat. Hadal by na télo $edesatiletého muze,
které' trpi zhoubnou nemoci.

,,Casto sis fikal,* fekl O'Brien, ,,2e ma tvat — tvaf &lena Strany — vypada stafe a se$le. Co si mysli§ o své
tvar?

Uchopil Winstona za rameno a oto¢il ho tak, aby byli tvaii v tvaf.

Podivej, vjakémjsi stavu!* fekl. ,,Podivej se na tu §pinu mezi prsty u nohou. Podivej na ten odporny bolak
na noze, ze kterého te¢e. Vi3, ze smrdis jak kozel? Asi sis toho uz pfestal véimat. Podivej, jak jsi vyzably.
Vidis? Tvij biceps bych seviel mezi palcem a ukazovakem. Krk bych ti prelomil jako mrkev. Vi§, ze odté
doby, co jsi v nagich rukou, jsi zhubnul o pétadvacet kilo? I vlasy ti slézaji v celych chumagich. Podivej!*
Chytil Winstona za hlavu a vyrval mu chuma¢ vlasi. ,,Otevii tsta. Devét, deset; zbylo ti jedenact zubi.
Kolik jsi jich mé&l, kdyz jsi k nam piigel? A téch par zbylych se vikla. Podivej!*

Uchopil jeden z Winstonovych zbyvajicich prednich zubt palcem a ukazovakem. Winstonovi projela
Celisti ostra bolest. O'Brien vy$kubl uvolnény zub i s kofenem. Mrétil jim ptes celu.

,.Hnijes,” fekl. ,,Rozpadas se. Co jsi? Pytel hnusu. Ted’ se obrat’a znovu se podivej do zrcadla. Vidi§ toho
tvora, co se na tebe diva? To je posledni Elovek. Jestli ty jsi clovék, pak tohle je lidstvo. A ted se zas obleé.*

Winston se zacal oblékat pomalymi, topornymi pohyby. Az dosud jako by si ani nevsiml, ze je hubeny a
slaby. V hlavé mél jedinou myslenku: ze je tady uréité déle, nez si myslel. Najednou, kdyz si oblékal své
ubohé hadry, ho pfemohl pocit litosti nad tim zbidatenym télem. A nez si uvédomil, co dél4, svalil se na sto-
licku, ktera stala u postele a rozplakal se. Uvédomoval si, jak je ohavny, ubohy, ranec kosti ve §pinavém
pradle, a jak sedi a plage v ostrém bilém svétle. Ale nemohl se ovladnout. O'Brien mu téméf laskavé polozil
ruku na rameno.

,,10 neni navidy,* fekl. ,,Mize$ z toho uniknout, kdykoli budes chtit. Véechno z4visi na tob&.*

,,T0 je tvoje dilo!* vzlykal Winston. ,,To tys mé piived! do takového stavu.*

,,Ne, Winstone, pfivedi ses do ného sam. Kdyz ses postavil proti Strané. To viechno bylo obsazeno uz v
tvém prvnim ¢inu. Nestalo se nic, co bys nemohl predvidat.*

Odmigel se, a pak pokratoval:

,,Porazili jsme t&, Winstone. Zlomili jsme té. Videél jsi své télo. Tvoje védomi je ve stejném stavu. Myslim,
Ze v tobé nezustalo prili§ hrdosti. Kopali té, bi¢ovali, urazeli, fval jsi bolesti, valel ses po zemi ve vlastnikrvia
ve svych zvratcich. Skemral jsi o milosrdenstvi, zradil jsi viechny a vSechno. Miizes si predstavit ponizeni,
kterého se ti je§té nedostalo?**

Winston pfestal plakat, ale slzy mu jedté kanuly z o¢i. Vzhlédl k O'Brienovi.

,.Julii jsem nezradil,” fekl.

OBrien se na n&j zamyslené podival. ,,Ne,* fekl, ,,ne, to je pravda. Julii jsi nezradil.*

Winstonovi zaplavila srdce zvlastni ucta k OBrienovi, kterou zfejmé nic nedokazalo zniéit. Jak je
inteligentni, pomyslel si, jak je inteligentni! O'Brienovi nikdy neuslo, co se mu fika. Kazdy jiny by okamzité
odvétil, ze Winston Julii zradil. Nebot — bylo je§té néco, co z ného muéenim nevypacili? I{ekl jim v8echno,
co o ni védél, o jejich zvycich, o jejim charakteru, o jejim minulém Zivoté; pfiznal az do nejtrivialnéjsich
detailt viechno, co se odehravalo na jejich schiizkach, viechno, co fekl on ji a ona jemu, o tom, co si koupili
na éerném trhu, o jejich cizolozstvi, o jejich naivnim spiknuti proti Strané — viechno. A pfesto, v tom smyslu,
jak on to slovo chapal, ji nezradil. Neptestal ji milovat, jeho city k ni zdstaly nezménéné. O'Brien pochopil
bez dalsiho vysvétlovani, jak to mysli.

»Povéz mi,* zeptal se, ,jak brzy mé zastfeli?*

,,Mize to trvat dlouho,* fekl O'Brien. ,,Jsi tézky ptipad. Ale nevzdavej se nadéje. Kazdy se dfiv nebo
pozdéji vylééi. Nakonec té zastfelime.
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Bylo mu mnohem lip. Kazdym dnem tloustl a silil, pokud se ovéem dalo miuvit o dnech.

Bilé svétio a bzuceni bylo stejné jako piedtim, ale cela byla o néco pohodingjsi nez ty, které poznal predtim.
Na pry¢né z prken byl pol§taf a matrace, a byla tam stolicka na sezeni, Mohl se vykoupat a dost ¢asto mu
dovolili umyvat se v plechovém umyvadle. Dokonce mu dali teplou vodu. Dostal nové spodni pradlo agistou
kombinézu. Na bércovy vied mu dali hojivou mast a ovazali mu ho. Vytahli mu zbyvajici zuby a dali mu nové
protézy.

Uplynuly uréité tydny, mozna mésice. Mohl by ted’ sledovat plynuti ¢asu, kdyby se mu chtélo, protoze mu
ziejmé davali jist v pravidelnym intervalech. Usoudil, Ze dostava tfi jidla za étyfiadvacet hodin; nékdy se sam
sebe ptal, zda je dostava v noci anebo ve dne. Strava byla az prekvapivé dobra, kazdé tfeti jidio bylo maso.
Jednou dostal dokonce balicek cigaret. Nemél zapalky, ale dozorce, ktery mu nosil jidlo a nikdy nepromlu-
vil, mu vzdycky zapalil. Kdyz se poprvé pokusil koufit, udélalo se mu §patné, ale vytrval a balicek mu vydrzel
dlouho, protoze koutil pil cigarety po kazdém jidle.

Dali mu bilou tabulku a $pagek tuzky, ptivazany k jejimu rohu. Zprvu jich nepouzil. I v bdélém stavu byval
sklesly. Mezi jednotlivymi jidly ¢asto téméf bez pohnuti lezel, nékdy spal, nékdy se probouzel a v matohach
rozjimal, ale otevfit o¢i bylo pfili§ namahavé. Uz davno si zvykl spat pii prudkém svétle. Zfejmé mu uz
nevadilo, i sny mél souvislejsi. Celou tu dobu hodné snil a byly to vzdycky §tastné sny. Byl ve Zlaté zemi,
nebo sedél mezi obrovskymi, nadhernymi, sluncem ozatenymi troskami, s matkou, s Julii, O'Brienem — nic
nedélali, jen sedéli na slunci a vypravéli si o mirumilovnych zalezitostech. V bdélém stavu se zabyval pre-
myélenim o tom, co se mu zdalo. Ted, kdyz uz ho nepodnécovala bolest, jako by ztratil schopnost vyvinout
intelektudlni usili. Nenudil se, netouzil po rozhovoru nebo po rozptyleni. To, Ze je sam, Ze ho nikdo nebije ani
nevyslychd, ze ma co jist a je ¢isty, ho naprosto uspokojovalo.

Pozdéji travil méné Easu spankem, ale stale je§té nepocitoval potiebu vstat z lizka. Staljen o to, aby mohl
klidné lezet a citit, jak se mu v téle hromadi sila. Tu a tam se prsty ohmataval, aby se ujistil, ze to neniiluze, ze
se svaly zaobluji a kiize napina. Nakonec bylo nade v&i pochybnost jasné, ze tloustne; stehna mél ted’
rozhodné objemnéjsi nez kolena. Potom, i kdyZ zprvu s nechuti, za¢al pravidelné cvig¢it. Zakratko dokazal
ujit tii kilometry (zméfil si celu podle krokd), a jeho schylend ramena se zac¢ala narovnavat. Pokusil se o
slozitgjsi cviky a zaroven ho prekvapilo i ponizilo, kdyz zjistil, co véechno nedokaze. Nedovedl se pohnout z
mista jinak nez krokem, nedoved] udrzet zidli v natazené pazi, a kdyZ se pokusil stat na jedné noze, upadl.
Dtepl si na paty a zjistil, ze vstat dokaze jen s umrtvujici bolesti ve stehnech a v holenich. Lehl si na bricho a
pokusil se vzepfit se na rukou. Bylo to beznadgjné, nevzeptel se ani o centimetr. Ale po nékolika dalich
dnech — po nékolika dalsich jidlech — ten vykon zvladl. Ptisel ¢as, kdy to dokazal Sestkrat za sebou. Zac¢al
byt vlastné na své télo hrdy a obtas se kojil virou, Ze také jeho tvar zase za¢ina byt normalni. Jen kdyz si
nahodou polozil ruku na holé temeno hlavy, vzpomnél si na vras¢itou, zmucenou tvar, ktera na néj hledéla v
zrcadle.

Jeho védomi se zaktivizovalo. Usedl na pryénu, zady se opfel o sténu, tabulku optel o kolena a dal se do
prace, rozhodnut, Ze se pfevychova.

Kapituloval, o tom nebylo pochyb. Ve skute¢nosti, jak to ted' vidél, byl ke kapitulaci pfipraven davno
predtim, nez se k ni rozhodl. Od okamziku, kdy se octl na Ministerstvu lasky — a dokonce uz i ve chvili, kdy
tam s Julii bezmocné stali a kovovy hlas z obrazovky jim nafizoval, co maji délat — chapal, jak lehkovazny a
plytky je jeho pokus postavit se proti moci Strany. Ted védél, ze ho Ideopolicie sedm let pozorovala jako
brouka pod zvét§ovacim sklem. Kazdy fyzicky ukon, kazdé nahlas vyslovené slovo, véechno zaznamenali, z
kazdého myslenkového sledu dokazali usuzovat. Dokonce i smitko b&lavého prachu na deskach jeho deniku
dali peclivé zpatky na misto. Piehrali mu zvukové zdznamy, ukazali mu fotografie. Na nékterych byl s Julii.
Ano, dokoncei . . . Uz nemohl proti Strané bojovat. Kromé toho, Strana je v pravu. Musi to tak byt: jak by se
moh] mylit nesmrtelny kolektivni mozek? Podle jakych vnéjsich norem by jedinec mohl kontrolovat jeji
nazory? Zdravy rozum lze méfit statisticky. Jde jenom o to, nautit se myslet tak, jak mysli oni. Jenomze . . .!

MEl pocit, ze tuzka v jeho prstech je tlustd a neohraband. Zacal zapisovat véty, které mu pfichazely na
mysl. Nejdfiv napsal velkymi kostrbatymi tiskacimi pismeny: .

SVOBODA JE OTROCTVI
Potom, skoro bez zastaveni, pod to:
DVE A DVE JE PET
Pak se viak zarazil. Jakoby z ostychu pfed né¢im, nedokazal soustiedit své myslenky. Uvédomoval si, Ze vi,
co ptijde dal, ale momentalné si na to nemohl vzpomenout. A kdy? si piece jen vzpomnél, tedy jenom tak, Ze
védome vyvodil, co to musi byt: nepfislo to samo od sebe. Napsal:
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BUH JE MOC

Akceptoval uz véechno. Minulost je zménitelna. Minulost nebyla nikdy zménéna. Oceanie je ve valce s
Eastasii. Oceanie byla vzdycky ve vélce s Eastasii. Jones, Aaronson a Rutherford byli vinni zlo¢iny, z nichz
byli obvinéni. Nikdy nevidél fotografii, sam si ji vymyslel! V&dél, ze si pamatuje véci, které tomu odporuji, ale
to byly falesné vzpominky, vysledek sebekiamu. Jak je to viechno jednoduché! Jen se podvolit a vechno
ostatni pfijde samo. Bylo to jako kdyz ¢lovék plave proti proudu, ktery ho strhuje dozadu, at se snazi sebevic
a potom se najednou rozhodne obratit a plavat s proudem, misto proti nému. Nic se nezménilo, jen jeho
postoj: tak jako tak, stalo se, co bylo pfeduréeno. Uz skoro ani nevédél, pro¢ se viibec boutil. Viechno bylo
snadné, jenze . . .!

Pravda mohla byt cokoli. Takzvané pfirodni zakony jsou nesmysl. Zakon ptitazlivosti je nesmysl.
,,Kdybych chtel,“ tekl O'Brien, ,,mohl bych tuhle podlahu odplavit jako mydlovou bublinu.* Winston si to
rozlozil. ,Jestli si mysii, ze odplavuje podlahu, a ja si soudasné myslim, ze ho vidim, zZe to dél4, pak se to
skuteéné déje. Najednou, jako kdyz kus potopeného vraku prorazi vodni hladinu, mu do védomi vtrhla
myslenka: ,,Ve skuteZnosti se to nedéje. Jenom si to ptedstavujeme. Je to halucinace.” Okamzité tu
myslenku potlaéil. Byl to ztejmy klam: vyplyvalo z néj, ze kdesi mimo vas je ,,skuteény* svét, kde se
odehravaji ,,skute¢né* véci. Ale jak mize takovy svét existovat? Jak ziskdme znalost Cehokoli, nez
prostfednictvim vlastniho védomi? V8echno se odehrava ve védomi. V8echno, co se odehrava ve védomi
viech, se skuteéné déje.

Nepisobilo mu zadné obtize zapudit ten klam, a nebylo nebezpeti, ze by mu podlehl. Uvédomoval si viak,
2e mu nikdy nemél piijit na mysl. Védomi by si mélo vytvofit jakousi zdbranu, kdykoli se vyskytne
nebezpedna myslenka. Ten proces by mél byt automaticky, instinktivni. V newspeaku se to nazyva
Crimestop.

Zacal se cvitit v crimestopu. Predfikaval si teze jako ,,Strana fik4, ze zemé je plocha®, ,,Strana fika, ze led
je téz8inez voda* — a cvidil se nev8imat si nebo nechapat argumenty, které je vyvracely. Nebylo to snadné a
vyzadovalo to velkou schopnost uvazovat a improvizovat. Napfiklad aritmetické problémy, vyvolané
tvrzenim, Ze ,,dvé a dvé je pét, byly nad jeho intelektualni schopnosti. Vyzadovalo to také od védomi ptimo
atletické vykony — schopnost pouzit jednou logiku v nejpfisnéjsim smyslu a vzapéti si neuvédomit nejhrubsi
logické chyby. Hloupost byla pravé tak potiebna jako inteligence, a bylo pravé tak obtizné ji dosahnout.

Po celou dobu v koutku duse uvazoval, jak brzy ho asi zastieli. ,,Viechno zavisi na tobg, fekl O'Brien; ale
Winston védél, ze to nemizZe uspisit Zzddnym védomym &inem. MuzZe to byt za deset minut anebo za desetlet.
Mohli by ho drzet cela léta v samotce, mohli by ho poslat do pracovniho tdbora a mohli by ho i na ¢as pro-
pustit, jak to nékdy délavali. Bylo dokonce mozné, ze dfiv, nez ho zastreli, sehraji znovu celé drama jeho
zatéeni a vyslechi. Jisté je jediné to, ze smrt nikdy nepfichazi v otekdvaném okamziku. Tradici,
nevyslovenou tradici, bylo — lidé to védeli, i kdyz o tom nikdy nemluvili — Ze se stiili zezadu, vzdycky zeza-
du, do hlavy, bez vystrahy, kdyz vas vedou po chodbé z jedné cely do druhé.

Jednoho dne — ale ,,jednoho dne* nebyl spravny vyraz; pravé tak se to mohlo stat uprostied noci —jednou
upadl do zvlastniho blazeného snéni. Kracel po chodbé a &ekal na kulku. VEédél, Ze v pii§tim okamziku ho
udefi. Véechno bylo uspofadano, urovnano, usmifeno. Uz nebylo pochybnosti, nebylo hadek, ani bolesti, ani
strachu. Télo mél zdravé a silné. Kradel zlehka, s radosti z pohybu a s pocitem, Ze kraci za svitu slunce. Uz
nebyl v uzkych bilych chodbach Ministerstva lasky, ale na $iroké, sluncem ozaiené cesté kilometr $iroké, a
kracel po ni jakoby v deliriu, vyvolaném drogami. Byl ve Zlaté zemi, do které se §lo po pésince ptes starou
pastvinu, spasenou od kraliki. Citil nizké pruzné drny pod nohama a nézné sluneéni paprsky na‘tvati. Na
kraji pastviny se lehce klatily jilmy a nékde za nimi byl potok, kde v zelenych tinich pod vrbami lezely bélice.

Najednou se vymrstil v zachvatu hrizy. Na pateti mu vyrazil pot. Uslysel se, jak nahlas vykiikl:

,Julie! Julie! Julie, ma lasko! Julie!*

Na okamzik mél v8e ptekondvajici halucinaci jeji ptitomnosti. Zdalo se mu, Ze je nejen s nim, ale v ném.
Bylo to, jako kdyby se dostala do tkané jeho pokozky. V tu chvili ji miloval daleko vic nez kdyz byli spolu a
svobodni. VE&dél také, ze je nékde stale je§té nazivu a potiebuje jeho pomoc.

Ulehl naznak na ltizko a pokousel se uklidnit se. Co to jen udélal? Kolik let zalate si pfidal tim okamzikem
slabosti?

Za chvili uslysi dupani bot za dvefmi. Nemohou ponechat takovy vybuch bez trestu. Jestli to dosud
nevédeli, védi nyni, ze porusil vzajemnou dohodu. Poslechl Stranu, ale stale jesté ji nenavidél. V minulosti
skryval kacitské myslenky pod maskou konformismu. Nyni o krok ustoupil, podtidil své védomi, ale doufal,
Ze nitro si udrZi neporugené, V&dél, ze udelal chybu, ale byl rad, ze ji udélal. Oni to pochopi. O'Brien to
pochopi. Viechno prozradil jedinym blahovvm vykfikem.
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Bude muset zatit docela od zaéatku. Mize to trvat roky. Prejel si rukou po tvari, ve snaze obeznamit se s
Jeji novou podobou. Na licich mél hluboké vrasky, licni kosti byly na dotyk ostré, nos zplo§tély. Od té doby,
co se naposledy vidél v zrcadle, dostal navic nové zubni protézy. Neni lehké zistat nevyzpytatelny, kdyz ne-
vite, jak vypad4 vase tvaf. Ale i tak, pouhé ovladani rysi nesta¢i. Poprvé si uvédomil, ze chee-li ¢lovék
uchovat néco v tajnosti, musi to skryvat i sam pfed sebou. Musi mit stale na paméti, ze to existuje, ale pokud
to neni nutné, nesmi nikdy dovolit, aby se to vynofilo ve védomi v podobé, kterou by bylo mozné pojme-
novat. Od nynéjdka musi nejen spravné myslet; musi i spravné citit, spravné snit. A neustale musi drzet svou
n:knévist uzaméenou v sobé, jako kus hmoty, ktera je soutasti jeho samého, a piesto s nim neni spojena, asi
jako cysta.

Jednoho dne se rozhodnou, ale par vtefin pfedtim to bude mozné uhodnout. Vzdycky se to déje zezadu,
kdyz vas vedou po chodbé. Deset vtefin by sta¢ilo. Za tu dobu by se jeho vnitfni svét mohl cely obratit. A
naraz, aniz by tekl slovo, aniz se zastavil, aniz se mu ve tvafi cokoli zménilo — naraz by bylo po kamuflazi a
bac! néloz jeho nenavisti by vybuchla. Nenavist by ho naplnila jako obrovsky huéici plamen. A skoro v
tomtéz okamziku bac! treskl by vystrel, pfili§ pozdé nebo pfilis brzy. Rozt#iétili by mu mozek dfiv, nez by to
mohli odvolat. Kacifska myslenka by zistala nepotrestana, bez pokani, navidy mimo jejich dosah. Prorazili
by diru do vlastni dokonalosti. Zemfit, a pfitom je nenavidét, to je svoboda.

Zavtel o¢i. Bylo to t&z8i, nez vzit na sebe néjaky intelektualni ukol. Musel sim sebe ponizit, sam sebe
zmrzaéit. Musel se ponofit do nejvétsi $piny. Co bylo nejhorsi, nejhnusnéjsi ze vieho? Pomyslel na Velkého
bratra. Ta obrovska tvaf (protoze ji neustale vidél na plakatech, myslel si vzdycky, Ze je metr $iroka), s mo-
hutnym ¢ernym knirem a s o¢ima, které ¢lovéka sledovaly sem a tam, jako by mu sama od sebe vplula do
védomi. Jaké jsou vlastné jeho pravé city k Velkému bratru?

Na chodbeé se ozval ohluujici dupot bot. Ocelové dvefe se hlugné oteviely. Do cely vstoupil O'Brien. Za nim
stal diistojnik s voskovou tvaki a dozorci v ¢ernych uniformach.

,,Vstan!* ekl O'Brien. ,,Pojd’ sem.*

Stali ted’ proti sobé. O'Brien uchopil Winstona silnyma rukama za ramena a zblizka se na ného podival.

., Tys uvazoval o tom, Ze mé podvedes,” fekl. ,,To bylo hloupé. Postav se zpfima! Podivej se mi do tvafe!*

Odmlgel se a potom pokraéoval mirngji:

,.Lepsis se. Pointelektudlni strance uz nemas mnoho nedostatka. Pokroky nedélas jen v emocionalni sféte.
Rekni mi, Winstone — a pamatuj, zadné 12i, ty vi$, Ze vzdycky dovedu lez odhalit — fekni mi, jaké jsou tvé
skute¢né city vii¢i Velkému bratrovi?*

,,Nenavidim ho.*

,,Nenavidis ho. Dobie. Takze pro tebe nadesel &as k poslednimu kroku. Musi§ Velkého bratra milovat.
Nestac¢i poslouchat ho: musi$ ho milovat.*

Pustil Winstona a ptistr¢il ho k dozorctiim.

,.Mistnost 101, fekl.

V kazdé fazi svého uvéznéni vidycky védél, nebo si myslel, Ze vi, kde asi se v té budové bez oken nachazi.
Mozna, ze byly nepatrné rozdily v tlaku vzduchu. Cely, kde ho dozorci tloukli, byly v podzemi. Mistnost, kde
ho vyslychal O'Brien, byla nahote pod stfechou. Ted se nachdzel mnoho metri pod zemi, tak hluboko, jak jen
to bylo mozné.

Mistnost byla v&tsi nez vétsina cel, které dosud poznal. Ale své okoli si sotva uvédomoval. V§iml si jenom,
7e ptimo proti nému jsou dva malé stolky, pokryté hrubou zelenou latkou. Jeden byl jen metr ¢i dva od néj,
druhy stal dal, u dvefi. Sedé&l pripoutan k zidli tak pevng, Ze nemohl hnout ani hlavou. Zezadu ji podepirala
jakasi podlozka, ktera ho nutila hledét ptimo pted sebe.

Chvili byl sam, potom se oteviely dvefe a vesel O'Brien.

,Jednou ses mé ptal,” fekl O'Brien, ,,coje v Mistnosti 101. Rek! jsem ti, ze odpovéd uz znas. Znd ji kazdy.
To, co je v Mistnosti 101, je nejhorsi na svété.“

Dveie se opét otevrely. Vesel dozorce. Nesl cosi draténého, jakousi krabici nebo kosik. Polozil to na
vzdalenéjsi stil. O'Brien ptekazel Winstonovi ve vyhledu, takze nemohl rozeznat, co to je.

,.Nejhorsi véci na svété,” fekl O'Brien, ,,jsou rizné, jak pro koho. Miize to byt pohfbeni zaziva, nebo smrt
upalenim nebo utopenim, nebo narazenim na kiil, nebo padesat jinych zpiisobt smrti. Pro nékoho je to néjaka
trivialni zalezitost, dokonce ani ne osudna.*

Ustoupil trochu stranou, aby Winston lépe vidél na véc na stole. Byla to podlouhla draténa klec a na viku
méla ucho, za které se dala nosit. Na predni strané bylo pfipevnéno cosi, co vypadalo jako Sermifska maska,
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vypouklou stranou obracena dovnitf. Pfesto, ze stala asi tfi az ¢tyfi metry od Winstona, vidél, ze klec je
rozdélena po délce na dvé oddéleni a v kazdém bylo jakési zvire. Byly to krysy.

,,V tvém pripadé,” fekl O'Brien, ,,jsou ndhodou nejhorsi véci na svété krysy.*

Winstonem projelo vystrazné chvéni, jakysi strach, ani nevédél z éeho, hned jak tu klec poprvé zahlédl.
Ted mu v§ak najednou svitlo, jaky vyznam ma ta vypuklina vptedu, pfipominajici masku. Mél pocit, ze ma
najednou misto utreb vodu.

,,To nemuzes!* vykiiki preskakujicim hlasem. ,,To bys neudélal, to ne! To neni mozné!*

,.Vzpominas si,” zeptal se OBrien, ,,na hriizu, kterd té pfepadavala ve snu? Pred tebou byla¢erna sténaav
usich ti znél fev. Za tou sténou bylo cosi pfiserného. Tys védél, ze vis, co to je, ale neodvazil ses to vytahnout
na svétlo. Za tou sténou byly krysy.*

,,O'Briene!* ekl Winston a pokusil se ovladnout svijj hlas. ,,Vi§ pfece, Ze tohle neni nutné. Co po mné
chces?™

OBrien mu nedal ptimou odpovéd’. Promluvil svym kantorskym zplsobem, afektované, jak to nékdy
délgval. Zamyslené hledél do dalky, jako by promlouval k posluchagstvu nékde za Winstonovymi zady.

,.Bolest 0 sobé," fekl, ,,nékdy nestaci. Stava se, ze ¢lovék bolest vydrzi, nékdy az do okamziku smrti. Ale
pro kazdého existuje néco, co vydrzet nemize — co si ani nemize pfedstavit. Odvaha a zbabélost s tim
nemaji nic spole¢ného. Kdyz padas z vysky, neni zbabélost zhluboka se nadechnout. To je pouhy pud, ktery
se neda znigit. Stejné je to i s krysami. Pro tebe jsou nesnesitelné. Piedstavuji tlak, kterému nemuze$ odolat, i
kdybys chtél. Udélas, co se od tebe zada.”

,»Ale co to je, co je to? Jak to mohu udélat, kdyZz nevim, co to je?*

O'Brien vzal klec a prenesl ji k bliz§imu stolu. Opatrné ji polozil na zelené sukno. Winston slysel, jak mu v
usich hu¢i krev. Mél pocit, ze je naprosto sam. Uprostied velké pusté plané, ploché pousté, vysusené
slunkem, pfes kterou k nému doléhaly zvuky z ohromnych vzdalenosti. A ptece nestala klec s krysami ani
dva metry od ngj. Krysy byly obrovské. Asi ve véku, kdy krysi ¢enich dortista do vyrazu tupé zufivosti a srst
dostane hnédou barvu misto $edé.

,.Krysa,” fekl O'Brien, stale oslovuje neviditelné posluchaéstvo, ,,ackoli hiodavec, je masozrava. To piece vis.
Ur¢ité jsi slysel, co se stava v chudych &tvrtich naseho mésta. V nékterych ulicich se Zena neodvazi nechat
dité samotné v domé ani na pét minut. Krysy by ho zcela jist¢ napadly. Za malou chvili ho ohlodaji az na kost.
Napadaji také nemocné a umirajici. Maji uzasnou schopnost poznat, kdy je lidska bytost bezmocna.*

Z Kklece se ozvalo divoké zakiuéeni. Winstonovi pfipadalo, ze sem doléha odnékud z dalky. Krysy
bojovaly, snazily se dostat k sobé pies prepazku. Uslysel také hluboké zoufalé zaupéni. To, jak se mu zdalo,
ptichazelo taky odkudsi mimo né;j.

O'Brien zved! klec a néco na ni stiskl. Cosi ostie cvaklo. Winston udélal sileny pokus trhnutim se uvolnit ze
zidle. Bylo to beznadéjné: celé télo, i hlavu, mél tak pfipoutany, ze se ani nepohnul. O'Brien pfistréil klec bliz.
Byla necely metr od Winstonovy tvéfe.

,.Stiskl jsem prvni paku,” fekl O'Brien. ,,Chapes, jak je klec konstruovana. Maska ti pfilne k hlavé tak, Ze
nezistane Zadna mezera. Kdyz stla¢im druhou paku, dvitka klece se vysunou vzhiru. Vyhladovéla zvifata
vyleti jako stiely. Vidél jsi nékdy krysu vyskoéit do vzduchu? Skoti ti do obliceje a rovnou se do néj
zakousnou. Nékdy napadnou nejdfiv o¢i. Jindy se prokousou tvaiemi a sezerou jazyk.”

Klec se ptiblizovala. Winston slysel skieky, které jakoby pfichazely ze vzduchu nad jeho hlavou. Ale
zufivé se branil panice. Jedinou nadéji bylo premyslet — premyslet, i kdyz zbyval jen zlomek vtefiny.
Najednou ho do nosu udefil odporny zatuchly pach zvirat. Pocitil prudkou kie¢ nevolnosti a téméf ztratil veé-
domi. Vsechno z&ernalo. Na okamzik se zménil v $ilené Fvouci zvife. A ptece vysel z té ¢ernoty s napadem.
Existuje jediny zpiisob, jak se zachranit. Musi vsunout jinou lidskou bytost, télo jiné lidské bytosti mezi sebe
a krysy.

Okrouhla maska byla ted’ tak velka, Ze nic kromé ni nevidél. Draténa dvifka byla vzdalena nékolik
centimetrt od jeho tvafe. Krysy védély, co ptijde. Jedna skakala nahoru a dolli, druh4, olezly stategina stok,
se opirala rizovymi tlapkami o miize a prudce ¢enichala. Winston vidél jeji vousy a zluté zuby. Znovu se ho
zmocnila temna panika. Byl slepy, bezmocny, bez myslenek.

,,To byval obvykly trest v Ciné v dobé cisatstvi,” fekl O'Brien pouéné, jek mél ve zvyku.

Maska mu dolehla na oblicej. Pletivo se dotklo tvafe. A vtom — ne, tc nebyla ileva, jenom nadéje,
nepatrny zlomek nadéje. Piilis pozdé, moznd je uz pfili§ pozdé. Najednou viak pochopil, ze na celém svété je
jen jediny tloveék, jediné télo, které by mohl vrhnout mezi sebe a ty krysy. A $ilené kii¢el znova a znova.

,,Udélejte to s Julii! Udélejte to s Julii! Ne se mnou! S Julii! Je mi jedno, co s ni udélate. Roztrhejte ji
oblicej, roztrhejte ji az na kost. Ne mé! Julii! Mé ne!*

Padal dozadu, do obrovské hloubky, pry¢ od krys. Jesté byl stale pfipoutan k zidli, ale propadl podlahou,
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sténami budovy, zemi, oceany, atmosférou, do dalekého vesmiru, do mezihvézdnych propasti — padal stale
dal, dal, dal od téch krys. Uz byl vzdalen celé svételné roky, ale O'Brien jesté stale stal po jeho boku. Stale
jeste citil studeny dotek pletiva na své tvaii. Ale v temnoté, ktera ho obklopovala, usly$el kovové cvaknuti a
védél, ze dvifka klece se s cvaknutim zavfela, nikoli oteviela.

6

U Kastanu bylo skoro prazdno. Zluty sluneéni paprsek, vnikajici $ikmo do okna, dopadal zluté na
zaprasené desky stold, Byla hodina patnacté, hodina osamélosti. Z obrazovek créela kolovratkova muzika.

Winston sedél ve svém obvykiém kouté a hledél do prazdné sklenice. Obcas pohiéd] na obrovskou tvat,
ktera si ho méfila z protéjii stény. VELKY BRATR TE SLEDUIJE, pravil napis. Cisnik pfisel bez vyzvani,
nalil mu do sklenky Gin vitézstvi a nakapal do néj par kapek z jiné lahve, ktera méla v zétce brko. Byl to
sacharin, okofenény hiebitkem, specialita podniku.

Winston poslouchal obrazovku. Pravé z ni vychazela jen hudba, ale kazdou chvili se mozna ozve zvla$tni
hlaseni Ministerstva miru. Zpravy z africké fronty byly nanejvys znepokojivé. Cely den si kviili tomu délal
starosti. Jedna eurasijska armada (Oceanie byla ve valce s Eurasii, Oceanie byla odjakziva ve valce s
Eurasii) se obrovskou rychlosti pohybovala smérem na jih. Poledni zpravodajstvi se nezminilo o zadné ur¢ité
oblasti, ale bylo pravdépodobné, ze v usti Konga se uz bojuje. Brazzaville a Leopoldville jsou ohrozené.
Clovék se ani nemusel podivat na mapu, aby pochopil, co to znamena. Neslo jen o to, Ze by Oceanie mohla
ztratit Stfedni Afriku; poprvé v priibéhu valky bylo ohrozeno uzemi samotné Ocednie.

Vzplal v ném prudky cit — ne zrovna strach, ale jakési neur¢ité vzrueni — a potom zase opadl. Prestal
myslet na valku. V téch dnech se dokazal soustiedit na urcitou véc jen na par okamzikd. Zdvihl sklenku a
naraz ji vypil. Gin jim jako vzdycky ottasl a trochu ho i rozkolisal. Bylo to pfiSerné svinstvo. Hiebitek a sa-
charin, samy o sobé dost odporné a nechutné, nedokazaly prebit mdly olejnaty pach; a nejhorsi bylo, ze ta
ginova pachut, ktera ho provazela ve dne v noci, se mu ve védomi neoddélitelné misila s pachem. ..

Nikdy nevyslovil jejich jméno, ani v duchu, a pokud to §lo, ani si je neptedstavoval. Byly né¢im, co si jen
napolo uvédomoval, co se vznaselo tésné u jeho obliteje. Jejich pach mu vézel v nozdrach. Kdyz se mu z ginu
zvedl zaludek, vyklouzlo mu z nachovych rtt fihnuti. Od té doby, co ho pustili, ztloust] a vratila se mu nékdej-
§i barva — vlastné vic nez vratila. Jeho rysy zhrubly, kiize na nose a na licnich kostech byla drsné a ¢ervena, a
hold lebka tmavorizova. Cisnik, opét bez vyzvani, mu donesl achovnici a gerstvé &islo Timesd, $achovou
rubrikou nahoru. Kdyz vidél, ze Winstonova sklenice je prazdna, pfinesl lahev s ginem a dolil mu. Winston
nemusel nic objednavat, jeho zvyky tady uz znali. Vzdycky na néj ¢ekala $achovnice, still v rohu byl vzdycky
volny; mél ho sam pro sebe i tehdy, kdyz bylo v lokale plno, protoZze nikdo nestal o to, sedét pfilis blizko n&;.
Nikdy se ani neobtézoval, aby pocital, kolik vypil. Obcas mu pfedlozili $pinavy kus papiru, kterému fikali
ucet, ale mél dojem, ze mu u¢tovali méné nez zkonzumoval, Viibec by mu nevadilo, kdyby tomu bylo naopak.
Mél ted’ pofad spoustu penéz. Mél dokonce i zaméstndni, a 1épe placené, nez bylo to pfedchozi.

Hudba z obrazovky pfestala hrat a ozval se hlas. Winston zvedl hlavu a poslouchal. Ale nebylo to
zpravodajstvi z fronty. Pouze struéna zprava Ministerstva hojnosti. V minulém ¢tvrtleti, jak se ukazalo, byl
plan vyroby tkani¢ek do bot v Desaté tfiletce pfekrocen o 48 procent.

Prostudoval achovou tlohu a rozestavil figurky. Byla to naro¢na koncovka s dvojici jezdc. ,,Bily tahne a
vyhraje druhym tahem.“ Winston vzhlédl k portrétu Velkého bratra. Bily da vidycky mat, pomyslel s s
jakymsi temnym mysticismem. Vidycky, bez vyjimky. V zadné Sachové tloze od pocatku svéta terny
nevyhral. Coz to nesymbolizuje vé¢né, nezvratneé vitézstvi Dobra nad Zlem? Obrovska tvaf na néj zirala,
naplnéna pokojnou silou. Bily da vzdycky mat.

Hlas z obrazovky se odmlcel a dodal jinym, mnohem vaznéjim tonem: ,,Upozoriiujeme vas, abyste v
patnact tticet vyslechli dilezité oznameni. V patnact tiicet! Nesmirné dilezité oznameni. Dejte pozor,
abyste je nezmeskali. V patndct tficet!* A zase spustila bieskna hudba.

Winstonovi se rozbusilo srdce. To bude zpravodajstvi z fronty; instinktivné citil, ze ptijdou §patné zpravy.
Cely den musel myslet na drtivou porazku v Africe a chvél se vzrusenim. Jakoby uz vidél, jak se eurasijska
armada vali pfes dosud nikdy neprolomenou hranici a zaplavuje africky cip jako kolona mravenci. Copak na
n& nemohli néjak vyzrat? Pfed dusevnim zrakem mu zivé vyvstal obrys zapadoafrického pobfezi. Vzal bilého
jezdce a tahl jim po $achovnici. Tam je spravné misto. I kdyz vidél cernou hordu, jak se hrne smérem k jihu,
vidél i jinou silu, jez se nepozorované zformovala, kdyz byla neéekané vysazena v jejich tylu, a prerusovala
nepratelské spojeni na sousi i na mofi. Mé&l pocit, ze se ta sila stiva skute&nosti, protoze on si to pfeje. Bylo
véak tieba jednat rychle. Kdyby ovladli celou Afriku, kdyby mali letité a podmotské zakladny na Mysu,
rozlomilo by to Oceanii na dvé &asti. A to by mohlo znamenat ledacos: porazku, zhrouceni, pferozdéleni
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svéta, rozpad Strany. Zhluboka se nadechl. V jeho nitru vitila zvlastni smésice pocitd, a nedalo se Fici, ktera
vrstva je ta nejspodnéjsi.

K¥e¢ minula. Postavil bilého jezdce zpét na jeho misto, ale v té chvili se nemohi soustiedit na seridzni
zkoumani §achového problému. Myslenky se mu zase rozbéhly. Skoro bezdééné napsal prstem do prachuna

stole: 2 plus 2

,.-Do tebe se nedostanou,” fekla tehdy. Ale oni se do n&j dostali. ,,Co se s tebou stane tady,je navZdycky,*
fekl O° Brien. A byla to pravda. Stalo se néco, vlastné Winston sam udélal néco, z ¢eho se nemohl
vzpamatovat. Cosi v jeho nitru bylo zabito, vypaleno, vyleptano.

Vidél se s ni; dokonce s ni mluvil. Nebylo to viibec nebezpetné. VEédél jakoby instinktivné, ze se ted’ skoro
vibec nezajimaji o to, co déla. Mohl zartidit, aby se setkali i podruhé, kdyby chtéli. Vlastné se potkali
nahodou. V Hyde Parku, jednoho viezle studeného dne v bfeznu, kdy pida byla tvrda jako kamen, trava
vypadala jako mrtva a nikde nebylo ani poupatko, az na par krokusi, které vitr polamal sotva vyrazily.
Spéchal, mél zmrzlé ruce a z o¢i mu teklo, a vtom ji uvidél, ani ne deset metri proti sobé. Hned ho zarazilo, ze
se n&jak zménila k hor§imu. Pfesli kolem sebe skoro jako by se nepoznali. Winston se pak obratil a $el za ni,
nepfilis dychtivé. Védél, ze to neni nebezpeéné, nikdo se o néj nezajima. Nepromluvila. Pustila se sikmo pfes
travnik jako by se ho chiéla zbavit, a pak se jakoby smifila s tim, Ze jde vedle ni. Ocitli se mezi oskubanymi
bezlistymi kefiky, které je nemohly ani ukryt ani chranit proti vétru. Zastavili se. Byla hnusna zima. Polozil ji
ruku kolem pasu.

Nebyla tam sice obrazovka, ale ur¢ité jsou tam ukryté mikrofony: a kromé toho je mize nékdo vidét. Ale to
nevadi, na ni¢em nezalezi. Kdyby chtéli, mohli si lehnout na zem a udélatto. Pii tom pomysleni ho zamrazilo
hriizou. Ona viibec nezareagovala, kdyZ ji objal; ani se nepokusila se uvolnit. Ted' uz védél, co se na ni
zménilo. Tvaf méla zazloutlou a pfes ¢elo a pies spanek dlouhou jizvu, Castecné zakrytou vlasy; ale tonebyla
tazména. Zména byla v tom, ze v pase ztloustla a kupodivu jaksi ztuhla. Vzpomnél si, jak jednou po vybuchu
raketové bomby pomahal vytahovat z trosek mrtvolu a jak ho prekvapila nejen jeji neuvétitelna tiha, ale to,
jak byla nepoddajna a jak tézko se s ni hybalo; pfipominala spi§ kdmen nez télo. Juliino télo byla na dotyk
pravé takové. Napadlo ho, ze jeji pokozka bude asi uplné jina nez byla kdysi.

Nepokusil se ji ani polibit, ani spolu nepromluvili. Kdyz se vraceli zpatky pfes travnik, poprvé se na néj
zpfima podivala. Byl to jen letmy pohled, piny pohrdani a nevole. Byl by rad védél, jestli ta nevole prameni
jen z minulosti, anebo ji vzbuzuje také jeho oduld tvat, a voda, kterou mu vitr neustale tladi z o¢i. Sedli si na
dvé zelezné zidle vedle sebe, ale ne piilis tésné. V§iml si, ze se chysta promluvit. Posunula svou neforemnou
botu o par centimetrd a imyslné rozdrtila vétvicku. V§iml si, ze chodidla se ji jaksi rozrostla do §itky.

,,Zradila jsem té," fekla bez uvodu.

,,Zradil jsem &, rekl.

Znovu na ngj pohlédla s nevoli.

,,Nékdy,” fekla, ,,élovéku pohrozi né¢im, cemu se nedokaze postavit, na co ani nedokdze pomyslet. A
potom ¢lovék fekne ,Nedélejte to mné, udélejte to nékomu jinému, udélejte to tomu a tomu*‘. Pozdéji mize
tieba piedstirat, Ze to byl jenom uskok, ze to fekl jen proto, aby toho nechali a ze to tak doopravdy nemyslel.
JenZe to neni pravda. Ve chvili, kdy se to d&je, to ¢lovék mysli vazné. Mysli si, Ze neexistuje jiny zptsob, jak
se zachranit. Chee, aby se to stalo tomu druhému. Certa starého mu zalezi na tom, jak bude ten druhy trpét.
Mysli jen na sebe.”

,»Mysli jen na sebe,”* opakoval.

,»A pak uz k tomu druhému neciti to, co predtim.

,.Ne,* fekl, ,,neciti to, co pfedtim.*

Zdalo se, ze neni co dodat. Vitr jim pfilepil tenké kombinézy k télu. Najednou jim zacalo byt trapné jen tak
tise sedét: navic bylo ptili§ chladno na to, sedét bez pohnuti. Rekla cosi o tom, Ze musi chytit podzemni drahu
a zvedla se k odchodu.

,,Musime se zase nékdy sejit,” Fekl.

,,Ano, fekla, ,,musime se zase nékdy sejit.*

Chvili $el nerozhodné pil kroku za ni. Uz nepromluvili. Vlastné se ho ani nesnazila settast, ale $larychle,
jako by mu chtéla znemoznit drzet se tésné za ni. Pivodné ji chtél doprovodit ke stanici podzemni drahy, ale
najednou mu v té zimé pfislo nesmyslné a nesnesitelné takhle se za ni tahnout. Ptemohla ho ani ne tak touha
vzdalit se od Julie, jako spi§ vratit se do kavarny U Kastanu, ktera mu nikdy nepiipadala tak ptitazliva jako
pravé ted. Zmocnila se ho nostalgicka pfedstava jeho stolku v kout&, s novinami a $achovnici a se stale
dolévanym ginem. A hlavné: bude tam teplo. V pfistim okamziku se od ni nechal jakoby ndhodou oddélit
hlou¢kem lidi. Udélal chaby pokus ji dohonit, potom zpomalil, obratil se a vykro¢il opaénym smérem. Kdyz
udel asi padesat metri, ohlédl se. Na ulici nebylo sice mnoho lidi, ale uz ji nerozeznal. Mohla to byt kterdkoli
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z desitek spéchajicich postav. Mozna, Ze jeji ztloustlé a ztuhlé télo se uz zezadu nedalo rozeznat.

,,Ve chvili, kdy k tomu dojde, fekla, ,,to clovék mysli vazné.” A on to myslel vazné. Nejenom to fekl, on si
to i ptral. Pial si, aby ne jeho, ale ji pfedhodili tém . . .

V hudbé, ktera se finula z obrazovky, se néco zménilo. Vloudil se do ni kfaplavy, vysmésny a jaksi
potmésily ton. A potom — mozna se to ani nestalo, mozna to byla jen vzpominka, ktera na sebe vzala podobu
zvuku — néjaky hlas zapél:

Pod kosatym kastanem,

prodali jsme se navzdjem.

Z oti mu vytryskly slzy. Kolem jdouci ¢i$nik si v§iml, Ze ma prazdnou sklenici a vratil se s lahvi ginu.

Zvedl sklenici a pfi¢ichl k ni. To svinstvo bylo hnusnéjsi kazdym douskem, ktery vypil. Stalo se vsak
zivlem, ve kterém plaval. Bylo jeho zivotem, jeho smrti, jeho zmrtvychvstanim. Gin ho kazdou noc uvadél do
stavu ztrnulosti a kazdé rano ho znovu ozivil. Kdyz se probudil, coz bylo zfidka pied jedenactou, se zalepe-
nymi vicky, palilo ho v istech, zada mél jako pferazena, a nedokazal by se ani zvednout z vodorovné polohy,
nebyt té lahve a $alku, které mél v noci u postele. Pies poledne sedél s planouci tvafi, s lahvi poruce, a s o¢ima
upfenyma na televizi. Od patnacti az do zaviraci hodiny sedél jako pfibity U Kastanu. Nikdo se uz nestaral,
co déla, zadny hvizd ho nebudil, zadna obrazovka nenapominala. Obcas, asi dvakrat tydné, zasel do
zapradené a jakoby zapomenuté kancelafe Ministerstva pravdy, kde trochu pracoval, nebo délal, cemu se fika
prace. Ptidélili ho k subkomisi jiné subkomise, ktera vypucela z jedné z nespocetnych komisi, jez se zabyvaji
drobnymi nesnazemi, které vznikly pti sestavovéani Jedenactého vydani Slovnika newspeaku. Byli zapojeni
do pfipravy ¢ehosi, ¢emu se tikalo Prozatimni zprava, ale o ¢em to vlastné podaval zpravu, nikdy pofadné
nezjistil. Né&jak to souviselo s otazkou, zda se ¢arky maji psat v zavorkach nebo za nimi. V komisi byli jesté
dalsi ¢lenové, vesmés lidé jemu podobni. Byly dny, kdy se sesli a hned se zas roze§li, kdyz si oteviené
priznali, Ze vlastné neni co délat. Ale byly také dny, kdy se téméi dychtivé vrhali do prace, okazale
vypliovali zaznamy a koncipovali dlouh4, nikdy nedokontena memoranda — kdy spor o to, o co se udajné
preli, se nesmirné zapletl a stal se nesrozumitelnym, kdy se dopodrobna handrkovali o definice, odbo¢ovali
od tématu, hadali se a dokonce si vyhrozovali, Ze se odvolaji k vys$i instanci. A potom z nich naraz zivot zase
vyprchal a oni sedéli kolem stolu a hledéli na sebe vyhaslyma oc¢ima, jako duchové, vytracejici se za
kuropéni.

Obrazovka na okamzik zmlkla. Winston zved| hlavu. Zpravy! Ale ne, jenom se méni hudba. V duchu vidél
mapu Afriky. Pohyby armad tvofily diagram: ¢erna $ipka, smétujici kolmo na jih, a bila sipka, sméfujici
vodorovné na vychod, pfes tu prvni. Jako by se chtél ujistit, pohlédl na neochvéjnou tvaf na portrétu. Je
mozné, ze druhd Sipka ani neexistuje?

Jeho zajem opét opadl. Vil do sebe dalsi dousek ginu, uchopil bilého jezdce a zkusmo tahl. Sach! Ale
ziejmé to nebyl ten spravny tah, protoze . ..

Bezdéky se mu v mysli vynofila vzpominka. Vidél svickou osvétleny pokoj, obrovskou postel s bilym
pfehozem, a sebe jako deviti ¢i desetiletého chlapce, jak sedi na zemi, tiese poharkem s kostkami a vzruseng
se sméje. Jeho matka sedéla proti nému a také se smala.

Muselo to byt tak mésic pfedtim, nez zmizela. Byl to okamzik smifeni, sviravy hlad v bfise byl zapomenut
a nékdejsi cit k matce dotasné ozil. Dobie se na ten den pamatoval destivy, zmaceny den, voda tekla
proudem po okennich sklech a svétlo v mistnosti bylo pfili§ slabé na cteni. Obé déti se v tmavé piecpané
loznici nudily k nevydrzeni. Winston skugel a fiiukal, marné se dozadoval jidla, otravoval v pokoji, vytahoval
rizné véci a kopal do oblozeni stén az sousedé zacinali busit na zed’, a mlad§i dité bez pfestani nafikalo.
Nakonec matka fekla, ,,kdyz budete hodni, koupim vam hracku. Krasnou hra¢ku — bude se vam libit“. Pak
odesla do desté, do blizkého malého obchodu, ktery byl obéas otevieny a vrétila se s lepenkovou krabici, v niz
byla hra Clovége, nezlob se. Jesté se pamatoval na pach vihké lepenky. Hra vypadala uboze. Deska byla
popraskana a malické dievéné kostky byly tak $patné vyrezané, ze nedokazaly lezet rovné. Winston hledél
na hru mrzuté a bez zajmu. Ale potom matka zapalila svi¢ku a sedli si ke hfe na zem. Zghy se rozdovadél a
smal se az kficel, kdyz panacci nadéjné postupovali kupfedu a vyhozeni museli zas zpatky ke startu. Hrali
psm her, kazdy vyhral &tyfi. Jeho sestii¢ka, pfili§ mala, nez aby pochopila, v ¢em hra spotiva, sedéla
podeptena polstarem a smala se také, protoze se smali ostatni. Celé odpoledne byli §t'astni jako vjeho raném
détstvi.

Zapudil ten obraz z mysli. Byla to 1ziva vzpominka. Ob¢as ho obtézovaly 12ivé vzpominky. Nezalezelo na
nich jen potud, pokud ¢loveék védél, co znamenaji. Nékteré véci se odehraly, jiné ne. Vratil se k $achovnici a
znovu uchopil bilého jezdce. Skoro v tomtéz okamziku v3ak upustil figurku na $achovnici a trhi sebou jakoby
ho pichli $pendlikem.

Vzduch rozrazil totiz pronikavy hlas trubky. To budou zpravy! Vitézstvi! Kdyz pied zpravami zaznéla
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trubka, vzdy to znamenalo vitézstvi. Kavarnou jakoby projelo elektrické napéti. I ¢iSnici se zarazili a
nastrazili usi.

Hias trubky vyvolal obrovsky rozruch. Z obrazovky se rozezvanil jakysi vzruseny hlas, ale hned se skoro
utopil v fevu a jasotu zvenéi. Zprava se rozletéla ulicemi jako kdyz §vihne§ kouzelnym proutkem. Winston
slysel z obrazovky pravé dost, aby si uvédomil, ze vSechno se stalo tak, jak pfedvidal: potaji byla shro-
mazdéna obrovska armada a dopravena po mofi, neo¢ekavany uder do tylu nepfitele a bila sipka pfetina
¢ernou. Utrzky triumfalnich frazi se prodiraji hiukem: ,Jedineény strategicky manévr — dokonala
koordinace — naprosta porazka — pil milioénu zajatcti — uplna demoralizace — celd Afrika pod kontrolou
— dovést valku v dohledné dobé k vitéznému konci — vitézstvi — nejvétsi vitézstvi v déjinach lidstva —
vitézstvi — vitézstvil™

Winstonovy nohy pod stolem sebou kiecovité skubaly. Nepohnul se ze svého mista, ale v duchu bézel,
rychle bézel, byl v tom davu venku a jasal do ochrapténi. Opét pohlédl na portrét Velkého bratra. Kolos,
ktery dobyl svéta! Skala, o kterou se roztiidtily asijské hordy! Napadlo ho, Ze jesté pted deseti minutami —
ano, pfed deseti minutami — mél v srdci nejistotu, protoze uvazoval, zda zprava z bojisté oznami vitézstvi
nebo porazku.

Od prvniho dne na Ministerstvu lasky se v ném mnoho zménilo, ale ke kone¢né, nevyhnutné, uklidiujici
zméné doslo az ted.

Hlas z obrazovky stéle jesté chrlil hlageni o zajatcich, vale¢né kotisti a vrazdéni, ale fev venku trochu
ztichl. Cisnici se vraceli ke své praci. Jeden se blizil s lahvi ginu. Winston ve svém blazeném snu ani
nevénoval pozornost tomu, ze mu doléva skienici. Uz nebézel, ani nejasal. Byl zase na Ministerstvu lasky,
vsechno bylo odpusténo, dusi mél bilou jako snih. Stal pfed soudem, pfiznaval viechno a kazdého obvifioval.
Sel bile kachlikovanou chodbou a mél pocit, ze sviti slunce. Za nim kracel ozbrojeny dozorce. Dlouho
otekavana stiela mu vnikala do mozku.

Vzhléd!l k té obrovskeé tvaii. Ctyficet let mu trvalo, nez pochopil, jaky usmév se skryva pod ¢ernym knirem.
Jaké kruté a zbyte¢né nedorozuméni. Jak svefepé a tvrdohlavé prchal pfed laskavou ndru¢i! Dvé slzy,
nasaklé ginem, mu stékaly po stranach nosu. Ale to bylo v potadku, véechno bylo v potradku, boj skonéil.
Zvitézil sam nad sebou. Miloval Velkého bratra.
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Dodatek

Principy newspeaku

Newspeak byl oficialni jazyk Oceanie, vytvofeny pro ideologické potfeby Angsocu neboli anglického socialismu.
V roce 1984 témét jesté nikdo nepouZival newspeak jako jediny prostfedek dorozuméni ani v mluvené ani v psane
feci. Psaly se v ném uvodniky Timesu, ale to bylo ndro&né uméni, které ovladali jen odbornici. Pfedpokladalo se, ze
newspeak nakonec nahradi oldspeak (neboli spisovnou angliétinu) nékdy v roce 2050. Zatim ziskaval soustavné pidu a
¢lenové Strany zamérné pouzivali slov a gramatickych vazeb newspeaku stale ¢astéji v kazdodennich projevech.
Verze newspeaku, bézna vroce 1984 azachycena v Devatém a Desatém vydani Slovniku newspeaku, byla prozatim-
ni a obsahovala mnoho piebyte¢nych slov a zastaralych tvari, které mély byt pozdéji potlaceny. My se budeme
zabyvat jeho kone¢nou, zdokonalenou podobou, jak je zachycena v Jedenactém vydani Slovniku.

Newspeak nebyl vytvofen jen jako prostiedek k vyjadfeni svétonazorovych myslenkovych postupd, vlastnich
oddanym stoupenciim Angsocu, nybrz proto aby znemoznil viechny jiné zpisoby mysleni. Zamér byl ten, Ze az si
newspeak vichni jednou provzdy osvoji a oldspeak bude zapomenut, stane se kacifské mysleni — to jest my$leni,
které se odchyluje od zasad Angsocu — doslovné nemyslitelnym, aspon v té mife, v niz je my$leni zavislé na slovech.
Slovni zasoba newspeaku byla vytvofena tak, aby poskytovala pfesné a ¢asto velmi propracované vyrazivo pro
kazdy pojem, ktery by ¢len Strany chtél nalezité vyjadiit, a pfitom vylucovala vsechny ostatni vyznamy, a také
moznosti dospét k nim neptimymi metodami. Toho se dosdhlo ¢aste¢né vytvaienim novych slov, ale hlavné eli-
minaci nezadoucich slov a véech neortodoxnich vyznamii slov, ktera ziistala. Pokud to §lo, byla slova zbavena viech
druhotnych vyznami. Uved'me jeden piiklad za véechny. Slovofree — svobodny, volny, prosty nééeho, v newspeaku
jesté existovalo, ale mohlo se ho pouzit jen v takovych vyrocich jako ,, This dog is free from lice* — ,, Tento pes je
prost v&i*, nebo ,,This field is free from weeds* — ,,Toto pole je prosto plevele*. Nemohio ho byt pouzito v jeho
starém smyslu ,,svobodny politicky* nebo ,,svobodny intelektualné®, protoze politické a intelektualni svobody uz
davno neexistovaly ani jako pojmy, a proto pro né neexistovalo pojmenovani. Byla potla¢ena slova jednoznaéné acii-
skd.Kromé toho redukce slovni zasoby se stala cilem sama o sobé. Zadnému slovu nebylo dovoleno prezit, pokud
bylo mozné se bez néj obejit. Newspeak nebyl naplanovan proto, aby se rozsah mysleni zvétsil, nybrz aby se zmensil,
a tomu uéelu neptimo slouzilo oklesténi vybéru slov na minimum.

Newspeak vychazel ze soucasné angli¢tiny, i kdyz mnohé véty v newspeaku, i ty, které neobsahovaly nove
vytvofena slova, by byly sotva srozumitelné anglicky mluvicimu ¢lovéku nasich dnd. Slova newspeaku byla
rozdélena do tfi odlisnych skupin, nazvanych Slovni zdsoba A, Slovni zdsoba B (které se téz tikalo slozeniny), a
Slovni zasoba C. Bylo by jednodussi pojednat o kazdé skupiné zvlast, ale gramatickymi zvlastnostmi tohoto jazyka se
muizeme zabyvat v ¢asti, vénované Slovni zasob& A, protoze stejnd pravidla plati pro viechny tfi kategorie.
Slovni zasoba A. Slovni zasoba A obsahovala slova, potfebna v kazdodennim Zivoté k pojmenovani takovych véci
jako je jidlo, piti, prace, oblékani, chozeni po schodech, jizda vozidly, zahradniceni, vateni a podobné. Tato slovni
zasoba se skladala téméi uplné ze slov, kterd jsou bézna i nyni, jako tieba kit — zasahnout, run — bézet, dog — pes,
tree — strom, sugar — cukr, house — dGm, field — pole, ale ve srovnani se slovni zasobou soucasné angli¢tiny byl
jejich pocet krajné omezeny, pficemz jejich vyznamy byly vymezeny daleko ptisnéji. Byly z nich vymyceny viechny
dvojsmysly a vyznamové odstiny. Pokud se toho dalo dosahnout, bylo slovo newspeaku v této skupiné pouze stakato-
vym zvukem, ktery vyjadfoval jeden jasné vymezeny pojem. Slovni zasoba A by byla naprosto nepouzitcind v
literarni tvorbé nebo v politickych &i filozofickych diskusich. Byla uréena pouze k vyjadieni jednoduchych, ucelo-
vych myslenek, které se obvykle tykaly konkrétnich véci nebo fyzickych ukonil.

Gramatika newspeaku méla dvé vyrazné zvidstnosti. Prvni zvla$tnosti byla témét tiplna vyménitelnost mezi
riznymi slovnimi kategoriemi. Kazdé slovo v tomto jazyce (v zasadé to platilo i pro velmi abstraktni slova jako if —
kdyby, nebo when — kdyz) se mohlo pouzit bud’jako sloveso, podstatné jméno, pfislovce nebo pfidavnéjméno. Mezi
slovesnym a jmennym tvarem slov, tvofenych ze stejného korene, nebyl zadny rozdil. Toto pravidlo uz samo o sobé
vedlo k zaniku mnohych zastaralych tvari. Naptiklad slovo thought — myslenka, se v newspeaku nevyskytovalo.
Nahradilo je stovo think — myslet, které zastavalo funkci podstatného jména i slovesa. Nedodrzovala se zadna
pravidla etymologie: v nékterych pfipadech bylo vybrano pro dalsi existenci podstatné jméno v jinych ptipadech
sloveso. Dokonce i tam, kde podstatné jméno i sioveso piibuzného vyznamu nemély etymologicky nic spole¢ného,
bylo jedno anebo druhé éasto potladeno. Napiiklad piestalo existovat sloveso cut — fezat, a jeho vyznam uspokojivé
ptevzalo podstatné jméno knife — niiz, sloveso nozovat. Pfidavnd jména se tvofila pfidanim -fi/ — -ny k podstat-
nému jménu — slovesu, a pfislovce pridanim -wise — -né. Takze naptiklad speedful — rychlostny znamenalo rapid
— rychly, a speedwise — rychlostné znamenalo guickly — rychle. Néktera sou¢asna pridavna jména jako good —
dobry, strong — silny, big — velky, black — ¢erny, soft — mékky, zlistala zachovéna, ale jejich celkové mnoZstvi
bylo velmi malé. Nebylo jich asi pfili§ zapotiebi, protoZe témét kazdy adjektivni vyznam bylo mozno utvofit
pridanim ptipony fiul k podstatnému jménu — slovesu. Z nynéjsich pislovci se nezachovalo skoro zadné, az na néko-
lik malo téch, ktera méla i tak koncovku-wise: zakonéeni na-wise bylo konstantni. Naptiklad slovowell — dobte bylo
nahrazeno slovem goodwise.
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Navic — a to se opét vztahovalo v zdsadé na viechna slova v jazyce — bylo mozno z jakéhokoli slova utvofit jeho
zaporny vyznam predponou un- — ne-, anebo mozno zdiraznit jeho vyznam piedponou plus-, anebo jesté vice
ptedponou doubleplus-. Tak napiiklad uncold — nestudeny znamenalo warm — teply, zatimco pluscold a
doublepluscold znamenalo very cold — velmi studeny, resp. superlatively cold — nadmiru studeny. Vyznam téméf
kazdého slova bylo mozno, tak jako v soucasné angli¢tingé, modifikovat predponami jako ante — pied, post — po, up
— nahoru, down — dold. Zjistilo se, Ze takovymi metodami lze nesmirné zredukovat slovni zasobu. Mame-l
napiiklad slovo good — dobry, pak uz neni zapotfebi slova jako bad — zly, §patny, protoze pozadovany vyznam lze
pravé tak dobfe — ba lépe — vyjadfit slovem ungood — nedobry. Ve viech pfipadech, kde dvé slova tvofila
ptirozenou dvojici protikladd, sta¢ilo rozhodnout, které z nich potlaéit. Dark — tmavy, se napiiklad dalo nahradit
slovem unlight — nesvétly, anebo light — svétly slovem undark — netmavy, podle toho, ¢emu se dala piednost.

Druhym charakteristickym znakem gramatiky newspeaku byla jeji pravidelnost. Az na nékolik nize uvedenych
vyjimek, podléhalo ohybani slov stejnym pravidlim. Tak u viech sloves byly minuly ¢as a pfi¢esti minulé trpné stejné
a kongily na -ed (1). Minuly ¢as slovesa steal — krast byl stealed — ukradl, minuly Cas slovesa think — myslet byl
thinked — myslel, a tak se to délo v celém jazyce, véechny nepravidelné tvary jako swam — plaval, gave — dal,
brought — pfinesl, spoke — hovotil, taken — vzaty, byly zru§eny. Mnoiné ¢&islo viech podstatnych jmen se tvotilo
piiddnim koncovky -s anebo -es. Mnozné ¢&islo podstatnych jmen man — muz, ¢lovék, ox — vil, life — zivot, bylo
mans, oxes, lifes (2). Stupnovani ptidavnych jmen se tvofilo bez rozdilu pfidanim koncovek-er, -est (good — dobry,
gooder — dobiejsi,goodest — nejdobrejsi), nepravidelné tvary a stupiovani pomoci tvarti more, most bylo potlateno
(3).

Jedinymi druhy slov, kterd bylo jesté dovoleno ohybat nepravidelné, byla osobni, vztazna a ukazovaci zajmena a

pomocna slovesa. Vsechny tyto druhy slov se pouzivaly podle starého Uzu, jediné tvar whom — koho byl vyskrinut
jako nepotiebny a tvary pomocného slovesashall, should vypadly a ve slovesnych ¢asech, kde se diive pouzivaly, je
nahradily tvary will, would. Jisté nepravidelnosti se vyskytovaly také v tvorbé slov. Vyplyvaly z potfeby rychlé a
snadné vysiovnosti. Slovo, které se obtiZné vyslovovalo, anebo slovo, které by mohlo byt siuchem nespravné zachy-
ceno, bylo ipso facto povazovano za slovo §patné: proto se nékdy kviili eufonii vkladala do slova pismena navic anebo
se ponechal starsi tvar. Tato potfeba byla v3ak pocitovina zejména v souvislosti se Slovni zésobou B. Pro¢ byla
prikladana takova velka dilezitost snadné vyslovnosti, bude v této studii vysvétleno pozdéji.
Slovni zdsoba B. Slovni zasoba B se skladala ze slov, jez byla vytvorena zamérné pro politické ucely: to jest ze slov,
ktera méla nejen v kazdém pfipadé politicky obsah, ale navic méla navodit Zadouci myslenkovy postoj u ¢lovéka,
ktery jich pouzil. Bez plného pochopeni principi Angsocu bylo nesnadné spravné téchto slov pouzivat. V nékterych
pripadech bylo mozné je pielozit do oldspeaku nebo je vyjadrit slovy ze slovni zdsoby A, ale to si oby¢ejné vyzadalo
dlouhou parafrazi a pokazdé se z ni vytratil $ir$i smysl. B slova byla jakysi verbalni tésnopis, shrnujici cely okruh
myslenek do nékolika malo slabik, a pfitom piesnéjsi a pisobivéjsi nez slova obycejného jazyka.

Slovni zasoba B obsahovala toliko slozeniny (4). Skladaly se ze dvou nebo vice slov, anebo ¢asti slov, svafenych do
lehce vyslovitelného tvaru. Vyslednou slougeninou bylo vzdy podstatné jméno-sloveso, jez se obvykle ohybalo podle
normalnich pravidel. Jeden piiklad za vsechny: slovo goodthink znamenalo, velmi zhruba feceno, ,,spravné
mysleni“; kdyz se ho pouzilo jako slovesa, znamenalo ,,myslet spravnym zptisobem*. Ohybalo se nasledovné:
podstatné jméno-sloveso goothink; minuly ¢as a pficesti trpné goodthinked; pricesti pfitomné &¢inné goodthinking;
pridavné jméno goodthinkful; piislovce goodthinkwise; ¢initelské podstatné jméno goodthinker.

B slova nebyla tvofena podle zadnych etymologickych zasad. Mohla byt sloZena ze slov véech slovnich kategoriia
tato slova mohla byt rozmisténa v jakémkoli pofadku a jakymkoli zplsobem mrzacena tak, aby byla lehce
vyslovitelna a aby poukazovala na svou odvozenost. Napiiklad ve slové crimethink (thoughtcrime) — zavadné
mysleni, je slovo think na druhém misté, zatimco ve slové thinkpol (Thought Police) — policie, pronasledujici
zavadné mysleni, stoji na prvém misté a v druhé Easti slozeniny chybi druhd slabika slovapolice. Vzhledem k tomu, ze
bylo velmi obtizné dosahnout eufénie, vyskytovaly se ve slovni zasobé B nepravidelné tvary ¢astéji nez ve slovni
zasobé A. Naptiklad adjektivni tvary slov Minitrue, Minipax a Miniluv byly Minitruthful, Minipeaceful a Mini-
lovely prosté proto, ze -trueful, -paxfu! a-loveful by se dost nesnadno vyslovovaly. V zdsadé se viak vechna slovaB
mobhla ohybat a vSechna se i ohybala piesné stejnym zptisobem.

Nékters B slova méla presné stanoveny vyznam a byla sotva srozumitelna tém, kteii nezvladli jazyk jako celek.
Vezméme napiiklad typickou vétu z uvodnikd Timest: Oldthinkers unbellyfeel Angsoc. Nejstruénéji by se to dalo do
oldspeaku pievést takto: ,,Ti, jejichz ndzory se zformovaly pfed Revoluci, nemohou piné emocionainé pochopit

(1) Souc¢asnd spisovna angli¢tina rozlifuje pravidelna a nepravidelna slovesa. Jen u pravidelnych sloves se tvoti minuly ¢as a
piicesti minulé trpné koncovkou -ed. Nepravidelna slovesa tvofi tyto tvary zménou kmenové samohlasky (to steal, stole,
stolen, to think, thought) anebo je tvofi zcela odlisnym slovem — to go, went, gone.

(2) Soucasna spisovna angliétina tvoti u téchto a jinych podstatnych jmen plural nepravidelné: man — men, ox — oxen, life —
lives.

(3) Soucasn4 spisovna angli¢tina ma nepravidelné stupfiovani nékterych pridavnych jmen: good, better, the best. Ptidavna
jména trojslabi¢nd a del3i se stupiiuji opisné, napiiklad beautiful, more beautiful, the most beautiful.

(4) SloZeniny jako napiiklad speakwrite (speak — mluvit, write — psat), vyraz pro piistroj, zaznamenavajici mluvené siovo, se
vyskytovaly soucasné i v slovni zasobé A, ale byly to viceméné bézné zkratky a nemély Zadné zvlastni ideologické zabarveni.
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zasady anglického socialismu®. To v8ak neni adekvatni preklad. Predev$im, k plnému pochopeni vyse citované
newspeakové véty musi mit ¢lovék jasnou piedstavu otom, coje to Angsoc. KJromé toho jenom ten, kdo byl zevrubné
vyskolen v ideologii Angsocu, plné oceni udernost slova bellyfeel, jez vyjadiovalo slepou, nadsenou oddanost, dnes
tézko predstavitelnou; anebo slova oldthink, jez bylo neoddélitelné spojeno s piedstavou zkazenosti a dekadence.
Avsak funkci uréitych slov newspeaku, a oldthink bylo jednim z nich, nebylo ani tak vyznamy vyjadiovat, jako je
ni¢it. Vyznamy téchto slov, pochopitelné nepfili§ potetnych, se rozsifily natolik az do sebe pojaly celé skupiny slov,
které bylo mozno vyskrtnout a zapomenout, protoZe jejich vyznamy byly dostate¢né zastoupeny v jediném
souhrnném vyrazu. Nejobtizngjsim tkolem sestavovateld Slovniku newspeaku nebylo vynalézat nova slova, ale
stanovit s jistotou jejich vyznam poté, co byla vynalezena: to jest, bezpeéné uréit, které okruhy slov byly jejich
existenci vytazeny.
Jak jsme uz vidéli v ptipadé slova free, byla nékdy z pohodlnosti zachovana i slova, ktera kdysi v sobé nesla
kacifsky obsah, av$ak byly z nich vymyceny nezadouci vyznamy. Mnoho dalsich slov jako naptiklad honour — Cest,
Justice — spravedlnost, morality — mravnost, internationalism — internacionalismus, democracy — demokracie,
science — véda a religion — nabozenstvi, pFestalo prosté existovat. Byla nahrazena nékolika v§eobecnymi vyrazy a
tim, Ze byla nahrazena, byla i zru$ena. Naptiklad vsechna slova, kterd se spojovala s pojmy objektivity a
racionalismu, zahrnulo jediné oldthink. Vétsi presnost by byla nebezpeéna. Od élent Strany se vyzadoval podobny
myslenkovy postoj jako od starych Zidi ktet si byli jisti, aniz v&d&li néco blizéiho, ze viechny narody s vyjimkou
jejich vlastniho, uctivaji ,.falesné bohy*. Nemuseli védét, Ze tito bohové nesou jména Baal, Osioris, Moloch, Astarot
a podobné: je pravdépodobné, ze éim méné o nich védéli, tim hlubsi byla jejich pravovérost. Znali Jehovu a
Jehovova piikazani: proto védéli, ze vichni bohové jinych jmen nebo jinych piiviastkid jsou falesni bohové. Skoro
stejné védéli ¢lenové Strany, co zaklada spravné chovani a mélijenom velmi vagni véeobecnou piedstavu o tom, jaké
odchylky od néj jsou mozné. Naptikliad jejich sexudlni zivot byl dlisledné regulovan dvéma slovy z newspeaku,
sexcrime — sexualni amoralnost a goodsex — cudnost. Sexcrime pokryval vyznamem vibec v§echny sexualni
pteciny. Zahrnoval smilstvo, cizoloZzstvi, homosexualitu a jiné zvracenosti a navic normalni pohlavnistyk, pokud byl
sam sob¢ ucelem. Nebylo nutné tyto pieciny jednotlivé vyjmenovdvat, protoze viechny byly stejné trestuhodné a v
z4sadé se viechny trestaly smrti. Ve slovni zasobé C, kterd obsahovala védecké a technické terminy, bylo nutné uvést
zv1astni pojmenovani projisté sexualni uchylky, ale prosty ob¢an je nepotieboval znat. Védeél, co se mini pod pojmem
goodsex — totiz normalni pohlavni styk mezi muzem a zenou, jehoz jedinym cilem bylo plozeni déti, bez télesné
rozkoge na strané Zeny: viechno ostatni byl sexcrime. V newspeaku bylo ztidka mozné rozvijet kacifskou myslenku
dal nez ke konstatovani, ze je kacitskd: za touto hranici uz potiebna slova neexistovala,
V slovni zasobé B nebylo zadné slovo ideologicky neutralni. Mnoha slova byly eufemismy. Naptiklad slovo jako
Joycamp (joy — radost, camp — tabor), ve skuteénosti tdbor nucenych praci, anebo Minipax (Ministerstvo miru, tj.
Ministerstvo valky) vyjadfovala téméf pfesny opak toho, co piedstirala. Na druhé strané néktera slova oteviené a s
pohrdanim poukazovala na pravou povahu ocednské spolecnosti. Piikladem bylo slovo prolefeed, jez bylo
pojmenovanim pro brakovou zabavu a piekroucené informace, které Strana poskytovala masam. Jina slova byla zase
ambivalentni; znamenala néco ,,dobrého”, pokud se tykala Strany, a néco ,,$patného®, jestlize se tykala jejich
neptatel. Pak byla jesté fada slov, jez na prvni pohled vypadala jako pouhé zkratky, a ktera odvozovala své
ideologické zabarveni ne ze svych vyznami, ale ze své struktury.

Pokud to bylo mozné, bylo v§echno, co mélo nebo mohlo mit jakykoli politicky vyznam, zatazeno do slovni zasoby
B. Jména viech organizaci, sdruzeni, uceni, zemi, instituci nebo vefejnych budov, byla bez vyjimky vméstnana do
znamého tvaru, to jest do jediného snadno vyslovitelného slova s nejmensim poctem slabik, které zachovavaly
pivodni odvozeni. Naptiklad Records Department — oddéleni zaznaml na Ministerstvu pravdy, kde pracoval
Winston Smith, se jmenovalo Recdep, Tele-programmes Department — oddéleni televiznich programi Teledep,
atd. To se délo jen pro Usporu ¢asu. Jiz v prvnich desetiletich dvacatého stoleti se takové sprezené zkratky staly
charakteristickym rysem politického jazyka; bylo zaznamenéno, Ze tendenci pouZivani zkratek tohoto typu se nejvice
vyznaéovaly totalitni organizace. Ptikladem byla takova slova jako nacista, gestapo, kominterna, inprekor, agitprop.
Zprvu se takova praxe zavadéla jakoby instinktivné, ale v newspeaku se to délo s védomym zamérem. Zjistilo se, ze
takovym zkréacenim nazvu se zuzi a jemné pozméni jeho vyznam tak, ze se od néj odlouéi vétsina asociaci, ktera by na
ném jinak ulpivala. Vyraz Komunisticka internaciondla, vyvolava napfiklad slozity obraz vieobecného lidského
bratrstvi, rudych prapori, Karla Marxe a Paiizské komuny. Naproti tomu slovo Kominterna navozuje predstavu
pevné semknuté organizace a propracované soustavy poucek. Vztahuje se na néco, co je tak snadno pochopitelné a
ucelové vymezené jako tieba zidle nebo stil. Kominterna je slovo, které lze pronést téméf bez pfemysleni, zatimco
Komunisticka internaciondla je vyraz, nad nimz musi ¢lovék aspori chvilku zauvazovat. Praveé tak nevyvolava slovo
Minitrue tolik ptedstav jako Ministry of Truth — Ministerstvo pravdy, a navic je 1ze lépe ovladat. To plati nejen pro
zvyk zkracovat véechno, co se d4, ale také pro téméf pfehnanou péci, vénovanou snadné vysiovnosti kazdého slova.
V newspeaku stoji eufonie hned na druhém misté za pfesnosti vyznamu a zatlacuje viechny ostatni uvahy. Byla ji
obétovana i pravidelnost gramatiky, kdykoli se to zdalo potfebné. A ddlo se tak pravem, protoze se vyzadovalo, a to
predevsim pro politické ugely, aby slova byla nakratko ostfihand, aby méla jednoznaény vyznam, dala se vyslovit
rychle a vzbuzovala co nejmensi ozvénu ve védomi mluvéiho. Slova slovni zasoby B ziskavala navic na idernosti tim,
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ze si byla téméf véechna velice podobna. Témeér bez vyjimky — goodthink, Minipax, prolefeed, sexcrime, joycamp,
Angsoc, bellyfeel, thinkpol a mnoho daiich — byla dvoj- anebo trojslabiénd, s pizvukem rovnomérné rozlozenym
mezi prvni a posiedni slabiku. Jejich pouzivani podporovalo Zvanivy zpusob fe¢i, zaroven bfitky i monotonni. A
praveé to bylo cilem. Zamér byl, aby fe¢, a zviasté fe¢ o nétem, co nebylo ideologicky neutrélni, byla co nejvic neza-
visla na védomi. Ve viednim Zivoté bylo nepochybné tieba, alespon nékdy, si rozmyslet, co feknete, ale ¢len Strany,
vyzvany, aby uéinil politické anebo moralni prohldseni, musel byt schopen vychrlit sprdvné nazory tak automaticky
jako kulomet chrlici stiely. Jeho skoleni ho na to ptipravovalo, jazyk mu poskytoval téméf neomylny ndstroj a povaha
slov, jejich drsny zvuk a uréita umyslna osklivost, jez byly v souladu s duchem Angsocu, byla dilezity pomocnik.

K tomu viemu pfispival i maly vybér slov. Ve srovnani s nasi siovni zasobou byl slovnik newspeaku omezeny a

stale se vypracovavaly nové zpisoby jeho redukce. Newspeak se skutecné ligil od vétsiny ostatnich jazykd tim, ze
jeho slovni zasoba se zmensovala, misto aby se kazdym rokem rozsifovala. Kazda redukce byla ispéch, ¢im mensi
prostor pro vybér, tim mensi pokuseni premyslet. Na konci stdla nadéje, ze artikulovana #e¢ bude plynout z hrdla,
aniz se na ni podileji vy$si mozkovacentra. Tento cil byl oteviené pfiznan v newspeakovém slové duckspeak (duck —
kachna, speak — mluvit), coz znamenalo ,,kvakat jako kachna®. Tak jako riizna dalsi slova ve slovni zasobé B mél
duckspeak ambivalentni vyznam. V ptipadé, ze nazory takto kvakané byly ideové spravné, vyvoldvalo to chvalu. A
lichotka.
Slovni zdsoba C. Slovni zdsoba C doplfiovala pfedchazejici a pozistavala vyluéné z védeckych a technickych
termind. Tyto vyrazy pfipominaly védecké terminy soucasného jazyka a byly vytvoreny ze stejnych kofent, obvykla
péce se vsak vénovala tomu, aby byly stroze definovany a zbaveny nezadoucich vyznamil, Podléhaly tymz
gramatickym pravidliim jako slova z ostatnich dvou slovnich zasob. Jen malo C slov se pouzivalo v kazdodenni feéi
nebo v politickych projevech. Kazdy védecky pracovnik nebo technik mél moznost vyhledat si véechna tato slova v
seznamu pro jeho obor, ale vétsinou mél jen ubohé znalosti o slovech, jez se vyskytovala v ostatnich seznamech.
Pouze nékolik malo slov bylo uvedeno ve viech seznamech, a neexistovala slovni zasoba, jez by vyjadfovala poslani
védy jako zpisobu nebo metody mysleni, bez ohledu na jednotlivé obory. Pro ,,védu* vlastné Zadné slovo
neexistovalo, protoze véechny vyznamy, které by mohlo vyjadiovat, byly dostateéné pokryty slovem Angsoc.

Z piedchazejiho vykladu vyplyva, ze vyjadtit neortodoxni nazor, kromé nazoru na nejnizéi drovni, bylo skoro
vyloucené. Bylo pfirozené moZné vyslovit kaciistvi nejhrubsiho zrna, rouhat se, tteba slovy Big Brother is ungood —
Velky bratr je nedobry. Ale takové prohlaseni, které znélo pravovérnému uchujako samoziejma absurdita, nemohlo
byt podepieno rozumnymi argumenty, protoze nebyla k dispozici potiebnd slova. Myslenky nepfatelské Angsocu
mobhly byt pfechovavéany ve vagni neslovni podobé a daly se vyjadrit jen ve velmi obecnych terminech, které, shrnu-
jice v sobé celé klubko kacifskych myslenek, se nedaly blize definovat a tak se mijely cilem. Ve skuteénosti se dalo
newspeaku pouzit k vyjadieni neortodoxnich myglenek jen nedovolenym piekladem nékterych slov zpét do
oldspeaku. Tak napiiklad vétaA /l mans are equal — Vsichni lidé jsou si rovni, byla v newspeaku mozna, ale jen v tom
smyslu, v jakém byla v oldspeaku moina vétaAll men are redhaired — vsichni lidé jsou zrzavi. Véta je gramaticky
bez chyby, ale vyjadiuje zjevnou nepravdu, tj. Ze viichni lidé jsou stejné velici, maji stejnou vahu anebo silu. Pojem
politické rovnosti uz neexistoval, a druhotny vyznam byl tedy ze slova equal — rovny, vymycen. V roce 1984, kdy
byl oldspeak je§té béznym nastrojem komunikace, existovalo teoreticky nebezpeci, Ze si pii uzivani newspeakovych
slov nékdo jesté bude pamatovat jejich ptvodni vyznam. Pro ¢lovéka, dobfe fundovaného v doublethinku, nebylo
vBak v praxi obtiZné se tomu vyhnout, a v nékolika pfistich generacich zmizi dokonce i moznost takového uklouznuti.
Lidé budou vyriistat se znalosti newspeaku jako jediného jazyka, a nebudou védét, ze slovo equal — rovny zname-
nalo kdysi jesté i ,,politicky rovny*, nebo ze slovo free — volny, svobodny, prosty nééeho, znamenalo kdysi
intelektualné svobodny*, o nic lépe nez napiiklad ¢lovék, ktery nikdy neslysel o hie v Sachy nevi nic o druhotném
vyznamu, ktery se poji ke slovu kralovna nebo véZ. Bude nad jejich moZnosti pachat ideozlotiny a dopoustét se riiz-
nych omyld prosté proto, Ze pro né nebude pojmenovani a budou tedy i mimo lidskou pfedstavivost. Je moZné
predpokladat, ze v pribéhu ¢asu se budou uréujici charakteristiky newspeaku stale vice prosazovat, Ze slov bude stale
ubyvat, jejich vyznamy budou stale rigidnéj$i a moznost jejich nespravného pouziti stale mizivéjsi.

Az bude oldspeak jednou providy nahrazen, bude prervano posledni spojeni s minulosti. Déjiny uz byly piepsdny,

ale zlomky neupiné cenzurované literatury minulosti jesté tu a tam ptezivaly, a pokud si ¢lovék zachoval znalosti
oldspeaku, bylo mozné si je i pie¢ist. V budoucnosti budou takové zlomky, i kdyby se jim podafilo pfezit,
nesrozumitelné a neptelozitelné. Prelozit néjakou pasaZ z oldspeaku do newspeaku je nemozné, s vyjimkou téch,
které popisuji technicky proces, velmi jednoduchy kazdodenni d&j anebo byly uz ve svém pivodnim zaméfeni ideové
spravné (v newspeaku by se feklo goodthinkful). V praxi to znamenalo, ze Zadna z knih, napsanych zhruba pied
rokem 1960, nemfize byt pfelozena jako celek. Piedrevoluéni literatura mize byt pouze objektem ideologického
piekladu — to znamend, Ze se zméni jak jazyk, tak smysl. Vezméme napftiklad dobfe znamou pasdz z Prohlaseni
nezavislosti:
Mame za to, Ze tyto pravdy jsou samoziejmé, Ze vSichni lidé jsou stvofeni sobé rovni, Ze vsichni byli svyim
stvoritelem obdareni uréitymi nezcizitelnymi pravy, mezi néZ patii prdvo na Zivot, svobodu a usilovani o $tésti. K
zajisténi téchto prav ustavuji si lidé viady, jejichz moc je podminéna souhlasem ovladanych. Kdykoli néjaka
Jforma viady prestane tyto cile sledovat, ma lid pravo ji zménit anebo zrusit a ustavit viddu novou.
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Bylo by nemozné prevést tuto pasaz do newspeaku a zachovat pfitom smysl originalu. Nejvice bychom se k tomu
priblizili, kdyby celou pasaz pohiltilo jediné slovo crimethink. Uplny by mohl byt jen ideologicky pieklad, ve kterém
by se Jeffersonova slova zménila ve chvalozpév na absolutistickou viadu.

Ve skute¢nosti byla uz velka &ast literatury minulosti pfepsana timto zptsobem. Z prestiznich divodu je oviem
zadouci uchovat v paméti nékteré historické postavy a sou¢asné uvéstjejich dilo do souladus filozofii Angsocu. Uz se
prekladaji dila nékterych spisovatel, Shakespeara, Miltona, Swifta, Byrona, Dickense a dal3ich: az bude tento kol
spinén, budou plivodni dile zni¢ena, spolu se v§im, co jesté prezilo z literatury minulosti. Takové piekladani je
pomalé a obtizné, a oéekava se, ze neskonéi diiv nez v prvnim nebo druhém desetileti jednadvacatého stoleti. Zbyva
jesté velké mnozstvi literatury pouze uzitkové — nezbytnych technickych priru¢ek a podobné — se kterou bude tieba
nalozit stejnym zplisobem. Proto, aby bylo dost &asu na predbéznou piekladatelskou praci, bylo definitivni zavedeni
newspeaku odsunuto az do roku 2050.
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