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tkvi původněji. Američané se stali kvantitativně vel
kým národem plněním úkolu, který si předsevzali, 
dobýt kontinent, a k tomu vytvořilo podklad jejich 
nábožensko-svobodomyslné pojetí světa i sebe sama, 
na nějž je tento atribut vázán ještě hlouběji. Rusové 
jsou velcí, protože konkretizovali od Byzance zdě
děnou ideu impéria teritoriálně, skokem k Tichému 
oceánu a na hranice Číny. Němci se stali velkými — 
a hodně z toho ještě zbývá — protože byli hlavními 
nositeli evropského západního impéria a protože 
nejlépe ztělesňovali univerzalitu středověkého křes
ťanství tím, že včleňovali ostatní národnostní ele
menty do jednoho na východ se deroucího teritoria, 
navzdory všem hrůzám, které s tím byly spojeny; byl 
to kolonizátorský národ, myslící nikoli pouze na 
vlastní užitek. A Francouzi byli jednou „la grande 
nation“, protože od úpadku římské říše brali vážně 
opuštěný úkol zastupovat, ovládat a ochraňovat zá
padní Evropu.

Mohli bychom zde mluvit — paralelně ke Kanto
vu rozlišování matematicky a dynamicky vznešené
ho, zdomácnělému samozřejmě ve smyslově estetic
ké oblasti — o velikosti národů, která je hodnocena v 
tomto případě pomoci pojmů kvantity a dynamič
nosti, přičemž by ovšem byla velikost kvantitativní 
chápána jako založená na velikosti dynamické. Sta
rý Ratzel byl sice opačného mínění, že totiž velikost 
prostoru vytváří duchovní velikost, ale to se nám zdá 
teprve sekundárně pravdivé. Společnost, která se 
stala v prostoru velikou, může tím pak často být ve
dena k velkým úkolům, ale původ velikosti spočívá 
sotva v prostoru. Důležitá je však jiná Ratzelova 
teze, že totiž prostor, na němž závisí kvantitativní 
velikost, není prostor přirozený, nýbrž historický,

Jan Patočka
Co jsou Češi?

(Malý přehled faktů a pokus o vysvětlení)

I. Úvod
Češi jsou malý středoevropský národ, který obývá 

uzavřenou, dříve velmi těžko přístupnou zemi (Čechy) 
a otevřenou průchozí zemí k ní přiléhající (Moravu); 
jsou doby, kdy si jich ostatní Evropa buď vůbec, 
nebo skoro nevšímá, a pak se zase stávají tématem 
rozhovorů, kdy kolem nich vzniknou dramatická na
pětí, jež se však zase uklidní, a opět je ticho, větši
nou provázené jistým zahanbením. Tento asi deseti
milionový národ mluví těžko naučitelnou západoslo
vanskou řečí a přejímá sice od ostatní Evropy du
chovně mnoho, ale vrací již z těchto jazykových dů
vodů velmi málo. Je známo několik jmen Čechů v 
oblasti politiky, hudby, sportu, vyskytnou se epizo
dické populární osobnosti, svět literární fantazie zná 
jenom jedno české jméno, dobrého vojáka Švejka. 
Jinak se o tomto národě, který se po první světové 
válce také objevil mezi evropskými malými státy 
jako jistý faktor, neví nic, protože je to triviální a 
nezajímavé nebo se to takovým zdá být.

Jde o typický malý národ. Velikost a malost není 
žádné od původu kvantitativní určení, použije-li se 
ho na národ; národ nemusí počítat své duše na desít
ky miliónů, jeho teritorium může být nerozlehlé, 
nebo dokonce nemusí existovat, a přece může mít 
velikost: tak váháme nazvat Holanďany malým 
národem, zvláště však Židy. Velikost národa souvi
sí sice s územím, nikoli však bezprostředně, ale vět
šinou prostřednictvím úlohy, v niž atribut velikosti
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závislý na stupni a stavu osvobození území histo
ricky relevantním, historicky aktivním lidstvem. 
Protože oblast Středozemního moře byla historic
kým prostorem, stalo se impérium románům — 
navzdory říši Parthů, Indii a Východní Asii — uni
verzální říší (nikoli jenom metaforicky), nebo téměř 
univerzálni; co zůstávalo mimo, bylo magma polo- 
usazeného lidstva, ono ostatní, dosud neobjevené.

Důležité přitom je, že v závislosti na tom jsou také 
měřítka kvantitativní velikosti historicky proměnlivá. 
Když byla při středověkém feudálním mocenském 
roztříštěni, obtížných komunikačních podmínkách i 
malé vnější mobilitě způsobu života osídlována se
verní a střední Evropa, bylo jednotné, nejdříve 
despoticky, později jako jádro státu ovládané území 
v rozsahu Čech od 10. až do 17. století velkým teri
toriem, třebaže se následkem historických okolností 
od doby nových objevů scvrkávalo.

Že také počet obyvatel, jimž se vyjadřuje velikost 
národa, je třeba chápat ve vztahu k historickým fak
torům, že zde nelze stavět čísla abstraktně vedle se
be, ale že musí být vážena ve vztahu k sousedním ze
mím a k četným sociologickým faktorům, je lehce 
pochopitelné. Obyvatelstvo Čech je ve středověku, 
od vlny kolonizace, ve větším rozsahu než jinde v 
sousedních zemích obyvatelstvem městským a od 
husitských válek mluví toto městské obyvatelstvo 
domácí slovanskou řeči. Jak známo, mohla země 
postavit ještě v 15. století na tehdejší poměry plně 
vyhovující kontingenty pro vedení války na vlast
ním území, a tím mohl lid prokázat svou převahu, 
tedy „velikost“.

Byly tedy středověké Čechy, jak se pokusíme dále 
ukázat, polem pro nikterak malé historické úkoly. 
Země, která ležela na hlavním směru západoevrop
ské expanze a byla včas dostatečné politicky organi
zována, aby se v náporu zapadni Evropy na východ 
jednoduše nerozplynula — ale byla ještě do pozdní
ho 12. století asi z více než 60 procent pokryta prale
sem a tedy ideálním územím pro dobýváni — muse
la se nutné stát evropskou zemí budoucnosti. Byla 
pouze otázka, kdo se stane realizátorem. Že to byl 
domácí, slovanskou řeči hovořící živel, stalo se fak
torem velikosti. Řeč nebyla jistě ani jediné, ani roz
hodující definiens společnosti, která se zde vytváře
la, ale patřila k charakteristickým znakům v době její 
velikosti.

Prameny této velikosti jsou stejné jako u ostatní 
západní Evropy, protože tehdejší problémy Čech 
jsou z velké části s problémy Evropy totožné, a byly 
tedy v Čechách — protože západní Evropa je tehdy 
historickým světem — řešeny přinejmenším zčásti 
problémy světové. Ctižádost se zde kryje s životni 
nutnosti: již poslední přemyslovští králové vědí, že 
se musí buď stát císaři, nebo zahynout, a hynou jako 
velcí panovnici. V každém případě se stala země a 

její dynastie na půl druhého století hlavní základ
nou pro organizaci střední a východní Evropy v zá
padním smyslu. O něco později dozrává zde velký 
problém doby, přetvořeni západního křesťanstva ve 
smyslu laického křesťanství. Čechy zde tvoří před
voj, který přetrvává až do doby všeobecného re
formního hnuti a zaniká teprve ve velkých zápasech 
17. století.

Tento zánik nikterak nebyl zánikem českého 
státu, ale znamená odtrženi Čech od světových úko
lů, provincializaci a ztrátu velikosti. Protože však 
s úkoly byla spojena sama existence společnosti, 
prochází tato společnost nyní jednou krizí za dru
hou. Začínají provinční dějiny, malé dějiny Čech. 
Lokálni záležitost, řeč, se stává hlavním problémem 
doznívající doby osvícenství. V tomto problému se 
koncentruje rozpor osvíceného absolutismu. Jednotný 
habsburský stát se zdá zbavovat domáci řeč možnosti 
jakéhokoli rozvoje, a tím i budoucí perspektivy. Na 
druhé straně je však nucen ji respektovat vzhledem 
ke svému programu emancipace rolnického stavu, 
pro ty vrstvy, které ji uchovávají. Jazykový naciona
lismus v duchu Herderově, později také Amdtově a 
Jahnově, udělá pak ostatní. Společnost se v Če
chách rozštěpí podle jazykového kritéria. Moderní 
češství je společnost vzešlá z tohoto rozštěpeni, v pod
statě vybudovaná „zdola“, protože horní vrstvy vět
šinou u jazyka nesetrvaly.

„Malé“ české dějiny jsou zápasem této „zdola“ 
vybudované společnosti o vzestup a rovnoprávnost. 
V houževnaté práci a boji o jednotlivé požadavky 
nejdříve kulturního, pak stále více také politického 
obsahu, vyplňuji období až do první světové války. 
Tento proces probíhá bez hospodářské a politické 
moci a bez velké duchovni opory, a přesto postupu
je vpřed.

Děje se to za zdánlivě velmi nepříznivých okol
ností. Proti vznikající společnosti stoji politická 
moc, dynastie, státní zájem monarchie. Také prů
mysl a kapitál je v zemi poměrně daleko více v ru
kou těch, kteří mluví německy. Ti se mohou také du
chovně opírat o mohutný německý kulturní přínos a 
mají tak obrovský náskok. Zahraničně politicky ne
existuji téměř žádné vyhlídky v době, kdy se němec
ká říše stává hlavní kontinentálni mocnosti a vnucu
je Rakousku-Uhersku svou téměř protektorskou 
nadvládu. Ale obecná tendence epochy, vzestup 
spodních vrstev k rovnoprávnosti a pak uplatňováni 
lokální kvantitativní převahy byly plně využity, a 
právě tak byl využit i kolísavý postoj odpovědných 
politických kruhů monarchie. V osmdesátých letech 
byly vybojováním samostatného českého vysokého 
školství zlikvidovány staré plány, omezující hnutí na 
folklórní úroveň. Získali jsme perspektivu vzestupu 
a politická přání a požadavky se staly konkrétněj
šími.
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Z těchto okolností je možno také pochopit, že ce
lý duchovní život této společnosti byl určován tímto 
bojem zblízka. Literatura musela být písemnictvím 
pro lid, protože homi vrstvy vlastně chybějí a muse
ly být vlastně teprve vytvářeny, přičemž nebylo 
možno klást si za cíl žádnou strmou sociální diferen
ciaci, ale usilovat o těsný dotyk různých složek spo
lečnosti. Věda, pokud byla originální, zabývala se 
mateřskou řeči, kulturou a především historií; umě
lecká tvorba, která byla snad nejvýznamnější v 
hudbě, si stále kladla národní, tj. mimoumělecké 
úkoly. Osobnosti, jimž tento rámec nestačil, muse
ly se aspoň částečně vyžívat v cizí řeči a v meziná
rodním okruhu. Tím sice vznikl významný tlak na 
každého jednotlivce ve smyslu intenzivního národ
ního konsensu, ale nebyla to právě příznivá půda pro 
diferencované duchovni výkony a — což bylo zvlášť 
silně pociťováno později — pro výchovu činoro
dých politických osobností evropského rozhledu.

Taková, z vesnického obyvatelstva a malých 
měšťáků jako svého vlastního jádra vytvořená so
ciální jednota, není nikterak vhodnou půdou pro vý
chovu vedoucích mužů, kteří by činili rozhodnutí, 
podstupovali riziko, pouštěli se do boje, zvlášť když 
je možno očekávat pouze morální úspěch. Neexis
tence horní vrstvy, kterou si všichni naši sousedé 
přes všechny změny v buržoázni epoše zachovali, se 
pociťuje osudově. Němci, Rakušané, Poláci, Maďa
ři měli v 19. století své politické specialisty z homi 
vrstvy, uvolněné pro takovéto úkoly. To ovšem 
mohlo mit i své nevýhody v počínající epoše mas a 
nivelizace: tito muži činu jednali často neblaze, ale 
přece jednali, a nebyli to ani učenci, ani sekretáři. 
Všichni naši sousedé zůstali navzdory všem mohut
ným sociálním otřesům až do 2. světové války pan
skými národy, které svá hodnocení dalekosáhle pře
jímaly shora, od panské vrstvy do všech ostatních 
vrstev. Naše sociální dějiny s sebou nesly, žejsme se 
od nich hluboce lišili, jinak jsme cítili a mysleli, do
konce i když jsme přebírali myšlenky nebo jiné du
chovní obsahy. Případ Masarykův však přesto do
kazuje, že také na takovém základě se výjimečně 
může vyvinout muž činu, ale že také potom zůstane 
izolován a nezaloží následníčkou linii.

Souhrnné je tedy možno říci: ono české v českém 
jazykovém rouchu mělo jistou velikost, pokud našlo 
příležitost postavit svou partikularitu do služeb svě
tových úkolů, což se stalo v pozdně středověkém ob
dobí, kdy se západní Evropa drala na východ; bylo 
by možno říci, že velikost trvala, pokud češství zůs
talo netématické. Moderní programatické češství 
propadlo naproti tomu malosti z důvodů, které jsme 
uvedli. Stalo se jednou ze zvláštností, které zbyly po 
rozpadu univerzálních myšlenek a univerzálních 
instituci dřívější Evropy.

Je pochopitelné, že uvedený rozdíl mezi velikostí 

a malostí dějin byl pro moderní češství trnem v oku, a 
že tu byla snaha přesvědčit sama sebe, že propast 
mezi velikostí a malostí není tak velká. Tato tenden
ce může mit svou dobrou stránku, vede-li k uznáni 
nutnosti hledat úlohu, pro niž bychom se obětovali; 
může však vést také k pretencióznimu iluzionismu. 
Cítit se jako legitimní, nebo dokonce jakojediní legi
timní dědicové bývalé velikosti nestačí. To vyžadu
je důkazy a ty mohou být dány jediné činem. Je nut
no naučit se chápat, že pretenze být opravdovým dě
dicem není samozřejmá a kontinuitou jazyka není 
dostatečně zdůvodněna. Domnival-li se před více 
než sto padesáti lety Bernard Bolzano, že je třeba 
pozvednout sebevědomí českého jazykového kmene 
v Čechách tím, že se bude ukazovat, jak moderní 
vzdělání má svůj původ v pozdně středověkých Če
chách, bylo to míněno ve smyslu stanovení vyššího 
cíle. Nebylo to pak docela totéž, když tak význam
ný historik jako František Palacký aplikoval tuto 
myšlenku na husitství, které znamenalo v jeho očích 
zároveň průzor do moderního světa emancipovaného 
lidství i návrat k hlubinám lidové duše s jejím zásad
ním, elementárním demokratismem. Protože zde 
bylo konstituováno něco, čím jsme nebyli, a byla 
provedena principiální identifikace. Masaryk dal 
později filozofii dějin Palackého ještě ctižádostivěj- 
ši výraz: německá klasika se svou ideou humanity, 
v jejímž jménu se konečně uskutečnilo „znovuzroze
ní českého národa“, je bez reformace nemyslitelná; 
reformace je však dluh, který má Západ vůči Če
chům, a tímto způsobem ho pouze vrací. Našim libe
rálním politikům samozřejmě neuniklo, že u Masa
ryka šlo o velmi osobně zabarvený výklad moderní 
humanity, a naši pozitivističtí historici nemohli opět 
najít u Husa a u českých bratři ani nejmenší stopu 
humanismu. Jde zřetelně o otázky, které nepřipouš
tějí žádnou čistě teoretickou odpověď, a ve skuteč
nosti jde o fantazie; chtějí být řešeny historickými či
ny, při nichž se fakticky vzniklá sociální jednotka za
pojuje do univerzálnějšího dění, které jí může dodat 
většího než lokálního významu.

S historiky věříme, že porozumět českému prob
lému je možno pouze v rámci evropského vývoje, 
zvláště vývoje západní Evropy; vjisté paralele se zá
padním vývojem věříme, že moderní češství je ne
oddělitelné od sociálních jevů vzestupu nižších vrs
tev a jisté nivelizace evropské společnosti od konce 
18. století. Věříme také, že je to proces, který si za
sluhuje širší pozornosti, protože není izolovaný, 
nýbrž že jde o prototyp utváření společnosti zdola, 
který se vyskytuje také jinde, kdy dříve ovládaná 
vrstva usiluje nejdříve o rovnoprávnost, pak o převa
hu a v omezeném rozsahu o rozhodující moc. Je to 
asi první úspěšné řešeni tohoto problému, který se 
objevuje také leckde jinde: např. na Baltu, na Balká
ně, v jistém rozsahu dokonce znovu v Belgii. Češi
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II.
Co jsme v úvodu nazvali „českou velikostí“, ne

spadlo ovšem z nebe. K významnosti musela země 
stoupat, a k tomuto procesu se nyni obrátíme. Proto
že je to evropský proces, musíme vyjít z evropského 
kontextu.

Rozpad staré římské říše, rozdělené na Západ a 
Východ, ale v ideji impéria stále ještě jednotné, měl 
vedle mnoha známých, a přesto sporných vnějších 
důvodů, jeden rozhodující důvod vnitřní: odcizeni 
mezi státní ideou a obyvatelstvem. Kolísáni mezi 
svévolnou despocii a vůlí k právnímu státu i nevěro
hodnost před problémy selhávajících nejvyšších po
zemských mocností vedly k tomuto odcizení, a bouř
livá vlna náboženská, která v epoše císařství zapla
vila starý svět (přičemž náboženství, která mají bu
doucnost, jsou vesměs transcendentní, nadzemská a 
mimozemská, což ukazuje bezpochyby na bezmoc
nost světských mocenských sil), odčerpává impériu 
velký díl jeho sil. Myšlenka univerzální říše, nej- 
vlastnějši výtvor římského ducha, je však příliš hlu
boko zakotvena ve vědomí světa, než aby mohla jed
noduše zmizet; je obsažena v novém myšlenkovém 
útvaru, v ideji sacri imperii, která vykládá paulinské 
myšlenky v sociálně filozofickém smyslu. Sacrum 
impérium je spíš útvar světský než útvar založený na 
opravdovém panství transcendentního světa a před
pokládá tedy vyřešeni poměru mezi pozemskou a 
duchovni mocí, a proto také rozlišování mezi nimi. 
Tato myšlenka existovala ve třech verzích, které vy
tvářejí pole napětí dějinně filozofického a politické
ho myšlení následovníků římské říše: nejstaršije pa
trně verze východořímská, která se stala základem 
již konstantinovského pokřesťanštěni říše a zacho
vávala také největší kontinuitu s praxí říše římské. 
Faktická moc, světská i duchovní, zůstává soustře
děna v rukou císaře a duchovní moc nebyla nikdy 
oddělena od státu, jehož zájmy měla transcendentně 
podporovat. Nejosudovějši a historicky nejvlivnější 

verze je asi druhá, islámská, zvlášť uvážíme-li Pi- 
rennovu domněnku, že dobyti stredomorské pánve 
Araby způsobilo vlastni konec římské říše. Také 
tato verze nezná odděleni mocí, nevychází však fak
ticky od státu, ale od Proroka ajeho následovníků, je 
původně určena k tomu, aby obrátila bojovou ener
gii arabských kmenů od vnitřních sporů k vnějším 
výbojům, chápe panství Proroka jako vládu nového 
sakrálního islámského práva, na němž porobeni, po
kud nepřijmou islám, nemají žádný podíl, a vykoná
vá na ně tímto způsobem morální nátlak. Třetí, zá
padoevropská verze, je nejpozdější a je podmíněna 
rozpadem západního impéria ajeho „obnovením“ 
franckými dobyvateli, tedy nepřímo také druhou 
verzí. Je křesťanská, podobně jako verze východo- 
řimská, ale již ve svých počátcích je určována moti
vem vneseným Germány, který je možno nazvat 
motivem šlechticko-cirkevnim. Francie ubránila 
křesťanský Západ před islámským tlakem, zřídila 
však nad církvi ochrannou nadvládu ve svém smyslu, 
když všechna důležitá místa obsadila příslušníky 
své panské vrstvy; přitom působi její vlastní, byť 
nepřiznaná idea panství, která ukazuje zřetelně na 
pohanský původ, totiž idea božské krve jako legiti
mace panství. T ato idea ovšem nikterak nestačí jako 
organizační základ skutečné západní říše, nese však 
odpovědnost jak za nejednotnost její vlády, tak i za 
pozdější roztříštěnost říše, za rozpad na tři velké 
provincie, a také za dalekosáhlou automatizaci círk
ve, dokonce za vzneseni nároku na supremacii cír
kevního křesťanství. Od francké říše Karla Veli
kého stává se zřetelným také nový směr expanze 
této západokřesťanské Evropy do Evropy severní a 
střední. Hranice římské oikumené byly tak překro
čeny, jak to už udělal islám na jihu; na této cestě leží i 
Čechy.

Nejstarší fázi dějin této země lze načrtnout rychle. 
Kdo byli původní obyvatelé, nevíme. Nejpozději ve 
druhém tisíciletí před Kristem přišli v relativně vel
kém počtu Keltové; nejvýznamnějším zde usídleným 
keltským kmenem byli Bojové; pravděpodobně nejen 
Čechy, ale Čechy spolu s Bavorskem se pro Říma
ny jmenovaly Boiohemum. Když byli Keltové v prv
ním tisíciletí vypuzeni, přišli Germáni, v Čechách 
především Markomani, pro Řím spolu se svými mo
ravskými a slovenskými sousedy, Kvády, obtížné 
sousedství; ale pokusy Marca Aurélia začlenit je do 
řiše se nezdařily; jak a kdy Germáni zemi opustili, 
nevíme; jinak zasloužilý moravsko-německý historik 
Berchtold Bretholz vyslovil hypotézu, že zčásti zůs
tali v zemi až do kolonizační vlny pozdního středo
věku (to ale museli být pěkně schovaní). Od 5. stole
tí po Kristu sem pak přicházeli od východu Slova
né, pravděpodobné od Dněpru a Pripetu, a to, co 
zbývalo z původního obyvatelstva, s nimi podle vše
ho splynulo. Slované ve střední Evropě a Panonii se 
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jsou první evropská společnost tohoto typu, která 
dovedla tento proces — v rámci toho, co bylo v da
né době možné — až k relativně nezávislému státu, 
když seji postupně podařilo vytvořit národní litera
turu jak uměleckého, tak vědeckého charakteru, ni
koli bezvýznamné národní hospodářství, průmysl a 
techniku, vědecké a odborné školství atd. V tomto 
smyslu máji Češi navzdory své malosti a dokonce 
kvůli ni víc než lokální význam.

Přes tento očividný úspěch je však možno ozna
čit češstvi také za snad největší tragédii tohoto jevu, 
to jest společnosti vytvářených zdola. V okamžiku, 
kdy se rukajiž vztahuje po vytouženém cíli, nedostá
vá se vnitřní síly, a na tom pravděpodobně není bez 
podílu zmíněná sociální struktura. Pokusí se to ob
jasnit následující úvahy.



však od vzniku francké říše Karla Velikého nachá
zeli v silovém poli dvou evropských velmoci.

Ve smyslu základní otázky celého období, diktova
né dualismem světského a církevního principu, bylo 
také dění v této okrajové oblasti oikumeny určová
no touto polaritou. 5 větsky jde o vytvoření většího, a 
proto mocnějšího politického útvaru nad mnohosti 
kmenových svazů: jde tedy o moc a ta také hospo
dářsky vtiskuje těmto zónám určitý ráz (obchod 
s otroky a otrokársky obhospodařovaná dominia 
šlechticů). Duchovně jde o pokřesťanštění, které 
přichází ze dvou stran; to rozhodující přichází u 
těchto západních Slovanů z východu. To se ovšem 
odehrává v rychle pomíjející epizodě tzv. Velkomo
ravské říše; vpádem Maďarů do Dunajské pánve 
byly Čechy od Balkánu odříznuty a izolovány. Přes
to zanechal tento okamžik v Čechách ohlas v podo
bě slovanské liturgie a církevně slovanské literatu
ry, která úplné zanikla teprve vil. století. Světsky 
byly Čechy, poplatné již Karlu Velikému, přičleně
ny, také duchovně přičleněny k Západu. V 10. stole
tí se uskutečnilo politické sjednoceni slovanských 
kmenů Čech kmenem Čechů a jeho knížecím ro
dem Přemyslovců a také česká církev byla začleně
na k Západu, se samostatným zemským biskupst
vím: dva podstatné předpoklady pro to, aby Čechy 
nepodlehly pozdější, daleko intenzivnější západní 
expanzi, ale aby se do ní mohly zapojit.

Všechny tyto procesy neprobíhaly bez použití ná
silí uvnitř nej vznešenějších rodů; historický model, 
Boleslavova bratrovražda svátého Václava, osvětlu
je tuto temnotu jako blesk. O svátém Václavu, který 
byl v jedenadvaceti letech zavražděn, nevíme nic 
víc, než co píše saský kronikář: „Byl v Čechách 
zbožný kníže, který byl zabit svým bratrem.“ To 
ovšem poskytuje prostor pro svobodnou fantazii, 
která se snaží udělat z Václava mytologickou posta
vu, kalendářovou figuru; všechno ostatní, co se do
mníváme vědět, je jen hagiografie. Nanejvýš se může
me s Pekařem pokoušet vykládat rozpor jako proti
klad mezi „duchovním - světským“. Základní pro
blém epochy si tu vyžaduje oběť na nejvyšším místě 
hned na začátku českých dějin.

Zatímco tedy bylo v 10. století dosaženo politic
kého sjednocení Čech Přemyslovci (nakonec vyvraž
děním Slavnikovců, rodiny svátého Vojtěcha, dru
hého pražského biskupa), byly hranice s Polskem a 
Uhrami ještě vil. století zcela neurčité a jistou do
bu se nevědělo, zda Čechy připadnou polské dynas
tii nebo Krakov Přemyslovcům. Získávání přízně 
západní moci — úplatky a poplatky pro císaře a krá
le, o nichž podávají zprávu kronikáři, jsou na svou 
dobu fantastické sumy —, uspořádání církevních 
poměrů, vyrovnání se s východními sousedy, tak lze 
shrnout hlavní události v Čechách až do doby kři
žáckých výprav.

Kdo jsou tito Přemyslovci, o nichž byla řeč a jimž 
země zřejmě vděčí za svou tvář v politickém i du
chovním smyslu? Nevíme to a se zprávami kroniká
řů vstupujeme na půdu mýtu. Stoji možná za to, 
věnovat několik slov pražskému kanovníku Kosmo- 
vi (žil do roku 1125), uznávanému, s výjimkou Pe
kařovy školy, za patriarchu českých kronikářů. Ten 
psal svůj spis ad maiorem gloriam Přemyslovců a 
současně podal výklad jejich působení, který sotva 
mohl být jen jeho vlastni.

Kosmas je významný propagandista ve službách 
svého knížecího rodu, bojovník za latinskou liturgii a 
za český primát ve východním světě proti Polákům. 
Dílo, jakkoli silně závislé na vzoru současných zá
padních kronik, je v těchto prvcích nepopiratelně 
originální, a také zařazeni mýtů je jeho dílem.

Pověst o praotci Čechovi, který přichází do země 
od dob potopy neobydlené a dlouho zaslíbené 
(Mojžíš), slouží jako úvod do historie zlatého věku 
míru a zcela volného užívání lásky; soukromé vlast
nictví přináší zkázu, a pak musí chránit pokoj soud
cové a moudré ženy (jako u Tacitových Germánů 
má žena v sobě cosi božského); jedna ze tří nejvýzna- 
rnnějších vědem, věštkyně Libuše, je pohaněna svá- 
řejicími se muži, kteří pak požaduji mužskou vládu; 
Libuše sama zavádí tuto novou fázi, když se zasnu
buje oráči (zakladateli zemědělství) Přemyslovi a 
dává vybudovat hrad — vyhnání z ráje štěstí a vol
nosti do tvrdého světa poddanosti pluhu a vojenské 
vlády. Zlatý věk se hned nepoddáva, přichází znovu 
ve formě povstání amazonek, konečně však přece 
vítězí mužská vláda Přemyslova. Stát a hrad jako 
neomezená knížecí moc, a zemědělství, usedlost se 
svým požehnáním i prokletím, vzniká zde tedy ze 
stejných kořenů jako porobení ženy manželstvím. 
Existuje ještě jiná verze přemyslovské pověsti, v niž 
Přemyslova vláda nepřichází po relativně šťastném 
věku, ale naopak po životě ubohém, zvířecím, 
neusedlém. V tom byl spatřován vliv aristotelského 
pojetí původu státu, zatímco u Kosmy se hledalo 
spíš augustiniánské opovrhováni státem. Věříme-li 
ovšem tomu, že u Kosmy nacházíme reflex oprav
dové lidové pověsti, ozvěnu českého pralesa, musí
me také přiznat, že pověsti existují v mnoha ver
zích, že mnohotvárnost je dokonce základní vlast
ností mýtu, a nemůžeme tuto verzi připisovat výhrad
ně Kosmovi. — Oběma verzím je společné to, že Li
bušin zákrok a Přemyslův nástup v obou případech 
řeší krizi, neboť ani u Kosmy nenásleduje mužská 
vláda bezprostředně po zlatém věku, ale po pře
chodné době naplněné spory. Přemysl vystupuje v 
každém případě jako osudem chráněný kulturní hé- 
ros — nejako kdesi ve vzdáleném úkrytu vegetujíci 
ničema — a pouze jako takový je hoden svazku s 
božskou ženou.

Kronika však prozrazuje, že tento mýtický rámec 
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zůstal při vlastním vyprávění dějin nezapomenut — 
protože to, co nyní následuje jako už nikoli bájná 
historie, je vyprávění o pozvolném oduševňování 
tvrdého bytí meče a námahy duchovním živlem, pů
sobením světců a mučedníků, mnichů a biskupů, a to 
všechno pod ochranou a z iniciativy nejlepších mezi 
Přemyslovci. Kronikář vysoce realisticky liči drs
nost doby, divoké boje o vládu mezi vznešenými 
rody v jejich nitru a neskrývá také svou hrůzu nad 
zvěrstvy páchanými ve službách panovnické rodiny. 
(Právě to je tvrdá mužská vláda.) Řadí však také 
velmi působivě světce a mučedníky do vlastní linie, 
která tvoří protiváhu sféry čistého násilí. Vyzvedá 
především přemyslovské svaté Václava a jeho bábu 
Ludmilu, připisuje jim důsledné mravní a duchovní 
posláni, dělá z nich anděly strážné životního řádu, 
dobrých mravů, pořádku, sebezapření, služby chu
dým a utiskovaným. Svatý Václav je trpělivý osvo
boditel z vězeni a otroctví, který pohrdá násilím, i 
kdyby se jim měl sám zachránit. Velmi umělecky 
smířil Kosmas v kultu svátých Přemyslovce s jejich 
velkými, nakonec vraždou odstraněnými konkurenty 
z 10. století, Slavnikovci. Z rodu Slavníkovců po
cházel z královské francké matky druhý pražský bis
kup, svátý Vojtěch, který po vyvražděni celé své ro
diny opustil Čechy, snad aby jako zasloužilou od
platu přenesl duchovní primát na Poláky a Uhry; 
mučednickou smrt našel u pohanských Prusů a byl 
pochován v arcibiskupském sídle Hnězdné. To liči 
Kosmas spíše náznakově, velmi zeširoka se naproti 
tomu věnuje taženi Přemyslovce Břetislava I. — 
jeho jméno zni v místních názvech Vratislav (Breslau) 
a Bratislava — do Polska v době interregna, kde 
strašně řádil, ale snažil se především zmocnit se 
ostatků svátého Vojtěcha, aby je přenesl do Prahy, 
což se mohlo stát samozřejmé jen na základě zázra
ku, souhlasu samého světce. (Pak následuje velmi 
realistická úplatkářská historie v Římě, která vynes
la svolení Svatého Otce.) Ale při vyzvědání ostatků 
dává Kosmas knížeti pronést řeč, která má téměř 
čistě duchovně morální obsah. Vyzvednuti ostatků 
dává příležitost ke slavnostní přísaze celé knížecí 
vojenské družiny, že budou podle církevních záko
nů zachovávat jednoženstvi, svaté a nerozlučitelné. 
Cizoložník nemá už být prodáván do otroctví, ale 
vyhnán do Uher, otcovrazi a vrazi kněži mají být vy
hnáni ze země. Nemají být zřizovány krčmy, a ty, 
které existují, mají být zrušeny atd. Kníže se tu jeví 
jako následovník svátého Václava a jako most mezi 
nim a svátým Vojtěchem obnovuje opět český křes
ťanský primát mezi západními Slovany. Také jeho 
vnuk, Břetislav II., je vylíčen podle podobného sché
matu. Tak stoupá linie líčení od smyslového ráje zla
tého věku k duchovní, svízelemi a mučednickou 
smrtí vykoupené blaženosti a poslední epizoda celé
ho díla pojednává o duchovním, který byl podle teh

dejších zvyklosti ženatý, ovdověl, složil slib cudnos
ti, a když pak na něj přichází silné pokušeni, sešlehá 
se po celém těle kopřivami, a kromě toho pověsí si 
do své jizby svazek kopřiv, aby se předem odstrašo
val.

Kosmou načrtnutá linie je působivá, ale je to bo
hužel linie literární, z níž vysvítá především, jak těž
ký byl tento boj o zduchovněni. Nosný element to
hoto pohybu, duchovenstvo, bylo málo počerné, a tam, 
kde vytvářelo větší pospolitosti, v klášterech, snaži
lo se držet se daleko od center světského života. Co 
si myslet za těchto okolnosti o Jakobsonové tezi, 
kterou hlásá ve své válečné brožuře „Moudrost sta
rých Čechů)‘ a podle niž slovanská bohoslužba a je- 
ji udrženi v Čechách, jeji literární úspěchy v této 
zemi a její obrana dokonce v latinských spisech za
ložila již od 10. století u Čechů samostatné slovan
ské kulturní povědomí, uvědomělou zprostředkova
telskou roli mezi Východem a Západem, v čemž prý 
je vlastni původ českého národního uvědomění? Ja- 
kobson vychází z výkladu básnického prologu, který 
svátý Cyril předesílá svému překladu evangelii, a 
liči dnes známý vývoj církevně slovanské literatury 
vČechách 10.-11. století jako rozvíjení tohoto hym
nu na mateřskou řeč, která otvírá cestu k porozumě
ni božské pravdě. Jakobson zde načrtává velkolepou 
možnost, jaká by snad mohla tanout na mysli mo
dernímu literátu, je však otázka, zda jeji realizace 
nepřesahuje možnosti omezené a od kontaktu s by
zantskými centry odříznuté, v zásadě přece jen mo- 
nastické skupiny. Západní latina umožňuje napoje
ni na jednu z velkých starých literatur a kultur, ne si
ce primární, ale přece jen s obrovským obsahem; na
proti tomu byli glagolité odkázáni v podstatě na 
vlastní síly a na úzkou tradici liturgických a hagio
grafických spisů. Program porozumění božskému 
slovu mohl najít pochopeni jen v církevních kruzích 
a zde založit tradici, ale právě tam byla vymýcena. 
Že zde mohlo, ba muselo vzniknout povědomí 
zvláštnosti u církevně slovanského duchovenstva na 
základě slovanského slova, nechceme popírat, zda 
to však dospělo k uvědomění zvláštnosti celé této 
společnosti, která tím měla být privilegována, se zdá 
být nanejvýš pochybné.

Zatímco v Čechách trvá politické a církevní vy
rovnáváni se se Západem, zvláště ve 12. století, za 
silného vzrůstu západního vlivu, a občas vede do
konce k ohrožení přemyslovského dědictví, došlo na 
západě Evropy ke dvěma velkým procesům, které 
pro naše země měly mít obrovský význam: křižácké 
výpravy sjednotily po všech stránkách západní svět 
k dobyvačnému tažení a spor o investituru přinesl 
obrat od šlechtického křesťanství ke křesťanství cír
kevnímu. Tím byla vytýčena supremacie duchovních 
autorit nad světskou mocí jako program emancipace 
církve, která byla na Východě nemyslitelná, vylučo
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vala každý mocenský monopol v západní Evropě a 
nesla v sobě zárodek všech svobod, které západní 
svět mohl později rozvinout.

Dobyti stredomorské pánve, úspěchy španělských 
království na Pyrenejském poloostrově v boji proti 
Arabům, později zatlačení a dočasné dobytí Byzan
ce, jsou vnější znaky vnitřního zesílení západního 
světa a jeho pojetí jako sacri imperii. Brzy dochází 
také k nástupu Západu do střední a východní Evro
py: dřívější okrajová území jsou nyní do něho začle
něna, proniknuta jím. Nastupuje velká kolonizační 
vlna.

Už před ní je ovšem cítit vliv křižáckých výprav. 
V naší zemi má doba křižáckých výprav znatelný 
vliv na přechod od naturálního hospodářství k hos
podářství peněžnímu, zostřuje u šlechty potřebu ho
tových peněz, a připravuje tak vlastni kolonizaci. 
V horních vrstvách se vynořují komplexnější duchov
ní potřeby, ohlašuje se předzvěst feudalizace země. 
— Z našich zemí Slezsko první zažívá velkou kolo
nizační vlnu ze Západu a také jí etnicky podléhá. 
Slezské kulturní vlivy se pak rozšiřuji na jih, přede
vším v architektuře. V Čechách přichází rozhodují
cí období ve 13. století. Především druhá polovina 
století vidi přeměnu dřívější okrajové země Evropy 
v jedno ze západoevropských center. Mohutný 
pohraniční prales je vymýcen a tím je získán prostor 
pro založení nových vesnic a měst; během jednoho 
století vznikají téměř všechny aglomerace, které čle
ní zemi co do obyvatelstva až do 19. století. Největ
ší význam pro nové hospodářské uspořádání země 
má hornictví. Prostřednictvím Jihlavy, Kolína, Kut
né Hory se stávají Čechy na jistou dobu velkým cen
trem dobýváni stříbra, které láká cizince a obohacu
je královskou pokladnu, dodávají lesku a moci. Krá
lové jdou ve všem v čele, ale šlechtici je hned napo
dobují, probíhá všeobecná sociální restrukturace. 
S městy přichází do sociálního pole zcela nový, v ze
mi dosud neznámý prvek. Zbohatlá šlechta nabývá 
sebevědomí a dovolává se své zakořenénosti v do
mácí půdě, zatímco králové se zčásti pokoušejí opí
rat se o nově usídlený měšťanský element, většinou 
obchodní patriciát královských měst, především 
Prahy. Spiše potřeba rychlého obohacení než „ná
rodní“ uvědomění vedla však k tomu, že proces mý
cení lesů a kolonizace neprobíhal převážně za 
pomoci cizích lokátorů s vlastním personálem, ale 
ze značné části za pomoci domácich obyvatel podle 
cizího vzoru; slovenské obyvatelstvo tu prokázalo 
velkou schopnost přizpůsobeni. Šlechta měla sice z 
tohoto dění největší užitek, osvojovala si dobové 
manýry, ideály a především nároky na západní feu- 
dalitu, ale z průhledných důvodů se současně stavě
la jako obránce původního, domácího proti cizím 
vetřelcům. Ale také vesnické obyvatelstvo mělo 
významný užitek ze zlepšeného způsobu obdělávání 

poli, z probíhajícího přechodu k peněžnímu hospo
dářství, z odstranění otrokárskeho hospodářství, vů
bec z celého nového sociálního pole. Lze se domní
vat, že také počet obyvatel rychle vzrostl.

To všechno byly také faktory nového politického 
mocenského uspořádáni, které Přemyslovci, od roku 
1212 dědiční králové, brzy poznali z jejich světlé i 
stinné stránky. Politicky jednotná, feudálně ještě ne- 
rozdrobená, bohatá a nadějná země byla velmocí, i 
když občas prožívala porážky a nepříznivé zvraty. 
Císařská moc ležela v důsledku sporu o investituru a 
jeho následků v troskách; ti, kdož Čechami ve 12. sto
letí disponovali jako svým vlastnictvím, štaufští cí
saři, zmizeli ze světového jeviště; přitom však trval 
vzestup Západu a jeden z jeho hlavních směrů, směr 
na východ, byl jasně určen; co bylo cílevědomému 
mladému království bližší než myšlenka postavit se 
do čela tohoto pohybu, místo aby se stalo jeho objek
tem? To tito poslední vládci z přemyslovského státu 
pochopili a načrtli všechny koncepty soustředěni 
moci pro východní část střední Evropy, které zůsta
ly po staletí v platnosti. Především vytvořili vlastní 
mocný státní útvar, Svatováclavskou korunu, která 
vystupovala jako samostatná jednotka a byla schop
na přetrvat mezivládí. Začlenění do římské říše se 
začalo ukazovat také ze své politické stránky. Byla 
to politická škola a současně pokladnice obecných 
koncepcí, ne jako teorie, ale jako živé proudění sil. 
Kolem Svatováclavské koruny, s jádrem tvořeným 
Čechami, Moravou, Slezskem a Lužicí, byla pláno
vána jiná seskupení: babenberské země až dolů do 
Itálie, sahá se však také na severovýchod, do Pol
ska a k Baltu a pohled se znovu obraci také k Uhrám. 
To všechno naznačuje ctižádost, která zachází za 
hranice partikulární moci a může být uspokojena 
pouze nejvyšším atributem západního světa: císař
ská koruna se stává ne pouze nejzazším snem, ale 
stále více nutností, s níž jedině se může tato nová 
moc dále rozvíjet a udržet.

Nevzrostla však přirozeně jenom královská moc, 
ale také moc jejích protivníků, a je otázka, kdo tu má 
vrch. Mezi těmito protivníky jsou duchovní říšští 
kurfiřti veličinou známou, česká zemská šlechta 
veličinou dosud neznámou: ale právě ona rozhodla v 
neprospěch největšího z Přemyslovců, Otakara II. 
Nutnost zavést ve zcela restrukturované zemi také 
méně despotickou vládu, než na jakou byli čeští vla
daři odedávna zvyklí, nebyla pochopena. Ale právě 
tato katastrofa se stala poučením pro pozdější poli
tické hlavy, jak se budeme snažit ukázat. Česká 
šlechta naproti tomu neprokázala žádné porozumě
ni pro velké úkoly, které si králové vytkli; její přísluš
níci zmařili nejen úsilí o císařské postavení, ale také 
přání Václava II. zřídit v Praze studium generále, a 
bořili tak celou východní politiku Přemyslovců. 
Bylo by snad možno od této doby mluvit o dvou 
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základních tendencích české politiky, o ctižádosti
vé dalekozraké politice králů a o lokálně omezené a 
zištné politice zemské šlechty, která měla na zřeteli 
pouze své třídní zájmy. Ale právě protikladnost 
těchto tendencí zapůsobila snad i plodně, neboť na 
konci 13. století vznikající nesmírně živá česká lite
ratura má převážně feudální ráz. V době zmatků a 
politického úpadku vzniká tu něco, co nemá ve slo
vanském světě v celém středověku obdoby.

Bylo by snad možné mluvit také o tom, že teprve 
nyní se začíná rýsovat něco takového, co chtěl Ja- 
kobson zemi vindikovat již od 10. století: vědomi 
zvláštního postaveni a zvláštního poslání. Teprve 
nyní si společnost této země uvědomuje své postave
ni mezi Východem a Západem, nikoli však v obran
ném postoji proti Západu, jak to chtěl Jakobson, ale 
jako jeho předsunutý hrot. A existuje zde již také ona 
kvalita syntetické povahy, kterou Jakobson označil 
jako základ tvůrčí originality, jenže se nekoncentru- 
je v jazykové a národnostní oblasti, ale přibírá pros
tě domácí řeč a osobitost do univerzálního dění, k 
němuž přispívají ještě další komponenty.

Zde je snad namístě říci několik slov o pronikání 
cizího živlu, zvláště o poněmčení země v době kolo
nizace. Současní češti historici tvrdí, že německý 
podíl na kolonizaci 13. století se v zásadě (kromě 
měst) omezoval na lokátory a na úzké pohraniční 
pruhy, kam lokátoři přivedli výkonné rolnické oby
vatelstvo. Jinak se týkal především hornických 
měst, jako Jihlavy a Kutné Hory, a bohatého 
obchodního patriarchátu v královských městech, 
především v Praze. Se stoupajícím vlivem řemeslné 
výroby, která časem nabyla převahy nad dálkovým 
obchodem, byl také zde vliv cizinců omezen. Co na
proti tomu bije silně do oči, je internacionální a pře
devším německý podíl na politickém životě celé 
doby. Od doby Václava II. zasedali němečtí preláti 
a šlechtici trvala v královské radě. Italští juristé pra
covali na jeho horním právu. Vždyť politické kombi
nace se netýkají jen Východní marky a alpských 
zemí, ale zasahuji do Uher a Polska, na Balt a do Lit
vy a samozřejmě i do Říma a později do Avignonu. 
Kdo z domácích může stačit na takový horizont? Na 
druhé straně působí země a její zájmy na cizince sil
nou přitažlivosti. Je to vidět na autorech významné 
historické práce, která popisuje konec přemyslovské 
dynastie a známé interregnum po jejich vymření až 
do doby mládi Karla IV., Zbraslavské kroniky 
(Chronicon Aulae Regiae). Oba jsou německého 
původu, ale identifikuji se dalekosáhle se zájmy ze
mě, takže druhý, významnější z nich, Petr Žitav
ský, se řadí mezi Čechy tím, jak potřeby země stoji u 
něho výše než cizí, německé zájmy, jak to formulo
val jeden český literární historik.

Zbraslavští cisterciáni pak nebyli jen historici a 
básníci, ale současně také aktivní političtí rádci a 

diplomaté. Jejich prostřednictvím je nějakou dobu 
Petr z Aspeltu, arcibiskup míšeňský, velkou posta
vou, kolem níž se v Čechách v dobách zmatků 
všechno toči. V těchto kruzích vzniká pak myšlen
ka, která vyvozuje z politické zkušenosti Přemyslov
ců bystrozraký závěr: země potřebuje krále, který by 
se mohl opírat o nejvyšši říšskou autoritu a tůn kom
penzovat ztrátu korunních statků, jichž se zmocnili 
magnáti. Tato myšlenka přivedla na český trůn krá
le Jana, vnuka Jindřicha VIL, a s ním lucembur
skou dynastii. Z počátku se zdálo, že se kombinace 
neosvědčuje, protože doba jeho vlády je zlatou epo
chou pro zemskou šlechtu a znamená úpadek krá
lovské autority; ale že to byla přesto myšlenka 
správná, ba geniální, poznalo se na vládě jeho syna 
Karla IV., která působí dojmem realizace tohoto 
schématu.

Karel měl přirozeně hodně štěstí. Jako by chtěla 
Fortuna napravit, co pokazila na jeho přemyslov
ských předcích, povznesla ho bez boje na císařský 
trůn; a brzy se ukázalo, že obratná politika, která 
vynáší v zemi kartu nejvyšši říšské autority a v říši 
má váhu solidní vlastní mocenské báze, se opravdu 
vyplácí a osvědčuje. Přeloženi mocenské základny 
na východ říše a úplné stažení se z Itálie znamenalo 
současně zřeknutí se toho, co bylo neudržitelné a co 
znamenalo pokračováni univerzálního evropského 
schématu podle myšlenek posledních Přemyslovců. 
Slovanské národy dostaly v tomto schématu evrop
ské poslání, ale nijak exkluzivní, dokonce ani ne pře
važující. Spíše mělo být připraveno nové centrum a 
současně odrazový můstek pro evropskou syntézu. 
Slavismus Karla IV. je dítětem jeho evropské poli
tiky, a není tomu tak, že by tato politika byla závislá 
na slavismu.

Teprve nyní byly systematicky vyhledávány remi
niscence na slovanský kult — přirozeně bez jakéko
li příměsi východokřesťanských motivů. Karlův sla
vismus je zcela západní. Jeho zakládání míst slovan
ské liturgie se událo bez jakýchkoli východních kon
taktů a mělo na mysli něco docela jiného.

Že to všechno byla správná cesta jak podnítit do
mácí duchovní energii, dokazuje rozkvět české lite
ratury, která již v prvních desetiletích 14. století ne
chala daleko za sebou náběhy 13. století a pohybo
vala se nyní se samozřejmosti ve všech oblastech 
dvorské, vakantské a měšťanské literatury středově
ku. Na druhé straně se nikdy neztrácely ze zřetele 
univerzální, neslovanské komponenty: pražské stu
dium generále shromažďovalo zájemce o studium z 
celé říšské oblasti a dávalo ostatním podnět k napo
dobováni. Kancelář je centrem humanistických snah 
a pečlivého pěstování německého jazyka. Slovanský 
český živel zde pluje v daleko širším, evropském 
proudu, má ovšem nadějný, prospektivní význam. 
Snad nikde není toto synteticky evropské snažení vi-
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dět tak jasně jako v oblasti výtvarného uměni; je si
ce možno jasně rozeznat italské, francouzské, zápa- 
doněmecké prvky, ale ty jsou pozdviženy k originál
ní syntéze.

Zcela zvláštní nosnost měl však mít další univer
zální motiv, který vychází z dobové situace a 
současně z povahy země a jejího obyvatelstva v cen
trální oblasti náboženského života: byla to touha po 
cirkevní reformě a nový pocit náboženské odpověd
nosti každého jednotlivého křesťana, tedy také laika; 
laik se stává nábožensky vůči sobě samému nároč
nějším, jeho zbožnost intenzivnější, jeho mravy přís
nějšími, chce však také, aby jeho křesťanským přá
ním a snahám byla přikládána větší váha než dosud. 
Když se to spojí s myšlenkou, že právě tato země a 
tato společnost má zvláštní křesťanské posláni, 
zvláštní odpovědnost za celé křesťanstvo, pak stojí
me na prahu nového, třetího pojetí organizace křes
ťanského života, které se objevilo v rámci západní
ho křesťanství, pojetí nezměrného dosahu — laické
ho křesťanství. Pozdější reformace je jen jedna z fo
rem jeho realizace, pokročilá forma, která vytvořila 
novou teologii a novou křesťanskou organizaci.

Kupodivu je tento motiv z celé Karlovy vlády je
diný, jemuž byla v Čechách souzena slavná budouc
nost. Naděje na kulturně politickou syntézu ve služ
bách dalšího pronikáni Evropy se nesplnily, ačkoli 
se Karlův nejnadanějši syn Zikmund stal uherským 
králem a vyzařováni českého vzoru do Polska bylo 
silné. Se slabým, dokonce snad duševně narušeným 
následovníkem se velmi brzy rozplynuly plody chyt
ré, ale pevné Karlovy politiky rovnováhy, a také cí
sařská koruna, a s ní i králova autorita ve vlastni ze
mi; začala znovu hra s magnáty v neprospěch koru
ny a význam motivu cirkevní reformy zastínil brzy 
každý jiný zájem. Politicky, světsky byly Čechy vy
tlačeny z centra, ale získaly opět svůj význam ve 
strašném smyslu — v oblasti duchovna, ve velkém 
povstání proti šlechtickému a církevnímu křesťanst
ví, které se odehrálo na jejich půdě v 15. století.

Elišky a dovede velmi jasně rozlišit zájmy země od 
zájmů zištné šlechty, vrtkavého krále, jednotlivých 
vrstev a umí s klidem a často s objektivitou refero
vat o vynucených odchodech německých hodnostářů 
a dvořanů.

Otázku, proč kolonizace ve 13. století neměla v 
Čechách podobný úspěch jako ve Slezsku, kde byla 
země v podstatě poněmčena, lze pravděpodobně 
zodpovědět tak, že vzmáhající se feudalita, která 
byla pro zemské tradice a proti stoupajícímu vlivu 
cizích příchozích, velmi rychle rozeznala přednosti 
emfyteutického (zákupního) práva a dávala mýtit a 
zakládat nové obce a zaváděla nový systém obdělá
vání poli převážně prostřednictvím domácího oby
vatelstva.

14. století, v západní Evropě století krizové, kdy 
všechno velké upadá a univerzálni instituce se osla
bují a rozpouštějí, je pro Čechy vzestupem — pozo
ruhodná protisměrnost, s niž se setkáme i později. 
Vzestup se neukazuje v oblasti duchovní o nic méně 
zřetelné než v politické. V krátké době vzniká česká 
„dvorská“ literatura, se všemi básnickými obory od 
cestopisné kroniky k alexandrovskému eposu a artu
šovským básním, románům a zaníceným legendám 
ve veršované formě — zčásti velmi rozsáhlé sklad
by, lyrika a duchovni drama. A samozřejmě stále 
znovu dějiny, vlastenecké dějiny, ty ovšem většinou 
v latinské řeči. A co tu znamenala univerzita je těž
ko docenit. Středověké studium generále bylo v zá
sadě internacionální a nadnárodní institucí, která 
udržovala duchovni vazby se všemi centry duchovní 
kultury. Mistrů pařížského vysokého učení se v prů
běhu století v Praze soustřeďovalo stále víc. Na je
ho konci pak je tu malý jihočeský zeman, který kdy
si v Praze sedával u nohou velkých magistrů a dok
torů, a nyní podle jejich instrukcí a svých vzpomínek 
vykládá jen pro své děti mystické traktáty a teolo- 
gicko-morální učeni v lidové řeči. Nechybějí projek
ty lexikálně encyklopedické práce v lidové řeči. To 
všechno není příliš samostatná tvorba; přesto se v 
poslední době, nemýlim-li se, považuje za pravdě
podobné, že Ackermann aus Beheim je závislý na 
české předloze spíš než naopak, jak se až dosud sou
dilo.

Abychom se však vrátili k politické oblasti: všech
no by nebylo možné, kdyby k samému vladaři neby
la pronikla nová, velká myšlenka. Pravděpodobně 
se nezmýlíme, budeme-liji formulovat takto: Říše se 
opět musí stát univerzální, a sice tím, že její hrot, kte
rý míří proti Východu, bude tvořit také její těžiště; 
tím bude možno vyhnout se konfliktům s kurii a do 
západní sféry bude začleněna také ostatní Evropa, 
západovýchodní oblast, slovanská a uherská; je tře
ba vytvořit nové centrum a novou syntézu, z nichž 
by to všechno mohlo vyzařovat dále na Východ .. .

Idea, program, jehož uskutečňování uvalilo na
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III.
Stačí jen srovnat nejvýznamnějši soudobé histo

rické dílo, které popisuje konec Přemyslovců a začá
tek 14. století přibližně do doby, kdy se Karel stal 
moravským markrabím a faktickým spoluvladařem, 
takzvanou Kroniku zbraslavskou, s Kosmou a jeho 
pokračovateli, aby bylo hned patrno, vjakém rozsa
hu se mezitím české dění stalo evropským. Hlavni 
autor kroniky, Petr Žitavský, je podle mateřské řeči 
Němec, aleje tak srostlý se zájmy země (jakojeho 
předchůdce, který je sám asi také Němec), že líčí 
hrůzovládu Sasů a Bramborů v Čechách po smrti 
Otakara II. se zcela jednoznačným účastenstvím a 
straníckostí. Petr Žitavský je kromě toho nejhorli- 
vějšim přívržencem poslední nešťastné Přemyslovny



malou zemi a její obyvatele zjevně nadměrné zatíže
ni, pro které nebyla dostatečně silná ani duchovně a 
kulturně, ani svými hospodářskými možnostmi; ne
boť čas jejího evropského zráni byl příliš krátký, aby 
se v těchto nejdůležitějších vztazích opravdu přizpů
sobila západním sousedům. K tomu přistoupilo ne
blahé následnictví ne-li geniálního, tedy přinejmen
ším vysoce inteligentního vladaře, který byl schopen 
stále udržovat svou autoritu v rovnováze protiklad
né sily a přitom dokázal postupně realizovat své plá
ny: jeho syn, tvrdí jeden z nejvýznamnéjších histori
ků 15. století, byl šílený. Ale pro plán jeho otce svěd
čí tak četné symptomy, že je nelze snadno přehled
ně uspořádat: obnovení slovanské liturgie jako privi
legium Emauzského kláštera, česká kronika Jana 
Marignoly, sepsaná na příkaz císařův, která odvozu
je původ Čechů z Itálie a zařazuje české dějiny do 
historie světa, kult sv. Jeronýma jako slovanského 
apoštola, zcela nové pojetí postavy svátého Václava 
jako patrona celého tohoto slovanského programu; 
po stránce politické sňatek syna Zikmunda v Pol
sku a pak příprava jeho kandidatury pro Uhry při 
poslední cestě do Francie (kterou císař podnikl v ro
ce své smrti, aby zabránil kandidatuře rodu Anjou) 
atd.

Místo tohoto univerzálně evropského duchovního 
vyzařováni vzešlo pak z Čech něco zcela jiného, co 
těmto plánům neodpovídalo, a přece s karolínskou 
epochou velmi úzce souviselo. Jako těžiště Svaté 
říše byly Čechy nejkřesťanštější ze všech zemí; 
došlo tu již za Karlova života ke vzniku nejvroucněj
ší laické zbožnosti (byla to devotio moderna), k da
lekosáhlému připodobněni života světského životu 
duchovnímu; a brzy k tomu přistoupila také teolo
gická učení, která pojímala církev nově jako korpus 
vyvolených, kteří svou vyvolenost vyjevují svým 
příkladným křesťanským životem. A tyto názory se 
výtečně hodi, zvláště v době schizmatu, v době 
zmatků za krále Václava, kdy došlo k neblahým 
konfliktům s Říší a se zemskou šlechtou, k agitaci 
jdoucí až do krajnosti. V jejím čele stáli brzy nejzna- 
menitějši, mravně nejsilnější mužové národa; zkaže
ná církev, zásadné se lišící od církve pravé, antikřes- 
ťanská, se stala velkým cílem útočnému reformního 
hnutí; zpočátku lokální konflikt se stal konfliktem 
světovým, když se Jan Hus rozhodl vybojovat své 
dosud v rámci země probihajici spory s arcibisku
pem před světovým fórem křesťanstva, před všeobec
ným koncilem v Kostnici, se zjevným rizikem hroz
né kacířské smrti. To, co tedy přišlo z Čech místo 
Karlem vysněného vyzařování Evropy na východ a 
na Balkán, byla revoluce. A tuto revoluci Čechy vy
bojovávaly a nesly více než deset let proti čtyřem 
křižáckým výpravám za nesčetných obětí a s největ
ším myslitelným radikalismem, až se zhroutila vy
střízlivěním a vyčerpáním, když si však vynutila na 

novém církevním koncilu v Basileji uznáni hlavního 
symbolu říše boží v Čechách, všeobecného kněžství, 
kalicha. Národy snad žijí pro takové období nejvyš- 
šiho mravního vzepětí a oběti; snad je tím možno po
někud vysvětlit fanatismus a pohrdáni smrtí u ji
ných i u sebe sama. V době, kdy ostatní Evropa usi
lovala o humanismus a renesanci, Čechy se oddaly a 
plně obětovaly absolutnímu, mravně duchovnímu 
pojetí křesťanství, „askezi ve světě“. Tato reformní 
myšlenka křesťanského života, ne tak teologicky 
propracovaná jako německá reformace, ale co do 
mravní sily nemající sobě rovna, byla vybojována a 
udržena proti celé Evropě — do doby, kdy přišla re
forma německá.

Je jasné, že celý tento pohyb usiloval o sekulari
zaci maximálně rozšířeného církevního majetku, 
který ve 14. století nesmírně vzrostl (a který, mimo
chodem řečeno, koruna považovala za svou vždy 
použitelnou rezervu). Že zde však byla sekulariza
ce následkem, nikoli hybným motorem celého toho
to dění, to je možno považovat za vysoce pravděpo
dobné, když vidíme, že v Čechách 15. století nedo
šlo k žádnému novému formováni a dalšímu vývoji 
hospodářské oblasti, výroby a její organizace, že se 
společenské pohyby odehrávaly v rámci tradičního 
feudálního hospodářství. Naopak se zde poprvé v 
západní Evropě objevila strhující síla ideje vyvole- 
nosti a božského předurčení; češti boží bojovnici 
chápali svůj boj jako důkaz milosti a vyvoleni a po
važovali vymýceni simonisticky založených institucí 
viditelné církve za svou nejsvětější povinnost. Přes
to se objevuji prvni rozsáhlé hromadné masakry u 
protivníků husitů, můžeme-li dát víru Husitské kro
nice pražského magistra Vavřince z Březové, umír
něného a nakonec velmi zklamaného přívržence ka
licha. — Sekularizace však znamenala: prostředky 
připravené Karlem IV. pro duchovni ofenzívu na vý
chod byly odňaty svému účelu, staly se oběti revo
luce a posílily nakonec také moc šlechty, která se 
zmocnila církevního nemovitého vlastnictví. Také 
zde nacházíme vzor pro pozdější německé děni. 
Český hrozný boj byl prvním vítězným proniknutím 
motivu, který v jiné formě a v jiném směru vytvořil 
moderní hospodářský život a pozvedl severoameric
ké kolonie k jejich světovému významu. Pro Čechy 
samy — to je možno říci navzdory staleté difamaci 
českého jména jako jména kacířů — znamenal slav
nou pohromu. Pozitivní forma myšlenky nové křes
ťanské morálky, která se projevuje v denním životě a 
činí si nárok na celého člověka v jeho povolání, jak ji 
probojovávala česká občanská válka, přišla teprve 
jinde, daleko později, u reformovaných radikálů. Zde 
však idea poprvé ukázala, že se může stát nepřemo
žitelnou mocí, že v ni žije energie, kterou Evropa 
kdysi rozvinula v opravdových křižáckých výpra
vách, že však přešla na stranu oběti těchto křižác- 
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kých frašek, ve které se proměnily vpády kruciát do 
Čech.

Je to hrozné, aleje tomu tak: Schiller kdesi piše o 
nebezpečí barbarského nelidského splněni mravního 
příkazu, o barbarském využití svobody. Češi, které 
Kosmas vylíčil ve dvojím světle čistě světské smysl
nosti a žádostivosti po moci na straně jedné a ve 
světle úsilí po zduchovnění dosaženém mučednict
vím na straně druhé, tedy mezi posvěcením a bar
barstvím, dosáhli nyní barbarského zduchovnění 
jako nejvyššího stupně velikosti, к níž se dokázaly 
vzepnout jejich dějiny.

Chtěl bych uzavřít tuto skicu českého dění ve sto
letí jeho velikosti líčením kronikářů, která ve své 
střízlivé tragice odrážejí tuto vznešenou a hrůznou 
dobu.

„Potom 30. června (1420), což byla neděle nej- 
bližší po sv. Petru apoštolovi, přiblížil se uherský 
král Zikmund se silným vojskem jak Čechů, tak 
mnohých a rozličných cizích národů к Pražskému 
hradu. A po slavnostní mši byl sám s některými 
přednějšími od kněžstva s procesím, zvoněním na 
veliké zvony, s chvalozpěvy a písněmi slavnostně 
přijat na Pražský hrad a jeho vojsko rozestavělo sta
ny nebo boudy na rovných polích ležících mezi 
Bruskou, Ovencem a Oborou (tedy od Dejvic až po 
Klárov), aby dobývalo Prahy jakožto kacířského 
města pro přijímání ze svátého kalicha a pro jiné 
evangelické pravdy. A tak se pro nespravedlivé vy
hlášení papežské křížové výpravy proti Čechům, 
zvláště proti milovníkům přijímání z kalicha, shro
mažďoval na to místo do polí den ode dne z rozlič
ných království světa, vévodství, zemí a krajů světa 
lid mnohý a rozličný, aby dobýval slavného a nád
herného města Pražského, a tak zničil a zkrušil přijí
mání z kalicha. Činili tak v naději, že za to obdrží od
pustky od trestu a viny, což jim slibovali duchovní, 
třebas falešně, mnohonásobně je povzbuzujíce, aby 
vyhubili věrné Čechy obojího pohlaví.

... Byli tam lidé, kmenové a jazykové rozličných 
národů: Češi, Moravané, Uhři a Charváti, Dalma
tínci a Bulhaři, Valaši a Šikulové, Hunové, Jaši, Ru- 
síni, Rusové, Slovinci, Prusové, Srbové, Durynkové, 
Štýřané, Míšňané, Bavoři, Sasové, Rakušané, Fran
kové, Francouzi, Angličané, Brabanti, Vestfálové, 
Holanďané, Švýcaři, Lužičané, Švábové, Korután
ci, Aragonci, Španělé, Poláci, Němci od Rýna a jiní 
přemnozí.. .

Tedy uherský král Zikmund držel tak mocně, jak 
je psáno svrchu, s domácími a cizími pole proti Praž
skému městu, a zamýšlel obsaditi svými lidmi vrch 
blízko šibenice, zvaný Vítkova hora, aby sevřel Pra
hu jako třetím hradem tak, že by nebyl Pražskému 
městu otevřen žádný volný dovoz potravin. Předví
daje to, Jan Žižka, hejtman táborský, dal bez odkla
du hned na svrchu jmenované hoře postavit dva sru

by na způsob jizeb a kázal je okopati maličkým pří
kopem a obehnati zdi z hlíny a z kamení. A skrze ten 
srub podivuhodně dal všemohoucí Pán zachránění 
Pražskému městu ...

Potom 13. dne července, totiž na den sv. Marké
ty, přišel houf ozbrojenců z vojska na Špitálské pole 
útočit na město, aby zkusili, jak by se Pražané měli k 
obraně .. .Potom nazítří, totiž v neděli nejblíže příš
tí po sv. Markétě, asi o hodině nešporní, bylo připra
veno všechno vojsko královo, aby někteří z nich v 
několika tisících útokem dobyli dřevěný srub posta
vený Žižkou na hoře vedle šibenice a po jeho dobytí 
aby ostatní houfy podle rozvržení hejtmanů zaútoči
ly na třech místech na Pražské město, totiž z Praž
ského hradu Čechové na dům vévody saského, z Vy
šehradu aby vyrazili na Nové (město) a ze Špitál
ského pole na Staré město. Když to bylo takto rozvr
ženo, vytáhlo mnoho tisíc jezdců na Špitálské pole, 
přičemž král čekal na druhé straně Vltavy v poli se 
třemi velikými houfy, aby viděl výsledek.

Míšeňští pak jezdci se svými lidmi a s nimi spoje
nými sedmi nebo osmi tisíci vyjeli na horu, útokem a 
s troubením napadli svrchu uvedený srub a obsadili 
příkop i viničnou věž. A když chtěli lézti na zeď udě
lanou ze země a kamení, dvě ženy s jednou dívkou a 
asi s šestadvaceti muži, kteří tehdáž zůstali v srubu, 
udatně kamením a sudlicemi odporujíce se bránili, 
neboť neměli šípy ani prach do houfnic. A tak jedna 
ze svrchu uvedených žen, třebas beze zbroje, překo
návala odvahu mužů, nechtějíc ani o krok uhnouti z 
místa, a volala: ,Neslušiť věrnému křesťanu před 
Antikristem ustoupiti!1 A tak zmužile bojujíc byla 
zabita a vydechla duši. I Žižka přišed tam byl by 
sám zabit, kdyby ho nebyli jeho lidé cepy vyrvali z 
rukou nepřátel. A když se takřka celé město stracho
valo, že bude ztraceno, a vylévajíc s maličkými 
modlitby a slzy, očekávalo jen pomoc z nebe, přišel 
zatím kněz se svátostí těla Kristova a za ním asi pa
desát střelců a ostatní sedláci beze zbroje s cepy. 
A nepřátelé, uviděvše svátost a uslyševše zvonění 
zvonku a silný křik lidu, zachváceni náramným stra
chem, dali se na útěk a velmi rychle prchali, chtějíce 
jeden druhého v běhu předstihnouti. A za toho úto
ku, nemohouce se udržeti, mnozí se zřítili z vysoké 
skály a zlámali vaz, přemnozí byli od pronásledova
telů pobiti, takže v době jediné hodiny bylojich zabi
to skoro tři sta a jiní byli smrtelně zraněni a odve
deni.

Potom se král s celým vojskem tiše vrátil do 
stanů ... “

Jak vidět, liči se tato rozhodující událost celé re
voluce (Zikmund byl zákonným českým králem, ne
chal však v Kostnici Husa a Jeronýma odsoudit a 
dal vyhlásit z Vratislavi křižáckou výpravu) ve for
mě božího soudu. Král má vojenské zástupy, shro
máždil kolem sebe celou Evropu, má výzbroj, pohy-
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IV.
Už historie posledních Přemyslovců byla historií 

šlechty, která vyrostla proti nim, svrhla dynastii a na 
jejich troskách vybudovala své vlastní panství. Tato 
šlechta zahubila Otakara II., její předáci se ženili se 
vdovami po králích nebo se s nimi aspoň milkovali a 
především na sebe strhli korunní statky a králům 
znesnadňovali život. Jediný velký Lucemburk tomu 
učinil přítrž, ale jen na krátkou dobu; ani on nedoká
zal moc šlechty zcela potlačit, a to ani s pomoci měst 
a nového obchodního a horního bohatství, které v 
zemi mohutně vzrostlo. Za jeho slabého, snad du
ševně nemocného následovníka, bylo ještě hůře než 
dřív, král byl dokonce dvakrát mocnou šlechtickou 
juntou uvězněn. A za něho se rozpadlo všechno: 
byla ztracena císařská koruna i korunní statky, uni
verzita se stala z říšské instituce univerzitou zem
skou, administrativa vyklouzla ze zkušených rukou 
právníků a duchovních, obchod Prahu míjel přes Ví
deň a pod tím vším bujela protišlechtická agitace 
kněžského střihu; nebyl to žádný ve vlastním slova 
smyslu sociální program v duchovním rouše, jak se 
nám snaží namluvit marxisté, ale ve středověku vel
mi hluboce zakotvená opozice proti šlechtickému 
křesťanství a její průvodní jevy. Nesmíme zapomí
nat, že sama církev ráda používala již ve sporu o in
vestituru ve 12. -13. století, při svém boji o emanci
paci z poručnictví šlechty a ze šlechtického pojetí 
křesťanství městského proletariátu a jeho ochoty 
k násilí proti biskupům a držitelům prebend, kteři 
byli ustanoveni císařem, a měla pravdu, když vypá
lila šlechtickému křesťanství potupné znamení po
hanského elementu, plně udržujícího pohanskou 
víru v přednost krve /1/

Nyní si však představme v zemi právě probuzené 
ke středověkému duchovnímu životu nejrozmanitěj- 
ši vrstvy lidu náležejícího ke společnosti, která si 
rychle zvykla považovat se za centrum světa, tj. za 
centrum křesťanství; ke společnosti, kde byly brány 
za bernou minci typicky středověké představy o pos
ledním věku lidstva, o Antikristu a o blízkém konci 
světa; kde šlechta číhala na poslední rezervy koruny, 
na církevní statky; kde měli duchovní sklon k radika
lismu, protože pochopili (zcela správně), že soudo
bá církev není žádné evangelické křesťanství, ale 
církev šlechtická, a že šlechtická církev znamená hie

rarchii založenou na urozeném původu a na krvi 
jako legitimaci vyššího životního stylu, bohatství, 
luxusu, tedy hierarchii pohanskou (přitom duchovní 
nebrali v úvahu, že církev může být jenom obra
zem, a nikoli realitou říše boží, že princip lidskosti 
vůbec nespočívá v uskutečňování rovnosti, ba ani v 
poskytováni jistých šancí, ale pouze ve zmírňováni 
tvrdostí a v zajišťování rozhodujícího vlidu duchov
nímu stavu) — a máme husitské hnuti; k tomu musí
me ještě dodat často velmi ostré a neobratné jedná
ní císaře Zikmunda, který situaci ani neporozuměl, 
ani ji nezvládl.

Nakonec, když církevní statky byly pevně v ru
kou šlechty a toto vlastnictví císař šlechtické klice 
písemně upsal a zaručil, bylo možno přikročit k zá
věrečnému aktu. Dokud to nedošlo tak daleko, dalo 
panstvo volnou ruku běsnícím zástupům Žižkových 
fanatiků, táboritů a jiných „polních vojsk“, a ty na
konec prošly polovinou Německa a Uher, loupily a 
nechávaly všude za sebou hrůzu a pustou zemi. O tom, 
jak tehdy mluvili s císařem, uvedu nyní malý při
klad, několik pasáží z řeči Mistra Petra Engliše před 
císařem Zikmundem v Bratislavě roku 1429 (tehdy 
trvala válka již devět let):

„Protože tedy nikdo není a nikdo nikdy nebyl, 
kdož by přemohl Boha a pravdu, zbytečně se namá
háš králi, ty prostý smrtelníku, se svými kolísavými 
knižaty zničiti nezměnitelnou a neotřesitelnou prav
du, jejímž původcem je sám Bůh. Neboť s jistotou 
mohu vám všem potvrditi, že jedinečná jiskra prav
dy, která je naším majetkem a pro kterou s vámi bo
jujeme, předčí všechny syny lidského rodu svou 
mravní silou, vznešeností a důstojností...

Protože nyní znamená probíjeli se k této věčné 
pravdě totéž jako přichýliti se k Bohu a sloužiti jí 
totéž jako vládnouti, kvůli ni býti zarmoucen totéž 
jako se z ní těšiti, pro ni chudnouti jako bohatnouti, 
trpěti škody jako získávali, ztráceli jako nabývali 
majetku, býti vysmíván jako býti chválen, býti 
vystaven pohaně jako slávě, ztratit! život jako získa
li život. .., proto jsme ochotni, stavějíce tuto prav
du nad ostatní život a vlastní tělo, sloužiti jí na život 
a na smrt a podstoupit kvůli ní všechna nebezpe
čenství; k ní se zcela přimknouti a nenechat vejiti do 
svého srdce nic než snahu zalibiti se upřímně Pánu 
Ježíši skrze plnění jeho zákona; chceme splnitijeho 
přikázání a s otevřenou náručí přijmouti jeho truch
livý životni úděl.. .

Proč se tedy zlobíš, izraelský králi? Uvědom si, 
jaké mravy potlačuješ a jaké lidi se pokoušíš proná
sledovali! A vůbec, co zlého nám můžete udělat, ty 
se svými knížaty, dáváme-li my přednost všemu 
tomu, co vy považujete za zlé, jako dobru, doufá- 
me-li v to, čeho vy se bojíte, volime-li to, čím vy po
hrdáte, a odvrhujeme-li to, co vy volíte ... Vy nám 
hrozíte smrtí, ať tedy vítaná smrt přijde; vy nám hro- 
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buje se volně v zemi; město nemá nic než svůj fana
tismus a své odhodláni zemřít. Odhodlání k boji je již 
vítězství, výsledek pak musí dále posílit přesvědče
ni, že zde šlo o boží soud, a v tomto viru myšlenek 
roste uragán revoluce. Velké vojsko na levém břehu 
Vltavy nemohlo dlouho zůstat pohromadě; stačilo 
samo o sobě bezvýznamné střetnutí, nedá se říci bit
va, a už nic dalšího nebylo proti městu podniknuto a 
křižácké voisko se rozešlo domů s nepořízenou.



žite smrti, ale vždyť nám hrozíte vysvobozením, 
skutečným vysvobozením ze žaláře, ze všech nebez
pečenství, neboť smrt přece v nejkratši době bere 
s sebou všechna příkoří, polykaje a přivádí nejubo- 
žejši k věčné blaženosti... “

Tato pospolitost bojovníků, která v zásadě vzala 
věc křesťanství opět do světských rukou, ale nyní už 
ne pospolitost pouze urozených, vynutila si ještě na 
basilejském koncilu uznání, že laický kalich a svo
bodné kázání slova božího neznamená pro Čechy 
odděleni od církve, že tedy Češi nejsou kacíři. Cír
kev to však nikdy zcela upřímně neuznala a Češi od 
toho nemohli upustit, protože to byl svazek krve, 
který je spojoval ve všech hodinách nebezpečí. Také 
šlechta v tom nakonec viděla záruku svých zisků, 
které ji zajišťovaly v zemi absolutní přednost. 
A když jí král slíbil všechno, co chtěla, potřela ve 
vyhlazovací bitvě úplně „polni vojska“, pobila a 
upálila na 10 tisíc lidi... A nyní mohli příslušníci 
šlechty svobodně vládnout, ať už se panovník jme
noval jakkoli, Zikmund nebo Albrecht Habsburský 
nebo jeho syn Ladislav, a nakonec si zvolili krále z 
vlastních řad, chytrého a energického Jiříka z Podě
brad, který se pokusil přivést zemi zpět ke klidu a 
k jistému blahobytu. Ale protože se z průhledných 
důvodů nechtěl vzdát kalicha, zapletl se do vnitř
ních i vnějších válek a uprostřed nich zemřel. Pak 
přišli Uhři a Poláci jako češti králové, a bylo to 
v zásadě stále totéž, vláda šlechty se dvěma klika
mi, jednou katolickou a druhou husitsko-utrakvistic- 
kou. Droysen řekl o Jiřím z Poděbrad (zemřel 1470), 
že jeho království bylo první, kde se stát povznesl 
k principům nadkonfesijní tolerance a v důsledku 
toho byl čistě světský (ale to je tuze velké přehá
něni).

Co nyní zbývalo z husitství, zvláště z jeho radikál
ních složek? Žádostivá šlechta by se byla ráda kvůli 
zajištění svého majetku usmířila s tehdejším establish- 
mentem v církvi i v říši, ale to nebylo možné zaručit, 
vždyť přece katolická strana sama číhala na kořist. 
Ve městech a v drobném lidu však zůstávala doba, 
kdy se v Čechách toužebně očekávala říše boží a vě
řilo se v boží zázrak k záchraně českého lidu, do jis
té míry zapomenuta. Teologové pražské univerzity 
byli vždycky nakloněni ke kompromisům a jen ta 
okolnost, že Řím ve skutečnosti neschválil zem
skou církevní autonomii, je donutila vytrvat u prapo
ru. Ale pražský administrátor konzistoře sub utraque 
specie, tedy kališnické, Jan Rokycana, odkázal své 
nejhorlivější posluchače (byl kazatelem v Týnském 
chrámu a jako takový velmi proslulý) na záhadného 
muže, o němž se ví pouze to, že zastával nejradikál- 
nějši antihierarchické názory, jaké se snad ve středo
věku vyskytovaly. Mnozí moderní badatelé jej pova
žovali dokonce za valdenského kněze, ale prokázá
no to není. V latině byl málo zběhlý, tedy žádný uče

nec, v pozdějších letech žil zcela mimo kulturní cen
tra v jižních Čechách, snad jako svobodný rolník — 
jmenoval se Petr Chelčický. K jeho zvláštnostem 
patřilo, že každou sociální hierarchii chápal jako po
hanskou; jako křesťanskou uznával pouze duchovni 
autoritu těch, jimž ji vnukl Bůh, opovrhoval kaž
dým proléváním krve (ale také přísahou, veřejnou 
službou a jinou účasti na životě státu, jak to dělali 
také valdenští). Právě v tomto smyslu vystupoval 
hned na počátku revolty proti táboritům, snad v 
přesvědčení, že Bůh zázrakem zachrání své věrné 
nebo je jako mučedníky přijde do věčného královst
ví. Přijetím podobných myšlenek byla u přívrženců 
kalicha — aspoň v některých oblastech — propago
vána nutnost míru v zemi. Tak jako táborští radiká
lové představovali běsnící vojsko boží, které chtělo 
zřídit čistou církev násilím, což se více než deset let 
dařilo a pak skončilo katastrofou, byli tito jejich 
obdivuhodní a stejně tvrdohlaví následovnici fanati
ky neodporováni, pokorného porobeni se. A právě 
tak jako jejich bojovní předchůdci obětovali všech
no za své pojetí církve chudých, utlačených a trpěli
vých. Přestěhovali se brzy z Prahy do východních 
Čech a založili tam obec, snažili se oddělit od ofi
ciální církve (což umírněni přívrženci kalicha neudě
lali) tím, že si volili vlastní kněze, a tak vznikla před 
více než pěti sty lety tzv. Jednota bratrská. Aby 
bylo možno udělat si nějakou představu o ideovém 
světě jihočeského sedláka Chelčického, z jehož spi
sů přejímali mnohé podněty, uvedu několik výňatků 
z jeho spisů. Tolstoj byl v období svého křesťanské
ho anarchismu na Chelčického upozorněn a hojně se 
na něj odvolával. Já nemohu najit ani v jeho stylu, 
ani v jeho myšlenkách velké zalíbení, ale je to jistě 
velmi osobitá postava. V době, kdy bylo umíráni a 
odporování nejvyšší hodnotou, znamenalo vystou
pit ve jménu týchž zásad, které revolta bránila, proti 
odporu, tváři v tvář křižáckým vojskům též pozoru
hodné odhodláni a odhodlání zemřít bylo výzvou ke 
kolektivnímu mučednictví.

„A protož die Apoštol:,Vezměte meč ducha, jenž 
jest slovo Božie!1 Nenie meč těla, ale ducha. Protož 
ten, ktož podlé ducha živ jest, rozumieť ten tomu 
meči a ten muož bojovati tiem mečem duchovním 
proti ďáblu duchovniemu a chytrému, ale lidé slepí a 
tělesní nemohů v tom boji ďáblu se brániti, nebo jeho 
nevidie, jsúce ve tmě jeho. Ale nepřipravujte tuto 
Apoštol lidi k bojuom tělestným, protož nevelí jim 
meče tělestného bráti. Učí Apoštol Řimeniny, aby 
poddáni byli římskému pohanu césaři, a die Apoš
tol o jeho meči, že,darmo nenosí jeho, ale učiní vuoli 
boží1. Někdy tiem mečem mnoho hlav stíná svátým 
lidem, jakož i svátého Pavla zbavil jest hlavy řím
ského césaře meč. Protož darmo jest nebyl, ale Buoh 
požíval jeho na pomstu těch, kteří sú sejemu protivi
li.“ — To znamená: mučedníci budou sice usmrce
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ni, ale jim to neškodí, protože přijdou do nebe; ne
spravedlivé však pošle císařský meč do věčného za
tracení. Ale to slovo když se die „ne nadarmo meč 
nosí“, nenie slovo života věčného, ale toto slovo 
„meč ducha vezměte“, to jest slovo života věčného; 
nebo kdož má ten meč ducha, muož zbiti jím nepřá- 
tely duchovnie všecky, ale tiemto, ješto jeho darmo 
nenosí césar a pohan římský, tiem muož živé zmoři
li a do pekla je posiati.“ (Z traktátu P. Chelčického 
O boji duchovním z r. 1421.)

„A v této řeči svátého Pavla (O duchovní povaze 
Kristova těla a jeho údů, o vládě ducha nad všemi je
jich projevy, jako je moudrost, prorocká sila, zázra
ky), nevidím by posluhovala neb potvrzovala co o 
moci světské ani o tom rozdělení trojího lidu (na stav 
panský, duchovni a poddanský), jenž jest nazván tě
lem Kristovým, neb ani sama slova svrchní svátého 
Pavla, ani jich rozum co takového mluví podlé počtu 
trojího lidu. Neb jmenuje mnohé údy toho těla a sku
tečnost jich, ovšem duchovní, kteráž se děje skrze 
dary Ducha svátého oblaštie každého údu jinak a ji
nak. Jakož v přirození těla mnozí údové mají svor
nost a velikú hotovost k sluožbě jedni druhým vespo
lek, každý podlé své skutečnosti, takéž ten život Du
cha svátého ve mnohých svátých, jsa skrze rozděle
né dary obláštnie v každém, snáší v jednu vuoli je
den rozum ... Ale tělo a krev nemuož té svornosti a 
hotovosti v prospěšné sluožbě ustanovili mezi dvěma 
člověkoma, ani v jedné čeledi, ješto následují ducha 
tělesného a své vlastní vuole a srdce pyšného. 
.. . takové rozdélenie lidu na tři strany (tj. na tři 
stavy) jest i mezi pohany, neb slavné jest v nich stav 
knížecí, ješto spravedlnost svrchní a zemskú mnohem 
pilněji jednají v tom lidu než zdejší lenochové pod 
věrú ... Protož pokoj a spravedlnost zemská lépe 
stoji skrze knížata poddanská než skrze tyto změten- 
ce pod věrú ... Také mezi pohany jest lid robotný, 
ješto vuoře a jiné věci dělá, a jsú kněží mezi nimi, 
ješto je svodi od jednoho Boha ..., jakož i mezi 
námi jsú svuodce velicí... A poněvadž mezi poha
ny, ješto Boha neznají, jest takové trojí rozdělení 
v lidu, ješto sobě spolu prospívají v některých vě
cech a nejsú proto tělo Kristovo, takéž mezi námi 
nejsú pro ty tělesné věci tělo Kristovo ... A meč pá- 
nuov sedláky nespojí v jednotu mysli, ač je podrobí 
pod jho jako nevolné otroky, a stuol rozkošný páně 
obveselí blázna kněze, aby jeho přízeň počítal úži- 
tek víry, protože se jeho břichu dobře stalo u jeho 
stolu.“ (Z traktátu P. Chelčického O trojím lidu 
zr. 1425.)

Vynechávám samozřejmě zcela drsné pasáže, kde 
se Chelčický neprikrášlené vyjadřuje o tom, jak 
vypadá rozdělení in concreto a jak vyšší stavy za
cházejí s „robotniky“. — Nejdůležitéjši spis, Síť 
víry pravé" je zaměřen stejně proti císaři, jako proti 
papeži, tj. v pojetí Chelčického proti pohanským 

autoritám, které jako „velryby“ proniknuvši dovnitř, 
potrhaly síť křesťanské viry.

Jak patmo, nevzniká tu žádná nová, hluboká teo
logie, jako jí nebyla ani Husova nebo teologie Ja
koubka ze Stříbra, ale je tu něco daleko důležitější
ho. Šlechtické křesťanství bylo ve sporu o investitu
ru co do církevní autority dalekosáhle uvolněno, a 
tůn také byl celý středověký život zduchovněn; nyní 
jsou to opět laické kruhy, které se začínají daleko
sáhle emancipovat a pro sebe reklamují starost o du
chovni obsah života, o církev, zbožnost, o křesťan
skou mravnost. A to všemi možnými prostředky: 
nejdříve násilím, potom trpělivostí, panstvo pak 
kompromisy, vyjednáváním a paktováním. Tuto 
pretenzi udrželi laici v Čechách až do reformace 
Lutherovy a Kalvínovy doby, která otřásla celou zá
padní Evropou, a to je český velký čin 15. století. 
Pro něj jsme přinesli nesčetné oběti, pro něj jsme 
snášeli nevýslovnou bolest a utrpení a samozřejmě 
také kulturní oběti a ztráty.

Dějiny Jednoty bratrské jsou dějinami pronásle
dování. Začalo za kališnického krále Jiřího z Podě
brad, který nemohl ve své zemi potřebovat žádné 
„pikartské“ kacířství, když zápasil s oficiální církví 
o uznáni své církve zemské. Byla jim však, totiž těm, 
kteří hledali „dobrého pastýře“, vyhrazena vesnice 
Kunvald, ležící právě na poděbradském panství 
Litice. Byla to ovšem obec těžce zkoušených, kteří 
pro svou víru v dobrého pastýře, jenž jediný má moc 
konsekrace svátosti, obětovali ochotně statky, údy, 
bydliště, majetek i život, kteří dleli neustále v žalá
řích a pohybovali se v trvalém nebezpečí upáleni a, 
jež se příliš často stávalo skutečností. Pronásledová
ní, které nastalo hned po založení kunvaldské obce, 
nebylo pro všechny tyto odhodlané, na slova Bible 
přisahající lidi ničím novým ani překvapujícím. 
Nedělali ze sebe proselyty, ale jejich statečnost a 
odhodlanost ke krajnímu strádáni udělaly tak velký 
dojem, že se už koncem století Jednota stala moc
ným faktorem nejen náboženského, ale i veřejného 
života. (Příklad jejich působeni: když jednou přišel 
zakladatel kunvaldské obce, bratr Řehoř, do Prahy, 
a konal zde shromážděni, na němž se objevili mnozí 
studenti, a když jim na vyšší příkaz doporučil, aby 
odešli, odpověděli: mučidlajsoujejich snídani a hra
nice jejich oběd.)

Své zásadní odmítáni státu, vlády, přísahy, úřa
dů a vyššího vzdělání nemohli bratří v 16. století už 
udržet, když vyrostli ve skutečnou moc v zemi. Na
vzdory tomu byly za krále Vladislava královské 
mandáty proti nim obnoveny a v královských měs
tech mohli působit pouze tajně. Přesto jich bylo na 
počátku 16. století již na sto tisíc; k tomu přistupují 
šlechtičtí ochránci a příslušnici Jednoty, na jejichž 
statcích se mohli bratří cítit jistými. Třímali vysoko 
prapor odporu proti oficiální církvi až do doby, kdy 
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se německá, zvláště luteránská reformace rozšířila 
do Čech a věc dřivé českou utopila v evropském, 
především říšském proudu. Luteránstvi se uchytilo 
hlavně mezi bývalými kališniky, utrakvisty, což 
zostřilo vnitřní situaci v Čechách. Naděje na smíře
ni s oficiální církvi zmizela právě v domě, kdy po ne
blahém konci polské dynastie opět přišel s Habsburkem 
Ferdinandem I. (1526) silný katolický panovník. 
Vždyť velký konflikt víry dodával děni 16. století u 
nás, jako všude v Evropě, zvláštní vážnosti, sváry 
šlechtických pánů, ať katolických nebo kališnických, 
byly nyní podnětem k tomu, aby se takový konflikt 
mohl rozvinout. Habsburkové se od začátku pokou
šeli skutečně vládnout a usilovali o absolutistický 
stát, jak se rýsoval v daleko dokonalejší formě ve 
Francii Františka I. (to bylo ještě před francouzský
mi náboženskými válkami). V průběhu celého 16. sto
letí se jim to však nepodařilo ani v jejich dědičných 
zemích. A na tom měla vinu z velké části invaze re
formace do českých zemí — ponořila Čechy do 
obecné vlny nesené především Němci, reformátory 
nejrůznějšího ražení. A že zde nakonec na sebe na
razily dva proudy mezinárodní, způsobilo, že stará 
česká horní vrstva, především šlechta, byla podro
bena tak zásadní restrukturaci, až celá česká společ
nost a dějiny začaly ztrácet svou dosavadní tvář
nost. Samozřejmě tu byly také vedlejší příčiny, jako 
např. vymíráni starých rodů v důsledku morbi 
gallici; ale nejdůležitější síly v zemi, utrakvistická 
šlechta a město Praha, byla brzy po Lutherově 
vystoupeni zčásti získány luterským učením; Luther 
sám se brzy zasazoval za společenství s Čechy, psal 
o Češích a Husovi ve spise pro křesťanskou šlechtu 
německého národa, měl s Českými bratřími přátel
skou výměnu názorů o jejich učení o večeři Páně, 
chválil jejich odvahu volit si kněze, a když se konzer
vativní utrakvisté pokoušeli na konci vlády krále 
Ludvika o sjednoceni s Římem a zavedli v Čechách 
krutovládu proti „pikartům“ (bratřím a luteránům), 
napsal českému zemskému sněmu doslova: „On (tj. 
papež) vás nepřijme ... zrazujete shora řečené dva 
články (přijímání podobojí a Husa). Ale ti všichni, 
kdož je zrazují, nechť vědí skrze mé svědectví před 
Bohem a světem, že zrazují Pána našeho Krista a že 
jsou dětmi zkaženi a věčného zatracení. V pravdě 
chceme já a moji věrní brániti Jana Husa, svátého 
mučedníka Kristova, a i kdyby třeba celé Čechy, do- 
pustí-li to Bůh, zapřely jeho učení, bude přece náš.“ 
Ukázalo se brzy, že měl pravdu a že všechny poku
sy utrakvistů vysloužit si nelidsky přísným postu
pem proti bratřím a luteránům římské uznání ztros
kotaly; přirozeným následkem byla radikalizace 
utrakvistů, tj. dalekosáhlá luteranizace, na Moravě 
k tomu brzy přistoupil vliv Zšingliho, tam také brzy 
přišli jako uprchlíci příslušníci radikálních sekt, 
novokřtěnci a jiní. Protože nyní česky i německy 

mluvicí tvořili dalekosáhle jednotnou frontu, 
byl také ve městech i na venkově podíl a vliv němec
ké řeči stále citelnější. Na druhé straně byl katolic
ký dvůr, jehož význam za Habsburků stále rostl, 
také mezinárodní a převážně německy mluvídi, 
vysoká šlechta si zvykla nepoužívat na úrovni dvo
ra české zemské řeči; staré české šlechtické rody, 
jako Rožmberkové, Pemštejnové, páni z Hradce se 
staly nyní jazykově vlažnými a neurčitými.

První velký úder Habsburků proti stavovské vládě 
přišel, když roku 1547 české zemské stavy, misto 
aby podporovaly svého zemského pána proti sas
kým kurfiřtům a Jednotě šmalkaldské, vstoupily v 
jednání s jeho protestantskými protivníky a musely 
nést následky ztracené bitvy u Můhlberka. Města 
ztratila svou autonomii a šlechtičtí strůjci spiknutí 
byli přísně potrestáni; Jednota bratrská, znovu pro
následovaná, hledala poprvé útočiště v Polsku. 
Morava a Slezsko se vzpoury nezúčastnily, a proto 
zde panovník nemohl zakročit. Také Čechy samy se 
brzy zotavily, protože se nezdařil úder proti protes
tantům v Německu a Habsburkové museli čelit tu
reckému nebezpečí a řešit obnovené konflikty s Ří
ší, které vedly k abdikaci Karla V. Nový císař Ferdi
nand, český král, musel dodržovat říšský náboženský 
mír také v Čechách. Mezitím však došlo k tridentskému 
koncilu, k ideovému zformováni protireformace, 
1556 přišel do Čech jezuitský řád a privilegia české 
církve, v roce 1561 konečně Římem povolená, už 
neměla žádnou cenu, protože vypukl stále prudší boj 
konfesi a stavů s dvorskou stranou, kde bylo stále 
více cítit španělský vliv. Boj, který skončil teprve v 
následujícím století otevřenou stavovskou rebelií a 
její zdrcující porážkou.

Zde je třeba dodat ještě několik slov o Jednotě 
bratrské. Ze sekty jednoduchých věřících odvráce
ných od světa, kteří opovrhovali každým vzděláním, 
se stalo v průběhu 16. století právě prostřednictvím 
biblistiky a pochopením významu humanistického 
vzděláni velkorysé centrum vzdělaností. Jeji bisku
pové, jako Jan Blahoslav, mohli již překládat Nový 
zákon z řečtiny a uskutečnit velkolepý úplný překlad 
bible, na němž se podíleli také znalci hebrejštiny. 
Tim vytvořili českou literární řeč 16. století. Přitom 
nikterak nepovolila tvrdošíjnost jejich pasivního od
poru, jak o tom svědčí velkolepý příklad uvěz
nění bratrského biskupa Jana Augusty za Ferdinan
da I. po bitvě u Můhlberka, když se král rozhodl 
jednou provždy s „pikarty“ skoncovat. O jeho 
úskočném zatčení, mučení a sedmnáctiletém věznění 
na hradě Křivoklátě sepsaljeho druh v utrpení Jakub 
Bílek, který však po 13 letech přece jen nevydržel a 
pod nátlakem odvolal, pozoruhodně věcnou knížku, 
kterou se vyplatí číst ještě dnes. Například líčení 
o tom, jak když jednou arcivévoda Maxmilián se 
svou manželkou Filipínou Welserovou navštívil 

15



hrad a tato pani chtěla vidět ubohé, odděleně dr
žené vězně a slíbila jim splnit jedno přání, oba, 
každý o sobě, prosili jen o jedno, totiž aby mohli 
strávit velikonoční svátky společně ... To jim také 
bylo povoleno, na tři dny .. . Augusta se dostal z vě
zeni v roce 1564, v roce úmrtí císaře Ferdinanda, 
aniž odvolal.

Za Ferdinanda I., Rudolfa II. a Matyáše byla 
Praha opět přinejmenším na čas říšským hlavním 
městem (ne tak za Maxmiliána II., který sídlil ve 
Vídni). Jaký však rozdíl proti Karlovým časům! 
Také nyní se sice mířilo na východ, ale nikoli pro» 
to, aby tam něco vyzařovalo, nýbrž na obranu proti 
tureckému nebezpečí. České země musely nést 
hlavni finanční tíhu této obrany. Vladaři byli odká
záni na stavy a ty vynutily na Maxmiliánovi povo
lení „české konfese“, kde se luteráni, utrakvisté a 
stále více ke kalvinismu se přiklánějící Jednota bra
trská ujednotili na společné formuli víry. Na zle tís
něném a nakonec Matyášovi podléhajícím Rudolfo
vi byl vynucen Majestát, který obsahoval nábožen
skou svobodu také pro poddané. Rudolf, který celý 
život snil o ideálu státu Filipa II., na jehož dvoře vy
rostl, si musel dát nakonec líbit nejpotupnéjší sesa
zeni od svého bratra Matyáše. Na Rudolfově blouz
nivém, sever a jih, holandské a italské umění spojují
cím dvoře se dály podivuhodné věci duchovního 
světa, zatímco politicky všechno upadalo. Zde zvlášt
ní náhoda, totiž dalekosáhlá česká náboženská svo
boda umožnila, že se tu setkal Tycho de Brahe, nej
přesnější pozorovatel hvězd, jaký dosud žil, s Janem 
Keplerem, který z Tychova materiálu vyvodil dů
kaz kopernikovského systému. Přicházeli sem muži 
jako Giordano Bruno, který byl opojen učením o ne
konečném vesmíru, a pomlčíme o alchymistech, ka- 
balistech a židovských učencích. Zrodil se tu velmi 
pozoruhodný, nádherný manýrismus uprostřed po
liticky zcela rozervané a nezvládnuté reality.

Stavy mohly krátkou dobu věřit ve svůj triumf. 
Přitom udělaly hrubou, nevysvětlitelnou chybu, že 
uznaly za českého krále Matyášova synovce, štýr
ského arcivévodu Ferdinanda, který byl všeobecně 
znám jako tvrdý muž protireformace, a když chtěl 
nastoupit své dědictví, vzbouřily se a pod vlivem 
Jednoty bratrské zvolily za vzdorokrále falckého 
kurfiřta Friedricha, hlavu Protestantské unie. Vzpou
ra zahájená pražskou defenestrací mistodržícich 
oddaných španělské dvorské straně skončila, jak 
známo, po dvou letech války zdrcující Friedricho
vou porážkou na Bílé Hoře; nejen Katolická liga, ale 
také luterský kurfiřt saský byli s císařem zajedno a 
císař byl rozhodnut udělat ve své hlavní dědičné ze
mi čistý stůl; nejdříve exekuce vůdců i s konfiskací 
statků, potom nemilosrdná protireformace, která 
tentokrát postihla bez výjimky také stavy, masové 
vyhnání všeho nekatolického obyvatelstva (přitom 

musel z Čech navždy odejít také Komenský), první 
příchod cizozemské šlechty na zabavené statky pro
skribovaných. V říši se nepodařilo prosadit absolu
tistickou vládu, jak známo v dědičných zemích beze 
zbytku; a když muž, který vytvořením armády po
mohl císaři odrazit krajní nebezpečí hrozící od proti
habsburských sil, především od Švédů, Albrecht z 
Valdštejna, uražen pomýšlel na pomstu, vyvolával 
ještě jednou českého ducha vzpoury, a dělal dojem, 
že by mohl zvrátit události v neprospěch císaře, byl 
odstraněn také on a teprve po jeho smrti došlo k in
vazi cizinců. Byli za jeho vraždu odměněni obrov
skými, z prvních konfiskaci získanými statky; tak 
došlo k dalekosáhlému odcizení zemské šlechty. 
Protestantsky vzdělané městské obyvatelstvo se vy- 
stěhovávalo po desetitisících, když Ferdinand II. 
v roce 1627 vydal pro Čechy novou absolutistickou 
ústavu pod názvem „Obnovené zřízení zemské“, 
byla v ní zákonně zakotvena němčina vedle češtiny 
jako rovnoprávná zemská a úřední řeč a díky převa
ze šlechtických vrstev získala přirozeně přednost. 
Ještě 14 let po Valdštejnově smrti klání trvalo, byla 
to první obecně evropská válka, které se účastnily 
přáno nebo nepřímo (např. Holanďané financová
ním proticisařských, Francie financovánán Švédska) 
téměř všechny kontinentální mocnosti, válka, v níž 
říše byla v podstatě ztracena, ale dědičné země zůs
taly Habsburkům pevně v rukou. A v české společ
nosti proběhla velmi hluboká strukturní proměna: 
šlechtická horní vrstva se zemi odcizila. Stát sice 
trval dále, dokonce se v mnohém směru upevnil, ale 
duchovně byly země připoutány na dlouhou dobu k 
protireformaci, zvláště městské obyvatelstvo a drob
ný selský lid; zárodky občanského duchovního živo
ta, především literárního, v české řeči, byly přinej
menším zúženy a zploštěny, i když ne vymýceny. 
Ti, kdo odešli do emigrace, se v cizině pojistě době 
rozptýlili. Česky mluvící živel byl tím vším ochro
men také pro budoucnost, protože v době všeobec
né přípravy osvícenství ve zbývající Evropě byl ne
kriticky a nemilosrdně hnán v opačném směru. 
Země byla společensky a duchovně zlomena. Ještě 
v 17. století existuje v Čechách mezinárodně význam
ný duchovni život, ale ani jediný česky mluvicí člo
věk se na něm nepodílí (jsou tu jména Arriaga, Mar- 
cus Marci, Valerián Magni atd.), zatímco se Češi 
zabývají lokálními a vlasteneckými záležitostmi a 
náboženskou propagandou v katolickém duchu.

Navzdory všemu má tento proces jistou svéráz
nou logiku. Uvolněný, nepevný stavovský stát a ne
dokončená předreformace a pak reformace byly 
věci, které vzájemně souvisely. Už neštěstí Přemys
la Otakara II., způsobené českou šlechtou, pomohlo 
založit moc habsburského domu. Jeho sen o císař
ské koruně v zemi silně zapůsobil a politické snahy 
posledních Přemyslovců vytvořit mocnou východní

16



říši v trojúhelníku Čechy-Polsko-Uhry nebyly od té 
doby nikdy zapomenuty. Lucemburkové se zdáli 
stát na prahu jejího uskutečněni, ale pak přišla dale
ko mocnější reakce proticentralismu, velká husitská 
bouře a její laické křesťanství, poslední slovo ve 
vývoji západní myšlenky říše boží. Nemožnost žit 
na tomto základě v Evropě izolovaně vedla nakonec 
k tomu, že se Habsburkové sešvagření s Lucembur
ky pevně uchytili také v českých zemích a využili 
odbojné reformace jako záminky k definitivnímu 
uchopeni vlády. Toho ovšem bylo možno dosáhnout 
pouze mezinárodními prostředky jejich světové říše, 
využitím jejich postaveni v tradičně katolickém svě
tě a rozdrcením dosavadní české společnosti tím, že 
byly provedeny dalekosáhlé změny především v 
horních vrstvách společnosti. České země byly od té 
doby pouhou hospodářskou základnou pro habsbur
ské války a habsburskou moc, protože Uhry byly 
zčásti nebo úplně obsazeny Turky a jejich sedmi
hradskými spojenci a Polsko zůstalo stranou. To 
znamenalo především intenzívní využívání půdy, 
která byla tehdy ještě jediným zdrojem bohatství, 
připoutáni rolnického lidu k hroudě, které se sice již 
dlouho připravovalo a bylo vlastně prosazeno hned 
po husitských válkách, ale jako mnohé jiné nebylo 
ještě zdaleka tak nemilosrdně praktikováno jako ny
ní. Celé století baroka se svými nádhernými stavba
mi, se svou sítí poutních míst, se svými španělskými 
a vůbec exotickými relikviemi, s krásnými šlechtic
kými zámky a barokními kostely mělo za základ li
dovou rolnickou vrstvu, která byla zatlačena k pa
sivně mýtickému, avšak pilnému chápáni života a 
světa, jak se to v idylicky romantizující formě zrcad
li ještě v Babičce Boženy Němcové: odevzdaná 
důvěra v panstvo, řízení celého života, průběhu dne 
právě tak jako roku modlitbou a různými rity, pouť 
jako největší událost, odpor proti všemu neznámému, 
cizímu a na tradicích nezaloženému jako zlému a 
zhoubnému.

Vzdělanci, kteři zůstali, byli vychováni duchovní
mi řády, především jezuity; zčásti byli velmi vlaste
nečtí, ale i to bylo neštěstí, protože jejich patriotis
mus byl spojen s katolickým zélotismem a snažil se 
dokázat, že země může být pravověmá z vlastních 
zdrojů. Ani jediná originálni myšlenka se zde neozva
la, a prazvláštně se člověka dotýká, když čte v 17. sto
letí u velmi vlasteneckého jezuity Balbína v jeho 
Obranějazyka slovanského, zvláště českého" chvá
lu — svátého Jeronýma jako velkého slovanského 
učence, ohlas z propagandistického arzenálu Karla IV.

Že z těchto prvků bude jednou — až v Evropě na- 
byde velké váhy jazykový nacionalismus — muset 
vyrůst společnost se zcela jinou strukturou a s úplně 
jiným charakterem, než byla její vlastni středověká 
struktura, to z těchto vývodů vysvitá zcela jasně. 
Česká velikost zahynula díky své vlastni dialektice a 

stále ještě relativně silný stát, Svatováclavská koru
na, který ještě přetrval, se stal habsburským dědict
vím a stále bezohledněji vykořisťovaným vlastnict
vím. A když pak v 18. století vypukla válka o hab
sburské dědičné země, když v nich byl tradiční čes
ký stát, Svatováclavská koruna, roztržen, a když 
Slezsko přešlo k Prusku a nastoupilo bezohledné 
vtělesní zbytku do osvícensky absolutistického hab
sburského státu, začíná nová historie. Češstvi sice 
nezaniklo, ale zásadně se jak ve svém charakteru, 
tak ve svých společenských strukturách a svých 
možnostech změnilo; ale tuto novou historii, a také 
přechod k ní, rezervuji pro další kapitolu.

P.S. Vzpomínáš si na obraz, jenž zdobí mapu 
Čech od N. Claudiana, kterou jsi mi daroval a která 
visí u mne na zdi? Našel jsem nyní v jedněch bratrs
kých dějinách, že si zcela podobný obraz dal jeden 
dvořan krále Jiřího z Poděbrad vymalovat jako fres
ku na svém domě v Dlouhé ulici: kočí, kteří poháně
jí vůz v opačném směru, jsou obě konfese a posádka 
vozu jsou teologové a kněží, kteří podněcuji ke spo
ru. Tento pán z Valešova byl umírněný utrakvista a 
velký zastánce církevního míru; jednou se na něj 
v nouzi obrátili bratři.

17

V.
V barokním období našich dějin, které je pro vznik 

moderního češstvi v mnoha směrech rozhodující, se 
lze těžko orientovat. Bylo by třeba daleko více de
tailních studii, týkajících se pohybu jednotlivých 
stavů, šlechty, měst, venkovského obyvatelstva, aby 
bylo možno vyřešit problémy, které se zde rýsuji, 
než kolik jich je fakticky k dispozici, a to především z 
dějin hospodářských. Hospodářský faktor byl totiž 
odpovědný již za novou politickou orientaci země na 
Habsburky, která přinášela jak katolické šlechtě, jež 
zůstala v zemi, tak novým příchozím obrovské 
výhody; zemské stavy ztratily sice politicky na 
moci, ale zato měly hospodářské možnosti, které jim 
činily politické ztráty zčásti snesitelnými. Protire
formační císařové tak měli daleko menši přímý zisk 
z konfiskaci a nuceného prodeje, než se dalo čekat. 
Samozřejmě byly země po válce zruinovány. Ještě 
v osmdesátých letech 17. století leželo téměř třicet 
procent poli ladem nebo se staly lesem. A na přetíže
ných, vyhladovělých rolnicích s nejistou budouc
ností ležela celá váha panské vrstvy, usilující o pří
zeň vladařů a státu, který musel stále znovu vést 
válku, nejdřív s Ludvíkem XIV. o Nizozemí, od 
osmdesátých let s Turky, potom také válku o španěl
ské dědictví. Je možno bez přehánění říci, že o výnos 
z českých zemi probíhá od té doby spor mezi žádos
tivostí šlechty a habsburské centrální moci. Města 
byla ruinována, a nejen proto, že pětina až čtvrtina 
jejich zámožného obyvatelstva byla vyhnána man
dáty proti nekatolíkům (u šlechty to byla čtvrtina),



ale především pro drtivou hospodářskou převahu 
šlechtické vrstvy. České zemské stavy se sice ve 
vlastním zájmu pokoušely hájit zemskou konstitu
ci, především právo povolovat kontribuce, ale v 
tomto zápolení ztrácely stále více půdu a nakonec 
musely kapitulovat. Přitom působily země a zemský 
jazyk na nově příchozí stále jistou přitažlivosti a 
ještě v 18. století se vyskytují případy jazykové asi
milace vyšších měšťanských a dokonce i šlechtic
kých kruhů. Na druhé straně působil dvůr ve Vídni a 
sešvagřování s novými přistěhovalci dále ve směru 
jazykového poněmčování, k němuž přispívala také 
internacionalizace barokní šlechty. Uvedu zde strán
ku z díla historika Josefa Pekaře České katastry 
1654-1789, která mistrovsky shrnuje situaci:

„Lze říci krátce, že stavové čeští státoprávní sa
mostatnost koruny dovedli až do doby tereziánské 
uhájiti neporušenou, ale nedovedli zabrániti, aby 
země české v ohledu hospodářském nestaly se ubo
hou, bezohledně vysávanou provincií. .. Politická 
správa země nestála Vídeň skoro nic, správa soudní 
a berní nepatrný pakatel, školství ovšem pranic, stát 
v Čechách nestavěl nic leda fortifikace v Praze a 
v Chebu a udržoval snad pražský zámek v obytném 
stavu. Ale když císař — jednou za desítiletí — 
navštívil své nejvýnosnějši království, vypůjčoval si 
zařízeni do hradčanského zámku od pražské šlechty. 
Nelze také mluviti o produktivních investicích jaké
hokoli druhu. Všechny rozličné návrhy a blahodár
né úmysly, jež od komisi stavovských v tom směru 
byly do Vídně předkládány, zůstaly na papíře, poně
vadž bezohledný fiskální zájem ubíjel všechno. Ze 
země jen vyvážely formanské vozy těžké náklady 
české kontribuce. (Například v posledních letech 
vlády Karla VI. pocházela víc než polovina celko
vých státních příjmů z českých zemí, ze samotných 
Čech někdy celá třetina.) Ty peníze rozvezly se vět
šinou Evropou, daleko za Rýn, do Itálie nebo do 
Uher, jež ještě nejvíce užitku měly ze své šťastné 
polohy proti Turku. A zisk všeho pro státní celek? 
Dokončili jsme dobytí Uher (psáno ještě za monar
chie, proto ,my‘), turecký postup zastavili navždy. 
Ale na druhé straně jsme ztratili Slezsko, bohatou 
nejprůmyslovějši zemi a položili tak základ k prus
ké velmoci. Hospodářskému životu zemí evropská 
politika dynastie přinášela jen zkázu. Zisk, veliký 
zisk, měla snad jen Vídeň. Dvůr, jenž značný díl 
kontribuci zemských spotřeboval (splu s centrální
mi úřady jistě přes tehdejší tri milióny), utratil dale
ko největší část přijmu toho ve Vidní. Zatímco v Pra
ze tri sta domů pro nezaplacenou kontribuci bylo v 
konkursu, rostla Vídeň s okolím, zdobila se novými 
císařskými letohrady a paláci přední šlechty, které 
Praha již odumírající přestávala být předním lákad
lem. Tak také — jak v Čechách brzo těžce nesli — 
bohatí magnáti čeští počali výnosy svých statků

utrácet ve Vídni... V praxi bylo vše podivuhod
ným vtělením idey státu protireformačniho: nádher
ný dům mocného zeměpána, vládnoucí zemím při
vedeným k ochotné a němé poslušnosti, zemím, kde 
všechny dělné ruce pracovaly o rozmnoženi lesku 
dalekého majestátu.“

Jak to mohlo vypadat v této době po duchovní 
stránce? Existuje paralelní pohyb k tomuto hospo
dářskému zotročení země, který v naději, že Habs
burkové správně ocení význam českých zemí a pře
nesou své sídlo opět do Prahy, souhlasil se všemi 
způsoby vydírání, které směřovaly proti poddaným. 
Záležel v naději, že dobrovolnou protireformaci, 
prováděnou s maximální intenzitou, bude obnoven 
lesk českého jména v očích katolické Evropy. Toto 
hnuti vedli domácí příslušníci jezuitského řádu, 
učenci, misionáři, asketové, kazatelé, básníci; při
tom se „učenci“ rozumějí hlavně historici a archeo
logové. Celá tato doba nemá ani jediného spisovate
le, z něhož by stálo zato citovat, protože jsou to buď 
učené sbírky nebo literatura náboženská, popř. lido
vá literatura náboženského charakteru. Prolistoval 
jsem Kalistovo České baroko, abych tam něco na-
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šel. Naši katolíci mají často plno chvály pro jezuit
ského misionáře Bridela, který údajně dosáhl mystic
kých hloubek ve své básnické skladbě Co Bůh? Co 
člověk? —je to však veršovaný katechismus (autor 
sám pocházel z konvertitské rodiny a jeho zápal, 
který vyvrcholil nakažením a smrtí při ošetřování 
nemocných morem, má v sobě něco chorobného). 
Celá snaha těchto kruhů vrcholí v úsilí o blahořeče
ní a pak kanonizaci svátého Jana Nepomuckého, 
která se konečně uskutečnila po velkém odporu Ří
ma v roce 1729. Toto svatořečení je něco velmi po
zoruhodného a stoji zato, trochu se u něj zastavit.

Je třeba se přitom ještě jednou vrátit do 14. stole
tí. Generální vikář pražského arcibiskupa byl v prv
ních letech vlády Václava IV. při konfliktu duchovní 
moci s králem uvězněn, strašně mučen a usmrcen a 
jeho tělo tajně hozeno do Vltavy. Jmenoval se Jan 
z Pomuku a byl to, jak se zdá, bezúhonný a — jako 
tehdejší arcibiskup — duchovně ušlechtilý muž. Už 
tehdy se mluvilo o mučednictví a o zázracích prová
zejících smrt Jana z Pomuku; lid si však dovedl stě
ží představit skutečné pohnutky jeho úmrtí, a tak 
vznikla legenda o zpovědním tajemství královny, 
které chtěl král údajně na duchovním vynutit. Koru
nu zmatkům nasadil kronikář ze 16. století, málo 
skrupulózni Hájek, když připomněl dva mučedníky, 
jednoho, který byl umučen kvůli arcibiskupovi, dru
hého o deset let později kvůli královně. Ten druhý je 
fikce, kterou později v málo kritických stoletích už 
nedokázali rozeznat od pravdy. Protože mezi tím le
žely jiné hrozné události, Hus a husitství, byl muž, k 
jehož kanonizaci byl učiněn jistý náběh už ve 14. sto
letí, zapomenut. Až nyní v pozdním 17. století se 
sáhlo zpátky k onomu muži, a když byly relikvie 
zkoumány římskou komisí, našlo se dokonce v leb
ce cosi, co pokládali za neporušený světcův jazyk. 
A tak byl kanonizován nepravý muž z roku 1393, ni
koli pravý mučedník z roku 1363, a k tomu potřeb
nou legendu pro Acta sanctorum sepsal velký vlaste
nec, jezuitský páter Balbin, velký učenec. To je tedy 
svátý, který stojí na mostech. Lid, země a barokní 
panstvo milující nádheru mělo svého českého svět
ce, a Češi tím byli uznáni za pravé údy katolického 
těla. Každoroční pouť k pražskému mostu byla ještě 
za mého mládí nejoblíbenější ze všech českých 
poutí, vždy byla hojně navštěvována, dokonce i z 
ostatních českých zemí. Největší mecenáš a kavalír 
pozdní barokní doby v Čechách, František Antonín 
hrabě Špork (který přivedl z Tyrol do Čech sochaře 
Matyáše Brauna, onoho Brauna, jenž vytvořil v 
Kuksu v severních Čechách jeden z nejkrásnějších 
barokních souborů), dal vybudovat k slavnosti ka
nonizace u Kutné Hory na návrší Vysoká na počest 
svátého Nepomuka malou kapličku, oslavy trvaly 
několik dní, víno teklo z kašny, peníze byly rozdělo
vány mezi lidi atd. Těmito a podobnými prostřed

ky, také uměleckou barokní nádherou a sítí pout
ních míst, z nichž každé mělo své vlastní kouzlo, byl 
český lid vnitřně získán pro životní styl a pro pozoru
hodnou zbožnost, žijící v každém Čechovi, pokud 
nebyl zasažen osvícenskou skepsi. Bylo to tehdy, 
kdy u sousedů, zvláště v severním Německu, byla 
doba dávno těhotná osvícenstvím. České země tedy 
nezůstaly pouze pozadu, ale ocitly se ve výkyvu na 
druhou stranu, ve zpátečním pohybu. Když přišlo 
osvícenství, a to v podobě nového tereziánského 
školního řádu, převážně v německé řeči a s perspek
tivou vzestupu jen přes německé studium, bylo 
češství nositelem opačného principu. Ten posílil 
odpor proti osvícenství a jeho centralistické germa
nizaci a dal této instinktivní opozici duchovní poza
dí, ale to bylo bohužel právě v protikladu k obecné 
tendenci doby a dalo českým Němcům jedinečnou 
příležitost zmocnit se účasti na osvícenství a v jeho 
důsledcích téměř třetiny Čech jako uzavřeného teri
toria. Od doby Marie Terezie se nazývaly české a 
alpské země dohromady „německými zeměmi mo
narchie“.

Mezitím se dovršil také politický osud české koru
ny: došlo prakticky k jejímu zrušení. V posledních 
letech vlády Karla VI. dosáhly kontribuce a jejich 
bezohledné vymáháni takového rozsahu, že se čes
ké stavy hned po jeho smrti přiklonily k bavorské
mu kurfiřtu Albertovi, když uplatnil své nároky na 
Čechy. Zároveň vpadl Friedrich II. do Slezska a 
v jednom okamžiku se zdálo, že koruna bude rozdě
lena mezi Bavorsko a Prusko. To by bylo samozřej
mě znamenalo konec české řeči, protože takové roz
tržení českých zemí by bylo z obou stran silně ome
zilo české jazykové území. Nebezpečí pro dům 
habsbursko-lotrinský (Karel VI. byl poslední Habs
burk v mužské linii) bylo sice zažehnáno, stavy byly 
potrestány, byly dokonce vyhlášeny rozsudky smrti, 
ale byla také udělena milost; ani jediný z velkých 
nebyl popraven. Ale že Čechy musely tento odpor 
odpykat, je samozřejmé, poslední zbytky stavovské 
autonomie se rozplynuly v bezohledném centralis
mu. O tereziánské školské reformě jsme již slyšeli: 
její dosah ani nelze dostatečně hluboce docenit. Vr
cholu tohoto pohybu bylo dosaženo za Josefa II., 
když sestavil nový katastr na základě prvního vymě
ření půdy a poprvé zdanil také šlechtická dominia 
(dominikál) podle týchž principů jako rolnickou 
půdu (až dosud byly šlechtické pozemky prosty 
daně). Stavy ztratily svou poslední oporu ajiž dříve 
byly v dědičných zemích stavovské úřady vystřídány 
úřady centrálními a celá správa byla centralizová
na. České státní právo nebylo sice formálně zruše
no, Habsburkové-Lotrinkové se sice stále ještě dá
vali v Praze korunovat za české krále, ale fakticky z 
něho takřka nic nezůstávalo ... Tak tedy skončil te
prve nyní, po slezských válkách a po válce sedmile
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té, vleklý boj české šlechty s panovníkem velkým ví
tězstvím panovníkovým a český stát, Svatováclav
ská koruna, zároveň přestal fakticky existovat.

Provincializace Čech, jejich přeměna ve ždíma
nou daňovou houbu, která dávala obyvatelstvu čas a 
možnosti jen pro lopotnou obživu rodiny, zatímco se 
bohatá šlechta nedokázala pro zemi účinně expono
vat a měšťanstvo upadlo do všeobecné krize měst
ského stavu, to byla příčina pronikavé změny pomě
rů, která také zásadně změnila české dějiny, pokud 
byly spojeny s českou národností. Češství je nyní ne
seno vlastně jen dělným lidem, přetěžovaným robo
tou, a pak vrstvou inteligence, většinou setrvávající 
na protireformaci, která sice uchovává jistou tradi
ci, ale sama také svým katolickým zápalem zname
ná roztržku s minulosti. V tomto protireformačním 
duchu se nicméně paradoxně uchovává jistý odpor 
proti germanizujícímu centralismu, a sice tak dlou
ho dokud nepřišly nové tendence, které připravova
ly lidové hnuti již ve smyslu moderního jazykového 
nacionalismu: preromantika od Rousseaua a Herde- 
ra, později německá romantika sama.

Ale to nejdůležitějši udělalo pro nové češství, kte
ré nebylo zbaveno malosti, přece ještě osvícenství. 
Když Josef II. ukončil svým berním a urbariálním 
patentem z roku 1789 boj se stavovskou šlechtou, 
udělal tím neobyčejně mnoho pro duchovní a mate
riální osvobození a povzneseni rolnického stavu. 
Ale rolnický stav v Čechách, to byl český národ. 
Rolníci se nyní mohli volné stěhovat do měst; podlé
hali statni justici jako každý jiný. Robotní ustanove
ní byla mírnější, zdanění šlechty šlo nepřímo také ve 
prospěch rolníků. Tak získala tato složka české spo
lečnosti ve svém celku nesrovnatelně větší váhu, a to 
v té míře, jak musel nutně poklesnout význam šlech
ty, její politický a duchovní monopol. Osvícenství 
tedy zasadilo Čechám těžké ztráty, bylo však s to je 
také léčit. Prozatím je český národ, který vychází 
z tohoto mlýna, národem malým, utlačeným a 
pomalu se zotavujícím, a také jeho zájmy, právě tak 
jako jeho problémy a cíle, mají povahu provinční.

V první fázi tohoto dění jsou tu ještě stále tradiční 
elementy, které tvoři organizační bázi tohoto pohy
bu: vzdělaní příslušníci zemské šlechty mající zájem 
o historii země a o vědeckou činnost. Duch osví
cenství u nich sice proniká, ale zastavuje se před 
zemským patriotismem. Z okruhu Učené společnos
ti, která byla nejstarši v Rakousku, vyšli později vy
nikající vzděláni filozofové a historici (jako např. 
nosticovský bibliotekář Josef Dobrovský, vlastní 
zakladatel slovanských studií vůbec). Šlechticům 
byla čeština ponejvíce cizí, ale měli v krvi tradiční 
stavovskou opozici a ta se uplatňovala i v této velmi 
sublimované formě. Nejzajimavější doklady konzer
vativního ducha máme však z této doby u rolníků: 
zachovaly se rozsáhlé vzpomínky „vzdělaného sed

láka“ od posledních let vlády Marie Terezie do ro
ku 1794. Tento muž vyjadřuje sice sympatie Josefu П. 
pro jeho úsilí o povzneseni rolnického stavu, jinak 
však je pro něj osvícenství ohavností a toleranční pa
tent dílem ďáblovým. To, co zná ze starší české lite
ratury a co ví o dějinách a archeologii, jak zde studu
je staré památky, snaží seje uchovat a upozorňuje na 
ně, je úžasné a dojemné. Ale pro husitství, reforma
ci a domácí nekatolíky v zemi má pouze nejkrajnější 
odmítání a nejtrpčí polemiku —jasný doklad toho, 
jakou orientaci mělo tehdy „vzdělání“ na základě 
výlučně českého písemnictví a pod vlivem ducho
venstva.

Dříve než bylo cítit vliv preromantiky, vítězné
ho francouzského tažení Evropou, německé reakce 
proti cizáctví, idejí Herderových, pak Jahnových a 
Amdtových, než se projevilo také vzdělané měš
ťanstvo a než vystoupilo do popředí, nabylo celé 
hnuti poněkud modernějšího vzhledu. Náboženství 
a protireformace jsou pozvolna zatlačovány do po
zadí a josefinismus získává půdu v mnoha příslušní
cích duchovenstva. Čímsi velmi důležitým a charak
teristickým je tu Bolzanovo působení. Osvícenci 
však nejdou ve svých snahách poskytnout Jinému 
jazykovému kmeni“ v Čechách duchovni pomoc 
nikdy tak daleko, aby požadovali nebo doporučo
vali česky psanou moderní literaturu, zvláště vědec
kou. Šlechta a část osvícenců byla pouze zemsky 
patriotická; naproti tomu konzervativci a romantici 
byli brzy jazykové národní. К tomu ještě přistoupi
lo působení několika mužů, kteří přišli ze Sloven
ska, tj. z Uher, kam protireformace nikdy nepro
nikla a kteří navazovali na nekatolickou linii české 
tradice: к nim patřil Palacký, velký historik a objevi
tel významu Husa a Husovy doby. Taková byla si
tuace asi ve dvacátých až třicátých letech 19. stole
tí. Z těchto kaménků pozvolna vznikala nová stav
ba, nový národ, společnost, která byla v podstatě 
orientována zdola nahoru, protože šlechta násled
kem svého chladného postoje к jazykovému nacio
nalismu ztrácela stále více na významu. Zpočátku 
trpěl národ právě trvajícím poklesem její autority. Je 
to tedy, jak je snadno možno vidět, svérázná společ
nost, elementárně lidová, ale přitom konzervativní, 
dlouho bez jakéhokoli revolučního impulzu, opatr
ná, tápající, postrádající materiálních prostředků a 
jen s námahou si opatřující v omezeném rozsahu 
prostředky duchovní, ale selsky houževnatá a pro
dchnutá vůli nedat se potlačit. V době utlačující kul
turní převahy německé řeči, v době, kdy bylo šest 
(z osmnácti) nejlidnatějších krajů Čech plně poněm
čeno, kdy se perspektiva sociálního vzestupu otvíra
la pouze prostřednictvím výlučně německého vyšší
ho studia, a tedy normálně prostřednictvím změny 
jazyka, bojovalo se krok za krokem o každou píď 
půdy a získávala se jedna koncese za druhou.
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Toto tedy nazývám malým češstvím: zatímco 
velké mohlo myslet na problémy Evropy, vyžívat se 
a v jejích službách a jejích konfliktech projevovat 
svou energii, myslelo malé češstvi od začátku, pro
tože to jinak nešlo, na sebe sama, na udržení exis
tence, kterou sále více identifikovalo s řečí. Ale toto 
malé češstvi má jistě svého druhu velikost, která 
spočívá v rozhodnuti vzdát se kvůli této naději na 
vlastní jazyk a na vlastní tradici zcela zřejmých vý
hod, které s sebou nese příslušnost k velké, světově 
významné kulturní, hospodářské a sociální pospoli
tosti, pomalu se dopracovávat hmotných, kulturních 
a politických hodnot, když ne originálních, tedy 
aspoň užívaných a vytvářených ve vlastni řeči. Boj o 
to trval po celé 19. století; bližší o tom v VI. kapi
tole.

Doufám, že jsem nyní poskytl celkovou předsta
vu o vzniku tohoto „malého češstvi“. Většinu jmen a 
jiných fakt jsem nepripomenul, také o skvělých 
stránkách českého baroka jsem nemluvil, bylo totiž 
mým cílem ukázat zde především tento zlom v histo
rii země ... Budiž nyní přesto připomenuto, že čes
ká barokní šlechta byla zčásti uměnímilovná, že 
svým mecenášstvím umožnila velkoryse založenou 
stavební činnost jak v Praze, tak na venkově, že také 
podporovala vznik dvorních kapel a tím pěstování 
hudby, které charakterizovalo Čechy 18. století a 
stalo se základem jejich hudební kultury. To všech
no náleží do kapitoly trvalé barokní reprezentace. 
V barokní architektuře a sochařství a v pěstování 
hudby ukázala česká stavovská šlechta, že i v této 
těžké době ztraceného boje byla oživena vyššími 
zájmy. Někteří kritici z vlastních řad ji totiž vytý
kali, že se zabývala jen výkazy výnosů stodol a stájí 
a hrála karty (tak hrabě Antonín Špork).

šině nevládli žádným velkým politickým nebo myš
lenkovým obzorem, tahala nyní za kratší konec: sta
vovskému zastoupení zůstalo sice ještě právo povo
lovat daně, ale byl na ně vyvíjen stále větší tlak, aby 
nebránilo centrální moci zdaňovat půdu, tehdy hos
podářský prostředek katexochén, který podléhal 
stále přesnějšímu soupisu katastru. Šlechta bojova
la proti této tendenci jak mohla, ale stále více ustu
povala. Přímé a nepřímé a také zvláštní kontribuce 
se stupňovaly tak, že v posledních letech vlády 
Karla VI. byla nespokojenost v Čechách všeobecná 
a přispěla ke krizi, kterou procházel český stát na 
počátku vlády Marie Terezie. (Také odtržení Slez
ska by pravděpodobně nebylo možné, kdyby Pruso
vé, na konci 18. století už vysoce rozvinutá moc
nost, která v protikladu k Habsburkům nesla na vý
chod protestantismus a osvícenství, nebyli přijímáni 
jako spasitelé.)

Historik Pekař (ve svém díle o českých katastrech 
v 17. a 18. století) působivě vylíčil, jak byly země 
ždímány: centrální moc nedávala zemím nic zpět, 
justice a správa byly financovány stavy, školství ne
stálo za nic, ani Pražský hrad nebyl udržován v dob
rém stavu, a když čas od času přijel příslušník císař
ského domu do Prahy, nebral s sebou ani své postro
je, ale vypůjčoval šije u šlechticů na Malé Straně. 
Také zbytky pražské obrazové galerie, shromážděné 
Rudolfem II., byly odvezeny do Vídně. Češti šlech
tici utráceli stále více z výnosů svých statků ve Víd
ni, kam je přiváděla jejich ctižádost. Tak nepřichá
zelo z obrovských dani do země nic zpátky, dokon
ce ani prostřednictvím stálého vojska — vždyť 
v Čechách byly trvale posádkou jen dva regimenty a 
armáda utrácela peníze z daní v Uhrách a na Rýně, 
zčásti také ve Vídni samé.

Duchovně byl habsburský stát nesen myšlenkou 
protireformace. Českému zemskému patriotu nezbý
valo nic jiného než se připojit k tomuto proudu a 
snažit se ukázat, že v tom za ostatními nezaostává, 
že je dobrý katolík, zbožný ve zbožné zemi. Jak již 
uvedeno, tomuto cíli sloužila veliká akce — opoždě
né svatořečení Jana z Pomuku nebo, jak se mu říka
lo, díky omylu jednoho kronikáře, svátého Nepo
muka.

V každém případě stačilo, co česká a moravská 
šlechta spolu s císařským dvorem vytěžily z rodné 
hroudy, bohatě na to, aby byla země pokryta sítí 
pěkných kostelů, poutních míst, zámků a aby se z ní 
stalo jedno z center osobité pozdně barokní archi
tektury; jména Dienzenhofer a Santini jsou zemi 
vlastní, ale také vídeňští mistři jako Hildebrand, 
Fischer z Erlachu se na tomto díle podíleli. Pozoru
hodné je také barokní malířství a již v 17. století se 
začíná s Michnou a dalšími stávat populární také 
hudební kultura. Čechy nebyly navzdory provincia- 
lizaci stále ještě pouští. A domácí řeč měla dokonce
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VI.
Co zbývalo Habsburkům, když Svatá říše římská 

byla výsledky třicetileté války odsouzena k bezmo
ci, než zaokrouhlit a vybudovat své dědičné země? 
K tomu bylo nutno odrazit turecké nebezpečí, zno
vu získat a zajistit si Uhry a zároveň postavit hráz 
francouzské expanzi, která se rozpřahala k tomu, 
aby zaujala roli univerzálního evropského středu, 
jež dříve připadala Svaté říši. To také Habsburkové 
udělali, a sice prostředky, které získali ze svých dě
dičných zemi, především českých. Rozhodující vrst
va českého stavovského státu, vysoká šlechta, se na 
konci třicetileté války rozhodla pro Habsburky, pro
tože byla rozhodnuta udržet si svou kořist, která jí 
připadla z konfiskací a z nuceného prodeje statků 
emigrantů; nyní však přišly dlouhé války, vedené na 
Balkáně, na Rýně, v Nizozemí, které pohltily obrov
ské peníze, a české země, především Čechy, ale také 
Slezsko a Morava, byly jediné schopny přinášet 
daně. Zištná česká šlechta, jejíž zástupci ve své vět-



přitažlivou silu: existují případy, že se kupř. od Rý
na přistěhovaní profesoři právnické fakulty během 
18. století počeštili. Ale to byly výjimky; rozhodují
cí vrstvy, vysoká šlechta, střední a nižší šlechta a bo
hatí měšťané dávali přednost německé nebo román
ské řeči (např. Černínové při své diplomatické 
dráze).

Ale to vše nemění nic na podstatě: baroko, barok
ní habsburská říše a Čechy v jejím rámci se ocitly, 
nazíráno z hlediska dominujícího proudu evropské
ho života, na vedlejší koleji. Dominující, strhující 
evropský proud se nazýval emancipace (projevovala 
se od středověku v různých myšlenkových a život
ních formách) a její nejnovějši formou bylo tehdy 
osvícenství.

Prusko, které se stalo mocným na konci 17. stole
tí, zvedlo prapor osvícenství o generaci dříve než 
habsburské země. Protože nebylo zatíženo tradice
mi, mělo to lehčí: začínalo od začátku, zatímco 
habsburské dědictví muselo teprve ze starých histo
rických organismů vytvářet jednotný moderní stát. 
K těmto organismům patřily Čechy a české země, 
Uhry a rakouské dědičné země.

Česká šlechta, jejíž povinností mělo být hájit čes
ké státní právo, nebyla toho po restrukturaci, která 
proběhla následkem třicetileté války, schopna. Ne
chopila se ve století absolutismu ani jediné význam
nější politické iniciatívy. Jinak tomu bylo v Uhrách, 
kde šlechta bohatě využila také možností opřít se o 
nepřátele Habsburků. Obě nejvýznamnéjši skupiny 
zemi habsburské držby se však neustále ohlížely za 
svou dlouhou historickou minulostí.

Karlem VI. vymřel habsburský dům, jeho násled
níkem byl dům habsbursko-lotrinský. Když se Marii 
Terezii podařilo udržet jádro svého dědictví, i když 
bylo ztraceno bohaté Slezsko, obrátila pevně zřetel 
na úkol přeměnit toto dědictví v jeden moderní stát. 
Josef II. v tom pokračoval, opustil však navíc proti
reformaci jako duchovni základ své říše a doširoka 
otevřel dveře osvícenství. Tím byla vzata půda pod 
nohama duchovním snahám českého tradicionalismu. 
Nový stát nechtěl uznávat historické organismy a 
duchovní náplň, kterou byly neseny. Čechy, Mora
va, zbytek Slezska, rakouské dědičné země, byly v 
rámci monarchie postaveny jako „německé země“ 
proti uherským: první náznak pozdějšího, v 19. sto
letí uskutečněného dualismu. Staré státní právo ne
bylo výslovně anulováno, ale byla mu odňata jaká
koli možnost prakticky se projevit, do chodu byla 
uvedena jednotná administrativa pro „německé 
země“, nebo se o to aspoň usilovalo. Největší důs
ledky mělo přitom nové řízeni vzdělání v souvislostí 
s novou organizací státu. Kromě triviálních škol na 
venkově bylo celké vyšší školství zamýšleno jako 
německé a takto též dalekosáhle praktikováno. So
ciální žebříček se stal také jazykově diferencova

ným: dole, v největší částí českých zemi, byl živel 
český, nahoře německý. Českému živlu byla vzata 
jakákoli perspektiva. Zdálo se, že český živel, du
chovně zastaralý a bez přístupu k modernímu vzdě
lání, sociálně omezený na bezprávné rolnické vrst
vy a ve městech většinou na nezámožné obyvatelst
vo, bez vyhlídek na vzestup, musí padnout za oběť 
osvícenství, nastupujícímu v německém jazykovém 
rouchu, ajeho nejmocnějšimu faktoru, samovládné- 
mu absolutistickému státu.

Tu se však stalo něco pozoruhodného. Úkol vy
tvořit jednotný moderní stát nepřestala sice dunaj
ská monarchie řešit až do posledního dechu, ale 
nikdy jej nevyřešila.

To záleželo zčásti v povaze emancipace, jejímž 
průkopníkem se stal absolutistický stát, když se 
upsal osvícenským zásadám obecného blaha, rov
nosti před zákonem, racionální účelností, svobodné
ho podnikáni a obchodu. Obrovský čin zrušení zá
vislosti rolníků, které dalo největší částí obyvatelst
va právně svobodné postaveni, zdanění panské 
půdy, která byla dosud dani prosta — to byly velké 
kroky na cestě k rovností; svoboda pohybu, možnost 
podle volného uvážení založit rodinu a poskytnout 
dětem vzděláni — zase na cestě k volnosti. Rolníci 
se stali sebevědomějšími; přirozeně také toužili po 
sociálním vzestupu, byla tu však jazyková bariéra. 
Ta nepůsobila v zamýšleném smyslu, naopak, dosa
vadní společnost se na ní rozštěpila. Tradiční hierar
chie, stavovské rozvrstvení nevylučovala jednot
nost společnosti, spíše ji zahrnovalo: páni potřebo
vali sluhy. Naproti tomu se společnost rovnosti ště
pí tam, kde se rovnosti staví do cesty překážka: zde 
to byla jazyková bariéra. Emancipovaný člověk ne
chce být pouze právně a hospodářsky svobodný 
(rolník se nyní stal vlastníkem své půdy a mohl uhájit 
své životni potřeby vlastními silami, což je základ 
každé konkrétní volnosti), ale chce jednat jako člo
věk, který mluví svým jazykem a vyrostl v jisté tradi
ci historického sebeuvědomění. To osvícenství a 
absolutismus nepředvídaly. Jistě, že to u nové, zdo
la vznikající společnosti rovnosti nebyly žádné pří
liš uvědomělé aspirace. Byla tu však intelektuální 
vrstva, sice tenká a velmi rozmanitého sociálního ra
žení (šlechtici, měšťané, zčásti už také selští synci, 
např. Josef Jungmann, otec českého nacionalismu), 
a ta se starala o to, aby se toto vědomi zostřovalo a 
získávalo myšlenkový podklad, který spočíval na 
moderních představách o podstatě národa.

Češi jsou od osvícenství novým národem v tom 
smyslu, že tvoři na rozdíl od staré, jednotné a v jis
tém smyslu jazykově indiferentní hierarchické české 
společností novou společnost rovností, která se defi
nuje pomocí mateřské řeči. Jde o společnost osvo
bozených sluhů. Ti se však neosvobodili sami, to by 
se muselo stát revolučním činem. Byli osvobozeni 
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opatřením panovníkovým; smýšleli daleko méně 
radikálně než jejich osvoboditel — panovník. Byli si 
vědomi výhod osvobození, ale v jádru byli konzer
vativní, protože tradice, která je poutala k češství, 
byla původně protikladná každému osvícenství. 
Myšlenka nadchnout se pro všeobecný, byrokratic
ky propracovaný centralistický stát a obětovat mu 
svou konkrétní podstatu jim byla cizí. Ale tento stát 
představoval novou, moderní obecnou hodnotu, po
dobně jako ve středověku a v době barokního křes
ťanství. Jestliže jsme se k obecnímu nepřihlásili, 
zůstalo nám jen zvláštní. Moderní obecnost však 
měla tu chybu, že fakticky nebyla obecností, proto
že neexistoval žádný univerzální stát, ale pouze jed
notlivé státy. Středověká obecnost byla totiž vybu
dována nad jazykovými, kulturními, regionálními 
patriotismy jako něco vyššího, co je svazovalo a kle
nulo se nad nimi. Moderní obecnost chtěla nivelizo
vať Tam, kde však lidé zůstali v zásadě konzerva
tivní i jako emancipovaní, muselo pro ně ono zvlášt
ní nabývat na významu, být realitou, zatímco pro 
obecné nepokládali za nutné hnout prstem.

Moderní nacionalismus se vůbec zdá přežitkovým 
pojmem a přežitkovým stavem. Když zmizela klen
ba středověkého křesťanství, zůstalo to, co bylo pře
klenuto: zvláštnosti, především etnické, rozdrobe- 
nost jazyka a tradice. A když lidé neznali nic jiného, 
pokusili se učinit to, v čem byli zvykli žít, konkrét
ním orgánem, ba pramenem lidskosti. Což opravdu 
souhlasí v tom smyslu, že jsme doma fakticky ve sta
vu zvláštnosti a bez toho nemůžeme žít, ale jakmile 
se máme sejit s ostatními, existuje-li pouze ono jed
notlivé, zvláštní nebo pokládá-li se ono zvláštní za 
jediné, pak nenajdeme s ostatními společnou cestu.

V dunajské monarchii se tyto „přežitkové problé
my“ Evropy koncentrovaly. Marie Terezie měla v 
jistém smyslu pravdu, když hájila barokní universa- 
lismus a protireformační katolicismus proti osvícen
skému univerzalismu Josefa II. a nechtěla se ho 
vzdát. Uchovávala se v něm totiž stále ještě jako 
princip standarta univerzálni monarchie založené 
na šlechtickém a církevním křesťanství, bylo zde 
něco nadempirického, na čem se bylo možno sjed
notit, co představovalo tehdy ještě živou společen
skou sílu. Vyměnit to za nejistotu racionálně tech
nického rozumu se zdálo velkým rizikem. Zrušit his
torické státní organismy — ano, ale nemělo by se ne
chávat volné pole kolísavému lidskému ratio. Smýš
leni panovnického domu kolísalo od té doby mezi 
pozicemi matky a syna, aniž se dovedlo rozhodnout. 
A tradicionalismy, které měly být sjednoceny, byly 
zde jednotlivé národnosti: německá, česká, maďar
ská, polská, rumunská chorvatská . . .Němčinajako 
státní řeč byla racionálně zdůvodněna, ale tento ra
cionální spojovací prostředek byl spjat s nacionálně 
německou tradicí, která ostatní provokovala, a zvláš

tě když osvícenství opadlo, stala se snaha zavést 
němčinu jako státní řeč elementem poručnikováni 
jedněch nad druhými.

Tak pomohlo samo osvícenství vyvolat těžkosti, 
které se nakonec ukázaly pro státníky monarchie ne
řešitelnými.

Jazykový nacionalismus, který se všude prosazo
val s romantismem, našel ve střední a východní 
Evropě klasickou půdu. Na evropském západě tomu 
bylo jinak: ve Francii např. byl jazyk podřízen státu 
a sloužil mu. V Rakousku však byly národy, které 
ztratily své vlastni formace a navzdory tomu trvaly 
jako národy: Češi, Poláci, a když byly v jozefínske 
době vtěleny do jednotné monarchie Uhry (také 
později v Mettemichově době), též Maďaři. A nyní 
k tomu přistoupil specifický moment slovanství. 
Také slovanství pochází, stejně jako jazyková defi
nice národa, od Herdera, který přece žil v Rusku a 
pokoušel se podat definici „slovanských národů“. 
Monarchie byla z tohoto hlediska obydlena slovan
skými a neslovanskými národy. Z toho vzniká proti
klad slovanský — neslovanský, a převedeno do poli- 
ticko-praktické oblasti: slovanský — protislovanský. 
Bylo tedy přirozené, že se jisté národy staly nositeli 
slovanství a jiné nositeli protislovanství. Zdá se, že k 
nim nepatřili od počátku Němci z monarchie, ti se 
jimi stávali stále vice proto, že se obávali úspěchů 
rakouských Slovanů, od samého počátku to však 
byli Maďaři. Slovanství se pokoušeli založit a vybu
dovat především Češi a také někteří Slováci.

Co je tedy v základu procesu tzv. národního obro
zení, nazíráno sociologicky? Z jedné, podle stavov
ského principu rozvrstvené společnosti, která byla 
dalekosáhle jazykově indiferentní, stala se společ
nost rozvrstvená podle vztahu k ústřední státní 
moci, přičemž horní vrstva byla chápána jako němec
ky mluvící, zatímco v českých oblastech zůstala dol
ní vrstva určena slovanskou řečí. Z toho pak povsta
ly dvě samostatné, podle jazyka jako hlavního zna
ku národnosti se od sebe odlišující společnosti, je
jichž rozvrstvení bylo definováno ekonomicky, jak 
tomu je v moderní buržoázni společnosti všeobecně. 
Česky mluvicí společnost měla širokou základnu, je
jí horní vrstvou byla „inteligence“, ale chyběla jí bo
hatá obchodní a průmyslová buržoazie a šlechta (je
jíž jednotliví příslušnici se k ni sice hlásili, avšak 
měli v tomto rámci vlastně jen funkci intelektuálů). 
Podnětem k vytvoření této nové společnosti, tedy 
nového národa, byla osvícenská emancipace (pozi
tivně) a osvícenský centralismus (negativně), k če
muž přistoupily — v ideologické oblasti — prero- 
mantické (Rousseau, Herder) a pak romantické ide
je (Jahn, Amdt aj.). Historici tohoto procesu jej dělí 
na několik etap: Pekař chápe barokní patriotismus 
protireformačních horlivců jako východisko, pak 
podle něho přichází etapa osvícenství, kdy se češti
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na (a slovanské jazyky vůbec) staly předmětem 
zkoumáni, které bylo zachyceno převážně v německé 
řeči, nato přichází romantická, pro jazyk horující a 
užíváním jazyka se definující etapa. Ovšem nikoli 
užíváni jazyka o sobě, ale vytvoření uzavřené, tím
to užíváním jazyka definované společnosti, která se 
cítí ve všech svých funkcích, duchovní i politické, 
hospodářské i organizátorské, jako samostatná jed
notka a samostatnou jednotkou chce být. To je roz
hodující a nové. Že to tato česká společnost neměla 
lehké, je jasné — prostředky k tomu, aby byla samo
statná, si musela získat a uspořit ze svého skrovné
ho vlastnictví, ze své rolnické a maloburžoazni pod
staty, protože jinak nedostala v dědictví nic, ani du
chovně (její tradice jsou zastaralé), ani materiálně.

Ale na pomoc jí přichází především romantika. 
Ta našla v Rakousku v době napoleonských válek z 
jasných důvodů také oficiální podporu: Rakousko se 
přece stalo páteři všech koalici proti Napoleonovi a 
nakonec přispělo nejvíce k tomu, že francouzská he
gemonie v Evropě byla zlomena, přirozeně nakonec 
v alianci s Ruskem. Katolické veličiny jenské ro
mantiky nalezly ve Vídni dočasné útočiště, z politic
kých důvodů bylo pěstováno všechno lidové a ná
rodní, a právě z toho těžila také nová česká společ
nost, která se rodila v porodních bolestech, ijeji mla
dá literatura. Tři velcí, z Uher pocházející (nebo tam 
vzdělaní) protestanti — Slováci Šafařík, Kollár a 
Moravan Palacký — vznášejí do českých, josefinis
mem utvořených poměrů nového ducha: Kollár a 
Šafařik studovali v době po osvobozeneckých vál
kách v Jeně, Šafaříkův přítel Palacký byl jejím du
chem uchvácen snad prostřednictvím svého důvěr
ného přítele. Kollár přenesl Herderův ruský zážitek 
zpátky do slovanského jazyka a na něm založil myš
lenku „slovanské vzájemnosti“, která se sice původ
ně týkala jen oblasti duchovní, ale byla těhotná také 
politickými důsledky. Slovanství znamenalo přede
vším v Rakousku: nejsme zde malí, vždyť přece tvo
říme většinu obyvatelstva. A mimo Rakousko zna
menalo: jsme velcí, existuje obrovská slovanská 
říše, která dnes hraje v Evropě rozhodující roli a v 
budoucnu by měla hrát ještě větší. V Kollárových 
očích bylo všechno slovanské, celé Německo až k 
Labi, celá severní Itálie. Sepsal fantastickou knihu o 
slovanské staré Itálii, napsal rozsáhlou báseň, která 
je svého druhu putováním po slovanském světě, jako 
je Dantova báseň putováním světem křesťanským, a 
její v hexametrech psaný prolog není ničím jiným 
než básnickým převodem kapitoly o Slovanech z 
Herderových ideji. Palacký se chtěl původně stát 
také básníkem a napsat epos o událostech 1812, 
tedy jakousi Vojnu a mír.

Šafaříkovo hlavní dílo Slovanské starožitnosti 
bylo věnováno vědeckému výkladu všech odkazů na 
Slovany u starých a byzantských autorů, mělo před

stavit Slovany jako třetí spoluu tvářející element 
evropské skutečnosti od vzniku Evropy. Palacký se 
později stal vlasteneckým historikem: osvojil si Bol- 
zanovu myšlenku probouzet české sebevědomí pou
kazem na velké duchovni činy předků, ale zatímco 
Bolzano přitom pravděpodobně myslel na časy 
Karla IV., měl Palacký na mysli především hu
sitství, jehož význam pro vlast i pro svět objevil. 
Jistě je vykládal zkresleně, ale přece se chopil 
nejvýznamnějšího jevu české velikostí a vyvolal 
v život vysoce ctižádostivou konstrukci o významu 
dějin Čech pro novodobou Evropu. Že pak byla uve
denými duchovními událostmi a tendencemi spolu- 
určována také oblast politická, až přišla její hodina, 
je samozřejmé.

Je tedy pochopitelné, že lidé, kteří zastupovali 
slovanství, museli zastávat vůči Rakousku zcela ji
né stanovisko než Němci a Maďaři. Rakouští Němci 
viděli v monarchii vedoucí sílu německého Bundu, 
moderního nástupce dřívější Říše; Maďaři neměli ve 
své tradici žádnou vazbu ani na Říši, ani na její nás
tupce a chtěli chránit především svou nezávislost, 
svůj vlastni stát. Pro Čechy bylo naproti tomu 
především důležité, že se Rakousko odtahovalo od 
zapojení do německého prostoru, a že se v dunajské 
monarchii začínala uplatňovat slovanská většina 
obyvatelstva. Příležitost k uplatnění takové politic
ké pozice přišla přirozeně teprve po březnu 1848, po 
Mettemichově pádu a po zhroucení dosud tam 
praktikovaného absolutismu, který nebyl nakloněn 
žádné nacionálni a lidové agitaci. V roce 1848 se 
však ukázalo, že mezitím dozrály národnostní plody 
josefínských reforem, osvobozeni rolnictva a hospo
dářského liberalismu, a že daleko pokročilá spole
čenská diferenciace českého světa se už mohla pro
jevit také politicky.

Pro intelektuály, kteří se museli stát politiky 
(např. Palacký), vyplývala hlavni politická linie 
sama sebou: žádné volby do Frankfurtu, protože s 
německým Bundem nemá naše země — jejíž státo
právní vztahy k Říši byly zánikem Říše zcela zruše
ny, jak to bylo při této příležitosti výslovně zdůraz
něno — nic společného. Dynastii je třeba přesvěd
čit, že musí hledat svou spásu v opřeni o slovanskou 
část obyvatelstva; z toho vyplýval konzervativní po
stoj, který Palacký potom důsledně zaujímal až do 
konce života (a kvůli němuž se mu Marx posmíval). 
Maďaři postupovali naproti tomu cestou radikální
ho tlaku na monarchii, usilovali o obnovení samo
statného uherského státu a šli, brzy po Vídni, do re
voluce. Vídeňská revoluce byla národní a liberální: 
Pillersdorfova vláda ustoupila jejímu tlaku, konsti
tuce, kterou v březnu vydala, obsahovala první 
výslovné popření samostatné české státnosti a byly 
povoleny volby do Frankfurtu. Zatímco si tedy Ma
ďaři vydobyli svobodu, a sice ve shodě s videňský- 
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mi liberály, a získali sympatie celé liberálni světové 
veřejnosti, přišli Češi zkrátka. Jejich hlavni tenden
ce byla neradikálni, počítali spíše s tím, že tísněná 
dynastie odmění jejich loajalitu. Proti všeněmecké- 
mu hnutí postavili slovanský sjezd v červenci v Pra
ze. Existovala ovšem malá skupina stoupenců radi
kální demokracie, kteří napodobili Maďary a chtěli 
si vynutit národní aspirace násilím. Sáhli ke zbra
ním, stavěli barikády a byli jako první povstalecká 
skupina v Rakousku potlačeni Windischgratzovým 
vojskem. Tím však také byl slovanský sjezd zbaven 
politického smyslu a první politická zkouška moder
ního češstvi skončila nezdarem. Že Maďaři postu
povali uvnitř svého historického území proti nema
ďarským národům (Slovákům, Rumunům, Chorva- 
tům) krajně neliberálně, to liberální svět zcela igno
roval, dokonce jistým právem, protože Slované byli 
pro něj reakcionáři. Pak se však události vyvinuly 
tak, že Windischgrátz byl s Vídni hotov ještě v roce 
1848 a panovnický dům už nemusel brát žádný 
ohled na svolaný parlament, kterýjednal nejdříve ve 
Vídni a potom v Kroměříži. Tam však vůbec nepři
šla řeč na české národní požadavky, protože monar
chie si nemohla poradit s Maďary a musela povolat 
ruskou pomoc, která sice maďarský odpor zlomila, 
ale potvrdila Maďarům správnost jejich protislovan- 
ské politiky a vnukla jim směrnice pro budoucí cho
váni: bezohledně skoncovat s ostatními národnostmi 
v Uhrách, dříve než Rusko bude moci uplatnit svou 
silnou váhu v Evropě.

Nastalo tedy zcela jiné čekáni na nové nadechnu
ti, když byl absolutismus v roce 1849 v Čechách a 
v Uhrách obnoven: Maďaři mohli — zvláště po pro- 
tiruském postoji, který Rakousko zaujalo v krymské 
válce — počítat s tím, že jejich protislovanské ten
dence budou jednou honorovány také v druhé části 
státu, zatímco české naděje na Slovanstvo uvnitř i 
vně monarchie byly dalekosáhle utopistické, neza
ložené na žádné realitě moderního evropského vývo
je a na žádné realitě ve slovanském světě, zvláště 
v Rusku. Ale události z roku 1848 přece ozřejmily 
základní společensko-politické poměry v Čechách, 
česká i německá společnost se definovaly a nastou
pily svůj samostatný vývoj. Když pak v roce 1859 
nová konštituční vláda zrušila absolutismus, Maďa
ři naprosto odmítli ústavu jim oktrojovanou, jakkoli 
pro ně daleko příznivější než to, co vláda nabídla 
Čechům, a teprve po dvou letech ji povolili. Válka 
Rakouska s Pruskem a jeho porážka brzy nato 
přinesla obrat k dualismu, který se stal skutečností v 
roce 1867. Jak známo, byly to pokroky českého živ
lu v časovém intervalu 1859-67, které přiměly roz
hodující kruhy ve Vídni k myšlence dualismu, jenž 
měl v neuherské části monarchie zajistit nadvládu 
Němcům, v uherské Maďarům. V Praze a ve větši
ně českých měst se totiž začala pozvolna ukazovat 

česká převaha, sokolské hnutí dosáhlo rozmachu, 
tisk a jeho vliv se již nedal udržet v hrázích, politic
ký život se diferencoval a zčásti radikalizoval v ná
rodním smyslu. To všechno držela v šachu nyní 
nastoupená cesta dualismu. Jenže Maďaři stupňo
vali své požadavky i nadále, snažili se uskutečnit 
svůj program s absolutní bezohlednosti a důslednos
tí a vzali do rukou zvláště zahraniční politiku celé 
monarchie, především po roce 1871; německo- 
rakouské spojenectví z roku 1879 bylo dílem minis
terského předsedy Julia Andrassye, jmenovaného v 
roce 1871. V roce 1875 vyhlásil Koloman Tisza, 
tehdejší uherský ministr vnitra, že v Uhrách neexis
tuje žádný slovenský národ, zrušil všechny sloven
ské organizace, zabavil jejich majetek a zahájil per
zekuci slovenských veřejných osobnosti. V Uhrách 
se stalo pro Slováky skutečností to, oč se mamě sna
žil josefinismus pro Čechy — jazyková hranice se 
stala bariérou sociálního vzestupu. Do roku 1918 
neměli Slováci v Uhrách ani jedinou veřejnou vyšší 
školu, ani jediné gymnázium, a dokonce církev se 
stala nástrojem maďarizace.

Češi se ze svých nezdarů naučili taktice zápasu o 
drobnosti. Vytěžili ze zdánlivě liberální konstituce 
z roku 1867 všechno, co se z ní vytěžit dalo: ústavu 
vykládali ve smyslu uznání českého státního práva, 
dokázali vybojovat české řeči v roce 1880 v úřed
ním styku v Čechách rovnoprávnost s němčinou, 
prosadili zřízeni české vysoké školy technické a pak 
rozdělení univerzity na českou a německou. To byla 
závažná událost, protože od té doby musela být 
všechna odvětví vědy pěstována česky, a jazykový 
program romantiků se tak stal v epoše pozitivismu 
skutečnosti. Pak přišel boj o výlučné jazykové právo 
přinejmenším na části českého území, obývané pře
vážně Čechy. Tento požadavek však stále znovu ha
tila německá obstrukce, krátce, v houževnatém boji 
o každou piď půdy se zápasilo o to, aby se Čech 
nemusel cítit občanem druhého řádu. Plně se to ne
prosadilo nikdy. Vláda se pokoušela odvést pozor
nost k sociálním a hospodářským otázkám, od roku 
1908 existovalo v Rakousku všeobecné rovné hlaso
vací právo — ale česko-německé vyrovnáni se ne
zdařilo ani v Čechách, ani v rakouské části monar
chie.

To všechno musíme mít na paměti, posuzujeme-li 
hospodářské a kulturní dění. Češti Němci to měli od 
doby osvícenství lehčí, měli podporu ústředních 
míst, později pociťovali úspěchy Německé říše jako 
silnou oporu. Duchovně mohli navazovat na úspě
chy obrovské světové kultury. Jejich pile, jejich vy
soká kulturní úroveň, jejich houževnatost jim umož
nila vykonat mimořádné dílo ve výstavbě průmyslu, 
ve zdravotnictví, v oblasti dopravy. Špatná kvalita 
jejich zemědělské půdy pro ně nebyla překážkou, 
zato existovala u Mostu a Duchcova vydatná uhel
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ná ložiska, v Liberci vzorná textilní výroba, v Jab
lonci byla realizována plodná myšlenka bižutérie a 
konečně tu byly tehdy tak proslulé západočeské láz
ně. Pracovní síla, pokud přicházela z českého úze
mí, lehce podléhala germanizaci, ale brzy se také 
zde houževnatě bojovalo za ochranu národnosti a 
všude v sudetském prostoru zůstaly značné české 
menšiny. Čechům kapitalistický rozvoj nikterak ne
přál, ale už v devadesátých letech byly i některé vel
ké průmyslové podniky v českých rukou a blahobyt 
alespoň části obyvatelstva se stupňoval. V roce 
1911 měli Češi v bankách a spořitelnách přes dvě 
miliardy korun úspor (Německo mělo v téže době ve 
spořitelnách přes 18 miliard, celé Rakousko 6,3 mi
liardy); roku 1912 měly české banky 245 miliónů 
základního kapitálu a částku 2,6 miliard v hlavní bi
lanci. Roku 1890 založili Češi z vlastních prostřed
ků Akademii věd a uměni, která byla financována 
bohatým architektem, jenž v celé monarchii stavěl 
nemocnice, úřední budovy atd. Již dlouho před vál
kou měla Praha strojírny, které byly v českých ru
kou. Na svou dobu značný hospodářský vzestup se 
mohl měřit s hospodářským vzestupem domácích 
Němců.

A čím duchovně žila společnost, která se takto 
musela koncentrovat na nejbližši cíle, na denní chléb 
a na výhled na zítřek? Odkud čerpala sílu k tomuto 
úmornému, skrovným úspěchem a neustálou náma
hou provázenému živoření? Nebyla to půda pro sa
mostatný rozlet myšlenek, pro uměni rozvíjející se 
v čistém empyreu ducha. To by pociťoval každý její 
příslušník jako něco nereálného, jako něco, co se ne
snáší se strukturou společnosti a s její podstatou, 
jako čistě individualistický únik z jejího rámce. Ale 
duchovni kultura musí žít, musí se realizovat v ko
munikaci tvůrce s publikem. Rys této duchovni kul
tury záleží v tom, že je to kultura pro osvobozené 
sluhy, kteří se teprve učí usilovat o větší svobodu a o 
vlastni rozvoj. Tato kultura je tedy lidovýchovná, 
obrací se k této společnosti, a vůbec ne k „Člo
věku“ nebo k „Lidstvu“.

Na druhé straně ví česká kultura o tom, že toto 
„obracení se k lidstvu“ existuje, a protože jejim ko
nečným cílem je, aby se vyrovnala jiným, nemůže 
připustit, že by tento poslední cíl, ono velké, absolut
ní, žádnou účelnosti nezkalené, ji bylo nepřístupné. 
Dokonce toho kdysi již dosáhla a jednou toho do
sáhne znovu, vždyť minulost svědčí o tom, že to není 
prázdná naděje. Je tedy upsána historismu, zvláště 
historismu těhotnému mýty, z dějin a dějinných mýtů 
čerpá své naděje, a v chápáni dějin kolísá mezi myti- 
zací a kriticismem, mnohdy dokonce přepjatým, 
který potom opět, a často u téhož subjektu, dělá pře
met do nového vytvářeni mýtů.

Neměli jsme celé století ani jediného významné

ho katolického teologa, a co je ještě důležitější, žád
ného významnějšího náboženského člověka: u nás 
se totiž všechno točilo kolem věcí světských, kolem 
snahy udržet si a získat trochu více místa na slunci. 
Filozofii jsme si obstarávali podle potřeby u pozd
ních hegeliánů a herbartovců. Jediný originální 
duch, nikoli hloubkou myšlenek, ale vědomím svého 
mravního poslání a smyslem pro opravdové, nalé
havé problémy, byl Masaryk. To on u nás zavedl po- 
zitivismus a sociologii, on upozornil na Marxe v do
bě, kdy se s nim v akademickém světě zacházelo 
jako s vědeckou mrtvolou. Masaryk se pokoušel pře
mýšlet o českém obrození a o Palackého filozofii dě
jin a opakovat ji, psal o Rusku a Evropě, dělal politi
ku z vyššího hlediska a z nejhlubšího přesvědčeni 
přispěl k rozbiti Rakouska poté, co pracoval dlouhá 
léta pro jeho demokratizaci a federalizaci a ze zku
šeností vlastních a jiných (např. ze zkušenosti minis
terského předsedy Korbera) se přesvědčil o tom, že 
to není možné. To byl tedy výjimečný zjev, zcela mi
mo akademickou šablonu, ale také zcela izolovaný. 
Ale ani on nezanechal jedinou novou, spekulativní 
myšlenku.

Budu nyní citovat, co píše strhujícím způsobem 
na toto téma historik české literatury, Ame Novák, 
v příslušném svazku Československé vlastivědy:

„Literatura česká — nejstarši ze svých slovan
ských sester kromě církevního písemnictví staroslo
věnského — nedošla přes své úctyhodné stáři šesti 
století a přes svůj znamenitý kvantitativní rozsah 
v Evropě oné pozornosti, na niž si mohla činiti ná
rok; zůstává v této věci daleko za písemnictvím pol
ským .. .

Od samých začátků jejího vývoje oslabuje dvojí 
omezeni význam a důležitost české literatury a brá
ní jejímu pronikáni na světové fórum. Historik 
ovšem ví, že právě tyto překážky plynou ze samých 
životních podmínek národního celku. Ve starších 
dobách jest to omezení náboženské, v nedávné mi
nulosti zužující tendence nacionálni — dvě sily, kte
ré u jiných národů podnítily díla světového význa
mu, ale u Čechů bylo jich použito způsobem tak 
zvláštním, že si podmanily literaturu přímo k nevol- 
nické služebnosti.. .

Tento nacionalismus, ačkoli jest prodchnut ohněm 
tvůrčího a obětavého idealismu, svádí literaturu čas
to k praktickému utilitářství, a tím znamená její ne
sporné zúženi, mnohdy stupňované v provincialis
mus. Z ideového pokladu evropského se vybírají je
nom ty myšlenky, které mohou působiti blahodárně 
na rozvoj národního tělesa a stupňovali jeho vitali
tu; z námětů a látek se dává přednost těm, jež mo
hou posíliti národní energii, upevnit víru v sebe sa
ma, rozviti v entuziasmus lásku k půdě, ke kmenové 
původnosti, k národnímu jazyku a k velké minulos
ti; básnická forma se občas přizpůsobuje oněm slo
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hovým útvarům, které právem či omylem platí za 
výraz národní svébytnosti, zvláště útvarům lidové 
poezie . . .

Ve službách myšlenky národnostní stál po dlou
hou dobu český historismus, jejž možno bez nadsáz
ky označiti jako jeden z nejmocnějších sil vzdělanos
ti národní.. .

Literární bilance českého nacionalismu, o jehož 
politických zásluhách a úspěších nelze pochybovali, 
není skvělá ... Snad to zavinil příliš praktický sklon 
českého ducha, snad i přílišná převaha utilitářských 
zřetelů nad obecnými ideovými koncepcemi v náro
dě celkem nefilozofickém. Jenom výjimkou a ojedi
něle zazněly i v českém básnictví ony motivy obec
né tragiky ve zvláštním osudu národa, pro něž ro
mantická koncepce života poskytuje pravý rámec: 
pozdní mesiánská lyrika Nerudova nebo rozryvná 
tragika dvou autobiografických románů Zeyero
vých, před nimiž ani Čech, ani cizinec nemůže sta- 
nouti bez hlubokého otřesu lidského a umělecké
ho ... “

(Komentuji: Ale daleko dříve než tito básníci vy
jádřili již tuto myšlenku a tyto pocity Němec — 
vlastně Žid — Moritz Hartmann ve svých Českých 
elegiích („Böhmische Elegien“, uveřejněny ve čty
řicátých letech minulého století v Lipsku). Zde se 
mluví o utrpení národa, Jemuž byl odcizen jeho nej
větší čin a který prodlužoval svůj život zradou otcov
ského dědictví. Bolest tohoto národa nikdo neopla- 
kává jako bolest Poláků, ačkoli Bílá Hora je horší 
než pád Varšavy, neboť po Bílé Hoře vypukla noc 
horší než Sibiř“.)

„Stejně uvede v podiv poznání, že národ, který 
tak naléhavě a důsledně po celé století prohlašoval 
zachování své jazykové a politické svébytnosti za 
požadavek práva lidského i božského, dovedl v lite
ratuře dosti málo vytěžiti ze své povahové, zvykové 
a mravni osobitosti. Podařilo se mu to svrchovaně v 
hudbě ... “

(Komentuji: Také zde se ukázaly tytéž překážky, 
národní mýty se projevují jako brzda ve Smetano
vých operách, v jeho cyklu Má vlast, právě tak jako 
u Dvořáka. Jen tam, kde spontánní nadání prorazi
lo tento pancíř, např. ve Smetanově Prodané nevěs
tě nebo ve Slovanských tancích a v komorní hudbě 
Dvořákově, vzniklo něco platného. To však zname
ná: Češi dosud projevili slabé básnické nadáni. 
V téže době, kdy jsme měli bratry Čapky a Du- 
rycha, měli naši Němci lidi, jako je Kafka, Rilke, 
Werfel aj.)

„ .. . ale ani v básnictví, ani v umění výtvarném 
nebylo v Čechách dostatečně pamatováno na napo
menuti Jana Nerudy, že jsou ,do básnictví světové
ho přijímáni jen ti, kdož přicházejí v kroji svém oso
bitém, řekněme národním“ — hlavně v románu a 
dramatu působí český život... poněkud bezbarvě. 

Čestnou výjimku tu tvoří obrazy selského venkova ...; 
zůstává zásluhou německé romantiky, ruského slav
janofilství a vědeckého národopisu, že českým spi
sovatelům otvíraly postupně zraky pro tento charak
teristický svět, jehož přední zpodobitelé, romantik 
Holeček a realistka Tereza Nováková, jsou hodni 
stejné evropské pozornosti, jako se dostalo jejich 
sourodým vrstevníkům Šelmě Lagerlofové a W. Rey- 
montovi. ..

Dodali-li čeští romantici.. . jenom nepatrný od
stín k uniformě běžného průměru evropského ..., 
nelze chloubě české literatury, lyrickému básnictví, 
upříti silného zdaru při hledání osobitosti výrazo
vé ... Zvláště jedna větev básnická, stále živá od ro
mantiky až do našich dnů, vydala zde květy, jejichž 
barvu, tvar i vůni rozezná esteticky vzdělaný pozo
rovatel rázem od ostatní soudobé tvorby evropské; 
jména jako Čelakovský a Erben, Neruda a Sládek, 
Bezruč, Dyk a Wolker znamenají již málem stole
tou tradici. Tito lyrikové, popřípadě baladisté, pohr
dají stejně živlem dekorativním jako řečnickým, bez 
nichž se románská lyrika sotvakdy obejde, ale nekla
dou hlavni důraz ani na výhradní prvek melodický, 
který jest duší lyriky německé a ruské; gnomická 
stručnost a epigramatická sporost jejich výrazu zdá 
se býti důkazem, že rozum poněkud nedůvěřivý a 
stále nakloněný ke kritičnosti opatrně bdí nad výle
vy citovosti... Tento princip jest namnoze odvo
zen a vypozorován z lidové písně ...

Avšak tento princip . .. není v české lyrice jedi
ný, ba podléhá dočasně zásadě právě protilehlé, pře
vzaté z poezie cizí, nejprve antické a klasicistické 
německé, později z básnictví francouzského, která 
vydatně užívá prvku dekorativního a řečnického, 
směřuje k nadosobní objektivitě, podřizuje citovost 
kázni myšlenky — k čemu v začátcích novočeské 
poezie učinil smělý a neobratný náběh Jan Kollár a 
to s širokou básnickou inteligencí a s jedinečným da
rem formy proměnil v důslednou soustavu Jaroslav 
Vrchlický a posléze využitkoval Otakar Březina s 
krajní uměleckou kázní pro nejvyšši pomysly české
ho ducha. Bylo by možno ještě dodat, že také česká 
epika od Máchy (1810-1836) po Zeyera (1841- 
1901) byla silně proniknuta lyrikou a baladické a 
elegické prvky jsou v ni velmi rozšířeny; také v ní se 
však nachází rétoricko-dekorativní protějšek, který 
představuje např. Svatopluk Čech (1846-1908). 
Čechova díla jsou dalekosáhle determinována českým 
historismem, je to veršovaná paralela k široce zalo
ženým historickým románům Aloise Jiráska, jehož 
rozsáhlá tvorba přenesla dějinné koncepce Palacké- 
ho do širokých vrstev (s jistým zpovrchněnim jeho 
hlavních myšlenek), ale zahrnuje také novočeské 
dění, „obrození“ a kroniku užší severočeské domo
viny.

Mácha, Neruda, Vrchlický, Zeyer, Sládek jsou
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nejvýznamnější básnická jména našeho 19. století. 
Mácha vytvořil českou básnickou řeč a sáhl do nej
hlubší lidské podstaty, do oblastí, kde rozmlouvají 
bytí a nicota, čas a věčnost, vina a svědomí. Zeyer je 
velkým evokátorem novoromanticky pojatých „obno
vených obrazů“, mýtizovaných dějinných světů, 
mezi nimi i světa českého. Vrchlický je tvůrčí vul
kán, který chtěl všechno zpracovat, všechno prožít, 
všechno reprodukovat, a tu a tam, skoro nechtěně, 
vyslovil úchvatně osobni pocity. Pro moderní české 
básnictví vytvořil jazykový základ, který ovšem mu
sel být po něm ještě předestilován a pročištěn.

O hudbě nepotřebuji a nemohu nic říci. Že také 
ona trpěla pod tlakem historismu, mýtické sebestyli- 
zace a národní účelnosti, jsem již připomenul, a je 
jasné, že právě v bodech, kde chtěla být monumen
tálni nebo „blízká lidu“ nebo chtěla „sloužit ži
votu“, byla její velká „úskalí, jimž jen zřídka doká
zala nepodlehnout“.

Je třeba ještě dodat několik závěrečných pozná
mek, aby byl obraz češství v předvečer prvního svě
tového konfliktu poněkud srozumitelný.

1. Tlak historismu, tlak mýtického. Výše jsem 
mluvil o tom, že se utíkalo před úkolem konfrontace 
s hlubinami duchovna tvrzením, že jsme je vlastnili v 
šedé minulosti. Tím jsme si opatřovali falešné sebe
vědomí. Fenomény tohoto uhýbáni jsou nejen faleš
né Rukopisy, které měly dokazovat rozkvět hrdin
ské epiky v 13. století a vysoce kulturní obraz státní
ho života v 9. století, ale také jejich ochotné přijímá
ni jak ve vědě, tak v umění. To vytvářelo obrovskou 
lež v celé duchovní tvorbě, falešnou monumentali
tu, suspenzi kritického ducha, na nějž si češství na 
druhé straně přece velmi často dělalo nároky (viz 
výše Novákův výrok o jednom ze směrů české 
lyriky).

Masarykův požadavek realismu stál proti histo
rismu a přirozeně také proti mýtizaci dějin. Jak těž
ké však bylo rozloučit se s tim, ukázal Pekař na Ma
sarykovi samém, který realismus sice proklamoval a 
organizoval, a který prosazoval boj proti falešným 
Rukopisům, ale obnovením dějinné koncepce Pa- 
lackého sám vytvářel nový mýtus a kromě toho ne
zůstal neovlivněn jistými stránkami potíraných 
Rukopisů. Na Pekařovi samém je pak možno opět 
ukázat, že jeho pojetí českých dějin, jejichž kontinui
ta má být dána péčí o sebeudržení národa, pochází 
zase vlastně z romantického pramene jazykové defi
nice národnosti. Tak těžké bylo, vzdor vši dobré vůli 
po kriticismu, zbavit se tradičních motivů. Byli jsme 
a dosud stále jsme uprostřed nich a také v marxistic
kém hávu se s těmito starými problémy opět setká
váme.

2. Je-li naše myšlenka o sociologické restruktura- 
ci, která tvoří podstatu národního „obrození“, správ
ná, pak je falešné nejen Masarykovo pojetí tohoto

procesu (jako moderní pokračováni české reforma
ce, popř. ideálů českých bratři), ale i pojetí Pekařo
vo, podle něhož je třeba hledat jeho počátek v době 
baroka a v barokním katolickém vlastenectví. Vždyť 
tento patriotismus náleží do období před restruktu- 
raci, která byla zahájena opatřeními osvícenského 
absolutismu. Restrukturace vychází z principů osví
cenství, neprobíhá však podle nich, nýbrž se muse
la vyrovnat s tradicí, která byla velmi posílena pre- 
romantickými a romantickými motivy. Protože osví
cenství v Rakousku doznělo brzy po francouzské re
voluci a později bylo dokonce potíráno, uskutečnila 
se jednou zahájená restrukturace daleko spíše podle 
pozdějších principů, tzn. v duchu jazykového nacio
nalismu.

3. Slavismus Čechů v Rakousku nebyl žádný pan
slavismus, zvlášť ne u významnějších duchů. Už 
Karel Havlíček (1821-1856) byl při svém hodnoce
ní Ruska, které poznal z vlastni zkušenosti, krajně 
kritický, a dokonce T. G. Masaryk byl odpůrcem 
oficiálního Ruska své doby a nebyl nakloněn žádné
mu slavismu. Právě proto se odvrátil také od svého, 
původně nade všechno uctívaného Dostojevského. 
Český slavismus u politiků věděl o utopickém cha
rakteru panslavistíckých snů, byl zainteresován pře
devším na slovanské národy monarchie, u Masary
ka např. hlavně na Jihoslovany. Není však možno 
popřít, že v širokých vrstvách obyvatelstva byla roz
šířená jakási panslavistická nálada, podobně jako u 
našich sudetských Němců myšlenka všenémecká. 
Kdyby byl tlak monarchie nesnesitelný, myslelo se 
na to, opřit se o Rusko jako o poslední oporu. V tomto 
smyslu putoval jinak protirusky zaměřený Palacký 
(odmítavý dopis do Frankfurtu!) po zavedení dualis
mu do Moskvy a razil heslo: „Byli jsme před Rakou
skem, budeme i po něm.“ Ale také tato nálada bez
prostředně před první světovou válkou téměř pomi
nula.
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VII.
Maďarská koncepce uspořádání monarchie byla 

realistická, pokud se mohla opírat o politickou kon
stituci, v níž hlavní roli hrál a trvalý status quo ga
rantoval Berlín. Jakmile se však hlavního města Ně
mecké říše zmocnila vzdor jejímu spojeneckému 
systému panika, že Řiše je obklíčena kruhem nepřá
telských sil, a že jde vstříc budoucnosti druhého řá
du, nepodaři-li se zavčas z tohoto kruhu uniknout, 
stalo se ovšem všechno pochybným. Proto musíme 
považovat za hodnověrné tvrzení, že odpovědni ma
ďarští politikové, jako ministerský předseda Tisza, 
byli proti válce, která by uvedla v pochybnost všech
no, čeho Maďaři od roku 1867 dosáhli. Když však 
věci došly tak daleko, účastnili se Maďaři energic
ky světového zápoleni.

Česká strana, které taková událost naopak nabid-



la víc než pouhou šanci, byla na něco podobného na
prosto nepřipravena. Nejenže Češi neměli vůbec 
žádné zahraničně politické zkušenosti — ztratili 
k nim totiž na rozdíl od Maďarů přístup — ale nemě
li také žádná potřebná spojeni a opory v zahraničí, 
ani na Západě, ani na Východě. Nicméně šance za
jistit si politickými akcemi doma i v zahraničí při no
vém uspořádání věcí příznivější postavení než to, 
které petrifikovala ústava z roku 1867, byla při vy
puknutí války hned patrná a byla zpočátku váhavě, 
pak však, když se válka protahovala a naděje na 
úspěch centrálních mocností mizely, stále energičtě
ji sledována. Masaryk, který se stal v roce 1914 ra
kouským říšským poslancem, mohl jako takový bez 
obtíží zajet do neutrálního Švýcarska, kde se infor
moval a kde navázal kontakty, a později, již s větší
mi potížemi, mohl ještě vycestovat, ale už se nemohl 
vrátit zpátky. Zpočátku existovaly dvě koncepce za- 
hranični akce, ruská a západní. S válečnými udá
lostmi souviselo, že se prosadila západní, kterou 
zastupoval Masaryk. Prvním hlavním cílem bylo 
postavit ze zahraničních Čechů a pak také z čes
kých zajatců vojenskou jednotku proti centrálním 
mocnostem, a především k tomu dosáhnout schvále
ní spojenců (to byla zvláště pro Rusko velmi chou
lostivá věc, nejen proto, že to bylo proti uznávaným 
zásadám mezinárodního práva, ale také proto, že 
Rusko mohlo očekávat odvetná opatření). Čeští za
jatci však byli především v Rusku, a sice ve velkém 
množství. Rusko schválilo nejdříve pouze vytvoření 
oddílů z Čechů usazených v Rusku, teprve po Úno
rové revoluci roku 1917 došlo k rozsáhlému ustavo
váni českého vojska, které se potom zúčastnilo Bru- 
silovovy ofenzívy z roku 1917. Jeho akční svoboda 
byla však po Říjnové revoluci ohrožena; bylo pro
hlášeno za část spojenecké armády na Západě, a 
když se Sověty chystaly české jednotky na nátlak 
odzbrojit, obsadily tyto jednotky celou sibiřskou 
magistrálu a držely ji po jistou dobu proti Rudé 
armádě, čímž bránily transportu německých a rakou
ských zajatců zpět do vlasti (a na frontu). Na těchto 
akcích založili pak vůdcové zahraniční akce svůj ná
rok vůči spojencům na uznání jako zahraniční vláda 
a tohoto uznání dosáhli v posledních měsících války. 
(Sibiřská armáda byla po válce dopravena spojenec
kými loděmi zpět do vlasti.) Kdyby byl měl v roce 
1917 nový císař Karel odvahu uzavřít separátní mír, 
jak mu tanulo na mysli, byl by snad mohl monarchii 
zachránit; ta by pak pravděpodobně musela být od 
základu reorganizována ve smyslu převahy slovan
ské části obyvatelstva, tedy ve smyslu starých ten
dencí české politiky. Karel však zůstal na půli cesty 
a po ztroskotání německé jarní ofenzívy z roku 1918 
bylo již příliš pozdě.

Masaryk, jehož autorita v poměru k ostatním čes
kým politikům nepoměrně vzrostla, stal se potom 

prakticky doživotním prezidentem státu (odstoupil 
prostářívroce 1935 avroce 1937 zemřel).Onaje- 
ho dlouholetý válečný sekretář Beneš požívali v me
ziválečném období mimořádného postavení, přičemž 
došlo k neblahému qui pro quo. Masaryk byl smělý, 
rozhodný, po zralém uvážení důsledné a zásadově 
jednající muž, potud výjimečný zvláště v našich ma
lých poměrech. Beneš byl ctižádostivý, pilný, mno
homluvný průměr.

Masaryk asi viděl těžkosti nové situace jak v Du
najské kotlině, tak v Evropě, snažil se vyjít s Uhry, 
ale neuspěl. Vyrovnání se sousedy se stalo po rozbi
tí monarchie obtížnějším než dřív. Byl to totiž kro
mě jiného také ještě sociální problém: všichni naši 
sousedé, Němci, Maďaři, Poláci, byli ve značné mí
ře pansky když ne organizováni, tedy aspoň nala
děni. Kdyby byla Výmarská republika skutečnou 
občanskou demokracií, pak by se nebyla mohla tak 
brzy prosadit stará aliance mezi plutokracií a vojen
skou hierarchií, jak se fakticky stalo. Ještě zřetelněj
ší to bylo v Horthyové Maďarsku, kde bylo po Karo- 
lyiově pokusu a po dočasném provedení sociálního 
převratu Bélou Kuhnem restaurováno šlechtické 
panství, a také Polsko bylo přinejmenším od Pilsud- 
ského ovládáno militaristickým panským klubem. 
Češi byli od počátku v postaveni faktické izolace jak 
ve střední Evropě, tak v širších souvislostech evrop
ských. Byli totiž jedinou tehdejší opravdu zdola na
horu vybudovanou společností, v podstatě malobur- 
žoazní. Také mezinárodně byl nový stát nucen opí
rat se o ctižádostivou, ale málo reálnou francouz
skou politiku; Anglie se přece nechtěla na pevnině 
angažovat, zvláště ne kvůli Čechům. A v tehdejším 
osvobozeneckém jásotu se přehlédlo, že dokonce ve 
vítězných státech byla první světová válka brzy po
važována za katastrofu, a rozhodně ne za nový 
počátek, jak tomu bylo u nás, přinejmenším v širo
kých kruzích. Vztah k Sovětskému svazu byl napja
tý a napětí se brzy přeneslo dovnitř státu, protože 
dělnictvo se radikalizovalo a od roku 1920jsme měli 
mohutnou komunistickou stranu: sociální demokra
cie, která se u nás začala stávat největší politickou 
organizací, se rozštěpila, aby jako celek nepodlehla 
levicovému radikalismu. K tomu přišly potíže se 
Slováky, jimž byla za války slíbena autonomie, 
zatímco po válce, aby se proti jiným menšinám udr
žela „československá“ převaha, byl uplatňován 
pražský centralismus.

Masaryk vykládal světovou válku jako konflikt 
mezi tradičními „teokratickými“ režimy, které byly 
založeny v zásadě na přežilých středověko-metafy- 
zických principech, a mezi režimy moderně demo
kratickými. Tři monarchie z boží milosti po válce 
zmizely a na jejich místě byly zřízeny lidové režimy. 
Také evropská krize moderního subjektivismu v 
protikladu proti tradičnímu objektivismu byla pod

29



le něho vyřešena ve prospěch umírněného subjekti- 
vismu. Tato filozofie světové války byla spíše konej- 
šením vynořujících se starostí než vážným sociolo
gickým výkladem. Vždyť princip „z boží milosti“ 
byl už dávno pouze výrazem pro stávající sociální 
struktury, které tu však z větší části zůstávaly i na
dále, a ukázalo se také brzy, že válka sice uvedla do 
proudu světovou revoluci, ale ta s ni vůbec ne
skončila.

Široké kruhy českého obyvatelstva chápaly výsle
dek války a vznik samostatné republiky jako splně
ni svých národních přání, jako realizaci sekulární
ho programu, který vytýčilo již „obrození“, usilují
cí o paritu s ostatními partnery v Evropě. Tento na
cionalistický výklad (a sice ve smyslu tradičního ja
zykového nacionalismu) se stal státu osudným. 
Znásilňoval jak domácí Němce, tak také Slováky ve 
jménu ústavy, která je z jejich hlediska odsuzovala k 
služebnému postaveni na cizích zájmech. Slováci si 
přece vytvořili svou vlastní spisovnou řeč již v minu
lém století a nepovažovali ji v žádném případě za 
český dialekt z jazykově nacionálního hlediska byla 
tedy jejich opozice konsekventní. Stát měl 13 milió
nu obyvatel, z čehož bylo dva a půl miliónu Němců a 
více než tři milióny Slováků, o Polácích na Téšín- 
sku a o silné maďarské menšině na Slovensku ne
mluvě. Od roku 1924 se začal hýbat v Itálii fašis
mus, místo principu „z boží milosti“ přišlo tažení to- 
talitarismu. Itálie se snažila uchytit ve střední Evro
pě podporou Rakouska a Maďarska. Od roku 1927 
nastoupil Sovětský svaz cestu „výstavby socialis
mu v jedné zemi“, která přinesla Stalinovu diktatu
ru a dominující postavení Sovětů uvnitř mezinárod
ního komunistického světa. Deset let po válce vypa
dal svět docela jinak, než jak jej zobrazovala Masa
rykova filozofie války.

Pouze jediný muž u nás viděl, že tento nový vývoj 
nabízí novému státu a jeho obyvatelstvu, přede
vším elementárně demokratickému češství, velkole
pou šanci, a nikoli jenom těžkosti a nebezpečí; bohu
žel byl tento muž jen filozof a nikoli politik ve vlast
ním slova smyslu. Emanuel Rádi viděljasně, že stá
tu v tomto postavení kynula historická role a histo
rický význam, ovšem za předpokladu, že bychom 
byli ochotni obětovat tradiční jazykový nacionalis
mus principiálně demokratickému pojetí. Mohlo 
vzniknout nikoli „druhé Švýcarsko“, ale na vlast
ních nohou stojící, demokratickému duchu a demo
kraticky smýšlejícím lidem ochranu nabízející stře
doevropský stát, který by nebyl neutrální, ale na
opak angažovaný státní útvar, jenž by stál v tehdej
ších bojích o uspořádání života zřetelně na straně 
sociálně rozšířené demokracie. Stát za takovým stá
tem by se vyplatilo všem občanům bez rozdílu. Rádi 
vykládal Masarykovo učeni v tomto smyslu, ze 
značné části oprávněně, a daleko tím překonal Peka

řovu kritickou pozici vůči Masarykovi. Pekař, silný 
v detailním historickém bádáni, ale absolutně bez
radný vůči programatice státu, skončil v nejasných 
kompromisech s katolickými skupinami přiklánějí
cími se k fašismu a s nacionalismem sudetských 
Němců, kteří byli nakloněni vzít jej pro jeho kritiku 
„Hradu“ do vleku. Třetí účastník diskuse o „smyslu 
českých dějin“, která byla v zásadě sporem o orien
taci státu a týkala se tedy více budoucnosti než mi
nulosti, Zdeněk Nejedlý, muzikolog a historik hud
by, doporučoval od roku 1920 připojení ke světové
mu komunismu, propagoval sovětský režim a byl 
jedním z prvních, kdo chtěl český nacionalismus 
převést na dráhu marxisticky preštylizované východ
ní orientace.

Bylo asi povinnosti Masarykova následníka na 
prezidentském stolci volit mezi těmito směrnicemi a 
pak podle toho konsekventně jednat; bylo ovšem 
nutno brát zřetel na skutečnosti parlamentámího 
státu a také sledovat veřejné mínění, které jistě ne
bylo připraveno na tak radikální změnu myšlení; ale 
hitlerovské nebezpečí, vznášející se ve vzduchu od 
roku 1933, mělo být včas odráženo také ideově, a že 
k tomu existovaly možnosti, dokazuje fakt, že ně
mecká sociální demokracie a zčásti také křesťansko- 
sociální strana zůstaly až do konce republice věrny, 
vzdor obrovskému tlaku, jemuž byli Němci naši 
země vystaveni ze strany hitlerovské a henleinov- 
ské propagandy. Rozhodující místa však nepodnikla 
nic radikálního, aby učinila přítrž, a sice včas, mali
cherné nacionálni politice, poručníkování ostatních 
národností, usídlování Čechů jako státních úřední
ků, četniků atd. v převážně německých oblastech — 
krátce pokračováni boje o každou piď půdy, jemuž 
jsme byli zvyklí od dob Rakouska. Když po obsaze
ni Porýní v roce 1936 Francie nic nepodnikla, Pil- 
sudski jako první uzavřel s Hitlerem pakt o neútoče
ní a západní mocnosti pod dojmem německého 
zbrojení a také v naději, že ho bude použito proti 
Sovětům, zahájily ústup ze střední Evropě, bylo pří
liš pozdě a každá koncese, která byla učiněna např. 
Runcimanově misi, musela být samozřejmě vyklá
dána jako slabost.

Naše minulost 19. století se nám tak stala za prv
ní republiky osudnou ve dvojím smyslu: zaprvé po
kračováním nerevidovaného jazykového nacionalis
mu a jeho metod boje, za druhé přehlédnutím jedi
nečné historické šance, která se nabízela, šance 
vtisknout češství opět opravdu velkou evropskou 
úlohu a tím dokončit dílo českého osvobození. Pro
tože Československo by bylo mohlo jako stát kon
sekventně domyšlené demokracie ve střední Evropě, 
také s opravdovou důslednosti bráněný, a až do kraj
nosti odhodlaný hrát důstojnou roli uprostřed evrop
ské krize, bylo by mohlo dokonce při neúspěchu a 
vojenské katastrofě shromáždit morální energii pro 
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budoucnost, která by mu umožnila, aby se v pozděj
ší době nestalo pouhou hříčkou v rukou velkých sil 
poválečného období.

Věřím, že ve třicátých letech úkolem toho, kdo se 
rád vydával za Masarykova dědice, bylo vážně zva
žovat tyto zásadní otázky a do krajnosti zastávat ře
šení, které bylo aktuální verzí masarykovského, da
lo by se říci, neoliberálně demokratického řešeni. 
Tím, podle mého mínění, byla jedině — snad poně
kud se zřetelem k politickým realitám modifikovaná — 
rádlovská doktrína. Místo toho se Beneš nechal za
slepit denní realitou, byl fascinován rostoucí Henlei- 
novou agitací, zaměstnán do krajnosti obranou pro
ti Runcimanově misi a osnováním bezcenných paktů, 
které proti nám musely postavit i naše spojence 
z „Malé dohody“. Když přišla ve dnech Mnichova 
hodina rozhodnuti, žalostně se zhroutil, místo aby v 
této situaci rozeznal jedinečnou historickou příleži
tost. Generální štáb mu sdělil, že sice budeme mu
set podlehnout, půjdeme-li do toho sami, ale že se 
toho musíme navzdory všemu odvážit, on to však 
přesto odmítl. Tím zlomil morální páteř společnosti, 
která byla připravena k boji, nejen pro daný okam
žik, ale na dlouhou dobu, na celou válku a na obdo
bí po ní. Měla-li česká zahraniční akce během první 
světové války jistý rys velikosti a zajistila-li si tu vůle 
českých politiků ve světovém koncertu jisté zastou
pení, které mohlo být východiskem nové velikosti, 
byly všechny tyto možnosti, především touto situa
ci podmíněná možnost znovu získat velkou, aktuál
ní historickou úlohu, propaseny, zmařeny a asi na
vždy pohřbeny.

Říkám, že obyvatelstvo bylo připraveno ke kraj
ním obětem, že chtělo bojovat, třeba bez spojenců, 
prožíval jsem to sám (a s hrůzou). Nebylo to ovšem 
na základě myšlenek, které jsem uvedl výše, ale spí
še z pocitu národního a sociálního ohrožení, že na- 
cionalisté i komunisté se setkali ve společném hně
vu a v energickém odmítáni Mnichova. Takových sil 
bylo tehdy přece nutno využit a zformovat je. Ale 
vyplývá pravděpodobně právě z týchž zdrojů, totiž 
ze sociální struktury české společnosti, že vytváří 
jen zřídka a jakoby náhodou vedoucí osobnosti, kte
ré jsou schopny radikálního rizika a dovedou unést 
břemeno obrovské odpovědnosti, odpovědnosti za 
smrt a za život, zvláště jde-li o smrt a život snad mi
liónů. Je možné, že by to byla bývala válka krátká, 
jak ukázaly pozdější skutečnosti. Ale pak by ani 
oběti nebyly bývaly tak nadměrně veliké. Ani jedi
ný z malých národů, které se v těch dobách odváži
ly vzdorovat gigantu, nebylo úplně potřeno, jak nej
lépe dokazuje přiklad Finska. Bezbranným se daří 
špatně. Měli jsme během války na 300 000 obětí od
poru, které zpravidla nebyly s to způsobit nacistům 
žádné vážnější škody. Čteme-li zprávy o činnosti 
organizaci odporu a o jejich „výsledcích“, musíme 

říci: je to smutné, ta disproporce mezi obětmi a 
výsledky je křiklavá.

Řekl jsem již, že Masaryk byl postavou zcela jiné
ho rázu než jeho následník. Od mládí byl bojovník, 
své společnosti, svému národu se vnutil silou důvo
dů a činů, nikoli popularitou, nesnažil se servírovat 
lidem to, co jim chutnalo. Jistě, byl ušetřen rozhodo
váni o válce a míru, zasáhl, když už válka byla tu. 
Ale nikdy nekapituloval, ani v nejtrpčím okamžiku. 
V roce 1900 ho udělala jeho kampaň proti obvinění z 
rituální vraždy u fanatického antisemitského publi
ka tak nepopulárním, že se musel vzdát připrav k za
loženi vlastni politické strany, že jeho přednášky na 
pražské fakultě byly děkanem pro studentské demon
strace zastaveny, že byl ze všech stran bojkotován. 
Pomýšlel sice jistou dobu na to, přesídlit do Spoje
ných států (jeho žena byla Američanka), ale z toho 
pak byly pouze dvě řady přednášek v Americe o slo
vanských problémech a pojistě době ve své kampa
ni pokračoval. A prosadil se. Beneš byl naproti tomu 
slabý člověk, dobrý jako sekretář, jinak nic. A na ta
kového muže bylo vloženo rozhodováni o budou
cím morálním profilu českého národa — musel roz
hodnout, a rozhodl pro malost. Nejspíš definitivně, 
protože v budoucím světě budou mít malí stále méně 
příležitosti jednat a tím eventuálně vykonat něco ve
likého na poli dějin.

Je tragikou moderního češstvi, že jeho touha po 
tom, vybojovat si houževnatou vytrvalostí v boji 
zblízka rovnoprávnost s velkými, byla v okamžiku, 
kdy se mu k tomu — neopakovatelně — nabízela 
historická příležitost, zmařena selháním průměrné
ho člověka a slabého politika, jemuž svěřilo svůj 
osud — asi provždy.

Velké české dějiny měly svou malost, malé české 
dějiny naopak svou velikost. Malostí českých dějin 
byla omezenost šlechty, z čehož vyplývala její ha
mižnost a nedostatek smyslu pro stát. Nikoli pro 
tuto malost však zanikla velikost českých dějin, 
aspoň ne primárně, ale pro konkurenci dvou velikos
tí: expanzívni plán do východní Evropy, který plá
novali Přemyslovci pro evropský Západ a v němž 
pak pokračovali Lucemburkové, byl zkřížen v husit
ských válkách bojem za laické křesťanství, který pak 
absorboval většinu energie společnosti. Svévole 
šlechty, její neopatrnost, její lehkomyslnost donuti
la pak Habsburky k restrukturaci této vzpurné spo
lečnosti.

Malé české dějiny usilovaly malými prostředky o 
velikost, malé prostředky se jim však staly osudný
mi: Češi si jimi chtěli ušetřit námahu principiálního 
myšlení, kritické revize svých článků viry, ale také 
hořkou bídu rozhodování na život a na smrt, a ve 
skutečnosti se stali pouhým objektem politické hry 
jiných. V kapitole o sebevědomí ukazuje Hegel ve 
své Fenomenologii ducha, že otrok, který má své 
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sebevědomí v pánovi, nepřestává být otrokem tím, 
že pána přežije a snaží se překonat otřes strachu 
před smrtí. Posuzováno ve velkém,je to totéž, co se s 
námi stalo v roce 1938 nikoli cizím diktátem, ale 
v důsledku vlastního podrobeni podle Benešova roz
hodnutí. Slabšímu, ale obranyschopnému, nelze 
přece nic diktovat; je jeho věcí, chce-li trpět a umřít, 
nebo ne.

Tak se mi zdá, že Češi, tito sluhové osvobození 
akcí shora, propásli příležitost vybojovat si dodateč
ně samostatným rozhodnutím svou svobodu. Nevy
užili procesu, v němž, jak známo, spočívá podle jed
né slavné interpretace hegelovské pojetí světových 
dějin: otrok získává pozvolna svobodu, kterou ztra
til svým lpěním na životě tím, když povstává proti 
svému pánu a stává se současně dělníkem a vojá
kem, opravdovým člověkem. V první světové válce 
jsme povstali proti svým pánům, ale když pak šlo o 
to, uhájit tuto situaci proti znovu se zvedajícímu 
panstvu, bylo naši odpovědí selháni — ovšem neod
pustitelnou vinou jednotlivce, protože společnost 
byla ve své většině připravena k oběti.

Duchovní život za první republiky nabýval na 
rozsahu; hospodářsky se dosáhlo značných úspěchů, 
pokračovalo se v budováni průmyslu, jeden podni
katel dokonce navrhl, aby se plánovitě realizoval 
stát pro 40 000 000 lidi, a nebyla to jistě, vychá- 
zíme-li z jeho předpokladů, žádná utopie.

Oblast duchovna však nebyla, posuzováno kvali
tativně, na vzestupu, nýbrž právě naopak. Poslech
něme si jen opět Ama Nováka, jak posuzuje napří
klad literární žeň první republiky ve srovnání se star
ší dobou:

„V posledních dvou desetiletích obnovené státní 
samostatnosti československé, u jejíž kolébky, jako 
strážci politického svědomí, stáli také spisovatelé, 
nemá literatura onoho vůdčího postavení myšlenko
vého ani oné kulturní váhy, jakými se honosila na 
úsvitě národního obrození. Ač v ni sociální přestav
bou přibyly nové společenské vrstvy produktivní, ač 
se usnadnil a zmnohonásobil duševní a umělecký 
styk s cizinou, poskytující plodné podněty..., 
nemůže se přece slovesná přítomnost. .. měřiti ani 
s dobou lumírovskou (s dobou Vrchlického, Zeyera 
a Sládka)..., ani s devadesátými lety ... Vývojo
vé hodnoceni českého písemnictví posledního půl 
druhého sta let poučuje, že prožíváme období odli
vu, dočasného poklesu neb aspoň sbíráni sil, pře
chodného úpadku tvořivých energii.“

Analogicky by to bylo možno ukázat také v ji
ných duchovních oblastech. Jistou výjimkou je jazy- ’ 
kověda s Pražským lingvistickým kroužkem a jeho 
Štrukturalistickou doktrínou, ale zde se převzaly z 
velké části hlavni podněty od Rusů usídlených v na
ší zemi a v zemích sousedních.

Přitom bylo pražské kulturní prostředí neobyčej

ně příznivé rozvoji, kdyby se tu postupovalo cílevě
domě a energicky. V Praze byly přece dvě univerzi
ty, dvě vysoké školy technické, svobodná ukrajin
ská univerzita, velkoryse vybudovaný francouzský 
institut, kde byla příležitost seznámit se, aniž jste 
opustili Prahu, se všemi veličinami Sorbony a fran
couzského literárního života. Totéž znamenala 
„Urania“ pro Němce, ve svém mládi jsem tam po
slouchal přednášky starého Ostwalda a Ernsta Cassi- 
rera. Divadelní život byl živý a měl dvě konkurující 
centra; v Praze se konaly dva festivaly Společnosti 
pro soudobou hudbu. Schonbergova Společnost pro 
provozováni hudby měla po jistou dobu v Praze po
bočku.

To všechno a ještě daleko více bylo neslavně 
pohřbeno politickým selháním. Musíme si bohužel 
ještě jednou připomenout slova M. Hartmanna o 
vině národa, který prodlužuje svůj život zradou ot
covského dědictví — a na tom se málo změnilo až do 
dnešního dne.

FAZ
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k vládě, zřetelně prameni z viry v božský původ vladařů. 
Odtud se rozšířilo po celé Evropě.

DOPISY NĚMECKÉ PŘÍTELKYNI

Text, který předkládáme čtenářům, byl přeložen z němči
ny. Přes veškerou snahu se nám nepodařilo najít předpo
kládanou českou verzi. Při překladu jsme usilovali o to, 
abychom tlumočili myšlenky Patočkovy co nejvěměji. 
Najde-li se český originální text, nechť je brzy dán do oběhu 
a nahradí tento překlad.



Náhodný návštěvník, který se octne některého 
nedělního rána v Bratislavě, může pokládat kostely 
plné lidí, mezi nimiž se vyskytuje sem tam i mlá
dež, za znamení toho, že náboženský život na Slo
vensku nenaráží na příliš velké překážky.

Zdání klame. Je-li ve všech třinácti bratislav
ských kostelech plno, pak proto, že jejich celková 
kapacita je příliš malá, aby mohly pojmout všech
ny věřící.

V Československu je represe proti různým círk
vím, zejména proti církvi katolické, ze všech zemi 
východního bloku nejsilnější. Obzvlášť tvrdá je 
pak na Slovensku, a to z několika důvodů.

Od roku 1945je slovenská katolická církev zto
tožňována s Tisem. Každá výzva k respektování 
náboženské svobodyje kvalifikována jako „obnova 
klerikálníhofašismu“. Navíc na Slovensku neexis
tuje, nebo dosud neexistuje demokratická opozice, 
jaká se utvořila v českých zemích. Účast na nábo
ženských obřadech je naproti tomu mnohem větší 
nežli v Čechách. A právě lidé, neskrývající své ná
boženské vyznání a odvažující se svobodně myslet, 
jsou považováni za nepřátele normalizace.

Stát má k dispozici prostředky, aby udržel církev 
v područí, například Státní úřad pro církevní otáz
ky. Kněží jako funkcionáři nemohou provozovat 
církevní činnost,pokud nemajístátnípovolení, kte
ré jim může být odňato při nejmenším podezření. 
Dnes prý na Slovensku pracuje na pět set kněží bez 
povolení, takže riskují, že budou stíháni pro příživ- 
nictví. Stát vybírá studenty, kteří mohou být přija
ti najeden ze dvou seminářů, v Praze a v Bratisla
vě, a stát také určuje počet studentů. Ifinance círk
ve jsou plně pod kontrolou státu.

Stát doufá, že se mu podaří proniknout až k říze
ní duchovního života církve pomocí kněžské orga
nizace Pacem in Terris, obnovené v roce 1971. 
Funkcí této organizace má být šíření míru mezi ná
rody, ve skutečnosti je však prodlouženou rukou 
komunistické strany v katolické církvi. Sdružení 
má pod kontrolou dva katolické týdeníky, které se 
ostatně liší od komunistického tisku jen pár člán
ky na náboženské téma; jinak se i zde oslavuje so
větské mírové hnutí a různé výdobytky socialismu.

Obzvlášť důležité je zamezit dětem přístup k ná
boženství. Katechismus se sice učí prvních pět let 
základní školy, aleje velice obtížné chodit na hodi
ny náboženství. Oba rodiče se musí dostavit společ
ně, aby podepsali žádost o zápis. Při té příležitosti 
jsou přesvědčováni, aby od toho upustili a nazna
čuje se jim, že by mohli být přeloženi na jiné místo, 
pokud neustoupí od svých názorů. Je tu dost příkla

dů, leccos se proslýchá, a to samozřejmě zvyšuje 
účinek vydírání. Zdá se dokonce, že kariéra učite
le závisí na tom, kolik dětí chodí či nechodí do ná
boženství.

Úroveň náboženského vzdělání je velice nízká a 
možnost rozvinout později hlubší úvahy a reflexe 
značně omezená. Nejlepší pořady pro děti jsou v 
televizi vysílány v neděli ráno, v hodinách mše.

Ateismus se naopak vyučuje na všech úrovních, i 
v semináři. V Bratislavě je ústav vědeckého ateis
mu. Na podzim roku 1980 se stala významná věc: 
sto dvacet studentů bratislavského semináře vyhlá
silo hladovku na protest proti ateistické indoktri
naci. Státní orgány to natolik zaskočilo, že se spo
kojily vyloučením asi deseti studentů.

Katolická církev je největší, a proto je předmě
tem největší represe. Ale protestantské církve a cír
kev židovská jsou celkem vzato v téže situaci. Od 
smrti velkého rabína na Slovensku roku 1978 už 
není v celé zemi rabín žádný. V Bratislavě je pouze 
jedna synagóga. Druhá byla zničena při stavbě no
vého mostu. Nedaleko Bratislavy, v Tmavě, jsou 
obě synagógy v troskách. Židovská obec, která 
byla před válkou velmi početná, byla prakticky 
zdecimovaná deportacemi a potom emigrací. V ro
ce 1979zbývalo v Československu asi osm tisíc Ži
dů. Přestože je jejich počet tak nízký, jsou Židé 
diskriminováni, hlavně v profesionální oblasti.

Jeden člen Ústředního výboru KS na Slovensku 
dělal v roce 1976 bilanci boje proti náboženství a 
hrdě prohlásil: “Slovensko se stalo zemí masového 
ateismu.“ Chápeme zmatek vládních orgánů, když 
musí konstatovat, že počet aktivních věřících už ně
kolik let vzrůstá a že jsou mezi nimi i mladí lidé, 
kteří se narodili v komunistickém režimu. Sledují 
skoro bezmocně rozvoj podzemní církve.

V březnu 1982 dochází k obratu: Jan Pavel II. 
zakázal kněžím vstupovat do politických organi
zací, tudíž i do Pacem in Terris. Od té doby styky 
mezi Vatikánem a Prahou skoro úplně ustaly. 
Kněžípřes nátlak ze strany státu masově opustili 
organizaci, zatímco oficiální katolický tisk ani ne
přinesl zprávu o papežském zákazu. Kardinál To
mášek odsoudil kněze, kteří v organizaci zůstali. 
Počítá se, že je v ní dnes už jen asi třetina veške
rého výkonného kněžstva. „Míroví kněží“, jak se 
ironicky říká, jsou ostatně v očích veřejnosti diskre
ditováni, lidé na ně pohlížejí jako na zrádce nebo 
udavače.

Ve stejné době zaslalJanPavellI. kardinálu To
máškovi a ostatním katolickým biskupům list, v 
němž připomíná, že jenom oni jsou zmocněni k 
tomu, aby vybírali a formo váli kandidáty kněžství. 
Jan Pavel II. sám odmítl jmenovat biskupy navr
žené Prahou a několik diecézí je proto prázdných. 
Arcibiskupské sídlo Trnava na Slovensku a tři bis- 
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kupství jsou bez cirkevní hlavy.
Zdá se naopak, že papež tajně jmenoval několik 

biskupů a že také tajně vysvětil několik kněži (což 
zesiluje útoky vlády proti „intemacionalistické“ 
církvi, spiknuvši se proti československému státu).

V celé zemi a hlavně na Slovensku se tedy utváří 
paralelní, ilegální církev, které se také říká „církev 
v katakombách".

Stále víc se rozšiřuje jeden originální druh nábo
ženských obřadů. Skupiny pěti, šesti lidí se pravi
delně scházejí, aby společně meditovaly a modlily 
se. Tyto skupiny jsou velmi uzavřené a mezi sebou 
se neznají. Státní orgány jsou vůči tomuto hnutí 
prakticky bezmocné: rozvijí se spontánně v každém 
prostředí, mezi studenty i mezi dělníky, a odhalení 
jedné skupiny nevede k žádné jiné skupině, proto
že mezi sebou nejsou spojeny. Je samozřejmě ne
možné odhadnout počet buněk.

Samizdaty, které koluji na Slovensku, nejsou 
většinou politické, nýbrž náboženské. V roce 1982 
byl založen dokonce měsíčník Náboženstvo v sú
časnom svete, jedna osoba podezřelá ze spoluprá
ce byla o několik měsíců později zatčena a obvině
na z toho, že „narušme dozor státu nad církvi".

Zatýkání kněži a věřících patří k často užíva
ným zastrašovacím metodám. Není možné zjistit 
kolik osob je ve vězení z náboženských důvodů, 
protože obžaloba často mění název věci. Tak napří
klad páter JozefNagy, který byl zatčen roku 1982 
poté, co vyzval k modlitbě za Polsko, byl obviněn z 
poškození kulturní památky (nechal v kostele reno
vovat presbitář).

V nejlepším případějsou kněži a jim blízcí laiko
vé sledováni, vyslýcháni nebo vykázáni do malých 
vesnic. Právě tam paradoxně nacházíme nejlepší 
kněze.

V roce 1983 byl vydán text, v němž se upřesňuje 
legální rámec náboženské praxe. Je například 
dovoleno modlit se ve skupině, jen pokud se každý 
modli pro sebe, jako když se za války lidé modlili v 
skrytu, podle textu. Jestli naopak modlitbu někdo 
vede a předříkává podle nějakého pořádku v sou
kromém bytě, je to ilegální. Upřesňuje se také, že je 
povoleno vyzdobit vlastní byt křížem, obrázky svá
tých a dokonce zřídit si osobní oltář. Užití takové
ho bytu však nesmí překročit „čistě osobní nábo
ženský zájem "...

K ničemu to však není. Rodiče dál dávají křtít 
své děti. V jedné obci se dokonce manifestovalo, 
když mělo být zastaveno vyučování náboženství. 
Levočská pouť, která se koná každý rok začátkem 
července, přitahuje stále víc lidí. To dokazuje, jak 
velké starosti si stát dělá. Přesto však — kromě 
podpory vyjádřené Chartě 77 — slovenský katoli
cismus jen vzácně opouští náboženskou půdu ve 
prospěch politické. Monde, 26. - 27. 8. 1984
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Podle všeobecně přijatého názoru znamená Jalta 
rozděleni Evropy a závislost zemi východní Evro
py na Sovětském svazu. Mluví-li někdo o Jaltě, má 
většinou na mysli, že západní velmoci uznaly právo 
Sovětského svazu určovat politický, sociální a hos
podářský systém v této části Evropy a neupírají mu 
ani právo vojensky zakročit v zájmu udržení reži
mu, který mu vyhovuje. Toto běžné chápání se ve 
skutečnosti příliš neliší od interpretace politických 
vůdců velmocí, pokud jde o dlouhodobý význam 
jaltské dohody. Je například známo, že v srpnu 1968 
se Brežněv diplomatickými kanály dotázal tehdej
šího prezidenta Spojených států Johnsona, zda Spo
jené státy stále uznávají výsledky jaltské a postu- 
pimské konference. 18. srpna dostal odpověď: 
„Ano, pokud jde o Československo a Rumunsko; 
pokud jde o Jugoslávii, bylo by třeba v případě ne
zbytnosti jednat. V časných ranních hodinách 21. 
srpna byla sovětská vojska v Praze . ..

Pokud má jaltská dohoda skutečně tento význam, 
pak ti, kterým leží na srdci osud Evropy, stojí před 
vážným politickým dilematem. Jalta totiž současně 
představuje záruku míru v Evropě. Jakmile se jedna 
ze stran rozhodne dohodu neuznávat, záruka se roz
padne. Je tedy třeba volit. Buď se chceme za kaž
dou cenu vyhnout válce v Evropě, a pak musíme uz
nat, že Sovětský svaz bude ve východní Evropě hrát 
svou úlohu policajta, nebo si přejeme, aby mocnosti 
zrušily jaltskou dohodu, což však znamená, že v 
Evropě může vypuknout válka.

Jak volit? Nejednodušším řešením by bylo vy
hnout se tomuto dilematu, to jest snažit se dosáh
nout toho, aby Sovětský svaz nechtěl, nebo nebyl 
schopen použít síly, kterou mu dává jaltská dohoda. 
Tak viděli situaci mluvčí KORu v Polsku ve druhé 
půli sedmdesátých let. Vjedné zemi východní Evro
py vzniká sociální hnuti mimo hierarchický rámec 
stát-strana a je natolik organizované, že se dokáže 
samo omezovat. Pokud je Sovětský svaz ochoten se 
s nim dohodnout, může hnutí zajistit respektování 
geopolitických zájmů Sovětského státu výměnou za 
jistý omezený, ale účelný pluralismus. Pokud SSSR 
odmítne takové řešení, hrozí mu katastrofa. Není 
vyloučeno, že v takových podmínkách moskevští 
vůdci a jejich místní prisluhovači budou nuceni volit 
rozumné řešení, představující nejmenši zlo.

Domnívám se, že i po 13. prosinci 1981 zůstává 
myšlenka sociálního hnutí schopného sebeomezení 

možnou a plodnou variantou. Zkušenosti z let 1980 
až 1981 však ukazuji její vážné nedostatky, zej
ména ten, který nás tu zajímá nejvíce: existence 
sociálního hnutí schopného kompromisů je sice ne
zbytnou, ale nikoli dostatečnoů podmínkou, aby 
moskevští vůdci skutečně na kompromis přistou
pili. Pokud mezinárodní politická scéna uznává, že 
Sovětský svaz má v krajním případě právo uchýlit se 
k násilí, dá SSSR vždy přednost vojenskému řešení, 
jehož výsledek je jasný, před kompromisem, který 
může mít nedozírné následky.

Politologové uvažují i o jiných možnostech. V ně
kolika zemích současně by například mohly vypuk
nout události, k nimž došlo izolovaně v letech 1956, 
1968, 1980 až 1981. V takovém případě by Sovět
ský svaz nemohl všude současně zakročit vojensky. 
Jinou variantou je vnitřní krize mocenského mecha
nismu v SSSR nebo jeho demokratické obrození. 
Takové možnosti skutečné existuji, naprosto je však 
nelze předvídat, a je proto zbytečné o nich zde dis
kutovat. Jedno je všakjasné: myslet si, že lze jaltské 
dilema obejít, znamená doufat jen v náhodu.

Nikdy nebylo snadné smířit se s tímto závěrem, 
avšak dnes je to obzvlášť nepříjemné. Od příchodu 
Jaruzelského k moci je východní Evropa politicky 
ve slepé uličce. Situace je neudržitelná nejen v Pol
sku, kde oficiální moc není schopna likvidovat Soli
daritu, zahnanou do ilegality, stejné jako Solidarita 
není schopna dosáhnout opětného uznání. Je bezvý
chodná v celé východní Evropě, trpící všeobecnou 
hospodářskou krizí. Přísun surovin a energie ze So
větského svazu, kdysi levný a téměř neomezený, se 
postupně vyčerpává, počet aktivního obyvatelstva 
klesá, vojenské výdaje neustále rostou, konkurence 
na světovém trhuje čím dál neúprosnější, částečná 
náprava poškozování životního prostředí si začala 
vyžadovat značných finančních nákladů a režimy 
sovětského typu ve východní Evropě jsou tak čím 
dál neschopnější udržovat tempo ekonomického 
růstu. Přitom politické podmínky pro zavedení ne
zbytných ekonomických reforem neexistuji. Ve 
všech zemích můžeme pozorovat jen stagnaci, úpa
dek a spoušť. Dnes hrozí východní Evropě, že 
upadne na úroveň diktatur třetího světa, které jsou 
neschopny jakéhokoli pokroku.

Říkat, že nás Jalta zavedla do této slepé uličky, se 
v našich zemích považuje za banální. Říkat však, že 
Jaltu ze světových dějin nelze vymazat, není o nic 
méně banální. Podrobme toto přesvědčení analýze. 
Pohledněme dilematu Jalty tváří v tvář. Je jisté, že 
zrušení jaltské dohody změní dnešní situaci v Evro
pě? A je tak nesporné, že pokud je v platnostijaltská 
dohoda, může si sovětský stát dovolit cokoli, včetně 
vojenské interence?

Pokud by byla jaltská dohoda jednostranně vy
povězena, vedlo by to jistě k válečné situaci. Pokud
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by byla dohoda zrušena cestou jednáni a po společ
né dohodě, mir by nebyl ohrožen. Takové výcho
disko je však málo pravděpodobné. Celá řada vý
znamných dohod o dnešních vztazích v Evropě je 
založena na jaltské (a postupimské) dohodě: polská 
smlouva s NDR a NSR, dvoustranná dohoda mezi 
oběma německými státy, čtyřstranná dohoda o Ber- 
líně, vstup NDR a NSR do Spojených národů, závě
rečný akt helsinské konference atd. Žádný odpo
vědný stát si nemůže dovolit toto všechno jedno
stranně a současně zrušit. Je však ještě méně pra
vděpodobné, že by Sovětský svaz souhlasil s revizi 
těchto dohod. Jakou protiváhou by bylo možné mu 
vynahradit ztrátu nejdůležitějších výsledků něko
lika desetiletí diplomatických úsilí? Rozhodně nel
ze bezdůvodně podrobit novým diskusím otázky, 
které už jednou byly vyřešeny. Mezi otázkami 
vzniklými po druhé světové válce je však jedna, 
která dosud nebyla definitivně vyřešena. Vítězné 
mocnosti nikdy neuzavřely mírovou smlouvu se 
státy vzniklými na území Třetí říše. Tím by tedy 
bylo třeba začít. Všechny ostatní změny by vyply
nuly z řešení německé otázky. Není náhodou, že 
otázka mírové smlouvy s oběma německými státy 
byla tak pečlivě obcházena v sedmdesátých letech, 
kdy byly evropské hranice z roku 1945 uznány za 
definitivní, schválen statut Berlina a NDR a NSR 
uznány jako samostatné státy. V případě mírové 
smlouvy s NDR a NSR by se totiž muselo veřejně a 
jasně rozhodnout, zda je rozděleni Německa do
časné nebo definitivní. Nemyslím si, že by většina 
Němců byla ochotna uznat definitivní rozdělení ně
meckého národa. Jeden z německých států, NSR, 
zakotvil dokonce myšlenku sjednocení Německa ve 
své ústavě. Pokud by mezinárodni právo prohlásilo 
rozděleni za definitivní, vzbudilo by to v Německu 
neobyčejnou vlnu odporu. Ani hypotéza sjednoceni 
však nemůže být přijata a musíme si uvědomit, že 
Sovětský svaz by nebyl jedinou zemi, která by proti 
tomu vehementně protestovala. Sjednocení Ně
mecka by totiž vzbudilo obavy jak u východních, tak 
u západních sousedů Německa, tedy v Polsku a ve 
Francii. Řešeni německé otázky může být jen vý
sledkem všeobecné změny situace v Evropě, roz
hodně ne jejím výchozím bodem.

Zdá se tedy, že mírové zrušení jaltské dohody je 
eventualitou velice vzdálenou. V dohledné budou
cnosti musíme počitat s Jaltou jako se skutečnosti. 
Přicházíme tak ke druhé stránce dilematu. Pokud 
dnešní evropská situace vyplývá z jaltské dohody, je 
opravdu tak jisté, že si Sovětský svaz může v oblas
ti, kterou kontroluje, dovolit cokoli, včetně vojen
ské intervence?

Odpověď není zdaleka tak jasná, jak by se na zá
kladě zkušeností posledních čtyřiceti let mohlo zdát. 
Interpretace některých bodů jaltské dohody může 

sice vést až k povoleni použití násilí, nic však ne
dokazuje, že by to odpovídalo společným záměrům 
účastníků konference. Naopak, mezi dokumenty 
konference můžeme najít deklaraci, která použití 
síly výslovně zakazuje. Je to Deklarace o osvobo
zené Evropě, přebírající obsah atlantické charty. 
Praví se v ní, že spojenci uznávají jako legitimní jen 
ty nové vlády, které se dostaly k moci cestou svo
bodných voleb a zajišťují základní občanské do
hody. Než budou volby organizovány, musí proza
tímní vlády zastupovat veškeré demokratické síly v 
zemi. Tato deklarace, chápaná doslova, vylučuje, že 
by kterýkoli ze spojenců měl právo uchýlit se k ná
silí, aby zabránil svobodným volbám, odstranil 
vlády svobodně zvolené nebo pomáhal těm, kdo ne
byli svobodně zvoleni a nejsou natolik reprezenta
tivní, aby se dostali k moci nebo u ní zůstali. Takové 
stanovisko bychom mohli nazvat „atlantickou inter
pretací“ jaltské dohody.

Tato deklarace však byla porušena hned po jalt
ské konferenci, jakmile se objevila první sporná 
otázka. Spojené státy a Velká Británie na základě 
principu právní kontinuity polského státu z doby 
před 1. zářím 1939 považovaly za jedině legitimní 
vládu polskou exilovou vládu v Londýně. Sovětský 
svaz, který se v roce 1939 rozdělil o Polsko s hitle
rovským Německem, navázal sice diplomatické 
styky s polskou exilovou vládou v Londýně po červ
nu 1941, ale přestal ji uznávat v roce 1943. Když 
Rudá armáda vstoupila do Polska, vytvořil Stalin v 
Lublinu Výbor národního osvobození, složený z ko
munistů a z několika bezvýznamných skupin, které s 
komunisty sympatizovaly. Na podzim roku 1944 se 
Výbor usídlil ve Varšavě a prohlásil se za pro
zatímní vládu.

Podle deklarace byl postup Sovětského svazu ne- 
obhajitelný. Stalin se však neřídil principy demo
kracie a suverenity. Jeho argumentem byla bezpeč
nost SSSR. Považoval londýnskou vládu za antiso- 
větskou a prohlásil, že Sovětský svaz nemůže trpět 
nepřátelské vlády v bezprostředně sousedících ze
mích, zejména ne v Polsku, které během dvou po
sledních válek bylo „nástupištěm“, na němž se 
německá armáda připravovala k útoku na Rusko.

Obrovské ztráty, které Sovětský svaz ve válce 
utrpěl, dodávaly Stalinovým argumentům morální 
váhu. Válka stále ještě pustošila Evropu, takže 
Churchill a Roosevelt nemohli být k podobným 
argumentům lhostejní. City však měly jistě menší 
váhu než daná situace (Rudá armáda Polsko už oku
povala) a zájmy zúčastněných (Churchill chtěl po
sílit pozice Velké Británie na Balkánu a Roose
veltovi šlo hlavně o vstup SSSR do války proti Ja
ponsku). Západní partneři zkrátka ustoupili. Nepo
nechali však nicméně Sovětskému svazu v Polsku 
volnou ruku. Neuznali totiž lublinskou vládu a trva
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li na spojeni obou vlád. Poprvé však netrvali na prin
cipech vyjádřených v deklaraci. Výsledek polemiky 
o Polsku byl precedentem, o nějž se opírá druhá 
interpretace jaltské dohody, interpretace, kterou by
chom mohli nazvat „lublinskou“.

Tento ústupek zdánlivě neměl podstatný význam, 
neboť Churchil, Stalin a Roosevelt se dohodli, že o 
několik měsíců později budou v Polsku organizo
vány volby. Polemika o uznání prozatímní vlády 
měla tedy jen krátkodobý význam. Ale pokud se 
spojenci mohli dohodnout, že nebudou uznávat vlá
du, která symbolizovala právní kontinuitu země jen 
na základě tvrzení, že tato vláda ohrožuje zájmy 
SSSR, proč by nemohli učinit totéž vůči nové vlá
dě, svobodně zvolené? Jaltské dokumenty podávají 
tedy dvě vzájemně si odporující odpovědi na otáz
ku, jaká práva má Sovětský svaz v zemích okupo
vaných Rudou armádou: odpověď „atlantickou“ a 
odpověď „lublinskou“.

Nesmíme ovšem zapomínat, že tyto dvě odpovědi 
naprosto nebyly neslučitelné. Vláda, která by vze
šla ze svobodných voleb a současně vyhovovala So
větskému svazu, nebyla nepředstavitelná. Něco 
takového bylo cílem maďarského kompromisu 
v září 1945, když strany u moci podepsaly dohodu 
se sovětským předsedou spojenecké kontrolní komi
se. Podle ní měly být organizovány regulérní svo
bodné volby, ale složení příští vlády mělo být ne
závislé na rozdělení mandátů v parlamentě. Je 
samozřejmě otázkou, do jaké míry rozdíl mezi poli
tickou tendencí parlamentu a státní správy umožňu
je existenci režimu, který by se udržel delší dobu. 
Podmínky pro takové řešení se jevily v Maďarsku 
poměrně dobré, daleko horší byly v Rumunsku a 
Bulharsku a v Polsku prostě neexistovaly. Spojenci 
si však nepoložili otázku, zda je kompromis mezi 
„atlantickým“ a „lublinským“ řešením slučitelný se 
sociálními a politickými podmínkami daných zemí, 
nebyli přece schopni dosáhnout ani vzájemného 
kompromisu.

K jaltské konferenci došlo v okamžiku hluboké 
změny v antifašistické koalici. Nacistické nebez
pečí už nebylo dostatečné silné, takže nemohlo na
dále zmírňovat ideologické neshody mezi Sovět
ským svazem a anglosaskými mocnostmi, neshody, 
které byly tím zřejmější, jak postupně vznikaly po
litické režimy v osvobozených - okupovaných ze
mích střední a jihovýchodní Evropy. Zdálo se však, 
že definitivní roztržka není nevyhnutelná. Nikdo 
tenkrát netušil, jak je k ní blízko. Bylo tedy naprosto 
logické použít diplomatického postupu, v podob
ných případech běžného: dokumenty konference zů
staly záměrně nepřesné a vágní v těch bodech, na 
nichž se spojenci nemohli dohodnout.

Tato nepřesnost byla velice výhodná pro Sovět
ský svaz. V následujících měsících Sovětský svaz 

systematicky dosahoval souhlasu západních moc
ností s řešeními, která odporovala „atlantické inter
pretaci“ jaltské dohody, nebo dokonce zacházel tak 
daleko, že zpochybňoval smysl omezeni podle „lub- 
linské interpretace“. Nejprve přinutil SSSR své 
partnery, aby přijali sovětskou koncepci reorgani
zace polské vlády. Nebylo už řeči o tom, že by se vy
tvořila nová vláda; lublinský výbor měl být pouze 
doplněn několika londýnskými ministry. Během rú- 
munské a bulharské krize si Sovětský svaz vynutil 
řešení, které pro něj bylo výhodné. V Rumunsku král 
přestal požadovat demisi nereprezentativní Gro- 
zovy vlády výměnou za přijetí dvou opozičních po
litiků do vlády. V Bulharsku přestaly západní moc
nosti požadovat anulování voleb s jednotnou kandi
dátkou výměnou za podobné rozšíření vlády. Čím 
však byla zřejmější ofenzíva Sovětského svazu, tím 
méně byly Spojené státy a Velká Británie ochotny 
uznávat legitimitu „lublinské interpretace“. Od po
čátku roku 1946 se západní mocnosti čím dál více 
vracely k atlantické rétorice, obviňovaly Sovětský 
svaz z porušení jaltské dohody a začínaly jednat tak, 
jako by Churchill a Roosevelt nikdy nepřiznali Ru
sům právo stavět své geopolitické zájmy nad prin
cipy Deklarace o svobodné Evropě. Zhoršení vzta
hů mezi mocnostmi však Stalina nezadrželo, na
opak, jako by mu jen více rozvazovalo ruce. Čím 
méně věřil v trvalý kompromis, tím méně se snažil 
předstírat, že „lublinská interpretace“ je pro něj při
jatelná, a naopak tvrdil, že bývalí spojenci připra
vují pod záminkou obrany atlantických principů 
novou válku, jejímž cílem je změnit silou status quo 
z roku 1945. Jaltská dohoda se definitivně rozpadá 
na dvě neslučitelné interpretace a studená válka 
vrcholí.

Vletech 1945 až 1947 tedy jaltská dohoda nevy
ústila v logickou a dostatečně jasnou interpretaci, k 
níž by se mohly mocnosti po skončení studené vál
ky vrátit. Koncepce, na niž se mohly odvolávat, 
umožňovala demokratizaci sovětizovaných států 
východní Evropy a jejich návrat k národní suvere
nitě (spokojí-li se Sovětský svaz s geopolitickými 
zárukami, které mu tyto svobodné a demokratické 
vlády nabídnou), stejně jako definitivní sovětizaci 
celé oblasti a občasné vojenské zásahy Sovětského 
svazu (spokojí-li se západní mocnosti s ústupky, 
které dokonce mohou být slučitelné s vojenskými 
intervencemi).

Skutečný význam Jalty vyšel najevo až daleko 
později, v důsledku události z let 1956 a 1968. Po
tlačení maďarské revoluce a okupace Českoslo
venska dokázaly, že ani „atlantická interpretace“, 
ani kompromis mezi „atlantickou“ a „lublinskou“ 
interpretací neumožní Západu dohodnout se se So
větským svazem. Tato tvrdá zkušenost kupodivu 
přispěla — ve stejné míře jako omezení stalinského 
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teroru, zmenšení obchodní a kulturní izolace sovět
ského bloku a vznik relativní strategické rovnováhy 
— k tomu, že velmoci vstoupily do období zmírnění 
mezinárodního napětí. Události z roku 1956 a 1968 
rozptýlily totiž západní iluze o dočasnosti sověti- 
zace východní Evropy. Velmoci mohly tedy koneč
ně přistoupit k vyjasnění smyslu jaltské dohody a k 
vytvoření společné interpretace. Západní mocnosti 
uznaly nejen legitimní vládu sovětského typu v ze
mích východní Evropy, ale, alespoň ve sféře tajné 
demokracie i to, že Sovětský svaz může použít vo
jenského řešení, jsou-li tyto vlády ohroženy. Výmě
nou se pokusily prosadit, aby jiné body jaltské do
hody, ty, které přece jen omezují moc Rusů v této 
oblasti, byly přesněji definovány. Samozřejmě ne
mohlo už být řeči o oficiální opozici či o skutečně 
reprezentativních vládách. Zdálo se však, že uzná
ní vlád sovětského typu není neslučitelné s uzavře
ním mezinárodních dohod o obraně lidských práv. 
To bylo úlohou Všeobecné deklarace lidských práv 
a „třetího košíku“ závěrečného aktu helsinské kon
ference, zajišťujícího volný oběh lidí a myšlenek. 
V polovině sedmdesátých let tedy vzniká nová inter
pretace jaltské dohody, která je poprvé koherentní a 
s níž souhlasí všechny zúčastněné strany. Nazval 
bych ji „helsinskou“ interpretací.

Zdálo se, že díky této interpretaci se budou 
v Evropě dlouhodobě stabilizovat normálnější vzta
hy. Sovětští vůdci dosáhli toho, co nechtěly západ
ní mocnosti připustit v roce 1945, totiž že hranice, 
jak existovaly v okamžiku uzavření příměří, jsou 
definitivní, že je uznána oblast sovětského vlivu ve 
východní Evropě a že vlády sovětského typu jsou 
uznány oficiálně. Výměnou za tolik ústupků se obra
na lidských práv zdála být přijatelnou cenou, tím 
spíše, že v praxi šlo jen o vzácné případy. Ani Zá
pad se nemohl považovat za poraženého. Získal do
konce několik konkrétních výsledků, například 
urovnáni statutu Berlina a určité uvolnění ve sty
cích občanů obou německých států. Západním poli
tikům připadaly však důležitější jejich dlouhodobé 
naděje. Dalo se očekávat, že poté, co budou lidská 
práva zakotvena v mezinárodních dohodách a 
zmnoží se mezinárodní styky, stane se'život lidí ve 
východoevropských státech postupně snesitelněj
ším. Vlády pod sovětskou kontrolou nabudou po
stupně v očích obyvatelstva jisté legitimity. Zmír
nění politického napětí umožní omezit represi. Ten
to vývoj pak přivede k jistému politickému a hospo
dářskému pluralismu. Tak si celý oficiální Západ, 
od Willy Brandta po Henry Kissingera, představo
val „helsinské smlouvání“.

Tento kompromis však nebyl o nic plodnější než 
první. Jeho porušeni jistě ovlivnily i události 
mimoevropské, jako například konec dohody o ome
zení zbrojení, sovětský vpád do Afganistanu nebo 

krize ve střední Americe. Nesmíme však zapomí
nat, že sám helsinský kompromis byl vybudován na 
zaminovaném území. Všeobecná deklarace lid
ských práv totiž definuje tato práva nesmírně ši
roce. Je tu všechno, svoboda vyznání, svoboda tis
ku a spolčování, ale také právo na práci, na zdraví a 
na odpočinek. Tedy volné pole pro omezování zá
kladních svobod. Žádný stát totiž nemůže zajistit 
svým občanům, že se budou současně těšit všem 
právům a svobodám. Představitelé Sovětského sva
zu a jemu podřizených států se mohou snadno brá
nit proti kritice tvrzením, že jejich občané mají sice 
možná méně „negativních“ práv, ale zato daleko 
více práv „pozitivních“. To však ještě není to nej
horší. Horší je, že vzdálenost mezi slovy a skuteč
nými cíli není o nic menší než v době „atlantické“ 
interpretace. Když západní mocnosti přinutily So
větský svaz uznat lidská práva, nepředpokládaly, že 
se po podepsání dohody jisté skupiny v zemích vý
chodní Evropy odváži vytvořit nezávislé organi
zace, instituce a tisk. Západ počítal s daleko skrom
nějšími výsledky, jako je například snadnější emi
grace, jistá svoboda pohybu mezi Východem a Zá
padem a pár západních časopisů v novinových Stán
cích. Kdyby se bylo uskutečnilo jen to, byl by Zá
pad mohl skutečně se Sovětským svazem spolupra
covat, i když by se jistě i tady vyskytly určité 
překážky. Vznik KOR, Charty 77, helsinských sku
pin v SSSR a četných nezávislých časopisů a knih 
však vyvolal nečekané konflikty. A Sovětský svaz 
znovu reagoval stejně jako vletech 1945 a 1947. Šlo 
o území pod jeho kontrolou, a tak neustoupil ani 
o krok. Pronásledování sovětských disidentů do
sáhlo nebývalých rozměrů. Potlačení Charty 77 
v Československu bylo neúprosné. A když se hnutí 
KOR rozšířilo natolik, že se stalo všeobecným děl
nickým hnutím, z něhož se zrodila Solidarity, stalo 
se zase totéž, co v roce 1956 a 1968: proti vůli lidu 
bylo postaveno brutální násilí. Západní mocnosti se 
nepokusily takový vývoj zastavit. Ale smířit se s ním 
se jim také nepodařilo. A tak se „helsinský kompro
mis“, stejně jako předtímjaltská dohoda, rozpadl na 
dvě protichůdné interpretace. Jedna strana neustá
le zdůrazňuje porušování svobod a lidských práv, 
zatímco druhá opakuje, že taková nařčení jsou pou
hé záminky pro vměšování do vnitřních záležitostí 
Sovětského svazu a zemí východní Evropy. Taková 
je tedy situace dnes, 40 let po jaltské dohodě a 10 let 
po helsinské konferenci.

Vrátíme-li se k dilematu vyjádřenému na počátku 
tohoto textu, musíme říci, že běžná interpretace 
jaltské dohody vedla k chybné otázce. Původně ne
dávala jaltská dohoda Sovětskému svazu právo po
užít síly, aby udržela politické režimy v zemích, 
které okupuje. Tento ústupek je součástí pozdější 
interpretace, která však v letech 1976 až 1981 ztra-
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tila svou platnost. Dnes tedy záleží budoucnost 
Evropy ve značné míře na tom, co ji nahradí. Nelze 
totiž doufat, že by jaltská dohoda byla v dohledné 
budoucnosti anulována. Je však naprosto nezbytné, 
aby byla znovu interpretována. Dokáži se partneři 
dohodnout na interpretaci, která by mezi ústupky 
Sovětskému svazu neobsahovala právo používat vo
jenských zásahů a která by hájila důsledněji než 
v minulosti lidská práva? Na odpovědi na tuto 
otázku záleží, zda se režimy východní Evropy do
káží dostat ze sociálni a ekonomické slepé uličky. 
Záleží na ní však také stabilita Evropy.

Zkušenost studené války je negativní. Požadu- 
jeme-li od Sovětského svazu, aby ve své sféře vlivu 
dodržoval jisté omezení, které nemá chuť dodržo
vat, vyvoláváme jeho nepřátelství. Je zřejmé, že ře
šení nepřijatelná pro Sovětský svaz nemohou mít 
dlouhého trvání. Bylo by však chybou neuvědomit 
si, že Sovětský svaz neodmítá nutně vše, co kate
goricky odmítal před čtyřiceti lety. V letech 1945 až 
1948 byl SSSR jen regionální mocnosti, jeho vojen
skou sílu představovala jen tradiční armáda, hospo
dářství a kulturní a vědecká nadstavba byly izolo
vány. Využití hmotných a intelektuálních zdrojů 
nově získané oblasti vlivu napomohlo ve velké míře 
jeho rozvoji. Dnes je SSSR světovou strategickou 
velmoci. Jeho vojenský potenciál je nesrovnatelně 
větší než na konci druhé světové války. Právě proto 
je však nucen mít jasnější vztahy se Spojenými stá
ty. Země východní Evropy, ty, které byly vždy stej
ně zaostalé jako Rusko, stejně jako ty, které upadly 
na jeho úroveň po zavedení sovětského režimu, mu 
nemohou dodávat kapitál ani moderní technologii, 
nezbytnou jak pro závody ve zbrojení, tak pro hos
podářský rozvoj. Vždyť nejsou dokonce ani schop
ny dodat Sovětskému svazu obilí nezbytné pro vý
živu obyvatelstva. Tisíce spojů váži Sovětský svaz 
ke světu mimo oblast jeho vlivu. Dokonalá izolace 
by měla nepředvídatelné následky.

Zhodnotit zkušenost období uvolnění mezinárod-

ního napětí je ještě složitější, i když diskuse o lid
ských právech se až neuvěřitelně podobají sterilním 
rétorickým potyčkám kolem svobodných voleb. Ta
to debata však nevznikla proto, že by západní moc
nosti žádaly od Sovětského svazu příliš mnoho. 
Byly by se spokojily s drobnými ústupky. Tentokrát 
se však obyvatelé východní Evropy nespokojili s tím 
málem, na němž se obě strany zdánlivě dokázaly do
hodnout. V letech studené války udusil totalitní 
útlak jakýkoli místní odpor. Od jisté doby je však 
represe méně intenzivní a o něco více předvída
telná, a tak může být v této oblasti dlouhodobě 
udržen pořádek jen za cenu přijatelných ústupků. 
Má-li však být nějaké řešeni trvalé, nestačí už, aby 
bylo přijatelné pro SSSR. Je také třeba, aby s ním 
souhlasily národy východní Evropy.

Po roce 1956 a 1968 mohl ještě Sovětský svaz na
bídnout ústupky přinášející v zemích východní 
Evropy dočasné uklidněni. Po roce 1956 to byla 
normalizace každodenního života, druhá, „malá“ 
destalinizace, a zejména rychlý rozvoj investic, za
ložený na dodávkách surovin ze SSSR. Po roce 
1968 pak větší tolerance vůči hospodářským a kul
turním vztahům se Západem a i nadále dodávky lev
ných surovin a zdrojů energie, které umožnily nové 
zvýšení investic. Po roce 1981 nemá už SSSR co 
nabídnout. Omezuje dodávky, zvyšuje ceny, snaží 
se, aby se veškerá hospodářská výměna odehrávala 
uvnitř RVHP, která má být soběstačná, nutí země 
své sféry vlivu, aby si samy z vlastních zdrojů ku
povaly západní zařízení, pokud je nutně potřebují. 
V těchto podmínkách už nedokáže udržet vlastními 
silami ve východní Evropě pořádek. To však ještě 
neopravňuje k naději, že se těchto zemí vzdá. 
Návrhy KORu tedy neztratily aktuálnost. Budou se 
moci uskutečnit? To pravděpodobně záleží na místě, 
jakou jaltská dohoda zaujme ve vztazích mezi vel- 
mocemi, které dnes zajišťují mír v Evropě.
Kursbuch, Berlin, podzim 1985
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1. Dědictví po Andropovovi: sovětský bod obratu?
Všechno začalo i skončilo v závanech ledového 

větru od severního pólu.
Jednoho listopadového dne roku 1982 stál Jurij 

V. Andropov před svou zemí poprvé jako její nový 
vůdce. Po Rudém náměstí se proháněl severák, když 
v čele všech vedl obřad nad rakvi svého předchůdce 
Leonida I. Brežněva. Jeho hlas byl pevný a rozhod
ný, jako by v něm zněly naděje na lepši budoucnost. 
O patnáct měsiců později však putovala po tomtéž 
velkém náměstí rakev s Andropovem a leskla se v 
bledém slunečním světle větrného únorového rána.

Mnozí přemýšliví lidé si v té době kladli otázku, 
zda krátké období, jež Andropov strávil v nejvyšši 
funkci, bude v sovětských učebnicích dějepisu za
znamenáno jenom jako stručná poznámka pod ča
rou nebo zda se stane jednou z hlavních kapitol. 
Onoho mrazivého únorového dne na to bylo obtížné 
odpovědět. Zdálo se, že spíše než Andropovovy 
smrti želí Rusové jeho politiky, která jako by nakrát
ko nabídla zkostnatělému sovětskému systému mož
nost přechodu do nové éry.

Dnes lze při pohledu nazpět říci, že patnáctimě- 
síční období Andropovovy vlády skutečně zname
nalo bod obratu. Zanechalo v zemi trvalou stopu, 
kterou Andropovův dočasný nástupce Konstantin 
U. Čeměnko nedokázal vymazat, a nakonec vytvo
řilo základ optimismu a aktivity, jimiž se vyznačuje 
vláda současného sovětského vůdce Michaiła S. Gor- 
bačova.

Když Čeměnko v březnu 1985 zemřel, stal se 
Gorbačov dědicem a vykonavatelem Andropovova 
odkazu. Bez andropovského intermezza by nikdy 
nebyl dokázal tak rychle zkonsolidovat svou moc a 
tak rozhodně ji začít prosazovat.

Sovětský svaz je zemí nevyužitých možností, 
zemí, která neustále doufá, že bude mít šanci začít 
znova. V průběhu posledních čtyř let prožívala ob
dobí nejistoty, deprese a tápání, jež však nakonec 
vyústilo v potenciálně nanejvýš důležitý přechod od 
Brežněva přes Andropova a Ceměnka ke Gorbačo- 
vovi. Ve státě, který zachází s informacemi jako s 
privilegiem, jehož se dostává jenom těm, kteří nutně 
musí být informováni, je ovšem těžké dopátrat se 
celé pravdy. Člověk zvenčí je odkázán pouze na 
shromažďování zlomků informací a na jejich analy
zováni.

Tragické, drsné, brutální, a současně lidské adeli- 
kátní aspekty ruského života mi vždy připadaly té
měř jako vystřižené z bible. Teď, když v průběhu tří 
let zemřeli tři vedoucí představitelé země, se začíná 
rýsovat nová naděje na nový začátek. Skutečnost, že 
krátké Andropovovo období se ukazuje být bodem 
obratu, vypadá ještě pozoruhodněji, když si uvědo
míme, že Andropov byl po větší část svých patnácti 
měsíců vážně nemocen. Po čtyřech měsících v úřa
dě mu přestaly fungovat ledviny a byl nucen nejmé
ně dvakrát týdně používat dialýzy. Koncem záři 
1983sejeho zdravotní stav zhoršil natolik, že musel 
být převezen do nemocnice. V říjnu mu lékaři jednu 
ledvinu odoperovali, a od té doby byl podle svědect
ví jednoho vysokého vládního úředníka odkázán na 
pobyt ve speciálně vybaveném apartmá ve vládní 
nemocnici v Kuncevu a na dialyzačni přístroj byl na
pojen nepřetržitě.

Přesto dále vládl — Jakoby prostřednictvím pa
nelu pro dálkové ovládání“, jak se vyjádřil citovaný 
úředník. Do jeho nemocničního apartmá v Kunce- 
vu měli té zimy přistup pouze členové jeho rodiny, 
nejbližší političtí spojenci, pár osobních tajemníků 
— a Michail Gorbačov, nejmladší člen politbyra a 
Andropovovův oblíbenec. Dělalo se vše, aby Andro
pov mohl zapomenout, že je v nemocnici. Když se u 
něho konala porada, vítal její účastníky v obývacím 
pokoji, oblečen dojemného županu a usazen v poho
dlném křesle. Na dosah ruky měl baterii telefonů a 
telefonoval téměř neustále. Měl své dobré a špatné 
dny. Ve špatný den měl „slabý hlas“, vypráví vlád
ni úředník, který znal Andropova skoro třicet let. 
„Bylo to v prosinci. Když jsme skončili s běžnou 
prací a chtěl jsem odejit, Andropov vstal z křesla a 
objal mě. Jako by věděl, že se vidíme naposled. Byl 
jsem z toho nesmírně otřesen a smutný. O dva týd
ny později jsem s nim však mluvil telefonem a jeho 
hlas zněl pevně a optimisticky. Pomyslel jsem si, že 
se snad přece jenom uzdraví.“

Koncem ledna 1984 se však Andropovovův stav 
prudce zhoršil. V prvních únorových dnech upadl do 
agónie, z níž se už neprohrál. Telefonické rozhovo
ry skončily. Vládní stroj se zastavil. Do apartmá 
v Kuncevu se nastěhoval Pavel Laptěv a dva další 
nejbližší spolupracovníci. Andropov zemřel 10. úno
ra, právě ve chvíli, kdy jeho nejnovější chráněnec 
Jegor K. Ligačev pronášel svůj první projev jako ta
jemník Ústředního výboru.

Když byla příštího dne uveřejněna zpráva o 
Andropovově smrti, bylo to pro většinu sovětských 
občanů velké překvapení. V posledních dvou měsí
cích, kdy se jeho zdravotní stav rychle zhoršoval, se 
propagandistická mašina naopak dostávala do stále 
vyšších obrátek, což vytvářelo iluzi, že vůdce je 
aktivnější než kdy jindy.

Počáteční šok se změnil ve všeobecnou depresi. 
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když bylo oznámeno, že do funkce generálního ta
jemníka komunistické strany byl zvolen tehdy jedna- 
sedmdesátiletý Konstantin U. Čeménko. Byl nejen 
starší než Andropov a očividně nemocný, ale patřil 
rovněž k Brežněvově „mafii“, která zemi vládla ce
lých uplynulých osmnáct let a dovedla ji k úpadku a 
malomyslnosti začátku osmdesátých let. Je to návrat 
do Brežněvovy éry? Co se stane s nadějemi na ná
rodní obrodu, které vzbudil Andropov?

Při pohledu zpátky je nyni možné vidět, proč krát
ké Andropovovo období skutečně znamená bod 
obratu. Andropov především protlačil kupředu Gor- 
bačova a rozmístil do vedeni skupinu mladších mu
žů, kteří si s sebou přinesli ideály národní obrody a 
reformy, jež vznikaly pod povrchem v posledních le
tech Brežněvovy nečinnosti. Tito lidé museli příliš 
dlouho čekat na střidačce, neboť samolibá Brežné- 
vova administrativa rostoucí krizi ignorovala. Jejich 
zařazením do vedoucích funkcí Andropov docílil 
skutečné generační změny.

Druhý bod je ještě zásadnější, a tedy i významněj
ší. Déle než šest desetiletí žil Sovětský svaz ve faleš
ném ráji. Utopické koncepce, jež byly součásti vize 
o komunistické budoucnosti a kterými se řídila eli
ta, se už dlouho jevily jako nedosažitelné. Starou ví
ru, že Rusko je vedoucí silou dějin, vystřídal v pos
ledních letech Brežněvovy vlády všeobecně sdílený 
pocit, že komunismus je všude na ústupu, kdežto 
Američané postupují.

Nic neosvětluje tak jasně rozpor mezi utopickou 
ideologickou svěrací kazajkou a realitou, jako pro
gram komunistické strany, kterýje v Sovětském sva
zu brán jako Písmo svaté a byl schválen v roce 1961. 
Na konci sedmdesátých let, tvrdí se v tomto progra
mu, dosáhne sovětský stát a jeho národní hospo
dářství takové úrovně, že bude moci zajistit obča
nům hojnost všeho. Specificky se mezi jiným v pro
gramu proklamuje, že koncem sedmdesátých let 
bude tolik potravin, že dělnici se budou stravovat v 
závodníchjídelnách zdarma; že školní mládež a stu
denti budou dostávat bezplatně ošaceni a knihy; že 
žádný občan nebude muset platit činži; zdarma bude 
voda, plyn a otápéni, stejně jako veškerá doprava; 
všichni budou mit ročně dva měsíce placeného volna 
— a nebudou ovšem muset platit za takové věci, jako 
je třeba zdravotní péče a jiné služby zásadního 
druhu.

Program krátce řečeno sliboval skutečný ráj na 
zemi. Kazašským rolníkům, kteří nečtou stranické 
dokumenty, shrnul tyto sliby Nikita S. Chruščov. 
Do roku 1980, řekl, Sovětský svaz „předhoní Ame
riku“ ve všem — v množství potravin, v bohatství, 
pohodlí i průmyslové síle.

Počátkem sedmdesátých let už bylo až příliš jas
né, že sliby stranického programu jsou čirou fanta
zií. A počátkem osmdesátých let se propast mezi ré

torikou a realitou stala nesnesitelnou. Většina lidi to 
věděla, ale utopické přehánění pokračovalo dál. Sé
rie vnitřních a vnějších problémů nadto vyvolala kri
zi v sovětské společnosti a mezi elitou prohloubila 
pocity beznaděje: válka v Afganistanu, krize v pol
ském dělnickém hnuti, Brežněvova dlouhá choroba, 
snižující se tempo průmyslového růstu, opakující se 
zemědělské katastrofy a nedostatek potravin, širo
ce rozšířená korupce a starý problém alkoholismu. 
Úřady se pokoušely ze všech sil zastírat nespoko
jenost veřejnosti a ztrátu optimismu a sebedůvěry. 
Přesto bylo až příliš zřetelné, že sovětská společ
nost je zralá pro změny.

Mnoho se napsalo o faktu, že Andropov byl pat
náct let předsedou KGB, sovětské bezpečnostní a 
špionážní agentury. Na Západě je KGB synonymem 
pro špióny, pracovní tábory a potlačováni vnitřního 
disentu.

Andropov, který hrál hlavni roli v potlačeni disi
dentského hnutí, nepochybně měl také rysy krutos
ti. Stal se šéfem KGB v roce 1967, tedy v době, kdy 
se disidentské hnutí začalo dostávat do pohybu: 
mnoho prominentních osobnosti sovětského vědec
kého a kulturního života současné volalo po liberali
zaci. V roce 1982, kdy Andropov z vedoucího mís
ta v KGB odcházel, byla většina prominentních di
sidentů buď donucena emigrovat jako, Alexander 
I. Solženicyn, nebo byla postavena před soud a od
souzena. Někteří byli zavřeni do psychiatrických lé
čeben, další — jako Andrej D. Sacharov — byli 
posláni do vnitřního exilu. Ve snaze zničit disident
ské hnuti se KGB snažila zabránit jakékoli formě 
organizované opozice a zbavit ji prominentních 
mluvčí. Hnutí se ocitlo bez vůdčích osobnosti, ko
lem nichž se formovalo, a ztratilo směr.

V Sovětském svazu se však KGB rovněž považu
je za elitní organizaci, za strážkyni sovětského sys
tému, za agenturu, která do sebe vtahuje nejlepši a 
nejnadanější mladé muže a ženy. Vedoucí postave
ni v KGB nejenom poskytlo Andropovovi přístup 
k nejlepším informacím o Sovětském svazu a o ce
lém světě, ale dalo mu také autoritu, kterou Rusové 
respektují. Představa tajné policie jako vševědoucí
ho a všemocného nástroje útlaku je v ruském vědo
mi hluboce zakotvena. Jeden z Andropovových přá
tel vzpomíná na jeho poznámku, pronesenou v roce 
1967, která to dobře ilustruje.

Andropov byl tehdy tajemníkem Ústředního vý
boru, neboli jedním z jednadvaceti lidi, kteří vlád
nou Sovětskému svazu, a byl právě jmenován před
sedou KGB. Šel s přítelem kolem hlavního stanu 
KGB na moskevském náměstí Dzerdžinského a 
řekl: „Celý život chodím kolem téhle budovy s ne
příjemným pocitem nejistoty. A představ si, teď se 
tu stanu šéfem.“

Reputace šéfa KGB dodala Andropovovi v očích 
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celé země rys síly a pevnosti. Jako vedoucí předsta
vitel strany a státu ztělesňoval příslib naděje. Už to, 
že se jako nový vůdce ujal své funkce s takovou 
snadností, jako by se na to byl celý život připravo
val, nemohlo než podnítit vzestup optimismu.

Na tom, co Andropov říkal lidem, nebylo nic no
vého; celá země dobře ví o propasti mezi sovětskou 
rétorikou a sovětskou skutečnosti. Dramaticky nové 
však bylo, že o této propasti hovořil sám kremelský 
šéf a nesnažil se nepříjemná fakta příliš oslazovat. 
Zdálo se, že je rozhodnut vytvořit ovzduší cílevědo- 
mosti a odhodláni. Striktně disciplinární opatření 
kombinoval s odkazy na logiku a rozum, a zvláště 
skutečnost, že se dovolával rozumu, naznačovala, 
že ve správě státních záležitostí konečně najde 
uplatnění inteligence.

Mnohé ze stranických cílů, říkal, nevydržely 
„zkoušku času“. Mnohé z těchto posvátných cílů 
byly nesprávné a v jiných byly „prvky odtrženi od 
skutečnosti“. Národní hospodářství se řídí princi
pem zkoušky a omylu, což je „iracionální“.

Po pětašedesáti letech sovětské vlády říkal kre
melský vůdce občanům své země, že jejich ekonomi
ka a společnost jsou vážně oslabeny, a že tuto sla
bost zavinil z velké části nedostatek racionálního 
přístupu k věci a racionálního řízení.

„Otevřeně řečeno,“ řekl Andropov, „dosud jsme 
řádně nepreštudovali společnost, v niž žijeme a pra
cujeme, a dosud jsme plně neobjevili zákony, jimiž 
se řídí její vývoj, zejména ekonomické zákony.“ Pro 
komunistickou elitu, která má předvídat budoucnost 
a tvrdí, že vládne zemi na základě „vědeckých prin
cipů“ marxismu-leninismu, to bylo otřesné přiznání.

Andropov vyhlásil svůj záměr oddělit správné od 
nesprávného a vnést pořádek do existujících spole
čenských a ekonomických kapacit státu. Potom, jak 
říkal, bude nutné provést změny „v plánování, říze
ní a ekonomickém mechanismu“, čili vlastně v ce
lém systému. „Nemám žádný hotový recept,“ pro
hlašoval. Země je však špatně připravena na vyso
ce kompetitivní budoucnost a „musíme teď dohnat 
to, co jsme zameškali“.

Ne každý v Sovětském svazu z toho měl radost.
Když hovoříme o změnách v sovětské ekonomi

ce, je důležité si uvědomit, že hovoříme o změnách v 
celé společnosti. Všichni sovětští občané pracují pro 
stát. Celý tento obrovský organismus, druhé největ
ší hospodářství světa, řídí silná a přísně hierarchic
ká byrokracie.

Jedním z význačných rysů osmnácti let Brežně- 
vovy vlády byla stabilita. Jak Brežněv stárnul, stále 
urputněji se bránil dělat osobni změny a cítil se 
dobře jenom v přítomnosti starých známých tváří. 
Nejvyšši straničtí a vládní funkcionáři měli doživot
ní existenční jistotu. Vzhledem k hierarchické pova
ze moci to rovněž skoro automaticky znamenalo 

existenční jistotu pro funkcionáře na středních a niž
ších úrovních byrokracie. A současně to ovšem zna
menalo nesmírný odpor ke změnám. Andropovovo 
úřední období se vyznačovalo bojem na frontě gene
rací. A rovněž bojem mezi zavedenou a většinou 
zkorumpovanou mašinérií nepřístupnou reformám 
na jedné straně, a koalicí mladších a vzdělanějších 
Udí, kteří se snažili o národní obrodu, na straně 
druhé.

Bylo by přílišným zjednodušováním tvrdit, že v 
opozici proti Andropovovi byly jenom zkorumpova
né živly ve stranické byrokracii. Také mnozí orto
doxní komunisté se zásadních změn obávali, neboť 
když ty se jednou dají do pohybu, začnou žít vlast
ním nekontrolovatelným životem. Otázkou bylo, 
zda se straně může podařit sjednotit společnost 
k provedení změn — zejména tváří v tvář zbrojním 
plánům prezidenta Ronalda Reagana a značným zá
vazkům Moskvy vůči vlastním spojencům a různým 
klientům na celém světě.

Fakt, že Andropov otevřeně seznámil stranu a ze
mi s nepříjemnou realitou, změnil tón diskuse. Opo
zice se však zakopala a vyčkávala v záloze; veřejně 
vyjadřovala svůj souhlas s novým politickým kur
sem, ale v soukromí přemýšlela, jak dlouho nemoc
ný vůdce vydrží.

V Andropovově koalici, která chtěla změny, bylo 
několik mocných společenských skupin. Patřili sem 
technokrati, mladí lidé všeobecně, někteří staří funk
cionáři, kterým dělala stále větší starosti slabost so
větské ekonomiky, a — možná překvapivé — také 
KGB. Andropov jistě velice dobře věděl, jak nehyb
ný je sovětský systém. Ve státě, jemuž vládne jedi
ná strana, dědí nový vůdce zavedený aparát svého 
předchůdce. Jenom postupně do něho může přivádět 
své vlastní lidi, jenom velice opatrně může omezo
vat posvátná privilegia byrokracie, která se ztotož
ňuje s vládnoucí stranou.

Když se opět podíváme zpět, připadá nám, že 
Andropov na všech těchto frontách postupoval po
zoruhodně rychle. Lidé, kteří Sovětskému svazu 
vládnou dnes, jsou Andropovovi lidé. Jako svého 
dědice si vybral Gorbačova. Všichni ostatní byli ješ
tě před dvěma lety zcela neznámí. Ligačev, který je 
teď druhým mužem ve státě, byl osmnáct let pro
vinčním funkcionářem na Sibiři. Nikolaj I. Ryžkov, 
Vitalij I. Vorotnikov a Viktor M. Chrebrikov byli tak 
neznámí, že jejich minulost neznají ani mnozí odbor
níci, kteří se profesionálně zabývají analýzou sovět
ských záležitosti. Na samém vrcholku bylo sice 
změn relativně málo, ale na ostatních úrovních 
k nim docházelo rychlým tempem. Stovky lidí, v 
Moskvě i v provinciích, kteří měli skutečnou moc, 
musely odejít, a tisíce středních funkcionářů bylo 
nahrazeno jinými,či dostalo jiné úkoly.

V boji proti byrokracii se Andropov cnopil pro
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blému korupce. Lidé z Brežněvovy družiny a někteří 
z jeho blízkých příbuzných se zapletli do různých 
skandálů. Pocit politického a společenského znechu
ceni v zemi jen dále živil volání po změnách.

Nehledě na interní hlášeni KGB, z nichž se doví
dal o případech korupce a zneužíváni moci, mohl 
toho být Andropov sám osobním svědkem téměř 
denně. Byl svým založením asketa a v posledních 
šestnácti letech života bydlel se svou ženou v bytě s 
jednou ložnicí v šestém patře veliké budovy na Ku- 
tuzovském prospektu číslo 26. Byt sestával z kuchy
ně, jídelny, obývacího pokoje a ložnice. Měl rovněž 
k dispozici dvoupatrovou daču v Bariche u Moskvy, 
jejíž obytný prostor lze zhruba přirovnat k obytné
mu prostoru průměrného domu osadníka v jižních 
státech americké Unie.

O několik poschodí níže než Andropov bydlel ve 
stejném domě Brežněv, jehož přepychový byt zabí
ral celé patro, a Brežněvův kumpán a ministr vnitra 
Nikolaj A. Ščelokov, který měl byt stejně velkole
pý. I vzdáleni příbuzní těchto i jiných vysokých so
větských představitelů jezdili v mercedeskách a dá
vali si v Bariche na vládní útraty stavět přepychové 
dači.

Andropovovi přátelé říkají, že i v době, kdy byl 
předsedou KGB, vyjádřil při několika přiležitos- 
tech svou zlost a znechucení nad korupcí elity. Jako 
vedoucí představitel Sovětského svazu pak využil 
obecné zkorumpovanosti k tomu, aby si vynutil per
sonální změny. Byrokracie měla smrtelný strach z 
tohoto hubeného rezervovaného muže, neboť před
pokládala, že z dokumentů KGB ví o každém všech
no. Přesto však tito lidé mohli být nahrazováni jiný
mi jenom postupně, neboťjsou páteří strany a zákla
dem systému. Byl to obtížný problém a Andropov si 
musel být vědom obrovitosti svého úkolu.

Než mu v únoru 1983 vypověděly službu ledvi
ny, měl Andropov besedu s jedním předním sovět
ským spisovatelem. „Řekl mi, že lékaři mu dávají 
asi pět let života,“ vzpomínal později spisovatel. 
„A dodal, že věci, které by chtěl udělat, si vyžádají 
nejméně deset let práce.“

Když se jeho choroba vážně zhoršila, začal 
Andropov působit dojmem spěchajícího člověka. 
Jeho projevy byly čím dále příkřejší a otevřenější. 
Vyhlásil celkový plán ekonomických změn, jež měly 
být dokončeny do dvou let, neboli před rokem 1986. 
Současně vyvolal dalekosáhlou vnitřní diskusi o ná
rodním hospodářství mezi ekonomy, manažéry, 
vědci, odborníky z Ústředního výboru a stranický
mi funkcionáři, jejímž úkolem bylo určit kurs těchto 
změn. Z jeho projevů se zdálo vyplývat, že chce pro
sadit zavedení nového cenového systému, finanč
ních pobídek, snížení pravomoci štátni plánovací 
komise, a že by chtěl „poskytnout prostor pro indivi
duální a místní iniciativu“. Trend jasně směřoval

Jeho zdravotní stav byl státním tajemstvím a ani 
členové Ústředního výboru o něm mnoho nevěděli; 
přesto se však objevily dohady, že jeho dny jsou se
čteny. Andropovovi protivnici vyčkávali. Svědčí o 
tom mimo jiné i poznámky čtyřiasedmdesátiletého 
člena Ústředního výboru, pronesená v lednu 1984. 
„Co pořád máte s tím Andropovem?“ řekl se zřetel
ným despektem jakýmsi mladíkům na svatební 
hostině. „To je jenom starý nemocný člověk.“

2. Sovětská záhada: proč po Andropovovi 
Černěnko?

Proč a jak byl Konstantin U. Černěnko vybrán 
jako nástupce Jurije V. Andropova, zůstává stále 
ještě záhadou. Když bylo toto rozhodnuti 13. února 
1983 vyhlášeno, přišlo pro většinu sovětských ob
čanů jako blesk z čistého nebe. Druhý den se fyzic
ky vyčerpaný Černěnko objevil před očima celého 
státu na ochozu Leninova mauzolea, když řídil 
Andropovův pohřeb.

První dojem bývá často trvalý — a ten byl v Čer- 
něnkově případě katastrofálně negativní. Když ho
diny na Spaské věži oznamovaly poledne a nový 
k tržnímu socialismu.

Diskuse utichla v záři 1983, kdy byl Andropov 
dopraven do nemocnice, a nevzešel z ni žádný kon
krétní plán činnosti. Když úřadoval z nemocnice 
v Kuncevu, zaměřoval se Andropov skoro výlučně 
na personální záležitosti. Pravděpodobně cítil, že 
má před sebou jenom krátký zbytek života.

Skrytá nebezpečí, která číhají na vedoucího před
stavitele, jenž se pokouší o radikální změny, znal 
dobře už v době, kdy pracoval jako tajemník Ústřed
ního výboru, nejprve za Chruščova a potom za Brež- 
néva. Chruščov byl odstraněn, když se překotně 
snažil dosáhnout změn, které ohrožovaly byrokra
tická privilegia. Reformy Alexeje N. Kosygina, za
měřené na princip zisku, zašly v roce 1965 poma
lou smrti v břiše byrokracie, zatímco pasivní Brež- 
név čekal u postranní čáry a využil nezdaru k upev
nění svého postavení.

Andropov se ke konci soustředil na personální 
změny, prosazoval do funkci mladé a energické lidi, 
kteří si teprve budovali kariéry, a doufal, že nová ge
nerace převezme jeho strategii. Na sklonku prosin
ce 1983 jmenoval Chrebrikova náhradníkem polit
byra, a prosadil plné členství Vorotnikova a Mi- 
chaila S. Solomenceva. Připravil si projev na zase
dáni Ústředního výboru, ale sám už jej nemohl před
nést. Poslední část tohoto projevu už tehdy připomí
nala spíše politický testament. Kurs byl stanoven, 
napsal Andropov. „Vzbudili jsme očekávání lidu.“ 
Povinností všech členů Ústředního výboruje tento 
kurs zachovávat, napsal — a znělo to skoro jako za
přísahání.
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vůdce byl zřejmě na rozpacích, co má udělat, ozval 
se v reproduktorech zřetelně hlas ministra zahrani- 
či Andreje A. Gromyka. „Nesundávej si ten klo
bouk,“ říkal obrácen k Čeménkovi. Nový vůdce se 
podíval doleva, zaregistroval souhlasné pokývnuti 
kolegy z politbyra Viktora V. Grišina, a začal číst 
svůj projev. V mrazivém vzduchu bylo vidět obláč
ky jeho dechu. Byl to mělký dech člověka, který má 
potíže s dýcháním. Jeho hlas postrádal pevností. Po
lykal slova a často se nemohl rozhodnout kde začít a 
ukončit větu.

Jako další promluvil Gromyko, jehož chvalozpěv 
na Andropova byl mistrovským dílem. Zdálo se, že 
jeho odchodu skutečně želí, stejně jako další řečník, 
ministr obrany Dmitrij F. Ustinov. V sousedství 
těchto dvou silných mužů, kteří promluvili působi
vě a fyzicky vypadali nepoměrně lip než Čeměnko 
(o pár let mladší než oni), působil nový vůdce jako 
nanicovatý a nerozhodný stařec, obklopený stranic
kými barony.

Je obtížné přecenit důležitost stylu a instinktů, 
které si generální tajemník sovětské komunistické 
strany s sebou přináší do funkce. Funkce sama není 
pouze ohniskem činnosti systému: v přísně hierar
chickém uspořádáni je prostě vším.

První dojem z Čeměnka se však v některých ohle
dech ukázal jako neopodstatněný. Méně než rok po 
svém nástupu provedl například Čeměnko téměř 
vlastnoručně zásadní změnu v sovětské politice vůči 
Spojeným státům. Přivedl moskevskou delegaci 
zpět do jednacího sálu ženevské konference o jader
ném odzbrojeni, odkud jí na sklonku roku 1983 
Andropov nařídil odejít.

Těžko si lze ovšem představit skutečně nerozhod
ného a slabého muže, který by to dotáhl až na člen
ství v sovětském politbyru, o aspiracích na první 
místo v zemi ani nemluvě.

Po téměř tři desetiletí byl Čeměnko nejbližším 
spolupracovníkem Leonida I. Brežněva. Znal všech
na tajemství a četl všechna hlášení a dokumenty ješ
tě než přišly na Brežněvův stůl. V posledním Brež- 
něvově období vládl ve skutečnosti Čeměnko.

Lidé, kteří ho znali, popisují Čeměnkajako člově
ka nadprůměrné inteligence a organizačního talen
tu, který mistrovsky ovládal technické detaily. I je
ho kritikové připouštějí, že byl výkonný administrá
tor, s kterým se spolupracovalo lip než s mnohými 
jinými příslušniky Brežněvovy družiny.

Myslel sice jasné, ale konvenčně, v tradicionalis- 
tickém duchu úspěšných stranických byrokratů. Byl 
to — jak řekl v soukromí jeden vysoký sovětský 
funkcionář — „strašlivě průměrný člověk“, který se 
dostal příliš vysoko. V okamžiku, kdy převzal nej- 
vyšši moc, mu začalo vadit, co předtím bylo jeho 
přednosti. Byl obětí svého povahového uzpůsobení 
a své minulosti, v niž sdílel Brežněvovy myšlenky i 

styl. Podědil rovněž tábor Brežněvových podporo
vatelů a není pochyb, že v kremelských zasedacích 
síních byl jejich vlajkonošem.

Nejpravděpodobnějším vysvětlením Čeměnkova 
vzestupu patrné je, že Andropov v průběhu své krát
ké vlády otřásl zemi do té míry, že straničtí byrokra
ti začali uvažovat, zdaje jim skutečně potřebná sil
ná individualita, jež uvádi v pochybnost jejich exis
tenční jistotu. Podle této teorie většina z nich pova
žovala Andropovovu výzvu za přemrštěnou a touži
la po návratu do důvěrně známého bezpečí — v po
době Čeměnka.

Značné procento sovětské elity doufalo, že na nej- 
vyšší funkci se dostane nejmladší člen politbyra, Mi- 
chail S. Gorbačov, tehdy třiapadesátiletý, jehož pro 
to Andropov evidentně připravoval. Když se stará 
garda rozhodla pro Čeměnka, dosáhla dlouho trvají
cí nástupnická krize nejvyššího vrcholu.

Proti Čeménkovi jako by se spiklo naprosto 
všechno. V následujících týdnech se všeobecně roz
šířil pocit sklíčeností a trudnomyslností, který jeden 
sovětský spisovatel krátce shrnul v soukromí takto: 
„Mohu vám říci, že jako ruský umělec jsem to pocí
til jako urážku své národní důstojnosti. Miluji svou 
zemi a jsem na ni hrdý. Nejsem žádný disident, ale 
takového člověka v čele své země nechci.“

V Čeměnkovův neprospěch hovořil už jenom 
prostý rozdíl osobnosti a stylu. Andropov se okam
žitě po své smrti stal národním hrdinou. Stejné jako 
John F. Kennedy, jemuž se jinak vůbec nepodobal, 
také on zemřel dříve než veřejnost mohla zjistit, zda 
dokáže převést svou vizi do praxe. V očich veřejnos
ti se stal vůdcem, který by to byl jistě dokázal, kdy
by mu to bylo dovolilo zdraví. Za těchto okolností 
by měl počáteční nevýhodu každý Andropovovův 
nástupce. V případě Čeměnka, na nějž byl ustálený 
názor, dosahovala tato nevýhoda kolosálních roz
měrů.

Čeměnko si patrné uvědomoval moc andropov- 
ského mýtu. Pečlivě se vyhýbal jakémukoli zřetelné
mu odbočeni od Andropovova kursu a aspoň slovy 
se hlásil k pokračováni v jeho linii. Navíc žádný 
vlastni program neměl. Andropov stanovil základní 
politický směr a přivedl do klíčových pozic mladší 
lidi, aby bděli nad jeho odkazem.

Následujících třináct měsíců bylo do značné míry 
obdobím přiměří, patové situace mezi Andropovo- 
vými silami a silami, spojenými s Čeměnkem a 
Brežněvem. V průběhu těchto třinácti měsíců ne
podnikl Čeměnko nic k demontáži Andropovova 
programu ekonomického experimentování. Nesnažil 
se zastavit kampaň proti korupci. Právě v období 
Čeměnkovy vlády spáchal jeho a Brežněvův blízký 
přítel, bývalý ministr vnitra Nikolaj A. Ščelokov, 
sebevraždu, aby se vyhnul soudu pro obviněni z ko
rupce. A přesto Čeměnko evidentně nebyl ani
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Andropovovým dědicem, ani vykonavatelem jeho 
poslední vůle. Rytmus politického života, který sta
novil, připomínal spíše Brežněvova léta a byl brz
dou modernizačního procesu, který zahájil jeho 
předchůdce. Andropovovy výzvy, aby se lidé priči
ňovali a obětovali, byly nenápadně vystřídány výz
vami Ceměnkovými, v nichž sliboval osobni výhody 
a prospěch.

Je možné se přít, zda Čeměnko chtěl skutečně vý
voj brzdit. „Na brzdu dupnout nemohl,“ řekl mi je
den sovětský vládni úředník. „Sňal pouze nohu z 
plynu a tím se všechno zpomalilo.“ Jak se vyjádřil 
jiný z pozorovatelů, řízeni země převzal „automa
tický pilot“.

Jediné, co Čeměnko v průběhu své vlády skuteč
ně dokázal, bylo, že vnesl klid do úseků společnosti, 
otřesených Andropovovými nároky, a že sovětská 
byrokracie po bouřlivých patnácti měsících opět zís
kala sebevědomí. Zrušil jedno z posledních Andro- 
povových rozhodnutí, podle něhož mělo dojit k citel
nému početnímu omezení byrokracie. Podle tohoto 
plánu měla být zrušena řada funkcí, jež si vedoucí 
pracovníci vymysleli pro své chráněnce a přátele, 
kteří je obratem ruky začali považovat za posvátné.

Jiným z Čeměnkových hlavních činů byla změna 
moskevské politiky vůči Washingtonu v otázkách 
kontroly zbrojení. Dva měsíce před Čeměnkovým 
příchodem k moci začaly Spojené státy rozmisťo
vat v západní Evropě rakety Pershing 2 a Cruise. 
Rusové utrpěli zničující porážku v politické a propa
gandistické bitvě, která trvala déle než tři roky, ne
boť se jim nepodařilo přesvědčit západní Evropu, 
aby nové zbraně nepřijala. Když v prosinci 1983 
dorazily do západního Německa první Pershingy, 
Andropov nařídil svým vyjednavačům, aby opustili 
ženevské rozhovory. Sovětská propaganda ještě 
více zhořkla.

Sovětskému odchodu zjednáni předcházela v ro
ce 1983 polemická ofenzíva prezidenta Reagana 
proti Sovětskému svazu, která jako by dosáhla nové
ho vrcholu prezidentovým projevem o „impériu 
zla“. Prezident navic uspíšil svůj program americ
kého protiraketového obranného štítu. Viděno z 
Moskvy, Američané porušili pravidla jaderné hry.

Došlo k tomu v kontextu řady sovětských neúspě
chů a proher, mezi nimiž zvláště vynikly události 
v Polsku. Jedním z důsledků polské krize byla — 
kromě vysoké ekonomické a politické ceny, kterou 
bylo nutno zaplatit — krize důvěry v celém sovět
ském impériu.

Andropov, který se chtěl soustředit na domáci 
problémy, se zpočátku snažil omezit způsobené ško
dy. Pokoušel se přimět Američany k jednání o ome
zeni závodů ve zbrojení ve vesmíru a současně se 
snažil v otázce kontroly zbrojeni oddělit západní 
Evropu od Washingtonu. Reakce na sestřeleni jiho

korejského dopravního letadla 1. září 1983 však ko
nečně Andropova přesvědčila, že bitva o západní 
veřejné míněni je ztracena. Po této katastrofě Ruso
vé jako by začali ustupovat z mezinárodní scény. 
27. září šel Andropov tak daleko, že vyslovil po
chybnosti, zda byla správná základni premisa Brež- 
něvovy zahraniční politiky, že mírové soužití se 
Spojenými státy je nejenom žádoucí, ale také možné. 
Řekl, že détente je sice žádoucí, ale se Spojenými 
státy neni možná a místo toho se zdá neodvratná 
konfrontace. Bylo jasné, že z úvah o domácí i zahra
niční situaci dostal Andropov skoro zoufalý pocit, 
že musí něco udělat. Kdyby nesplnil svou veřejně 
vyslovenou hrozbu, že přeruší jednání v Ženevě, 
začnou-li Američané rozmisťovat v Evropě nové ra
kety, riskoval by pokořeni, jež by ho oslabilo doma a 
vzbudilo v Reaganově vládě pochyby o pevnosti 
kremelských postojů.

Čeměnkův přístup k věci byl poněkud jiný. Za da
ných okolnosti si sice příliš nepřál pokračování v že
nevských rozhovorech, ale cítil, že tvrdá konfron
tační linie neni adekvátní odpovědi na výzvu prezi
denta Reagana. Stejně jako Brežněv věřil, že mezi 
Spojenými státy a Sovětským svazem panuje zhruba 
rovnováha síly — ne-li ve smyslu číselné rovnosti 
nebo symetrie zbrojních systémů, tedy alespoň v 
tom smyslu, že ani jedna strana nemůže očekávat, že 
protivníka lze beztrestně zničit. Stejně jako jeho 
mentor věřil i Čeměnko, že převládající nutností je 
zabránit přímé konfrontaci mezi dvěma jadernými 
velmocemi. Ve všem, co napsal, se jeví jako výmluv
ný obhájce détente, který zdůrazňuje důležitost trpě
livé a klidné reakce na to, co mu připadá jako 
výstřední chováni Spojených států.

Čeměnko nebyl žádný intelektuál, ale osvojil si 
detailní znalost jaderných problémů a moudrost, 
která pramenila z odpovědnosti, již mu nejprve svě
řil Brežněv a později celá strana. Dospěl k názoru, 
že současnou rovnováhu sily nelze rychle a rozhod
ným způsobem změnit, že sovětsko-americké závody 
ve zbrojení jsou v zásadě politickým konfliktem, a že 
Moskva by měla čekat, až skončí Reaganovo úřed
ní období v Bílém domě. Navíc, kdyby se zmocnil 
iniciativy v kontrole zbrojení, mohl očekávat, že 
Spojeným státům připraví v celosvětovém měřítku 
politickou a morální porážku, nebo alespoň dostane 
Reaganovu administrativu do defenzívy a donutí ji, 
aby před americkým lidem a před svými spojenci za
čala svou politiku obhajovat.

Změna v moskevské politické linii se vyvíjela ve
lice rychle. Čeměnko nejprve vydal několik smířli
vých zvukových signálů, a koncem jara 1984 na
vrhl, aby v září začaly v Ženevě rozhovory o zbra
ních ve vesmíru. Když Spojené státy odpověděly, že 
jsou ochotny hovořit o zbraních ve vesmíru, pokud 
se Rusové vrátí k diskusi o strategických raketách a
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raketách středního doletu, označila to Moskva za 
odmítnutí svých návrhů. Na podzim však Čeměnko 
v zásadě převzal americkou pozici, prohlásil ji za 
svou vlastni a navrhl ji Reaganovi. Washingtonu ne
zbylo než jeho návrh přijmout, a to otevřelo cestu 
k současnému kolu ženevských rozhovorů.

Podle všech známek prosadil Čeměnko tuto změnu 
skoro sám, bez pomocníků. Projevy Andreje Gro- 
myka a jiných klíčových sovětských osobností v tom 
období se zdály být svým tónem i obsahem daleko 
neústupnější, než prohlášení Čeměnkova.

Kromě této osobní stopy v zahraniční politice 
však Čeměnko po sobě zanechal jen málo. Fungo
val víceméně jenom jako spojovací článek k nové ge
neraci vůdců. Většina jeho veřejné činnosti se ome
zovala na ceremoniální povinnosti, udělování řádů a 
vyznamenání a na oficiální projevy, které mu půso
bily stále větší potíže.

Koncem ledna 1985 se rozšířily zprávy, že umírá, 
a že jeho nástupcem bude bud' Grišin nebo jiný člen 
politbyra, Grigorij V. Romanov. Unavení občané 
Sovětského svazu čekali se smíšenými pocity na 
další pohřeb na Rudém náměstí — třetí v období 
méně než tří let, a na dalšího starce v čele Kremlu — 
v posledních třech letech už čtvrtého.

Období přechodu bylo bolestně dlouhé a demora
lizující. Začalo vlastně už v březnu 1982, kdy byl 
Brežněv převezen do nemocnice; od té doby se už 
neobnovila ani jeho fyzická, ani duševní sila. A pokra
čovalo bez přerušeni, s výjimkou prvních čtyř měsí
ců Andropovovy vlády. Teď došlo k podivnému a 
pro mnoho sovětských občanů znepokojivému jevu. 
Zatímco Čeměnko ležel v nemocnici a zápasil o ži
vot, převzal vládu nad Sovětským svazem personál 
jeho úřadu a začal vydávat jeho jménem jedno 
prohlášeni za drahým. Že Čeměnko tato prohláše
ní nikdy neviděl prozradily jeho údajné písemné 
odpovědi na otázky, které mu předložila jedna ame
rická televizní síť. Nebyly na konci opatřeny jeho 
podpisem, což je v sovětské praxi doslova nemysli
telné.

„Ti mládenci kolem něho — víte, někteří jsou na
daní, ale hráli si s jeho projevy a články jako s hrač
kami,“ řekl vysoký sovětský úředník, když mluvil o 
tomto údobí. „Něco takového se nejvyššímu před
staviteli prostě nedělá.“

Politické bezvládí bylo téměř hmatatelné a malo
myslnost elity právě tak. Bylo jasné, že se blíži ko
nec, ale nikdo si nemohl být jist, zda po Čeměnkovi 
nenastoupí další stařec.

Je ironii, že v posledních měsících Čeměnkova ži
vota došlo v názorech, které na něho měla sovětská 
veřejnost, k prudké změně. Rusové ho začali poklá
dat za starého, těžce nemocného člověka, který sta
tečné a s vlasteneckou hrdostí zastává své vysoké 
postavení. Přímo z nemocničního lůžka byl dopraven

3. Gorbačov: sovětský vůdce spěchá
Přeměna Michaiła S. Gorbačova z relativně 

mladého a dosud nevyhraněného člena politbyra v 
sebejistého a mocného nejvyššiho představitele stá
tu byla tak rychlá a zdánlivě tak prostá, že to překva
pilo i ty, kteří mu nejhorlivěji dělali reklamu.

Gorbačov působí od samého počátku dojmem 
člověka, který pospíchá, člověka, který chce, aby se 
země rychle zbavila zmatků a nejistot kolem tři 
změn v nejvyššim vedeni za méně než dva a půl ro
ku, a který chce dokázat, že dělá dlouhodobou poli
tiku.

Vrhl se do práce s obrovskou vervou a všude, kde 
se objeví, jako by přímo vyzařoval cílevědomou 
aktivitu. Vyzývá lidi, aby si vyhrnuli rukávy a dali se 
do díla na obrodě země. Jeho činorodost, smysl pro 
manévrováni, a především jeho řečnické schopnosti 
se projevily na televizní obrazovce. Je to první so
větský nejvyšši představitel, který je skutečná tele
vizní osobnost. Přináší si do televize věcný tón a ne
chuť k prázdným slovům a gestům. Představuje se 
jako člověk schopný sebe ironického vtipu, a má rov
něž cosi, co mnoho sovětských občanů pociťuje jako 
lidské teplo.

V pozvedání ducha země mu pomáhá už jeho věk 
— když nastoupil do funkce, bylo mu třiapadesát. 
Po řadě žalostně bezbarvých starců jako by pohled 
na mladšího a energického kremelského vůdce sym
bolizoval konec mezivládí a jeho nejistot. Ona skli
čující léta byla poznamenána ztrátou národní sebe
důvěry a nedostatkem podnětů k reformám. Kdyby 
vše ostatní bylo v pořádku, znamenal by Gorbačo- 
vův příchod k moci automaticky vyhlídku na pod
statnou modernizaci sovětské společnosti v nadchá
zejícím desetiletí.

Všechno ostatní však v pořádku není. I když pone
cháme stranou obrovitost úkolu, v němž jde o celko
vou rekonstrukci vysoce centralizované a hierar
chické země, zůstává problém mocné stranické 
byrokracie, zakopané na svých pozicích, která se 
neochotně podřizuje nové rétorice a měnící se nála
dě veřejnosti. Gorbačov a jeho lidé navíc určili pou
ze obecný směr nového „ekonomického mecha
nismu.“ Nepřišli ještě s konkrétní politikou v tak slo
žitých a nepoddajných problémech jako jsou ceny,
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k volební umě. Televizní film ukázal, jak se pomalu 
a očividně s bolestmi pohybuje, jak nedokáže za
ostřit svůj pohled, ale jak se přesto zuby nehty snaží 
dělat, co se od něho očekává. Televize ho předvedla 
ještě jednou v březnu, krátce před smrtí, jak přijímá 
oficiální delegaci a namáhavě plni ceremoniální po
vinnosti. Byl to smutný pohled a lidé ho začali li
tovat.

Živého Čeměnka země odmítla; ve smrti ho 
přijala.



mzdy, finanční pobídky a manažérská odpovědnost, 
o vztazích mezi podniky a státem nemluvě. Vztyčili 
sice směrovky, ale to při nedostatku racionálního a 
souvislého plánu akce jasně nestačí. V průběhu pos
ledních čtyř měsíců se však chránénec Jurije V. An- 
dropova projevil jako autoritativní osobnost, jako 
vůdce, který se rozhodl využít potenciálu země a do
sáhnout národní obrody.

Zdá se, že začal obratně; v ekonomických záleži
tostech je pragmatický a chybí mu doktrinářská víra 
v posvátnost starých tradic. Soustřeďuje se na bu
doucnost a očividně se pokouši odpoutat od dědict
ví stereotypu.

Gorbačov šije nepochybně vědom toho, jak důle
žité jsou první dojmy. Zřejmě vědomě využívá nové
ho a rafinovanějšího sovětského přístupu k osobní 
publicitě, který se vynořil v posledním roce. Obraci 
se přímo na jednotlivé občany, na cestách ho sledují 
televizní kamery, které ukazuji, jak neformálně ho
voří s lidmi. Před vnějším světem reprezentuji tento 
nový přistup osobitější a otevřenější postoje nového 
vládního mluvčího Vladimír B. Lomejka.

Jedním z nejvýznamnějších trendů Gorbačovovy 
vlády je, že uvnitř vládnoucí elity oživil impulzy 
k přetváření společnosti. Základní byrokratická 
slepá ulička existuje dál, ale změnily se politické 
podmínky. V tomto kontextu lze říci, že Gorbačov 
má realistickou možnost zmodernizovat sovětský 
systém, i když pozorovatelé v Moskvě mají za to, že 
toho nemůže dosáhnout bez velké politické bitvy. Je 
však docela možné, že by ji mohl vyhrát.

Gorbačov si do své vedoucí funkce přinesl znač
né schopnosti a talent. Lidé, kteří s nim jednali, ho 
označují za houževnatého člověka, společenského, 
schopného přesvědčivě argumentovat. Když ho 
Andrej A. Gromyko v březnu navrhoval jako nás
tupce Konstantina U. Čeměnka na funkci generál
ního tajemníka komunistické strany, řekl Ústřední
mu výboru: „Soudruzi, tento muž má hezký úsměv, 
ale zuby z ocele.“ V posledních čtyřech měsících 
Gorbačov ukazuje celé zemi oboji.

Při návštěvě Leningradu žertoval s davem lidí na 
ulici a vyzýval je, aby „pohnuli zemi kupředu“. Ja
kási žena vykřikla: „Jen se přibližte lidem a my vás 
nezklameme.“ Gorbačov, sevřen davem, odpověděl 
se smíchem: , Jak se vám mohu přiblížit ještě víc?“

Když později téhož dne hovořil ve Smolném insti
tutu, položil posluchačům s milým úsměvem řečnic
kou otázku: Proč neužívat života a neodpočívat se 
spuštěnou kotvou? Proč trvat na tom, že země se 
musí pohybovat vpřed? Pak zvážněl a řekl: „Ne, 
soudruzi, to nejde. Takovou volbu nemáme.“ Jenom 
aby si země mohla udržet dosavadní životní úroveň 
a splnit požadavky obrany, potřebovala by dosaho
vat čtyřprocentního ekonomického růstu ročně — 
místo nynějších tři procent. Když hovořil o potřebě 

zvýšit životni úroveň, zazněly v jeho projevu popu- 
listické tóny, ale byla v nich jedna novinka; Nikoli 
hesly a propagandou, ale skutečnou kvalitou života 
se Sovětský svaz skutečně představuje světu.

V tomto projevu také zablýskal svým ocelovým 
chrupem. Program, řekl, je nutné splnit. „Nemáme 
žádnou alternativu. Ti, kdo se tomu nehodlají při
způsobit a jsou překážkou řešeni těchto nových 
problémů, musí prostě ustoupit z cesty.“ A posled
ní myšlenku ještě zdůraznil: „Jděte z cesty! Nepře
kážejte!“

V projevu za projevem vtlouká posluchačům do 
hlavy své ústřední téma. Země, říká, se musí v efek
tivnosti a kvalitě svého národního hospodářství 
dostat na západní úroveň. Aby se země dostala 
z dlouhého zimního spánku, říká, musí v řízení eko
nomiky dojít k zásadním změnám. Je nutno změnit 
samu „psychologii hospodářské činnosti“.

Zdá se, že v poměrné krátké době se Gorbačov 
stal něčím víc než jenom dědicem a vykonavatelem 
Andropovova odkazu. V prosazování svého progra
mu a při konsolidování své moci postupuje rychleji a 
rozhodněji než kterýkoli z jeho předchůdců. V tom je 
další novinka. Osvojil si sice hodně z tradičního stra
nického Písma svátého, ale má, jak se zdá, pozoru
hodně současné instinkty a jako by obrážel nepokoj 
a touhy generace po druhé světové válce, pro jejíž 
bojiště byl příliš mladý.

To vše neznamená žádnou změnu v kremelských 
cílech. Může to však naznačovat změnu v prostřed
cích k jejich dosaženi a rovněž větší důraz na potře
by lidi, což Gorbačov často opakuje, když hovoří o 
potížích sovětských spotřebitelů a vyzývá ke zlepšo
váni kvality života.

V Sovětském svazuje pochopitelně pro zlepšová
ni života každý. Je zde však konflikt mezi těmi, kte
ří by toho chtěli dosáhnout vylepšováním nynějšího 
systému, a těmi, kdo tvrdí, že je nutné změnit sys
tém samotný a přizpůsobit ho novým podmínkám. 
I když o potřebě reforem hovoří každý, radikální 
změny by narazily na značný odpor zdola. Už je
nom přizpůsobeni cenového systému by bylo revo
lučním opatřením, neboť by muselo zahrnovat ales
poň částečné omezení obrovských subvencí, které 
stát vydává na základní potraviny, činže a dopravu.

Gorbačov je sice zřejmě pro změny v budoucnu, 
ale zatím vyhlásil linii, která se týká pouze „první 
fáze“ jeho programu. Aby povzbudil národní hospo
dářství, pokračuje v kampani za pracovní disciplí
nu, vyhlásil zákony proti alkoholismu a nařídil pře
sun investic ve prospěch modernizace existujících 
výrobních podniků. Navrhuje rovněž, aby se jednot
livým podnikům dostalo větší samostatnosti a chtěl 
by provést nevelké škrty v počtu byrokratických 
agentur, které řídi průmysl. Jaký bude zbytek jeho 
programuje dosud nejasné. Ať je však jakýkoli, oje- 
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ho osudu se pravděpodobně rozhodne v příštích 
sedmi měsících.

Navzdory obrovským pravomocem svého úřadu 
musí mít sovětský vůdce podporu stranické hierar
chie, aby dokázal významné reformy prosadit. To 
znamená podporu klíčových lidí na klíčových funk
cích v jednotlivých oblastech. Gorbačov už nyní 
ovládá politbyro a mašinérii Ústředního výboru v 
Moskvě. Aby však byl úspěšný, musí mít stoupence 
v celé obrovské zemi, kteří by mobilizovali lid do 
práce a přesvědčovali jej o nutnosti obětí.

Při rychlé konsolidaci své moci využil Gorbačov 
svého postaveni dědice Jurije Andropova, který 
zahájil většinu ekonomických a organizačních změn, 
jež nyní probíhají. Je bez diskuse, že bez patnácti- 
měsíčniho Andropovova intermezza by Gorbačov 
nemohl postupovat tak rychle a na tolika frontách 
najednou.

Pokud jde o politickou koncepci, klíčovými lidmi 
kolem nového vůdce jsou Jegor K. Ligačev, Nikolaj 
I. Ryžkov, Viktor M. Chrebrikov a Vitalij I. Vorotni- 
kov, které vesměs vybral a povýšil Andropov. Exis
tuji hojné důkazy, že osobni vztahy mezi Andropo- 
vem a Gorbačovem byly velice úzké. Seznámili se 
na počátku sedmdesátých let, když se Gorbačov stal 
stranickým šéfem stavropolské oblasti severně od 
Kavkazu, poblíž Andropovova oblíbeného lázeň
ského střediska Kislovodsku. Staršímu muži se na 
mladším líbily jeho vtip a inteligence, a zejména to, 
že Gorbačova a jeho rodiny se ani stínem nedotkla 
korupce. Často se procházeli v lesích kolem Kislo- 
vodska a diskutovali o politice.

Andropov v roce 1978 doporučil Gorbačova 
Brežněvovi a navrhl ho na místo ve stranickém 
sekretariátu. Když se pak Andropov stal vedoucím 
představitelem Sovětského svazu, nebylo pochyb o 
tom, že na Gorbačova spoléhá a že ho považuje za 
budoucího vůdce.

Skutečnost, že se staré gardě podařilo Gorbačo
va po Andropovově smrti blokovat, byla známkou 
jejího odporu ke změnám. Věk příslušníků staré gar
dy a rozmístění Andropovových lidi ve vedeni však 
téměř neodvratně vedly k tomu, že Gorbačov byl po 
Čeměnkovi první na řadě.

Když k tomu došlo, měl všechny předpoklady k 
výjimečně rychlému postupu vpřed. Za první čtyři 
měsíce dokázal prosadit na místa členů vládnoucí
ho politbyra čtyři nové lidi, přičemž dva z nich — 
Ryžkov a Ligačev — přeskočili obvyklé předběžné 
stádium, totiž funkce kandidátů politbyra bez hlaso
vacího práva. Druzi dva z povýšených — Chrebri
kov a Gruzínec Eduard A. Sevamadze — už kandi
dáty politbyra byli. Ligačev, který má na starostí 
ideologii a kádrové záležitosti, je nyní po Gorbačo- 
vovi druhým mužem ve státě. Ryžkov dohlíží na ná
rodní hospodářství, Chrebrikov stojí v čele KGB a 

Ševarnadze vystřídal Gromyka ve funkci ministra 
zahraničních věci. Gromyko byl povýšen na místo 
titulámí hlavy státu.

Přesunem svých lidi do klíčových pozic a součas
ně odsunutím jednoho z nejkonzervativnějších čle
nů politbyra Grigorije V. Romanova dosáhl Gorba
čov zcela nepochybné mocenské kontroly v Kremlu. 
Pro změny, o jakých mluví, je tato kontrola sice ži
votně důležitá, ale nestačí. Jestliže chce pohnout 
zemí kupředu, přebudovat stalinský ekonomický 
systém a změnit stranickou mentalitu, musí mít 
mnohepi širší mocenskou základnu a podporu.

V příštích měsících budou mít Gorbačov ajeho li
dé příležitost omladit Ústřední výbor a vládu, a jme
novat do vedoucích funkcí na místní úrovni v celé 
zemi mladší a vzdělanější lidi. To vše je však nutné 
provést ještě před příštím stranickým sjezdem, kte
rý se má konat v únoru 1986.

Podle názoru zahraničních i sovětských pozoro
vatelů bude mít Gorbačov realistickou naději vydat 
se na cestu národní obrody pouze tehdy, podari-li se 
mu před sjezdem změnit strukturu stranického vede
ní. Kdyby se mu to nepodařilo, znamenalo by to 
pokračování vnitřních rozporů, což by nakonec pod
rylo reformistický trend.

Gorbačov má tolik práce s vnitřními ekonomický
mi a politickými problémy, že jeho postoj k zahra- 
ničně-politíckým otázkám zůstává světu nejasný. 
V tomto ohledu jsou pro něj stejně jako pro jeho 
předchůdce hlavni prioritou vztahy mezi sovětským 
blokem a Čínou. Lze očekávat, že bude klást větší 
důraz na soudržnost bloku. Pokud jde o Čínu, vyslo
voval Gorbačov častěji než kterýkoli z jeho čtyř 
předchůdců pevnou naději, že se styky znormalizu- 
jí, a dával najevo, že je v této souvislostí ochoten i 
k jistým obětem.

Všeobecně řečeno, Gorbačovova administrativa 
jeví známky pružností a realismu pokud jde o Evro
pu, Asii i jiné části světa, a ochotu uznat skutečnost, 
že existují. To se odráží na moskevském postoji 
k evropskému společenství a na sovětském návrhu 
na konání celoasijské konference o bezpečností.

Gorbačovův postoj ke Spojeným státům se zdá 
být konvenčnější. Podobně jako jeho předchůdci tvr
dí, že Sovětský svaz se dlouhou dobu snaží vytvořit 
přátelské styky s USA, ale že Američané na to ne
reagují. Specificky obviňuje Spojené státy, že opus
tily politiku uvolněni napětí a významnější snahy o 
kontrolu zbrojení, a pokoušejí se místo toho dosáh
nout vojenské převahy nad Sovětským svazem. V pra
xi se dále pokračuje v Čeměnkově politice, ale Gor
bačov nedávno pohrozil, že přeruší ženevská jedná
ní o kontrole zbrojení, pokud Reaganova administra
tiva nezačne zaujímat „rozumnější“ stanoviska. 
Vládne však obecný dojem, že Gorbačov chce do
sáhnout se Spojenými státy nějakého dorozumění,

48



I.
Zvolením Andreje Gromyka předsedou Nejvyš- 

šího sovětu upevnil Michail Gorbačov definitivně 
své vedoucí postavení. Dosadil svého člověka, Eduar
da Ševamadze, do funkce ministra zahraničních vě
cí a tím se sám ujal otěží zahraniční politiky. Zdá se, 
že období sovětské pasivity a pouhého reagování na 
americké iniciativy skončilo. Lze očekávat, že So
větský svaz začne nyní hledat příležitost, jak využí
vat amerických slabin.

Obrysy a směr, jímž se bude ubírat Gorbačovova 
zahraniční politika se stávají jasnější. Nový muž 
v Kremlu má tři hlavní cíle:
— vzkřísit představu o Sovětském svazu jako o sil
né, rozhodné velmoci, která chce hrát na světovém 
fóru úlohu „rovnoprávnou“ s USA;
— poškozovat pověst USA kde se dá. To znamená, 
že se Sověti budou pokoušet poškodit prestiž Washing
tonu a komplikovat problémy, které má ve světě: 
nejpravděpodobněji v Nikaragui, ale asi také v Pá
kistánu, na Filipínách, v Koreji a v Egyptě;
— dosáhnout dohody o omezení zbrojení, a to tako
vé, která by Sovětům umožnila soustředit se na nalé
havé vnitřní hospodářské a sociální problémy.

Je možné, že se tyto cíle, zejména druhý a třetí, 
ukáží jako nedosažielné, přinejmenším dnes, a že 
Gorbačov si bude muset vybrat, čemu dá přednost. 
Může se také stát, že dosažení třetího cíle bude zne
možněno americkou reakci na sovětské iniciativy a 
tím, že USA půjdou tvrdě za cílem „hvězdných vá
lek“, tj. strategické obrany.

Gorbačovova pozice je mimořádně silná, takže 

může sám řídit sovětskou zahraniční a bezpečnost
ní politiku. Gromykův odchod ze skutečně mocen
ské pozice znamená rozhodný krok k odstraněni sta
ré gardy z užšího kruhu, v němž se dělají nejzávaž
nější rozhodnutí.

V době interregna za Čeměnkovy vlády měl for
mulování zahraniční politiky v rukou prakticky vý
lučně Andrej Gromyko.

Ševamadze je málo znám i v SSSR. Jeho základ
nou je Gruzie. V Moskvě bude totálně závislý na 
Gorbačovovi. Bude provádět zahraniční politiku, 
kterou budou formulovat Gorbačov a jeho nejbližší 
poradci.

Gorbačov je také v silném postaveni pokud jde o 
vojenskou politiku. Dmitrij Ustinov, který pevně tří
mal v rukou otěže vojenské politiky, zemřel loni v pro
sinci, krátce poté, co sesadil maršála Ogarkova z funk
ce náčelníka generálního štábu. Ani nástupce Usti- 
novův, ani Ogarkovův se netěší autoritě svých před
chůdců.

Gorbačov šije samozřejmě plně vědom, že Sovět
ský svaz prožívá hlubokou krizi, nejen ekonomic
kou, ale také sociální a politickou. Jeho prioritou je 
bezpochyby vnitřní politika. Gorbačov si však ne
může dovolit luxus stáhnout se do jakési poloizola- 
ce: v tom mu brání oživení globálních ambicí USA a 
především jednáni o omezení zbrojení v Ženevě. 
Obojí ho nutí k aktivní zahraniční politice.

Po svých předchůdcích zdědil úctyhodnou vojen
skou moc, ale také mezinárodní situaci, charakteri
zovanou pasivní a pouze reagující sovětskou zahra
niční politikou. Tři cíle, jež si vytýčil, berou v úvahu 
jak vnitřní situaci v SSSR, tak pokles jeho vlivu na 
mezinárodním fóru v posledních letech.

Prestiž Sovětského svazu byla značně pošramo
cena několikaletým ochromením kremelského ve
dení. Ve snaze dosáhnout svého prvního cíle — 
tj. zvýšit tuto prestiž —je Gorbačov zřejmě rozhod
nut udržet v sovětských rukou nejen ty oblasti, kde 
je sovětská vláda tradiční, ale i ty, které se do sovět
ských rukou dostaly poměrně nedávno. Sovětský 
svaz, uvažuje Gorbačov, je příliš slabý, než aby si 
mohl dovolit svou slabost ukázat.

Jak Gorbačov jde za svým cílem se začíná ukazo
vat ve východní Evropě, kde projevuje tvrdou ruku 
vůči zemím, které jsou na tom hospodářsky stejně 
špatně jako SSSR a nemohou již spoléhat na sovět
skou pomoc. Zlepšení ekonomické situace v těchto 
zemích — což je bezpodmínečně nutné pro jejich so
ciální stabilitu — však dnes závisí do značné míry na 
tom, jak těsně budou moci hospodářsky spolupraco
vat se Západem.

Avšak snaha o užší hospodářské styky se Zápa
dem je v přímém rozporu s tvrdou linií politické orto- 
doxie, jíž Gorbačov chce dokázat sílu Sovětského 
svazu. Ortodoxie a tvrdé zásahy proti nekonform- 
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Seweryn Bialer
Návrat k tvrdému postoji

jež by vedlo k omezování závodů ve zbrojeni. Zdá 
se, že tomu nasvědčuje i jeho ochota sejít se v listo
padu v Ženevě s prezidentem Reaganem.

Zdá se rovněž jasné, že Gorbačovův zájem o 
zahraničně-politické problémy je v tomto stádiu 
podřízen především jeho vnitřní politice, neboť 
pokračováni ve zbrojení a jiné zahraničně politické 
závazky by neodvratně překážely jeho plánům mo
dernizace sovětské společnosti a zvyšováni životni 
úrovně.

V jednom ze svých projevů prohlásil, že dvě vel
moci s různými společenskými systémy, které stoji 
proti sobě na dvou různých stranách světa, by měly 
mit „civilizované“ vztahy, aby se mohly vyhnoutja- 
demému střetnutí.

Možná, že při setkání s prezidentem Reaganem 
v Ženevě objasni, co má přesně na mvsli.

Washington Post — New York Herald Tribune, 
30. a 31. července a 1. srpna 1985



n.
Jedním z předních Gorbačovových cílů je upev

nit postaveni SSSR na mezinárodním fóru, po dlou
hém období relativní pasivity.

Z okruhu účastníků zasedáni RVHP na jaře pro
niklo dost zpráv o výšeném sovětském nátlaku na 
země východní Evropy. Při tomto jednání se Sově
tům zčásti podařilo zvýšit ceny za suroviny dodáva
né spojencům a dosáhnout sníženi cen a zlepšeni 
kvality vývozu spojenců do SSSR.

Jiným příkladem tvrdší Gorbačovovy linie je 
Afganistan. Vojenský tlak SSSR v afganské občan
ské válce se zvýšil a pokusy zarazit dodávky afgan
ským partyzánům z Pákistánu značně zintenzivněly. 
Zcela bezohledně se provádí politika spálené země 
ve snaze zničit infrastrukturu povstalců.

I když lze předpokládat, že Sověti jsou značně 
frustrováni nekonečnou válkou v Afganistanu, není 
náznaku, že by jejich vedeni ustalo ve vojenských 
akcích, dokud nebude zabezpečen komunistický re
žim v Kábulu.

Ani z Angoly a z Etiopie, kde Sověti začali inter
venovat v sedmdesátých letech, nehodlají zřejmě 
odejít.

Druhým cílem Sovětů je co nejvíce poškoditpres- 
tiž USA. V posledních letech, kdy Rusové byli pa
sivní nebo jen reagovali na akce druhé strany, došlo 
k obnovení prestiže USA jako silné a rozhodné glo
bální velmoci. Pro Gorbačova je nezbytné podrý
vat, kde to jen jde, nově vznikající americkou převa
hu a využívat amerických slabin.

Ve světě je dnes několik ohnisek sporu, kde se 
Amerika angažovala, ať už z nezbytí nebo z jiných 
příčin. I když jde o spory, jejichž kořeny tkví ve 
vnitřní situaci příslušných zemí a nebyly vyvolány 
Moskvou, je jasné, že je Moskva bude rostoucí mě
rou podněcovat a využívat.

Příkladem je Pákistán, oblast, kde nejpravděpo
dobněji dojde k sovětsko-americké konfrontaci. K to
muto závěru nás vede několik okolnosti. Vnitřní sta
bilita Pákistánu je pochybná. Sovětská pomoc od
půrcům pákistánského režimu se může ukázat veli
ce účinná.

Pákistán bude záhy schopen vyrobit atomovou 
bombu, což může vyvolat preventivní útok Indie 
proti pakistanským nukleárním zařízením. Pákistán 
je vystaven stále většímu tlaku Sovětskému svazu, 
aby přestal poskytovat přístřeší uprchlíkům z Afga
nistanu a trpět na svém území výcvik afganských 
partyzánů. V roce 1985 dochází ke stále častějším 
leteckým útokům Sovětů na pakistanské území. 
Schopnost USA poskytovat pakistanské vládě vo
jenskou pomoc je omezená. To vše přispívá k tomu, 
že se situace v jižní Asii stává nadmíru výbušnou.

Jiná oblast, kde SSSR může využívat americ
kých problémů, je Střední Amerika, především 
Nikaragua. Zdá se, že Rusové jsou docela rádi, že 
Američané věnuji Střední Americe tak velkou po
zornost. Jsou patrně Reaganově vládě vděční, že 
vsadila tolik na nikaragujskou kartu, neboť udrží-li 
se vláda sandinistů, bude se to jevit postupně jako 
porážka USA.

Prezident Nikaraguy, Daniel Ortega Saavedra, 
jednal na jaře v Moskvě s Gorbačovem. Toto jedná
ní mělo světu ukázat zvýšený sovětský zájem o 
Střední Ameriku a ochotu SSSR poskytovat jí 
hospodářskou a vojenskou pomoc. SSSR nemá ve 
Střední Americe prakticky co ztratit. Poskytuje re
volučním silám pomoc jen nepřímo a v rozměrech, 
které vylučují sovětsko-americkou konfrontaci jako 
za kubánské krize. Moskvě jde o to, aby se USA 
dostaly do situace, kdy nemohou vyhrát.

I když americký kongres zruší omezeni vojenské 
pomoci „kontrarevolucionářům“, bude sovětská a 
kubánská pomoc stačit, aby se sandinistický režim 
zachránil — nedojde-li ovšem k přímé americké in
vazi. Po tolika řečech Reaganových ministrů o mi
mořádně důležitém strategickém významu Nikara
guy, stane se situace v této zemi záhy zářným příkla
dem americké bezmocnosti. Na druhé straně by se 
USA invazí Nikaraguy dostaly do situace imperia
listického agresora ve třetím světě, i v očích svých 
spojenců v Evropě.

Jiný příklad zranitelnosti Ameriky jsou Filipíny, 
časovaná bomba, která hrozí záhy vybuchnout. Si
tuace na Filipínách se podobá situaci v Iránu kon
cem sedmdesátých let. Rozdíl je jen v tom, že hlavní 
protirežimní sila nejsou ortodoxní muslimové, nýbrž 
levicoví revolucionáři se sympatiemi k Sovětskému 
svazu. Sověti by se jistě nevzdali jedinečné příleži
tosti vytvořit zde vážné problémy pro Ameriku 
poskytnutím pomoci filipínským povstalcům.

Zatím se nezdá, že USA by věděly, jak čelit blíží
cí se katastrofě. Politika bezpodmínečné podpory 
režimu Ferdinanda Marcose je předem odsouzena 
k neúspěchu. Filipínští vojáci jsou příliš těsně spjati 
s Marcosem, aby mohli být alternativou. A demo
kratické síly na Filipínách jsou nejednotné.

Je řada dalších oblasti, kde Sověti mohou Ameri-
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nim živlům v těchto zemích mají zabránit nepoko
jům a snahám východní Evropy vymknout se ze so
větské kontroly.

Politika tvrdé ruky Moskvy ve většině východo
evropských zemích rozhodně nevyhovuje zájmům 
vedoucích skupin, které právě potřebuji těsnější hos
podářské styky se Západem. Moskva vyžaduje 
mnohem větší příspěvek spojenců k rozvoji přírod
ních zdrojů SSSR, přičemž zvyšuje ceny surovin, jež 
jim dodává. Tato politika však znemožňuje politic
ké i hospodářské experimenty, které jsou v těchto 
zemích již dávno nutné.



III.
Třetí cíl nové Gorbačovovy zahraniční politiky, 

sjednání dohody o kontrole zbrojení, je snad pro Zá
pad nejzávažnějši. Nepochybuji o tom, že nové so
větské vedení má hluboký zájem, aby se předešlo 
dalšímu cyklu závodů ve zbrojeni.

Gorbačov dobře chápe, že v této otázce nastala 
zcela jedinečná situace, která může pro obé super- 
velmoci znamenat začátek nového soutěžení. Svět 
došel k bodu, kdy setrvačnost nového technického 
vývoje může změnit nukleární strategii a dlouhodo
bou vojenskou politiku.

Blížíme se také k okamžiku ve vývoji nových 
zbrani, zvláště zbraní umístěných v kosmu a raket 
typu „cruise“, kdy hlavní, nezbytná zásada omeze
ni zbrojení, totiž kontrolovatelnost dosažených do
hod, se rostoucí měrou ukazuje neproveditelná, ne-li 
vůbec nemožná.

Gorbačov má zájem na globální dohodě o kontro
le zbrojení především z důvodů vnitropolitických, tj. 
z obavy z hospodářských a sociálních důsledků no
vého kola v závodech ve zbrojeni. Náklady na nový 
cyklus budou nepoměrně vyšší než v letech sedmde
sátých. Břemeno těchto obrovských nových výdajů 
v nebývalé míře znesnadni potřebnou modernizaci 
průmyslu a prakticky znemožni jakékoli zvýšení ži
votni úrovně sovětského obyvatelstva, což je nezbyt
ný předpoklad zvýšení produktivity práce.

Nebývalé složitá technologie spojená s realizaci 
americké strategické obranné iniciativy (plán „hvězd
ných válek“) zatlačí SSSR do zřejmé defenzívy a 
bude vyžadovat nadlidské oběti, jen aby SSSR udr
žel krok s Amerikou.

Je málo pravděpodobné, že by se Amerika vzda
la této nové iniciativy, pokud bude Sovětský svaz 
pokračovat ve své agresívni politice jinde.

Jestliže se Sověti budou pokoušet jak o dosažení 
dohody o kontrole zbrojení, tak o agresivní zahra
niční politiku jinde ve světě, vrátíme se do druhé po
loviny let sedmdesátých, kdy skončila politika zmír
nění mezinárodního napětí.

Gorbačov se možná domnívá, že v jednáních s 
USA musí projevit sílu a agresívnost. Je-li tomu tak, 
bude to tragické neporozuměni tomu, jak Amerika 
pohlíží na Rusko. Dokáže-li Gorbačov vyvolat ješ
tě větší nedůvěru Američanů, je otázka, zda bude 
pak schopen ustoupit od agresivní politiky, aby do
sáhl dohody o kontrole zbrojeni. Možná, že dojde 
k závěru, že zmírněni agresivity by se vykládalo jako 
slabost Sovětského svazu.

Další vývoj bude do značné míry záviset na 
pokroku jednáni v Ženevě. Sověti budou pochopitel

ně usilovat o dohodu pro ně co nejvýhodnější. Ale 
taková dohoda nemusí nutně být nevýhodná pro 
Ameriku.

USA mají dvojí volbu: buď tlačit na drastické, 
kontrolovatelné, vzájemné a vyrovnané snížení ofen
zivních zbraní; nebo jednostranně pokračovat ve 
svém programu „hvězdných válek“.

První alternativa spíše přiblíží cíl kontroly zbroje
ní: znemožnila by oběma stranám vést první úder, 
vnesla by novou stabilitu do sovětsko-americké stra
tegické rovnováhy a vytvořila by rovnováhu novou, 
založenou na odstrašováni co nejmenšimi silami.

Přes dobré úmysly, z nichž strategická iniciativa 
možná vychází, musí nutné destabilizovat vojen
skou situaci. Než Amerika odvrhne první alternati
vu, měla by alespoň trpělivě zjišťovat, k jakým 
ústupkům je Gorbačov ochoten, aby se předešlo no
vému kolu závodů ve zbrojení.

USA se samozřejmé musí postavit na odpor prv
nímu i druhému cíli Gorbačovovy zahraniční poli
tiky — tvrdé linii ve východní Evropě a snaze využí
vat americké zranitelnosti v mezinárodních vztazích. 
Na druhé straně by USA měly projevit sympatie pro 
Gorbačovovu snahu předejít novému kolu závodů 
ve zbrojeni. Dohoda se Sověty o omezní ofenziv
ních zbraní a vytvořeni nové strategické rovnováhy 
je v zájmu USA i SSSR. Není však jasné, zda lze 
kontrolu zbrojení izolovat od zahraničně politic
kých cílů obou supervelmoci.

Listopadová schůzka na nejvyšši úrovni může 
zlepšit ovzduší v sovětsko-amerických vztazích a 
zabránit jejich zhoršení. Je však velmi málo bodů, na 
kterých se obě strany mohou dohodnout.

Jak ukázalo posledních deset let, jsou globální 
zájmy USA a SSSR nesmiřitelné. V této situaci se 
možnost zlepšení sovětsko-amerických vztahů sou
střeďuje téměř výlučně na oblast jednáni o odzbro
jeni. Můžeme jen doufat, že na listopadové schůzce 
budou obé strany seriózně a nepředpojatě zkoumat 
všechny možnosti jak překonat mrtvý bod v ženev
ských jednáních. NYHT — Washington Post

květen 1985

Die Zeit
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čanům ztížit život. Zejména je to vratká situace na 
korejském poloostrově a na Středním Východě, 
hlavně v Egyptě, který má vážné vnitřní problémy.

Autor je ředitel Institute for International Change na Colum
bia University v New Yorku



Za šedesát let od jara 1922, kdy se stal Stalin ge
nerálním tajemníkem ÚV komunistické strany, do 
jara 1982 ,měl Sovětský svaz jen tři generálni tajem
níky — Stalina samého, Nikitu Chrušěova a Leoni
da Brežněva. V uplynulých třech letech vykonávali 
tuto funkci čtyři muži — Brežněv v posledních měsí
cích svého osmnáctiletého panováni, Jurij Andro
pov, Konstantin Čeměnko a nyní Michail Gorba- 
čov. Bude-li Gorbaěov žít tak dlouho jako kterýkoli 
z jeho pěti předchůdců, může počítat s tím, že bude 
stát u kormidla Komunistické strany Sovětského 
svazu a sovětského státu ještě na začátku příštího 
tisíciletí. Pro tuto skutečnost a z dalších důvodů má 
volba Gorbačova mimořádný význam pro Sovětský 
svaz a — vzhledem k úloze této země v mezinárod
ních vztazích — pro celý ostatní svět. Jsou zde 
všechny možnosti k tomu, že se Gorbaěov stane za
nedlouho nejmocnějším sovětským vůdcem od dob 
Chruščovových, třebaže jeho politický styl bude 
pravděpodobně velice odlišný a jeho politika pro
myšlenější.

Dříve, než přistoupíme k úvahám o Gorbačovo- 
vu vzestupu do špičkové pozice, o rychlosti jeho 
postupu, o jeho vlastnostech, vyhlídkách a priori
tách, bude účelné položit si nejdříve otázku, do jaké 
míry odpovídá Gorbačovovo zvolení do funkce 
generálního tajemníka sovětským tradicím a do jaké 
míry lze v jeho nástupu rozeznat nové momenty. 

za sebou a jaké postavení zaujímá kandidát na funk
ci generálního tajemníka ve chvíli, kdy je tato funk
ce neobsazená: velký důraz se klade na to, aby váž
ný uchazeč měl zkušenosti jako stranický tajemník 
na různých úrovních hierarchie, včetně oblasti a 
ústředí. Hospodářské zkušenosti získané na této 
cestě by měly v ideálním případě zahrnovat oblast 
zemědělství a měly by být doplněny některými zku
šenostmi zahraničně politickými. Každý generální 
tajemník měl až dosud institucionální základnu ve 
stranickém aparátu a věnoval větší část své dráhy 
spíše stranické práci než jinému druhu politické čin
nosti. Výjimkou z pravidla nebyl dokonce ani Andro
pov, třebaže měl vzhledem ke svému působení na 
ministerstvu zahraničních věcí a v KGB k takové 
výjimečnosti ze všech nejblíže. Gorbaěov předsta
vuje model vzestupu stupněmi stranické hierarchie a 
stejné jako před ním Chruščov a Brežněv měl znač
né znalosti z oboru zemědělství. Je dokonce větší 
odborník v této oblasti než kterýkoli z jeho před
chůdců.

Gorbačovovy zahraničně politické zkušenosti z 
doby před nástupem do funkce generálního tajemní
ka nejsou tak velké jako Brežněvovy (ten měl jako 
předseda prezídia Nejvyššího sovětu od května 
1960 do července 1964 rozsáhlé styky se zahranič
ními státníky). A Gorbačovova počáteční znalost 
mezinárodní scény není patrně zcela srovnatelná 
s Andropovovou, poněvadž ten pracoval postupně 
v ministerstvu zahraničních věcí, potom jako vedou
cí jednoho ze zahraničních oddělení ústředního vý
boru (spojeni s komunistickými a dělnickými stra
nami socialistických zemí) a jako předseda KGB. 
A Gorbaěov neměl ani příležitost zúčastnit se jedná
ní s americkým prezidentem, kterou měl Čeměnko 
diky své účasti na setkání na nejvyšší úrovni mezi 
Brežněvem a Carterem ve Vídni v roce 1979. Přesto 
však měl i Gorbaěov příležitost získat určité zahra
ničně politické zkušenosti navíc k těm, jež získávají 
všichni členové politického byra už svou pravidel
nou účasti na schůzích politického byra, na jejichž 
jednacím pořadu figurují zahraniční vztahy a mezi
národni otázky na předním místě. Vykonal osmiden
ní návštěvu v Kanadě v květnu 1983 jako šéf sovět
ské delegace, ale už předtím navštívil na nižší úrovni 
různé západní a východoevropské země. Když se 
Čeměnko stal generálním tajemníkem, Gorbaěov 
po něm převzal funkci předsedy zahraničního výboru 
Nejvyššího sovětu Sovětského svazu. V této funk
ci vykonal týdenní návštěvu v Británii (zkrácenou o 
den vzhledem k úmrtí maršála Dmitrije Ustinova) 
v prosinci 1984. Při této příležitosti potvrdil, jak 
dobře se vyzná v mezinárodních záležitostech a jak 
zdatným je diplomatem.

Za třetí je jeho volba v souladu s dosavadními 
zvyklostmi i z hlediska národnosti vůdce strany.
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Gorbačov — 
nový muž v Kremlu

Archie Brown

Podobnosti s dřívějším střídáním vůdců
V několika ohledech odpovídá volba Gorbačova 

obvyklému způsobu, jakým jsou sovětští vůdcové 
povoláváni do svých vedoucích pozic. Počínaje Le
ninem se v sovětských dějinách vyskytlo jen sedm 
nesporných vůdců (1). Všech šest Leninových nástup
ců bylo v době, kdy nastoupili do nejvyšší funkce, už 
plnoprávnými členy politického byra a tajemníky 
ústředního výboru. To platí pro Stalina, který byl ge
nerálním tajemníkem už v době Leninovy smrti v ro
ce 1924, třebaže se mu až po Leninově smrti poda
řilo svou moc generálního tajemníka konsolidovat 
tak, že se tato funkce stala špičkovou pozici. Po Čer- 
něnkově smrti 10. března 1985 zbyli už jen dva so
větští politikové, kteří byli řádnými členy politické
ho byra a tajemníky ústředního výboru — Gorba- 
čov, který zastával obě tyto funkce od roku 1980, a 
Grigorij Romanov, který spojil členství v politickém 
byru s členstvím v sekretariátu ÚV teprve v roce 
1983, i když byl v politickém byru déle než Gorba- 
čov.

Dále je důležité, jakou profesionální kariéru má



Pokud jde o získáni funkce generálního tajemníka, 
jsou neruští členové nejvyššiho vedeni v nevýhodě. 
V Sovětském svazuje přece jen více Rusů než všech 
ostatních národností dohromady a Rusové mají ve 
všesvazovém aparátu ústředního výboru nepřiměře
ně početné zastoupení. Stejně jako všichni jeho 
předchůdci — s výjimkou jednoho — je Gorbačov 
Rus; Stalin zůstává jedinou výjimkou z tohoto pra
vidla.

Za čtvrté — a to je možná překvapující — se Gor
bačov se svými 54 lety zařazuje do věkové katego
rie, v níž nastoupila do nejvyšší funkce většina gene
rálních tajemníků. Pohled na tři staré a nemocné so
větské vůdce za sebou poněkud zastřel skutečnost, 
že jenom dva ze sedmi vůdců Sovětského svazu a 
šesti generálních tajemníků ve chvíli nástupu do nej
vyšší funkce překročili pátou desítku let a jenom jed
nomu (Čeměnkovi) bylo více než 70, když byl zvo
len generálním tajemníkem. Pokud lze vůbec zobec
nit, co je při vzestupu do funkce generálního tajemní
ka „normální“ (máme k posouzeni jenom šest pří
padů), můžeme říci, že pátá desítka let je normální 
věk, v němž sovětský předák dosáhne nejvyššiho 
postavení.

Bezprostředně po Čeměnkově smrti byl v politic
kém byru (nyní už jenom s deseti řádnými členy, 
v důsledku úmrtí maršála Ustinova v prosinci 1984) 
průměrný věk stále ještě 67 let. Z těchto mužů bylo 
pěti přes 70 let, třem přes šedesát a jenom dvěma te
prve přes padesát let. Gorbačov byl nejen nejmlad- 
šim členem politického byra (o plných pět let), ale 
byl o 13 let pod průměrným věkem členů tohoto or
gánu s hlasovacím právem. A co je ještě pozoru
hodnější — byl nejmladším členem celého nejvyšší- 
ho vedoucího týmu, skupiny 21 osob, jež v období 
bezprostředně po Čeměnkovi tvořily politické byro 
(řádní členové i kandidáti) a sekretariát ústředního 
výboru strany. To nemá obdoby a může mít pro bu
doucnost závažné důsledky.

Přes silný prvek skutečné kolektívnosti sovětské
ho vedení v období po Stalinovi a zejména po Chruš- 
čovovi každý generální tajemník — s výjimkou Čer- 
něnka, který se stal vůdcem příliš pozdě a byl příliš 
nemocný, aby vedení výrazněji vtiskl svou pečeť — 
posílil svou moc za dobu svého působení v nejvyšší 
funkci. To platí zejména o těch, jejichž funkční do
ba byfa delší, třebaže první tři — Stalin, Chruščov a 
Brežněv — měli vždy menši moc než předchozí ge
nerální tajemník. Přestože povýšení do sekretariátu 
a do politického byra vyžaduje souhlas většiny čle
nů politického byra samého, což poskytuje starším 
členům politického byra příležitost ke smlouváni a 
dohodám o potenciálních kandidaturách, je nepo
chybné, že generální tajemník má lepši pozici než 
ostatní, aby do nejvyššiho vedení prosadil své kandi
dáty. Jak už naznačuje sám titul generálního tajem
níka (nebo za dob Chruščovových titul prvního ta
jemníka), jeho převládající postavení je instítuciona- 
lizováno spíše v sekretariátu než v politickém byru. 
Pro generálního tajemníka bylo v počátečních fá
zích jeho působení ve vedoucím postavení někdy 
snadnější provést změny ve složení sekretariátu než 
mezi řádnými členy politického byra. Avšak Gorba- 
čovovi se podařilo dramaticky ovlivnit složení poli
tického byra již šest týdnů po nástupu do funkce 
vůdce strany. I když je proces změn v politickém by
ru spíše pomalý, dospívá vývoj k bodu, kdy má gene
rální tajemník v tomto orgánu dostatečný počet 
chráněnců a stoupenců, kteří mu usnadňují úkol 
odstranit ty, jejichž přítomnost musel dosud bez 
nadšeni tolerovat. Například Leonid Brežněv neměl 
příliš v lásce Alexandra Šelepina. Ale přesto, že se 
Brežněvovi podařilo Šelepina v roce 1967 ze sekre
tariátu ústředního výboru odstranit, trvalo mu to do 
roku 1975 (do doby, kdy v důsledku jiných změn ve 
složeni politického byra moc generálního tajemníka 
značně vzrostla), než se cítil dostatečně silný k to
mu, aby prosadil Šelepinovo odstranění také z poli
tického byra. Všechno nasvědčuje tomu, že Gorba
čov bude i nadále postupovat mnohem rychleji, než
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Odlišnosti od dřívějšího střídáni vůdců
Jsou však tři ještě důležitější aspekty, jimiž se 

Gorbačov liší od všech dřívějších generálních tajem
níků. Prvním je jeho relativní věk, to znamená věk 
generálního tajemníka v porovnání s věkem jeho ko
legů. Nikdo před Gorbačovem se nestal nejvyšším 
činitelem jako nejmladši člen jak politického byra, 
tak sekretariátu ústředního výboru strany. To má 
ještě větší potenciální význam pro moc, kterou by 
mohl mít Gorbačov k dispozici, než jeho absolutní 
věk (i když byl Stalin jediný, kdo se stal generálním 
tajemníkem v nižším věku než Gorbačov).

Stalinovi bylo v době Leninovy smrtí jen 44 roků, 
ale byl jedním ze dvou nejstaršich členů politického 
byra. (Druhý byl Trocký — rovněž 44.) Průměrný 
věk členů politického byra činil v roce 1924 jen 
42 let. Chruščovovi bylo v době Stalinovy smrtí v ro
ce 1953 59 let, a oficiální titul prvního tajemníka 
ústředního výboru získal v záři téhož roku. Měl 
tehdy o rok víc, než byl tehdejší průměrný věk členů 
politického byra. Brežněv byl ve svých 5 7 letech po
někud pod věkovým průměrem politického byra 
(59) bezprostředně poté, co byl Chruščov v roce 
1964 odstraněn. Andropov, jemuž bylo 68 let, když 
nastoupil po Brežněvovi v listopadu 1982, byl 
rovněž nepatrně pod průměrným věkem členů poli
tického byra, který v té době činil 69 let. V době 
Andropovovy smrti 9. února 1984 klesl průměrný 
věk dvanáctí řádných členů politického byra na 67, 
takže Čeměnko se svými 72 lety tento průměr znač
ně překračoval.



tomu bylo v Brežněvově případě.
Dožije-li se Gorbaěov obvyklého věku, může se 

snadno stát prvním sovětským vůdcem v čele vedení, 
jehož členové byli jmenováni do funkcí za jeho před
sednictví v politickém byru a sekretariátě a tudíž i 
v době, kdy měl na volbu kandidátů větší vliv než 
kdokoli jiný. Zpočátku bude muset vybírat mezi 
lidmi — členy ústředního výboru — na jejichž vol
bu měl sám jen velmi omezený vliv, ale Gorbaěov 
má štěstí i v tomto směru. Zatímco Andropov a Čer
něnko měli co dělat s Brežněvovým ústředním výbo
rem, zvoleným na XXVI. sjezdu strany v roce 1981 
(tento faktor byl větší překážkou pro Andropova než 
pro Čeměnka vzhledem k Andropovovu úsilí o změ
ny a Čeměnkovým blízkým vztahům k Brežněvovi), 
přišel Gorbaěov k moci rok před sjezdem strany, 
svolávaným každých pět let, včas, aby mohl lépe 
než předtím ovlivnit složení ústředního výboru, 
který bude formálně zvolen na XXVII. sjezdu.

Gorbaěov má tedy v nadcházejícím období zna
menité možnosti uvádět své stoupence do vedoucích 
pozic. V nejbližší době bude udržovat spojenectví 
s řadou nej vlivnějších členů politického byra a dbát, 
aby si to nerozdal s příliš mnohými najednou. Tak 
museli ostatně postupovat i generální tajemnici před 
nim. Ale i z hlediska nejbližší nebo dohledné doby 
vyžaduje věková struktura v politickém byru a v se
kretariátě řadu nevyhnutelných změn.

Druhým důvodem, proč se Gorbaěov jako gene
rální tajemník liší od všech svých předchůdců je sku
tečnost, že jeho profesionální politická kariéra 
(v Komsomolu a ve stranickém aparátě) spadá v pl
ném rozsahu do období po Stalinovi. Nejdůležitěj
ším momentem v této souvislosti je, že patří k odliš
né politické generaci, s generační zkušeností, která 
se liší od zkušenosti všech jeho předchůdců. Na roz
díl od nich nebyl žádným způsobem spjat se stalin
skými čistkami a nenese tudíž ani tíhu viny na 
denunciaci jiných, ani tíhu vzpomínek na strach z to
ho, že bude nařčen jinými. Vstoupil do strany v roce 
1952 jako student moskevské univerzity a není bez
významné, že jeho univerzitní léta v Moskvě (1950- 
55) zahrnovala více než dvouleté období po Stalino
vě smrti. Bylo to období mnohem svobodnějších 
diskusí ve studentských kruzích, než tomu bylo 
dlouhá léta předtím. Třebaže ještě nešlo o explozi 
kritiky, kterou pak vyvolal XX. sjezd KSSS v roce 
1956, spadala léta 195 4 a 1955 už do období posta- 
linského „tání“ a ukončeni kampaně „proti kosmo
politismu“ a ovzduší na moskevské univerzitě se ci
telně uvolnilo. Pozornost nepochybně zasluhuje i 
skutečnost, že Gorbačovova raná léta, jež byla pro 
jeho formování možná nejdůležitější — první jeho 
léta komsomolské a stranické činnosti — spadala do 
Chruščovovy éry. XX. sjezd strany se konal v prv
ních letech jeho plného profesionálního úvazku v

Komsomolu a prvním sjezdem, jehož se Gorbaěov 
už osobně zúčastnil, byl XXII. v roce 1962, na 
němž byl útok proti Stalinovi rozvinut ještě dál než 
před pěti lety. Čhruščov vedl tento útok už nikoli na 
uzavřeném, nýbrž na otevřeném zasedání. Je ovšem 
známo, že Gorbaěov Chruščovova pádu nelitoval, 
poněvadž se stavěl kriticky k Chruščovově nepro
myšlené zemědělské reorganizaci a k tomu, že ve 
skutečnosti zachoval starou metodu svévolného za
sahováni z centra, třebaže předstíral decentralizaci 
(2).

Různí příslušnici téže generace mohou zastávat 
velice odlišné názory, a proto nelze automaticky při
suzovat každému jednotlivci určitý politický postoj 
na základě specifické generační zkušenosti. Lze 
však celkem právem předpokládat, že sovětský 
občan, který vstoupil na profesionální politickou 
dráhu v roce 1955, měl lepší šanci uchovat si nebo 
získat poměrně otevřenější mentalitu než ten, kdo 
položil nohu na první příčku žebříku o dvacet let 
dříve.

Třetí rys, jímž se Gorbaěov liší od předcházejí
cích generálních tajemníků, je vyšší úroveň vzdělá
ní. Zvlášť důležité je jeho pětileté studium na práv
nické fakultě přední sovětské univerzity. Někteří 
jeho současníci na něho vzpomínají jako na nejen 
schopného, ale i myšlenkově otevřeného studenta. 
Na moskevské univerzitě měl možnost navázat styk 
s jinými schopnými studenty, z nichž mnozí měli pri
vilegovanější předuniverzitní výchovu, než jaké se 
dostalo jemu v důsledku zeměpisných ajiných okol
nosti.

Je velký rozdil mezi pětiletým řádným studiem na 
moskevské univerzitě a mezi vzděláním získaným 
často jen dálkovým studiem na provinčních vyso
kých školách, jako tomu bylo u mnohých příslušní
ků starší generace z řad vedoucích stranických funk
cionářů. Gorbaěov sám získal v roce 1967 druhý vy
sokoškolský diplom dálkovým studiem na Stavro- 
polském zemědělském institutu, s kvalifikací „agro- 
noma-ekonoma“. Přestože etablovaní straničtí funk
cionáři získávají své akademické tituly často spíše 
díky svému politickému postavení než studijnímu 
úsilí, lze vzhledem k jeho politickému zájmu na 
tomto oboru říci téměř s jistotou, že v tomto případě 
byl akademický titul zasloužený. Kanadští země
dělští odbornici, kteří se setkali s Gorbačovem 
v květnu 1983, vyjádřili obdiv nad jeho podrobný
mi technickými znalostmi v tomto oboru.
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Gromykův projev
Fascinující výklad o Gorbačovových kvalitách 

z hlediska Andreje Gromyka a hlubší informaci o 
tom, co Gromyko pokládá za atributy, které by měl 
mít generální tajemník, poskytl ministr zahraničních 
věci ve svém překvapivé neformálním a opravdově



nadšeném doporučujícím projevu, v němž 11. břez
na 1985 předložil ústřednímu výboru návrh na Gor- 
bačovovo zvolení. Je zajímavé srovnat tuto řeč 
s projevy, v nichž bylo navrženo zvolení obou Gor- 
bačovových předchůdců — Andropova a Čeměnka 
— a posoudit, proč měl Gromykův projev mnohem 
omezenější publicitu než oba předcházející.

Z určitých hledisek zvláštni byl projev, kterým 
Čeměnko navrhl 12. listopadu ústřednímu výboru 
zvolení Andropova. Zatímco návrh Nikolaje Ticho- 
nova na zasedání ústředního výboru 13. února 1984, 
aby byl zvolen Čeměnko, a o 13 měsíců později 
Gromykův návrh na zvoleni Gorbačova byly jedno
značně projevy silných a vlivných stoupenců dopo
ručovaného generálního tajemníka, byl Čeměnkův 
návrh na zvoleni Andropova projevem staršího a po
raženého rivala. Čeměnko věnoval převážnou část 
svého projevu vychvalování Brežněva a jeho vůd- 
covského stylu a teprve potom informoval přítomné, 
že ho politické byro pověřilo navrhnout Jurije Andro
pova jako generálního tajemníka. Doporučoval ho 
slovy, v nichž přehnaným způsobem zdůrazňoval 
Andropovův blízký vztah k Brežněvovi a vyzdviho
val podobnost těchto obou mužů a perspektivu kon
tinuity. Byl v tom jednak prvek přání jako otce 
myšlenky, jednak pokus vnutit Andropovovi cha
rakteristiku, v níž je kladen důraz na to, jak dobře si 
Andropov osvojil „brežněvovský styl vedení, brež- 
něvovskou péči o zájmy lidu a brežněvovský vztah 
ke kádrům“. Sugestivní byl i důraz, který Čeměnko 
kladl na to, jak Andropov „respektuje názory jiných 
soudruhů“ a jakou má „zálibu v kolektivní práci“. 
Tím, že líčil Andropova jako „nejbližšího spolubo
jovníka Leonida Iljiče (Brežněva)“, přisuzoval mu 
Čeměnko takovou blízkost k Brežněvovi, o jaké si 
mnozi z jeho posluchačů museli myslet, že platí spí
še pro Čeměnka samého. Ve skutečnosti ovšem 
Andropovovi netrvalo dlouho, aby se od Brežněva 
distancoval a rychle zavedl vlastni, odlišný styl ve
deni s odlišnými prioritami a náročnější personální 
politikou, která zahrnovala rychlé omlazování a 
podstatné změny v řadách stranických a vládních 
kádrů (3).

Když Andropov po asi patnácti měsících zemřel, 
Tichonov ve svém vyváženém projevu před ústřed
ním výborem věnoval přibližně třetinu vřelému oce
nění Andropova a druhou polovinu pak vyzdviho
vání Čeměnka. Jako Brežněvův blízký druh od tři
cátých let Tichonov znovu připomněl veřejnosti své
ho bývalého ochránce, což nebylo překvapující. Vy
chvaloval Čeměnka jako „skutečného druha ve 
zbrani takových vůdců leninského typu, jakými byli 
Leonid Iljič Brežněv a Jurij Vladimirovič Andropov“. 
Tichonov charakterizoval Čeměnkův postoj ke kád
rům jako „vysoce náročný, ale zároveň benevo
lentní“ (tedy směs Andropova a Brežněva). K Čer- 

něnkově speciální kvalifikaci, na kterou Tichonov 
upozorňoval, patřil „významný podíl“, který měl na 
„rozpracováni teoretických problémů zdokonalová
ni socialistické společnosti“ a na ideologické práci 
vůbec.

Jak Čeměnkův projev na zasedání ústředního vý
boru, v němž navrhl zvoleni Andropova, tak i Ticho- 
novův projev na tomto fóru s návrhem na zvolení 
Čeměnka dostaly mnohamilionovou publicitu zve
řejněním v Pravdě a v dalších denicích a stranic
kých časopisech. Jedním z důvodů, proč naopak 
Gromykův projev na zasedání ústředního výboru 
v březnu 1985 s návrhem na zvoleni Gorbačova ne
byl zveřejněn vPravdě, může být skutečnost, že po
prvé v sovětských dějinách zvolil ústřední výbor no
vého generálního tajemníka téhož dne (11. března), 
kdy vedeni oznámilo úmrtí předcházejícího generál
ního tajemníka (třebaže Čeměnko ve skutečnosti ze
mřel v 19 hodin 20 minut předcházejícího dne). Za
tímco tedy při Brežněvově a Andropovově smrti 
mohla Pravda věnovat zesnulým vůdcům články v 
plném rozsahu ještě dřiv, než dala plnou publicitu 
zvolení nového vůdce, vynutila si precedenčni rych
lost, s jakou byl zvolen Gorbačov, složité hledání 
rovnováhy v témž vydání listu mezi náležitou úctou 
k mrtvému vůdci a vítáním jeho nástupce. Dopadlo 
to tak, že Gorbačovův snímek se objevil na první 
straně a Čeměnkův až na straně druhé. Zveřejnit 
zároveň Gromykův projev mohlo znamenat, že se 
rovnováha vychýlí příliš daleko od náležité smuteč
ní nálady.

Že zde přece jen byly určité neshody, jak široká 
publicita má být Gromykovu projevu poskytnuta, 
lze vyvodit ze skutečnosti, že na rozdíl od obou 
předcházejících nominačních projevů nebyl tento 
zveřejněn ve stranickém časopise Partijnaja žizň, 
který přinesl zprávu o březnovém plénu, ačkoli plný 
text projevu vyšel v časopise ústředního výboru 
Komm unist, který byl dán do tisku o šest dní později 
(4). Nebyl ovšem zveřejněn ani v dalším časopise 
ústředního NýboruPolitičeskoje samoobrazovaňje, 
který šel do tisku o dva dny později nežKommunist. 
Pro tuto nedůslednost mohou být čtyři důvody. Za 
prvé se zdá dosti jasné, že Gromyko nemluvil podle 
napsaného textu (5). Styl projevu je velmi bezpro
střední (téměř jako by nahlas přemýšlel) a slova a 
věty jsou takové, jaké se používají v běžné hovo
rové řeči. Je možné, že pro svůj zcela neoficiální tón 
se projev stal nevhodným pro tak širokou distribuci, 
jako u předcházejících projevů. Za druhé je projev 
velmi otevřený a obsahuje zatím nezveřejněné detai
ly o Gorbačovových povinnostech za Čeměnkova 
působení ve funkci generálního tajemníka. Za třetí je 
hodnoceni Gorbačova neobyčejně pochvalné a pro
jev přitom budí dojem naprosté upřímnosti. Poskyt
nout plnou publicitu v novinách s masovým nákla-
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dem takové chvále ze strany obvykle zdrženlivého 
Gromyka (který se v Sovětském svazu těší velké 
vážnosti a svou odpovědností za provádění sovět
ské zahraniční politiky je ve veřejnosti předmětem 
značné pozornosti) by mohlo vyvolat dojem, že se 
tím dává podnět ke kultu osobnosti nového generál
ního tajemníka. Za čtvrté (a v souvislosti se třetím 
důvodem), jelikož autorita a prestiž generálního ta
jemníka mohou být významným politickým faktorem 
a posílit jeho skutečnou moc, nelze vyloučit mož
nost, že v různých částech aparátu ústředního výbo
ru se projevuji různé názory na to, jak rychle a jak 
daleko má být Gorbačovova autorita upevňována, a 
že to může být odrazem odlišného hodnocení jeho 
politických preferencí a priorit. Zatímco nezveřej
nění Gromykova projevu v novinách je z výše uve
dených důvodů pochopitelné, je skutečnost, že byl 
zveřejněn jenom jedním ze tři stranických časopisů 
(které ovšem všechny zveřejnily projevy s návrhem 
na zvolení Gorbačovových dvou předchůdců), mož
ná projevem názorových různic ve vyšších stranic
kých kruzích.

Snad proto, že vyšel jen v tlustém žurnále, ne
vzbudil Gromykův projev dodnes na Západě větší 
pozornost. Stojí však určitě za to všimnout si někte
rých jeho významných rysů. Je pozoruhodné, že se 
Gromyko zmínil o Ceměnkovi jenom jednou — v sou
vislosti s jeho neúčastí v politickém byru vzhledem 
k nemoci — a věnoval raději celý svůj projev výkla
du o Gorbačovově kvalifikaci pro funkci generální
ho tajemníka. Stejně jako Čeměnko a Tichonov ve 
svých návrzích na zvolení obou Gorbačovových 
předchůdců uvedl Gromyko, že navrhuje ústřednímu 
výboru Gorbačovovo zvolení z pověření politického 
byra. Z jeho formulací vyplynulo, že Gorbačov pa
trně řídil činnost sekretariátu ústředního výboru po 
dosti dlouhou dobu. Řekl doslova: „Jak je známo, ří
dil sekretariát (on vjel sekretariát).“ Po této připo
mínce následovala věta: „Ujímal se také předsed
nictví na zasedáních politického byra v nepřítom
nosti Konstantina Ustinoviče Čeměnka.“ Tím bylo 
poprvé jednoznačně potvrzeno, že Gorbačov skuteč
ně předsedal politickému byru v době, kdy byl Čer- 
něnko příliš nemocný a sám na zasedání přijít ne
mohl. Ale ze skutečnosti, že Gromyko nespojoval 
Gorbačovovo řízení sekretariátu (činnost oddělenou 
od předsednické činnosti v politickém byru) speci
ficky s Čeměnkovou neúčasti pro nemoc v posled
ních měsících jeho funkce generálního tajemníka, 
vyplývá závěr, že Gorbačov byl zaměstnán každo
denním řízením sekretariátu po dlouhé údobí Čer- 
něnkova působení v nej vyšší funkci.

Ve vůbec první zmínce — alespoň pokud si pama
tuji — sovětského předáka o předsednických schop
nostech jiného předáka poznamenal Gromyko o 
Gorbačovově předsednictví v politickém byru: „Bez

jakékoli nadsázky, vedl si skvěle.“ Gromyko se ne
zmínil ani o ideologii, ani o ekonomice nebo o jiném 
odvětví vnitřní politiky, ale vybral si k oceněni stup
ně pružnosti a nedogmatičnosti Michaila Gorbačo- 
va jeho přístup k řešení problémů. Vyjádřil to takto:

„Jak víte, stává se často, že se problémy —jak 
vnitřní, tak zahraniční — posuzují velmi obtížně, 
když se řídíte zákonem ‘černé a bílé'. Ve skutečnosti 
však může být barev více, mohou tu být smíšené vazby 
a přechodná řešeni. A Michali Sergejevič (Gorbačov) 
dovede vždy najít řešení, odpovídající linii strany.“

Gromyko rovněž upozornil na jednu z Gorbačo
vových vlastností, kterou — jak řekl — ,jsem si při 
plnění svých povinnosti ujasnil snad lépe než někte
ří jiní soudruzi“. Konkrétně to, jak rychle umí vy
stihnout podstatu vývoje v jiných zemích a v mezi
národní aréně. Při celkovém hodnocení Gorbačovo
vy zahraničně politické orientace Gromyko řekl: 
„Vždy hájí stanovisko, že naším nejposvátnějším 
úkolem je bojovat za mír a udržovat naši obrany
schopnost na potřebné úrovni.“

Mám-li to vyjádřit co nejstručněji — tyto a další 
Gorbačovovy vlastnosti, jež Gromyko zvlášť zdů
razňuje, lze shrnout do deseti bodů, jež ukazují 
jednak to, co Gromyko sám vyžaduje (třeba nikoli 
nezbytné v tomto pořadí) od člověka zastávajícího 
funkci generálního tajemníka, jednak kvality, které 
Gorbačov má, podle něho, pro tuto funkci: 1. zkuše
nosti ze stranické práce na různých úrovních, včetně 
krajské, a v sekretariátu ústředního výboru; 2. zdat
nost v zastáváni funkce předsedy (politického byra a 
sekretariátu); 3. břitký rozum; 4. chápání meziná
rodních problémů; 5. pevné přesvědčení a přímoča
rost; 6. politická citlivost (nevidět věci černobíle); 
7. analytický rozum a schopnost vyvozovat závěry 
po rozdělení problému na jeho jednotlivé prvky; 
8. široké vzdělání; 9. organizační schopnost; 10. schop
nost navázat vztah a najit společný jazyk s druhými.

56

Z kolchozu do Kremlu
S hodnocením Gorbačovovy cesty k současnému 

členství v politickém byru a sekretariátě jsme se 
setkali už v minulosti v odborných pracích. Dnes 
však — shmeme-li, co už je známo — můžeme do
dat některé podrobnosti (6).

Michaił Sergejevič Gorbačov se narodil 2. břez
na 1931 ve vesnici Privolnoje v Krasnogvardějském 
okresu Stavropolského kraje na severozápad od 
Stavropolu. Jeho rodiče i jeho prarodiče byli rolní
ci. Jeho otec padl ve válce a Michaila vychovávali 
hlavně prarodiče. I když byl Gorbačov příliš mladý 
na to, aby bojoval ve válce (bylo mu teprve 10 let, 
když hitlerovské armády vpadly do Sovětského 
svazu), rozhodně nebyl příliš mladý na to, aby ne
byl vydán útrapám, jež válka přinesla. Nejen ztratil 
otce, ale byl v té části země, která byla několik měsí-



ců okupována Němci (od srpna 1942 do ledna 
1943) a delší dobu byla v blízkosti fronty. A jelikož 
sovětská vojska, jež Stavropol osvobodila, přišla z 
jihu, je možné, že Gorbaěovův rodný okres zůstal 
pod německou okupací poněkud déle. A konečně — 
pro velký nedostatek dospělé mužské pracovní síly 
na ruském venkově ve válečných letech musely na 
polích pracovat i děti a Gorbačov nemohl pravidel
ně chodit do školy.

Jeho vzděláni bylo se vší pravděpodobností pře
rušeno i v poválečných letech. Není jasné, kolik času 
věnoval Gorbačov v letech 1946-1950 manuální 
práci a kolik návštěvě školy. V jeho oficiálním živo
topisu v ústředním tisku a v příručkách se praví, že 
začal pracovat v roce 1946, ve svých patnácti le
tech, jako pomocník kombajnéra ve strojní a trakto
rové stanici. Avšak Jerry Hough upozornil na živo
topis, který vyšel v místním stavropolském listě a 
z něhož vyplývá, že Gorbačov navštěvoval školu do 
roku 1950 a že ve strojní a traktorové stanici praco
val jenom ve dnech školního volna. Ale dřív, než 
přijmeme jako spolehlivou informaci verzi místního 
tisku, a nikoli životopis ústředních listů, je třeba při
pomenout, co konstatovali mnozí Gorbačovovi ko
legové na moskevské univerzitě: že totiž jednou z vě
cí, jež ho činily neobvyklým, bylo to, že už měl a 
někdy také nosil Řád Rudého praporu práce. Zdá se 
nanejvýš nepravděpodobné, že by takové vyzname
náni bylo uděleno školákovi, jehož pracovní zkuše
nost byla omezena na dny školního volna.

Je třeba si představit strašlivé zničení průmyslu a 
zemědělství, rozvrat školství a mnoha jiných oblas
tí jako následek války — velice tíživý pro zemi 
v prvních poválečných letech — a skutečnost, že de
setiletá školní docházka byla tehdy na venkově spí
še výjimkou než pravidlem. I když jsou přesnější ča
sové údaje částečně ještě zahaleny tajemstvím, zdá 
se velmi pravděpodobné, že Gorbačov strávil dobu 
mezi lety 1946 a 1950 jako pracovník zaměstnaný 
na plnou pracovní dobu a jen částečně ve škole. 
Z nedávno uveřejněného svědectví Zdeňka Mlynáře 
se zdá jasné, že právě svým příkladným výkonem 
v práci (o čemž svědčí vyznamenání) spolu se svou 
zřejmou inteligencí si zasloužil místo na moskevské 
univerzitě. Mlynář tvrdí zcela kategoricky, že Gor
bačov nepatřil tehdy k žádné ze dvou hlavních sku
pin studentů na moskevské univerzitě. To znamená, 
že nebyl ani bývalý voják, ani nepatřil k těm, kteří 
přišli na univerzitu přúno ze střední školy.

Gorbačovovi bylo devatenáct, když v záři 1950 
začal studovat na moskevské univerzitě. Studoval 
tam do června 1955 (normální doba k získání akade
mické hodnosti prvního stupně), kdy získal právnic
ký diplom. Vzhledem k době a místu jeho předuni- 
verzitniho vzdělání a ke skutečnosti, že jako začína
jící student přijel do Moskvy za vrcholící protikos- 

mopolitické kampaně, nelze se příliš divit, že neměl 
příležitost učit se cizímjazykům. Proto by neměl být 
rozšiřován mýtus, že když byl v Británii, „odpoví
dal dokonce i na těžké otázky snadno výbornou 
angličtinou“. Vstoupil do komunistické strany v ro
ce 1952 abyl aktivní v Komsomolu. Jako „komsorg 
kursa“ (komsomolský vedoucí svého vlastního roč
níku na právnické fakultě) byl také členem fakultní
ho výboru Komsomolu. Jeho komsomolské funkce 
však nebyly tak vysoké úrovně a tak náročné, aby 
mu to bránilo stát se seriózním a skutečně výbor
ným studentem.

Dobrovolná funkcionářská činnost za studií mu 
ovšem po jejich skončení otevřela cestu k plnému 
funkcionářskému zaměstnání v Komsomolu. Vrátil 
se do rodného Stavropolu, kde začal jeho rychlý 
vzestup v komsomolské organizaci. V letech 1955- 
56 byl zástupcem vedoucího oddělení propagandy a 
agitace stavropolského krajského výboru (krajkom) 
Komsomolu a v letech 1956-58 pracoval jako první 
tajemník stavropolského městského výboru Komso
molu. V roce 1958 se vrátil do krajského aparátu 
Komsomolu, kde působil jako druhý a pak první ta
jemník stavropolského krajského výboru Komsomolu.

V roce 1962 přešel Gorbačov z komsomolské na 
stranickou práci a zahájil svůj ještě pozoruhodnější 
vzestup ve stranickém aparátě. K rychlosti jeho pos
tupu přispěla pochopitelně i dávka štěstí, zejména 
v podobě dobrých styků, ale přesto tu hrály ještě vět
ší roli schopnosti a zdatnost, které zapůsobily na 
vyšší stranické funkcionáře, s nimiž se dostal do sty
ku. Od roku 1960 do roku 1964 byl prvním tajemní
kem stavropolské stranické organizace Fjodor Ku
lakov, který se pak stal významným Gorbačovo- 
vým ochráncem. Začátkem šedesátých let, když 
Gorbačov řídil krajskou komsomolskou organizaci, 
oba úzce spolupracovali a patrně z Kulakovova pod
nětu přešel Gorbačov do krajského stranického apa
rátu. V letech 1962-63 byl Gorbačov stranickým 
organizátorem stavropolské krajské stranické orga
nizace pro záležitosti územní výrobní správy kol- 
chozů a sovchozů. Od roku 1963 do roku 1966 byl 
vedoucím oddělení stranických orgánů krajského 
výboru KSSS.

V roce 1964 byl Kulakov povolán do Moskvy a 
jmenován vedoucím zemědělského oddělení ústřed
ního výboru. V roce 1965 se stal tajemníkem ústřed
ního výboru. To prospělo Gorbačovovi ve více než 
jednom směru. Nejen měl u dvora přítele, ale navíc 
přítele s dobrými styky. Kulakov byl zadobře s Čer- 
něnkem (který byl tajemníkem krajského výboru 
strany v Penze v letech 1945-48, tedy v době, kdy 
Kulakov vedl zemědělské oddělení téhož krajského 
výboru) ajeho prostřednictvím i s Brežněvem. To se 
potvrdilo v roce 1971, kdy se Kulakov stal řádným 
členem politického byra, přičemž zůstal tajemníkem 
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ústředního výboru. Pro Gorbačova bylo také užiteč
né, že Kulakova vystřídal v roce 1964 ve Stavropo- 
lu vysoký stranický funkcionář na sestupu — Leo- 
nid Jefremov. Ten se stal kandidátem politického 
byra za Chruščova v roce 1962 a prvním zástupcem 
předsedy byra pro stranickou práci v Ruské republi
ce (to byl Chruščovovův výtvor, který byl později 
jeho nástupci zrušen). Funkce stavropolského kraj
ského tajemníka znamenala pro Jefremova jedno
značné odsunutí. Přesto, že tuto funkci zastával do 
roku 1970, bylo jasné, že právě v důsledku ztráty 
vyšší přízně ztratil své místo ve věku pouhých 5 8 let. 
Sjezd strany byl svolán na příští rok a vedení si zjev
ně nepřálo, aby Jefremov zůstal v ústředním výboru 
dalších pět let (7).

Mezitím se Gorbačov posunul do pozice Jefremo- 
vova zjevného nástupce. V letech 1966-68 se opět 
zapojil do městské politiky jako první tajemník Sta
vropolského městského výboru. Ale již v roce 1968 
byl zřejmě připravován na převzetí vedoucí funkce 
v krajském výboru, poněvadž právě tehdy byl jme
nován druhým tajemníkem krajského výboru strany. 
Získáním zemědělského diplomu rok předtím posí
lil svou kvalifikaci pro výkon vedoucí stranické 
funkce v této důležité zemědělské oblasti. (Stejnou 
odbornou kvalifikaci v oboru zemědělství získali 
také Kulakov a Jefremov.) Podpora, kterou měl 
Gorbačov v ústředí, mu zajistila, že skutečně na
stoupil po Jefremovovi jako první tajemník stavro
polského krajského výboru už v 39 letech. O rok 
později, na XXIV. sjezdu strany, se stal řádným čle
nem ústředního výboru.

Gorbačov byl jako krajský tajemník strany velmi 
úspěšný a Stavropolský kraj dosáhl pod jeho vede
ním obzvlášť dobrých výsledků v zemědělství. Zjevně 
podporoval „článkový systém“, který vyšel z módy 
za Brežnéva, a zastával se teoreticky i prakticky po
žadavku větší autonomie pracovníků zemědělství 
při obhospodařování určité výměry půdy (8).

Byla to léta, v nichž Gorbačov rozšiřoval svůj 
rozhled a realizoval své přání vidět věci na vlastní 
oči: vyjel si se svou ženou automobilem na cestu po 
Francii a Itálii, ne však proto, aby strávil dovolenou 
tak, jak ji obvykle tráví stranický tajemník. Zdá se 
také, že hodně četl a svou znalost ruské literatury 
(kterou projevil ve svých diskusích v Británii) dopl
nil četbou některých západních knih přeložených do 
ruštiny v Brežněvových letech. Gorbačov řekl v 
rozhovoru sjednán britským politikem, že první mo
derní anglická kniha, kterou četl, je román C. P. Sno- 
wa Corridors of Power (Zákulisí moci) — dílo, jež 
muselo sovětskému krajskému tajemníkovi otevřít 
hlubší pohled na byrokratickou politiku britského 
stylu. Ukázalo se také, že četl Parkinsonův zákon 
(který vydalo v ruštině nakladatelství Progress 
Publishers v polovině sedmdesátých let; kniha byla 

rychle rozebrána). Gorbačov okamžitě zareagoval 
na zmínku předsedy ICI o Parkinsonově zákonu a 
odpověděl: „Máte-li na mysli C. Northcote Parkin- 
sona, mám pro vás novinku. Žije teď v Moskvě.“ 
Nebylo to sice nejšťastnější znamení pro přebuje
lou sovětskou ministerskou byrokracii, ale plně to 
odpovídalo názorům člověka, který ještě jako první 
tajemník stavropolského krajského výboru, ale už 
krátce před svým jmenováním tajemníkem ústřední
ho výboru vyjádřil podporu spornému ščekinskému 
experimentu s odměňováním podniků, jež propusti 
přebytečné pracovní síly.

Když Kulakov v roce 1978 náhle zemřel ve věku 
60 let, byl jeho chránenec Gorbačov povolán do 
Moskvy, aby po něm převzal funkci tajemníka 
ústředního výboru odpovědného za zemědělství. 
Bylo mu tehdy 47 let, neobvykle nízký věk pro vstup 
do Brežněvova vedoucího týmu. Přestože tu Kula
kov už nebyl a skončila i jeho podpora, lze pokládat 
za jisté, že se v sedmdesátých letech postaral o to, 
aby si jeho kolegové Gorbačovových dobrých výsled
ků povšimli. Dva z nich měli navíc na Stavropolské 
oblasti zvláštní zájem a téměř jisté se podíleli na 
Gorbačovově vzestupu. Zaprvé Michail Suslov, 
který byl prvním tajemníkem stavropolského kraj
ského výboru v letech 1939-1944 a pro něhož zůstal 
tento kraj stále ještě oblastní základnou; a pak Jurij 
Andropov, který se narodil ve Stavropolské oblasti a 
podle informací tam jako předseda KGB občas trá
vil dovolenou. Pokud to souhlasí, seznámil se Andro
pov patrně s prvním tajemníkem krajského výboru 
dokonce už předtím, než Gorbačov přešel do Mosk
vy. Gorbačov měl patrně mnohem blíže k Andropo- 
vovi než k Suslovovi, ale kombinace politické obrat
nosti a osobního šarmu mu umožňovala udržovat 
dobré styky se sovětskými předáky různých názorů (9).

Když se Gorbačov jako tajemník ústředního vý
boru začal zúčastňovat zasedání politického byra, 
otevřela se mu příležitost zapůsobit na ty členy poli
tického byra — například na Gromyka —, kteří do
vedli ocenit skutečné schopnosti a profesionální 
kompetentnost. Jen na základě tak široké podpory 
mohl totiž v době mezi 47. a 49. rokem svého života 
dospět až k řádnému členství v politickém byru při 
současném zachováni svého místa v sekretariátě: 
v listopadu 1978 se stal tajemníkem ústředního vý
boru, v listopadu 1979 kandidátem politického byra 
a v říjnu 1980 řádným členem tohoto orgánu.

Když se po Brežněvově smrti vyskytli v politic
kém byru starší členové, kteří se ucházeli o funkci 
generálního tajemníka, patřil Gorbačov k těm důle
žitým členům politického byra (k nim patřili také 
Gromyko a Ustinov), kteří se svou váhou postavili 
spíše za Andropova než za Čeměnka. Dva souběžné 
prvky v Andropovově postoji — kázeň a boj proti 
korupci současně s uvedením hospodářské reformy
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Gorbačov dostává křidla
Význam, jaký vedení přisuzovalo zemědělství — 

oblasti, kterou měl na starosti Gorbačov —, byl zdů
razněn schválením rozsáhlého Potravinového pro
gramu na plenárním zasedání ústředního výboru 
v květnu 1982. Gorbačov se nepochybně významně 
podílel na jeho přípravě a důrazně obhajoval někte
ré jeho hlavní prvky, jako například další rozvoj ze- 
mědělsko-průmyslových komplexů a poskytování 
podstatné větších prostředků na rozvoj venkovské 
infrastruktury, včetně lepších silnic, dopravy, skla
dovacích zařízení a společenského vybaveni. V pro
gramu se však nepamatovalo na poskytnuti větší 
autonomie skupinám rolníků a možná že částečně 
pro tento a další nedostatky tohoto základního poli
tického dokumentu byl Gorbačov rád, že nebyl jed
ním z řečníků na květnovém plénu a v článku, který 
pak napsal, mohl poukázat na Brežněvovu „vedoucí 
úlohu“ při vzniku a formulování programu.

Když Andropov nastoupil v listopadu 1982 po 
Brežněvovi jako generální tajemník, bez otálení žá
dal praktická opatření k „rozšíření nezávislosti 
(samostajateľnosť) sdružení (objediněnija), podniků, 
státních statků a zemědělských družstev“. Zvolení 
Andropova patrně Gorbačovovi umožnilo zavést 
prvky zemědělské reformy, které nedokázal prosa
dit do Brežněvova Potravinového programu, zejmé
na rozšířeni zásady „článkového“ systému (ovšem 
pod novým názvem) na celou zemi. V projevu na ze
mědělské konferenci v Bělgorodu v březnu 1983 
Gorbačov oznámil, že politické byro nedávno schvá
lilo zavedení kolektivní smlouvy (kollektivnogo pod- 
ijada) v družstevní a státní výrobě. Vysvětlil dále 
význam tohoto rozhodnutí, které spočívá v tom, že 
se autonomním pracovním skupinám a brigádám 
přiznává právo uzavírat se svými družstvy a státní
mi statky dlouhodobé smlouvy, přičemž budou mít 
operativní samostatnost při organizování své práce 
a při rozdělování příjmu skupiny mezi její členy. 
Tento příjem bude přímo závislý na výrobních výs
ledcích, i když potřebné minimum bude zaručovat 
mateřský podnik s ohledem na povětrnostně přízni
vá léta. Takové skupiny, řekl Gorbačov, by se měly 
vytvářet na dobrovolném základě a s právem volit si 
vlastní vedoucí.

Zdá se, že to je jedna z řady sovětských částeč

ných hospodářských reforem, jež nebyly plně uplat
něny, a že téma zvýšení nezávislosti i odpovědnosti 
pracovních skupin je jedním z těch, na která se Gor
bačov zaměřil v poslední době. Nebudeme se asi 
mýlit, když řekneme, že jedině moc spjatá s funkcí 
generálního tajemníka, poskytuje novátorsky orien
tovanému sovětskému vůdci možnost provést radi
kální změny zavedených organizačních a funkčních 
struktur v zemědělství nebo průmyslu. Ale ani s ta
kovou mocí to rozhodně není snadný úkol.

Za Andropova byla Gorbačovova odpovědnost 
v sekretariátu ústředního výboru rozšířena z kontro
ly zemědělství na všeobecný dohled nad hospodářst
vím vcelku a v sekretariátu mu bylo svěřeno i řízení 
odděleni ústředního výboru přejmenování kádrů na 
nižší stranické úrovni. To znamenalo, že dva noví 
tajemníci ústředního výboru, kteří byli jmenováni do 
těchto funkci za Andropova — Nikolaj Ryžkov a Je- 
gor Ligačov (první v čele ekonomického odděleni a 
druhý v čele organizačního oddělení) — a o nichž se 
dalo předpokládat, že schvalují a podporují Andro- 
povovy a Gorbačovovy priority, byli podřízeni Gor
bačovovi. (Poté, co se Gorbačov stal vůdcem stra
ny, se Ryžkovovi a Ligačovovi dostalo dalšího 
významného povýšení.)

Osobní změny v nejvyšši sovětské stranické hie
rarchii, jež provedl Andropov za 15 měsíců svého 
působení ve funkci generálního tajemníka, ve svém 
celku přispěly k posílení Gorbačovovy mocenské 
základny ve vedení. Není ani zdaleka jisté, že Grigo- 
rij Romanov, který se stal tajemníkem ústředního 
výboru v červnu 1983, přičemž zůstal řádným čle
nem politického byra, nebo dokonce i Gejdar Alijev, 
který byl povýšen na řádného člena politického by
ra v listopadu 1982, by se byli přiklonili spíše ke 
Gorbačovovi než k Čeměnkovi, když se ukázalo, že 
Andropov umírá. Ale v případě dvou dalších, kteří 
byli povýšeni na řádné členy politického byra za 
Andropova — Michaila Solomenceva a Vitalije Vo- 
rotnikova — šlo o lidi, jejichž kariéra buď stagnova
la, anebo (u Vorotnikova) měla za Brežněva sestup
nou tendenci (10). Vzhledem k vlivu, který měl Čer- 
něnko v oněch letech, byli by více než pravděpo
dobně dali přednost Gorbačovovi, který měl jako 
člen politického byra k Andropovovi nejblíže a byl 
jasně mužem, kterého si Andropov přál jako svého 
nástupce (11). Je rovněž pravděpodobné, že Viktor 
Čebrikov, který úzce spolupracoval s Andropovem 
v KGB patnáct let a stal se kandidátem politického 
byravprosinci 1983, zaujímal ke Gorbačovovi příz
nivý postoj.

Tohle všechno, včetně podpory ze strany Ryžko- 
va a Ligačova, zajišťovalo Gorbačovovi silnou pozi
ci v nejvyšším vedení i v době, kdy se Andropovovo 
zdraví zhoršovalo. Přesto zůstal 'Čeměnko stařeši
nou mezi tajemníky vzhledem k délce svého půso- 
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na pořad politické agendy, a to způsobem, který ne
měl obdoby od poloviny šedesátých let, byly plně 
v souladu s Gorbačovovými vlastními názory. Gor
bačov nejen že prosazoval novou organizaci země
dělství, ale už jako krajský tajemník strany ve Sta- 
vropolu potíral nekázeň, korupci a opilství, tedy 
jevy, proti nimž se začalo brojit se zvýšeným důra
zem, jakmile se Gorbačov sám stal po Černěnkově 
interregnu generálním tajemníkem strany.



beni v politickém byru a sekretariátu a v době 
Andropovovy nepřítomnosti v důsledku nemoci se 
mu podařilo získat část vlivu, který viditelně ztrácel 
v prvních měsících Andropovovy činnosti ve funkci 
generálního tajemníka. Právě on řídil zasedáni poli
tického byra v Andropovově nepřítomnosti a k ně
mu se obraceli ti, které znepokojoval Andropovův 
rychlý odklon od Brežněvovy politiky „stability 
kádrů“ a kteří se snažili dosáhnout odkladu kádro
vých opatření, když už bylo jasné, že se Andropov 
neuzdraví a že jde nyní v podstatě o volbu mezi 
Brežněvovým chráněncem v pokročilém věku a 
mnohem mladším a zdatnějším chráněncem Andro- 
povovým. V nejvyšším vedení a nepochybné i v 
ústředním výboru jako celku měla většina sklon vo
lit raději klidnější život.

Podle všeho si Gorbačov a jeho stoupenci uvědo
mili, že Černénko má za sebou většinu, a proto ne
byla Gorbačovova kandidatura prosazována příliš 
důrazně. Místo toho využili jeho silné mocenské 
základny jako vyjednávači pozice, aby zajistili, že 
jeho odpovědnost bude ještě rozšířena, že se v Čer- 
něnkově politickém byru stane mužem číslo dvě a 
Čeměnkovým přímým dědicem. To však neznamená, 
že rozhodnuti o Čeměnkově nástupci padlo součas
ně s určením nástupce Andropovova, protože žádné 
politické byro nemůže činit rozhodnuti, jež by zava
zovalo jeho nástupce. Nikdo tehdy nemohl vědět, 
jak dlouho bude Čeměnko žit, kteří další členové po
litického byra mezitím zemřou nebo upadnou v 
nemilost a jaké bude tudíž složení orgánu, který 
bude vybírat Čeměnkova nástupce, až nadejde čas. 
Vládl přinejmenším dostatečný pocit nejistoty, aby 
všichni váhavci ve vedení, kteří nebyli pevně spjati 
s Čeměnkem ani s Gorbačovem, ale sami možná 
aspirovali na nejvyšší místo, měli důvod podporo
vat staršího muže.

Že někteří z těch, jimž byl Čeměnko blízký, se 
zcela nesmířili s Gorbačovovou pozicí druhého 
muže, o tom svědčil poněkud podivný způsob zve
řejnění jeho projevu proneseného 13. února 1984 
na zasedání pléna ústředního výboru, na němž byl 
generálním tajemníkem zvolen Čeměnko. V oficiál
ním komuniké, zveřejněném vPravdě a v ostatních 
denících následujícího dne, se neobjevilo víc než 
zmínka, že Gorbačov měl ke členům ústředního vý
boru projev. Teprve když o jednání pléna vyšla zprá
va formou brožury a na stránkách stranických časo- 
pisůKommunist aPartijnaja žizň o řadu dní pozdě
ji, byl zveřejněn i text Gorbačovova projevu. Jeho 
krátká řeč byla pozoruhodná jednak zdůrazněním 
skutečnosti, že strana bude pokračovat v linii stano
vené XXVI. sjezdem strany, jakož i plenárním zase
dáním ústředního výboru strany v listopadu 1982 a 
v červnu a prosinci 1983 (důraz byl tedy kladen pře
vážně na linii stanovenou za Andropova), jednak 

vyjádřením přesvědčeni, že členové ústředního vý
boru budou pracovat „v duchu jednoty a semknu- 
tosti“, kterým se vyznačovalo únorové plénum z ro
ku 1984.

Jak silná byla Gorbačovova pozice se ukázalo 
ještě jasněji v dubnu 1984, když právě on navrhl 
Čeměnka do funkce předsedy prezídia Nejvyššího 
sovětu SSSR. Hlavní důraz kladl Gorbačov ve svém 
projevu na to, že v několika uplynulých letech se 
projevila nutnost spojovat funkce generálního ta
jemníka a hlavy státu vzhledem k vedoucí úloze stra
ny v sovětské společnosti a k úloze, kterou hrál gene
rální tajemník při prováděni zahraniční politiky. 
Když se Andropov stal generálním tajemníkem, byl 
zde jen jediný precedent, a to Brežněv, který spojo
val vedení strany s předsednictvím prezídia Nejvyš
šího sovětu. A Brežněv byl za své osmnáctileté funk
ce generálního tajemníka jenom posledních pět let 
také předsedou prezidia. O tom, že se po Brežněvo- 
vě smrti stále ještě vyskytovaly jisté pochybnosti, 
zda to neznamená svěřit příliš mnoho autority do ru
kou jednoho člověka, svědčila skutečnost, že se 
Andropov nestal hlavou státu hned na prvním zase
dání Nejvyššího sovětu po svém zvolení generál
ním tajemníkem (zasedáni se konalo koncem listo
padu 1982), ale teprve v červnu 1983. Volba Čer- 
něnka předsedou prezídia Nejvyššího sovětu dva 
měsíce po jeho zvolení generálním tajemníkem, a 
způsob, jakým Gorbačov návrh formuloval, přispě
ly nepochybně k tomu, že se spojování obou funkcí 
přeměnilo v pevně stanovenou konvenci. Lze očeká
vat, že na prvním zasedání Nejvyššího sovětu po 
svém zvolení generálním tajemníkem se Gorbačov 
stane předsedou prezídia (12), a právě tak lze poklá
dat za jisté, že (stejně jako Andropov a Černénko 
před ním) převzal předsednictví Rady obrany od sa
mého začátku své činnosti v čele strany.

Kromě toho, že byl navrhovatelem Čeměnka do 
funkce hlavy státu, se Gorbačovova pozice druhého 
muže ve straně ukázala jasně už v prvním období 
Čeměnkova působeni ve funkci generálního tajem
níka tím, že mu byly svěřeny další odpovědnosti, jak 
bylo patrně dohodnuto při rozhodování o Andropo
vově nástupci. Gorbačov převzal od Čeměnka funkci 
předsedy zahraničního výboru Nejvyššího sovětu 
Sovětského svazu (13) a zároveň i odpovědnost 
za mezinárodní záležitosti v sekretariátu ústředního 
výboru. V sekretariátu se stal také vrchním pánem 
nad ideologii a kulturou. Bylo mu tak přiznáno 
všechno, co ve skutečnosti spadalo do někdejší 
Suslovovy kompetence, aniž se přitom musel vzdát 
odpovědnosti za hospodářství a stranické kádry. 
Měl tedy silnější pozici, než jaké vůbec kdy dosáhl 
Suslov. Přispěla k tomu skutečnost, že byl jedním 
z pouze dvou hlavních tajemníků (14) (kromě gene
rálního tajemníka) za třináctiměsíčního Čeměnkova 
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působeni ve funkci vůdce strany. Druhý byl Roma
nov, který měl podle všeho na starosti jak oddělení 
ústředního výboru pro administrativní orgány (které 
kontroluje vojáky a KGB), tak i oddělení pro zbroj
ní průmysl.

K institucionálním oblastem, s nimiž byl Gorba
čov dosud spjat jen málo, patří vojenský sektor. 
K tomu, aby sloužil v ozbrojených silách, byl za vál
ky ještě příliš mladý, a v době, kdy dosáhl vojenské
ho věku, měla přednost demobilizace a z armády se 
spíše odcházelo, než se do ní vstupovalo. To mohlo 
znamenat nevýhodu ve srovnáni s Románovém, kte
rý sloužil v sovětské armádě od roku 1941 do roku 
1945 a vzhledem ke svým oficiálním povinnostem 
v sekretariátu si své sepětí s vojáky zachoval. Ale 
skutečnost, že vojáci zůstávají pod pevnou kontro
lou strany, se projevila jasněji než kdykoli předtím 
právě v posledních letech a nic nenasvědčuje tomu, 
že armáda měla podíl na povýšení Čeměnka nebo 
Gorbačova do funkce generálního tajemníka (15). 
Při předcházejícím rozhodováni o nástupci Ustinov 
vehementně podporoval Andropova, jenomže Usti
nov byl v podstatě civilista (byť se zcela mimořád
nou vojenskou zkušeností) a při rozhodování o ná
stupci bylo jeho stranické postavem důležitější než 
jeho funkce ministra obrany. A jelikož není nejmen- 
ší důvod pro předpoklad, že jeho nástupce, maršál 
Sergej Sokolov, sehrál nějakou roli při zvoleni Gor
bačova, lze i v tom spatřovat potvrzeni toho, co jsem 
právě uvedl. Pro Gorbačova mohlo být prospěšné, 
že příliš sebevědomý maršál Nikolaj Ogarkov byl 
jako šéf generálního štábu začátkem září 1984 na
hrazen maršálem Sergejem Achromejevem. Tak byl 
Ogarkov vyřazen jako kandidát na Ustinovovo mís
to ministra obrany. Ustinov, který byl vážně nemo
cen už od října, zemřel 20. prosince 1984. Do září se 
ještě objevoval na veřejnosti a určitě sehrál roli, 
možná i vedoucí, při odstranění Ogarkova z funkce 
náčelníka generálního štábu. To však jen zdůrazňu
je skutečnost, že sovětská vojenská špička byla ještě 
pevněji podřízena civilnímu stranickému vedení v 
éře po Brežněvovi než za Brežněva (který měl z vál
ky užší styky s vysokými důstojníky, než kterýkoli 
z jeho nástupců).

Když Gorbačov vykonal v prosinci 1984 návště
vu ve Velké Británii, byla jeho pozice druhého mu
že v sovětském vedeni už tak silná, že jeho pobyt 
v Británii mohl sotva mít rozhodující význam pro 
jeho vyhlídky stanout v čele vedeni. Přesto tím vzal 
na sebe určité riziko: věděl dobře, že se svými disku
semi s širokým spektrem britských politiků — včet
ně ministerské předsedkyně Margaret Thatcherové 
— dostane do středu pozornosti západních hromad
ných sdělovacích prostředků a kdyby se dopustil 
vážných omylů, sdělovací prostředky by je široce 
publikovaly. Na všechny, s nimiž se setkal, zapůso

bil však svými schopnostmi a svou osobností tak 
silně, že návštěva mohla jeho už beztak silnou pozi
ci v Moskvě jen posílit, v neposlední řadě i v očích 
sovětského zahraničně politického establishmentu. 
Komentáře v britských sdělovacích prostředcích, 
třebaže ne vždy zcela seriózní, byly v drtivé většině 
příznivé. Dokonce i paní Thatcherová vyjádřila 
chválu, jaké se od ni nedočkal žádný jiný sovětský 
vůdce: „Pan Gorbačov se mi líbí. S ním můžeme 
spolupracovat.“ A britský politik, jeden z těch, kte
ří mají nejširší mezinárodní zkušenosti, bývalý mi
nistr obrany, ministr financí a nyní stínový ministr 
zahraničních věcí Dennis Healey, líčil Gorbačova 
jako „muže s výjimečným šarmem“, který se proje
vil jako „člověk upřímný apružný, vyrovnaný a plný 
vnitřní síly“. Healey, jehož rozhovory se sovětský
mi vůdci sahají až k Chruščovovi, dodal: „Všichni, 
kteří se s ním v Británii setkali, si udiveně kladou 
otázku: Jak může člověk, který se jeví tak opravdo
vě příjemný a lidský, být vedoucím činitelem v so
větském systému?“ Vyslovil domněnku, že odpověď 
je snad třeba hledat v „obrovské autoritě“, kterou 
Gorbačov zapůsobil na ty, s nimiž se setkal (16).

O Gorbačovově silné pozici v Moskvě svědčil 
také rozsah, v jakém Čeměnko převzal Andropovo- 
vův program, třebaže byl sám v sovětských sdělova
cích prostředcích zahrnován chválou a sovětští poli
tikové se ve svých projevech na něho odvolávali jako 
na nejvyšší autoritu. Také on se musel zabývat otáz
kami kázně a reformy a třebaže se tyto úkoly plnily 
méně důrazně a byly sledovány s menši naléhavosti 
než za Andropova, dostaly se ještě více do popředí 
s postupujícím oslabením Čeměnkova zdraví a růs
tem Gorbačovova vlivu. To se projevilo v někte
rých pozdějších Čeměnkových projevech a článcích, 
jakož i v dalších disciplinárních opatřeních vůči Čer- 
něnkovu někdejšímu kolegovi z moldavské doby, 
Nikolaji Ščolokovovi, který byl odvolán z funkce 
ministra vnitra za Andropova v prosinci 1982, ztra
til své členství v ústředním výboru v červnu 1983 a 
byl pak až v pozdním období Čeměnkova působeni 
ve funkci generálního tajemníka v listopadu 1984 
zbaven i hodnosti generála armády. Měsíc nato Ščo- 
lokov zemřel a šířily se pověsti, že spáchal sebe
vraždu.

V posledních měsících Čeměnkova života svědči
la řada dalších známek o Gorbačovově stoupající 
autoritě a o tom, že se dostal jasně do vedení před 
všechny své potenciální soupeře ve straně. Při jis
tých příležitostech vyžadoval protokol, aby Ticho- 
nov jako předseda Rady ministrů, dostal přednost 
před Gorbačovem. Když například vedoucí předsta
vitelé vystupovali s projevy před svými voliči (ve 
volbách do Nejvyššího sovětu RSFSR) v obvyklém 
vzestupném pořadí hodností, pronesli poslední tři 
projevy Gorbačov, Tichonov a Čeměnko (v nepří-
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temnosti), tedy ve stejném pořadí, v jakém promlu
vili o rok dříve před voliči do Nejvyššího sovětu 
SSSR. Souhlas vedoucích činitelů s jejich kandida
turou do Nejvyššího sovětu byl publikován ve stej
ném pořadí (Gorbačov na třetím místě po Tichono- 
vovi, který ve věku 79 let a se svou kariérou v minis
terských funkcích samozřejmě ani zdaleka nepřichá
zel v úvahu jako kandidát na Čeměnkovo místo). 
A pokud jde o počet volebních obvodů, jež kandido
valy jednotlivé stranické předáky (tyto počty uveřej
nila Pravda), měl Gorbačov stejný počet nominaci 
jako Tichonov, přičemž více nominací měl jenom 
Čeměnko, zatímco všichni ostatní členové politic
kého byra jich měli méně.

Zvážíme-li všechny tyto jen zasvěcencům srozu
mitelné příznaky ve spojeni s Gromykovými už zmí
něnými výroky, že Gorbačov „řídil“ sekretariát a 
předsedal politickému byru za Černěnkova života, 
zjistíme, že Gorbačov se pevně ujal následnictví 
ještě před Čeměnkovou smrtí. Navíc už sama sku
tečnost, že Sovětský svaz měl tři vůdce za sebou, 
kteří po dlouhé období nebyli schopni vykonávat 
všechny své veřejné funkce, učinili z Gorbačovova 
poměrného mládi — pokládaného při rozhodování o 
dvou předcházejících nástupcích za nevýhodu — 
prospěšnou vlastnost. V nejvyšším vedení a v ústřed
ním výboru se sice mohou vyskytovat lidé, kteři mají 
obavy z toho, že by je Gorbačov svým novým koště
tem mohl vymést nebo zavést do politiky příliš mno
ho nového, ale není mnoho důvodů pochybovat o 
správnosti Gromykova tvrzení, že členové politic
kého byra se na nominaci Gorbačova shodli jedno
myslně, sovětští politikové nemají ve zvyku přímo se 
postavit proti straně, jejíž vítězství je předem jasné. 

nějšimu pochopeni smyslu a cílů vývoje sovětské 
společnosti, zatímco opětné přešlapování na místě 
za Čeměnka vyvolávalo mezi lidmi pocity frustra
ce. Veřejnost v rozsáhlé míře podporuje návrat k 
uvolňování (přičemž zasvěcenější straničtí intelek
tuálové uznávají, že by to mělo být spojeno s jasněj
ší definicí „pravidel hry“) a je připravena podpořit 
větší iniciativu sovětské diplomacie místo pouhého 
reagování na události.

Zejména v otázce hospodářské reformy je velmi 
důležité si uvědomit, že v řadách sovětské stranické 
inteligence došlo k názorovému obratu: polemika 
sice pokračuje, ale mnohem více lidi zastává názor, 
že příštipkářství při vylepšování ekonomického me
chanismu už nestačí. Velké sektory stranického a 
státního aparátu se však stále ještě bráni omezování 
moci ministerstev a zvyšováni autonomie průmyslo
vých sdružení a podniků. A ještě větší je odpor proti 
zaváděni tržních prvků do hospodářského systému. 
Ale z nejvyšších míst stranické hierarchie a v nepos
lední řadě od Gorbačova samého se pracovníkům 
společenských věd dostalo povzbuzení k méně po
malému a bojácnému přístupu k „řešení klíčových 
teoretických problémů našeho vývoje“.

Krátkodobé změny prováděné v současné době 
budou sotva tak dalekosáhlé jako některé návrhy 
zveřejněné sovětskými vědci. Ale v době, kdy Gor
bačov za Andropova a Čeměnka už uplatňoval svůj 
vliv na hlavní směry hospodářské politiky, byl re
formně orientovanému Ústavu ekonomiky a organi
zace průmyslové výroby Sibiřského odděleni Aka
demie věd v Novosibirsku dán podnět k odvážnější
mu výzkumu. Na červnovém plénu v roce 1983 kri
tizoval Čeměnko ve svém referátu dva ekonomické 
ústavy a lze stěží říci, do jaké miry se zde projevil 
Gorbačovův vliv, i když je velmi pravděpodobné, že 
se na tom Gorbačov podílel. Čeměnko kritizoval na 
jedné straně poměrně konzervativní Ekonomický 
ústav Akademie věd v Moskvě a pak spíše reformis
tický Ústřední ústav ekonomie a matematiky. Spo
lečnou podstatou této kritiky však patrně bylo, že 
ani jeden z obou ústavů nebyl dostatečně pevně spjat 
se skutečným hospodářským životem a nenabízel 
dostatek praktických vodítek pro tvůrce politiky, 
což byla výtka, která se nemohla týkat novosibiřské- 
ho ústavu, který s průmyslem úzce spolupracuje, jak 
se o tom můžeme přesvědčit ze stránek jeho měsíč
níku EKO. Akademik Ábel Aganbegjan z Novosi
birská má podle všeho dobré vztahy s Gorbačovem 
a stojí také za pozornost, že jeho kolegyně z novosi
birského ústavu, akademička Taťjana Zaslavská, 
přednesla svou otevřenou kritiku překážek na cestě 
k hospodářskému pokroku v Sovětském svazu a ne
schopnosti sovětských společenských věd vytvořit 
„plně propracovaný model nového ekonomického 
mechanismu“ (17) na uzavřeném semináři pod zášti-
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V jakém politickém ovzduší převzal Gorbačov 

moc a co lze říci o jeho politické orientaci, priori
tách, jeho vůdcovském stylu, o kádrových změnách, 
jakož i příštích perspektivách?

Politické ovzduší v Sovětském svazu je dnes pro 
politickou obnovu příznivější, než bylo často v mi
nulosti. Podle sovětského slovníku jsou k tomu 
„objektivní“ i „subjektivní“ důvody. Objektivně 
došlo ke zpomalení ekonomického růstu a sovětští 
vědci otevřeně analyzuji tuto situaci. Sovětský řado
vý občan snad nezná statistické údaje, ale zná velmi 
dobře problémy, které je třeba řešit. Na mezinárod
ním poli vzniká dilema, jež vytváří značný růst ame
rických vojenských výdajů, všeobecné zhoršení vzta
hů se Spojenými státy a západní Evropou od konce 
sedmdesátých let a poměrná nehybnost ve vztazích 
s Čínou a Japonskem, které se v době kolem Čeměn- 
kovy smrti zlepšily jen okrajově. Po stránce subjek
tivní je zde skutečnost, že Andropov vzbudil naděje 
na kvalitativní zlepšení hospodářství a přispěl k jas-



tou hospodářského odděleni ústředního výboru stra
ny, Státní plánovací komise (Gosplan) a Akademie 
věd SSSR.

I když je rozbor Zaslavské zajímavý, neměl by 
odvrátit pozornost (jak se to už projevilo) od prací, 
jež byly v Sovětském svazu uveřejněny oficiálně a 
nejsou o nic méně otevřené a novátorské. Pokud jde 
o téma hospodářské reformy, patři sem v posledních 
několika letech práce právníků a politických vědců 
právě tak jako práce ekonomů. Příznačným příkla
dem je kniha vydaná v záři 1984 (zdá se, že ji západ
ní vědci zcela přehlédli). Napsal ji šéfredaktor časo- 
pisuSovětskoje gosudarstvo i pravo Michail Pisko- 
tin. V této práci, nazvané Socialismus a státní 
správa, se konstatuje dlouhodobý pokles sovětského 
hospodářského růstu od padesátých do začátku 
osmdesátých let. Autor poukazuje na to, že pokles 
má „hlubší příčiny než jenom chyby v práci urči
tých vládních orgánů, nízká náročnost nebo zaned
bávání morálně výchovné práce“. Není možné 
podat v několika řádcích přehled Piskotinovy dosti 
obsáhlé a podrobně argumentované práce, ale po
zornost si zasluhuje, jaký důraz klade na skuteč
nost, že ústřední výbor a rada ministrů nepokládaly 
své společné usnesení ze 14. července 1983 o rozší
ření práv výrobních sdružení a podniků za „plné a 
konečné řešení problému posílení nezávislosti základ
ní ekonomické jednotky“. Piskotin kritizuje „tržní 
socialismus“, aleje příznačné, že se nestaví proti 
každému uplatněni tržního mechanismu. Píše o tom: 
„Tržní socialismus není všude, kde je trh a kde jsou 
zbožně výrobní vztahy, ale jen tam, kde se tento trh 
stává jediným nebo hlavním hospodářským regulá
torem.“ V tomto smyslu sympatizuje s maďarskou 
hospodářskou reformou, třebaže zdůrazňuje, že tuto 
zkušenost neni možné mechanicky přenášet do so
větských podmínek (18).

Ještě radikálnější požadavek hospodářské a fak
ticky politické reformy vyjádřil šéf odděleni Ústavu 
státu a práva Boris Kurašvili, který položil velký 
důraz na potřebu „demokratizace státní správy“ a 
konstatoval, že mnozí z těch, kteří pracují ve stát
ním aparátu, pokládají současný systém ministerstev 
— převážně produkt třicátých let — za jedině 
možný. Kurašvili rozhodně odmítá tento názor, ale 
připouští, že reforma narazí na odpor „konzerva
tivních a pasivních živlů ve státním aparátu“.

Zda se Gorbaěov bude řídit radami zastánců da
lekosáhlejší hospodářské reformy, nebude záležet 
na něm, ale na síle různých zájmových skupin, jichž 
se to týká (především v aparátu), a z nichž mnohé se 
stavějí proti reformě. Odpor se neprojevuje jen ve 
státní správě; na všech úrovních stranického apará
tu jsou odděleni, jež úzce spolupracují se složkami 
ministerské soustavy a jejichž funkcionáři mají ten
denci hledět na věci stejnými brýlemi. Již za Andro- 

pova a dokonce i za Čeměnka se však jasně ukáza
lo, že v nejvyšším stranickém vedeni jsou lidé, kteří 
si současné problémy dobře uvědomuji a k jejich ře
šení přistupují méně zaujatě než mnozí funkcionáři 
na nižší úrovni. Je jisté, že Gorbaěov sám projevil 
všestrannou ochotu vyslechnout konstruktivní návr
hy na změny v rámci systému a právníkům, kteří for
muluji své představy o reformě, se patrně nebudou 
klást větší překážky. V této souvislosti stojí za po
všimnutí, že ředitel moskevského Ústavu státu a 
práva, akademik Vladimír Kudijavcev (za jehož ve
dení byl v uplynulém desetiletí v ústavu podporo
ván více sociologický přístup ke studiu práva), byl 
jedním z řečníků na volebním zasedáni Nejvyššího 
sovětu RSFSR 20. února 1985, na kterém promlu
vil Gorbaěov (19).

Třebaže si všechny Gorbačovovy projevy zaslu
hují důkladné studium, k nejobjevnějším ze všech, 
jež zatím pronesl, patří — z hlediska možnosti na
hlédnout do jeho politické orientace a seznámit se 
s jeho prioritami — projev, který pronesl na konfe
renci o ideologické práci v prosinci 1984. Už to, co 
sdělovací prostředky uveřejnily, bylo zajímavé čte
ní, ale byla to jen necelá polovina toho, co Gorba- 
čov skutečně řekl. V následujících odstavcích, v 
nichž chci upozornit na nejvýznačnější místa tohoto 
projevu, budu vycházet výlučně z pasáži, jež nebyly 
uveřejněny v Pravdě. Jde o některé z nejnovějších 
úvah, o pasáže, jež vypovídají nejlépe o Gorbačovo- 
vě stylu, a zároveň o myšlenky nejméně známé 
vzhledem k jejich omezenější publikaci (20).

Pokud jde o hospodářství, Gorbaěov otevřeně po
ukázal na „zpomalení hospodářského růstu na konci 
sedmdesátých a na začátku osmdesátých let“ a řekl, 
že to lze vysvětlit „nejen shodou řady nepříznivých 
faktorů, nýbrž také skutečností, že potřeba změn ur
čitých aspektů výrobních vztahů nebyla včas roz
poznána“. Zejména tento argument se výrazně kryje 
s názory takových reformních ekonomů, jako jsou 
Piskotin a Zaslavská, stejně jako je ve shodě s jejich 
názory pozornost, kterou Gorbacov věnuje problému 
souladu výrobních vztahů a výrobních sil. Gorba- 
čov připomíná, že „soulad mezi výrobními vztahy a 
výrobními silami se nereprodukuje samočinně, ale 
vyžaduje trvalé a cílevědomé zdokonalováni veške
rého ekonomického systému socialismu“. Současně 
s poukazem na to, že dialektický vztah mezi výrob
ními vztahy a výrobními silami nemůže být za socia
lismu antagonistický, Gorbaěov konstatuje, že ne
opodstatněné zachovávání „zastaralých prvků ve 
výrobních vztazích může vést ke zhoršení hospodář
ské a sociální situace“.

Mezi praktickými hospodářskými problémy, jichž 
se Gorbačov ve svém projevu dotkl, byly zbožně pe
něžní vztahy a nedostatek „seriózních vědeckých 
doporučeni, jak využívat v současných podmínkách 
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takových ekonomických pák, jako jsou ceny, nákla
dy, zisk, úvěr a některé další“, inherentní konzerva
tismus v převážné části současné investiční politi
ky, jakož i význam zlepšených vztahů v oblasti roz
dělování, poněvadž ,jde o nanejvýš citlivou sféru, 
která aktivně ovlivňuje nejen výrobu, ale také vědo
mí a nálady lidi“.

V Gorbačovových poukazech na společenské 
vědy silně vynikájeho zájem o teoretické otázky, ale 
právě tak výrazně se projevuje jeho přesvědčení, že 
teorie má přinášet praktický užitek. Říká o tom 
mimo jiné:

„Ne všechny výzkumné organizace pracují v úzkém 
sepětí s praxi. Někteří vědci nejsou někdy s to roze
jít se se zastaralými koncepcemi a stereotypy. Je
jich teoretický výzkum je nejednou vtěsnán do pře
dem stanovených schémat a pohybuje se v bludném 
kruhu školometských úvah.“

V další části téhož projevu poukázal na setrvač
nost a na snahy „vtěsnat nové jevy do Prokrustova 
lože umírajících koncepci“. Tón a obsah Gorbačo
vových připomínek svědčí jasné o tom, že není příte
lem dogmatiků a že reformně orientovaní pracovnici 
v oblasti společenských věd mohou za jeho vedení 
počítat s podporou, ovšem za předpokladu, že věnu
ji pozornost „problémům zdokonalování rozvinuté
ho socialismu“. To je pro Gorbačova „naléhavý po
žadavek doby a základní kritérium pro hodnocení 
činnosti pracovníků v oblasti společenských věd“.

Větší význam než se všeobecně předpokládalo 
měla skutečnost, že za Andropova došlo k přesunu 
od Brežněvova sebevědomě uplatňovaného pojmu 
„rozvinutého socialismu“ ke stanovisku, že Sovět
ský svaz stojí teprve „na začátku“ stadia rozvinuté
ho socialismu. Timto přesunem byly zdůrazněny 
stávající nedostatky a naléhavá potřeba zlepšit (v so
větské terminologii „zdokonalit“) jak ekonomický, 
tak i politický systém. Ve svém prosincovém proje
vu Gorbaěov neopomenul politický systém a hojně 
používal terminu „samospráva“ (samoupravlenije), 
přičemž kladl důraz na to, že je třeba různým slož
kám na různých úrovních uvnitř politického systé
mu poskytnout širší prostor projejich činnost. Odsu
zoval pokusy regulovat všechno beze zbytku z centra 
a zdůraznil, jak je důležité, aby „každý článek poli
tického systému“ vykonával své vlastní funkce. 
V příznačné pasáži konstatoval: „Kvalifikované ve
deni nejen neomezuje, ale naopak otevírá prostor 
iniciativě jednotlivců, pracovních kolektivů a míst
ních orgánů.“

Jako generální tajemník se Gorbaěov vrátil k myš
lence svěřit větší odpovědnost a finanční autonomii 
podnikům a pracovním brigádám. V projevu na 
shromáždění vedoucích hospodářských pracovníků 
a specialistů v dubnu 1985 hovořil o nutnosti osvo
bodit vedoucí hospodářské pracovníky od pout pře

bytečných směrnic a zdůvodňoval to tim, že hospo
dářské řízeni je nyní na takové úrovni, že lze závis
lost na vyšších orgánech podstatné omezit. To by je 
osvobodilo od „papírováni“ a zároveň by to přispě
lo k „omezení řídicího aparátu“. Pokud jde o brigá
dy, Gorbaěov konstatoval, že značná část přešla 
k „pokrokovým pracovním metodám“, ale že je 
stále ještě dost takových, které k finanční autonomii 
přecházejí jen pomalu a jejichž pracovní produktivi
ta se zvyšuje jen nepatrně.

Vzniká pokušeni posuzovat důraz, kladený Gor- 
bačovem-na převáděni odpovědnosti a finanční 
autonomie z centra na průmyslová sdružení a podni
ky částečně jako důsledek toho, že má jasnější před
stavu o tom, jak dnes vypadá skutečný život ředitele 
provinční továrny, než jak si ho představují někteří 
z těch, kteří pracují v aparátu ústředního výboru 
mnohem déle. Je zřejmé, že nejen věnoval pozor
nost zjištěním akademika Aganbegjana a jeho kolegů 
v této oblasti, ale má také v čerstvé paměti frustra
ce, jež život v provincii vnáší do života vysoce inte
ligentního funkcionáře nebo manažéra, který cítí, 
jak svými schopnostmi neustále naráží na meze. 
(Právě méně schopným funkcionářům a manažérům 
lépe vyhovuje méně odpovědnosti.) Je to vlastně 
další neobvyklý rys Gorbačovova nástupnictví, že 
nynější generální tajemník pracoval v Moskvě pou
hých šest a půl roku. To má své nepochybné vý
hody a je to jeden z důvodů, proč se v Gorbačovo
vých projevech objevuje dech skutečného života, 
pochopeni pro to, jak lidé žiji a pracuji daleko za stě
nami budovy ústředního výboru. Stejně jako Andro
pov klade Gorbaěov důraz na kázeň — „Koneckon
ců, soudruzi, všechno vychází z vysokého stupně 
náročnosti vůči lidem, vůči vedoucím kádrům, vůči 
nám všem“ —, třebaže vi, že výsledků nelze dosáh
nout jenom pobízením nebo kádrovou politikou, ale 
musí být součástí ekonomického mechanismu.

Důležitým Gorbačovovým tématem je požada
vek, aby strana poskytovala lidem více informaci. 
V této souvislosti je zajímavé, že od doby, kdy moc 
převzal Gorbaěov, jsou zprávy o zasedáních politic
kého byra podstatně delší. Ale změnit dávné zvyk
losti ve straně jako celku není snadné. Ve svém pro
sincovém projevu citoval Gorbaěov dopis člena 
strany z Minská, který vyslovuje jménem svým i 
svých kolegů spokojenost s uveřejňováním informa
cí o zasedáních politického byra (tuto praxi zavedl 
Andropov), poukazuje však na to, že , jako členové 
strany jsme často informováni lépe o činnosti poli
tického byra a ústředního výboru než o práci výboru 
základní organizace nebo okresního výboru strany“!

Je jasné, že Gorbaěov má na mysli jak politické, 
tak ekonomické změny. Ale pokusy přisuzovat mu 
myšlenky pluralistické demokracie by byly nespráv
né a matoucí. Pluralismus prostě není v Sovětském
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svazu na denním pořadu. Hospodářská reforma na 
pořadu je a třebaže ve své nadcházející podobé ne
bude plně odpovídat požadavkům situace a sovět
ských hospodářských reformátorů (jejichž názory se 
ne vždycky shodují), vyplývá z toho, co o Gorbačo- 
vovi víme, že se nezalekne konzervatismu a že 
s postupným zesílením své mocenské základny ho 
ani privilegované zájmy neodradí od dalšího prosa
zování reforem. Jestliže je pravda, že v současné 
době neni Sovětský svaz hospodářskou, ale vojen
skou velmocí, pak lze Gorbačovovu vnitřní politiku 
hodnotit souhrnně tak, že dává nejvyšší priority sna
ze zajistit, aby se Sovětský svaz stal hospodářskou 
supervelmoci, přičemž je ve shodě s ostatními sovět
skými vůdci odhodlán udržet jeho postaveni vojen
ské supervelmoci. Lze totiž argumentovat i tím, že 
chce-li Sovětský svaz udržet svůj status vojenské su
pervelmoci, musí zvýšit svou hospodářskou zdat
nost a svou schopnost vytvářet a zavádět nejpokro
kovější technologii.

Pokud jde o kádrovou politikuje dnes už jasné, že 
se Gorbačovovo období nebude vyznačovat krajně 
pomalými změnami z Brežněvových let a ještě méně 
nehybnosti ve špičce, která charakterizovala třinácti- 
měsíčni působeni Čeměnka jako generálního tajem
níka. V prvních šesti týdnech, poté, co Gorbačov 
stanul v čele strany, došlo k výměně četných funk
cionářů na republikové, oblastní a městské úrovni a 
na prvním řádném zasedání ústředního výboru za 
jeho předsednictví, konaném 23. dubna 1985, bylo 
do nejvyššiho vedení povoláno pět nových lidi. Ještě 
pozoruhodnější je, že tři byli povýšeni na řádné čle
ny politického byra, přičemž jde vesměs o lidi, jež 
lze označit za Gorbačovovy spojence. Žádnému 
z předcházejících generálních tajemníků se nepoda
řilo konsolidovat svou pozici ve vedeni tak rychle.

Ke dvěma nejdůležitějšim patří povýšení Jegora 
Ligačova (64 let) a Nikolaje Ryžkova (55). Oba se 
stali řádnými členy politického byra, aniž prošli 
kandidátským stadiem (první, kdo projevili tako
vouto schopnost politického vzestupu od roku 1973, 
kdy se to podařilo Gromykovi), přičemž si zachova
li funkci tajemníka ústředního výboru. Jediným dal
ším v této kategorii zůstal jen nakrátko Romanov. 
Gorbačovovi se naskytla možnost dále povýšit své 
kolegy, které přivedl do vedeni Andropov, zejména 
diky tomu, že řady „supertajemníků“ značně pro
řidly. Ovšem skutečnost, že to byli spíše oni než še- 
desátiletý Vladimír Dolgich — který ke své funkci 
tajemníka ústředního výboru získal funkci kandidá
ta politického byra na Brežněvově posledním plénu 
ústředního výboru v květnu 1982 a naznačil tak, že 
aspiruje na místo mezi supertajemníky —, jimž se 
dostalo tohoto povýšeni, svědčí o tom, jak rychle 
skupina Andropov-Gorbačov vytlačila dědice Brež- 
něvova odkazu. Také svou politickou orientaci jsou

Ryžkov a Ligačov úzce spjati s Gorbačovem. Ryž- 
kov se zdá přinejmenším stejně nakloněn renovaci 
hospodářské politiky a organizace hospodářství jako 
generální tajemník sám a Ligačov sledoval dosti dů
razné politiku (kterou zahájil Andropov a podporu
je Gorbačov) potíráni korupce a neschopnosti ve 
stranickém aparátu a výměny funkcionářů, kteří už 
nevyhovují zvýšeným nárokům uplatňovaným v sou
časné době.

Také povýšeni Viktora Čebrikova (62), šéfa KGB, 
z kandidáta na řádného člena politického byra pa
trně přispěje k upevněni Gorbačovovy pozice v nej- 
vyššim vedení. Čebrikov 15 let těsně spolupracoval 
s Andropovem a právě v době, kdy Andropov vyko
nával funkci generálního tajemníka, se dočkal obou 
svých nejvýznamnějších povýšení — do funkce 
předsedy KGB a kandidáta politického byra. Všech
no nasvědčuje tomu, že Čebrikov přenesl svou loaja
litu z Andropova na Gorbačova, muže, jehož Andro
pov připravoval jako svého nástupce. Čebrikovovo 
řádné členství v politickém byru bylo patrně přijato 
s uspokojením i v centrále KGB, poněvadž se tím 
této instituci navrací politický status, který měla mezi 
dubnem 1973 a květnem 1982, kdy byl Andropov 
jako šéf KGB zároveň řádným členem politického 
byra.

Povýšeni maršála Sokolova, Ustinovova nástup
ce ve funkci ministra obrany, na kandidáta politic
kého byra, poskytuje vojákům opět institucionální 
hlas na nejvyšší stranické úrovni. Sokolov by se 
mohl zdát jediným z pěti povýšených činitelů, který 
není spjat s Gorbačovem, i když to vzhledem k jeho 
věku (73) nemá dlouhodobý význam. Pátým činite
lem, který na dubnovém plénu postoupil, je Viktor 
Nikonov (56), nový tajemník ústředního výboru. 
Jako ministr zemědělství Ruské republiky byl Gor
bačovovi patrně dobře znám a byl mu pracovně pod
řízen. Gorbačov ho nyní povolal na důležitější místo 
než je funkce ministra zemědělství celého Sovětské
ho svazu: je jasné, že bude v sekretariátu nejvyšším 
pánem nad zemědělstvím.

Tyto změny vcelku posílily a zároveň poněkud 
omladily nejvyšší vedoucí tým, jehož je Gorbačov i 
nadále nejmladším členem. Změny potvrzují, že 
Gorbačov už disponuje uvnitř strany velkou autori
tou, a měly by mu usnadnit vytyčení a prosazení po
litiky, o niž je přesvědčen, že odpovídá potřebám 
Sovětského svazu.

V oblasti zahraniční politiky Gorbačov při svých 
setkáních se západními politiky, kteří navštívili 
Moskvu, už projevil podrobnou znalost problémů, 
jež tak zapůsobila na jeho britské hostitele v minu
lém prosinci. Předseda americké Sněmovny repre
zentantů Thomas P. (Tip) O’Neill je jenom posled
ním z těch, kdo hodnotili Gorbačova s nejvyšším 
uznáním. „Jeho schopnosti, jeho talent, upřímnost a
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otevřenost na mne obrovsky zapůsobily,“ řekl ďNeill 
a dodal, že nepozoroval žádnou větší změnu v sovět
ské politice.

Je ovšem nepravděpodobné, že změna politiky 
bude vyhlášena jednostranně. Spiše se to projeví při 
vážných jednáních, pokud k nim dojde. Nemůže 
překvapit, že to, co zatím vnější svět viděl, je přede
vším změna stylu. Zdá se však, že Gorbačov je od
hodlán zlepšit zahraniční vztahy Sovětského svazu 
na několika frontách. Přijal pozváni k návštěvě 
Francie a Německé spolkové republiky a k setkání 
s prezidentem Ronaldem Reaganem. Patrně hodlá 
vynaložit velké úsilí na zlepšení vztahů s Čínou a lze 
předpokládat, že nynější vedení v Moskvě a Pekin
gu mají lepši vyhlídky na sblíženi než kdykoli 
v obou uplynulých desetiletích. Obě země už dospě
ly k opětnému vzájemnému přiznáni charakteru „so
cialistického státu“ a šéfredaktor Pravdy v inter
view poskytnutém v Bělehradě konstatoval, že v ne
dávné době se v čínských prohlášeních projevilo 
zlepšeni „tónu a terminologie, jako například .sou
druh Gorbačov“, což se předtím nevyskytovalo“. 
Vzhledem ke Gorbačovově uznávané schopnosti 
hájit sovětskou věc pružně a rozumně, bez dogmat 
nebo psaných textů, si Sovětský svaz může v nad
cházejících letech docela dobře dovolit větší diplo
matickou aktivitu než v nedávné minulosti.

Že by Gorbačov, který urazil vzdálenost z kol
chozu do Kremlu v rekordním čase, měl v úmyslu 
zpochybnit základy systému, který mu umožnil do
sáhnout s jeho skromným původem nej vyššího úřa
du v zemi, lze předpokládat asi stejně, jako lze oče
kávat od amerického prezidenta, který má za sebou 
cestu z rodného srubu do Bílého domu, že bude zpo
chybňovat moudrost zakladatelů Spojených států. 
Gorbačov je upřímným vyznavačem sovětského 
systému, který ho však ani zdaleka nenaplňuje uspo
kojením, a je si proto vědom, v kolika směrech je 
třeba ho zlepšit. A naskýtá se mu větší příležitost 
než kterémukoli jedinci od Stalinovy smrti tento sys
tém významně ovlivnit.

Gromyko řekl ve svém nominačnim projevu, že 
Gorbačov je „člověk pevného přesvědčení“, který 
„vyjadřuje své stanovisko otevřeně, ať se to jeho 
partnerovi líbí, či nikoli“. Mlynář vylíčil Gorbačo- 
va jako člověka, pro něhož hraje přesvědčení v poli
tice rozhodující roli: „Nikdy nebyl cynik a svou po
vahou je reformátor, který pokládá politiku za pro
středek k dosažení cíle, jímž je uspokojeni potřeb 
lidu.“

Avšak Gorbačov nepatři k druhu „politiků-přesvěd- 
čovatelů“, kteří neposlouchají, co říkají jiní. Vzhle
dem k tomu, jak široká je dělba moci na špičce sovět
ské hierarchie, se jím ani stát nemohl (zejména než 
se stal generálním tajemníkem). Stojí však za pozor
nost, že naslouchá i odborným poradcům a svým

podřízeným. Britští politikové, kteří se s Gorbačo- 
vem v minulém prosinci stýkali, pozorovali, že měl 
ke skupině, kterou vedl, nenucený a přirozený vztah. 
Neprojevovala se ani nadřazenost z jedné strany, 
ani úslužnost ze strany druhé. Členové skupiny, kte
ří chtěli něco říci, tak činili bez zábran, i když nikdo 
nemohl pochybovat, že Gorbačov je poslední auto
ritou.

Zatim měl každý sovětský vůdce odlišný politic
ký styl a do jisté míry i odlišné politické priority. 
Gorbačov už odhalil některé ze svých politických 
preferencí. Ty se však patrně projeví jasněji podle 
toho, jak poroste jeho moc (což se nepochybně 
stane). Jeho politické záměry se také mohou měnit 
podle měnících se okolností, neboť Gorbačovje člo
věk, který vyvozuje poučeni ze svých zkušenosti a je 
přístupný rozumovým úvahám. Odpovědnost a bří
mě ležící na Gorbačovových bedrechjsou obrovské. 
Tentokrát ovšem padla sovětská volba na muže, kte
rý se zdá ze všech, kdo rozhoduji, nejlépe připraven 
tuto tihu unést.
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Problems of Communism, Sv. XXXIV, č. 3 
květen-ierven 1985

(1) Nepočítám Grigorije Malenkova, jemuž bylo v letech 
1953-1954 přiznáno vyšší protokolární postaveni než měl 
Chruščov, ale přesto neni jasné, zda měl větši politickou 
moc, než jakou měl tehdy Chruščov. A počínaje rokem 1955 
soustředil Chruščov ve svých rukou zcela zjevně větši moc 
než Malenkov.
(2) Tento moment vyzdvihuje ve svém důležitém článku 
Zdeněk Mlynář (viz 150 000 SLOV, č. 11). Jeho příznivou 
informaci o Gorbačovovi je třeba pokládat za významnou 
výpověď člověka, který znal mladého Gorbačova lépe než 
kdokoli jiný z lidi žijicich nyni na Západě.
(3) Za patnáct měsíců, kdy Andropov vykonával funkci ge- 
nerálniho tajemníka, byla vyměněna více než pětina členů 
rady ministrů se sídlem v Moskvě, více než pětina oblast
ních tajemníků strany a vice než třetina vedoucích odděleni 
ústředního výboru strany. Bezprostředné po Andropovové 
smrti měly politické byro se všemi řádnými členy a kandidá
ty a sekretariát ústředního výboru celkem 23 členů. Z nich se 
o něco vice než šestina dostala do tohoto užšího kruhu v An
dropovové krátkém funkčním období a plná čtvrtina řád
ných členů politického byra získala své členství s plným hla
sovacím právem rovněž v tomto období.
(4) Týká se to 6. čísla časopisu Partijnaja žizň z března 
1985, které šlo do tisku 14. března, a tasopisuKommunist 
č. 5 z března 1985, jehož vydáni šlo do tisku 20. března. 
Třebaže vychází Partijnaja žizň vyšším nákladem 
(1 030 000 výtisků) nežKommunist (952 000), rozdíl neni 
dostatečně podstatný k tomu, aby byl rozhodujici. Skuteč
nost, že Gorbačovovi stoupenci měli další týden k upevněni 
své a jeho autority, je patrné závažnější a neměli bychom ani 
zcela opomenout zřejmě odlišná přáni obou šéfredaktorů. 
Šéfredaktor Kommunistu Richard Kosolapov je řádným 
členem ústředního výboru a Gorbačovovým kolegou ze stu
dii na moskevské univerzitě.
(5) Je téměř jisté, že Gromyko neměl čas, aby si připravil 
úplný písemný text. Od poloviny dopoledne do půli odpoled
ne dne 11. března (včetně oběda, na němž pronesl projev o



sovětsko-francouzských vztazích) byl zaměstnán rozhovory 
s francouzským ministrem zahraničí Rolandem Dumasem. 
Mezi schůzí politického byra, na které byl nástupcem určen 
Gorbačov a jež se musela konat buď pozdě večer 10. břez
na, anebo spíše brzy ráno 11. března, a plenárním zasedá
ním ústředního výboru pozdě odpoledne 11. března, byl tedy 
Gromyko plné zaměstnán.
(6) Čerpám ze zveřejněných sovětských pramenů, z rozho
vorů s Gorbačovovými kolegy na moskevské univerzitě a 
z rozhovorů a interview s některými z těch, kdo se setkali 
s Gorbačovem v Kanadě a Británii v letech 1983 a 1984, zej
ména s jeho britskými hostiteli. Šlo o rozhovory s partnery, 
na které se nemohu odvolávat, kromě tam, kde se tytéž 
poznatky objevily v tisku, cituji tyto prameny. Snažím se 
citovat jen takové zveřejněné poznatky, jež jsem si mohl 
nezávisle ověřit.
(7) O tom, že si Jefremov zkazil reputaci, svědčí způsob, 
jakým se jeho jméno vytratilo z příruček. Nevyskytuje se 
v příslušném svazku (sv. 9) Velké sovětské encyklopedie 
vydané v roce 1972. Ze zcela odlišných důvodů se v tomto 
nejposlednějším vydáni hlavní sovětské encyklopedie ne
vyskytuje Gorbačov. Vezmeme-li v úvahu, že svazek, v němž 
by byl měl být Gorbačov uveden (sv. 7), vyšel až v roce 1972 
(i když šel do tisku už 22. března 1971), podtrhuje tato sku
tečnost rychlost jeho vzestupu z relativního neznáma až do 
vedení strany a země.
(8) Viz M. Gorbačov, Zemědělský pracovní kolektiv: cesty 
sociálního rozvoje,Kommunist č. 2, leden 1976, str. 29-38. 
Podpora „článkového“ systému v tisku ještě zesílila, jakmi
le se Gorbačov stal tajemníkem ústředního výboru pro země
dělské záležitosti. Avšak teprve za Andropova se Gorbačo- 
vovi podařilo vyjádřit podrobněji své stanovisko ve prospěch 
autonomní pracovní skupiny v zemědělství.
(9) Neušlo pozornosti, že na Suslovově pohřbu byl Gorba
čov jediným členem politického byra, který se zastavil a ho
vořil s každým členem Suslovovy rodiny, a že v době, kdy 
byly veřejně vystaveny Andropovovy ostatky, byl Gorba
čov jediným členem politického byra, kterého sovětská tele
vize ukázala, jak sedí po boku Andropovovy rodiny.
(10) Solomencev strávil 12 let jako kandidát politického 
byra, než byl na plénu ústředního výboru v prosinci 1983 po
výšen na řádného člena. Vorotnikov, který byl v letech 1975- 
1979 prvním náměstkem rady ministrů RSFSR, byl vyslán 
na Kubu jako sovětský velvyslanec (jasná degradace) a pak 
povolán ve dvou fázích zpátky do centra Andropovem. Když 
se Andropov stal v květnu 1982 nejvlivnějším tajemníkem 
ústředního výboru, vyslal Vorotnikova nejdříve, aby udělal 
pořádek v Krasnodarském kraji po odstranění úplatného 
Sergeje Medunova. Potom, když Solomencev převzal funkci 
po Arvidovi Pelše jako předseda kontrolní komise strany, 
byla Vorotnikovovi svěřena Solomencevova dřívější funkce 
předsedy rady ministrů RSFSR.
(11) O tom, že Andropov dokonce i v době, kdy už byl 
upoután na lůžko, držel koncem roku 1983 mocenské páky 
ve svých rukou, svědčí čtyři změny v nejvyšším vedení, pro
vedené na prosincovém plénu, a jeho pozoruhodně autorita
tivní projev, napsaný v první osobě a přečtený na plenárním 
zasedám v jeho nepřítomnosti.
(12) V tomto bodě —jak ukázal další vývoj a zvolení Andre
je Gromyka do této funkce — se autor mýlil. Útěchou mu 
může být, že se téhož omylu dopustili téměř všichni jeho ko
legové z řad západních sovětologů, kteří se odhodlali k před
povědi v této otázce.— Pozn. red.

(13) Gorbačov měl různé zkušenosti z práce v Nejvyšším 
sovětu. Předtím, než se stal předsedou zahraničního výboru, 
byl v letech 1970-1974 členem výboru pro ochranu přírody, 
v letech 1974-1979 předsedou výboru pro mládež a v letech 
1979-1984 předsedou výboru pro návrhy zákonů Sovětu 
svazu.
(14) Tzv. „supertajemníci“, kteří spojují svou tajemnickou 
funkci s řádným členstvím v politickém byru a dostávají se 
tak do pozice, z níž kontrolují několik odděleni ústředního 
výboru a jedno nebo i více oddělení podléhajících jiným ta
jemníkům.
(15) V rozporu s tradicí se na Čeměnkově pohřbu nejvyšši 
vojenští představitelé neobjevili (patrně nebyli pozváni) po 
boku stranických vůdců v Leninově mauzoleu.
(16) Britští politikové, kteří usoudili, že je snadné získat 
vztah ke Gorbačovovi, nezaměňovali osobní kouzlo za sla
bost. Konzervativní člen parlamentu Peter Temple-Morris, 
který v Británii strávil s Gorbačovem hodně času jako před
seda britské skupiny Meziparlamentní unie, později pozna
menal: „Je to seriózní a kultivovaný člověk se značnou dáv
kou stylu. Nicméně je tvrdý jako staré boty a to je důležité si 
pamatovat.“
(17) Viz 150 000 SLOV č. 9
(18) Gorbačovovo kladné hodnocení maďarské hospodářské 
reformy lze vyvodit z úvodníku uveřejněného vPravdě nece
lé tři týdny po jeho nástupu do funkce generálního tajemní
ka. Poukazuje se tam na „smělý, novátorský a zároveň rea
listický přístup Maďarska k vypracovávání plánů sociálně 
ekonomického rozvoje“ (Pravda z 30. března 1985).
(19) Pravda z 21. února 1985, str. 2. K vědcům, na jejichž 
rady Piskotin v úvodu ke své nedávné knize poukazuje, patří 
také Zaslavská. Jak on sám v této knize, tak i Zaslavská ve 
své zprávě z roku 1983 se zvlášť pochvalně vyjadřují o Ku- 
rašviliho práci. To je názorný příklad, jak se vytvářejí názo
rové skupiny nebo neformální seskupení, což má v sovětské 
politice velký význam.
(20) Gorbačov: Živoje tvorčestvo naroda. Náklad této bro
žury Politizdatu činí 100 000 výtisků, což je značný počet, 
ale nelze ho srovnat sPravdou, která vychází nákladem více 
než 10 miliónů výtisků. Brožura byla velmi rychle rozebrána. 
A utorjeprofesor na St. A ntony’s College Oxfordské univerzity
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,,Pokládám za velice povzbudivé, že Marxův sen 
se naplňuje právě tady,“ řekl Kurt Vonnegut při své 
nedávné návštěvě v Polsku redaktoru jednoho z nej- 
významnějšich podzemních týdeníků Tygodniku 
Mazowsze. Měl na mysli Marxův „sen o odumírají
cím, nebo spíš ignorovaném státu“. Vonnegutův 
vtipný obraz zachytil pozoruhodný rys dnešního 
polského intelektuálního života. Polsko je komunis
tický stát, v němž nejlepší spisovatelé publikuji v sa
mizdatových nakladatelstvích, nejlepši novináři píši 
pro samizdatové časopisy, nejlepši učitelé vyučují 
mimo školy, zakázané divadelní skupiny hrají dále 
v klášterech, vyhození profesoři dále přednášejí jako 
„soukromí hosté“ na svých vlastních seminářích; 
kostely jsou zde současně školami, koncertními sá
ly a výstavními síněmi. Celá oblast vzděláni a kultu
ry existuje zcela nezávisle na státu, který tvrdí, že ji 
kontroluje a řídi — vědomí se vznáší vysoko a volně 
nad falešným bytím, jako Mohamedova rakev.

Každý polský školák samozřejmě ví, že od časů 
děleni Polska je posláním inteligencje udržovat a 
bránit ducha a kulturu národa proti stávající moci. 
Tato romantická verze noblesse oblige je jádrem tra
diční polské definice intelektuála, nebo v širším po
jetí, příslušníka vzdělaných vrstev, inteligenta. Je to 
subjektivní, idealistická definice, v niž myšlenka má 
absolutní přednost před realitou a v níž vědomi urču
je bytí. V podmínkách nesvobody vyhlašuje princip 
JAKO BY. Snaž se žít jako bys žil ve svobodné ze
mi, i když je dnes tvou studovnou vězeňská cela. 
Nebo — jak to vyjadřuje současný polský básník 
Ryszard Krynicki ve verších, věnovaných Adamu 
Michnikovi:

žiješ-li tady a teď, 
musíš předstírat, 
že žiješ jinde a jindy, 
a přinejlepším spolu s mrtvými 
bojovat proti železné oponě mraků.

Když však Krynicki v polovině sedmdesátých let 
tyto verše psal, byl počet intelektuálů, kteří se po
koušeli žít podle principu JAKO BY, ještě malý. Ty
pický student nebo akademik Gierekovy éry byl na
opak cynický vůči všem idejím a ideálům a téměř 
bezmyšlenkovitě velebil vládnoucí ideologii, neboť 
to sloužilo jeho skutečnému životnímu cíli: dosaže
ní materiálních výhod a soukromého štěstí.

Revoluce Solidarity v letech 1980 a 1981 přetvo
řila „disidentskou“ menšinu na „disidentskou“ vět
šinu. Byla to revoluce vědomi. Natrvalo změnila ni
koli instituce, majetkové vztahy nebo materiální 
podmínky, nýbrž způsob myšlení a postoje lidí. 
„Solidarita,“ řekl krakovský teolog Józef Tischner, 
, je jako obrovský les, který vysadilo probuzené svě
domí.“ Za bitevní linii konfrontace mezi celostát
ním vedením Solidarity a komunistickými úřady mi
lióny lidi po celé zemi — v továrnách, v úřadech, na 
univerzitách a ve školách — náhle zjistily, že už ne
musí žít dvojím životem, že mohou veřejně říkat, co 
si soukromé myslí. Lidé se začali dovídat pravdu o 
své zemi, o jejích dějinách, ekonomice, o výsadách 
jejích vládnoucích vrstev, o jejích vztazích k Sovět
skému svazu — a poprvé zažívali, jak chutná samo
správa, co znamená svoboda slova, svoboda sdružo
váni a demokratické volby. Po dobu několika měsí
ců to skutečně bylo, jako by žili ve svobodné zemi. 
Zpravidla čim byl člověk mladší, tím intenzivněji tu
to novou zkušenost prožíval — studenti a školáci 
patřili k nejaktivnějším a k nejradikálnějším. A stát 
měl současně v podmínkách hroutící se ekonomiky 
čim dál tím méně materiálních prostředků, jimiž by 
mohl vlákat mladou generaci zpět do vnější konfor
mity.

Když generál Jaruzelski vyhlásil v prosinci 1981 
„válečný stav“, vrhla se tato transformovaná a gal
vanizovaná mladá inteligence vášnivě do hnutí od
poru — konspiračního i otevřeného, pasivního i ak
tivního. Mnozí se začali považovat za (nenásilné) 
dědice tradic Domácí armády (AK) z dob 2. světo
vé války, v níž rovněž převládala mladá inteligence. 
Někteří odešli „do podzemí“ a v knihách o AK hle
dali praktické rady, jak organizovat odpor. Jiní za
čali žit „pololegálně“, po večerech se vytráceli 
z domova (pozor, zda za tebou nejede příznačný bí
lý fiat, kterých používá tajná policie), aby na pečli
vě ukrývaných rozmnožovacích strojích vytiskli pár 
stovek kopii nejnovějšího čísla samizdatového časo
pisu nebo knihy o AK. A tisíce dalších pomáhaly 
tuto neoficiální literaturu distribuovat a náruživé ji 
četli. Nikdo neví, kolik rukopisných stránek bylo 
takto vytištěno: ve Varšavě mi řekli, že jen počet pe
riodik odhaduji na 1 600 titulů — přičemž ovšem 
zdůrazňovali, že u mnohých z těchto titulů vyšla je
nom jedno nebo dvě čísla.

Dnes je tento svět nezávislé kultury — kultury 
v nejširšim smyslu slova — patrně nejrozsáhlejšim 
polem, na němž působí polská opozice, neboť děl
nická Solidarita, která původně pro tuto kulturní re
voluci vytvořila prostor, byla potlačena a rozbita. 
Její celostátní vedeni ovšem stále existuje — v pod
zemí, i jinak — a jeho prohlášení mají velký symbo
lický význam, ale není už schopné organizovat účin
né celoštátni akce v závodech. Vláda opět posílá
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vůdce Solidarity do vězení. Po amnestii v červenci 
1984 zůstalo v polských věznicích pravděpodobně 
méně než čtyřicet politických vězňů, kdežto teď je 
jich tam více než dvě stě, a Adam Michnik, Bogdan 
Lis a Władysław Frasyniuk byli odsouzeni na dva a 
půl až tři a půl roku do vězení v procesu, který připo
mínal praktiky stalinské justice. Základní jednotky 
Solidarity, závodní výbory, nemohou (tam kde 
dosud existují) vyvíjet každodenní odborářskou čin
nost a zastupovat skutečné zájmy dělnictva, což je 
koneckonců jejich vlastnim posláním. Dojde-li teď 
k dělnickým protestním akcím, budou to pravděpo
dobně spíše spontánní akce bez jednotného vedení 
(a nakonec se mohou podobat spíš protestům z pro
since 1970 než ze srpna 1980).

Bylo by chybou pokoušet se vést jasnou hranici 
mezi dělníky a inteligencí. Jedním z hlavních cha
rakteristických rysů Solidarity v období 1980-81 
bylo úzké spojení mezi intelektuály a dělníky, a 
mnohé ze spojovacích článků přetrvávají do dneš
ka. Na nejvyšší úrovni je symbolizuje vztah mezi 
Lechem Walesou a jeho poradci. A většina těch, 
kteří produkují nezávislou kulturu, se cílevědomě 
snaží poskytovat ji i dělníkům.

Například v ocelářském městě Nowa Huta po
blíž Krakova vyvíjí činnost „Křesťanská dělnická 
univerzita“, jež má základnu v novém velkém koste
le v Mistrzejowicích, který vysvětil papež při své 
poslední návštěvě. Zde organizuje otec Jancarz — 
který pro ocelářské dělníky v Nowe Hutě znamená 
totéž, co znamenal otec Popiełuszko pro oceláře 
z Huty Warszawa — pravidelné cykly přednášek, 
filmů, koncertů, stálou fotografickou výstavu, a také 
to, čemu poněkud nadneseně řiká „nezávislá tele
vize“, totiž předvádění videokazet, většinou s roz
hovory se slavnými Poláky. Na pravidelné týdenní 
„vlastenecké mši“ (což je tradice, kterou založil 
otec Popiełuszko ve Varšavě) účinkovala v den mé 
návštěvy Krakovská filharmonie, pěvecký sbor pro
vedl Handlova Mesiáše, a z kůru zněly operní árie 
v podání operní pěvkyně. Mistrzejowice jsou však 
výjimkou. Ze světa nezávislé kultury zpravidla čer
pají nejvíce ti, jejichž povoláním je myslet a jejichž 
výrobními nástroji jsou slova.

Vezměme jako příklad novopečeného univerzitní
ho studenta z Varšavy, Krakova, Wroclawi, Pozna
né nebo Gdańska. (V menších městech je situace 
jiná, ne tak příznivá.) Pokud měl štěstí, pak ho už je
ho středoškolští kantoři učili podle osnov, s nimiž se 
většinou ztotožnili v období Solidarity. Navíc se k ně
mu možná už dostala ta nebo ona brožura pro Ná
rodní vzdělávání (jsou známy pod polskou zkratkou 
ZEN), v níž našel například pravdivé vylíčení pol
ské účasti ve druhé světové válce. ZEN jsou vydá
vány Výborem pro nezávislé vzdělávání — jedním 
ze tří neoficiálních výborů, které vzájemně spolu

pracují (druhé dva se jmenuji Společenský výborpro 
školství a Výbor pro nezávislou kulturu), jejichž 
anonymní členové jsou vedle církve odpovědni za 
koordinaci velké části nezávislého polského kultur
ního života.

Student prvního ročníku hned po příchodu na uni
verzitu zjistí, že v přednáškové síni vládne téměř na
prostá svoboda projevu. Jeden z jeho prvních semi
nářů se může jmenovat „Kritikové totalitarismu“ — 
Arendtová, Orwell, Hayek. Základni texty, o nichž 
se na semináři hovoří — 1984, Původ totalitaris
mu, Ústava svobody — vyšly pochopitelně v podze
mí a je možné je koupit od studentských kolportérů. 
Jeden z přednášejících mi dokonce řekl, že knihy vy
dané neoficiálně je možné sehnat spiš než ty, které 
vydala státní nakladatelství. Student má navíc doma 
na poličce náhodný výbor podzemních periodik: 
aktuální zprávy najde na dvou hustě potištěných ar
ších TygodnikuMazowsze; různé názory a úvahy si 
může přečíst v jednom z mnoha „nepravidelných 
měsíčníků“ (což je přiléhavé označení) — napří
klad v orwellovském čísle krakovského časopisu 
Arka nebo v Bez Dekretu, či v orgánu katolického 
nacionalistického hnuti Mladé Polsko, Polityka 
Polska, s články o tom, že Polsko potřebuje novou 
pravici. V katolické univerzitní kaplance a v měst
ském Klubu katolické inteligence může student vy
slechnout přednášky nejvýznamnějšich nezávislých 
intelektuálů — například bývalých poradců Solida
rity Jerzyho Holzera — o katolickém okruhu problé
mů. Má-li štěstí, podaří se mu sehnat vstupenku na 
hru o Osipu Mandelštamovi v podání (vynikajícím) 
poznaňského Divadla osmého dne. Divadlo osmého 
dne bylo oficiálně rozpuštěno — a představení se 
tedy koná v dominikánském klášteře.

Na půdě univerzity najde náš student prvního roč
níku velmi aktivní výbor „studentské samosprávy“ 
(úřaduje v místnosti, označené tabulkou s červe
ným nápisem na bílém podkladě, a typ písma je zce
la zřejmě stejný jako u nápisu Solidarność), který 
zastupuje zájmy studentů a rozděluje všechny fondy 
na společenskou činnost — na studentské kluby, 
sport, exkurze atd. Jedním z nejpozoruhodnějších 
rysů života na dnešních polských vysokých školách 
je skutečně stupeň vnitřní demokracie, který místy 
připomíná umírněnější požadavky studentských hnu
tí roku 1968 na Sorbonně nebo dokonce v Berkeley. 
Studentští zástupci v řídících orgánech vysokých 
škol jsou voleni (tajným hlasováním, které řídí vý-. 
bor studentské samosprávy). Na některých fakul
tách varšavské univerzity se studenti nejen podílejí 
na vypracovávání studijních plánů, ale rovněž znám
kují výkon svých profesorů. „Ohodnotili mě znám
kou 4,7,“ řekl mi nově zvolený rektor, profesor Biał
kowski, se spokojeným úsměvem. (V Polsku se 
známky pohybují od 2,0 - nedostatečně, — do 5,0 - 
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výborně.) „Jeden z kolegů dostal loni 3,1,“ dodal 
rektor Białkowski. Letos se však tento profesor na 
přednášky zřejmě připravuje lip — jeho studentské 
hodnocení se zlepšilo na 4,5.

Volený rektor a volení zástupci studentů o sobě 
vzájemně mluví s velkým uznáním — „Hodně jsem 
se od nich naučil,“ říká Białkowski — a zdá se, že je 
mezi nimi výborná spolupráce. „Víte, mnozí z nás 
byli v roce 1982 společně internováni,“ vysvětlil mi 
jeden ze studentů. „Pobyt na jedné cele rozhodně 
pomáhá ke sblížení mezi studentem a profesorem.“ 
A obě strany zdůrazňuji něco, co je snad vůbec nej- 
pozoruhodnéjši: že autonomie a vnitřní demokracie 
na univerzitách se do slova a do písmene opírá o Zá
kon o vysokém školství, který schválil sejm v dobé 
„válečného stavu" — v květnu 1982; na zákoně, 
který sice nejde tak daleko jako jeho návrh, vypraco
vaný v době, kdy Solidarita bylaještě legální organi
zací, ale je rozhodně nejliberálnější ze zákonů ko
munistického Polska.

V tomto okamžiku se návštěvník ze Západu, po
kud má aspoň základní znalosti o sovětském bloku 
— a ještě více návštěvník z Východu — už sotva udr
ží. „Jak je tohle, pro všechno na světě, možné ve 
čtvrtém roce takzvané normalizace?“ zeptá se. 
„Když dokázal své intelektuály umlčet Husák, proč 
to nedokáže Jaruzelski?“ (Tak by se zeptal návštěv
ník ze Sovětského svazu.) Co dělá stát? Co vlastně 
dělá strana?

Právě nedávno si tyto otázky zřejmě položila i sa
motná polská strana a vláda. Jednou z odpovědí, 
které se nabízejí, je nejspíš tato: polský režim toho 
má k „normalizování“ mnohem víc. Jeho prvním cí
lem je rozdrcení délnické Solidarity, a na to musí vy
nakládat většinu své politické a policejní energie. 
Pesimista tedy může říci: „Je to prostě jenom stará 
známá salámová taktika — až skoncuji s dělníky, 
dojde na intelektuály. Jen počkejte a uvidíte.“

Jiná spekulativní odpověď zni, že v počáteční fá
zi obnovení alespoň minimální politické kontroly za 
pomoci celkem vzato minimálního (to je nutno 
uznat) fyzického teroru byla (a je?) pro Jaruzelské- 
ho vládu taktickou nutností spolupráce s katolickou 
církví. A pokud je obsáhlý svět duchovni, výchovné 
a kulturní aktivity, v němž jsou zachovávány a nadále 
trvají hodnoty solidarity s malým s, části ceny, kte
rou si církev vynutila za svou spolupráci — pak re
žim musí tuto cenu platit tak dlouho, dokud bude 
ona taktická nutnost existovat.

Ani oba tyto důvody dohromady však stále ještě 
dostatečně nevysvětluji, proč Jaruzelského vláda 
schválila v prvním roce stanného práva takovou 
chartu akademických svobod, a proč — když přes
ně v Husákově stylu rozpustila svazy spisovatelů, 
výtvarníků, divadelníků a novinářů — je tak podiv
ně tolerantní a dovoluje značně výmluvnou kritiku 

v oficiálním (a cenzurovaném) katolickém tisku, a 
proč připouští oficiální vydávání knih autorů, kteří 
jinak publikují v samizdatu nebo na Západě.

Někteří lidé tvrdí, že v prvním roce stanného prá
va vláda doufala — a možná dosud doufá — že zís
ká část inteligence na svou stranu demonštratívni to
lerantností, podle hesla Jánoše Kádára v Maďar
sku: „Kdo není proti nám, je s námi.“ Tito lidé suše 
konstatují, že kdyby vláda nedovolovala publiková
ní některých autorů, jejichž díla vycházejí neoficiál
ně, nemohla by se publikovat díla vůbec žádného 
spisovatele většího významu. Vyskytuje se rovněž 
cosi, co bych nazval prozopografickou teorií. Něko
lik nejbližších politických poradců generála Jaruzel
ského — napřildad náměstek předsedy vlády Mieczys
ław Rakowski nebo vládni mluvčí Jerzy Urban — 
sami patři k varšavské intelektuálni obci. (Mimo
chodem, i generál Jaruzelski musí mít docela sluš
nou představu o atmosféře na varšavské univerzitě: 
studuje tam jeho dcera.) Tito poradci si dosud — 
aspoň teoreticky — tykají s vůdci intelektuální opo
zice, kteří byli jejich soudruhy v dávných zlatých do
bách „Polského října“ roku 1956. Nemohou tedy 
(jak si člověk možná sentimentálně představuje) mít 
velkou radost z toho, že jimi jejich bývalí přátelé 
opovrhují. Nemohou (jak člověk možná naivně dou
fá) zcela zavrhnout svobodnou výměnu názorů, 
která tak výrazně charakterizovala Polský říjen. Ně
kde pod povrchem se v nich snad skrývá stín inteli
genta. (1)

Od podzimu 1984 však tlak na akademickou obec 
a na svět církvi chráněné neoficiální kultury stále 
roste. Stále častěji se objevují výhrůžné články 
v oficiálním tisku a projevy na stranických shromáž
děních, dochází k policejním akcím, dva známí aka
demici byli vyhozeni z práce, a existují návrhy na re
presívni změny zákona o vysokých školách. Začá
tek této kampaně se časově zhruba shoduje s aférou 
kolem vraždy pátera Popieluszka, a mnozí pozoro
vatelé nejprve tvrdili, že propagandistická ofenzíva 
proti církvi je taktickým něco za něco za konání bez- 
precedenčního procesu s policejními vrahy otce Po
pieluszka — něco za něco adresované „Moskvě“. 
V těchto domněnkách je možná zrnko pravdy, a Mi
chaił Gorbačov by měl jistě radost, stejně jako který
koli z jeho předchůdců, kdyby se polská strana zača
la obrazovat zuřivou kampaní proti církvi.

Toto něco za něco však už trvá tak dlouho, že to 
vypadá, jako by se proměnilo ve své vlastni něco. 
„Reformistický“ týdeník Polityka uveřejnil ostrý 
útok na papeže, který by mohl vyjít v moskevské ne
bo bratislavské Pra vdě. V „dopise čtenáře“ ve var
šavském večerníku se navrhuje: propadá-li podle 
polských zákonů nástroj, jimž byl spáchán zločin, 
konfiskaci, pak by měla propadnout konfiskaci i ka
zatelna kostela ve Walesově gdaňské farností. Mi
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nisterstvo kultury a umění shromažďuje podrobné 
zprávy o kulturní činnosti, nad niž drží ochrannou 
ruku katolická církev. Je charakteristické, že tyto 
důvěrné zprávy „prosákly“ do církve, patrně záslu
hou zaměstnanců ministerstva, kteří s ní sympatizu
jí. Podle jiného „prosáklého“ dokumentu (frekvence 
„prosakování“ je jedna z drobnosti, v nichž se Var
šava od roku 1980 dosti podobá západním hlavním 
městům) to vypadá, že soustředěný útok na celou 
oblast nezávislého kulturního života vychází stej
ným cílem z vlastních vnitropolitických starostí re
žimu, a z předpokládaných starosti jeho „moskev
ských přátel“.

Tento pětadvacetistránkový dokument, označený 
jako „Důvěrný podkladový materiál k bodu 2.b. 
schůze vlády, 22. 3. 1985“, má titul „Hrozby ve 
společensko-politické oblasti v roce 1985“. Po
chybnosti o jeho autentitě snižuje nenapodobitelné 
ptydepe, v němž dokument například pranýřuje „ne
dostatek smyslu pro polské raison ďétat mezi někte
rými tvůrčími umělci“ (překlad: někteří umělci se 
hrubě vyjadřují o Rusech). Co je na tomto dokumen
tu (pokud je pravý) nejnápadnější, je škála lidských 
činností, které označuje za „hrozbu ve společensko- 
politické oblasti“; do této kategorie bod za bodem 
zahrnuje doslova všechny nezávislé činnosti, o kte
rých jsem se výše zmínil. Politologové, kteří by chtě
li tvrdit, že Jaruzelského režim je v základě „autori
tářský“ a nikoli „totalitní“, budou mít hodně práce 
s vysvětlováním charakteru této zprávy.

Skutečnost však značně pokulhává za zbožnými 
přáními. V praxi je polský intelektuální a kulturní ži
vot osvobozen od rádoby totalitámí stranické ideo
logické kontroly tak, že je to kdekoli jinde v sovět
ském bloku zcela nemyslitelné. Polská strana je na
víc tak rozložená, že sejí Jaruzelského vláda pokou
ší používat, abych tak řekl, jenom pro forma jako 
hlavní nástroj obnovení pořádku. Ve skutečnosti 
jsou nyní klíčovými nástroji policie a zákonodárná 
moc. Současně s tím, jak se vláda energicky pokou
šela udržet na uzdě některé nezávislé aktivity pro
střednictvím tajné policie (mám na mysli vraždu pá
tera Popieluszka nebo nedávný útok na kněze, který 
spolupracuje s farností otce Jancarze v Nowe Hutě), 
začala pomalu ale jistě měnit zákony, jež mají po
stihnout většinu forem činností Solidarity, takže zá
konodárný proces se stal pokračováním politiky ji
nými prostředky.

Pro Jaruzelského režim je tudíž typické, že největ
ší hrozba akademické obci přichází v době navrho
vaných „dodatků“ k Zákonu o vysokém školství 
z roku 1982. První projekt těchto dodatků vešel ve 
všeobecnou známost když loni na podzim „prosákl“ 
z ministerstva pro vysoké školství. Zde je několik ci
tátů, které tento „projekt“ charakterizují: 
V článku 35, odst. 1: škrtnout „volený“.

V článku 54, odst. 1: slovo „volbou“ nahradit 
slovem .jmenováním“.
V článku 97: škrtnout „samosprávný“.
V článku 100: škrtnout „studentská samospráva “.

Z toho je možné udělat si obraz o základní 
myšlence „dodatků“. (Dodatky byly schváleny 
sejmem v létě 1985. — Pozn. red.). Pokud bude 
tento projekt uskutečněn, zcela evidentně po
chová základy univerzitní autonomie a vnitřní de
mokracie: všichni hlavní funkcionáři nebudou 
voleni, nýbrž jmenováni ministrem školství; aka
demický personál bude mít roční smlouvy a nikoli 
definitivu; studenty bude ministr moci vyloučit ze 
studia, pokud „se proviní proti zásadám spole
čenského soužití a veřejného pořádku“, a tak dá
le.

Reakce akademické obce byla okamžitá a rozhod
ná. Vedoucí orgány hlavních univerzit nejenom za
čaly protestovat, ale zorganizovaly také referenda 
univerzitních pracovníků o hlavních bodech navrho
vaných změn. Na varšavské univerzitě se výsledky 
referenda pohybovaly od 74 procent proti snížení 
počtu studentů a mladých akademiků v řídících or
gánech univerzity (ne všichni starší profesoři jsou 
tak tolerantní jako rektor), po 90 procent proti tomu, 
dát ministru školství právo zbavovat profesory za
městnáni za „činnost, jež je v rozporu se zájmy Pol
ské lidové republiky“.

Studentská samospráva zorganizovala vlastní re
ferendum, jehož výsledky byly s úzkostlivou přes
ností sestaveny do tabulek a zveřejněny: proti větši
ně navrhovaných změn zákona se postavilo v prů
měru 98 procent studentů. Kopie výsledků referen
da dostali ministr, sejm a polská tisková kancelář 
PAP. Hlavní rada pro vysoké školství (v níž je po 
jednom delegátu z většiny vysokoškolských insti
tucí) sdělila vládě poněkud opatrněji, že by se raději 
mělo rok nebo dva roky počkat a důkladně vyzkou
šet platný zákon v praxi. Stejné stanovisko zaujala 
k všeobecnému překvapení dokonce i vládou nejví
ce podporovaná organizace, Vlastenecké hnutí ná
rodní obrody (PRON).

Tváří v tvář této jednotné frontě vláda jako by na 
čas couvla. Na počátku července 1985 se však zdá 
jisté, že represívni dodatky sejm schválí ještě před 
koncem léta. Je evidentní, že jde o pokus znovu pod
řídit univerzity tvrdé kontrole strany a státu.

Jak jsem už naznačil, intelektuální obec se ve své 
reakci na tento útok uchýlila ke kvalifikovaným, či 
absolutním formám slavného principu JAKO BY. 
Kvalifikovaná forma pozůstává z toho, že intelek
tuálové říkají generálu Jaruzelskému asi toto: „Tvrdíte, 
že stojíte v čele silného, ale civilizovaného státního 
aparátu, který se řídí zákony. V čele jakéhosi polské- 
hoRechtstaatu. Nám a Západu (i když ne vaší stra
ně a Východu) dokazujete, že svou legitimnost od
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vozujete nikoli z přehodnocených hodnot marxismu- 
leninismu, nýbrž z jistých všeobecně uznávaných 
starých evropských norem zákona, pořádku, suvere
nity a státnosti. No dobře, věříme vám — i když mi
lióny jiných vám nevěří. Tady jsou ty normy, které 
proklamujete. Tady jsou vaše vlastni zákony. Tak se 
Jich držte!“ Je to možná jenom klamné předstíráni, 
ale v Polsku je toto předstírání v posledních několi
ka letech podivuhodně účinné. Chvílemi se skoro 
zdá, že ochotni předstírat jsou dokonce i někteří 
z těch, kteří vládnou.

Absolutní forma principu JAKO BY se projevuje 
prostě tím, že lidé přednášejí, píší, věnují se výzku
mu, malují, hrají divadlo, publikuji co možná nejvíc 
a co možná nejdéle, jako by stát (podle Vonneguto- 
vy štiplavé poznámky) skutečně odumíral, jako by 
žili ve svobodné zemi. Obě formy principu JAKO 
BY výborně ilustruje případ profesora Leszka No- 
waka z poznaňské univerzity. Filozofa Nowaka mi
nistr školství loni v září suspendoval a v únoru 1985 
propustil. Tento jasně politický akt pro příklad 
ostatním měl dvojí důsledek. Především vedení poz
naňské univerzity u ministra protestovalo proti způ
sobu propuštění profesora Nowaka: platný zákon 
vyžaduje, aby mu předcházelo rozhodnutí discipli
nárního tribunálu (profesorových akademických ko
legů). To je kvalifikované JAKO BY. A za druhé — 
profesor Nowak nadále přednáší jako „soukromý 
host“ na svých vlastních seminářích, i když ministr 
přijel osobné do Poznaně a žádal, aby Nowakovi byl 
zakázán vstup na univerzitu. Když jsem profesora 
Nowaka navštívil, chystal se právě odejít přednášet 
o — pokud jsem mu dobře rozuměl — důležitosti 
frakcí v systému jedné politické strany. Místo své 
univerzitní gáže dostává každý měsíc zhruba její 
ekvivalent od kolegů, kteří s ním sympatizují, a píše 
knihu o porobě a revoluci. To je absolutní JAKO 
BY.

Avšak jak dalece a jak dlouho mohou polští inte
lektuálové pokračovat v tomto JAKO BY v životě? 
Politická odpověď na tuto otázku závisí na tolika 
neznámých — například na nepředvídatelné reakci 
nedostatečně zpacifikované dělnické třídy na další 
snižování životní úrovně — že spekulovat o tom je 
zbytečné. Bezpečně se dá předvídat pouze to, že 
všechna vládní opatření — ať represivní, či re
formní — budou s největší pravděpodobností pouze 
polovičatá a budou se především porušovat. Zají
mavější je položit si méně samozřejmou otázku: 
I když intelektuálové budou schopni žít JAKO BY 
celá léta, jaké to bude mít důsledky pro obsah a kva
litu intelektuálního života země?

Intelektuál ze Západu, který přijede navštívit své 
polské kolegy, prožívá pocit obdivu, vzrušení a — 
závisti. Octl se v prostředí, v němž lidé mají zájem, a 
vášnivý zájem, o myšlenky. Octl se v prostředí, kde 

intelektuál skutečně něco znamená. Je zde hrdinou 
— jako třeba Adam Michnik a další. Historikové 
zde tvoří historii. Západní intelektuální turista pro
žívá omamné vzrušení návštěvy frontové linie — 
v bezpečné jistotě, že na něj nebude nikdo střílet. (2) 
Je to válka bez potoků slz. A intelektuální turista se 
vrací domů s pocitem unaveného pohrdáni vezdej
ším světem západní kultury s jeho supertržní hojnos
tí myšlenek, pro které nikdo nic neriskuje; světem, 
jemuž na intelektuálovi vůbec nezáleží.

Když však zůstanete na návštěvě trochu déle a 
začnete se dívat hlouběji, vynoří se řada pochybnos
ti a otázek. V Poznani jsem měl hodinový rozhovor s 
nanejvýš pozoruhodným a zralým vedoucím pracov
níkem studentské samosprávy — rovněž historikem. 
Říkal jsem si, jak dlouho bych asi musel hledat 
v Oxfordu, než bych objevil studenta stejných kva
lit. Potom — těsně než jsme se rozloučili —jsem se 
zeptal, co bude dělat po promoci. „Asi se dám na te
sařinu,“ odpověděl. A vysvětlil mi, že člověku s kád
rovým materiálem, jaký bude mít za svou činnost ve 
studentské samosprávě on, tajná policie prostě ne
dovolí, aby nastoupil do dobrého místa v nějakém 
státním podniku. Když bude dělat tesaře, bude na 
něj policie krátká; a navíc si vydělá víc, než by si kdy 
mohl vydělat jako historik. Bude dál studovat a psát 
— v době volna. Ve Varšavě jsem vyslechl mnoho 
podobných příběhů — nejschopnější studenti s origi
nálním způsobem myšlení budou pracovatjako taxí
káři, listonoši nebo trhovci. Je samozřejmě možné, 
že si tito studenti uchovají své intelektuální a kultur
ní zájmy a zaujetí: myslím na katakomby intelek
tuálního života v Praze, kde filozofové myjí výklad
ní skříně, kněží prodávají mléko a historikové pracu
jí jako zahradníci. Ale kolik jich je a jak dlouho to 
mohou vydržet?

Za touto otázkou o budoucím osudu jednotlivců 
číhá obecnější otázka, v níž jde o budoucnost kolek
tivní. Jak může prosperovat země, v níž větší část 
vzdělaných vrstev odmítá nebo se nemůže podílet na 
její správě? (Tedy — nemůže za podmínek, které jí 
nabízí stát.) Fakt, že tuto otázku kladou neustále i 
intelektuální obhájci režimu, neruší její platnost. 
Tutéž otázku si ostatně v Polsku stále častěji kladou 
i hluboce antikomunističtí, katoličtí a nacionalistič
tí intelektuálové; a stejný pohled na věc očividně 
podporuje i polský primas. Uvádějí se tyto argumen
ty: až bude Polsko jednou svobodné, bude potřebo
vat solidní „infrastrukturu“ dobrých silnic, továren 
a technických škol; bude potřebovat zkušené mana
žéry, právníky, administrátory — a to znamená přij
mout nyní jistý stupeň spolupráce se státem. Histo
rikům se v této souvislosti okamžitě vybaví argu
menty pro „ústrojnou práci“ z velké debaty, která se 
vedla po potlačení lednového povstání v letech 
1863-64.

72



Dalším problémem, který má reálný význam, jsou 
důsledky, jež má izolace od státu pro politickou kul
turu země. Je například cosi poněkud nedospělého 
v současné nadprodukci politických skupinek s pře
hnané velkolepými názvy — Liberálně demokratic
ká strana (tři studenti a pes) — a s ještě velkolepější
mi programy („Naše politika vůči Ukrajincům“), 
což je jev, který očividné roste přímo úměrně se sni
žováním možností skutečné politické akce. (Tohle 
ovšem není argument ve prospěch kolaborace se stá
tem, který si takové skutečné možnosti sám nemůže 
dovolit.)

A konečně je zde otázka, kterou bych označil za 
otázku polské budoucnosti v Evropě. V redakci nej
lepšího polského týdeníku, jímž je nezávislý katolic
ký Tygodnik Povszechny, kdosi připíchl na redakč
ní tabuli karikaturu, na níž starší intelektuál (vzdále
ně podobný ctihodnému šéfredaktoru týdeníku Jer- 
zymu Turowiczovi) klopýtá v pustém rozpadajícím 
se prostředí — po staveništi paneláků sovětského ty
pu, s rozbitými okny, polámaným vodovodním 
potrubím a padlými telegrafními sloupy — a teče mu 
voda do bot. Se zaťatými zuby opakuje: „Patříme do 
Evropy, patříme do Evropy, patříme do Evropy.“ 
Tento pocit balancování na okraji Evropy je v Pol
sku stejně pronikavý, jako je prudký polský evrop
ský patriotismus, neboť plody protivenství jsou hoř
ké. Vědci zoufale žeh nedostatku moderního vyba
veni, jehož vinou pokulhávají ve svých výzkumech 
za západními kolegy o celá léta. Univerzitní pracov
níci ostře pociťují nedostatek zahraničních knih a 
časopisů, který je zčásti důsledkem toho, že stát 
nemá dost tvrdých valut. Studenti, kteří pracují na 
svých dizertačních pracích, zoufají nad nedostat
kem základní literatury ve svých oborech. Soukro
má pomoc a pomoc církve sotva stačí zaplnit hlubo
kou studnici potřeb.

My na Západě můžeme být někdy znechuceni do
slova svobodným trhem literatury — neustálým ve
letokem informaci, vyloženou nadprodukci publikaci 
a recenzí. Jestli je však něco ještě horšího než lite
rární trh, pak je to neexistence literárního trhu. Poli
tické rozdělováni kultury může rovněž pokřivit normy 
posuzováni: druhořadému dílu se může dostat chvá
ly jenom proto, že se oficiálně kritizuje, a mimořád
ného díla si nikdo nevšimne, protože je chválí úřa
dy. Ano, je báječné, když člověk zažije, jak na večer 
poezie přišly tři tisíce lidí. Jenže jaké otázky potom 
kladli básníkovi? Mám jít do průvodu 1. máje? Jak se 
máme dívat na člověka, který vstoupí do strany? 
Co si máme myslet o místních volbách? Jak máme 
žit? Básník chce být básníkem, a nikoli zpovědní
kem, politikem, ekonomem a poradenskou službou. 
Za těchto okolností nabývá — abych tak řekl — ne
normální důležitosti. A není překvapující, že tolik 
nejlepších polských intelektuálů, kteří musí čelit

těmto tlakům, omezením, handikapům a požadav
kům, utíká na Západ, pryč z frontové linie, nadých
nout se (nakrátko nebo na delší dobu) takříkajíc 
evropské normálnosti — což je koncepce, která 
samozřejmě zahrnuje i New York a Chicago.

Ano, intelektuálové v Polsku skutečně něco zna
menají — možná víc, než by vůbec znamenat měli.

„Nešťastná země, která nemá hrdiny,“ vykřikne 
rozčileně Galileův žák. A Brechtův Galileo mu od
poví: „Nešťastná země, která potřebuje hrdiny.“

(1) Vzpomínám si však na výrok známého polského filozo
fa o — abych tak řekl — socio-intelektuálním statutu ná
městka předsedy vlády Rakowského. „Mietek," řekl tento 
filozof, jeho bývalý přítel, „je určitě inteligentní; ale není 
inteligent.“

Die Welt
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(2) Známý historik středověku Bronislaw Geremek byl ne
dávno vyhozen z Polské akademie věd, kde pracoval třicet 
let. Byl to téměř určitě trest za to, že býval poradcem Lecha 
Walesy, a zejména za to, že se v dubnu zúčastnil spolu s ji
nými poradci Solidarity soukromého setkáni s britským 
ministrem zahraničních věcí. Když jsem s ním krátce po 
tomto setkání hovořil, řekl mi, že právě dokončil studii o 
„utrpení a smíchu v díle Francois Villona".

The New York Review of Books, 27. 6. 1985



Je nádherné, ale zároveň i znepokojující vidět, 
s jakou přímosti se Poláci obracejí k dějinám. Hleda
jí v nich nejen útěchu a ironii — jak by mohlo být 
hůř? —, ale i návody a směrnice pro přítomnost.

Kardinál Glemp navrhuje nahradit politické de
monstrace čímsi, co nazývá „organická práce“, a 
pracně vyjednává se státem, aby církvi povolil sub
vencovat drobné soukromé rolníky, tvořící 80 pro
cent polského zemědělství. Stefan Bratkowski vám 
vyloží, jakým přínosem pro Polsko je jeho práce o 
dějinách rozličných typů družstevních a samospráv
ných systémů ve světě. Literární vědec Andrzej 
Drawicz, doyen polského vzdělávacího hnutí, dnes 
už daleko přesahujícího rámec někdejších „létají
cích univerzit“, hovoří o novém, nebývalé hlubo
kém zájmu svých studentů o pochopení ruské mysli, 
a o nezadržitelně se blížících změnách v Sovětském 
svazu.

V celém politiekém spektru vyvstává společná, 
překvapivě souvislá nit. Když mi jeden z poradců 
Lecha Walesy, Bohuslaw Geremek, vysvětloval svůj 
názor na polské možnosti — „restalinizace, v no
vém pojetí a s odlišnými metodami“, či dohoda s ná
rodem, jakási společenská smlouva — znovu a 
znovu se vracel k naléhavosti systematického vzdě
láváni. Zmíněná dohoda by totiž nevyžadovala jen 
dobrou vůli a politickou představivost ze strany vlá
dy a komunistické strany, ale i obnovení společen
ské sebeúcty a alespoň zčásti autonomní politickou 
kulturu. Sám generál Jaruzelski hovoří ve světlých 
okamžicích o „národním usmířeni“. Zalistujete-li 
pak v Daviesových vynikajících Oxfordských ději
nách Polska, toho božího plácku, pochopíte náhle, 
o co tu jde. Jste obklopeni lidmi, žijícími někde 
v sedmdesátých a osmdesátých letech 19. století. 
Solidarita a stanné právo reprezentují nezdařené 
povstání z roku 1863 a tohle je docela jednoduše 
období smíření, jež bylo rovněž, připomeňme si, 
dobou „studené války“ a zesílené rusofobie na Zá
padě. Polsko usedne znovu do školních lavic a příští 
generace vzbouřenců se bude muset vydat na misiji 
do vlastni země, ovšem tentokrát ve svazu s církví.

Není to svazek jednoduchý. Konzervativnější 
složky církve, která je silnější pastýřsky než intelek
tuálně, se obávají ideologické infiltrace; jistým levi
covým intelektuálům se zas nezamlouvá představa, 
že by z jedné autoritářské instituce měli přejít do 
druhé. Ale protože postavení církve je silnější (95 pro
cent věřících proti 65 procentům před druhou světo
vou válkou) než kdykoli předtím, a protože po za

vražděni otce Popieluszka církev zaujala ostřejši 
stanovisko, většina opozice ji vnímá jednoznačně ja
ko spojence. Navíc má církev, jak poznamenává 
Norman Davies, vlastní tradice tohoto typu, vychá
zející z křesťansko socialistického odkazu otce Sci- 
genného a dalších agrárních a sociálních reformá
torů; přes tisíc kněžských rebelů bylo v letech 1864- 
1914 deportováno na Sibiř.

„Dnes neni důležité,“ říká jeden katolický spiso
vatel, „nakolik se věci změnily od roku 1981. Důle
žitý je fakt, že tahle země nemá nic společného 
s Polskem roku 1979. A základní rozdíl tkví v tom, 
že — i když si lze ještě lidi koupit, i když je můžete 
odstrašit, unavit, znecitlivět, umlčet —, .spoutaná 
mysľ, o které psal Milosz, už není možná.“

Ideologická dynamika strany se, zdá se, definitiv
ně vyčerpala. „Žoviálni“ Rakowski v košili s krát
kými rukávy, obratně animující svůj televizní pořad 
se slibným názvem „Ptejte se, nač chcete“, či ener
gický Jerzy Urban v roli vládního mluvčího jsou toli
ko obratní agenti s teplou vodou, pečlivě dbající na 
eleganci a vkus, kteří se z minima materiálu snaží 
vytěžit co nejvíc.

„Ústředním problémem systému,“ říká kněz, 
dost starý na to, aby ho mohl sledovat od samého 
vzniku,, je otázka pravdy ve společenském životě.“ 
Dodává, že rozčarovaní intelektuálové se utíkají 
k církvi nejen jako k politickému útočišti, ale, ať jsou 
jejich výhrady vůči teologii a církevní politice jaké
koli, i jako k „mistu pravdy“.

Zároveň je to místo, které dávno před aférou s ot
cem Popieluszkem zakoušelo pravdu o temnější 
straně politického života v Polsku.

Ve varšavském Starém Městě, třicet let 
staré středověké citadely vzkříšené na kostech 
nejhrdinštějšího masového hrobu Evropy, je ná
roží, kde se i mně dostalo praktické ukázky tem
ných stránek režimu. Dvě úzké rovnoběžné uličky 
spojuji Zámecký rynek se Staroměstským, za noci 
dosud krásným náměstím, jež plní funkci pasti na tu
risty pomocí exotických vábniček, jako je cytnbálo- 
vá kapela v baru proti kavárně Largactil, vyhráva
jící po cikánsku dávné americké šlágry.

V den Ústavy, 3. května, se jedna z uliček naplni
la davem dvou nebo tří tisíc lidí, kteří se — jak je 
dnes při podobných příležitostech zvykem — sešli 
před katedrálou Sv. Jana na večerní pobožnosti, 
zbožně odrecitovali příslušné průpovědi, se vzrůsta
jícím zápalem zapěli chorály — a pak začali de
monstrovat.

Ve vzduchu zavířily letáky, dva chlapci se vyškrá
bali na čísi záda a rozvinuli transparent Solidarity, 
mezi zdmi zahřmělo „Bujak! Bujak!“ (Lech Bujak, 
předák varšavské Solidarity, úspěšně unikající poli
cejním pátračům; komusi se zdálo, že jej zahlédl 
v blízkém okně), zatímco několik zasvěcenců vyzý-
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válo: „Dobroczynski ke zpovědi!“ (profesor Michal 
Dobroczynski, katolický autor starší generace, který 
se dal přesvědčit, aby stanul v čele nové Fronty ná
rodní jednoty, spojující celou řadu očištěných a zno
vu stanovených kulturních a zájmových svazů).

Na obou koncích uličky se jako dva klíny shro
máždili milicionáři; když však dav vykročil od dveří 
katedrály, couvli a na chvíli se zdálo, že by se věřící 
mohli v klidu rozejít. Šel jsem s ostatními k Zámec
kému rynku. A vtom se na náměstí šik za šikem vy
rojily jednotky póřádkové policie.

Instinktivně a bláhové jsem zacouval do domovní
ho vchodu, zvedl fotoaparát — a zezadu mě sevřela 
ruka muže, kterého jsem předtím zahlédl kousek 
opodál v doprovodu dívky co účastníka demonstra
ce. Ruče hvízdl na dva soukmenovce a za okamžik 
mě za nohy a ruce, tváří k zemi, odnášeli k nejbližší 
policejní stanici v temné, ještě užší uličce, nesoucí 
jméno, jak jsem ještě stačil zahlédnout, Jezuitská.

Uvnitř všechno probíhalo podle přesné rutiny, ob
vyklé pro tato místa v podobných situacích. Ze dvou 
zadržených, kteří tu byli se mnou, byl jeden propuš
těn, druhý vhozen do cely se špehýrkou orámova
nou koketním koberečkem s květinovým vzorem. 
Do místnosti svižně vcházeli mladíci v džínách a 
joggingových bundách, demonstranti, ze kterých se 
vyklubali fizlové. O necelou hodinu později jsem se 
octl zpátky na ulici, s aparátem bez filmu a potvrze
ním o jeho konfiskaci.

Proběhlo to mnohem, mnohem rychleji a rozhod
ně ne méně civilizovaně než na maryleboneské poli
cejní stanici oné noci, kdy do Greenham Comrnon 
dorazily první řízené střely, řekl jsem nazítří ráno u 
kávy příteli. Ten pouze zvedl obočí: „Jezuitská jste 
říkal...?“ A tak jsem se dověděl, že právě zde byl 
před dvěma roky ve květnové noci zbit student 
Grzegorcz Przemyk, syn básnířky Barbary Sadow- 
ské, natolik brutálně a důkladně, že o dva dny 
později zemřel na prudké vnitřní krvácení. Řízení 
proti milicionářům bylo o rok později „pro nedosta
tek důkazů“ zastaveno; dříve však okresní prokurá
tor podal demisi, když byla původní obžaloba pře
formulována a oslabena.

Má praktická ukázka teď získala širší rozměr.
Od dveří katedrály můžete boční uličkou zahléd

nout vysokou věž dalšího kostela, Sv. Martina v 
sousední Pivní. P».tříval augustiniánům, jejichž řád 
byl carem rozpuštěn „za účast v povstání roku 
1863“, jak uvádí stručný historický přehled u vcho
du. Kostel s klášterem dnes spravují františkánky, 
které, díky darům, obdrženým ze zahraničí od ses
terských kostelů, poskytují právní rady, šaty a léky 
politickým vězňům a jejich rodinám — další taková 
jedna křehká instituce, ovšem pod přímým patroná
tem arcibiskupovým.

Jednou z dobrovolných pracovnic ve skupině lé

kařů, penzistů a někdejších členů rozpuštěného spi
sovatelského svazu, byla a je Przemykova matka. 
Den po tom, co ztloukli jejího syna — shodou okol
nosti opět v den Ústavy — se ve čtvrti konala mani
festace. Neuniformovaní zaměstnanci ministerstva 
vnitra vyrazili dveře, vnikli do kláštera, vybílili lé
kárnu a zničili zásoby léků, a zmlátili šest osob včet
ně Barbary Sadowské. Kus žuly, kterým byl vylo
men zámek, nechaly sestry vyleštit a zasadily ho do 
klášterní zdi s uvedením data — 3. května 1983 — 
a s dodatkem: „Marie, Královno Polska, oroduj za 
nepřátele Církve.“

Na druhém konci Pivní ulice bydlí Bohuslaw Ge- 
remek, měkce hovořící medievalista, přítel a porad
ce Lecha Walesy. V tichém pokoji v horním patře, 
vystlaném knihami jako studovna v Oxfordu, jsme 
se po dlouhé spekulaci o budoucnosti Polska nako
nec rozhovořili o jeho článku, který jsem s mírným 
překvapením (Geremek byl vyloučen z Akademie 
věd) objevil v malém katolickém týdeníku u vchodu 
do chrámu Sv. Martina.

Geremek je odborník na středověké francouzské 
dějiny, zvlášť dějiny církevní, a jeho stať pojednáva
la o „mravní panice“, která zachvátila Evropu ve 
čtrnáctém století; malomocni prý „osnují spiknutí“ 
proti společnosti. Urychleně se začalo s mučením a 
upalováním, a v Beziers našel Geremek záznam o 
„doznání“ jednoho z vyslýchaných: ano, malomoc
ni chovají nesmiřitelnou zášť vůči všemu „čistému“.

Kolik z toho byla pravda? Konalo se opravdu me
zinárodní setkáni malomocných v Toulouse roku 
1321?

„Nevím,“ odpovídá Geremek. „Vím jen tolik, že 
panika a hranice byly skutečné.“

Ve Varšavě se říkalo, že cenzor byl článkem po
někud zaskočen. „Něco politického v tomjistě bude, 
ale co?“

Trochu se mi ulevilo. Jenomže, když jsem pak jed
nou šel kolem a Geremek právě opouštěl dům s ně
jakým známým, viděl jsem, jak se z kavárny na rohu 
jako mechanické hračky vynořily jeho „stíny“.

Zamyslíte-li se nad tím, jak naše tajná policie 
představuje kalnou mysl britského politického živo
ta, nutně vás napadne, jaké šupinaté předpotopní 
nestvůry se musí pohybovat na dně této mnohem 
černější tůně, jak laškují s menšími dravci typu kapi
tána Piotrowského, postrkávajíce je ke krvavým a 
nepředvídatelným činům. Buďme rádi, že nás v An
glii nechrání tak bezostyšně.

S podobnými myšlenkami — a čerstvými zpráva
mi o brutálním zatčení mladého architekta Czesla- 
wa Bieleckého pro údajné vydávání ilegální litera
tury —jsem se obrátil na dva velmi inteligentní stou
pence a příležitostné poradce generála Jaruzelského 
s dotazem, zda se milice opravdu stává agresivněj
ší. A jak to, že podzemní vydavatelství stále existují.

75



„Tlak bude pokračovat,“ říká profesor Jerzy 
Wiatr, sociolog, který vedl oficiální tým utvořený 
stranou, zabývající se zkoumáním a analýzou stra
nické politiky, dokud nenarazil na sovětskou kritiku 
a celá věc „nešla ke dnu“. — „To je fakt. Ale spo
jitost mezi jednotlivými fakty není přirozeně proká
zaná,“ dodal z opatrnosti. „Myslim ale, že dojde k 
nějaké dramatické změně. Problém je mnohem kom
plexnější. Proč není vláda s to podzemí rozdrtit? 
Protože by to mohla učinit jen s nasazením mnohem 
represivnějších opatření — každý kontakt či pomoc 
opozici by se považovaly za zločin a lidé okolo tvr
dého jádra Solidarity by byli permanentně stíháni.“

Jinými slovy, kdyby vláda začala skutečně proná
sledovat své oponenty, podzemí by buď vybuchlo, 
anebo by bylo pokojně zlikvidováno po českoslo
venském způsobu. Jenže vláda nechce Polsko pro
měnit v relativně civilizovaný koncentrační tábor.

„Jde o to, jakou chce o sobě Jaruzelski vyvolat 
představu. Především by byl rád, kdyby se na něj 
vzpomínalo jako na člověka, který koncem roku 
1981 zachránil Polsko před katastrofou. Tohle, zdá 
se, už k dobru má. A teď se chce stát tím, kdo ze 
socialismus v Polsku udělá fungující systém, který 
lze přijmout ne jako menši ze dvou zel, ale jako sys
tém pozitivní. Ze všeho nejdřív je proto třeba vyře
šit hospodářskou krizi. Pak bude možno vybudovat 
společnost, ve které se většina lidí bude cítit... 
pohodlně. A to nelze dost dobře kombinovat s útla
kem.“

Tato optimistická teze zazněla zvlášť pravděpo
dobně před čtrnácti dny, šest měsíců po vraždě otce 
Popieluszka, kdy politbyro stručně oznámilo, že 
„přijalo demisi“ Czeslawa Milewského, nemilova
ného ministra vnitra, šedé eminence, odpovědné ve 
straně za bezpečnost.

Ve Varšavě — v tomto ohledu ne nepodobné 
Dublinu —, kde je každý spřízněný s každým, to za 
slunečného dne může znít docela věrohodně.

Pohleďme jen na hlavní aktéry dnešního drama
tu. Kardinál Glemp, muž z lidu, je vybranějšími 
vrstvami svého stáda přijímán s jistou blahosklon
nosti. Nezapomíná se, že bratr „Glempíka z vý
chodního Pruska“ je komunistickým starostou v 
menším venkovském městě. Generál Jaruzelski, 
vůdce tohoto spíš zmilitarizovaného než militantní- 
ho režimu, pochází oproti tomu z drobné litevské 
šlechty. Jeho sestra je ženou profesora Liblinské ka
tolické univerzity. („On sám studoval ve velmi 
dobré škole, řídil ji jeden mariánský mnich,“ svěřil 
mi starý moudrý kněz a zamrkal na mě.)

Následuje předseda vlády Rakowski: jeho synové 
se rozhodli žít v druhé půli Evropy a jeho první man
želka aktivně podporovala KOR. Dcera mluvčího 
vlády Jerzyho Urbana se pro změnu provdala za po
litického vězně .. . Tento lidský propletenec není 

jistě ideální prostředí pro patřičně nesmlouvavá 
„administrativní“ opatření.

Druhý poradce, kterému jsem položil své otázky 
(a který dal přednost anonymitě), mě zavedl ještě 
hlouběji. K tvrdosti vládních opatřeni poznamenal 
tento neobyčejně zdvořilý vědec s tváří irského je
zuity: „A vaše stávka horníků? Nemyslíte, že trvala 
dost dlouho? A nemyslíte, že by se byla vyřešila 
mnohem rychleji a bezbolestněji, kdyby britské hos
podářství bylo v lepším stavu?“

Připustil, že manévrovací prostor polské vlády je 
velmi úzký „a vláda se může opravdu cítit nucena 
dělat věci, které by si sama nepřála“. Naléhal jsem: 
nejde snad o to, že vláda nevidí žádnou reálnou 
vyhlídku na vyřešení hospodářské krize a tak se jen 
zoufale snaží udržet nad vodou? Není Polsko stále 
ještě „ekonomická nemožnost“, jak ve dvacátých le
tech poznamenal Keynes?

V tomto bodě naše debata dostala spád a my se 
octli tváří v tvář dilematu, které bylo jádrem květ
nové schůzky zemí Varšavské smlouvy. Kamenem 
úrazu není polské hospodářství jako takové, to je 
pouze důsledek daleko složitější situace, jejíž daleko 
horši důsledky na sebe nenechaji čekat.

Je totiž reálná obava, že závody ve zbrojeni jsou 
především velmi nebezpečnou válkou ekonomickou, 
plán, jak vyčerpat soupeře a donutit ho vrátit se na 
úroveň doby kamenné. Moskva mamě hledá způ
sob, jak uvolnit prostředky na novou, nesmírně 
nákladnou „obranu“ a nesnížit přitom životní úro
veň pod politicky únosnou mez.

„Takže nejvíc ohroženy,“ uzavřel můj teď už váž
ný a velmi přesvědčivý jezuita,, jsou nejslabší místa 
systému.“

Chudák Jaruzelski. Ubohé, pyšné Polsko ve své 
geopolitické pasti. Už není jen „evropským revma
tismem“; znovu mu hrozí, že je dějiny promění — 
řečeno s Rooseveltem — v „migrénu celého světa“.

FAZ
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N ej vyhledávanější kniha ve Varšavě? Oni, ti
tul, se kterým mohou v záplavě neoficiální literatu
ry soupeřit snad jen Dějiny Solidarity a Konspira. 
Soubor sebekritických vzpomínek vůdců tajného 
křídla Solidarity. 265 stránek drobného tisku má 
dnes na černém trhu cenu zhruba jedné desetiny lé
kařského platu. Výtisky, pečlivě zabalené do hně
dého papíru, kolují mezi čtenáři díky rozsáhlé síti 
zprostředkovatelů, ostražitě kličkujících před taj
nou policií. Kniha se prodává, půjčuje, ba dokon
ce pronajímá.

Oni je soubor interview — nechceme-li říci výsle
chů — se sedmi starými a povíce zdiskreditovaný
mi komunistickými předáky, kteří bezprostředně 
po druhé světové válce spolupracovali se sovětský
mi mentory, aby značně neochotnému, anarchistic
kému a romantickému národu výrazně římsko-ka- 
tolického založení vnutili ideologii ateismu, centra
lizaci, respekt před policií a kolektivizované země
dělství. Rozhovory nahrála a řídila Tereza Toran- 
ska, novinářka sympatizující se Solidaritou, jejíž 
otec, jak z knihy vyplývá, byl deportován do Sovět
ského svazu právě v době, kdy interviewované oso
by byly u moci.

Jsou-lipředmětem otázek Terezy Toranské „oni” 
— hlasatelé cizí věrouky, kterým se dnes jejich po
litičtí dědicové obloukem vyhýbají —, pak agresiv
ní tón slečny Toransképatřípolskému „my”, náro
du, jehož často vzpurní a hašteřiví občané se sjed
nocují —jako třeba v případě Solidarity — ve chví
lích rostoucího útlaku. Po čtyřiceti letech monopo
lu komunistické strany na vzdělání, propagandu a 
informace líbají polští dělníci ženám ruku, ušklí- 
bají se nad slovem „soudruh “a docházejí do koste
la, dokládajíce tak rozdíl mezi „my” a „oni”.

Kniha Terezy Toranské dělá v zásadě totéž. Kro
mě toho, že potvrzuje národní sebeúctu, je však i 
cenným historickým přínosem. Poprvé tu komunis
tičtí vůdcové země východního bloku — kteří se 
podnes své víry nezřekli — vypovídají, často s de
fenzivním sebeospravedlňováním, jak manipulo
vali, podváděli, vyhrožovali, udávali a vraždili ve 
jménu moci a zářných zítřků. Magnetofonové na
hrávky obsahují mimo jiné i informace o zaranžo- 
vaném referendu, jež v šestačtyřicátém roce doved
lo komunisty k moci, o tom, že veškerá zásadní po
litická rozhodnutí vznikala v Moskvě a byla uvá
děna do praxe Sověty, že perzekuce, mučení a vraž
dy byly tolerovány jako dějinná nutnost.

Knihy typu Oni či Konspira a vůbec celá memoá
rová literatura jsou, zdá se, běžnější a snad i žáda
nější než beletrie. Konspira vyvolala svého času 

v kruzích Solidarity živou diskusi o oprávněnosti 
uvádět detaily o organizaci tajných sítí, ilegálních 
tiskáren, nezákonného rozhlasového vysílání a 
šíření undergroundové literatury. Ovzdušíje nabito 
otevřenými dopisy a pamflety všeho druhu stejně 
jako poezií. Celá řada textů kombinuje politický 
komentář s mravním výkladem. Adam Michnik, 
odsouzený nedávno k dvěma a půl letům vězení za 
organizovánípatnáctiminutové stávky, bývá často 
citován nejen pro své politické argumenty, ale i pro 
kvalitu literárního stylu; někteří jej srovnávají 
s Tomem Painemjiní sJohnem Stuartem Míliem.

Před několika měsíci, zatímco Adam Michnik 
čekal ve vazbě na přelíčení, pozvala jeho snouben
ka Barbara Szwedowska západního dopisovatele 
na pořad složený z protestních písní šedesátých let. 
Jedna z nich se táže: „O čem by dnes psali Adam a 
pan Juliusz?”Jde o Adama Mickiewicze a Juliusze 
Slowackého, básníky a romantické vizionáře 19. sto
letí, jejichž vlastenectví a životní postoj dodnes 
ovlivňuji polský literární svět. V divadle, kde v hle
dišti seděla slečna Szwedowska a herci zpívali o 
panu Adamovi a panu Juliuszovi, vyvstalo zvlášť 
ostře vědomí dějinné souvislosti, činitel v Polsku 
nikdy nezanedbatelný. K prvnímu střetnutí Adama 
Michnika se zákonem došlo v šedesátých letech, 
když Michnik protestoval proti stažení dramatiza
ce Mickiewiczových Dziad. Skutečnost, že předsta
vení zmizelo z repertoáru, byla reakcí na výpad so
větských diplomatů, kteří si stěžovali, že carští důs
tojníci tu jsou líčeni jako kolonialisté.

Mezi jednotlivými pobyty ve vězení pracoval 
Adam Michnik po jistou dobu jako sekretář zesnu
lého Antoni Slonimského, básníka navazujícího 
na tradici Mickiewicze a Slowackého a předchůd
ce největších současných polských literátů, nosite
le Nobelovy ceny Czesława Miłosze a Zbigniewa 
Herberta. A było patrné, že kdyby pan Adam a pan 
Jułiusz vstali z hrobu, psali by o týchž věcech, kte
ré leží na srdci panuMichnikovi, panuMiloszovi a 
panu Herbertovi: o svobodě, o osudu, o národu, o 
naději a vykoupení.

O pár dní později vysvětloval u oběda Tadeusz 
Konwicki, jeden z nej věhlasnějších polských roma
nopisců,jaké má literatura v zemi mravní závazky: 
„Musítepochopit,” řekl autor Polského komplexu 
a Malé apokalypsy, „řepo téměř dvě stě let posuzu
jeme své spisovatele né podle jejich práce, nýbrž 
podle jejich chování na barikádách."

Opět jde o dělení na „oni“ a „my v tomto přípa
dě vede čára mezi oficiálně publikovanými autory 
a těmi, jejichž díla vycházejí ilegálně. „Oni” jsou 
členy Svazu spisovatelů, „my" nikoli. V očích vět
šiny polských vzdělanců stojí Tadeusz Konwicki 
na správné straně. Není členem Svazu a své knihy 
dnes nabízípodzemním tiskárnám. Jeho próza, řa- 
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zená obvykle do absurdní literatury, zrcadlí — 
podle jeho vlastních slov — svét, v němž vzniká. 
„Nejsem fabulátor.jsem realista, to život v Polsku 
je absurdní.“ Po návratu z Austrálie a Spojených 
států teď pracuje na své autobiografii, která zachy
cuje jeho působení v odboji, v rodném litevském — 
dnes sovětském Vilnu — a poválečný příjezd do 
Varšavy.

Další spisovatel, který se trochu proti své vůli 
octl na barikádách, je Marek Nowakowski, autor 
právě vydané sbírky povídek Kanár. Poslední dobou 
předčítal Nowakowski své prózy v kostelích a i on 
je přednostně nabídl ilegálním vydavatelům, což 
nepochybně přispělo k jeho zatčení a kratšímu 
pobytu ve vězení loni v létě.

Nowakowského povídky o opilcích, milencích a 
taxíkářích jsou politické do té míry, nakolik je poli
tický život v Polsku. Autor se nehodlá zabývat 
problémy, které dnes rozdělují společnost. „Osobně 
se domnívám,“ říká, „že spisovatel by se neměl 
angažovat pro nikoho, ani pro Solidaritu, ani pro 
vládu. “Ovšem bere-liNowakowski v úvahu rozště
pení literární kultury na oficiální a neoficiální, 
obrací se nakonec, vědom si praktických i mrav
ních výhod samizdatu, na necenzurované ilegální 
vydavatele.

„V oficiální kultuře vede cesta od spisovatele 
přes nakladatelství a cenzora. Vedle problémů svě
domí, které s sebou podobná situace nutně přináší, 
je to těžkopádné. Chcete-li vydat knížku, musíte 
počítat minimálně dva roky, než se dostane na pult. 
V neoficiální sféře je celý proces rychlejší a čistší. "

Pružnost neoficiální kultury se naposledy proje
vila u příležitosti aféry pátera JerzyhoPopieluszka. 
Pouhý měsíc po jeho zavraždění tajnou policií vy
še/ pod jeho jménem soubor kázání.

V poslední době pronásledování ilegálních vy
davatelů zintenzívnělo. Týden co týden se vynořují 
zprávy o zatčených „kolportérech". V neděli se na 
silnicích pravidelně prohledávají nákladní auta, 
aby se zamezilo pašování papíru, který je pod stát
ní kontrolou a vydává se na příděl. Mezi čerstvé 
zatčenými jsou i lidé pohybující se okolo Kritiky, 
pravděpodobně nejprestižnějšího polského ilegál
ního časopisu.

Ale přes všechnu policejní horlivost se nedaří 
undergroundovou kulturu utlumit. Spisovatele a 
umělci nezahálejí.

Nakladatelství Nova začalo s výrobou a šířením 
magnetofonových pásků se záznamy projevů, písni 
a satirických skečů, nahrávaných umělci typu 
Jacka Fedorowicze. Fedorowicz, někdejší televizní 
hvězda, se od vyhlášení stanného práva živí prode
jem obrázků a žertovných kreseb po kostelích a to
várnách. Všeobecně se věří — a Fedorowicz to ni
kterak nepopírá — že je autorem slavného obráz

kového seriálu o vzniku Solidarity a jejím potla
čení.

Podzemnímu rozhlasovému oddělení Solidarity 
se díky technickým novinkám daří narušovat tele
vizní programy vsouváním hesel a výzev do vysílá
ní. Před časem užaslí diváci jednoho varšavského 
předměstí mohli při večerních zprávách číst nad 
hlavami redaktorů „Solidarita žije".

Je tu i případ filmu Výslech, jehož autor, Rys- 
zard Bugajski, se právě stěhuje do Kanady. Film, 
popisující mučení anonymní ženy v padesátých le
tech, byl natočen přímo ve vězeňském prostředí 
v období před vyhlášením stanného práva za nej
většího rozmachu Solidarity. K promítání v ki
nech však už nedošlo. Kopie filmu měly být zniče
ny, ale přinejmenším jedna z nich se zachovala a 
dnes se promítá v uzavřených videoklubech spolu 
s jinými necenzurovanými filmy.

Jedním z důsledku dané situace je, že sama ofi
ciální kultura je nucena vyvíjet větší úsilia stává se 
otevřenější a kritičtější. Pochází-li většina samizda
tů z pera neplacených dobrovolníků, známějším 
autorům se honoráře vyplácejí a i vydavatelé mo
hou na'publikaci vydělat. Oficiální nakladatelství, 
která marně hledají dostatečně renomované spiso
vatele, kteří by byli ochotni riskovat svou prestiž a 
pověst kompromisy a přizpůsobováním se cenzuře, 
hledají východisko ve vydávání dnes mrtvých auto
rů, kteří byli dosud zakázáni. Velkým bestselle
rem loňského roku se tak staly dvoudílné Dějiny 
polského povstání Maurycy Mochnackého, hořce 
protiruský text z roku 1832,poprvépublikovanýaž 
o třicet let později. Vyšla konečně i antologie židov
ské poezie, připravená k vydání už před pětadva
ceti lety.

Ochabla i cenzura v oblasti sexu a erotiky. Před 
pár lety se na varšavském letišti zabavoval Play
boy; dnes se na vás z reklamních plakátů státních 
firem, tištěných ve státních tiskárnách, uculují 
nahé ženy.

Nejméně postiženou kulturní oblastí je divadlo. 
Téměř každá hra či kabaretní výstup obsahuje na
rážky na vládní politiku, na stoupání cen a hospo
dářské reformy. Jedna známá a velmi ironická di
vadelní hra se odehrává v cirkuse, v němž všichni 
musí být klauny. Zatímco herci předvádějí své výstu
py ztrácejíce postupné nalíčení, roste kolem nich 
železná klec. Když zaklapne poslední mříž, oz ve se 
hlas z kulis: ,A teď si můžete dělat, co chcete. “ 
Jeden varšavský divák k tomu poznamenal:,Kdyby 
nepovolili vůbec nic, divadlo by přestalo existovat. “
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Tanec s Molotovem
Z hlediska psychologie moci tvoří nejzajímavější část 

knihy Terezy Toranské Oni rozhovor s Jacobem Berma
nem, jedním z nejmocnějších mužů v polském vedeni v



období 1948-56, se silnými pouty s Kremlem. Zemřel 
krátce po interview, v dubnu 1984. Strana, které tak věr
ně sloužil, jej nikdy nerehabilitovala, ale zdá se, že Ber- 
man ničeho nelitoval.

Na jednom místě Berman vypráví, jak v roce 1948 
tančil s V. M. Molotovem, zatímco Stalin nasazoval 
desky.

Tereza Toranská, zřejmě v rozpacích, se ptá: „Chtěl 
jste říci s paní Molotovovou?“

„Ne, ne,“ odpovídá Berman, „s Molotovem. Myslím, 
že to byl valčík, něco velmi jednoduchého, protože já 
vlastně tancovat neumím. Takže jsem jenom dělal 
kroky.“

„Za dámu?“
„Ano. Molotov vedl. Já bych ani nevěděl, jak na to.

Ale on nebyl špatný tanečník.“
„A s kým tančil Stalin?“
„Stalin netančil. Obsluhoval gramofon, to byl jeho 

úkol. Pouštěl desky a díval se.“
„A bylo veselo?“
„Veselo, ale s jistým napětím.“
„Nebavil jste se?“
„Stalin, ten se bavil. A pro nás to byla příležitost, jak

si říci pár věcí, které nešlo říkat nahlas.“
Berman nehovoří vždy takto otevřeně, ale i vyhýbavé 

odpovědi bývají příznačné a ne bez zajímavosti. Sám se
be líčí jako člověka, který se sklonil před vůli diktátora, 
ale jehož zdánlivá pokora uchránila hranice Polska a do
kázala, že západní území, získaná po druhé světové vál
ce, nebyla postoupena nějaké jiné mocnosti. Chvílemi 
připomíná králíka hypnotizovaného hadem; až na mlčen
livý předpoklad, že moc stoji za jakékoli ponížení, nikdy 
nevysvětli, co mu bránilo, aby odešel — natož, aby od
mítl plnit rozkazy. Zato ožívá, když je řeč o referendu 
z roku 1946. „A komu si myslíte, žejsme měli odevzdat 
moc? Nějakým pravičákům, nebo komu? Já vím, vy mi 
budete vysvětlovat úctu k demokracii. A co s tím? Kdo 
takovou demokracii potřebuje? Ani dnes nemůžete mít 
svobodné volby — dnes už vůbec ne, protože bychom je 
prohráli. Kdybychom chtěli lidem dokazovat, jací jsme 
to náramní demokraté, to už můžeme rovnou smeknout, 
poklonit se a říci: ,Račte, my si jdem odpočinout, tady 
máte moc!‘ Politika se nedělá pro legraci, nebo pro vaše 
krásné oči, aby vás někdo chápal nebo co.“

Die Zeit
Zygmunt Januszewski
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Když někdo dosáhne jinošského věku v 36 letech, 
je to příznak vážných problémů. Psychiatr by asi 
řekl, že v případě RVHP to lze odvodit od trauma
tického dětství a od faktu, že jeden člen má od po
čátku dominující postavení. Trauma spočívalo pro 
šest evropských členů (Bulharsko, Českosloven
sko, Maďarsko, Polsko, Rumunsko a Východní 
Německo) v tom, že se musely v zahraničním 
obchodě přeorientovat od Západu na Východ, když 
se v důsledku druhé světové války změnila politická 
mapa Evropy, V roce 1938 činil jejich dovoz z ob
lasti, která dnes patří k RVHP, méně než pětinu; 
v r. 1953 dosáhl tento podíl už dvou třetin. Dále tu 
bylo Stalinovo přání, aby všichni členové přebudo
vali hospodářství podle sovětského modelu. Přizpů
sobit se takovým změnám nebylo možno přes noc, 
ale přesto trvalo dospíváni RVHP neobyčejně dlou
ho.

Lidé se dělí na takové, kteří při zmínce o mezi
národní hospodářské organizaci začnou zívat, a ta
kové, kteří při zmínce třeba o RVHP upadnou v hlu
boký spánek. Na Západě jen málo lidi ví, k čemu je 
RVHP dobrá a jak je organizovaná. Lidé, kteří se 
o to zajímají, obvykle shrnují svůj názor v prohlá
šení, že jde „o radu vzájemné výměny neefektiv
nosti“. Asi mají pravdu. Ovšem význam RVHP by 
se neměl podceňovat: sdružuje — a občas rozděluje 
— hlavní ekonomické a vojenské rivaly Západu; 
v členských zemích žije jedna desetina obyvatel
stva zeměkoule. A je možné, že význam RVHP 
vzroste, neboť Sovětský svaz a jeho partneři pro
hlašují, že chtějí organizaci učinit efektivnější. 
RVHP se nebrala vždy takto vážné. Po mnoho let to 
nebylo nic víc než zpráva TASSu. TASS v lednu 
1949 oznámil, že SSSR, Bulharsko, Českosloven
sko, Maďarsko, Polsko a Rumunsko vytvořily Ra
du s cílem „organizovat širší hospodářskou spolu
práci“. K zakladatelům se brzy přidružila Albánie 
(která se po rozkolu s Rusy v r. 1961 přestala účast
nit jednáni, ale nikdy formálně RVHP neopustila) a 
Východní Německo.

Rada ovšem živořila v polospánku. Neměla orga
nizační řád, ani pořádnou strukturu, a od zimy r. 
1950 do jara r. 1954 se prakticky nekonala jediná 
schůze. Východoevropské země prostě sledovaly 
sovětské příkazy a vydaly se na paralelní cestu 
industrializace. Některým západním pozorovate

lům se zdálo, že založení RVHP byla pouze symbo
lická reakce na vývoj na Západě, především na 
Marshallův plán.

Teprve po Stalinově smrti a změnách v sovětské 
hospodářské politice se ukázalo, že izolacionis
tická politika a dublování v hospodářském rozvoji 
jsou drahý špás. Komunistické země si uvědomily, 
že kdyby RVHP už neexistovala, bylo by ji třeba 
vytvořit. Proto se jaly definovat úkoly Rady o něco 
přesněji, než to původně učinil TASS, a byla vypra
cována oficiálni charta (ratifikovaná 11 let po za
ložení RVHP). RVHP dostala statut společenství, 
v němž se zdroje rozdělují co nejvýhodněji pro 
všechny členy. Hlavním tématem se stala speciali
zace. Konkrétně se Rada snažila podněcovat hospo
dářský a technický vývoj, odstraňovat rozdíly mezi 
bohatšími a chudšími členy a také zvýšit úroveň 
obranyschopnosti všech. To všechno, říkalo se, za
jistí „konečné vítězství“ komunistického světa v 
hospodářské soutěži s kapitalismem.

Nezajistilo. RVHP by se ani povrchně neměla po
rovnávat s organizacemi, jako je EHS, protože tuje 
řada zásadních rozdílů:

Rozsah: RVHP sdružuje nyní země na třech kon
tinentech. Evropští členové dále dominují, ale Rada 
se rozšířila o Mongolsko (1962), Kubu (1972) a 
Vietnam (1978). Země RVHP mají celkem 450 
miliónů obyvatel, což je o 180 miliónů víc než EHS. 
Kromě toho udržuje RVHP těsné pracovní styky s 
Jugoslávií, která se účastní některých projektů.

Vyváženost: V tomto partnerství „rovnopráv
ných“ jsou někteří rovnoprávnější nežjini. SSSR ční 
nade všemi a ovládá vzájemný obchod. Rada sdru
žuje tři rozvojové země a zároveň i země hospod- 
dářsky vyspělé. Struktura obchodu je také nevyvá
žená, už jen proto, že SSSR vyváží suroviny výmě
nou za východoevropské průmyslové výrobky.

Pravomoc, či její nedostatek: Na rozdíl od EHS 
neni RVHP nadnárodní orgán, který může přijímat 
usneseni a prosazovat je. Sovětské pokusy dát Radě 
větší pravomoc narazily na úspěšný odpor někte
rých východoevropských členů (především Rumu
nů), kteří žárlivě háji svou státní svrchovanost. 
Funkce RVHP se tudíž redukuje na mezinárodní 
diskusní fórum s početným byrokratickým apará
tem. Ve všech otázkách kromě procedurálních dává 
pouze doporučení, která se mohou stát závaznými, 
jedině když je schválí komunistická strana v té které 
zemi.

Pravidla: RVHP operuje zcela zvláštním způso
bem. EHS, tůn že formuluje a prosazuje určitá pra
vidla (jako např. nižší cla), vytváří společný trh, 
který dává podnikům širší pole působnosti a stimu
luje hospodářský rozvoj. Často je jistě obtížné 
přesvědčit některou zemi EHS, aby tuto úlohu hrá
la. V RVHP je však situace ještě obtížnější. Jejím
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cílem je těsnější hospodářská spolupráce členů. 
Partneři však nemohou spoléhat na tržni mecha
nismus — s výjimkou některých občasných reforem 
— a vše se nadále řídi centrálním plánem. Jenže k 
propojení by bylo třeba zcela jiných nástrojů.

To, čím RVHP zatím nahrazuje tržni mechanis
mus tzv. „koordinací plánů“ a pokouší se ovlivnit 
ekonomickou strategii jednotlivých členů. Jde tu jak 
o detaily ročních zahraničně-obchodnich plánů, tak 
v poslední době také o dlouhodobé programy, např. 
v energetice a výzkumu. V každé členské zemi máji 
plánovači teoreticky přidělovat zdroje z hlediska 
priorit stanovených RVHP, má se dohodnout, kdo 
se bude specializovat na který obor a nakolik jednot
liví členové budou přispívat na společné projekty. 
Jinými slovy, koordinace plánů se uskutečňuje naří
zením shora, nikoli iniciativou a podnikavosti zdo
la.

RVHP si k tomuto účelu vytvořila organizaci až 
hrůzostrašně složitou. Vrchol tvoři zasedáni Rady 
(vícemené každoroční schůzka předsedů vlád, kteří 
jednají o zásadních politických otázkách). O stupeň 
níže je výkonný výbor, který zasedá každého čtvrt 
roku; výbory pro plánování, výzkum, strojírenství a 
zásobování; stálý sekretariát, sídlící v mrakodrapu 
na břehu řeky Moskvy; a nějakých 20 stálých komisí 
pro detailní koordinaci v konkrétních průmyslových 
odvětvích nebo problémových oblastech. K tomu 
ještě přistupuje směs přidružených orgánů — včet
ně dvou bank, řady dopravních společností a asi 60 
středisek pro koordinaci výzkumu a vývoje. Člověk 
má dojem, že RVHP se vahou své byrokracie po
kouší dohnat, čeho se ji nedostává na opravdové 
pravomoci.

Nepřekvapuje proto, že proces usnášení je poma
lý a blokovat přijatá usnesení snadné, i když to samo 
o sobě by nestačilo, aby se RVHP úplně znemož
nilo čerpat ze svých přirozených zdrojů. Země vý
chodní Evropy mají v Sovětském svazu rozsáhlý a 
stabilní trh pro své výrobky. Rusové mohou na dru
hé straně vyžadovat od svých partnerů, aby jim po
máhali při exploataci zmrazených přírodních zdrojů 
na Sibiři. Země RVHP tvrdí, že vládnou asi tře
tinou celkové kapacity výzkumu ve světě. Avšak 
mnoho ekonomů ve východní Evropě přizná bez 
mučení, že RVHP zdaleka neplní, co by ji umožňo
val její potenciál.

Problém tkví v samé koncepci centrálního plá
nování. I v jednotlivých zemích má tento systém za 
následek nedostatek nejen zboží a služeb, ale také 
materiálních podnětů pro soutěživost, inovaci, vaz
bu mezi výrobci a spotřebiteli a realistickou tvorbu 
cen. V RVHP jsou tyto nedostatky zmnoženy v 
mezinárodních rozměrech, což je ještě kompliková
no snahou deseti členských států hájit národní 
zájmy.

RVHP je, pokud jde o obchod, velmi zdrženlivá. 
Ačkoli její členové mají větší počet obyvatelstva a 
snad i větší celkový objem hospodářské činnosti než 
EHS, představuje objem jejich obchodu jen zhruba 
třetinu obchodu EHS. Členové RVHP jsou zvlášť 
opatrní, pokud jde o obchod s partnery uvnitř Rady. 
Zčásti z obavy, že se nedodrží terminy a že dodané 
výrobky budou nízké kvality a také proto, že je vždy 
obtížné sehnat součástky pro porouchané stroje. 
(Ani ve vnitřním obchodu nedůvěřují podniky a 
ministerstva ústřednímu systému zásobování a usi
luji o pokud možno největší soběstačnost). Ne
reálné ceny uvnitř RVHP neposkytuji měřítko k po
souzení, co představuje spravedlivou směnnou 
transakci a co nikoli. Kolektivní měna RVHP, smě
nitelný rubl, není vůbec směnitelná: žádný z členů 
nechce tyto rubly dlouho držet, neboť nadbytek této 
měny, vyplývající z obchodu s jedním partnerem, 
nelze upotřebit pro obchod s partnerem jiným. Vý
sledek: z obchodu se stala bilatelrálni směna. Prou
dění kapitálu a pracovních sil mezi členskými státy 
je minimální.

Kdyby Sovětům a jejich partnerům šlo jen o efek
tivnost, RVHP by už dávno neexistovala a existo
val by volný trh. Důvod, proč Rada existuje, je tře
ba hledat v úsilí členských zemi o politickou sta
bilitu. Dosud se jen Maďarsko a — než v r. 1968 
intervenovaly sovětské tanky — Československo 
pokusily změnit systém plánováni, který udržuje u 
moci komunistickou stranu.

Hospodářská politika, která byla východoevrop
ským zemím po válce vnucena, vedla ke vzniku ne
příliš konkurence schopných průmyslových odvět
vi, které bylo pak třeba chránit, aby se předešlo 
nepříznivým vlivům. Podle slov jednoho západního 
odborníka se z RVHP stala instituce s úkolem „vy
rovnat se na mezinárodni rovině s břemenem ne
efektivní výroby“. V EHS se subvence pro zvláštní 
zájmové skupiny, jako např. pro zemědělce, pova
žuji za bláznovství. V RVHP je takový protekcionis
mus normou.

To vše, jakož i systém cen nemajících nic společ
ného s trhem, je důvod, proč jsou údaje RVHP o 
výši národniho důchodu a o zahraničním obchodu 
pro mezinárodní porovnáváni prakticky bezcenné. 
V EHS existuji stále spory o to, zda se např. pře
bytky proudící do rostoucího „vinného jezera“ mají 
véstjako reálný příjem. V protekcionářské RVHP je 
tento problém stejně záhadný jako neprobádané hlu
biny Bajkalského jezera.

Stejně jako v EHS v případě společné zeměděl
ské politiky, zvyšuje se i v RVHP subvencemi ne
efektivnost vyvolaná protekcionářstvím. Počátkem 
osmdesátých let se dostalo členům RVHP bolest
né, i když pozdní lekce o reálném životě. Nepokoje v 
Polsku a následující krize vyvolaná zadlužeností
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Co z toho budeme mít my?
Neptejte se, co můžete učinit pro RVHP, ptejte 

se, co může RVHP udělat pro vás. Podle tohoto 
mota se řídilo 10 pohlavárů ze zemi RVHP, když se 
sešli na nesčetněkrát odkládané poradě na nejvyšší 
úrovni. Když se konečně v červnu 1984 shromáž
dili v Moskvě, byly výsledky zklamáním. Prohlá
šeni o tom, jak je třeba stále těsněji spolupracovat, 
zněla stejně hluše jako rituál odsuzování imperialis
mu a horečného zbrojení. Účastníci schůzky na
konec jen smetli spory, které je rozdělují, pod ko
berec.

Po pěti velmi obtížných letech, kdy nebylo co pos
kytnout spotřebitelům, doufali plánovači ze zemí 
východní Evropy, že se jim dostane od RVHP aspoň 
trochu soudružské pomoci, aby mohli udržet ekono
miku svých zemí nad vodou. Jenže jediný soudruh, 
který je s to opravdu pomáhat ve větším rozsahu — 
hotovosti a surovinami —, je Sovětský svaz. Ten 
však má vlastní hospodářské problémy a vlastní ná
zor na to, jak by si spojenci měli pomoci z maléru 
sami. Spory se vyhrotily kolem čtyř hlavních otá
zek:

-Má se RVHP ještě více semknout, aby mohla če
lit konkurenci vyspělých kapitalistických zemí (a 
některých rychle se rozvíjejících zemí třetího světa), 
nebo má otevřít dveře většímu objemu obchodu Vý- 
chod-Západ?

-Jak velká část již tak napjatých zdrojů RVHP se 
má vynaložit na překonání rozdílů nejen mezi evrop
skými členy a ostatními (Mongolském, Kubou a 
Vietnamem), ale také mezi poněkud bohatšími vý
chodními Němci, Čechoslováky a Maďary na jedné 
straně s chudšími Poláky, Bulhary a Rumuny na 
straně druhé?

-Má náprava v ekonomice jednodivých členských 
států přijít shora, koordinací národních hospodář
ských plánů, nebo zdola tím, že se podnikům umož
ní jednat přímo s dodavateli a zákazníky v jiných 
zemích a že se vůbec popustí uzda tržním silám?

-Kolik surovin a energie jsou Rusové ochotni do
dávat a za jakých podmínek, aby průmysl v ostat
ních zemích mohl pracovat naplno?

Maďaři, Poláci a východní Němci byli spoko
jeni, že schůzka zavrhla „izolacionismus“ a vyslo
vila se pro větší obchod Východ-Západ. Ale za to, 
že prostě nezabouchli dveře, si Sověti, podporovaní 
Československem, vynutili od ostatních závazek, že 
v budoucnu budou přednostně odebírat od zemí 
RVHP moderní zařízeni, i takové, které by se nor
málně dováželo ze Západu.

Vyrovnáni úrovně členů, tj. závazek, že se nej
chudším členům bude napomáhat k nejrychlejšímu 
růstu, prosazuji Rusové důrazně, neboť by chtěli, 
aby podíl na nákladech na pomoc třem mimoevrop
ským členům nesly i ostatní země Rady. Jinak by je 
totiž museli nést sami. Východoevropské země však 
toto břemeno na sebe berou velmi neradi. Schůzka 
v tomto směru nepřinesla nic nového, a to je snad 
i důvod, proč se Fidel Castro rozhodl do Moskvy 
vůbec nejezdit.

Jeden z důvodů, proč jsou někteří evropští čle
nové vůči svým méně vyspělým partnerům skoupí, 
je, že i v Evropě existuje nerovnost mezi zeměmi 
RVHP. Tak v Polsku, přes všechnu pomoc spojen
ců, poklesl národní důchod v krizových letech 1979- 
82 o čtvrtinu. Bulharsku, kdysi chudému příbuz
nému, se dnes nevede tak špatně, ačkoli tam životni 
úroveň je stále druhá nejnižší ve východní Evropě. 
Bulharsko uzavřelo separátní dohodu s Rusy, která 
mu poskytuje větší přístup k sovětským zdrojům 
energie a surovinám, než mají někteří jeho sousedé, 
kteří to zoufale potřebují. Rumunsko, nejvzpumějši 
spojenec Sovětu, žádalo v r. 1980 svolání schůzky 
na nejvyšší úrovni. Důvod byl prostý: má podle něk
terých západních odhadů asi o polovinu nižší život
ní úroveň než NDR a ještě nižší než Bulharsko, a 
stalo se na Balkáně doslova žebrákem, který už není 
schopen živit se sám.

Rumunsko sice rádo přijímá od RVHP podporu, 
ale není nikterak nadšeno pro integraci. Rumunsko 
se dostalo s Rusy do konfliktu počátkem šedesátých 
let, kdy se Chruščov pokoušel včlenit celou oblast 
do jediného megaplánu. Tehdy se Rumunsko, ne
ochotné přijmout přidělenou úlohu stát se dodava
telem zeleniny pro bohatší a vyspělejší sever bloku, 
rozhodlo vybudovat vlastní základnu těžkého prů
myslu. Roku 1971 se mu podařilo prosadit do sou
hrnného dlouhodobého programu hospodářské spo
lupráce zásadu „přednostních národních zájmů“, 
od té doby mohou členské státy prostě odmítnout 
účastnit se projektů, které jim nevyhovují — a Ru
munsko tak činí častěji než ostatní.

Rumunsko mělo také smůlu, že právě v nevhod
nou chvíli ztratilo schopnost těžit dostatek nafty, 
což v šedesátých letech považovalo za základ své 
hospodářské nezávislosti. Tehdy se Rumuni kasali, 
že nepotřebuji sovětskou naftu — a teď ji zoufale 
potřebují a chtěli by ji za zvláštní ceny RVHP, aby 
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východoevropských zemí vyvolaly v bloku paniku a 
uspíšily hospodářskou krizi. Pro Rusy měly vlastni 
ekonomické problémy ten následek, že si počali 
stále více rozmýšlet subvencováni zemi RVHP ve 
vzájemném obchodě. RVHP stála náhle před ener
getickou krizi, a navíc tu byla Reaganova vláda, roz
hodnutá zarazit prouděni vysoké zapadni techniky 
na Východ.

Bylo jasné, že takhle to dál nejde. V červnu 1984 
se poprvé za 15 let v Moskvě sešli vůdcové komunis
tických stran členských zemi na nejvyšší úrovni, aby 
uvážili, jak zlepšit fungováni RVHP.



mohli udržet v provozu svůj petrochemický prů
mysl. Rumuni se tak octli na stejné lodi jako ostatní 
země východní Evropy, chudé na naftu.

Sovětskou naftu a zemni plyn potřebuji všechny 
země východní Evropy a všechny musely dříve nebo 
později zaplatit politickou cenu za tuto závislost. 
Tak se stalo, že ač teoreticky by menší ekonomické 
celky sdružené v RVHP, měly mít zájem na dělbě 
práce, je očividně v jejich neprospěch, když tuto 
dělbu diktuje největší a nejmocnější člen. Kromě 
toho se vyvinula cesta k socialismu v každé zemi ji
nak, a tak má každá z těchto zemí jiný názor na to, 
jak by měla RVHP fungovat.

Maďarsko a Polsko, které se pokusily poněkud 
uvolnit trh a zavést realističtější ceny, jsou pro pruž
nější hospodářskou integraci, v níž by dělba práce 
byla určována soutěží a cenami. Československo, 
kde reformy byly udušeny sovětskou invazí roku 
1968, vidí dnes v RVHP jedinou záchranu a jediný 
trh, na němž může prodávat výrobky svého průmys
lu. Vedeni se bojí reforem jako čert kříže, a proto 
horlivě podporuje „prioritu plánu“, spolu s Rusy a 
méně už s nadšenými východními Němci. Bulhaři 
byli donedávna také na ruské straně, ale v poslední 
době začali naznačovat, že se přibližuji těm, kteří 
hlásají prioritu trhu.

Zastánci trhu správně argumentují, že největší 
překážkou rozumné dělby práce v RVHP je nedo
statek realistického cenového mechanismu, který by 
určoval nejvýhodnějši ekonomická opatření. V r. 
1968 se Maďarsko a Československo dohodly na 
jakési miniaturní celní unii k povzbuzeni vzájem
ného obchodu mimo kvóty stanovejié byrokraticky 
centrálními plány. Tehdy se chtěli zúčastnit i Polá
ci. Rusové však nesouhlasili, a projekt padl do vody. 
Je zajímavé, že západní firmy jako např. Fiat, který 
do velké míry ovlivňuje automobilový průmysl zemí 
RVHP, často učinily pro integraci zemi Rady víc 
než Rada sama.

Existuje však nástroj integrace, kterého se země 
východní Evropy boji a který jejich ekonomiky roz
děluje. Zastánci trhu se sice mohou opírat o logiku, 
ale nemají obranu proti „naftové zbrani“ Sovětů. 
V druhé polovině sedmdesátých let se Rada dohod
la na pěti společných programech — v oboru ener
getiky a surovin, strojírenství, výroby potravin, 
lehkého průmyslu a dopravy — a programem ener
getiky a surovin se podařilo postavit země východní 
Evropy do pozoru. Na 90 % společně vynaložených 
prostředků je určeno na energetiku. Z deseti pro
jektů dohodnutých roku 1980 je osm v SSSR a je
den z nich — orenburský naftovod — zhltne přes 
polovinu celkové částky.

Fyzická závislost na sovětské naftě a zemním ply
nu není jediná slabina zemí RVHP. K tomuto malé
ru se dnes přidružuje druhý; obrovské schodky v ob

chodu s SSSR, důsledek především zvýšení ceny so
větské nafty. Tento deficit dosáhl v letech 1975 až 
1983 12,6 miliard rublů.

V Bulharsku odjakživa představoval obchod s 
SSSR přes polovinu celkového objemu a v Česko
slovensku a NDR je tento podíl jen o něco menší. 
Pro všechny země východní Evropy je Rusko nej
větším obchodním partnerem. Tato tak říkajíc pa
prskovitá struktura obchodních vztahů — tj. mezi 
SSSR a jednotlivými zeměmi, místo mezi všemi čle
ny RVHP navzájem —, se nyní ještě více zkonsoli- 
duje. Rozsah schodku vůči SSSR umožnil sovět
skému předsedovi vlády Tichonovovi, aby na mos
kevské schůzce řekl spojencům, že budou-li chtít 
více sovětské nafty, budou za ni muset platit nej- 
kvalitnějšimi potravinami, nejkvalitnějšim spotřeb
ním zbožím a nejlepšimi strojírenskými výrobky.

Plánovači ve východní Evropě nyní, v době, kdy 
se připravuji nové pětiletky, s napětím očekávají, 
zda se Rusové rozhodnou nasadit „těžké dělostře
lectvo“, aby prosadili svou koncepci, nebo zda 
přece jen zmírni tlak na východní Evropu, budou 
souhlasit s nadále vysokými schodky ve vzájem
ném obchodě a nadále poskytovat půjčky. Nejúčin
nější obrana Východoevropanů spočívá v tom, že 
budou poukazovat na příklad Polska v naději, že 
u Rusů převládne obava z politického vývoje nad 
ekonomickými úvahami.

Výsledky budou asi v každém jednotlivém pří
padě různé. Bulharsko platí za hospodářskou sta
bilitu nezměněnou politickou poslušnosti. Čím více 
však budou Sověti zvyšovat tlak na jednotlivé ze
mě, tím větší z toho Bulhaři nakonec budou mít pro
spěch. Poláci a východní Němci, kteří jsou u Rusů 
nejvíce zadluženi, byli také první, kteří s nimi 
podepsali dlouhodobé obchodní dohody až do roku 
2000. Ale i pro relativně nezávislé Maďary a Ru
muny bude obtížné bránit se primitivní sovětské 
ekonomické logice.
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Jak je to možné?
Před několika tisíci lety vynalezl člo
věk peníze a obchod se stal něčím víc 
než primitivní směnou. Potom socialis
tický člověk peníze zase zrušil.

Nad šálkem kávy meditoval jednou jistý český 
hospodářský funkcionář: „Až přijde světová revo
luce, bude třeba zachovat aspoň jednu kapitalis
tickou zemi. Jinak nebudeme vědět, za jaké ceny 
máme obchodovat.“ Když jde o ceny, potřebují 
funkcionáři RVHP rozhodně smysl pro humor. 
Ceny na vnitřním trhu jsou zkrátka pasivními ná
stroji hospodářského plánu. Stanoví je byrokrati, 
nikoli trh, a ceny mají málo společného s realitou 
skutečných výrobních nákladů, poptávky a nabíd
ky. Na domácí frontě nemají plánovači pro své roz-



hodování naprosto žádné spolehlivé ukazatele. 
V obchodních stycích s partnery v RVHP, u nichž 
jsou ceny stejně nerealistické, ale zpravidla ne zce
la stejným způsobem, se dostávají do naprostého 
bludiště. Zatím našli jediné řešení: jak naznačil 
český ekonom, „půjčují si“ ceny od Západu.

Jistě, RVHP má svou vlastní „měnu“, zvanou 
směnitelný rubl a vynalezenou roku 1964. Záměr 
byl přeměnit rigidní směnný obchod v něco pruž
nějšího. To se nestalo. Podle jednoho západního od
hadu dosahuje multilaterální obchod jen 2 % celko
vého obchodu uvnitř RVHP. Směnitelný rubl je 
možná užitečný jako účetnická pomůcka a pro vy
pracovávání statistik RVHP. Neni však směnitel
ný.

To má dva důvody. Zaprvé, země RVHP, které 
mají přebytek „převoditelných“ rublů, je prostě ne
mohou směnit za zboží, které potřebuji. Mohou za 
ně nakoupit jen to, co není obsaženo v plánu. Za- 
druhé, partner obvykle žádá zaplacení zbožím nebo 
v měně, které důvěřuje, tj. v dolarech. Nedůvěra ke 
kolektivní měně vyplývá z toho, že praxe „vypůjčo
vání“ cen od Západu není tak jednoduchá, jak by se 
zdálo.

Volná tvorba cen je přirozeným nepřítelem pláno
vače. Plánovači nemají rádi nejistotu, a proto se 
snaží „očistit“ ceny na západníam trhu od „špekula
tívni“ fluktuace. Tu se dostáváme k formuli dohod
nuté roku 1974 v Bukureští, podle níž se ceny pro 
obchod uvnitř RVHP vypočítávají na základě pětile
tého průměru cen světových, přepočítaných na smě
nitelný rubl podle oficiálního kursu. Jde-li o základ
ní suroviny, třeba o naftu, které tvoří největší část 
sovětského exportu, je toto kopírováni západních 
cen celkem snadné. Jde-li o průmyslové výrobky, 
které máji největší podíl na obchodu mezi ostat
ními členy RVHP, je to už jiná historie.

Má bulharský počítač stejnou hodnotu jako ja
ponský? Nebo polský Fiat jako jeho italský model? 
A jak se budou určovat ceny výrobků, se kterými se 
na Západě už neobchoduje nebo pro které na Vý
chodě neexistuje přesný ekvivalent? Praxe kopíro
váni západních cen brzy přerůstá v divoké handrko
vání.

Podivné věci se v důsledku bukurešťské formule 
dějí i s naftou. Pětiletý průměr zpočátku zmírnil 
dopad náhlédho zvýšení cen r. 1973. Jelikož však ve 
formuli je obsažen několikaletý trend, stoupaly 
v RVHP ceny nafty i v letech 1983 a 1984, kdy na 
světovém trhu začaly klesat. V roce 1984 byla cena 
barelu nafty ve směnitelných rublech RVHP teore
ticky stejná jako cena v dolarech.

To kruté postihlo menši členy RVHP. I když jim 
Rusové dovolili, aby zvýšili schodek ve vzájemné 
platební bilanci a tim šok poněkud zmírnili, octly se 
tyto menši země najednou v situaci, kdy musely Ru

sům dodávat více zboží za dodávky nafty, které de 
facto byly v roce 1983 nižší než v roce 1979. Uká
zalo se, že cenová struktura RVHP začala působit k 
prospěchu Sovětů.

V RVHP zdání často klame. To, že Rusové 
museli prodávat naftu i jiné suroviny východní 
Evropě místo na Západ, přišlo jim velmi draho — 
asi na 80 miliard dolarů v dekádě sedmdesátých let. 
A pro východní Evropu je sovětská nafta stále ještě 
relativní levná, přestože dnes existuje na papíře pa
rita ceny v rublech a v dolarech. Proč? Protože vý
chodní Evropa platí Rusům za naftu podřadnými 
výrobky strojírenství a spotřebního průmyslu, pro 
které jsou vysazeny ceny odpovídající cenám nej
kvalitnějších výrobků na Západě. Na Západě, kde 
se užívá měna s reálnou hodnotou, by tyto výrobky 
stály mnohem méně, pokud by je vůbec bylo možno 
prodávat.

Nebo jinak: Dejme tomu, že by se hodnota nafty 
ve směnitelných rublech skutečně rovnala ceně v do
larech. Podívejme se pak, jak v porovnáni s tímto 
„naftovým standardem“ vypadají ceny jiných sku
pin výrobků, totiž jak se odchyluji od cen, kterých by 
opravdu mohly dosáhnout na světových trzích. Ta
kovou kalkulaci provedli američtí ekonomové na zá
kladě oficiálních maďarských statistik, jež jsou po
važovány za nejspolehlivějši a nejméně přikrášle
né. Výsledek je otřesný, leč poučný.

Nejlépe je na tom RVHP, pokud jde o vývoz stro
jů: stroje vydělají v RVHP asi dvojnásobné množst
ví nafty, než by získaly na Západě. Také vývozci 
potravin — Maďarsko a Bulharsko — jsou na tom 
jakžtakž dobře, měřeno dovozem sovětské nafty. 
Nemají však nejmenši důvod vyměňovat potraviny 
za drahé československé a východoněmecké strojí
renské výrobky. Je pro né výhodnější obchodovat se 
Západem, kde jsou stroje relativně levnější.

Tak se stalo, že se obchod uvnitř RVHP rozdělil 
na dva druhy zboží: takzvané „měkké“ (např. stro
je), které žádný člen nechce za současné ceny do
vážet; a „tvrdé“ (např. nafta), pro něž je vzhledem k 
poptávce nedostatek dodavatelů. Všem členům 
RVHP proto jde o to, aby mohli směňovat měkké 
zboží za tvrdé, ačkoli zpravidla dochází k patu: jed
notlivé země směňují měkké zboží za měkké a tvrdé 
za tvrdé. Na to, zdá se, doplácejí především Rusové. 
Nepřekvapuje proto, že Rusové žádají od svých 
partnerů zboží lepší kvality (tj. „tvrdší“) výměnou 
za dodávky energie, a že prosazuji změnu v cenové 
struktuře RVHP.

Loňského června stály ceny v popředí agendy 
moskevské schůzky. Pracovník ekonomického od
boru sovětského ústředního výboru Boris Gostev 
řekl tehdy západním novinářům, že bude třeba změ
nit bukurešťskou formuli a nahradit ji „systémem 
založeným na běžných cenách na světovém trhu“.
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To vedlo k dohadům, že se období, za které se bude 
kalkulovat průměr, zkrátí na tři roky nebo že se 
vůbec eliminuje.

Ale i takové dílčí úpravy jsou obtížné. V listo
padu m.r. mluvil předseda čs. vlády Lubomír Štrou- 
gal o „kritické diskusi“ (což znamená urputnou 
hádku), k níž došlo v otázce cen na zasedáni Rady 
v Havaně v témže měsíci. V lednu t.r. rozhodl vý
konný výbor RVHP, že existující systém určování 
cen je „vhodný“ i pro období 1986 až 1990. Zdá se 
tedy, že bukureštská formule není mrtvá, dochází 
jen k většímu handrkování a snaze udržet fluktuaci 
cen pod 7 procenty.

Štrougal přiznal, že ceny jsou „největší pro
blém“, který bráni integraci RVHP. Maďaři, a tro
chu diskrétněji i Poláci, říkají už dlouho, že oprav
dové řešení musí začít reformou struktury vnitřních 
cen ve všech členských státech. To ale není v dohle
du. Otázka cen bude RVHP ještě dlouho strašit.

Naftovod Družba: NDR, Maďarsko, Českoslo
vensko a Polsko se účastnily stavby naftovodu, 
dlouhého 5.500 km, kterým dnes proudí sovětská 
nafta. První potrubí bylo položeno počátkem šede
sátých let a druhé, paralelní, v letech sedmdesá
tých, když poptávka po naftě vzrůstala. K roku 1975 
dostaly tyto čtyři státy podle svých výpočtů zpět asi 
třikrát tolik, co do naftovodu investovaly, ve formě 
úspor na dopravě železnicí a tankovými loďmi.

Plynovod Sojuz: Toto je největší investiční pro
jekt RVHP. Potrubí dlouhé 2.750 km a dohotovené 
r. 1978 vede z Orenburgu k československé hranici 
a dodává ročně do východní Evropy 15 miliard ku
bických metrů sovětského zemního plynu. Rumun
sko z toho dostává 1,5 miliardy a ostatních pět zemí 
po 2,8 miliardách kubických metrů.

Elektrárenská síť „Mír": Od 60. let, kdy elekt
rické sítě zemí RVHP byly propojeny, prudce se 
zvýšila vzájemnád výměna elektrické energie. Byla 
vybudována nová vedení, jako např. z Vinnice na 
Ukrajině do Maďarska, a systém se nyní rozprostí
rá od Ulánbátóru až po Berlin.

Problém kolem stanovení cen ovšem komplikují 
výpočty, kolik mají jednotlivé země na takové pro
jekty přispět a kolik má každá země dostat. Partneři 
SSSR velmi horlivě hledají řešení těchto obtíží, 
neboť takové investice pro né znamenají výhodnou 
měnu „měkkých“ strojírenských výrobků za „tvr
dé“ suroviny. Kromě toho členové, kteří v určitém 
projektu pro sebe nevidí výhodu, nejsou povinni se 
ho zúčastnit, aniž blokují celý projekt, protože pod
le zásady „zainteresovanosti“ se může projekt za
hájit za účasti i jen některých z deseti členů RVHP.

Na období 1986-90 se plánuje řada dalších vel
kých projektů: 5.600 km dlouhý plynovod z Jamal- 
ského poloostrova na Sibiři do východní Evropy; 
bude mít kapacitu 22.000 ni.3 a má být dokončen ke 
konci desetiletí. Východoevropské státy budou ta
ké investovat do důlního kombinátu u Krivého rogu 
na Ukrajině, který bude produkovat 13 miliónů tun 
obohacené železné rudy ročně. Chystají se také spo
lečné projekty na těžbu uhlí v Polsku, magnezitu v 
ČSSR, niklu na Kubě a barevných kovů v Mongol
sku.

Ne všechny státy východní Evropy projevují pro 
takové projekty nadšení. Některé jsou přesvědčeny, 
že peníze by se měly investovat spíš doma na moder
nizaci průmyslu a na to, aby se snížila domácí spo
třeba surovin, jejichž těžbu mají právě tyto mega- 
projekty zvýšit. To je oblast, v niž by spolupráce a 
specializace uvnitř RVHP byly užitečné, v níž ale 
neexistují.

Funkcionáři, kteří se rádi ohánějí statistikami, 
zdůrazňují, že toho času je v RVHP v platnosti 130 
dohod o specializaci a že minimálně 40 % všech 
strojů, se kterými se v RVHP obchoduje, je za- 
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Proč nelze hospodářství členů RVHP těsněji 
propojit

RVHP by se ráda jevila jako jedna spokojená ro
dina. V jednom směru to je pravda. Žádný z členů 
(s výjimkou snad SSSR) nemůže vážně uvažovat o 
tom, že by vystoupil. Propagandisté RVHP už méně 
ochotně přiznávají, že ekonomické vazby, které drží 
skupinu pohromadě, jsou důsledkem spleti subvenci 
a jiných podpor pro neefektivní průmyslová odvět
ví. Opustit rodinu by pro země východní Evropy 
znamenalo, že by přišly o levnou sovětskou naftu a 
musely se snažit prodávat své výrobky na světo
vých trzích, kde by neobstály. Než by se těmto pod
mínkám přizpůsobily, zhroutilo by se jejich hospo
dářství.

To neznamená, že by země RVHP nebyly schop
ny kooperovat. Naopak, existuje řada pozitivních 
příkladů spolupráce na projektech, jaké plánovači 
milují: velkých, prioritních. Jde zpravidla o výcho
doevropské investice (ve formě zařízení, staveb
ních čet či úvěrů přes Mezinárodní investiční banku 
RVHP) v Sovětském svazu. Sověti platí surovi
nami, jež se výtěži.

Tak např. nesly nejmenší země RVHP 40 % ná
kladů stavby celulózky v Usť-Ilimsku (nedaleko 
obrovských sovětských zásob dřeva v Irkutské ob
lasti). Náklady na stavbu kombinátu činí 800 mi
liónů rublů a celulózka byla dána do provozu r. 
1980. Výměnou budou tyto země odebírat za zvlášt
ní ceny přiměřený podíl roční výroby podniku, kte
rá činí 500.000 tun celulózy, a to až do r. 1990. 
Podobný obchod byl uzavřen na dodávky azbestu, 
když se partneři SSSR r. 1973 rozhodli investovat 
do obrovského kimbajevského kombinátu v oren- 
burské oblasti. Nejúspěšnější se však taková spo
lupráce ukázala v oblasti energie:



hrnuto do těchto dohod (ve srovnáni s asi 20 % 
r. 1971.) To sice ukazuje na rostoucí počet tako
vých dohod, ale v podstatě to jen legalizuje ob
chodní trendy, které existovaly již předtím. Tyto do
hody snad jedině napomáhají tomu, že v případě no
vých investic se lze vyhnout zbytečné duplikaci.

Pokusy o spolupráci administrativní cestou a ni
koli prostřednictvím trhu ovšem mají za následek, že 
pokrok v tomto směru je nesmírně pomalý. Očeká
valo by se, že rozdělováni „výrobního koláče“ bu
de pro RVHP jedním ze snadnějších úkolů, protože 
jde o rozhodování lidí, kteří k rozhodování mají pra
vomoc, totiž plánovačů. Mnohem obtížnější je do
hoda o specializaci, jde-li o náhradní díly a dodávky 
subdodavatelů. V této oblasti musí kooperace vy
cházet z detailních dohod mezi jednotlivými pod
niky. V RVHP však mají firmy velmi málo příleži
tostí spolupracovat přímo.

Stačí letmý pohled na kooperaci v rámci RVHP, 
abychom viděli, v čem tkvi problém. Vezměme 
např. maďarský automobilový průmysl. V polovině 
60. let se Maďaři rozhodli vzdát se výroby osob
ních vozidel a soustředit se na autobusy, vědomi si 
toho, že malá země se musi specializovat, aby moh
la konkurovat. Specializace šla ještě dále: Maďaři se 
rozhodli vyrábět jen velké autobusy a dovážet něk
teré součástky (třeba přední osy, rychlostní skříně a 
tlumiče) z partnerských zemí v RVHP.

To bylo rozumné uspořádáni. Získali tůn všichni 
partneři: výrobci autobusů, i dodavatelé součástek. 
Maďarský autobus je vskutku často uváděn jako pří
klad úspěšné kooperace. Dva maďarští ekonomové, 
kteří byli ochotni mluvit o tom, jak to vypadá za 
kulisami, říkají však něco jiného.

Zaprvé, Maďarsko se záhy octlo v situaci, kdy 
muselo začít vyrábět nejen velké, ale i malé auto
busy, protože dodávky malých, které měly přichá
zet z NDR, Polska a Rumunska, byly nedostačující 
co do kvantity i kvality. Pak začaly problémy se sub
dodavateli. Sovětský podnik vyrábějící přední osy 
byl masový výrobce těchto součástek pro nákladní 
auta a nebyl schopen upravit své výrobky tak, aby 
byly vhodné pro autobusy. Sovětské tlumiče byly 
tak špatné kvality, že se Maďaři rozhodli koupit 
raději britskou licenci a vyrábět vysoce kvalitní 
tlumiče v malém množství sami. Polsko nestačilo 
dodávat rychlostní skříně a Maďaři museli začít 
vyrábět vlastní, ovšem zastaralý typ, takže nakonec 
také museli koupit západní licenci.

Nakonec tedy z původní dohody o specializaci 
zbylo velice málo. Maďaři jsou nuceni vyrábět řadu 
součástek sami, přičemž tato výroba je nehospodár- 
ná. Dále, jelikož ve standardním maďarském auto
busu je příliš mnoho nekvalitních součástek, je tře
ba tyto součástky vyměnit za lepší, západní, chtěji- 
li Maďaři prodávat autobusy na západních trzích.

Proč se tyto „lepši“ modely nevyvážejí také do zemí 
RVHP? Protože tam nejsou zákaznici ochotni pla
tit za lepší kvalitu víc a tvrdá měna, které Maďaři 
nemají nazbyt a kterou obětovali na lepší součást
ky, by byla takto promarněna.

Příklad maďarského autobusu je typický. Pro 
podniky v zemích RVHP má hlavni slovo plán a 
přímý nadřízený, nikoli zákazník (a tůn méně zá
kazník v jiné zemi RVHP). Ředitelé nejsou zainte
resováni na zdlouhavých úpravách vyhovujících zá
kazníkům. Stejné se zákazníky sotva kdy jednají 
přímo. Stížnosti zákazníků musí projit vedením plá
novací byrokracie, kde jsou zpravidla záhy pohřbe
ny pod horami papírů. Ze stejného důvodu ředitelé 
neradi spoléhají na dodávky přes RVHP.

Na schůzce na nejvyšši úrovni loni v červnu byl 
zdůrazněn význam „přímého spojeni“ mezi podni
ky. Podle sovětského předsedy vlády vstoupily so
větské podniky již do „přímé kooperace“ s podniky 
v NDR a Polsku a plánuje se sovětsko-českosloven- 
ská dohoda o kooperaci v oblasti robotizace. To jsou 
ovšem jen nesmělé a polovičaté kroky na cestě, již 
bylo třeba nastoupit již před mnoha lety. A nelze 
předpokládat, že povedou příliš daleko, dokud se ne
odstraní skutečná překážka kooperace mezi pod
niky — rigidní centrální plánováni.
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Proč se zdroj největší hospodářské síly RVHP, 
energie, stala hlavobolem

Díváme-li se na věc jedním přimhouřeným okem, 
zdálo by se, že RVHP je vjedné oblasti nesporně prc 
malé východoevropské země mimořádně výhodná 
— totiž v tom, že jim umožňuje přistup k obrov
ským zdrojům nafty a zemního plynu v SSSR. 
RVHP jako celek je v energetice stále soběstačná. 
Ve skutečnosti to však vůbec nevypadá tak růžově.

Energetické zdroje RVHP jsou rozděleny nerov
noměrně mezi bohaté (v podstatě Rusy) a chudé 
(šest Východoevropanů, s výjimkou uhlí v Polsku, 
východoněmeckého lignitu, mizících zásob rumun
ské nafty a tu a tam nekvalitního plynu a hnědého 
uhlí, znečišťujícího ovzduší). Takže s výjimkou 
Rumunska jsou země východní Evropy z 80 % zá
vislé na dovozu energie a z 90 % na dovozu nafty ze 
Sovětského svazu. Než tedy mohou přistoupit ke 
každoročnímu hospodářskému plánování, musejí 
plánovači v těchto zemích vědět, kolik z celkové 
potřeby energie, a především kolik nafty a za jakých 
podmínek bude SSSR ochoten dodat.

Naftový kohoutek v sovětských rukou se stal 
velmi účinným prostředkem jak politického, tak eko
nomického nátlaku. Několikrát byl už kohoutek při
tažen nebo úplně zavřen, bylo-li třeba zdůraznit ně
jaký sovětský argument. To se stalo r. 1968 vůči 
Československu a pak vůči Kubě, když začala pro
jevovat nesouhlas s invazí do Afganistanu. V Pol-



sku let 1980 až 1981 si Solidarita byla plně vě
doma toho, že Sověti mohou v několika dnech Pol
sko dostat na kolena prostým otočením kohoutku.

Navíc není pro východní Evropu zrovna příjemné 
vědomi, že ať na světovém trhu půjdou ceny nafty 
nahoru nebo dolů, doplatí na to v každém případě. 
Pro Rusy dnes představuje vývoz nafty do zemi 
mimo RVHP 60 % celkových příjmů v tvrdé měně. 
Těžba nafty v SSSR však v nejlepšim případě stag
nuje, spíš ještě klesá. Kdyby tedy světové ceny nafty 
opět stouply, pak ceny, které budou Sověti žádat, 
způsobí ve východní Evropě ekonomickou kata
strofu. Budou-li světové ceny nafty klesat, jak tomu 
také už přes rok je, budou se Sověti snažit prodávat 
víc nafty na Západ, aby si zajistili příliv tvrdé měny. 
Když se tedy uvolňuje cenový šroub, přitahuje se 
dodávkový šroub. (Sověti sice mohou získat tvrdou 
valutu i z prodeje zemního plynu, ale dovozní kapa
cita Západu je v této komoditě omezená).

Šroub je nyní přitažen tak pevně, že i malé vý
kyvy v dodávce energie mohou úplně postavit na 
hlavu i sebelépe vymyšlenou pětiletku. Hospodář
ský pokrok v zemích RVHP je stále ještě silně spjat s 
výkonem průmyslu, který spotřebuje nadměrné 
množství energie, neboť takto byl podle sovětských 
směrnic vybudován ve čtyřicátých a padesátých le
tech, kdy energie byla laciná. R. 1981 oznámil 
SSSR desetiprocentní snížení dodávek nafty spojen
cům, zčásti proto, že bylo třeba dodat víc nafty roz
padajícímu se polskému hospodářství, zčásti proto, 
že chtěl prodávat víc nafty za tvrdou měnu.

Energetické problémy jsou jen jednou z příčin, 
proč hospodářský vývoj ve východní Evropě postu
puje tak mdle, ale problémy s přísunem energie bu
dou největší překážkou zvýšení tempa růstu i v příš
tích letech. Tak v Havaně na podzim minulého roku 
slíbil sovětský předseda vlády jedině to, že SSSR 
zvýší dodávky zemního plynu a elektřiny těm ze
mím, které si to zaslouží správnou hospodářskou po
litikou. Není zaručeno, řekl, že dodávky nafty zůsta
nou na nynější úrovni, neboť v těžbě se loňského 
roku opět nesplnil plán. RVHP má několik možnos
ti vymanit se z energetické krize:

Nové investice. Již tu byla zmínka o plánovaném 
novém plynovodu ze Sibiře do východní Evropy. 
V letech 1976 až 80 vynaložila RVHP asi 10 mi
liard rublů na rozvoj nových energetických a suro
vinových zdrojů. V letech 1986 až 90 se očekává 
náklad asi pětkrát větší.

Uvolňování stále větších částek pro tyto účely 
není nutně nejlepší řešení. V Sovětském svazu sa- 
mém si stěžují, že přes obrovské částky vynaložené 
na rozvoj energetiky (dnes celá třetina všech prů
myslových investic) jsou výsledky zklamáni. Výro
ba nafty za rok 1984 poklesla, stejně jako těžba uhlí 
(v níž se už od r. 1975 neplní plán). Jedině sektor 

zemního plynu má dobré výsledky.
Čím více se vyčerpávají sovětské zdroje pohon

ných látek a energie, tím více se těžiště přesouvá dál 
na východ, do nehostinných oblastí Sibiře, a ná
klady na těžbu a dopravu prudce stoupají. Na 60 % 
sovětské nafty se dnes těží na Sibiře; v r. 1970 to 
bylo 10 %. Východoevropané mají také podezření, 
že plány na přesun energeticko-intenzívních průmy
slových odvětvi blíže к dnešním zdrojům jsou poku
sem vdechnout nový život sovětskému průmyslu, a 
že se nebude podnikat nic podobného na pomoc prů
myslu ve východní Evropě, která trpí stejným ne
dostatkem energie.

Nahrazeni nedostatkových paliv, jako je nafta, ji
nými, jako je zemní plyn nebo jaderná energie, má 
své jasné meze. Tři severní ekonomiky (Polsko, 
NDR a Československo) mají uhelnou základnu a 
bude pro ně obtížné podstatně snížit spotřebu nafty. 
Zde se zdá být nejúspéšnější NDR — převádí pod
niky na domácí hnědé uhlí, což sice zatím z ekono
mického hlediska pomáhá, ale vede к tomu, že ve 
střední Evropě odumírá čím dál víc stromů. Mezi 
největší spotřebiteli energie však patří doprava a 
naftu nelze nahradit ani plynem, ani jadernou ener
gií (i když v Rumunsku vyrobili prapodivné auto
busy poháněné metanem).

Jakkoli se tedy třem severním zemím RVHP daří 
omezit spotřebu nafty, musí rychlejší hospodářský 
rozvoj tuto spotřebu nutně opět zvyšovat, čím více 
se mechanizuje průmysl a zemědělství a čím víc zbo
ží je třeba dopravovat uvnitř zemí.

Tři jižní země (Maďarsko, Rumunsko a Bulhar
sko), opírající se o naftu a zemní plyn, mají poněkud 
víc prostoru. Některé elektrárny a průmyslové pod
niky se již převádějí na plynový pohon, ale náklady 
na toto nahrazováni energetických zdrojů jen ještě 
více zatěžují již tak napjatý rozpočet. Ani cenová 
struktura uvnitř RVHP, ani systém centrálního plá
nováni nejsou zrovna ideální к tomu, aby nutily 
manažery hledat nové cesty v energetice. Proto je 
také vývoj v oblasti syntetických paliv tak pomalý.

Úspory — o těch se hodně mluví, ale mále se pro 
ně dělá, a to ze stejného důvodu. Sovětští ekono
mové už vypočítali, že země RVHP spotřebuji na 
výrobní jednotku o 40 % víc energie než země EHS. 
Gosplan vypočítal, že úspora jednoho procenta 
energie přijde dvoj- až trojnásobně levněji než zvý
šení těžby o stejné procento. Proč se tedy pro úspo
ry energie činí tak málo?

Ve všech zemích RVHP je možno slyšet hrůzo
strašné historky o neefektivnosti a plýtvání, ale v 
Rusku je zřejmě ještě vše daleko velkorysejší. Jeden 
sovětský ekonomický časopis vypočítal, že vzhle
dem ke katastrofálnímu stavu nákladních vagónů 
skončí každoročně 3 procenta vytěženého uhlí (asi 
20 miliónů tun) na železničních náspech.
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Tím, že RVHP byla do určité míry ušetřena naf
tové krize, kterou prošel Západ, nebyla nucena za
čít šetřit. Nejméně se snaží šetřit Polsko a Rumun
sko, neboť mají určité zásoby domácí energie. Přes
to podle západních výpočtů došlo i tam roku 1983 k 
určitému poklesu poměru spotřeby energie k průmy
slové výrobě. V NDR pokles činil 9 %, v Bulhar
sku, Maďarsku a Rumunsku 4 až 5 %, nejhůře na 
tom bylo Československo s poklesem jen o 3 %. 
V Polsku tento poměr naopak vzrostl o 29 %, vzhle
dem ke katastrofálnímu úpadku hospodářství.

Spotřeba nafty ve východní Evropě od r. 1979 po
klesla, ale příčina — přídělový systém zavedený 
Sověty a celkový hospodářský pokles — není zrov
na povzbudivá. Jelikož se v některých zemích 
spotřeba elektřiny neměří, není tam materiální pod
nět k šetření. Některé metody, které mají vést ke sní
žení spotřeby, jsou primitivní. Tak minulou zimu se 
v Rumunsku prostě začala vypínat elektřina, jak pro 
spotřebitele, tak i pro podniky, často na několik dnů. 
Byl to brutální, ale účinný způsob, jak snížit účet za 
elektřinu — ale také jak silně poškodit průmyslovou 
výrobu. V zimě je vypínáni elektřiny běžné ve všech 
zemích RVHP. Je však zatím málo náznaků, že se s 
energií začalo šetřit také úspornými opatřeními 
v průmyslu, i když tu jsou např. pokusy vyrobit auto
mobily s menší spotřebou.

Jaderná energie je zdroj, který je dosud využíván 
velmi spoře. Proč tomu tak je? V SSSR se staví ato
mové elektrárny již 30 let. Po sérii nepodařených 
pokusů je ostatní země začaly budovatjedna po dru
hé. Jaderný průmysl se začal rychle rozvíjet. Ještě 
nedávno bylo slyšet optimistické prognózy, že do ro
ku 1990 se v RVHP bude vyrábět až 30 % energie z 
jaderných zdrojů. Dnes se mluví o 20 procentech a 
o 50 % roku 2000. Skutečná číslice činila v SSSR 
r. 1980 6 % a v ostatní východní Evropě něco přes 
5 %. Bulharsko je v čele — s 30 % všech zdrojů 
energie z atomových elektráren — na druhém místě 
je NDR s 12 %, pak Maďarsko s 10, ČSSR s 9 a na
konec Polsko, které nukleární energii ještě vůbec 
nemá.

Překážkou pro rozvoj nukleární energie v RVHP 
je jednak nedostatek kvalifikovaných pracovních sil 
a výrobní kapacity, což by ještě nebylo tak zlé, 
jednak okolnosti po výtce katastrofální: o kombi
nátu Atommaš, vyrábějícím nejrůznější zařízeni pro 
jaderné elektrárny, především však tisíci mega- 
wattové reaktory pro RVHP — se proslýchá, že po
malu klesá do údajně vysušených bažin, na nichž byl 
postaven. Výroba v tomto oboru pochopitelně musí 
být vrchoné přesná až do posledního mikromili- 
metru a nepřekvapuje tudíž, že Atommaš je daleko 
za plánem. Výroba stále činí méně než 10 kusů, 
přestože do konce r. 1985 mělo být vyrobeno 43 
reaktorů. Československé Škodovy závody, kde se 

jednou také má vyrábět tisícimegawattový reaktor, 
ale kde zatím vyrábějí jen menší sovětské 440mega- 
wattové, jsou také daleko pod plánem, ač se nepo- 
nořují do bažin.

Přes všechny tyto problémy, které mimochodem 
existuji také v jaderném průmyslu na Západě, lze 
očekávat, že jaderná energie bude jedním z hlav
ních energetických odvětví RVHP pro léta devade
sátá. Dlouhodobé ekonomické plány s ní počítají. 
I Polsko a Rumunsko se rozhodly vstoupit do 
„nukleárního klubu“, i když Rumunsko dalo před
nost kanadskému reaktoru před sovětským. Obě 
země tvrdí, že asi do 15 let budou čerpat polovinu 
energie z jaderných zdrojů. Maďarsko, ČSSR a 
Polsko se účastní budováni 4000megawattové 
elektrárny Chmelnickaja na Ukrajině.

Pomineme-li Rumunsko, dominuji Sověti jader
nému průmyslu RVHP tím, že mají monopol na typy 
užívaného zařízení a předsedají oběma komisím, 
které toto odvětví řídí: Interatomenergo se sídlem 
V Moskvě přiděluje členským zemím úkoly podle 
specializačních plánů RVHP a Interatominstru- 
ment se sídlem ve Varšavě koordinuje výzkum a vý
robu zařízení.

Jestliže kombinace nových investic, substituci a 
úsporných opatřeni nebude schopna vyrobit dosta
tečné množství nové energie za přijatelné ceny, pak 
by se RVHP mohla obrátit už jedině na OPEC. (*) 
Vzhledem k výši cen nafty ze zemi OPEC musely by 
země východní Evropy v čele s Rumunskem pod
statně omezit dovoz této nafty, a to z asi 20 miliónů 
tun v r. 1979 na 11 miliónů v r. 1982, a od té doby 
tento dovoz nevzrostl. Jelikož však světové ceny 
nafty klesají a OPEC se musí potýkat se značnými 
přebytky, je několik zemí OPEC, především Libye, 
Irák a Irán, ochotno prodávat něco „na černo“, což 
umožňuje zemím RVHP „nakupovat“ naftu výmě
nou za zboží, především za zbraně, a nemusejí za ni 
dávat tvrdou měnu, které mají tak málo.

Je zřejmé, že se východní Evropa bez podstat
ných dodávek sovětských paliv a jiných energetic
kých zdrojů nemůže obejít, ovšem nemá to snadné 
vzhledem k tomu, co a za jakých podmínek je SSSR 
ochoten dodávat. Lze očekávat, že budou-li Sověti 
ochotni energii nadále dodávat, tedy jen na základě 
individuálních dohod s jednotlivými zeměmi. Sovět
ský předseda vlády to již jasně řekl: kolik kdo do
stane, bude záležet na tom, jak se bude chovat. Do
hody budou záviset na stupni loajality té které ze
mě, na tom, jak aktivně bude podporovat sovětskou 
zahraniční politiku v různých částech světa, jakož 
i na tom, zda bude ochotna uvolnit větší prostředky 
na investice v SSSR a zda bude za naftu platit vý
robky dostatečně vysoké kvality.

Vzhledem k tomu, že Sověti ztrácejí část svých 
příjmů v tvrdé měně, dodávají-li naftu svým spo-
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Jak to vypadá s počítači?
V industriálni revoluci zůstávají slabší zpravidla 

ležet na okraji cesty. To, jak se RVHP vypořádá s 
perspektivou nové pokročilé techniky, rozhodne o 
tom, zda bude patřit mezi ty, kdo v ní obstoji, nebo 
mezi dinosaury.

Novým měřítkem ekonomické síly se stala elek
tronika a především mikroelektkronika. Není třeba 
zdůrazňovat, jaký prospěch by nová technologie 
mohla přinést zemím RVHP z hlediska úspor pra
covních sil, lepší organizace práce, zvýšení kvality 
atd. Dynamo modernizace průmyslu, počítač, by se 
mohl stát spojencem ústředních plánovačů. Kromě 
toho je oblast nové technologie oblastí, kde se stále 
ještě rozdělují trhy a která by se zvlášť dobře hodila 
pro specializaci uvnitř RVHP. Členové Rady sijsou 
zřejmě vědomi, že vzájemná konkurence tu nemá 
smysl.

Jak se tedy RVHP s touto novou perspektivou vy
rovnává? Situace je zatím dosti nepřehledná. Např. 
sovětský zbrojní průmysl je značně závislý na elekt
ronice. Odbornici na Západě se shodují v tom, že 
jsou-li Sověti ve zbrojním programu pozadu za Zá
padem, je to rozdíl maximálně jednoho nebo dvou 
let. (Sověti mají ovšem velký strach z programu 
„hvězdných válek“ vyhlášeného prezidentem 
Reaganem, neboť ten znamená nový kvalitativní 
skok k ještě neprobádaným technologiím).

Zbraně samy však nejsou s to vyhrát každou 
bitvu. Chce-li SSSR setřást svou reputaci „Horní 
Volty s raketami“, musí v tomto směru dohnat Zá
pad i civilní průmysl. Odhaduje se sice, že deseti
leté zaostáváni SSSR v polovině sedmdesátých let 
se dnes zkrátilo na dva až tři roky, i když v něk
terých specializovaných oborech jde o dobu pod
statně delší (třeba mikroprocesory). A většina 
ostatních členů RVHP je pozadu ještě mnohem více.

Není také správné zaměřovat se jen na nejlepší 
výrobky, které je SSSR schopen produkovat. Roz
hodující je, jak dobře a v jakém rozsahu je nová 
technologie aplikována v celém hospodářství. Ru
sům se nepodařilo překlenout propast mezi znalostí 
pokročilé technologie počítačů a jejich masovou 
produkcí. Rozsáhlá kompjuterizace sovětského prů
myslu a administrativy je věcí příštího století.

V „počítačové kultuře“ pokulhávají Rusové i za 
některými svými spojenci, kteři začali zavádět počí
tače do škol. Sovětský předseda Akademie věd žá
dal v lednu 1984 zavedení výuky o počítačích do 
středních škol. V té době se vyráběl sovětský osobní 
počítač Agat — primitivní verze amerického počí

tače Apple — v počtu jen několika desítek kusů 
ročně. Letos se má do více než 64.000 sovětských 
středních škol zavést 1.131 Agatů. O osobních kom- 
pjútrech, které si lidé kupuji domů, sotvakdo slyšel.

Už v r. 1969 vytvořila RVHP, zřejmě u vědomí 
věci příštích, mezivládní komisi pro koordinaci ty
pizace a výroby počítačů (Kuba se připojila v r. 
1972 a následující rok se stalo „přidruženým“ čle
nem Rumunsko). Z akce vyšel počítač Rjad. Ačkoli 
Rjad není z technického hlediska právě nejpokroči
lejší, začala prý už výroba čtvrté série. Tato koope
race byla nesporně ku prospěchu východoevrops
kých států, ačkoli některé z nich zahájily také vý
robu vlastních modelů.

Zavádění této nové techniky do průmyslu je však 
velmi pomalé. V r. 1980 bylo v zemích RVHP v pro
vozu pouhých 3,6 % průmyslových robotů z celko
vého počtu 14.000 na celém světě, v porovnání 
s 9,3 % v západním Německu a 43 % v Japonsku. 
Robotizace je ovšem snem všech plánovačů. Sovět
ský svaz sám chce v letošním roce vyrobit 14.300 
robotů (ačkoli by se většina těchto typů na Západě 
nedala jako „roboti“ prodat a dalších 100.000 v le
tech 1986 až 1990. Lze-li věřit plánu, bude RVHP 
roku 1990 mít k dispozici na 200.000 robotů.

Ať už tyto plánovací cíle budou splněny nebo 
nikoli, je nesporné, že uvnitř RVHP roste elektro
nický a počítačový průmysl rychlým tempem.

Sovětský svaz má v bloku zdaleka největší počí
tačový a mikroprocesorový průmysl, který je větši
nou, i když ne výlučně, vybudován na základě mo
delů počítačů IBM z let sedmdesátých. O tomto prů
myslu není příliš mnoho známo, neboť tvoří součást 
přísně tajného zbrojního průmyslu. V SSSR se prý 
vyrábí 15 druhů mikromodulů a čtyři hlavni druhy 
mikropočítačů, hlavně pro kontrolu výroby a zpra
cováni dat. V této pětiletce měla začít hromadná 
produkce mikroprocesorů, jakož i mikro- a minipo
čítačů. Příklad Agatu však naznačuje, že tyto úkoly 
byly sotva splněny.

V RVHP se nyní jedná o plánu koordinace vědy a 
techniky pro příští století. Podle sovětského před
sedy vlády jsou prioritní oblasti tyto: elektronika, 
robotika, technika pro jadernou energii, nové druhy 
materiálů a biotechnika. Loni zahájili Rusové svůj 
vlastní plán vývoje počítačů do roku 1990. Výzkum 
se má zaměřit na vysokokapacitní mikroprocesory; 
programovací techniku s cílem vytvořit počítače 
páté generace; programy pro řešení problémů, ni
koli pouze zpracování číselných údajů; a nový při
stup k programováni za použití „lidské“ logiky na
místo binárního kódu. Že Sovětský svaz má už dů
věru ve své schopnosti v této oblasti, dokazuje sku
tečnost, že zamýšlí přejít od třetí generace počítačů 
rovnou k páté.

NDR a Polsko měly nejdále rozvinutou techniku
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jencům, lze možno i očekávat, že jednoho dne po 
nich budou žádat, aby platili v tvrdé valutě a ne zbo
žím. Východní Evropa není zrovna v záviděníhodné 
situaci: Sověti máji v rukou všechny trumfy.



počítačů, než byla do výroby dána série Rjad. Po
láci se dokonce netajili tím, že neradi slibují účast na 
projektu, který byl méně pokročilý než to, co už teh
dy byli schopni sami vyrábět. Elektronický prů
mysl v Polsku byl však kruté postižen hospodářský
mi zvraty a také západními sankcemi. Říká se, že 
Polsko je jediná země, kde klesá počet programá
torů — a tento odliv bezpochyby prospívá západní 
Evropě a USA.

Pro NDR se mikroelektronika stala revoluční 
barikádou osmdesátých let. NDR má nejen nej- 
vyspělejši průmysl počítačů ve východní Evropě, 
ale také největší počet funkčních robotů (přes 
30.000 v r. 1984 oproti 220 v r. 1980). Mikropro
cesory vyrobené v NDR pohánějí mnoho počítačů v 
ostatních zemích RVHP. NDR se také specializuje 
na magnetické pásky a na provoz, údržbu a výcvik 
v oblasti programátorstvi.

V Československu měly první typy série Rjad 
velmi špatnou kvalitu a byly v podstatě neslučitelné 
s počítači vyrobenými jinde. Zdá se, že ČSSR z 
kompjútrové soutěže v RVHP vypadla. Rumunsko 
je rovněž pozadu. Jeho počítačový průmysl spoléhá 
na západní licence, což je ovšem brzděno nedostat
kem tvrdé měny. Oproti tomu Bulharsko je s to těžit 
z vazeb uvnitř RVHP a stalo se největším vývoz
cem elektronických výrobků a největším výrobcem 
magnetických disků v zemích RVHP.

Nejdále je v oblasti počítačů Maďarsko, země 
Rubikovy krychle. Soustředilo se na výrobu mate
riálů pro programování. Podobně jako v Americe 
získává tu tento průmysl nejlepši nápady od zaní
cených amatérů, kteří si hrají s počítači v soukro
mých bytech, sklepech atd. Největší firma, SZKI, 
převzala počítačový jazyk, M-prolog, od Japonců a 
vyvíjí počítač páté generace. Firma Novotrade, za
ložená teprve v r. 1983, byla prvním východoevrop
ským podnikem, který začal vyvážet videohry na 
Západ, a firma očekává za letošní rok zisk ve výši 
1,5 miliónů dolarů. Firma otevřela první prodejny, 
kde se prodávají počítače jak podnikům, tak soukro
mníkům.

Kooperace v oboru elektroniky měla v zemích 
RVHP nesporně úspěch. V Bulharsku byl elektro
nický průmysl vybudován doslova z ničeho (ačkoli 
Bulhaři také kupovali licence ze Západu). Podle so
větských údajů dosáhl v oboru elektroniky obchod 
mezi zeměmi RVHP v r. 1983 4 miliónů rublů. 
Rumunsko je na tom tím, že se drží stranou, v této 
oblasti nejhůř.

Země ŔVHP dokazují, že jsou schopny vyrábět 
výrobky nejnovějši technologie. Avšak tento prů
mysl trpí podobnými problémy jako odvětví starší: 
špatná organizace, špatná kvalita, nejistota kolem 
dodávek a nedostatek kvalifikovaných pracovních 
sil a materiálu. A navíc: dokud nebude možné po

zvednout technickou úroveň starších odvětví, aby se 
mohly vyrábět produkty technologie nové, pro kte
rou jsou teoretické předpoklady, a dokud se nezlep
ši tradičně zaostalý komunikační systém uvnitř 
RVHP, dotud nebude možné plně využít potenciál 
nové techniky, která by měla zvýšit efektivnost.

Jak velké jsou dosud rozdíly mezi Východem a 
Západem ukazuje např. skutečnost, že Maďaři a vý
chodní Němci se snaží získat co nejvíc domácích a 
osobních počítačů ze západních zemi, všechno, co 
jen projde exportní kontrolou. I Rusové se dali sly
šet, že jim imponuje, jak lze na Západě snadno za
koupit osobni počítač a v jakých rozměrech se tam 
používá počítačů na školách. Po zmírnění západ
ních vývozních omezení loňského roku bylo takové, 
i když poněkud zastaralé počítače možno vidět na 
výstavě v Moskvě. Hlavním zájmem Rusů je ovšem 
získat technologii prostřednictvím dohod o kopro- 
dukci a zvýšit tak výrobu vlastních mikrokompjútrů.

Výhody kooperace nejsou samozřejmé. Tak např. 
Maďaři a východní Němci se obávají, že se Sovět
ský svaz, který v RVHP má již dominantní posta
veni v navrhování počítačů, bude v budoucnu po
koušet tlačit své menší partnery k výrobě přístrojů 
nové technologie určených pro spotřebitelský trh. 
To by Rusům značně usnadnilo udržet si monopol v 
nejpokročilejších, nejzajimavéjších a strategicky 
nejdůležitějších odvětvích této nové technologie.
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Dveře musejí zůstat pootevřené
Dveře obchodu Východ-Západ se střídavě přiví

rají a pootevírají. Většina zemí východní Evropy se 
urputně snaží, aby dveře zůstaly otevřené, Rusové 
však chtějí nechat jen co nejmenši skulinu. Schůzka 
na nejvyšší úrovni vloni v červnu se dohodla ales
poň na tom, že se dveře nemají přibouchnout úplně. 
Vyhlásilo se tam, že politikou RVHP je „obchodo
vat se všemi zeměmi světa“. To jsou krásná slova. 
Ale neznamená těsně integrovaná RVHP spíš větší 
izolovanost?

V teorii by tomu tak být nemělo. Kdyby RVHP 
jako celek pracovala efektivněji, vyráběla by lepší 
zboží a mohla by ho více prodávat Západu. To by 
zase pomohlo zvýšit rezervy tvrdé měny a mohlo by 
se kupovat více západního zboží. Takže integrace a 
obchod se Západem nejsou nejen neslučitelné, ale 
mohly by se naopak vzájemně doplňovat.

Jsou však ještě jiné důvody, proč lze očekávat, že 
snaha o těsnější soudružskou spolupráci bude spo
jena se snahou o živější obchod se Západem. Spo
lečné projekty RVHP potřebovaly vždy v minulosti 
značné injekce v podobě západního zařízení. Tak se 
proslýchá, že v největším takovém projektu, v ply
novodu Sojuz, bylo dovezeno až 80 % zařízení ze 
Západu. K tomu, aby země RVHP mohly moderni
zovat tovární zařízení a snížit spotřebu energie,



potřebují pokročilou technologii, kterou mohou zís
kat jedině ze Západu.

Otázka proto je, nikoli zda RVHP obchodovat se 
Západem chce, ale v jakém rozsahu. Podle názoru 
Rusů projevovali spojenci v 70. letech přehnané 
nadšeni pro obchod se Západem. Rusové by chtěli 
zabránit tomu, aby se opakovala krize východo
evropské zadluženosti, která propukla v letech 1980 
až 1983. Také by si přáli, aby RVHP byla v budou
cnu méně zranitelná obchodními sankcemi, jako 
bylo západní embargo na obilí kvůli Afganistanu a 
pokus o zásah do stavby plynovodu po vyhlášeni 
stanného práva v Polsku. Kromě toho jsou sovětští 
funkcionáři přesvědčeni, že postup spojenců v 70. 
letech, kdy hledali spásu na Západě, odvracel po
zornost od potenciálu RVHP. Nikolaj Bajbakov, 
hlavni sovětský plánovač, zdůraznil v nedávném 
článku nutnost „likvidovat nepotřebný dovoz z kapi
talistických zemí“.

Jako obvykle to pro východní Evropu znamená 
volbu mezi deštěm a okapem. Sověti žádají od svých 
spojenců výměnou za naftu víc potravin, nejlepší 
stroje a průmyslové spotřební zboží. To je ovšem 
přesně to zboží, které by východní Evropa chtěla vy
vážet na Západ. Neboť potřebuje tvrdou měnu vel
mi naléhavě, v neposlední řadě proto, aby mohla do
vážet moderní zařízení, která umožní zvýšit kvalitu 
exportních výrobků — ovšem výrobků určených pro 
Sovětský svaz.

Potřebuji tvrdou měnu také ke splaceni dluhů. Je 
pravda, že se šest východoevropských zemí celkem 
úspěšně vypořádalo s pozastavením nových západ
ních úvěrů, které je postihlo po událostech v Polsku. 
Podařilo se jim dlouhotrvající schodek v obchodu se 
Západem po r. 1982 přeměnit v přebytky a vídeň
ský Ústav pro srovnávací ekonomická studia od
haduje, že celkový čistý dluh východní Evropy klesl 
z 58,3 miliard dolarů r. 1981 na 47,1 miliard kon
cem r. 1984. Tato čísla trochu klamou, neboť dů
sledkem vysokého kursu dolaru je, že část dluhu v ji
ných západních měnách klesla v dolarové hodnotě. 
(Bankéři na Západě projevují vůči dlužníkům na 
Východě větší důvěru. Přesto však je pro většinu 
těchto šesti států spláceni dluhů velikou zátěží.

Tento problém není rozdělen rovnoměrně. Dvě 
země, které mají největší objem obchodu se Zá
padem, NDR a Maďarsko, se postaraly o to, aby 
obchod proudil nerušeně — a také úvěry. Bulhar
sko má jen 10 % obchodu se Západem a Česko
slovensko 16 %, takže se jich to týká méně. Obě 
země se zdráhají žádat o větší úvěry ze Západu. Bul
haři hodlají zaměřit obchod ještě víc na Sovětský 
svaz a jiné země RVHP.

Rumuni, pro které byla krise vyvolaná zadluže
ností největším šokem, neboť se pokoušeli obcho
dovat se Západem co nejvíce, se teď snaží snížit 

dluh za každou cenu a co nejrychleji. Doma zavedli 
přísný úsporný režim. Obviňují západní věřitele, že 
zcela nečekaně změnili politiku, ačkoli cynikové si 
spíš myslí, že příčinou všeho je náladovost pana 
Čeaucesca. Ubohé Polsko se snaží ze všech sil spla
tit dlužníkům aspoň něco, přičemž se slovy hlásí k 
nutnosti víc obchodovat v rámci RVHP. Rýsuje se 
však pro ně na obzoru určitá naděje: západní sank
ce skončily, s věřiteli se o nových termínech splá
cení dluhů alespoň začalo jednat a zdá se, že se 
přece jen dostane zpět do Mezinárodního měnové
ho fondu, což by znamenalo nové úvěry.

Přes všechny tyto problémy obchod východní 
Evropy se Západem opět ožil. Když západní banky 
zastavili úvěry, reagovalo šest zemí nejdříve sní
žením dovozu ze Západu: o více než třetinu mezi le
ty 1980 a 1982. Nejvíce omezilo dovoz Polsko 
(o 50%) a Rumunsko (o 56 %). Avšak podle údajů 
Evropské hospodářské komise OSN začal dovoz ze 
západní do východní Evropy opět stoupat, a to o 
6 % v prvních devíti měsících r. 1984. Přitom menši 
země tentokrát zaznamenaly větší vzestup než 
SSSR, který dovoz ze Západu za tu dobu zvýšil jen 
o 1 %.

Tento mírný obrat ve východoevropském obcho
du byl umožněn tím, že se šesti menším zemím da
řilo poněkud lépe exportovat na Západ. Podle úda
jů EHS stoupl jejich vývoz na Západ po asi tříletém 
poklesu r. 1983o9%av prvních devíti měsících r. 
1984 o dalších 19 %. Příliš velký podíl na tomto 
zlepšeni měl ovšem vývoz energie (např. polské uhlí 
a rumunská nafta) místo hotových výrobků.

Východoevropští výrobci prohrávají v konkuren
ci se zeměmi jako Tajvan a Jižní Korea. Stěžují si na 
protekcionalismus na pro ně nejdůležitějším trhu, 
EHS, ale to jim asi mnoho nepomůže. Maďaři se 
dožili zklamáni, když ztroskotal jejich pokus o bila
terálni dohodu s EHS o snížení cel. EHS zatím vů
bec odmítá námluvy RVHP — opakované opět loni 
v červnu v Moskvě —, spočívající v nabídce do
hody mezi oběma bloky; RVHP nemá v podstatě co 
nabídnout, EHS však může nabídnout třeba kon
cese v oblasti cel a kvót.

Má RVHP větší naděje, pokud jde o obchod s roz
vojovými zeměmi? Plánovači ve východní Evropě si 
je v tomto směru zřejmě dělají, neboť vidí v su
rovinách ze třetího světa náhradu za některé do
dávky z SSSR. Společná výstava zemí RVHP, 
uspořádaná v listopadu 1984 v Mexiku naznačila, 
jakým směrem by se tyto země chtěly ubírat.

Pokušeni vypravit se na nákup na Západ však bu
de v příští pětiletce opět značné, neboť všechny 
vlády zemí bloku budou tlačeny k tomu, aby zvýšily 
investice (přiškrcené hospodářskou stagnací) a 
uspokojit potřeby obyvatel v potravinách a oble
čení. V tomto případě nezbude zemím RVHP nic ji-
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Kam to všechno povede?
Jak patrno ze všech ukazatelů uvedených v této 

studii, RVHP nefunguje. Když se státy rozhodnou 
spojit svá hospodářství do většího celku, mají nor
málně na mysli jeden ze tří cílů: najít nová odbytiště 
pro své výrobky bud’ tím, že si rozdělí trhy, nebo že 
vytvoří větši trh, na němž si jejich výrobky konku
rují; nebo, postupují-li nezištně, vyrovnat hospo
dářské rozdíly mezi takto se sdružujícími zeměmi; 
nebo se navzájem chránit před konkurenci zvenčí. 
Pohled na uplynulých 36 let nám ukazuje, že se ze
mím RVHP nic z toho nepodařilo, ať už šlo o vzá
jemné soutěženi anebo vzájemnou kooperaci, i když 
lze říci, že dosáhly jakžtakž dostačující míry sebe- 
ochrany, aby mohly hospodářsky fungovat.

Je jasné, že RVHP nelze srovnávat s druhým, bo
hatším ekonomickým klubem, EHS, hlavně proto, 
že RVHP není společenství rovnoprávných zemi, 
nýbrž seskupeni hrstky malých zemí, jimž domi
nuje hospodářsky a politicky silný Sovětský svaz. 
Přiléhavější by bylo porovnávat je k imperiálnimu 
systému. Sovětský svaz, místo aby svého vlivu vy
užil k podněcování obchodních styků a tak se sám 
obohacoval, používá své ekonomické převahy a 
svých výhod k tomu, aby držel ostatní země v linii 
politicky. Je však pravděpodobné, že by SSSR vládl 
raději státům hospodářsky zdravým než hospodář
sky skomírajícím. Východoevropský vtip: „Dosáhli 
jsme už komunismu, nebo to bude ještě horší?“

Jak ukázal příklad Polska, může tento vtip vy
jadřovat smutnou pravdu, nenajde-li RVHP nějaké 
řešení.

Neni tajemstvím, které problémy je třeba řešit. 
Předseda sovětské vlády je loni v červnu vypočítal 
jeden za druhým a posluchači souhlasně kývali hla
vou. Jde o energetiku, dopravu, potravinářský prů
mysl, vědu a techniku a výrobu dostatečného množ
ství spotřebního zboží — praček, televizorů, osob
ních automobilů atp., aby se uspokojily požadavky 
spotřebitelů v osmdesátých a devadesátých letech.

Jenže toto byly už také priority pro léta šedesátá a 
sedmdesátá. Horši ovšem je, že některé nástroje, na 
něž v minulosti mohly SSSR a východní Evropa 
spoléhat — masové úvěry od západních vlád a bank 
na nákup spotřebního zboží, které tyto země nebyly 
schopny vyrobit samy — se prokázaly jako značně 
nespolehlivé. Taková poslední záchrana dnes už 
sotva existuje a je otázka, jak se RVHP, vzhledem 
k hlubokým hospodářským problémům, s tím vším 

bude schopna vypořádat.
Je toho zajisté hodně, co členy RVHP nutí ke 

spolupráci. I Rumuni, kteří se drželi stranou nej
déle, nahlížejí nyní logiku těsnějšího semknutí. Jde 
však o to, jak se definuje pojem kooperace, a hlav
ně, kdo jej definuje. Propojeni trhů, které — s vý
jimkou občasných hádek třeba o skopové maso nebo 
o rozpočet EHS — vedlo k nevídané prosperitě v zá
padní Evropě, je v RVHP pro nejbližši budoucnost 
vyloučeno. Největší a ekonomicky nejsilnějši člen 
RVHP, SSSR, vtiskl RVHP své byrokratické me
tody. Nedostatek energie donutil menši členy přij
mout uspořádání, které přes všechny řeči o soudruž- 
ských vztazích znamená, že se dostávají stále vice 
do područí Sovětů.

Dokud Sovětský svaz nezmění svůj ekonomický 
systém, bude tato situace ve vztazích mezi členy 
RVHP trvat. Takový druh kooperace má z ruského 
hlediska tu výhodu a z hlediska ostatních nevý
hodu, že pomalu, ale jistě dusí vyhlídky na samo
statnou akci jednotlivých zemi a na reformy jejich 
hospodářství.

Jinými slovy, manévrovací prostor uvnitř RVHP 
je značně omezen vzhledem k absolutní nadvládě 
Sovětů. V důsledku schopnosti Rusů regulovat ob
chod RVHP tak, jak to nejvíce vyhovuje jim, mohou 
snad ostatní členové doufat jediné v to, že se podaří 
vytvořit jim jakousi dvoukolejnou RVHP. Lze si 
představit, že v takovém uspořádáni by Sověti měli 
možnost prosazovat své podmínky v tak důležitých 
odvětvích, jako je energetika a nejnovější techno
logie, jak to už v praxi stejně činí, a přitom by do
volili partnerům, aby v jiných oblastech obchodo
vali, jak nejlépe dovedou.

Pesimističtější perspektiva je, že by hospodářsky 
úspěšnější země, jako Maďarsko a NDR, musely 
vydělit tak obrovskou část svého obchodu pro ob
chod s SSSR, že by prakticky nic nezbylo na ob
chod s ostatními partnery v RVHP a se Západem. 
To by znamenalo, že by se stále vic izolovaly od 
technického pokroku, který pohání západní eko
nomiky. Znamenalo by to také, že v důsledku to
hoto tlaku by se jejich hospodářství musela stále 
silněji vázat na priority sovětského průmyslu a ze
mědělství.

Tato perspektiva se rýsuje už od začátku 80. let. 
Nerozhodne-li se nový vůdce Michail Gorbačov 
přistoupit k energickým reformám hospodářství a 
obchodních vazeb s ostatními členy RVHP, bude 
tento trend pokračovat do let devadesátých. Jak ale 
pomůže takový hrubý nátlak Sovětům řešit problé
my, které sami tak jasně vypočítali na schůzce vloni 
v červnu?

Řada sovětských ekonomů se vskutku domnívá, 
že RVHP je schopna plnit své úkoly bez větší re
organizace a bez toho, aby se vystavila tržním si-
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ného, než žádat o další úvěry ty západní banky, 
které je jsou ochotny poskytnout. I když banky si 
pravděpodobně vzaly ponaučeni z nedávné minu
losti a dají si pozor, aby dluh opět nedosáhl astro
nomických výšek, neni pochyb o tom, že znovu po
roste.



lám, které tak magicky působí na Západě. Nátla
ková metoda, kterou mimochodem používal i Jurij 
Andropov v krátkém období své vlády, může snad tu 
a tam vést k větší úspoře materiálu nebo k dílčímu 
zvýšení produktivity. Nové kolo bilaterálních ob
chodních dohod mezi SSSR a jednotlivými členy 
RVHP, jakož i další rozšířeni vazeb mezi vládami a 
byrokraty, které je již tak silně rozvinuto, přivodí 
jistě ještě těsnější sepětí mezi plány jednotlivých 
zemí. Pozorovatelům na Západě — a rostoucímu 
počtu východních ekonomů — však staré metody 
RVHP připadají naprosto nezpůsobilé pro řešeni 
nových.problémů budoucnosti.

RVHP je přirovnávána ke čmeláku: podle všech 
zákonů aeronautiky má přiliš krátká křidla v po
měru ke svému tělu. Kdyby čmelák něco věděl 
o aeronautice, asi by nelétal. Jelikož však o této vědě

nic neví, vesele létá. Podobně jako čmelák poletuje 
RVHP vesele už mnoho let.

Toto čmeláči poletováni však nepřivede RVHP 
tam, kam se chce podle svého tvrzeni dostat. Jest
liže se nenaučí létat podle zákonů nové průmyslové 
revoluce a nepřizpůsobí tomuto vývoji svou ekono
miku, bude stále více pokulhávat za ekonomikami 
Západu, i v dobách hospodářských krizi a výkyvů. 
Měl-li Marx pravdu, že ekonomie určuje politiku, 
pak jsou vyhlídky RVHP pro léta devadesátá nad
míru chmurné. Jestliže plánovači RVHP neobstojí 
v hospodářském soutěžení s vnějším světem — včet
ně úspěšných komunistických zemi, jako je Čína — 
pak RVHP skončí, jak se říká, na smetišti dějin.

la Republica
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(♦) Organizace zemí produkujících naftu



KOMUNIKACE

Kabel
Kolem 25 % evropských domácností je v sou

časné dobé napojeno kabelem na síť teledistri- 
buce. V Belgii už je to 85 % a v Holandsku 65 %. 
Německo, Francie a Anglie energicky podporují 
rozšiřováni kabelové sítě. Technika učinila v po
slední době skok vpřed nahrazením souosého mědě
ného kabelu optickým křemičitým vláknem, které 
nepřenáší elektrický proud, nýbrž modulované svě
telné záření. Optické vlákno je sice zatím dražší než 
měděný kabel, může však přenášet větší množství 
informace vyšší jakosti. Vytvořeni husté modemi 
sítě umožni nabídnout domácnostem řadu nových 
služeb, přičemž komunikace může procházet obě
ma směry, jako v telefonu: videofony, telefonické a 
meteorologické informace, kuchyňské předpisy, in
formace o jízdních řádech všech dopravních pro
středků a o nejrůznějších představeních, rezervace, 
nákupy na dálku, bankovní operace atd. Zkrátka, v 
budoucnosti bude přenos rozhlasových a televizních

Satelit
Toto zrcadlo, odrážející a zesilující elektromag

netické vlny, se uplatňuje ve stále větším počtu 
oblastí. Early Bird, první mezikontinentální teleko
munikační satelit, měl příkon kolem stovky Wattů, 
zatímco nejnovější satelity dosahují 3.000 i více 
Wattů. Říká se jim satelity přímé televize, protože 
jejich signál může přímo přijímat televizor vybave
ný malou parabolickou anténou o průměru 60 až 90 
centimetrů, zatímco doposud bylo třeba používat 
velkých antén o průměru i několika desítek metrů. 
Evropské satelity přímé televize budou obíhat ve 
výšce 36.000 kilometrů po geostacionární oběžné 
dráze nad rovníkem, na níž mají předměty stejnou 
úhlovou rychlostjako země a jeví se tedy vzhledem k 
jistému bodu na zemi jako nehybné. Satelity umís
těné na této oběžné dráze nevyžadují drahá a slo
žitá pozemská zařízeni, která by je vyhledávala a 
sledovala, jako je tomu u všech ostatních oběžných 
drah. Přesná poloha satelitu každé evropské země a 
použitelné frekvence (pět pro každou zemi) byly 
určeny v roce 1977 Mezinárodním svazem teleko
munikací, organizaci Spojených národů, která má 
za úkol reglementovat tuto oblast v mezinárodním 
měřítku.

Jak budeme přijímat pořady z nových satelitů? 
Individuální příjem, jak jsme už řekli, bude možný, 
ale malé domácí antény budou zpočátku nákladné. 
Navíc anténa orientovaná jistým směrem bude při
jímat jen pořady několika satelitů seskupených v té 
oblasti, na niž bude nasměrována. Nabízejí se růz
ná řešení: kolektivní příjem pro dům nebo skupinu 
domů, v niž každá domácnost bude připojena ka
belem ke společné anténě o průměru dvou metrů, 
nebo podniky televizního přenosu, které budou pře
nášet pořady vysílané satelitem za mnohem přístup
nější cenu. Druhé řešení má i tu výhodu, že krajina 
nebude zohyzděna tisíci malých antén.

Diky kabelu se tedy televizní pořady ze satelitů 
dostanou snáze ke svému cíli a zavedeni kabelu se 
stane zajímavější také proto, že kromě vlastních pro
gramů umožní i příjem programů ze satelitů.

Tento druh vývoje ve vzájemné závislosti mů
žeme pozorovat už na dnešních telekomunikačních 
satelitech. Možnost individuálního příjmu ze sate
litu přímé televize není příliš zajímavá v málo hor
natých, malých a hustě obydlených zemích, kde je 
zavedeni kabelů snadné a málo nákladné. V jiných 
oblastech je však velice výhodná. Satelit přímé tele
vize totiž používá vlnové délky nepoužitelné na ze
mi, čímž jednak rozšiřuje škálu použitelných frek
vencí a také přenos prostřednictvím tohoto satelitu 
může být přijímán kdekoli a na velice rozsáhlých
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Technický vývoj a co z něho vyplývá
Kabelová a satelitní komunikace se nevylučuji, 

naopak, rozvoj jedné oblasti stimuluje rozvoj druhé.

Desítky miliónů Evropanů už denně mohou sle
dovat přes deset vlastních či zahraničních pro
gramů kabelové televize. Několik miliónů diváků 
také může vidět programy přenášené pomoci sate
litů, jako například Sky Channel, financovaný ze 
soukromých anglických zdrojů, nebo TV5, výsle
dek spolupráce státních frankofonních televizí. To je 
však jen začátek. Předpokládá se, že koncem toho
to desetiletí budou diváci ve většině evropských 
zemi přijímat kromě tradičních národních programů 
tři až pět přímých televizních programů přenáše
ných satelity, na třicet národních programů kabe
lové televize a stejné množství programů z ostat
ních zemí světadílu. Je tedy možné, že v devade
sátých letech si stovky miliónů Evropanů budou mo
ci vybrat například mezi fotbalovým utkáním v an
glické televizi, televizními novinami z Francie nebo 
italským dokumentárním pořadem, to vše v jazyce, 
který si zvolí, s překladem na zvukovém kanálu nebo 
na systému teletextu.

Plány kabelové televize a satelitních přenosů se 
v Evropě množí jako houby po dešti. Některé jsou 
národní, jiné spojuji několik zemí a také Evropské 
společenství se o ně stále více zajímá.

Za televizní Evropu

programů jen jednou z nesčetných služeb kabelové 
sítě.



územích. Je tedy možné bez přenosové stanice s ná
kladným personálem pro údržbu, pokrýt „stínové 
zóny“, do nichž neproniká vysílání velkých pozem
ských stanic, stejně jako hornaté a málo zalidněné 
oblasti, v nichž by zavedeni kabelu bylo příliš ná
kladné. Takové oblasti nejsou samozřejmě jen 
v Evropě, ale také v Asii, Africe, Latinské Americe 
a Oceánii. Tam je právě nejvýznamnějši budoucí trh 
telekomunikačních služeb, o který již dnes bojují 
americké, japonské a evropské telekomunikační 
společnosti a kosmický průmysl.

Hospodářský význam nového vývoje televize je 
obrovský. Jen dva příklady:

Kosmický průmysl: Evropské společnosti kos
mických telekomunikací, včetně rozhlasového a te
levizního vysílání a pozemských zařízeni, dosáhne 
pravděpodobně do roku 2000 světového obratu ně
kolika desítek miliard Ecu (evropská měnová jed
notka) za rok. Společnost Arianespace, zajišťující 
komerční vypouštění evropských raket Ariane, po
čítá s uvedením několika desítek satelitů na oběž
nou dráhu ročně až do konce století.

Reklama a rozhlasové vysíláni: Předpoklady jsou 
zde také velice optimistické. První satelity přimé 
televize, jejichž přenos bude možno přijímat domá
cími anténami, umožni každé stanici získat několik 
stovek miliónů evropských zákazníků, což bude mít 
významný dopad na příjmy, ať už reklamní, poplat
kové nebo za pronájem dekodéru, který dovolí sle
dovat určité pořady.

Vývoj nové techniky však s sebou nese pro Evro
pu i dva významné problémy:

Rostoucí internacionalizace vysíláni si vyžádá 
harmonizaci ve dvou oblastech: v oblasti techno
logie, protože náš světadíl je stále ještě rozdělen 
mezi dvě konkurenční normy, PAL a SECAM, což 
brzdí masovou výrobu, omezuje soutěživost evrop
ského průmyslu a vyžaduje větší náklady od divá
ků, chtějí-li si koupit televizor s oběma normami. 
K harmonizaci bude muset dojít i v právní oblasti, 
kde řada národních předpisů vytváří neodůvodněné 
překážky pro mezinárodni vysíláni uvnitř evrop
ského společenství.

Zvýšeni počtu frekvencí a televizních kanálů po
vede jistě i ke zvýšení výroby programů. Koncem 
osmdesátých let bude ve většině zemi evropského 
společenství vysílat na 30 kanálů minimálně 10 ho
din denně, takže podle zprávy evropské komise bu
de vysílači potřeba za rok asi 1 milión až 1 a půl 
miliónu hodin, z čehož 300.000 až 500.000 hodin 
budou programy filmového typu: filmy, televizní 
filmy, seriály na pokračování, dokumentární filmy a 
podobně. Za předpokladu, že 50 % pořadů bude za
koupeno mimo evropské společenství a 25 % budou 
reprízy, zbývá stále ještě 75.000 až 125.000 hodin 
filmových pořadů, které budou muset být každý rok 

vyrobeny v evropském společenství, zatímco dnes 
čtyři jeho největší členové vyrábějí ročně mezi 
1.000 až 5.000 hodinami. Výroba se tedy bude 
muset zmnohonásobit. Je to jistě významný trh pro 
evropský průmysl programů, ale je tu i jisté riziko. 
Pokud evropský průmysl nedokáže uspokojit tuto 
obrovskou poptávku, bude vytlačen konkurenty, 
nejdříve americkými a později i japonskými, kteří 
tak ještě hlouběji proniknou do Evropy hospodář
sky i kulturně.

Zmnohonásobení mezinárodního vysíláni audio
vizuálních programů a zachování jejich kulturní 
identity má nesmírný význam pro budování Evro
py. Televize je hospodářskou oblastí budoucnosti. 
Je také jedním z hlavních prostředků pro vyjádření 
bohaté různorodosti evropských kultur i pro šířeni 
informací, myšlenek a názorů. Televize může tedy 
ve značné míře přispět k tomu, aby si Evropané uvě
domili, jaký osud je spojuje z hlediska kulturního, 
historického, hospodářského a politického.

V evropských dohodách není žádná specifická 
zmínka o televizi. Jde tu však o oblast, v níž spole
čenství má a musí něco učinit, protože Římská do
hoda se týká průmyslové činnosti a sféry služeb, 
včetně sociálních a kulturních, pokud se za ně platí. 
Římská dohoda zakazuje jakékoli omezováni vol
ného oběhu rozhlasových a televizních vysíláni 
mezi zeměmi společenství, zajišťuje vysílacím orga
nizacím svobodu rozšiřovat či přenášet své pořady 
do ostatních členských zemi a je na divácích či 
posluchačích, aby si vybrali. Výjimky z tohoto prin
cipu jsou povoleny jen v zájmu veřejného pořádku, 
bezpečnosti a ochrany zdraví. Týká se to ochrany 
dětí a mládeže, jistých omezeni reklamy z jedné ze
mě do druhé nebo jistých omezeni vyplývajících z 
autorských práv a intelektuálního vlastnictví.

V usneseni z 12. března 1982 a z 30. března 1984 
zdůraznil Evropský parlament důležitost nových 
tendencí v televizi pro evropské společenství. 
V usneseni se praví, že dnešní proces internacio
nalizace si vyžádá společný přistup všech člen
ských zemi společenství, aby nedošlo k nenapravi
telné nerovnováze ve vývoji. Instituce společenství 
musí mít právo spolurozhodovat o budoucnosti ob
lasti, aby se předešlo situacím škodlivým pro vět
šinu Evropanů, aby se zajistila co nejširší audio
vizuální informace o problémech společenství a aby 
se různé národy Evropy co nejvíce dověděly o svých 
partnerech ve společenství. Po těchto rozhodnutích 
parlamentu uveřejnila evropská komise dvě zprávy, 
první v roce 1983 o skutečnostech a tendencích tele
vize v Evropě, druhou v roce 1984 o vytvoření spo
lečného trhu rozhlasového vysílání, včetně televize 
přenášené satelity a kabelem. 22. června 1984 
věnovala první oficiální schůzka evropských mini
strů kultury obzvláštní pozornost otázkám televize.
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Právní harmonizace
Nelze vyrábět programy, které by bylo možné při

jímat v deseti zemích a dodržovat přitom přesně zá
kony všech těchto zemí, které se někdy navzájem 
vylučuji. Na žádost Evropského parlamentu uveřej
nila evropská komise ve své zelené knize o vytvo
ření společného rozhlasového a televizního trhu 
první návrhy, čímž zahájila diskusi o právních dů
sledcích nových audiovizuálních technik. Komise 
při této příležitosti kromě opatřeni, jejichž cílem je 
dodržováni předpisů římské smlouvy, doporučila 
také schválit jistý pečet společných legislativních 
textů.
Reklama. Význam audiovizuální reklamy pro hos
podářství a spotřebitele je všeobecně uznáván. Koor
dinace jistých stránek národního zákonodárství o 
rozhlasové a televizní reklamě by se měla opírat o 
přijetí principu reklamy, současně však určit nezbyt
né omezeni na úrovni společenství. Základní normy 
podmínek programování reklamy by mohly být 
zachyceny v direktivách společenství, které by sou
časně uznaly, že každá jednotlivá země má právo na 
jistou normu prevenční kontroly. Jako všechny 
ostatní sdělovací prostředky se televize samozřejmě 
bude muset podřídit ostatním evropským direktivám, 
jako například ochraně spotřebitelů proti lživé reklamě.

Ochrana mládeže. Mohou být vypracovány 
směrnice společenství harmonizující národní záko
nodárství na ochranu mládeže žim, že budou napří
klad zakázány pořady ohrožující mravní, fyzický a 
duševní vývoj dětí a mládeže, tedy například po
řady pornografické, násilnické či rasistické.

Právo na odpověď. Bude nutno harmonizovat 
právo příslušníků daného národa, cizinců nebo osob

Podpora průmyslu programů
Zmínili jsme se již o průmyslovém, ale i kul

turním významu dnešního vývoje televize pro Evro
pu. Dokáže evropský průmysl pokrýt zmnohonáso
benou potřebu programů? Zachová přitom bohatou 
různorodost kulturních identit?

Evropský parlament navrhl na podporu evropské 
výroby programů finanční podpory jako např. půjč
ky s nízkou úrokovou mírou, osvobození od dani a 
zejména vytvoření fondu společenství na podporu 
výroby televizních programů. Mohli bychom se tu 
řídit příkladem Kanady, kde Broadcsat Develop- 
ment Fund financuje od roku 1983 až třetinu ná
kladů na filmový či divadelní program pod podmín
kou, že je zajištěna kanadská identita programu, 
tedy že producent, autor, režisér, herci a technici 
jsou Kanaďané a že producentovi některá z kanad
ských stanic přislíbila vysílání v čase, kdy televizi 
sleduje největší počet diváků.

Aby byl evropský kulturní pluralismus lépe zajiš
těn, navrhuje parlament antidumpingovou politiku 
ve filmové oblasti a stanovy, které by určily, jaké 
množství evropských a mimoevropských pořadů 
bude vysíláno.

Evropští ministři kultury se během své první 
schůzky v roce 1984 také zabývali těmito problémy:

Schválili rezoluci zajišťující místo evropským 
programům a dílům v různých audiovizuálních 
sdělovacích prostředcích. Dohodli se také na studiu 
možnosti multilaterálního systému podpory prů
myslu programů.

Ministři se vynasnaží podporovat vysílání děl ve 
všech audiovizuálních sdělovacích prostředcích. 
Jde zde o řešení problému neustále klesající náv
štěvnosti kin, která by mohla mít dramatické ná
sledky pro filmové producenty, pokud nebude na
hrazena jinými zdroji příjmů.

V zájmu ochrany autorských práv a budoucnosti 
evropského průmyslu programů přijali ministři rezo
luci o prevenci a trestáni „audiovizuálního pi-
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Technická harmonizace
Evropská komise doporučuje usilovat o sjed

noceni norem, podporovat průmyslovou spolupráci 
a otevřít postupně trh konkurenci ostatních člens
kých zemi. Rada ministrů společenství schválila ne
dávno v tomto smyslu některá doporučeni. Evrop
ský parlament zdůraznil, že sjednoceni vysílacích 
systémů je jednou ze základních podmínek sníženi 
cen vybaveni a jakostního i kvantitativního zlepšeni 
služeb. To je také cílem průmyslové politiky, která 
by evropskému průmyslu měla zajistit lepší schop
nost soutěžit s americkou a japonskou konkurencí. 
Sjednoceni norem povede také ke zjednodušení vol
ného oběhu pořadů v rámci společenství a k uskuteč
něni evropských mnohojazyčných programů. S poli
továním konstatujeme, že některé země se zatím ne- 
podřídily doporučeni televizní komise evropské unie 
pro rozhlasové vysílání zavést nový kódovací sys
tém, sjednocený a výkonnější, který by nahradil 
PAL i SECAM — tj. systém C/MAC.

bydlících v zahraničí na odpověď či opravu. Cílem 
je chránit ve srovnatelných podmínkách zájmy osob 
a jejich pověst, pokud v televizi jiné členské země 
byla uvedena v pochybnost.

Autorská práva. Právo intelektuálního vlastnict
ví a prodeje intelektuálních výtvorů je dnes podří
zeno různým národním právním systémům, což 
může buď ohrozit autorská práva v případě nepo
voleného vysíláni v zahraničí, nebo omezit možnost 
mezinárodního vysíláni programů. Problém vzniká 
zejména v případě, že je stejný program vysílán 
v několika zemích současně. Mohl by být vytvořen 
mechanismus legálních licencí, který by nahradil 
právo autora zakázat jistý pořad, zajištěním odpo
vídajícího honoráře vypočteného podle konvence.



Za rozvoj evropských programů
Komise a Evropský parlament zajišťují již nyní 

výhodné technické podmínky pro autory programů 
věnovaných novinkám společenství. Komise pod
porovala v roce 1984 natočení Euroshow před vol
bami do evropského parlamentu, věnovaného pís
ním různých evropských národů, který pak vysílaly 
četné evropské stanice, a také seriál krátkých kres
lených filmů na evropská témata.

Kompletní celoevropský program? V roce 1982 
zavedla evropská unie rozhlasového a televizního 
vysílání — jejíž systém, Eurovize, zajišťuje pře
nosy významných mezinárodních utkání, každoroč
ně soutěž o nejlepší evropskou píseň, ale i každo
denní výměnu zpráv mezi stanicemi — pokusně 
nový program Eurikon, vytvořený v koprodukci 
televizními organizacemi různých národů a vysí
laný do celé Evropy v různých jazycích. Řada 
evropských organizaci, mezi nimi britská IBA, ital
ská RAI, rakouská ORF, holandská NOS, německá 
ARD, organizovaly týden programů přenášených 
satelitem do 15 zemí evropské rozhlasové a tele
vizní unie, včetně Finska a Alžírska. Po této zku
šenosti se mnohé národní televizní organizace pus
tily do spolupráce na výrobě televizních programů, 
které by měly být přenášeny satelitem Olympus 
evropské kosmické agentury, jehož vynesení na 
oběžnou dráhu raketou Ariane je plánováno na rok 
1987.

Vladimir RanUn

Instituce společenství tyto iniciativy podporují. 
Evropská komise je ochotna tyto akce politicky i fi
nančně podporovat, za předpokladu, že iniciativa 
vyjde od rozhlasových a televizních organizaci, 
které na sebe vezmou větší částnákladů. Parlament 
navrhl, aby společenství přispělo na pronájem jed
noho kanálu satelitu, který by byl vyhrazen evrop
skému programu, a nabízí pomoc různého druhu: 
překladatele a technické prostředky pro přenos ze 
Štrasburku a z Bruselu. Parlament trvá na tom, aby 
program byl kompletní (tj. aby obsahoval zábavné, 
informační i výchovné pořady), mnohojazyčný, aby 
byl určen všem obyvatelům Evropy, hájil evropské 
myšlenky a aby byl vytvářen autory nejrůznějších 
evropských národů.

Zvláštní informační program? Parlament a komi
se navrhují také vytvoření kanálu určeného výhrad
ně pro evropské informace. Něco podobného už 
existuje ve Spojených státech. Takový program by 
doplňoval národní televizní zprávy a uspokojil by 
politické a kulturní potřeby, které byly dosud za
nedbávány. Program by byl určen především mla
dým divákům s poměrně vysokou úrovní vzdělání, 
zajímajícím se o evropské novinky. Obsahoval by 
syntézy národních zpráv a zprávy ze společenství na 
základě materiálů dodaných jednotlivými národní
mi televizními organizacemi a evropskou unii roz
hlasového a televizního vysíláni.

„Kdybychom měli znovu tvořit Evropu,“ řekl 
kdysi jeden z jejich duchovních otců Jean Monnet, 
„měli bychom asi začít od kultury.“ Na křižovatce 
kultur a nových technologií, které jsou klíčem k pro
speritě a zaměstnanosti v budoucnu, je dnes tele
vizní Evropa jednou z nejdůležitějších oblasti.
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rátství“, tedy nezákonné reprodukce filmů, televiz
ních pořadů atd. Byla také navržena daň z indivi
duálních reprodukčních přístrojů a z kazet určených 
pro soukromé kopie.

Všechna tato opatření mají být doplněna sociál
ními akcemi na ochranu kulturních pracovníků spo
lečenství. Evropský sociální fond může už nyní pod
porovat národní programy vzděláváni těchto pra
covníků a evropská komise studuje možnosti zlep
šení jejich zdravotního pojištění.

Publikace Komise evropského společenství, odbor informací, 
prosinec 1984

Die Zeit



Iránsko-irácká válka probíhá už čtvrtý rok. Pro 
nás měl tento konflikt po větší dobu trvání charakter 
čehosi velmi vzdáleného — dojem způsobený čás
tečně povahou boje samého. Cítili jsme odpor k vál
ce, která poslala tisíce sotva odrostlých dětí na smrt 
v zákopech a během níž se užívalo jedovatých 
plynů, o nichž jsme doufali, že je svědomí lidstva 
navždy vyloučí z arzenálu válečných prostředků. 
Nebyli jsme schopni plně pochopit ideologie a moti
vace ženoucí představitele obou národů do krvavé 
řeže s tak cynickým pohrdáním lidskými životy. 
Bylo pro nás snadné pustit tuto válku z hlavy a dě
lali jsme to s pocitem úlevy. A vůbec, říkali jsme si, 
copak můžeme udělat něco pro to, aby skončila?

Politikové hlavních mocností, jejichž zájmy leží 
v Perském zálivu — Spojené státy, jejich evropští 
spojenci, Japonsko a Sovětský svaz — zažili po
dobný pocit nesmyslnosti a marnosti, když se kon
fliktem zabývali. Uvědomuji si, že i když jsou jejich 
životni zájmy touto krizi ohroženy, jejich schopnost 
ovlivnit průběh války je omezená. Zvláště ame
rický vliv byl okleštěn: na počátku konfliktu jsme ne
měli diplomatické styky ani s Bagdádem, ani sTehe- 
ránem a nedodávali jsme zbraně žádné ze dvou sou
peřících stran. Po ztrátě americké pozice v Íránu v 
důsledku islámské revoluce Ajatoláha Ruholy 
Chomejního a po zjištěni, že svět může oželet pod
statnou část iráckých a íránských dodávek nafty, 
aniž by nastal nedostatek nebo došlo ke zvýšení cen, 
se zájem Spojených států a jejich spojenců na prů
běhu a výsledku války začal jevit jako méně pod
statný. Tak tomu bylo přinejmenším potud, pokud 
se válka zdála směřovat do slepé uličky a nehrozila 
rozšířit se do ostatních zemí kolem zálivu. A vskut
ku, během prvních 18 měsíců války se boje pohy
bovaly v hranicích tohoto vymezení. Washington se 
spokojil s úlohou vzdáleného pozorovatele.

Vývoj irácko-íránské války v posledních dvou le
tech však vtáhl Spojené státy do významnější role 
v konfliktu. K prvnímu obratu v oficiálním americ
kém postoji došlo těsně po rozhodnutých vojen
ských vítězstvích Íránu roku 1982, kdy se zdálo, že 
Irák by se mohl zhroutit a uvolnit tak Íránu cestu k 
dominujícímu mocenskému postavení v Perském 
zálivu. Washington postupně opustil politiku ne
utrality a nezasahováni ve prospěch .příklonu“ 
k Iráku, i když zároveň uznával, že faktické dů
sledky tohoto politického obratu leží vlastně mimo 
jeho vliv. K daleko bezprostřednějšímu ohrožení 

amerických a západních zájmů došlo roku 1983, 
kdy Irák pohrozil zintenzivněnim svých útoků na 
iránské naftové komplexy a na lodi odvážející 
z nich zboží, v důsledku čehož naopak Írán hrozil 
zablokovat celý záliv pro „všechny“, pokud by irác
ké útoky měly pokračovat. Spojené státy odpově
děly prohlášením, že blokádu zálivu nepřipustí, zdů
raznily vojenskou kapacitu amerického námořnict
va, jehož eskadra letadlových lodi byla připravena k 
akci v bezprostřední blízkosti zálivu, započaly pří
pravné technické konzultace se spojenci a spřáte
lenými zeměmi v oblasti a zintenzívnily diploma
tické snahy zamizit eskalaci konfliktu. Když Iráku 
došla na počátku roku 1984 trpělivost nad akcemi, 
vyvolalo to sérii úderů a protiúderů vůči lodní do
pravě v zálivu. Spojené státy pak podnikly kroky 
k posíleni vzdušné obrany spřátelených arabských 
zemí, zvláště Saúdské Arábie, již poskytly protí- 
letadlové střely typu Stinger a další tankovací le
tadlo, které umožnilo prodloužení stíhacích letec
kých operaci. Americká přítomnost byla přesvěd
čivě demonstrována v červnu 1984, kdy saúdská 
protiletecká obrana sestřelila dvě iránská vojenská 
letadla díky informacím poskytnutým letadly typu 
AWACS, vybavenými americkým radarem, která 
působí v oblasti konfliktu od samého začátku.

Později došlo k oslabeni válečných akci, přibylo 
důkazů o konfliktech mezi iránskými vůdci ohledně 
vojenské strategie a náznaků o tom, že Teherán by 
mohl začít uvažovat o omezení svých válečných 
cílů. Vstoupili jsme možná do stádia, v němž se pů
vodní nesmiřitelné rozhodnutí Teheránu vést válku 
za každou cenu vyvíjí v mnohem komplexnější poli
tiku, poskytující více příležitostí k nátlaku zvenčí na 
vzájemná jednáni nebo aspoň udržováni konfliktu 
pod kontrolou. Což by mohla být chvíle vhodná k to
mu, abychom si udělali krátký přehled průběhu kon
fliktu, odhadli perspektivy obou stran ve vedeni vál
ky, identifikaci zájmů stranou stojících mocností, 
které by mohly událostí ovlivnit, a posoudit to, jak 
by mohla být formulována politika Spojených států 
a jejich spojenců s přihlédnutím k nejlepšímu mož
nému dosažení cílů Západu.

V rozhodnutí Saddama Husej na napadnout v říj
nu 1980 Irán se odrazily zdroje napětí mezi oběma 
zeměmi, které máji původ v dávné minulostí i v ne
dávné současnosti. Patří k nim tradiční arabsko- 
íránské kulturní antipatie, dlouhodobé hraniční spo
ry, úsilí o vliv v Perském zálivu a dlouhá historie 
vzájemných podezření, že druhá strana se snaží 
podrýt postaveni nynější vlády rozvirovaním nepo
kojů mezi etnickými a náboženskými menšinami. 
Toto napětí se snížilo po uzavření paktu mezi 
šachem Rézou Páhlavim a Saddamem Husejnem 
roku 1975, ale vynořilo se znovu se zhroucením 
šachova režimu a nástupem Chomejního, který
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otevřeně vyhlásil politiku nepřátelství vůči baathis- 
tickému režimu. Není pochyb, že Bagdád byl víc než 
vyprovokován, ale Saddamovo rozhodnutí napad
nout Írán nutně patří k nejhorším politickým pře
hmatům v tomto století a mohlo být založeno jen za 
předpokladu, že invaze přispěje k Chomejního pádu 
a Irák pak využije okupace íránského území, aby si 
na případném nástupnickém režimu vynutil ústup
ky v řadě sporných irácko-iránských otázek. Tato 
kalkulace se ukázala jako pochybná: válka poskytla 
islámskému režimu Chomejního příležitost k mobi
lizaci celonárodní podpory a odsunula tak do budou
cnosti den, kdy režim bude nucen zmírnit svou poli
tiku, aby se vyrovnal s vnitřními hospodářskými a 
politickými tlaky.

Počáteční období války poskytlo Iráku výhodu 
přesily. Útok zaskočil íránské politické vedeni, 
neboť k němu došlo v době, kdy íránská armáda byla 
dosud těžce dezorganizovaná a demoralizovaná 
v důsledku revoluce. Irácká taktika byla však sta
tická a bez představivosti. Ofenzíva se postupně 
dostala do úzkých a íránský odpor sílil. Íránští 
velitelé využili své populační převahy — Írán se 
svými 40 milióny obyvatel je téměř třikrát silnější 
než čtmáctimiliónový Irák — a začali uplatňovat 
účinnější taktiku překvapivých úderů s použitím 
útoků „lidských vln“. Byla tak úspěšná, že iránská 
vojska rozrušila irácké pozice v sérii vítězství na 
začátku roku 1982 a rychle zatlačila Iráčany zpět na 
jejich hranice.

V zimě a na jaře roku 1982 poklesly irácké na
děje na bod mrazu. Válkou zle zkrušený Saddam 
stál najednou tváří v tvář řadě problémů na domácí 
frontě. Finanční rezervy Iráku byly vyčerpány 
uplatňováním politiky „zbraně i máslo“, přesto, že 
jeho naftová zařízení byla zničéna a v důsledku syr
ského rozhodnuti uzavřít ropovod vedoucí z Iráku 
syrským územím podstatně poklesl vývoz nafty. 
Arabští příznivci Bagdádu, kteří mu ochotně posky
tovali pomoc na začátku války, přestali být štědři, 
jakmile se jejich naftové příjmy s poklesem poptáv
ky na světových trzích zmenšily. Ale průběh války 
se znovu obrátil. Irácká armáda, bojující nyní na 
vlastním území, odvrátila tři masívní íránské útoky 
v létě roku 1982 a zasadila nepříteli těžké rány.

Od porážky Íránců u Basry roku 1983 a u al- 
Amary na jaře roku 1983 se situace na bojišti 
v podstatě stabilizovala jako nerozhodné rozložení 
sil na linii zhruba sledující původní hranici mezi 
oběma zeměmi. Roku 1983 se zdálo, že Íránci pře
šli na strategii menších útoků proti různým bodům 
irácké fronty, ale nové přeskupení jejich sil, ke kte
rému došlo roku 1984, svědčí o návratu ke strategii 
zaměřené na jediné rozhodující vítězství, které by 
přivodilo Husejnův pád. Na počátku roku soustře
dili Íránci hrozivou útočnou sílu (odhadovanou na 

250.000 mužů) na jižní části hranic poblíž Basry. 
Jejich cílem bylo přerušit spojení mezi Bagdádem a 
Basrou a vrazit klín mezi irácká vojska bránící toto 
území.

Na jaře došlo k prudkým, ale omezeným bojům a 
očekávaná velká ofenzíva narazila na podstatné pře
kážky. Jedním zdrojem nesnázi byla vysoká hladina 
vody v bažinách této oblasti, způsobená částečné 
silnými dešti a velkým množstvím sněhu v minulé zi
mě, částečně však i tím, že byly Irákem záměrně za
plaveny. Další nesnází asi je zvýšená účinnost irác
kého letectva a dělostřelectva, které napadaly írán
ská soustředění vojsk, narušovaly jejich bojové for
mace a ničily vojenskou techniku. Rostou také dů
kazy o nesrovnalostech mezi iránskými veliteli, 
z nichž přinejmenším jeden byl toho míněni, že ke 
generální ofenzívě by nemělo dojít dřív, než budou 
íránská vojska lépe vybavena, zvláště pokud jde 
o letadla a tanky, kterých je nedostatek.

Íránci mají převahu V mužstvu a snad také v bo
jové motivaci, ale Irák měl dost času k vybudování 
silných obranných pozic v místech iránského sou
středění. Iráčané mají také rozhodující převahu ve 
vzduchu, v kvantitě a kvalitě zbraní a techniky a ve 
schopnosti rychlého přesunu sil díky lepším silnicím 
za vlastními liniemi. I kdyby se Íráncům podařil 
průlom, museli by počítat s iráckými protiútoky a 
také s obrovskými technickými obtížemi, pokud by 
chtěli využít své početní převahy.

Válka byla na obou stranách poznamenána pře
mrštěnými nadějemi na neloajálnost a nesoudržnost 
obyvatelstva v nepřátelské zemi; tyto omyly vyplý
vají z kulturní nadřazenosti, která je na Středním vý
chodě endemická. Původní předpoklad Saddama 
Husejna, že Chomejního režim se pod tlakem irácké 
invaze rozpadne, má svůj protějšek v přesvědčení 
iránského vedeni, že jakmile na Iráčany dolehne tíha 
vojenských porážek a hospodářských nesnázi, po
vstanou a svrhnou vládu Saddama Husejna. Ve sku
tečnosti válka měla právě opačné důsledky. Veh
nala iráckou veřejnost do tábora zastánců režimu, 
který předtím nebyl ani zdaleka populární. Naděje 
íránských vůdců, že se šiitští múslimové, kteří 
v Iráku tvoří víc než 50 procent obyvatelstva, dají 
inspirovat k otevřeným projevům nespokojenosti, se 
projevily jako zcela iluzorní. Neexistují žádné pře
svědčivé důkazy o vážných nepokojích mezi Šiity po 
dobu války, což je tím pozoruhodnější, že v Saúd- 
ské Arábii a dalších arabských zemích k takovým 
vzpourám došlo. Irácká invaze naproti tomu postu
povala Kuzistánem, íránskou provincií známou také 
jako Arabistan, protože v ní žijí převážně lidé 
arabské kultury a jazyka, tedy nikoli Peršané. Ani 
mezi nimi nedošlo však k přebíháni na iráckou stra
nu. Nacionalismus — věrnost současným státům a 
vládám — se ukázal jako silnější než náboženská 
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příslušnost nebo etnická příbuznost.
Spolu se zlepšením irácké situace na bojištích 

v posledních dvou letech došlo také k ekonomic
kému a politickému posílení Iráku. Na hospodářské 
frontě se irácká situace jeví v kratší i střední perspek
tivě jako pevná. Zpomalením veřejné výstavby do
sáhl režim vyrovnáni mezi státními příjmy a výdaji, 
což zároveň podnítilo Araby v zálivu k poskytnutí 
dalších subvenci. Irácký zisk z naftové produkce je 
sice omezen kapacitou ropovodu vedoucího přes 
Turecko (jediný uchovaný prostředek transportu 
nafty s průtokem 750.000 barelů denně), ale dnes už 
je skončena práce na zvýšeni průtokové kapacity 
turecké linky až do výše jednoho miliónu barelu den
ně. íránský vývoz ve stejném období obnášel mezi 
dvěma a dvěma a půl milióny barelů. Irák navíc plá
nuje výstavbu dalších dvou ropovodů. Jedním z nich 
by se jižní irácká naftová pole měla napojit na sou
časně nedostatečně využívanou „Petrolinii“ Saud
ské Arábie, vedoucí z Perského zálivu do rudo- 
mořského přístavu Janbu. Druhým má být nová 
linka do jordánského přístavu Akaba s plánovanou 
kapacitou přibližně jednoho miliónu barelů denně. 
Tato dvě potrubí by se dala postavit během 18 až 24 
měsíců, pokud by se na nich pilně pracovalo, a moh
la by nakonec zvýšit celkový irácký export na úro
veň zhruba se rovnající současnému iránskému vý
vozu.

Trendy mezinárodni politiky se také měni ve pro
spěch Iráku. Bagdád odstranil své někdejší neshody 
s Moskvou a zdá se, že od ní dostává všechny zbra
ně, které potřebuje — lze předpokládat, že za výhod
ných podmínek. Zatímco Irák prohloubil v průběhu 
války své mezinárodni styky a rozšířil okruh doda
vatelů své výzbroje, Írán se dostal do větší izolace a 
je pro něj stále těžší získat zbraně, které potřebuje. 
Irák úspěšně mobilizoval americký a arabský nátíak 
na některé z někdejších dodavatelů zbraní Íránu. 
Pod tlakem Sjxyených států přerušily přímou do
dávku zbrani Íránu Izrael a Jižní Korea. Írán dosud 
dostává zbraně ze Severní Koreje, Libye a Sýrie a 
z nezbytí si opatřuje co může na mezinárodním trhu 
zbraní. Tyto zdroje však nemohou pokrýt veškeré 
potřeby Íránu, pokud by měl i nadále pokračovat ve 
válečném úsilí; zvláště mu nemohou poskytnout ná
hradní součásti pro jeho původní americký arzenál. 
Zvláště tím utrpělo íránské letectvo: jen zlomek něk
dejšího souboru letadel typu F-14, F-4 a F-5 je dnes 
schopen provozu.

Vzdor svému lepšímu všeobecnému postavení 
nemůže však Bagdád pohlížet na dlouhou zákopo
vou válku s naději. Pokud by Írán i nadále pokra
čoval v útocích a zasahoval mu těžké rány, odvá
děni pracovních sil do armády a náklady na válku by 
dříve nebo později oslabily podporu iráckého oby
vatelstva. To je však velké „kdyby“. íránské ztráty 

byly až dosud poměrně velmi vysoké; i kdybychom 
předpokládali, že vlastenecké a náboženské nadšení 
neopadne, velké ztráty nelze unést bez politické 
újmy. Írán ztrácí čím dál víc školeného personálu, 
který potřebuje, aby ve válečném úsilí mohl pokra
čovat.

Bagdád přitom nečeká pouze na změnu nálady v 
Teheránu. Přenesl válku do nejchoulostivějšího 
místa — zálivu — v záměrné snaze zatlačit Tehe
rán tak daleko, aby konflikt ukončil. Rozšířeni vál
ky do Perského zálivu poskytuje Iráku podstatné vý
hody: strategickou hloubku, kterou postrádá na po
zemních bojištích, aktivní podporu okolních států 
a nevyhnutelnou angažovanost západních mocnos
tí. Irácký vývoz přes záliv je už zablokovaný a Irák 
nemá v tomto směru co ztratit. Naproti tomu je Írán 
na plavebních liniích v zálivu naprosto závislý, ať už 
jde o vývoz nafty, nebo o dovoz takřka veškerých 
potravin a válečného materiálu. Aby mohl Iráku 
úspěšně konkurovat, musel by Irán napadnout pří
stavní a naftové komplexy arabských států v zálivu, 
ale tyto cíle jsou rozptýlené a s výjimkou Kuvajtu 
pro oslabené íránské letectvo prakticky nedosažitel
né. Teherán také ví, že musí počítat s dobře vy
baveným saúdským letectvem, které prokázalo svou 
bojeschopnost. Kdyby nadto Írán zašel ve svém 
protiútoku příliš daleko — např. uskutečnil slibo
vané „uzavření“ zálivu — vyprovokoval by ame
rickou a západní vojenskou intervenci. Kdyby byly 
patřičně vyprovokovány, mohly by Spojené státy 
vyřadit íránské letectvo a námořnictvo z akce a 
použít svých námořních sil na okraji zálivu k blo
kádě selektivní nebo totální — dopravy do irán
ských přístavů. Pokud jde o válku v Perském zálivu, 
má Írán v ruce slabé karty a ty mu nedávají valnou 
možnost k manévrováni.

Po několik týdnů po sérii intenzivních iráckých 
útoků na naftové lodi v dubnu a květnu klesl íránský 
vývoz nafty na 500 až 600 tisíc barelů denně, zhru
ba na čtvrtinu normálního iránského exportu v době 
války. Byl to pokles jen dočasný, protože Írán rea
goval se zpožděním na náhlý růst pojišťovacích po
platků, a když pak provedl kompenzaci, vývoz se 
rychle zvýšil na předchozí úroveň. Tato zkušenost 
však zřejmě teheránským vůdcům vnukla střízlivé 
myšlenky. Kdyby byl Írán donucen snížit objem 
svého vývozu na delší dobu, měl by nutně potíže 
i s placením pouhého dovozu potravin. Výhodné po
stavení Iráku v Perském zálivu musí tedy být dal
ším komplikujícím faktem při rozhodování íránské
ho vedeni o tom, jak — a zda vůbec — pokračovat ve 
válečném úsilí.

Ve světle těchto okolností tedy nepřekvapuje, že 
přibývá zpráv o závažných rozporech, které vy
vstaly mezi íránskými politickými vůdci, pokud jde 
o válečnou strategii. Za dané situace se Teheránu 
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nabízejí zhruba čtyři alternativy. Írán by mohl vsa
dit na „velkou ofenzívu“, bez ohledu na riziko mož
ného neúspěchu, nebo by si mohl ponechat ofen
zívu jako cil, ale odložit ji do té doby, než by si 
opatřil více lepších zbrani a zařízení. Na druhé 
straně by mohl přejit ke strategii vysilující záko
pové války, udržovat Irák ve stavu mobilizace a vy
čerpávat po dlouhou dobu jeho rezervy pracovních 
sil a morálky. Další možnosti by bylo jednáni o mož
ném ukončení války, snad prostřednictvím někte
rého ze zprostředkovatelů, kteří navštěvuji Bagdád a 
Teherán pod patronací takových instituci, jako je 
OSN nebo Islámský svaz. Úspěch jednání by však 
závisel na tom, zda se Írán vzdá své touhy odstranit 
a „potrestat“ Saddama Husejna, což se zdá být ne
možné, pokud Chomejní drží v rukou otěže írán
ského osudu. Snad nejschůdnějši by byl kompro
mis, v jehož rámci by íránské vedeni uznalo nedo
statečnost zdrojů své země a umožnilo zastavení vá
lečných akci, aniž by muselo veřejné odvolat své vá
lečné čile a přistoupit najednáni s Bagdádem. Hod
ně zřejmě záleží na tom, jak dlouho ještě bude 
Chomejní řídit íránskou politiku; jeho smrt nebo 
úpadek jeho politického vlivu v důsledku vysokého 
věku by pomohl vyloučit osobní pomstychtivé moti
vace války a zvýšit šance na obrat k pragmatičtější 
politice.

Pro státy v Perském zálivu znamená íránská revo
luce a irácko-íránská válka zatím největší ohrožení 
bezpečnosti, kterému musely čelit. Země Arabské
ho poloostrova si s ohledem na vlastni slabost a vliv 
mocnějších sousedů osvojily rozumnou politiku ne
vměšováni a přátelských vztahů ke každému. Hod
ně se snažily o nastoleni dobrých vztahů se šachem, 
což se jim ve větší nebo menší míře dařilo; když byla 
jeho vláda svržena a nahrazena režimem, který 
otevřeně vyhlásil nepřátelství „korumpovaným“ 
vládcům a společnostem podél celého zálivu, byl to 
pro ně šok. I když dnes tito vůdcové soukromě tvrdí, 
že o Saddamově invazi měli od samého počátku po
chybnosti, většina z nich Irák v té době podporo
vala a mnozí nepochybně sdíleli Saddamův omyl, 
pokud jde o slabost Chomejniho režimu. Arabské 
režimy všeobecně považují Irák za svou přední 
obrannou linii, a i když se neshodují ve všem všudy, 
mají zájem na udržení Iráku ve válečném stavu. Ne
mohou být sice nadšeny rozšířením války na lodní 
cesty v zálivu, ale zároveň nemají přesvědčivé 
argumenty proti tvrzení Bagdádu, že se tím Íránu 
nabízí cesta k jednání a že se nyní válka v zálivu vede 
způsobem, který Íránu poskytuje příležitost k ukon
čeni konfliktu. Existuje jen málo důkazů o tom, že 
stoupenci Iráku by se snažili přesvědčit Bagdád, aby 
své útoky na tankové lodi a na iránské přístavy za
stavil.

Představitelé arabských režimů v oblasti zálivu 

jsou nadto dostatečné zkušeni, aby viděli svou si
tuaci v delší časové perspektivě. Jejich dlouhodo
bým politickým zájmem zůstává, předejit jedno
značnému vítězství kterékoli z válčících stran a 
tomu, aby se konflikt vyřešil způsobem, který by 
Iráku či Íránu poskytl dominantní postaveni v zá
livu. Vědí, že Irák ani za nejlepších okolnosti 
nemůže Írán „porazit“, a že ať už se iránská 
revoluce v příští desetiletí vyvine jakýmkoli smě
rem, zůstane Írán významnou mocností, se kterou 
budou arabské státy muset vyjít. Snaží se tedy svou 
podporu Iráku vyvažovat tím, že Teheránu nechá
vají pootevřené dveře. V tomto ohledu mají vůdčí 
úlohu Sjednocené arabské emiráty. Jejich poselství 
— že státy v zálivu nemají nic proti Islámské re
publice, jen kdyby se přestala snažit o podrobeni 
Iráku — bylo přijato v Teheránu poněkud chladně, s 
poukazem na jejich nadšenou podporu Saddama v 
době, kdy válku vyvolal.

V tomto mezidobí je epizodu z června 1984, kdy 
byly dvě íránské stíhačky pronásledující tankové lo
dě sestřeleny saúdskou obranou, možno považovat 
za kladný příspěvek k vývoji situace. Ani ta nejlepši 
vojenská technika (a Saúdská Arábie jí má nepo
chybně dostatek) se automaticky nestane válečným 
arzenálem, dokud se muži a stroje neosvědčí v bojo
vé situaci. Tato epizoda zvýšila saúdskoarabskou 
sebedůvěru ve schopnost sebeobrany a ukázala, že 
obranný systém postavený na spolupráci se Spoje
nými státy je účinný. Saúdové se po incidentu za
chovali inteligentně i z politického hlediska: vy
varovali se nabubřelosti a jejich veřejná prohlášeni 
dala jasně najevo, že na dalších potyčkách s Íránem 
nemají zájem.

Pokud irácko-íránský konflikt představuje pro 
Západ velké dilema, nasvědčuji vnější důkazy to
mu, že pro Moskvu není o nic méně komplikovaný. 
Sověti reagovali na íránskou revoluci se zpoždě
ním; se šachem se jim podařilo navázat vztahy jen 
obtížně a od počátku revoluce si nebyli jisti, zda 
dlouhodobě odolá a jaký kurs její vůdcové nastoupí. 
Když si však konečně uvědomili, že nový režim za
ujal pevné antiamerické stanovisko a že by si mohli 
zachovat v Íránu vliv pro dobu, kdy ajatolové zač
nou ztrácet půdu pod nohama, rozhodli se nastoupit 
cestu dobrých vztahů.

Chomejní však na sovětské námluvy reagoval 
opačně. Začal bezohledně postupovat proti írán
ským levicovým stranám, které se za mezivládí sta
ly aktivnějšími a viditelnějšími, a po krátkém pří
měří dal zatknout a uvěznit vedení íránské komu
nistické strany. Írán se také ostře vyslovil proti 
sovětské okupaci Afganistanu a dokonce povolil 
posíláni zásob protisovětským silám. Sověti se kon
frontováni s tímti nepříznivým vývojem, chopili 
alternativní strategie a přiklonili se znovu k Iráku.

101



Stejně jako západní mocnosti mají i Sověti své 
komplexní zájmy, které krize v zálivu ohrožuje. 
Patři k nim snaha zabránit obnoveni vlivu pozice 
Spojených států v Íránu (v dané situace značně 
nepravděpodobné), neutralizace „islámského mo
delu“, který by se mohl stát přitažlivým pro mus
limské obyvatelstvo SSSR, konsolidace sovětské 
pozice v Afganistanu a zachování přátelských vzta
hů k arabskému světu, zejména k těm zemím v ob
lasti zálivu, které pomáhají Iráku. Sověti si samo
zřejmě uvědomují, že tyto cíle jsou do jisté míry 
protichůdné, ale v současnosti a pro nejbližší bu
doucnost se jim zdá, že rozpor mezi nimi je zvlád
nutelný. Obecně lze předpokládat, že Sověti se bu
dou i nadále snažit využit krize v zálivu tak, aby se 
přiblížili svému dlouhodobému cíli, jímž je zbavit 
Spojené státy jejich privilegovaného postaveni 
v oblasti — zvláště vojenského — a podminovat 
vztahy, které státy Perského zálivu tak či onak váží k 
Západu. Musí však postupovat opatrně. A opravdu: 
sovětská prohlášení z posledního roku prozrazuji 
obavy z toho, že pod hrozbou dalšího rozšířeni kon
fliktu by země Arabského poloostrova mohly sou
hlasit se zřízením amerických základem na svém 
území.

Sověti také jistě nemají zájem na vítězství Íránu 
nad Irákem. Maji pravděpodobně dobré důvody k 
tomu, aby války skončila nebo se aspoň zklidnila do 
podoby, v níž ani jedna strana nemá možnost zcela 
zvítězit nebo naprosto prohrát. To by naznačovalo 
sbližováni zájmu mezi Sovětským svazem, arab
skými státy v zálivu se Západem, ale je pochybné, 
zda by toho bylo možno využít k aktivní sovětsko- 
americké spolupráci na ukončení války. Sověti si až 
příliš nerozumějí se Spojenými státy, než aby si za
dali spoluprací s nimi na Středním východě. Nadto 
současné napětí mezi Reaganovou vládou a sovět
ským vedením sotva napomáhá i pouhému dialogu 
o těchto věcech. Je však slibné, že Sověti nepůsobí 
proti západním snahám o udržení války v zálivu pod 
kontrolou.

Vzhledem ke svému celkovému postaveni ve 
Středním východě mají Sověti jen málo důvodů k ne
spokojenosti s tím, jak se pro ně události v posled
ních letech vyvíjely. Irácko-íránská válka pomohla 
odvrátit světovou pozornost od jejich okupace Afga
nistanu; s každým nadcházejícím rokem se Sově
tům podařilo upevnit tu svou nadvládu, a naděje na 
to, že ji Západ i islámské země přijmou jako fait 
accompli, vzrostla. V Libanonu Sověti podporují 
vítězného koně a posílili tu svou prestiž, zatímco 
věrohodnost Spojených států těžce utrpěla. V obou 
případech si Sověti zachovali pověst mocnosti, kte
rá vytrvale a houževnatě stojí za svými přáteli, 
i když dojde k nejhoršimu. Pokud dnes Sověti ne
jsou v situaci, kdy by mohli tvrdit, že jejich pod

pora, jejich zbraně a jejich vojenský výcvik po
mohly Iráku udržet se proti Íránu, poskytuje jim to 
aspoň pevný základ pro další propagandistickou 
kampaň za navázání bližších vztahů k Arabům 
v oblasti Perského zálivu po jejich narušení v dů
sledku invaze do Afganistanu.

Nafta není jediným předmětem západních zájmů 
v zálivu, ale mezi mnoha jinými zůstává zájmem nej- 
důležitějšim. Je štěstím Západu, že k iránské revo
luci a k íránsko-irácké válce došlo v době, kdy bylo 
ve světě nafty dost. Světová poptávka je dnes téměř 
o deset miliónů barelů denně nižší než roku 1979, 
kdy dosáhla svého vrcholu. S hospodářským vzestu
pem ve Spojených státech spotřeba nafty pomalu 
stoupá, ale ne tak rychle, aby přírůstek nemohl být 
pokryt z existujících nevyužitých zásob. Nedto do
šlo v posledním desetiletí k relativnímu poklesu 
množství, jímž se na naftových dodávkách podílejí 
země Perského zálivu. V roce 1973 dostávala 
západní Evropa asi 60 procent své nafty ze Střed
ního východu a Japonsko asi 90 procent; dnes je to 
asi 40 a 60 procent. Pouhá tři procenta celkové ame
rické spotřeby pocházejí ze zálivu.

Podle současných amerických vládních odhadů 
by ani pokles dodávek ze zálivu o plnou polovinu 
(osm až devět miliónů barelů denně) nezpůsobil 
vážný nedostatek nebo růst ceny nafty. Případný po
kles by bylo možno nahradit doplněním kapacity 
saúdské „petrolinie“ (o 500 až 700 tisíc barelů 
denně) a uplatněním nevyužité kapacity zdrojů 
mimo záliv (odhadem asi tři milióny barelů denně). 
Stojí za zmínku, že měsíční statistiky produkce ze 
zálivu až dosud žádné velké fluktuace způsobené 
válkou neukázaly. Během období zesílených bojů na 
jaře roku 1984 sice poněkud vzrostlo pojistné pro 
oblast zálivu a podstatně vic na dodávky z jeho se
verních přístavů, ale i země s vysokým rizikem — 
Írán a v menší míře Kuvajt — byly schopny kon
kurence, protože snížily ceny nafty, aby vykompen
zovaly ztráty způsobené vyššími výdaji na pojiště
ni. Útoky na lodní cesty a na naftová zařízeni by se 
musely podstatně zvýšit, aby způsobily značný po
kles celkových dodávek ze zálivu.

Kritickým faktorem pro „uzavření zálivu“ nebu
de samozřejmě ani blokáda Hormuzské úžiny, ani 
faktické zničeni lodí, jako spíše to, že posádky 
tankových lodí by navzdory vyšším mzdám odmítly 
plout do zálivu. K tomu by mohlo docela dobře do
jít ještě dříve, než by riziko potopení dosáhlo pade
sáti procent, ale při současném stupni útoků to ještě 
nepřipadá v úvahu. Zatímco některé společnosti 
ohlásily, že nebudou do zálivu posílat své vlastní 
lodě a posádky, neměly zatím žádné potíže s jejich 
nahrazením nezávislými tankovými loďmi. Ani na 
vrcholu válečných operací na jaře roku 1984 nebyl 
nedostatek lodí a posádek ochotných k plavbě do ob
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lasti bojů, pokud dostaly dobře zaplaceno.
Je možné, že Írán přistoupí k sabotážním akcím 

proti naftovým zařízením, a vzhledem k slabosti 
jeho letectva je to dokonce pravděpodobné. Týmy 
záškodníků by se mohly vylodit z rachlých člunů 
v noci a pro délku pobřeží v zálivu, kterou je třeba 
bránit, by obrana proti nim byla značně obtížná. 
Jednotlivá zařízení by bylo možné značně poškodit 
(továrny na odsolováni mořské vody by také moh
ly být vítanými cíly útoků), pokud by se proti nim 
postupovalo s rozhodností. To by mohlo určitým ze
mím způsobit dočasné potíže (nejzranitelnější je Ku
vajt), ale vyřazeni podstatné části zařízení v zálivu 
na delší dobu by pro Írán bylo značně obtížné.

Kromě těchto faktorů mají vlády spotřebitelských 
zemí k dispozici další prostředky, jak se vyhnout ne
dostatku nafty a zvyšování jejich cen vyvolaném ná
kupní panikou. Bylo by možno využít vládních zá
sob, jako jsou americké strategické naftové rezervy. 
Reaganova vláda se k takovému užití rezrev stavěla 
zpočátku opatrně, ale nedávno prohlásila, že by z 
nich bylo možno čerpat už v „raných fázích“ jaké
koli krize, což představuje vítanou změnu politiky. 
Tím by se na trh mohly na dobu několika měsíců do
stat až dva milióny barelů denně, což by v případě 
poklesu dodávek ze zálivu bylo podstatné množst
ví. Jedním z nejdůležitějšich kroků v krizi, které by 
vlády spotřebitelských zemí mohly podniknout, by 
bylo zabránit naftovým společnostem ve vytváření 
nadbytečných zásob; v podobných případech to 
společnosti dělaly proto, aby se chránily proti před
pokládanému růstu cen, což okamžité zvýšení cen 
právě vyvolalo.

Tyto faktory ovlivňující situaci na naftovém trhu 
naznačují, že existuje značný prostor k manévrová
ni, i když není samozřejmě neomezený. Není důvod 
k panice; Spojené státy a jejich spojenci si mohou 
dovolit promyšlený a odstupňovaný přístup ke krizi 
podle toho, jak se bude vyvíjet. Ať už by byla zvo
lená strategie jakákoli, poskytla by dost času k vzá
jemným konzultacím a diplomatickým krokům, než 
by bylo třeba sáhnout k vojenské akci jako k posled
nímu možnému řešení.

Spojené státy mají s ohledem na možnou krizi 
v Perském zálivu tři hlavní politické cíle. Prvním a 
nejdůležitějším je nutnost prevence takového naru
šení plavby tankových lodí, které by mohlo způso
bit značné potíže a dezorganizaci v západních hos
podářstvích. Zadruhé je třeba zajistit bezpečnost 
vládám zemí produkujících naftu v oblasti, která je 
přátelská vůči Západu — vládám, které vzdorovaly 
pronikám sovětského vlivu do oblasti, sledovaly ro
zumnou těžní a cenovou politiku a dávaly přednost 
otevřenému a tolerantnímu politickému systému. 
Zatřetí by USA rády viděli takové řešení irácko- 
íránského konfliktu, které by Sovětskému svazu 

znemožnilo zaujmout dominantní postaveni v kte
rékoli z těchto zemi a které by naopak poskytlo 
Spojeným státům a jejich spojencům příležitost vy
tvořit k oběma těmto zemim dobré vztahy. Protože 
existuje malá pravděpodobnost, že by Irák porazil 
Írán, máme na mysli hlavně politiku, která by za
bránila vítězství Chomejního režimu, jež by mohlo 
podminovat autoritu prozápadních vlád v zálivu, dát 
impuls extrémistickým islámským hnutím po celém 
Středním východě a vytvořit nové příležitosti k pro
nikání sovětského vlivu do této oblasti.

Takto široce definovány jsou tyto politické cíle 
zcela přijatelné pro Spojené státy, jejich spojence, 
ba dokonce i pro spřátelené země v oblasti zálivu. 
Rozdíly mezi námi závisí na tom, jakým způsobem 
bychom chtěli těchto cílů dosáhnout — jmenovitě, 
jakou kombinaci politických a vojenských kroků po
kládáme za nejlepší k dosažení kýženého výsledku. 
Rubem problému politické koordinace je pro Spo
jené státy neochota Evropanů, Japonců a spřátele
ných národů v zálivu příliš se ztotožnit se Spo
jenými státy. Všichni tito „partneři“ stojí před 
dilematem: uznávají sice, že americkou vojenskou 
schopnost předejít blokádě zálivu — a americké 
zbraně pomáhající státům Perského zálivu v jejich 
sebeobraně — nelze nahradit ničím jiným, ale zá
roveň si také myslí, že přímá intervence Spojených 
států by mohla vést ke zvýšeni napětí, protože by tím 
do situace vstoupil prvek americko-sovětské riva
lity a posílilo se nacionalistické cítění regionálních 
činitelů, kteří by si tak mohli přisvojit svatozář 
hrdinných odpůrců „imperialistických mocností“.

Dalším problémem je americká politika ve vzta
hu k arabsko-izraelské otázce: ani Evropané, ani Ja
ponci si nepřejí zkomplikovat si své obchodní záj
my tím, že by se ztotožnily s americkou politikou na 
Středním východě. Uvědomují si, že zatímco státy v 
zálivu se nemohou obejít bez Spojených států, jež 
zaručují jejich bezpečnost, Spojeným státům samot
ným takové výhody ze situace nutně neplynou. Do
konce i státy v Perském zálivu považují negativní 
dojem z americké pomoci za dostatečný důvod k to
mu, aby případnou americkou intervenci pokládaly 
za nejposlednější alternativu. Americké chování 
v Libanonu přidalo vládcům v zálivu novou starost. 
Obávají se, že kdyby se do amerického vojenského 
zasahováni příliš zapletli, zadali by si politicky, a 
nakonec by je čekal jenom ústup Washingtonu, jen 
co by začalo jít do tuhého.

Potřeba spolupráce se spojenci a spřátelenými ze
měmi v oblasti napomohla modifikaci americké 
politiky, což se stalo pro celkové postavení Západu 
v Perském zálivu přínosem. Neochota arabských 
států podílet se na amerických plánech možného na
sazeni vojenských sil vyvolává sice nespokojenost 
Spojených států, ale její výhodou je, že země v ob
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lastí zálivu staví před nezbytnost obrany vlastní bez
pečnosti, což je pozice, kterou by měly zaujímat. 
Jedním z pozitivních důsledků irácko-iránského 
konfliktu je to, že dal státům Arabského poloostro
va impuls ke spolupráci v rámci šestičlenné Rady 
kooperace (podílejí se na ni Saudská Arábie, Katar, 
Spojené arabské emiráty, Kuvajt, Omán a Bahrajn) 
založené roku 1981, právě v důsledku války. Není to 
sice ještě účinné obranné společenství, ale zvyšuje 
bezpečnost jednotlivých členů vzájemnou politic
kou solidaritou, výměnou výzvědných informací a 
konáním společných vojenských manévrů.

Kladný vliv měl také dialog Washingtonu s evrop
skými spojenci. Ve srovnáni s některými americký
mi představiteli pohlížejí Evropané na možnost 
náhlé eskalace konfliktu s menším znepokojením a 
věří, že ve většině situací jí bude možné předejít 
politickým jednáním. Výměnou za svou ochotu při
pojit se ke Spojeným státům v plánováni vojenské
ho zásahu a v aktivní ochraně zálivu (jako byla fran
couzská a britská spolupráce s Amerikou při loveni 
min z Rudého moře na žádosts Egypta) rozumně od
mítají předběžné závazky pro jakékoli budoucí si
tuace, jež by si vyžádaly vojenskou akci. Evropané 
trvají na tom, že při jakémkoli rozšíření konfliktu by 
se měly vyčerpat všechny diplomatické možnosti 
dřív, než by se sáhlo k použití vojenské síly.

To všechno napomohlo zabudovat do západní 
pozice v zálivu větší pružnost a víc pojistných prvků. 
Dialog, nebo přesněji trialog, který se o těchto té
matech rozvinul, byl vcelku konstruktivní a přivedl 
všechny tři strany blíže k dohodě o tom, jaké vzá
jemně se prolinající úlohy budou v celkovém obran
ném úsilí hrát. Arabské země převzaly odpověd
nost především za bezpečnost svých území a lod
ních cest; rolí Spojených států je poskytovat státům 
v Perském zálivu vojenskou pomoc a stát nablízku 
se svými silami jakožto ultimatívni hrozbou proti 
pokusům o blokádu zálivu; Evropané mohou být 
užitečný, budou-li zdůrazňovat neútočnou podsta
tu západní politiky, hledat diplomatická řešení kon
fliktů v jejich různých fázích a snad i tím, že se v 
klidnějších dobách budou snažit začít s Teheránem 
dialog. Americká politika, podle niž je svoboda 
plavby v zálivu „životním“ zájmem Spojených stá
tů, který budou hájit jen tehdy, budou-li k tomu vy
zvány samotnými přilehlými zeměmi, je poněkud 
nesourodá. Někdy je však vnitřní důslednost dok
tríny méně důležitá než možnost plně formulovat 
mnohé zřetele, které musí politika Spojených států 
reflektovat.

Snad nejobtížnější dilema pro západní politiky by 
mohlo vzniknout, kdyby se vývoj vojenské situace 
obrátil proti Iráku a Teherán dosáhl toho, že by 
Saddam Husejn byl nahrazen režimem povolným 
vůči íránským zájmům. Tím by se zvýšilo nebez

pečí dalších možných íránských pokusů o svržení 
umírněných arabských režimů. Kdyby takové snahy 
dovedly k faktickému vojenskému útoku, zvláště na 
nejdůležitějšiho amerického spojence v oblasti, 
Saúdskou Arábii, Washington by se musel připra
vit na intervenci svých leteckých a námořních sil, 
a v takovém případě by nebylo pochyb, že saúdská 
vláda by požádala o pomoc a nabídla své prostřed
ky k americkému použiti. Ale i kdyby se Írán ne
pokusil o přímé svržení režimů v zálivu, určitě by vy
užil nově dosažené moci a vlivu k tomu, aby si na 
nich vynutil ústupky, které by dlouhodobým západ
ním zájmům škodily. To by byl asi nejpravděpodob- 
nějši vývojový trend, na němž je nepříjemné to, že 
Spojené státy se svým důrazem na vojenské řešení 
by byly nejhůře připraveny mu čelit.

V každém případě se však zdá pro USA rozumné, 
držet se zpátky pokud možná nejdéle a poskytnout 
tak politickému vedení v Teheránu možnost vzdát se 
úsilí o pokračování ve válce. Musejí sice v oblasti 
Perského zálivu vybudovat účinný obranný systém, 
ale je také důležité, aby nevytvářely dojem, že si 
přeji konfrontaci s „islámem“, neboť takovým po
stojem by proti sobě a proti spřáteleným režimům 
vyprovokovaly nenávist v islámském světě.

V tomto ohledu mají za sebou poměrně úctyhod
nou základnu, na které mohou stavět. Navzdory 
smutnému dědictví, které zanechala íránská revo
luce, a zkušenosti, kterou s ni udělala americká 
rukojmí, a navzdory nutnému nasměrováni naší sou
časné politiky neposkytly Spojené státy Iráku zbra
ně a jednoznačně odsoudily irácké použití otrav
ných plynů ve válce. Jsou natolik dlouhodobými 
svědky historie, že nemusí současnou íránskou poli
tiku pokládat za nezměnitelnou, a nemají také mno
ho důvodů k tomu, aby předpokládaly, že jeho poli
tické vedení je monoliticky jednotné v otázce vede
ní války nebo že si přeje vést svátou válku za obrá
cení muslimského světa na perskou verzi islámu, 
bez ohledu na cenu, kterou by za to zaplatila írán
ská společnost. Musejí mít zato, že v Teheránu pro
bíhá boj mezi těmi, kdo chtějí „exportovat revo
luci“, a těmi, kteří vidí potřebu její „konsolidace 
doma“, i když pro to není mnoho důkazů. Úkolem 
západní politiky je posílit ty druhé praktickými pou
kazy na příliš velké ztráty, které by s sebou neslo sle
dování imperiálni politiky, stejně jako ujistit Islám
skou republiku, že pokud zůstane se svou revolucí ve 
svých hranicích, nebude proti ní Západ nic podni
kat.

A konečně musí Spojené státy mít na pamětí, že 
účinnou politiku ve vztahu k irácko-íránské krizi 
nelze postavit mimo souvislostí celkové politiky na 
Středním východě. Muslimové jsou citliví vůči ame
rickému přístupu k arabsko-izraelskému problému, 
zejména v otázce Jeruzalému. Tvůrce veřejného ml-
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Dokonce i v létě se nebe nad Kaspickým mořem 
zdá být stále těžké a šedivé. Lidé se přesto koupají 
na plážích „malého moře“, domova jeseterů, a ne
chávají se vznášet v těžké vodě s olověnými od
stíny, obsahující více soli než všechny oceány... 
Tohoto dne, když jsem přišla na pláž, nevěřila jsem 
svým očím: zdálo se, že obrovští černi ptáci uvázli 
na vodě s roztaženými křídly. Bylo slyšet ostrý 
smích, ženské hlasy... íránky se koupaly, ale 
v čadoru, jednou rukou plavaly a druhou si při
držovaly závoj pod bradou, zatímco vítr kolem 
nich černou látku vzdouval.

Bylo to v roce 1979, v Íránu. Dnes je tento 
surealistický obraz již překonán: po letech islám
ské revoluce nevycházejí ženy prakticky z domo
va, kde žijí za staženými záclonami. Protože je 
vždy třeba obávat se udání, i od dětí, kterým uči
telé kladou otázky jako: „Nosí tvoje matka doma 
čador?“ Jestliže odpověď zní ne, zasáhne Ershad 
islami — islámská orientace.

„Ženský vlas, který vykukuje zpod závoje, je pro 
naši revoluci nebezpečnější než pokrytcova kul
ka“, řekl jednou ajatoláh Chomejní. Od té doby 
začala honba na ženy: čtyřicet pět dní vězení a 
sedmdesát ran důtkami pro ty, které nedodržují 
předpis o nošení závoje. Rozsudek je okamžitý a je 
vykonán na místě hlídkujícím komandem. Zákaz 
vycházet s mužem, který není přímý příbuzný, otec, 
bratr, bratranec. Komanda Boží krve (Sarallah), 
která hlídkují celý den v ulicích Teheránu v jee- 
pech, kontrolují všechny dvojice.

Vznikne-lipodezření, pohybuje se výměra trestu 
od pouhého upozornění do sedmi dní vězení. Avšak 
každá žena ve vězení je ofotografována s nápisem 
„zadržena pro prostituci“, ať je přestupek jaký
koli. Po propuštění bude předvolána před „komisi 
pro očistu a islámskou bdělost“ svého podniku 
nebo své čtvrti, která ji bude od nynějška přísně 
střežit, hledat sebemenší červeň na tvářích či ne
poslušnou kadeř. Bude nechávat dveře svého bytu 

nezamčené, aby vojenské gardy mohly v každou 
hodinu vstoupit, kontrolovat, ověřovat, že v domě 
není ani alkohol, ani populární hudba, ani „ne
slušné“ fotografie, to znamená takové, které se od
važují ukázat kousek kůže. „Vydržela jsem to 
všechno pět let. Nosila jsem čador, dodržovala 
jsem předpisy podle nové povinné knihy, která se 
jmenuje „Odpovědna všechny otázky“ a která řídí 
život každého do nejmenší podrobnosti — říká 
Iránka, která právě přijela do Paříže — ale když 
džondolláhové začali chodit do škol nebo do domů, 
hledat zprvu mladé lidi a potom děti a posílat je na 
frontu, dostala jsem strach. Mému synovi je jen 
dvanáct, ale znám rodinu, jejíž dvě děti, třinácti a 
šestnáctileté, byly zabity a prohlášeny za „mučed
níky“. Nechci, aby můj syn byl mučedníkem revo
luce, na kterou již nevěřím. A tak jsme uprchli...“

Abychom mohli situaci vylíčit v plném rozsahu, 
bylo by samozřejmě třeba mít možnost dostat se do 
Iránu — což je obtížné, a navíc si ji na místě pro
věřit — a to není možné vůbec. Ale mimo stále po
četnější svědectví, která přicházejí od těch (stále 
méně zámožných, ale zato stále mladších), kteří z 
Íránu prchají, je možno uvést jedno dostatečně 
hrůzné číslo: režim veřejně uznává, že za pět let 
vykonal pět tisíc poprav! Což bezpochyby zůstává 
ještě daleko za skutečností, konstatuje v posled
ním hlášení Amnesty International.

Mučení a amputace údů jsou tresty oficiálně pří
pustné „v určitých případech“. Soudy za zavře
nými dveřmi, bez obhájců, bez práva na odvolání, 
jsou běžnou záležitostí. A konečně, píše Amnesty, 
„ v roce 1982jsou známy případy poprav těhotných 
žen a nezletilých pod osmnáct let."

Tohle je tedy islám? .Jestliže je Chomejní mus
lim, pak já jím nejsem“, říká marocký král, poto
mek Prorokův, zástupce věřících. „Postavili jsme 
se za Chomejního, protože byl nejrevolučnější ze 
všech“, říká jeden muslimský iránský intelektuál. 
„Ale od svého návratu do Iránu změnil řeč a pod
vedl revoluci. “

„Chomejnismus se má k islámu jako stalinis
mus k marxismu“, píše Tunisan Habib Boulares. 
Formulace tím víc zneklidňující, čím je správ
nější: neboť, i když se dnes přehnanost íránského 
režimu odsuzuje i v muslimských zemích, fanatic
ký režim sám triumfuje. Islámské hnutí je velmi 
rozrůzněné a je rozštěpenější, než si lidé na Zá
padě většinou představují. Ale když dnes Tuni
sané — sunité, kteří většinou nevědí, co to šiismus 
je — revoltují a vycházejí do ulic, objevují se na 
zdech fotografie Chomejního. Když studenti z 
Rabatu chtějí manifestovat opozici vůči vládě, do
volávají se Chomejního. A v ulicích Bejrútu liba
nonští šiité vylepují fotografie Chomejního na své 
tanky.
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nění v arabské oblasti znepokojuji prohlášeni Ame
ričanů, včetně členů Kongresu, která zacházejí da
leko za oficiální záruky bezpečnosti Izraele a snahy 
po řešeni arabsko-izraelského problému. Bylo by 
nesmyslné, aby Spojené státy plýtvaly časem a 
energii na vylepšování zahraniční politiky v Pers
kém zálivu bez ohledu na arabské zájmy mimo tuto 
oblast.



Pro stovky tisíc mladých revoltujících moslimů 
není tedy Irán pouze zemí čadoru, dětí-vojáků a 
kamikazů. Ve velké přeměně, která od sedmdesá
tých let zmítá islámským světem, se šiismus za hra
nicemi Iránu značně rozšířil a dnes se ho dovo
lávají všichni extermisté. V důsledku dlouhé a vra
žedné války s Irákem je také destabilizačním fak
torem v celém muslimském světě a ve světě vůbec: 
představme si, že by se Irák zhroutil, a že by šiis
mus ve zbrani zaplavil Perský záliv, Súdán a 
Egypt... Vylekaný Západ a znepokojené mu
slimské režimy si začnou příliš pozdě klást otáz
ky, co je to šiismus, o němž mezinárodní veřejnost 
nevěděla nic až do roku 1979, a jaké jsou důvody 
jeho očekávané expanze.

Očekávané, ale nikoli nepředvídané. Šiitů je jen 
86 miliónů (z 900 miliónů muslimů), a jsou usa
zeni hlavně v nearabských zemích: mimo Irák, 
Libanon, Saúdskou Arábii (v oblasti naftových 
polí), hlavně v Íránu, v Bahrejnu, v Pákistánu, 
v Indii, v Afganistanu, v Turecku (kde se jmenují 
alevi), v muslimských sovětských republikách, 
hlavně v Azerbájdžánu (Gejdar Alijev, člen poli
tického byra sovětské KS, je šiit a syn molláha), 
v Zanzibaru a dokonce v Paříži, kde jich je tři sta 
tisíc. Ale jejich vliv zdaleka přesahuje jejich počet. 
Tito muslimové z pomezí Orientu jsou z valné části 
Nearabové, nakažení asijskými náboženstvími, 
stále pronásledovaní a často v ilegalitě. Pro islám 
jsou tím, čím je kvas těstu: věčnými vášnivými ne
spokojenci, zdrojem četných schismat (šiismus čítá 
sedmdesát tři sekty), a dráždí početnější sunity, 
kteří s nimu vždy museli počítat.

Čím se vysvětluje, že se Chomejního ideologie 
tak šíří, zatímco jsme se v roce 1979 utěšovali, že 
íránská revoluce se, pro svoji iránskou specifič
nost, omezí na Irán (Arabové si vždy kladli otáz
ku, jak je možné býtPeršan?). Důvodů je několik.

Zaprvé Chomejnípřeměnil náboženský šiismus 
v teokratický stát. Existují i jiné muslimské teo- 
kratické státy (Pákistán, Saudská Arábie), ale ty 
bylý vždy sunitské. Írán je odveta vyloučených.

Šiismus se rovněž jeví jako „původní nábožen
ství“, což odpovídá potřebě „návratu k prame
nům ", kterou dnes pociťují mladí muslimové, zkla
maní dovezenými ideologiemi a příliš dlouho str
nulým islámem.

Šiismus totiž není, jak se často tvrdí, schisma- 
tickou sektou odvozenou od sunitského ortodoxní
ho islámu. Jde spíš o dvě duchovní rodiny, jejichž 
doktrína se jen málo odlišuje, a jež se objevily již 
v Prorokově době. Sunitě i šiité věří v proroctví 
Muhammada (Mahomet), v jednoho Boha a v pos
lední soud. K těmto třem dogmatům přidávají šii
té dvě zvláštnosti: i pro ně je proroctví uzavřeno 
(Mahomet je „Pečetí“ proroků), ale na rozdíl od 

sunitů, kteří ponechávají věřícího před tváří Boži 
samotného, dávají své obci duchovní vůdce, imá- 
my, strážce víry a zákona.

Imámové musí navíc všichni pocházet odAlího, 
Prorokova zetě a bratrance,jeho jediného a zákon
ného následovníka. Proč od A lího? Protože jedině 
Alímu Prorok těsně před smrtí v Qadir Chommu 
vyjevil skrytý (baten) i zjevný (zaher) smysl Korá
nu, říkají jeho první stoupenci (ši'a, odtud šiité). 
Alí, posvěcený duchovně, je rovněž pokrevně Pro
rokovým dědicem, protože se oženil s jeho vlastní 
dcerou, „oslňující" Fatimou, velkou postavou šiit- 
ského kultu, symbolem čistoty (říkalo se, že ne
měla nikdy měsíčky), a kterou Louis Massignon 
neváhá přirovnat k Panně Marii křesťanů (šiis
mus se, jak uvidíme, nejednou odvolává na kře
sťanství, které Mahomet znal z vyprávění nesto- 
riánských kněží).

Boj o následnictví, kterému se nebylo možno vy
hnout, vypukl po smrti Prorokově. Dvě skupiny si 
dělají nárok na legitimitu. Jedni (většinou oby
vatelé Mekky) soudí, že následnictví má být vo
litelné, a že je za kalifa —primus inter pares — 
třeba vybrat nejlepšího ze Společníků. Druzí, stou
penci A lího, dávají přednost dynastické posloup
nosti Prorokovy „rodiny". Jejich věc je však ztra
cená. První zvolení kaljfové —Abu Baker, Omar a 
Otman —se odvolávají na známé činy a na Pro
rokova slova a rozšíří islám až po Irák, Írán a 
Egypt. Pak však propukne vzpoura proti Otmano- 
vi, nařčenému z nepotismu a ostře napadanému 
stále četnějšími nespokojenci, se stále autoritář- 
štějším a okázalejším režimem. Za vzpoury je 
Otman ve svém domě v Medině r. 656 zavražděn. 
Stoupenci Alího staviproti Otmanově zkaženosti 
čistotu svého kandidáta — statečného a zbožného 
člověka, neporazitelného na svém bílém koni! 
A Alí bude v roce 656 zvolen kalifem.

Jeho vláda trvá pouze pět let a je nostalgickými 
šiity považována za „ideál moslimské společnos
ti", jíž se dnes dovolávají puritáni íránské revo
luce. Přesto byl Alí v oněch pěti letech napadán ze 
všech stran: nejprve dvěma Prorokovými společ
níky, a svou manželkou Ajšou, která Alího nenávi
děla. Všichni tři shromáždili vojsko a svedli bitvu 
vBasře. Povstalci byli zabiti aAjša, která povzbu
zovala své stoupence z výše bitevního velblouda, 
skončila v zajetí. Vážnější byla vzpoura mocného 
omejadského guvernéra z Damašku, Moaviji, kte
rý chtěl pomstít svého zavražděného strýce Ot- 
mana. K bitvě došlo v roce 657 u Siffinu na břehu 
Eufratu. Zdálo se, že se vyvíjí ve prospěch Alího, 
když Moavija dostal geniální nápad: dat na kopí 
svých válečníků pověsit listy Koránu. To znamená 
konec boje. Moavija toho využil a žádal „arbit
ráž“, která, přestože byl v menšině, dopadla v jeho 
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prospěch: jako pravý florentský intrikář Moavija 
jednoduše podplatil soudce a manipuloval Alího 
zástupce, starého a zbožného, leč naivního člo
věka. Uraženi tímto jednáním vyčetli někteří jeho 
stoupenci A limu, že připustil, aby se pochybovalo o 
jeho legitimitě. Založili sektu charidžitů („kteří 
vystupují“), poprvé porušili jednotu islámu a od
lišují se od šiismu tím, že se při výběru imámů od
volávají víc na zásluhy než na původ Alího.

Ke střetnutí mezi Alím a charidžity došlo v Na
hrávánu v roce 658 a povstání bylo utopeno v krvi. 
Podle tradice se však devět rebelů zachránilo: dva 
odešli na sever Kaspického moře, dva do Jemenu 
(kde se usadili), dva do Omanu, dva do Magrebu 
(kde jejich pokolení dosud žije vMzabu), aby roz
šířili svou víru. Devátý zůstal s určitým úmyslem 
v Kufi: 24. ledna 661, za chladného rána, se AU, 
lysý, břichatý a s očním zánětem, ubíral do měšity a 
husy tahaly za lem jeho pláště: „Nechte je,“ řekl 
svým učedníkům, „ty husy jsou moje plačky“. 
A vskutku, když vycházel z mešity, bodl ho devátý 
charidžit, Ibn Moulkoam, do hlavy otrávenou dý
kou.

AU umíral tři dny. Jeho tělo, zabalené do ko
berce, bylo prý posazeno na velblouda, který byl 
poslán do pouště. Ale Alího duch se chopil otěží a 
zavedl velblouda do Nadzafu, kde jeho stoupenci 
jeho tělo pohřbili. Od té doby se islám dělí ve tři 
větve, o nichž nikdo nemůže říci — neexistuje ani 
koncil, ani papež — která je pravoverná. Zrozeny 
ve stejném historickém kontextu, se charidžismus, 
šiismusAlího stoupenců a sunismus stoupenců tra
dice (sunna) Prorokovy po tři století vymezovaly 
jeden vůči ostatním. Omejádští kalifové (suni- 
té), kteří dobyli nesmírná území od pomezí Čí
ny po Španělsko, a až do merovejské Francie 
(která je v roce 732 zastavila u Poitiers), se 
starají hlavně o správu podrobených zemí, vyhla
šují moslimský zákon (šaria) a vybírají daně. Jsou 
„mečem “ islámu a pracuji více v pozemském než v 
teologickém oboru: teprve mezi 8. a 10. stoletím vy
pracoval si sunismus svou doktrínu.

Oproti tomu se šiité považují za jedině legi
timní, dlouho se drží stranou pozemské moci a 
uchylují se do duchovního světa soudíce — na roz
díl od sunitů — že každý muslim může konat 
ižtihad (posuzovat), za předpokladu, že studoval 
Korán a svaté texty.

Už za vlády druhého Alího syna Husejna se však 
šiismus stal náboženstvím bolesti, reptajícím 
ochráncem vyděděných. Po Alího smrti žádali šiité 
Husejna, aby se stal následníkem a imánem — 
oponujíce takto sunitovi Moavijovi, který založil 
vlastni omejadskou dynastii v Damašku.

Husejn souhlasil. Nepochyboval o své legitimi
tě: nebyl snad Prorokovým vnukem, synem Fati- 

miným a dokonce představitelem posledních pers
kých vládců, sasanidů, protože se oženil s prin
ceznou Šahrebanou, jejich dědičkou? V pevné dů
věře se tedy vydal na cestu za svým novým hlavním 
městem, provázen jen svou rodinou a sedmdesáti 
pěti věrnými.

9. řyna navečer dorazili do Kerbaly. Na nej
vzdálenějších pahorcích viděl v záři zapadajícího 
slunce ohromný oblak prachu. Nepochybně četní 
jezdci vyslaní omejadským kalifem Jazidem, aby 
ho zabili. Po celou noc prosil Husejn sou rodinu a 
své spoledníky, aby prchli. Odmítli však zanechat 
ho samotného a zůstali. Za rozbřesku došlo ke 
krveprolití. Husejnova rodina byla povražděna, je
ho společníci zabiti. Odváží se muži dotknout se 
Prorokova vnuka ? Husejn usedl před svým stanem, 
s Koránem na kolenou, a cípem pláště si zakryl 
tvář. Jeden z omejadů se přiblížil, zabil ho, sťal mu 
hlavu, usekl levou ruku a poslal je do Damašku 
s tímto vzkazem:

Pokryj mého oře zlatém a stříbrem.
Zabil jsem pána se zahalenou tváří.

Ohlas kerbalského dramatu byl nesmírný. Šiismus 
se rudě zbarvil krví mučedníků i červení praporu, 
který vlaje nad Kerbalou, dokud Husejnova vraž
da nebude pomstěna. Každý rok se výročí Kerbaly 
v celém šiitském světě slaví Ašurou (desátého dne 
měsíce moharemu) s neslýchaným zápalem a váš
nivě. Věřící procházejí po ulicích s rakví (Husej- 
novou), ženy pláčí a rozdiraji si obličej, muži, 
obnaženi do půl těla, se bičují důtkami s koženými 
praménky, někdy zakončenými čepelkami. Den 
končí v krvi, potu a slzách.

Lze v kultu Husejna, syna Fatimina, spatřovat 
vzdálenou připomínku Ježíše, syna Mariina, který 
rovněž prolil krev, aby vykoupil lidstvo? Nebo je 
tato náboženská ,furia “ nakonec spíše asijská než 
muslimská ? Důležité je, že do islámu zavádí touhu 
po oběti, smysl pro mučednictví, které v dnešním 
šiismu ožívají palčivěji než kdy předtím. V tehe
ránskych školách je válka širákem nyní prezento
vána jako Husejnova odplata .Jazidu-Saddamovi" 
a mladým lidem, kteří odcházejí k zaminovaným 
polím s čelem ovázaným páskou nesoucí Alláhovo 
jméno, se dává klíč od Ráje... lesklý klíček ze že
lezářství, dovezený z Tajvanu, kdeje sériově vyráběn.

Jiný důsledek Kerbaly je, že šiismus, neustále 
pronásledovaný místními vládami, uvázl v pod
zemní činnosti a okrajovosti. Aby se mohl utvrdit a 
zachovat si svou zvláštnost odvozenou odHusejna, 
obdařil se zvláštním systémem dynastickým a ná
boženským zároveň, který se jmenuje imamát. 
Božské světlo odhalené Mohamedem je „vraceno“ 
ke svému prameni nástupci Alího, dvanácti imámy 
(„dvanáct světelných závojů“),jakoje dvanáct zna
ků zvířetníku nebo dvanáct tisíciletí zoroastrismu...
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Jedině oni, neomylní a dokonalí, budou nepopi
ratelnými vůdci, pověřenými vyjevit skrytý smysl 
Koránu a řídit společnost. Jejich moc, duchovni, 
nikoli pozemská, potrvá až do konce věků. Aby 
unikli čím dál zuřivější represi pronásledování, 
které hrozí „přetrvatposloupnost imámů", zmizel 
dvanáctý z nich, Muhamed, v šesti letech v den za
vraždění svého otce. Stal se „skrytým imámem“, 
Mahdim (seslaným Alláhem), kterýsejednou vrátí 
do Mekky, aby oznámil konec věků, dříve než 
nastolí na zemi vládu spravedlnosti a pravdy.

Jmenování imámů se, přirozeně, neobešlo bez 
sporů a dalo na košatém stromu šiismu vzniknout 
množství více či méně vášnivých sekt. I když dva
náct imámů odmítá moc a dokonce dovoluje věří
cím provozovat ketman (skrývat svou víru) a tekj 
(napodobovat jiné víry), jistí Alího nástupci — 
jako Zeid ben AU, druhý Husejnův syn — hlásali, 
že moc přechází právem na každého, kdo pochází 
od Fatimy a zmocní se jí se zbraní v ruce. Zeid za
hynul i se svým vojskem v mešitě vKufě v roce 740, 
ale zasel revoluční kvas, který podnítil nejednu 
vzpouru.

Jednou z nejlidovějších, téměř spartakovského 
typu, byla v 9. století vzpoura černých otroků, 
Zandzů, dovezených ze Zanzibaru. Odstraňovali 
lopatami vŠat-al-Arab sůl, která kazila půdu a ro
zežírala jim nohy. Poprvé byla jejich vzpoura krva
vě potlačena. Podruhé uspějí a v roce 868 si vybra
li za vůdce štítu Alího al-Burkui (Alí Zahalený). 
Bylo třeba patnácti let, aby je vyhnali z páchnou
cích bažin na jihu. Byli mučeni, mrzačení, věšeni, a 
hlavu Alího-Zahaleného nesli do Bagdádu na 
hrotu kopí.

Krátce po zejdismu se objevila jiná podivná sek
ta, ismaelité. Velmi tajemní, se sklonem kzoteris- 
mua mystériím, byli nej silnější za Fatimidů tunis
kých a egyptských, a inspirovali na konci 9. století 
málo známé hnuti kvarmatů, které se udrželo dvě 
století.

Organizovaní, účinně a tajně, v uzavřených sku
pinách, kde nikdy nepadlo jméno vůdce, založili 
kvarmaté království v Bahrejnu a na východním 
pobřeží Saúdské Arábie. 12. ledna 930 zaútočili 
dokonce na Mekku a odnesli do Bahrejnu posvát
ný „černý svátý kámen”, který vrátili až po letech. 
Jejich doktrína je rovnostářská jako doktríny všech 
ghulatů (extrémistů) a hlásá, že práce, statky i že
ny mají být společné.

V těchto společenstvích se údajně žilo velice vese
le. Ale rovněž se tam praktikoval výklad koránu, 
do kterého pronikaly skryté proudy platónské filo- 
zojte, a který z kvarmatů jak pro sunity, tak pro 
ortodoxní štíty, udělal nejhorší schismatiky všech 
dob!A(už schismatický nebo ne, extrémní štísmus 
ghulatů přejímal staré indo-íránské požadavky: již 

v sassanidské Perští dávali Mazdakové ženy do 
společného vlastnictví. Rovnostářské a sociálnípo
žadavky vytyčili zoroastrovci již šest tisíc let před 
Kristem.

Ještě podivnější byla sekta, která se objevila 
mezi 10. a 12. stoletím, a která v období rozpadu 
abassidské říše dala vzniknout jakémusi meziná
rodnímu terorismu a doslova rozsévala hrůzu: sek
ta hašišinů. Pod vedením výjimečného vůdce, Ha- 
sana es-Sabaha, zavedlapoliticko-náboženské vraž
dy a první kamikazské atentáty proti civilním a ná
boženským hodnostářům. Kalifové, vezíři, vyslan
ci a hodnostáři se třásli, že padnou podjejich rana
mi, proti nimž nebylo obrany, protože vrah sám obě
toval svůj život. Všichni se jich báli: Saladín, které
ho dvakrát minuli, začal spát v dřevěné věži, k níž 
se nikdo nesměl přiblížit. Když se velký mongol
ský Chán dověděl, že po něm slídí čtyřicet hašiši
nů, okamžitě odtáhl.

Nejvíce udivuje úroveň jejich vojenské přípra vy a 
jejich naprostá poslušnost: když Hasan es-Sabah 
ukazoval své orlí hnízdo Alamut jistému kalifovi, 
rozkázal — aby na svého návštěvníka zapůsobil — 
třem ze svých společníků, vrhnout se s hradeb dolů. 
Uposlechli okamžitě a rozbili si z padesátimetrové 
výšky hlavy o skálu. „Máme pokračovat?” — 
„Není třeba, “ odpovídá zastrašený kalif, „zapla
tím vám výkupné. “ Tato slepá poslušnost a vprav
dě teroristická organizace současníky ohromily.

Marco Polo, který procestoval Persii a v roce 
1273 viděl Alamut, vypráví, že na úpatí pevnosti, 
skryté mezi dvěma horami, existovala báječná za
hrada, plná ovoce všeho druhu, kam se po kaná
lech dopravovaly víno a med, „plná dam a uroze
ných slečen nejkrásnějších na světě, že byla radost 
se na ně dívat“. A vysvětluje, že toto místo je pro 
hašišiny „pravým“ rájem, kam je pod vlivem haši
še zavedou před každým posláním, slibujíce jim, že 
se tam po vykonané vraždě navrátí. Nemají stání, 
dokud neobdrží zlatou dýku a nesplní svůj úkol.

Legenda? Možná, vzhledem k podivnosti této 
sekty, velmi rafinované a zároveň velmi brutální, 
téměř moderní v používání teroru jako politické 
zbraně... Hradby Alamutu dal rozvalit Mongol 
Hulalu a sekta se rozptýlila buď do Sýrie, nebo do 
Íránu a do Indie. Dnes se uklidnila a je jen jedním z 
štítských schismat, uchýlivším se do Indie pod ti
chým vedením Agy Khana. Od šiismu se také v 9. sto
letí odtrhli syrští Alakvité a v 11. stoletíDrúzové.

Konečně se dvanácterý šiismus (uznává dvanáct 
imámů) stal počátkem 16. století státním nábo
ženstvím v Íránu rozhodnutím šacha Ismaela Sa- 
fáviho. Írán se tehdy pokrývá nádhernými azuro
vými, zlatými mešitami s mozaikami v Tabrízu, 
Sirázu a Ispahánu, kde kdysi kvetly růže...

Ale co dnes zůstalo z ispahánských růží?Po „zmi
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zení" dvanáctého imáma však nebylo možné nechat 
společenství bez vůdců: nábožní muži, ajatoláho- 
vé i pouzí moláhové, tento úkol převzali.

Jsou ustanoveni konsensem (ižma)těch, kteří vě
dí, možtahedín, kterým rozumíme a které napodo
bujeme. Dlouho toto „černé kněžstvo" — nebo spí
še mollarchie — tvořila v ústraní diskrétní proti- 
vládu. Na otázku, zda se nábožní muži mohou za
jímat o politiku, tradicionalisté-ajatoláhové dlou
ho odpovídali, že ne, protože dvanáct neomylných 
imámů se vždy úmyslně stranilo moci. To je napří
klad ještě mínění velkého ajatoláha Šariata Ma- 
dariho, kterého Chomejní zbavil všech nábožen
ských titulů.

Druhá odpověď, jež platila za Safavidů a Kad- 
žárů, uzákoněna konstitucí z roku 1906, uznává 
právo teologů-možtahedinů kontrolovat íránský 
stát, protože šiismus je oficiálním náboženstvím. 
Právo,jehož duchovní užívalijen velmi zřídka a za 
dynastie Páhlaví vůbec ne.

Další dva politické přístupy dočasně splynuly, 
ale v současném boji se nedávno upřesnily: levico
ví islamisté (ajatoláh Taleghani, Alí Šariati nebo 
Abul Hassan Bani Sadr) navrhli, aby se spole
čenství spravovalo samo, demokraticky, pomocí 
„rad" na všech stupních, v jakési organizované 
spontaneitě. Svůdná utopie, nikdy prakticky ne
uskutečněná, která v roce 1979 ve zkoušce událos
tí neobstála.

Od konce roku 1979 nabyl vrchu jiný islámský 
směr, „tvrdá" tendence ajatoláha Chomejního, a 
prosadil se násilím a útlakem. Vyhlásil vládu islá
mu, v níž jsou nejvyšší autoritou teologové —fagih 
— znalci božského práva vědy, neboť .jedině spra
vedlivý fagih je s to konat spravedlnost, stanovit 
zásady islámu, předpisovat tresty, bdít na hrani
cích, zkrátka být nejvyšším představitelem vlády", 
píše v roce 1979 sám Chomejní.

Víme, co následovalo. V roce 1979 se Chomejní 
stal v důsledku své prestiže vyhnance úběžníkem, 
ke kterému se sbíhala veškerá opozice proti šacho
vi, a slavil triumfální návrat do Teheránu. Ulice, 
islámská levice a klerikální aparát mu byly oddá
ny. Ale na jakých základech? Rychle jsme si uvě
domili, že Chomejní, který se v Neauphle-le-Cha- 
teau spokojil s tím, že nic neříkal (stále ten íránský 
ketman), a vzbuzoval naděje, udělá vše, aby usku
tečnil svou totalitní a reakční „islámskou obec".

Íránští intelektuálové ho vybrali jako „vzor 
k následování", ne proto, že by měl požadované 
vlastnosti (a byl tudíž nej spravedlivější, nejzbož
nější, nejučenější, nejstarší, nejkrásnější), ale pro
tože byl nej radikálnější. Záhy toho trpce litovali a 
—příliš pozdě — hovořili o „zcizeni revoluce" po
pudlivým starcem. Podceňovali moláhy, kteří dnes 
v důsledku ustavičných čistek drží všechna klíčová 

místa ve státě.
Znamená to, že Chomejni vládne a je jedno

značně uznáván? Ne, je rozhodně odmítán levicí, 
intelektuály a stále větší částí obyvatelstva. Du
chovní, kteří obklopuji „imáma" (neboťtak Cho- 
mejního k velkému pobouření ortodoxních šiitů na
zývají), jsou také nejednotní. Ale Chomejnimá své 
trumfy: uvnitř Íránu nechává vládnout teror a ne
jistotu: .Jestliže Íránci budou mít, co potřebují, 
přestanou bojovat za vítězství islámu ve světě," 
řekl svému vnuku Hosejnovi; „musíme vyvolávat 
nové a nové krize, vštěpovat touhu po smrti a mu
čednictví ... Je to v zájmu krize, když ztratí ti, 
kteří jsou povoláni vyvážet revoluci, nezdravou 
touhu po pohodlí." V zahraniční politice riskuje 
válkou s Irákem a vývozem islámské revoluce do 
celého muslimského světa stabilitu v Perském zá
livu.

Uspěje? Dva klíčové body šiismu jsou dnes Irák 
a Libanon, buď vojenské nebo ideologické vítězst
ví. Jestliže se libanonští šiité dají „ironizovať, 
vytvoří druhý článek, který je v řetězu nezbytný a 
zároveň nutný most mezi perským šiismem, omeze
ným jazykem a svou specifičností, a šiismem arab
ským, daleko schopnějším rozšířit se do Egypta, 
Súdánu nebo Magrebu.

Zdá se, že libanonské šiity z jihu azBejrútu drží 
Nabih Berri v mezích jisté umírněnosti. Ale co 
zítra? V době, kdy islám všude hledá sám sebe, kdy 
mladí muslimové hledají svou identitu a jiný život, 
by bylo tragické, kdyby se Chomejního „islámská 
obec" začala jevit jako možná odpověď, nebo do
konce jako jediná odpověď na jejich aspirace. 
Neboť Chomejni, který nestoudně posílá na smrt 
zfanatizované děti — vojáky beze zbraní, Chomej- 
ní, který dává střílet bez soudu, mučit ženy a zabí
jet zajatce, tento Chomejni zásady islámu popírá, 
znetvořuje šiismus, karikuje íránskou revoluci. 
Kdy najdou islamisté odvahu ho odhalit, místo aby 
se ho dovolávali?

Die Welt
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Fidel Castro musí být počítán k mladým hlavám 
států, je vlastně skoro ještě dítě, když porovnáme je
ho věk (padesát sedm let) s věkem staříků v čele 
ostatních komunistických států. A přece oslavil 
„Lider maximo“ v roce 1984 čtvrtstoletí u moci, 
svou stříbrnou svatbu s Kubou.

Na kongresu studentů středních škol věnovaném 
blížícímu se třetímu tisíciletí, „hlavni velitel“ zvo
lal: „Rok dva tisíce patři daleko spíše vám než 
nám.“ Pak ironicky ukázal na tribunu s oficiálními 
představiteli: „Nemyslete si, že budete vládnoutješ- 
tě za patnáct let. Je tu plno mladých kádrů, kteří se 
nedají odstrkovat!“ Účastnici kongresu se moc na
smáli. Všimli si však současně, že Fidel Castro počí
tal nahlas, kolik let bude dnešním žákům středních 
škol v roce 2000 (třicet až třiatřicet), dnešním vůd
cům komunistické mládeže (čtyřicet pět až padesát), 
ale zapomněl spočítat, kolik bude jemu: třiasedm- 
desát.

Už dnes patři k deseti hlavám států, které se 
udržely u moci nejdéle (s Enverem Hodžou, Burgi- 
bou, Kim Ir Senem, králem Huseinem atd.). V roz
měrech lidského života se však zdá, že mu čas není 
počítán. Co by ho mohlo potkat, aby musel odejit ze 
své funkce? Rozhodně ho k tomu nemůže přinutit 
vedeni armády nebo strany nebo státu nebo vlády, 
všude je hlavním vůdcem.

Je tu ovšem Raul, mladší bratr, druhý nejdůleži- 
tějši muž ve státě. Raul Castro má pověst tajem
ného muže, neexistuje však ani náznak toho, že by 
cokoli podnikal, jen klidně čeká až udeří jeho hodi
na (je o čtyři roky mladší než Fidel) a zatím věnuje 
veškerou svou energii posíleni vojenského potenciá
lu země. Jedno z hesel, které ho učinilo slavným, 
zní: „Vrchní veliteli, vydej rozkaz!“ Toto heslo lze 
ještě dnes vidět na mnohých zdech v hlavním městě i 
jinde.

A co takhle lidové povstání, které by skoncovalo s 
vládou, soustředěnou v jediných rukou, bez politic
kých a odborářských svobod, opovrhující lidskými 
právy? Taková alternativa se zdá být vyloučená. 
Celou zemi kontroluji Výbory na obranu revoluce, 
buňky komunistické strany, základní odborové orga
nizace na pracovištích a všechny ostatní masové

organizace (malorolníci, ženy, mládež atd.).
Zdá se však, že Fidel Castro se těší daleko větší 

popularitě, než si myslí emigranti, kteří z Miami po
zorně sleduji všechna jeho rozhodnutí a netrpělivě 
čekají na jeho chyby.

Tady nejde o rituály, jakojsou sjezdy strany ajiná 
setkáni, kterých se zúčastní jen lidé stoupající po 
žebříčku kariéry. Tady samozřejmě jediné disident- 
ství spočívá v přerušení projevu vůdce .. . nadše
ným potleskem.

Velké mše režimu, jako například oslava státního 
svátku 26. července a vystoupení Fidela Castra na 
náměstí Revoluce v srdci Havany, nejsou možná 
sledovány tak spontánně jako před deseti nebo pat
nácti lety. Vše je naorganizováno pyrimadálni struk
turou komunistického režimu. A přece zahraniční 
pozorovatelé tvrdí, že mezi vůdcem a lidem existuje 
spontánní dialog, rozhodně ve větší míře než je milé 
starým i novým kritikům „tropického gulagu“.

Jako příklad můžeme uvést basebalové utkáni o 
mistrovství světa mezi národními mužstvy Kuby a 
Spojených států 28. října 1984 v Havaně. Basebalje 
nejoblíbenějšim kubánským sportem. Taková utkáni 
jsou bezplatná a jediným omezením je počet míst na 
stadióne. Diváci tedy byli typickým příkladem zce
la neorganizovaného davu. Podle odborníků bylo 
mužstvo Spojených států velice slabé, takže vysoko 
prohrálo. Diváci však neprojevovali vůči Yanke- 
jům žádné nepřátelství. Když se však náhle zcela ne
čekaně objevil na tribuně Fidel Castro, došlo ke sku
tečnému výbuchu nadšení.
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I. Revoluce je on

Jean-Pierre Clerc
Stříbrná svatba Fidela Castra

Jeep spíš než telefon
Není asi Kubánce, který by několikrát za život ne

měl příležitost vidět Castra zblízka, mluvit s ním a 
mít pocit, že bude se zájmem vyslechnut. Podle zá
padních demokratických kritérií je takový způsob 
vlády nenormální, ale tato přímá metoda se diamet
rálně liší od ledového vykonávání vládni funkce 
moskevskými starci...

Castro, který sice vystudoval práva, ale vykoná
val své povoláni jen několik měsíců, si zachoval z 
dob svého dobrodružného mládi a tři let partyzán
ského boje v Sierra Maestra zjevnou nechuť k práci 
u psacího stolu.

Dává přednost jeepu před telefonem. Jedni tvrdí, 
že vychází méně než dříve. Jiní odpovídají, že televi
ze prostě, pravděpodobně na rozkaz, začala vybírat 
a neukazuje už každý vůdcův krok, jako to dělala 
dřív. A přitom je veřejný život kubánského prezi
denta jedním z největších státních tajemství. O živo
tě soukromém nemluvě.

Castro umí využívat nonkonformismu, který za
vedl v hrdinských letech a dokázal uchovat dodneš
ka. Kolik ministrů zahraničí bylo při návštěvě Kuby 
oslněno drobnými pozornostmi! Kolik velvyslanců



se chvěje, když se blíži .jejich“ statni svátek: přijde, 
nepřijde? Až je uklidni jako neklamný příznak vpád 
po zuby ozbrojených goril, smýčicich v kuchyních a 
zahradách velvyslanectví čtyři až pět hodin před ho
dinou H.

Co by mohlo zabránit „hlavnímu veliteli“ uvítat 
rok dva tisíce ve své funkci? Útok Spojených států? 
Občas se tu taková eventualita využívá jako hrozba, 
ale je jasné, že k ni hned tak nedojde. Atentát? 
Castro má přirozeně osobní ochranu. A to nejen z 
obav nebo paranoi, která je charakteristická pro 
všechny významné osobnosti. Zvláštní komise se
nátu, studující před několika lety činnost CIA, odha
lila osm pokusů o atentát na Castra. Kubánci tvrdí, 
že jich bylo třicet. Přičítají přitom asi CIA i ty, v 
nichž neměla prsty, neboť i nenávist anticastristů a 
jejich značné možnosti z nich činí vážné protivníky.

Castro musel povolit pásek své slavné uniformy 
ne proto, že má chuť k jídlu, nýbrž proto, že teď sys
tematicky nosí neprůstřelnou košili. Při oficiálních 
recepcích nechodí oba bratři Castrové nikdy spolu, 
aby případný vrah nemohl zastřelit oba najednou. 
Že by Castro odstoupil? Ale co by pak dělal, i když 
jeho zájem o zemědělství není asi jen předstíraný?

Zbývá jediná otázka, často se objevující v zahra
ničí. Jak to vypadá s jeho zdravím? Zdá se, že je v 
nejlepšim pořádku. Ve slavném plnovousu se sice 
objevilo několik bílých nitek, ale vlasy, vždy nakrát
ko ostříhané, zůstaly husté a černé. Fidel, který od 
mládi vždycky sportoval, trénuje neustále, aby si 
udržel kondici. Kromě košíkové, basebalu a činek 
praktikuje prý, podle zlých jazyků, i kubánskou 
„chmelovou brigádu“, tj. dva týdny, během nichž 
musí kubánští „dobrovolníci“ sldízet cukrovou třti
nu, což je cvičeni fyzicky velmi náročné. Fidelovo 
srdce musí také pravidelně vydržet potápění do 
hloubky šesti až osmi metrů. Francouzský ministr 
kultury Jack Lang byl za svého oficiálního pobytu 
na Kubě v roce 1982 doslova unesen na soukromý 
Castrův ostrůvek jižně od Kuby, kde se mohl na 
vlastni oči přesvědčit o vůdcových potápěčských 
schopnostech.

Je tedy velice pravděpodobné, že budeme muset, 
ať se nám to libí nebo ne, ještě dlouho s Castrem po
čítat. Přežil už ve své funkci šest amerických prezi
dentů a Ronald Reagan, který zpočátku trochu snil, 
se, zdá se, smířil s myšlenkou, že politicky Castra 
nepřežije.

Starý rváč, který, jak tvrdí jeho nejlepší životopi
sec Herbert Matthews, váhal v roce 1959, než se 
vrhl po hlavě do politického boje, dnes už nepochy
buje: kubánská revoluce by bez něj nepřežila. Přesto 
však měl v posledních letech možnost si povšim
nout, že náhradnici nechybí.

Staří kamarádi ze Sierry Maestry zaujímají ves
měs klíčové pozice ve vládě, ve státním aparátu, ve 

straně, v armádě nebo v tajné policii, ale nová gene
race už nesměle vykukuje za jejich zády. Ti nej
schopnější jsou dnes už státními tajemníky.
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„Sabry“ revoluce
Jorge Bolanos, vedoucí odděleni pro evropské 

otázky na ministerstvu zahraničí, je jistě jedním z 
nich. Je vysoký, štíhlý, diskrétně elegantní, vypadá, 
jako by se neustále snažil skrýt svou pronikavou 
inteligenci. Jeho řeč je plynulá, ale rychle zjišťuje
me, že se podobá jako vejce vejci tomu, co říká 
Carlos Rafael Rodriguez, starý komunista a účastník 
všech bitev, který je hned po Častrovi největší auto
ritou v zahraniční politice. V tom, jak mluví jeho 
žák, je jistě méně dialektiky, takže projev je podstat
ně přímější. Náš spolubesedník také procestoval ce
lý svět, takže jeho znalost zahraničí je méně „zpro
středkovaná“ marxistickým žargonem. Takovéjsou 
tedy „sabry“ (sabra - izraelský občan narozený v 
Izraeli) kubánské revoluce, rezervovanější, techno- 
kratičtější.

Jejich čas však ještě nepřišel. „Vrchní velitel“ za
ujímá veškerý prostor. V prosinci loňského roku v 
rozmezí čtyř dnů omráčil posluchače dvěma mnoha
hodinovými projevy, proloženými spoustou čísel
ných údajů, to vše jako obvykle bez kousku papíru v 
ruce. V jednom projevu vytýčil hospodářské perspek
tivy do roku 2000, v druhém vylíčil, jak Kuba vidí 
mezinárodní situaci po Reaganově znovuzvolení.

Ruce poletující před obličejem, v němž čelo i nos 
hovoří o nezlomné energii a vůli. Vůdce je nesmír
ně soustředěný, jako by se jeho slova skutečně rodi
la v daném okamžiku, zcela bez přípravy. Žertuje, 
získává si smíšky. Jednou předstírá, že si přesně ne
pamatuje údaj, jindy, že činí ústupek poslucháčst
vu. Ale nazítří jistě žádné noviny nezmíní připad
nou chybu v údajích nebo rozpor v informacích.

Pojistný ventil
Po čtvrtstoletí u moci se Fidel Castro stal méně 

nevypočitatelným. Uznává ekonomické zákony, nej
důležitější je pro něj dnes produktivita. Uznává i zá
kony mezinárodní politiky (stačí ho srovnat s plu
kovníkem Kaddafim, abychom ho ocenili). Pocho
pil, proč musel Sovětský svaz v roce 1962 stáhnout 
své rakety z Kuby, zatímco tenkrát nebyl s to pocho
pit riziko jaderné války. „Dnes je to zkrátka jeden z 
velkých státníků,“ tvrdí západní pozorovatel, který 
už také, jak se zdá, podlehl kouzlu „vrchního veli
tele“, což se prý stane každému, když na tom 
Castrovi záleží.

Zbytek veřejného života je méně zajímavý. Insti- 
tucionalizace režimu nepřidělila straně vedoucí úlo
hu ve státě, pokud ovšem nebereme Castra spíše 
jako šéfa kubánské komunistické strany než jako 
hlavu státu. Vytvoření strany v roce 1965 a její sjez-



dy (1975, 1980, nejbližši se bude konat letos), nová 
ústava, schválená v roce 1976 97,7 % hlasů, to vše 
nezařadilo „Lidera maxima“ mezi ostatní vůdce. 
Ještě dnes je revoluce prostě Castro.

Je vůbec třeba říkat, že na Kubě není opozice? To, 
že v roce 1980 během šesti měsíců opustilo sto dva
cet pět tisíc obyvatel zemi na lodích vyslaných z 
Floridy, dokazuje, že jistá část obyvatelstva režim 
spíš snáší,než schvaluje. Pokud je pravda, že milión 
lidí tehdy projevil přáni opustit zemi, znamená to, že 
deset procent obyvatel dává přednost volbě „noha
ma“ před volební umou. „A i kdyby jich byly dva 
milióny,“ vysvětluje novinář, který pracuje na Kubě 
už dlouhá léta,, je to pořád jen dvacet procent a zby
tek je vášnivě pro Castra.“

Pravda je, že malorolnici, kterým revoluce dala 
kousek země, zemědělští dělnici, kteří získali jistotu 
zaměstnání, dělnici, kteří dnes mohou doufat, že je
jich děti půjdou na studia, matky vědoucí, že v pří
padě nemoci budou jejich děti slušně a bezplatně 
ošetřeny, chudí obyvatelé měst, kterým byly přidě
leny byty za směšné nízké nájemné, ti všichni netou
ží po návratu emigrantů.

Na rozdíl od evropských komunistických států si 
Kuba uchovala pojistný ventil. Jistý počet obyvatel 
může emigrovat, obvykle do Venezuely, Panamy, 
Španělska nebo Spojených států. Tato politika ome
zuje možnost vzniku politické opozice nebo nezávis
lých odborů. Je zbytečné riskovat svou svobodu a ži
vot, když se dá, je-li situace nesnesitelná, prostě 
odejit.

V roce 1983 se šeptalo o vzniku „minisolida- 
rity“. Dokonce i Amnesty International informova
la o takové akci. Obhájci, kteří chtěli při procesu há
jit pět k smrti odsouzených dělníků, prý sami dostali 
vysoké tresty.

To vše se nedá ani potvrdit ani vyvrátit. Fidel 
Castro zakázal ve jménu národní nezávislosti jaké
koli šetřeni. Zahraniční diplomaté a novináři se spíš 
domnívají, že v cukrovaru v Matanzas, nedaleko 
Havany, se několik dělníků vzbouřilo proti vojen
ským metodám místního šéfa a vůdcové vzpoury byli 
potrestáni. Advokáti byli možná uvězněni pro ko
rupci, chorobu, která není kubánské justici cizí. Zda 
je to pravda, nemůže nikdo potvrdit.

A konečně otázka, na kterou nikdo nezná odpo
věď: kolik je na Kubě politických vězňů? Podle jis
tých informaci dvéstě padesát, podle jiných několik 
tisíc. Amnestie z let 1978-79 osvobodila tři tisíce 
šest set vězňů, šest až osm set osob bylo však z 
amnestie vyloučeno, oficiálně proto, že byli přívr
ženci Batisty, odsouzeni k nejtěžšim trestům v prv
ních porevolučních letech, nebo jiné „zvláštni přípa
dy“ z pozdější doby, jako třeba Ricardo Boffil, kte
rý byl koncem roku 1983 odsouzen ke dvanácti le
tům vězeni, údajně proto, že se pokusil založit na

II. Meze „nové ekonomické politiky“

Jaký byl rok 1984 z hospodářského hlediska? „To 
je špatně položená otázka,“ poznamenává zahranič
ní novinář už delši dobu pracující na Kubě a dodá
vá, vlastně ani ne cynicky: „Rok 1984 byl 25. výro
čím revoluce, byl to tedy dobrý rok. Situace se vlast
ně v poslední době spíš zlepšila a rok 1984 byl veli
ce přijatelný, jak z makroekonomického hlediska, 
tak pokud jde o každodenní život občanů.“

Dobrý rok znamenal pro Kubu vždycky bohatou 
úrodu cukrové třtiny. Hned po revoluci se castristé 
pokusili zbavit „prokleti“ monokultury cukrové třti
ny a vrhli se do náročného programu průmyslového 
rozvoje. Velice rychle, již od roku 1963, byli však 
nuceni uznat, že osud nelze tak prostě změnit. Kva
lita půdy, podnebí i historická zkušenost předurčuji 
ostrov k produkci cukru. A tak po „antirekordu sto
letí“ v roce 1963 (tři milióny tun) se castristé pustili 
do boje o zvýšeni výroby cukru, který kulminoval v 
roce 1970. Bylo sklizeno 8,6 tun cukrové třtiny, což 
je výsledek, který nebyl na Kubě nikdy předtím 
dosažen, avšak za cenu „dobrovolných brigád“ a 
zhroucení zbytku hospodářství.

Castro se už nepokusil tuto zkušenost zopakovat 
a přistoupil naopak k postupné mechanizaci skliz
ně, aby nahradil nedostatek pracovních sil v oblas
ti, která byla nejdříve poznamenána prokletím otro
kářství a později sezónní nezaměstnaností. Při pos
lední sklizni bylo podle oficiálních statistik 60 pro
cent úrody sklizeno kombajny a macheteros (seká
čů s mačetou) bylo potřeba jen sto tisíc, zatímco v 
roce 1970 jich muselo při sklizni pracovat 300 tisíc.

Tak byla sklizeň roku 1984jednou z nejlepších po 
roce 1959, aniž by se kvůli tomu muselo zhroutit ce
lé hospodářství. Ve svém tradičním projevu 26. čer
vence Fidel Castro oznámil, že bylo sklizeno 8,2 mi
liónu tun, což je třetí nejlepši výsledek všech dob. 
Pozorovatelé byli trochu překvapeni, protože na 
jaře bylo ohlášeno 7,7 miliónu tun. Byl to snad 
„dárek“ k dvacátému pátému výročí? Spiš se zdá, že 
sklizeň pokračovala déle než obyčejné (normálně 
trvá od listopadu do začátku května) a že byly skli-
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Kubě komisi pro kontrolu respektováni lidských 
práv.

V osmdesátých letech byla řada osob propuště
na , ale jiní šli do vězení. Ani tak z důvodů poli
tického nebo duchovního nonkonformismu (režim 
například v poslední době téměř nepronásleduje ka
tolickou církev, prožívající pravé obrozeni). Cestu 
do vězeni zaručuje „protisocialistický postoj“, tedy 
nechuť pracovat, projevená ne přirozeně, jak to činí 
valná většina Kubánců, nýbrž ostentativně. Tehdy 
zakročí „strategické orgány“ a člověku, proti němuž 
zakročily, není co závidět.



zeny i ty nejmenší výhonky, které se obvykle nechá
vají na příští rok. Problém je, že vynikající sklizeň 
roku 1984 poškodí sklizeň roku 1985, tedy roku tře
tího sjezdu kubánské komunistické strany.

Nestačí však jen sklidit, je třeba ještě prodat. 
Ceny na světovém trhu už deset let klesají a rok 
1984 byl hotovou katastrofou: platilo se 6,8 americ
kých centů za libru (v roce 1974-75 to bylo kolem 
15 centů). Prodej do socialistických států, který 
představuje 70 procent z celkového exportu a více 
než 90 procent zahraničních příjmů, naštěstí tako
vými výkyvy netrpí. V současné době Moskva kupu
je (nebo spíš vyměňuje) kubánský cukr na základě 
kursu 38 centů za libru. Tato vysoká cena je už dva
cet pět let jedním z prostředků hospodářské pomoci 
Kubě; dalším je prodej nafty na základě kursu 20 
dolarů za barel (místo 29 dolarů, za který prodávají 
v současné době naftu členové konsorcia producentů 
nafty — OPEC.

jisté diverzifikace. Kromě už zmíněného rybolovu a 
pěstováni pomerančů je jedním z úspěchů bezespo
ru živočišná výroba. V průmyslové oblasti bylo 
dosaženo kladných výsledků v textilní výrobě, ve 
výrobě zemědělských strojů a zařízeni a v potravi
nářském průmyslu. Nesmíme zapomenout ani na 
naftový průzkum a na rafinérie.

Modernizace výrobních prostředků na výrobu 
cukru a vedlejších cukrovamických produktů, na 
zpracováni niklu a několik dalších odvážných pro
jektů, jako například naftový přístav v Matanzas, sto 
kilometrů východně od Havany nebo jaderná elek
trárna v Cienfuegos, na jihu ostrova — to vše si 
může Kuba dovolit jen díky sovětské pomoci, podle 
západních expertů vždy nevrlé, ale koneckonců nes
mírné velkorysé. Kuba se zdá být „nejhýčkanějšim 
děťátkem RVHP“.

Skutečný úspěch revoluce spočívá tedy v tom, že 
si všichni chtě nechtě museli vyhrnout rukávy a dát 
se do práce, zatímco předchozí vlády se o hospodář
ský rozvoj vůbec nestaraly a žily na hromadě tají
cího cukru. Historickou chybou kubánské buržoa
zie bylo, že si představovala, že to tak může jít do ne
konečna.

Základní hospodářská struktura se nezměnila. 
Cukr je stále produktem číslo jedna. Systém se jen z 
politických důvodů obrátil naruby jako prst rukavi
ce. Bývalý hlavni partner — Spojené státy — byl na
hrazen Sovětským svazem. Kuba tak bezesporu zis- 
kalajistou nezávislost, ale Kubánci ztratili svobodu.

Vláda se nicméně může pochlubit dvěma kladný
mi výsledky: vzděláním a péči o zdrávi. Oboji je vše
obecné, bezplatné a pokud pomineme školní propa
gandu, na dobré úrovni. Nelze v tom vidětjen „drob
né výhody“ systému, jinak potlačujícího občanské 
svobody. Pro více než polovinu obyvatelstva, naro
zenou před rokem 1958 a která zůstala na ostrově 
(asi 750 tisíc Kubánců, tedy téměř 10 procent oby
vatelstva, za dvacet pět let emigrovalo) je to převrat
ná změna každodenního života.

Dnes se celá „revizionistická“ škola snaží zpo
chybnit tyto dva nejvýznamnější výsledky kubán
ské revoluce. Autoři, převážně Američané a kubán
ští emigranti, dokazuji na základě číselných údajů, 
že Kuba dosahovala v roce 1959 třetích nejlepšich 
hospodářských výsledků v celé Latinské Americe, 
hned po Argentině a Uruguayi. Číselné údaje jsou 
bezpochyby správné, ale autoři, kteří je uvádějí, 
zapomínají na obrovské sociální rozdíly, které exis
tovaly v predrevoluční společnosti.

Pro Castra jsou výsledky ve zdravotnictví a ve 
školství rozhodujícím důkazem ve prospěch socialis
tického zřízeni. Castro ovšem přitom zapomíná, že 
je umožnila masivní sovětská pomoc. Kuba dostává 
každoročně od Sovětského svazu pomoc v hodnotě 
čtyř miliard dolarů. To znamená, že každý Kubá- 
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Šetřit energií
Nejdůležitějši jsou pro Kubu příjmy z prodeje 

cukru na západních trzích — evropském a japon
ském. Podle mezinárodních dohod musí západní 
země odkoupit od Kuby každoročně něco přes dva 
milióny tun. Vzhledem k vlastni vysoké spotřebě 
není Kuba vždycky schopna tyto dohody dodržet. 
Podle dnešního kursu získává tedy Kuba z prodeje 
cukru na Západ každoročně asi 250 miliónů dolarů, 
což je částka celkem skromná, ale pro Kubu zcela 
nezbytná — země totiž nutné potřebuje devizy na 
nákup strojů a zařízení ze Západu. Může je jinak 
získat jedině prodejem mořských ryb a langúst (sto 
miliónů dolarů), z turistického ruchu (sto miliónů 
dolarů) a z prodeje slavných doutníků, které však 
málo nesou. Kubánský nikl (35 tisíc tun, pátá nej- 
vyšši těžba na světě, rychle se rozvíjející) a pome
ranče (jejichž sklizeň také každým rokem roste) jsou 
určeny výhradně pro země RVHP.

Kromě zdvojnásobení turistického ruchu v nejbliž- 
ších pěti letech, čímž bude dosaženo úrovně z roku 
1958, má Kuba jen jedinou možnost zvýšit své příj
my v devizách. Nedávno přišel „bratrský Sovětský 
svaz“ na znamenitý nápad, jak Kubu přinutit, aby 
šetřila naftou, které „velký bratr“ dodává na ostrov 
10 miliónů tun ročně. Moskva navrhla, že bude 
Kubě vyplácet v devizách cenu každého barelu, 
který Kuba nespotřebuje a který tak bude možné 
prodat na volném trhu. Loni tak Kuba údajně získa
la 500 miliónů dolarů, tedy polovinu veškerých 
svých devizových příjmů. A tak není nic divného na 
tom, že je země pokrytá plakáty, na nichž stylizo
vaný Fidel hlásá: „Mít energii je životně důležité, 
šetřit s ni je stejně důležité.“

Tento makroekonomický obraz je třeba ještě 
doplnit: za dvacet pět let bylo přece jen dosaženo



nec „dostává“ jeden dolar denně, dřív než začne co
koli dělat. V takové situaci by mohlo jedině ostudné 
promrháni státního majetku revoluci nebo návrat k 
do nebe volající sociální nerovnosti (dva charakte
ristické rysy všech vlád od získání nezávislosti v le
tech 1898-1901 po kubánskou revoluci) zabránit 
Kubáncům, aby měli nejlepší zdravotnictví a školst
ví v celé Latinské Americe.

(nemluvime-li o omezeních politických a odborář
ských) je nedostatek hmotné zainteresovanosti. Uzná
vají to dokonce i oficiálni představitelé. Tak napří
klad ministr turistického ruchu si nedávno stěžoval v 
časopise Bohemia, že tam, kde v západních hotelích 
stačí zastat práci jedna osoba, na Kubě je jich třeba 
šest až osm. Cizinec může konstatovat zřejmý pře
bytek pracovních sil ve všech „pracovních středis
cích“, které bude moci navštívit. Vlastně to nepřek
vapuje, protože základním heslem režimu je zajistit 
každému práci. Z toho však vyplývá, že téma pro
duktivity práce, v současné době velmi módní,je čis
tou rétorikou. Co si počít se zaměstnanci, kteří by 
byli eventuálně propuštěni v zájmu zvýšeni produk
tivity a zlepšení poměru mezi náklady a zisky? Lze 
je jedině poslat do jiného podniku, kde budou zase 
přespočetni. Jedině rychlý rozvoj národního hospo
dářství by mohl tento problém vyřešit. Avšak přesto, 
že Kuba pravidelně uveřejňuje vynikající ekonomic
ké statistiky (zvýšeni hrubého „sociálního“ důcho
du o 7,4 % v roce 1984), hospodářství se rozviji po
malu, možná právě proto, že mu chybí pružná struk
tura.

Nikdo, kdo ostentativně nepředvádi, že nic nedě
lá, nesmi být propuštěn. A tak si každý dělá více
méně co chce a nelze říci, že by z toho byl nešťast
ný. Důsledky tohoto jevu jsou nejcitelnéjší ve služ
bách, kde je státní zaměstnanec králem. Číšník v 
restauraci, řidič taxíku, pokladní v kině jsou pánem 
situace a zákazník musí být velice milý a trpělivý, 
než se dočká svého. Člověk si ovšem zvykne na 
všechno. Pokud na Kubě něco funguje, pak do znač
né míry diky legendárnímu kubánskému úsměvu a 
lehkosti, s niž Kubánci berou život. Navíc si každý 
státní zaměstnanec uvědomuje, že se může za chvíli 
stát zákazníkem toho druhéhoza je tedy jistější pře
dem si zajistit jeho náklonnost.

Pokusy o zavedeni „nové ekonomické politiky“, 
trvající už pět let a mající zajistit jistou pružnost hos
podářství jako celku a zlepšit produktivitu v někte
rých oblastech, mohou tedy jen těžko přinést kýže
né výsledky. Projevuji se ve zdůrazňováni rentabi
lity podniků, v zaváděni materiální zainteresovanos
ti, v tom, že někteří pracující mají možnost změnit 
zaměstnání a řemeslnici mohou pracovat „kontrolo
vané na černo“, že rolníci mohou prodávat své pře
bytky na trhu a podobné. Všechny tyto pokusy na
rážejí rychle na základní strukturu systému, jehož 
kladem je plná povinná zaměstnanost a záporem po
dezíravost, jakou vyvolává každé osobní obohacení 
umožněné podnikavosti nebo usilovnou prací.
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„Libreta“
Politickým cílem revolucionářů bylo zaručit kaž

dému životni minimum. Praktickým vyjádřením to
hoto cíle je slavná „libreta“ — sešitek, díky které
mu může každý Kubánec získat za směšně nízké 
ceny co nezbytně potřebuje k životu. Vlastně spíš se
šitky, protože existuje zvláštní libreta na potraviny a 
jiná na oděvy. Člověk si může být na Kubě jist, že se 
nají a nebude chodit nahý asi za 30 dolarů měsíčně, 
zatímco minimálni plat je 80 dolarů a skutečný vý
dělek průměrné rodiny představuje asi dvojnásobek 
minimálního platu. Dodejme, že každý muž musí 
pracovat a ženy pracuji asi ze 40 procent. Nájemné 
představuje 10 procent příjmu rodiny (byty jsou 
však často přeplněné, na Kubě je vleklá bytová kri
ze, zvlášť ostrá v Havaně). Dopřávaje téměř zdar
ma (5 pesos, tedy necelých pět centů za místo v 
autobusu, na který se však někdy čeká hodiny ...).

Zboží, které nelze získat na libretu, si mohou Ku
bánci koupit ve volném prodeji (toto zboží je v ob
chodech označeno VL). Obyčejně není drahé, ale 
není valné jakosti a některé věci se v obchodech ne
objeví celé týdny. V posledních pěti letech mohou 
Kubánci nakupovat také na takzvaném paralelním 
trhu, kde lze koupit výrobky dovezené ze zemi Vý
chodní Evropy, poměrně kvalitní, ale za neuvěřitel
né ceny (džinsy tam stoji například 150 dolarů). Lid 
nazývá tyto obchody „krámy pro milionáře“, ale 
přesto tu lze vidět v kteroukoli denní dobu stovky lidí 
ve frontě. Kolem roku 1980 byly také povoleny tr
hy, na nichž mohou soukromí zemědělci nebo členo
vé zemědělských družstev prodávat své přebytky. 
Zákazníků bylo tolik a ceny začaly růst tak rychle, 
že v roce 1982 musela vláda toto svobodné podni
káni omezit.

Král úředník
Tato byrokratická organizace zásobování všech 

obyvatel stoji stát mnoho peněz, které by jinak mohl 
investovat do hospodářského rozvoje. Ve společ
nosti zaměřené na efektivitu, v níž by se rozdíly pro
jevovaly jen v tom, co není zcela nezbytné, jako tře
ba na Západě, by takové odčerpáváni prostředků z 
výrobní sféry bylo absurdní. Na Kubě, která je stále 
ještě málo vyvinutou zemí, však problém vypadá ji
nak.

Základním hospodářským omezením systému

III. Obrat k Americe?

Po celý rok 1984 Kuba vyvíjela horečnou čin
nost v oblasti civilní obrany, která se v létě stala



přímo ostentatívni. Na podzim přišly dvě událostí, 
svědčící o zmírnění napětí: Kuba oznámila, že mož
ná stáhne, alespoň částečně, svá vojska z Angoly, a 
podepsala se Spojenými státy dohodu o některých 
problémech migrace (k poslední podobné dohodě 
došlo v roce 1977). Castrova rozhodnuti se skuteč
ně nedají předvídat. Stejně jako v roce 1975 vyústi
lo první skutečné sblížení s Washingtonem po pat
nácti letech revolučního režimu v operaci Carlotta 
(kubánská vojenská expedice do Angoly), tak mo
hou nyní veškeré vojenské přípravy znamenat jistou, 
alespoň dočasnou ochotu k jednáni.

Zajímaváje především kubánská taktika v Angole. 
Bylo oznámeni možného stažení vyvoláno jistou 
únavou angolského režimu? Či snad určitým staže
ním Sovětského svazu z afrického kontinentu? Nebo 
možná pocitem, že americká zahraniční politika pod 
Reaganovým vedenim nabývá na agresivitě? Tyto 
tři možnosti se navzájem nevylučuji, ale zahraniční 
pozorovatelé dávají přednost první.

Zajímavá by také byla odpověď na otázku, proč 
Havana konečně po čtyřech letech souhlasila s 
návratem dvou tisíc sedmi set zločinců a duševně 
chorých, kteři byli jako „dárek“ posláni do Spoje
ných států v roce 1980, spolu se stodvaceti pěti tisí
ci emigranty z přistavu Mariel.

Reaganův aktivismus
Castro z toho hbitě vyvodil závěry. Vzhledem к 

tomu, že se sedm set „bojujících pracovníků“, hájí
cích grenadské letiště, chovalo daleko hrdinštěji než 
profesionální vojáci, rozhodl „vrchní velitel“, že 
každý občan musi být připraven vzít do ruky zbraň. 
Ke dvěma stům padesátí tisícům profesionálních vo
jáků а к miliónu milicionářů (z deseti miliónů celko
vého počtu obyvatelstva) přibude nyni mládež, ženy 
a starci, organizovaní jako ve Vietnamu do „obran
ných zón“ od tisíce do dvaceti tisíc osob. Jen skuteč
ně malé děti a invalidé nebudou mít od nynějška po
vinnost bránit ostrov v případě potřeby. 26. červen
ce Castro také oznámil, že 15 procent veškeré výro
by betonu bude v roce 1984 určeno к posílení vojen
ských staveb. Během celého druhého pololetí roku 
1984 se ostentativně prováděly obranné práce, aby 
soused za Floridskou úžinou pochopil, že invaze 
grenadského typu by pro něj znamenala stovky tisíc 
mrtvých.

Fidel Castro však současně tvrdil, že je ochoten 
jednat. Devatenáct dní po Reaganově znovuzvolení 
byly obnoveny rozhovory o migraci, přerušené po 
čtyři roky, a během týdne bylo dosaženo dohody. 
Castro sám ve svém projevu 8. prosince 1984 uvedl 
tuto dohodu do souvislosti s částečně zlepšenými 
vztahy se Spojenými státy.

Znamená to snad, že se Castro rozhodl v důsled
ku Reaganovy aktivity a Čeměnkovy bázlivosti 
omezit své revoluční cíle v Africe a Latinské Ameri
ce, aby soustředil všechny síly na Kubu? To by byl 
příliš jednoduchý závěr. Je sice pravda, že Castro si 
nemůže nevšímat událostí své doby (a Granada pro 
něj jistě patří к nejvýznamnějšim), nemůže se však 
také unáhleně vzdát svých internacionálních cílů, 
leda by zapomněl na dvacet pět let své zahraniční 
politiky. Můžeme se také právem domnívat, že Spo
jené státy nechtějí pokořit svého malého souseda, 
naopak, chtějí mu pomoci „zachovat si tvář“ jak v 
Angole tak v Latinské Americe. V situaci, která se 
jeví jako „hrozivá“, musi však Havana rozhodnout, 
co je pro ni nejdůležitější.

Střední Amerika je jistě první z priorit, zejména 
pak revoluce v Nicaragui. Dnes je sice zřejmé, že 
Managua nemůže očekávat kubánskou vojenskou 
pomoc v případě útoku, je však neméně jasné, že ku
bánští „poradci“, silní a dobře vycvičení chlapíci, 
by bránili sandinistícký režim se zbrani v ruce. Ha
vana chce také diky svým dobrým vztahům s Conta- 
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Dvacet tisíc emigrantů ročně
Vysvětlením je, že toto rozhodnuti bylo pro Ku

bu výhodné. Spojené státy daly výměnou souhlas k 
emigraci dvaceti tisíc Kubánců ročně. To je vynika
jící pojistný ventil pro režim s politickým pronásle
dováním a s malou ekonomickou přitažlivosti. Dá se 
z toho vyvozovat, že oba sousedé, kteři se už čtvrt 
století pozoruji jako sfingy, najdou pro sebe lepší po
rozumění? V žádném případě!'

Spojené státy se nijak netaji tím, že podmínkou 
sblížení je, aby Kuba přestala exportovat revoluci 
do sousedních zemí a do Afriky, aby v zahraniční 
politice nepřizvúkovala jednoznačně Sovětskému 
svazu a aby nepodnecovala v Latinské Americe ne
přátelství ke Spojeným státům. Castro zase vždy 
tvrdil, že je ochotenjednat se Spojenými státy, ale ne 
za cenu zřeknuti se základních principů, tedy inter
nacionalismu a přátelství se Sovětským svazem. 
Jeho hlavním požadavkem je samozřejmě zrušeni 
amerického embarga, které je zase hlavní zbrani 
Ameriky pro izolaci Kuby. A tak pořád dokola.

Od neúspěchu sblíženi ve druhé polovině sedmde
sátých let nebyly vzájemné vztahy ještě nikdy tak 
špatné, alespoň zdánlivě. Kubánští vůdcové se urči
tě ptali sami sebe, co pro ně znamená obsazení Gra
nady 25. října 1983. Toho dne Spojené státy popr
vé od skončení války ve Vietnamu rozpoutaly váleč
nou akci v oblasti Karibských ostrovů, kterou pova
žují od 19. století za nedílnou součást své sféry vli-

vu. Havana si jistě všimla, že Sovětský svaz ani 
nemrkl. Poprvé se také američtí a kubánští vojáci 
utkali tváři v tvář — a Fidel Castro nebyl dvakrát 
spokojen. Jeho důstojníci projevili tak málo ochoty k 
boji, že více než čtyřicet bylo degradováno a poslá
no do Angoly.



Osa Moskva - Havana
Jinak je ovšem osa Moskva - Havana jedním z 

nejpevnéjších jevů dnešní geopolitiky. Pro Sovět
ský svaz je Kuba vynikajícím prostředníkem nejen v 
Latinské Americe, ale i v Africe, a Kuba je zase zce
la závislá na ekonomické a zejména vojenské pomoci 
Sovětského svazu.

Bylo by však chybou domnívat se, že hospodář
ská pomoc (více než 4 miliardy dolarů ročně, kromě 
pomoci vojenské) změnila Kubu v satelit Sovětské
ho svazu. Fidel Castro příliš lpi na národní nezávis
losti, aby se smířil s takovou situaci. Dnes už se 
nikdo nedomnívá, že intervence v Angole byla pro
vedena jen na pokyn Sovětského svazu. Kuba se už 
nejméně deset let snažila o „proniknuti do Afriky“ 
(svědčí o tom přinejmenším cesty Che Guevary na 
počátku roku 1965).

V tajném světě vztahů mezi komunistickými ze
měmi se zdá, že můžeme pozorovat i jisté napětí me
zi tak nerovnými partnery jako jsou Kuba a Moskva. 
Existuje mezi nimi skutečné přátelství? Jak to po
soudit? Na sovětské filmy nestojí diváci fronty před 
pokladnou. To je jisté jen omezený symptom, z ně
hož se dá možná soudit, že pro Kubu je Sovětský 
svaz nezbytný, a tím to končí. Už v sedmdesátých

letech vznikl spor mezi Moskvou a Castrem, tvrdí
cím, že úkolem každého revolucionáře je dělat revo
luci a nečekat, až budou podmínky ideální, protože 
k tomu pravděpodobně nikdy nedojde. Moskva 
naopak podporovala ortodoxní latinoamerické ko
munistické strany, opatrné a dávající přednost spo
jeni s „antiimperialistickou národní buržoazií“. Dnes 
také můžeme zaznamenat jisté kubánské opovržení 
vůči „zburžoaznění“ Sovětského svazu (Castro na
příklad nepřijel na schůzku RVHP na nejvyšší úrov
ni v červnu 1984, osm měsíců po americké interven
ci na Grenadě).

V hospodářské oblasti také není o střetnuti nouze. 
Přání Moskvy, aby se její partneři plně podřídili 
„mezinárodni socialistické dělbě práce“ není na 
Kubě přijímáno o nic radostněji než v jiných ze
mích. Kuba nešetři dostatečně energii, kterou ji 
„velký bratr“ dodává, neplatí vždy zcela přesně za 
dodávky zemědělských výrobků, snaží se udržet co 
nejvyšší úroveň dovozu ze západních zemi. To vše 
se jistě Moskvě nelíbí, jak lze vyčíst mezi řádky 
v komuniké RVHP a v Castrových odpovědích. 
Nicméně sovětská pomoc nikdy nezklamala a i 
ostatní socialistické státy musí přispívat k rozvoji 
ostrova.

31. října 1984 podepsal předseda vlády Nikolaj 
Tichonov ve vší tichosti dohodu, odročujicí znovu 
na rok 1990 splácení dluhu, jehož výše je podle 
Carlose Rafaela Rodrigueze tajný strategický údaj a 
podle západních odborníků by se měla pohybovat 
mezi 7 a 10 miliardami dolarů. Pokud je připočte
me ke třem miliardám, které Kuba dluží západním 
zemím, znamená to, že v přepočtu na jednoho oby
vatele je Kuba daleko zadluženější než třeba Bra
zílie.
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dorou (zejména s Mexikem a Panamou) přispět k 
mírovému řešeni, které by zachránilo možnost mar- 
xisticko-leninského vývoje v Latinské Americe. 
Kuba by si samozřejmě přála, aby guerilla Fronty 
Farabunda Martiho v Salvadoru upevnila jednáním 
prostor, který vybojovala se zbrani v ruce. Přímá po
moc je však, alespoň v současné době, pravděpo
dobně vyloučena.

Dá se tedy očekávat zvýšená diplomatická aktivi
ta Kuby v Latinské Americe stejně jako snaha latin
skoamerických zemi o rozšířené kontakty s Kubou. 
Všechny „reformistické“ vlády prohlašuji, že chtějí 
provádět „pokrokovou“ zahraniční politiku (a diplo
matické uznáni Kuby je prvnim krokem na této ces
tě), když jim v „pokrokové“ vnitřní politice bráni 
hospodářská a sociální krize. Po Argentině by při
cházely v úvahu Uruguay a možná i Brazílie. Pro 
Kubu by toto uznáni znamenalo posíleni diplomatic
kých pozic vůči Spojeným státům.

V každodenním životě je však stále pro C astra 
nejdůležitějšim partnerem Moskva. Vztahy jsou s 
jistými výkyvy vynikající již čtvrt století a mělo by to 
tak jit dál, pokud nedojde k nepředvídaným událos
tem. Za výkyvy lze považovat ochlazeni vztahů po 
„raketové krizi“ v roce 1962, Castrův hněv, když v 
prosinci 1979 Sovětský svaz okupoval Afganistan. 
Castro se v důsledku toho později nestal předsedou 
hnutí neangažovaných zemi — nečlenů politických 
bloků. Kuba také vyčítá Moskvě, že v říjnu 1983 
nesplnila svou „revoluční povinnost“ vůči Grenadě.

Dobrý plátce
Kuba si jistě občas vůči Sovětskému svazu dovo

luje jisté nepřesnosti (v roce 1983 například prý ne
dodala asi 400 000 tun cukru, což je téměř 10 pro
cent celkové slíbené dodávky), vůči Západu však 
své závazky plní velice pečlivě. Castro trvá na tom, 
aby ho bankéři západní Evropy, Kanady a Japonska 
považovali za dobrého plátce. I když obchod se Zá
padem představuje pouze necelých 15 procent cel
kového objemu zahraničního obchodu, jde Kubě o 
to, aby mohla například v případě potřeby rychle 
obdržet jisté náhradní díly nebo složité stroje a zaří
zeni. Dovoz ze Západu se na počátku roku 1984 
náhle podstatně zvýšil (o 70 % ve srovnání s prv
ním pololetím roku 1983). Hlavní starostí režimu je 
tedy získání deviz a možnosti úvěrů, státních stejně 
jako soukromých. Hlavními západními partnery 
Kuby jsou v současné době Japonsko, Velká Britá
nie, Francie, NSR a Španělsko.

Až na jisté drobnosti se tedy vlastně nic nezmě-



IV. Ti ze severu

V americké společnosti se za poslední čtvrtstoletí 
objevil nový jev — početná kubánská menšina se 
slušnou ekonomickou úrovní, poměrně dobře orga
nizovaná a samozřejmě velice nepřátelská vůči Fi- 
delu Castrovi. Veškeré záměry, které může mít 
Washington s Kubou, musí ještě po dlouhou dobu 
brát v úvahu v první řadě názor této menšiny, fakt 
bezesporu omezující možnosti každého hypotetic
kého sblížení.

Jakákoli dohoda s Castrem je v očích Američanů 
kubánského původu a priori podezřelá. Bývalí Ku
bánci samozřejmě podporovali požadavek americké 
vlády o repatriaci dvou tisíc sedmi set zločinců a du
ševně chorých, kteří se dostali do Spojených států 
v roce 1980 spolu se sto dvaceti pěti tisíci „marieli- 
tos“ (v roce 1980 odplouvali Kubánci z malého 
přístavu Mariel na západ od Havany, odtud jejich 
přezdívka), protože poškozovali jejich pověst. Ne
měli samozřejmě také nic proti tomu, že v dohodě ze 
14. prosince byla zakotvena možnost sjednocení ro
din, tedy příchodu členů rodiny do Spojených států. 
To je všechno. Každá širší dohoda s Castrem je pro 
ně nepřijatelná.

Je zvláštní, že tito lidé, kteří nemají ve své vlasti 
žádné slovo, nabyli o 150 kilometrů severněji moc 
rozhodovat o celé jedné oblasti zahraniční politiky 
nejsilnější velmoci planety.

Předpokládá se, že ve Spojených státech žije asi 
milión amerických občanů narozených na Kubě 
nebo děti emigrantů z první generace. Tento počet 
nezahrnuje „marielitos“, kteří ještě nesplnili pod
mínky pro získání vytouženého amerického občanst
ví (pět let pobytu).

Girón. Odchod z Kuby se zastavil po „raketové 
krizi“ na podzim roku 1962, kdy John Kennedy 
uzavřel pro Kubánce hranice. Následovaly tři roky, 
kdy nikdo z Kuby neemigroval. Nebyly pro Castrův 
režim nejlehčí, protože kontrarevoluce se začala ak
tivně projevovat zejména guerilou v Sierra Escam- 
bray ve středu ostrova. Koncem roku 1965 Castro 
znovu pootevřel hranice. Americké lodi směly při
stávat v malém přístavu Camarioca a nalod’ovat 
kandidáty emigrace. Organizaci těchto odjezdů byla 
prostřednictvím švýcarského představitele uzavřena 
dohoda s Washingtonem. Pak létala několik let pra
videlně letadla mezi Varaderem, elegantními kubán
skými lázněmi sto kilometrů východně od Havany, a 
Miami.

Počátkem sedmdesátých let se situace stabilizo
vala a emigrace zeslábla. V roce 1980 činila asi čty
ři tisíce osob ročně. Tehdy Castro jednostranně roz
hodl znovu povolit masívní emigraci do Spojených 
států. Podle odhadu národní imigrační služby by 
mělo v nejbližších letech přijet do Spojených států 
ještě asi třista padesát tisíc osob, příbuzných „ma
rielitos“, na něž se vztahuje nově podepsaná doho
da. Celkem se tedy i s dětmi stane před rokem 1990 
americkými občany asi půldruhého miliónů Kubán
ců, pokud ovšem nepředvídané okolnosti nedonúti 
Ameriku tento odhad zvýšit, což by ve Spojených 
státech nikoho neuvedlo v nadšeni.
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nilo od velkého obratu na Východ na počátku šede
sátých let, kdy byl panovačný partner — Spojené 
státy, nahrazen jiným — Sovětským svazem. Moskva 
je sice stejně panovačná, je však vzdálenější, velko
rysejší a tedy přijatelnější. Bývalá „perla Antil“ je 
však dnes známá na celém světě, což jistě odpovídá 
jednomu z největších snů partyzána Fidela Castra. 
V požadavku „úcty“, který formuloval v době, kdy 
Havana byla jen nevěstincem pro bohaté Američa
ny, byla jistě zahrnuta i bláznivá myšlenka, že ma
ličká země si zaslouží světovou pozornost stejně 
jako silná velmoc. V tomto bodě dosáhl „barbudo“ 
svého.

Dvě hlavni viny
Kubánci se přistěhovali do Spojených států ve 

dvou hlavních vlnách. První, anarchická, následo
vala po útěku Fulgencia Batisty z 1. ledna 1959 a 
vyvrcholila v létě 1961 po nepodařeném pokusu 
patnácti set kontrarevolucionářů o vyloděni na Playa

Miami — malá Havana
Emigranti se samozřejmé soustřeďují v Miami 

(silné koncentrace kubánského obyvatelstva jsou ta
ké ve státech New York a New Jersey). Kraj Dade, 
jehož střediskem je Miami, má dnes 1,7 miliónu 
obyvatel, z čehož třetinu tvoři Kubánci. Nepřekva
pí proto, že centru Miami se říká „little Havana“.

Na ulicích nebo v obchodech se mluví nejčastěji 
Španělsky. Kubánci jsou totiž všude, snad jen s vý
jimkou řidičů taxíků, kteří jsou anglofonní... a 
černí. Před příchodem Kubánců tu už bylo jisté pro
cento Španělsky mluvících lidí, jednak Portorikánci 
s americkým občanstvím, ale také latinoameričti bo
háči, kteří sem přijíždějí ze všech koutů světadílů a 
hledají bezpečnou skrýš pro své peníze (v roce 1984 
se zdejší bankovnictví rozvíjelo závratnou rychlostí). 
Boháči tu také investují do nemovitosti nebo prostě 
přijíždějí nakupovat v některém z nesčetných luxus
ních obchodů na Flagler Street. Před vánocemi na
příklad nelze přinejmenším měsíc získat místo v le
tadle z Mexika, Venezuely či Kolumbie do Miami.

Integrace emigrantů v americkém „melting - 
potu“ závisí samozřejmě na jejich schopnostech, 
vzděláni a na tom, zda jim někdo pomůže.

Graziela G. se přistěhovala do Miami v roce 
1976, z Kuby se sem dostala přes Španělsko. Dnes 
je pokojskou v hotelu Columbus, jednom z hotelů na



Biscaye Avenue, z jejichž oken je vidět za nádher
nou lagunou v dálce slavná Miami-Beach. Chodi 
každý večer na kursy angličtiny, ale uznává, že jí to 
moc nejde a že je jí dobře jen když může mluvit Špa
nělsky. S úspěchem však prošla kursem americké 
ústavy, takže získala vytoužené občanství bez obtí
ží. Na Kubě byla prodavačkou a rozhodla se odejít, 
protože větší část její rodiny během několika let 
emigrovala. Neměla žádné závazky a tak šla také. 
Dodává: „Nelze žit v zemi, kde není svoboda.“ To 
je věta, kterou pronáší každý Kubánec na Miami, 
jakmile je řeč o jeho vlasti, něco jako podmíněný 
reflex. Byla by raději, kdyby se přiliv emigrantů 
z Kuby omezil a vysvětluje, proč: „Zaprvé, turistic
ká sezóna nebyla slavná a nebude tedy práce pro 
všechny, a pak, v roce 1980 byla mezi „marielitos“ 
spousta všelijakých lidí, zejména mladých, kteří za
čali pít a dělají teď americkým Kubáncům špatnou 
reklamu.“

Vedoucí obchodu obuví Fugueroa k tomu dodává: 
„To je chyba americké vlády, která byla příliš velko
rysá. Každý nově příchozí dostával 300 dolarů mě
síčně po tři roky a navíc zadarmo poukázky na 
potraviny. Pro ty, kteří se museli starat o rodiny, to 
byla dobrá pomoc, ale mnozí mladí chlapci brali 
těch 300 dolarů jako kapesné a za třicet šest měsíců 
si zvykli na bezpracný život.“

Figueroa byl v Havaně advokát. Po revoluci sa
mozřejmě nemohl toto povoláni vykonávat, protože 
nebyl revolucionář. Živořil tedy několik let tak, že 
poskytoval právní porady „rodinným podnikům“ 
(maloobchod a řemeslnické služby byly na Kubě 
znárodněny v roce 1969). V roce 1966 toho měl 
dost. A ptá se: „Měl jste někdy ledvinový záchvat? 
Ne? Tak vidíte, to je jako s komunismem, člověk ne
může posoudit, co to je, dokud to nezažil.“ On sám 
má ledvinové záchvaty a tím vysvětluje, proč přes 
výborné výchozí podmínky neudělal lepší kariéru.

svobodných povolání. Jejich roční příjem je zatím 
nižší než příjem anglofonních bělochů, převyšuje 
však průměrný roční příjem amerických černochů. 
27 % bývalých Kubánců vydělává více než 2 000 
dolarů měsíčně, proti 47 % „anglos“. Pro 71 % ku
bánských voličů je hlavni vlastností, kterou očeká
vají od prezidenta, „pevné vedení“. Překvapivé, ne?

Guillermo Martinez je prototyp Kubánce, zdánli
vě dokonale integrovaného v americké společnosti. 
Je jedním z hlavních redaktorů Miami Herald a od
mítá pronést slovo Španělsky, přesto, že tvrdí, že do
konale ovládá oba jazyky. Není v něm ani stopy po 
tropickém temperamentu. Chová se jako typický 
člen americké exekutivy, neplýtvá časem a jde mu 
hlavně o výsledek.

Co si mysli Martinez o aktivitě některých rniam- 
ských proticastrovských skupin? Odpovídá citátem 
z Macbetha: „A tale told by idiots, fúll of sound and 
fůry, signifying nothing.“ Je to podle něho ztracený 
boj, na který je škoda času.

Důležité je naopak integrovat se plně tam, kam 
vás osud zavál. „Všichni sociologové tvrdí, že je tře
ba tří generací, aby nově přišlá skupina přijala doko
nale kulturu země, v níž se usídlila. Ti nejstarší zůs
tanou navždy Kubánci. Ti, kteří přišli jako děti, jsou 
již zcela Američany. Mezi oběma krajnostmi existu
je celá škála různých stupňů integrace, závislých na 
vzdělání, na charakteru, na zkušenostech. Mému 
otci je čtyřiaosmdesát let a umí jen Španělsky. Mé 
děti španělštinu téměř nepoužívají, přesto, že rozu
mějí. O sobě říkám, že jsem Američan, narozený na 
Kubě. Znamená to, že se každým dnem stávám víc a 
víc Američanem a míň a miň Kubáncem. V den své 
smrti nebudu však stoprocentní Američan a naprosto 
nepřestanu být Kubánec.
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Volební těma pro Reagana
Reagan Figuerou zklamal. Říká: „Dokonce i pro 

Reagana je Kuba jen volební téma. Během volební 
kampaně se kasá, ale jakmile je prezidentem, neni už 
o Castrově odstranění ani řeči.“ Proto Figueroa, 
stejně jako řada jiných bývalých Kubánců, nevoli.

Neznamená to ovšem, že by choval sebemenší 
sympatie k demokratům: „Jsou to všecko komunis
ti.“ Podle průzkumu, který provedla univerzitní sku
pina pod vedením Johna Lassevilla 6. listopadu 
1984 u východu z volebních místností, volilo 90 % 
Američanů kubánského původu Reagana. (Z téhož 
průzkumu vyplývá, že Američané mexického půvo
du volili Reagana ze 64 %, kdežto Portoričané z 
New Yorku dali přednost demokratu Mondalovi.) 
Z průzkumu také vyplývá, že 46 % voličů kubánské
ho původu byli dělnici a 54 % úředníci nebo lidé ze

Dva chartery týdně
Emigranti pořád pokukuji k jihu. Jedním okem, 

tím přísným, pozorují Castra, druhým, něžným, hle
dí na babičku či strýce, kteří zůstali na Kubě. 
V roce 1978 zahájila skupina miamských osobnosti 
s kubánským režimem dialog, jehož cilem bylo zís
kání možnosti návštěv na Kubě. Během těchto roz
hovorů se Fidel Castro dal také přemluvit k amnes
tii 3 600 politických vězňů. V roce 1979 sto tisíc 
„gusanos“ (ti, kteří se vracejí k zemi, v jemné revo
luční terminologii) navštívilo vlast s náručemi plný
mi dárků. Následkem bylo mnohonásobné zesílení 
anticastrovské aktivity na ostrově, takže situaci mu
sel vzít pevně do ruky dnešní ministr vnitra Ramiro 
Valdes, patřicí k jádru revolucionářů ještě ze Sierry 
Maestry. Dalším následkem bylo obsazeni peruán
ského velvyslanectví (během jediného dne se tam 
10 000 osob ucházelo o asyl). To vše pak vedlo k ma
sovému exilu z přístavu Mariel v roce 1980.

Havana však nicméně nepřerušila spojeni. Každý



týden opouštějí Miami směrem ke Kubě dva k prask
nutí nabité chartery. Ročně tak přijíždí v posledních 
letech na Kubu 50 000 osob, aniž by vážně narušily 
klid na ostrově. Neuniknou jistě pozornosti v obcho
dech velkých hotelů hlavního města, kde nakupuji 
pro rodinu, která zůstala na Kubě, televizory, led
ničky, ventilátory a jiné zboží, které se jinde než 
v těchto hotelových obchůdcích nevyskytuje.

Jaké jsou politické názory těchto emigrantů? Na 
ostrově se o tom diskutuje raději za zavřenými dveř
mi, jen mezi členy rodiny. Jeden latinoamerický no
vinář v Havaně rozděluje emigranty na tři skupiny: 
menšina profesionálních anticastristů, většina těch, 
kdo se nechtějí odlišovat, a proto podepisují veške
ré petice proti Castrovi a dokonce platí příspěvky na 
kontrarevolučni činnost, když to musí být. Třetí sku
pinu tvoří další menšina, které jde zejména o to, aby 
si uchovala spojení, vzniklá v roce 1978, a vyjedná
vá tedy diplomaticky s Havanou. Guillermo Marti- 
nez s takovým dělením nesouhlasí. Tvrdí, že třetí 
skupina už neexistuje. Podle něj se skládala z několi
ka lidí s rozumnými záměry, z několika idiotů a z 
Castrových agentů. Těchje v Miami také nemálo. Je 
pravda, že řada osob ze skupiny, která navázala v 
roce 1978 spojeni s Castrovou vládou, měla později 
značné těžkosti a dvě z nich byly dokonce zavraž
děny.

Letecké spojení nefunguje ovšem jen jedním smě
rem. Na letišti v Miami se ztratil kufr a při té příleži
tosti jsme se seznámili s jeho majitelkou, Americou 
S., které je šedesát osm let. Jela na návštěvu do New 
Yorku k synovi. Syn byl v Havaně holičem a v roce 
197 3 dostal dvacet let. „Tvrdili, že byl ve spojení se 
skupinou revolucionářů a že chtěli unést letadlo. 
Myslím, že v tom vůbec neměl prsty, ale vzal všech
no na sebe, aby ostatní nebyli odsouzeni. Po šesti le
tech byl propuštěn pro dobré chování. V roce 1979 
se odstěhoval do New Yorku. Má teď holičství v 
Brooklynu ještě s jedním Kubáncem a jedním Porto- 
ričanem.“

Ptáme se, zda by chtěla žít ve Spojených státech. 
„Syn chce, abych tu zůstala. Ale já mám další děti a 
vnoučata na Kubě. A taky bych si tu nikdy nezvyk
la. Ztratit mi kufr! To je přece nezodpovědnost! To 
se mi stalo jen jednou v životě, v roce 1961, když 
shořel nedaleko Santiaga autobus, ve kterém jsem 
jela. Tenkrát bylo spousta sabotáží. A nechtěli mi 
nic zaplatit..." Na otázku, zda se sem zase vrátí, 
odpovídá, že jistě, příští rok, ale bydlet tady, na to už 
nemá léta.

150000 SLOV

Flora Lewis
Kořeny revoluce

Ta otázka se neustále vrací a týká se nyní Střední 
Ameriky: Jsou soudobé revoluce výslednicí spikle
necké strategie v mezinárodním měřítku, za níž sto
jí Sovětský svaz? Anebo tryskají z domácí půdy a 
nejsou zpočátku nutně nepřátelské vůči Spojeným 
státům, avšak nakonec je americké odmítnutí do
nutí přimknout se k Moskvě?

Spor se znovu rozhořel, když se objevilo množ
ství dalších materiálů — dokumenty z Grenady, vý
povědi nikaragujských a kubánských revolucioná
řů, kteří přešli na druhou stranu, memoáry někdej
ších komunistů, a také neověřitelné a leckdy roz
porné informace přičítané „zpravodajským kru
hům“. Jedna i druhá strana ve sporu se obvykle 
dovolávají jednotlivostí z těchto materiálů, avšak 
výsledný argument málokoho přesvědčí, snad kro
mě těch, kdo už přesvědčeni byli. Důvod je zřejmý a 
spočívá v tom, že otázky jsou kladeny nesprávně.

Všechny revoluce, soudobé i ty, co propukaly v 
minulosti, mají jedno společné: odboj proti nesne
sitelnému útlaku. Je ovšem velký rozdíl, když je 
útlak chápán jako dílo cizí ruky, jako tomu bylo v 
Americe v roce 1776 nebo v Indii a jinde v tomto 
století, či vyrůstá-li z domácího pořádku, jako tomu 
bylo ve Francii v osmnáctém století nebo v Rusku a 
v Číně ve století dvacátém. Samozřejmým cílem 
všech revolucionářů je dobýt moc. V některých pří
padech stačí vyrvat ji z cizích rukou, aniž se sáhlo na 
existující společenské uspořádání. Tak se to událo v 
americké revoluci. V jiných případech, třeba ve 
Francii a v Rusku, dochází k přeskupení mocens
kých sil uvnitř společnosti^ pořádky se obracejí na
ruby.

V Latinské Americe probíhaly mocenské přesuny 
cestou palácových převratů, jakých bylo bezpočet, 
například v Guatemale a Bolivii, zemích, jimž se 
říkalo s pohrdáním „banánové republiky“. Takové 
převraty se však omezuji na výměnu vládnoucí špič
ky. Spojené státy stály v těchto případech obvykle 
stranou, přijímajíce zvrat jako rozvojovou podobu 
volebního verdiktu nad dosavadním režimem. V 
převratech tohoto druhu však účinkuje jen nemno
ho osob. Pro získáni porozumění u obyvatelstva 
není proto třeba vytvářet žádné legendy či ideologii 
a strůjci převratu se obyčejně ani nenamáhají nic 
takového vytvořit. Protože se převrat týká jen bez
prostředních vítězů a těch, kdo přišli o vládní kře
sla, mohou strůjcové zdařilého převratu bez pře
tvářky doznat, že účelem bylo získání moci(a mohou 
se klidně věnovat vládnutí, aniž by potřebovali vy
trhovat lid z jeho starostí.
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Je-li však účelem užít moci k vynucení zásadních 
přeměn ve společnosti, jako tomu bylo na Kubě, 
v Nikaragui či Iránu, vyžaduje se mnohem víc. Po
kus o drastické změny může totiž vyvolat občan
skou válku. Je proto nutné obrátit se s výzvou k co 
největšímu počtu lidí, o nichž se předpokládá, že s 
nadšením a bez ohledu na oběti půjdou za příslibem 
šťastné budoucnosti. Vůdcové revoluci musi jen 
málokdy podrobně dokládat, jak se dosáhne šťast
ného života. Zdá-li se lidem, že je kolem nich mno
ho nespravedlnosti, křivd a zvůle, stačí, jestliže se 
jim předestře jako cíl smetení dosavadního režimu. 
Mnozí uvěří, že situace nemůže být prostě horší, než 
je. Mnoho lidí s rozdílnými představami o budou
cím uspořádáni bude ochotno se spojit, přesvědče
ni, že právě oni rozhodující měrou ovlivní průběh 
věcí po dokonalé revoluci.

Takže otázku nelze klást takto: Zažehli revoluční 
požár zahraniční či domácí komunisté anebo po
vstal z ideologicky nezabarveného zoufalství lidu, 
který nevidí jiný způsob než násili, aby odstranil 
zátaras, který mu brání vykročit po nové cestě? 
Místo toho je třeba formulovat otázku takto: J ak dy
namicky se revoluční hnutí rozviji a jaké tlaky, osob
nosti a nahodilé události určují jeho směr?

Revolucionáři s vůdcovskou ambicí se snadněji 
dostanou do čela, jestliže mohou nabídnout ucele
nou filozofickou koncepci, která přívržencům hod
nověrně osvěth cíl, k němuž se směřuje. K tomu, aby 
se lidé zanítili, přimkli k hnuti a zůstali mu věrni, 
nestačí jen vliv silné osobnosti. Je třeba podat dů
kaz, o nějž se pak opře hluboké přesvědčení a jis
tota. Marxismus takový důkaz v řečnické rovině po
skytuje, zejména v těch částech světa, které jsou 
vzdálené od zemí, kde ho jeho hlasatelé uskutečňují 
v každodenní praxi. Není to všakjediná volba. Fran- 
cisco Franco ve Španělsku a Juan Perón v Argen
tině stanuU v čele pravicových vítězných revolucí. 
Oba byli antikomunisté a oba dokázali rozpoutat 
davovou vášeň. V době, kdy byl na vrcholu, měl 
fašismus lidové zabarvení. Ale to dávno vybledlo. 
Ajatolah Rudollah Chomejní objevil znovu zpola 
zapomenutou cestu: pravověmé náboženství a ná
vrat k tomu, co on považuje za zdroj čistoty, síly a 
slávy.

Demokracie jako revoluční ideál je dnes méně 
užitečná, než byla, řekněme, v amerických koloniích 
osmnáctého století. Demokracie je totiž především 
způsob, jak praktikovat existující svobodu; nepodá
vá recept, jak svobody dosáhnout. Aby se v praxi 
osvědčila, potřebuje demokracie spolehlivé institu
ce a všeobecnou úctu k platným zákonům. Lidé, 
kteři byli dlouho podváděni demokratickou fasádou 
jinak nedemokratických voleb, budou například ná
chylní souhlasit s názorem, že je třeba různějšího 
kroku, aby se odstranily zlořády. A revolucionáři, 

kteří by byli ochotni podrobit sebe a své činy svo
bodné, demokratické kontrole, by byli svého druhu 
raritou: buď by byli mimořádně pokorni anebo 
vlažní k revolučnímu ideálu.

Jestliže se napadaný režim nezhrouti vyčerpá
ním, jako se to stalo v Portugalsku v roce 1974, 
nemohou revolucionáři odolat pokušení přivolat 
sympatie a podporu zvenčí. Většinou však poklá
dají za nutné zapojit nejprve do svého šiku spolu
občany, kteři mají s nimi společné přinejmenším to, 
že jsou proti stávajícímu režimu.

Ale ne vždycky. V Grenadě se Nové hnutí 
Maurice Bishopa zmocnilo v roce 1979 vlády více 
méně nekrvavým převratem, když ministerský před
seda Eric Gairy dlel mimo ostrov. Lid přijal nové 
vůdce s otevřenou náruči; teprve když začalo pod 
tíhou problémů jejich popularity ubývat a vyvřela 
nespokojenost lidu, začaly starostí s udržením pod
pory. Na Kubě objímaly Fidela Castra střední vrst
vy, popuzené brutalitou režimu generála Fulgencia 
Batisty a jeho spolčením s gagnsterskými tlupami z 
Ameriky, které vykořisťovaly zemi. V Bolivii a něk
terých jiných latinskoamerických zemích, a také v 
Itálii a Západním Německu sedmdesátých let, se re
volucionáři snažili vyvolat policejní represi tím, že 
se uchylovali k terorismu. Doufali, že lidové masy, 
venkov a dělnici z měst se vzchopí k bojové odvetě 
na použití síly ze strany státu. To se však nestalo.

Přes tyto výjimky se událostí při revolučních 
akcích poslední doby vyvíjejí obvykle podle tohoto 
schématu: Když nevelká skupina osob usilujících o 
moc (a revoluce vždycky začínají z podnětu ne
velké skupiny) získá na svou stranu dostatek spolu
občanů, zorganizuje odbojové hnutí, avšak nemůže 
zvítězit vlastními silami, ohlíží se po pomoci jinde. 
Žádá o zbraně, peníze, politickou podporu a útočiš
tě. Všimněme si dobře: Žádá! Nečeká na cizí moc
nost či cizí agenty, až jí sami nabídnou nástroje re
volty. Je tedy sice pravda, že s revoluci nelze experi
mentovat, ale často se setkáváme s velmi intenzívní 
snahou ji importovat.

Povstalci v El Salvadoru neměli zpočátku žádný 
příslib kubánských a sovětských dodávek, avšak 
přesto se vrhli do boje. Jejich přátelé i odpůrci jsou 
dnes zajedno v tom, že skutečná pomoc začala do
cházet povstalcům až poté, co několik separátních 
odbojových skupin přistoupilo na kubánskou pod
mínku, že se sjednotí v organizované revoluční fron
tě.

Studie Rady pro světové záležitostí v Pittsburghu, 
jež se snaží dokázat kubánsko-sovětskou odpověd
nost za revoluční činnost ve Střední Americe, pova
žuje „kubánskou strategii sjednoceni“ za klíčový 
faktor „centralizované kontroly“ zvenčí. Tato stra
tegie má však zřejmě zajistit, že přicházející pomoc 
nebude utracena na málo promyšlené, zbytečné 
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operace či dokonce vyplýtvána na bratrovražedné 
bitky mezi povstaleckými skupinami o ovládnutí 
hnutí. Ostatně i Spojené státy usilují o dosaženi 
maximální účinnosti své vnější pomoci a vykonávají 
za tím účelem nátlak na nikaragujské kontrarevolu- 
cionáře, aby své hnuti sjednotili. Eden Pastora, bý
valý sandinista, který se uchýlil do Kostariky, si 
postěžoval, že ho Washington vypeskoval za ne
ochotu spojit se s nikaragujskými kontrarevolucio- 
náři, kteři mají základny v Hondurasu a jsou pod
řízeni někdejším přívržencům svrženého diktátora 
Anastasia Somozy.

Jak na Kubě tak v Grenadě zvítězili revolucio
náři zprvu bez dodávek zbraní zvenčí. Avšak i oni se 
záhy po vítězství začali ucházet o zahraniční vý
zbroj, protože chtěli upevnit svou moc a zajistit se 
navenek. Grenada je velice malá a Bishopův režim 
nemusel zpočátku počítat s opozicí, takže její pří
pad není nutně typický. Po invazi v roce 1983 se 
Američané zmocnili množství písemných dokladů, 
které dokumentuji, jak toto revoluční hnuti jednalo.

Jak tomu bývá, když vejdou ve známost důvěrné 
záznamy ze zasedání nejvyšších orgánů, odhalují 
protokoly z Grenady spoustu triviálních hádek ve 
vedení a daleko méně cílevědomosti v řízení země, 
než by nezasvěcený občan předpokládal. Například 
jako krajně naléhavá se v dokumentech jeví otázka 
prázdninových cest do Sovětského svazu, jež byla 
předmětem četných depeší do Moskvy. Grenadšti 
činitelé chtěli zjistit, s kolika osobami se počítá v 
sovětském pozvání, jež hovořilo o „pěti místech“ v 
zařízení pro státní hosty na Krymu. Tehdejší místo
předseda vlády Bernard Coard, jeho žena Phyllis 
(oba byli nedávno postaveni před soud a obviněni z 
účasti na vraždě Bishopa) a jejich tři děti chtěli 
všichni pozvání využít. Vedení proto pracně zjišťo
valo, zda tím bude kvóta pěti míst vyčerpána či zda 
se bude rodina počítat jako jedno místo. Otázka zů
stala nevyjasněná až do invaze.

K nejzajímavějším však patří odhaleni, jak usi
lovně a důrazné režim vymáhal zbraně a další do
dávky z komunistických zemí. Začínal se obávat, 
zda udrží doma moc. Jak dosvědčují zápisy ze schů
zí vedení, vedly se po celých šest měsíců před pře
vratem, který vedl k americké invazi, diskuse o tom, 
jak odvrátit zhrouceni režimu. Někteří členové ve
dení předpovídali, že se režim neudrží ani rok, jest
liže se něco nepodnikne; jiní se obávali, že konec při
jde během půl roku.

Ukořistěné dokumenty rovněž hovoří o tom, že 
vedení bylo nejednotné v otázce, kjakému cíli revo
luce směřuje. Všichni členové vedení bez výjimky se 
považovali za marxisty-lenince. Každý z nich sli
boval oddanost ideálům komunistické revoluce, tře
baže na veřejnosti se všichni vyslovovali pro smí
šené hospodářství s prosperujícím soukromým sek

torem a pro demokratické volby někdy v budoucnu. 
Jádrem sporu však bylo, má-li se zaváděni sociali
začních opatření a marxistické převýchovy zpoma
lit, nebo zda se naopak má v zájmu udržení moci 
udělat skok vpřed. Jiné důkazy hovoří o tom, že 
ministerský předseda Maurice Bishop, zjevně po
bízen Kubánci, nabádal k obnoveni důvěry veřej
nosti k režimu tím, že se bude postupovat smířlivěji 
vůči domácím podnikatelům, kritikům vlády a pro
stým občanům, kterým se znechutily věčné propa
gandistické kampaně. Hodlal také zlepšit vztahy k 
Washingtonu, čímž se měla zmírnit izolace Gre
nady a oživit turistický ruch.

K zastáncům tvrdé linie ve vedení patřil přede
vším Bernard Coard. Požadoval, aby se s nímBishop 
rozdělil o moc, přičemž chtěl, aby mu připadl rozho
dující hlas. Jeho platforma počítala s tvrdými opa
třeními, která urychlí „dovršení“ revoluce a zabez
pečí její vymoženosti. Jeho spor s Bishopem se jasně 
stal příčinou převratu, v němž byli Bishop a jeho tři 
ministři zavražděni a nastolena vojenská junta pod 
vedením generála Hudsona Austina.

Jak granadšti a američtí činitelé po událostech 
oznámili, měl být Bishop podle zosnovaného plánu 
zavražděn na letišti po návratu z návštěvy ve vý
chodní Evropě. Z vraždy měla být obviněna americ
ká Ústřední zpravodajská služba. Není známo, zda 
Bishopa někdo předem varoval, aleje fakt, že se vrá
til z cesty dříve, než se očekávalo. Byl pak chladno
krevně zastřelen o několik dní později.

Otřesný převrat a také podezření, že Grenada na
kupila množství zbraní, které by bylo snadno možné 
použít k útoku na sousední, vesměs bezbranné ostro
vy (podezření, jež se později v netušené míře po
tvrdilo), přiměly anglicky mluvící karibské země, 
aby požádaly Washington o zásah. Činitelé ve Was
hingtonu si dodnes neuvědomili, nakolik bylo ve 
světě zbytečně ztraceno pochopení pro akci Spoje
ných států tím, že USA zabránily světovému tisku, 
aby mohl z místa události referovat o invazi. Přímé 
zpravodajství by bylo veřejnosti dokumentovalo, jak 
Grenaďané uvítali americký zásah.

Coard počítal s vývojem, který překazila poho
tová reakce Washingtonu na puč. Jak je dnes zřej
mé, chtěl Coard pučem vytvořit revoluční fait 
accompli v Grenadě. Nešlo mu ani tak o to postavit 
se proti Spojeným státům. Spíš chtěl přitlačit ke zdi 
Kubu a Rusy a postavit je před volbu: buď vsadit na 
něj, anebo porušit vlastní zásady a hodit přes palubu 
marxisticko-leninského spojence. Všechny důkazy 
hovoří o tom, že tuto hru rozehrál Coard a nikoliv 
Havana či Moskva. Ty byly zřejmě vyvedeny z 
míry.

Castrovo přimknutí k Moskvě není příliš odlišné. 
Stále se ještě vede spor o to, zda byl Castro pro- 
sovětským komunistou ještě před příchodem k moci, 
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nebo se jim stal později, když k němu Washington 
zaujal nepřátelský postoj. Castro sám se vyjádřil tak 
i onak. Totéž o něm říkají někteří z jeho někdejších 
revolučních druhů, kteří se mezitím od něho odvrá
tili.

Carlos Franqui, který psal o společném tažení 
s Castrem a důvěrně ho od prvních chvil odboje 
znal, říká: „Zda byl Fidel komunista nebo ne? Sna
žíme se být objektivní, to jest nebrat Castra příliš 
vážně, když říká,Nejsem a nikdy jsem nebyl komu
nista1.“ (To prohlásil Castro v interview s Julesem 
Dubois, dopisovatelem The Chicago Tribune, v ro
ce 1958. Castro tehdy také řekl, že ho Batista ob
vinil z komunismu, aby pro sebe získal podporu 
Spojených států.) „Nesmíme proto brát Castra za 
slovo,“ pokračuje Franqui, „když v televizním pro
jevu v prosinci 1961 prohlásil: ,Jsem marxista-le- 
ninovec a zůstanu jím do posledního dechu1.“

Franqui upozorňuje na Castrovu nenasytnou 
touhu po osobní moci a na jeho pružnost ve věcech 
ideologie. Někdejší Castrův druh připomíná, že tra
diční komunistické strany v Latinské Americe za
čaly ztrácet bojovnější přívržence ve prospěch Mao 
Ce-tuna a později Castra, když ideologicky odmítiy 
„avanturismus“. Castrův citovaný televizní projev 
pochází z doby po invazi v Zálivu sviní. Castro se 
tehdy ve vší tajnosti začal dožadovat, aby se Mosk
va zavázala, že mu pomůže. Kubánští činitelé říkají 
jasně a zcela věrohodně, že Nikita S. Chruščov po
slal v roce 1962 na Kubu rakety na naléhání Ha
vany, že se musí něco podniknout, aby se Spojeným 
státům zabránilo znovu zaútočit na Kubu. Nebyla to 
tedy iniciativa Moskvy.

Castro se rozlítil, když se Moskva dohodla zajeho 
zády s Washingtonem, že rakety z Kuby stáhne, 
výměnou za stažení amerických raket z Turecka. 
Kubánský vůdce však nakonec dostal žádanou zá
ruku v podobě ujištění prezidenta Johna F. Kenne- 
dyho, že americká vláda zamezí budoucí invazi 
Kuby. Jako protihodnotu získal Kennedy Chruščo- 
vův závazek, že SSSR nikdy neumisti na Kubě útoč
né zbraně.

Mnohé nasvědčuje, že se Castrovi jeho závislost 
na Moskvě zajídá. Odmítl se osobně zúčastnit hos
podářské konference komunistických zemi na nej- 
vyšši úrovni loni v červnu. Až do poslední chvíle 
vzdoroval Sověty organizovanému bojkotu olym
piády v Los Angeles a pak ještě okázale přijal v 
Havaně olympijského činitele Petra Ueberrotha a v 
rozhovoru s ním vyjádřil trvalou oddanost Havany 
hrám. Loni v lednu přiznal americkému publici
stovi Tadu Szulcovi, že se cítil „ponížen“ způ
sobem, jak byla přes jeho hlavu vyřešena raketová 
krize v roce 1962. A demokratickému kongresma
novi ze státu Arkansas, Williamu V. Alexanderovi 
Jr„ řekl loni v srpnu, že když může Amerika jednat s 

komunistickou Čínou ,jako se svrchovaným stá
tem, proč ne s Kubou?“

Revoluce ve východní Evropě byly na sklonku 
druhé světové války přivedeny na svět Rudou armá
dou. Pouze Tito v Jugoslávii ji provedl na vlastni 
pěst a sám se brzy s těžkopádným moskevským po
ručnictvím rozešel. Ve Vietnamu využíval Ho-Či- 
Min Sovětského svazu i Činy, aby získal pomoc pro 
svou revoluci. Nyní se Vietnam opírá o vzdálené 
Rusy, a ti ho podporuji proti blízké Čině.

Na západní polokouli se revolucionáři vydávají 
na cestu jako jedinci osvíceni v té či oné míře idejemi 
a příklady ze vzdáleného světa, avšak hořící vlast
ním plamenem. Emiliano Zapata v Mexiku byl pří
kladem takového revolucionáře. Nikaragujský 
Augusto Sandino byl další přiklad.

Sandinistická revolta v roce 1927 byla hnutím 
veskrze domácím; byla současně sociální a národní 
v tom smyslu, že usilovala o zásadní přeměnu systé
mu, vnucenému domácím autoritářským režimem, a 
spatřovala největší překážku v přítomnosti cizí moc
nosti, jejíž koloniální politika zabraňovala dosaženi 
skutečné nezávislosti. Dva tisíce příslušníků ná
mořní pěchoty USA, kteří byli v zemi jako opora 
Somozovy vlády, byli považováni za spojence a zá
ruku domácího režimu, který stupňoval útlak a vy
kořisťováni, a také jimi skutečně byli. Sandinem 
založené hnutí bylo rozdrceno, ale nebylo zapome
nuto. Musila však uplynout dlouhá doba dvou gene
rací, než za postupného úpadku moci a korupčních 
skandálů, jež nahlodaly kdysi silnou Somozovu dik
taturu, mohly Sandinovy ideje znovu ožít. Obecná 
lhostejnost vyprchala téměř naráz, když Somoza 
zcizil značnou část dvousetmiliónové humanitní po
moci (v dolarech), kterou země obdržela po straš
ném zemětřesení v roce 1972, a nestydatě se obo
hatil na neštěstí svých spoluobčanů.

Revoluční hnuti sjednotilo pod zástavou odporu 
proti Somozovi mnoho nesourodých sil. Byla také k 
dispozici pomoc vyžádaná a poskytnutá zvenčí: na
příklad zbraně a politická podpora z Kuby, a útočiš
tě a politická podpora v demokratické Kostarice. 
V šiku antisomozovské opozice stáli vedle sebe 
komunisté, bojovní radikálové levější než komu
nisté, a také živnostnici, inteligence, novináři a pře
svědčení demokraté. Po hrůzách přetrpěných v ob
čanské válce se jim nakonec podařilo stávající re
žim svrhnout. Teprve v závěrečné fázi zápolení při
šel Somoza o podporu Spojených států, kterou mu 
po celou dobu Washington poskytoval v rámci trva
lé politické zásady stát za „legitimními“ vládami. 
Somoza padl a Spojené státy se přizpůsobily Organi
zaci amerických států, která novou vládnoucí juntu 
uznala. Avšak s ohledem na ideologickou směsici, 
již nová vláda představovala, se Washington zdrá
hal naplno rozvinout pomoc, kterou Nikaragua k ob
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nově země naléhavě potřebovala.
Spojené státy zřejmě dávají přednost tomu, když 

věci mají jen jednu barvu: když čepice jsou všechny 
buď bílé, nebo černé. Tato naše politika urychluje 
polarizaci, nepředchází jí. A to nahrává extremis
tům.

Byla jsem v Havaně v roce 1979, když se tam se
šli vedoucí představitelé Hnutí nezúčastněných ze
mí. Nedávno zvítězivší Sandinisté se tam poprvé ob
jevili na mezinárodním fóru, v polních uniformách s 
opasky a se širokým úsměvem vítězů. Získala jsem 
dojem, že je Kuba podněcuje, aby vypadali a řečnili 
jako přirození radikálové. Mělo to patrně zatvrdit 
Washington a izolovat umírněné členy sandinistic- 
kého hnuti; přirozeným vyústěním mělo být těsné 
spojeni s Kubou. Záměr se zdařil. Vnitřní zápas za 
ovládnuti hnuti, který vzplane po každém úspěš
ném masovém vystoupeni, není dosud v Nikaragui 
dobojován, avšak umírnění postupně ztrácejí půdu.

Situace v El Salvadoru zatím nedospěla tak da
leko. Avšak i tam představují vzbouřenci ideolo
gickou směsici. Rozdíraji je vnitřní spory, s jakými 
se potýkal Bishop v Grenadě. Jakou cestou půjdou, 
bude v mnohém záviset na tom, zda vzejde něco 
podstatného z neobvyklého setkáni prezidenta 
Napoleona Duarte s partyzánskými vůdci v městeč
ku La Palma před nějakou dobou.

Vysoce postavený americký diplomat, který je 
znám jako zastánce tvrdé linie, nedávno řekl (pod 
podmínkou, že nezveřejním jeho jméno), že je dů
ležité si uvědomit, z jakých kruhů pocházejí sou
dobí revolucionáři v Latinské Americe: vesměs ze 
středních vrstev. Podle jeho názoru je v jejich za
ujetí pro revoluci obsažen „silný prvek mravní“. 
Znají dějiny, zvláště historii Monroeovy diktatury, 
která povstala z příslibu tehdy mladých Spojených 
států chránit nově nezávislou Latinskou Ameriku 
před evropským kolonialismem. Za Theodora 
Roosevelta se však tato doktrína pozměnila v poli
tiku „velkého klacku“, s jehož pomocí chtěl Roose
velt napravovat „chronické zlořády či nemohouc
nost“, jak nazýval stav v Latinské Americe.

Vzbouřenci hledají pomoc u odpůrců svých do
mácích nepřátel a většinou přicházejí na to, že je
jich nepřátele podporují Spojené státy. Zesnulý se
nátor Frank Church prohlásil v roce 1972 v pro
jevu, ve kterém chtěl vysvětlit, proč selhala Kenne- 
dyho koncepce Spojenectví pro pokrok, která měla 
podpořit demokracii v Latinské Americe: „Ne
úspěch jsme utrpěli proto, že nebylo v našich silách 
vynutit reformy zvenčí a chyběla nám vůle prosadit 
je zevnitř. První bylo prostě nemožné a druhé se 
střetávalo s našimi přednostními zájmy, jak jsme je 
tehdy chápali. Přáli jsme si sice reformy a vše
stranný rozvoj, ale mnohem usilovněji jsme podpo
rovali stabilitu, antikomunismus a ovzduší příznivé 

zahraničním investicím.“ Jedenáct let poté, krátce 
před svou smrtí, Church znovu pravil: „Lidé, kteří 
by vlastně měli být našimi spojenci — ti, kdož se ne
vyhýbají zápasu za spravedlnost pro zbídačené 
masy — jsou označováni za nepřátele nejen vlád
noucími skupinami ve svých národních společen
stvích, nýbrž i těmi, kdož rozhoduji ve Spojených 
státech, a to jen proto, že jsou revolucionáři.“

Tady je vysvětleni, proč je nedůležité zjišťovat, 
zda ti či oni revolucionáři jsou nebo nejsou komu
nisté, když začínají svůj boj. Vydávají se do pole, 
aby dobyli moci, která je nezbytná k přeměně spo
lečnosti, a samozřejmě využívají všech příležitosti, 
které se jim podaří nalézt či vytvořit. Spojence zís
kávají jak mohou, slibujíce demokracii. Sami lec
kdy dobře nevědí, jaké základní ideové zásady utvá
řejí jejich vědomi. Výchozím názorem může být tře
ba přesvědčení, že „lid“ si po osvobození zpod 
mrtvé ruky režimu sám nejlépe poradí; v další fázi 
však mohou dospět k názoru, že společnost, za jejíž 
osvobození bojovali, neni dostatečně zralá pro de
mokracii, a proto potřebuje jejich poručnictví. Ane
bo zaujmou od počátku arogantní stanovisko, že oni 
přece musí vědět nejlépe, co je dobré pro „lid“. 
Pochybování a snášenlivý postoj vůči jiným názo
rům nepatří mezi nástroje agitátora.

Koneckonců však neni rozhodující původni zá
měr, jako spíše to, jakým způsobem se zápas vede a 
vyvíjí. Čím déle zápolení trvá a čím tvrdší je boj, tím 
pravděpodobnější je, že se do čela dostanou nejvíce 
ambiciózní, nejméně pružní a nejbezohlednější z re
volucionářů. Lidé, kteří zavrhuji železnou pěst, ne
mohou být tak zběhlí ve rvačkách, jako ti, kdož ji 
běžně používají; a čím urputnější je zápas, tím větší 
šanci mají ti nejtvrdši. Platí také, že čím je boj ne
lítostnější, tím více jsou tvrdí bojovníci v pokušení 
obracet se o pomoc k odpůrcům svých nepřátel, do
konce i za cenu zítřejší závislosti.

Po těžce vybojovaném vítězství ztrácejí nutně na 
někdejší věrohodnosti. Revolucionáři totiž slibuji 
příliš mnoho. Spravovat zemi vyžaduje zcela jiné 
schopnosti než vybojovat revoluci. A jak postupně 
vyprchává nadšení a nedostavuj! se slibované úspě
chy, přitahují včerejší revolucionáři otěže a ohlížejí 
se po cizích zárukách. Jedna možnost, která se na
bízí, je přimknout se k Moskvě. Jiný způsob úniku z 
izolace je poskytnout podporu jinému revolučnímu 
hnutí a navázat s nim spojenectví. Na chování revo
lucionářů má rozhodující vliv způsob, jakým se do
stali k moci, a také podmínky, za nichž se u moci 
udržují. Jak říká Carlos Franquí, cituje Castra, 
„každá kritika přerůstá v opoziční činnost a opo
zice se mění v kontrarevoluci“.

Tento rozbor možná mnohé neuspokojí. Vystihu
je však skutečnost lépe než tvrzení, že za každou 
revoltou stojí Moskva, anebo názor, že nekomunis- 
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tičti reformátoři byli do náruči Moskvy vehnáni 
americkým odmítnutím. Nebyli, ale je pravda, že 
americká nevraživost umožňuje prokomunistickým 
silám převážit nad umírněnými. Senátor Church na
bádal k perspektivnímu pohledu, který by vytvořil 
„podmínky, za nichž by mohla rozhodující vliv 
vykonávat logika zeměpisné blízkosti, dostupnost 
amerických úvěrů a techniky, a příležitost čerpat z 
kulturních zdrojů“. Potom, jak pravil, „budou podlé 
oligarchie, nemohouce už spoléhat na americkou 
ochranu před hněvem vlastního lidu, možná donu
ceny k podstatným ústupkům.“ Předpověděl rov
něž, že podají-li země svobodného podnikáni po
mocnou ruku, „budeme udiveni, k jakému pokroku 
dojde v našem sousedství, a to už ode dne, kdy se 
přestaneme pokoušet o potlačení nepotlačitelného, a 
zaměníme nesmyslný strach z komunismu za vzkří
šenou viru ve svobodu“.

Jak přesvědčivě říká peruánský spisovatel Mario 
Vargas Llosa, není to ovšem jen věc naší štědrosti. 
Pomoc jistě přichází vhod, důležitější je však pod
něcovat širší účast na politické moci a odstraňovat 
zábrany, které stojí v cestě změnám. Toho lze do
sáhnout tím, že se poskytne podpora umírněným 
složkám politického spektra. Vargas Llosa trvá na 
názoru, že nejlepši obranou proti totalitní revoluci je 
naočkovat demokracii. Útlak způsobuje přetlak. 
Vytváří vysoký tlak v kotli, a každá revoluce potře
buje ke svému rozběhu tlakový impuls. Masy nelze 
pohnout k revoluční oběti, jestliže mohou dosáh
nout téhož cíle ve volbách a volební cestou odstra
nit od moci vůdce, kteří neplní sliby. Je pravda, že v 
každé společnosti je hrstka lidi, kteří se tlačí do čela, 
což samo o sobě je vysvědčením jejich touhy po 
moci. Většina však jde za svým denním chlebem a 
má-li zato, že může bez revoluce ovlivnit vývoj, přij
me ochotně perspektivu postupného pokroku. Od
staví na vedlejší kolej fanatiky, utopisty a ty, kteří 
požaduji všechno anebo raději nic.

V roce 1957, ještě jako americký senátor, pro
hlásil John F. Kennedy: „Nejmocnější síla v dneš
ním světě není ani komunismus ani kapitalismus. 
Není jí ani vodíková bomba ani řizená střela. Je ji 
věčná touha člověka po svobodě a nezávislosti.“

Možná, že ti, které Jeane J. Kirkpatricková na
zývá „spřátelenými autoritáři“, jsou menším nebez
pečím pro Spojené státy než ti, jež označuje za „ne
přátelské totalitáře“. Oba druhy režimů jsou však 
rovnou měrou vystaveny nezdolné touze svého lidu 
po svobodě. Jedni i druzi vládci jsou stejně nebez
peční pro své sousedy a pro mír. Cesta ke skutečné 
svobodě je zároveň cestou k míru, a tuto cestu uka
zuje protiváha revoluce, demokracie, která znamená 
neustálou reformu společnosti.

Kdykoli jsem britským posluchačům vykládal o 
Solidaritě, mohl jsem si být jistý, že se někdo zeptá: 
„A co El Salvador?“ Možná, že se Sovětský svaz na 
svých středoevropských humnech chová špatně, ale 
chovají se Spojené státy ve Střední Americe lépe?

Dotazy tohoto druhu jsou dnes v západní Evropě 
běžné. Neomezuji se na mírové hnutí a levici. Ame
rický ministr obrany Caspar Weinberger v diskusi 
ve značně konzervativním studentském klubu Oxford 
Union dosáhl jenom těsného přehlasování návrhu 
rezoluce, že „mezi zahraniční politikou Spojených 
států a Sovětského svazu není morálně žádný roz
díl“. /1/Nejčastěji kladou tyto otázky mladší lidé, a 
neomezují se jenom na ně. Často vycházejí z před
sudku, z nepromyšlených kulturních a historických 
reakci (zejména v západním Německu) a především 
z neznalosti. Ale mají jejich otázky racionální 
základ? Po pěti letech intenzívni a hořké zkušenosti 
se sovětským imperialismem ve východní Evropě 
jsem se počátkem tohoto roku rozhodl podívat se 
vlastníma očima „a co Střední Amerika“.

Jak jsem očekával, na první pohled byly rozdíly 
mnohem větší než analogie. Ve střední Evropě jsou 
symboly sovětské nadvlády zjevné a výslovně poli
tické: propagandistické transparenty, hlásající „Se 
Sovětským svazem na věčné časy“, rudé prapory, 
sešlé fasády, v novinových Stáncích odnože Pravdy 
— děsivý, identický vzhled všech těch nesčíslných 
náměstí Vítězství po celém sovětském bloku, od 
Magdeburku k Lublinu, od Gdanska k Plovdivu. 
V El Salvadoru žádné takové symboly nejsou. Je
nom benzinové pumpy Shell a Esso, plakáty na Coca 
Colu, televizní reklamy, stejšny, v novinových stán- 
cich Newsweek. Když mluvíte s jezuity v Krakově, 
řeknou vám, že kořenem středoevropského problé
mu je nemilosrdné nastoleni sovětského systému a 
jeho hodnot. Polsko potřebuje méně sovětského za
sahováni. Promluvte si s jezuity v El Salvadoru a 
řeknou vám, že Spojené státy musí pro zemi najithu- 
mánni řešení. El Salvador potřebuje více americké
ho zasahováni, ale jiného druhu.

Ke svému překvapení jsem během měsíčního po
bytu v El Salvadoru a v Nikaragui nicméně našel je
den nebo dva dobré důvody pro západoevropské 
morální pochybnosti. V El Salvadoru jsem nahlédl 
do propasti mezi americkou rétorikou a realitou, za
tímco současná americká politika vůči Nikaragui 
vyvolává otázku, jež je klíčem při srovnávám Spoje
ných států a Sovětského svazu: co ospravedlňuje ná
silné velmocenské porušováni suverenity a sebe- 
určeni slabších národů? Neredukovatelnou mravní 
podstatou našich námitek vůči sovětské nadvládě ve
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střední Evropě je nepochybně to, že násilně narušu
je suverenitu a sebeurčení národů střední Evropy. 
V El Salvadoru jsem zažil první kolo prezident
ských voleb. Tyto volby, od nichž jsem očekával 
ukázku americké politiky usmíření ve Střední Ame
rice, živoucí odmítnutí morálních rovnítek se sovět
skou politikou ve střední Evropě, byly pro mne, stej
ně jako pro mnoho mých kolegů, smutný a depresív
ni zážitek. Depresivní, neboť poskytly volné pole 
hnuti (ARÉNA), které bez váhání označím jako fa
šistické, a protože toto fašistické hnuti je podporova
né (a převážně řízené) právě zamerikanizovanou 
podnikatelskou třídou, k jejímuž vytvoření americ
ká politika tolik přispěla. Bylo depresivní pozoro
vat administrativní chaos, způsobený příliš kompli
kovaným, Amerikou financovaným systémem, uží
vajícím počítačů, a bylo skličující pozorovat tolik 
negramotných lidí procházejících zcela nepochopi
telným rituálem voleb, protože byl povinný. Ale nej
více skličující byl neuvěřitelný způsob, jakým to 
všechno prezentovali zástupci Spojených států.

Nevím, zda do této kategorie zahrnout americkou 
tiskovou mluvčí, která mě ve Volebním tiskovém 
středisku uvítala malou elegantní výstavkou ukáz
kových tisků z počítače, volebních lístků a průhled
né volební umy z plexiskla. Zeptal jsem se, zda uma 
byla vyrobena v US A. Nikoli, odpověděla radostně, 
plexisklo se částečně dovezlo ze Států, „ale volební 
uma byla vyrobena zde, Made in El Salvador — 
jako volby“. Specializuje se na volby? Ne, předtím 
pracovala v reklamě, ale právě dostala nabídku z 
Dominikánské republiky, aby prodala i jejich volby.

Mám však především na mysli skupinu oficiálních 
amerických pozorovatelů, kteří přiletěli v sobotu od
poledne před volbami, do Washingtonu se vrátili v 
pondělí ráno a zastavili se, aby nám dopřáli krátkou 
tiskovou konferenci na rozloučenou. Byl jsem cel
kem připraven poskytnout jim kladné hodnocení vo
leb. Možná i potvrdit, že i když volby ve válčící zemi 
jsou nezbytně záležitost velmi nedokonalá.a přesto
že došlo k nebývalému množství administrativních 
zmatků, hlasování bylo za daných okolností svobod
né a poctivé, a pokud volby pomohou posunout El 
Salvador jenom o krůček blíže mírovému řešeni, 
musíme je uvítat. A rok po zvolení Duartovy vlády 
lze poukázat na kladné výsledky. Mohla by Duarto- 
va vláda bez této demokratické legitimnosti vůbec 
zahájit jednání o mír?

Takto se však nemluvilo. Místo toho nám řekli, že 
to byly vskutku úžasné volby: „Nesmlouvavé, bez 
stížností, bez záští, radostný pohled,“ prohlásil vůd
ce většiny ve Sněmovně reprezentantů Jim Wright. 
„Účast byla mnohem lepší, než jakou máme ve Spo
jených státech“ — což údajně dokazuje, kolik Salva- 
dorců chce demokracii. A Salvadorci (poznamenal 
Wright), se dostavili „ve svých nejlepších sváteč

ních šatech“. Podle senátora Williama Rotha to 
byla „velká lekce občanské výchovy“ pro Severní 
Ameriku.

Říkal jsem si: jak můžete velkou účast voličů uvá
dět jako nezvratný důkaz vůle k demokracii, když 
účast ve volbách je povinná a tuto povinnost zjevně 
posiloval strach z pokut nebo příliš známých repre
sálií ze strany bezpečnosti? Jak se odvažujete před
stírat, že tyto volby byly „velkou lekci občanské 
výchovy“ pro Spojené státy, když se odhaduje, že 
čtyřicet procent Salvadorců je negramotných? Tako
vý humbuk. Když to teď píšu, mám před sebou ame
rickou jednocentovou známku, na niž stoji psáno: 
„Schopnost psát, kořen demokracie“. Přesně. A sku
tečnost, že tolik Salvadorců stále neumí číst nebo 
psát — a proto se nemohou plně účastnit demokra
tického procesu —je přinejmenším částečné výsled
kem nerovného a nespravedlivého rozdělování bo
hatství země, podporovaného Sdružením pro pokrok.

Nechutná povýšenost oficiálních amerických po
zorovatelů („fešáci, dostavili se v nejlepšich sváteč
ních šatech“!) a jejich nasládlý moralismus zasahu
ji citlivý nerv evropského zhnusení. V pozadí washing
tonských diskusí o Střední Americe, zprávy Kissin- 
gerovy komise nebo každého Reaganova projevu 
stále znovu nacházíme dvojici morálních rovnic:
1. Co chtějí Spojené státy? = To, co chce „lid“

El Salvadoru, Nikaraguy, Hondurasu a kteréko
li jiné země, a

2. politické či strategické zájmy Spojených států ve 
Střední Americe se shoduji s jejich „zájmem 
mravním“.

Obě rovnice jsou velice sporné. Je dobrým zvykem 
nevěřit nikomu, kdo tvrdí, že mluví jménem „lidu“. 
Komunisté ve střední Evropě to dělají v jednom 
kuse. Nemám představu o tom, co chce „lid“ El Sal
vadoru. Vím jenom, co chtějí někteří lidé, s nimiž 
jsem mluvil. Například zamerikanizovaní obchodní
ci, kteří podporuji hnutí ARÉNA, chtějí svobodu 
podnikání, ale nikoli svobodu politické demokra
cie. Je velmi těžké říci, co chce venkovská většina, 
neboť campesinos vám příliš často řeknou, o čem si 
myslí, že by to ráda slyšelamistni okupační síla 
(armáda nebo partyzáni). Ale všichni přísahají, že 
první věci, kterou chtějí, je co nejrychlejší konec 
vraždění, ať už se toho dosáhne jakkoli. Je tohle 
první zájem Spojených států v El Salvadoru?

Pokud jde o druhou rovnici, myšlenka, že státy 
máji „mravní zájmy“, zní evropským uším cize a po
dezřele. Politické, strategické, ekonomické, kultur
ní zájmy — ano, ale mravní zájmy? Jak píše oxford
ský profesor současných dějin Michael Howard v 
knize Válka a liberální svědomí:

Spojené státy... naprosto ojedinělé mezi náro
dy, našly a do jisté míry stále nacházejí svou identi
tu ani ne tak v etnické pospolitosti nebo společné 
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dějinné zkušenosti, jako spíš ve svém upnutík hod
notovému systému; a opakování těchto hodnot, 
opětovné proklamování a uskutečňování liberální 
víry byly vždy podstatným prvkem soudržnosti 
americké společnosti.

To je americké politice natolik společné, že ve 
Zprávě Kissingerovy komise zcela bez povšimnuti 
prošel velmi podivný krátký odstavec. Když vypočí
tává americké zájmy v této krizi, staví na první místo 
jeden cíl:

Chránit mravní autoritu Spojených států. Být v 
očích druhých národem, který dělá, co je správné, 
protože to je správné, patři k základním aktivům 
této země.

To je ukázka pochybného směšování pojmů „mrav
ní povinnost“ a „národní zájem“. Kissinger a spol. 
neříkají: „Musíme dělat to, co je správné, protože to 
je správné.“ Říkají: „Musíme se jevit jako ti, kteří 
dělají, ,coje správné, protože to je správné“, neboť je 
v našem národním zájmu takto se jevit.“ Ale pokud 
děláte (anebo tvrdíte, že děláte), co je správné, pro
tože si myslíte, že je ve vašem zájmu být takto vidě
ni, pak to neděláte proto, že to je správné. Jste zauja
ti sami sebou, nikoli nezaujati, jste sobečtí, nikoli ne
sobečtí, jste političtí, ne morální. Pokud předstíráte 
něco jiného, jste pokrytci.

Podle mých zkušeností mají lidé v západní Evro
pě méně námitek vůči podstatě politiky USA ve 
Střední Americe než proti moralistní rétorice, s niž 
je předkládána. Kdybych měl před evropskými poslu
chači obhajovat salvadorskou politiku Reaganovy 
vlády, asi bych říkal něco jako: „Snažíme se podpo
rovat demokraticky zvolenou, občanskou křesťansko
demokratickou vládu. Uznáváme, že příliš vlivné 
salvadorské vojenské a bezpečnostní složky byly 
odpovědné za mnoho děsivých zvěrstev. Děláme 
vše pro to, abychom je omezili. Ale musíme uznat, 
že nad nimi nemáme absolutní moc. Tato politika je 
velmi neuspokojivá. Znáte však lepší? ,Rozděleni 
moci“ není pro dnešní El Salvador, podobně jako pro 
Severní Irsko, realistickou alternativou. Snad ne
chcete, abychom provedli invazi? Nikoli, chcete, 
abychom se stáhli. Uvažte však, prosím, co by na
stalo potom. Nejpravděpodobnějšim výsledkem ukva
peného staženi z El Salvadoru (stejně jako britské
ho odchodu ze Severního Irska) by byla krvavá lá
zeň: ať už antikomunistická matanza armády jako 
v roce 1932, nebo gerilový teror, anebo (pravděpo
dobně) oboji.“

Těžko budu předstírat, že by mě uspokojila tako
vá obhajoba. Proč Reaganova vláda v prvních dvou 
letech svého úřadováni učinila tak málo pro zkroce
ni zabijáků v salvadorské bezpečnosti? Proč jim v 
témže období dodávala tolik zbrani? Neuvědomuje 
si, že militarizace je pro Salvador nemoc, nikoli 
léčba? Na tyto otázky bych neměl odpověď. Ale 

moje obhajoba by v jazyce evropské politiky byla 
přinejmenším srozumitelná. Uzavřel bych ji takto: 
„Naše politika není vždycky dobrá; někteří lidé, kte
ré financovala a vyzbrojila, jsou špatni. Ale politika 
je volbou mezi zly. My pouze tvrdíme, že toto je 
menší zlo.“

Jinou evropskou reakci (po jednom londýnském 
kázání Jeane Kirkpatrickové) ostře vyjádřil přední 
britský politický komentátor: „Když pani Kirkpat- 
ricková tvrdí, že všechny americké akce mají uspo
kojivý mravní základ,“ napsal David Watt v listu 
Times, musí beznadějně prohrát. Jediná možná ob
hajoba některých těchto akcí leží na zcela jiné linii: 
,Ano, je to špatné, ale nutné.“ Prostě ,účel světí pro
středky“ .“

„Účel světí prostředky.“ Ale není to nálepka, kte
rou označujeme sovětské počínáni v zahraničí? Ko
lem tohoto výrazu je tolik nejasností jako kolem 
málokterého jiného. Mělo by být zřejmé, že některé 
účely ospravedlňuji některé prostředky. Kulka vy
střelená na vraha není morálně rovnocenná kulce 
vystřelené vrahem. Hitlerova porážka ospravedlňo
vala hrůzné prostředky moderního válčení. Když 
však tuto nálepku aplikujeme na sovětskou politiku, 
máme na mysli to, co by se dalo nazvat „doktrínou 
tranšsubstanciace prostředků“. Tato doktrína pro
hlašuje: „Náš cil — komunismus —je tak veliký, tak 
vysoký a vznešený, že jakékoli prostředky, byť 
zjevně sebevíc hanebné a nízké, jsou jím nejenom 
ospravedlněny, ale posvěceny a transsubstanciová- 
ny. Prostředky samy se staly dobrými.“ Odtud gro
teskní orwellovské převráceni smyslu, kdy se válce 
říká „mír“, vykořisťování „zrovnoprávnění“, pod
maněni „osvobozeni“. Sovětská říše je možná pos
lední evropské impérium, ale určité první, které se 
ospravedlňuje rétorikou radikálního antiimperia- 
lismu.

Spojené státy se však od staré, korumpované 
Evropy historicky odlišuji také svým tvrzením, že se 
zásadně stavějí proti impériím. Antikolonialismus 
byl ostentativním základem Monroeovy doktríny a 
následujících amerických zásahů v Latinské Ameri
ce. Američtí politikové se od té doby při každé příle
žitosti snažili dokazovat, že jejich cíle nejsou cíli 
imperialistické mocnosti, a pokud prostředky někdy 
vypadají stejně (kulky, bomby, napalm), účel je oči
vidně ospravedlňuje. Nebo je světí? Člen Sněmov
ny reprezentantů Jim Wright nám řekl, že Salvador- 
cům, kteří uspořádali vskutku skvělé volby, nesmi 
být odepřena „dostatečná výzbroj k ochraně posvát
nosti tohoto procesu“. Tato poučka je nebezpečně 
mnohoznačná: „Co dělají Spojené státy, je nezbyt
ně vždycky dobré.“

Samozřejmě, moralistické překrucování tu není 
ani tak extrémni, důsledné nebo (obvykle) cynické, 
jako překrucováni komunistické. Čemá se nestává 
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bílou ani v ústech Jeane Kirkpatrickové. Ale hnědá 
už vypadá skoro jako bílá.

Pokud moralistické překrucováni spočívá v tvrze
ni, že špatné, leč politické je dobré (jako v případě 
Kissingerova výboru), je to pro liberálně smýšlející 
Západoevropany skličující. Skutečnost, že američtí 
státnici používají známé rétoriky, na tom nic nemě
ní, právě naopak. Cítíme, že se zneužívá našich 
vlastních hodnot. Máme pocit humbuku. Pokud se 
moralistické překrucováni skutečně opírá o přesvěd
čení, že špatné, leč politické je dobré (jak se zjevné 
domnívá Jim Wright), pokud to je spiše sebeklam 
než humbuk, pak je to nebezpečné také pro americ
kou politiku, neboť to vede k zaměňováni prostřed
ků a cílů. Toto směšováni se nikde neprojevuje jas
něji než v současné americké politice vůči Nika
ragui.

Může být poučné spekulovat o tom, co by dělal 
Sovětský svaz, kdyby na svém vlastním „dvorku“ 
musel čelit ohroženi srovnatelnému s Nikaraguou: 
národu představujícímu nepřátelský systém nebo 
přinejmenším mezinárodni neangažovanost. V Ma
ďarsku v roce 1956, v Československu v roce 1968 
a v Polsku v roce 1981 nám Sovětský svaz dal odpo
věď: především by Nikaragui nikdy nedovolil vyma
nit se z jeho sevřeni.

Sovětský svaz ospravedlňuje své vojenské zása
hy ve střední Evropě poukazem na dva principy: 
ideologickou legitimitu a bezpečnost. První (a histo
ricky nový) princip tvrdí, že požadavky mezinárod
ního socialismu mají přednost před tím, co Pravda 
v roce 1968 nazývala „abstraktním, netřidním přís
tupem k otázce suverenity a právu národů na sebe- 
určení“. Kolo dějin nelze nikdy otočit nazpátek. 
Jednou socialistický, navždy socialistický. Tento 
princip má své kořeny jak v marxisticko-leninské 
teorii, tak v praktických (a zcela oprávněných) oba
vách z příkladu, který by socialistická země poskyt
la přijetím jiného systému. Druhý princip má delší 
tradici: je jím přehnaná představa o tom, co je 
„nezbytné“ pro „bezpečnost“ matičky Rusi, té čas
to napadané oběti evropských dějin. Sovětská zahra
niční politika se vyznačuje důslednosti, s jakou na 
základě těchto principů jedná ve střední Evropě. 
Označeni „Brežněvova doktrína“ je nepřesné, neboť 
to byla také doktrína Stalinova, Chruščovova, Andro- 
povova a nepochybně Čeměnkova.

Americká zahraniční politika se naopak vyznaču
je zarážející nedůsledností, s níž uskutečňuje své 
principy ve Střední Americe. Proti soustavně přehá
něným bezpečnostním potřebám Sovětů stoji různící 
se, postupně či současně podceňované a přeceňova
né potřeby bezpečnosti Spojených států. Místo ne
ochvějného kola dějin zaujímá vágní a elastický po
jem „věrohodnosti“ — podivný gumový balón, kte
rý se jednou nafoukne, aby pokryl většinu světa, jin

dy se scvrkne na pouhou polokouli, jindy zas se 
„napojí“ na Dálný Východ nebo nejbližši Střední 
Ameriku. „Ale tato nedůslednost je důsledek demo
kracie,“ namítnete právem. V tomto směru, stejně 
jako v jiných, trpí Spojené státy par les défauts de 
ses qualités (chybami svých předností). Nedůsled
nost může být projevem skutečně demokratické za
hraniční politiky. Ale zůstává chybou.

Americká politika vůči Nikaragui je cenným pří
kladem. Spojené státy umožnily sandinistům zvítě
zit a teď zjevně nejsou ochotné ani je svrhnout, ani 
přistoupit na soužití. Místo toho proti nim vedou ne
vyhlášenou válku. (Označeni „tajná válka“ je směš
ně nevhodné.) Tato malá špinavá válka znamená 
pro Spojené státy to nejhorší.

Američtí představitelé uvádějí čtyři hlavni cíle 
své politiky: v zahraniční je třeba sandinisty přimět k 
přerušeni svazků se Sovětským svazem a zastaveni 
podpory „podvratné činnosti a terorismu v zahrani
čí“ (tj. salvadorským partyzánům), ve vnitřní politi
ce zastavit zbrojení a učinit kroky směrem k pluralis
mu, svobodným volbám, respektováni lidských práv 
atd.

Pro tyto dva vnitropolitické cíle je nevyhlášená 
válka nejenom neúčinná, ale vyvolává pravý opak. 
Sandinisté reagovali zcela přirozeně na zvýšenou 
protiagresi vystupňováním, nikoli oslabením milita
rizace své země. Tato válka rozhodně není podnětem 
k „liberalizaci“ a vyvolala větší potlačování občan
ských svobod, více cenzury, větší represi — to vše 
„legalizováno“ výjimečným stavem, vyhlášeným, 
když contras počátkem roku 1982 vyhodili do 
povětří dva důležité mosty.

Je možné, dokonce pravděpodobné, že sandinisté 
by tyto kroky podnikli v každém případě. Říkají, že 
jejich revoluce se od předešlých socialistických re
voluci odlišuje „neangažovaností, smíšenou ekono
mikou a pluralismem“. Nejdůležitějšimje „pluralis
mus“, který je jedinou účinnou zárukou zbývajících 
dvou. Je také nejméně přesvědčivý — ať už bereme 
v úvahu postavení ostatních politických stran, čin
nost nových masových organizaci, odborů, tisku a 
rozhlasu nebo vztahy k církvi. Pokud položíte Leni
novu zásadní otázku — kdo vládne komu? — odpo
věď je prostá: sandinisté všem ostatním. Armáda a 
bezpečnost odpovídají jen a jen FSLN. Ke všem 
hlavním politickým rozhodnutím dochází v Národ
ní správě. Přinejmenším tři commandantes (Tomáš 
Borge, Bayardo Arce, Henry Ruíz) jsou leninisté, 
kteří mají velmi jasnou představu o tom, co chtějí.

Na základě historických precedentů bychom oče
kávali, že za všech okolností zvítězí nad obhájci 
„třetí cesty“, jako je např. Daniel Ortega, kteří o 
tom, co chtějí, mají představu poněkud nejasnou. 
Opoziční hnutí vedené Arturem Cruzem přežívá, 
ale za neustálého tlaku. V politickém systému, kte
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rý se sandinisté snaží vybudovat, dosud nenachá
zím žádné přesvědčivé institucionální mechanismy 
pro odchýlení, oddělení nebo převzetí moci, žádné 
vnitřní kontroly nebo protiváhy, které by z dlouho
dobého hlediska mohly zabránit, aby se tato revo
luce neubírala cestou většiny předešlých „úspěš
ných“ revoluci, v nichž spontánnost degeneruje v 
byrokracii, otevřenost v tajnůstkářství, rovnopráv
nost v útisk.

Nevyhlášená válka si však právě takový vývoj vy
nucuje. Leninistům poskytuje argumenty a urychlu
je posun nikaragujské revoluce k další národní va
riantě leninské diktatury. V tomto ohledu lze situaci 
Nikaraguy srovnávat se situací Kuby před dvaceti 
lety. Vliv války na veřejné míněni se zdá být dvoj
sečný. Sandinisté mají silnější podporu na venkově, 
kde rolníci získali půdu, než ve městech, na jejichž 
obyvatele doléhá tlak nedostatku zboží a přídělové
ho systému. Ale představitel FSLN prohlásil na 
schůzi Sandinistického obranného výboru (CDS): 
„Nemáme fazole, sušené mléko, nemáme zubní 
pastu — a to vše vinou vlády USA." Lež — ale ne
vyhlášená válka poskytuje sandinistům výmluvu za 
špatné hospodaření. Sandinisté mají silnější podpo
ru mezi mladými než mezi starými. Dvě třetiny ná
roda jsou mladší dvaceti pěti let a mládež byla strže
na vlasteneckým zápalem, který prezident Reagan 
pomáhá sandinistům udržovat. Existuje nesouhlas s 
brannou povinností, ale armáda je současně moc
ným nástrojem politické mobilizace a indoktrinace. 
Sandinisté by nepochybně v každém případě použi
li Yanquis jako vnější hrozby ospravedlňující vnitř
ní represi, cenzuru a nedostatek zboží. Ale Reagan 
učinil jejich propagandu věrohodnější.

Pokud jde o zahraniční podporu režimu, i tady 
může nevyhlášená válka vyvolávat nežádoucí výsled
ky. Pochopitelně, čím větší tlak ze strany contras, 
tím více potřebují sandinisté sovětské a kubánské 
zbraně a stávají se závislejšími. Na druhé straně je 
možné přijatelně namítat, že americký tlak zabránil 
sandinistům přeměnit vášnivou rétorickou podporu 
dědicům Farabunda Martiho („Když vyhraje Nika
ragua, vyhraje El Salvador,“ zpívají na schůzích 
CDS) v účinnou vojenskou podporu. Ale toto poli
tické hodnoceni (které si přinejlepším zasluhuje ver
dikt „neprokázáno“) se vyhýbá základní mravní 
otázce: i kdyby prostředky, jež Spojené státy zvoli
ly (včetně užiti násilí), posunovaly věci ke kýžené
mu cíli, ospravedlňuje cíl tyto prostředky?

Když Jeane Kirkpatricková komentovala západo
evropskou reakci na invazi na Grenadu, prohlásila: 
„Připadá nám opravdu neuvěřitelné, že země, jež 
samy byly osvobozeny od okupačních vojsk a kola- 
borantských vlád nacistických tyranů, nebo které se 
tohoto osvobozováni zúčastnily, by neměly být 
schopné rozlišovat mezi silou užitou k dobytí a poro

beni a silou užitou k osvobození.“ To je jistě zásad
ní rozdíl. Ale Jeane Kirkpatricková si říká o stejně 
zásadní otázku: kdo určuje, co je dobytí a co osvobo
zení? Koneckonců, pokaždé, když Sovětský svaz 
použije síly mimo své hranice, „osvobozuje“. V sou
časnosti „osvobozuje“ lid Afganistanu, stejně jako 
„osvobodil“ obyvatele střední Evropy. Máme pros
tě důvěřovat slovům jedné národní vlády spíše než 
jiné? Proč?

Budiž řečeno ke cti Caspara Weinbergera, že ve 
studentském klubu Oxford Union položil právě tuto 
otázku. Jeho odpověď zněla: Americká demokracie. 
Zahraniční politika Spojených států, na rozdíl od 
zahraniční politiky Sovětského svazu, závisí na 
„souhlasu voličstva“. Pokud se většině nelibí, mo
hou ji změnit. Příkladem je Vietnam. Srovnejte s 
Afganistanem. To je ten mravní rozdíl. Argument je 
prostý a jednoduchý, a princip je prvořadý.

Je-li však souhlas většiny doma nutnou podmín
kou demokratické zahraniční politiky, není to pod
mínka postačující. V sedmdesátých letech 18. stole
tí byla v Británii většina proti americké nezávislos
ti. Hitlerova zahraniční politika měla v polovině tři
cátých let podporu většiny Němců. Je možné, že 
kdyby zítra došlo k opravdu tajnému hlasováni, pod
porovala by většina Rusů sovětskou politiku vůči 
Polsku. Jak se Caspara Weinbergera zeptal jeden 
oxfordský student: „Domníváte se, že nemorální čin 
se stává méně nemorálním proto, že máme volbu vy
konat jej, anebo nikoli? .. . Považuji jej lidé, kteří 
jsou těmito režimy (v Latinské Americe) mučeni, 
zabíjeni a terorizováni, za morálnější jen proto, že jej 
Kongres odsouhlasil... ? (Hlasitý a dlouhotrvající 
potlesk.)

Takže pro opravdu demokratickou zahraniční 
politikuje zapotřebí ještě dalšího principu: respekto
vat také tužby většiny v zemi, jíž se to týká. To je ne
pochybné morální princip v pozadí salvadorských 
voleb. Věřím, že tento princip by morálně osprave
dlňoval Spojené státy použít síly a pomoci Polákům 
porazit generála Jaruzelského — kdyby to bylo 
možné bez rizika války v Evropě a nukleární zkázy, 
což samozřejmě možné není. Skutečnost, že větši
na Grenaďanů uvítala americkou námořní pěchotu, 
je centrem demokratického ospravedlněni této inva
ze. Pravděpodobně by to ospravedlnilo i invazi do 
Nikaraguy. Ale to by byl omyl. Podle toho, co jsem 
viděl, bych usuzoval, že většina občanů Nikaraguy 
dnes odsuzuje nevyhlášenou válku Spojených států 
proti jejich zemi, a invazi by nepodporovali tak jako 
Grenaďané. To je výslovné stanovisko vůdců kon
zervativní opozice, jako např. Artura Cruze. Invaze 
zítra by proto byla dobytím, nikoli osvobozením.

Prezident Reagan říká: „Neměli bychom — a ne
budeme — chránit nikaragujskou vládu před hně
vem vlastního lidu.“ Označeni financování, vyzbro-
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jováni a výcvik contras za „nechráněni nikaraguj- 
ské vlády před hněvem vlastního lidu“ by si zaslou
žilo Cenu Muhamara Kadáfiho za humbuk. Podle 
tohoto principu by Reagan měl požádal Kongres, 
aby poskytl 21 miliónů dolarů irským teroristům — 
a pak by viděl, jakého přijetí by se mu v Irsku 
dostalo.

Jeane Kirkpatricková si možná myslí, že Nikara- 
gujci nevědí, co je pro ně dobré. Nemohou předví
dat hrůzy totalitarismu, které jsou už za rohem. 
Může dokonce mít pravdu. Ale musíme jim umož
nit, aby to zjistili sami. Právo dělat to, co pro nás 
nakonec nemusí být dobré (kouřit, pít, psát tento 
článek) je základní lidské právo. Popírat je, vnuco
vat druhým lidem, o čem se domníváme, že je 
„objektivně“ v jejich nejlepšim zájmu, „donutit je 
být svobodni“, je přinejlepším patemalismus, ale 
spíš filozofie Sovětského svazu.

Na tomto místě se musím vyrovnat s neokonzer- 
vativní námitkou, že zatímco tradiční „autoritářské“ 
diktatury jsou přechodné a změnitelné, „totalitní“ 
diktatury sovětského typu jsou neměnné a věčné. To 
je samozřejmě sovětský názor: kolo dějin nelze 
nikdy otočit nazpátek.

Leninismus je nepochybně vůdčím principem ně
kterých z nejtvrdšich, nejtrvalejšich diktatur v ději
nách. Leninisté obvykle ve většině „úspěšných“ so
cialistických revolucí vítězí ze stejného důvodu, di
ky němuž Lenin vyhrál ruskou revoluci: díky tomu, 
že se více než na cokoli jiného soustředili zaníceně a 
nemilosrdné na otázku moci. To je jeden z důvodů, 
proč Castrovi tak vyhovoval leninismus. Zmíněné 
argumenty jsou nepřesvědčivé tím, že přeceňují ni
ternou působnost marxisticko-leninských politických 
systémů; marxisté-leninisté na jedné straně a neo- 
konzervativci na druhé je vynášejí, jako by měly 
nadlidskou sílu, jedni je zbožňují a druzí démo- 
nizují.

Prostá skutečnost je, že nebýt sovětských ozbro
jených sil, leninské „totalitní“ diktatury by se ve 
všech zemích střední Evropy (východní Německo, 
Polsko, Maďarsko, Československo) už dávno roz
padly. Jediná věc, jež v dnešním Polsku zabráni kolu 
dějin, aby se otočilo nazpátek, je Rudá armáda. Soli- 
damosc prokázala (pokud vůbec důkazů bylo ještě 
třeba), že kolo dějin je podvod. V případě Vietnamu 
a také Kuby jsme nuceni se ptát, kde by marxistic- 
ko-leninské režimy byly bez rozsáhlé hospodářské a 
vojenské podpory sovětského bloku. Nikaragua leží 
velmi blízko Spojených států a velmi daleko od So
větského svazu. Pokud sandinistický režim zdege
neruje v leninskou tyranii, pokud zneužívání tohoto 
systému nakonec znehodnotí patriotickou legitimitu 
sandinistů, pokud se většina obrátí proti nim — pak 
může tento režim být svržen. Kde se nevyplňují 
sovětské vojenské rozkazy, může „totalitní“ dikta

tura být svržena stejně jako „autoritářská“ — sandi- 
nisté stejně jako Somozové.

Rozhodnout, kdy je vojenská intervence za tímto 
účelem morálně ospravedlnitelná — kdy se dobyti 
stává osvobozením — je samozřejmě velmi obtíž
né. Ideální jednoduchost dvou výše rozebíraných 
principů značně komplikují přinejmenším čtyři okol
nosti.

Za prvé, všechny diktatury se snaží, aby jejich ob
čané zmlkli, a totalitní diktatury usilují, aby zmlkli 
úplné. Proto je často krajně obtížné vědět, co větši
na v nesvobodné zemi skutečně chce. Polsko v le
tech 1980 až 1981 bylo zářnou výjimkou. — Za dru
hé, vládcové mohou porušovat základní lidská práva 
menšiny se souhlasem (aktivním či pasivním) vět
šiny. Hitlerovo pronásledování Židů je toho klasic
kým příkladem v naší době. Pak je tu ovšem silný 
mravní argument pro vnější intervenci, který má vět
ší váhu než perzekvujicí většina. — Za třetí, vlády 
mohou se souhlasem ovládaných ohrozit nebo poru
šit práva sousedního lidu. Hitler opět poskytuje nej
lepší a nejhorší přiklad. — Konečně, základní strate
gickou a politickou rovnováhu může značně ovliv
nit vojenská přítomnost další mocnosti.

Všechny tyto zřetele se v případě Nikaraguy bra
ly v úvahu. Poslední tři jasně zahrnují konflikty 
„morálních zájmů“, řečeno typickým jazykem Kissin- 
gerovy komise, a je frustrující zjistit, že tolik americ
kých politiků žoviálně předstírá (jako Kissinger) 
nebo sentimentálně věří (jako Jim Wright), že tu 
žádný konflikt není.

Podle mého názoru by žádný z těchto zřetelů vo
jenskou intervenci v Nikaragui neospravedlňoval. 
Zatímco sandinisté se na způsob sovětského bloku 
snaží přijíždějící novináře všemožně ohlupovat, a i 
když zakázali nezávislý průzkum veřejného míněni, 
stále je možné si o tamějším veřejném mínění udělat 
dobrý obraz. Zacházeni sandinistů s Indiány kme
ne Moskito bylo hrůzné, ale nevěřím, že by tento re
žim od té doby projevoval takové soustavné bar
barství, jež by ospravedlňovalo porušení zásady ná
rodního sebeurčení.

Nepřesvědčují mě důkazy, které vláda USA za
tím předložila o nikaragujských dodávkách zbrani 
salvadorským partyzánům. (Na konferenci před sal- 
vadorskými volbami americký vojenský poradce 
hrdě předložil jednu severokorejskou nábojnici.) 
V každém případě je legitimní vojenskou odpovědi 
na takové dodávky nepochybně jejich zákaz a zadr
žení v Hondurasu a El Salvadoru. Nejsem přesvěd
čen ani o tom, že se Nikaragua stává sovětským sa
telitem a vojenskou základnou. Myslím, že Spojené 
státy mají právo a zajisté i povinnost zabránit jaké
mukoli vážnému vyzbrojovaní Nikaraguy Sovět
ským svazem, ale domnívám se, že tak daleko ještě 
nejsme a existuji jiné prostředky, jak tomu předejít, 
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než zprostředkovaná vojenská intervence. Nemyslím 
si rovněž, že kdokoli má právo použít sily proti něja
ké zemi proto, že v OSN hlasuje proti němu.

To je můj osobní názor. Sdílí jej mnoho mých přá
tel v západní Evropě. Mnozí z mých přátel ve vý
chodní a střední Evropě příkře nesouhlasí. Namíta
jí, že čtvrtý zřetel — globální boj se Sovětským sva
zem — dominuje nad ostatními. Podle mých zkuše
ností jsou prezident Reagan a pani Kirkpatricková 
právě tak oblíbení ve východní Evropě, jako jsou v 
západní Evropě neoblíbení. Kdo to tedy nakonec 
rozsoudí?

Liberálové (zejména američtí) téměř už jedno sto
letí hledají způsob, jak zjistit demokratickou vůli 
mezinárodního společenství. Kdybychom mohli zjis
tit aspoň toto — to jest, jakousi světovou většinu, 
jistě by to pomohlo formulovat opravdu demokratic
kou zahraniční politiku. Ale příliš daleko jsme nepo- 
kročili. Stále žijeme ve světě staromódních národ
ních států — těchto politických dinosaurů. Je jich 
mnohem vic než kdysi ajen velmi málo jichje demo
kratických nebo svobodných. Pro vládu největší de
mokracie světa je proces mezinárodních konzultaci 
stejně zmatenou a spletitou záležitostí, jako kdykoli 
předtím — stále neví, jak vést rozhovory s demokra
ticky zvolenými vládami svobodných zemí, s jejich 
obyvateli, a kde to je možné, se svobodnými lidmi v 
nesvobodných zemích, jako v Polsku. Přitom závěry 
nebudou jednoznačné; budou dílčí, zabarvené ději
nami a národními zájmy. A často nedojde ke shodě.

Ale mezi svobodnými národy, s nimiž konzultuje
te, se občas vyskytne jasná většina. Například větši
na Nikaragujců odsoudí zaminováni nikaragujských 
přístavů, budou kritizovat nevyhlášenou válku a žá
dat dohodu o oblastním urovnání iak je navrhuje 
skupina Condadora. Pokud je ignorujete a trváte na 
svém, jednáte nedemokraticky — i když doma máte 
podporu většiny. A věří-li Amerika v takových chví
lích, že pouze její vláda jednájak demokraticky, tak 
morálně, pak je jako pyšná, ale hloupá matka, pro
volávající na vojenské přehlídce, v níž pochoduje její 
syn: „Podívejte! Jediný Ronnie drží krok!“

Někteří Západoevropané nebudou samozřejmě 
nikdy spokojení, přejímajíce jiné ideologie, jejichž 
antiamerikanismus má iracionální, historické a kul
turní kořeny. Ale mezi oxfordskými studenty, kteří 
hlasovali proti panu Weinbergerovi, někteří — možná 
mnozí — prostě měří Spojené státy jejich vlastními 
proklamovanými mravními měříky. Jsou právem 
zděšeni vyhlídkou, že Spojené státy budou podporo
vat násilí ve Střední Americe. Nepochybné mají ten 
„abstraktní, netřidní přístup k otázce suverenity a 
právu národů na sebeurčení“, který Pravda v roce 
1968 tak výmluvně odsuzovala. Obdivují „prokla

mování a realizaci liberální víry“, jež jsou sjednocu
jícím momentem americké národní identity. Žádají 
jenom méně proklamací a více skutků.

Die Zeit
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/1/ Většinou 271 hlasů proti 232. Minulý rok schválili v 
témže klubu valnou většinou — 416 hlasy proti 187 — že by 
„bojovali za královnu a za vlast“.

A utorje přední britský novinář, který za svou knihu Polská 
revoluce — Solidarita 1980-82 (Jonathan Cápe, 1983), 
obdržel v červenci loňského roku Cenu SomersetaMaugha- 
ma.

Vladimír Rančln



Dvaasedmdesátiletá seňora Pomares bydlí v 
solidním kamenném domě postaveném sandini- 
stickou vládou. Její syn, Germán Pomares, zakla
datel Sandinistické národní fronty osvobození 
(FSLN), zahynul, když vedl vítěznou ofenzívu pro
ti Somozovi roku 1979. Dům paní Pomaresové, 
oddělený dobře udržovanou zahradou od barabi
zen nádeníků na bavlníkových polích obce El 
Viejo, vypadá zámožně. Ale uvnitř spí matka ce
lou zemí uctívaného mučedníka na bídné posteli 
pokryté hadry a kulhá prázdnými nezařízenými 
místnostmi. Žije totiž z důchodu rovnajícímu se asi 
třem stům korun měsíčně. Už čtyřikrát se výdala do 
místní nemocnice, ale ještě se jí nepodařilo do
mluvit se v ní lékařskou prohlídku. Už třikrát si vy
žádala audienci u majora TomášeBorge, jediného 
dosud žijícího zakladatele FLSN. Dávný soudruh 
jejího syna třikrát odmítl setkat se s ní.

Pro někoho, kdo se Sandinisty dříve sympati
zoval, je pohled na stavbu, kterou budují, bolest
ný, ale není radno se mu vyhýbat. Tentokrát jsem v 
Nikaragui ztrávil deset spmových dní v dopro
vodu svého bratra, odboráře z Bostonu. Byla to 
moje šestá návštěva od revoluce a nejdelší od roku 
1981. V americkém Kongresu jsem svědčil proti fi
nanční pomoci kontrarevolucionářům a dosud 
jsem zastáncem myšlenky vyjednávání, které by 
mohlo vést ke skončení občanské války v Salva
doru. Každá další návštěva v Nikarágui však od
čerpává část mých původních sympatií k Sandi- 
nistům. Minulý rok jsem napsal v úvodu ke knize, 
kterou tisk charakterizoval jako „demokratickou 
alternativu Kissingerovy zprávy o Střední Ame
rice“, že „Sandinisté nezachovali revoluční spo
jenectví spříslušníky středního stavu a malovýrob- 
ci a jejich sektářská politika vedla k polarizaci 
země, zastavení investic, poklesu produktivity a 
mezd, růstu nespokojenosti mezi dělnictvem a 
zemědělské krizi." Návštěva mě přesvědčila, že 
situace je daleko horší, než jsem si myslel, a zba
vila mě posledních iluzí o sandinistické revoluci.

Ať jsme se obrátili kamkoli, všude nás provázel 
kontrast mezi mýty a nepříjemnou pravdou. San
dinisté viní z nikarágujské ekonomické krize válku 
proti kontrarevolucionářům a americké hospodář
ské sankce. Životní standart však začal klesat 
dávno předtím, než contras, podporovaní Spoje
nými státy, začali roku 1983s hospodářskou sabo
táží. Interní oběžník Mezinárodního měnového 
fondu z prosince 1981 poukazoval na pokles reál
ných mezd o 71 procent od června 1979. V násle

dujících letech pokles pokračoval. I přes americký 
„ekonomický bojkoťplyne dosud více než 25pro
cent nikarágujského exportu do Spojených států, 
což není o moc méně než za vlády Somozovy. 
Nikarágua už nemůže ve Spojených státech prodá
vat cukr za subvencované ceny, ale to, co ztratí na 
americkém trhu,'získá z prodeje v Iránu za ceny 
vyšší než jsou světové. Válka a americké sankce 
jen zhoršily zmatek, který vyvolali sami Sandi
nisté.

Tvrzení Sandinistů, že za všeobecný nedostatek 
spotřebního zboží může yankejská agrese, nevěří 
zřejmě ani obyvatelé Nikaráguy. Rolníci musí pro
dávat svou úrodu ministerstvu obchodu a průmys
lu a tvrdí, že za ni dostávají příliš málo, takže 
nemohou vyjít. Většina zemědělců vyrábí nyní jen 
pro vlastní potřebu a nedostatek potravin, který tak 
nastal, automaticky vyhnal ceny nahoru. Tržiště, 
která kdysi bývala rušnými středisky nikaráguj
ského života, vyrývají vrásky na čele prodavačů 
stejně jako kupujících. Hospodyně obcházejí a 
shánějí rýži, fazole, mléko, toaletní papír, mýdlo 
nebo žárovky, zatímco prodavačky jim stále odpo
vídají jen „No hay“ (nemáme). Pro všechny, kteří 
si nemohou dovolit nakupovat za inflační ceny ne
bo nemají cizí měnu, za kterou lze dostat zboží v 
nových speciálních obchodech, zbývá jen stát ve 
frontách podle sovětského vzoru.

Snad nejvíce skličující dojem na nás za naši 
návštěvy udělaly zprávy o tom, nakolik se zhoršily 
životní podmínky mnoha lidí ve srovnání se Somo- 
zovými časy. Před revolucí se v Nikarágui ve srov
nání se zbývající Střední Amerikou jedlo docela 
dobře. Díky plodné půdě a méně početnému obyva
telstvu byli i chudíNikaraguané zvyklí na hovězí a 
kuřecí maso. Spotřební zboží, které si může dovo
lit a běžně dostane ke koupi většina lidí v ostatních 
stredoamerických zemích, není dnes v Nikarágui k 
mání. Bosé děti nejsou v této oblasti řídkýmjevem, 
ale ještě nikdy jsem neviděl tolik nahých dětí. Kdy
koli jsme na ně narazili, dokazovala nafouklá 
bříška výmluvně podvýživu, kterou trpí. Nikara
guané nám trpce připomínali revoluční heslo „Los 
ninos son los mimados de la revolución“ (Revoluce 
hýčká děti).

Nedostatek základního zboží vedl také k bujení 
všeobecné korupce. Když jsme se zeptali obchod
níka na vesnici, jak je možné, že prodává Coca- 
Colu, když ji není možno dostat v mnoha restaura
cích v Manaquě, řekl nám, že si ji zajistil úplat
kem. O něco později jsme se poznali s Ramirem, 
závozníkem rozvážejícím Coca-Colu v Leonu a 
bývalým členemFSLN, který jel domů autostopem 
z města Chinandega. Práci už měl dávno skon
čenou; vracel se z pětihodinového shánění tří lahví 
mléka pro své děti. Stály 150 cordob (nikara- 
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gujská měnová jednotka je cordoba), což obnáší 30 
procent jeho týdenní mzdy. (Pro srovnání, ofi
ciální směnný kurs činí 28 cordob za dolar; sku
tečná směnná hodnota na černém trhu je 250:1). 
Aby si přivydělal, bere od některých svých zákaz
níků úplatky za bedny Cocy, které si neobjednali. 
„Systém mě korumpuje proti mé vůli, “ řekl nám.

Ramirovy zoufalé kroky lze těžko dosuzovat. 
Jiní lidé, zejména vysoce postavení Sandinisté, 
však na nedostatku zboží těžce vydělávají. Čle
nové kožedělného družstva v městečku Masay a se 
nám svěřili, že mají oficielně přiděleno 10.000 
metrů kůže měsíčně. Ve skutečnosti se jim dostane 
do rukou něco mezi 5.000 a 7.000 metrů. Sandi- 
nistické vedení družstva prodá zbytek na Východ
ním tržišti v Managui a o peníze se rozdělí. Koordi
nátoři Sandinistických výborů na ochranu revolu
ce (CD S) dnes běžně prodávají zboží, které by mě
li rozdělit potřebným rodinám ve svém okrsku, na 
černém trhu. Lidem pak říkají, že už všechno roz
dali.

Ve vesnici El Transito dvě hodiny na severozá
pad od Managuy patřila k CDS většina obyvatel 
od samého počátku revoluce. Nyní zbyl jeden pří
slušník, koordinátor, dřívější vedoucí představitel 
Somozova režimu ve vesnici. (Přeměna bývalých 
Somozistů v Sandinisty a bývalých Sandinistů v 
dnešní odpůrce režimu je běžná. Ve všech místech, 
která jsme navštívili, nám bylo řečeno, že revoluč
ní výbory dnes vedou bývalí Somozovifunkcioná
ři). Tento koordinátor se obohacuje prodejem zá
sob CDS na Východním tržišti. Když jsme míjeli 
jeho dům, viděli jsme ho oknem, jak stojí uvnitř, na 
nose černé brýle, osamělý a nenáviděný.

Životní styl zbohatlíků ostře kontrastuje se sty
lem obyčejných lidí a hlavně s oficiální propagan
dou. Vynořila se i sandinistická nomenklatura. 
Členové strany mohou nakupovat ve zvláštních ob
chodech za zvláštní ceny, stravují se v luxusních 
restauracích přístupných výlučně jim, a tráví dovo
lenou ve vilách somozovské dynastie, kterým se 
říká „domy diplomatického protokolu ". Na večír
ky vládních a partajních funkcionářů se denně do
váží šunka, raci a jiné pochoutky, které se jinak ne
dostanou. Já sám jsem v soukromé státní jídelně 
bohatě pojedl s jedním majorem u obrovského sto
lu, obsluhovaného pěti číšníky. Když jsme tak ho
dovali, vracela se mi nad citrónovým zákuskem se 
sněhovou polevou neodbytná představa dětí „roz
mazlených revolucí" s vystouplými bříšky.

Intelektuálové a bývalí funkcionáři tvrdí, že roz
klad na nejvyšších vládních a stranických místech 
je epidemický. Bývalý sandinistický diplomat mi 
vyprávěl hotové báje o hýření a výstřelcích sandi
nistických zástupců během cest do zahraničí. Ženy 
zaměstanané ve státní správě si stěžují na stejný 

druh sexuálního nátlaku a vydírání, který je běžný 
jinde ve Střední Americe. Sandinistické vedení cy
nicky nastavuje vnějšímu světu masku revolučního 
asketismu a přitom propadá týmž neřestem, které 
denně odsuzuje u „degenerované buržoázni společ
nosti".

Široce rozvětvená korupce ve vládě, od nej- 
nižších úrovní až po tu nejvyšši, nepřispívá k to
mu, aby Nikaráguané uvěřili, že jejich problémy 
mají původ za hranicemi nebo že by měli přinášet 
další oběti „v boji proti imperialistickému nepří
teli". Nezaměstnaný dělník z indiánského města 
Monimbo si stěžoval, že „CDS po nás chce, aby
chom vyšroubovávali žárovky z pouličních lamp a 
šetřili energií v boji proti imperialismu. Lidi mají 
padat do jam, zatímco Sandinisté vydělávají na 
naší mizérii. Kde jsou jejich oběti?"

Sandinisté, kteří se nedali zkorumpovat, si uvě
domují, že se jejich sny obrátily v pravý opak. 
Jeden vládni úředník, můj kamarád, mi řekl: .po
rodili jsme mrzáčka, ale musíme ho držet při ži
votě. “ Co však dělat, až se mrzáček stane hrozbou 
vlastnímu lidu a sousedům? Ti, kterým ve Spoje
ných státech oprávněně bere dech zaminování pří
stavů agenty CIA a americká podpora profesionál
ních zabijáků mezi kontrarevolucionáři, mají do
jem, že obětí jsou Sandinisté. V Nikaragui panuje 
dojem přesně opačný.

Pojem, kterým Nikaraguané nejčastěji charak
terizuji sandinistickou vládu, je engaňo (podvod 
nebo trik). Ve městě Chinandega jsme se bavili 
s dělníky přepravní firmy, kteří patří k opozičním 
odborům. Ve volném čase a za odborářské přís
pěvky opravili dopravní značky, aby se ve městě 
mohlo jezdit bezpečněji. Zásluhu o toto zlepšení si 
přivlastnila sandinistická vláda. Celonárodní 
kampaň proti analfabetismujejedním z nejoslavo
vanějších úspěchů revoluce, který chválí i mnozí 
kritikové vlády. Ale dva „gramotní" absolventi 
kursu v malé vesnici nám řekli, že by nedokázali 
přečíst ani svůj diplom. V této vesnici, ani v sou
sední, jsme nenašli jediného člověka, který se ne
dávno naučil číst. Kampaň měla větší úspěch ve 
městech, jako například v Leonu, kde, jak jsme se 
dověděli, se někteří naučili číst v pokračovacích 
kursech. Většinou však zapomněli i to málo, co se 
naučili, a v nejlepším případě se dokázali pode- 
psat na registrační listině k volbám.

K nejtrapnějšímu engaňu došlo během návštěvy 
papeže Jana Pavla II. v Managui v březnu 1983. 
Podle líčení sandinistů byla mše několikrát „spon
tánně" přerušena davem, který urazila papežova 
netečnost k přáni truchlících matek, aby se po
modlil za syny zabité v boji proti kontrarevolucio- 
nářům. Dva bývali vládni činitelé, kteří Sandinis
ty dosud podporují, nám vyprávěli něco jiného.
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O výtržnosti se postaraly spolehlivé kádry ze sandi- 
nistické organizace žen, vybavené mikrofony a am
plióny. Když papež skončil, dav se znechuceně vy
tratil a sandinistické vedení zůstalo na tribuně po
divně osamocené. Naši dva známí, sklíčení tím di
vadlem, zašli do hospůdky hned vedle úřadovny 
rozhlasové stanice FSLN. U vedlejšího stolu se
děla skupinka zaměstnanců rozhlasu, kteří se 
chvástali, jak do zvukového systému pouštěli pře
dem nahrané pásky z demonstrace, na které dav 
skandoval revoluční hesla.

Sandinistické engaňo slavilo největší úspěch u 
zahraničních reportérů. Žurnalisté, kteří mají zku
šenost se zvěrstvy pravicových stredoamerických 
diktatur, by přirozeně rádi uvěřili, že Sandinisté 
představuji lepší alternativu. V dnešní Nikarágui 
je snadné splést si přání se skutečnosti. Zahranič
ní novináři se také často stýkají se širším okruhem 
„intemacionalistů“, což je pojem zahrnující všech
ny cizince sympatizující se Sandinisty, bulharský
mi a kubánskými aparátčíky počínaje a idealistic
kými Američany a Západoevropany konče. V 
Nikarágui se má všeobecně zato, že zahraniční tisk 
silně sympatizuje s vládou a že je nebezpečné bavit 
se s jeho zástupci otevřeně. Znechucení sandinis- 
tičtí intelektuálové, přátelé našich přátel, kteří nám 
v Managui vylévali srdce, měli strach ze setkání 
s reportéry amerických novin. V Monimbu, kde 
spontánní vzpoura vlastně započala revoluci proti 
Somozovi roku 1978, jsme mluvili s jedním zná
mým, s nímž jsme před časem ztrávili večer ve spo
lečnosti přítele. Tentokrát mezi námi byla zpočát
ku nedůvěra. Říkal, že revoluce „přinesla lidu 
mnoho zlepšení“, ale za dvě hodiny už mluvil o 
tom, že „Monimbo jako by spalo, jako za Somo- 
zy, ale lidé jsou jednotní. Nebude to dlouho trvat, a 
zase povstanou.“

Jedním z nejrozšířenějších prostředků, jímž san
dinisté udržují mýtus všelidové podpory, je přídav
kový systém. V mnoha vesnicích a městech jsme se 
dověděli, že sandinisté odebírají lidem, kteří se ne
účastníjejich schůzí průkazky, na které se přídav
ky vydávají. Ve vesnici Masaya nám řekli, že před 
jedním z takových shromáždění, nazývaných 
„Tváří v tvář lidu“ (na nichž se „comandantes" 
představují místnímu obyvatelstvu) posbírali čle
nům družstva průkazky s tím, že jim je vrátí, pokud 
přijdou na shromáždění. Na jiné takové schůzi ve 
městě Chinandega odsoudil Ortega řeči o rostoucí 
inflaci jako „kontrarevoluční spiknutí“. Libra 
fazolí stojí přece všude pořád ještě pět kordob, 
tvrdil. Nějaký muž v hledišti vstal a zvolal, „Co- 
mandante, tady je deset kordob. Sežeňte mi, pro
sím, libru fazoli.“ Podle sousedů ho druhý den za
vřeli.

I když Nikaraguané ještě pořád ustupují tlaku 

vlády, dělají to už znechuceně a bez nadšeni. Sami 
jsme se zúčastnili dvou mítinků konaných ve měs
tech Masaya a Chinandega, která byla tradičně 
prosandinistická. V Chinandeze se ve středu v de
set hodin dopoledne oslavovalo páté výročí kam
paně proti negramotnosti. Účastnili se jí jen stu
denti, a to z povinnosti. Když pochodovali ulicemi 
a skandovali hesla, která jim dal jejich sandinis- 
tický učitel napsaná na papírku, žádný z míje
jících chodců se ani neotočil. Mezi údajně vděč
nými a gramotnými absolventy kursů se nenašel 
nikdo, aby šel vzdát poctu comandantovi posla
nému ze samotné Managuy.

Manifestace v Masayi se nemohla pochlubit ani 
školáky. Když jsme se k ní na sklonku odpoledne 
blížili, stála velká skupina studentů na schodech 
katolické školy. Odmítli se účastnit, protože san
dinisté propustili několik jejich katolických uči
telů. Nevelký počet manifestantů zíral do prázd
na, poslední projevy pomalu doznívaly. Když jsem 
se zeptal jednoho campesina (rolníka), jestli se do- 
sta vil některý z comandantů, odvětil, „Nevím. Já to 
prospal. “

Nikaragujské obyvatelstvo je zavalováno sandi- 
nistickou nabubřelostí z rádia, televize, novin, 
místních a celostátních politických mítinků a agi- 
tačních středisek. Setkává se s ní i ve školách, to
várnách a výrobních družstvech. Lidé jí vzdorují 
různým způsobem: nezájmem a nudou, se kterou 
jsme se střetli v Chinandeze a Masayi; návratem k 
náboženství v kostelech a v katolických školách; 
podezíravostí a černým humorem.

Vtip proti sandinistům se objevujíjako houby po 
dešti. Prosandinistické noviny, Barricada a Nuevo 
Diano, byly překřtěny na Burricada (burro zna
mená osel) a Nuevo Diablo. „S“ ve zkratce FSLN 
se vysvětluje jako somozistická (fronta národního 
osvobození). „Proč mají lidé raději pivo značky 
Tona (jedno ze dvou nikaragujských piv)? Protože 
to druhé, La Victoria, chutná trpce.“Podezíravost 
vůči vládě dosáhla takového stupně, že rodiny pad
lých vojáků ani nevěří, že v rakvích, posílaných 
vládou z fronty, jsou pozůstatky jejich synů. (Rak
ve jsou zásadně zapečeťovány). Věří se dokonce 
tomu, že se do nich dávají kameny nebo kmeny ba
nánovníků. V Monimbu nám řekli, že když se 
jedna rodina pokusila otevřít rakev dláty a páčid
lem, policie je zatkla a odvezla.

Odpor se neomezuje jen na pasivní rezistenci. 
Sympatie ke kontrarevolucionářům jsou čím dál 
otevřenější a rozšířenější. Přímo mě zarazilo, když 
jsem slyšel rolníky, jak jim říkají „Los mucha- 
chos“, chlapci, obdivný pojem, kterým se označo
vali sandinisté, když bojovali proti Somozově Ná
rodní gardě. Je jasné, že mnozíNikaraguané pravi
delně poslouchají rozhlasovou stanici vzbouřenců 
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„Patnácté září“. Chtěl bych však, podotknout, že 
v oblasti, kterou jsme navštívili, kontrarevolucio- 
náři neoperují, a že sympatie k nim mohou narůs
tat nepřímo úměrně možnosti přímého kontaktu 
s nimi.

Odpor vůči vojenské službě se v Nikaragui stává 
masovým hnutím. Loni v září vydala vláda zákon, 
podle něhož mohou být nikaragujští muži ve věku 
od 16do 40 let povoláni do armády. Když jsme by
li na návštěvě La Paz Centra, městečka s trhem asi 
50 kilometrů na severozápad od Managuy, shro
máždilo se před budovou odvodní komise čtyři sta 
žen na protest proti násilným odvodům svých sy
nů. Byla to zatím poslední ze série demonstrací 
proti povolávání na vojnu, ke kterým došlo v ni- 
karagujských městech. Stephen Kinzer, korespon
dent New York Times a jeden z mála reportérů 
v Nikarágui, který vyslídil engaňo sandinistické 
politiky, napsal 26. června, že „vyhýbání se vo
jenské službě je značně rozšířené" a dokládal to 
snížením středoškolské docházky v šesti hlavních 
provinčních sídlech až o 40 procent. Jeden středo
školský student v Leonu nám řekl, že z jeho třídy, 
čítající 45 žáků, zbylo v posledním roce čtrnáct. 
Honduraští znalci tvrdí, že nikaragujští dezertéri 
platí za převedení přes hranici 25.000 kordob, z če
hož část jde nikaragujským důstojníkům jako 
úplatek. Poptávka je tak veliká, že pašeráci pře
vádějí nejméně pětičlenné skupiny. Unik před vo
jenskou službou značně narušuje mýtus široké li
dové podpory vlády, neboť mladí lidé bývali nej
silnější oporou sandinistů.

Snad nejvíce napovídající politickou událostí za 
pět let sandinistické vlády byla manifestace za opo
zičního prezidentského kandidáta Arturo Cruze 
konaná 5. srpna 1984 v Chinandeze. Za neděl
ního dopoledne se tu střetly sandinistické šika
nování, cnezurovaný domácí tisk, choulostivé za
hraniční zpravodajství a sílící energičnost opozice 
proti sandinistům.

Chinandega, město s 60.000 obyvatel, bývala 
tradičně výchozím střediskem sandinistického 
organizačního úsilí a podpory. Iniciativa se odtud 
šířila do okolních bavlníkových a třtinových oblas
tí, k nim patřícím dvěma cukrovarům, do doků v 
Corintu, nikaragujském největším přístavu, a od
tud do Leonu, dalšího centra antisomozovského 
odporu. Dalo se tedy čekat, že tu opozice bude nej
slabší a provládní cítěni nejsilnější.

Procruzovská demonstrace v Chinandeze byla v 
pořadí šestá. Každá byla silnější než ta předchozí, i 
když organizátorům nebyla dána možnost vysílá
ní prostřednictvím sandinisty kontrolovaných tele
vizních stanic. Mohli sice demonstraci ohlásit na 
dvou místních nesandinistických rozhlasových sta
nicích, ale hlavně se spolehli na dvě auta s amplió

ny a osobní agitaci. D va dny před konáním demon
strace zavolali jejím organizátorům „andělé", jak 
se všeobecně říká příslušníkům státní policie, a ob
vinili je, že jsou agenty CIA. Turbas divina, „boží 
zástupy" sandinistických stoupenců, obklíčily v 
noci jejich domy, do rána před nimi bubnovaly na 
popelnice a skandovaly hesla proti nim. (Somo- 
zovská obdoba těchto provokatérů — Nicolasa — 
používala proti opozici stejných metod.) Sandinis
tické noviny a televize mezitím prohlásily opozici 
za pomocníky kontrarevolucionářů a amerických 
imperialistů a vyhlásily, že nepřipustí jejich další 
„agrese". Místní úřady z toho usoudily, že demon
strace bude prohlášena za ilegální. Den před jejím 
konáním promluvil Daniel Ortega, šéf sandinis
tické vlády a její kandidát na prezidentské křeslo, 
ke dvěma stům mladých lidí ve vesnici El Viejo, 
vzdálené pět kilometrů odtud. Obyvatelé El Vieja 
později tvrdili, že podněcoval mládež proti organi
zátorům demonstrace.

Z obavy před turbas nevytáhli organizátoři pla
káty a vlajky dříve než ráno před demonstrací. 
Když začali s přípravou na fotbalovém hřišti, vrhlo 
se na ně padesát turbas, kteří transparenty roz
trhali a je samotné rozehnali. Mohli se vrátit až po
zději, a pokusit se zachránit, co se dalo.

Setkali jsme se se dvěma organizátorkami — 
dvěma pracujícími ženami ze středního stavu, kte
ré před revolucí patřily k FSLN. (Podle jedné z 
nich, „FSLN říká, že opozice je somozistická. Ale 
většina starých somozistů pracuje pro vládu. Opo
zice zůstala stejná. To FSLN se změnila.") Řekly 
nám, že si po celonočním výtržnictví šly stěžovat na 
výbor stranické organizace, náčelníku místní po
licie, náčelníku státní policie a samotným sandi
nistům. Dostalo se jim ujištění, že turbas budou 
pod kontrolou a demonstrace bude nerušená. Když 
si šly stěžovat k místnímu stranickému tajemníku, 
našly dveře do kanceláře otevřené. Z vedlejší míst
nosti bylo slyšet, jak ho turbas informují o úspěchu 
své akce.

Není pochyb, že mnozí z těch, kteří by se jinak 
monstrace zúčastnili, zůstali doma. Navíc v den je
jího konání místní úřady zdržovaly dopravu do 
Chinandegy z okolních oblastí. Když Cruz pro
cházel městem, hodně lidí otevřelo dveře svých 
domků, pozdravili ho dvěma prsty vztyčenými do 
podoby V na znamení vítězství, rychle zalezli, aby 
se vyhnuli všudypřítomným očím příslušníků 
CDS. Jedna žena nám řekla, že nešla na demon
straci proto, že bydlí příliš blízko klubovny san
dinistické organizace mládeže. Vyprávěla nám o 
jiných lidech, kterým někdo výhrůžně telefonoval. 
Dva týdny po demonstraci nám jistý pumpař po
věděl o tom, jak tři jeho kamarádi, se kterými se šli 
na mítink podívat, jsou ve vězení.
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Jak lze očekávat, odhady návštěvnosti se liší. 
Opozice mluví až o 20.000přítomných, zatímco 
místní reportéři hlásili 7.000. Vzhledem k úsilí 
sandinistů omezit účast na minimum je to pozoru
hodné množství, zvlášť proto, že před třemi měsíci 
se FSLN podařilo na chinandežské prvomájové 
slavnosti shromáždit pouhých 2.500 lidi. Americ
ká televize NBC celou demonstraci natáčela. Po
kud někdy něco ze svého záznamu promítnou, bu
dou mít experti možnost účast odhadnout přesně. 
Mně bylo jasné, že ty tisíce demonstrantů byli sotva 
„příslušníci buržoazie", jak tvrdili sandinisté. Ve 
velké většině šlo o dělníky, rolníky a mladé lidi. 
Později jsem se dověděl, že dělníci z cukrovaru v 
San Antoniu a dokaři z corintského přístavu si na
jali nákladní auta, aby se dostali do Chinandegy. 
Skandovali tam pak hesla jako „El frente y So- 
moza son la misma cosa!“ (Sandinistická fronta a 
Somoza jsou jedno a totéž.)

Když Cruz začal mluvit, obklopily hřiště turbas, 
vyzbrojení klacky, kameny a mačetami. Přijelo 
jich několik desítek na vojenských nákladních 
autech a povzbuzovali se voláním „Moc lidu!". 
Pak začali rozbíjet okna a propichovat pneuma
tiky aut demonstrantů. Policie se neměla k tomu, 
aby jim jakkoli bránila. Když se turbas vrhli na 
demonstranty, opoziční mládež se vytratila, ale 
záhy se vrátila vyzbrojená vlastními klacky a ka
mením. Protože byli v přesile, podařilo se jim útoč
níky zahnat.

Takřka úplná neúčast zahraničního a domácího 
tisku umožnila Sandinistům, aby demonstraci in
terpretovali po svém. Druhý den jsme se setkali s 
opilým stranickým funkcionářem, který tvrdil, že 
demonstrace se konala v soukromém domě jedno
ho buržousta a zúčastnilo se jí jen pár bohatců. 
V Managuě nám Sandinisté řekli, že se jí účast
nilo sotva několik set lidí. Nikaragujské noviny 
nepřinesly o události jedinou zprávu s výjimkou 
fotografie v oficiálním deníku Barricada, která 
údajně ukazovala turbas odrážející .fašistické" 
demonstranty. Opoziční La PrensarZce demonstra
ci a šarvátkám věnovala několik článků a fotogra
fií, ale všechny byly cenzurovány, takže list ne
vyšel. Stalo se to téhož dne, kdy Daniel Ortega vy
hlásil zrušení kontroly tisku.

Demonstrace za Cruzovu kandidaturu ověřila, 
jaká je lidová nálada a naděje na „první svobodné 
volby v Nikarágui", jak je nazývala sandinistická 
propaganda. Mezi podmínkami, které Cruz a jeho 
podporovatelé položili jako nezbytné, byly svo
boda pohybu a shromažďování, stejná možnost 
agitace v tisku a televizi, dostatečný čas k volební 
kampani, přítomnost mezinárodních pozorovatelů 
a hlavně záruky, že kdyby ve volbách zvítězili, bu
dou se moci chopit úřadu.

Chinandega také odhalila volební trik, kterého 
Sandinisté chtěli použít. Rozhodnutí konat volby v 
listopadu bylo podloženo politickou kalkulací. 
Usoudili, že vnějškové zdání potvrzené volbami 
jim více než vynahradíjakékoli vnitřní ztráty. Bylo 
jim jasné, že moc ve Střední Americe se volbami 
nezískává příliš často. Volby za Somozy jim to po
tvrzovaly a Sandinisté měli daleko větší možnost 
kontroly nad volbami než Somoza.

Jejich kalkulace však byla ve dvou bodech myl
ná. Zaprvé do ní nezapočítali nikaragujské obča
ny. Vysoce postavení sandinističtí funkcionáři, se 
kterými jsem mluvil, stejně jako jejich mezinárod
ní podpůrci, žijí, jak se zdá, ve světě snů. Domní
vají se, že „antiimperialistické cítění" nikaraguj- 
ského lidu jim dovoluje uložit mu jakékoli břímě, 
které sami „antiimperialističtí vůdcové" nenesou. 
Dostávalo se jim příznivých zpráv od níže posta
vených kádrů, jejichž chleba závisí na růžovém vi
dění, a Sandinisté věřili, že po pěti letech násilné 
politické paralýzy byla opozice špatně organizo
vaná, rozdělená a ve svých metodách amatérská. 
Spontánní nadšení obyvatelstva pro Cruze je pře
kvapilo. Zadruhé pominuli to, do jaké míry se od
cizili pokrokovému veřejnému mínění v Latinské 
Americe a západní Evropě. Cruzova nedávná 
úspěšná návštěva Kostariky, Venezuely a Panamy 
a podpora jíž se mu dostala od evropských sociál
ních demokratů, například od španělského socia
listického předsedy vlády Félipe Gonzaleze, zkří
žila volební plány FSLN.

Sandinisté se tudíž octli před dilematem. Ustou
pit a dovolit Cruzovi, aby kandidoval za přijatel
ných podmínek, nebo riskovat zdiskreditované vo
lební vítězství? Jeden sandinistický funkcionář, 
kterého jsem vždycky považoval za umírněného, se 
mi v soukromí svěřil, že by dal přednost americké 
intervenci, protože by „prudce urychlila proces 
latinskoamerické vzpoury proti imperialismu Spo
jených států. "Řekl mi, že nikaragujská armáda by 
okamžitě napadla Honduras a Kostariku, kde by ji 
lid vítal jako „osvoboditelku".

Lze jen doufat, že méně horké sandinistické 
hlavy převládnou. Nedojde-li k diplomatickému 
řešení, bude civilní opozice nucena spojit se s oz
brojenou opozicí — což se přesně stalo po pod
vodných salvadorských volbách v sedmdesátých 
letech. Spojené státy, jejichž pověst v Nikarágui je 
špatná, by v lecčem mohly pomoci.

Když jsme jednoho nedělního podvečera vyjeli 
z Managuy, octli jsme se těsné za vojenským kon
vojem, čítajícím nějakých dvacet vozidel. Na roz
díl od podobných armádních konvojů v Salvado
ru, Hondurasu a jinde ho však nikdo nesměl před
jet. Velké vozidlo s blikajícími světly jelo po levé 
straně silnice a nutilo auta jedoucí v protisměru, 
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V posledních několika letech se mnozí z mých 
odborářských přátel vraceli ze zájezdů do Nika
raguy, organizovaných Sandinisty, s nadšenými 
zprávami o úspěších revoluce. Já sám jsem navští
vil Nikaráguu letos v létě a setkal jsem se tam jak s 
členy oficiální sandinistické odborové federace, 
tak s příslušníky svobodných odborů. Neočekával 
jsem, že se v nevyvinuté a krizemi stíhané oblasti 
setkám s dělnickým rájem nebo uvidím dělníky, 
jak spravují své továrny. Doufal jsem však, že 
najdu známky pokroku směrem k většímu podílu 
dělníků a rolníků na rozhodování. Místo toho jsem 
se stal svědkem toho, že dělnické hnuti bojuje se 
„socialistickou" vládou, která dělnickým poža
davkům vzdoruje rozmanitými prostředky, počí
naje centralizovanými a státem ovládanými od
bory a konče nespravedlivým zatýkáním a hroz
bami gangsterským násilím.

V roce 1970 byli dělníci sjednoceni v odporu 
proti Somozovu režimu a očekávali, že po jeho 
pádu budou jednotně budovat nový systém. Sandi- 
nisté se však po uchopení moci pokusili dosáhnout 
kontroly nad dělníky povinným Začleňováním 
všech odborářů do ústředny CST (Central Sandi
nista de Trabajadores). V roce 1980 se CST při
pojila ke Světové radě odborů se sídlem v Praze. 
„FSLN chtěla centralizované odbory nastolit sho
ra, ne je postupně vybudovat," řekl mi jeden opo
ziční odborový funkcionář.

Když tato snaha neuspěla, uchýlili se Sandinis- 
té k organizovanému násilí a začali penalizoval 
odbory, které nebyly ochotny se k nim přidat, 
organizovat rozbíječské frakce a v poslední době 
i věznit odborářské funkcionáře. Dověděl jsem se 
o vyhrožování smrtí, bití, policejních raziích v od
borových sekretariátech, násilnému odvádění ne

ústupných odborářů na vojnu a o tajných sezna
mech nepohodlných lidi. Opoziční odboráři nemají 
chuť využít teprve nedávno obnoveného práva na 
stávku z obavy, že by mohli být obviněni z „hos
podářské sabotáže" nebo „napomáhání imperia
lismu".

V přístavním městě Corinto jsem mluvil s řidiči 
nákladních automobilů, kteří se rozhodli odštěpit 
se od místní odbočky CST a připojit se k nezávislé 
ústředně CUS, která má prostřednictvím Meziná
rodní konference svobodných odborů návaznost na 
organizaci AFL-CIO. Nedlouho poté přepadla je
jich sekretariát policie a turbas. Některým řidičům 
pak odebrali řidičské průkazy a několik vůdčích 
odborářů bylo uvězněno. Představitel dalších ne
závislých odborů CTN mi řekl, že ho na letišti 
v Managué turbas zbili a přerazili mu nos, za ne
činného přihlížení vojenské i civilní policie.

Sandinisté si odcizili i dělníky svých vlastních 
odborů, což vedlo k narůstajícímu počtu neoficiál
ních stávek. Když Sandinistépřed několika měsíci 
znárodnili cukrovar Germana Pomaresa, zrušili 
jeho nezávislé odbory. Aby si pak zajistili v no
vých odborech poslušné vedení, zfalšovali volby 
tím, že k nim dovezli negramotné sekáče třtiny. 
Letos v létě se dělníci v rafinérii svému vedení vze
přeli a začali stávkovat, když jim vedení podniku 
zakázalo přístup do podnikové prodejny s kvalit
nějším zbožím a nižšími cenami.

Za našeho pobytu v Managué došlo k neoficiál
ní stávce spojené s obsazením podniku ve vládou 
vlastněném pivovaru Victoria. Řidiči si tu vydě
lávají 3.000 kordob měsíčně. Nájem stojí zhruba 
tisíc kordob měsíčně, tolik jako nové kalhoty. 
Jeden ze závozníků mi řekl, „Užpět let máme stále 
stejnou mzdu a teď jsme se vzbouřili z hladu". 
Dělníci ve Victorii si byli vědomi, že návrat do 
práce bez smlouvy by mohl znamenat porážku. 
Když k němu byli donuceni, zpomalili práci, aby si 
tak zachovali aspoň částečnou protiváhu.

Oficiální deník FSLN, Barricada, přinesl o .jed
nání odborářů " ve Victoriijediný článek. Citoval v 
něm sandinistického odboráře, který dělníkům 
„přislíbil plnou podporu", ale zároveň je vyzýval, 
aby se urychleně vrátili do práce. Opoziční La 
Prensa naproti tomu přinesla na titulní straně foto
grafii dvou set řidičů Coca-Coly jedoucích ve svých 
autech v průvodu na důkaz solidarity s dělníky 
Victorie. Později jsem si ověřil zprávu La Prensy o 
tom, že konkurenční pivovar Tona, konzervárna 
ovoce La Milca, Pepsi-Cola a Standard Steel do 
Victorie vyslali delegace. Některé z jejich odbo
rových organizací také oznámily, že zahájíprotest
ní stávky.

Opoziční odboroví představitelé, se kterýmijsem 
se setkal, mluvili přímočaře, jak byli zvyklí z kaž- 
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aby sjela do příkopu. Na posledním nákladním 
autě konvoje seděl voják s automatem namířeným 
naším směrem. Trvalo nám čtyři hodiny, než jsme 
dojeli do Leonu, vzdáleného osmdesát kilometrů. 
Bylo to skličující podobenství každodenního nika- 
ragujského života: Sandinisté v předním voji, brá
nícím normálnímu proudu života, ať už ze skuteč
ného strachu, paranoie nebo sadismu, a za nimi se 
táhnoucí zbytek obyvatelstva, zbitý, otrávený a 
ohnutý pod tíhou dalších zbytečných „obětí" san- 
dinistického militarismu. Nás to stálo jen čtyři 
hodiny nepohodlí. Lidé v Nikaragui tomu musí 
odolávat čtyřiadvacet hodin týdně. Jejich trpě
livost se rychle vytrácí.



dodenni faktické práce. Funkcionář CST květnatě 
rozkládal o tom, jak Sandinisté zreorganizovali 
drobné a zaostalé nikaragujské odbory „podleprů
myslových oborů“. Nebyl mi však schopen vysvět
lit, proč zrušili nikaragujský ekvivalent Národní 
rady pracovních soudů, Tribunales de Trabajo.

Často mi říkal věci, které odporovaly tomu, co 
jsem se dozvěděl od dělníků. Pracující cukrovaru v 
San Antoniu mi vyprávěli o ilegální stávce, kterou 
vyhlásili v únoru za zachování mzdové dohody, 
uzavřené mezi nimi a vedením podniku. Podle děl
níků prý ministr práce, podporovaný vedením 
CST, platnost dohody zrušil, protože odporovala 
vládním pokynům o výši mezd. Představitel CST 
mi tvrdil, že ministr práce odmítl dohodu proto, že 
mzdy byly příliš nízké, a zásluhy za vedení stávky 
přiřkl vlastnímu vedení. Nadto se o stávkujících ve 
Victorii povýšenecky vyjádřil jako o „zabedněn
cích“ a „nespokojencích". Svou úlohu nespatřo
val v zastupování dělníků, ale ve „zprostředková

ní" mezi nimi a zaměstnavatelem.
Mnoho opozičních odborových vůdců přirovná

valo svou situaci k údělu polské Solidarity. Jeden z 
nich srovnával Nikaraguu a Polsko takto: .Jsme 
dvě malé země, které zažily mnoho cizích vpádů. 
V obou existují dlouhé fronty a nedostatek, zatím
co spousty našich výrobků se vyvážejí do zemi so
větského bloku. Obě jsme katolické země s úzkou 
vazbou mezi odbory a církví. Žijeme v režimech, 
kde občané mohou být vězněni zcela svévolně. 
A obě vlády osočují nezávislé odbory, že jsou ,anti- 
socialistickými agenty imperialismu'." Když jsem 
ho tak poslouchal, přál jsem si, aby někteří moji 
odborářští kolegové mohli být se mnou. Byli by bý
vali stejně pobouřeni a zklamaní utlačovatelskou 
politikou této „ vlády dělníků a rolníků", jako jsem 
byl já.

faz
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Když se Afrika před čtvrtstoletím ve jménu nezá
vislosti separovala od Evropy, málokdo předvídal, 
jak rychle tento velký politický experiment skončí 
neúspěchem a jaké nešťastné následky ten ne
úspěch bude mít. Dnes se vina za nesmírné potíže 
Afriky často hledá v nedostatku dobré vůle a v po
kračujícím vykořisťováni. Pravda však je, že potíže 
jsou důsledkem planých nadějí a přehnaného opti
mismu. A především důsledkem velké ironie. Afric
ký nacionalismus znamenal odmítnutí imperialismu 
a všeho evropského. Proces dekolonizace však pro
bíhal stejným eurocentrickým způsobem, který byl 
podkladem imperialismu. Když se Afrika pokouše
la zbavit se Evropy, zjistila, že to prostě nejde jinak 
než po evropsku. Upjala se na poslední evropskou 
módu, na ideologie socialismu a nacionalismu. 
Dnes Afrika zjišťuje, jako rozvedeni manželé, kteří 
se stále stýkají, že není s to se od Evropy odloučit.

Teprve velmi krátkou dobu je možno otevřeně 
mluvit o neúspěchu nezávislosti v Africe. Staré vy
táčky — nezájem Evropy nebo naopak „neokolo- 
nialismus“ — už není tak často slyšet. Dnes, na roz
díl od doby před několika léty —je dokonce možno 
rozebírat i v liberálních publikacích otázku, zda ten
to neúspěch nenaznačuje něco o samé podstatě 
Afriky. Nelze si snad představit, že Afrika se stala 
obětí podvodu, když se rozhodla chopit se úkolu již 
předem odsouzeného k neúspěchu? Kdo Afriku jen 
trochu zná, vidí, jak se pocit poníženi a bezmoc
ného vzteku zmocňuje Afričanů, kteří jsou nuceni 
přihlížet, jak se jim všechno hroutí před očima a za
čínají si uvědomovat, že nejsou schopni kontrolovat 
osud své země. Není to snad nejkrutši ponížení?

K ujasnění terminologie: Pod pojmem Afrika 
rozumím tropickou Afriku. Dávám tomuto termínu 
přednost před neobratným terminem „černá Afri
ka“, — což nazýváme Čínu „žlutou Asií“ — a také 
zeměpisně nepřesný. Na sever od obratníku raka 
jsou země středozemní oblasti, politicky arabské a 
kulturně muslimské. Najih od obratníku kozoroha je 
rasistická Jižní Afrika, politicky součást severo
atlantické oblasti a kulturně evropská. Oblast, která 
leží mezi oběma obratníky, tvoří víceméně politic
ký a kulturní celek.

Na evropském impériu v tropické Africe bylo 
pozoruhodné, jak náhle vzniklo a jak náhle zaniklo. 
Boj o africké kolonie byl před sto lety v začátcích. K 

rozdělování došlo až v osmdesátých letech minulé
ho století, když se císař Vilém II. a belgický král 
Leopold zmocnili obrovských, dosud neobsazených 
teritorii ve střední a jižní Africe. Evropské moc
nosti zcela svévolné vyhlásily obrovská území za 
své kolonie a daly jim zcela svévolná jména. Po
břeží Slonoviny dostalo své jméno od obchodníků 
s otroky v 18. století. Nigérie byla pojmenována 
podle řeky Niger, protože to tak chtěl jistý anglický 
žurnalista.

Než začala doba rozdělování, byla Afrika pro 
Evropu „černý kontinent“. Cestovatelé zmapovali 
vnitrozemí kontinentu a misionáři obraceli obyva
tele na víru, obchodnici provozovali výměnný ob
chod, ale zemi vlastnili a řídili Afričané. Ve vnitro
zemí existovala před sto lety ještě mocná králov
ství: Samory a Dagomba na západě, Lunda a 
Matabele ve vnitrozemí. Proč a jak začal boj o roz
dělení kolonií, je dodnes záhadou. Vysvětleni čistě 
materialistické nestačí. Historik pozdější doby na
psal: „Obrovská rozloha tropické Afriky vypadá na 
mapě impozantně, ale prostá pravda je, že toto úze
mí zůstalo tak dlouho bez majitele proto, že o ně 
nikdo nestál.“

Ať už byl impuls jakýkoli — rivalita v Evropě či 
tlak Evropanů, kteří už v Africe žili — faktem je, že 
kontinent byl rozprocován. Došlo k likvidaci sta
rých království, staré kultury byly zničeny. Tam, 
kde Afričané nekladli odpor, byla okupace celkem 
smírná. Tam, kde odpor kladli, byla krutá. Na jiho
západě, v územi dnes zvaném Namibie, vyvraždili 
němečtí žoldnéři (jejichž velitel se jmenoval 
Goering — otec známějšího syna) čtyři pětiny 
Hererů v celkem krátkém tažení. V Zambezii, poz
ději zvané Rhodesie, „civilizoval“ Cecil Rhodes 
kmeny Matabele a Mašona kulometem a oprátkou. 
V pánvi řeky Kongo nesou odpovědnost za smrt sta
tisíců agenti belgického krále Leopolda. Jak napsal 
spisovatel Joseph Conrad: co dělal bílý muž v Afri
ce, „nebylo pěkné, když se na to člověk podívá 
zblízka“.

Metody kolonizátorů byly různé. Belgičané a 
Němci nic nepředstírali. Přišli, aby vládli a měli se 
dobře. Portugalci tam byli nejdéle. Ani se příliš ne
snažili své kolonie předělat, spíš se od nich nechali 
absorbovat, jak o tom svědčí početné mulatské oby
vatelstvo Angoly a Mozambiku. Francouzi mluvili s 
velkou vášní o svém civilizačním poslání, byli pra
gmatičtější a méně povýšení než Britové, a méně 
ovlivněni rasovým kastovnictvím. Od samého po
čátku přijali zásadu, že kdo má dostatečné vzdě
lání, zbavil se afrických způsobů a „vyvinul se“ 
(évolué), může dosáhnout nejvyšší mety vůbec — 
stát se černým Francouzem. To bylo v ostrém kon
trastu s chladně povýšeným svatouškovstvím Britů, 
vychovaných v Oxfordu, kteří věřili, že plni povin
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nost uloženou jim jejich privilegovaným postave
ním. Přes tyto různosti v detailech se však všichni 
shodovali v tom, že evropská kultura, morálka a 
mravy jsou nadřazené.

Jakkoli tento postoj zaváni rasismem, neomezo
val se na koloniální úředníky a obchodníky. Takové 
stanovisko sdíleli všichni lidé na Západě, Ameri
čané stejně jako Angličané a Francouzi, a bylo ty
pické jak pro liberály a osvícené duchy, tak pro 
konzervativce. Historik Macaulay žádal, aby se vý
chova domorodců dála výlučně v angličtině. Ho
landský pastor a politik baron van Hoevall žádal, 
aby v holandské Východní Indii byli Javánci při
jímáni do holandského kulturního okruhu a nikoli 
odpuzování. Toto jen namátkou: jde o dva progre
sivní myslitele, kteří udávali tón i pro Afriku. Přijde 
prý doba, kdy s Afričany bude zacházenojako s rov
nými, ale k emancipaci dojde způsobem, který sta
noví Evropané. Jak napsal jistý autor: přijde den, 
kdy celý svět bude nosit kravatu, řídit auto a prak
tikovat kontracepci.

Emancipace měla také přijít podle časového řádu 
stanoveného Evropany. Afričané snad jednou bu
dou schopni vládnout sami sobě, ale ta doba leží v 
daleké budoucnosti, bude to možná trvat staletí. 
V důsledku první světové války se zrodila osvoboze
necká hnutí, ale šlo o akce jen v malém měřítku, 
vůdcové byli Afričané vychovaní v Evropě nebo při
nejmenším podle evropského vzoru. Takoví lidé byli 
v mizivé menšině, ale stalo se, že jim nakonec bylo 
souzeno ujmout se otěži nad tímto koutem světa.

Druhá světová válka znamenala náhlý konec im
periálni éry. Evropské mocnosti byly vyčerpané. 
Jejich impéria v Asii se hroutila pod náporem osvo
bozeneckých hnutí mnohem silnějších a legitimněj
ších, než byla africká. V popředí stálo kongresové 
hnuti Mahatmy Gándhiho v Indii. Dostalo-li se 
Indii nezávislosti, nebyla na řadě také Afrika? 
A tak se v padesátých letech zrodila myšlenka, že by 
se snad i africkým koloniím měla poskytnout nezá
vislost.

V r. 1957 se stala britská korunní kolonie Zlato
nosné pobřeží nezávislým státem jménem Ghana. 
Ihned potom se rozjelo osvobození Afriky nečeka
nou rychlostí. Když se v r. 1958 dostal k moci de 
Gaulle, nabídl africkým koloniím nový status. V r. 
1969 dostala svobodu Nigérie, největší britská kolo
nie v Africe co do rozlohy, počtu obyvatelstva a 
přírodních zdrojů, stejně jako Kongo a desítka 
bývalých francouzských kolonií, přeměněných ve 
Francouzské africké společenství (CFA). A záhy 
následovaly další. Začátkem r. 1957 byly v Africe 
jen dvě nezávislé země, Etiopie a Libérie. V sedm
desátých letech měla Organizace africké jednoty 
padesát členů.

K tomuto rychlému sledu události přistoupila dal

ší dezorientace v souvislosti s psychologickou pří
pravou na nezávislost. Šlo o to, přinutit Evropu, aby 
svobodu poskytla, a Afriku, aby ji přijala. Tato 
aklimatizační kampaň probíhala na dvou frontách. 
Na jedné, oficiální, byl přijat názor, že africké kolo
nie jsou země jako všechny ostatní. Což v podstatě 
znamenalo evropské. Jako poslední dobrý skutek 
jim bude udělena ústava, dvoukomorový parlament
ní systém, nezávislé soudnictví, prostě všechno, jak 
se patří. Každý nový stát se vyklube z vajíčka už 
hotový, schopný fungovat jako kterýkoli evropský 
stát, a zaujme své místo ve společnosti národů.

Tak tomu vskutku bylo, ale podíváme-li se zpět, 
uvidíme, jaká to byla fraška. Nazývat tato území 
státy je pochybné. Ve většině případů nešlo o státy, 
ale o uměle vytvořené územní jednotky, jejichž 
hranice byly stanoveny před sto lety na evropských 
ministerstvech, často lidmi, kteří snad měli k dis
pozici celkem přesné mapy, ale jinak o Africe ne
věděli zhola nic. Nejrůznější kmeny a skupiny byly 
vtlačeny do svévolně vytyčených hranic. Tato úze
mí neměla absolutně žádnou minulost jako národní 
státy z doby, než přišli bílí, a nedostalo se jim žádné 
přípravy na nezávislost.

Na druhé frontě bylo slyšet jinou, poněkud zají
mavější propagandu. Původci byli spisovatelé, novi
náři a historikové, jež by bylo možno nazvat „přá
telé Afriky“. Mám tu na mysli Brity, ačkoli měli 
protějšky v jiných zemích. Příkladem je Basil Da- 
vidson, starý revolucionář, který nejdříve básnil 
o Titově režimu v Jugoslávii, později o Maově re
žimu v Číně. Napsal spoustu historických a publi
cistických děl, které prozrazují dobrý sloh a dobré 
znalosti.

V knize Afrika se probouzí sledoval Davidson 
didaktické záměry, stejně jako řada dalších, kteří 
mysleli a psali jako on. Jedním z jeho témat byl pocit 
viny bílých. Evropa byla agresor, Afrika oběť. To je 
samozřejmě svátá pravda, i když lze argumentovat, 
že k nejhorší agresi došlo před érou kolonialismu, v 
dobách obchodu s otroky. Další téma byla africká 
hrdost,vědomí afrického kulturního dědictví. Ze 
všech části světa, posuzováno z eurocentrického 
hlediska, Afrika bezpochyby trpěla nejvíc. Ať Evro
pané jakkoli pohrdali Indií, Čínou nebo Araby, báli 
se jich a považovali je za méněcenné, nemohli tvr
dit, že tyto země neměly své dějiny přesahující nej
primitivnější stádium. Naproti tomu se právě to 
tvrdilo soustavně o Africe.

Afrika údajně neměla kulturu, neměla civilizaci, 
ani tradice, ani politické pospolitosti, ani dějiny. 
Ještě před dvaceti lety mohl historik, profesor 
Oxfordské univerzity Hugh Trevor-Roper, litovat 
studenty, kteří se chtěli věnovat africkým dějinám, 
což pro něj byl neexistující předmět. „Snad někdy v 
budoucnu se budou moci vyučovat dějiny Afriky, 
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ale dnes toho je pramálo. Existuji jediné dějiny 
Evropanů v Africe.“

Proti tomu argumentovali Afričané, že Afrika dě
jiny má a že v ni žijí národy a kultury. Davidson psal: 
„Není to čirá mystifikace, když označujeme typic
kou evropskou skupinu lidi s její xenofóbií, skupi
novými ambicemi a vědomím exkluzivnosti za ná
rod, zatímco vymezujeme název kmen (s pod
textem barbarství a primitivnosti) pro lidi jako jsou 
Jorubové?“ A dál: „Od vědců v Timbuktu a Dženně 
se ve třináctém století mohli učit mudrci v Oxfordu a 
Cambridgi.“ Je snadné smát se téhle rétorice. Mno
hem zajímavější však je, že Davidson, přes všechno 
úsilí zbavit se eurocentrismu,užíval evropských 
referenci.

Předáci afrického nacionalismu se rovněž dostali 
— nevědomky — do pasti, když se nemohli roz
hodnout, zda užívat či neužívat eurocentrických 
koncepcí. Šlo o podivnou skupinu lidí. Je pravda, že 
všechny nově se rodící národy mají samozvané vůd
ce, většinou právníky a žurnalisty, z nichž se stanou 
profesionální politikové a kteří pokládají zajeden ze 
svých prvních úkolů přepsat dějiny. Afričtí předáci 
byli toho extrémním přildadem, neboť se museli víc 
snažit, a protože šlo o tak mizivě malou skupinu. 
Počet vzdělaných Afričanů byl na začátku našeho 
století nepoměrně menši než počet vzdělaných Slo
váků, Chorvatů či Rumunů o 50 let dříve.

Vzdělání, jehož se jim dostalo, bylo povýtce 
evropské, a přece nechtěli vést své národy k evrop
ským cílům. Chtěli průmysl a rozvoj, ale současně 
se stále obraceli k africké minulosti. Někdy odho
dili evropské ošacení a začali nosit africké oděvy, 
jako např. ghanský vůdce Kwame Nkrumah, absol
vent Lincolnovy univerzity v Pensylvánii v USA, 
který později předstoupil před ghanské národní 
shromáždění v barvitém kroji kmene Kente. Objevo
vali pro své státy historická africká jména, jako 
Ghana, Benin a Malawi. Bránili africkou tradici, 
i když evropskou terminologii. Jomo Kenyatta, 
antropolog a absolvent Londýnské vysoké školy 
ekonomické, byl autorem nadšeného článku osla
vujícího tradici obřízky žen kmene Kikuju.

Jak afričtí nacionalisté, tak i „přátelé Afriky“ si 
nevědí rady s pojmem „kmen“ (nebo „národ“). 
Zdůrazňují, že Afrika se skládá z národů (či kme
nů), ale na druhé straně zdědili nacionalisté kolo
niální strukturu, jejíž hranice vůbec nebraly ohled na 
to, kde ten který národ žije. Noví vládcové, kteří tuto 
strukturu převzali, museli pochopitelně vyjít s tím, 
co měli. Navíc psala většina komentátorů zabýva
jících se Afrikou z marxistického nebo marxizují- 
cího hlediska. Dostali se tak do málo závidění- 
hodné situace, že občas zdůrazňovali silu národ
ního cítění, když se jim hodilo jako podpora věci po
kroku, a občas zase předstírali, že národní cítěni ne

existuje, ve jménu proletářského internacionalismu 
nebo jeho afrického ekvivalentu.

Tak např. vůdce nacionalistů v Portugalské Gui
neji prohlašoval, že „mezi národy Afriky nejsou 
spory. Spory jsou jen mezi vládnoucími vrstvami. 
Jakmile národy vezmou moc do svých rukou, což je 
nevyhnutelné, nebudou africké solidaritě stát v ces
tě žádné větší překážky“. K pochopení absurdnosti 
takového tvrzení není třeba myslet na Afriku, ale na 
staletí evropských dějin, která je v podstatně his
torií nenávisti mezi národy (nebo kmeny).

Tak se stalo, že éra nezávislosti začala ve zna
mení dvou legend: že národy Afriky spojuje společ
ný afrikanismus, a že umělá struktura zanechaná ko
lonialismem je strukturou životaschopných národ
ních států. Druhá legenda je občas formulována po
někud opatrněji, jako např. u Davidsona: „Před- 
koloniální Afrika měla stovky nezávislých států. 
Kolonialismus je nacpal do asi padesáti kolonií. Ty 
se nyní snaží přeměnit se v padesát národů. Otázka 
je, zda se to podaří.“ Rád by byl věřil, že ano. Prav
divá odpověď však byla: asi ne. Před 25 lety byl 
realismus vzácný.

Nově nezávislé africké „národy“ zakrátko doká
zaly, že jsou schopny imitovat nejhorši hříchy 
evropských národních států. Skoro to vypadalo, že 
parodují nejnovějši a nejméně stabilní evropské 
státy, „nezávislé ateistické policejní režimy, zmí
tané pošetilým nacionalismem a bojem o moc“, jak 
napsal Evelyn Waugh jednou o Balkánu. Právě v 
době, kdy bylo třeba realismu a střízlivého přístupu 
k problémům zemí, jež měly jen nejzákladnější hos
podářskou — většinou zemědělskou — bázi, oddá
vali se vůdcové divokým snům. Tyto země potře
bovaly politiku, která by dala podnět k intenziv
nímu obdělávání půdy, rozvoji řemeslné výroby, ob
chodu a třeba průmyslu na výrobu jízdních kol. Do
staly však obrovské nové betonové budovy v hlav
ních městech, grandiózní hydroelektrámy, těžký 
průmysl a státní letecké společnosti. To vše ve jmé
nu národní velikosti a občas i „socialismu“.

První varovný signál, že v Africe není vše tak rů
žové, přišel z Konga. Bylo snadné a do určité míry 
i oprávněné dávat vinu za počáteční obtíže v Kongu 
bývalým koloniálním pánům. Je jisté, že Belgie po
skytla zemi nezávislost nerada a s odporem. Země 
měla jen nepatrnou vrstvu vzdělanců, na nezávis
lost nebyla připravena. Mamutí belgická důlní spo
lečnost Union miniere záhy začala pracovat na 
tom, aby se na měď bohatá Katanga odštěpila jako 
jakýsi soukromý stát společnosti. Přesto však nelze 
vše, co se událo v Kongu, připisovat zlým úmyslům 
Evropanů. Kongo bylo příkladem, že nestačí osla
vovat samostatnost velkými projevy a výbuchy nad
šeni. Nezávislost předpokládá schopnou a poctivou 
vládnoucí elitu. Ta tu neexistovala. A v pozadí ma
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névrování s cílem odštěpit Katangu se rýsovala sila 
afrických kmenových konfliktů. K tomu, aby se 
uvnitř nových afrických států nenáviděly různé ná
rodnostní skupiny, nebylo třeba evropských intrik. 
Sotva spadly okovy koloniální discipliny, vybuchlo 
po staletí hromaděné nepřátelství.

Zdálo se, že ze všech britských kolonií má nej- 
lepši předpoklady pro nezávislost Ghana. Conor 
Cruise 0’Brien (známý irský politik a vysoký funk
cionář OSN, aktivní v pomoci rozvojovým zemím), 
který ve svých mladých letech žil v Ghaně, se po 25 
letech ohlížel zpět na idealismus mládi a napsal, že 
Ghana „měla kdysi tradici velmi uspořádaných 
vztahů mezi kmeny a pocit solidarity spojoval kme
ny na pobřeží s kmeny ve vnitrozemí. Měla nejvíce 
vyvinutý systém školství v Africe a nejlepší státní 
aparát, v jehož čele stáli místní odborníci velkých 
schopnosti a striktní integrity“. Po několika letech 
nezávislosti se však vše začalo náhle hroutit. 
Nkrumah kolem sebe vytvořil kult osobnosti, jaký 
mu mohl závidět Stalin. Jeden oficiální životopis ho 
označoval za „našeho otce, bratra, přítele, ba sám 
náš život, neboť bez něho bychom snad byli naživu, 
ale neexistovali bychom“. Kdysi schopný admini
strátor se totálně zkorumpoval. Pokušení bylo příliš 
silné a protestantská etika, přejatá od Angličanů 
příliš slabá. Nebylo to poprvé, co se samospráva 
ukázala být správou velmi málo poctivou. To ne
bylo třeba prokazovat právě v Africe. V parlamentě 
pronášel Nkrumah plamenné projevy o tom, jak je 
potřebná politická integrita a poctivost, a apeloval 
na občany — zvláště poslance — aby si dali pouká
zat zpět do země peníze, jež si uložili v zahraničí. 
Poslancům to bylo k smíchu. Nkrumah se jen usmí
val. V jedné zemi za druhou se stávala „unuru“ — 
svoboda — jen příležitostí pro elitu cpát si kapsy. 
V Keni se nazývá oficiální politika vlády „svépo
moc“. Jak praví místní vtip, bylo by lepším překla
dem tohoto výrazu ze svahilštiny „pomáhej sám 
sobě“.

Na druhé straně kontinentu byla Tanzanie, země, 
kterou evropští intelektuálova obdivovali snad nej
více. Vládcem tam je už přes 20 let Julius Nyerere, 
miláček „přátel Afriky“. Jeho vláda neklesla úplně 
do autokracie a kultu osobnosti. Je to inteligentní a 
skromný člověk, který překládal Shakespeara do 
svahilštiny, když byl za Angličanů ve vězení, a je
hož prezidentský plat činí pouhých 6.000 dolarů 
ročně. A přece, posuzujeme-li jeho vládu objektiv
ně, musíme říci, že zklamal na celé čáře. Nepřímo to 
přiznal sám, když prohlásil, že Tanzanie není o nic 
blíže soběstačnosti a socialismu, než když tento cíl 
před 16 lety vyhlásil. Přiznal také —jediný z afric
kých vůdců — že vinu za neúspěch nezávislosti 
nesou Afričané sami.

Případ Tanzánie je důležitý právě proto, že to 

byla země, do níž se kladly velké naděje. Země byla 
pod britskou vládou poměrně blahobytná a očeká
valo se, že na základě této prosperity bude schopna 
vybudovat něco nového — soběstačnost a socialis
mus, dva cíle systému „ujama“, systému rodinných 
komunit, vyhlášeného Nyererem r. 1967. Podle plá
nu „ujama“ se měli zemědělci roztroušeni po zemi 
sdružit ve vesnice, kde by půda byla ve společném 
vlastnictví a obdělávala se kolektivně. Tím by se 
země přiblížila blahobytu a větší produkci. Během 
šesti let byly do vesnic přemístěny dva milióny osob 
a během dalších tří let dalších 13 miliónů.

Nyererova zásada od počátku byla, že „socialis
tického“ společenství lze dosáhnout jenom dobro
volně. Na tuto zásadu se záhy zapomnělo. Země
dělci byli násilně vháněni do nových vesnic, často 
jim rozbořili domy a zničili úrodu, aby je k tomu do
nutili. Některé vesnice víceméně fungují, ale pře
suny prakticky zničily venkovské hospodářství.

Zemědělství je v úpadku a průmysl pracuje na 20 
až 30 procent kapacity. Sklizeň exportních země
dělských výrobků drasticky poklesla. Produkce oře
chů kašú klesla o 70 procent. Země kdysi soběstač
ná v zemědělské výrobě musí dnes dovážet potra
viny a je největším příjemcem zahraniční pomoci v 
Africe, až 600 miliónů dolarů ročně. Inflace dosa
huje 70 procent. V obchodech hlavního města Dar 
es Salaam není k dostání nejzákladnějši zboží. Když 
nedávno došlo v Tanzanii k únosu letadla, koloval 
smutný vtip, že únosce chtěl letět do Londýna, aby 
si koupil zubní pastu.

Tanzánie přežívá, aleje obléhána věřiteli. Podob
ně jako některé jiné africké země ji nakonec vždyc
ky vysekají z dluhů západní banky a vlády. Mezi
národní měnový fond schválil další půjčku ve výši 
350 miliónů dolarů ročně na příští tři roky, ale kla
de přísnější podmínky než dříve. Sen se rozplynul.

V jedné africké zemi po druhé dochází k tomu, že 
se města ujímají vlády nad venkovem. Afrika je na
dále převážně zemědělský kontinent. Logicky by se 
jí mělo vládnout v zájmu vesnického obyvatelstva a 
měly by se platit vyšší ceny za potraviny, aby se po
vzbudila zemědělská výroba. Děje se však pravý 
opak. Ceny potravin se udržuji na uměle nízké úrov
ni, aby se městské menšiny — vládnoucí vrstva, 
armáda a masy nezaměstnaných — mohly lacino 
najíst.

Milióny lidí byly vyhnány z půdy a proudí do 
měst. V r. 1960 měla jen tři města v tropické Africe 
větší počet obyvatelstva než jeden milión. Dnes je 
takových měst 28. Nejde ani o „opravdová“ města, 
taková, jaká vznikla v důsledku průmyslové revo
luce v Lancashiru, Pensylvánii nebo v Porůří, kde, 
přes kruté podmínky, byl v okolí aspoň průmysl a 
přírodní zdroje. Rozlehlá africká velkoměsta — a br
lohy na periférii —jsou přeplněna lidmi, kteří se tam 
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nahrnuli, protože tam mohou žit levněji, když ztra
tili obživu na vesnici.

Začarovaný kruh se ještě komplikuje měnovou 
politikou. Četné africké země — s výjimkou Fran
couzského afrického společenství — udržují umělý a 
absurdní kurs místní měny, důsledek nemístné ná
rodní hrdosti, egoismu vládnoucí elity a neochoty 
přiznat neúspěch. Absurdnost je možné měřit roz
dílem mezi oficiálním a černým kursem. Rekord asi 
drži Ghana, kde kurs dolaru na černém trhu byl před 
posledním pučem osmdesátkrát vyšší než oficiální 
kurs. I dnes je oficiální kurs dolaru 6,15 cedi, ale 
černý kurs je asi 180 cedi. Pro ty, kteří mají pře
bytek peněz, a pro ty, kteří mohou kupovat dolary za 
oficiální kurs — opět městská elita —, je nákup v ci
zině velice výhodný. Na druhé straně klesá naděje 
farmářů na export zemědělských výrobků.

Vlády mají samozřejmě možnost pokoušet se od
činit následky mizerného hospodaření. Je možné 
prosazovat oficiální ceny potravin a oficiální kurs 
měny s přísnosti, která vede až před popravčí četu. 
Vláda se také může pokoušet násilím zastavit útěk z 
venkova do dměst. Nigérie loni násilím vykázala z 
měst dva milióny ilegálních přistěhovalců. „Marxis
tický“ Mozambik vyhání obyvatele brlohů z peri
férie měst pod hrozbou trestu smrti. Etiópska junta 
napodobuje příklad Pol Potův a vyhání z měst masy 
obyvatelstva, ovšem následkem je hladomor. Nako
nec však nic nepomůže. Etiópska vláda umí být kru
tá, ale není silná. Nemá prostředky, i když má sna
hu být plně stalinská. Ironii osudu je, že jediný stát 
se skutečně stalinským hospodářstvím v Africe je 
Jihoafrická republika, které spilají Rusové a jež je 
tak sýmpatická perzidentu Reaganovi, a které mož
ná politikové z ostatní Afriky tajně závidí úspěch v 
kontrole pohybu pracovních sil.

Jaká je tedy budoucnost Afriky? Přes veškerý 
pesimismus, který z těchto řádek čiší, není vše ztra
ceno. Rozumná hospodářská politika by byla ces
tou k nápravě. Volný trh zemědělských výrobků by 
přiměl rolníky, aby opět vyráběli. Je možno si zpo
čátku představit i subvence pro zemědělce. Proč by 
Evropa, která Africe zanechala tak mizerné dědict
ví, nemohla třeba do Afriky exportovat společnou 
zemědělskou politiku Společného trhu, v jejímž 
rámci se zemědělci podplácejí, aby vůbec vyráběli? 
Ale do budoucna snad není třeba komplikované 
zemědělské politiky, jedině vytvoření příznivých 
podmínek pro rolníky.

Čeho není třeba, a jistě ne dlouhodobě, je zahra
niční pomoc, kterou máji tolik v oblibě západní libe
rálové. Afrika již dostává větší zahraniční pomoc 
než kterákoli jiná část světa: 20 dolarů na osobu v 
r. 1981, ve srovnání s 8 dolary v Asii. Injekce finan
čních prostředků od západních vlád, motivovaných 
špatným svědomím za minulost, a neprozřetelné 

půjčky západních bank již podryly mistni zeměděl
ství. Soukromé investice, donedávna odmítané jako 
neokolonialismus, by asi byly užitečnější.

Několik málo zemí — Keňa, Malawi, Togo, Po
břeží slonoviny a Kamenin — již značně zvýšilo 
zemědělskou výrobu jak potravin, tak plodin pro ex
port. Tyto země ustoupily od lehkovážných omylů, 
jichž se zpočátku dopouštěly spolu s ostatními. Je 
příznačné, že žádná z uvedených zemí se netěší ob
libě u evropských a amerických intelektuálů, „přá
tel Afriky“. Žádná z nich nemá nacionalistický nebo 
marxistický režim. A ještě příznačnější snad je, že 
poslední tři z jmenovaných jsou bývalé francouzské 
kolonie, nyní nadšeni členové Francouzského afric
kého společnství. V Togu vzrostí hrubý národní pro
dukt na osobu za dvacet let od r. 1960 o 129 pro
cent, na Pobřeží slonoviny o 73 procenta, v Kame
ninu o 91 procent, což se podstatně liší od ostatní 
Afriky. Většina bývalých francouzských kolonii má 
solidní hospodářství, s výjimkou Čadu a Mali, zemi 
saharského pásma zvaného Sahel, neúrodné, poušt
ní oblasti. Tyto dva státy jsou beznadějně zbankro- 
tělé, nikoli však vlastní vinou, a drži je nad vodou 
jedině .zahraniční pomoc.

Chceme-li to říci bez okolků, je tajemstvím úspě
chu bývalých francouzských kolonii to, že Fran
couzi nikdy neodešli. Dnes je v zapadni Africe na 
půl miliónu francouzských občanů, desetkrát víc než 
před dvaceti léty (z toho 12.000 vojáků). Fran
couzské afjické společenství provozuje dvě banky, 
jednu s ústředím v Senegalu, druhou v Kameninu, a 
oběma stoji v čele Francouzi, úředníci pařížského 
ministerstva financí. V oběhu je skutečná měna, ni
koli nehodnotný papír, vázaná na francouzský 
frank. Každý člen společenství ukládá dvě třetiny 
přijmu v tvrdé měně ve francouzské státní poklad
ně, zbytek u obou uvedených bank. Čirý „neokolo
nialismus“, který funguje. Nejenže hrubý národní 
produkt roste rychleji než v ostatní Africe, ale 
inflace je nižší a úspory vyšší. A co je hlavní: vlády 
nemají možnost „platit“ zemědělcům za levné po
traviny nehodnotnou měnou a nechávají tudíž země
dělce na pokoji a ti si mohou stanovovat ceny.

Poslední a nejtěžši otázka je, co se s africkými 
státy stane v budoucnu. Africké státy zdědily hra
nice koloniální éry, ale to neznamená, že tyto hra
nice musí být věčné. Vládci všech těchto zemi mají 
panický strach z rozbrojů, které by mohly vyvolat 
kmenové (či národnostní) různice. Tento strach po
trvá, pokud se nepodaří vymezit nové hranice, které 
by spíše odpovídaly etnickému rozdělení obyvatel
stva. Jakákoli změna hranic je dnes v Africe tabu, a 
nejen tam, ale i pro profesionální afrikanisty. Je zají
mavé, že „přátelé Afriky“, jako Davidson, do jed
noho odmítali secesi Biafry od Nigérie v r. 1967.

Jedním z pochopitelných důvodů, proč Afričané
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odmítají nové vymezení hranic podle kmenových 
zásad, je politika „sídlišť“ pro domorodé obyva
telstvo. Tato sídliště, či bantustany, jsou z ekono
mického hlediska beznadějné jednotky, v jejichž če
le stojí zkorumpovaní kvislingové. Než se oslavo
vala „nezávislost“ sídliště Ciskei vytvořeného pro 
kmen Xhosa, došlo k hrubým zásahům policie, bití a 
vězněni. Nový náčelník Ciskeie L. L. Sebe pro
hlásil: „Máme svobodu, máme nezávislost, a kdo to 
nechce uznat, ať jde k čertu.“ Dalším řečníkem byl 
dr. Piet Koomhof z jihoafrického ministerstva roz
voje. Sebův bratr je šéfem policie v novém sídlišti. 
V čele sousedního sídliště Transkei stojí také dva 
bratři jménem Montanzima. Není divu, že Afričané 
nemají v oblibě státy vytvářené na kmenovém zákla
dě.

Jednou však se Afričané budou muset vyrovnat s 
realitou jazykového a kmenového rozdělení. Uvě
domí si, že Biafra byla předzvěstí politické územní 
jednotky založené na této realitě. Uvědomí si ab
surdnost dnešních hranic. Konečně, jak by asi bylo 
Evropanům, kdyby Evropa byla svévolně rozparce
lovaná třeba na kongresu v Dar es Salaam před sto 
lety? Co kdyby byli tehdy vytvořili územní jednotku 
zvanou Porýní, zahrnující severovýchodní Francii, 
severozápadní Německo, Belgii a Holandsko? A jak 
bychom reagovali na celonárodní povstání třeba v 
Holandsku a na pokus potlačit je vyhladověním a 
násilím? Je jasné, že velké, uměle vytvořené jed
notky, jako Zaire, Nigérie nebo Tanzánie, jsou ne
smysl.

Je nepravděpodobné a také nežádoucí, aby se 
Afrika rozpadla na stovky království z předkolo- 
niálnich dob. Několik velkých, volně sdružených 
federaci by snad bylo řešeni, jedna třeba s anglič
tinou jako dorozumívacím obcovacím jazykem na 
východním pobřeží, a druhá, podél západního po
břeží, by měla jako dorozumívací jazyk francouz
štinu. V takové federaci by se mohly nezávisle vy
víjet jednotlivé kmenové skupiny.

Evropa vskutku vnutila Africe celou řadu cizích 
koncepcí. Nikdo tam nežádal o evropský obchod, 
křesťanství, liberalismus, demokracii nebo, jako ko
nečný špatný vtip, marxistický socialismus. Někte
ří afričtí předáci básní o socialismu, jako kdyby 
v jejich zemích byl k něčemu dobrý. Prezident 
Nyerere se označuje za socialistu, ale nechápe, že 
„socialismus“, o němž mluví, je produktem průmys
lové revoluce na kontinentě obývaném vyspělými 
národy. Má poradkyni a důvěrnici jménem Joan 
Wickerová, staromódně pokrokovou Angličanku, 
která mu píše projevy a dekrety. Nikdo nechápe, že 
tato dáma, která Nyerera podněcuje, aby „budoval 
socialismus“, je ve skutečnosti posledním imperia
listou v Africe.

Do určité míry jsme ovšem všichni kulturními im

perialisty. Poslední podoba kulturního imperialis
mu je velice podivná, neboť se na povrchu jeví jako 
antikolonialismus a antirasismus. Bili, Evropané, 
ale také Severoafričané se tak boji, aby nebyli ozna
čeni za rasisty (cynicky by bylo možno říci, že se 
boji vlastního podvědomého rasismu), že na Afri
čany aplikují vlastní evropskou mentalitu, a tím 
Afričanům rozhodně neprospívají. Podvědomě 
máme pocit, že nepřijmou-li Afričané naše evrop
ské pojmy a názory, zaůstanou podřadnými lidský
mi bytostmi.

Pokrokové myšlení prošlo velikým obratem od 
dob, kdy se pokrokoví lidé domnívali, že evropské 
způsoby jsou pro Afriku cenný dar, až po nedávnou 
dobu, kdy se evropské způsoby začaly rezolutně od
mítat. Přesto však se evropské koncepce stále reali
zují. Probíhá např. debata, zdaje pro Afričany lepši 
evropská demokratická koncepce nebo diktatura 
jedné politické strany.

Proč však právě tato volba? Afrikanisté zcela bez
myšlenkovitě usuzuji, že stát je pro Afričany sou
části přirozeného pokroku a velkým dobrodiním. Ve 
skutečnosti je to koncepce zcela cizí. A nakonec, ve 
století, které nám dalo Hitlera a Stalina, je otázkou, 
zda stát je tak nesporně blahodárná instituce i v Ev
ropě. V Africe by nebylo těžké dokázat, že napáchal 
víc zla než dobra.

Člověk, který zastává neortodoxní názory na 
Afriku, na sebe bere riziko, že bude napadán. Je 
samozřejmé, že „rasismus“ ve smyslu pohrdáni ji
ným národem a jinou kulturou, je hodný odsouzení. 
Není však o nic více škodlivý než tendence neříkat 
pravdu, lhát o jiných národech a kulturách. O Afri
ce není třeba lhát. Není také třeba pohlížet do bu
doucna s pesimismem. Francouzský publicista de 
Tocqueville kdysi řekl jednomu rasistickému pří
teli, který shlížel spatra na primitivní kmeny, že oby
vatelé Británie byli kdysi nejbarbarštějši a nejprimi
tivnější v Evropě, ale za pouhých 2000 let vládli 
světu. Afrika bude žít a její vztah k ostatnímu světu 
se bude měnit. A kdo ví? Možná, že se jednou 
budeme od Afriky učit.

Autor je africkým dopisovatelem řady britských listů.
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Allan Hoben

Rozdíl mezi životními podmínkami v jižní Etiopii 
a v hladomorem postižených severních provinciích 
Eritrea, Tigre, Wallo a severovýchodní provincii 
Šoa bije do očí. Na začátku prosince nebylo vskut
ku známek sucha nebo hladu ani v Addis Abebě, ani 
v zemědělské oblasti kolem ni. Nejzřejmějši příčinou 
nedostatku potravin v severní Etiopii je sucho, kte
ré v několika minulých letech postihlo větší část vý
chodní Afriky. S částečnou výjimkou Mozambiku 
však v ostatních zemích nevyústilo v hladomor. 
Hlad v severní Etiopii se stal vražedným díky nebez
pečné kombinaci nehostinné topografie, občanské 
války, početného obyvatelstva a vyčerpané půdy. 
Nevhodně zaváděná vládní politika socializace ze
mědělství zhoršila problém natolik, že se zdá jit 
o neřešitelnou krizi. S přísunem tun potravin ze 
Západu začnou snad řídnout řady umírajících, ale 
Etiopie pravděpodobně zůstane vůči hladomoru na 
mnoho let zranitelná.

Starověké semitské království Axum vzkvétalo 
na severním okraji etiópske náhorní plošiny několik 
století před Kristem a pak až do období nástupu 
islámu a po něm. Obděláváni půdy, typické pro tuto 
civilizaci, bylo v rovníkové Africe výjimkou. Na 
rozdíl od zbytku Etiopie a převážné části zbývající 
Afriky, kde zemědělci používali motyk, etiopští rol
níci měli pluhy tažené voly. Místo, aby kultivaci pře
nášeli z místa na místo, hospodařili na týchž pozem
cích rok za rokem. Každá domácnost byla samostat
nou ekonomickou jednotkou se svými polnostmi, 
sýpkou se zrnem a luštěninami a s hospodářským 
zvířectvem — dobytkem, ovcemi a kozami.

Byl to relativně účinný systém produkcke. Po ně
kolik staletí dovoloval příslušníkům vládnoucích vo
jenských a církevních elit vymáhat na poddaných 
desátky, dané a služby. Měl však také nepříznivý 
vliv na životni prostředí. I když etiopští rolníci byli 
navyklí na rotaci plodin a užívali hnoje a odpadu 
z domácnosti ke hnojení polí, tradiční pluhová tech
nika vedla nakonec k erozi půdy, ztrátě její plod
nosti a k odlesněni. Tyto problémy se nejvýrazněji 
projevůjí v dlouho obydlených oblastech severní ná
horní plošiny a zhoršuji se v zesílení populačního 
tlaku, kdy se zkracují období, po které půda od
počívá, obdělávají se pastviny a zemědělská čin
nost se rozšiřuje do níže položených a na sucho 
choulostivých oblastí.

Období hladu nejsou v této oblasti ničím novým. 
Hladomor byl poprvé zaznamenán v devátém sto
letí a během dvou století po odražení muslimských 

nájezdníků roku 1540 jich bylo napočítáno deset. 
Velký hlad v letech 1888 až 1889 měl za následek 
velký počet úmrtí a rozsáhlý rozvrat. Lokálnější, ale 
o nic méně smrtelné hladomory vypukly v letech 
1916 až 1920,1927 až 1928 a 1934 až 1935. Spolu 
s hledáním zdrojů kořisti, daní a dalších pozemků 
přispěla tato období hladu (a dlouhodobé zhoršo
váni půdních poměrů) k periodické, avšak stále po
stupující expanzi etiópske říše. Její obyvatelstvo se
stoupilo ze sušší severní plošiny do jižní a lépe za
vlažované vrchoviny střední Šoy. Během posled
ních desetiletí devetenáctého století, kdy císař 
Menelik II. úspěšné soupeřil s evropskými koloniál
ními mocnostmi, rozrostla se říše o rozsáhlá nová 
území diky vojenské okupaci a válečným kampa
ním. Tyto nové země zahrnovaly oblast kolem 
Addis Abeby a velké územní celky na jih a na západ 
od ní. Byly sice nedostatečně obdělávané, ale vhod
né pro etiópske smíšené zemědělské hospodařeni.

Než došlo k italské invazi do Habeše, která před
znamenala vypuknutí druhé světové války, byl cí
sař Haile Selassie příliš zaměstnán upevňováním 
své moci a na rozvoj zemědělství mu nezbývalo 
mnoho prostředků. Během padesátých a šedesá
tých let se však objem investic na rozvoj silniční sítě 
a zemědělství, stejně jako na školství a zdravot
nictví, postupně zvyšoval. Podél silnic ve favorizo
vaných oblastech na jih a západ od Addis Abeby 
došlo k prodkému rozvoji zemědělské výroby. Díky 
projektům Švédska, Ameriky a Světové banky roz
šířila se v nich soudobá technika. Na několika mís
tech byly zavedeny rozsáhlé plantáže produkující 
výnosné plodiny. Soukromé etiópske investice do 
pěstování kávového zrna, olejnatých semen a obilí 
prudce vzrostly. Obchod vzkvétal.

Prudké tempo změn s sebou přineslo kromě užit
ku i problémy, což nepřekvapuje. Rozdíly mezi bo
hatými a chudými se prohloubily. Obecní půda byla 
ohražena a nájemci vyhnáni. Velké množství vy- 
vlastněných jedinců se odstěhovalo do městských 
oblastí. Hrozba hladomoru nezmizela. Místně ome
zené hladomory udeřily znovu v leteach 1957 až 
1958,1964 až 1965 anejničivěji v provincii Wallo v 
letech 1972 až 1973. Haile Selassie potlačil zprávy 
o této poslední katastrofě, odmítl požádat spřáte
lené západní země o pomoc, a dokonce ani nepře
rušil export obilí. To, jak naložil s hladem v pro
vincii Wallo, přispělo k jeho svržení mladými dů
stojníky roku 1974.

Staré severní provincie byly poválečným vývo
jem v zemědělství ovlivněny jen málo. Drahá do
prava horským terénem, vyčerpaná půda, vysoká 
cena výroby a nizká cena několika málo plodin, 
které tam lze pěstovat, velká hustota obyvatelstva a 
malá výměra polností společně přispěly k tomu, že 
státní ani soukromé investice v této oblasti neměly 
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význam. Pouze Eritrea, bývalá italská kolonie, při
pojená k Etiopii roku 1952 měla k dispozici silniční 
a obchodní síť a kvalifikovanou pracovni sílu, jež by 
si zasloužila další investice, ale po svém včlenění do 
federace byla záměrně zanedbávána.

Plukovník Mengistu, který se dostal k moci roku 
1974, sledoval od té doby politiku agrární reformy. 
Jejím cílem je socialistická transformace agrárni 
společnosti a zvýšení ekonomické a politické moci 
ústřední vlády. Klíčový význam má pro ni pozem
ková reforma, rolnická sdružení, vládní zasahováni 
do zemědělského obchodu, kolektivní hospodařeni, 
státní statky a plánované přesidlováni. Výsledkem 
tohoto úsilí bylo mnohonásobné zvýšeni státních 
výdajů, zatímco celková zemědělská výroba pokles
la.

Roku 1975 překvapila vláda i ty nejhorlivějši za
stánce pozemkové reformy znárodněním veškeré 
půdy, omezením soukromých pozemků na deset 
hektarů a zákazem pronajímáni půdy nebo najímá
ní pracovních sil v jakékoli podobě. Aby tento ra
dikální program prosadila, musela obejít místní 
samosprávu a soudy. Opřela se proto o nová rol
nická sdružení ustavená pod tlakem armády. Uči
telé a studenti z mést byli posláni na venkov, aby 
tato rolnická sdruženi zorganizovali. Dnes jich exis
tuje asi 19.000 a prakticky všichni venkovští oby
vatelé Etiopie se k nim museli připojit, s výjimkou 
Eritreje a Tigre, ovládaných zbouřenci. Rolnická 
sdruženi zrušila tradiční systém pronájmu půdy a 
dostalo se jim soudní, policejní a hospodářské moci. 
Zpočátku měla možnost jednat zcela nezávisle, ale 
během posledního desetiletí byla včleněna do celo
národní hierarchie ostatních masových organizací a 
dnes jsou zcela podřízena vládě v hlavním městě.

Aby vláda mohla vykonávat kontrolu nad země
dělskou výrobou, zavedla znovu zdaňování, usta
vila vládní obchodní agenturu, zavedla pevné ceny, 
pokusila se uvalit výrobni kvóty na zemědělská 
sdružení a čím dál více zasahovala do soukromého 
obchodu s obilím. Nijak nepřekvapuje, že tato 
opatřeni nepodněcovala rolníky k práci.

Cílem vlády je soustředit převážnou část země
dělské výroby v zemědělských družstvech a stát
ních statcích. Oficiálně je členství v družstvech do
brovolné a pobízí se k němu příslibem technické po
moci, subvencovaného hnojiva, různých služeb a 
spotřebního zboží. V některých případech však hor
liví místní funkcionáři sáhli k donucování. V kaž
dém případě však vláda dosáhla jen velmi omezené 
svých cílů. Družstva jsou málo produktivní a u vět
šiny zemědělců se netěší žádné popularitě, s výjim
kou značně subvencovaných „ukázkových“ druž
stev.

Vláda nicméně na své politice trvá. Počet výrob
ních družstev stále roste, od 89 v březnu roku 1980 

na 1275 v záři roku 1984. Loňského roku dosáhl 
počet členů v družstvech 83.000 osob a zhruba 
jedno procento obdělávané půdy bylo v kolektivním 
vlastnictví. Noví etiopský desetiletý plán předpo
kládá, že roku 1994 bude v družstvech 50 procent 
zemědělské půdy a 53 procent rolníků.

První etiopské státní statky, na nichž rolníci pra
cují za mzdu placenou vládou, byly zřízeny krátce 
po pozemkové reformě na vyvlastnéné půdě zahra
ničních vlastníků. Po roce 1978 se však zřizováni 
státních statků stalo přednostním politickým záj
mem. Státní statky se rozšířily z 67.000 hektarů 
roku 1977 na více než 200.000 hektarů uprostřed 
roku 1984. To představuje asi 4 procenta obdělá
vané půdy, z níž pochází asi 6 procent celkové plo
dinové produkce. I když státní statky pohltily znač
nou část etiopských kapitálových investic do země
dělství, jejich výsledky jsou velmi skromné. Jejich 
produktivita stále klesá. Přesto však desetiletý plán 
volá po zdvojnásobeni státního sektoru.

Posledním prvkem agrární strategie vlády je pod
pora přesidlováni do méně intenzivně obděláva
ných oblastí. Stěhováni Habešanů ze severu na jih 
probíhá už několik desetiletí. Vědecké studie uka
zují, že od roku 1942 se do jižních oblastí spon
tánně přesunulo několik miliónů lidí. Přesídlení se 
stalo součástí vládni politiky poté, co Mengistu, ne
dlouho po svém příchodu k moci, ustavil Komisi pro 
hospodářskou podporu a obnovu (KPHPO). Roku 
1979 dostala tato komise výlučnou pravomoc nad 
přesídlováním všeho druhu, včetně přemísťováni 
rolníků ze severních provincií postihovaných su
chem. Roku 1983 existovalo v Etiopii 85 úředně 
nově osídlených oblastí, soustředěných většinou 
v oblastech na jih a na západ od Addis Abeby. Do
hromady v nich žije asi 150.000 lidi. Všechna síd
liště musí nakonec fungovat jako výrobní družstva.

Zkušenost ukazuje, že jejich produktivita je menši 
než na soukromých farmách, v družstvech a na stát
ních statcích. Nadto stálo přesídleni mnoho peněž: 
přibližně 470 amerických dolarů ročně na jednu do
mácnost, a to pouze za jídlo, oblečení a vybavení 
domácnosti. I když se tyto náklady v posledních le
tech snížily, ani jedno z nových osídlení nemá ještě 
sdostatek blízko k hospodářské soběstačnosti.

Vládní agrární politika, aťjakkoli neúspěšná, není 
jedinou příčinou současného hladomoru. Protože 
v Eritreji je jen osm výrobních družstev a v Tigre 
čtyři, nemohly nijak významně přispět k nedostatku 
potravin v těchto provinciích. Spiše je možno říci, že 
vládní zásahy favorizovaly neúčinné projekty a za
nedbávaly jiné, které mohly pomoci oblastem ná
chylným k hladomoru. Agrární reforma vyvolala 
pokles výroby v provinciích nezasažených suchem. 
Produkce potravin se v posledních letech zvýšila o 
jedno procento, zatímco počet obyvatel vžrostl 
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o 2,5 procenta. Omezeni uvalená na soukromé ob
chodníky s obilím ztížila dopravu potravin do ob
lastí, kde nastal nedostatek. Program přesidlování 
viditelně odčerpává zdroje vzácných prostředků na 
hospodářský rozvoj. Z ryze ekonomického hledis
ka je současná nárazová kampaň za přesídleni 
300.000 rodin z táborů problematická, a navíc před
stavuje nesmírné technické a organizační problémy 
pro přetíženou KPHPO.

Současný hladomor nikoho nepřekvapil. 
KPHPO ho se značnou přesnosti předpovídala ve 
svých periodických zprávách už od roku 1982, ale z 
politických důvodů v Etiopii i mimo ni se nic nedě
lalo, dokud nedosáhl katastrofálních rozměrů. Zá
padní dárci, zvláště Spojené státy, nechtěli přij
mout žádné závazky vůči etiópskemu marxistic
kému režimu. Teprve po dlouhodobé kampani v 
americkém Kongresu, tisku a ze strany soukro
mých dobročinných institucí začala Reaganova vlá
da posílat do Etiopie obili.

Etiópske vedení navíc zhoršilo situaci tim, že do
pustilo, aby politické ohledy ovlivnily jeho vlastní 
úsilí o pomoc. Vláda, která musí udržovat svou poli
tickou základnu v Addis Abebě a živit svou armádu, 
nepoužila pravděpodobně takového množství vlast
ních obilných rezerv, kolik by byla mohla. Men
gistu je podezírán z naději, že hladomor oslabí eri- 
trejské a tigerské separatistické hnutí, která nyní 
ovládají více než 80 procent obou provincií. Nadto 
stály bombastické oslavy desátého výročí revoluce 
(v jejichž rámci došlo k založení nové komunistické 
strany, která se má stát institucionální zárukou 
etiopského socialismu) podle odhadu asi 100 milió
nů amerických dolarů, a snížily tak množství pro
středků, které mohly být k dispozici na pomoc po
stiženým oblastem.

Mezinárodní pomoci však Mengistova vláda pří
mo nezneužila. Na začátku prosince to vypadalo 
tak, že KPHPO je zcela oddaná usnadňování zahra
niční pomoci. Zprávy o neschopnosti, obstrukci a 
odvádění zásob ze severních provincií nemohli ve
doucí představitelé etiopských a zahraničních chari
tativních organizací potvrdit. I když se někteří obá
vali nepříznivých vládních zásahů, nikdo si nestěžo
val veřejně, a ani soukromě nikdo nemluvil o zne
užívání mezinárodní pomoci k politickým účelům. 
(18. prosince však Valné shromážděni OSN schvá
lilo uvolnění 73,5 miliónů amerických dolarů na vy
budováni konferenční haly pro Africkou hospodář
skou komisi v Addis Abebě. Z této částky mohlo po 
celý jeden rok žít 125.000 etiopských rodin.)

Naproti tomu vyvolal program náhlého přesídle
ní, který Mengistova vláda podstrčila KPHPO z 
ideologických důvodů, mnoho kritiky. Lidé od
povědni za poskytování pomoci tvrdí, že narušil 
jejich úsilí a odváděl dosažitelné zdroje do nových 

sídlišť. Odborníci, kterým jsou známy výsledky dří
vějšího přesídlování, mají obavy z dlouhodobých 
ekonomických a sociálních důsledků tohoto progra
mu. Mnoho pozorovatelů také pochybuje o vhod
nosti přenášeni destruktivního severního typu země
dělské výroby do dosud plodných oblasti jižní a zá
padní Etiopie.

Předpovídat směr a výsledky příštích snah o hos
podářskou obnovu a rozvoj v Etiopii je obtížné. 
Hodně záviší na tom, zda Mengistu bude i nadále 
prosazovat dnešní agrární a hospodářskou politiku. 
Po pěti letech práce v Etiopii je mi jasné, že pře
važující většina technokratů v etiópske vládě doufá, 
že ne. Světová banka ho už nabádala, aby přestal 
zasahovat do soukromého obchodu obilím a vzdal 
se dalších „neekonomických“ kroků. Mengistu má 
mnoho praktických důvodů k tomu, aby postupoval 
pragmatičtěji, ale naděje na zvýšení objemu západ
ní pomoci nebudou možná stačit, aby oslabila jeho 
ideologické přesvědčeni, obavy o vlastni politickou 
moc a vojenskou závislost na Sovětském svazu. 
Pokud však bude i nadále prosazovat dnešní agrár
ní politiku, sucho a hladomor budou v Etiopii trvat 
dál. Je také pravděpodobné, že se neposílí schop
nost vlády zabránit utrpení občanů nebo je omezit. 
Hladomor, který postihoval Etiopii takřka v kaž
dém desetiletí tohoto století, propukne pravděpo
dobně znovu.

la Republica
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FILOZOFIE

Pokud je pro Michela Foucaulta (*) promluva 
,jen drobnost”, na níž se vztahují četné zákazy a 
která „odhaluje své spojení s touhou a mocí”, byla 
by jeho léta na College de France paradoxem. 
Paradoxem o to podivnějším, že možnost „říkat 
pravdu” — to jest jeho nejdůležitější, možná do
konce jediná starost při přednáškách — by byla ne
ustále ohrožena systémem vylučování, a tedy člo
věkem, který se svou promluvou jako by účastnil 
nejrůznějších systémů vylučování, které odsuzuje. 
Kam tedy zařadit režiséra, prostředníka pravdy, 
spočívající podle něho stejně v promluvě, jako v 
tom, co bylo vysloveno? Obtížný úkol!

Posluchače jeho každoročních středečních před
nášek lze popsat podstatně snadněji. Jsou to lidé 
vycházející bez jakékoli bezprostřední odpověd
nosti do „náhodného řádu promluvy”. Žák, stu
dent, náhodný posluchač se snadno dá okouzlit ne
bezpečným pokusem o „vyslovovánípravdy”, aniž 
si uvědomí, kolik je v tom rozhodnosti a nesmlou- 
vavosti. Záleží jim všem pravděpodobně málo na 
osamocenosti toho, kdo, obklopen mikrofony a 
magnetofony a několika opozdilci či obdivovateli, 
kteří se usadili přímo na stupínku, by dal přednost 
tomu, aby „se řád promluvy kolem něho rozpro
střel jako klidná, hluboká, nekonečně otevřená 
průhlednost, v níž by ostatní odpovídali na jeho 
očekávání...” Přesto, že pozorné ticho poslu
chačů je plné účastenství, mluvit musí jenom on. 
Jen on sám musí najít způsob, který by odvrátil ne
bezpečí moci pomluvy.

Foucaultovým uměním samozřejmě oylo, že 
dokázal promluvě navrátit charakter události. 
Řecká perrhesia, tedy přímost, je tu osvobozena od 
pravidel řečnictví. Foucault nemluvil proto, aby 
přesvědčil. U východu ho nečekal ani král, ani 
žák.. . Snad jen několik nepřátel číhalo na nepo
dařenou větu ... „Anachrese”, v daném případě 
kolektivní, tedy způsob nebrat na nějaký čas v úva
hu vnější svět, barbarství každodennosti, tato sta
rá „techné”, byla hlavním půvabem několika ho
din strávených v jeho společnosti. Čistota okam
žiku, rozkoš sebezapomnění, posluchačova katar- 
ze, místo, kde se může náhle objevit pravda, od níž 
nikdo neočekává jiný zisk než jistotu, že může po
čítat pouze se svou trpělivostí v osamoceném, ale 
vytrvalém hledání.

Pomalý vývoj úvahy. Podrobná evokace někdej

šího světa. Řecko, starověk, Sokrates, Platon, 
Diogenes, Alkibiades, Seneka, osoby a okolnosti 
defilují před námi, vvystupujíce z knih a dokumen
tů, aby nám umožnily odhalit některá případná 
kritéria pravdy. Autor „Věcí a slov“ nenuceně pu
tuje z období do období, od tématu k tématu, jed
nou zaznamenává „příznak individuální origina
lity“: jindy „nedefinovaný poklad skrytého 
smyslu”.

Posluchač okouzleně sleduje řečníka. Oralita 
této pedagogiky téměř sokratovské (za nepřítom
nosti Alkibiadovy) osvobozuje náhodného žáka od 
pokušení projevit „proti-inteligenci”. Sokrates se 
neptá, dokud jeho spolubesedník nemůže odpově
dět.
Posluchači nadšeně sledují různé formy „starosti 
o sebe”, odhalují „metafyziku duše” či námět cy
niků, asketickou morálku, z níž nám dnes zůstalo 
jen opovržení ke konvencím. Nic se neztratí z toho 
bohatství „modality bytí” mravního subjektu, kte
rá je přece tak proměnlivá, jak subjekt neustále usi
luje o estetiku existence. Vše bylo už řečeno o po
kusu zachytit okamžik, v němž se „vyslovování 
pravdy” v této etické modalitě bytí kříží s touhou po 
krásném životě. V hluku čím dál hroznějších zpráv 
každodenního života zcela zbaveného „krásných 
děl” se objevuje jiná možnost: umění „říkat prav
du činem, chováním nebo odvahou."

Foucaultprohlásil v roce 1970, že by nejraději 
potajmu vklouzl do kurzů, které měl po léta vést 
v College de France. Jeho postavení mistra je ne
oddělitelné od nedefinovatelného půvabu jeho stře
dečních přednášek. Pokud je filozofováni způso
bem života, tedy sociálním vztahem mezi jedinci, 
pak musí být životní styl Foucaultových předná
šek na College de France zapsán na přední místo 
v seznamu požadavků naší společnosti, která je 
permanentně v krizi.

On sám to jistě neřekl! Možná, že si dokonce 
myslel, že nesplnil úkol, který si v roce 1970 vy
tyčil. Byl by býval možná raději, kdyby poslucha
či, vždy velice početní a nesmírně různorodí, byli 
aktivnější v tom nebezpečném úsilí, které touha po 
vědění vyžaduje od toho, kdo je jí nakažen. Ani 
vůle, ani omezení, ani vylučovací systémy, které 
neustále odsuzoval, nezmizely z našeho světa. Pro
mluva není svobodná a neosvobozuje nutné toho, 
kdo jí naslouchá. Spoutává nás však, jen vyža- 
dujeme-li změnu doktríny, jako to učinil svátý 
Augustin vůči cynikům. Foucault nám ukázal, že 
„způsob bytí” je svědectvím pravdy.
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První přednášku roku 1983 na Collíge de Fran
ce věnoval Foucault interpretaci Kantova textu 
„ Was istA ufklárung" (Co je osvícenství). Často se 
o tomto textu již dříve zmiňovaljako o jistém druhu 
jtlozofické záhady. V úryvku z této přednášky, pře
pracovaném autorem, vysvětluje Foucault, proč je 
pro něj právě tento text tak důležitý.

Mám dojem, že tento text zavádí do filozofických 
úvah nový typ otázek. Není to samozřejmě ani prv
ní text v dějinách filozofie, ani jediný Kantův text 
vztahující se k dějinám. V jiných svých textech kla
de Kant dějinám otázku po původu, zajímá se o po
čátek dějin jako takový, o definici konceptu rasy, 
další se dějin dotazují na formu jejich dovršení, 
například studie z roku 1784 „Myšlenka všeobec
ných dějin z kosmopolitního hlediska“. Další texty 
studuji problematiku vnitřní účelnosti dějinných 
procesů, jako například studie o využiti teleolo
gických principů. Všechny tyto otázky, navzájem 
propojené, prostupují Kantovy analýzy dějin. Mám 
dojem, že text o osvícenství je jiný. Neklade žádnou 
z těchto otázek přímo, ani otázku původu, ani otáz
ku dovršení, a jen kdesi stranou se táže po imanent
ní teleologii dějinného procesu.

Otázka, která se podle mého názoru objevuje v 
tomto Kantově textu poprvé, je otázka po součas
nosti: Co se děje dnes? Co se děje teď? A co je toto 
„teď“, uvnitř kterého žijeme? Kdo určuje okamžik, v 
němž píši? Není to poprvé, co se ve filozofické 
reflexi setkáváme s otázkou po přítomnosti, ales
poň jako s určitou dějinnou situací, která má hod
notu pro filozofickou úvahu. Když Descartes na po
čátku Rozpravy o metodě vykládá svou vlastni ces
tu a filozofická rozhodnutí, k nimž dospěl jak pro 
sebe, tak pro filozofii, odvolává se přitom explicitně 
na cosi, co může být považováno za dějinnou si
tuaci v oblasti znalostí a věd jeho doby. Jde tu však 
vždy o to, najit v přítomnosti motivy pro filozofické 
rozhodnutí. U Descartesa nenajdeme otázku: „Co 
je vlastně přítomnost, do niž patřím?“ Mám dojem, 
že otázka, na niž odpovídá Kant a na niž ostatně 
musí odpovědět, neboť mu byla položena, je jiná. 
Není to jen: Co může v současné situaci rozhod
nout ve prospěch toho či jiného filozofického roz
hodnutí? Kant se táže, co je to přítomnost, snaží se 
určit jistý prvek přítomnosti, který chce poznat, po
chopit a oddělit ho od všech ostatních. Co má v pří
tomnosti pro filozofickou reflexi smysl?

V odpovědi, o kterou se Kant pokouší, dokazuje, v 
čem je ten prvek nositelem a příznakem procesu tý
kajícího se myšlenky, znalosti, filozofie. Jde však 
o to, ukázat v čem a jak je ten, kdo mluví jako my
slitel, vědec či filozof, sám součástí tohoto procesu, 
a navíc, jakým způsobem hraje jistou úlohu v pro

cesu, v němž je současně subjektem i objektem.
Mám dojem, že se v Kantově textu objevuje otáz

ka současnosti jako filozofická událost, k níž patří 
i filozof, který o ní pojednává. Chápeme-li filozofii 
jako formu diskurzívni praxe s vlastními dějinami, 
myslím, že nebudu přehánět, řeknu-li, že tu poprvé 
vidíme, jak filozofie problematizuje svou vlastní 
diskurzívni aktuálnost, kterou zkoumá jako událost, 
jejíž smysl, hodnotu a filozofickou zvláštnost má vy
jádřit a v niž má najít smysl svého bytí i zdůvodnění 
toho, co tvrdí. Vidíme, že bude-li se filozof tázat po 
své přináležitosti k přítomnosti, nebude to už otáz
ka jeho přináležnosti k jisté doktríně nebo tradici či k 
lidstvu všeobecně, nýbrž bude se ptát po své přiná
ležitosti k určitému „my“, znamenajícímu charakte
ristický kulturní soubor jeho vlastní aktuálnosti.

Toto „my“ se pro filozofa stává předmětem úvah. 
Filozof se tedy musí nutné ptát po své zvláštní při
náležitosti k tomuto „my“. Filozofie jako proble- 
matizace současnosti a jako filozofova otázka po 
současnosti, jíž je součástí a vůči niž musí zaujmout 
postoj, by mohla dobře charakterizovat filozofii ja
ko promluvu modernosti a o modernosti.

Otázka modernosti byla v klasické kultuře polo
žena podle osy se dvěma póly, pól starověku a pól 
modernosti. Ptala se buď po autoritě, která má být 
přijata či odvržena, nebo srovnávala starověk s mo
derností ve snaze najit, co je lepší, zda žijeme v ob
dobí úpadku a podobně. Zde vzniká nový způsob 
kladení otázky po modernosti, ne už ve vztahu ke 
starověku, nýbrž ve vztahu k vlastní současnosti. 
Promluva musí mít na zřeteli současnost, jednak aby 
v ní našla své místo, jednak aby vyjádřila její smysl, 
a také aby upřesnila způsob činnosti, kterou může 
vykonávat uvnitř této současnosti.

Jaká je má současnost? Jaký je smysl této součas
nosti? Co dělám, hovořim-li o této současnosti? To 
jsou, jak se mi zdá, nové otázky, vztahující se k mo
dernosti.

Je to oblasti, kterou bylo třeba blíže prostudovat. 
Měla by se vypracovat genealogická studie ne tak o 
pojmu modernosti, jako spíše o modernosti jako 
otázce. Chápu-li Kantův text jako okamžik, kdy se 
tato otázka objevila, je nicméně zřejmé, že Kant je 
součásti širšího dějinného procesu, který bychom si 
měli uvědomit. Bylo by nesmírně zajímavé pro stu
dium 18. století jako celku a pro studium osvícen
ství zvlášť zkoumat následující jev: osvícenství 
označilo samo sebe za osvícenství; byl to zvláštní 
kulturní proces, který si uvědomil sebe sama a dal si 
název, označil své místo vzhledem k minulosti a bu
doucnosti a určil sám pro sebe, co musí uvnitř své 
vlastní přítomnosti vykonat.

Možná, že osvícenství je první období, které 
označuje samo sebe a místo, aby se charakterizo
valo, jak tomu bylo zvykem, jako se období úpadku 
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nebo prosperity, bohatství nebo chudoby, nazývá 
podle události patrici do všeobecných dějin myš
lení, rozumu a znalostí, v nichž má samo osvícenst
ví hrát jistou úlohu.

Osvícenství je období, které samo formuluje své 
heslo, své zásady a samo určuje svůj vlastní úkol jak 
ve všeobecných dějinách myšleni, tak ve vztahu k 
vlastní přítomnosti a formám znalostí, vědomostí, 
omezení a iluzí, v nichž poznává historickou si
tuaci.

Myslím, že tu vidíme první projevy jistého způ
sobu filozofování, který se významně projevil v po
sledních dvou stoletích. Jedním z velkých úkolů tak
zvané moderní filozofie (jejíž počátek můžeme si
tuovat na sám konec 18. století) je otázka po vlastni 
aktuálnosti.

Mohli bychom sledovat rozvoj tohoto směru po 
celé devatenácté století do dneška. Zde bych chtěl 
jen zdůraznit, že Kant v roce 1784 na otázku, která 
mu byla položena odpověděl, ale tim na ni neza
pomněl. Bude ji klást znovu a bude se pokoušet od
povědět na ni při příležitosti studia jiné události, 
která také neustále brala v potaz sebe samu. Tou 
události je samozřejmě francouzská revoluce.

V otázce po osvícenství lze spatřovat jeden z prv
ních projevů filozofováni, jehož historie je dlouhá už 
dvě staletí. V roce 1798 bude Kant do jisté míry po
kračovat v textu, který napsal v roce 1784. Tehdy se 
pokoušel odpovědět na otázku, která mu byla polo
žena: „Co je osvícenství, jehož jsme součásti?“ 
V roce 1798 odpovídá na otázku, kterou mu polo
žila současnost, jež však byla formulována už od ro
ku 1794 filozofické diskusi v Německu. Otázka zně
la: „Co je francouzská revoluce?“

Víte, že Konflikt fakult je souborem tří prací o 
vztazích mezi různými fakultami univerzity. Druhá 
práce se týká konfliktu mezi filozofickou fakultou a 
fakultou právnickou. Celá oblast vztahů mezi filo
zofií a právem je obsažena v otázce: „Žije lidstvo v 
neustálém pokroku?“ V odpovědna tuto otázku pra
ví Kant v 5. kapitole své práce: dříve než na tuto 
otázku odpovíme, musíme zjistit, zda existuje mož
ná příčina tohoto pokroku, a když takovou možnost 
zjistíme, musíme dokázat, že příčina skutečně pů
sobí. Musíme tedy najít jistou událost, prokazující, 
že příčina opravdu působí. Prokázáni příčiny určí 
pouze možné výsledky nebo přesněji možnost vý
sledku. Skutečnost výsledku však bude dokázána je
dině existencí události.

Nestačí tedy jen sledovat teleologickou osnovu 
umožňující pokrok, je třeba také nalézt v dějinách 
událost mající hodnotu znaku.

Znaku čeho? Toho, že existuje stálá příčina, která 
lidi po celé dějiny vedla cestou pokroku. Jde o stá
lou příčinu, takže musíme dokázat, že působila kdy
si, působí nyní a bude působit v budoucnosti. Udá

lost, která nám umožní rozhodnout, zda pokrok exi
stuje, bude znak „rememorativum, demonstrati- 
vum, prognosticum“. Potřebujeme znak, který by 
dokazoval, že tak tomu vždy bylo (rememorati
vum), že je tomu tak nvní (demonstrativum) a že 
tomu tak vždy bude (prognosticum). Jen tak si bu
deme jisti že příčina, která umožnila pokrok, ne
působila jen v daném okamžiku, nýbrž zajišťuje vše
obecnou tendenci lidstva kráčet ve směru pokroku. 
A teď před námi vyvstává otázka: Můžeme nalézt 
takovou událost, která by byla „rememorativum, 
demonstrativum, prognosticum“ toho, že lidstvo 
kráčí směrem pokroku?

Jistě jste si domysleli Kantovu odpověď. Chtěl 
bych vám však přečíst úryvek, kterým uvádí fran
couzskou revoluci jako událost, mající tuto hodnotu 
znaku. „Neočekávejte“, píše na počátku 6. kapito
ly, „že touto události jsou významné lidské činy, je
jichž následkem je, že to, co bylo velké mezi lidmi, se 
stává malým, co bylo malé, velkým, nebo že jakoby 
kouzlem zmizí staré nádherné budovy a na jejich 
místě se objeví nové, jako by vyrostly z nitra země. 
Naprosto ne.

Pozor, říká Kant čtenářům, znak pokroku nesmí
me hledat ve významných událostech, nýbrž v udá
lostech daleko méně pozoruhodných.

Kant tu samozřejmě má na mysli tradiční úvahy, 
hledající důkaz pokroku lidského rodu ve svržení 
monarchii, ve velkých katastrofách, které měly za 
následek rozpad znamenitě prosperujících států, ve 
vrtoších náhody, které způsobují zánik sebejistých 
mocnosti a vznik nových. Pozor, říká Kant, re- 
memorativní, demonštratívni a prognostický znak 
pokroku nelze hledat ve významných událostech, 
ale v těch, které jsou daleko méně grandiózní a za- 
znamenatelné. Nemůžeme analyzovat současnost 
v těchto významných hodnotách, aniž bychom se 
pokusili o vyčíslení, které nám umožní dát tomu, co 
je zdánlivě bez významu a hodnoty, důležitý výz
nam a hodnotu, které hledáme. Co je tedy událost, 
která není „veliká“? Je jistě paradoxní tvrdit, že 
revoluce je bezvýznamná událost. Není to snad 
zářný příklad události, jejímž následkem je, že to, co 
bylo malé, se stává velkým a co bylo velké, malým a 
že zdánlivě pevné státní struktury se rozpadají v 
prach? Pro Kanta však není významný tento aspekt 
revoluce. Událostí s rememorativním, demonstra- 
tivním a prognostickým významem nejsou revoluč
ní drama a zápasy, nýbrž způsob, jak se revoluce 
stává představením, jak je přijímána diváky, kteří se 
jí neúčastni, nýbrž kteří ji pozoruji a nechávají se do 
ní v dobrém či ve zlém zavléci. Důkazem pokroku 
není revoluční převrat, v prvé řadě proto, že jen pře
vrací věci, a také proto, že kdyby revoluce měla být 
znovu provedena, nedošlo by k ni. Kant řiká: „Není 
podstatné, zdaje revoluce, k níž došlo v naší době ví- 
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tézná či porazená, zda nashromažd’uje bídu a kru
tosti do té míry, že kdyby ji měl rozumný člověk zno
vu vyprovokovat s nadějí, že zvítězí, neodvážil by se 
toho za cenu takových obětí.“ Revoluční proces 
tedy sám o sobě není důležitý, neni podstatné, zda 
revoluce zvítězí nebo prohraje, to vše nemá nic spo
lečného s pokrokem nebo alespoň se znakem pokro
ku, který hledáme. Vítězství nebo porážka revoluce 
nejsou znakem pokroku ani důkazem, že pokrok ne
existuje. Kdyby nadto někdo mohl revoluci znát, 
vědět, jak se odehrává, a současně v ní zvítězit, zřekl 
by se toho, neboť by znal cenu krutostí a oběti. Jako 
„zvrat“, jako čin, který může být úspěšný či ne
úspěšný, jako příliš vysoká cena, nemůže revoluce 
sama o sobě být znakem, že existuje příčina, která 
by dokázala podporovat neustálý pokrok lidstva.

Kant se po své vlastni současnosti táže dvěma 
otázkami:

Co je osvícenství?
Co je revoluce?
Co je naopak důležité a je znakem pokroku, je to, 

že kolem revoluce „panuje sympatie, hraničící s 
nadšením“. Důležité v revoluci neni revoluce sama, 
nýbrž to, co se děje v hlavách lidí, kteří se jí ne
účastní nebo alespoň nejsou jejími protagonisty, a 
vztah, kteří tito pasivní účastnici k revoluci mají. 
Nadšení pro revoluci je podle Kanta morálni postoj 
lidstva. Tento postoj se neustále projevuje dvěma 
způsoby: jednak v právu všech národů vytvořit si po
litické zřízení, které jim vyhovuje, jednak v zásadě, 
jež v souladu s právem a morálkou takového poli
tického zřízení diky svým zásadám odmítá jakou
koli útočnou válku. Nadšení pro revoluci je právě 
postoj, vedoucí lidstvo k takovému zřízeni. Revo
luce jako představení, jako útulek pro nadšení těch, 
kuo ji pozorují, a nejako zásada otřesu pro ty, kdo ji 
organizuji, je právě „signum rememorativum“, ne
boť odhaluje postoj, který tu byl od samého počátku 
a je i „signum demonstrativum“, neboť dokazuje 
působnost tohoto postoje v současnosti, i „signum 
prognosticum“, protože mnohé výsledky revoluce 
sice mohou být zpochybněny, ale nelze zapomenout 
na postoj, který se skrze revoluci projevil.

Je známo, že tyto dva prvky, tedy politické zří
zeni, které si lidé zvolili a které se vyhýbá válkám, 
byly také základem osvícenství a že revoluce je po
kračováním a dovršením osvícenství. Obojí jsou te
dy události, které nesmějí být zapomenuty. „Tvr
dím,“ píše Kant, „že lidstvu mohu předpovědět, 
aniž bych byl prorokem, jen na základě předzvěsti 
projevujících se v naši době, že dosáhne kýženého 
cíle, tedy stavu, v němž si lidé budou moci vytvořit 
politické uspořádání, po jakém touží a které zabrání 
útočným válkám, a že tyto výsledky pokroku pak už 
nikdy nebudou zpochybněny. T akový je v v dějinách 
lidstva nelze zapomenout, neboť v lidské přiro

zenosti odhalil postoj a schopnost jit kupředu, které 
by ani nejjemnější analýza z minulosti nemohla vy
dedukovat, a jen příroda a svoboda spojené v lid
ském rodu podle vnitřních principů právaje mohly 
zvěstovat, a to ještě jen neurčitě a jako možnou udá
lost. Kdyby cíle, k němuž tato událost směřovala, 
nebylo ještě dosaženo, kdyby revoluce nebo refor
ma politického uspořádáni národa byla neúspěšná, 
kdyby dokonce po jisté době všechno zabředlo do 
starých koleji, jak to předpovídají někteří poli
tikové, neztratilo by toto filozofické proroctví nic
méně nic ze své síly. Neboť tato událost je natolik 
důležitá, natolik spojena se zájmy lidstva a má tak 
podstatný vliv na všechny části světa, že musí být 
lidstvu při vhodných příležitostech a zejména při 
krizích nových pokusů tohoto druhu připomínána, 
protože v záležitosti tak závažné pro lidský rod musí 
uspořádání konečně dosáhnoutpevnosti, které před
tím nabylo ve všech myslích díky poučení z opako
vané zkušenosti.“

V každé revoluci existuje riziko, že všechno zase 
zapadne zpět do starých kolejí. Její existence však 
dokazuje, že stále existuje snaha, která nemůže být 
zapomenuta. Pro příští dějiny je to záruka konti
nuity cesty k pokroku.

Chtěl jsem tu vysvětlit okolnosti Kantova textu o 
osvícenství. Chtěl jsem také ukázat, jak asi o pat
náct let později Kant analyzoval událost podstatně 
dramatičtější, tedy francouzskou revoluci. Tyto dva 
texty stojí do jisté míry u zrodu celé dynastie filo
zofických otázek. Otázky „co je osvícenství?“ a „co 
je francouzská revoluce?“ jsou dvě formy, jimiž se 
Kant táže po své současnosti. Myslím, že jsou to ta
ké otázky, které pronásledovaly ne-li celou, tedy 
určitě podstatnou část moderní filozofie od počátku 
19. století. Domnívám se totiž, že osvícenství jako 
zvláštní událost zahajující v Evropě moderní ob
dobí a jako neustálý proces projevující se v dějinách 
myšleni, ve vývoji a zavádění forem racionality a 
techniky, autonomie a autority věděni není pro nás 
jen epizodou v dějinách myšlení. Je filozofickou 
otázkou vrytou do našeho myšlení od 18. století. 
Těm, kteří chtějí, aby bylo zachováno dědictví osví
cenství, ponechme jejich pietu. Jejich pieta je totiž 
jednou z nejdojemnějšich zrad. Nejde o to, aby byly 
zachovány zbytky osvícenství. Musíme si uchovat v 
mysli samo tázáni po této události a jejím smyslu 
jako něco, o čem se musí přemýšlet.

Otázka osvícenství nebo rozumu jako historický 
problém je ve formě více či méně skryté přítomna ve 
všech filozofických úvahách od Kanta po dnešní 
den. Jiným projevem současnosti, s nímž se Kant 
setkal, je revoluce. Revoluce jako událost, jako zvrat 
v dějinách, jako porážka, ale současně jako hod
nota, jako znak postoje, který působí v dějinách a v 
pokroku lidského rodu. Zde také neni filozofickou 
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otázkou, co z revoluce uchovat a představit jako 
model. Jde o to, uvědomit si, co dělat s touhou po 
revoluci, s „nadšením“ pro revoluci, což je jev od
lišný od revoluce samé. Otázky „co je osvícenství“ a 
„co dělat s touhou po revoluci“ definují filozofické 
pole týkající se nás a našeho postoje.

Domnívám se, že Kant založil dvojí velkou kritic
kou tradici, do níž se pak rozdělila moderní filozo
fie. Ve svém velkém kritickém díle založil Kant tra
dici filozofie tázající se po podmínkách, za kterých 
skutečná znalost je možná. Vycházejíc z něho, roz
víjela se velká část moderní filozofie od 19. století ve 
směru analyzování pravdy.

V moderní a současné filozofii však existuje ještě 
jiný typ kritického tázání, toho, které se zrodilo 

právě v textu o osvícenství a o revoluci. Tato druhá 
kritická tradice se ptá: co je naše současnost? Jaké je 
současné pole možných zkušeností? Nejde tu o ana
lýzu pravdy, nýbrž o to, co bychom mohli nazvat 
ontologii současnosti, ontológii nás samých. Mys
lím, že filozofická volba, před níž stojíme, je tato: 
můžeme volit buď kritickou filozofii, která se bude 
jevit jako analytická filozofie pravdy všeobecně, 
nebo se můžeme rozhodnout pro kritické myšlení, 
které se zformuje do ontológie nás samých, do onto
lógie současnosti. Právě tato forma filozofie od He- 
gela po frankfurtskou školu přes Nietzscheho a 
Maxe Webera založila formu myšleni, v jejímž rám
ci jsem se snažil pracovat.

Magazíne littéraire, Paříž, kvéten 1984

Vladimír Raním

Die Zeit
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Mezi teoretiky, kteří ve Francii v šedesátých a 
sedmdesátých letech zaujímali přední místo na po
mezí humanitních véd a dějin, byl MichelFoucault 
bezesporu ústřední postavou. Na rozdíl odLacana, 
Barthese, LéviStrausse, Deleuse nebo Althussera, 
jejichž vliv se šířil zejména z univerzitních kate
der, o něm jediném bylo možno říci, že stejně svým 
dílem, jako svou politickou angažovaností zaujal 
podobné místo, jako třeba Sartre. Tvrdil, že to není 
pravda, odmítal úlohu univerzálního intelektuála 
a označoval se za prostého ,.obchodníka s nástro
ji“. I v této oblasti měl Michel Foucault jistě vý
jimečný vliv. Dějiny šílenství, Střežit a trestat, 
Slova a věci nebo Touha po vědění byly pro mnohé 
zdrojem analýz, zejména pokud jde o pojem moci.

V roce 1978 se Michel Foucault v dlouhém roz
hovoru vrátil ke své filozofické pouti a chtěl vy
světlit jistá případná nedorozumění. Rozhovor ne
byl tehdy otištěn. Dnes, krátce po jeho smrti, uve
řejňujeme podstatnou část tohoto rozhovoru.

Pierre Boncenne: V roce 1961 jste vydal Dějiny ší
lenství v klasickém období. Proč jste se tenkrát za
jímal o problém šílenství?
MichelFoucault: Je obtížné uvést skutečné důvody, 
mohu vám říci jen to, co si pamatuji. Především jsem 
se nikdy necítil předurčen ke spisovatelství. Nepo
važuji psaní za své povolání a nemyslím s, že držet 
v ruce pero je druh absolutní činnosti, přesahující 
všechny ostatní. Mluvím však jen za sebe. Bylo te
dy shodou řady okolnosti, že jsem studoval filozofii 
a psychopatologii, že jsem mohl být přítomen v psy
chiatrické léčebně, nebýt přitom ani pacient, ani 
lékař a vidět tedy věci neutrálním pohledem. To vše 
mi umožnilo uvědomit si, jakou neobyčejně podiv
nou skutečností je uzavřeni (enfermement). Nej
více mne překvapilo, že pacienti i lékaři považovali 
toto uzavření za zcela samozřejmé T.. J Zjistil 
jsem, že tento jev naprosto nebyl samozřejmý, že byl 
výsledkem dlouhého vývoje, který vyústil do „uzav
ření“ teprve na počátku 19. století.

Bylo překvapující, že se profesor filozofie pustil 
do studia „dějin šílenství“?

Skutečně, nebylo to filozofické téma, nehodilo se 
například k doktorské disertaci. Moji profesoři na
štěstí měli pro toto téma výjimečné pochopeni a pře
svědčili mne, abych o svém výzkumu napsal doktor
skou práci. Nechrne však těch univerzitních otázek, 
protože váš dotaz směřuje zřejmě dále. Podobné 
téma nemělo úspěch na univerzitě, ale ani v kru
zích, které by takové problémy měly zajímat, což mě 

překvapilo a což je pro mne dodneška problém. 
Řekněme zjednodušeně, že jde o „levicové intelek
tuály“. (Přičemž je samozřejmé, že „intelektuál“ a 
„levicový intelektuál“ jsou synonyma. Nadvláda 
levicových intelektuálů nad intelektuálním světem 
byla už tenkrát drtivá.) V těchto kruzích tedy mé 
studium šílenství nevyvolalo nejmenší zájem. O po
dobný druh textů se zajímalo leda pár lidi kolem lite
ratury, jako třeba Blanchot nebo Barthes. Kromě 
nich však žádný vážený politický nebo intelektuální 
časopis nemluvil o knize s takovým námětem.

Proč?
Myslím, že to vyplývalo z toho, že teoretická i po

litická diskuse byla naprosto překryta problémem 
marxismu, chápaného jako všeobecná teorie společ
nosti, dějin, revoluce atd. Vpustit do politického 
pole tento druh problémů, znamenalo jistý druh zne
vážení uznávané hierarchie spekulativních hodnot. 
Byl to také citlivý bod (což jsem si tenkrát ovšem 
vůbec neuvědomoval), o němž komunistická strana 
a v jejím vleku všichni levicoví intelektuálové ne
chtěli hovořit z celé řady důvodů.

Protože na pozadí Dějin šílenství vyvstával pro
blém zemí východní Evropy?

Samozřejmě. Dopsal jsem tuto knihu v Polsku a 
když jsem ji psal, nemohl jsem nemyslet na to, co 
jsem viděl kolem sebe. Cítil jsem jistou příbuznost, 
podobnost, ještě ne genealogickou, nýbrž pouze 
analogickou, nebylo mi však jasné, jak funguje me
chanismus všeobecného uzavření a zdisciplinování 
společnosti. Jinými slovy, nechápal jsem, jak můj 
výzkum dějin a toho, co jsem cítil kolem sebe, jak to 
vše může být spojeno v celkovou analýzu, začínající 
vytvořením kapitalistických společností v Evropě 
v 17. století a končící socialistickými společnostmi 
dvacátého století. Jiní to však věděli! A já zjistil 
teprve daleko později, že to věděli. Nejkomunistič
tější z francouzských psychiatrů byl v padesátých 
letech v Moskvě a viděl, jak tam léčí „psychicky 
nemocné“. Když se však vrátil, nic o tom neřekl! 
Nic! Myslím, že to nebylo proto, že byl podvodník, 
ale proto, že ho natolik zděsilo, co viděl. Odmítal o 
tom mluvit a zemřel několik let nato, aniž kdy co
koliv sdělil, natolik byl traumatizován . . .Jsemtedy 
přesvědčen, že o problému reálné praxe internace, o 
tom, co znamenala psychiatrická praxe, která od 
sedmnáctého století do dneška zamořila celou Evro
pu, nebylo možné mluvit z politických důvodů.

Ale psychiatři přece nemohli nevzít na vědomí 
vaše Dějiny šílenství. Z počátku u nich došlo k po
litickému zablokování, jak říkáte. Ale potom? 
Četli vaši knihu? Nebo vám ji nikdy neodpustili?

Reakce byly skutečně zvláštní. Bezprostředně po 
vyjiti mé práce psychiatři vůbec nereagovali. Pak 
přišel květen 1968. Krátce nato, v roce 1969, se 
konal psychiatrický kongres v Toulouse a tam všich
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ni, s marxisty v čele, prohlásili s velkou pompou, že 
jsem ideolog, buržoázni ideolog a nic víc. Doslova 
svolali psychiatrický tribunál, který mou knihu od
soudil. Ale to už bylo po roce 1968 a hluboký „anti- 
psychiatrický“ proud Laingův a Cooperův, o němž 
se mnoho diskutovalo, se konečně stal všeobecně 
známým. V roce 1968 mladé generace psychiatrů 
nebo ti, kteří se tak či jinak seznámili s myšlenkami 
antipsychiatrie, začali také otevřeně odsuzovat jisté 
psychiatrické metody. Má kniha byla tedy kvalifi
kována jako „antipsychiatrická“ a někteří lidé mi ji 
neprominuli dodnes, což je opravdu směšné. Znám 
řadu psychiatrů, kteří mluví-li o knize v mé přítom
nosti, nazývají ji „omylem“ Chvála šílenství! Znám 
jiné, kteří ji považují za apologii kladných hodnot 
šílenství proti psychiatrickým znalostem . .. Přitom 
v Dějinách šílenství vůbec o nic takového naprosto 
nejde, stači si knihu přečíst, aby to člověk pochopil.

V roce 1966jste vydal knihu, která se od té doby 
stala slavnou, Slova a věci. Toto obtížné pojed
nání ...

. .. Dovolte poznámku. Tahle nejtěžší a nejza
motanější kniha, kterou jsem kdy napsal, byla pů
vodně určena dvěma tisícům univerzitních pracov
níků, zajímajícím se o určité problémy dějin myš
leni. Proč měla takový úspěch? To je mi záhadou. 
Nepochopili jsme to, ani já, ani můj nakladatel, 
který musel vydat tři dotisky knihy, než se o ní ob
jevil první článek v tisku ...

Právě. Nebyl úspěch této obtížné knihy důvodem 
jejího nepochopení? Vezměme například malého 
Larousse, kterého se každý rok prodá milióny 
exemplářů. V tomto slovníku čteme: „MichelFou- 
cault:.. .A utorfilozofie dějin založené na diskon
tinuitě. " Vy s takovou definicí naprosto nesouhla
síte. Proč?

Myšlenka „diskontinuity“ ve Slovech a věcech se 
skutečně velice rozšířila. A možná mou vinou. Nic
méně se v knize tvrdí pravý opak . .. Promiňte mi 
jistý dogmatismus, ale stači přece znát aspoň tro
chu oblasti, jimiž jsem se v knize zabýval, tedy dě
jiny biologie, dějiny politické ekonomie nebo dějiny 
všeobecné mluvnice, aby si člověk okamžitě pov
šiml jistých zlomů nebo důležitých převratů, díky 
kterým je pro nás například lékařská kniha z roku 
1750 jen směšným folklorním předmětem, z něhož 
nic nechápeme. O sedmdesát let později, to jest ko
lem roku 1820, vycházely naopak lékařské knihy, 
které sice podle nás obsahuji řadu chybných názo
rů, nepřesností a nedostatků, tvoří však nicméně 
součást našeho systému znalostí. V knize Slova a 
věci vycházím tedy z tohoto zřejmého konstatováni 
diskontinuity a ptám se: je tato diskontinuita sku
tečně diskontinuitou? Nebo přesněji, jaká změna 
byla nutná, abychom od jednoho systému znalostí 
přešli k druhému? To podle mého naprosto není tvr

zení, že v dějinách existuje diskontinuita. Kladu 
naopak diskontinuitu jako problém, který má být 
řešen. Můj postup je opakem „filozofie diskonti
nuity“. Kníhaje však skutečně obtížná a čtenář si v 
první řadě všimne toho, co je silně zdůrazněno nebo 
dokonce přehnáno z pedagogických důvodů, tedy 
diskontinuit na povrchu, a řada čtenářů skutečné 
zůstala jen u nich. Nevšimla si ani, že kniha vychá
zela z této zdánlivé diskontinuity — na niž se, 
myslím, shoduji historikové biologie, lékařství i gra
matiky —, aby se ji pokusila v jistém smyslu roz
drtit.

Po Slovech a věcech (které jste doplnil knihou 
Touha po věděni jste v roce 1975 uveřejnil studii 
Střežit a trestat. Slova a věci jsou dílem obtížným, 
Střežit a trestat je naopak určeno široké čtenářské 
obci.

Chtěl jsem se pokusit o knihu, která by byla v pří
mém spojeni s konkrétni činnosti týkající se vězeni. 
V té době se rozvíjelo protestní hnuti proti vězeňské
mu systému, zpochybňující praxi zavíráni zločinců. 
Zúčastnil jsem se tohoto hnutí mimo jiné tím, že 
jsem pracoval s bývalými vězni, a proto jsem chtěl 
napsat historickou knihu o vězení. Nechtěl jsem po
pisovat ani analyzovat tehdejší situaci, neboť k to
mu by byla potřebná delší zkušenost a hlubší vztah k 
vězeňskému systému, než jaký jsem měl já; chtěl 
jsem jen napsat dějiny, jejichž některé prvky by 
možná mohly pomoci pochopit dnešní situaci a tak ji 
třeba i měnit. Pokusil jsem se napsat „srozumitelné 
pojednání“ o vězeňské situaci, chtěl jsem, aby se 
stala pochopitelnou a tudíž kritizovatelnou.

Toto objasnění vězeňské situace bylo určeno 
široké veřejnosti?

Ano, to bylo velice důležité. Střežit a trestat není, 
doufám, obtížné čtení. Přesto, že jsem se snažil ne
obětovat nic z historické přesnosti. Vím jistě, že 
mnozí lidé, kteří nejsou univerzitními pracovníky 
nebo intelektuály v pařížském smyslu slova, knihu 
četli. Vím, že ji četli lidé, kteří se starají o vězně: 
advokáti, vychovatelé, návštěvníci vězení. A četli ji 
také sami vězňové. To byli čtenáři, jimž byla má 
kniha určena v první řadě. Když jsem psal Střežit a 
trestat, nechtěl jsem, aby knihu četli jen studenti, 
filozofové a historikové. Libí se mi, že advokát si 
může čist Střežit a trestat jako pojednání o dějinách 
trestního řádu. Nebo jiný příklad: jsem rád, že histo
rikové nenašli v knize podstatné nepřesnosti a že ji 
zároveň mohli čist vězňové v celách. Je důležité být 
přístupný oběma typům čtenářů, i když pro mne ne
bylo jednoduché dosáhnout obojího najednou.

Dostáváme se k vaší poslední vydané knize 
Touha po věděni, která je prvním dílem obrovské
ho cyklu Dějin sexuality. Jaký vztah má výzkum 
sexuality k vaším předešlým dílům ?

Při mém výzkumu šílenství nebo vězeni se mi je
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vila moc jako ústřední otázka; nebo přesněji to, jak 
se moc uplatňuje, co se děje, když jeden používá 
moci proti druhému. Měl jsem dojem, že sexualita, 
která je v každé společnosti a zejména v naší řízena 
četnými předpisy, je vhodnou oblastí pro studium 
mechanismů moci. Tím spíše, že běžné analýzy v 
šedesátých letech definovaly moc na základě zá
kazu. Tvrdilo se tehdy, že moc je to, co zakazuje, co 
brání něco udělat. Já měl dojem, že moc je cosi 
daleko složitějšího.

Analýza moci nemusí být nutné a priori spojena 
s represí...

Právě . ..
Proto ve Střežit a trestat ukazujete na příkladu 

vězení, že pro moc bylo v jistém okamžiku užiteč
nější střežit než trestat, v Touze po věděni chcete na 
příkladu sexuality ukázat, že bylo pro moc užiteč
nější, aby sex byl uznán, než aby byl zakázán.

Říká se často, že v naši společnosti se lidé ne- 
odvažájí mluvit o sexualitě. Je sice pravda, že o jis
tých věcech se nemluví. Když si však uvědomíme, 
že od 12. století musí každý západní katolík přiznat 
svou sexualitu, tělesné hříchy a všechny přestupky, 
kterých se dopustil ve skutcích nebo v myšlenkách, 
nedá se říci, že by mluvení o sexualitě bylo zkrátka a 
jednoduše zakázáno nebo potlačováno. Je jen orga
nizováno jistým způsobem, podle určitého počtu 
předpisů, a řekl bych dokonce, že lidé na Západě 
byli často povzbuzováni, aby o sexualitě mluvili. 
S překvapením jsem zjistil, že tato zřejmá teze byla 
velmi špatně přijata. Myslím, že se znovu jedná o 
výhradní valorizaci daného tématu: moc musí být 
potlačující, moc je špatná a musí tedy nutně být ne
gativní atd. Měl jsem dojem, že to všechno je přece 
jen daleko složitější.

V rozhovoru se Gillesem Deleuzem v roce 1972 
jste řekl:,.Dnes je velkou otázkou, kdo vykonává 
moc. A kdeje vykonávána? Víme přibližně, kdo vy
kořisťuje, kam jde zisk, komu prochází rukama, 
kdejeznovu investován ... Zatímco moc... Víme 
dobře, že držiteli moci nejsou ti, kdo jsou u vlády. 
Pojem „vládnoucí třídy" však není ani příliš jas
ný, ani příliš přesný." Mohl byste mi podrobněji 
vysvětlit svou analýzu moci?

Chlubil bych se, kdybych tvrdil, že o tom dnes 
vím víc než tenkrát. Pořád si ještě myslím, že způ
sob výkonu a fungováni moci ve společnosti, jako je 
naše, je vlastně málo známý. Existuji sociologické 
studie vysvětlující, kdo dnes řídí průmysl, odkud po
chází a jakým způsobem vzdělání prochází politic
ká třída. Existují také všeobecnější studie, většinou 
marxisticky inspirované, které ukazují, jak buržoáz
ni třída ovládá naši společnost. Ale pod touto vše
obecnou slupkou mi věci připadají daleko složitější. 
V dnešních západních průmyslových společnostech 
jsou otázky jako: kdo vykonává moc?, jak?, nad 

kým? bezesporu otázkami, které si lidé kladou nej
naléhavěji. Problém bídy a chudoby, který pronásle
doval devatenácté století, není pro naše západní 
společnosti prvořadý. Naopak otázky, jako: Kdo 
rozhoduje za mne? Kdo mi zabraňuje dělat jedno a 
nutí mě dělat druhé? Kdo určuje mé chování a můj 
rozvrh? Kdo mě nutí, abych bydlel na jednom mís
tě, přesto, že pracuji na místě zcela jiném? Jak se 
rozhoduje o otázkách, které vlastně řídí celý můj 
život? se mi dnes jeví jako nejpodstatnější. A nemys
lím si, že zjistíme, kdo vykonává moc, aniž bychom 
se současně dověděli, jak k tomu dochází. Samo
zřejmě, máme-li označit odpovědné činitele, víme, 
že ukážeme například na poslance; na ministry atd. 
To však není nejdůležitější bod. Neboť víme, že po- 
daří-li se nám přesně označit ty, kdo rozhoduji, 
„decisionmakers“, jak říkají Angličané, stejně ne
budeme skutečně vědět, proč a jak k rozhodnutí 
došlo, jakto, že je všichni přijali, proč poškozuje 
určitou kategorii lidi atd.

Moc se tedy nedá studovat, nezkoumáme-li sou
časně to, co nazýváte „strategií moci..."

Ano, strategie, síť, mechanismy, veškerá tech
nika, jejíž zásluhou bylo rozhodnutí akceptováno, 
nebo akceptováno být nemohlo.

Veškeré vaše analýzy dokazují, že moc se vyko
nává všude, dokonce i ve vláknech našeho těla, na
příklad v oblasti sexuality. Vyčítali jsme marxis
mu, že všechno analyzuje z hlediska ekonomie a že 
všechno vlastně omezuje jen na ekonomický pro
blém. Nedá se vyčíst vám, že vidíte všude jen 
problém moci a že všechno redukujete na otázku 
moci?

To je důležitá otázka. Moc je skutečně pro mne 
otázkou, kterou je třeba řešit. Vezměte například 
vězení. Chci zkoumat, proč se v dějinách poměrně 
pozdě začalo používat uvěznění jako trestu, třeba 
místo mučení nebo vyhnanství. Vynikající němečtí 
historikové a sociologové z frankfurtské školy tento 
problém studovali a došli k názoru, že v buržoázni, 
kapitalistické a průmyslové společnosti, kdeje práce 
základní hodnotou, nemohli odsouzení lidé být od
souzeni k ničemu užitečnějšímu, než je práce. Jak je 
však donutit pracovat? Tím, že je zavřeme do vě
zení a nařídíme jim pracovat tolik a tolik hodin 
denně. Tak vysvětlují daný problém němečtí histo
rikové a sociologové. To je vysvětlení ekonomic
kého typu. Mne však zcela neuspokojuje z toho pro
stého důvodu,... že ve vězeních se nikdy nepra
covalo! Produktivita práce byla vždycky mizivá. Po
dívejme se však blíže, jak se koncem osmnáctého 
století stalo vězení nejběžnějším druhem trestu. Vši
mneme si, že k tomu došlo po dlouhém zdokonalo
vání různých technik umožňujících umístit lidi na 
jisté místo a vnutit jim řadu návyků. Zkrátka vy
cvičit si je. V sedmnáctém století se objevují ka- 
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sáma a velké internátní jezuitské školy a v osmnác
tém století vznikají první velké dílny se stovkami 
dělníků. Jsme svědky techniky cvičeni lidi, která se 
projevuje tím, že lidé jsou umístěni, uzavřeni, do
hlíží se na ně a neustále se kontroluje jejich chování. 
Jde zkrátka o techniku „managementu“ a vězení je 
vlastně jen jejím přenesením do trestní oblasti. Kam 
směřuje tato nová technika cepováni lidi? Hovořím 
o tom v Střežit a trestat. V dílnách jde o ekono
mickou nezbytnost, v kasárnách o problémy prak
tické a politické, spojené se vznikem profesionální 
armády, vykonávající poměrně obtížné úkoly (na
příklad střelbu z děla). V případě škol jde o pro
blémy charakteru politického a ekonomického. O 
tom všem jsem ve své knize mluvil. Snažím se však 
upozornit i na to, že již od osmnáctého století se 
studovaly možnosti, jak rozšířit, zevšeobecnit a zdo
konalit tuto techniku moci a výcviku jedinců. Uka
zuji vždy politický nebo ekonomický zdroj těchto 
metod, myslím si však, aniž bych se snažil propa
šovat moc všude, že tyto nové techniky výcviku mají 
jisté zvláštnosti, že způsoby ovládám lidského cho
vání mají svou logiku, podřizují se jistému typu 
racionality a tím, že se opírají o sebe navzájem, 
vytvářejí jakousi zvláštní vrstvu.

Od jistého okamžiku tedy „specifické techniky 
moci”, jak je nazýváte, fungují samy pro sebe, bez 
jakéhokoli ekonomického zdůvodnění?

Nutit vězně pracovat ve vězeni nemělo žádné 
ekonomické zdůvodnění. Z ekonomického hlediska 
to nebylo k ničemu, a přece se to dělalo. Existuje 
celá řada metod výkonu moci, které byly do trestní 
oblasti zavedeny bez jakéhokoli ekonomického zdů
vodněni.

Jednou z vašich tezí je, že strategoe moci na
konec plodí vědění. Na rozdíl od mnoho jiných si 
myslíte, že není rozporu mezi mocí a věděním.

Filozofové a všeobecněji intelektuálové se ospra
vedlňují a vyjadřují svou identitu tím, že se pokou
šejí vytvořit téměř nepřekročitelnou hranici mezi ob
lasti vědění, které je podle nich oblastí pravdy a svo
body, a oblastí výkonu moci. Když jsem studoval 
humanitní vědy, zaujalo mne, že vývoj naprosto ne
může být oddělen od výkonu moci. Lze samozřej
mě vždy nalézt psychologické nebo sociologické 
teorie nezávislé na moci. Všeobecně však platí, že se 
společnost může stát předmětem vědeckého zkou
mání, že se lidské chování od jistého okamžiku sta
lo problémem, který má být analyzován a řešen. To 
všechno je podle mého vázáno na mechanismy 
moci. Ty v jistém okamžiku rozřezaly tento před
mět — společnost, člověka — a předložily ho jako 
problém, který má být řešen. Takže zrození huma
nitních věd spadá do období zavedení nových me
chanismů moci.

Analyzujete vztahy mezi mocí a věděním na pří

kladu humanitních věd. Exaktních věd se to ne
týká?

Ne. Víte, jsem empirik. Netvrdím nic, o čem ne
vím, zda je to použitelné. Ale dodal bych k vaší 
otázce ještě toto: tvrdilo se, že vývoj chemie je ne
pochopitelný bez vývoje průmyslových potřeb. To 
je pravda a je to dokázáno. Zejména by se však mělo 
zkoumat, jak si věda v Evropě vydobyla mocenské 
postaveni. Nestačí říci, že věda je soubor prostřed
ků pro falzifikaci tvrzení, dokazování chyb, demys- 
tifikaci mýtů atd. Věda má také moc. Doslova vás 
nutí říci jisté věci, jinak budete považován nejen za 
toho, kdo se zmýlil, ale přímo za šarlatána. Věda si 
vydobyla mocenskou pozici díky celému systému 
univerzit, laboratoři a pokusů, a může nás mani
pulovat.

Věda vyrábí „pravdy” a my se jim podřizujeme?
Samozřejmě. Ostatně, pravda je pravděpodobné 

jistou formou moci. Tím se jen znovu dostáváme k 
základním problémům západní filozofie: proč nám 
vlastně tolik záleží na pravdě? Proč raději pravda 
než lež? Proč raději pravda než mýtus? Proč raději 
pravda než iluze? Myslím si, že místo abychom 
zkoumali, co je pravda, pokud stojí proti omylu, bylo 
by možná zajímavější vrátit se k otázce, jakji formu
loval Nietzsche: Jak to, že jí naše společnost přičítá 
takovou cenu a hodnotu, že ji činí naprosto závaz
nou?

Rozlišujete univerzálního intelektuála starých 
časů, který se vyjadřoval ke všemu, a nový typ in
telektuála, „specifického intelektuála“. Mohl 
byste upřesnit toto rozlišení?

Jedním z podstatných sociologických rysů mo
derního vývoje naší společnosti je vývoj toho, co by
chom mohli nazvat technikou, sférou služeb atd. 
Tyto různé činnosti je možné jednak vykonávat, te
dy pracovat jako technik, inženýr, psychiatr nebo 
advokát, a jednak ve své oblasti vykonávat speci
fickou kritickou činnost. Říkám-li kritickou, ne
mám na mysli ničení a bořeni, nýbrž prověřováni 
spočívající v tom, že se co nejvíce zpochybní sys
tém hodnot, aby jej bylo možno objektivně zhodno
tit. Neboli: Co dělám v okamžiku, kdy to dělám? 
Během posledních patnácti let je čim dál zřejmější, 
že psychiatři, lékaři, advokáti, soudci podrobují 
vlastni práci kritickému zkoumání a zpochybněni, 
které jsou základním prvkem intelektuálního živo
ta. Myslím si, že profesionálni intelektuál, profesor 
nebo spisovatel, snáze najde pole činnosti a skuteč
nost, kterou hledá, v oblastech, o nichž jsem právě 
hovořil.

Považujete se za specifického intelektuála?
Ano, zkoumám jistou přesnou oblast, nevytvářím 

teorii světa. I když, jako vždy, když se člověk za
bývá jistou konkrétní oblastí, nevyhnu se výcho
disku nebo vyústění do jistých perspektiv. / .. J
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Když jste byl při příležitosti vydání knihy Touha 
po věděni pozván do televizního pořadu .Apo
strofy", využil jste času, který vám byl určen, k to
mu, abyste diváky upozornil na případ doktora 
Sterna, který byl v té době vězněn v SSSR.

Chtěl bych, aby v otázce hromadných sdělova
cích prostředků bylo jasno. Myslím si, že je na
prosto normální, že někdo, kdo nemá možnost jinak 
sdělit, co má na srdci, používá hromadných sdělo
vacích prostředků. Spisovatelé, třeba i známí, se 
mohou účastnit pořadů, které jsou někdy vynikající, 
a říci něco jiného, než co říkají ve svých knihách, 
protože je pravda, že vztah k televizi, k obrazovce, k 
tomu, kdo pořad vede nebo k divákům jim umožňuje 
vyjádřit se jinak, než se obvykle vyjadřují. Já jsem 
však měl možnost vyjádřit se a sdělit, co jsem chtěl, 
takže jsem považoval za zbytečné mluvit o své kni
ze v televizi. Kdybych chtěl něco říci v televizi, 
nabídl bych redakci televizní film. Aby však někdo 
jako já, kdo má dostatek možností, mluvil o své kni
ze ještě i v televizi, připadá mi neslušné. Mám-li 
tedy vystoupit v televizi, neni to proto, abych para
frázoval vlastní myšlenky, nýbrž abych seznámil 
televizní diváky s něčím, co neznají a co pro ně může 
být užitečné. Opakuji, že tím nechci naprosto kri

tizovat pořady o knihách a lidi, kteří v nich vy
stupuji. Jde-li například o mladé autory bojující o 
svou knihu, velice dohřeje chápu. Kdysi bych to asi 
také byl udélal. Ale dnes jim raději přenechám 
místo.

Co si myslíte o svém úspěchu a všeobecněji o 
zájmu o humanitní vědy a filozofické studie, trva
jícím už od šedesátých let?

Pokud jde o můj úspěch, není třeba přehánět. 
Faktem je, že čtenářská obec překročila práh uni
verzitních poslucháren. K tomu došlo už přede 
mnou, poprvé u knihy Lévi-Strausse Smutné tropy. 
Známý etnolog neměl náhle 200 nebo 2.000 poslu
chačů, nýbrž 20.000 nebo možná 200.000. Tento 
jev, který setýká stejně mne, jako Lévi-Strausse a 
Rolanda Barthese, je skutečně překvapující. Je 
jasné, že jsme to nečekali, a nevěděli jsme tedy, jak k 
těmto novým čtenářům mluvit, co si s nimi počít. 
Právě proto jsme možná neuměli využít hromad
ných sdělovacích prostředků. Mezi námi a čtenáři, 
kteří četli naše knihy, nikdy neexistoval přesně vy
mezený vztah. Vypadá to, jako by dnes čtenáři od 
knih už nežádali fantazii a představivost jako kdysi, 
nýbrž spíše reflexivní odstup.

Vladimír Renčin

Die Zeit
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Šedesátá léta znamenají v našem myšleni hlubo
ký převrat. Sartre zahájil desetiletí tím, že učinil 
z marxismu „nepřekonatelnou filozofii naší doby“. 
O gulagu se ještě nemluvilo. Neodsuzovali jsme dru
hé, protože jsme byli přesvědčeni, že jsme sami vi
níky: politické vášně rozpoutávala dekolonizace. 
Žili jsme podle zásady jednoduchého děleni: nepo
chybovali jsme, že v dějinách existuje dobro, na 
němž se všichni mohou dohodnout, a že hodnoty, 
v jejichž jménu jsme podporovali revolty proti impe
rialistickému (Alžírsko, Vietnam) a kapitalistic
kému (u nás doma) útlaku, vytvářely základ pro 
budoucí mírovou společnost. Věřili jsme ve vše
obecne. Myslet na všeobecno z hlediska celého lid
stva bylo dokonce podmínkou platnosti každého 
myšleni, které se chtělo považovat za filozofické.

A přece se během těchto let kousek po kousku 
hromadily důkazy, že forma touhy po věděni, které 
naše století svěřilo všechny naděje na mír, bezpeč
nost a svobodu, nebyla tyto požadavky schopna 
uspokojit.

Nejdříve jsme na tuto zkušenost narazili v mezi
národní politice.

Jestliže na Západě existoval jistý všeobecně při
jatý názor na dekolonizaci, popřely země třetího 
světa, sotva dosáhly osvobození, že by právní prin
cipy rovnosti a vzájemnosti, které vyvinuté země po
važovaly za základ mezinárodních styků, pro ně 
mohly mít stejnou platnost.

Zkušenost, že hodnoty, které se jeví jako na
prosto jednoznačné, se mohou stát problematický
mi a být důvodem sporů a konfliktů, se projevila i ve 
vnitřní politice. Rousseauův svět všeobecné vůle na
hradilo střetnuti skupin uvědomujících si sice svou 
vzájemnou závislost, nicméně pokoušející se prosa
dit své vlastni zájmy na úkor zájmu všech. Zájem 
všech pak už není principem sjednocujícím společ
nost, nýbrž nabývá podoby kompromisu, o němž se 
znovu a znovu diskutuje. Není náhodou, že v politic
kém slovníku termín konsensus — který znamená 
spíše mlčeni v oblasti, kde nesouhlasíte s ostatními, 
než souhlas — nahradil kdysi posvátný termín spo
lečenská smlouva.

Hnuti z května 1968, i když v něm mnozí viděli 
„kulturní revoluci“, bylo interpretováno podle kla
sického schématu politické opozice: na moc ajejí tlak 
odpověděla revolta a její touha po svobodě. Tato 
interpretace je velmi statická. Květen 1968 se dá vy
světlit také jako filozofická událost nabývající plné
ho smyslu při pohledu na dějiny dvacátého století a 
zejména na období po druhé světové válce. Prote
stovalo se tenkrát s nejasným vědomím a v katego

riích, které byly v té době k dispozici, to jest v kate
goriích marxistických, proti filozofickému progra
mu, který ve jménu znalosti ekonomické racionality 
společnosti chtěl každému určit jeho místo a jeho 
identitu. Proti omezování vědoucího, odbomického 
a totalizujicího rozumu se postavila celá řada dů
vodů vlastních určitým skupinám, jejichž společ
ným jmenovatelem bylo odmítáni jakékoliv totaliza- 
ce. Bez ohledu na deklaraci práv z roku 1789 začali 
všichni požadovat zvláštní a nezevšeobecnitelná 
práva: práva žen, práva homosexuálů, práva národ
ních menšin, zkrátka právo na odlišnost. Tato krize 
všeobecnosti a touha po novém složeni všeho i kaž
dého byla nejlépe vyjádřena heslem z května 1968: 
„Všichni jsme němečtí židé.“

Už po dvacet let tedy prožívá západní subjekt roz
hodnou a nebezpečnou krizi, projevující se v celé 
řadě praktik, které však nikdy nebyly systemati
zovaný. Na pozadí dlouhé historie, o níž víme, na
kolik byla tragická a krvavá, se západní člověk mohl 
domnívat, že v jisté formě touhy po věděni, v idejích 
práva a rovnosti našel možnost koexistence svobod, 
která by založila všeobecný řád. Dovídá se však, že 
platí vždy jen pro něho samotného; jiní ji odsuzují za 
to, že ve své snaze po univerzálnosti je hegemo- 
nistická, panovačná. Dnes již v národním ani v 
mezinárodním řádu neexistují hodnoty, v jejichž 
jménu by bylo možno vyjádřit právo každého jed
notlivce. Každá skupina má své vlastní hodnoty a 
v konfliktech jde právě o hodnotu těchto hodnot. Při
tom není naděje na to, najít smír v někdejších řeše
ních. V krizi, která je svým rozsahem srovnatelná s 
obdobím náboženských válek, stoji dnes západní 
člověk tváří v tvář požadavku učinit novou zkuše
nost sám se sebou, aniž se může k čemukoliv od
volat.

V takové situaci vytvářel Michel Foucault svou 
filozofii. Dějiny šílenství vyšly v roce 1961, Slova a 
věci v roce 1965. Foucault tu má dvojí statut: píše v 
této situaci, a v tom, co píše, nachází situace své vy
jádření. Slavné téma „smrti člověka“ je vhodným dů
kazem chiasmu mezi jeho studiemi a očekáváním 
čtenářů stojících před novými a nejasnými problé
my. Nechceme tvrdit, že Foucault psal pro danou 
situaci, i když ve svém genealogickém plánu samo
zřejmě vycházel z problémů, které vyvstávaly. Ne
tvrdíme ani, že si jako jediný jasně uvědomoval, co 
se postupně formovalo ve vědomi ostatních. Jedním 
z rysů, které Michel Foucault zavedl do filozofic
kého styluje právě odmítnutí stát se svědomím své 
doby. Jeho program, dějiny vztahu mezi subjekti
vitou a pravdou na Západě, je neobyčejný ve svém 
principu — nejde totiž o to, vyslovit pravdu o Zá
padu — i v realizaci, opírající se vždy o jednotlivé, 
zvláštní dějiny: dějiny šílenství v klasickém období, 
dějiny lékařských názorů na přelomu 18. a 19. sto
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letí, dějiny vězeni od Velké francouzské revoluce po 
rok 1840, dějiny sexuality ve starověkém Řecku a 
Římě. Tento program, během posledních dvaceti let 
přísně omezený na otázku, jak západní člověk sebe 
sama vytváří tím, že se stává předmětem vlastního 
zkoumáni, byl zpočátku velice okrajový, postupně 
však čim dál lépe vyjadřoval zkušenost generaace 
trpící tím, že už nemůže myslet jako dříve a že neví, 
jak myslet dál.

Tento souzvuk má četné důvody. Pokud je naše 
hypotéza o krizi všeobecná správná, jsou to důvody 
základní. Zkouška, kterou západní člověk prochá
zí, ho přivádí k dvojí otázce. První se týká jeho sa
motného, jeho touhy po pravdě. Musí pochopit, jak 
se tato původně univerzální snaha může stát zvlášt
ní a panovačnou přímo ve své struktuře. V tomto 
programu tedy nemůže pokračovat. Pociťuje potře
bu opravit se, vzchopit se pomoci svých dějin a po
chopit, proč druhý, o němž se domníval, že ho bude 
moci přijmout do své krásné, sjednocující raciona
lity, naopak zdůrazňuje svou radikální odlišnost. 
Nic nemůže toto hledání uspokojit lépe než program 
genealogie vztahů subjektu a pravdy, na němž 
Michel Foucault pracoval odDějin šílenství a který 
právě ukazuje, jak se rozum tvoři podle principu dě
lení, vydělení ze sebe a odmrštění druhého do ra
dikální odlišnosti.

Genealogie má u Foucaulta dimenzi kritického 
pozitivismu. Je to pozitivismus archeologa sna
žícího se udržet historickou pozitivitu, kterou stu
duje, v její vlastní identitě. To je ostatně stálý zdroj 
nedorozumění. Čtenář, který chce příliš rychle znát 
odpověď na své otázky nebo není dostatečně pozor
ný, bere doslova to, co říká Foucault. Když tedy 
Foucault pojednává o praktikách spojených se zku
šeností šílenství v klasickém období nebo o tom, jak 
moderní člověk chápe sebe sama jako opak zlo
čince, je považován za teoretika „velkého uvěz
něni“, všemoci vlády a „disciplinárni společnosti“. Je 
to však současně kritický pozitivismus, Foucaul- 
tovo užíváni dějin je totiž kriticky nominalistické. 
Jde o zhistorizováni, destabilizováni všech objek
tivit (šílenství, moci, sexuality), jejichž samozřej
most nám znemožňuje vymanit se ze sebe samých.

Foucault studuje podmínky, na nichž se věděni 
vytváří a utvrzuje, ne však cestou klasické episte
mologie (jak každé poznáni opravuje své omyly a 
diky tomuto opravování se stává pravdivým pozná
ním), nýbrž podle osy, kterou bychom mohli nazvat 
spíše horizontální: Foucault ukazuje, jak pravda 
spíše než na revizi znalostí spočívá na režimu vý
povědi. (Slova a věci to nazvou epistéme, ve Střežit 
a trestat se tomu bude říkat jistá úspornost ve vztahu 
mezi věděním a mocí.) Režim výpovědi charakte
rizuje určitou znalost v daném okamžiku. Foucault 
chápe pravdu nejako soulad mezi myšlenkou a jejím 

objektem, nýbrž jako cosi, co nutí myšlenku myslet 
jistým způsobem nebo — v souladu s názvem tře
tího dilu dějin sexuality — jako starost, neoddě
litelnou starost o sebe a o ostatní. Pravda je tedy 
principem třídění výpovědi, které mohou být nazvá
ny pravdivými nebo lživými jen podle jistých reži
mů veridikače, jejichž složitost Michel Foucault 
ukazuje ve všech svých knihách. Mohou tedy existo
vat dějiny pravdy. Pravda už není něčím, co může 
zastavit dějiny: kdyby byla pravdivá, byla by totiž 
nezbytná. Je naopak příčinou toho, že máme dějiny. 
A tak se všeobecno konkretizuje. Existují pouze jed
notlivé systémy myšlení, kterým jsou přisouzeny 
typy pravd omezujících subjekty a jejich chování.

Myšlenka dějin pravdy neznamená, že jsme od
souzeni k omylu. Naopak, žijeme v jistém smyslu v 
živlu pravdy. A pravda má své důsledky. Vytváří 
režimy identity, kterou jsou současně principy vy
loučení. Pravda současně sjednocuje a odděluje. 
Foucault nám ukazuje, jak v každé snaze o vše
obecno je současně obsaženo ijeho odmítnutí, tvor
ba jistých zvláštností, jak je každé všeobecno zvlášt
ní a že nemůže vést k absolutnímu vědění. Součas
ně nám však ukazuje, že nejsme odsouzeni k jed
notlivým režimům pravdy, které nás omezují. Ko
nec jednoho světa není konec světa.

„Co tedy máme dělat, co máme chtít?“ ptají se lidé 
Foucaulta, jako by se v odpovědi na tuto otázku na
cházela pravda jeho filozofie. Ti, kdo se takto ptají, 
jsou nepochybně zmateni a potřebují vůdce, nepo
chopili však, že dnešní doba si nežádá nových odpo
vědí na staré otázky, ale že spíše otázky samy musí 
být nově vyjádřeny. Jak může Foucault odpovídat 
na otázky, jejichž rozporuplný charakter prokázal 
ve svých knihách? Nemá smysl tvrdit o jistých hod
notách, že jsou všeobecné, víme-li, že jsou parti
kulární. Je třeba pochopit, že v dnešní situaci roz
ptylu hodnot a identit ten, kdo odmítá být morali- 
zátorem, zaujímá moudrý a spásný postoj.

Práce Michela Foucaulta lze aplikovat jak v poli
tice, tak v oblastí morálky. Foucault ukazuje, že se 
již nelze odvolávat na žádný totalizujíci princip, do
konce ani na rozum. Kniha Střežit a trestat doka
zuje, že moc jako subjekt neexistuje, že vztahu mezi 
věděním a moci je cizí jakýkoli totalizujíci princip. 
Touha po věděni upřesňuje, že moc , je jméno, po
jmenovávající jistou složitou strategickou situaci 
v dané společnosti“. Foucault také vytvořil koncepci 
rovnosti překonávající Kantovu myšlenku jednotliv
ce. Jednotlivci nejsou zaměnitelní. Nelze myslet 
tak, jak by myslel někdo jiný. Všeobecno je vždy ne
jistý a sporný výsledek procesu generalizace, který 
nemá záruku ani v člověku, ani v dějinách.

Myšlenka genealogie neznamená, že pravda ne
existuje nebo že nelze nikdy nic vědět, a neznamená 
ani, že by filozof měl mlčet o hodnotách, učí nás 
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však jistému mlčení a jisté rezervovanosti. Každý 
jednotlivec musí usilovat o sebeurčeni ve svých 
vztazích s mocí na základě svých zvláštnosti, které 
mu nelze upírat ve jménu lidstva. Čekají nás boje 
vyplývající z našich zvláštnosti, z našich rozdílů. 
Dějiny již nejsou totalizujici princip, a tak znovu 
objevujeme zeměpis. Svět neni jediný celek, je sou
hrnem rozdílných prostorů a místních situací, je
jichž nejistá budoucnost záleží na vztazích s ostat
ními. Je jasné, čím se pro Francouze liší Polsko od 
Chile. Všeobecno se vyjadřuje jen ve strategických 
vztazích, v nichž se různé jednotlivosti spoji ke spo
lečnému zápasu. Nebudou se však moci ospravedl
nit v nebi idejí a nebudou pojištěny velkou racio
nalitou, kterou dějiny pod našima nejistýma nohama 
rozprostřou jako koberec.

Foucaultova filozofie může být pochopena relati
visticky a skepticky. Paul Veyne ji aplikoval na dě
jiny. Každá historická postávaje podle něho nepře- 
kročitelně uzavřena sama do sebe a dějiny jsou sle
dem radikálních diskontinuit a programů pravdy za
halených do pocitu nepřekonatelné různosti. Tako
vý přístup může sice sloužit epistemologii dějin tou
žící po radikálním positivismu, je však v rozporu se 
smyslem Foucaultovy filozofie.

Genealogie nepředpokládá skepticismus, ani u 
Nietzcheho, ani u Foucaulta. Vymezujeme-li hra
nice rozumu, netvrdíme tím, že rozum neexistuje, 
studujeme-li dějiny touhy po pravdě, neznamená to, 
že popíráme její existenci, naopak předpokládáme ji. 
Ve Foucaultově filozofii nemůže být relativismus, 
neboť jí chybí totalizujici pohled.

Musíme se naučit rozlišovat řády, rozlišovat mezi 
rozumem, morálkou a politikou. Morálka má své 
požadavky, vědění svou logiku a politika své tak
tiky a jedno nevyplývá z druhého podle zákonů 
dedukce. Všechno neni politika. A politika si ne
vyžaduje ontologické zdůvodnění. Ve Foucaultově 
filozofii je mnoho z Aristotela, velká opatrnost při 
rozlišování žánrů a určení způsobu uvažování odpo
vídajícího každému z nich, což my, kteří jsme si 
zvykli uvádět vše do jednoty jediného zakládajícího 
principu, nemůžeme pochopit.

Poslední Foucaultovy knihy, Užívání rozkoší a 
Starost o sebe, se klidem stylu a typem studované 
zkušenosti (morální zkušenost řeckého a římského 
starověku) radikálně liší od témat, na která jsme si u 
něho zvykli, a svědčí o tom, že Foucault čím dál 
jemněji, přesněji a úsporněji chápal zvláštnost své
ho plánu. Lze očekávat, že někteří čtenáři budou 
protestovat proti tomu, co říká v těchto knihách o 
sexualitě. Budou to protesty těch, kteří chtějí vědět, 
co je to sexualita, a budou se možná snažit použít 
Foucaulta proti Freudovi nebo Lacanovi. Budou se 
tvářit jako lidé, kteří vědí, aniž si všimnou, že touha 
po vědění, která je inspiruje, nepatři už naší době.

Na otázku, co je osvícenství, odpověděl Kant, Je 
to období, kdy člověk vystoupil ze své malosti — 
tedy z neschopnosti používat vlastního rozumu bez 
cizího vedení — z malosti, za kterou byl sám od
povědný, protože mu nechyběl rozum, nýbrž roz
hodnost a odvaha používat ho bez cizího vedení. 
Sapere aude. Měj odvahu používat vlastního rozu
mu. Toje heslo osvícenců.“ Dnešní doba má podob
ný požadavek: vystoupit z malosti, kterou předsta
vuje vytrvalé podřizování se zastaralé touze po vě
děni. Zvláštni práce, kterou Foucault vykonával, 
aniž kdy podlehl dobovým vášním či rozmarům mó
dy, nás vyzývá k odvaze používat vlastního rozumu 
tím, že nám umožňuje vymanit se podle jeho vzoru 
ze sebe sama. Můžeme předpokládat, že bude stále 
více vyjadřovat požadavky doby, která si teprve za
číná uvědomovat nezbytnost reformy rozumu, již od 
ní vyžaduje budoucnost.

Magazine littéraire, Paříž, květen 1984

159

Rozhovor Françoise Ewalda
s Michelem Foucaultem

Starost o pravdu

V Touze po vědění jste oznámil, že záhy vydáte 
Dějiny sexuality. Pokračování vychází teprve po 
osmi letech a podle zcela Jiného plánu, než o jakém 
jste tehdy mluvil.

Změnil jsem názor. Práce, která není zároveň po
kusem o změnu v myšleni či dokonce pokusem o 
změnu vlastní osobnosti, není příliš zábavná. Začal 
jsem psát podle svého původního plánu dvě knihy, 
ale velice rychle jsem se začal nudit. Byla to z mé 
strany neopatrnost a odporovalo to mým zvykům.

Proč jste to tedy udělal?
Z lenosti. Snil jsem o tom, že přijde doba, kdy 

budu předem vědět, co chci říci, a kdy mi už jen 
zbude říkat to. Byl to reflex stárnuti. Představoval 
jsem si, že jsem přišel do let, kdy se už jen rozviji, co 
má člověk v hlavě. Byla to současně jistá forma do
mýšlivosti a vzdáni se. Pracovat ale znamená, po
kusit se myslet jinak, než jak člověk myslel předtím.

Čtenář tomu věřil.
Vůči čtenáři mámjisté skrupule, ale současně i jis

tou dávku důvěry. Čtenář je jako posluchač na před
nášce. Rozezná přesné, kdy se přednášející připra
vil a kdy jen vykládá, co už měl v hlavě. Možná, že 
bude zklamán, ale ne tím, že jsem jen opakoval, co 
jsem už říkal dřiv.

Užíváni rozkoší a Starost o sebe se jeví jako 
práce pozitivního historika, jako systematizace 
sexuální morálky ve starověku. Je tomu skutečně 
tak?

Je to práce historika, ale tyto knihy, stejně jako



ostatní, jsou zpracováním dějin myšlení. Dějiny 
myšleni nejsou však pouze dějinami idejí nebo před
stav, jsou současně pokusem o odpověď na otázku, 
jak věděni vzniká. Jak myšlenka mající vztah k prav
dě také může mít dějiny. To jsou otázky, které jsem 
si kladl. Pokouším se osvětlit zrod morálky pomocí 
úvah o sexualitě, o touze a o rozkoši.

Zdůrazňuji, že se nezabývám dějinami mravů, 
chováni, sociálními dějinami sexuality, nýbrž ději
nami způsobu, kterým byla touha, rozkoš a sexuál
ní chováni zproblematizovány a analyzovány ve 
starověku ve vztahu k jistému uměni žít. Je samo
zřejmé, že toto umění žit bylo dostupné jen velice 
omezené skupině lidi. Bylo by směšné domnívat se, 
že to, co o sexuálním chováni říká Seneka, Epiktét 
nebo Musonius Rufus, se vztahuje na všechny Ře
ky nebo Římany. Byly-li však tyto názory o sexua
litě vysloveny a vytvořily-li tradici, kterou pak, 
hluboce modifikovanou, nacházíme v křesťanství, 
představují historický fakt. Myšlení má také své dě
jiny. Myšleni je historickým faktem, i když má kro
mě této i řadu jiných dimenzi. V tom se tyto knihy 
velmi podobají těm, které jsem napsal o šílenství 
nebo o trestání. V knize Střežit a trestat jsem ne
chtěl podat dějiny vězení jako instituce — to by vy
žadovalo naprosto jiný materiál a jiný typ analýzy. 
Zkoumal jsem naopak, jaké měla dějiny myšlenka 
trestu na konci 18. a na počátku 19. století. Pokou
ším se napsat dějiny vztahů mezi myšlenkou a prav
dou, dějiny myšlenky, která je myšlenkou o pravdě. 
Ti, kteří tvrdí, že pro mne pravda neexistuje, zjed
nodušuji.

Pravda v Užíváni rozkoši a ve Starosti o sebe má 
však podsatnějinou formu než ve vašich předešlých 
dílech, tíživou formu podřízenosti, zpředmétnéní.

Pojem, který dodává společnou formu všem mým 
studiím od Dějin šílenství, je zproblematizování, 
i když jsem tento pojem doposud ještě dostatečně 
neizoloval. Podstatné se však vždycky nachází tím, 
že se ustupuje zpět. K nejvšeobecnějšim záležitos
tem se člověk dostane vždycky až nakonec. To je od
měna za práci, v niž se teorie vytváří na základě jisté 
empirické oblasti. V Dějinách šílenství jsem se po
koušel zjistit, proč bylo šílenství v jistém okamžiku 
zproblematizováno prostřednictvím jisté institucio
nální praxe a jistého aparátu znalostí. V knize Stře
žit a trestat jsem analyzoval změny v problemati- 
zaci vztahů mezi zločinností a tresty v trestní praxi a 
institucích na konci 18. a na počátku 19. století. Jak 
se však problematizuje sexuální aktivita?

Problematizace neznamená reprezentaci před
mětu už dříve existujícího ani diskursívní vytvoření 
předmětu, který neexistuje. Je to soubor diskursív- 
nich a nediskursívních metod uvádějících zvolenou 
věc do hry pravdy a nepravdy a vytvářející ji jako 
předmět myšlení (ať už v podobě morální úvahy, vě

deckého poznáni, nebo politické analýzy atd.)
Užíváni rozkoši a Starost o sebe se pravděpodob

ně zabývají stejnou problematikou. Obě knihy se 
však, jak se mi zdá, velice liší od vašich předešlých 
děl.

Ano, „převrátil“ jsem frontu. U šílenství jsem vy
cházel z „problému“, který mohlo představovat v jis
tém sociálním, politickém a epistemologickém kon
textu: z problému, jimž bylo šílenství pro ostatní. 
Tady jsem vyšel z problému, jímž bylo sexuální cho
váni pro jedince samé (nebo alespoň pro lidi ve 
starověku). V prvním případě šlo o to, zjistit, jak se 
„vládlo“ šílencům, zatímco tady jde o to, jak člověk 
„vládne“ sám sobě. Musím však hned dodat, že v pří
padě šílenství jsem se pokusil dojit až k problému vy
tvořeni zkušenosti se sebou samým jako šílencem v 
rámci psychické choroby, psychiatrické praxe a in
stituce blázince. Tady chci ukázat, jak se sebeovlá- 
dáni vážek praxi ovládání jiných. V podstatě to jsou 
dvě opačné přístupové cesty ke stejné otázce: jak se 
tvoři „zkušenost“, v níž je spojen vztah k sobě a vztah 
k ostatním.

Mám dojem, že čtenář zaznamená dvojí zvlášt
nost. První vzhledem k vám, vzhledem k tomu, co 
od vás očekává ...

To je dobře. Beru ten rozdíl na sebe. O to právě 
šlo.

Druhá zvláštnost se týká sexuality, vztahu mezi 
tím, co popisujete, a naší vlastní zkušeností se 
sexualitou.

S tou zvláštnosti se to zas nesmí přehánět. Je 
pravda, že existuje jisté dogma o antice a antické mo
rálce, která bývá často popisována jako „tolerantní“, 
liberální a usměvavá. Mnoho lidi však ví, že antika 
znala i přísnou morálku. Stoikové byli pro manžel
ství a manželskou věrnost, to je všeobecně známo. 
Když připomínám tuto „přísnost“ filozofické morál
ky, neříkám nic výjimečného.

Měl jsem na mysli zvláštnost vzhledem k téma
tům, kterájsoupro nás běžná v analýze sexuality, k 
tématu zákona a zákazu.

Tento paradox překvapil i mne, i když jsem se k 
němu již do jisté míry přiblížil v Touze po vědění 
hypotézou, že chceme-li zjistit, jak se tvořily zna
losti o sexualitě, nestačí vycházet z mechanismů re
prese. Na starověku mě překvapilo, že nejaktivnější 
úvahy o pohlavní rozkoši se netýkají sfér předsta
vujících tradičně zakázané formy. Naopak, právě 
tam, kde byla sexualita nejsvobodnéjší, zajímala 
starověké moralisty nejvíce a právě tam dokázali 
formulovat nejpřesnějši doktríny. Nejednodušší 
příklad: Vdané ženy nesměly mít žádný pohlavní 
styk mimo manželství. Tento „monopol“ však nevy
volal žádné filozofické ani teoretické úvahy. Láska k 
chlapcům byla naopak svobodná (v jistých mezích) 
a na toto téma byla vytvořena celá koncepce zdržen-
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livosti, abstinence a mimopohlavních vztahů. Z to
ho plyne, že nelze vycházet ze zákazu při studiu 
forem problematizace.

Zdá se, že jste proti kategoriím „zákona “ a „zá
kazu“ postavil kategorie „umění života“, „sebe
utváření“, „stylizace bytí“.

Byl bych mohl s použitím celkem běžných myš
lenkových schémat říci, že jisté zákazy byly vyjád
řeny jako zákazy, zatímco jiné, méně zřejmé, nachá
zely výraz v morálce. Domnívám se, že oblasti, kte
rou jsem studoval, a dokumentům, které jsem měl k 
dispozici, odpovídalo spíše zkoumáni rttorálky v té 
formě, v jaké ji chápali lidé starověku, totiž ve formě 
umění bytí, nebo přesněji techniky života. Lidé ve 
starověku se snažili řídit vlastní život tak, aby měl co 
nejkrásnější formu (pro jiné, pro sebe a pro příští 
generace, kterým bude moci sloužit za příklad). Po
kusil jsem se to rekonstituovat: vytváření a rozvoj 
životní praxe, jejímž cílem je, aby se člověk stal 
tvůrcem krásy svého vlastního života.

Kategorie „uměníživota“ a „techniky sebeutvá
ření“ se neuplatňuji jen v sexuálních zkušenostech 
Řeků a Římanů.

Myslím si, že morálka nemůže existovat bez tech
niky sebeutváření. Někdy je tato technika spojená s 
četnými systematickými a omezujícími kódovacími 
sturkturami. Stává se dokonce, že se téměř ztrácí a 
soubor pravidel se pak jeví jako základ morálky. 
V jiných případech jsou však tyto techniky nejdů
ležitějším a nejaktivnějším ohniskem morálky, ko
lem nichž vzniká reflexe. Techniky sebeutváření se 
pak mění v umění sebeutváření, poměrně nezávis
lém na morálním zákonodárství. Křesťanství nepo
chybně posílilo v morálních úvahách princip zá
kona a kódovacích struktur, i když si v něm aske
tické praktiky zachovaly značnou důležitost.

Naše moderní sexuální zkušenost tedy začíná 
s křesťanstvím.

Starověké křesťanství vneslo do starověkého 
asketismu řadu důležitých změn. Posílilo formu zá
kona, ale zaměřilo také techniky sebeutváření smě
rem k hermeneutice sebe sama a k rozluštění sebe 
sama jako subjektu touhy. Artikulace zákon a touha 
se jeví pro křesťanství jako charakteristická.

Popis disciplíny ve Střežit a ixesiatobsahuje veli
ce podrobná nařízení. Je zvláštní, že nařízení sta
rověké sexuální morálky se od nich příliš neliší.

Musíme si všímat podrobnosti. Ve starověku si li
dé velice všímali chováni a chtěli, aby na ně každý 
dával pozor. Způsob, jak dávat pozor, nebyl však 
stejný ve starověku a později. Tak například pohlav
ní akt, jeho morfologie, způsob dosažení rozkoše, 
„předmět“ touhy, nebyly, jak se zdá, pro starověk 
důležitým teoretickým problémem. Antika se na
opak zajímala o intenzitu pohlavní aktivity, její ryt
mus, vybraný okamžik a také o aktivní nebo pasivní 

úlohu, kterou člověk ve vztahu hrál. Najdeme tedy 
řadu podrobnosti týkajících se pohlavního aktu ve 
vztahu k ročnímu období, k hodině, k době odpo
činku nebo aktivity či o tom, jak se má chovat chla
pec, aby měl dobrou pověst. Nikde se však nesetká
váme se seznamem povolených a zakázaných aktů, 
které budou mít takovou důležitost pro křesťanství.

Techniky ve vztahu k vlastnímu tělu, k ženě a k 
chlapci, které popisujete, vystupuji jednotlivě, ne
jsou spojeny do přísně logického systému. To je 
další rozdíl ve srovnání s vašimi předešlými díly.

Dočetl jsem se v jedné knize, že jsem prý veš
kerou praxi šílenství v období klasicismu shrnul do 
praxe internace. Dějiny šílenství však vycházejí z 
předpokladu, že existovaly minimálně dvě odlišné 
koncepce šílenství: jedna, která vede k praxi inter
nace, a druhá, která byla lékařskou koncepci s ve
lice vzdáleným původem. Není nic výjimečného na 
tom, že jediný jev může mít zároveň nebo postupně 
různé koncepce.

Architektura vašich posledních děl připomíná 
obsah Nikomachovy Etiky. Studuje všechny prak
tiky, jednu po druhé. Jaké je však spojení mezi 
vztahem k tělu, vztahem k domovu a k ženě a vzta
hem k chlapci?

Je jím jistý styl morálky, který je sebeovládáním. 
Pohlavní aktivita je představována a chápána jako 
násilí a je tedy zproblematizována z hlediska ob
tížnosti kontroly. V této etice si člověk musí vy
tvořit pravidla chováni, která mu umožní sebeovlá- 
dáni, uspořádané podle tři rozdílných principů:
1. Vztah k tělu a zdravotní problémy, 2. vztah k že
nám nebo přesněji k ženě, k manželce, a tedy k do
movu, který manželé společně tvoří, 3. vztah k oněm 
zvláštním jedincům, mladým chlapcům, kteři se jed
nou stanou svobodnými občany. V těchto třech ob
lastech se sebeovládání projeví ve třech různých for
mách. Neexistuje mezi nimi oblast, která by je spo
jovala, jako je tomu u těla a sexuality. Mezi velkými 
změnami, které přinese křesťanství, je například 
názor, že etika těla je stejná pro muže i ženy. Ve sta
rověku je naopak sebeovládání problémem jen pro 
jedince, který musí být pánem sebe a pánem jiných, 
a ne pro toho, kdo musí poslouchatjiné. Proto se tato 
etika týká jen mužů a nemá stejnou formu ve vztahu 
k vlastnímu tělu, k ženě nebo k chlapci.

Na základě těchto prací se otázka sexuálního 
osvobození jeví jak nesmyslná.

Lze říci, že ve starověku nacházíme úsilí o pra
vidla, o formu, o strohost. Jak vzniklo? Neni snad jen 
jiným projevem základního zákazu? Nebo jen snad 
naopak matricí, z niž byly posléze odvozeny vše
obecné formy zákazů?

Navrhujete tedy dokonalé převrácení tradičního 
způsobu chápání vztahů mezi sexualitou a záka
zem?
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V Řecku existovaly základni zákazy. Například 
zákaz krvesmilstva. Filozofové a moralisté se však 
na tyto zákazy příliš nesoustřeďovali. Soustředili se 
zejména na sebeovládání. Když Xenofon vysvětlu
je, proč je zakázáno krvesmilstvo, riká, že věkový 
rozdíl by u muže, který by se oženil s vlastni mat
kou, byl tak velký, že děti vzešlé z tohoto svazku by 
nebyly ani krásné, ani zdravé.

Sofokles však tvrdil něco jiného.
Zajímavé je, že tento důležitý zákaz může být ná

mětem tragédie. Neni však hlavním námětem pro 
úvahy moralistů.

Proč se obracíte k tomuto období, o němž by něk
teří řekli, že je velice vzdálené?

Vycházím z problému tak, jak ho vidím dnes a 
snažím se najít jeho genealogii. Genealogie zna
mená, že moje analýza vychází z dnešní situace.

Jak tedy zní otázka v dnešní situaci?
Někteří myslitelé se po dlouhou dobu domnívali, 

že přísnost sexuálního kodexu v té formě, jak ji 
známe dnes, byla nezbytná pro takzvané kapitalis
tické společnosti. Kodex a zákazy se však rozpadly 
snadněji, než si tito myslitelé představovali, z čehož 
plyne, že vznikly pravděpodobné z jiného důvodu. 
Objevil se tedy znovu problém etiky jako formy, 
kterou má člověk dodat svému chováni a životu. Byl 
to zkrátka omyl, domnívat se, že veškerá morálka 
spočívala na zákazech a že odstraněni zákazů vy
řeší otázku etiky.

Napsal jste snad své knihy pro osvobozovací 
hnutí?

Ne, ne pro ně, ale v závislosti na dnešní situaci.
Řekl jste o knize Střežit a trestat, že je to vaše 

„první kniha". Nedá se to ještě oprávněněji říci o 
Užívání rozkoši a Starosti o sebe?

N apsat knihu znamená do jisté míry zrušit předeš
lou. Nakonec si však člověk uvědomí, že to, co 
napsal, se příliš neliší od toho, co psal dříve. Když si 
to uvědomí, přináší mu to současně uspokojení i 
zklamáni.

Říkáte, že se chcete „vymanit ze sebe sama". 
Proč tato podivná snaha?

Etikou intelektuála (hlásím se k tomu pojmeno
váni, přestože dnes vjistých lidech zřejmě vyvolává 
nevolnost) musí být schopnost vymanit se ze sebe 
sama (což je opak konverze). Kdybych chtěl být 
pouze univerzitním profesorem, bylo by pravděpo
dobně moudřejší vybrat si jedinou oblast, v níž bych 
rozvíjel svou činnost, přijal danou problematiku a 
buď ji aplikoval, nebo se ji pokoušel v jistých bo
dech obměňovat. Mohl bych pak psát knihy toho 
druhu, jaký jsem měl na mysli, když jsem pro edici 
Touha po vědění naplánoval šest dílů dějin sexua
lity a předem jsem věděl, co chci udělat a kam chci 
dojit. Být univerzitním profesorem a intelektuálem 
zároveň znamená pokusit se používat typ znalostí a 

analýzy, kterým se učí na univerzitě, takovým způ
sobem, aby člověk měnil nejen myšleni jiných, ale 
i svoje vlastní. Modifikace vlastního myšlení a myš
leni ostatních je podle mého názoru smyslem exi
stence intelektuálů.

Sartre se například jevil jako intelektuál, který 
po celý život rozvíjel základní intuici. Snaha vy
manit se ze sebe sama vás odlišuje od všech ostat
ních.

Nelze, myslím, říci, že by to bylo něco zvlášt
ního. Záleží mi na tom, aby ta změna nebyla náh
lým osvícením, prohlédnutím ani ochotou přidat se 
ke každému novému hnutí. Chtěl bych, aby to byla 
práce jedince nad sebou, obtížná, pomalá změna, 
vedená neustálou touhou po pravdě.

Ve svých předešlých dílech jste se jevil jako fi
lozof uvěznění, filozof podřízených a disciplino
vaných jedinců. Užíváni rozkoší a Starost o sebe 
nám podávají zcelajiný obraz jedinců svobodných. 
Zdá se, že tu došlo k podstatné změně ve vašem 
myšlení.

Musel bych se tu vrátit ke vztahům mezi věděním 
a mocí. Čtenáři se, myslím, domnívají, že jsem řekl, 
že vědění a moc jsou jedno, že věděni je jen tenká 
maska, zakrývající struktury nadvlády, které se 
vždy projevovaly potlačováním, zavíráním atd. To 
je k smíchu. Kdybych byl řekl nebo chtěl říci, že vě
děni je moc, byl bych to řekl a neměl bych už co do
dat. Jenže kdybych obojí ztotožnil, proč bych se měl 
dál namáhat, abych vysvětlil jejich vzájemné vztahy?

Snažil jsem se právě zjistit, jak jisté formy moci 
stejného typu vyústily v naprosto odlišné vědění, jak 
z hlediska předmětu, tak z hlediska struktury. Vez
měte například problém nemocniční struktury: vedla 
k internaci psychiatrického typu, kterému pak odpo
vídalo vytvořeni psychiatrického věděni, jehož epi- 
stemologická struktura vyvolává jistou skepsi. 
Avšak v jiné knize, Zrození kliniky, jsem se pokusil 
ukázat, jak se na základě stejné nemocniční struk
tury vyvinulo anatomicko-patologické vědění, za
kládající lékařství vědecky velice plodné. Vychá
zíme tu tedy ze struktur moci, z institucionálních 
forem velice podobných — psychiatrická internace 
a lékařská hospitalizace —, z nichž se vyvinuly od
lišné formy vědění, mezi nimiž existují jisté pod
míněné vztahy, ale jistě ne vztahy příčinné, a tím 
spíš ne totožnostní. Ti, kdo tvrdí, že pro mne je vě
dění maskou moci, nejsou schopni chápat. Nemá 
tedy smysl odpovídat jim.

A přece to právě činíte.
N přece to právě činím.
Vaše dvě poslední díla jako by byla přechodem 

od politiky k morálce. Uslyšíme od vás asi při této 
příležitosti odpověď na otázku: Co je třeba dělat? 
Co je třeba chtít?

Úlohou intelektuála neni říkat jiným, co mají dě
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lat. Jakým právem by to dělal? Jen si vzpomeňte na 
všechna proroctví, sliby a programy, které intelek
tuálové formulovali během posledních dvou staletí a 
jejichž výsledky dnes vidíme. Úkolem intelektuála 
není modelovat politickou vůli ostatních. Intelek
tuál musí prostřednictvím analýz ve své oblasti uvá
dět vždy znovu v pochybnost postuláty a věci zjev
né, zpochybňovat návyky v činnosti a v myšleni, 
rozptýlit všeobecné přijaté znalosti, znovu posoudit 
míru pravidel a institucí a na základě této reproble- 
matizace (v niž hraje svou specifickou úlohu inte
lektuála) pomoci při tvořeni politické vůle (tady 
hraje svou úlohu občana).

V poslední době bylo intelektuálům často vytý
káno jejich mlčení.

Ani se zpožděním nemá smysl se pouštět do 
tohoto sporu, který začal lží. *) Fakt existence této 
kampaně je nicméně zajímavý. Musíme se tázat, 
proč se do ní socialisté a vláda pustili, když risko
vali, že vyjdou najevo spory mezi nimi a celým levi
covým veřejným míněním, což jim nemohlo být ku 
prospěchu. Na povrchu někteří zahalovali konsta
továním, co ve skutečnosti bylo příkazem: „Mlčíte“ 
znamenalo ve skutečnosti: „Nechceme vás slyšet, 
mlčte tedy.“ Pod povrchem však byla v této výčitce 
obsažena jistá stížnost a požadavek: „Říkejte nám, 
co tolik potřebujeme slyšet. Po celé období našeho 
volebního spojenectví s komunisty nebylo samozřej
mě ani řeči o tom, že bychom mohli mluvitjinak, než 
přidržujíce se „socialistické“ ortodoxie, která by pro 
ně byla přijatelná. Už tak bylo mezi námi dost roz
porů a bylo nesmyslné přidávat další. Vašim úkolem 
tedy bylo v tom období mlčet a nechat nás, aby
chom vás pro účely našeho volebního svazku nazý
vali „malou levicí“, „americkou levicí“ nebo „kali
fornskou levici“. Když jsme se však dostali k moci, 
potřebovali jsme, abyste promluvili. Abyste nás za
hrnuli slovy, která by měla dvojí funkci: potvrdila by 
podporu, které se těšíme u levicového veřejného mí
nění (nejlepší by bylo, kdybyste nám vyznali věr
nost, ale byli bychom se spokojili i s pochlebo
váním), současně však bylo třeba popsat skuteč
nost, ekonomickou a politickou, čemuž jsme se do
nedávna pečlivě vyhýbali. Potřebovali jsme, aby jiní 
vedle nás vyjádřili racionalitu vládnuti, která by ne
byla ani lživou racionalitou našeho předvolebního 
svazku, ani nahou racionalitou našich pravicových 
protivníků (kterou dnes musíme formulovat sami). 
Chtěli jsme vás znovu zapojit do hry, ale vy jste nás 
nechali plavat a sami jste si sedli na břeh.“ Na což by 
intelektuálové mohli odpovědět: „Když jsme po vás 
žádali, abyste změnili tón, odsoudili jste nás jmé
nem nejobnošenějšich hesel. Teď, když měníte fron
tu pod tlakem skutečnosti, kterou jste nebyli schop
ni zpozorovat, žádáte po nás nikoliv myšlenky, kte
ré by vám umožnily utkat se se skutečností, nýbrž 

projevy, které by zamaskovaly vaši změnu. Zlo, jak 
už bylo řečeno, nepochází z toho, že intelektuálové 
přestali být marxisty v okamžiku, kdy komunisté 
přišli k moci, nýbrž z toho, že vám ohledy na vaše 
spojence zabránily pustit se s intelektuály včas do 
analýzy, která by vás učinila vládyschopnými. 
Schopnými vládnout jinak, než jen s pomoci obno
šených hesel a špatně přizpůsobených technik těch 
druhých.

Mají vaše různá politická vystoupení jednotnou 
koncepci, zejména ta, která se týkají Polska?

Tou koncepci je pokus položit několik otázek ve 
smyslu pravdy a omylu. Když ministr zahraničních 
věci řekl, že Jaruzelského puč je polskou vnitřní 
záležitosti, byla to pravda? Je pravda, že Evropa má 
tak nepatrný význam, že se nás netýká její rozděleni 
a nadvláda komunismu, které je podrobena její část, 
počínaje jakousi svévolné vytvořenou hranici? Je 
pravda, že likvidace nejzákladnějších odborových 
svobod v socialistickém státě nezajíma zemi, v niž 
vládnou socialisté a komunisté? Je-li pravda, že pří
tomnost komunistů ve vládě nemá žádný vliv na dů
ležitá rozhodnutí v oblasti zahraniční politiky, co si 
má člověk myslet o té vládě a o spojenectví, na němž 
spočívá? Tyto otázky jistě nedefinují politiku. Jsou to 
však otázky, na něž by měli odpovědět ti, kdo poli
tiku definují.

Odpovídá role, kterou jste si uložil v politice, 
zásadě „svobody slova“, jíž jste věnoval své před
nášky v posledních dvou letech?

Nic není nestálejší než politický režim lhostejný k 
pravdě. Nic však není nebezpečnější než politický 
systém, který chtěl pravdu nařizovat. Funkce „mlu
vit pravdu“ nesmi mít formu zákona, stejně jako ne
lze věřit, že plnoprávně sídlí ve spontánní hře komu
nikace. Úloha mluvit pravdu znamená nekonečnou 
práci: každý režim ji musí respektovat ve vší její slo
žitosti. Leda by všem vnutil mlčeni v poddanství.

•) V roce 1983 vytkl mluvčí francouzské socialistické vlády Max 
Gallo levicovým intelektuálům jejich mlčení a nedostatečnou 
podporu.
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Když Heinrich Bóll navštívil v roce 1956 Varša
vu, chtěl Svaz polských spisovatelů uspořádat na 
jeho podest recepci. Pozvali na ni čtyřicet nebo pa
desát více nebo méně známých autorů. Všichni však 
odřekli: necelých jedenáct let po válce nepociťova
li polští spisovatelé potřebu pozdravit nějakého 
Němce. Aby se host necítil nepříjemné dotčen, pře
ložili recepci ze zasedacího sálu ve Svazu do malé 
kanceláře: tam působilo méně nápadně, že se dosta
vilo jen šest nebo sedm osob, a to výlučně překlada
telů a nakladatelských rektorů.

Chtěli jsme se od Bolia dozvědět něco o západo- 
německé literatuře. Co nám pověděl, nám nepřipa
dalo ani originálni ani zvlášť zajímavé. Přesto na nás 
všechny udělal velký dojem. Tady hovořil někdo 
jedním dechem současně o německé literatuře a o 
německé vině — a každá z jeho místy trochu ne
obratných vět působila přesvědčivě. Bylo to okam
žitě znát tento skrz naskrz neformální muž nikomu 
nic nepředstíral. Nebylo pochyb, že má úžasné cha
risma — a bylo to charisma, které se vyskytuje veli
ce zřídka: totiž ono charisma, které vzniká tehdy, 
když jsou v naprosté jednotě přirozenost a upřím
nost. Bóll byl věrohodný — a takovým zůstal do 
posledního dne svého života.

Často se mýlil, dopouštěl se chyb, uveřejnil také 
slabé nebo i nepodařené práce. Avšak jeho život a 
jeho dílo byly prosty lži a klamu: napsal lecjakou 
ukvapenou větu, avšak nikdy takovou, o jejíž správ
nosti by nebyl přesvědčen. Byl právě tak čestný jako 
zranitelný. Kritika, kterou pociťoval jako nesprave
dlivou, ho pobuřovala. Byl však, na rozdíl od větši
ny spisovatelů, ochoten odpustit svým kritikům, 
svým odpůrcům, ba i svým nepřátelům. Byl skutečně 
křesťan, věřící katolík. Právě proto se po celý život 
s katolickou církví přel a posléze z ni oficiálně 
vystoupil, aniž se s ní — ať to zní jakkoli paradoxně 
— rozešel.

Bral vážné výrok Starého zákona: „Miluj svého 
bližního jako sebe samého.“ Proto neodmrštil niko
ho, kdo ho požádal o pomoc. Vím, o čem mluvím: 
když jsem se v roce 1958 rozhodl, že opustím Pol
sko a vrátím se do Německa, potřeboval jsem od ob
čana Spolkové republiky, známého polským i ně
meckým úřadům, záruku, že tam o mne bude posta
ráno. Bóll mi poslal potřebný doklad obratem poš
ty. Nikdy mi to tady nepřipomněl — patrně se mu to 
už dávno zase vytratilo z paměti. V ubohé místnos

ti, kde jsem zprvu ve Frankfurtu našel se svou že
nou přístřeší, nás tehdy, v roce 1959, ihned navští
vil, aby nám nabídl pomoc v každém směru. Pozdě
ji se ukázalo, že jsem tuto pomoc nepotřeboval. Na 
jeho nabídku jsem však nikdy nezapomněl. A jestli
že se zde o tom zmiňuji, pak jen proto, že jsem jed
ním z mnoha: pomáhat jiným bylo pro něj samozřej
mé, nikdy o tom nehovořil. Jen jednou mi vyprávěl, 
jak se mu podařilo zachránit ve svém autě občana to
talitního státu a provést ho do Spolkové republiky 
s německým pasem, který sám zfalšoval. Nejen v 
Kolíně spouštějí prapory na půl žerdi: bezpočet lidi 
v celém světě mu vděčí za nesmírně mnoho, mnozí i 
za svůj život.

Jako nikdo jiný z těch, kdo píší, ztělesňoval 
v naši epoše německé vědomí viny. Avšak to, co svět 
obvykle považuje za typicky německé — důkladnost, 
slavnostnost a těžkopádnost, pathos a monumenta
litu — mu vytrvale odmítal poskytnout. Smuteční 
pochod s tlumeným vířením bubnů nebyl nikdy v je
ho stylu. Byl kazatel, ale s rysy klauna, blouznivec 
s důstojností kněze.

Jeho rýnské přitakávání životu způsobilo, že se 
nehodil za mučedníka, stejně jako jeho nenucený 
způsob vystupování byl sotva vhodný pro reprezen
taci. Spiše čtverák než mučedník, stal se nicméně 
terčem nesčetných útoků, symbolem německé lite
ratury našich let. Spíše tichý pozorovatel a šehnov- 
sky se usmívající kritik své doby, zjistil, že se přes 
noc ocitl v úloze představitele. A aniž tomu chtěl, 
byl z něho jednoho dne praeceptor Germaniae. 
Takového učitele Německo ještě nikdy nemělo. 
J eho kritika mířila proti každé podobě institucionali- 
zovaného výkonu moci, proti státu, církvi i vojsku.

S jeho sklonem k anarchismu i s Bohovou oficiál
ní rolí souvisí rovněž četné rozpory a protiklady, 
které jsou tak charakteristické pro jeho situaci. Ne
důvěřoval úspěchu a patřil k nejůspěšnéjším. Rebe
loval proti institucím a sám byl institucí. Opovrho
val mocí a přitom sám moci používal, i když se toho 
hrozil.

Okamžitě se dostavil všude, kde tušil pronásledo
vání, a tento úřad vykonával tak vášnivě, že se občas 
— provokujíc své odpůrce — sám stal pronásledo
vaným. Milióny jeho čtenářů se ztotožňovaly nejen 
s jeho postavami, nýbrž i s ním samým: světově pro
slulý autor a přesto a stále ještě bratr malých lidí, 
jeden z nich.

Reprezentoval německou literaturu přítomnosti a 
současně nové Německo. Neúnavně hovořil proti 
válce, útlaku a tyranii — a naslouchal mu celý svět. 
Byl tak německý básník a současně ještě kdosi mno
hem větší než básník. Nevíme, zda se jeho romány 
budou číst v příštím století. Ale dokud bude existo
vat německá literatura, bude Heinrich Bóll vzpomí
nán s úctou a vděčností. FAZ — 18. 7. 1985
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V padesátých let bývali lidé, jako byl spisovatel 
Heinrich Bôli, označováni za konformisty. Tim byli 
miněni svéhlaví individualisté, neortodoxní osaměli 
bojovnici, jejichž bytost mohla být pochopena jen 
v rozporech, jež ztělesňovali. Upřímný a radikální 
kacířský katolík s protestantským založením, anar- 
chický provokatér, který však popravdě řečeno chtěl 
být jen dobrým občanem svého státu — to všecko 
byly rozpačité floskule, které bylo často možno číst 
a slyšet a kterými se opisovalo, co je velmi nesnad
né redukovat na jediný pojem: osobnost, literární 
dílo a politické působení, postavení a význam básní
ka, kterému vděčí německá literatura po roce 1945 
v nemalé míře za úctu a vážnost v celém světě.

„Mám takový temný pocit, že nebudu naživu tak 
dlouho, abych se s ním seznámil a abych ho zasvětil 
do tajemství; vynoří se a objeví se v pravém světle, 
až umřu a mé vystřídání se stane aktuálním, a je
nom tajné doufám, že pak ještě bude zbývat něco 
z mých peněz, jelikož jsem změnil svou závěť a od
kázal jsem zbytek svého jmění tomu, kdo jako první 
přinese neklamná znamení, že je určen za mého ná
sledovníka. Hlavně, aby jim nezůstal nic dlužen.“

Tak končí jedna povídka, která nebyla bez význa
mu pro Bollovu spisovatelskou kariéru. Předčítal ji 
členům skupiny 47 na zasedání v Bad Důrkheim 
v květnu 1951a obdržel za ni cenu skupiny, dotova
nou tenkrát skromnými 1 000 markami. Autor, kte
rý se vrátil roku 1945 z války a zajetí do Kolína, 
zapsal se na univerzitě jako student germanistiky a 
klasické filologie a působil zpočátku v truhlářství 
svého bratra, pak několik měsíců ve Statistickém 
úřadě města Kolína, aby uživil svou ženu a tři syny, 
se stal několik týdnů předtím nezaměstnaným. Ne
méně důležitější než hmotná pomoc byla ovšem přá
telská odezva, které se dostalo jeho příběhu s titu
lem „Černé ovce“.

Jeho jméno bylo známo z menších časopisů 
Ruf azLiterarische Revue, ve kterých od roku 1947 
vycházely práce z jeho pera. Kromě toho uveřejnil 
dvě knihy, povídku Vlak dojel přesně (1949) a sbírku 
povídek Poutníče, přicházíš do lázní... (1950), 
třetí kniha, román Kdes byl, Adame? (1951) byla 
ohlášena. Teď, když mu jeho prominentní kolegové 
dodali odvahy, odhodlal se ke kroku, který se začát
kem padesátých let mohl jevit jako šílená smělost 
nebo jako akt zoufalství: Heinrich Bolí se stal spiso
vatelem na volné noze „se stálou poštovní adresou 
v Kolíně, avšak se stále se měnícím pracovištěm“.

O dvacet let později byl — společně s Grassem a 
Johnsonem, se Siegfriedem Lenzem a Martinem 
Walserem — mezinárodním vývěsním štítem zápa- 

doněmecké literatury, nositelem Nobelovy ceny za 
literaturu (1972), osobnosti veřejného života Spol
kové republiky Německa, instituci a čímsi jako in
stanci vlastního práva: v každém případě morální 
autoritou, a to i pro ty, kterým se jeho výroky nelíbi
ly, kdo nesdíleli jeho politické názory a nemohli 
schvalovat jeho občas vznětlivou a hněvivou anga
žovanost, se kterou Heinrich Böll táhl do pole stej
ně proti „novoněmeckému wilhelminismu“ jako 
proti znovuvyzbrojeni nebo proti americkým atomo
vým raketám v Mutlangenu.

Je někdo, kdo by mohl nastoupit na jeho místo, 
kdo by mohl pokračovat v jeho práci a kdo by mu a 
nám všem nezůstal nic dlužen? Povídka o „černých 
ovcích“ je satirický příběh s ponurým koncem a pů
sobivou pointou — která zničehonic ke konci, na ně
kolik okamžiků rozezvučí vážné tóny, připomene 
bibli a promění vyprávění v podobenství. Patriarcha, 
který si dělá starosti o svého nástupce. Osoba se mu 
zdá lhostejnou, jen když bude dílo pokračovat a z očí 
se neztratí cíl, za který se svým jménem stavěl. Mír 
na celém světě a ve vlastní zemi —je to snad ducha
plná utopie?

Heinrich Böll se dožil 67 let. Už dlouho byl nemo
cen a začátkem července se uchýlil na kliniku, aby 
se znovu podrobil operaci. Odpoledne 16. července 
zemřel, několik hodin po propuštěni z nemocnice. 
Fotografie z poslední doby ho ukazuji o holi nebo — 
před branou kasáren v Mutlangenu — opřeného o 
rámě své ženy, překladatelky Annemarie Bôllové, 
se kterou byl ženat od roku 1942: úsměv na tváři, 
kterým se snažil vzdorovat chorobě — úsměv plný 
důvěry, který dával najevo odvahu k životu a také ži
votní sílu.

To patřilo k jeho osobě, k jeho bytosti, k jeho tem
peramentu: tichá důvěra a vyrovnaná vitalita, k to
mu nevtíravá uvážlivost pochybovače, která hojen 
zřídka opouštěla (a to jen na několik vzrušených mo
mentů, ve kterých dovedl být velice spontánní), 
veselost člověka, kterému osobní úspěch a literární 
kariéra dávno nejsou tím nejdůležitějším — ačkoli 
byl vášnivým vypravěčem a esejistou, překladate
lem a příležitostně i kritikem.

Rebelant a radikál, buřič a anarchista, provoka
tér a neúnavný kazatel: tím vším bezpochyby byl a 
požadoval nasazení „uznávaného uměni jako pro
středku politické nebo společenské akce“. Tady ko
nečně, koncem šedesátých let, nebyl už sám a sám. 
Neubližuje se však kruté spisovateli Heinrichu Böllo- 
vi, jestliže se přikládá větší význam politickému 
publicistovi, rozhněvanému společenskému kritikovi 
a reptajícímu občanu než básníku, esejistovi, než 
vypravěči, úvodníkáři, než umělci? A lze vůbec 
oddělovat každodenní politické rozumování od este
tických záměrů?

Heinrich Böll, který byl v roce 1938 povolán do 
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pracovni služby a rok nato do armády, který byl jako 
pěšák na různých bojištích mezi Kap Gris Nez a 
Krymem několikrát raněn a posléze upadl do zajetí, 
si nemusel vymýšlet látku pro své první knihy a 
postavy pro své příběhy. Rozbořená města, lidé 
poškozeni na těle i na duši: to byla realita, o niěem 
jiném nebylo třeba vypovídat, nic jiného nebylo zají
mavé — až na jednu jedinou otázku, totiž kdo nese 
vinu za toto infemo a jak je možněji nést.

Bôli konce čtyřicátých a začátku padesátých let 
neukazuje válku, nýbrž její důsledky, nikoli beze
jmenné neštěstí, nýbrž bídu, nouzi a zoufalství jed
notlivce. Jeho pohled neobchází ponuré pozadí dě
jinných příběhů, avšak zužuje se, zaměřuje se na tr
pící, na oběti, které nakonec bezmocně stanuly tvá
ří v tvář katastrofě. Vinni jsou nanejvýš v přenese
ném, metafyzickém smyslu. Zde se spojuje generál
ní obžaloba s individuálním zproštěním viny, po
bouřeni nad systémem s exkulpaci malého člověka. 
A tak Bôli mnoha svým čtenářům, zejména těm, kte
ří za druhé světové války nosili uniformu wehrmach
tu, usnadnil identifikaci se svými hlavními postava
mi. To je také jeden z důvodů jeho neobyčejného a 
na první pohled ohromujícího úspěchu.

Tak tomu bylo víc než tři desetiletí. Téměř vždyc
ky jsou to malí lidé, nenápadní a tiší, lidé ze sou
sedství, na kterých dokládá své učeni: že se člověk 
může stát vinným bez viny, že se může zaplést do 
osudu, na jehož průběh nemají nejmenší vliv ne
šťastníci jako vojín Feinhals (Kdes byl, Adame?}, 
kterého v posledních dnech války před dveřmi vlast
ního domu roztrhal granát.

To není na překážku tomu, aby zkoumal souvis
losti, které předznamenávají dráhy osudů jednotliv
ců, aby se utkával s institucemi (třeba s armádou 
nebo s katolickou církví), které násilně zasahují co 
svéprávnosti jednotlivce, nebojí přinejmenším ome
zují nebo oklešťuji. Svými romány A neřekl jediné 
slovo (1953) a Dům bez strážců obrací se Bôli 
k poválečné skutečnosti, dosahuje jednoduchými 
vypravěčskými prostředky dvou různých perspektiv, 
a komentuje současně příběh z pozice autora: pocti
vý autor, který se na vratkém laně nevznáší podvod
ně do nezávazných výšek, nýbrž činí čtenáře partne
rem, kterému umožňuje podílet se na svých úva
hách a na svých průzkumech.

To by bylo mohlo — v románuBí/ídropůl desáté 
(1959), jakož i v Klaunových názorech (1963), a 
vzláště ve Skupinovém obraze s dámou (1971) — 
románu, který Bôli sám chápal jako sumu své tvor
by — snadno dostat nátěr umělecky se tvářící kol- 
portáže, kdyby se byl satirik Bolí, kolínský taškář, 
s jemnou ironií nevrhl do náruče neúprosnému 
moralistovi. Čím větší bylo formální úsilí vzdát se 
kronikářského způsobu vyprávění ve prospěch mon
táže z monologů (Biliár o půl desáté), dosadit na 

místo vševědoucího vypravěče rešeršéra, který má 
rekonstruovat životní příběh pěkné Lení Pfeifferové 
(Skupinový obraz s dámou), tím menší byl jeho 
efekt. Pro Bóllovy romány a povídky není příznač
né aranžmá, v jakém je nám látka prezentována, ný
brž je to pokaždé látka sama: směs skic a portrétů, 
anekdot a epizod, které se nenápadně spojuji v jedi
ný celek, vzájemně se osvětlují a přitom nicméně 
vytvářejí efektní napětí.

Není divu, že je nám vypravěč krátkých povídek a 
satirik Heinrich Bóll (Doktora Můrka sebraná mlče
ní, 1958) nejmilejší, přinejmenším nejbližší, že 
se nám nejlépe libí ty pasáže v jeho románech, ve 
kterých vtip a bezpečný autorův čich pro skurilitu 
rozvíjejí exemplární kvalitu některé postavy nebo si
tuace, jeho vyhraněný pozorovací talent, jeho smysl 
pro detaily vytvářející atmosféru.

Proti jeho literárním pracím ze sedmdesátých let, 
proti jeho povídce Ztracená čest Kateřiny Blumové 
aneb: Jak vzniká násilí a kam může vést (1974) 
nebo jeho románu Pec'/zvé obležení (1979) lze vznést 
celou řadu jazykových i stylistických námitek, je 
možné vyslovovat pochybnosti, zda se lze Bóllový- 
mi vypravěčskými prostředky (nutně dávajícími 
přednost konkrétně názornému a smyslovému před 
abstraktně všeobecným) dostat na stopu složité rea
litě našich dnů. To nemění nic na tom, že se této sku
tečnosti postavil tváři v tvář, že před ní neunikl do 
krásného zdání, nýbrž usiloval o pozornost vůči ni 
— a také o odpor k ní.

Satira smí všechno, všechno jí musí být dovole
no, má-li být účinná. To, že Bóll příležitostně pře
kročil únosnou míru, patřilo po jeho Zprávách o sta
vu smýšlení národa (1975) a zejména po jeho pam
fletu Bild Bonn Bonisch, uveřejněném v minulém 
roce, k výhradám, které byly vůči němu nezřídka vy
slovovány. Tam, kde se uchyluje k satirickému vy
hrocení musí však moralista být hodně hlasitý a ne
spravedlivý, aby mu naslouchali.

Čtěme znovu jeho slavný Dopis mladému kato
líkovi z roku 1958 nebo jeho kritické připomínky 
k papežské encyklice Humanae Vitae (Taceat 
Ecclesia, 1968), jeho esej o skupině Baader-Mein- 
hofové a Bild-Zeitung, listujme znovu v jeho kni
hách — abychom si udělali představu, co odešlo 
smrtí básníka Heinricha Bolia. Instituce, instance? 
Nebo také patriarcha nejčistšího republikánského 
smýšlení, přítel, vzor?

V předmluvě k ruskému vydání jeho spisů, které 
redigoval Lev Ginsburg, je Heinrich Bóll nazýván 
„dobrým člověkem z Kolína“. I když to zni patetic
ky: uchovejme si ho tak ve svých vzpomínkách.
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Zvláštní prémie předplatitelům, kteří získají nejméně jednoho dalšího předplatitele:

Milí čtenáři,
dostáváte už čtvrtý ročník 150.000 SLOV. Jak jste si jistě všimli, je skutečný počet slov v každém 

čísle už dávno daleko vyšší. Pokusilijsme se problém řešit tim, že jsme román na pokračováni odsunuli do přílohy. 
Z domova se však stále množí hlasy, upozorňující, že ne všichni čtenáři se dostanou ke všem číslům, a tim méně ke 
všem přílohám, takže vzniká pochopitelně rozladění, když části románového textu najednou chybí.

Rozhodli jsme se proto zkusit to jinak. Od tohoto ročníku činí předplatné 15,— US dolarů nebo 30,-DM (víte 
sami nejléjpe, že je to cena i tak minimální, přes neustálý vzrůst nákladů na výrobu časopisu). Každý odběratel, 
který zaplatí předplatné, dostane však jednou ročně bezplatně román, který vyjde v nakladatelství INDEX v nové 
překladové řadě KNIHOVNA 150.000 SLOV. V příštích třech letech tu vyjdou tyto knihy: maďarský román 
G. Konráda Spoluviník, ruský román G. Vladimova Věrný Ruslan a anglický román G. Greena Monsignore 
Quijote.

Prosíme Vás proto, abyste co nejrychleji uhradili jak dlužně předplatné za minulýfé) ročníkfy), tak nové před
platné za ročník IV. — 15,-- US dolarů nebo 30,-- DM. Zároveň Vám budeme vděčni za každého nového 
předplatitele, neboť zvýšeni počtu předplatitelů umožňuje zasílání většího počtu výtisků do Československa. 
Děkujeme Vám.

150.000 SLOV

INDEX, Postfach 410511, D-5000 Köln 41
INDEX, box 214, Rego Park, New York 11374

Czeslav Miłosz: HYMNUS O PERLE


