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William Echikson
V sovětském stínu

Jestliže na pražském sjezdu komunistické strany 
došlo k sovětskému nátlaku, československé vedení 
se mu úspěšně ubránilo.

Členové sovětské delegace prohlašovali po skon
čení sjezdu v rozhovorech se západními novináři, že 
se pražské vedení musí zbavit „mrtvého dřeva“ — 
ale 731etý Gustáv Husák zůstal ve funkci a od 
československých funkcionářů lze slyšet, že k maso
vé výměně kádrů nedojde. I když se nutnost změn 
v ekonomice zcela nepopírá, řekl Husákjasně, že se 
tak stane cestou zlepšováni existujícího systému 
a ne nějakými zásadními změnami v systému ústřed
ního plánování.

T ato obezřetnost odráží protichůdné tlaky, jimž je 
Gorbačov ve své snaze úplně se zmocnit otěží reži
mů východní Evropy vystaven.

Na jedné straně by si od východní Evropy přál 
větší podporu pro své plány modernizace sovětské
ho hospodářství. V případě stagnující ekonomiky, 
jako je československá, mu jde především o to, 
zvýšit její efektivnost. Na druhé straně chce mít 
Gorbačov v zemích bloku co nejméně politických 
problémů. V případě Československa to znamená 
nenaléhat na zásadnější reformy.

Svobodná Evropa se domnívá, že Praha se nakonec 
bude muset přizpůsobit modernizačním opatřením 
v hospodářství, které prosazuje Gorbačov. „Režim 
ovšem bude velmi obezřetný,“ dodává.

Při nedávné návštěvě Československa jsem se 
s příklady této obezřetnosti setkal. Funkcionáři, 
s nimiž jsem mluvil, ochotně přiznávali, že ačkoli 
československé hospodářství patří mezi najpokroči
lejší v bloku, trpí zastaralostí technologie, klesající 
produktivitou a nízkou kvalitou výrobků. Přiznávají, 
že Sovětský svaz naléhá, aby ČSSR vyvážela 
modernější techniku a lepší spotření zboží výměnou 
za sovětskou naftu.

Náměstek předsedy Státního plánovacího úřadu 
v této souvislosti mluvil o nutnosti „utužit disciplínu“. 
Připustil však také, že dojde k většímu soustředění 
na obory s moderní technologií, že snad bude povo
leno více soukromých služeb, a že se také bude 
odstraňovat mzdové rovnostářství. Naznačil rovněž, 
že si ČSSR bude půjčovat na Západě víc než dosud.

Rozhodně však popřel, že by se uvažovalo o tako
vých tržních reformách jako v Maďarsku. V očích 
dnešního vedení způsobily takové reformy v roce 
1968 příliš velké politické zmatky a nakonec vedly 
k sovětské invazi. Po invazi došlo k vyloučení deseti 
tisíců členů strany, kteří se angažovali v „Pražském 
jaru“; dnes tito lidé myjí výklady a pracují jako 
topiči. Není tu tedy žádná „gorbačovovská generace“, 



která by od Husáka a spol. mohla převzít otěže. 
Noec mi řekl: „Pokoušeli jsme se o podobné věci 
jako Maďaři a výsledek byl zhoubný.“

Tento strach ze ztráty moci také vysvětluje izolaci 
Československa ve světě. Husák na sjezdu zdůraz
ňoval „harmonii“ své země s SSSR. Na sjezdu 
nebyla zastoupena ani čínská, ani italská komunis
tická strana.

Vztahy ČSSR s USA a Západem vůbec jsou 
napjaté. Ředitel Ústavu pro mezinárodni vztahy Ján 
Pudlák se to pokoušel vysvětlit stále trvajícím 
„pocitem zrady“ z doby Mnichova, a také prý vy

tváří napětí „západní propaganda o lidských prá
vech“.

Od mladších funkcionářů jsem však slyšel názor, 
že se země musí víc otevřít na Západ, chce-li obstát 
v hospodářské konkurenci a využít své zeměpisné 
polohy ve středu Evropy. Doufají, že Gorbačov 
bude v jejich zemi silněji prosazovat personální 
změny.

Jeden z nich mi řekl: „Podnět musí přijít z Moskvy. 
Má generace bude jiná. My se tolik nebojíme.“

Christian Science Monitor, Boston, 31. března 1986

Nic jsi, Michaile, nezmeškal

Delegáti — bylo jich 1545 — vyvázli ještě dobře, 
když naslouchali svému vůdci, Gustávu Husákovi, 
který na sjezdu strany 24. března pronesl úvodní 
projev. Husák jednak mluvil pouhé tři hodiny, o dvě 
hodiny méně než Gorbačov na sjezdu sovětské 
strany, jednak, i když láteřil proti lenosti a byrokra
cii, byla jeho kritika zdrženlivá, a nijak neznepoko- 
jil stranické kádry tím, že by třeba volal po hospo
dářské reformě. Proč na tomto prvním ze čtyř stra
nických sjezdů, které následují po sjezdu v Moskvě, 
bylo slyšet jen slabou ozvěnu Gorbačovova nového 
stylu, volajícího po změnách ve stylu stranické 
práce?

Husákovi a druhům zajisté nepřichází Gorbačovova 
kritika brežněvovských let nikterak vhod. Vždyť 
přece československé vedení dosazené po roce 1968 
je Brežněvovou kreací. Gorbačov také zřejmě příliš 
nestojí o HusákovďftiůžstVol pďprvé od roku 1948 
se nejvyšší představitel SSSR na stranickém sjezdu 
v Praze neobjevil. Gorbačov vyslal podřadného člena 
politbyra, Michaila Solomencova.

I kdyby Gorbačov byl chtěl trochu rozvířit poměry 
v ČSSR, nemohl by se tam opřít o žádnou „gorba- 
čovovskou generaci“ v řadách strany. Většina členů 
strany, kteří by se do této generace mohli zařadit, 
byla vyloučena po roce 1968 a dnes čistí v Praze 
výlohy nebo pracují jako topiči. Zatím se ovšem 
Gorbačovovi klidná hladina v Praze asi hodí.

Husák se přece postaral, aby v obchodech bylo 
dost zboží, a ukázal silnou ruku vůči disidentům. 
Úspěšně vymýtil z myslí lidi sebemenší náznaky 
reforem, a samo slovo reformaje 17 let po potlačení 
pokusu o „reformní komunismus“ tabu. Přes 75 pro
cent československého obchodu jde na Východ. 
„Jsou loajální až do krajnosti,“ řekl jeden český 
filozof o stranickém vedení. V Československu je 
ticho po pěšině. Proto Moskvě zatím nepůsobí 
bolení hlavy. Economist. Londýn, 29. března 1986

Leonard Silk

Záhady československého 
hospodářství

Prakticky bez zájmu světové veřejnosti došlo 
v Československu ke změně vlády. Stará vláda od
stoupila a starý prezident Gustáv Husák jmenoval 
v pověření komunistické strany a ústředního výboru 
Národní fronty vládu novou. Změna byla načaso
vána na dobu zasedání nového parlamentu. Budova 
parlamentu stojí na vyvýšenině mezi Smetanovým 
divadlem a Národním muzeem. Se svým přísloveč
ným smyslem pro humor nazývají Češi parlament 
„čímsi mezi divadlem a muzeem“.

Když předseda Lubomír Štrougal představoval 
novou vládu, promluvil jasnou řečí. Poděkoval 
Husákovi za důvěru a prohlásil, že země vstupuje do 
obtížného údobí, v němž půjde o zájmy nejen česko
slovenského lidu, nýbrž celé socialistické společ
nosti. Jinými slovy: Soudruh Gorbačov po nás jede, 
a když se to nezlepší, budou padat hlavy.

O Čechoslovácích se říká, že se v úskalích kre
melské politiky vyznají ze všech nejlépe. Gorbačova 
sledují na každém kroku a pokoušejí se uhodnout, 
zda chce skutečné něco změnit nebo zda by se spo
kojil obvyklým přisluhováním nové stranické linii 
a osobní a politické změny nepožadoval.

Sovětskou nomenklaturou Gorbačov pořádně za
třásl: propustil dvě pětiny ministrů a předsedů 
různých státních výborů a téměř třetinu stranických 
tajemníků. Naproti tomu se v československé hie
rarchii nezměnilo téměř nic. V nové vládě se objevily 
jen tři nové tváře. A neočekává se, že by k výměně 
hlavy státu a dalších činitelů došlo jinak než úmrtím.

Rusům se od Čechoslováku dostává především 
poslušnosti. I když československý hospodářský 
růst a zahraniční obchod nedosáhne takové úrovně, 
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jakou požaduje Kreml, nebudou Čechoslováci, na 
rozdíl od ostatních zemí východního bloku, dělat 
Moskvě potíže.

Československým vedoucím činitelům se do hos
podářské reformy neehce. Už slovo „reforma“ je 
v Praze tabu. Češi Rusům rádi připomínají, že 
Chruščovovo úsilí o hospodářskou reformu stálo 
u kořenů Dubčekova Pražského jara, nemilosrdně 
zlikvidovaného sovětskou armádou, podporovanou 
východoněmeckými, polskými, maďarskými a bul
harskými oddíly. Od té doby zastává Husák tvrdou 
ortodoxní linii, pravděpodobně nejtvrdši a nejorto
doxnější z celého komunistického světa. „Chce se 
vám zas riskovat změnu?“ ptají se českoslovenští 
představitelé Moskvy. Leč z Moskvy k nim zaznívá 
něco zcela jiného a oni jsou ochotni Gorbačovovi 
vyhovět, nebo alespoň předstírat, že udělají všechno, 
jen aby si uchovali teplá místečka. Gorbačov se 
zřejmě dožaduje sebekritiky, jíž se mu od Štrougala 
ve zmíněném projevu okamžitě dostalo. Podle Štrou
gala dosáhlo Československo nemalých úspěchů, je 
však nutné vidět také slabiny a na vykonanou práci 
pohlížet sebekriticky. Předseda vlády se domnívá, 
že je třeba „nového přístupu“ k novým úkonům jak 
na poli zahraniční politiky, tak na poli domácím, což 
se, podle jeho názoru, týká především hospodářství 
a techniky. Štrougal chce hledat nové cesty a učit se 
od „soudruhů v Sovětském svazu i v ostatních socia
listických zemích“: jen tak lze odstranit existující 
nedostatky.

Štrougal pomlčel, o jaké nedostatky jde. O odstra
nění nedostatků, ať už jakýchkoli, se v Praze nadále 
diskutuje a toto témaje i na pořadu jednání se Sovět
ským svazem a ostatními socialistickými zeměmi. 
Nezdá se však, že by k jakémukoli řešení došlo 
v rámci současné pětiletky (1986-1990), spíše se 
počká na pětiletý plán, který začne v roce 1991.

V komunistickém světě plyne život pomalu, kritici 
režimu mluví o „mrtvolné strnulosti“. Vláda se do 
reforem nehrne, ale normální občané také ne. Mají 
chaty, auta, ledničky a ve „strnulosti“ se jim nežije 
špatně. Jednou z mnoha záhadje, jak mohou odvádět 
tak málo práce a tak dobře žít. Čechoslováci tvrdí, 
a statistiky to potvrzují, že spolu s východními 
Němci mají nejvyšši životni úroveň ze socialistic
kých zemí. Československé hospodářství však za
ostává.

V porovnání s ostatními východoevropskými ze
měmi žijí Čechoslováci skutečně dobře. Víkendy 
tráví na chatách, které si většinou sami postavili; 
v sobotu a v neděli se v Praze jen stěží najde ote
vřená hospoda, majitelé i zaměstnanci jsou na chatě. 
Obchody jsou dobře zásobené, nechybí zboží z do
vozu, které je drahé, ale kupují je nejen turisté, nýbrž 
i Čechoslováci. Národ plave v penězích; ekonomové 
tvrdí, že nabídka nestačí krýt poptávku.

Také úspory rostou. V loňském roce byly nákupy 
za hotové vyšší než výdělky a i úspory rostly rychle
ji než nominální příjmy. Klíč k tajemství je zřejmě 
třeba hledat ve skutečnosti, že v Československu ne
existuje jedno, ale tři hospodářství: oficiální, polo- 
oficiální a neoficiální. Polooficiální hospodářství je 
tolerovaná práce načerno, neoficiální hospodářství 
je netolerovaná práce načerno, například pašování 
drog. Kvetoucí polooficiální hospodářství vysvětluje, 
jak ve všech vrstvách obyvatelstva mohou úspory 
růst rychleji než nominální příjem. Prakticky všichni 
Čechoslováci vydělávají víc, než ukazují oficiální 
statistiky. Pro československé činitele je existence 
černého hospodářství zárukou chodu skrz naskrz 
prohnilého systému.

Nikdo neví, kolik Čechů pracuje načerno, ale 
všeobecně se tvrdí, že „my všichni“. Skutečný růst 
československého hospodářství je pravděpodobně 
vyšší, než jak se uvádí v oficiálních statistikách: 
v uplynulých letech činil roční růst československé
ho hospodářství pouhá dvě procenta a očekává se, 
že klesne na něco málo přes jedno procento.

Výše skutečného hospodářského růstu jde patrně 
na úkor budoucího růstu, protože spotřeba stoupá 
a investice klesají. Vláda používá černého hospo
dářství jako nástroje rozdělování příjmů i jako sti
mulu, což však znamená, že se musí smířit i s neuvě
řitelně složitým peněžním systémem. Existují alespoň 
čtyři směnné hodnoty koruny: legální kurs je 10,— Kčs 
za dolar; turistické zvýhodnění činí 36 %; bankovní 
kurs za dolar jako za tvrdou měnu je 6,— Kčs, a 
tento kurs platí v obchodech Tuzexu; na černém trhu 
stojí dolar 25,— až 30,— Kčs.

Čechoslováci mohou tvrdé valuty legálně používat 
v Tuzexu, mohou šiji i uložit do banky, aniž se jich 
kdy kdo zeptá, jak k západním penězům přišli: větši
nou pocházejí z polooficiálního nebo z neoficiálního 
hospodářství.

Díky pružného peněžnímu systému a černému 
hospodářství československá ekonomie sice nestag
nuje, výsledky jsou však v mnoha odvětvích ubohé: 
zaostalé průmyslové vybavení, pomalá modernizace, 
špatná zdravotní péče, rostoucí znečištění ovzduší, 
stagnující rozvoj vědy a techniky, nedostatečná 
výroba zboží, kterým by se Československo prosa
dilo na západním trhu. V důsledku této situace jde 
80 % československého exportu do socialistic
kých zemí, což i československé vládní kruhy poklá
dají za příliš mnoho. Za takových okolností lze však 
velice těžko konkurovat západním výrobcům, ne
mluvě o tom, že zboží dovážené z východních zemí 
je drahé a často nekvalitní. Profesor Franklyn 
Holtzman z Tufts University nazval RVHP „celní 
unií pro zničení obchodu“, která nutí k obchodo
vání zcela nevhodné partnery a brání obchodu 
s nečlenskými státy, což nutně vede k nedostatkové
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situaci.
A tak se československé hospodářství ocitá ve psi, 

ač to vláda popírá a maskuje, jak může. Když podle 
statistik klesly čisté investice, včetně výdajů za nová 
vybaveni závodů, vláda definici čistých investic 
upravila: vyňala z ní opotřebováni existujícího inves
tičního zařízení. V důsledku toho nápadně stouply 
číselné údaje označující investice.

Nízké investice také omezuji možnosti výzkumu 
a technického a vědeckého rozvoje. Pracovníci 
výzkumných ústavů trpí nedostatkem styků se zá
padními techniky a manažéry; rozmnožovací stroje 
jsou pokládány za politicky nebezpečné a jako 
takové ostře sledovány.

Českoslovenští představitelé začínají nadhazovat, 
že by rádi leccos změnili, ani ve snu je však nena
padne, že by lidem mohli dát více svobody. Naopak: 
tvrdě pokračují v linii nastolené po roce 1968 sovět
skými tanky a místo lidských práv nabízejí lepší 
zásobováni.

V důsledku toho upadá země do podivné směsice 
lhostejnosti a zoufalství, odvrací se od politiky do 
soukromí a ke „spotřebitelstvi“, pátrá po smyslu 
života a často ho nalézá v bližším styku s církví. 
Neboť ani Československo nežije jenom spotřebou.

IHT, 18.-20. 6. 1986

Tony Komheiser

Útěk za lepším

Stalo se samozřejmě čistou náhodou, že ve 
dnech, kdy poprvé od roku 1975 se vrátila do 
Československa Martina Navrátilová, rozhodl se 
zůstat na Západě hokejista Michal Pivoňka. Kdo 
se k takovému činu odhodlá, musí předpokládat, 
že už neuvidí přátele ani rodinu, že už je nepohla- 
dí, neobejme. Návrat Navrátilové však ukázal, že 
všechno je možné.

Rozhodnutí odejít či neodejít by nikdy nemělo 
být náhodné. Nejde jen o změnu způsobu života, 
ale o celý život. Uprchlíci se normálně do vlasti 
nevracejí, a pokud ano, ani zdaleka na ně nečeká 
přijetí, jakého se dostalo Navrátilové. Bylo by bá
ječné pro všechny uprchlíky — a pro všechny, kteří 
o této možnosti uvažují — kdyby návrat Navrátilové 
nebyl jen přechodným průlomem, nýbrž počátkem 
tání zamrzlých vztahů mezi sovětským blokem a 
Západem. Potěšily Pivoňku zprávy o nadšeném 
přijetí Navrátilové v Praze?

Pivoňka si všechno zřejmě dobře spočítal. Nesmíme 
mu mít za zlé, že odešel jen kvůli hokeji a peně
zům. Je hokejista, je mu dvacet; ani dvacetiletý 
kanadský či severoamerický hráč neusiluje o nic 
jiného — chce hrát dobrý hokej a vydělat si. Nebýt 
nešťastné zeměpisné polohy, nemusel se Pivoňka 
plížit kolem policajtů a pak jakoby jít nakupovat 
do luxusního módního obchodu. Je zajímavé podí
vat se na Pivoňkův odchod ve světle historické 
situace a politických okolností, za nichž se odehrál 
návrat Navrátilové.

Pivoňka si promyslel represálie proti rodinám 
uprchlých hokejistů a usoudil, že jeho rodina 
mnoho neriskuje. „Nemyslím, že se jim něco stane.

Samozřejmě doufám, že sejednou budu moci vrátit 
a navštívit rodinu. “Přání se mu asi splní, a to je to 
nové. Dříve nikdo nic takového čekat nemohl.

V době, kdy již jednal s washingtonským muž
stvem Capitals, nastoupil Pivoňka v Českosloven
sku výkon vojenské služby. Hodlá se sice, jak 
pravil, trvale usídlit ve Spojených státech, vojenské 
službě se však vyhnout nechtěl, protože si před 
sebou nechtěl zavřít dveře. Pivoňkův optimismus je 
oprávněný. Navrátilová přijala americké občanství 
a nikdy se netajila sympatiemi ke kapitalismu. 
V Praze prohlásila: „Tady je moje vlast, Spojené 
státy jsou můj domov. Jsem Američanka.“ A Češi 
ji milovali. „Jsem pro ně hrdinka, “ řekla Navráti- 
lová. „Nemyslím, že mají pocit, že jsem je zradila. 
Chápou, proč jsem to udělala.“

Pro Čechoslováky je Navrátilová, Jedna z nás". 
I pro Rusy je Nurejev „náš chlapec“. NaPivoňku 
budou Češi možná také hrdí, zvláště, bude-liz něho 
slavný hráč Národní hokejové ligy (jeho krajané 
vědí, proč odešel). Čím bude úspěšnější, tím jeho 
naděje na návrat do vlasti porostou, bude-li tam 
ovšem chtít jet. A jednou se možná bude v Praze 
konat „Turnaj o pohár Martiny Navrátilové“.

Ať je tomu jakkoli, obchodování, jak je provo
zuje Národní hokejová liga, je nám proti srstí 
příslušníci cizích zemí jsou odváděni od rodin 
a vystavováni nebezpečí trvalého odcizení. „Útěky 
za lepším“ nejsou nic mimořádného. A jelikož čes
koslovenská hokejová mužstva smějí hrát mimo 
země sovětského bloku, lze předpokládat, že útěky 
na Západ budou pokračovat a že jimi Českoslo
vensko bude platit za účast na mezinárodních 
mistrovstvích.

Z případu Martiny Navrátilové se Čechoslováci 
poučili. Lendlovi a Mandlíkové nabídli tak dobrý 
obchod, že ho žádný z nich neodmítl a neodešel. 
Národní hokejová liga je nejlepší hokejová liga na 
světě, sen hokejistů od Prahy po Filadelfii, od
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Moskvy po Montreal.
Jestliže Národní hokejová liga zavede politiku, 

která jejím členům dovolí hrát na mezinárodních 
mistrovstvích v národních mužstvech zemí sovět
ského tábora (a uvolní-li své hráče k účasti v ná
rodních olympijských mužstvech, pokud ovšem 
budou profesionálové na^ olympiádu připuštěni), 
pak by dohodě, která by Čechoslovákům a Rusům 
účast v mužstvech Národní hokejové ligy umožňo
vala, nemělo nic stát v cestě.

Sportovní kariéry jsou křehká záležitost a neměly 
by být odsunovány do šuplat geopolitické ideolo
gie. Útěk je zoufalý čin, ale svoboda za to stojí. 
Bojovat proti okolnostem, které lidi k útěku nutí, je 
ušlechtilý cíl. Pomohou-li sportovci lidstvu nést 
pochodeň ozařující cestu ke svobodě, patří jim naše 
vděčnost a sympatie. ¡HT 27 července j986

Jacques Longchamps
Slunce a mlha

Po tři týdny hudebního festivalu žila Praha v rytmu 
hudby. Každý den se konaly dva až tři koncerty .. .

Ve vzduchu však už není cítit stejné zanícení jako 
v šedesátých letech, kdy Pražské hudební jaro zna- 
..enalo vzácný únik z uzavřeného světa do času na

děje a touhy žít. Dnešní česká normalizovaná 
společnost vypadá, jako by se bez většího hluku 
spokojovala s umírněnou formou konzumní společ
nosti (obchody jsou dobře zásobené), ve které hudba 
představuje stejné rozptýleni jako víkend, jenž v pá- 
tek odpoledne vyprazdňuje pražské ulice.

Pokud člověk nehledá, tak na politické problémy 
nenarazí. 99,94 procent voličů zvolí jediného kandi
dáta a vzápětí se stejně šťastně nebo spíš co nejmé
ně nešťastně stará o něco úplně jiného. Když mu vy
právíte o sousedech, kteří se bouří a musí stát ve 
frontách, aby měli co jíst, dobrý voják Švejk odpoví: 
„Poláci jsou blázni.“ A v duchu by nejraději dodal: 
„Stejně je to jejich vina, že nemají co jíst.“

Dokonce ani Černobyl obyvatelstvo této spořá
dané země příliš nevzrušil. Pražané si dělali legraci 
z hudebníků Pařížského orchestru, kteří odmítali jíst 
čerstvé potraviny a po tři dny se živili pouze jídlem 
dodávaným Air France ... Češi ztratili chuť proje
vovat se už před sedmnácti lety. Poslouchají zahra
niční rozhlas, aby byli informováni, ale nevzrušuji 
se. Čekají. Nebo spíš už ani nečekají.

Astenický stav není příliš příznivý rozvoji hudeb
ního života, který podle mínění mnoha pozorovatelů 
ztrácí svou legendární vitalitu. Nikdo nepopirá, že 
nábor hudebníků pro smyčcové sekce orchestrů je 
v těžké krizi. (Přestože Československo má para

doxně v současné době desítku kvartet mezinárodní 
úrovně.) Stejně je tomu se zpěváky v zemi, která je 
vyhlášená krásnými hlasy: kvalitní mezzosoprány 
prostě nejsou. Dokonce i dobří sboristé vymírají. 
Dirigentů je čím dál méně a režiséři jsou stále 
vzácnější. Úroveň pražské opery už není taková, 
jaká bývala.

To se však nesmí říkat. Ostatně Národní divadlo, 
pýcha Čechů, má pořád vyprodáno (sehnat lístky na 
Smetanovu ranou operu „Braniboři v Čechách“ je 
nemožné) a obecenstvo tleská všemu s čistým svě
domím. Kritika v novinách je neznámá věc: nepři
chází v úvahu pochybovat o talentu funkcionářů — 
ředitelů, režisérů, dirigentů, zpěváků nebo hudebníků 
— kteří mají právo vykonávat svou profesi ničím 
nerušeni.

* * *
Češti hudebníci si nežijí špatně. Jsou zapsáni ve 

Svazu skladatelů, klidně pracuji, skládají svá díla, 
dostávají stipendia a subvence od Hudebního fondu. 
Jejich skladby se hrají, vydávají a občas i nahrávají. 
Je to kvetoucí průmysl. Už čtyřicet let se na poli
cích kupí stovky symfonií, koncertů, kvartet a kan
tát, které byly alespoň jedenkrát uvedeny veřejně.

Dlouhou dobu byla jejich produkce podřízena 
přísným ideologickým směrnicím. To všechno dnes 
patří minulosti. Když se člověk vyhne provokacím, 
může si vybrat styl i výrazové prostředky, jaké chce 
(nedoporučuje se věnovat symfonii Dubčekovi). 
Hudba sama o sobě vyjadřuje všechno, ale neříká 
nic. Proto vládě nevadí. Tatam je doba, kdy zamra
čení cenzoři dlouze diskutovali o tom, zda vojenský 
pochod v kvartetu je revoluční nebo kontrarevoluční.

Skladatelé, kteří vystupovali na veřejnosti příliš 
otevřeně, byli po roce 1969 vylučováni a zakazová
ni. Dnes jsou opět na koncertních programech, i 
když, tak jako v jiných zemích, se někteří oficiální 
hudebníci stále snaží odsunout silné osobnosti, které 
by mohly zastínit jejich vlastní díla.

Dr. Štilec, šéfredaktor Pantonu, hudebního nakla
datelství Svazu skladatelů, tvrdí, že si česká hudba 
po roce 1945 uchovala tradiční národní charakter: 
romantismus, zálibu v přímé komunikaci a lidskou 
vřelost. Byla poznamenána autoritativním postwe- 
bemovským a darmstadtským vlivem méně než 
škola polská. Prošla hlubokým vlivem Janáčka a 
Martinů, který před válkou nebyl tak citelný. Dobré 
sociální podmínky však způsobily, že kvantita pře
vládla nad kvalitou: „Máme mnoho pohoří, ale 
žádný Mont Blanc.“

Dr. Štilec pokračuje: „Po válce jsme prožívali 
nadšení ze spojenectví se Sovětským svazem, byli 
jsme nadšení novou společností, s nadšením jsme se 
účastnili mírových manifestací, ale jenom pramálo 
z mnoha set partitur, které byly na toto téma napsá
ny, vydrželo zkoušku časem. Na tom není nic zvlášt
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ního. Podívejte se, co zbylo z tendenčních děl 
Beethovenových nebo Berliozových.“

Dr. Štilec přesto lituje, že se situace obrátila a že 
dnes nikdo nedokáže začlenit do díla všelidské pro
blémy, „podstatu existence člověka na této planetě“, 
tak jako to dovedli Britten, Honegger, Šostakovič 
nebo Vladimír Sommer ve své „Vokální symfonii“ 
z roku 1958, komponované na texty Kafkovy, 
Dostojevského a Paveseho.

V. Sommer, který je podle dr. Štilce a mnoha dal
ších hudebníků autorem „velkého filozofického 
formátu“, napsal v mládi „Kantátu na Gottwalda“ 
a pisně jako „Sláva armádě“ či „Hurá, Stalinovi 
partyzáni“.

V. Sommerovi je dnes šedesát pět let. Je to malý 
muž s usměvavýma očima, ale jeho tvářje pozname
naná životními zkouškami. Vyprávěl nám o temných 
letech, kdy byl z ideologických důvodů bojkotován, 
a přesto nepřestal skládat, protože se nedokázal 
vzdát svého umění. V současné době už nemá 
potíže. Právě dokončuje druhou „Vokálni symfonii“, 
jež spojuje text latinského „Requiem“ s velkou dra
matickou scénou z „Bratří Karamazovů“. Skládá 
rovněž „Symfonii pro strunné nástroje, klavír a 
bicí“, kterou provede Česká filharmonie.

Stejný tón nalezneme u jedenašedesátiletého Sva
topluka Havelky, jehož mohutná „materialistická“ 
kantáta „Chvála světla“ z roku 1966 přežila dnešní 
odstup od politiky. Naproti tomu jeho nahrávka 
„Kantáty o Che Guevarovi“ pod taktovkou „emi
granta“ Jiřího Kouta záhadně zmizela z katalogů. 
I on nám řekl, že se odvrátil od „křiklavě ideolo
gických“ děl, aby se mohl věnovat hlavně humanis
tické hudbě, jako je např. „Pocta Hieronymu 
Boschovi“, kterou onehdy dirigoval Václav Neumann. 
Napsal rovněž rozsáhlé symfonické oratorium o ži
votě a smrti Jeronýma Pražského, přítele Jana 
Husa.

To jsou dva nejreprezentativnější příklady české 
školy (která má na 300 aktivních skladatelů!). 
Škoda, že ve Francii neznáme téměř nic, kromě 
několika děl Marka Kopelenta, jednoho z nejlepších 
českých tvůrců seriální hudby.

Le Monde, PaHi, 10. 6. 1986
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Isabelle Vichniac

Československo, 
ráj lidských práv . ..

Výbor pro lidská práva OSN, který tvoří 18 ne
závislých osobností (jež mluví jen za sebe), pově
řený přezkoumáním dodržování mezinárodni úmlu
vy o lidských právech z 16. 12. 1966, idylickou 
zprávu, kterou mu před přibližně deseti lety za
slala československá vláda, podle všeho příliš věro
hodnou nepokládal. Tento výbor, který v červenci 
1986 zasedal v Paláci národů pod předsednictvím 
Andrease Mavrommatise (Kypr) po osmadvacáté, 
teď právě přezkoumal druhou zprávu. Podle této 
zprávy se situace v ČSSR dále zlepšila, pokud to 
bylo ještě vůbec možné. Československé zákono
dárství je podle zprávy plně v souladu s požadavky 
úmluvy, a co víc, socialistická demokracie byla 
„rozšířena a posílena“, protože občanům byla po
skytnuta „širší občanská a politická práva“, než 
mezinárodní úmluva stanoví.

Podle zprávy neexistuje v československém práv
ním řádu žádná diskriminace pro „náboženské, poli
tické či jiné přesvědčení“. Zdá se, že zákon zvláště 
pečlivě dbá na dodržováni právních norem. Každý 
obviněný je považován za nevinného a všichni, proti 
nimž je vedeno trestní řízení, mají právo na obhájce 
podle své volby.

Skeptičtí odborníci
Československé orgány pověřené trestním stíhá

ním mají zakázáno používat „fyzického a psycholo
gického nátlaku“. „Dokonce i když obžalovaný pro
hlašuje, že je vinen, nezbavují ho orgány povinnosti 
přezkoumat a ověřit všechny okolnosti případu s po
mocí všech důkazů, jimiž disponují“. Rozumí se 
samo sebou, že žádnému československému občanu 
nemůže být odmítnuto právo vrátit se do země. Je 
však pravda, že opustit ji, to už je jiná záležitost...

Soukromý život občanů nejlépe chrání českoslo
venská ústava, jež zaručuje nedotknutelnost byd
liště i jeho svobodnou volbu, respektování listov
ního tajemství i všech ostatních druhů komunikace. 
„Svoboda projevu, slova i tisku“ je zaručena pod 
jedinou podmínkou, že není v „rozporu se zájmy 
pracujících“. Svoboda shromažďováni, svoboda 
defilovat a manifestovat, na veřejných místech je 
rovněž zaručena pod podmínkou, že „neohrožuje 
klid, socialistický řád a veřejný pořádek“. Mezi 
zaručená práva dále patří právo volit a být volen ve 
všeobecných a tajných volbách. Zbytek zprávy má 
stejnou barvu: růžovou.
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Zdá se, že ze všech členů výboru nejméně byl 
o pravdivosti této zprávy z ráje přesvědčen fran
couzský expert, státní rada Roger Errera. Ve svém 
projevu připomněl osud signatářů Charty 77: Václav 
Havel a sociolog Battěk dostali „několikaleté tresty 
vězeni za založení VONSu (výbor na obranu ne
spravedlivě stíhaných); ostatní členové tohoto vý
boru byli rovněž odsouzeni; bylo jim zakázáno 
vykonávat zaměstnání, popřípadě byli donuceni vy
konávat namáhavé práce. Jejich jména nesměji být 
uváděna v bibliografiích, knihkupectvích, knihov
nách, edičních katalozích. Přestali existovat.

Stejné znepokojeni projevili i britská členka Rosa- 
lyn Higginsová a západoněmecký expert Christian 
Tomuschat. Pan Tomuschat spolu s francouzským 
kolegou vyslovili vážné obavy nad protinábožen
skou perzekucí v Československu. Slovenský mi
nistr spravedlnosti Jan Pješčak ve své odpovědi 
varoval výbor před „lživou a pomlouvačnou pro
pagandou“ a pokusil se vysvětlit, že českosloven
ská ústava nedává „přednost mezinárodním smlou
vám před národními zákony“. Veškerá obviněni 
z protináboženské a antisemitské diskriminace od
mítl prohlášením, že „v socialistické zemi nejsou 
myslitelné“.

Le Monde, Pa«ž, 17. 7. 1986

FAZ, 1986

MAĎARSKO
András Hegedüs ml.

Probouzení 
dřímajících energií

Nové formy podnikání — 
kus současné historie

Maďarskem obchází strašidlo kapitalismu. Nikdo 
nemusí stát frontu na taxík, je jich dost — i soukro
mých. Auta, vybavená krátkovlnými vysílačkami, 
dodávají zboží do bytů, soukromé podniky se starají 
o renovaci našich bytů, hledají nám vhodného 
partnera nebo bydlení a terapeuticky léčí naši duši. 
Velké podniky hlavního města, které z důvodů ne
dostatku pracovních sil nejsou schopny splnit plán, 
zprostředkovávají práci venkovankám ze vzdálených 
vesnic. Některé nové podniky obchodují s velmi 
jednoduchými nápady, jiné se snaží produkovat vý
robky světové úrovně. Každý maďarský občan má 
právo založit podnik téměř jakéhokoli typu, o úspě
chu rozhodne trh.

V roce 1982 podnikalo v Maďarsku téměř 
16 000 nových pracovních společenství. Aťjejejich 
dopad jakkoli nepatrný, důležité je, že jsou v socia
listickém státě vůbec možné. Tam, kde se soukromý 
sektor skládal ještě před nedávném pouze z živnost
níků a maloobchodu, svázaných administrativními 
a hospodářskými omezeními, tam dnes „soukromé“ 
a „státní“ podnikání v podstatě splývá. Většina 
Maďarů pracujících v nových podnicích a mnozí 
malí podnikatelé jsou osm hodin denně zaměstnáni 
v socialistickém sektoru. Podnikateli se stávají tepr
ve ve svém volném čase a s vlastním kapitálem.

Aby se mohly malé pracovní kolektivy věnovat 
prospěšné národohospodářské činnosti, byly vytvo
řeny předpisy formulující stanovy nových výrobních 
struktur. Řešení interních problémů, jako je dělba 
práce a příjmů, je přenecháváno podnikům samotným. 
Nové výrobní struktury jsou orientovány na zisk, 
tj. na trh, protože používají „techniky“ kapitalistic
kého hospodaření. Tím, že neopakují nedostatky 
kapitalistické společnosti, vytvářejí však základ pro 
samostatná a tvořivá společenství. Ti, kteří myslí 
pouze v ideologických pojmech boje mezi dvěma 
světovými systémy, nechápou podstatu aktuálních 
maďarských procesů. Hledají náznaky znovuzrozeni 
kapitalismu a domnívají se, že je v Maďarsku na
lezli. Jestliže vůbec nějaké strašidlo v Maďarsku 
obchází, pak nezbývá než doufat, že vyděsí jen 
málokoho.
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Zvláštnost maďarských dějin, odvoditelná snad 
ze zkušenosti roku 1956, spočívá v tom, že přívr
ženci hospodářských reforem a liberalizace jsou při 
poruchách hospodářské rovnováhy podporováni, 
ale jakmile hospodářství prosperuje dobře, snaží se 
vedení své přímé řízeni opět centralizovat. Podstatná 
část maďarských ekonomů si však zachovala i v nej
nepříznivějších dobách diktatury viru v refomy 
spočívající na hospodářské volnosti a racionalismu.

Až do zavedeni „nového hospodářského mecha
nismu“ a především do okupace Československa 
věřila maďarská inteligence v renesanci socialismu. 
Dobře vybudovaný cenzumí systém zůstával za
chován, politická tabu nesměla být porušována 
a politické vedeni se očividně snažilo, aby reformis
tická nálada obyvatelstva nepronikla do politiky. 
Pro ovzduší té doby bylo příznačné, že přívrženci 
Lukácsovy školy směli vystupovatjako polooficiální 
opozice. Ve svých publikacích se plně zasazovali za 
reformní politiku strany.

V polovině sedmdesátých let byly reformy postupně 
odvolány. V roce 1972 se téměř denně konaly pro
cesy; obžalovaní byli především maloobchodníci, 
vedoucí dobře prosperujících zemědělských družstev 
a vedoucí přidružených odvětví těchto družstev. 
Například: jeden podnikatel šel do vězeni proto, že 
z koupených třešňových jader vypěstoval sazenice, 
které prodal ovocné školce. Rozsudek neměl žádný 
právní podklad, a proto byl pojem „neslušného 
zisku“ zaveden jako právní pojem.

Posílená státní moc však nevytvořila žádnou sou
vislou ekonomickou ideologii. Nová centralizace 
vedení vedla k řadě pozoruhodných neúspěchů. 
Například ředitel jednoho velkopodniku chtěl při
spět k racionalizaci výroby propuštěním 1 000 za
městnanců. Taková chybná opatřeni posilovala re
formátory v řadách stranického aparátu. Vedení 
bylo nakonec přinuceno povolit kritiku jednotlivých 
programů. Na fakultě hospodářských věd bylo zří
zeno oddělení výzkumu, věnované podnikáni. Obje
vily se články a pojednání o tzv. „druhé ekonomii“.

Po rozčarováni z let 1968 až 1976 maďarští eko
nomové už nevěřili, že by se mohly otevřít cesty 
směrem k demokratickému vývoji. Reformní návrhy, 
z valné části důvěrné, vedly nakonec ve vnitřním 
obchodě k právním nařízením, která umožnila model 
tzv. dočasné správy a další nové výrobní struktury. 
Stranické vedení se snažilo předstírat směrem na 
Východ, že zkouší vlastními metodami zabránit ma
sovému hnuti, které by se bylo bývalo dalo očeká
vat při dalším snižování životní úrovně obyvatelstva. 
Na západních velvyslanectvích naopak vykládalo 
uskutečněné změny tak, jako by šlo o radikální re
formu zaručující splatnost úvěrů ve stanovené lhůtě.

Kromě již dříve povoleného soukromého podni
kání v maloobchodě, malovýrobě a v zemědělství 

existuje dnes 16 dalších forem podnikatelské inicia
tivy. Lze je rozdělit na
— soukromá družstva jako společnosti s majetko
právním statutem;
— polosoukromá družstva, jako např. hospodářská 
pracovní sdruženi a rozličné odborné skupiny při
družené k velkým podnikům;
— státní malohospodářská družstva, malé podniky 
a jejich sesterské firmy.

Daň z příjmu a kontrola podniků se určují podle 
povahy podniku, která sahá od soukromého až po 
socialistický sektor.

Stanovy dovolují soukromým družstvům jakoukoli 
činnost, pokud není v rozporu s právními předpisy, 
jejichž seznam je poměrně krátký. Povoleni k podni
kání může být odmítnuto jen v případě, že družstvo 
nesplňuje určité odborné nebo technické předpokla
dy. Lidé mohou být pouze členy družstva, ale musí 
si přitom zachovat hlavní úvazek v socialistickém 
sektoru. Činnost v družstvu je platný pracovní 
úvazek s nárokem na sociální pojištění. Provozní 
kapitál je majetek, který zajišťují zakládající čle
nové družstva a který jim umožňuje zaměstnat ome
zený počet pracovních sil. Soukromé družstvo smí 
mít maximálně 30 zakládajících členů a nesmí za
městnat víc než 30 pracovních sil.

Polosoukromá družstva tvoří součást podniku, a 
proto se skládají pouze ze zaměstnanců tohoto 
podniku. Podnik určuje pracovní náplň družstva 
a podle smluvního ustanovení mu přenechává k uží
vání výrobní prostředky. Členové družstva jsou tak 
zaměstnanci podniku a zároveň tvoří samostatné 
družstvo, které na základě nabytého příjmu oddě
leně odvádí daň z příjmu.

Na základě soukromé iniciativy mohou vznikat 
i státní podniky nového typu, které se — až na 
některé výjimky — musí řídit socialistickými hospo
dářskými stanovami. Na rozdíl od klasických socia
listických organizací mají výhodu menších správních 
nákladů a pružné tržní politiky.

Riziko podnikání je poměrně malé, protože si čle
nové družstva mohou zpočátku podržet své hlavní 
zaměstnám, a teprve později, když se družstvo za
běhne, se rozhodnout pro práci v družstvu na plný 
úvazek. Zatímco nevýrobní pracovní obory jako 
organizace, rozvoj soft-ware nebo vyučování cizích 
jazyků vyžadují relativné nízké investice, jsou 
v oblasti výroby a částečně i služeb riziko podni
kání a potřeba investic daleko větší. Přesto bylo 
rozdělení 3 954 družstev registrovaných v roce 
1982 poměrně rovnoměrné: 5 9,4 procent soukromých 
družstev pracovalo v nevýrobních sektorech, 40,6 % 
v oblasti produkce a služeb. Poměr přidružených 
hospodářských družstev tvořil 34,9 procent nevý
robních a 65,1 procent výrobních družstev.

Mnoho lidí se neodvažovalo podnikat s větším 
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kapitálem, protože postrádali dostatečné hospodář- 
sko-politické záruky, že liberální poměry budou mít 
trvání. Přesto existuje nemálo družstev, jejichž čle
nové obětovali vše pro založení vlastního podniku. 
Uvedu dva příklady hospodářských družstev — 
jedno s maximálním, druhé s minimálním nasazením 
kapitálu členů — které by měly demonstrovat pra
covní postup začínajících nových podniků.

„Autoexpres“, družstvo zásilkové služby, mělo 
23 členů a používalo v Budapešti 21 různých osob
ních vozů. Členové družstva po několik měsíců 
museli kontaktovat 400 různých firem, než mohli 
udělat přibližný odhad očekávaných zásilek. Jejich 
služba spočívá v tom, dopravovat na telefonickou 
objednávku různé zásilky co nejrychleji na určené 
místo. Členové neobdrželi povolení zřídit telefo
nickou centrálu v bytě svého zástupce, a tak si poří
dili krátkovlný přijímač, diky kterému byli v neustá
lém spojení s vozy a telefonem jednoho svého svého 
příbuzného. Později začali dovážet na zakázku 
rovněž spotřební zboží a potraviny. Na účetnictví si 
pronajímali služby jiného družstva.

Existují i družstva, jako je hospodářsko-technická 
poradna „Integrál“, ve kterém členové jako počá
teční kapitál použili pouze své odborné znalosti 
a nepatrné výdaje za reklamu a registraci (asi 
10 000 forintů). Čtyři z pěti členů nadále pracují ve 
státních podniku. Družstvo od února 1982 převzalo 
a zpracovalo mnohé zakázky. Protože pracuje ra
cionálně, mohlo jistému podniku nabídnout organi
zaci závodu o třetinu výhodněji než státní konku
rence. Jeho hlavní problém spočívá v tom, že jeho 
zákazníci — jednotná zemědělská družstva — za 
vypracované tržní a organizační programy buď ne
zaplatí vůbec, nebo jen s velkým zpožděním. Proces, 
který právě v této době vede s jedním jednotným 
zemědělským družstvem, se může vléci celé roky, 
takže družstvo zůstane ztrátové, i kdyby nakonec 
vyhrálo. A to je důvod, proč se členové obávali 
hlavního pracovního úvazku v družstvu.

Ze sociologického hlediska nejzajímavějši je při
družené hospodářské družstvo. Je polosoukromé, 
protože pouze podnik má právo rozhodovat o pod
mínkách založeni a členové družstva zůstávají v tra
dičním pracovním poměru; na druhé straně je totéž 
přidružené družstvo rovnocenný partner podniku. 
Podnik si tedy zaručením dobrého výdělku a dodr
žováním demokratických práv může připoutat cenné 
odborné síly, a zároveň tímto způsobem dělníky 
motivuje, aby odvedli práci, kterou by za normál
ních podmínek neodevzdali ve své pracovní době, 
ani v přesčasech. Tento systém dosud má své vady, 
protože silná závislost na podniku s sebou nese 
nebezpečí korupce.

Co vedlo k vytvoření nových výrobních struktur? 
Za prvé uznání soukromého sektoru. Z dogmatu 

o společenském vlastnictví všech produkčních pro
středků jako základu socialistického hospodářství 
nevyplývá nutně naprosté odstranění soukromého 
majetku, v tomto případě řemesla a maloobchodu. 
Všude, kde k tomu došlo, jako např. v Českosloven
sku, nastaly vážné nedostatky v zásobování a ve ve
řejných službách. V Maďarsku se ani v padesátých 
letech nepodařilo soukromý sektor zcela zrušit. 
V některých oblastech dokonce předčil socialistický 
sektor. Malá řemeslná výroba činila už v roce 1981 
— tedy ještě před zavedením nových výrobních 
struktur — 46,6 procent služeb v domácnostech 
a 54,5 procent ve stavebním průmyslu.

Důležitým krokem k uznání soukromého sektoru 
bylo usnesení ústředního výboru z roku 1976 o tom, 
že maloobchod dlouhodobě tvoří součást socialis
tického hospodářství — a není tedy ani nutným 
zlem, ani neblahým pozůstatkem kapitalismu. Daňové 
stanovy byly pozměněny ve prospěch malých pod
nikatelů. Daňový odhad byl snížen, protože předsta
voval nástroj zvůle, který dovoloval daňovému 
úřadu odhadnout životni úroveň občana a podle 
toho — bez jakéhokoli dalšího oprávnění — určit 
výši jeho dani. Tímto způsobem bylo možné malé 
podnikatele nepřímo ovládat; kdo nebyl schopen 
zaplatit dodatečnou daň, musel zavřít dílnu. Damo
klův meč visi nad novými výrobními strukturami 
i dnes, ovšem s tím rozdílem, že odhadní proceduru 
neprovádí víceméně zkorumpovaný daňový aparát 
městského výboru, ale ministerstvo financí, které se 
zavázalo provádět předběžný odhad pouze v přípa
dech dokázaného daňového podvodu.

Uznání malého podnikání jakožto alternativní a 
na byrokratickém řízení nezávislé pracovní aktivity 
je závažný faktor v hospodářském plánování. Ne
dostatky v socialistickém sektoru vedly v předchá
zejících letech ke vzniku mnoha poloilegálních akti
vit v oblasti výroby a služeb, jako např. k soukromé 
bytové výstavbě nebo přestavbě bytů dělníky socia
listického sektoru mimo pracovní dobu nebo k zvlášt
nímu odměňování lékařů, taxíkářů a číšníků.

Hnací silou druhé ekonomie není pokus obejít 
daňové předpisy, ale nenasycenost poptávky a snaha 
o vylepšení příjmu. Druhá ekonomie dosáhla takové 
šíře, že by se dala odstranit už jen nejdiktátorštěj
šími státně politickými opatřeními. Podle oficiálních 
odhadů se na druhé ekonomii podílí 70 procent oby
vatelstva, což tvoří 16 až 18 procent národního 
důchodu, jednu třetinu zemědělské výroby a 40 pro
cent bytové výstavby.

Výnos o nových výrobních strukturách druhou 
ekonomii legalizoval. Pokles životní úrovně v pos
ledních letech, způsobený prudkým vzrůstem cen 
a stagnujícími platy, mohl být zastaven jen přesča
sovou prací.

Přesčasová práce tak byla oficiálními ideology 
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nejen trpěna, ale důrazně podporována, přestože se 
zkrácení pracovní doby považuje za výdobytek 
socialistické společnosti. V roce 1981 se např. 
týdenní pracovní doba pod vlivem polských událostí 
snížila o dvě hodiny.

Pozitivní důsledek tohoto opatření se nedostavil, 
protože týž výnos zároveň zrušil placenou půlho
dinu na oběd, takže týdenní pracovní doba byla ve 
skutečnosti o půlhodinu prodloužena.

Nedostatkové hospodářství a vysoké ceny zboží 
trvalé spotřeby a bytů vyvolaly povážlivý vzrůst 
úspor obyvatelstva. V jediné maďarské spořitelně, 
ve Státní spořitelně, byly v roce 1982 uloženy 
úspory ve výši 140 miliard forintů. Částky uložené 
v neproduktivních úsporách, tj. v cenných kovech 
a v pozemcích, byly asi dvakrát tak vysoké. Národo
hospodářský význam těchto 300 miliard forintů se 
dá poměřit s 65 miliardami forintů, které byly 
v šesté pětiletce (1981-1986) uvolněny na úvěrech 
jako investiční prostředky exportnímu průmyslu na 
výrobky určené pro Západ.

Aby se dalo soukromých úspor využit, musely by 
být nejdříve vytvořeny podmínky pro dobrovolné 
investice. O násilných řešeních, jako byla policejně 
zajišťovaná kampaň „mírových půjček“, se neuva
žovalo'. Vláda doufá, že povolením nových výrob
ních struktur vytvoří základní předpoklady k tomu, 
aby úspory byly uvedeny do pohybu. Členové druž
stev např. mohou svůj osobni příjem investovat zpět 
do majetku společnosti ve formě podílnické listiny.

Na začátku sedmdesátých let poukázala řada 
studii na zmatek v centrálních nařízeních a v znovu 
se objevivších praktikách, které vystřídaly zrušené 
plánovací předpisy. Jednomu z nejprominentnějšich 
autorů těchto studií, Tiboru Liškovi, který byl na 
celých deset let umlčen, bylo povoleno založit sku
pinu pro výzkum podnikáni, s kterou Liská v prů
běhu několika málo let rozpracoval teorii podnika
telského socialismu. Na rozdíl od ekonomů, kteří 
pracují na dílčích řešeních, propaguje Líska totální 
reformu; jeho názory jsou většinou ekonomů pova
žovány za nerealistické, i když tato teorie nakonec 
byla částečně vyzkoušena. Např. v oblasti veřejné
ho stravováni byly propůjčovány objekty na dočasné 
smlouvy těm, kteří nabídli nejvíc, čímž se mělo za
bránit korupci. 1 184 pronajatých restaurací a jíde
len vydělaly během jednoho roku dvojnásobek před
chozího zisku, ačkoli zaměstnávaly o tisíc pracovních 
sil méně.

Nedostatek soutěživosti se často vysvětloval pře- 
centralizovaností státních podniků, tj. převahou vel- 
kopodniků a zmizením malých a středně velkých zá
vodů. V Maďarsku činí podíl pracujících s méně než 
50 zaměstnanci necelé jedno procento ve srovnáni 
s 15 až 40 procenty v kapitalistických zemích.

A byli to opět vedoucí velkopodniků, kteří se, 

stejně jako po roce 1968, pokusili reformu potlačit. 
Velkopodniky byly dik svému monopolnímu posta
veni až donedávna v hospodářsky výhodné pozici. 
Později se právem obávaly, že by pod tlakem konku
rence mohlo vyjít najevo plýtvání a neoprávněné 
náklady, s jakými své výrobky vyrábějí. Jejich kri
tika nových výrobních struktur se opírala o tvrzení, 
že jejich vytváření není celospolečenským zájmem, 
že příliš usilují o zisk, což neblaze ovlivňuje společ
nost, a že jejich zaměstnanci nemají dostatečnou 
odbornou kvalifikaci.

Vytvořeni nových výrobních struktur probudilo 
však dosud dřímající energii a uvedlo ji na legální 
cestu. Ale otázka zůstala, zda se aparát, zvyklý na 
staré zaběhlé mechanismy, odváži rozsáhlých refo
rem.

Politický vliv sousedních kapitalistických států se 
přitom nesmí ani zanedbávat, ani přeceňovat, pro
tože hospodářský rozklad Maďarska by si jisté 
nepřál ani Východ, ani Západ. Polská krize už vý
chodní Evropu přišla dost draho jak hospodářsky, 
tak politicky.

Nová reformní politika, která by se neopírala 
o stále vyšší zahraniční půjčky, aby jimi zaplnila 
mezery, a která nechce připustit radikální pokles 
životní úrovně, taková reformní politika získala reál
nou šanci zabránit hrozící krizi.

Autor je maďarský ekonom a publicista.
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Drago Buvač
Jak ohřát vychladlý 

„gulášový socialismus“
Ze stejných pramenů, o které světová ekono

mická veřejnost, předevšim na Západě, opírala před 
několika lety své chvalozpěvy na smělost a úspěchy 
maďarské hospodářské reformy, nového „hospo
dářského zázraku na Východě“, se od jisté doby šíři 
zprávy, že očekávání byla přehnaná. Nesplněná 
očekávání nejčastěji vedou k rozčarováni a kritice a 
zastánci reformy se tváří v tvář ostré kritice západ
ního tisku na adresu dnešního hospodářského stavu 
Maďarska dostávají do tísně.

K tomu zřejmě existuji dobré důvody. Socialis
mus plných regálů v obchodech, oděvy v luxusních 
budapešťských prodejnách, navrhované Pierrem 
Cardinem, moderní hotely s labužnickou kuchyni a 
veselým čardášem — vše, co se lidově nazývá 
„gulášový socialismus“ — nyní ukazuje i svou 
stinnou tvář.

Tempo hospodářského růstu v Maďarsku činilo 
za prvních pět měsíců roku 1986 1,3 %, bylo nižší 
než v západních zemích i než poněkud oživené tem
po růstu ve východní Evropě, a nedosáhlo zdaleka 
plánovaných 3 procent. Kromě toho je slyšet zlo
věstné prognózy, že by bilance na konci roku mohl- 
la být i negativní. V tom sektoru, kde bylo maďar
ské hospodářství příkladem otevřeni obchodních 
dveří do světa, zvláště západního, kde panuje silná 
konkurence, se objevuje deficit: v „tvrdých valu
tách“ je to za první čtyři měsíce tohoto roku kolem 
300 miliónů dolarů. (V uplynulém roce bylo maďar
ské hospodářství na tomto úseku aktivní.) Břeme
nem jsou i stále tíživější dluhy, se splátkami, které 
v roce 1986 obnášejí dvě miliardy dolarů. Vzhle
dem k plánovanému socialistickému hospodářství 
se růst inflace o 7 procent rovněž hodnotí jako příliš 
vysoký. Stagnují i výdělky pracujících, na rozdíl od 
předcházejících deseti let, a sociální rozdíly se stá
vají stále nebezpečnější výbušninou, oživujici ty po
litické síly, které na hospodářskou reformu nikdy ne- 
pohlížely se sympatiemi.

To nejsou jen názory rozčarovaných západních 
pozorovatelů. I Maďaři si tohoto stavu věci jsou 
plně vědomi. Koncem června plénum ústředního vý
boru maďarské strany přísně hodnotilo ekonomic
kou situaci v zemi a vyzvalo vládu, aby přijala nová 
opatření, směřující k oživeni výroby a vývozu. 
Vyzývajíc k obnovenému úsilí o překonání krize, 
položilo nejvyšší stranické fórum důraz na vyrov
nání existujících příjmů se spotřebou (což zna
mená, že Maďaři spotřebovávají víc, než vyrábějí), 
dále na vyrovnanost vývozu a dovozu a posléze na 

lepší využíváni kapacit, přestavbu hospodářské 
struktury, rychlý technologický pokrok a udrženi ži
votni úrovně.

Odkud se vzal takový náhlý obrat v líčení stavu 
maďarského hospodářství, a neskrývají se v něm 
snad opět nějaké politické a ideologické záměry? Je 
možné, že Západ je zklamán tím, že „gulášový so
cialismus“ neznamená uvolněni ekonomické inicia
tivy a že trh se nevyvinul směrem k jakési „repri- 
vatizaci“ hospodářského systému, k „trojskému 
koni na Východě“. Avšak na druhé straně by ne
úspěchy maďarské hospodářské reformy nemusely 
nyni těšit ani Michaila Gorbačova, který si se svou 
ekonomickou a na efektivnost zaměřenou strategii 
obtížně klestí cestu silnými vrstvami sovětské byro
kratické struktury. Není známo, co Gorbačov při 
své nedávné návštěvě Maďarska řekl mezi čtyřma 
očima Jánoši Kadárovi, ale je jasné, že nijak ne
kritizoval „maďarský experiment“, jako to done
dávna činil sovětský tisk, a rozhodně poukázal na to, 
že hospodářství velké země může mít z hospodář
ských zkušeností jiných, menších zemi, užitek.

I když se chceme vyhnout dohadům o tom, kdo 
všechno v této hře ztrácí nebo získává — zda Západ 
či Východ, a také uvnitř socialistických zemi jsou 
síly pro i proti hospodářským reformám —je mož
no rozpoznat, že současné obtíže maďarského hos
podářství rozšiřují mezinárodní dimenze „soutěžení 
dvou systémů“. Kam až je možno jit v reformováni 
socialistických hospodářství a nebude tím narušena 
socialistická ideologie?

Při hledáni odpovědi na tuto provokativní otázku 
je třeba nejdříve eliminovat první falešná dilema. 
Jestliže se nějaké hospodářství v určitou chvíli na
chází v krizi, nevypovídá to ještě nic o slabosti toho 
či onoho systému, o úspěchu nebo neúspěchu jeho 
ekonomických a společenských reforem. Každý 
systém a každá reforma mají právo na obtíže i pády. 
Na to mají vliv různé okolnosti. Konečné ani vlivný 
londýnský časopis The Economist — který maďar
skou hospodářskou reformu už dlouho bedlivě sle
duje — nespatřuje v dnešních maďarských obtížích 
negativní vlivy reformy.

Na výsledcích zemědělství se nepříznivě proje
vily vlivy počasí, v zemi vznikly velké požáry a nu
kleární neštěstí v Černobylu nejhůře postihlo právě 
maďarský agrární export, zejména zákazem nákupu 
východoevropských zemědělských produktů, ale 
i v důsledku rozsáhlého agrárního ochranářství 
v západní Evropě. A pak je tu ještě jeden faktor. Na 
světovém trhu se náhle zhroutila cena nafty, avšak 
Maďarsko je vázáno dlouhodobými dohodami, pod
le kterých musí dovážet drahou naftu i nadále ze 
Sovětského svazu. Tím padla i konkurenční schop
nost vývozu maďarských naftových derivátů na zá
padní trhy. To vše nemohlo zůstat pro maďarský 
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vývoz a pro otvíráni dveří do světa bez následků. 
Jináotázkaje, proč se systém takovým šokům zven
čí přizpůsobuje tak pomalu a bude-li jim vůbec 
schopen čelit.

Bez ohledu na to, zda je někdo zklamán nebo si 
tajně přeje neúspěch maďarské hospodářské re
formy, nesmi se zapomínat na skutečnost, že na
vzdory současným obtížím je situace v maďarském 
hospodářství i nyní lepši než v ostatních východo
evropských socialistických zemich. A to především 
právě díky dosavadním úspěchům hospodářské re
formy. Z tohoto hlediska zůstává „maďarský expe
riment" cennou zkušenosti při hledání nových cest, 
které by socialistická hospodářství měly vyvést 
z dlouhodobých následků byrokratického plánova
ného řízeni ekonomického života.

Zklamání může vyplývat jen z nereálného hodno
ceni skutečného průběhu hospodářské reformy 
v Maďarsku. Od svého začátku v roce 1968 — pod 
vlivem reality vnějšího světa i vlivem vlastních 
vnitřních rozporů — prošla tato reforma několika 
vzestupy i poklesy. Přesto ukázala, že uvolnění ini
ciativy, větši samostatnost podniků a přisná eko
nomická kritéria trhu a socialistického hospodář
ství představují obrovský nevyužitý potenciál. Diky 
uvolněni přísnosti sterilního plánovaného hospo
dářství se náhle začaly dostavovat ekonomické 
úspěchy. Diky větší samostatnosti a demokratizaci 
pracovních vztahů v podnicích se začalo více praco
vat, rostly výdělky, a stranou státního řízeného hos
podářství vznikaly prosperující oázy soukromého 
podnikání, a to prací ve smlouvě, vedle řádného pra
covního poměru, či družstevní cestou. I toto „šedé 
hospodářství“ vyjevilo pravou tvář zaostáváni stát
ního sektoru. Tím se nevyhnutelně dostaly do po
předí i sociální rozdíly. Při svém otvíráni vůči světu 
a osvobozováni vnitřní ekonomické iniciativy nara
zila hospodářská reforma na zeď existujícího systé
mu. Počáteční impuls se nyní vyčerpal, a pokud ne
dojde k hlubší přeměně převládajícího státního plá
novacího systému, reforma ztroskotá.

Je jasné, že maďarská hospodářská reforma 
musela dříve nebo později narazit na zeď starých 
poměrů. Známý maďarský ekonom Janus Kornai už 
ve svých dřívějších studiích — byly shromážděny 
v knize „Rozpory a dilemata“, jež se na domácim 
trhu stala bestsellerem a dostalo se ji pochvaly 
i na Západě, kde vyšel její překlad — poukázal na 
meze maďarské reformy. Především je to „měkký 
rozpočet“. Státní podniky i nadále zaujímají privi
legované postaveni v tom smyslu, že při svých hos
podářských neúspěších mohou počítat s další pod- 
poporou vlády. (Vjugoslávské terminologii se tomu 
říká finanční nedisciplinovanost.) Na těchto zákla
dech by se tržní vztahy nikdy nemohly upevnit. 
Riziko přemrštěných a neracionálních investic je 

„socializováno", ceny nejsou regulátorem výroby 
a zaměstnané pracovní sily vždycky mohou počítat 
s existenční jistotou. Vlivem nedokončené reformy 
tak maďarský hospodářský systém i nadále repro
dukuje nedostatek (pracovních sil, bytů, kvalitního 
zboží) a nízkou efektivnost výroby. Ačkoli se ma
ďarské hospodářství obrátilo od zaostalých výcho
doevropských zemi směrem k Západu, absorbovalo 
i dosti bohaté dodávky zahraniční technologie (jak 
o tom nedávno informovala podrobná studie 
OECD) starým, neracionálnim způsobem.

Když se tak dospělo na rozcestí, kde je třeba se 
rozhodnout, zda hospodářskou reformu zpomalit 
anebo rychleji prohlubovat, hovoří návrhy na nová 
opatřeni ve prospěch radikálni cesty: příprava zá
kona o likvidaci nerentabilních podniků, decentra
lizace bankovního systému, zavádění nových daní, 
zahrnující i progresivní zdanění „nových boháčů“, 
jakož i otevřeni trhu dluhopisů.

I když se vyhneme předčasným prognózám, jakou 
cestou po vyčerpání prvních impulzů hospodářské 
reformy bude „maďarský experiment" pokračovat 
— což závisí na vnitřních politických okolnostech a 
mezinárodních podmínkách pro ochlazení nebo 
ohřátí „gulášového socialismu" — nutno konsta
tovat, že dosavadní zkušenosti z tohoto procesu mají 
ekonomicky univerzálni charakter a tak či onak pů
sobí na hospodářské reformy v jiných socialistic
kých zemich. Přinejmenším v tom, že jsou tu první 
pozoruhodné výsledky osvobozeni trhu a iniciativy 
v centralizovaném systému a že k pokračováni těch
to pozitivních trendů je zapotřebí smělého průlomu 
existujících ekonomických, sociálních i politických 
blokád.
Vjesnik, Záhřeb, 9. 7. 1986
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Henri Tincq
Historický kompromis 

po Maďarsku
S kardinálem Lászlo Lékaiem, arcibiskupem 

ostřihomským, který byl po deset let maďarským 
primasem a nástupcem neústupného kardinála 
Mindszentyho, odešel človek, který aktivně spolu
pracoval se socialistickým režimem Jánosze 
Kádára. V době jeho působeni uzavrela cirkev se 
státem v dejinách východní Evropy nevídanou do
hodu: sociální klid výměnou za rozšíření svobod.

Barikády obrostly travou. Třicet let po krvavém 
potlačení maďarského povstání, jež mělo za násle
dek tisíce mrtvých a dvě stě tisíc emigrantů, neni už 
snem Maďarů ideologie, ale klidný život. Díky Ká- 
dárovým ekonomickým reformám stojí „na prahu“ 
konzumní společnosti. Jistý pozorovatel prohlásil: 
„Dnešní Maďarsko je na úrovni Francie padesá
tých let. Ze všeho nejdůležitější je auto, byt, dobrá 
golfová výstroj, víkend u Balatonu a cesta na Zá
pad.“

V trávě se však objevují podivné rostliny. Počet 
sebevražd je nej vyšší v Evropě (jenom v roce 1984 
jich bylo 5000 na 10 600 000 obyvatel). Každé třetí 
manželství konči rozvodem a úmrtí je víc než po
rodů. Ve městech se šíří drobná kriminalita a narko
manie začíná dosahovat skoro stejně vysokého 
stupně jako alkoholismus, který postihuje asi půl 
miliónu obyvatel. To všechno je součástí velké ná
rodní ostudy.

Moralizace maďarského společenského života se 
stala vítanou záminkou ke spolupráci mezi církvemi 
a komunistickým státem. Dosáhla rozměrů, které 
nejsou srovnatelné s žádnou jinou zemí východní 
Evropy. Její stoupenci rádi mluví o modelu a ne
mohou si vynachválil rozhodnutí římského sekreta
riátu pro nevěřící uspořádat v říjnu 1986 v Buda
pešti první kolokvium za spoluúčasti maďarských a 
sovětských marxistů. (1)

Dobrovolný exil kardinála Mindszentyho na 
americkém velvyslanectví ve Vídni od roku 1956 až 
do jeho smrti v roce 1975, tento symbol střetnuti 
mezi státem a katolickou církví (60 % obyvatelstva), 
je už dávno překonanou epizodou maďarských 
národních dějin. Sarkady-Nagy, viceprezident stát
ního úřadu pro náboženské otázky, prohlásil: „Po 
období mírového soužitíjsme přešli do období tvůr
čí spolupráce. "
1) Křesťansko-marxistické kolokvium se bude konat v Akademii 
věd za účasti známého maďarského marxisty Joszefa Lukácse, 
předsedy římského sekretariátu pro nevěřící, kardinála Paula 
Pouparda a vídeňského arcibiskupa kardinála Kóniga. Byl 
pozván rovněž francouzský jezuita Jean-Yves Calvez, odborník 
na marxismus.

Hospodářská dogmata mají stejně těžká křídla 
jako dogmata ateistická. Jistý komunistický ministr 
řekl: „Stejně jako je nemožné představit si Ma
ďarsko bez Dunaje aTisy, je nemožné předsta vit si 
je bez kostelů a věřících. “ Mluvčí katolické hierar
chie monsignor Jozsef Csetaty kompliment vrátil 
v hojně čteném článku, který přetiskl i stranický 
teoretický časopis Villagosag (Světla): „Jak řekl 
pecsský biskup, osud země je v dobrých rukou diky 
vedoucím představitelům a obětavé službě vlády. 
Církevní představitelé jsou stále ochotnější spolu
pracovat s marxisty na vytvoření a prohloubení ná
rodního konsensu. “
Spojenectví proti ziskuchtivosti

Spolupráce nebo kompromis? Současná situace 
je důsledek dvojnásobné poválečné iluze. Iluze ko
munistů, kteří si byli jisti rychlým vítězstvím a vy
mýcením potřeby náboženství. A rovněž iluze círk
ví, které byly přesvědčeny o krátkodobosti nového 
režimu a brzké restauraci svých práv a postavení.

Mýlili se všichni. Komunistická moc i církve 
upevnily své postavení. Pracovaly na tom usilovně 
až do chvíle, kdy — abychom použili formule drahé 
kardinálu Lászlo Lékaiovi, hlavnímu zastánci poli
tiky spolupráce — „to, co nás sbližuje, se stalo 
důležitějším než to, co nás rozděluje."

Rozkoše konzumní společnosti částečně vyprázd
nily kostely — počet praktikujících věřících poklesl 
na 20 až 30 % — a vážné rozleptaly marxistické 
přesvědčeni. Mládež uniká institucím a heslům. 
„Před rokem 1956 jsme proti džínsům bojovali. 
Dnes je exportujeme“, řekl Jozsef Palvy, šéfredak
tor známého deníku. Mgr. Cserhaty přihodil polínko 
do ohně, když hořekoval nad vzrůstem třetí síly mezi 
věřícími a marxisty, „třídy vykořisťovatelů a cy
niků. " ’

Reformovaná církev (čítající 2 milióny osob) 
zahájila přes svou odbojnou tradici dialog se státem 
ještě daleko dříve než církev katolická. Debrecínský 
kraj ve východní části země je svým způsobem kalvi- 
nistický Řím. Vládne nad 400 kongregacemi, tj. nad 
dvěmi třetinami všech protestantských farnosti ze
mě. Její chrám je jedním z pomníků maďarské his
torie. Zde se v roce 1848 sešel revoluční maďarský 
parlament a zde v roce 1945 rovněž sídlila první 
prozatímní vláda.

Biskup debrecínské reformované církve Tibor 
Bartha je členem parlamentu. (2) Teolog Elemer 
Kocsis, ředitel koleje, vyjádřil přesvědčeni, že „pro 
marxisty dnes není důležité popírat boha, ale 
utvrdit člověka a sloužit mu.“ Tvrdí, že neváhá 
diskutovat s marxisty o problémech spravedlnosti
2) Členem parlamentu je rovněž předseda světové luteránské 
federace biskup Zoltán Káldy, předseda Rady svobodných ma
ďarských církvi a velký budapešťský rabín. Kardinál Lékai 
poslanecký mandát v roce 1985 na nátlak Vatikánu odmítl. 
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a o lidských právech.
Maďarské církve tudíž se státem spojuje stejný 

cil: vypracovat novou společenskou morálku. To 
svým způsobem potvrzuje jejich neúspěch. Jedny 
maďarské noviny napsaly, že na boj proti alko
holismu, na kriminalitu, na konsolidaci života, na 
pracovní morálku a na snahu dát mládeži nový ideál 
„má stranický tisk stejný názor jako farář."
Kardinálovy krůčky

Není těžké pochopit, proč maďarští představitelé 
raději jednají s organizovanými a hierarchizova- 
nými církvemi než s disidentskými skupinami nebo 
sektami, jejichž hrozba je často větší. Nejdůležitější 
otázkou však je, zda se v dnešním Maďarsku církve 
nestávají nástrojem v rukou státu.

Na počátku kompromisu stálo heslo: společenský 
klid za více svobody. Někteří lidé to nazývají 
„smlouvání" církevních představitelů se státem. 
Kardinál Lékai to s oblibou shrnoval slovy „poli
tika krůčků.“

Bilance není ani zdaleka negativní. Zugliget je 
rezidenční budapešťská čtvrť. Malé krychlové dom
ky tvoří bílé skvrny na zeleném trávníku. Farář od 
„Svaté rodiny“ disponuje deviti tisíci dušemi a 
armádou 32 laických katechetů. Vesměs mužů. 
Lékaři, inženýři, profesoři, vědci. Žádný z nich není 
členem strany a všichni jsou si vědomi, že nikdy ne
budou zastávat řídící místa ve společnosti. Proto 
dávají všechny své síly do služeb církve.

Tento vývoj však netrvá dlouho. Laikové smějí te
prve poslední dva roky bezplatně vypomáhat a 
zastupovat kněze, při náboženské výuce mládeže, 
pokud prošli příslušnou průpravou. Podle stejné do
hody se katechismus neomezuje pouze na kostely a 
sakristie. V církvi, kde ubývá knězi (jejich počet 
klesl za posledních deset let ze 4000 na 2000) 
a řeholniků, je laicismus jedna z možných forem pře
žití. Biskupové se však domnívají, že stát tu musí 
poskytnout jisté úlevy.

Dalším sporným bodem je mládež. Všechna hnutí 
katolické i protestantské mládeže zůstávají zaká
zána. Klérus zákaz obchází a snaží se mládež pod
chytit v pěveckých kroužcích, dětských sborech, 
poutích a malých sdruženích. Přesto církev snáší zá
kazy čím dál hůř. Tvrdí, že si stát protiřečí, když od 
církve žádá pomoc v boji proti mravnímu úpadku 
mládeže a zároveň ji zbavuje možnosti mládež 
ovlivnit.

Předmětem největšího podrážděni však zůstává 
omezování náboženských řádů. Pouze čtyři jsou po
voleny: františkáni, benediktýni, piaristi a školské 
sestry, zajišťující výuku.v osmi katolických gamná- 
ziích, jež zůstala otevřena. Počet příslušníků řádů je 
podřízen numeru klausus. Církev, která se stará 
o obnovováni členstva, usiluje však o jeho zrušení. 
Za první pozitivní znamení považuje povolení udě

lené před lety jednomu jezuitovi doprovázet kardi
nála Lékaie na cestě do Moskvy. Podobně je tomu 
i s domem důchodců pro Vysloužilé kněze v Leány- 
falú, který byl nedávno svěřen péči dalších tří 
jezuitů.
Rozdělený klérus

Šikanování při organizováni procesí neubývá 
a svoboda projevu v náboženských mediích je stále 
omezována. Většina kněží se domnívá, že rozšíře
ním dialogu s vládou mohou mnoho získat. Páter 
Joszef Tôrôk, mladý profesor na teologické fakultě, 
řekl: „Přeď dvaceti lety nás v semináři vychovávali, 
jako bychom se měli stát posledními kněžími 
rozpadající se církve. Dnes jsme odpovědni za 
milióny věrných a nemáme žádnou jinou možnost, 
než vyjednávat se státem. Někdo může dávat před
nost církvi v katakombách, ale pro kolik věřících?

Přesto se ozývají kritické hlasy, vyjadřující ne
souhlas s oficiální linií a chováním klerikální elity 
společensky preferované státem. Jistý budapešťský 
kněz prohlásil: „Byl bych rád, kdyby vztahy mezi 
církví a státem byly jasnější a čestnější. Nejsem si 
tak docela jist, že církevní představitelé myslí pře
devším na zájmy církve. “

Určitou nervozitu vyvolal i rozmach „základních 
komun“, které mají tisíc až dva tisíce členů a jež se 
sdružují zejména kolem luteránů a piaristy Giorgye 
Bulanyie. Jedním z jejich cílů je legální uznání práva 
na odmítnutí vojenské služby. V současné době si 
v maďarských věznicích 15 0 mladých lidí odpykává 
tresty od 18 do 24 měsíců za odmítnutí vojenské 
služby.
Budapešť mezi Římem a Varšavou

Je chování maďarské církve naivní nebo realis
tické? To je otázka, která v zemích východní Evropy 
určuje strategii Vatikánu. Připomeňme, že na po
sledním zvláštním synodu v Římě se kardinál primas, 
aby nenarušil momentální rovnováhu sil ve své 
zemi, spokojil zmínkou o svátém Štěpánu a Franzi 
Lisztovi. Maďarská církev, podporovaná opozič
ními silami, považuje polský episkopát „za příliš 
nacionalistický".

Kdo vyhraje v Maďarsku: kolaborace nebo pol
ská cesta, tj. odboj? V Budapešti se šeptá, že kar
dinál Casaroli, vatikánský státní tajemník a otec 
východní politiky, je nakloněn sblížení se socialis
tickými zeměmi a měl prsty v odsouzení pátera 
Bulanyie.

Současný maďarský historický kompromis musí 
ještě prokázat, že je životaschopný, i po odchodu 
jeho dvou hlavních zastánců. Jánoši Kádárovi je 74 
let a László Lákai nedávno zemřel. Má Maďarsko 
náhradní řešení?

LeMonde, Paříž, 3. 7. 1986
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Miklós Fogarassy
Existuje útěcha?

Literatura v dnešním Maďarsku

Prozaik Géza Ottlik v roce 1949 vylíčil maďar
skou literaturu s šarmem jemu vlastním. Napsal, že 
situace mu připomíná malou válečnou loď, jejíž 
paluba se hemží spoustou admirálů — maďarskými 
spisovatelskými veličinami.

Ve skutečnosti je každý Maďar přesvědčen, že 
žádný současný maďarský spisovatel nedostal 
Nobelovu cenu jen proto, že je maďarština tak ne
obvyklý jazyk, nesrovnatelný s germánskými ani 
slovanskými či románskými jazyky. Jen málokterý 
z našich básníků se však odhodlá k emigraci a tím 
pádem ke změně jazyka. Na druhé straně je kosmo- 
polita, dokonce světoobčan: překládá a zprostřed
kovává z mnoha jazyků. Diky tomu můžeme v ma
ďarštině číst nejlepší světovou literaturu. V Maďar
sku mohlo odjakživajen několik málo spisovatelů žít 
ze své tvorby, tak se z nich stali „literární pra
covníci“ s mnohostranným profilem.

Maďarský Svaz spisovatelů má pět set, širší 
okruh asi tisíc členů. Podmínkou členství je publi
kováni alespoň jednoho literárního díla ve formě 
knihy. Státjim zaručuje sociálni pojištění, pracovnu 
v umělecké kolonii a podporu v důchodovém věku 
Dále je třeba brát v úvahu dalších pět až sedm set 
spisovatelů, kteří publikovali zatím pouze v časo
pisech.

Po dlouhá staletí byli spisovatelé a básnici hrdiny 
maďarského národa. Hájili mečem svou vlast a kře
sťanskou Evropu a na začátku minulého století byli 
také bojovníky za vzdělání, národní nezávislost a 
osvobození. Tato tradice měla také romantickou 
aureolu. V letech 1945 až 1948, po hrůzách 2. svě
tové války, byli umělci průkopníky rovnosti, obnovy 
a lidové vlády. Základní myšlenky a hesla otevře
ných diskusí, které předcházely říjnu 1956, vychá
zely z článků a básní otiskovaných v Irodalmi 
Ujság (Literárni noviny). Význam literatury vysvět
luje, proč Maďaři stojí fronty na úspěšné romány na 
jarním „týdnu knihy“ a proč knihkupci prodávají 
bestselery (přičemž není důležité, jde-li o prů
měrné, nebo vynikající dílo) pod pultem. Stovky 
maďarských závodů a jednotných zemědělských 
družstev zvou spisovatele na setkání se čtenáři.

Maďarská literatura se nepíše a nečte jen 
v Maďarsku. V Sedmihradsku, na Slovensku a 
v Jugoslávii žiji velké maďarské menšiny, které mají 
významnou literaturu. Také maďarská diaspora 
rozptýlená ve světě do maďarské literatury výrazné 
přispívá. Tam, kde je politická bezmocnost oči
vidná, přejímá literatura náhradní roli. To platí pře
devším pro rumunské Maďary. Maďarští turisté se 

vydávají na cestu s baťohy plnými knih — vědomi si, 
že mohou mít při celní prohlídce potíže — aby 
mohli prózu, pohádky, básně a romány donést 
Maďarům, žijícím za hranicemi.

Ve dvacátých a třicátých letech tohoto století byl 
svět maďarské literatury rozdělen na dva tábory. 
Autoři jednoho tábora byli označováni za populisty, 
autoři druhého tábora za urbanisty. Populistům se 
tak říkalo proto, že převážná částjejich spisovatelů 
pocházela z venkovského prostředí, zatímco hlavní 
představitelé urbanistů pocházeli z města. Lidový 
neznamená provinční, i když populisté kritizovali 
především vývoj v maďarských městech a jmeno
vitě domnělý úpadek hlavního města Budapešti.

Největší osobnosti maďarské literatury 20. sto
letí stály mimo veškeré rozepře. Učenec a básník 
Mihály Babtis se navzdory svému městskému pů
vodu postavil jako jeden z prvních na stranu popu- 
listického básnického směru. Stejně Attila József, 
městský socialista proletářského původu, který bě
hem svého krátkého života vytvořil osobní a poli
tickou lyriku vysoké úrovně. V živé paměti zůstává 
jeho přítel Gyula Illyés, který je venkovského pů
vodu. Ačkoli byl za svého pobytu ve Francii silně 
ovlivněn surrealismem, zachoval si jednoduchý, 
skoro lidový jazyk. Tento básník, vyznamenaný za 
svou tvorbu Herderovou cenou, dnes platí za patro
na „lidového“ směru.

Nejvýznamnějšími prozaiky dnešní dosud tvořící 
generace jsou Miklós Mészoly, Iván Mándy, Géza 
Ottlik a Miklós Szentkuthy.

Szentkuthy je z nich nejstarši, nesmírně vzdělaný 
spisovatel a filozofický duch, ovládající téměř 
všechny jazyky, znalec literatur západní Evropy, 
který již třicet let žije v dobrovolné samotě a pade
sát let pracuje na svém mnohosetstránkovém romá
nu. Pro rozptýleni píše a vydává eseje a baví se pře
kládáním Joyceova Odyssea. I mezi dnešními mla
dými spisovateli platí za těžko čitelného podivína.

Ve srovnáni s ním je sedmdesátiletý Géza Ottlik 
mladík. Publikoval všehovšudy čtyři knihy. Právě 
jeho askeze a skromnost hp čini přitažlivým pro ge
neraci, která příliš mnoho píše a mluví a ráda dobře 
žije. Ottlikův nejvýznamnějši román Škola na hra
nici (Iskola a határon), vzdálený příbuzný Musi
lových Zmatků chovance Torlesse, patří k základ
ním knihám maďarské literatury. Vypráví historii 
kadetské školy za Horthyho éry, na jejímž pozadí 
ilustruje mechanismy útisku a systému útlaku, které 
jsou dodnes aktuální.

Humor a bizarní ironie charakterizují Ivána 
Mándyho. Jeho prostředím je bláznivý svět velko
městských vetešníků a povalečů, polosvět sešlých 
kin a chátrajících kaváren. Jeho novelistika, pozna
menaná ironickými obrazy, je překvapivě lyrická a 
jako by prýštila z duše člověka, který se smutným 
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úsměvem přežil historické katastrofy. Mandy patři 
k největším novátorům maďarské prózy tohoto sto
letí.

Miklós Mészóly už také překročil šedesátku, ale 
dokázal mistrovský kousek, zůstal mladý a zároveň 
odvážný i sám vůči sobě. V každé nové knize zavr
huje a obnovuje, co už dříve vytvořil. Není jen avant
gardním umělcem, ale odvažuje se v románě Film 
použit i tradicionalistické široké epiky. V Mészó- 
lyho díle se prolínají populistické i urbanistické 
linie. Zajímají ho životní podmínky chudého vesni
čana, stejně jako osudové národní otázky.

Maďarská literatura byla odjakživa bohatá na 
básnické talenty. Jeden z dnešních největších ma
ďarských básníkůje Sándor Weóres. Jeho surrealis
tická lyrika je utkána z univerzálních, archaických 
mýtů i hravých motivů maďarské národní tvorby. 
Vedle filozofických básni tvořil lyrické drahokamy 
připomínající lidová rčení a veršovánky, které se 
dokonce učí zpaměti děti v mateřských školkách. 
Jazykový cit příštích generací se školí na dílech 
nejlepších. Tyto knihy jsou vydávány v nákladech 
30 000 až 40 000 tisíců exemplářů.

Zároveň s Weóresem zahájil v třicátých letech 
svou životní dráhu István Vas. Vas je městský, velmi 
vzdělaný básník, tajný vzor dnešního důležitého 
směru maďarského básnictví. Zaměřuje se na kla
sické a moderní formy světových literatur, jako 
např. na báseň-esej. Nejvýznamnější představitel 
nábožensky inspirovaného básnického směruje ne
dávno zesnulý Jánoš Pilinszky, pro nějž je příznač
ný hlubokomyslný, téměř mystický katolicismus a 
který zvolil cestu do pekel, inspirovanou Dosto- 
jevským a Simone Weilovou.

Všichni tito básníci psali před třemi desetiletími 
bez jakékoli naděje na zveřejnění; protloukali se ob
tížně životem díky překladům a zráli v často nebez
pečných podmínkách ve vynikající osobnosti a bás
níky.

V poválečném Maďarsku, jehož veřejný život byl 
zpočátku demokratický, se dostalo do velké litera
tury mnoho talentů z prostého vesnického prostře
dí. Ferenc Juhász a László Nagy, oba následovníci 
Sándora Petófiho, horoucího revolucionáře maďar
ské lyriky minulého století, přinesli svěžest, kterou 
si uchovali i ve strnulém socialistickém realismu. Jen 
o něco později se přihlásil ke slovu Sándor Csoóri. 
Jestliže existuje básnická tvorba, na níž lze ilustro
vat lidské a politické příběhy, osudy, usilováni a sta
tečnost uplynulých tři desetiletí, pak je to dílo 
Csoóriovo, které, mimo jiné, rozpoutává i politické 
bouře. Csoóri byl po řadu let vynikajícím scéná
ristou specifického mystického kinematografického 
směru. Filmy jako 80 husarů (80 huszár) se za
bývají ožehavými problémy maďarské současnosti.

Společenské změny po 2. světové válce dopo- 

mohly mnoha dětem venkovanů a dělníků k umělec
ké a spisovatelské životni dráze. Nejzajimavější a 
nejůspěšnější kariéru udělal prozaik Gyórgy Mol- 
dova, znalec budapešťaských předměstí, jejich pu- 
tyk a „frajerů“. Jeho knihy o železnici, o maďar
ském textilním průmyslu, o zemědělských letad
lech, knihy bohaté na anekdoty, které odhalují mno
hé polooficiálni intimity, jdou skvěle na odbyt.

Ze zcela jiného prostředí a společenských pod
mínek pochází spisovatel, který napsal nejen nej
úspěšnější knihu roku 1969, ale také jeden z nej
významnějších románů moderní maďarské prózy: 
Gyórgy Konrád. Spisovatelství obětoval životní 
dráhu filozofa a literárního vědce. Na vrchol maďar
ské prózy se dostal hned prvním románem Opatrov
ník (A látogato), v němž myšlenkové pochody pře
mýšlivého sociálního pracovníka v budapešťské 
čtvrti chudých ústí v sociografickou zprávu o situa
ci.

Po Opatrovníkovi vydal v maďarském naklada
telství ještě jednu knihu. Od té doby vznikají Kon
rádovy práce ve vnější a vnitřní emigraci, jako např. 
román Spoluviník (A cinkos). Jeho bystrý rozum, 
filozofický a sociologický intelekt a výrazové jazy
kové prostředky obsahující zcela originální styl 
a svéráznou gramatiku, ještě slibuji velká díla. Kon
rádovo vyloučení z maďarského literárního světa 
(s výjimkou jediné uveřejněné eseje) a publikačních 
struktur ukazuje nejen pevnost jeho charakteru, ale 
i hranice tolerance maďarské kulturní politiky. 
Konrádovy myšlenky přinášející řadu fakt přetvoře
ných do osobitého tvaru jsou pro vedoucí pracov
níky Svazu spisovatelů a řídící orgány nepřijatelné.

Kromě Opatrovníka upoutala koncem šedesá
tých let velkou pozornost prozaická prvotina 
Gyórgy G. Kardose Sedm dní Avrama Bogatira 
(Avram Bogatir hét napja). Děj se neodehrává 
v Maďarsku, což je vzácný jev, ale v Palestině. 
Hlavní hrdina není Maďar, nýbrž palestinský země
dělec, a přesto napsal Kardos jeden ž nejlepších 
moderních rurálnich románů.

Další dva spisovatelé, Dezsó Tandori a Gyórgy 
Petři, přesahuji normy nejen literárni, ale i spole
čenské a osobni. Tandori napsal více než dvacet 
knih, básně, romány, říkánky pro děti a studie. 
Kromě toho vystavuje výtvarná díla a v uplynulých 
deseti letech přeložil do maďarštiny nejméně pade
sát rozsáhlých románů (mimo jiné Musilova Muže 
bez vlastností. Žije v odloučeni a ve volném čase se 
věnuje péči o ptáčata vypadlá z hnízd. Tandori ne
zapadá do běžného prostředí maďarské literatury, 
kde převažuje průměr.

To platí i o Gyórgy Petrim, ačkoliv vydal pouze ] 
tři útlé svazky lyriky, poslední z nich mimo státní 
nakladatelství. Petři je radikální a politický opo
ziční duch. Jeho nesmiřitelná odhodlanost a ne
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ústupná věrnost přesvědčení ho vedou do opačného 
tábora, než kde stoji Tandori. Státní nakladatelství a 
oficiální orgány ho odmítají, zatímco práce jeho ko
legy zveřejňuji jednu za druhou.

V maďarské soudobé literatuře — rovněž u Tan- 
doriho a Petriho — je patrná touha zůstat spiso
vatelem a zároveň uniknout z tradičního rámce lite
ratury. Tandoriho výtvarné pokusy a Petriho spole
čenské a politické chováni jsou netypické projevy; 
pro tuto generaci je charakteristická spíš vášeň pro 
divadlo a film. Na scénách divadel, především pro
vinčních souborů a ochotnických scén, se odehrává 
proces obnovy, který je paralelní s procesem literár
ním. Vynikající divadelní události bylo např. roku 
1982 uvedeni hry Marat/Sade od Petra Weise 
v jihovýchodním maďarském městě Kaposvár. 
Inscenace mladého režiséra umožnila divákům, kte- 
ři se sjížděli zdaleka, prožit ve hře o francouzské 
revoluci tragiku moderních maďarských dějin.

Svaz spisovatelů podporuje mladé spisovatele 
státními subvencemi a publicistickými možnostmi 
v rámci kroužku Attily Józsefa. Jsou to oni, kdo 
z větší části rediguji a píší pro maďarský časopis 
Mozgó Világ (Pohyblivý svět), který existuje už 
několik let, v poslední době pod patronátem nakla
datelství komunistického Svazu mládeže. Drastická 
otevřenost, se kterou tento měsíčník ventiloval spo
lečenské otázky a příliš odvážná avantgardní próza 
časopisu nedávno způsobily velké problémy.

Stranický orgán Népszabadság (Svoboda lidu) 
napadl některé jeho články. Poté vyměnilo minister
stvo školství šéfredaktora. I přesto zůstal Mozgó 
Világ jedním z dodnes nejpopulámějších měsíčníků.

Jak tvrdí oficiální činitelé, cenzura neexistuje. Za 
obsah odpovídá redakce. Obsah je udáván opatr
ným, ke kompromisům více či méně ochotným 
kolektivem redaktorů a lektorů. Literární časopisy 
vypadají podle toho.

Pro současné maďarské spisovatele se rozdíl mezi 
populisty a urbanisty stal historickou rekvizitou. 
Odmítají nejrůznější námluvy, aby si udrželi svou 
nezávislost. Pracují bez zbytečných polemik, čekají 
často dlouhá léta s publikováním a vyrovnávají se se 
svým vnitřním osudem a osobními zkušenostmi. 
Nejvýznamnější místo zaujímá v této generaci pró
za. Mladi maďaršti spisovatelé jsou zdrženliví k 
organizovaným a zejména oficiálně organizovaným 
skupinám a raději se sdružují okolo děl Pétra Ná
dase, Pétra Hájnoczyho, Gyórgyho Spiróse, Pétra 
Esterházyho, Pétra Lengyela, Zsolta Csaloga, Gé- 
zy Beremenyie a Mihályho Komise. Program a ná
zory těchto spisovatelů, autorů nejméně dvou až tří 
knih, je radikální v nepolitickém slova smyslu. Ra
dikální jsou jejich morální požadavky, jejich odhod
lanost politicky se angažovat, je-li třeba, hovořit 
o důležitých a po dlouhá léta zamlčovaných téma

tech, což pro většinu z nich znamená rozchod s rea
listickými tendencemi dřívější maďarské prózy.

Zsolt Csalog ve své osobité šociografické próze, 
stejně jako Gyórgy Spiró, ve svých románech zpra
covává historické východoevropské skutečnosti ja
ko analogie k současnosti, hledá především svou 
identitu, odpověď na otázku: Odkud přicházím? 
Kdo jsem? Z toho důvodu vznikají rodinné ságy a 
autobiografie. Odvážné objasňování strašidelných, 
v dětstvi vyfotografovaných a nyní vyvolávaných 
obrázků z doby diktatury padesátých let pomáhají 
celé jedné generaci zpracovávat zamlčené problé
my.

Samozřejmě nelze říci, že zmínění autoři jsou 
čteni všemi Maďary. Lidé sledují spíš televizi. Zá
jem vzbuzuje fotbal a největší odbyt mají časopisy 
otiskující sentimentálni povídky. Na náročnou a ob
tížnou četbu nezbývá ani čas, ani energie. Té je za
potřebí k zajišťování existence, ke stavbě domku 
a k práci na druhé směně, k vydělávání peněž na byt, 
pozemek, auto nebo turistiku.

Nechceme odsuzovat ani zavrhovat, ale na tomto 
pozadí se lépe ukáže velikost a opravdový význam 
spisovatelů jednoho malého národa. Je třeba pozna
menat: maďarský národ má velkou potřebu humoru. 
Kabaretní čísla a dobré anekdoty jdou dobře na od
byt. Podařená pointa může přinést skutečné osvobo
zeni. Ovšem, toto zboží má v současné maďarské 
literatuře poměrně chudou nabídku. K Moldovo- 
vě popularitě přispívá dokonalý vyprávěčský styl 
a skutečnost, že do svých reportáží — které píše 
s doporučujícím dopisem od ministra a ne tajně jako 
Wallraff— vplétá běžné anekdoty. Moldova je je
den z nejoceňovanějšich spisovatelů maďarské 
současnosti.

Tandori píše také vynikající detektivní romány. 
Vzruch, zločin, pátrání a hrůza nejsou samozřejmě 
témata, která by byla pro autora nová. Ocitujeme 
zde jeho kratičkou báseň Horor z konce šedesátých 
a začátku sedmdesátých let:

Ve své hrůze 
bych se raději 
odklidil 
zůstal

A má na to také tajnou, šklebící se odpověď: 
Existuje útěcha 
Exesteje étěche
Axastaja átacha 
Oxostojô otächô 
Uxustuju úťuchu 

Existuje tedy útěcha? Kdoví.

Ungam heute, Berlin, 1985
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JUGOSLÁVIE

István Deák
Nesourodá země

Spojení té části jihovýchodní Evropy, která je 
dnes známa jako Jugoslávie, země, která nemá o 
mnoho víc obyvatel než New York s nejbližším oko
lím, je jednou z nejspornějších událostí moderních 
dějin. Jugoslávie vznikla v r. 1918, když se po 
zhroucení Rakousko-Uherska srbský král ujal 
vlády nad nově vytvořeným státem jižních Slova
nů. Srbská armáda přistoupila k nastolení své 
nadvlády na celém území mezi řeckými a bulhar
skými hranicemi a hranicemi Itálie a nové Rakous
ké republiky. Vřava, kterou to vyvolalo, se posta
rala o to, aby se jugoslávské národy po několik 
následujících desetiletí nemohly těšit vnitřnímu 
míru. A to je tragédie, jejíž počátky a průběh mis
trovsky líčí mladý profesor univerzity v Yale, Ivo 
Banac. Jeho knihu je třeba přivítat, jelikož se mu 
podařilo orientovat se v nesmírně složité situaci, jež 
vznikla v Jugoslávii v létech 1918 a 1921, a jeho 
kniha přesvědčivě líčí pravděpodobné příčiny dra
matického vývoje, který nastal po vytvoření po
sledního velkého evropského mnohonárodnostního 
státu. Nicméně ani po přečtení tohoto díla se čtenář 
nemůže zbavit mnoha znepokojujících otázek. By
lo Srbsko skutečně tak necitlivé vůči oprávněným 
aspiracím jiných skupin a politických organizací 
v jihovýchodní Evropě, jak tvrdí Banac? Existova
la reálná alternativa k srbské nadvládě po roce 
1918, která by uspokojila jak Srby, tak stejně roz
pínavé Charváty, nemluvě už o mnoha dalších 
náboženských, politických a etnických skupinách? 
A dále bychom se mohli ptát: Bylo-li v letech 1918 
až 1921 všechno opravdu tak špatné, jak tvrdí 
Banac, jak si máme vysvětlit, že Jugoslávie tak 
dlouho přežila? Koneckonců lze sotva pochybovat 
o tom, že dnes většina Jugoslávců — přes své 
vzájemné rozpory — by byla ochotna při obraně 
svého státu prolévat krev. Autor, který nás na víc 
než 400 stránkách provedl výborně vysvětlenou 
vřavou, nás bohužel opouští bez jakéhokoli závě
ru. Není tu žádný epilog, ani pohled do budouc
nosti z hlediska roku 1921 a čtenáři nezbývá než se 
ptát, zda se jugoslávské království v roce 1941 
zhroutilo pod tíhou vlastních problémů anebo 
proto, že nebylo možné odolat německému vpádu. 
Bylo Titovo federální a komunistické řešení jedí-
Autor je profesor newyorské Columbia-University. 
Článek je recenzí knihy I. Banace: The National Question 
in Yugoslavia (Cornell University Press). 

nou schůdnou alternativou centralistických a mo
narchických vlád, jež v Jugoslávii panovaly mezi 
dvěma válkami? A posléze, existují v dnešní Jugo
slávii zárodky vlastního zničení?

V důsledku neblahé historické pověsti Balkánu 
jako oblasti neklidu a bídy, žádná balkánská země 
s výjimkou Bulharska — které v té otázce nemá na 
vybranou — není ochotna připustit, že k Balkánu 
patří (ačkoli mnoho měst mělo v meziválečných 
letech své „balkánské kavárny“ a svá „balkánská 
kina“). Řekové tvrdí, že jsou Středozemci a Albán
ci zase, že jsou jedinými skutečnými představiteli 
světového komunistického hnutí. Rumuni a Jugo- 
slávci poukazují na rozsáhlá území, jež v roce 1918 
převzali od nebožky habsburské monarchie, státu 
velmi středoevropského. Nicméně z hlediska zá
padních Evropanů jsou země jižních Slovanů Bal
kán, který — řečeno Banacovými slovy — vždycky 
vyvolával představu „desperátů, zlodějů dobytka, 
horalů, omezených paličáků a nepřátelských 
klanů.“ Anebo, jak konstatoval spoluzakladatel 
marxismu Bedřich Engels se svým pozoruhodným 
opovržením ke všem východním Evropanům, 
pokud to náhodou nebyli Němci nebo Maďaři: 
jihoslovanské oblasti Evropy jsou obývány „od
padky národů“ (Volkerabfälle).

Je samozřejmě pravda, že Jugoslávie je etnický 
konglomerát, jediný pestrý a vzrušující konglome
rát, který zůstal ve stále monotónnější Evropě, kde 
byly menšiny v posledních sto padesáti letech sys
tematicky absorbovány nebo likvidovány. V roce 
1921 žilo v Jugoslávii 4,6 miliónů Srbů, 1,3 milió
nů muslimů, 2,8 miliónu Charvátů, 1 milión Slo- 
vinců, 513000 Němců, 472000 Maďarů, 64000 
Židů, 13000 Italů, 229000 Rumunů, Valachů a 
Cincarů, 585000 Makedonců nebo Bulharů, 
442000 Albánců, 168000 Turků a všelijaké jiné 
národy; všech dohromady bylo přes 12 miliónů.

Tyto odhady jsou výsledkem Banacových vlast
ních velmi přesvědčivých výpočtů, které se pod
statně rozcházejí s oficiálními statistikami, straní
cími Srbům. A jako by tento etnický obraz ještě 
nebyl dost komplikovaný, uvažme i fakt, že Srbové, 
respektive skupiny, které Banac za Srby považuje, 
neobývali jen bývalé Srbské království před rokem 
1912, nýbrž i jiné části Balkánu. Patřila mezi ně 
Vojvodina, jež byla před rokem 1918 integrální 
částí Maďarska; Charvátsko-Slavonsko, jež bylo 
zvláštním královstvím pod maďarskou suvereni
tou až do roku 1918 (třebaže v maďarských očích 
bylo Slavonsko — které nesmíme zaměňovat se 
Slovinskem — na rozdíl od Charvátska historicky 
integrální částí Maďarska). A pak to byla na 
jadranském pobřeží Dalmácie, která až do konce 
první světové války patřila Rakousku; Bosna a 
Hercegovina, která patřila společně Rakousku a
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Maďarsku; Černá Hora, která byla před válkou 
samostatná; sandžak Novi Pazar; a Metochie, Ko
sovo a Makedonie — což byla vesměs území, o 
která se před rokem 1918 zuřivě bojovalo. V ně
kterých těchto královstvích a provinciích tvořili 
Srbové většinu; jinde byli v menšině, někdy i ne
patrné. Muslimové byli zase silně zastoupeni v Bos
ně a Hercegovině, na Černé Hoře, v Srbsku před 
rokem 1912, v sandžaku Novi Pazar a v Kosovu; 
Charváti v Charvátsku-Slavonsku, v Bosně a Her
cegovině a v Dalmácii; Maďaři a Němci ve Slavon- 
sku, Slovinsku a Vojvodině; Albánci v Kosovu a 
Metochii. Tak by bylo možno pokračovat.

Jenže jak se přesně rozezná, kdo byl Srb, anebo 
jak se rozpozná Srb od Charváta? Oba hovoří 
stejným jazykem, srbocharvátským, nebo lépe ře
čeno dialekty téhož jazyka, což neznamená, že 
Srbové mluví jednou skupinou dialektů a Charváti 
jinou. Obvykle se tyto dva národy rozpoznávají 
podle náboženství, ježto Srbové jsou pravoslavní 
a Charváti katolíci. Už na první pohled je to meto
da stejně nesprávná jako nepřesná, poněvadž přes 
milión obyvatel mluvících srbocharvátštinou není 
ani katolických, ani pravoslavných, nýbrž muslim
ských a poněvadž je mnoho pravoslavných, kteří 
se prohlašují za Charváty a mnoho katolíků, kteří 
tvrdí, že jsou Srbové. A kromě toho musí být nyní 
milióny Srbů a Charvátů k náboženství lhostejné 
nebo musí být militantními ateisty — koneckonců 
je jejich země komunistická — bez ohledu na ne
dávné projevy náboženského nadšení, ba dokonce 
fundamentalismu, o kterém hovoří zprávy z Jugo
slávie. Faktem je, že pravoslaví a katolictví se staly 
symboly velkých historických a kulturních rozdílů 
mezi Srby a Čharváty, anebo — abychom to vy
jádřili přesněji — mezi většinou Srbů a většinou 
Charvátů.

Srbové se na Balkáně usídlili v šestém století, 
kdy se záhy dostali pod vliv byzantské říše a církve. 
V polovině čtrnáctého století se Srbsko stalo nej
mocnější říší na Balkáně, aby pak ovšem v příštích 
sto letech bylo podmaněno osmanskými Turky. 
Srbsko zůstalo pod tureckou nadvládou, která 
měla zprvu velmi reálný charakter a později, v de
vatenáctém století, se už stávala stále více vládou 
jen podle jména. To trvalo až do roku 1878. V tom
to roce berlínský kongres přiznal Srbsku úplnou 
nezávislost a brzy na to se stal Milan, princ z jedné 
ze soupeřících srbských dynastií, srbským králem. 
Když pak se jeho nástupce v roce 1903 stal obětí 
atentátu, chopil se vlády Petr I. z konkurenční dy
nastie. Ten povolil parlamentní vládu, pěstoval 
spojenectví s Ruskem a pohlížel na rakousko- 
uherskou monarchii jako na přirozeného nepříte
le Srbska.

Charváti naproti tomu se na Balkáně usídlili 

v sedmém století, a během následujících dvou sta
letí se dostali pod vliv římské církve. Koncem jede
náctého století došlo ke spojení charvátského krá
lovství s mnohem větším královstvím maďarským, 
což byl vztah dosti neklidný, který však vytrval až 
do roku 1918, V roce 1526 přešly jak charvátská, 
tak maďarská koruna do rukou Habsburků. To 
znamenalo, že Charvátsko bylo podřízeno Maďar
sku, které zase bylo podřízeno rakouskému císař
skému domu. Charváti byli povoláváni do ra
kouské státní služby i do armády.

To vše pomáhá pochopit, proč se Srbové a Char
váti, třebaže jsou si tak blízko a hovoří stejným 
jazykem, navzájem považují za tak rozdílné ná
rody. Ke škodě jejich vzájemných vztahů se kaž
dý z nich může pochlubit alespoň krátkým ob
dobím středověké velikosti (stejně jako jejich 
sousedé — Maďaři, Bulhaři, Rumuni a Albánci). 
To jim umožňuje reklamovat pro sebe mravní, 
politickou a kulturní převahu nad druhými. Ne
méně k vlastní škodě zakusili jak Srbové, tak 
Charváti (stejně jako jejich sousedé) dlouhá ob
dobí poddanství a pustošivých vpádů, které v nich 
obou vyvolaly obavy ze zániku a které je mají 
k tomu být stále připraveni bojovat za svou národ
ní existenci na život a na smrt.

Jestliže přijmeme náboženské zázemí jako jedi
né spolehlivé kritérium rozlišování mezi těmito 
dvěma hlavními národními skupinami, budeme 
v pokušení rozdělovat všechny Jugoslávce do ná
boženských kategorií. To dělali Turci, kteří uzná
vali pouze náboženské pospolitosti neboli millety, 
a jejich systém fungoval až do devatenáctého sto
letí, do věku nacionalismu. Nacionalismus se kon
fesijního rozlišování hrozí, a tak někdy v roce 1921 
začaly oficiální jugoslávské statistiky třídit jedno
tlivé skupiny podle národnosti na Srby, Charváty, 
Maďary, Němce, Italy nebo Turky; jiné podle 
kombinace jejich náboženské a územní přísluš
nosti, jako tomu bylo u bosenských muslimů; a 
jiné zase jen podle náboženství, jako tomu bylo u 
židů. Protože Banac nepřišel na lepší řešení, je 
nucen akceptovat několik smíšených kategorií. 
Mají například muslimové, mluvící srbocharvát- 
sky, být zařazováni mezi Srbocharváty? Odpověď 
na tuto otázku je záporná, ježto srbocharvátština 
je jazyk, nikoli národnost. Kromě toho, jestliže 
základem rozlišování mezi Srby a Charváty je ná- 
božentví, pak muslim, hovořící srbocharvátsky, 
není zřejmě ani jedno, ani druhé. To činí z jugo
slávských muslimů zvláštní národnost, anebo — 
chcete-li — několik zvláštních národností. Anebo 
by bylo možné zcela se vzdát pokusů definovat 
národnost na základě vnějších znaků a řídit se 
prostě podle toho, k čemu se hlásí sami Jugoslávci. 
Ani to však nepovede k úspěchu, jelikož mnozí 
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z nich měli a mají sklon identifikovat se podle místa 
svého původu. Podle toho bychom měli mnoho 
Bosňanů, Černohorců a Hercegovců, a k tomu 
Srbů, Charvátů, katolíků, pravoslavných a musli
mů — a všichni by obývali stejnou končinu země. 
V dnešní Jugoslávii se název „Bosňan“ nebo „Ma
kedonec“ považuje za etnické určení, stejně jako 
název „Jugoslávec“, ke kterému se hlásí jen asi 6 
procent obyvatel. V roce 1921 však tyto kategorie 
nebyly uznávány. Toto statistické puntičkářství by 
zajímalo jen statistiky, nebýt toho, že národnostní 
otázka vedla k násilné smrti tisíců lidí na konci 
první světové války a miliónů lidí mezi roky 1941 a 
1945. Podobně jako dnes Severoirčané nebo Liba- 
nonci, mají Jugoslávci jakýsi neomylný smysl pro 
odhalování nepřátel ve svém středu, i když hovoří 
stejným jazykem, nosí stejný národní kroj nebo po
cházejí ze stejné vesnice.

Banac nalezl důmyslné morfologické řešení (kte
rého se v tomto pojednám budu přidržovat) a roz
lišuje mezi etnickou a krajovou příslušností. Pou
žívá termínu „Croatian“, aby jím označil obyvatele 
krajů před ustavením vlastního Charvátska v ro
ce 1918 a „Croat“, označující příslušníky etnické 
skupiny, lhostejno, kde žijí. Stejné metody používá 
při rozlišování mezi „Serbians“, kteří žili na území, 
kde pak roku 1912 vzniklo srbské království, a 
„Serbs“ jako příslušníky národní skupiny. Podob
ně i „Bulgarians“ jsou ti, kdo žili tam, kde se r. 1912 
konstituovalo Bulharsko, zatímco „Bulgars“ jsou 
příslušníci této národnosti. Obyvatel území, které 
bylo Bulharskem před rokem 1912, je tedy „Bulga- 
rian“, i když jde náhodou o Turka, a bulharsky 
mluvící obyvatel Makedonie je „Bulgar“, i když 
o sobě prohlašuje, že je makedonský vlastenec, 
anebo i když si ho přivlastňuji srbští nebo řečtí 
nacionalisté.

Aniž se hodlám pouštět do hrozného makedon- 
ského problému, chci tu zaznamenat, že kvůli 
otázce makedonské identity bylo prolito mnoho 
krve. Větší část historické Makedonie je nyní svr
chovanou republikou v rámci Jugoslávské federa
ce — což Srbům, Rekům a Bulharům nijak nebrání, 
aby si na Makedonce činili nároky. Jistě k velkému 
zklamání nebulharských vlastenců má Banac od
vahu tvrdit, že „slovanské obyvatelstvo Makedo
nie patřilo ke stejnému jazykovému, historickému 
a kulturnímu pásmu jako Bulhaři“. V anglickém 
originálu však Banac používá termínu „Bulgarian“, 
a nikoli „Bulgar“, což snad Srbům hořkou pilulku 
trochu osladí — anebo i zde by bylo na místě 
použít termínu „Serbians“ místo „Serbs“? To vše
chno autoru těchto řádek připomíná scénu z mezi
národního kongresu historiků, na kterém odbor
níci z Východu, Západu a jihovýchodu diskutovali 
a většinou popírali existenci makedonského ná

roda. To zvedlo ze sedadla neskutečně tlustého 
diváka, který zvolal: „Nejsou-li žádní Makedonci, 
nejsem ani já.“ A zase se v hlubokém zoufalství 
posadil.

V předmluvě charakterizuje Banac svou knihu 
jako „první úplnou studii počátků tragického řetě
zu událostí v Jugoslávii, které měly za následek 
dlouhé období meziválečné nejistoty, během druhé 
světové války uvrhly její národy do nepředstavitel
ného utrpení a i nadále vystavují těžkým zkouš
kám moudrost jejích vůdců.“ Kniha splňuje, co 
sliboval: sleduje dějiny jihoslovanských národních 
ideologií, popisuje, jak v roce 1918 došlo k „ne
povedenému jugoslávskému sjednocení“ a končí 
přijetím centralistické ústavy v roce 1921. Datum 
přijetí této ústavy, 28. červen, dvojím způsobem 
připomíná tragickou historii i politickou agresivi
tu Srbska. 28. června 1389 rozdrtili Turci srbs
kou nezávislost v bitvě u Kosova a 28. června 1914 
zastřelil bosenský srbský student rakouského 
arcivévodu Františka Ferdinanda, což uspíšilo 
válku, která vedla ke zřízení jugoslávského státu, 
ovládaného Srby.

Banac hájí tézi: „Národnostní otázku“ v jiho
východní Evropě „nelze připsat na vrub sporům o 
rozdělení bohatství ani cholerickému tempera
mentu národů.“ I když některé specifické skupiny 
jako bosenští muslimové, Italové v Dalmácii a 
Němci ve slovinských městech a voj vodinských ves
nicích na tom byli podstatně lépe než příslušníci 
jiných národů ve stejných místech, v mnohostran
ných národnostních konfliktech hrál třídní boj jen 
velmi malou úlohu, pokud vůbec něco znamenal. 
A také nemá žádný smysl obviňovat z politických 
proher národy jako celek.

Banac viní vzájemně se vylučující národní ideo
logie, které byly na svět přivedeny „císařským ře
zem za francouzské revoluce“. Jinak řečeno, obvi
ňuje politiky a intelektuály. Šťastní byli Francouzi 
a jiní Západoevropané, jejichž etnické a jazykové 
hranice alespoň trochu připomínaly hranice poli
tické! V západní Evropě měli političtí vůdcové co 
činit s poměrně malým počtem národnostních 
menšin: bylo jen třeba se řídit podle francouzských 
jakobínů, kteří prohlásili, že „vlastenci mluví fran
couzský a kontrarevolucionáři baskický a bretaň- 
sky“ a pustili se do likvidace nefrancouzských re
akcionářů ve svém středu.

Jakobínský příklad měl hluboký vliv také na 
východní a jihovýchodní Evropany, ti však zjistili, 
že je velmi těžké aplikovat stejně osvícené principy 
ve vlastních zemích. Nejenom tvořila téměř každá 
skupina v jihoslovanských zemích většinu ve vlast
ní oblasti a menšinu jinde, nýbrž mnohé z nich si 
ani nemohly být jisty, kde je jejich pravá vlast. 
V západní Evropě byly a jsou územní hranice více 
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méně stabilní; Bretaň je od nepaměti Bretaň. Tak 
tomu není v jihovýchodní Evropě, kde bylo kdysi 
Srbsko daleko na jih od Dunaje a posunulo se na 
své dnešní místo teprve v posledních stoletích. Srb
ští vlastenci nikdy nezapomněli a ani nepřipustí, 
aby kdokoli jiný zapomněl, že původní srbská 
vlast byla na jihu, kde nyní žije mnoho Makedonců 
a Albánců. Srbsko si opravdu nedalo pokoj, do
kud k novému srbskému státu nepřipojilo otčinu 
svých předků.

Podobně bylo kdysi centrum Charvátů na Ja
dranu, avšak charvátské království, nebo spíše to, 
čemu se říkalo Charvátsko pod habsburským pan
stvím, se později pohnulo na severovýchod, až 
dospělo do současné polohy Charvátska mezi ře
kami Drávou a Sávou. Jak Banac připomíná, 
Charvátsko současné existuje teprve od roku 1881. 
Také Charváti si činili nároky na zemi svých před
ků, leč s podstatně menším úspěchem než Srbové. 
A jak se posunovaly země, pohybovali se i lidé, 
které pohánělo hlavně přání uniknout před turec
kými výboji. Například Srbové se koncem sedm
náctého a začátkem osmnáctého století hromadně 
usazovali v místech, která tehdy patřila k jižnímu 
Maďarsku a nyní jsou Vojvodinou, autonomní 
oblastí Srbské socialistické republiky.

Celý jihoslovanský problém a také specificky 
jihoslovanský dynamismus a energie mají podle 
Banace původ ve skutečnosti, že tato oblast byla 
místem střetání tří velkých stredozemských nábo
ženských tradic: římského katolictví, pravoslaví a 
islámu. To vedlo jak k nesnášenlivosti, tak k tole
ranci, a tyto postoje byly zaujímány někdy součas
ně a někdy se střídaly jakoby ve vlnách. Snad je 
tomu tak, že moderní období intezívního nacio
nalismu představuje jen obzvláště ošklivou vlnu 
intolerance, po které bude následovat nová vlna 
relativní snášenlivosti, která snad už začala v ob
dobí po druhé světové válce.

Věku nacionalismu předcházelo dlouhé období, 
které začalo v sedmnáctém století, kdy intelektuá
lové, zejména duchovní, zahájili reformy místních 
jazyků, vytvářeli v nich literaturu a pátrali po kul
turních a historických poutech s jinými slovanský
mi národy. Kdyby nebylo této přípravy, měly by 
pozdější nároky na národní ozvláštnění v historii 
jen malou oporu. Po tomto stadiu následovalo — 
podle Banace, který cituje českého historika Mi
roslava Hrocha — v devatenáctém století stadium 
druhé, kdy vlastenečtí předáci přenášeli názory 
učenců mezi prostý lid. Národní obrození dospělo 
do třetího stadia neboli „hromadného vyrcholení“ 
koncem devatenáctého a začátkem dvacátého sto
letí, kdy bylo poznamenáno fanatismem.

Do roku 1914 vyvinuly hlavní národnostní sku
piny své literatury, moderní jazyky, nacionalistic

ké ideologie, politické strany a současně silnou 
touhu po větší jednotě jižních Slovanů, která by 
zahrnovala i Bulhary. Tato společně sdílená tužba 
však nezabránila jižním Slovanům v tom, aby za 
první světové války nebojovali na proti sobě stojí
cích stranách, zčásti proto, že jako občané různých 
států neměli na vybranou, zčásti proto, že se v nich 
po dlouhou dobu hromadila vzájemná nenávist. 
Slovinci, Charváti a Bosňané, ať už katolíci, 
pravoslavní nebo muslimové a značný počet Srbů 
sloužili v rakousko-uherské armádě; připojili se 
k nim Bulhaři a mnoho albánských dobrovolníků.

Proti nim stála na straně Dohody většina Srbů, 
Černohorci a mnoho albánských dobrovolníků. 
Někteří „habsburští jižní Slované“ neměli nepo
chybně zájem o to, bojovat proti svým srbským 
bratřím a v prvních dnech války dezertovali. Vět
šina však byla vůči Habsburkům loajální. Srbští 
vojáci z několika maďarských pluků v srbském 
tažení se v roce 1914 odmítali vzdát, i když byli 
obklíčeni Srby. Vysvětlovali, že srbská čest jim ne
dovoluje složit zbraně ani před srbskými bratry. 
Avšak jak se situace v Rakousku-Uhersku zhoršo
vala, stále více jihoslovanských vojáků prchalo do 
hor a lesů, aby tam vytvářeli „zelené kádry“, party
zánské oddíly, složené z banditů, vlastenců a so
ciálních revolucionářů (často všech dohromady). 
Když válka dospěla ke konci, jihoslovanský kon
tingent v poraženém habsburském vojsku, čítající 
půl miliónu mužů, náhle shledal, že je součástí ví
tězné koalice Dohody. Jejich němečtí, německo- 
rakouští a maďarští druzi v zákopech válku pro
hráli, ale oni, jen proto, že byli jižní Slované, se 
automaticky octli na straně vítězů. Do roku 1918 
čelila většina jihoslovanských vojáků v rakousko- 
uherském vojsku Italům, což nebyli nevítaní ne
přátelé, alespoň v očích Charvátů a Bosňanů. Nyní 
se Italové najednou stali spojenci. To italskému 
vrchnímu velení nebránilo, aby nevzalo do zajetí a 
neuvěznilo několik set tisíc rakousko-uherských 
vojáků všech národností, dokonce i po dni, kdy 
Rakousko oficiálně kapitulovalo. Mezi zajatými 
vojáky byly tisíce jižních Slovanů: Italové s nimi 
zacházeli hanebně a mnoho jich zemřelo v zajatec
kých táborech, kde neměli střechu nad hlavou.

Doma se zatím nově ustavená jihoslovanská ná
rodní rada pokoušela vypořádat s chaosem, který 
vypukl po zhroucení Rakouska-Uherska. Mnoho 
sedláků i městská lůza si vykládali politickou svo
bodu jako oprávnění k zabavování půdy a rabo
vání. A to zase přimělo národní radu, aby povolala 
na pomoc jedinou organizovanou sílu v té oblasti, 
totiž královskou srbskou armádu. Od tohoto o- 
kamžiku na konci roku 1918 byl osud jihoslovan- 
ského státu zpečetěn: srbská nadvláda se stala 
nevyhnutelnou. Koneckonců mělo Srbsko krále, 
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vládu, fungující administrativu, v bojích zakale
nou armádu a dobře organizované politické strany. 
Charváti, Slovinci a Bosňané měli pouze politické 
vůdce a strany a jejich zápas byl proto napříště 
omezen jen na politickou sféru.

Diskriminace ostatních jižních Slovanů ze stra
ny Srbů začala bezprostředně po válce. Například 
srbští důstojníci byli automaticky přijímáni do no
vé jugoslávské armády a i vrchní velitel zůstal na 
svém místě; museli jenom vyměnit státní znak na 
čepicích. Avšak bývalí jihoslovanští důstojníci 
rakousko-uherské armády museli podat zvláštní 
žádost o přijetí do nové armády, obléci srbskou 
uniformu a smířit se se srbskými předpisy. Před 
první světovou válkou musel důstojník v rakous
ko-uherské armádě čekat asi dvacet let, než se stal 
majorem; v královské srbské armádě stačilo jede
náct let. V důsledku toho zjistili všeobecně vzdě
lanější a lépe vycvičení charvátští a slovinští vojáci 
z povolání z bývalé rakousko-uherské armády, že 
mají nižší hodnosti než neškolení srbští důstojníci 
rolnického původu. Nová jugoslávská armáda vy
sílala bývalé rakousko-uherské důstojníky do 
vzdálených posádek na jihu; dostávali nižší plat a 
museli používat srbské cyriliky místo latinky, které 
dávali Charváti a Slovinci přednost.

A nejenom to: armáda se snažila zbavit se býva
lých rakousko-uherských důstojníků: v roce 1938 
bylo ze 191 důstojníků jugoslávského generálního 
štábu jen 31 Charvátů. Pouze v novém jugosláv
ském námořnictvu měli převahu bývalí rakousko- 
uherští důstojníci, protože předválečné Srbsko 
nemělo přístup k moři a tedy žádné námořnictvo. 
(Dokonce i lodi jugoslávské flotily byly rakousko- 
uherského původu: jihoslovanská rada je dostala 
od císaře Karla jako dárek na rozloučenou krátce 
před zhroucením habsburské monarchie.)

Banacova kniha se čte jako neúprosná obžaloba 
srbské nenasytnosti, nesnášenlivosti a licoměr- 
nosti. Nová Jugoslávie se podle jeho názoru stala 
čímsi jako velkosrbskou říší, místo aby byla bratrs
kým svazkem jižních Slovanů. V prvním jugo
slávském kabinetu, který se vytvořil v prosinci 
1918, bylo třináct Srbů, avšak jen čtyři Charváti, 
dva Slovinci a jeden bosenský muslim. Tento ty
pický model trval po většinu meziválečných let. 
Když se po sjednocení měnila měna a rakousko- 
uherská koruna byla nahrazena dinárem, byli po
stiženi jmenovitě bývalí občané habsburské mo
narchie. Osobní úspory mnoha rolníků, zvláště 
charvátských, byly likvidovány. V zaostalejších 
oblastech jako Černá Hora, Metochie nebo Ma
kedonie prováděla jugoslávská vláda, ve které 
měli vrch Srbové, politiku vyhlazování a asimilace. 
Velkosrbští propagandisté se dlouho snažili doká
zat, že Albánci neměli „žádné dějiny“. (Zdá se, že 

každá východoevropská etnická skupina, která je 
připravována k likvidaci, strádá nedostatkem „dě
jin“.) Srbští propagandisté argumentovali, že Bul
haři jsou „neslováné“, což znamenalo, že na rozdíl 
od ostatních jižních Slovanů, kteří jsou „velkoduš
ní a veselí“, jsou Bulhaři „pracovití, obhroublí, 
materialističtí, ponuří a mrzoutští“. (Veselost a vel
kodušnost jsou, jak se zdá, hlavními charakterový
mi rysy těch, kdo usilují o expanzi: mrzoutství a 
materialismus jsou typické pro jejich vyhlédnuté 
oběti.) Srbská propaganda portrétovala bosenské 
muslimy jako „nestálé a zvrhlé“ nebo jako „nena
pravitelné homosexuály“; byli tedy zřejmě slabší 
a zasloužili si porobu. Vyzbrojena takovými ar
gumenty, přistoupila srbská armáda k ovládnutí a 
příležitostnému vyvražďování obyvatel jižních 
krajů. V roce 1921 se už sen o federaci vypařil: 
Banac dovozuje, že nová Jugoslávie byla ovládá
na srbskou byrokracií a armádou, jež byly primi
tivnější a zkorumpovanější než staré rakousko- 
uherské úřady.

Je možné, že je Banac vůči Srbům příliš přísný; 
je také možné, že na mne příliš zapůsobil Banacův 
katalog bezpráví, spáchaných mezi roky 1919 a 
1921. Je možné, že oba podceňujeme nesmírné 
obtíže, se kterými se vedoucí představitelé nového 
jugoslávského státu museli vypořádávat. Měli by
chom mít na paměti, že ani Srbové nebyli ve svých 
cílech jednotní. Už v roce 1918 mělo Srbsko vyspě
lý parlamentní systém, ve kterém se vládnoucí 
velkosrbští radikálové (NRS), vedení talentova
ným Nikolou Pašicem, drželi s opozičními stra
nami navzájem v šachu. Každý ústupek, který uči
nila vláda jiným než srbským zájmům, musel vy
volat útok ze strany parlamentní opozice a ještě 
daleko nebezpečnějších (protože používali teroru) 
ultranacionalistů.

A zadruhé představovali Charváti přinejmenším 
hrozivý problém. Někteří charvátští politici, často 
pohrdající Srby, chápali jugoslávskou jednotu ja
ko prostředek k realizaci snů o „Velkém Charvát- 
sku“. Charvátští ustašovští zabijáci, kteří smutně 
prosluli za druhé světové války, byli politicky ak
tivní už ve dvacátých letech: někteří z nich už tehdy 
experimentovali s terorismem. Ani nejtalentova
nější charvátští politikové si nebyli jisti, jak mají se 
Srbskem a se Srby vycházet. Stjepan Radíc, brilan
tní charvátský vůdce rolnického původu a hrdina 
charvátských rolníků neustále kolísal mezi myšlen
kami západního parlamentarismu a nikdy neo
světlenou koncepcí rolnické demokracie, která by 
skoncovala s parlamentním systémem. Radíc stří
davě zastával charvátské sebeurčení v rámci Jugo
slávie a politiku „pryč od Bělehradu!“

A zatřetí, černohorští „zelení“, kosovští a me- 
tochijští „ka?akové“, makedonští „komitáši“, a 
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různé jiné spiklenecké skupiny byly naprosto ne
poddajné, svářily se mezi sebou a vedly boj proti 
státu. Bylo by naivní věřit, že bělehradská vláda 
mohla tyto drsné bojovníky získat pro věc pokro
ku a míru prostě tím, že by v praxi prováděla 
federalismus a nesledovala cíl jednotného centrali
zovaného státu. V Černé Hoře bylo válčení odjak
živa způsobem života, o čemž se lze poučit ze spisů 
Milovaná Džilase, který je jejím synem.

Posléze, i když bělehradské úřady s mnoha lidmi 
špatně zacházely a některé dokonce zabíjely, par
lamentní systém přece jenom zachovaly. Je pravda, 
že existovaly volební podvody, ale ty byly ve stá
tech východní a jihovýchodní Evropy až příliš běž
né. Tak či onak, menší národnosti v mnohonárod
ním státě nevyhnutelně budují vlastní nacionálni 
strany, které zahrnují lidi z různých tříd a s rozlič
nými politickými názory. V důsledku toho se par
lament stal zmateným tržištěm ideologií, sociálních 
problémů a národních stížností. To byla tragédie 
habsburské monarchie nebo spíše její rakouské 
poloviny, a to se také stalo tragédií mnohonárodní 
Jugoslávie. Parlamentní systém byl zrušen až v roce 
1929 vyhlášením královské diktatury, avšak i ta 
byla spíš výsledkem zoufalých vnitřních konfliktů 
než diktátorských ambicí krále Alexandra. Radie 
byl v roce 1928 zavražděn srbským radikálním po
slancem. Na Alexandra spáchal v roce 1934 úspěš
ný atentát makedonský revolucionář (podnícený 
charvátskými teroristy a Mussolinim). V občanské 
válce, která zmítala Jugoslávií za druhé světové 
války a po ní, došlo k otřesným masakrům. Teprve 
když byly pozabíjeny statisíce lidí, uznali Jugosláv- 
ci nutnost žít v míru druh s druhem.

Pokud Banac dává jasně najevo sympatie k ně
které politické síle v těchto krvavých dějinách, pak 
je to malá strana levých sociálních demokratů 
z doby před první světovou válkou, a zejména její 
vůdce Dimitrij Tucovic. Tucovič a jeho strana ne
jen hlasovali proti válečným úvěrům, nýbrž sou
stavně a inteligentně protestovali i proti brutalitě 
srbské armády a byrokracie. Je zajímavé, že pro 
jugoslávské komunisty, kteří vyšli ze srbského so
ciálnědemokratického hnutí, nebylo snadné získá
vat stoupence. Bylo tomu tak částečně proto, že 
byli v roce 1921 přinuceni odejít do ilegality, avšak 
zčásti i proto, že i oni se přimlouvali za centralis
tické a výlučně srbské řešení. Teprve ve třicátých 
letech, kdy začala politika Lidové fronty, a s ná
stupem Tita, který byl původem Charvát, začali 
komunisté přecházet na federalistické pozice. A to 
vysvětluje podporu, které se jejich hnutí dostalo za 
druhé světové války, lépe než cokoli jiného.

V devatenáctém století byla východní, střední a 
jihovýchodní Evropa ovládána dvěma mnohoná
rodními říšemi, habsburskou a tureckou. Obě se 

pokoušely — a obě selhaly — spoutat rostoucí síly 
nacionalismu, a to učinilo jejich zhroucení nevy
hnutelným. Takzvané národní státy, které nastou
pily na jejich místo, byly ve skutečnosti všechno 
jiné než národní: některé byly stejně mnohoná
rodní jako staré říše. Byl tu však rozdíl. Středo
evropské státy prohlašovaly, že jsou národní, a 
většina dělala vše, co bylo v jejich silách, aby tento 
nárok opodstatnila. Milióny Židů byly pobity, mi
lióny Němců vyhnány, nemluvě už o mnoha tisí
cích Maďarů, Bulharů, Turků a příslušníků dalších 
národností. Zůstalo jen málo menšin. Českoslo
vensko je nyní jednotným státem, ve kterém jsou 
Češi a Slováci rovnocennými partnery. Mimo Ju
goslávii zbývá jen jedna velká národnostní menšina, 
totiž 1,7 miliónů Maďarů v Transylvánsku, jejichž 
úděl je ještě horší než úděl ostatních nešťastných 
občanů Ceauceskova Rumunska.

A pak je tady Jugoslávie. Ačkoli je většina Něm
ců a Židů pryč, je to stále ještě v samé své podstatě 
mnohonárodní stát. Někteří lidé říkají, že je to 
habsburská říše naší doby: není tomu tak, vezme- 
me-li v úvahu vražednou bezohlednost litovského 
útlaku po druhé světové válce a politickou nesná
šenlivost a vládu jedné strany, jež jsou tam dnes 
praktikovány. Avšak Jugoslávie připomíná habs
burskou říši tím, že akceptuje kulturní a etnickou 
rozmanitost. Snad má větší schopnost přizpůso
bovat se měnícím se časům, než jakou měla stará 
říše. Existuje-li ve východní Evropě nějaká naděje, 
že mezi různými národy vzniknou bratrštější vzta
hy, pak Jugoslávie, všemu navzdory, může být 
představitelkou této naděje.

The New York Review of Books, 7. listopadu 1985
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STŘEDNÍ EVROPA

Richard Wagner 
Mezi bratry 
(Východoevropský rejstřík nenávisti)

1.
Když jsem byl dítě, žila moje rodina ve vesnici 

v RUMUNSKÉM Banátu, v trojúhelníku RU
MUNSKO, JUGOSLÁVIE, MAĎARSKO. Pa
třili jsme k NĚMECKÉ menšině, k banátským 
Švábům. Pile, čistotnost, pořádek, slušnost tu byly 
samozřejmostí. Všechno ostatní bylo neštěstí a 
osud. Prohráli jsme válku, přišli RUSOVÉ a všech
no nám vzali. Naši sousedé byli RUMUNI. Valaši, 
říkávali Švábové a stahovali koutky úst. Uhnízdili 
se po válce v opuštěných domech. Sousedé měli 
hodně dětí. Sedm. A každý rok přibylo další. Jsou 
špinaví, říkávala matka. Nemyji se. Já si s nimi 
hrával na ulici. Do jejich domu jsem nechodil. 
U nich to smrdí, říkávala matka. Také jsem si od 
těch děti nebral žádné jídlo. Učil jsem se jejich řeč. 
Oni mou ne. Ti přece ani nevědí, co je to koláč, 
říkávala matka, když podávala v neděli kousek dortu 
slámově plavému obrýlenému děvčátku ze soused
ství, které nám nosívalo pod okno mléko.
2.

První RUMUN přišel do vsi před 1. světovou 
válkou, vyprávěla babička. Chodil bos, a protože 
s sebou neustále vodil osla, říkalo se mu osel Gyuri. 
Držel si v domě i dobytek. V jedné místnosti žil on, 
ve druhé ovce a osel. V roce 1918 přišli RUMUN
ŠTÍ vojáci. Nedaleko našeho domu postavili silniční 
závoru. Byli ověšeni starými flintami a na nohou 
r.'sili opánky. Spali ve stodole, na slámě. Později 
začali také RUMUNI ve vesnici hovořit švábsky. 
Vydělávali si u sedláků jako podomci. Pět rodin. 
Teď je slyšet na ulici už jen RUMUNŠTINU, říká 
moje babička. Ve škole se učila MAĎARSKY, což 
byl tehdejší státní jazyk.
3. _

Švagr mého dědečka byl švec v Temešváru a ve 
dvacátých létech komunista. Ti tehdy bojovali za 
lepší svět. Tak například za osmihodinový pracovní 
týden. Švagr měl kolegy z práce, kteří v době Repu
bliky rad pobývali v Budapešti. Mluvili MAĎÁR- 
SKY. Říkali Béla Kun a spravedlivá věc. To řikali. 
Švagr mého dědečka musel hned po vzniku Velkého 
RUMUNSKA na RUMUNSKOU vojnu. Dostal 
se do staré řiše. Ještě v šedesátých létech vyprávěl 
příběh z vojenského života. Jejich kolona pochodo
vala po zaprášené silnici. Bylo léto. Sedláci se 

malátně pohybovali po rozpáleném poli. Najednou 
se ozvaly výkřiky a hluk. Sedláci se seběhli k okraji 
silnice, poklekli a sklonili hlavy. Přesvištěl bojarův 
kočár, provázen šviháním biče. Švagr mého dědečka 
byl členem RUMUNSKÉ komunistické strany. 
Čítával noviny Népszabadság, orgán ústředního 
výboru MAĎÁRSKÉ socialistické dělnické stra
ny, jehož byl předplatitelem (což tehdy v RUMUN
SKU ještě bylo možné), a večer co večer se díval na 
program budapešťské televize. V srpnu 1968, když 
naše hlava státu řečnila proti vpádu států Varšav
ské smlouvy do ČESKOSLOVENSKA, řekl: tohle 
odvolá. Socialismus byl pro švagra mého dědečka 
v ČESKOSLOVENSKU v roce 1968 v nebezpe
čí, protože byl v nebezpečí i v MAĎARSKU v roce 
1956, stejně jako byla v nebezpečí Republika rad 
v roce 1919, která byla pak rozstřílena RUMUN
SKÝMI oddíly.
4.

Když mi bylo dvanáct, měl jsem se učit hrát na 
harmoniku, jak to v našich vesnicích bylo v módě. 
V rodině jsme měli Hohnera s dvanácti basy. Můj 
strýc, předtím než jedné noci v sedmnácti upláchl 
k SS a žije dnes v Brazílii, na ni babičce naposledy 
zahrál La Palomu. Tahal jsem harmoniku na ručním 
vozíčku Vřesovou uličkou k jedné pani, které před 
koncem války, když byla válka i u nás, střepina gra
nátu poranila nohu, a která, stále neprovdaná, si vy
dělávala na živobytí vyučováním hudbě. Jednou vy
kročil z vrat Vřesové uličky muž s širokými rameny 
a zařval RUMUNSKY: ne abych tě ještě jednou na
chytal před svým barákem, parchante fašistická! 
Choď po druhé straně ulice. Tam, kde bydlej tví 
hitlerovci.
5.

To sou voni, řekl, když vyměňoval rozbité kolo, 
těžce přitom popadaje dech, to voni tim svým laví
rováním schlamstli celý Sedmihradsko. Pokaždý na 
straně vítěze. Voni vedli světový války jen na diplo
matický burze a na konferenčních stolech. Teď maj 
naše Sedmihradsko a co si tím pomohli? Ani coca 
cólu nemaj. Jak přideš do RUMUNSKA, hned si 
toho všimneš. Za Guylou tma jak v pytli. Žádný 
světlo, žádný topení. Záchody zaneřáděný. Ani 
vlízt se tam nedá. Já ti říkám, Evropa konči v Buda
pešti. Podivej se na tydle stoly. To má bejt hospoda. 
A co to všechno stojí peněz! To sou CIKÁNI, ajest- 
li se něco naučili, tak snad vod Turků. Ani nevěděj, 
vodkuď vlastně pocházej. Rómové! Nemaj ani ar
chitektům a k jídlu taky nic. A cpou se k nám. 
I přes vomezenej hraniční provoz. Nakoupit čoko
ládu pro děti. Naši celnici říkaj, jen berte, dyť nic 
nemáte. Těm se to mluví! Kdo nám nadělil Horthy- 
ho, toho malýho fašistu? Přicválal na grošáku za 
jejich invázni armádou. A voni teď láteřej, že jim 
vzal severní Sedmihradsko, ale to bysme udělali 
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taky, protože už nemáme Horthyho jen za takovýho 
zlosyna. Voní se svým Antonescu. Zhnuseně od
souvá láhev kalného moku, ve které plovou jakási 
vlákna. Šmejd! Takový je to u nás. Všichni mlčej a 
drbou. Z kukuřičný kaše se nestřílí. Mávne rukou. 
Platit, volá na servírku MAĎARSKY.
6.

Východní Evropa je malá. Její hranice vypadají, 
jako by byly vedeny nejistou tužkou. Východní 
Evropa je nepohodlná. Život ve východoevropské 
zemi je jako jízda druhou třídou. Východní Evropa 
je mladá. Sotva jeden lidský věk. Když se rozpadlo 
císařství, převzala úlomky jeho infrastruktury. Vý
chodní Evropa se ve svém kapitalistickém vývoji 
nikdy nedostala dál než k začátkům. Byl zabrzděn 
světovou válkou a přerušen stalinským zásahem. 
Stalinův ignorantský zásah do identity, která se 
teprve začínala upevňovat, dal vzniknout touze po 
státu quo ante, která trvá dodnes a stále získává na 
intenzitě. Tak se to, co se v roce 1918 zrodilo z kli
na císařství, jeví jako uskutečnění staletého snu, 
a Jaita jako zrušení roku 1918.
7.

V „Neues Deutschland“, které je v novinových 
Stáncích k dostáni stále řidčeji, byl nedávno tučný 
titulek: „S zeissovskou přesností“. Okolo prochá
zejí dva mladí lidé. Jeden říká rozčileně RUMUN
SKY: Teda ta měla kalhoty, Zeiss! A ty nohy, Zeiss! 
Jen se na ně podívej, na tyhle druhořadé Němce, 
říká kdosi. Jen se podívej na jejich vozy. Trabant. 
Říká to významně. Krabice z kartónu. Imitace aut. 
Nacpou je svými krámy a alou na Balkán. Nebojed- 
noduše s ruksakem. Sport je jejich vlastní ideologie. 
Jsou schopný si vykloubit hnáty, dokud nezazni je
jich hymna. Všechno jim zůstalo ještě vod Hitlera. 
Směj si klidně cestovat. K nám. PřijdoUj zaberou 
pláže, zničej je a táhnou dál k BULHARŮM. Tam 
obsadí pláže, s BULHARY přece můžou mluvit 
RUSKY, zničej je a zase se vrátí k nám, vytáhnou 
z kapes ty svoje takzvaný peníze, marky, dou do 
vobchodu a něco si koupěj.
8.

Vzpomínám si na staré hubené muže. Sedí 
v dědečkově kolářství. Děda hobluje a kladivem 
vtlouká do kola loukotě. Staří muži vonící tabákem 
říkají nalomeným hlasem, s vodnaté se lesknou
címa očima: Je válka. NĚMCI se zase vzchopí. 
Adenauer. Venku občas zaštěká pes. Brána je na zá
voru. Děda pracuje načerno. V dílně je přítmí. Hlasy 
v pozadí jsou tiché. RUMUNI se točí už jen jako ko
rouhev ve větru, říká jeden rozmazaný obličej vza
du. Jako ve druhý světový. Děda vtlouká do kola 
loukoť.
9.

U řeky, kde jsme se koupávali jako děti, je 
zahradní restaurace. Sešlá, se špinavými vlajícími 

ubrusy a s židlemi, z jejichž sedaček byly vytrhány 
příčky. Za stoly sedí veselý opíjející se národ. 
Divám se na řeku. Blíži se ke mně široký, rozškle
bený obličej. Jeden z těch rádoby prohnaných, bří- 
dilských dělnických obličejů. Zdraví mě plácnutím 
po rameni. Tak co, starej. Je to ten kluk od sousedů, 
s kterým jsme hrávali fotbal na louce před domy. 
Usedá a z velmi úzkých džínsů, originál, černý trh, 
pomalu vytahuje balíček Kentek. Převraceje úzkou 
bílou cigaretu v zubech jako televizní detektivu, sdě
luje, že je tady náklaďákem. Je šofér. Má dokonce 
vlastní vůz. Dělají černé jízdy. Prachy. Šéf, pře
hnaně korektní NĚMEC, má dnes schůzi. Směje se. 
Potom říká: Ty seš furt eště tady. Usmívá se shoví
vavě. Já na tvým místě. Kdybych byl NĚMEC.
10.

Přes ulici se loudá MAĎAR. Poznáš ho podle 
velkého kníru. Špičky zakroucené nahoru. MA
ĎAR má na sobě tmavomodré džínsy a s nikým ne
mluví. Zamíří k telefonní budce, vhodí minci a 
dlouho mluví MAĎARSKY. Určitě s nějakou že
nou. Odehrává se to u moře, je horko. Na pláži pře
kračuješ těla. Jdeš dál, až tam, kde tabule varuje 
před nebezpečím sesutí zeminy. Za ni je nudistická 
pláž. Za tabulí končí město. Koupejte se nazí, my 
však nepřebíráme zodpovědnost. MAĎAR se v chů
zi svléká a míří k jedné nahé skupině, která ho velmi 
hlučně zdraví MAĎARSKY. MAĎAŘI chtějí být 
všude mezi sebou. Neučí se žádné jazyky. Jsou ne
schopni učit se jazyky. Přitom je jim jejich země 
pořád příliš malá. Rozpad císařství chápou jako 
zmenšeni své země. A co byla jejich první starost? 
Jak ji opět zvětšit. Na náš úkor. Už Béla Kun neměl 
v hlavě nic jiného než Sedmihradsko. Pěkný komu
nista. Taky jsme ho vyhnali do Moskvy. Tam se dal 
do Komintemy a co udělal? Terorizoval naši partaj 
nerealistickými direktivami. A to jsme mu drželi 
Turky od těla. A oni si mohli v klidu stavět své 
kostely. A svůj parlament. Všechno okoukané ve 
Vídni. Jen si poslechni, jak křičí. Jako by celý svět 
měl rozumět MAĎARSKY. Poloviční divoši. Při- 
cválali přece s nasoleným masem pod sedly. Teď 
hovoří o legitimních územních nárocích. Řekni, pře
kládal bys mi? Chci se tady toho NĚMCE zeptat, 
jestli prodá marky.
11.

Východoevropské národy jsou nesmělé. Výcho
doevropské národy stoji u plotu a hledí na západ. Je 
to, jako by za nimi někdo stál, mluvil na ně a ony na 
něj vrhaly jen postranní náladové pohledy. Zdá se, 
že si to uvědomuje a za nějaký čas začíná svým slo
vům dodávat důraz údery a štulci. Východoevrop
ské národy však nadále hledí přes plot, vidi v mlze 
zářit zboží a hned to jimi trhne. Východoevropské 
národy se nemilují. Podivají-li se jeden na druhého, 
zděsí se. Jako by zahlédli sami sebe, jako by se jich 
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zmocňovala hrůza nad sebou samými. 
12.

Na městském trhu se motají CIKÁNI v barev
ných, ušmudlaných šatech, s mastnými copánky a 
dětmi v chumlu. CIKÁNKY jako z obrázkových 
knížek, bez věku. Mluví spolu hlasitě zvučným ja
zykem a ohmatávají drůbež. Šermují baličky stovek 
a odkupují lhostejným selkám tučné husy. Zobáky 
rozčileně rozrážejí vzduch. Pak řekne jedna CI
KÁNKA RUMUNSKY okolostojicím čumilům 
a počestným hospodyním, které nemají tolik peněz: 
Jen si čumte, dřív jsme my žrali mršiny, teď to dostá
váte vy ve státních obchodech a ještě na to stojíte 
fronty.
13.

Po válce, říká chlápek, jeden z penzionovaných 
dílenských mistrů, byli SRBOVÉ první, kteří v Ba- 
nátu jezdili na žebřiňácích a křičeli: Živio Stalin! 
Ten se jim pak odvděčil. Ti byli odjakživa proti 
NĚMCŮM! Ve čtrnáctém zavraždili následníka 
trůnu. Zákeřné. A v poslední válce stříleli NĚ
MECKÉ vojáky zezadu. Partyzáni. Teď jezdí do 
NĚMECKA. Pracovat. A nám tady všechno vyku
pují. Každý víkend sem přijíždějí se svou veteší: 
supercigarety, Vetapolívky, Eurocremčokoláda, 
punčocháče a aspirin, a pak odjíždějí s nacpanými 
zastavami. Jezdí si mezi ITÁLIÍ a RUMUN
SKEM. Rád bych věděl, jak to všechno převážejí 
přes hranice. Nádobí, textilie. Na našince se proda
vačky už ani nepodívají. Vchází mistrův syn. Zápas 
už začíná, oznamuje. SRBOVÉ dávají v televizi 
derby. A večer bude film. S tou, co má ty velký kozy. 
Od nich se aspoň něco vidí. Voni hned nevystři- 
hávaj záběry jako naši.
14.

Východoevropský nacionalista hledí hluboko do 
dějin svého národa. Východoevropský nacionalista 
je smutný. Všude vidí staleté ponižování a stopy 
nezměnitelnosti osudu. Východoevropský naciona
lista je neustále blízek zoufalství. Oblíbené místo, 
kde večer ulevuje svému srdci, je hospoda. Vidí jako 
skrze závoj všechny ty nepříčetné, nafoukané sou
sední národy, které nemyslí než na korektury hranic 
a předstírají, že jsou něco lepšího. Vidí je v té mlze 
docela zřetelně a ony vidí jeho. A protože na ně ne
může, hází kolem sebe slovy, a protože ani ony na 
něj nemohou, házejí ta slova zpět, v repertoáru, 
jehož bouřlivost se ztrácí v dějinách a který je tak 
starý, že musi být pravdivý.
15.

Květnová Bukurešť. Dva mladí, východoevrop
sky oblečení lidé trpělivě čekají na autobus. Jeden 
z nich drží pod paží obraz velkého formátu vnitřní 
stranou k sobě. Obraz s širokým kýčovitým rámem. 
Maloburžoazni imitace majetnosti. Oba mluví cizí 
řečí. POLSKY. Jejich netrpělivost roste. Vtom při

jíždí autobus. Zastaví, jak je zde zvykem, daleko 
vpředu, již mimo stanici. Lidé se hmou za ním, také 
oba POLÁCI. Ten s obrazem ho z nějakého důvodu 
otáčí. Ve špatných barvách špatně namalovaný 
generál. Jejich generál. Ti vždycky dokázali i to nej
nepravděpodobnější. Nejdřív církev, pak odbory. 
Procházejí se tady s obrazem. Rádoby aristokrati 
Východu. Vždyť se odjakživa nechávali vydržovat. 
A opravdový stát nikdy neměli. Ti přece jen pořád 
vandrují sem a tam, mezi RUSY a NÉMCI. A před
stavují si, že je to jako zbourat a znovu postavit stan. 
Celá sedmdesátá léta prostá vkovali. Kdopak to asi 
platil? Můj zatracený autobus tu ještě pořád není. 
V POLSKU by se to nemohlo stát, jenže tady 
nejsme v POLSKU. A navíc začíná pršet. Za chvíli 
začne zápas o mistrovství Evropy. V BULHARSKÉ 
televizi. Naši přece ukazují jenom naše. A i ty jen 
čas od času. Ti obchodníci s růžovým olejem, tak
zvaní pěstitelé rajčat, ukážou všechno. Taky za to 
dostávají peníze od RUSŮ. Chtějí se stát sovětskou 
republikou. K tomu potřebují naši Dobrudžu a 
potom půlku JUGOSLÁVIE. Jednou týdně dávají 
přimý přenos z Moskvy. Dokonce i jejich tajná služ
ba pracuje pro RUSY. Přijede-li autobus teď hned, 
stihnu ještě zápas.
16.

Po bankrotu stalinského hesla o zostřeni třídního 
boje a vítězství proletariátu se svět náhle vrátil do 
chaosu reálně existující společnosti. Když upadl 
marxismus s konečnou platností na úroveň „pravi
del chování“ (Džilas), rozpomněla se místní nomen
klatura na to, co malé národy odjakživa citově akti
vizovalo: na nacionalismus. Ideologickým výsled
kem bylo, že si bezradně vládnoucí okupovali ná
rodní vědomi. Druhá generace si ve školách pro 
kádry už jen osvojila verbální socialismus, se kte
rým si sama neumí poradit. Čím víc se noří do spo
lečenského celku, tím víc zjišťuje, že moc se lépe 
udržuje hesly našich dědečků.

Vzhůru do verbálního povstání proti sousedům. 
Sousedi už čekají.
17.

NDRje kolonie. POLÁCI chlastají. ČEŠKA je 
blond. ČECH celý den pije pivo. MAĎARKA jede 
po MAĎAROVI. RUMUNI mají Ceausesca. BUL
HAŘI jsou MAKEDONCI. MAKEDONCI jsou 
vlastně BULHAŘI. JUGOSLÁVCI se dívají na 
JUGOSLÁVSKOU televizi. Na stalinismu mají 
vinu ŽIDI. ALBÁNCI se můžou radovat: Enver 
Hodža je mrtvý. CIKÁNI budou mít brzo většinu. 
Ach, kdyby tak konečně přišli RUSOVÉ.

KURSBUCH, Berlín, září 1935
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István Eörsi
Sovětský člověk: 

ztracený vzor
Gusevova ulička leží v centru Budapešti. Byla po

jmenována podle hrdiny románu stalinského spiso
vatele Bély Illése. Ruský důstojník kapitán Gusev 
byl v roce 1849 po porážce maďarského osvobo
zeneckého boje popraven za to, že se, veden revo
lučním svědomím, postavil na stranu povstalců. 
Autor zvolil formu dokumentárního románu, a pro
tože byl sám považován za sovětského člověka — 
po pětadvaceti letech emigrace se do Maďarska 
vrátil jako major sovětské armády — působil jeho 
příběh věrohodně a kapitán Gusev byl vděčným ná
rodem obdařen ulicí. Jeden z mých literárně vzdě
laných přátel pojal již v roce 1955 podezření. Vojen
ský historický institut odpověděl na jeho dotaz, že 
žádný důstojník toho jména v ruské armádě v letech 
1830 až 1870 neexistoval. Ale Gusevova ulička ne
mohla být přejmenována. Kdyby totiž přestal exi
stovat hrdina, figurující nejen na uliční tabulce, ale 
také ve školních učebnicích dějepisu, mohlo by to 
být považováno za protisovětskou akci. Gusev byl 
totiž v minulosti vydáván za vzorný exemplář sovět
ského člověka. A tak se ulička nesoucí jeho jméno 
stala symbolem všeobecné tajné úmluvy. Víme, že 
to není pravda a vláda to ví taky, a my víme, že ona 
ví, že to víme, ale všichni děláme, jakoby nic. Toto 
„děláni jako že“ je dnes v zemích střední a východ
ní Evropy normální ideologické chování, nejen 
v souvislosti s Gusevem a importovaným ideálem so
větského člověka.

Gusev mi připomíná jiného ruského vojáka, který 
se opravdu přidal na stranu maďarské revoluce. 
Stalo se to třetího dne povstání, 25. října 1956. Část 
sovětských oddílů demonstrovala svou sympatii s 
povstalci; na desítkách tanků byla vztyčena maďar
ská vlajka. Stál jsem s.již zmíněným přítelem vedle 
jednoho takového tanku. Velitel tanku byl asi dvace
tiletý, vesele vypadající chlapec. Můj přítel za ním 
vylezl a začal vysvětlovat: „Já ne fašista. Stalin — 
fašista. Chruščov — fašista. Rákosi — fašista. Geró 
— fašista. Já ne fašista.“ Rus se bouřlivě rozchech
tal a odpověděl: „Chruščov, Gero, Rákosi — da! 
Stalin — nět!“ Smáli jsme se taky, ale zdaleka ne tak 
bezstarostně. Situace byla vpodstatě beznadějná. 
Chruščov byl v jeho očích fašista očividně jen proto, 
že se obrátil proti Stalinovi. Ke straně, jejímž vůd
cem byl Chruščov, neměl tento Rus žádnou důvěru; 
a vztyčil vlajku těch, které do revoluce dohnala ne
návist proti stalinismu. Jméno toho vojáka neznám 
a nevím, zda ho za ten veselý den nestihl Gusevův 
osud. Jedna věc je však jistá: žádná budapešťská 

ulice nikdy neponese jeho jméno.
Ještě jedna krátká vzpomínka: v lednu 1945 — 

bylo zamračené odpoledne — se u nás doma obje
vili dva sovětští vojáci se samopaly, aby zabrali 
potraviny. Topili jsme tehdy v jedné místnosti v že
lezných kamnech, které nám zároveň sloužily jako 
sporák. Naše sporné zásoby byly uloženy ve ved
lejší studené místnosti. Tam také zamířili vojáci 
hledat a matka mě za nimi poslala, nevím s jakými 
vedlejšími úmysly. Ani jeden z vojáků si mě ne
všiml. Při hledáni si povídali a dodnes si vzpomí
nám na slovo „buržuj“. Možná se vztahovalo na ná
bytek a knihy. Vzali si potraviny, cukr jim udělal 
opravdovou radost — měli jsme ho dva sáčky! — a 
na odchodu na mě jeden z nich zavolal. „Malčik!“ 
Přišel jsem k němu, on vytáhl z kabátu jeden ze 
sáčků s cukrem a daroval mi ho. „Malčik!“ zopa
koval povzbudivě. Kdyžjsem se s neočekávanou ko
řisti vítězně vrátil do teplé místnosti, matka mě po
chválila: „Vidíš, mají rádi děti.“ Kdyžjsem byl poz
ději, ve škole nebo propagandistickou literaturou, 
školen o tom, že sovětský člověk má rád děti, po
každé jsem si vzpomněl na sáček cukru.

Národy střední a východní Evropy honosící se 
nálepkou „reálného socialismu“ — jaké to bez
radné označení, zároveň omlouvající i odpouštějící: 
na východ od ráje se říká: „toto můžeme nabídnout 
socialismu“, západně od ráje: „to je to, co mohou 
nabídnout socialismu“ —, pre- i postkapitalismem 
obdařené národy, udělaly svou historickou zkuše
nost se sovětským člověkem už před čtyřiceti lety. 
A nebyly vždy tak idylické jako moje zkušenost 
s cukrem. Skutečnosti zůstává, že sovětský člověk 
skoncoval s šílenou nadvládou německých a maďar
ských fašistů, že ve vyhladovělém ghettu rozděloval 
neuvěřitelně chutný chléb a že na nádražích roz
dával zelňačku z obrovských kotlů. Na druhé stra
ně byl jeho triumfální pochod provázen loupením, 
vraždami a znásilňováním, které ospravedlňovala 
prožitá hrůza. V čerstvě dobytých městech mohl 
prvních 48 hodin dělat všechno, co se mu zlíbilo. 
(Jestliže tento časový úsek překročil, mohlo to 
s nim špatně dopadnout. Viděl jsem na vlastni oči, 
jak sovětský důstojník zastřelil vojáka, který na živé 
ulici, kde jsem bydlel, přepadl ženu). Jedna přítel
kyně, které tenkrát bylo šestnáct let, která sympa
tizovala s ilegální komunistickou stranou a jejíž ži
dovští rodiče přišli o život v koncentračním táboře, 
mi vyprávěla, jak byla v den osvobození znásilněna 
několika sovětskými vojáky ve sklepě před očima 
svého v moudré zbabělosti se skrývajícího přítele. 
Tuto zkušenost mohla zpracovat pouze ve světové 
dějinné souvislosti a s tímto úkolem se také poměr
ně rychle vypořádala, protože si tehdy ještě za kaž
dou cenu chtěla uchovat svůj světový názor.

Generace, která v roce 1945 začala v Maďarsku 
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budovat beztřídní a svobodnou společnost, v sobě 
všechny nepříjemné zkušenosti rychle pohřbila. Tak 
tomu bylo víceméně i v ostatních zemích sovět
ského mocenského vlivu, dokonce i v Polsku, ačkoli 
zde byl tento proces ztížen staletou tradicí boje 
o nezávislost s ruským impériem a novými hroznými 
zkušenostmi: nacisticko-sovětským přepadem, zno- 
vurozdělením Polska, odmítnutím pomoci varšav
skému povstání atd. Měli jsme základní potřebu vi
dět v sovětském člověku vyšší bytost, vyslance 
komunismu, nositele vznešených ideálů, který vlast
níma rukama zardousil fašistickou bestii. Sovětský 
člověk byl Matrosov, který naběhl na kulomet, aby 
tak uchránil své kamarády před smrtícími kulkami; 
byl to Oleg Koševoj a Zoja Kosmodémjanskaja, 
které nezlomili ani fašističtí katovi pacholci. Nad 
sovětským člověkem trůnilo v nedosažitelné výši 
jeho nejdokonalejší ztělesněni: homo sovětissimus, 
Stalin. Sovětský člověk, který v nás žil, splýval 
s ideálem, jejž v literatuře budovaly většinou prázd
né hlavy ideologů socialistického realismu. Podle 
učení víme, že skutečnost má být zachycena v po
hybu: ve středu děni musí stát nutnost a nikoli bytí. 
Bytí bez nutnosti je statické, uměni založené na bytí 
je nedialektické a nematerialistické, protože zůstává 
na povrchu skutečnosti. Nutnost, pokud není jen 
subjektivní vůlí a je v souladu s objektivními ten
dencemi vývoje (tj. právě platnou linií strany), je 
skutečnější než skutečnost sama. Hrdina socialis
tického realismu se na tomto pozadí vyvíjí jako 
abstraktní, dokonalá a zázračná bytost, která je pro 
potřeby individualizace vybavena nepodstatnými 
atributy (pihy, dýmka, jadrné výroky).

Podobně inspirovaný sovětský člověk žil také 
v nás. Náš vývoj závisel v podstatě na tom, kdy, jak 
rychle a v jaké dramatické formě byl nedostižný 
ideál konfrontován se skutečnosti. Nebyl nám po
skytnut čas k normálnímu organickému vývoji. V le
tech 1945 až 1949 eliminovali komunisté všechny 
koaliční strany a po převzetí moci inscenovali pro
cesy. Místo chleba dali zemi cirkus zdarma. Pře
dáci demokratických stran, kteří neemigrovali, 
skončili za mřížemi, stejně jako nejvyšši hodnostáři 
katolické církve a většina nemoskevských funkcio
nářů ilegálni komunistické strany. Nejpopulámější 
z nich a nejlepši důstojnici nové armády byli popra
veni. A to všechno bylo ještě v letech 1949 - 1950 
provázeno potleskem pokrokové inteligence. Celá 
země tleskala, rytmicky a v pozoru. Mnozí, jak si 
dnes myslím, ze strachu, ale mnozí, a nejen z řad 
mladé generace, z upřímného nadšení. Protifašis
tické emoce, radost z pozemkové reformy a znárod
něni továren nás na nějakou dobu učinily zcela ne
schopnými kritizovat — nechtěli jsme věřit ani svým 
očim, ani svému rozumu, poslouchali jsme jen 
každodenní hesla. A tak se stalo, že jen málokdo si 

na začátku všiml, jak se patos velké nutnosti po
malu měni v kocourkovský velitelský tón.

Jako první předložilo svůj účet hospodářství. Cti
žádostivé tříleté a pětileté plány, vybudované na 
nutnosti, se ukázaly jako fiasko. Půda nebyla s to 
rodit rýži a bavlnu v našich klimatických podmín
kách, protože jí chyběla revoluční romantika, počasí 
se neřídilo centrálními údaji, nedostatek kapitálu, 
potřebné technologie a surovin pro velkoprůmysl 
způsobil, že jsme nepředhonili Spojené státy, a pře
stože byl platební systém podřízen pomoci policej
ních pořádkových orgánů nutnosti, hrozilo, že se ce
nový systém zhroutí. Katastrofální nedostatek zbo
ží způsobil, že se převážná část obyvatelstva obrá
tila proti vládnoucí klice. Po Stalinově smrti přišla 
začínající revize vykonstruovaných procesů. Od
souzenci, kteří velké dobrodružství přežili, byli po
stupně propouštěni z vězení a jejich hrůzná svědec
tví dodala nespokojenosti morálni patos.

Hlavni příčinou revoluce 1956 byl hanebný roz
pad hospodářské, politické a morální oprávněnosti 
stalinismu. Pod troskami zůstal pohřben také socia- 
listicko-realistický pojem sovětského člověka 
a Kádárova restaurace se pokusila o jeho vyhrabání 
jen polovičatě — právě natolik, nakolik to vyža
dovalo závislé postavení země. Na místo Vyslouži
lého ideálu nastoupil vzor, o kterém si už nikdo ne
dělal iluze. Komunista dnes už nenosí svatozář so
větského člověka. Je to občan, který se umí při
způsobit, bojovník za menší zlo, odpolitizovaný tvor 
se symbolickými politickými gesty. Mezi několika 
málo možnostmi voli pro sebe a nanejvýš pro své 
společenství — továrnu, město nebo zemi — vy
trvale tu nejméně přijatelnou.

Když rádio jednoho krásného rána oznámilo, že 
Stalin zemřel, leželi jsme, já i moje těhotná žena 
v posteli a oba jsme plakali. To bylo v březnu 1953. 
Už v červnu 195 3 jsem celý šťastný naslouchal pro
hlášeni vlády, ve kterém Imre Nagy vyhlásil stali
nismu boj. A v zimě roku 1954 jsem chtěl vstoupit 
do strany. Jenže v březnu 1955 svrhli stalinisti 
Nagye a má žádost zmizela v nějakém šuplíku. 
Tehdy jsem se za to, co se stalo, styděl, a chtěl jsem 
pomoci to napravit. Kvůli básni, napsané na pod
zim 1954, kterou noví mocipáni srovnávali s mými 
dřivějšími, jsem přišel o misto. Jako mnoho mých 
kolegů jsem ještě v roce 1952 v oslavné básni opě
voval Stalinova nejlepšiho žáka, šedesátiletého 
Mátyáse Rákosiho. Revoluce 1956 jsem se účast
nil, abych si uchoval duševní zdraví a zachránil 
pověst pravého sqcialismu. Když jsem byl po zat
čení vyzván, abych uznal svou vinu, ochotně jsem 
vyhověl, k velkému překvapeni důstojníka, který mě 
vyslýchal. „Ano, jsem vinen a zasloužím si svůj 
osud. Uvěznili jste mě právem za báseň na Ráko
siho.“
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Ditě, které roste příliš rychle, je obzvlášť ná
chylné k nemocem. Tempo, které nám bylo v letech 
1949 až 1956 diktováno, zmrzačilo mnoho přísluš
níků tehdejší nastupující generace. Kompenzační 
mechanizmus přivedl některé z nich nejen do věze
ní, ale až na šibenici. Jiní emigrovali nebo se stáhli 
do vnitřní emigrace — v těchto kruzích se najdou 
všechny varianty rezignace a bezdomovectvi. A dal
ší, dvakrát zlomení, se stali cynickými prisluho
vači moci, malými kariéristy nebo zrádci a udavači 
z povoláni. Lépe se nedařilo ani těm, kteří byli za 
Rákosiho vlády umlčeni a pronásledováni. Strach se 
jim zahryzl do vnitřností a oni dnes tiše a rezig
novaně slouží tomu, čím pohrdají. Všechno už může 
být jenom horši“, říkají, krčíce rameny, kdykoli na
razí na přání po změně. Základ dohody, kterou Ká- 
dárův stát mlčky se svými občany uzavřel, je vzpo
mínka na Rákosiho, na sovětskou intervenci, na ši
benici. Vzpomínky se událostmi ve středovýchodní 
Evropě čas od času omlazují: rokem 1968 v Česko
slovensku, rokem 1981 v Polsku. Kde v takových 
podmínkách ještě zůstává místo pro sovětského člo
věka?

Studentka medicíny Ilona Tóthová a čtyři její 
spoluobžalovaní byli v roce 1957 popraveni za vraž
du agenta tajné policie, který byl nasazen do jejich 
ilegální skupiny. Jeden z obžalovaných, bývalý dů
stojník Ferenc Góczy, trval na své nevině. „Vyrostl 
jsem s Fadějevovou knihou ,Mladá garda',“ řekl. 
„Naučil jsem se, že zrádci se musí zabíjet. To jsem 
také učil mladé vojáky, kteří mi byli svěřeni. Přece 
jsem se nemohl zpronevěřit svému životu. Ten člo
věk ohrozil v podmínkách ilegality bezpečí přinej
menším stovky lidi. Když nám začal být podezřelý, 
prohledali jsme mu kapsy a našli jeho fotografii 
v uniformě tajné služby. Neudělal jsem nic jiného, 
než co jste mě naučili.“ — „A vyjde-li najevo, že 
vaše oběť nebyl agent tajné služby a že si jen oblékl 
uniformu svého bratra, aby se v ni nechal vyfotogra
fovat?“ zeptal se státní nadvládní. — „Pak jsem 
vinen a zasloužím smrt“, odpověděl Góczy. — 
„A jestliže to byla jeho uniforma?“ — „Pak jsem 
jednal správně.“

V prosinci 1956 jsem navštívil svého přítele 
Istvána Angyala. Bývalý vůdce povstalecké sku
piny pracoval v nemocnici a právě připravoval ile
gální letáky. Chtěl jsem ho přemluvit k útěku, pro
tože jsem měl důkazy, že je sledován. Oba jsme vě
děli, že mu hrozí trest smrti. On a jeho skupina vy
řadili příliš mnoho tanků. A navíc, aby demonstro
val své komunistické přesvědčení, navrhl Kádárovi, 
aby symbolicky převzal vedeni skupiny. Kádár mu 
to dokonce i slíbil, jenže ve smluvený den nenav
štívil Angyala, nýbrž sovětské bojové oddíly. 
Angyal mě vyslechl a řekl: „Já už někde zmizím. 
Nemám chuť se podrobit špinavým kompromisům, 

které vás ještě očekávají. Dosáhl jsem vrcholu své
ho života.“ Bylo mu tehdy dvacet sedm let. O týden 
později byl zatčen a o půldruhého roku později visel.

Myslím, že vznešený obraz sovětského člověka, 
jak nám byl předán v roce 1945, přežívá v těchto 
historkách a způsobu chováni: v sebezničující a hr
dinské důslednosti, v krásných heslech vykřiko
vaných pod šibenicí. A ještě dnes, když čtu zprávy 
o procesech s vůdci Charty 77 nebo Solidarity a 
vidím, jak ovbinění po vzoru Dimitrova a bývalých 
komunistů mění lavici obžalovaných v tribunál, 
myslím pokaždé na to, že právě v nich přežívá ideál 
sovětského člověka.

V sedmdesátých letech došlo v Maďarsku 15. 
března několikrát k demonstracím u sochy Petófi- 
ho. Básník, který se onoho dne v roce 1848 postavil 
do čela protihabsburského hnuti, trpělivě shlížel na 
několik stovek studentů s trikolórami v klopách vest 
a na pár set mladých policistů, kteří, ozbrojeni 
obušky, nakonec vrátili život do správných kolejí. 
Jednou chtěla hrstka komunistických studentů smýt 
pohanu, kterou vláda „nacionalistickou demonstra
cí“ utrpěla, tím, že o čtyři dny později zorganizovali 
protidemonstraci k výročí proletářské diktatury 
z roku 1919. Vláda však dobrý úmysl neuznala; 
demonstrace narazila na policejní odpor, proti orga
nizátorům bylo zavedeno disciplinární řízení a jeden 
z nich byl dokonce dočasně vyloučen z univerzity.

Sovětský člověk, který smi dokonce i pro komu
nistickou stranu demonstrovat pouze na povoleni, 
má kvalifikaci „sovětského člověka“. I to je ideolo
gický pojem. Zahrnuje představitele okupeční moc
nosti, vojáky „dočasně“ rozmístěné v naší zemi, a 
mentalitu, jakou vyzařují nevkusné památníky roz
místěné v každé vesnici a městě. Tento člověk v uvo
zovkách se výrazně liší od ruského člověka, asi tak, 
jako se dnes v NSRrozlišuje Američan od „Arnika“. 
Vývoj po roce 1945 popularizoval ruskou kulturu a 
pozitivně ovlivnil obraz Rusů. Dříve se Maďarsko 
orientovalo na francouzskou a německou kulturu; 
nyní popularizovali skvěli spisovatelé a překlada
telé ruskou literaturu. A i dnes horlí opozice pro spi
sovatele, jako je Bulgakov.

Ve vězeni jsme měli občas povoleno používat kni
hovny. Tak se stalo, že jsem si v roce 1958 přečetl 
jeden z kolchozních románů sovětského spisovatele 
Kerbabajeva. Děj se odehrává v některé z asijských 
republik. Tri pasáčkové diskutují na uzbecké nebo 
tadžické pastvině o tom, zda Stalin z okna Kremlu 
vidí, jak pasou svá stáda. Dva starší pasáčkové — 
jeden stopadesátipětiletý, druhý stočtyřicetiletý — 
o tom ani chvíli nepochybuji. Třetí, stopatnáctiletý 
zelenáč, zastává názor, že Stalin sice ví o jejich 
životě i práci, ale že je pouhým okem vidět nemůže, 
protože okno Kremlu je příliš daleko. Mladíkje oči
vidně napaden dekadentním bacilem pochybo- 
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vačství, a protože jeho kolegové nejsou ani přes svou 
větší zkušenost s to ho přesvědčit, dostane se případ 
před kolchozní soud. Zde vyjde najevo chabost 
argumentů pomýleného. Provede sebekritiku a ko
lektiv ho opět přijme mezi sebe.

Podruhé jsem Kerbabajeva potkal ve Svazu spi
sovatelů při debatě o románu „Onkologické oddě
lení“, kde se na Solženicyna obrátil s následující 
výzvou: „Zřekněte se všech svých děl, a pak vás při
tisknu na svou hruď“.

Sovětský člověk představuje nejen utlačovatele, 
ale i spořádaného poddaného. Sovětský člověk je 
přesvědčen, že ten, kdo stojí výš, také dál vidí, a 
proto nepochybuje o tvrzeních přišlých shůry. Ten, 
kdo se dívá z okna Kremlu, vidi všechno jako bůh. 
Pochybovat je smrtelný hřích a končí exkomuni
kací. Kerbabajevův nejmladší pasáček ušel tomuto 
osudu díky sebekritice. Naopak Solženicyn netoužil 
očistit se a lehčí o své dílo klesnout na Kerbaba- 
jevovu hruď, za což pak také byl exkomunikován.

Poddaný se řídí normami a předpisy i vnitřně. 
Jeho dobré svědomí se opírá o vědomí, že plni své 
povinnosti bez ohledu na jejich obsah. Dokonalý 
poddaný spojuje maximální plněni povinnosti s mi
nimální odpovědností. Z tohoto hlediska není žád
ný rozdíl mezi byrokratickým militaristickým Pru- 
šákem a nadšeným nebo dokonce fanatickým sovět
ským poddaným. Oba se cítí kolečkem nebo šroub
kem ve zfetišizovaném státě. Pro hladký chod maši
nérie je nezbytné, aby všechny součástky perfektně 
plnily svůj úkol.

A sovětský člověk si musí poddanské chováni 
osvojit zrovna na základě kritické filozofie, ke které 
patří také Marxova deviza „in omnibus dubitan- 
dum“ a o které se rovněž nesmí pochybovat. Je třeba 
ji pouze domyslet: Musí se pochybovat o všem, 
kromě novinových úvodníků a současné vrchnosti.“ 
Sovětský člověk může tento kouzelnický trik — 
spojeni poddanské duše s revoluční teorii — pro
vést pouze v dokonalé izolaci. Proto návštěvníka 
Sovětského svazu zatěžuje tolik omezení a proto smí 
sovětský občan provádět turistiku jen v uniformě — 
pokud není funkcionář.

I okupační vojáci se musí vyhýbat jakémukoli 
styku s bratrskými národy, jejichž svobodu střeží. 
Opatrnost občas přerůstá v grotesku. Můj syn se ja
ko voják účastnil společných manévrů se sovět
skými vojáky. Předtím — očividně na rozkaz sovět
ského vedeni —jim jejich nadřízený zakázal mluvit 
s vyspělými bratry. Tak se stalo, že v jedné z ma
lých jednotek dva tucty mladých mužů táhly po 
dlouhé dny krajem, aniž se odvážily vyměnit mezi 
sebou jediné slovo.

Procházel jsem se budapešťskými ulicemi s jed
ním zatrpklým sovětským spisovatelem. Jeho spe
cialitou jsou cestovní reportáže. Drži-li se spiso

vatel v rámci tohoto žánru, vykupuje si vzácné pri
vilegium cestování poměrně malou dávkou lži.

Občas smí i na Západ a pak přibere k povinným 
pamětihodnostem — mimochodem plným právem 
— jednu chudinskou čtvrť, zprostředkovatelnu 
práce a nevěstinec, aby mohl pádnými slovy odsou
dit ponižující proměnu člověka ve zboží. Jenom tak 
může doufat, že mu bude povoleno znovu vycesto
vat. O Sovětském svazu nenapsal jediné slovo. 
Nadával na západní kremlinology, kteří se neustále 
zabývají otázkou následnictvi — Brežněv byl ten
krát stále ještě u moci. „Jako kdyby na tom zále
želo!“, říkal. „Následník zlevní o pár kopějek mléko 
a vodku, samozřejmě jen na chvíli, a lidi uvěří, že je 
to náš člověk. Obyvatelstvo žije už šedesát let v izo
laci, už šedesát let je rozhlas, televize a noviny 
bombarduji stejnými frázemi, jeho fantazie je zmr
začená a o nic se nezajímá. Věří všemu, co se mu 
řekne, protože nikdy nebylo konfrontováno s žád
nou jinou zkušenosti. Většina normálních sovět
ských občanů opravdu věří, že lidé na Západě máji 
hlad, nemají co na sebe, spí pod mosty a nemohou se 
dočkat, až se srotí do fašistických hord a znovu 
napadnou Sovětský svaz. Sovětský člověk nemá 
žádnou alternativu a ani žádnou nepotřebuje. Tohle 
západní kremlinolog v životě nepochopí. Uvažuje 
o různých možnostech, jako by opravdu existovaly. 
Úvahy o tom, který z Brežněvových nástupců by byl 
lepši, mi připomínají středověké teology, kteří se do
hadovali, jestli je menši zlo žlutý nebo zelený ďá
bel.“

Z mého kolegy se valila slova, jako by v jeho nitru 
povolil dlouhá léta uzavřený ventil. Najednou se 
však zarazil uprostřed věty a zeptal se: „Řekněte mi, 
je to pravda?“ — „Co?“ — „Že jsou u vás obchody s 
tabákem v soukromých rukou?“ — „Ano.“ — 
„A hospody taky?“ — „Ty taky, ale je jich míň, než 
je třeba.“ — „Zaveďte mě hned k obchodu s ta
bákem.“ — „Právě před jedním stojíme.“ Zírá do 
výkladní skříně se západními cigaretami a doutní
ky. — „A je úplné soukromý?“ — „A co je na tom 
divného?“ — Vytřeští oči: „A jak je tedy potom 
možné, že jsou komunisti ještě u moci?“ Pokrčím 
rameny. „Velký průmysl je státní“, říkám, „a mimo 
to jsou státní...“ Přerušuje mě: „Já vím, tohle vím. 
Ale jestliže není státní všechno, pak by se mělo 
všechno rozpadnout, ne?“ — „Proč?“ — Stojí vedle 
mě, utírá si pot z čela, nic nechápe. „Jestliže existu
ji soukromé trafiky a restaurace, legalizuje se tím 
také jiná morálka a způsob myšlení. A to je věc, 
kterou náš systém nemůže snést.“ Láme si hlavu, je 
zoufalý. „Maďarsko si to třeba může dovolit, pro
tože ho okupujeme a jeho stabilita je udržována 
zvnějšku. Ale v co máme doufat my, nás přece nikdo 
neokupuje!“ Je zcela bezradný, rychle se louči. 
Dávám mu adresu soukromé restaurace, kde může 
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povečeřet. Možná je tento zatvrzelý nepřítel režimu 
nejsovětštější sovětský člověk, jakého jsem v životě 
potkal: skálopevně přesvědčený o neměnnosti reži
mu, o jeho totálni monolitické uzavřenosti, která má 
sílu přírodních zákonů.

Nejvýraznější vlastnosti „sovětského člověka“ je 
velkoruská láska k vlasti. Tato láska má své histo
rické kořeny. Vládci vždy dokázali využit ve svůj 
vlastni prospěch zbožněné pouto k ruské vlasti, 
rodné Rusi. Způsob, jakým Lenin a jeho pomocníci 
přeměnili porážku ruských zbraní v hybnou silu re
volučního programu, je výkon, jaký nemá obdoby. 
Internacionalismus, který začlenili do mystického 
národního sebevědomí, se v krátké době výrazně 
změnil. Národní hrdost se začala živit internacio
nalismem, protože ruský bolševismus se stal před
stavitelem světové revoluce. Revoluční armáda za
chránila svátou vlast před imperialismem. Domní
vám se, že v povědomí mas není velký rozdíl mezi 
tradičními imperialistickými názory a revoluční ex
panzi. Když se později ukázalo, že k světové revo
luci nedojde, ztotožnil absurdní program vybudo
váni socialismu tradiční velkoruské zájmy s legi
timními zájmy světové revoluce. V průběhu budo
vání byl internacionalismus postupně vytlačen tra
dičním nacionalismem, oděným do revolučních frá
zi. Třetí internacionála zastupovala stále nezaha
leněji zájmy velkoruské politiky, někdy dokonce 
i proti zájmům mezinárodního dělnického hnutí a 
protifašistického boje.

Stalin dal roku 1934 přepsat ruské dějiny. Reak
ční patriarchové a generálové se znovu stali velko- 
ruskými patrioty, včetně vojevůdce Suvorova, který 
toužil potlačit francouzskou revoluci. Plamen vla
stenecké hrdosti vyšlehl vysoko a ukázal dějiny věd 
a technické revoluce ve správném světle. Postupně 
vyšlo najevo, že všechny důležité objevy posled
ního sta let, jako rozhlas, telefon a elektrické světlo, 
jsou spojeny se jmény ruských vědců. Nejnovějšim 
objevem je, že dokonce i u kolébky barevné televize 
stál velký učenec 18. století, Michail Lomonosov.

Proč podléhali velkoruskému zaslepení také osví
ceni intelektuálové? Ruská inteligence se odjakživa 
dělila do dvou proudů: do pravoslavného mystické
ho nacionalismu (jako Dostojevskij nebo Solže- 
nicyn) a do proudu ovlivněného francouzskou a ně
meckou filozofií (mám na mysli Puškina, Čemy- 
ševského a Sacharova). Ale podívejme se pozor
něji: i Puškin, odpůrce carské zvůle a nesmiřitelný 
kritik ruského způsobu života a zaostalosti, je před
chůdcem dnešního „sovětského člověka“. I on osla
vil porážku polského povstání carskou armádou v 
roce 1830 básni opilou vítězstvím. A tak se ne
smíme divit, že Jevtušenko dodal v pravou chvíli 
velkou protičínskou báseň. Za opoziční postoj se 
platí vysoká cena.

Velkoruským patosem se dají napravit i velké hří
chy. Velkoruská vlastenecká hrdost je také jediná 
páka, s jejíž pomocí se dá sovětský voják ještě dnes 
pohnout k jakékoli válce nikoli jako žoldák —jako 
jeho američtí a západoevropští kolegové — ale jako 
vlastenec. Injekce patriotismu propůjčuje jeho ne- 
volnickému postaveni typické nadšenecké zabar
vení. Slouží-li injekce dobré věci, jako ve druhé svě
tové válce, stává se celý národ hrdinou; slouži-li 
špatné věci, jako dnes v Afghánistánu, je sovětský 
voják k nerozeznání od svých západních kolegů, 
vraždících ve Vietnamu a jinde. Nejhorši na tom je, 
že nevolník, kolečko v mašinérii, nemůže nebo 
nechce rozlišovat mezi dobrými a špatnými cíli.

Když byl na začátku sedmdesátých let vydán 
maďarský překlad Puškinových básni, s hrůzou 
jsem zjistil, že vydavatel knihy v doslovu oslavil 
zmíněnou protipolskou báseň jako velký vlaste
necký čin. Když jsem ho jednou náhodou potkal v 
Gusevově ulici, zeptal jsem se ho, zda se nezbláz
nil. Každá učebnice dějepisu přece líčí polské po
vstání jako pokrokový čin a jeho potlačení jako 
hrůzný důkaz carského útlaku. Zasmál se a ujistil 
mě, že se informoval dobře a že jen zastává oficiálni 
sovětský postoj. O pár měsíců později vyšel v hlav
ním stranickém orgánu velký článek o zasedáni so
větských historiků, na kterém byla odsouzena nacio
nalistická úchylka sovětského dějepisectví. Suvorov 
byl znovu degradován na reakčního generála, a po
stiženi byli i někteří patriarchové, kteří dřeli ze 
sedláků kůži.

I stalo se, že jsem se zase jednou octl v Gusevově 
uličce a samozřejmě jsem vrazil do vydavatele 
onoho svazku Puškinových básní. Gusevovu ulici 
už vůbec neopouští. „Chudáku“, řekl jsem, „teď 
abys připisoval doslov k druhému vydání.“ Zase se 
zasmál a potřásl hlavou. „Nic přepisovat nebudu. 
Informoval jsem se, že se Puškin revidovat nebude. 
Přece si nerozbijú hubu o nějakého Puškina!“

Vycházel jsem z poznatku, že „sovětský člověk“ 
je ideologická abstrakce, plod nutnosti. V zemích 
„reálného socialismu“ ztratil věrohodnost ajen spo
lečnou dohodou je zuby nehty udržován při životě. 
Co se s tímto pojmem stalo v Sovětském svazu, to se 
zvenčí dá jen tušit. Už sedmdesát let se sovětská 
moc snaží lidi formovat, což v žádném případě ne
může zůstat bez následků.

Tím nechci tvrdit, že je to jediná deformace, kte
rou lidé dnešní doby trpí. V kapitalistických zemich 
je člověk stejný nevolník, zajatec antidemokratic- 
kých vlastnických poměrů, dobrovolně se skláni 
před právem a zákonem zaručovanou nadvládou pe
něz. Není vydán napospas politické moci, ale dik
tátu spotřeby. Ale zatímco tato deformace je chodu 
každodenního kapitalistického života prospěšná, 
dostává se proces sovětizace člověka do stále vět
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šího rozporu s jeho životními požadavky. Podmín
ky vědecko-technického rozvoje jsou neslučitelné 
s izolací, která je nezbytně nutná k výrobě che
micky čisté formy „sovětského člověka“. Vědecko
výzkumná práce potřebuje kritické myšlení. Orga
nizace průmyslu s komplikovanou technologií se 
čím dál víc vymyká vlivu politické kompetence. 
Vývoj sdělovacích prostředků ohrožuje monopol 
sovětských médií. Zdá se, že obraty v sovětské poli
tice od roku 1953, destalinizační a restalilizačni 
fáze, stejně jako skomírající vůdci zničili atmosféru 
neomezené důvěry i ve vrstvách, kde tato důvěra 
skutečně existovala. Otázka je, zda ve světě vy
vedeném z rovnováhy může i nadále pokračovat 
„sovětizace“ ruského národa novými prostředky 
osvíceného absolutismu.

Ve státní knihovně „Pruského kulturního centra“ 
hledám materiál pro článek. Knihovnici krčí čela, 
přemýšlejí. „Sovětský člověk“, kde ho máme hle
dat?“ V oddělení Východní Evropa není k nalezeni. 
Jeden z knihovníků mi doporučuje věcný katalog 
sociologie, druhý katalog estetiky. Nikde ani stopa. 
Navrhuji mi odděleni politiky. Nebo by se snad 
mělo hledat pod heslem zeměpis či psychologie? 
A co cestovní literatura? Ani tyto návrhy nikam ne
vedou. „Zkusím to s věcným katalogem paleonto
logie“, říkám nejmladšimu knihovníku; zdrženlivě 
se usmívá. Bezradně listuji v kartotéce. Vím velice 
dobře, že může existovat i to, co nemá kartoteční lís
tek.

KURSBUCH, Berlin, záři 1985
Autor je maďarský spisovatel

Wiener Tagebuch

Miklós Haraszti
K zbláznění 

(Mozkové uzliny jednoho bojovníka 
za lidská práva)

Nejen vy, milí čtenáři, považujete současný zápas 
za lidská práva téměř za anachronismus. Nevím, 
proč by měl vzbuzovat pouze solidární pocity, když 
může stejně dobře vyvolávat soucit. Nezdá se vám, 
že 19. století trvá ve východní Evropě už příliš 
dlouho? Potvrzuje to obligátní políbení ruky stejně 
jako poezie této části světa. Anebo svědčí couvání 
od pokrokové teorie zpět k ideálu, který poklesl na 
úroveň banálnosti, spíš o odporu ke zločinům, spá
chaným ve jménu socialismu?

My, bojovníci za lidská práva, jsme sami sobě 
zdrojem rozpaků. Víme, jak jsme nevyléčitelně 
opoždění a špatně informovaní a že jsme objeviteli 
vodičky, o které dnes už nikdo nechce věřit, že je 
elixírem štěstí. Dobře víme, že nemůžeme počítat 
s demokratickou solidaritou a la 19. století (s čímž 
se samozřejmě nesmíte smířit). Ztratila se nám i ví
ra, bez které by se dříve neobešlo žádné hnutí — že 
naše vítězství je neodvratné, protože je to historická 
nutnost. Prostí občané, s výjimkou Poláků, nabyli 
přesvědčení, že lidská práva jsou nedosažitelný sen 
a ve skutečnosti pouze škodí.

Abych mohl nastínit základní rysy fixní ideje bo
jovníků za lidská práva, chtěl bych stručně vysvětlit 
strategické představy běžné ve východní Evropě: ve 
věci lidských práv lze doufat pouze ve světovou his
torickou náhodu; nicméně se musí v boji pokračo
vat, aby náhoda získala nějaký smysl pro ty, kteří se 
s ní setkají. Tato kvazi-strategie se zakládá na stejně 
paradoxní, ale všeobecně platné analýze: revoluce, 
a to především ve věci lidských práv, není v komu
nistickém systému možná. Revoluční převrat nemá 
žádnou šanci, protože protivník není nikdo menší 
než nejstupidnější impérium světových dějin.

Proto lidská práva nemají tak jako tak šanci. 
Samozřejmě to není důvod, proč je zavrhovat a za
milovat se do nějaké jiné myšlenky. Někteří akti
visté, které úřady dosud nestrčili do blázince, však 
začínají ztrácet trpělivost.

Fixní idea ě. 1: Východní Evropa — pupek světa
Nechá-li východoevropský bojovník za lidská 

práva (který je ve skutečnosti Středoevropan) před 
svým duchovním zrakem defilovat své předchůdce a 
kolegy, zdá se mu, že až dosud nebylo nikdy nutné 
zasazovat se za všechna lidská práva rovným dílem. 
Zdá se mu, že tato práva byla objevena teprve dnes, 
z čehož vyplývá: skutečné hnutí za lidská práva 
vzniklo teprve dnes aje to východoevropská specia
lita.
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Hlavní zásluhu má protivník: není toliko mocný, 
ale také rezolutnější než předchozí naivní a nepri
pravené monarchie. Ideál lidských práv není pro něj 
jenom buřičství nebo pouhý rozmar, ale odvěký ne
přítel. Své pseudorepubliky založil s cílem osvobo
dit společnost od všeho pluralismu a individualismu. 
Hlavní důraz kladl přitom na znemožnění vzniku 
politické opozice a každého samostatného hnutí. 
Ačkoli už tyto říše trvají po několik generací a přímý 
teror byl dávno vystřídán výchovou a konformis- 
mem, nezapomnělo se na nebezpečí, které z lid
ských práv vyplývá. Vládci trvají na neomezené 
moci, která už nepochází od boha, ale z historické 
nutnosti a opírá se o náboženství nastříhané z evrop
ské látky podle byzantského vzoru. Sovětská civi
lizace je jediná skutečně dokonale izolovaná civili
zace. V zemích, kde zeď zůstává nedotřená, se ne
musí s žádnými bojovníky za lidská práva obtěžo
vat. Tam, kde vznikly ve zdi byť jen malé díry, lze 
jádro hnutí neutralizovat vyhoštěním ze země nebo 
odebráním cestovního pasu.

Co je ve srovnání s tímto dokonalým středověkem 
fraška jihoamerických generálů? Jejich zmatené 
převraty a defenzivní cenzura post factum? Primi
tivní antikomunismus je připravil o nejmocnější 
zbraň proti lidské autonomii — všeobecné znárod
nění. Vraždění sice trochu rozumějí, ale jejich ome
zená a neposvěcená moc jim může být kdykoli vy
rvána: jinými generály, povstalci nebo nedokonale 
zlikvidovanými parlamentními stranami. Latinsko 
americké diktatury a komunistické parodie ve tře
tím světě nemohou Východoevropana vzrušit, pro
tože postrádají jakýkoli systém, nebojují za žádnou 
„věc“; jsou to bandy vrahů a bylo by zbytečným 
plýtváním energie na základě argumentů o lidských 
právech dokazovat, že jsou na špatné cestě.

Pokud jde o apartheid, jsou její principy a ne
skrývaná diktatura menšiny sice srovnatelné s ko
munismem, ale hranice mezi právem a bezprávím je 
příliš jednoznačná, aby mohla zůstat nenapadnutel
ná. V zemi proti sobě stojí dva znepřátelené národy, 
což je známý, jinde už úspěšně realizovaný scénář, 
ať se režisér jmenuje Martin Luther King nebo 
Robert Mugabe. Jakmile se někdo, jako třeba kdysi 
v Atlantě paní Rosa Parksová, opováží posadit se na 
místo určené bělochům, je to začátek happy endu.

Z toho všeho vyplývá, proč je východoevropské
mu obránci lidských práv tak obtížné vysvětlit, že ve 
světě není tak docela opuštěný.

Fixní idea č. 2: Liberální fundamentalismus 
(Kdyby zmizela „levice“ a „pravice“)

Teprve ve východní Evropě lze vidět, jak vzniká 
fundamentalistické hnutí za lidská práva, které — 
tůn, že staví politickou činnost vůbec na roveň 
Permanentní obraně a novým formulacím lidských 

práv — usiluje postavit celý politický život na bázi 
lidských práv. Tato koncepce je také jediná ideo
logie, sdílená víceméně celou heterogénni opozicí. 
Zprvu to znamená nastolení právního státu a prin
cipu legality místo zvůle současných zákonů. K to
mu navíc patří všechna od středověku vymyšlená 
lidská práva: právo většiny, menšiny a jedince, dále 
politická práva, jako svoboda slova, sdružování a 
svědomí, a na závěr všechny demokratické sny lid
stva, které se jmenují parlamentarismus, samosprá
va a rozhodování lidu.

Nemohl jsem si nevšimnout, že toto velkorysé — 
ať už kolektivistické, nebo individualistické — chá
páni lidských práv často naráží na nepochopení. 
Skutečně cize však působi teprve představa, že by se 
boj za lidská práva měl rozšířit nejen na práva ob
čanů, ale také na práva buržoazie, jako např. právo 
na soukromé vlastnictví, na svobodu, korporativní, 
individuální, kolektivní hospodářskou činnost. A ja
ko by bzde stopy zmizely zkušenosti obou minulých 
století, spojuje bojovník za lidská práva tyto poža
davky docela samozřejmě s požadavkem svobod
ných odborů a zárukou proti vykořisťování. Hnutí 
za lidská práva se považuje za avantgardu středních 
vrstev a zároveň za hnutí pracujících.

Je otázka, je-li uskutečnitelné upřímně míněné 
spojenectví mezi pravičáky a levičáky, klerikálními 
roajalisty a anarchisty, mezi lovci zisku a rovnos- 
táři, ochránci životního prostředí a obránci tržního 
hospodářství, mezi nacionalisty a kosmopolity. Ve 
východní Evropě jsou lidé ochotni vystoupit společ
ně za svobodu tisku, shromažďování a volného po
hybu. Jsou schopni považovat vlastní předsudky za 
nepodstatné, což je jinde nepředstavitelné. Tato 
ochota neznamená příklon k nějaké straně, ale sub- 
kulturu, ve které všichni mluví otevřeně, jako by by
lo možné, aby se bojovníkem za lidská práva stal 
každý.

Zkušený západní pozorovatel možná v této po
divně jednotné frontě předpokládá taktické spoje
nectví „malých“ proti přesile, cosi předpolitického, 
co se rozpadne na kusy v okamžiku, kdy se odhalí 
rozpor mezi politickými stranami. Podobné předpo
vědi nám nejsou neznámé. Ještě jsme nezapomněli 
na argumenty proti lidským právům jakožto ideolo
gii. Tvrdí se, že časem upadnou v prostoduchou 
filantropii nebo v pouhou apologii, jako pláštík, 
zakrývající třídní egoismy.

Ve střední a východní Evropě jsme byli také svěd
ky zmizení „levice“ a „pravice“. Dobře organizo
vaná pravice a hluboce zakořeněná levice beze sto
py zmizely. Nezanechaly v hlavách žádné vakuum; 
místo „vpravo-vlevo“ nastoupila nová prostorová 
představa „uvnitř-venku“. Pro mě jako levičáka ne
bylo otřesné, že najednou neexistují žádné strany, 
ale zjištěni, že to všichni, kromě věřících levičáků 
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odjakživa věděli.
„Levice a pravice může existovat pouze v demo

kratickém systému: důležitější je, co levici a pravici 
spojuje, než to, co je rozděluje.“ Hnuti za lidská 
práva ve východní Evropě tuto obyčejnou pravdu 
háji a opatruje, protože o ni nechce znovu přijít. 
Mrzuté je, že to v západní polovině Evropy mnozí 
nechtějí pochopit.

Měl jsem příležitost být u toho, když ruský disi
dent Amalrik na jedné tiskové konferenci ztratil 
trpělivost. „Pořád se ptáte, jestli očekáváme pomoc 
od levice nebo pravice. A protože vám stále jen opa
kuji, že čekáme pomoc od demokratů, myslíte si, že 
jsem vám špatně rozuměl. Jenže jste to vy, kdo špat
ně chápete mou odpověď, a dokud budete špatně ro
zumět, musím si myslet, že je věc demokracie bez
nadějná.“

Jak vyplývá z uvedeného, začala se většina bojov
níků za lidská práva kdysi bouřit jako zapáleni 
marxisté, a proto bych se chtěl chvíli zdržet u poc
tivého světa levice. Návrat ke starým, bezzubým 
liberálním hodnotám neprobíhal totiž vždycky nad
šeně.

Hluboko pod hrdinnou činností každého bojov
níka za lidská práva leží jako usedlina schizofrenní 
lítost. Začátek hnutí se nápadné podobal odchodu 
do výslužby, ale nemělijsme jinou možnost, protože 
jsme potřebovali svobodu slova. Nejdříve jsme se 
jako levicoví úchylkáři pokoušeli argumentovat tak, 
aby z toho nutně nevyplývala svoboda slova i pro 
ostatní. Pak následoval flirt s anarchismem, jen aby 
se měšťák octl v neprávu. Nakonec jsme se ode
vzdali osudu. Renegát se nestydí. Heslo znělo: 
Vzhůru k úplné svobodě pro všechny ideje! Přivlast
nili jsme si všechny ty nevýslovné banality svobo
dy, proti nimž je ctí každého marxisty pěstovat inte
ligentní předsudky. Temná předtucha takového kon
ce nás děsila už v době, když jsme jako superkomu- 
nisti rebelovali proti učitelům. Tuto ostudu nám 
učitel také chtěl ušetřit, když trestal i sebemenší 
odchylku od učení.

To samozřejmě neznamená, že v naší demokracii 
v budoucnosti nebude existovat žádná levice. Ve vý
chodní Evropě je procento pracujících a chudých 
větší než na Západě. Měsíce svobodné Solidarity 
předvedly množství levicových postojů, počínaje 
zárodky masových stran a konče odštěpeneckými 
hnutími. Jedno se ovšem zdá jisté: každý druh le
vice, který by ve jménu „lepšího světa“ brojil proti 
demokratickým a pluralistickým institucím a záru
kám lidských práv, ve východní Evropě zahynul a 
žádná hlásná trouba ho už nikdy nevzkřísí.

V zemích ne příliš na západ od Albánie vyrůstá 
nová krátkozraká lidská rasa, která nic nevidí a taky 
nechce nic vidět na vzdálenost, na kterou byl Marx 
z Anglie ještě s to dohlédnout. Prozatím jí stačí do

hlédnout aspoň do Anglie. „Nobodýs perfect“, zní 
naše nové, dobře promyšlené heslo. Nechceme už 
nikdy „pravou“, a také ne „skutečnou“ demokra
cii. Chceme s áchich a ouvej fungující, korupční, po
kryteckou, represivní, vykořisťovatelskou, milita
ristickou, nudnou demokracii: „reálně existujici 
demokracii“.

Přesto nemusíme být zarmouceni, váženi čtená
ři, protože celkové hnuti za lidská práva zůstává při
nejmenším ze dvou hledisek ve zcela tradičním 
smyslu levicové. Všichni společně jsme revolucio
náři, i když umírněného druhu. To, co chceme, může 
vzniknout pouze z mohutné krize, může se zrodit 
pouze bolestnou cestou. A nezapomínejme na kraj
ně levicovou rozkoš, kterou věc lidských práv při
náší: beznadějnost. Bez ní bychom se té věci přece 
ani neujali. Není to už ovšem táž nedosažitelnost 
utopie, která nám jako marxistickým levičákům při
nášela nádherný pocit opojení. Musíme se spokojit 
s prostou historickou beznadějí: Rusko plus totali- 
tarismus je silné spřežení.

Fixní idea č. 3: Profesionalita a vnitřní emigrace
„Bojovník za lidská práva“, to zní i v maďarštině 

jako starodávné čestné zaměstnáni, někde mezi 
„lidožroutem“ a „ochráncem zvířat“. A to i přesto, 
že činnost bojovníka za lidská práva — to jest člo
věka, který bojuje za lidská práva, i když de facto 
nedělá nic jiného, než konstatuje nedodržovaná 
práva občanů — se stala zaměstnáním na plný úva
zek teprve v sedmdesátých letech.

Bojovník za lidská práva nemá nic společného 
s profesionálním zástupcem Amnesty International, 
který informuje svobodnou veřejnost, jež si je jistá 
svými právy o tom, co může udělat pro oběti poru
šování práv. Samozřejmě, i my protestujeme proti 
všem tvrdým represivním zákrokům — ale koho tím 
„ubráníme“? Jediná věc, které můžeme bez zásahu 
veřejnosti dosáhnout, je, že se situace oběti dál ne
zhoršuje. My ovšem nechceme oběti pouze bránit, 
chceme jim také dodat odvahu: cílem našeho hnutí je 
podporovat každý druh svobodné činnosti, která si 
je vědoma svých práv. Přestože to není vyhlášeným 
cílem hnutí, přibývá s jeho růstem i počet obětí, což 
dokazuje, že stále víc lidi si uvědomuje svá práva.

Rozdíl mezi revolucionářem z povolání a profe
sionálním bojovníkem za lidská práva spočívá 
v tom, že bojovník za lidská práva se dostává do 
rozporu se zákonem bez jakéhokoli politického zá
měru, to jest chová se tak, jako by žádná právní 
omezení neexistovala. Skutečná politika začíná te
prve, když se tento postoj stane masovým návykem. 
Pak už hra samozřejmě nebude tak zajímavá.

Profesionální bojovník za lidská práva není poli
tik, ale spíš kněz nebo umělec. Aktivista nesleduje 
žádnou strategii, nýbrž celebruje kult. Je „ireálný 
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politik“. Jeho pýchou je být první, kdo překročí 
osudný, svobodu omezující zákonný postih, kdo ob
jeví nové svobody. Je umělcem v přestupování zá
konů, řemeslníkem precendenčního případu, dobro
volným fackovacím panákem společnosti, která se 
učí demokracii.

Boj za lidská práva na plný úvazek si bere samo
zřejmě na mušku nejdřív cenzuru. Samizdat byl 
ostatně skutečně vynalezen v Rusku. Za carské 
vlády mohli Lenin a jeho soudruzi mít vlastní tis
kárny. Dnes se např. v Rumunsku policejně regi
struje každý psací stroj. Majitel musí policii dodat 
vzorek písma a půjčováni psacích strojů je zaká
záno. V sovětské společnosti žijí lidé ještě jako za 
Gutenbergových časů. Šeptanda je jediný komuni
kační prostředek pro nedovolené myšlenky. Tiskár
ny, televize, špičková technika sice existují, ale 
přístup k nim zjednává toliko autocenzura.

Nikoho tedy nepřekvapí, že se v takových pod
mínkách vytvořilo kultovní společenství, vyznáva
jící Gutenbergovo náboženství. První přikázání no
vého náboženství zní: do it yourself. Poptávka není 
po tom, co si mvslíš, musíš to pouze rozmnožit. 
Přesto se v Maďarsku velice rozšířila geniální 
polská „ramka“. Existuje ovšem i samostatný ma
ďarský přinos ke Gutenbergovu kultu, a to objev, že 
zaměstnanci státních podnikůjsou ochotni za peníze 
tisknout i pravdu. „Ramka“ na Východě je ekvi
valent kopírovacího stroje na Západě. Bojovník za 
lidská práva nemůže používat žádný komplikovaný 
a drahý přístroj — a všechno, co se musí zapojit do 
elektrické zásuvky, je komplikované a drahé. Recept 
na „rámku“ zní: sovětská moc mínus elektrifikace. 
Mimochodem, tento kříženec sítotisku a obtaho- 
vačky se dá udělat doma za dvě hodiny a dokáže vy
robit až několik tisíc obtahů.

Ale žerty stranou. Bojovník za lidská práva, ať už 
potrestaný, nebo na svobodě ponechaný, žije ve 
značné vzdálenosti od normálního nevolníka. Mezi 
nimi leží celá civilizace. Normálnímu nevolníkovi 
musí připadat nepochopitelný a cizí. Skutečným 
trestem zá jeho profesionalismus je vnitřní emi
grace. A to je další věc, kterou v nejvyspělejší formě 
najdeme pouze ve východní Evropě. A ani zde ne 
vždy a všude: za Stalinových časů žádná vnitřní 
emigrace neexistovala, stejně jako neexistuje 
v dnešním Polsku, kde opozičníka jen tak nezatk
nou ani nepropustí. Vnitřní emigrace existuje jen 
v „normalizovaných“ společnostech, to znamená 
tam, kde se vytváří oficiální kultura bez zvláštních 
represivních postihů. Zde se může vnitřní emigrace 
přiblížit stavu podobnému šílenství.

Vnitřní emigrace je individuum, pro které ve spo- 
ječnosti není místo, ale které se ponechává naživu. 
Normalizované společnosti se může zdát, že je to 
Privilegovaný člověk, protože se nemusí přizpůso

bovat. Ale jeho příklad se tím nestává přitažlivěj
ším, protože je to případ schizofrenního pocitu, být 
zároveň uvnitř i venku.

V obdobích, kdy rozmach hnuti částečně slábne, 
se aktivista cítí spíš jako vnitřní emigrant než jako 
průkopník. Jeho svět a osobnost se pomalu zužují 
především tam, kde chybí spojující článek mezi hnu
tím a společností, tj. vrstva poloopozičníků, bojov
níků za lidská práva na poloviční úvazek, aktivních 
budižkničemů a skorooportunistů. Tam, kde je mož
nost být „trochu ustrašený“ a zároveň „trochu od
vážný“ zatarasena propastí strachu, kde se nedá 
pendlovat sem a tam bez nutnosti rozhodovat se 
mezi autocenzurou a vzdorem, tam funguje profe
sionální bojovník za lidská práva jako mechanický 
morální stroj. Stává se z něho specialista zavilého 
odmítání a protestů. I vězeňské prostředí nebo psy
chiatrický ústav mohou být bohatší na smyslové vní
mání než vnitřní emigrace. Ale bojovník za lidská 
práva nemá žádnou volbu, nemůže se „vrátit zpět“: 
ztratil by tím cestovní pas s vízem do říše zaká
zaných myšlenek — a k tomu nemá chuť.

Fixní idea č. 4: Nenásilí a Jaita
Stoupencům východoevropského hnutí připadá 

stále přirozenější, že lidská práva mohou zvítězit 
pouze nenásilnou cestou, ovšem cestou jednomy
slně demonstrovaných veřejných činů, jak učili 
Martin Luther, King a Gándhí. Ve východní Evropě 
je tato myšlenka zcela nová. Mezi francouzskou 
revolucí a rokem 1956 se uvažovalo jinak. Učen
livá Evropa byla k filozofii nenásilí dohnána nej
mocnější armádou světových dějin. "

Je naše nenásilí dobrovolné? Spíš se zdá, že za
číná vývoj, který povede ke spiritulismu Gándhího a 
jemu podobných. Nakonec ještě žádná civilizace 
bez podobného duchovního pozadí nevznikla. Pol
sko je sice v tragické situaci, aleje demokracii blíž 
než krajně materialistické Maďarsko. Můžeme být 
jenom rádi, že nám špinavá hra jaltské Evropy vnu
tila duchovní zjemnění.

Řeči o reálné politice jsou řeči jaltské Evropy. 
Idealistické snahy založit politiku na právu se po
važují za směšné nebo za nebezpečné, právě takjako 
žádat od druhých dodržování lidských práv, činit je 
podmínkou navazování mezinárodních styků. 
Úspěšná hnutí destabilizují Evropu diplomatů, lid
ská práva jsou těhotná občanskou válkou. Důsled
ná demokratická solidarita je těhotná válkou. Hel
sinské dohody zůstanou právoplatné, i když v SSSR 
zmizí všichni členové organizací bojujících za jejich 
dodržování.

O vážném porušováni lidských práv se sice smí 
mluvit, ale nesluší se upozorňovat na každodenní a 
neustávající porušování práv, na nelegitimnost insti
tucí, které jsou sovětskému systému vlastní. To ob
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těžuje establishment obou táborů. Povrch jaltské 
Evropy vře konfrontacemi. V jejích hlubších vrst
vách je však jaltská dohoda svátou aliancí proti do
držování lidských práv ve východní Evropě — tak 
alespoň to pociťuji národy na Východě od roku 
1956.

To je poznatek, kterým začíná skutečně nová 
kapitola. Je sice pravda, že nenásilné revoluce po 
roce 1956 byly potlačeny, ale od té doby ztratil 
sovětský systém v politických koloniích i poslední 

zbytky legitimnosti. Národy východní Evropy si 
uvědomily, že Stalinův sen je neuskutečnitelný: 
střední Evropa se nedá sóvětizovat. Hnuti za lidská 
práva vyvíjejí pro společnost zbraně, proti nimž 
tanky nic nezmůžou. Jiná věc je, že širší vrstvy 
obyvatelstva — až na Polsko — na tenhle expe
riment ještě tak docela nevěří.

Kursbuch, Berlín, záři 1985 
Autor je známý maďarský sociolog a publicista.

György Dalos
Osvobození sovětského 

svazu od jeho satelitů 
(Návrh středoevropské konfederace)

12. Představme si nepravděpodobné: omlazený 
ústřední výbor v Moskvě se rozhodne zbavit se 
svých stále obtižnějšich spojenců. „Přiznejme si, 
soudruzi“, řekne třiatřicetiletý první tajemník, „že 
nám tyto malé středoevropské státy s chaotickou 
ekonomickou situací, s nesrozumitelnými vnitřními 
rozpory a škodlivými ideologiemi pouze ztěžují bu
dování komunismu. Podle mého názoru by bylo 
správnější ponechat tyto skutečnosti jejich vlastni 
vývojové dynamice — s ohledem na naše vojenské 
zájmy. Z hlediska propagandy by nám to přineslo 
jen výhody. Zaprvé bychom v těchto zemích mohli 
být opět oslavováni jako osvoboditelé, zadruhé ze 
zkušenosti víme, že naše ideály jsou vždy úspěš
nější ve společnostech, které z nich neuskutečnily 
nic nebo jen málo.“ Představujme si dál: slova prv
ního tajemníka se stanou jednomyslným usnesením, 
Varšavská smlouva bude rozpuštěna, sovětská voj
ska, umístěná ve východoevropských oblastech, vy
provozena za všeobecného jásotu a zvuku pochodů 
a země bývalého východního bloku začnou s řeše
ním vlastních problémů. Ve svobodných volbách, 
otevřených všem politickým stranám, budou usta
veny parlamentní instituce, hranice zemí se otevřou 
a právo na svobodu, včetně omezeného soukromého 
vlastnictví, bude uzákoněno. Všechno ostatní, včet
ně sítě McDonaldů, nezaměstnanosti a peep-show 
se dostaví samo.

11. Nesnažíme se analyzovat dramatické důsled
ky tohoto kroku pro postavení západní Evropy, 
vztahů mezi Východem a Západem, či pro stabilitu 
Afghánistánu a Nikaraguy. Zůstaňme u proble
matiky východoevropských zemi způsobenou zlo
mem, který by přerušil desítky let trvající dějinný 
vývoj a vystřídal uklidňující jednotvárnost dikta

tury namáhavou a nebezpečnou praxí demokracie. 
Musíme předpokládat, že by postižené země byly na 
podobnou změnu zcela nepřipraveny. Systém sovět
ského typu zůstal v těchto zemích paradoxně ne
organický, takže u národů se slabšími nervy musí 
být udržován silou zbraní, ale ani demokraticko-plu- 
ralistické instituce zde nemají dostatečnou tradici. 
Největší starostí střední Evropy ponechané svému 
osudu by byla otázka, který z modelů následovat, 
které státní a sociální formy převzít a kterých se 
vyvarovat.

Sovětské struktury odpovídající tradicím carské
ho Ruska zůstaly zcela cizí smýšlení obyvatelstva 
od Plavna k Plovdivu. Uveďme příklad: hierar
chická nepružnost řízeni byla ve středni a východní 
Evropě zmírněna všeobecně uznávanou neschop
nosti aparátu. Karel Kraus to nazývá „zmírněni 
tyranie šlendriánem“. Zatímco se ruská carská by
rokracie udržovala u moci patosem předpisů, byla 
monarchie, spravovaná spíš cynismem výjimek. 
Demokracie a svoboda tisku mají v těchto zemích 
tendenci buď propuknout nebo být zavedeny z ne
zbytí.

10. Kádárovo Maďarsko, které možná nejen z na
cionalistické domýšlivosti nazýváme eldorádem 
byrokratických civilizací, je typický příklad spleti 
předpisů a výjimek. Svoboda tisku u nás není nic ji
ného než krajní přiklad státní kontroly tisku, velko
rysosti cenzury okřídlené vlastním liberalismem. 
V tomto smyslu znamená cenzura střízlivé sebe- 
omezováni nikým nezpochybňované svobody, a to 
v jejím vlastním zájmu.

Symbolem hospodářské reformy z roku 1982 
byla privatizace městských veřejných záchodků. 
Dynamičtí marxisté mohli v tomto opatření větřit 
brzké obnovení kapitalismu, (viz K. Marx: „Die 
ganze alte Scheisse kommt zuriick“.) Ve skuteč
nosti však jde o posíleni socialismu. Je přece na
bíledni, že stát, který se nemusí starat o análně fe
kální oblast, se může s větší energií a pozorností 
věnovat klíčovému průmyslu.

Pokud jde o politiku: v Maďarsku neexistuje žád- 
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ný právni předpis o tom, zda mají úřady opozici pro
následovat čili nic. Články všech socialistických 
ústav jsou formulovány tak obecně, že z nich lze vy
vodit jak viktoriánský liberalismus, tak latinsko
americké autoritářství. U nás se uplatňuje spíš 
jakýsi druh účelného racionalismu: jestliže se opo
zice nepronásleduje, ať to slouží větší slávě socia
lismu. Každá akce jinak smýšlejících dává úřadům 
příležitost nepoužít žádné represivní metody. 
Dojde-li přesto k domovním prohlídkám nebo výsle
chům, děje se tak k ochraně stability, ve jménu již 
často zmiňovaného „národního konsensu“, který 
svým způsobem mlčky toleruje existenci opozice.

Jistá forma konsensu panovala dokonce i v bouřli
vých dnech října 1956. István Bibó zveřejnil tehdy 
memorandum, podle kterého měly být v případě za
vedeni demokratického systému komunistické elitě 
poskytnuty jisté záruky. Část přebytečného apa
rátu měla být odškodněna vysokými důchody, část 
přeškolena v dlouhodobém programu na užitečné 
členy společnosti. Bibóův návrh „alternativního 
vzdělání“ dokumentoval jeho hlubokou znalost vý
chodoevropských poměrů. Důsledná demokracie 
by v případě převzetí moci asi těžko přistoupila na 
tak mírné řešení. Dokonce ani ti, jichž se týkal, ne
byli Bibóovým velkorysým plánem nadšeni a člen 
vlády Imre Nagye byl po porážce povstání odsou
zen do vězeni.

9. Z toho všeho vyplývá, že nová demokratická 
státnost ve střední Evropě nemůže napodobovat ani 
západní, ani východní model. Spiš by se tyto země 
měly stát samy sebou, přibližit se své dějinné iden
titě.

Ve skutečnosti tak i činí. Je až zarážející, jak po 
uvolnění Stalinova železného obojku začala dějinná 
minulost těchto zemí ožívat. Po staletích se jako by 
podle nějakého příznačného scénáře začaly znovu 
opakovat dávné situace. Maďarská delegace, poz
vaná v listopadu 1956 k jednáni do Moskvy, byla 
zatčena v hlavním štábu sovětské armády. V Ma
ďarsku nebylo školáka, který by si nepřipomněl 
epizodu z období turecké vlády. Právě tak zatkl 
sultán svého hosta na závěr tučného oběda poté, co 
mu nabídl „černou polévku" (kávu). Ani pozvání 
vůdců pražského jara 1968 do Moskvy nepostrádá 
paralely k historii kacířského husitského hnuti.

Avšak srovnáni kulhá: Dubček nebyl Jan Hus, 
Chruščov nebyl Sulejman II. a Varšavskou smlou
vu lze stěží srovnávat s kostnickým koncilem. 
A přesto podobná srovnání v národním povědomí 
přežívají jako berličky, opírající se o nedostatek 
fantazie. Ale víme, že i nepřesně formulovaná myš
lenka, jakmile jednou pronikne do povědomí mas, se 
mění ve skutečnou sílu. Vezme-li si například národ 
do hlavy, že odvodí právo na svobodné odbory 

přímo z Nového zákona, nepřijde sousední super- 
velmoci zátěžku mobilizovat vojenské sily na hra
nicích.

Malé středo- a východoevropské národy se nejen 
liší od obou jmenovaných modelů, ale i mezi nimi 
jsou značné rozdíly. Náboženské pozadí katolic
kých, evangelických, ortodoxních a islámských tra
dic je stejně rozdílné jako historické zkušenosti. Jsou 
tu země, které zažily převratné revoluce (Maďar
sko, Polsko), i takové, ve kterých k nim nedošlo 
(Československo, Rumunsko); některé státy jsou 
mnohonárodnostní (Rumunsko, Československo), 
v jiných jsou národnostní menšiny bezvýznamné 
(NDR, Maďarsko). Jejich politický charakter se liší 
i podle toho, zda v průběhu 2. světové války stály na 
straně nacistického Německa nebo na straně proti
fašistické koalice. K rozdílům pramenícím z minu
losti se pojí další, vyplývající z dnešní situace, jako 
např. rozloha, úroveň hospodářství a spotřeby, vol
nost pohybu obyvatelstva atd.

Přestože oblastní odlišnosti nejsou fakta vědecky 
zajímavá, ovlivňují každodenní život v zemi a její 
národní vědomi. Starý nacionalismus ožívá pod 
rouškou literárních diskusi v hospodských rvačkách 
a stává se stále významnější součásti jednotlivých 
vlád. Nepřátelství vůči Maďarům v Rumunsku nebo 
částečně protirumunská nálada v Maďarskujsou ty
pické příklady. Obě vášně mají dobře známé histo
rické kořeny, které jsou aktualizovány dnešní ru
munskou menšinovou politikou.

Sovětský svaz je proti národní obrodě částečně 
bezmocný a částečně seji pokouší využít k vlastním 
cílům. Tato socialistická velmoc, vzniklá kdysi 
z myšlenky bratrství mezi národy, dlouho nechtěla 
brát na vědomi specifické, národní zájmy zemí, 
které patři už desítky let dojejí sféry vlivu. Stálo ji to 
přerušení styků s Čínou. Teď se snaží především 
zmírnit nebezpečí plynoucí z případné dohody ma
lých, navzájem znepřátelených spojenců.

8. Na začátku šedesátých let se objevily náznaky 
vývojového procesu, který směřoval kjistému druhu 
východoevropské integrace. Cestování v rámci so
cialistických zemí bylo víceméně volné (s výjimkou 
Jugoslávie, jejíž socialistický charakter nebyl tehdy 
ještě uznáván). Nastalo skutečné stěhování ná
rodů: v období jednoho léta navštívily Maďarsko 
statisíce českých a slovenských turistů a stejné 
množství si odskočilo ke svému severnímu souse
du. Mladá generace lidových demokracií se začala 
citit dobře v babylonu studentských koleji a cam
pingů. Také černý trh zažil konjunkturu: vyměňo
valy se české boty, uherský salám, polské povlečeni 
a východoněmecké fény a zdálo se, že tyto nikoli ne
sobecké styky poslouží i likvidaci starých averzi a 
tradičních pocitů nenávisti. V ošumělých východo

37



evropských vlacích se vedly dlouhé rozhovory. 
Potkávali se zde lidé, kteří měli o své vládě vlastní 
míněni a věděli, co se dá očekávat od velkého spo
jence. V náhle buzeném spotřebitelském povědomí 
probleskovala naděje na zlepšeni společné situace.

Tento povzbudivý proces byl z různých ekono
mických a politických důvodů zastaven. Výměnný 
obchod, ve kterém byli Poláci praví mistři, byl ome
zen přísnými celními a výjezdními opatřeními. Čes
koslovenská reforma, polské sociální hnutí a do
konce i umírněná maďarská liberalizace pohnuly 
konzervativní vládnoucí elity ostatních východo
evropských zemi k tomu, aby obyvatelstvo zahnaly 
zpět do karantény. Izolace východoněmeckých oby
vatel byla obzvláště silná. Občané NDR smějí strá
vit v Maďarsku pouze dva týdny v roce, Polsko je 
pro ně prakticky zakázaná zóna, Bulharsko leží pří
liš daleko a rumunsko jako turistický cil postrádá 
nezbytnou infrastrukturu.

Hlubokou krizi, do které se dostala vnitropoli
tická turistika, nejlépe ukazuje rozhodnuti buku- 
rešťské vlády vydávat východoevropským turistům 
poukázky na benzin pouze za západní valuty. Toto 
opatřeni, neslýchané v i jinak na absurdity bohaté 
rumunské politice, bylo jen důsledkem všeobecné 
východoevropské krize cizineckého ruchu. Pohyb 
mezi lidovými demokraciemi je mimo jiné pozna
menán nezájmem o měnu jednotlivých socialistic
kých států. Západní turisté jsou všude vítáni, ale 
východoevropští turisté, kteří se ve staré Praze, na 
břehu Balatonu nebo ve Varně shánějí po markách, 
jsou podřadní občané zemí druhé třídy. Stojí před 
Intershopy, Tuzexy, Corecomy a konzumními turis
tickými obchody, protože mají zájem o zcela jiný 
blahobyt, než jaký jim mohou nabídnout pohostin
ské země. Ponížené národní vědomí znovu rozdmý
chává šovinistické vášně.

7. Je zajímavé, že nacionalistické vlny se pře
nášejí i na byrokratické oligarchie. Podle našeho 
názoru má tento jev mimo jiné i psychosociální po
zadí. Zamysleme se: vůdce nebo vedoucí aparát so
cialistického státu má skoro neomezenou politic
kou moc a zároveň je vydán napospas vnější moci, 
ten, kdo je zvyklý dávat rozkazy, těžko snáší roz
kazy druhých. Ale i sovětská politika se změnila: 
užívá různé prostředky, od ekonomické výpomoci 
až po vojenské intervence, aby udržela pohromadě 
to, čemu se eufemisticky říká jednota socialistické
ho společenství. Prostředků nátlaku se nevzdávají 
ani malí spojenci mezi sebou. O tom, v jakém jíz
livém, ponižujícím tónu se vedou především v zo
střených situacích bratrská jednáni, se dočteme ve 
zprávách tak různých autorů, jako je Čech Josef 
Smrkovský nebo Albánec Enver Hodža.

Po Helsinkách došlo k pravidelným kontaktům 

malých východoevropských států se západoevrop
skými a americkými partnery. Americké vedení se 
netají s tím, že se tímto způsobem snaží uvolnit 
jednostrannou vazbu středo- a východoevropských 
národů na Sovětský svaz. Nacionalistické ješitnosti 
se lichotí velkými gesty, jako bylo např. gesto Ame
ričanů, když vrátili Maďarsku korunu prvního ma
ďarského krále, svátého Štěpána. Pozornosti západ
ní „východní politiky“ se v žádném případě nemí
její účinkem u hodnostářů malých socialistických 
států. Nemáme zde na mysli pouze miliardové část
ky v dolarech, které představuji nepostradatelnou 
živnou půdu pro dobré vztahy, ale také vysněný pre
stižní zážitek, kterého se východním funkcionářům 
dostává při návštěvách na Západě. Musí to být 
vskutku příjemný pocit, nechat se prohlásit čest
ným doktorem nebo potřást rukou papeži.

V tomto ohledu se státnici začinaji podobat oby
čejnému občanu. Plánují cesty do zahraničí, podá
vají si včas žádosti o vycestování, které se z vyšších 
instancí buď povolují nebo zamítají. Dochází také 
k hořkým zklamáním: místo příjemné cesty do 
Bonnu se musejí spokojit s odhalením pomníku 
Karla Marxe v Addis Abebě nebo honem na vyso
kou ve Finsku. Nezbývá než doufat, že naši vůdci 
boj za lidská práva nevzdají. Helsinské uvolňováni 
musí nakonec něco přinést i prvním tajemníkům a 
ministerským předsedům.

6. Kdyby měly východoevropské státy náhle 
možnost volně jednat tak, jak jsme vylíčili na 
začátku, pak by národnostní rozdíly a protiklady 
vedly pravděpodobně nejdříve k prudkým konflik
tům, dopovidajícim vystupňovanému raison ď etat. 
Zároveň je zřejmé, že tyto státy i nadále budou mít 
společné zájmy. Právě díky nové situaci vznikne 
celá řada takových zájmů. Tím nemáme na mysli 
pouze nutnost vytvořit protiváhu jednotnému poli
tickému, vojenskému a ekonomickému bloku zva
nému Sovětský svaz, ale také fakt, že bude-li se myš
lenka nezávislosti brát vážně, bude muset obstát 
i proti převážně ekonomickému tlaku Západu. Není 
totiž samozřejmé, že by civilizované společnosti 
měly být věčně závislé na svých bohatých souse
dech, že by si neuměly představit každodenní fun
gování svého hospodářství bez pravidelných dola
rových injekcí — jako by tyto prostředky mohly za
ručit minimum stability.

Je nám jasné, že žádný z dnešních malých socia
listických států nemůže obstát ve světové tržní kon
kurenci bez západní případně sovětské ekonomické 
pomoci. Daleko méně jasné je, že by společným úsi
lím nebyly schopny vytvořit životaschopný ekono
mický organismus. Východo-středoevropská kon
federace by vytvořila politický rámec hospodářské 
spolupráce.
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5. Teoretické úvahy na toto téma už existovaly. 
Chtěli bychom připomenout projekt Kossúthúv a 
Dimitrovův. Maďarský revoluční vůdce László 
Kossúth došel zřejmě v průběhu porážky revoluce 
k poznáni, že fiasko bylo mimo jiné způsobeno 
i chybnou národnostní politikou maďarské revo
luční vlády. Habsburkům se podařilo zmobilizovat 
proti nezávislosti Maďarska skoro všechny národ
nostní menšiny — Rumuny, Čechy, Slováky, Srby 
a Chorváty. Kossúth později v exilu navázal kontakt 
s rumunskými politiky, se kterými se pokoušel vybu
dovat společnou frontu proti rakouské monarchii. 
Tento pokus tehdy z mezinárodních důvodů selhal, 
ale malý návrh programu vůdce maďarské revoluce 
nám zůstal dochován.

4. Citujeme:
1. Zapomenout všechny staré spory a usmířit se se 
Srby, Valachy a Maďary.
2. Stejná práva a stejné svobody pro všechny 
občany Maďarska bez ohledu na původ a vyznáni.
3. Autonomie obci a komitétů. Pro obyvatelstvo 
jazykově smíšených oblasti stanovit přátelskou 
cestou administrativní jazyk.
4. V kulturní a vzdělávací oblasti poskytnout plnou 
nezávislost všem vyznáním a národnostem.
5. Organizovat zvlášť srbské a valašské jednotky a 
velet jim v srbském, popřípadě valašském jazyce. 
V armádě má každý stejné právo na povýšení.
6. Po skončeni války rozhodne o administrativnim 
spojení Sedmihradska s Maďarskem za tím účelem 
svolané shromážděni, a pokud bude Sedmihradsko 
rozhodnutím většiny požadovat zachováni svého 
dřívějšího samostatného postaveni v administra
tivnim smyslu, nebude toto rozhodnuti respekto
váno.
7. Všechny musí vést zásadu bratrství. Jen ten nás 
může dovést k cíli, o který usilujeme. Tímto cílem je 
konfederace tři dunajských států: Maďarska, Srb
ska a Moldávie s Valašském."

Kossúthovo opožděné zanícení pro sny Rumunů, 
Srbů a jiných národů paradoxně prameni právě z je
ho nacionalismu, který mu pomohl pochopit, co 
mohou druhé národy postrádat. Od provinčního 
Maďara z poloviny minulého století to byl úcty
hodný intelektuální výkon, zvlášť když si uvědo
míme, že ve stejné době pochyboval velký kosmopo- 
lita Marx o právu českého národa na existenci.

Nejpozoruhodnějši na Kossúthové programu je 
jeho smutná aktuálnost. V částech Rumunska a Čes
koslovenska, kterých se plánovaná konfederace tý
kala, nejsou občanům Jazykově smíšených ob
lasti“ dodnes zaručena ani kulturní, ani občanská 
práva. (Zde nemíníme pouze maďarské menšiny, 
ale také židy a Němce v Rumunsku, Rusíny na Slo
vensku a samozřejmě velkou národnostní skupinu 
Cikánů v Maďarsku, která nebyla nikdy uznána za 

národ a o které Kossúth vůbec neuvažoval). A co se 
„zásady bratrství“ týče, můžeme 19. století ujistit: 
zůstal dodnes hymnickým nadšením 5 la Lam- 
menais.

3. Dimitrovovy představy o konfederaci jsou nám 
známy pouze v poněkud apokryfické formě. Vůdce 
bulharské komunistické strany se v jednom velmi 
nejasném interview z ledna 1948 pouze zmínil 
o tématu, které bylo snad podrobněji objasněno 
v diplomatických jednáních s jugoslávskými vůdci. 
Podle moskevské Pravdy byla Dimitrovi položena 
následujicí otázka:

„Koluji pověsti, že má dojít ke konfederaci bal
kánských a dalšich východo- a jihovýchodoevrop- 
ských států, zahrnující také Maďarsko, Českoslo
vensko a Polsko. Je možné, aby se k podobné konfe
deraci připojily i jiné státy této oblasti?" Dimitrov 
odpověděl: „Otázka federace nebo konfederace 
nám připadá předčasná. Není momentálně na pořa
du dne, a tudíž ani tématem diskusi našich konferen
cí. Až bude problém zralý — k čemuž musi neod
vratně dojit — budou ho naše národy, a to lidově 
demokratické národy, řešit: Rumunsko, Bulharsko, 
Jugoslávie, Albánie, Československo, Polsko, Ma
ďarsko a Řecko — nezapomeňte, také Řecko! Tyto 
země pak rozhodnou o tom, co má jednou vznik
nout; zda federace, nebo konfederace, a zároveň, 
kdy a jak bude zřízena. Mohu říci jenom tolik, že už 
dnes dělají naše národy všechno pro to, aby bylo 
řešeni této otázky v budoucnosti ulehčeno. Chci ješ
tě důrazně podotknout, že kdyby se měla federace 
nebo konfederace realizovat, pak se naše národy ne
budou ptát na radu imperialistů a poslouchat jejich 
námitky, ale budou tuto otázku řešit samostatně, ve
deny vlastními zájmy a ohledem, jaký vyžaduje 
mezinárodni spolupráce mezi zúčastněnými státy.“

Nevíme, jak imperialisté reagovali na tuto provo
kativní odpověď, podle které — aniž kdo žádal 
o dovolení — mělo být do této „federace“ či „kon
federace“ přijato i Řecko, když v rámci Jaltské 
dohody jednoznačně náleželo do britské sféry vlivu.

Zuřivě odmítavá odpověď přišla ze zcela neoče
kávané strany. O týden později uznala Pravda za 
správné odsoudit Dimitrovovo prohlášeni, které 
zveřejnila:

„Četní čtenáři v Sovětském svazu se obrátili na 
Pravdu s otázkami, které lze shrnout asi takto: 
Máme se domnívat, že se Pravda zveřejněním Dimi- 
trovova interview ztotožňuje s jeho názorem, podle 
něhož je federace dunajských a balkánských států 
včetně Polska, Československa a Řecka účelná a 
podle něhož je ustanovení celní unie mezi nimi rov
něž považováno za účelné?“ V této souvislosti pova
žují vydavatelé Pravdy za nutné prohlásit toto: 
„Zaprvé: Pravda nemohla než otisknout interview 
soudruha Dimitrova tak, jak vyšel v tisku jiných ze- 
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mí a samozřejmě beze změn.
Zadruhé: To neznamená, že redakce Pravdy sou

hlasí se soudruhem Dimitrovem v otázce federace a 
celní unie mezi zmíněnými státy. Naopak, redakce 
Pravdy je toho názoru, že tyto státy nemají tak po
chybné a uměle zbudované federace nebo konfede
race zapotřebí. Potřebuji konsolidaci a obranu své 
samostatnosti prostřednictvím vnitřní mobilizace a 
organizace demokratických sil svých národů tak, jak 
to bylo jasně formulováno ve známém prohlášení 
devíti komunistických stran.“

Sovětské odmítnuti, inspirované zřejmě Stalinem 
osobně, je svou formou zcela konvenčni. V době 
mezi otištěním Dimitrovova interview a jeho od- 
souzenim se v sovětské politice cosi změnilo: podle 
míněni Titova kronikáře Vladimíra Dedijera se zro
dil nový plán útoku proti Jugoslávii a těsnějšího 
přimknuti lidových demokracií k Sovětskému sva
zu. Proto byli protisovětšti čtenáři náhle zděšeni 
„změnou stanoviska“ svého listu. Redakce jim vy
světlila, že je její povinnosti informovat je o všem, co 
se děje.

Zajímavější je spíš způsob, jakým Pravda argu
mentuje. Jestliže sovětský autor mluví o „pochybné 
a uměle zbudované konfederaci“, pak zapomíná, že 
Sovětský svaz nevznikl „přirozenou cestou", ale 
v průběhu šestileté války s vnitřními i vnějšími ne
přáteli. A vůdce Kominterny Dimitrov se dostává 
do podezřelého světla jako strůjce pochybných plánů.

Takové káravé zavrtěni hlavou v Pravdě v před
večer sovětsko-jugoslávského konfliktu a následu
jících inscenovaných procesů ve východní Evropě 
nelze odbýt jako pouhý žert. Dimitrov si toho byl vě
dom. Krátce poté své ukvapené prohlášení ve věci 
federace odvolal. O půldruhého roku později za náv
štěvy v Moskvě zemřel — podle oficiálního pro
hlášeni na „onemocněni jater a cukrovku." V příš
tích desetiletích si žádná z komunistických stran 
u moci otázku konfederace už nepoložila.

2. Upřímně řečeno, pokládáme Kossůthův návrh 
konfederace za sympatičtější. Ne proto, že pochá
zíme z jednoho národa ani proto, že se nám sovět
ská kritika Dimitrova zdá být přiliš nedůtklivá. 
Kossůthovo hledisko je prosté lidštější. V Dimitro- 
vových představách, přinejmenším v tom, co uznal 
za vhodné zveřejnit, jde o koalici osmi států. 
V Kossúthově projektu zůstává stát pouze na okraji 
a dočteme se tu vic o spolužití národů, o právech a 
možnostech občanů. Revolucionáře 19. století děli 
od aparátčika 20. století celý jeden svět. Kossúth byl 
hluboce přesvědčen, že stát by měl sloužit svým ob
čanům, zatímco v Dimitrovově představě měla být 
konfederace vytvořena na základě mezistátní 
smlouvy. I přes veškerou smělost Dimitrovova pro
jektu je zřejmé, že Stalinovi stačilo konfederaci 

odbýt jediným argumentem: jakým právem vylučuje 
z nového státního svazku Sovětský svaz.

1. Nyní se opovážíme předložit svůj vlastní konfe- 
deračni projekt:
a) Východo-středoevropská konfederace je svaz 
svobodných demokratických států na základě vzá
jemné výhodné spolupráce a národniho sebeurčení. 
b) Státy se socialistickým nebo smíšeným hospo
dářstvím ruší veškerá celní ustanovení a povoluji 
svým občanům neomezenou svobodu cestování do 
všech států konfederace.
c) O politickém systému jednotlivých zemí roz
hoduje svobodně zvolené zákonodárné shromáždě
ni zastupujíci všechny politické strany a spole
čenské instituce. (V Polsku a v NDR by se mohly 
reaktivovat formálně existující koaliční strany, 
v Jugoslávii samospráva atd.)
d) Konfederace se nepřipojuje k žádnému vojen
skému bloku ani mocenské koalici. Jeji armády 
slouží obraně a jsou vyzbrojeny konvenčními vo
jenskými zbraněmi.
e) Sporné otázky mezi jednotlivými zúčastněnými 
státy se projednávají veřejně, země se vzdávají tajné 
diplomacie ve vzájemných vztazích.
f) Cílem zahraniční politiky konfederace je působit 
jako prostředník při řešeni sporů mezi velmocemi.

Samozřejmé lze proti svrchu uvedeným bodům na
mítnout, že to je prostě nezodpovědné a nerealis
tické tlachání. Je fakt, že v budoucnosti ve střední a 
východní Evropě k žádné formě konfederace nedoj
de. Naopak: východnímu subkontinentu zůstane 
i nadále smutná role rozdvojenosti mezi dvěma mo
censkými bloky, kterým zůstanou vydány napospas 
ekonomicky, vojensky a politicky. A přece se musi 
přemýšlet o tom, zda by to nešlo jinak. Následky 
takových nezodpovědných a nerealistických myšle
nek ještě neznáme. Ale vime už, k čemu vedla dese
tiletí trvající činnost zodpovědných realistů.

KURSBUCH, Berlin, záři 1985 
Autor je maďarský spisovatel.

FAZ, 1985
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Timothy Garton Ash
Existuje střední Evropa?

Tak se nám vrátila strední Evropa. Po tři deseti
letí, které následovaly po roce 1945, o ní nikdo ne
mluvil v čase přítomném: potkal ji osud Ninive a 
Tyru. V zemích německé jazykové oblasti i samotný 
výraz „Mitteleuropa“ jako by umřel spolu s Adol
fem Hitlerem; přežil jenom v přízračných nápisech 
„Mitropa“ na jídelních vozech Deutsche Reichs- 
bahn. Dokonce ani v Rakousku, jak poznamenal 
bývalý kancléř Fred Sinowatz, „si ještě před deseti 
lety nikdo nesměl dovolit termín .střední Evropa' 
použit“. V Praze a v Budapešti se ideji střední 
Evropy oddávaly pouze v soukromí svolné osoby 
dospělého věku (pomalu jako homosexualitě); ale 
z veřejné sféry úplně vymizela, stejně jako na 
„Západě“. Pojaltský pořádek vyžadoval striktní 
a jednoduchou dichotomii. Západní Evropa tuto di
chotomii implicitně přijala tím, že na všechny části 
historické střední, středovýchodní a jihovýchodní 
Evropy, které se po roce 1945 dostaly pod sovětské 
panství, přilepila nálepku „východní Evropa“. 
A EHS tento sémantický trik dovedlo do konce, 
když se zmocnilo blíže neurčeného termínu „Evropa“.

V posledních několika letech se o střední Evropě 
opět začalo hovořit, a to v čase přítomném. Tato 
nová diskuse nezačala v Berlíně nebo ve Vídni, ale 
v Praze a v Budapešti. Muž, který se více než kdo 
jiný zasloužil o to, že se dostala do oběhu i na Zá
padě, je Čech — Milan Kundera — se svým nyní 
slavným esejem „Únos Evropy“ (150 000 SLOV 
č. 10 —pozn. red.). Němci a Rakušané začali od té 
doby každý po svém opatrně rehabilitovat tuto kon
cepci, která kdysi byla především jejich. Východo
německý vůdce Erich Honecker hovoří o nebezpečí 
jaderné války v „Mitteleuropa“. Západoněmecký 
sociální demokrat Peter Glotz říká, že západní 
Německo je „garantem středoevropské kultury“ — 
ať už to znamená cokoli. A Vídeň Kurta Wald- 
heima nedávno hostila sympózium se vzrušujícím 
názvem „Heimat Mitteleuropa“ (Vlast střední 
Evropa). Nepřímého uznání nové aktuálnosti ideje 
střední Evropy se dopustil dokonce i ústřední orgán 
Polské sjednocené dělnické strany Trybuna ludu, 
který na počátku letošního roku otiskl rozmrzelý 
útok na cosi, co označil za „Mýtus střední Evropy“.

Základní význam termínu „střední Evropa“ (nebo 
„středovýchodní Evropa“) je nepochybně užitečný. 
Pokud americkému nebo britskému čtenáři novin 
připomíná, že východní Berlin, Praha a Budapešť 
nejsou tak docela ve stejné situaci jako Kyjev nebo 
Vladivostok — že Sibiř nezačíná hned za berlín
skou zdí, za Checkpoint Charlie —, slouží dobré 

věci. Stejně, jako když americkým nebo britským 
studentům taktně naznačuje, že akademický výzkum 
této oblasti by mohl být něčím víc než jenom doplň
kem sovětologie. Hlasy z Prahy a Budapešti, hovo
řící o „střední Evropě“, které diskusi podnítily, mají 
ovšem na mysli cosi mnohem většího a hlubšího.

V anglických překladech vyšly velice důležité 
politické eseje tří vynikajících autorů — Václava 
Havla, Gyórgyho Konráda a Adama Michnika — 
Čecha, Maďara a Poláka, a to poskytuje možnost 
prozkoumat onen mýtus — i realitu. Bylo by ovšem 
absurdní tvrdit, že tito autoři jsou „reprezentanty“ 
svých národů. Havel, Michnik a Konrád jsou ostatně 
velice odlišní autoři a pracuji ve velice rozdílných 
podmínkách. Havel má nejblíže k tomu, být obecně 
uznán zajakéhosi intelektuálního mluvčího nezávislé 
české inteligence, ačkoli i uvnitř Charty 77 existuje 
velká pestrost názorů (jak se o tom můžeme pře
svědčit z jiných chartistických esejů v souboru, 
vydaném anglicky pod havlovským názvem Moc 
bezmocných). Jeho „politické“ eseje jsou význa
mově bohaté poeticko-filozofické meditace pátrající 
po hlubším smyslu lidské zkušenosti; „vykopávají 
slova i s kořeny“, jak to jednou vyjádřil Karl Kraus, 
ale politický povrch věcí jim jen zřídkakdy stojí za 
zkoumání. (Havel v nich dokonce neuvede ani jedno 
jméno současných komunistických vládců Česko
slovenska. Velkolepé opovržení!). Vykazuje velkou 
důslednost, od prvního eseje Moc bezmocných (LISTY 
č. ), napsaného na podzim 1978, přes poselství 
univerzitě v Toulouse (LISTY č. 4, červenec 1984), 
která mu roku 1984 udělila čestný doktorát, až po 
otevřený dopis západním mírovým hnutím, publiko
vaný roku 1985 pod názvem Anatomie jedné zdr
ženlivosti (LISTY, příloha k č. 2, 1985). V Havlo
vých dílech je slyšet ticho venkovské chalupy nebo 
vězeňské cely — za svou činnost ve Výboru na 
obranu nespravedlivě stíhaných (VONS) byl sám 
nespravedlivě stihán a v letech 1979-1983 vězněn 
—, klidný hlas člověka, který měl dlouhý čas na osa
mělou reflexi, dramatika, jehož okolnosti a diktát 
svědomí katapultovaly do role „disidenta“, ale který 
povahou vůbec není politický aktivista. Jeho opo
vrhování politikou je však rovněž obecněji charakte
ristické pro celé Československo, kde většině lidí 
připadá velice zatěžko uvěřit, že by cokoli mohlo 
změnit nehybný zmrzlý povrch Husákova stařeckého 
„normalizovaného“ režimu.

Naproti tomu Michnik zažil v Polsku otřesy 
země. Vzděláním je sice historik, ale většinu svého 
dospělého života se aktivně angažuje v politické 
opozici. Byl ústřední postavou Výboru společenské 
sebeobrany (KOR), pak poradcem Solidarity, a na 
rozdíl od Havla či Konráda, píše s vědomím, že čte
náři budou v jeho pracích hledat přímou politickou 
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radu. Aktivisté podzemní Solidarity a studenti, kteří 
pracuji v samizdatových nakladatelstvích, od něho 
(i od jiných) očekávají praktické odpovědi na otázku 
„Co dělat?“. To dodává Michnikovým textům ostřejší 
politické zaměřeni, ale současně je také činí diskus- 
nějšími. Stejně jako Havel, je také Michnik pro 
mnoho svých krajanů hrdinou. Avšak na rozdíl od 
Havla čtenáři s jeho názory někdy ostře nesouhlasí. 
Tradice KOR, jejimž je snad nejartikulovanějšim 
mluvčím (a určitě nejlepším esejistou), nyní v Pol
sku soupeří o popularitu názory, které je možné 
s různým stupněm nepřesnosti označit za katolicko- 
pozitivistické (ve velmi speciálním polském způsobu 
užíváni tohoto termínu), katolicko-nacionalistické, 
liberální, indeterministické, nebo dokonce neo-kon- 
zervativni. Je to neuvěřitelné, ale Michnik napsal 
největší část svého díla ve vězení a podařilo se mu je 
propašovat ven pod nosem Jaruzelského žalářníků. 
(Kromě politických esejů, které v překladu obnášejí 
150 stránek, plus 135 stránek textu Takie czasy..., 
napsal rovněž obsáhlou knihu literárních esejů.) 
Jeho styl je často polemický, plný skřípavé ironie — 
skřípáni ocelové pilky řezající vězeňskou mříž —, 
ale modulovaný jemným smyslem pro mravní odpo
vědnost a pronikavou politickou inteligencí. Stejně 
jako Havel osvědčuje i Michnik ve svém politickém 
myšlení velkou důslednost, a to již od svého první
ho eseje Nový evolucionismus z roku 1976, přes 
Dopis z gdaňského vězeni z roku 1985, až po nejno
vější dlouhý esej O kompromisu (Takie czasy... 
Rzecz o kompromisie), který dosud vyšel jenom 
polský.

Konrád je zase jiný. Nepíše střídavé ve vězení 
a mimo ně, ale střídavě v Budapešti, ve Vídni nebo 
v západním Berlíně. Za jeho dlouhými výklady 
plnými odboček neslyšíme prásknutí prudce přira
žených dveří cely, ale cinkáni kávových šálků v Café 
Landtmann nebo přátelský šum semináře mírového 
hnutí. Ve své sbírce eseji Antipolitika (který vyšel 
německy pod názvem Mitteleuropáische Medita- 
tionen) a v řadě článků si Konrád, známý romano
pisec a sociolog, osvojil literární styl, který můžeme 
označit za pozdní secesi: barvitý, košatý, mnoho
mluvný a květnatý. Antipolitika je Sammelsurium, 
omnium gatherum myšlenek, které autor jednu po 
druhé bere do ruky, krátce si s nimi pohrává, pře- 
formulovává je, a pak je opouští kvůli jiným, hez
čím, mladším (ale běda, také rozpornějším) myšlen
kám — avšak o pár stránek dále se opět vrací 
k těm odhozeným, mazlí se s nimi a nově je formu
luje. Konrádovo esejistické dílo tím čtenáře sou
časně inspiruje i dohání k zuřivosti. Navzdory před
stavám, které jsou na Západě velmi rozšířené, lze 
v Budapešti najít jenom málo lidí, kteří by Konráda 
považovali za „reprezentativní“ postavu i v tom 
omezeném smyslu, v jakém jimi jsou Havel a

Michnik. Na druhé straně však Maďaři sotva mohou 
poukázat na někoho jiného, kdo by zpracoval i je
nom polovinu intelektuálního prostoru „reprezenta
tivnějším“ způsobem.

Havel, Michnik a Konrádjsou tedy velice rozdílní 
autoři s rozdílným postavením i ve svých vlastních 
zemích; nejsou ani plně „reprezentativní“, ani ne
jsou přesnými protějšky. Všichni tři jsou však ob
zvláště vnímaví k otázkám, které tanou na mysli 
západnímu čtenáři, a pokoušejí se na ně odpovídat. 
A všichni tři se stejně angažují v dialogu mezi svými 
zeměmi. Havlova Moc bezmocných byla napsána 
specificky jako úvod projektovaného dialogu mezi 
Chartou 77 a KOR. Když Michnik píše o bohatosti 
polského samizdatu, zvláště vyzdvihuje práce 
„nesmírné populárního Václava Havla“, a Havel 
spolu s Maďarem Miklósem Harasztim se objevuji 
vedle Michnika v tiráži polského nezávislého čtvrt
letníku Krytyka. Konrád se neustále odvolává na 
českou a polskou zkušenost a v jedné pasáži apo- 
strofuje Poláka, jehož oslovuje jenom „Adam“ — 
tento „Adam“ je zcela jasně Michnik. Jestliže tedy 
nějaká společná „středoevropská“ oblast opravdu 
existuje, lze rozumně předpokládat, že ji objevíme 
v politických esejích těchto tří autorů. Pokud ji ne
najdeme tam, pak patrné neexistuje.

V pracích Havlových a Konrádových se vyskytuje 
zajímavá sémantická dělba práce. Oba autoři použí
vají termínů „východní Evropa“ nebo „východo
evropský“, když je kontext neutrální nebo negativní; 
když napíší „střední“ nebo „středovýchodní“, jde 
vždy o výpověď, která je pozitivní, souhlasná nebo 
jednoznačně citová. Konrád ve své Antipolitice píše 
o „nové středoevropské identitě“, o „povědomí 
střední Evropy“, o „středoevropské strategii“. 
„Požadavek samosprávy,“ připomíná,, je organic
kým ohniskem nové středoevropské ideologie.“ 
„Zvláštní středoevropská skepse,“ říká Havel 
v Anatomii jedné zdrženlivosti, „neodmyslitelně 
patří k duchovnímu, kulturnímu a mentálnímu jevu, 
jakým je střední Evropa . .. Má málo společného 
například s anglickým skepticismem; je vůbec dost 
podivná: trochu tajemná, trochu nostalgická, často 
tragická a někdy až heroická ... “ Později v tomtéž 
eseji hovoří o „skeptickém, střízlivém, anti-utopic- 
kém, anti-emfatickém středoevropském duchu“ — 
krátce o duchu, který má vlastnosti, jež chápeme 
jako stoprocentně anglické. A znovu Konrád: „Pro 
středovýchodní Evropu bylo historickým neštěstím, 
že se po zhrouceni východní, tatarsko-turecké hege
monie, ani později po zhroucení německo-rakouské 
hegemonie západní, nebyla schopna osamostatnit a 
že se znova dostala pod východní hegemonii, tento
krát sovětského ruského typu. To naši oblasti brání, 
aby uplatnila svou západní volbu, kterou učinila 
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už před tisíci lety, i když je výrazem našich nejhlub
ších historických sklonů.“ (Podtrhl T. G. A.)

V této poslední větě se dějiny skutečně mění 
v mýtus. A tato mýticko-poetická tendence — sklon 
připisovat středoevropské minulosti, o čem člověk 
doufá, že bude charakterizovat středoevropskou bu
doucnost, proplétání toho, co mělo být, s tím, co 
bylo —je pro nové středoevropanstvi dosti typické. 
Máme pochopit, že co bylo skutečné středoevrop
ské, bylo vždy západní, racionální, humanistické, 
demokratické, skeptické a tolerantní. To ostatní 
bylo „východoevropské“, ruské, nebo možná ně
mecké. Střední Evropa má všechny „Dichter und 
Denker“ („básníky a myslitele“), kdežto na vý
chodní Evropu zbývají „Richter und Henker“ 
(„soudcové a kati“). Nejzřejmější a nejextrémnějši 
výraz této tendence nalézáme u Milana Kundery. 
Kunderova střední Evropa je zrcadlovým obrazem 
Solženicynova Ruska. Solženicyn říká, že komunis
mus je Rusku tím, čím je nemoc člověku, kterého 
zachvátila. Kundera říká, že komunismus je střední 
Evropě tím, čím je nemoc člověku, kterého zachvá
tila — a že touto nemocí je Rusko! Kunderův 
středoevropský mýtus se čelně sráží se Solženicyno- 
vým ruským mýtem. Kunderovo vyloučení Ruska 
z Evropy (s nímž Havel ani Konrád nesouhlasí) nej- 
pregnantněji kritizoval Josip Brodskij. Jak pozna
menává, „politický systém, který vyřadil z provozu 
Milana Kutlderu, je stejně produktem západního ra
cionalismu, jako východního citového radikalismu“. 
Ale nemůžeme jít ještě o krok dál? Neexistují snad 
specificky středoevropské tradice, které vznik ko
munistických režimů v Maďarsku a v Českoslo
vensku alespoň usnadnily — tradice, v nichž tyto 
režimy nápadně a úspěšně dodnes pokračují?

Superbyrokratický etatismus a formalistický le- 
galismus, dovedené do absurdních (a někdy až nelid
ských) extrémů, byly koneckonců charakteristické 
pro střední Evropu před rokem 1914. To je jeden 
z důvodů, proč nejpřesnější a nejhlubší předtuchy 
totalitní noční můry, jež nahánějí husí kůži, nachá
zíme právě v dílech nejzřetelněji středoevropských 
autorů počátku dvacátého století, v Kafkovi a Musi
lovi, v Brachovi a Rothovi. A dále: co bylo skutečně 
charakterističtější pro historickou střední Evropu: 
kosmopolitní tolerantnost, nebo nacionalismus a ra
sismus? Jak výmluvně konstatuje Francois Bondy 
(v odpovědi Kunderovi), jestliže byl dítětem střední 
Evropy Kafka, byl jím i Adolf Hitler. Je tedy 
namístě otázka: od kdy je „středoevropský duch 
skeptický, střízlivý, anti-utopický, anti-emfatický“? 
Od počátku tisíciletí, jak si zřejmě myslí Konrád? 
Od roku 1948, kdy —jak Milan Kundera živě připo
míná ve své Knize smíchu a zapomnění — se ti nej
středoevropštější intelektuálové chytili za ruce a 
tančili na ulicích na přivítanou nebi, které právě 

dorazilo na zemi? Nebo snad teprve od roku 1968?
Mýtus ryzí středoevropské minulosti je možná 

dobrý mýtus. Stejně je pochopitelný i Solženicynův 
ruský mýtus: je to přehnaná reakce na výzvu panující 
ortodoxie, podobně jako mýtus atentátu na Hitlera 
z 20. července 1944 v současném západním Ně
mecku (v němž se tvrdí, že spiklenci byli přesvěd
čení liberální demokraté, předchůdci vzorných občanů 
Spolkové republiky). Účinek takových mýtů na mla
dou generaci může být inspirující. Neměli bychom 
snad tedy nechat dobré mýty na pokoji? Myslím, že 
ne. A totéž si myslí i středoevropští autoři v jiných 
souvislostech nebo když se jich přímo zeptáme.

Koncem sedmdesátých let zahájil v Praze sloven
ský historik Ján Mlynárik (píšící pod pseudonymem 
„Danubius“) fascinující a vysoce plodnou diskusi, 
když konstatoval, že odsun sudetských Němců, 
k němuž přistoupila nekomunistická československá 
vláda okamžitě po skončeni druhé světové války, byl 
sám o sobě nelidský a „totalitní“ akt, který před
jímal budoucí komunistický totalitarismus a razil 
mu cestu. „Měli bychom si vzpomenout,“ řekl český 
spisovatel Jiří Gruša minulý rok na neoficiálním 
kulturním sympóziu v Budapešti, „že jsme to byli 
my (spisovatelé), kdo zbožnil moderní stát“ a že 
„naše vlastenecké ódy jsou rozsety po čítankách 
této Evropy“. Havel výslovné zdůrazňuje poučeni, 
které vyplývá z faktu, že jeho kolegové intelektuá
lové „po válce propadli utopismu“. A Konrád bez 
obalu prohlašuje: „Koneckonců jsme my, Středo
evropané, začali první dvě světové války.“ Jestli se 
tedy středoevropští myslitelé čas od času poddávají 
mýticko-poetickým tendencím, v Praze i v Budapešti 
se v této nové diskusi o střední Evropě zřetelně 
projevuje rovněž smysl pro dějinnou odpovědnost, 
vědomí hluboké dvojznačnosti historické reality; 
krátce řečeno, pochopení, že střední Evropa je 
značně vzdálena tomu, aby se o ní prostě dalo říci, 
že je „částí Západu, která je nyní na Východě“.

Kromě historických dvojznačností jsou tu ovšem 
i dvojznačnosti geografické. Ani Evropa, ani nikdo 
jiný se nemůže zcela shodnout, kde vlastně střední 
Evropa začíná a končí. Němci přirozeně umísťují 
centrum střední Evropy do Berlina; Rakušané do 
Vidně. T. G. Masaryk definoval střední Evropujako 
„zvláštní zónu malých národů, která se táhne od 
Severního mysu k mysu Matapan“ a zahrnuje do ní 
tedy „Laponce, Švédy, Nory a Dány, Finy, Estonce, 
Lotyše, Litevce, Poláky, Lužické Srby, Čechy a 
Slováky, Maďary, Srbochorvaty a Slovince, Ru
muny, Bulhary, Albánce, Turky a Reky“ — ale 
nikoli Němce či Rakušany! A pokud jde o Evropu 
vcelku, pak nejobtížněji stanovitelná hranice je ta 
východní. Čtenář se možná diví, proč jsem až dosud 
tolik hovořil o Praze a Budapešti, a nikoli o Varša
vě; o Havlovi a Konrádovi, ale nikoli o Michnikovi.
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Důvod je prostý. Michnik sám o střední Evropě 
nikdy nemluví. Jeho eseje jsou plné poučných od
kazů na evropské dějiny a na současné události 
v jiných „východoevropských“ zemích, ale v celém 
souhrnu jeho spisů jsem nenašel jediný odkaz na 
„střední Evropu“. A v tom je naprosto typický: 
rozbor koncepce „střední Evropy“ sotva najdete 
i v celých těch hektarech samizdatových stránek, 
které byly za několik posledních let v Polsku vydány.

V polské části staré Haliče přežívá dosud více než 
náznak nostalgie po elegantně chaotické laxnosti 
habsburského panství — po tom, čemu Musil říkal 
„kakanische Zustände“. (V redakci katolického 
týdeníku TygodnikPowszechny v Krakově visí por
trét císaře Franze Josefa vedle řady portrétů papežů.) 
Pro Michnika, stejně jako pro většinu polské opo
zice, je samozřejmé, že malé státy mezi Ruskem 
a Německem přispěly ke své vlastní záhubě nacio
nalistickou rivalitou meziválečných let a že tedy, 
mají-li opět někdy získat samostatnost, musí co nej
úžeji spolupracovat — pokud by vůbec spíš neměly 
utvořit konfederaci. (Polská exilová vláda se sídlem 
v Londýně a newyorská Rada pro osvobození Čes
koslovenska nedávno znovu potvrdily platnost 
deklarace Sikorského a Beneše z roku 1942 o 
úmyslu vytvořit polsko-československou konfederaci.) 
Avšak emocionálně, kulturně a také geopoliticky je 
pro většinu Poláků alespoň stejně důležitý pohled na 
Východ: pohled na obrovská východní území, která 
byla po staletí součástí historického Polska. To je 
ona ztracená polomýtická Litevská říše — „et in 
arcadia ego“ — kterou Czeslaw Milosz oslavuje ve 
svých básních i v próze. A když hovoří o Evropě 
papež Jan Pavel II., hledí očima vizionáře a exu
lanta nikoli pouze za umělou, synteticky zkomole
nou „Evropu“ EHS do Prahy, Budapešti a do svého 
milovaného Krakova, ale daleko, daleko za historic
kou střední Evropy přes pripetské močály až k histo
rickému srdci východní Evropy, na Ukrajinu, do 
Běloruska, dokonce na cibulovité věže Zagorska; 
a když o své evropské vizi káže v polštině, převaluje 
se v jeho ústech skoro litevské „1“.

Říkat, že „Polsko je pro střední Evropu totéž, co 
Rusko pro Evropu“, by bylo nepochybně příliš po
vrchní. Ale snadjsem už řekl dost, abych v hrubých 
obrysech aspoň naznačil pár děsivých historických, 
zeměpisných a kulturních složitostí, vzpomínek na 
rivalitu a zášť, které vás obklopí jako houf hašteří
cích se duchů v okamžiku, kdy oživíte termín 
„střední Evropa“ — o termínu „Mitteleuropa“ ani 
nemluvě. Když vezmeme novou středoevropskou 
ideu jako tvrzení o společné středoevropské minu
losti po staletí před rokem 1945, jak se nás k tomu 
zřejmě snaží přimět Konrád a Kundera, pak se oka
mžitě ztratíme v lese dějinných složitosti; a je to 
skutečně nesmírně fascinující les, oblast, v níž se 
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navzájem fantasticky proplétají lidé, kultury a jazy
ky, kde každá lokalita má několik různých jmen 
a kde lidé mění státní občanství skoro stejně často 
jako boty, zakletý les plný kouzelníků a čarodějnic, 
les, do něhož se vstupuje pod nápisem „Zanechte vši 
naděje, vy, kteří vstupujete, že ještě někdy pro stro
my uvidíte les“. Každý pokus vydestilovat nějakou 
společnou „esenci“ středoevropské historie se změní 
v cosi absurdně rozředěného nebo nepřekonatelně 
vágního. Řečeno Stendhalovými slovy, v tomto lese 
zjistíme, že „každá pravda a každá rozkoš spočívá 
v detailech“.

Naštěstí není nová idea střední Evropy jenom tvr
zením o minulosti. Je rovněž — a možná zejména — 
tvrzením o přítomnosti. Krátce řečeno, existuje teo
rie, podle níž nezávislí intelektuálové z této části 
světa dnes zjišťují, že mají jistý společný a do 
značné míry osobitý charakteristický soubor postojů, 
idejí a hodnot. Nakolik je tento soubor osobitý a do 
jaké míry je jim společný, uvědomují si při střetnu
tích se západními intelektuály v Paříži, v New Yorku 
či v Kalifornii. Tvrdí se, že tento charakteristický 
soubor postojů má mnoho společného s jejich speci
ficky středoevropskými dějinami — například se 
zkušeností malých národů podrobených velkými 
impérii, se zvykem ironizovat, který pramení ze 
života v porážce —, ale především má co dělat 
s jejich vlastni společnou a unikátni zkušeností ze 
života v komunistickém systému sovětského typu po 
„Jaltě“. Jsou to Evropané, kteří takříkajíc vědí, zač 
je toho loket být Evropan; a my ostatní se to od nich 
můžeme dovědět, budeme-li ochotni naslouchat. 
Střední Evropa není oblast, jejíž hranice můžete 
objet prstem na mapě —jako třeba Střední Amerika. 
Je to království ducha.

„Ve srovnáni s geopolitickou realitou východní 
Evropy a západní Evropy,“ píše Konrád, „existuje 
dnes střední Evropa pouze jako kulturně politická 
antihypotéza (eine kulturpolitische Antihypothese) 
... Být Středoevropan je Weltanschauung (světový 
názor), a nikoli Staatsangehórigkeit (státní přísluš
nost).“ Je to „výzva vládnoucímu systému klišé“. *)

(Právě v tomto smyslu se rovněž Czeslaw Milosz 
nedávno prohlásil za Středoevropana.) Středoevrop
ská idea nás nejenom vytrhuje z pojaltského myšlen
kového okruhu tím, že vyhazuje do povětří Mauer 
im Kopf, jak říkají Němci — berlínskou zeď v na
šich hlavách. Představuje rovněž výzvu jiným kon
cepcím, prioritám a hodnotám, které jsou široce při
jímány na Západě. A co víc, má co za ně náhradou 
nabídnout.

* * *

•) Citáty v tomto odstavci jsou z Konrádovy eseje Mein Traum 
von Europa, který byl otištěn v berlínském Kursbuch 81, 
v záři 1985.



Volaní po nové střední Evropě je silné. Do jaké 
míry je potvrzují eseje Havla, Michnika a Konráda? 
Kolik mají tyto nejvýznamnější nezávislé hlasy 
z Prahy, Budapešti a Varšavy skutečně společného? 
A v čem se od sebe zásadně liší? Jak mohou změnit 
náš západní způsob pohledu na „východní Evropu“? 
A na nás samé?

Po pečlivém srovnávacím studiu se domnívám, že 
můžeme vysledovat důležité shody v názorech — 
i když po nich musíme pátrat. Mezi hlavní prvky 
společného intelektuálního podhoubí patři přede
vším „antipolitika“ z Konrádova titulu. Havel rovněž 
říká: „Jsem příznivcem ,antipolitické politiky* “ (ve 
své řeči, určené pro univerzitu v Toulouse). A ačkoli 
Michnik tohoto termínu neužívá, stejně jako termínu 
„střední Evropa“, proniká všemi jeho spisy týž pří
stup k věci. Antipolitik odmítá to, čemu Konrád říká 
jakobinsko-leninské tradice, a Havel zase (podle 
českého filozofa Václava Bělohradského) „politika 
jako racionální technologie moci“. NMoci bezmoc
ných Havel jemně kritizuje ty signatáře Charty 77, 
kteří trpí „přeceňováním významu bezprostředně 
politické práce v tradičním slova smyslu“. To se 
podle mého názoru týká bývalých vysokých funkcio
nářů komunistické strany v Chartě 77, kteří dosud 
chápou svou činnost především v termínech snahy 
oziskání moci ve státě — a když ne moci ve státě, 
tedy alespoň jistého vlivu na ni. Konrád pompézně 
prohlašuje: „Žádný myslící člověk by neměl chtít 
vytlačit jiné z pozic politické moci, aby je mohl sám 
obsadit. Já bych nechtěl být ministrem v žádné 
vládě, ať je jakákoli.“ Protože je značně nepravdě
podobné, že by ho o to v Budapešti někdo požádal, 
nezdá se tato hypotetická oběť zvlášť velká.

Avšak v případě Polska mělo ještě zcela nedávno 
prohlášení „my se nesnažíme získat moc ve státě“ 
velice skutečný a aktuální význam. V roce 1981 byli 
v Polsku lidé, kteří soudili, že Solidarita by se měla 
snažit získat moc ve státě, ale vůdcové Solidarity to 
soustavně odmítali. Samozřejmě, že jejich hlavním 
důvodem byla pragmatická kalkulace, co by Moskva 
mohla tolerovat. Byla zde však také teoretická a 
etická zdůvodněni ze slovníku „antipolitiky“. 
„Poučeni dějinami,“ piše Michnik roku 1985 ve 
svém Dopise z gdaňského vězení, „máme pode
zření, že kdybychom staré Bastilly šturmovali si
lou, mimoděk bychom tím stavěli nové.“ A ve svém 
nejnovějším eseji opakuje: „Solidarita neaspiruje na 
převzetí moci ve státě.“ V Polsku roku 1986 je to 
opět pouze hypotetické prohlášeni. Antipolitická 
hypotéza — charakteristická pro KOR — však opět 
musí soutěžit s jinými, nyní široce vyslovovanými 
názory, podle nichž by bylo správné vstoupit do 
politiky (i když jenom na papíře) v tradičních kate
goriích „levice“ a „pravice“.

Michnik i Havel pokládají kategorie levice a pra

vice za zcela irelevantní. Když se Havel ve své tou- 
louské řeči zmiňuje o dobře míněných, ale nesmysl
ných otázkách západních intelektuálů, stěžuje si: 
„Anebo otázka po socialismu a kapitalismu! Při
znám se, že nad ní mívám pocit, jako by ke mně dolé
hala z hlubin minulého století. Zdá se mi, že už 
dávno nejde o tyhle veskrze ideologické a mnohoná
sobně sémanticky znejasněné kategorie.“ — „Roz
děleni na levici a pravici se vynořilo v jiné epoše,“ 
říká jakoby Havlovou ozvěnou ve svém posledním 
eseji Michnik, „a není možné je nějak rozumně re
konstruovat v dnešním Polsku (a patrně ani v jiných 
zemích, kde vládnou komunisté).“ Je Jaruzelského 
režim levicový nebo pravicový? „Je to režim tota
litní, který ve své ideologii a praxi slučuje prvky, 
s nimiž se setkáváme v hnutích totalitní pravice i 
totalitní levice.“' Ani opozice se podle Michnika 
nedá rozumně klasifikovat jako levicová či pravico
vá. „Pro obrovskou většinu Poláků jsou ,levice* 
a .pravice* abstraktní pojmy dělení z jiné epochy.“

Místo starého děleni na levici a pravici je nám 
nabízeno ještě starší dělení na správné a nesprávné. 
To je, tvrdí esejisté, skutečně operativní dělení pro 
ty, kdo žiji v totalitních režimech. Morální katego
rie hrají značnou úlohu v pracích všech tři autorů 
(i když u Konráda méně než u Havla a Michnika). 
Všichni tři se vracejí k základním premisám judeo- 
křesťanského individualismu. Tradiční priority so
cialismu staví na hlavu a začínají nikoli státem nebo 
společnosti, ale individuální lidskou bytostí: jejím 
svědomím, její „subjektivitou“, její povinnosti žít 
v pravdě a jejím právem žít důstojně. „Změň přede
vším sám sebe“ — tato věta jako by tvořila společné 
motto jejich prací. Všichni však zdůrazňují, že pokus 
žit v pravdě a důstojnosti nemá hluboké implikace 
jenom pro jednotlivce: může mít rovněž podstatný 
dopad na komunistický stát, neboť — jak to formu
luje Havel — „hlavním pilířem systému je život ve 
lži“.

Havel toto své tvrzení ilustruje dnes už slavným 
příkladem zelináře, který umístil do výkladu mezi 
cibuli a mrkev heslo „Proletáři všech zemí, spojte se!“ 
„Proč to udělal?“ ptá se Havel. „Co tím chtěl sdělit 
světu? Je skutečně osobně zapálen pro myšlenku 
spojení proletářů všech zemi? Jde jeho zápal tak 
daleko, že cítí neodolatelnou potřebu se svým ideálem 
seznámit veřejnost?“ Ovšemže ne. Signalizuje pouze 
úřadům svou ochotu podrobit se a být poslušný. To 
je smysl jeho sdělení. Kjeho sémantickému obsahu 
je indiferentní. Ale „kdyby zelináři nařídili dát do 
výkladu heslo ,Bojím se, a proto jsem bezvýhradně 
poslušný*, nechoval by se k jeho sémantickému 
obsahu zdaleka tak laxně, přesto, že by se tento 
obsah tentokrát zcela kryl se skrytým významem 
hesla“. Lživá tkanina ideologie částečně zakrývá 
skutečnou povahu moci; a ještě závažnější je, že 
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jedinci umožňuje skrývat před sebou samým skuteč
nou povahu jeho kapitulace před touto moci. Tato 
plachta ideologicky determinovaných lží, tvrdí 
Havel, ve skutečnosti drží systém pohromadě — 
a udržuje společnost v zotročení státem. Každý 
z oněch malých aktů vnější sémantické konformity 
— které jsou samy o sobě tak triviální, že se zdají být 
malicherné — je jednou z tenkých nitek, jimiž Lili
putám svázali Gullivera; až na to, že zde se jimi 
muži a ženy svazují sami. Tím, že skládá tyto bez
významné holdy moci, a vlastně už tím, že proti nim 
neprotestuje, člověk„žýe ve lži. Nemusí lež přijmout. 
Stačí, že přijal život s ní a v ní. Už tím totiž stvrzuje 
systém, naplňuje ho, dělá ho Jejím“. „Bitevní linie“ 
neprobíhá prostě jenom mezi lidem-obětí a státem- 
utlačovatelem, což je obvyklá představa, ani jenom 
mezi různými skupinami společnosti, jak je tomu v tra
dičnějších diktaturách. „V post-totalitním systému 
vede tato linie de facto každým člověkem, neboť 
každý je svým způsobem jeho obětí i oporou.“ Tedy 
s výjimkou hrstky lidí, kteří se rozhodli „žít v pravdě“ 
— a kteří jsou na Západě tak nesprávně označováni 
za „disidenty“.

Hlas této malé hrstky lidi má dopad, který je 
v naprostém protikladu k jejich počtu. A kdyby se 
více lidí pokusilo žít v pravdě, žit důstojně ... 
Podívejme se na Polsko roku 1980, podívejme se na 
to, co Gyorgy Konrád — když píše o Solidaritě — 
nazývá „mírumilovná moc otevřeně vyslovované 
pravdy“. To je zajisté i Michnikova interpretace: 
„politika pravdy“, napsal, byla jedním ze dvou rysů 
demokratické opozice, které Solidarita převzala. 
(Druhým rysem bylo odmítání násilí.) Všichni tři 
autoři tedy vyjadřují přesvědčení, že mravní změny 
mohou mít nepřiměřeně velké politické účinky, že 
vědomí nakonec určuje bytí a že klíč k budoucnosti 
není ve vnějších, objektivních kvalitách států — 
politických, vojenských, ekonomických, technolo
gických —, nýbrž ve vnitřních, subjektivních kvali
tách jednotlivců. Zde se právě střední Evropa střetá 
s východní Evropou: v autonomní sféře kultury, 
v království ducha.

Do čeho tedy — pokud vůbec do něčeho — se 
mají zapojit jednotliví mužové a ženy „žijící v pravdě“, 
když do stranických a státních mocenských struktur 
určitě nikoli? Do „občanské společnosti“. Michnik 
a Konrád tohoto termínu užívají přímo, Havel užívá 
této myšlenky. „V Polsku,“ píše roku 1985 Michnik 
v dopise z gdaňského vězení, „struktury nezávislé 
občanské společnosti fungují už několik let — to je 
skutečný zázrak na Visle“ — a svůj přehled prvního 
roku Solidarity nadepsal „Naděje na občanskou 
společnost“. „AntipoHtik,“ říká Konrád, „chce udr
žet záměry vládní politiky (zejména záměry jejího 
vojenského aparátu) pod kontrolou občanské spo
lečnosti.“ Historikovi idejí se užívání tohoto termínu, 

který má tak dlouhé a pestré dějiny, může zdát ne
odpustitelně vágní. Čtenáři v Praze, v Budapešti 
a ve Varšavě však chápou zcela přesně, co znamená. 
„Víte, pro nás je boj za občanskou společnost vel
kým každodenním dramatem,“ řekl mi nedávno ma
ďarský sociolog. Ta slova mohla být stejně dobře 
pronesena v Praze nebo ve Varšavě, ale sotva v Pa
říži nebo v Moskvě. Dějiny posledního desetiletí ve 
středovýchodni Evropě by se skutečně mohly konci- 
povatjako vyprávění o boji za občanskou společnost.

Jak poznamenal maďarský filozof a společenský 
kritik Jánoš Kis, od poloviny padesátých let do 
konce let šedesátých (klíčovými daty jsou ovšem 
léta 1956 a 1968) „všeobecná idea evoluce ve vý
chodní Evropě byla idea reforem inspirovaných 
shora a podporovaných zdola“. Smysluplné změny 
začínaly uvnitř vládnoucí komunistické strany, která 
začala jednat osvíceně pod vlivem vlastních takzva
ných „revizionistů“. Socialismus si osvojoval lidskou 
tvář. Tato idea byla rozdrcena v roce 1968 pod pásy 
sovětských tanků v Praze a policejními obušky ve 
Varšavě, ale od té doby se vynořila jiná idea, jíž se 
na sklonku sedmdesátých let dostalo širokého při
jetí. Tato druhá „všeobecná idea evoluce“ zní, zhru
ba řečeno, tak, že ke smysluplným změnám může 
dojít jenom prostřednictvím lidí organizovaných 
mimo struktury strany a státu, v rozmanitých nezá
vislých společenských seskupeních. Operativním 
cílem není reforma strany a státu, ale opětné usta
vení občanské společnosti — i když ovšem, bude-li 
tato strategie úspěšná, strana a stát budou nuceny se 
přizpůsobit novým okolnostem (třeba jenom ne
ochotným přijetím toho, že se de facto snížil počet 
oblastí, nad nimiž mají totální kontrolu).

Tuto strategii „společenského samo-organizování“ 
či „společenské sebeobrany“ načrtl mezi jinými 
také Adam Michnik ve svém prvním eseji Nový evo- 
lucionismus, a právě v Polsku došla ovšem nejšir
šího praktického uplatnění. Roku 1977, rok po svém 
založení, se polský Výbor na obranu dělníků for
málně přejmenoval na Výbor společenské sebeobrany 
— KOR —, což byl výraz tohoto širšího cíle. Jan 
Josef Lipski ve svých dějinách KOR podává obsažný, 
detailní a úzkostlivě přesný seznam velice různoro
dých způsobů „společenské práce“, do nichž se 
členové KOR zapojili — od samizdatově naklada
telské činnosti a žurnalistiky po podporování sou
kromých rolníků a prvních skupin svobodných od
borů. Nakolik Solidarita vděčí za svůj zrod přímo 
činnosti KOR a nakolik vznikla z jiných příčin, je 
věc historické diskuse, ale není nejmenšich pochyb, 
že Solidarita byla dítětem této „všeobecné ideje 
evoluce“.

Dítětem nejvyvinutějším, ale nikoli jediným. Ná
padně podobné ideje se objevily v Praze, například 
v eseji Václava Bendy Paralelní polis z roku 1978, 
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a příbuzenská podobnost mezi Chartou 77 a KORje 
jasně patrná. „Všeobecná idea“ je stejná. V Maďar
sku jsou rozdíly mezi reformami inspirovanými 
„shora“ stranou a státem, a změnami, jež pocházejí 
„zdola“, ze společnosti aspirující na to být „občan
ská“, mnohem méně zřetelné. I zde má však idea 
„boje za občanskou společnost“ širokou podporu 
nezávislých intelektuálů. Není proto náhodou (jak 
říkají s oblibou sovětští komentátoři), že leitmotiv 
„občanské společnosti“ nalézáme nejen v esejích 
Michnikových, ale i Konrádových a Havlových.

Dalším společným leitmotivem je odmítání násilí. 
Důvody, které se pro to uvádějí, jsou pragmatické 
i etické. Pragmatické — už od roku 1956 je jasné, že 
násilné povstání nemá v současné geopolitické si
tuaci šanci na úspěch. Etické — násilí, a zejména 
revoluční násilí, znetváři ty, kteří ho používají. 
Tytéž účinky má mentální násilí zášti a nenávisti. 
Násilí a nenávist, lži, pomluvy, bití a vraždy — to 
jsou metody jakobínsko-leninských držitelů moci. 
„Ať tyto metody zůstanou jejich metodami,“ řekl mi 
Michnik při rozhovoru v jeho varšavském bytě na 
podzim roku 1984 — několik málo dní poté, co stá
tem subvencovaní teroristé z polské státní bezpeč
nosti zavraždili pátera Jerzyho Popieluszka. „My 
neusilujeme o moc,“ pokračoval, „ale o demokratic
kou tvář naši země; všechny druhy terorismu nutně 
vedou k mravnímu znehodnoceni, k duchovním de
formacím ..." A ve svém posledním eseji opakuje 
Michnik formulaci, tak často používanou Popiehisz- 
kem i papežem: „Zdolej zlo dobrem“ (Zlo dobrem 
zwyci?zaj). To není pouhé kázáni. Jak zaznamenal 
Lipski, v květnu 1981 Michnik osobně pomohl za
chránit několik policistů v malém městě Otwocku, 
které se rozzuřený dav chystal lynčovat. (Získal si 
důvěru, když prohlásil: „Jmenuju se Adam Michnik. 
Jsem protisocialistická síla.“) Vcelku vzato snese 
bilance Solidarity, pokud jde o nepoužívání násilí, 
více než srovnám s bilanci kteréhokoli mírového 
hnutí v západní Evropě — přesto, že působí v pod
mínkách neporovnatelně větších provokací. Ani 
Češi, ani Maďaři neměli v poslední době příležitost 
(či nebyli nuceni) v tak velkém měřítku převádět 
teoretický závazek do praxe. Oddanost principu je 
však u Havla a Konráda stejně důrazná jako u 
Michnika.

FAZ, 1985

Jak zdůrazňuje Lipski, toto je oblast, kde se nej
zřejměji projevuje „vliv křesťanské etiky“. Při po
hledu na západní mírová hnutí však Havel i Michnik, 
oba souběžně, uvádějí ještě jiný starý a základní 
princip křesťanské etiky: přesvědčení o hodnotě 
oběti. („Nikdo nemiluje víc než ten, kdo položí život 
za své přátele,“ jak se praví v evangeliu sv. Jana.) 
Když hovoří o tom, co označuje terminem „pacifis
tická hnutí“, říká Michnik: „Etika Solidarity je za
ložena na opačné premise: jsou věci, za něž stoji za 
to trpět a umírat.“ A Havel opakuje skoro iden
tickou formulaci Jana Patočky: „Jsou věci, pro které 
stojí za to trpět.“

Zjišťujeme, že jejich reakce na západní mírová 
hnutí je vlastně jejich nejpromyšlenějším společným 
stanoviskem: ve své/1 natomiijedné zdrženlivosti to 
Havel nazývá „společným minimem nezávislých 
východoevropských úvah o míru“. Michnik i Havel 
začínají vyjádřením instinktivní, „před-racionální“ 
(Havel) sympatie k lidem, kteří, jak se zdá, kladou 
obecné dobro nad své sobecké zájmy. Začínají však 
rovněž zdravým podezřením — živým středoevrop
skou zkušeností — vůči tendencím mírového hnutí 
k utopismu a rezervovaností „k různým projevům 
příliš vážně se beroucího (a zároveň — což spolu 
souvisí — nikterak tvrdě zaplaceného) zápalu, 
s nímž k nám někteří západní bojovníci za mír při
jíždějí.“ Na rozdíl od značné části západního mí
rového hnutí trvají na tom, že nebezpečí války ne- 
pramení z existence zbraní, ale z politických realit, 
které stojí za nimi. „Příčinou válečného nebezpečí 
nejsou zbraně jako takové, ale politické reality ... 
Pouhým odporem k té či oné zbrani nelze dosáhnout 
žádného trvalého a skutečného miru, protože takový 
odpor se dotýká jen důsledků a nikoli příčin.“ Tolik 
Havel. A Michnik ze své vězeňské cely posílá téměř 
identické poselství: „Západní veřejné míněni dovo
lilo, aby mu byl vnucen sovětský způsob myšleni — 
že zbraně jsou důležitější než lidé. Ale to není 
pravda. Žádná zbraň není schopna zabíjet sama.“

Hlavní z oněch zmíněných „politických realit“ je 
rozdělení Evropy a pokračující sovětské panství nad 
její polovinou. „Jenom nepozorný Evropan,“ pro
hlašuje Konrád, „si nevšímá toho, že železná opona 
je vyrobena z výbušného materiálu. Západní Evro
pa se zády opírá o zeď z dynamitu, zatímco vesele 
zírá přes Atlantik.“ — „Mír v Evropě dnes ne
ohrožuje perspektiva změny,“ souhlasí s ním Havel, 
„ale naopak existující stav.“ Klič k trvalému míru 
není v odzbrojení nebo v kontrole zbrojeni jako tako
vých, ale ve změně politických realit. Dlouhodobě 
to musí znamenat překonání rozdělení Evropy (jež 
označujeme samoznakem „Jalta“) a pohyb směrem 
k tomu, čemu Havel říká „ideál demokratické 
Evropyjako přátelského společenství svobodných a 
nezávislých národů“. S tím je těžké nesouhlasit; 
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ještě těžší však je představit si naplnění tohoto 
ideálu. V krátkém či středním časovém období to 
ovšem znamená porozumět symbiotickému spojení 
mezi „vnějším mírem“ (mezi státy) a „vnitřním 
mírem“ (uvnitř států) — neboť „stát, který nedbá 
vůle a práv svých občanů, nedává žádnou záruku, že 
bude dbát vůle a práv jiných lidi, národů a států. 
Stát, který odmítá občanům právo na veřejnou kon
trolu moci, nemůže být kontrolovatelný ani v mezi
národních vztazích. Stát, který upírá svým obča
nům základní lidská práva, stává se nebezpečným 
i pro své sousedy: svévole vnitřní nevyhnutelně pře
růstá i ve svévoli ve vnějších vztazích.“ Takové jsou 
státy východní Evropy, jejichž občané se na rozdíl 
od občanů západoevropských netěší „vnitřnímu 
míru“. A proto — což je poselství, adresované jak 
mírovým hnutím, tak západním vládám — klíč 
k trvalému, skutečnému míru mezi Východem a Zá
padem v Evropě (na rozdíl od současného stavu 
„ne-války“) musí spočívat v úsilí o větší respek
tování lidských práv a občanských svobod ve vý
chodní Evropě. Boj za odzbrojení a boj za lidská 
práva nejdou prostě jenom ruku v ruce (jak tvrdí 
menšina — dosud jenom menšina — v západních 
mírových hnutích). Boj za lidská práva má abso
lutní, logickou prioritu. Michnik: „Podmínkou sní
ženi nebezpečí války je plné respektování lidských 
práv.“ Havel: „Úcta k lidským právům je základní 
podmínkou skutečného míru a jeho jedinou skuteč
nou zárukou.“

Tak tedy na jedné straně varuje „středoevropský 
rozum“ („skeptický, střízlivý, anti-utopický, anti- 
emfatický“) před skutečnou přirozeností států so
větského bloku, které může zahřát srdce prezidenta 
Reagana. A opravdu, ve svém nejnovějším eseji 
Michnik cituje některé Reaganovy poznámky 
o obtížnosti dosáhnout dohody se Sovětským sva
zem o kontrole zbrojení a souhlasí s nimi. Na druhé 
straně však hovoří o úctě k lidským právům jako 
o základní podmínce, a jediné skutečné záruce 
opravdového míru — na což západní mírový akti
vista může docela dobře opáčit: „A kdo je teď uto
pista?“ Poselství, v němž se oba tyto aspekty spo
juji, je možné zhruba shrnout takto: to nejlepší, co 
západní míroví aktivisté mohou pro mír udělat, je 
podpora demokratické opozice ve východní Evropě.

Tím končí můj rudimentární výčet toho, co lze 
označit za důležitá společná stanoviska, přístupy či 
leitmotivy v politických esejích Konráda, Havla a 
Michnika. Při návratu od společného středoevrop
ského podhoubí zpět k povrchu se však setkáváme 
s rozdíly a nedůslednostmi, které jsou stejně ná
padné jako základní podobnosti a shody. Tři autoři 
se značně liší jak ve svých analýzách vyhlídek na 
změny vjejich vlastních zemích, i v poučeních, které 
si berou z historie Solidarity, tak ve svých předsta

vách o bezprostřední politické (či antipolitické) akci 
ve středovýchodní Evropě.

* * *

Jak by mohlo dojít ke změně v Československu? 
Na tuto otázku nedává Havel ve svých pracích jas
nou odpověď. Naznačuje, že tlak jednotlivců ži
jících v pravdě a důstojnosti a sdružujících se ve 
volných strukturách „společenské samo-organi- 
zace“ (jako jakási „pátá kolona společenského 
svědomí“) velice pomalu, nepřímo, křivolakými 
cestami, které nelze předvídat — nakonec nutně 
změní způsob, jakým se v zemi vládne. Jak a kdy 
k tomu však dojde, nelze předpovědět. Když jsem 
nedávno s Havlem hovořil v jeho chalupě v sever
ních Čechách, poskytl mi trochu konkrétnější obraz 
toho, co má na mysli. Po Černobylu, řekl mi, si lidé 
v Československu otevřeně a nahlas stěžovali na 
ulicích. Pravda, neorganizovali protestní demon
strace a nepodepisovali petice (to zůstalo na něko
lika rakouských studentech, kteří zvlášť za tím úče
lem přijeli do Prahy). Ale před deseti lety by se 
většina lidí byla neodvážila stěžovat si na veřejnosti 
tak otevřeně, i když to v té době ovšem dělali v sou
kromí. A tak možná za dalších deset let se ty petice 
budou podepisovat. Vývoj je tak pomalý, že je pro 
náhodného návštěvníka či pro rozhněvaného mlaľ 
dého muže, činného v opozici, neviditelný. Ale když 
se člověk do společnosti vrátí po čtyřech letech vě
znění, může zaznamenat rozdíl jako mezi dvěma 
fotografickými momentkami. A on, Havel, byl pří
jemně překvapen.

Aby bylo jasno, nikdo nemůže předpovědět, jak 
na tento tlak zdola bude režim reagovat. Václav 
Havel právě dokončil knihu intelektuálních memoá- 
rů, která je jakousi inventurou jeho prvního půl
století (na podzim mu bude padesát); popisuje v ni, 
jak rozhodující roli v prehistorii Pražského jara 
sehrál podle jeho názoru tlak zdola. Je však dnes 
v komunistické straně někdo, kdo by na takový tlak 
reagoval tak, jako tehdejší straničtí intelektuálové a 
reformátoři? Tenkrát byli členy strany stále ještě 
opravdoví, přesvědčení komunisté a socialisté. Teď 
se zdá, že tam jsou jenom cynikové a kariéristé — 
a čím mladší, tím horší. „Pátá kolona společenské
ho svědomí“ pracuje pomalu, strašlivě pomalu,jako 
když kořeny stromu pomaloučku vyvracejí základy 
domu (to je moje metafora, nikoli Havlova). Nikdo 
se však nemůže spolehnout, že se jim to podaří. 
Kořeny stromu je možné přesekat. Dům je možné 
podepřít. Naštěstí není hlavním posláním kořenů 
stromu vyvracet dům. Dá se říci, že člověk-disident 
je vědomým, myslícím hybatelem podobného pro
cesu. Jeho pokus o život v pravdě a důstojnosti má 
hodnotu sám o sobě, bez ohledu na jakékoli pří- 

48



pádné dlouhodobé společenské či politické důsled
ky, k nimž může, ale nemusí, vést

Jako politická analýza a návod k jednání jsou 
takovéto úvahy skutečně „skeptické, střízlivé, anti- 
utopické, anti-emfatické“ — a v současných česko
slovenských podmínkách bychom nemohli důvěřo
vat žádné analýze, která by taková nebyla. Jsou 
ovšem okamžiky, kdy se Havel vzpíná téměř k vizio- 
nářství. „Ukazuje se,“ píše ve své toulouské před
nášce, „ ... že jediný zdánlivě bezmocný člověk, 
který se odváži nahlas zvolat pravdivé slovo a který 
celou svou osobou a celým svým životem za ním 
stojí a je připraven za ně tvrdě zaplatit, má ku
podivu větší moc, byť byl formálně jakkoli bez
právný, než v jiných podmínkách tisíce anonym
ních voličů.“ Zde velice připomíná Solženicyna, 
jehož příklad také hned v následující větě cituje. 
„Mezi lží a násilím“, napsal Solženicyn roku 1970 
ve svém projevu u příležitosti převzetí Nobelovy 
ceny, „je nanejvýš intimní, nanejvýš přirozený a 
fundamentální vztah: násilí je možné zakrýt jenom 
lží, a lež je možné udržet jenom násilím.“ A na to 
navázal své proroctví: „Jakmile se rozptýlí lži, 
objeví se násilí v celé své odpudivé nahotě, začne 
usychat a zhroutí se.“ První část tohoto proroctví se 
uskutečnila v Polsku roku 1981. Jeho druhá část 
však bohužel čeká dosud i v Polsku na své po
tvrzení.

Gyorgy Konrád si ve sní Antipolitice bere jedno
duché poučení z faktu, že násilí zahalené do lži 
zřejmě nad Solidaritou zvítězilo. Maďaři to zkou
šeli v roce 1956, Češi a Slováci v roce 1968, Poláci 
v letech 1980-81: „Tři pokusy, tři omyly,“ říká 
Konrád. Poučení: „Národní cesta k osvobození 
východní Evropy nás daleko nedovedla.“ „Dej po
zor,“ řekl jsem Adamovi (tj. Michnikovi), „potřetí 
to musí fungovat.“ Jenže nefungovalo. Adama 
možná čeká soud. „To je prostě neuvěřitelné,“ řekl: 
neuvěřitelné bylo, že mohl pronést na varšavské 
polytechnice přednášku o roce 1956 v Polsku a 
v Maďarsku. Byla to prvotřídní přednáška: vůbec 
nekoktal; hovořil ostře, v dialektických souvislos
tech, k jádru věci. Potom se rozneslo, že se šíleně 
zamiloval do jedné velké herečky. Pak se rozneslo, 
že ho zatkli a skoro ubili k smrti. Vzápětí se roz
křiklo, že je v pořádku. Co nám tohle všechno do
kazuje, Adame? Vás je pětatřicet miliónů a nepo
vedlo se vám to; tak co teď? Co ty na to, když ti 
řeknu: „Teď ať se do toho dají Rusové?“

Je opravdu škoda, že jsme se Adama Michnika 
nemohli zeptat, co on na to. Domnívám se však, že 
jeho pravděpodobnou odpověď mohu dost dobře od
hadnout — až na případná silná slova. Možná, že 
odpoví sám. Ono „to“, da čeho se Rusové mají 
„dát“, je mimochodem jejich odchod domů. To jistě 
vypadá jako dobrý, i když asi nijak zvlášť originální 

nápad. Zredukovat KonrádovuA ntipolitiku na sou
vislou disputaci by předpokládalo jisté znásilnění 
textu. Jak už jsem řekl, jeho kniha má jistou extra
vagantní (a extravagantně středoevropskou?) kva
litu: na relativně malém prostoru v ní koexistuje 
neuvěřitelná rozmanitost formulací a argumentů, 
stejně květnatých a různých jako národy rakousko- 
uherského mocnářství — a stejně se vzpírajících 
vzájemnému usmířeni. Například „Rusům je nutné 
dopřát klid, aby mohli zreformoval svou ekonomi
ku a byrokratický systém“ — ale na druhé straně 
„bylo by vhodné, kdyby se výše poskytovaných 
úvěrů redukovala úměrně k počtu politických věz
ňů“. Za ornamentální hýřivou fasádou Konrádova 
pozdní secese je však patrně možné rozpoznat tři 
hlavní pilíře jeho argumentace.

Za prvé je tu už výše naznačený návrh: národní 
cesty k osvobození zklamaly, pokusme se tedy na
stoupit cestu internacionální, všeevropskou: navrh
něme, aby se americké vojenské jednotky stáhly ze 
západní Evropy a sovětské z východní Evropy — 
navrhněme rozpuštění vojenských bloků! „To se mi 
osobně jeví jako krásné,“ reaguje na tento nikoli 
zcela nový návrh delikátně Havel,, jen mi není dost 
jasné, kdo nebo co by mohlo donutit Sovětský svaz, 
aby touto cestou rozpustil celou četu svých evrop
ských satelitů — že by se totiž po odchodu svých 
armád z jejich území musel dříve či později rozlou
čit i se svou politickou nadvládou nad nimi, je víc než 
zřejmé.“ Basta!

Pro Konráda ono „kdo nebo co“, jež by mohlo za
působit na Sovětský svaz, je „mezinárodní intelek
tuální aristokracie“. To je jeho druhý leitmotiv. 
„Zdá se,“ píše, „že zvláštním nositelem internacio
nalismu je inteligence — a nikoli dělnická třída.“ 
„Disidenti — autonomní intelektuálové —jsou na 
celém světě stejní, bez ohledu na politické filozofie, 
které vyznávají.“ Měli bychom se tedy spojit a vy
tvořit intelektuální rámec postupu za „intelektuálně 
sterilní činnost ideologické války“. A mimochodem 
— „každý, kdo uvěřil, že dva systémy a dvě ideolo
gie dnes stojí ve vzájemném protikladu, je obětí 
sekularizované metafyziky naší civilizace, která 
mezi Bohem a ďáblem vidí souboj, ačkoliv je to 
koneckonců jenom hra.“ (Co by asi Adam řekl 
tomuhle?) Z toho tedy vyplývá Konrádův „plán na 
odstranění železné opony“, který by internacionála 
intelektuálů nyní měla zařadit na pořad světové poli
tiky. Byly to totiž „naše intelektuální chyby“, jež 
koneckonců „přivodily neblahou situaci rozštěpení 
našeho kontinentu na dvě části“. Stačí správně mys
let — a budeme žít šťastně až do smrti.

Pro případ, že by hlupáci v Kremlu a v Penta
gonu nedokázali rozpoznat světlo, které jim „mezi
národní intelektuální aristokracie“ strká až pod nos, 
má Konrád připravenu prozatímní ústupovou pozici. 
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Tou je maďarský způsob vlády. V některých okam
žicích se sice vyjadřuje tvrdě fundamentalistikcy 
(„Maďarský národ . .. neustane, dokud v této kar
patské pánvi nezíská sebeurčení“), ale většinou píše 
téměř s nadšením o současných podmínkách 
v Maďarsku a zejména o Jánoši Kádárovi, jehož při
rovnává k císaři Franzi Josefovi. „To nejlepší, v co 
můžeme doufat,“ píše Konrád, , je osvícenský pa- 
temalistický autoritarismus, doprovázený přiměře
nou ochotou k postupným liberálním reformám. Pro 
nás je nejmenšim zlem liberálně konzervativní verze 
komunismu toho druhu, jaký kolem sebe vidíme 
v Maďarsku.“ Za těchto okolnosti je úkolem „tvo
řivé“ či „vědecké“ inteligence vstoupit do dialogu 
s „výkonnou“ inteligencí, a pomoci tak učinit osví
cenou diktaturu ještě osvícenější. „Intelektuální 
aristokracie,“ prohlašuje Konrád, „se spokojí s tím, 
že bude státní správu tlačit směrem k inteligentněj
ší, odpovědnější strategii.“ A potom hloubá: „Je 
umírněná autoritářská reforma možná v měřítku ce
lého impéria — jakási osvícená stranická monar
chie, ,maďarský“ způsob užívání moci?“

Toto vše mohou být skutečně realistická hodno
ceni a návrhy nezávislého intelektuála, který si pře
je účinně působit ve zvláštních podmínkách součas
ného Maďarska. Nenacházejí však vůbec žádnou 
odezvu v dílech Havla a Michnika. Pro Havla 
v Československu je taková role nezávislých inte
lektuálů nepředstavitelná. V jeho zemi pracují pří
slušníci intelektuálníd aristokracie jako čističi oken, 
topiči a pomocní dělníci. A i kdyby si to bylo možné 
představit, z hlediska Havlovy koncepce antipoli- 
tiky by to bylo sotva žádoucí. Pro Michnika v Pol
sku je taková role intelektuálů zcela představitelná 
— a naprosto nepřijatelná. Polský kádárismus — to 
je sen jeho věznitelů, nikoli jeho. Generál Jaruzel- 
ski by zpíval alelujá Černé madoně, kdyby polská 
tvůrčí a vědecká inteligence přijala roli, kterou Kon
rád načrtl. Ale ona ji nepřijme. A pro Michnika je 
skutečnost, že se Polsko kádárovským úlevám netě
ší, měřítkem úspěchu — nikoli nezdaru. Rozhodně 
by nikdy nepotvrdil Konrádovu formuli „tři pokusů 
a tří omylů“. Pro něho Solidarita naprosto nebyla 
„omylem“. Fakt, že byla poražena silou, není do
kladem toho, že základní strategie Solidarity byla 
chybná; je dokladem, že lidé beze zbrani (a s vědo
mým závazkem nepoužívat násilí) mohou být vytla
čeni z ulic lidmi se zbraněmi (a s odhodláním jich 
použít). A ostatně, nelze o tom mluvit prostě jenom 
jako o porážce. Vyhlášení stanného práva 13. pro
since 1981 bylo sice „porážkou pro nezávislou spo
lečnost“, ale „katastrofou pro totalitní stát“. Teď je 
na pořadu dne podpora skutečně autonomní, silné, 
dobře organizované „občanské společnosti“. Pro 
Michnika, stejně jako pro Havla, je klíčovou sou
části, jakousi základní molekulou této „občanské 

společnosti“ jednotlivec žijící v pravdě. V takových 
dobách je jediným spolehlivým vodítkem mravní 
absolutismus — to je poučeni, které Michnik ve své 
knize literárních esejů vyvozuje z příkladů těch, kdo 
se, jako básník Zbigniew Herbert, nikdy mravně 
„nezkompromitovali“ ani v nejtemnějších dobách. 
Na druhé straně právě proto, že jednotlivci — a 
zvláště intelektuálové — nepřijímají role, jež jim při
děluje rádoby kádárovský dispens, právě proto, že 
v zemi existuje silná a plně nezávislá „občanská 
společnost“, je naděje na pozitivní politický kom
promis s vládnoucí moci.

Většina Michnikova nejnovějšího eseje je věnová
na zkoumáni otázky možné povahy takového kom
promisu — strohou, věcnou a detailní analýzou his
torie KOR a Solidarity. Ani Michnikovy odpovědi 
nejsou vždy přesvědčivé. Na jednom místě napří
klad říká, že „nikdo z aktivistů Solidarity dnes ne
věří v dialog a kompromis s autory prosincového 
puče. Já rovněž ne.“ Jenže když ne s nimi, s kým 
tedy? Jinde Michnik píše, že „Solidarita musí od
mítnout filozofii,všechno nebo nic“,“ ale o několik 
stránek dále tvrdí, že conditio sine qua non jakékoli 
dohody s úřady musí být uznání „nezávislé samo
správné Solidarity“ a že se taková dohoda musí zba
vit i těch posledních stop newspeaku, které se do
staly do dohod uzavřených vedením Solidarity v le
tech 1980 a 1981 a zpochybnily je. Jestliže tohle 
není „všechno“, pak je to téměř všechno. Celý esej 
charakterizuje hmatatelné napětí mezi mravními a 
politickými argumenty. Diskutovat o těchto problé
mech do podrobností by si vyžádalo další esej. Zde 
chci pouze zdůraznit, že Michnik zápoli s otáz
kami, které si Havel či Konrád vůbec nekladou, 
a v důsledku toho pro ně jeho odpovědi odpověďmi 
nejsou. Jestliže však Konrád jako pravý intema
cionalista má chvílemi tendenci tvrdit, že „maďar
ská cesta“ by koneckonců přece jen pro sousední 
státy mohla být nejlepší cestou vpřed, Adam Mich
nik neni zcela nenakloněn tvrdit cosi jiného. Poláci 
by měli být naplněni národní hrdostí, píše, neboť 
„právě Poláci dokazují světu, že něco takového je 
možné. Dříve či později se ukáže, že tyto činy daly 
světu přiklad. Až jiné národy začnou podle toho pří
kladu jednat, bude to pro sovětský řád znamenat nej
vážnější hrozbu.“

Krátce řečeno, v okamžiku, kdy opustíme společ
né středoevropské podhoubí a položíme si politic
kou otázku „Co dělat?“, zjistíme, že dokonce i tito 
tři autoři, kteří jsou nejvíce zainteresovaní na středo
evropském trialogu, nejotevřenější jiným tradicím 
a ideám, přicházejí s odpověďmi, které se velmi liší a 
částečné si protiřečí. Rozdíly mezi nimi jsou vět
šinou zrcadlovým obrazem rozdílů v situaci jedno
tlivých států. Když namítneme, jak k tomu má sklon 
Konrád, že je to pouze příznak různých národních 
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„strategických koncepcí“ a cest k témuž cíli, ne- 
překleneme a nezacelime pukliny, ale spíš jenom 
přelijeme atraktivní polevou.

Kromě těchto hlubokých rozdílů jsou všem třem 
autorům společná jistá vážná omezení a opominuti. 
V jejich analýzách domácí situace je nejnápadnější 
mezerou to, že neberou na vědomi celou materiální 
stránku života; jejich opovrhování ekonomikou. Je 
docela dobře možné tvrdit — navzdory Marxovi — 
že vědomí určuje bytí, že ideje jsou základní a dů
ležitější než materiální sily; sotva se tim však dá 
ospravedlnit naprosté ignorováni těchto materiál
ních sil. Bez propracovaných ideji KOR by sice ne
bylo Solidarity (nebo by alespoň vypadala zcela 
jinak) — ale porodní bábou Solidarity bylo docela 
vulgární zvýšeni cen masa. Jednou z nejrozšířeněj
ších forem nezávislé společenské aktivity ve vý
chodní Evropě — vlastně téměř univerzální formou 
— je práce, nebo spíš „podílení se“ na „druhé eko
nomice“. Účast na černém trhu je antipolitikou 
prostého člověka. Konrád v tomto směru dělá 
alespoň gesto, když se přimlouvá za „amalgám 
druhé ekonomiky a druhé kultury“. Ale jak to pro
vést? T. G. Masaryk ukázal cestu vpřed k získání 
české nezávislosti (na habsburské „střední Evro
pě“) dvojím přikázáním: „Nebát se a nekrást.“ 
Jenomže vlastnosti, které musí člověk mit, aby 
v druhé ekonomice režimu státního socialismu do
sáhl nějakého úspěchu, jsou pravým opakem vlast
nosti, jež se předpisují intelektuálnímu antipoli- 
tikovi. Nebát se? Nelhat? Nekrást? Každý, kdo se 
kdekoli ve východní Evropě věnuje jakémukoli 
druhu nezávislé ekonomické činnosti, by nepřežil 
ani pět minut, kdyby... kdyby, řekněme, netole
roval jisté terminologické nepřesnosti, a kdyby ... 
kdyby takříkaje nepoužíval neortodoxních metod 
získávání věcí a služeb. *)

Jistý polský kněz mi řekl, že když se mu lidé 
svěřují — v soukromí zpovědnice — že musili použit 
„neortodoxní metody získávání věcí“, dá jim pou
čení, aby to nepovažovali za hřích. V tomto bezbož
ném systému to je nutnost. Jak jinak by bylo možné 
stavět nové kostely k větší slávě boží?) Ani Konrád, 
ani Havel se k tomuto problému vůbec nevyslovujú 
Jejich programy jsou určeny intelektuálům. Michnik 
zřejmě předpokládá, že ekonomické požadavky 
Solidarity jako odborového svazu přirozeně půjdou 
ruku v ruce s mravními antipolitickými požadavky, 
které ho zajímají především. Tento předpoklad si 
rozhodně zaslouží poněkud bližšího zkoumání.

*) To se týká i legálního soukromého sektoru, jak dokazuje 
Anders Áslund ve své nedocenitelné knize Priváte Enterprise in 
Eastem Európe (Soukromé podnikáni ve východní Evropě), 
Macmillan/St. Anthonýs, Sondýn, 1985.

Nejvážnější společnou slabinou zahraničně poli
tických analýz všech tří autorů je jejich přistup ke 
státu, který je ve střední Evropě dosud nejdůle
žitější silou: k Německu. Pravda, všichni ve velice 
obecném smyslu uznávají, že odstranit (nebo zmír
nit) rozdělení Evropy předpokládá odstranit (nebo 
zmírnit) rozdělení Německa. Všichni jsou tedy pro. 
Konrád samozřejmě říká, že intelektuální aristo
kracie by se měla soustředit na problém uzavření 
mírové smlouvy s Německem. To však dnes není 
zrovna ta nejvýznamnější rovina současného ně
meckého myšlení či akce. Žádný ze tři autorů se ani 
okrajově nedotkl dnešní skutečné západoněmecké 
politiky — Deutschlandpolitik a Ostpolitik, které 
jsou pro současnou evropskou politiku zásadně dů
ležité. Na druhé straně architekti a vykonavatelé 
těchto západonémeckých politických koncepcí ta
kové východoevropské hlasy zdola většinou ignorují 
a hledají si skutečné partnery mezi zjevně všemoc
nými ve vládnoucích komunistických stranách a 
v Moskvě, a nikoli mezi zjevně bezmocnými v opo
zici a ve vězeních. Stojí možná za to, připomenout 
si, že původní středovýchodně evropský význam 
termínu „střední Evropa“ zformuloval a vyslovil 
T. G. Masaryk za první světové války, v progra
mové opozici proti německému užívání termínu 
„Mitteleuropa“ Friedrichem Naumannem ajinými, 
kteří ho používali k ospravedlněni výbojných plánů 
císařského Německa. Srovnávat současné německé 
politické koncepce a vize s koncepcemi a vizemi 
z roku 1915 by bylo zcela jasně chybným rozdmý
cháváním nenávisti. Stálo by však za to, prozkou
mat rozdíly mezi koncepcí „Mitteleuropy“, jak jí 
používají západoněmečtí sociální demokraté jako 
Peter Glotz (zvláště v kontextu s jejich „druhou 
Ostpolitikou“), a koncepcí „střední Evropy“, jež 
vyplývá z díla nezávislých intelektuálů ve středo- 
východní Evropě.

Další frontou obecné kritiky může být toto (a zde 
budu záměrně přehánět): Konrád, Havel a Michnik 
jsou pouze nejnovějšími výhonky tradice, která je ve 
střední a východní Evropě přítomna už od dob osví
cenství: tradice na Západ zahleděných kosmopolit
ních, sekulárně humanistických a racionalistických 
živlů, které Thomas Mann opovržlivě označoval za 
Zivilisationsliteraten (než se stal jedním z nich). 
Pravda, tito Zivilisationsliteraten dnes říkají něco 
jiného, než říkávali před půlstoletími; v rozhodu
jících ohledech dnes vlastně říkají pravý opak. Jedna 
věc se však nezměnila: vždycky tvořili malou men
šinu. Před první světovou válkou byli malou men
šinou, bezmocnou proti nacionalismu, který jejich 
střední Evropu rozerval na kusy. Před druhou světo
vou válkou byli malou menšinou, bezmocnou proti 
imperialismu, který rozerval na kusy jejich střední 
Evronu. A dnes? Dokonce i v oblasti, z níž byly 
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z velké části hrozným způsobem vypuzeny dvě nej
větší menšiny — Židé, samozřejmě, a — ovšemže 
ano — také Němci —, je nacionalismus dosud při
tažlivější než Konrádův internacionalismus i pro 
mnohé nezávislé intelektuály, a tim spíš pro ostatní 
veřejnost. Co je dnes pro veřejné a intelektuální mí
něni v Maďarsku největším problémem (kromě sni
žující se životní úrovně a rostoucích rozdílů v příj
mech a společenském postaveni)? Lidská a občan
ská práva? Nebo snad demokracie či „zápas za ob
čanskou společnost“? Ne. Jsou to problémy maďar
ských menšin v Transylvánii a na Slovensku. Za
vedl jsem o ideji střední Evropy řeč s vysoce inte
ligentním a vzdělaným maďarským přítelem. „Ach 
ano,“ vzdychl, „kdysi možná opravdu bylo cosi jako 
Střední Evropa. A víte, my vám dáváme vinu za to, 
že už neexistuje.“ A začal hovořit o trianonské 
smlouvě. *)

A pak je tu nejhlubší pochybnost ze všech. Není 
snad celá společná platforma oněch tří autorů, jak 
jsem se ji pokusil nastínit, nakonec ničím víc než 
jenom vedlejším produktem společné bezmocnosti? 
Nezávisí snad existence imaginární střední Evropy 
nakonec na existenci reálné východní Evropy? Není 
snad „antipolitika“ nakonec pouze výsledkem ne
možnosti politiky? (Protože člověk nemůže pěsto
vat umění možného, vynalézá uměni nemožného.) 
Západoevropská moralistní kritika americké zahra
niční politiky byla charakterizována jako „arogan
ce bezmoci“: neplatí snad tato charakteristika 
a fortiori i pro moralismus antipolitiky? Antipoli
tika je produktem života v porážce. Kolik z ni by 
přežilo vítězství?

Když vyslovuji všechny tyto pochybnosti a otáz
ky a zabývám se rozdíly mezi třemi autory, jejich 
nedůslednostmi a společnými omezeními, nedělám 
to proto, že bych považoval to, co říkají, za jakési 
marginální „vzdušné zámky“ — což je názor, jenž 
značně převládá mezi lidmi, kteří západní politiku 
vůči východní Evropě utvářejí — ale dělám to na
opak proto, že jejich analýzy pokládám za relevantní 
a důležité. Koncepce „antipolitiky“ a „střední 
Evropy“ jsou sice dosud vágní a polodefinované, ale 
zdá se mi, že mají ústřední význam pro pochopení, 
co by se v příštím desetiletí ve východní Evropě 
mohlo stát, a také potenciálně pro ovlivnění tohoto 
vývoje.

Nemůžeme ovšem zcela ignorovat možnost něja- 

*) Trianonská smlouva z roku 1920 byla součásti poválečného 
mírového uspořádání, jehož hlavními architekty byli Woodrow 
Wilson, Clemenceau a Lloyd George. Maďarsko zbavila více 
než dvou třetin jeho území před rokem 1914, včetně Slovenska, 
které se stalo součásti Československa, Transylvánie, která 
připadla Rumunsku, a Chorvatska, jež se stalo součásti Jugo
slávie.

kého dalekosáhlého geopolitického znovuuspořá- 
dáni se souhlasem Moskvy: řekněme „novou Jaltu“, 
jakýsi druh „finlandizace“ východní Evropy od jed
nacího stolu. To je však, mírně řečeno, vysoce ne
pravděpodobné. Nemůžeme zcela vyloučit ani mož
nost rozsáhlých reforem podporovaných Gorbačo- 
vovým vedením a prováděných novou generaci 
komunistických vůdců ve východní Evropě — refo
rem zpočátku ekonomických, ale s politickými 
implikacemi, které by tito vůdcové uznali a po zralé 
úvaze přijali. Ale i to se zdá být stále nepravdě
podobnější. (V současné době existuje pouze jeden 
významný přiklad — Maďarsko , ale i ten je 
omezený, křehký a nejasný). Co však je rozhodné 
možné, a dokonce pravděpodobné, je pokračování 
pomalého, spletitého, zlomkovitého procesu dife
renciace, v jehož průběhu se k lidem ve východní 
Evropě postupně, velice rozdílnými a klikatými 
cestami, bude de facto dostávat pluralismus a ne
závislost ve vice a větších oblastech života — 
v kulturní, společenské, ekonomické —, v oblastech, 
které jim zčásti plánovitě a po zralé úvaze přepustí 
jejich vládcové, ale které si především vynutí tlak 
zdola: nebude to progres „reformovaného“ a tudíž 
obrozeného komunismu, nýbrž regres rozkládají
cího se totalitarismu. Tedy spíš „otomanizace“ než 
„finlandizace“ sovětského impéria.

Je-li na této prognóze něco pravdy, pak je zřejmě 
nanejvýš důležité určit, jakou formu onen tlak zdola 
bude mít. Bude násilný či nenásilný, individuální či 
kolektivní, organizovaný či živelný? V praxi ovšem 
existují v každé zemi různé a neustále se měniči 
směsi těchto ingrediencí: zde je to většinou tlak 
individuálních nadějí, tam zase prochází tento tlak 
řečištěm církve, jinde opět nabývá formy primitivní 
hrozby násilného povstání. Formulování „antipoli
tiky“ je v nejširším slova smyslu pokus popsat a 
formulovat tento tlak zdola. Z poloviny jde o popis a 
z poloviny o předpis. Oblastí antipolitiky je prostor 
mezi státem a jednotlivcem, mezi moci a bezmoc
nými. Zaměřuje se na střední vzdálenost — nad 
okamžité sobecké zájmy těch, kterým leží na srdci 
jenom vystýlání rodinného hnízdečka, ale značně 
daleko před horizont plné národní nezávislosti. Na 
imperiálni systém, jehož hlavními nástroji vlády 
jsou lež, násilí, atomizace společnosti a heslo „roz
děl a panuj“, reaguje antipolitik imperativy života 
v pravdě, nenásilím, bojem za občanskou společnost 
— a ideou střední Evropy.

Ale tato nová střední Evropa je skutečně pouze 
ideou. Ještě neexistuje. Existuje východní Evropa 
— jako část Evropy vojensky kontrolovaná Sovět
ským svazem. Novou střední Evropu je nutné teprve 
vytvořit. Nelze ji však vytvořit pouhým opaková
ním módního hesla od Kalifornie po Budapešť; ani 
pěstováním nového mýtu. Jestliže má termín „střed- 

52



ni Evropa“ nabýt pozitivního obsahu, musi diskuse 
o něm postoupit od pouhého deklamování, senti- 
mentalizování a zaříkáváni k věcnému a tvrdému 
zkoumáni skutečného odkazu historické střední 
Evropy — který obsahuje jak rozdělující, tak spo
jující prvky — a ke zkoumáni současné situace ve 
středovýchodni Evropě — v niž se vedle sebe rov
něž vyskytuji rozdíly i podobnosti. Tento proces 
naštěstí už začal v Praze, kde založeni nezávislého 
samizdatového časopisu s názvem Střední Evropa 
vyvolalo mezi katolickými a protestantskými inte
lektuály ostrou debatu o odkazu habsburského 
impéria a první republiky. Bude však nutné urazit 
ještě hodně dlouhou cestu.

Při pohledu do budoucnosti se kromě formulo
vání a obohacení domácích strategických koncepcí 
„antipolitiky“ jeví jako nejkritičtější středoevrop
ský problém otázka práv národnostních menšin. Je 
střední Evropu možné dát opět dohromady, třeba 
jen na papíře, právě v tomto bodě, v němž byla nej
častěji, nejstrašlivěji a (z hlediska sousedních 
impérii) nejúspěšněji rozdělena —jak se v ni daří či 
nedaří koexistovat různým národnostem, rasám, 
kulturám a náboženstvím? Dokonce ani dnes se ti 
nejotevřenější a nejtolerantnější demokratičtí inte
lektuálové v Československu a v Maďarsku ne
mohou shodnout na společném prohlášení o posta
vení maďarské menšiny na Slovensku a o tom, jak se 
s ní zachází. V polském podzemním tisku se rozpou
tala zajímavá diskuse o postoji k Německu a k ně
mecké menšině v Polsku. V tomto okamžiku se dis
kuse soustřeďuje na otázku „Existuje u nás vůbec 
německá menšina?“ (Kardinál Glemp souhlasí s ge
nerálem Jaruzelským, že neexistuje.) Důležitější 
otázka by však asi zněla takto: „Bylo by dobré, 
kdyby německá menšina existovala?“ A co židov
ská menšina? A ukrajinská menšina? A proč ne ma
ďarská menšina na Slovensku? Za předpokladu ov
šem, pokaždé za předpokladu, že všechny menšiny 
by mohly užívat práv, která definovat považujeme 
za svůj středoevropský úkol.

Mnohé z překážek, jež takovému středoevropské
mu dialogu stojí v cestě, mají původ historický, 
emocionální a intelektuální. Jiné jsou však prostě 
praktické. Komunistické úřady totiž dělají vše, co je 
v jejich silách, aby dialogu zabránily — nebo abyjej 
svedly do šovinistického řečiště. A v jejich silách je 
mnohé. Když hovoříme o „rozdělení Evropy“ nebo 
o „železné oponě“, automaticky máme na mysli 
předěl mezi Východem a Západem, a obvykle ber
línskou zeď. Jenže nejméně proniknutelnými hrani
cemi v Evropě patrně nejsou hranice mezi Výcho
dem a Západem a zásluhou půldruhého desetiletí 
Deutschlandpolitik ani hranice mezi oběma část
mi Německa. Pokud jde o svobodu pohybu, a tudíž 
o skutečnou kulturní výměnu, jsou nejméně pronik

nutelnými hranicemi v dnešní Evropě pravděpo
dobně hranice mezi Polskem a Československem. 
Tam skutečně existuje železná opona. Vedóuci 
polští, českoslovenští a maďarští intelektuálové se 
setkávají častěji v Paříží nebo v New Yorku než ve 
Varšavě či v Praze. Čtoú své eseje — pokud se 
k nim vůbec dostanou — v angličtině, francouz
štině nebo němčině: s malými výjimkami se jejich 
práce nepřekládají do jazyků jejich partnerů. *)  
Je pro ně jednodušší sejít se s autorem této eseje než 
mezi sebou. Pokud mají společná stanoviska, dospě
li k nim většinou nezávisle na sobě. Za těchto okol
ností můžeme být příjemně překvapeni tůn, jak 
mnoho takových společných stanovisek existuje.

Tyto společné přístupy mají velkou potenciální 
důležitost pro část Evropy, v niž žijí: ve východní 
Evropě in acto, ve střední Evropě in potentia. Mají 
však nějaký širší význam pro západní intelektuály? 
Také to je součástí tvrzeni o nové střední Evropě. 
V negativním smyslu — jako pomůcka k poznáni 
povahy totalitní moci a zdroj preventivního ideolo
gického očkování — to pro Západ nepochybně má. 
Například žádný člověk, který skutečně pročetl a 
zažil, o čem piší Michnik a Havel, nemůže nadále 
věřit, že mezi americkou nadvládou v západní 
Evropě a sovětskou nadvládou ve východní Evropě 
existuje nějaká opravdová strukturální symetrie, že 
jsou z morálního hlediska rovnocenné. (Obávám se, 
že takové nebezpečí nadále hrozí nedbalému čtenáři 
Konráda.) V tomto směru mají nepochybně blaho
dárný vliv na některé části západoevropského míro
vého hnutí. Avšak většina pozitivních myšlenek, 
s nimiž přicházejí, není zvláště nová (i když na tom 
není nic špatného) — a ty, které nové jsou, se pro 
naše západní podmínky nezdají být zvlášť relevant
ní. Například pokusy interpretovat činnost západ
ních mírových hnuti v termínech boje za občanskou 
společnost nejsou příliš přesvědčivé; a většina z nás 
se domnívá, že v Británii či v Americe víme dobře, 
o čem mluvíme, když používáme kategorii levice a 
pravice.

Přesto si však myslím, že ve středovýchodni 
Evropě existuje poklad, z něhož můžeme mít pro
spěch všichni. Tamní myslitelé nám poskytují osob
ní příklad, jaký v Londýně, Washingtonu nebo Pa
říži skoro nenajdete: nikoli příklad brilantnosti, 
vtipu či originality, nbýrž intelektuální odpověd
nosti, integrity a odvahy. Vědí — a naléhavě a živě 
nám to připomínají — že ideje mají význam, že slova 
mají význam, že mají své důsledky a že se jich ne
smí používat lehkomyslně. Michnik cituje Lampe- 

*) V důsledku toho se diskuse v současné době většinou vede na 
stránkách anglických nebo francouzských periodik, například 
Cross Currents, EastEuropeanRepórter, ĽAutreEurope &La 
Nouvelle A Iternative.
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dušu: „Ta nejdůležitější slova nesmíte řvát." V čer
ném svetle totalitní moci se většina ideji — a slov — 
zdeformovala, působí groteskné nebo se prosté roz
padla na prach. Jenom málokterá vydržela zkoušku, 
zůstávají tvrdá jako kámen pod jakýmkoli tlakem; 
a většina takových ideji není nová. Jsou věci, pro 
které stoji za to trpět. Existuje morální svrcho
vanost. Ne všechno je k diskusi. „Život v porážce je 
destruktivní,“ píše Michnik, „ale produkuje rovněž 
velké kulturní hodnoty, které mají léčivé účinky ... 
Vědět, jak žít v porážce, znamená vědět, jak se po
stavit osudu, jak vyslovit nedůvěru silám, které 
předstírají, že jsou osudem.“ *
Tyto vlastnosti a hodnoty se vynořily ze specificky 
středoevropské zkušenosti těchto lidí — která je 
středoevropskou zkušeností naši doby. Protože si 
však jejich úvahy můžeme přečíst, snad se můžeme 
dokázat z této zkušenosti i trochu poučit, aniž ji 
budeme muset sami prožít.

Ruská básnířka Natalia Gorbaněvskaja mi jed
nou řekla: „Vite, George Orwell byl Východoevro- 
pan.“ Dnes bychom možná řekli, že Orwell byl 
Středoevropan. Jestliže máme na mysli toto, když 
hovoříme o „střední Evropě“, pak požádám, aby mi 
tam bylo uděleno občanství.
*) Tento citát je z Michnikova úvodu k nčmeckěmu vydáni jeho 
esejů, který ve svém zimním čísle 1986 přetiskl East European 
Repórter.
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Rusko — národ bez hrdinů
Nejsmutnějším ročním obdobím v Moskvě je 

podzim. Přichází brzy a nepozorovaně a rozpustí 
mizející letni teplo v šedivém a deštivém oparu. 
Jasná červeň a zeleň, která se objevovala na hala
bala stlučených Stáncích kolchozních trhů, se začíná 
vytrácet, vystřídána střízlivějšími barvami dýní, 
ořechů a brambor, za jejichž hromadami sedí venko
vani, kteři přijeli v přeplněných vlacích a auto
busech v časných ranních hodinách, ještě před roz
břeskem. V neforemných prošívaných kabátcích se 
sklánějí nad svým zbožím a jejich obličeje mají 
barvu pytloviny. Kdákavý smích, který se chce za
vděčit kupujícímu, občas odhalí zlatý zub, lesknou
cí se jako pozlacené cibule kostelů na pozadí města 
bez slunce. Odcházející léto páchne tlením a roz
kladem.

V takový zářijový den roku 1975, ani ne týden 
poté, co jsem dorazil do Moskvy, se zdálo, že obloha 
zůstane jako z olova už navždycky, a město bylo za
haleno do pošmourného chladu, a ten potvrzoval 
moje nejstereotypnější představy, jež jsem si sem 
přivezl, představy ubíjející šedivosti a zasmušilosti. 
Hleděl jsem z okna své kanceláře v prvním poschodí 
přes úzkou ulici na tmavé a holé stěny protějších 
domů a myslel jsem si, že tento pohled ztělesňuje 
monotónnost ruského života.

Najednou se však dole na ulici vyrojil zástup 
malých školaček, které se smíchem běžely, klopý
taly jedna přes druhou a tahaly se za copy, všechny 
ve stejných hnědých uniformách s bělostnými zá
stěrkami, naškrobenými na počest prvního dne ve 
škole, všechny s neporušenými a krásně uvázanými 
mašlemi ve vlasech. Připomínaly čerstvé květy, 
které vyrazily na břidličnatém svahu, a jejich čistá 
úpravnost svědčila o tom, že někde za těmi přís
nými stěnami jsou pečlivé maminky.

Bylo to překvapující a byl to také nenadálý pohled 
na jiné Rusko — pestřejší a přívětivější. Dívenky 
stejně znenadání zmizely a ulice byla zase šedivá a 
tichá. I ty školačky poskytují ovšem jen iluzivní 
obraz stejnosti, pořádku a veselí — jakýsi úhledný 
závoj, který zdařile maskuje mnohotvárný a nelehký 
sovětský život. Jak jsem se později dověděl, pečlivě 
oděné školačky nosívají ke svým uniformám punčo
chy se vzorkem. Je to technické porušení pravidel, 
cosi jako malá vzpoura vyjadřující individualitu. 
Učitelé to přehlížejí. Už od útlého věku se tak děti 
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učí, jak se chytře vyhnout autoritě, jak ji bez kon
frontace obejít — učí se dovednosti, bez níž by se 
v dospělém věku neobešly.

Jak se představy a iluze odlupují jedna po druhé, 
je vidět, že sovětská společnost se stala složitější, 
než jak se jevila zvenčí. Rozmanitost politického 
myšleni je rozšířenější, literatura, divadlo a film jsou 
pravdivější a tvořivější, tisk je kritičtější, než si 
mnozí Američané představuji. Trvalo mi plné čtyři 
roky života a cestování po Sovětském svazu, než 
jsem pochopil, jak se utváří mysl lidí, jak jsou poli
tické hodnoty a sociální postoje přejímány mladými 
lidmi a co znamená vyrůstat v Rusku dávno po tom, 
co zmizelo revoluční nadšeni.

Pod přísnou vládou státní hierarchie mnozí Ruso
vé kupodivu ztratili své hrdiny a svou víru, viru ve 
svou ideologii a ve svou budoucnost. Někteří reaguji 
tím, že se stáhnou do svých soukromých životů a 
nedbají kolektivismu, který má být vedoucím prv
kem společenského života země. Jini si idealizuji 
nenávratnou minulost zakotvenou ve venkovské 
prostotě a v mravní čistotě — mohlo by se to nazvat 
hledáním toho, co znamená být Rusem. Nejde jen 
o salonní hovory hrstky moskevských intelektuálů, 
jde o vlnu napětí a touhy, která se zvedá v celé so
větské společnosti. V tomto hledání hraji roli tři 
mohutné myšlenkové proudy — komunismus, kře
sťanství a patriotismus — a vynořuje se ruské hnutí, 
jež rozjitřuje zklamání i sny, které jsou jejich sou
částí. Konflikt těchto myšlenkových proudů, jejich 
mnohovýznamnost, překrýváni jedné ideologie 
s jinou, která je jejím opakem — to všechno zna
mená, že existuje hluboká krize víry.

Komunismus
Dvakrát do roka, 7. listopadu a 1. máje, je Rudé 

náměstí uzavřeno. Oslavy výročí bolševické revo
luce a 1. máje jsou přehlídkou vojenské moci a děl
nické solidarity, konají se ve jménu obyčejného člo
věka, alejsou mu uzavřeny. Na oslavy mohou jen ti, 
kteří dostanou lístek a lístky se udílejí jen těm, kdož 
byli uznáni za hodna této pocty.

Na ohromném náměstí před rezavou cihlovou zdí 
Kremlu se politbyro vyšplhá po schodech žulového 
Leninova mauzolea, a jak tak vystupuje na ochoz, 
prkenně zamává cizím diplomatům a davu, aby pak 
po královském způsobu přihlíželo podívané, která se 
odehrává dole. Vojáci v šedých pláštích pochodují 
v perfektních řadách. Objeví se tanky a řízené střely, 
naplní náměstí hřmotem a modrými výfukovými 
plyny a po nich přijdou gymnasti se svými triky a 
cviky, nacvičenými bez nejmenší chybičky jako 
o přestávkách fotbalového utkání. Za nimi jdou 
dělníci, kteří nesou plakáty a jedou na alegorických 
vozech s hesly jako „Uvádíme ve skutek usnesení 
25. sjezdu strany“, „Všechnu moc Sovětům“, 

„Jsme první na světě, kdo vybudovali socialis
tickou společnost. Jsme první, kdo vybuduji komu
nismus“.

Čte vůbec někdo ta hesla? Promlouvají ta hesla 
k lidem? Mají nějaký význam? Je to zvláštní druh 
sovětské fantazie, syntetický svět vytvořený z vět, 
které se donekonečna řinou ze sloupců novin a z vy
sílání, z přípitků a z řeči, z plakátů a z hesel, visících 
na ulicích a na továrních budovách jako nástěnné 
malby, za něž stát zaplatil. Tento svět je nositelem 
jednomyslného, hrdinského a samochvalného po
selství, že všechno je v nejlepším pořádku, a žeje to 
stále lepší. Výsledkem je komunistický surrealis
mus. V tomto prostředí je známkou zralého občana 
schopnost rozeznat skutečnou pravdu od pravdy 
syntetické, rozštěpit se pěkně na polovinu a ucho
vat svou osobnost takto rozdělenou.

Sovětský novinář může dát v soukromí k lepšímu 
vtip, že „komunismus je už na obzoru, ale obzor je 
jenom pomyslná čára, která stále ustupuje, když se 
k ní blížíme“, pokud veřejně píše o tom, jak nezadr
žitelně se postupuje k utopii. Houslistka chodí každý 
druhý týden na politické přednášky, zatímco si před
nášející drmolí své, ona čte nebo plete, jenom aby 
její jméno řádně odfajfkovali a ona mohla s orchest
rem na plánovaný zájezd po západní Evropě. Ling
vista ohrnuje nos, když popisuje, jak stranický výbor 
v jeho části Moskvy organizuje každý rok čtrnácti
denní školeni, kterého se místní obyvatelstvo musí 
zúčastnit: odsedí si to, říká, a čte si přitom science 
fiction.

Jednoho večera byly v neútulném bytě nedaleko 
místa, kde jsme bydleli, mezi několika mladými 
lidmi, kteří mluvili o životě, dvě mladé dívky: 
Zuzana — devatenáctiletá baculatá židovka — 
která studovala ve druhém ročníku na technice obor 
znečišťováni ovzduší, a štíhlá Maria, s chlapeckou 
postavou, dcera španělského komunisty v exilu. 
Obě se narodily v Moskvě, kde Mariin otec v roce 
1949 našel útočiště. Maria byla vychována jako so
větské děvče a dnes, když se blíží třicítce, blýskají 
její oči za kouřovými brýlemi vzpourou.

Pracuje za sto rublů měsíčně v Institutu dělnické 
třídy, kde je členem sedmičlenného týmu, který se 
zabývá trockismem. Nikdy jí ovšem nebylo dovo
leno přečíst slovo z toho, co Trockij napsal, s vý
jimkou některých jeho dopisů. To, co z Trockého 
v ústavní knihovně mají, je pro ni a pro její kolegy 
nedostupné; musí se omezit na prohlášení a noviny 
trockistických stran na Západě a jejich úkolem je 
tento materiál náležitě analyzovat a pokaždé zdů
raznit správnost stranické linie.

Maria zjistila, že s některými trockistickými sta
novisky souhlasí, ale napsala to, co si přál její před
stavený. „Prodávám duši za sto rublů,“ řekla.

Naproti tomu se zdálo, že Zuzana vyžaduje 
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opatrné zacházení. Brala věci spíš vážně. Když se 
snažila vzpomenout si na základní otázky marxis
tické ideologie „Za prvé — rozdíl mezi kvantitou a 
kvalitou nebo kdy se kvantita mění v kvalitu?“, 
ostatní v pokoji, včetně jejího bratrance Jurije, ji 
přerušili smíchem. Kdyžjsem se Marie zeptal, jestli 
se považuje za komunistku jako její otec, vrhla po
hled na Zuzanu. „Kdybych žila ve Španělsku,“ 
řekla zvolna, „možná, že bych byla komunistka. Ale 
tady ne. Promiňte.“ Suše se usmála a na omluvu se 
sarkasticky uklonila směrem k Zuzaně.

Měl jsem dojem, že Zuzanin křišťálový svět je na 
prasknutí. Připomínala mi dobře vychovanou dívku, 
která chodí do kostela a ve svém naivním nadšení 
nedokáže čelit prosté otázce , jak víš, že Bůh exis
tuje?“ Bylo nápadné, jak mělké bylo její přesvěd
čení a jak zoufale se ho přitom držela. Když se na ni 
naléhalo, nemohla poctivě říct, je-li marxistkou 
nebo ne; a možná i byla, třebaže jistá si tím být ne
mohla, protože se přiznala, že vlastně pořádně neví, 
co to marxismus je. Uměla odříkat definice, ale roz
hodla se, že jim porozumí, až bude starší.

Pokud to vyvolává dojem, jako by v tom mohlo 
být kus skromnosti a tolerance, v jejích názorech po 
nich nebylo ani stopy. Myšlenka, že by v ideologii 
mohly být nějaké nesrovnalosti, o nichž by se mohlo 
diskutovat, ji ani nenapadla a živě nesouhlasila se 
svým liberálnějším bratránkem Jurijem, který stu
doval na pedagogické fakultě. Když si Jurij stěžoval 
na. nedostatek otevřených diskusí při vyučování, 
ostře odpověděla, že je to, jak to má být. Učitelé 
musí jasně vědět, co učit, vysvětlila pedanticky, 
protože studenti jsou příliš mladí, aby mohli sami 
myslet. Když prostě nemáte jasně vymezený systém 
myšlení, kterému se mají naučit, pak to vede ke 
špatným koncům, protože mladí lidé mohou také mít 
docela jiné myšlenky. Představa soupeřících idejí, 
poletujících nevázaně po třídě, ji docela vyvedla 
z míry.

Když pak dál vysvětlovala svůj postoj, svitlo mi, 
že ji nevadila myšlenka samotná, ale její neobvyk
lost. Jí šlo především o konformitu; hodnotou pro ni 
bylo, že její vrstevnici i autority kráčeli stejným 
směrem, a její nespokojenost s Jurijem nebyla ideo
logická, nýbrž společenská. Zdálo se, že nevěří 
v nic jiného než v dobré chování.

Tady bylo místo, kde se dal změřit puls nové spo
lečnosti; bylo jej cítit pod povrchem jako třepetavou 
a unikající pravdu. Tohle je tedy suma všeho, vší 
krve a utrpení, vášnivé naděje a hněvných snů 
vzdálené revoluce, která je dnes nejasnou a mlha
vou minulostí. Vášně opadly, touha vyvanula a re
voluce dnes stojí bez hnutí.

Cestovali jsme — skupina amerických novinářů, 
dorážející na státní úředníky, kteří se starali o pro
dukci nafty, neúnavnými otázkami po objemu těžby 

a po tom, jak to v této oblasti, jejíž naleziště jsou 
v zemi nejbohatší, bude vypadat v budoucnosti — 
mnoho dní po rozsáhlých prostorách západní Sibiře. 
Znalost toho, kam Sovětský svaz v tomto ohledu 
směřuje, byla v tu dobu důležitá, protože americká 
CIA právě vydala zprávu, předpovídající snížení 
těžby, které Rusko nakonec přivede na světový trh 
jako kupce a ne jako vývozce, kterážto dramatická 
změna role bude mít samozřejmě politické i vojen
ské důsledky. Úředníci v Moskvě naši cestu zorga
nizovali, aby čelili prognózám CIA, ale všichni 
místní hodnostáři, které jsme požádali o rozhovor, 
byli příliš nervózní, než aby mluvili otevřeně. Odpo
vídali na naše otázky vyhýbavě a vystrašeně je ob
cházeli, jako by seděli na lavici obžalovaných.

Všichni byli státními úředníky, nikdo nepracoval 
jako přímý zaměstnanec strany. Všichni samozřej
mě ve straně byli, ale pracovali jako úředníci v jed
notlivých odvětvích státního podnikání, včetně pro
dukce nafty. Přes jejich vysoké postaveni bylo vi
dět, že mají strach a že se naučili říkat co nejméně.

Rozmrzeni svým neúspěchem jsme se vraceli do 
MosKVy, a když jsme čekali na letecké spojení na 
letišti v Ťumenu, vynořil se z černé Volgy pohledný 
muž v tmavém obleku, v bílé košili a tradiční vá
zance a vešel do čekárny pro důležité osobnosti. 
Jeden z našich místních průvodců, sovětský novi- 
nář, v něm poznal Sergeje D. Velikopolského, prv
ního tajemníka stranického výboru města Nižněvar- 
tovska, což je administrativní centrum Samotlorské 
naftové oblasti, která patří k nejvýznamnějším 
v zemi. Chtěl chytit letadlo do nějakého vzdáleného 
místa, takže jsme si nebyli jisti, zda nám na naši 
žádost poskytne pár minut svého času.

Ale zkusili jsme to a k našemu překvapení se uká
zalo, že byl naopak docela potěšen, když se na tomto 
nepravděpodobném místě objevila skupina americ
kých reportérů. Dlouho stál v našem středu a my 
jsme ho zasypávali otázkami, na něž on odpovídal 
s klidnou jistotou, citoval přitom statistiky, které ne
byly předtím k mání, a se sebedůvěrou muže, který 
to má v malíčku, mluvil nejenom o tom, jak bude 
vypadat těžba v budoucnu, ale taky o nedostatcích. 
Bylo mu jedenačtyřicet a svou autoritu nesl s pozo
ruhodnou lehkostí — korunní princ vzdáleného a 
přitom význanjného místa.

Něco takového je ostatně pro stranické pracov
níky typické — pro ty, kdož jsou za svou stranickou 
práci placem, na rozdíl od dělníků, učitelů, vědců 
a zemědělců, kteří jsou také členy strany, tak jako by 
na Západě mohli být příslušníky nějaké církve. Stra
ničtí profesionálové se od tohoto členstva silně liši
li, dbali o sebe a dovedli mluvit, byli společenští, 
znali svou věc a moc, kterou měli, jim nečinila po
tíž. Setkat se s nimi bylo obtížnější než setkat se se 
státními úředníky, za to to však bylo plodnější, 
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protože podle mé vlastni zkušenosti to byli většinou 
lidé, s nimiž bylo možno inteligentně rozmlouvat a 
skutečně si vyměňovat názory. Tento dojem ostat
ně sdíleli i ostatní novináři a diplomati. Protějškem 
těchto funkcionářů jsou v západní společnosti lidé, 
kteří zasedají ve správních radách korporací: je to 
konzervativní elita, které jde o to, aby stávající 
systém hladce fungoval, a která se stará o své vlast
ní kariéry.

Strana, tento původně „historický činitel“, se vy
vinul v nere volučního politického hlídacího psa, a co 
je snad ještě důležitější — vyvinul se v manažer
skou a výkonnostní správní radu. Její ogranizace 
v každé továrně a v každém hotelu, v každém kol
chozu a na každé škole se musí starat, aby všechno 
fungovalo, což je práce tak vysilující (a očividně 
marná), že prostě zabírá většinu ideologické akti
vity. „Naším prvním úkolem je starat se o to, aby se 
věci zlepšily,“ řekla mladá členka strany, průvodce 
Inturistu v estonském Tallinu. Mohli jste skoro sly
šet, jak Marxovi a Engelsovi, obracejícím se v 
hrobě, chrasti kosti.

Toto zaměření na pracovní výkon propůjčuje stra
nickým záležitostem podivně apolitický charakter 
zejména na nižších stupních, kde uspávající před
nášky a prázdná hesla převracejí politickou činnost 
ve stylizovaný rituál. Tím, že politika prostupuje 
všechny oblasti života, stává se zároveň čímsi zcela 
přízemním a nedůležitým, jako hudba v pozadí re
staurace. Jeden člen strany ve Tbilisi, továrni inže
nýr, v rozpacích zrudnul, když byl požádán, aby vy
jmenoval třináct členů stávajícího politbyra; zmohl 
se na šest. Zeptal jsem se jednou člena orchestru 
v Bolšom, do jaké miry ho jeho členství ve straně 
vtahuje do politických záležitostí. „Politických?“ 
zasmál se. „Tady přece vůbec není žádná politika. 
Co dělám jako člen strany? Mám být dobrým příkla
dem v práci. A na stranických schůzích se diskutuje 
o pracovní disciplíně, zejména členů strany.“

Zároveň jsou členové strany a zvláště profesio
nální aparátnici vystaveni ostrému a ustavičnému 
sledováni, které probíhá nejen při práci. Bylo mi ře
čeno, že člen strany, který často chodí do restau
race nebo tančit, má špatnou pověst. Podle pozoro
váni sovětského novináře může v této rozvody pro
lezlé zemi pro vyššího stranického funkcionáře roz
vod znamenat konec kariéry. Řekl, že členové úst
ředního výboru jsou svými kolegy nuceni k tomu, 
aby vydrželi své manželské krize, jen aby nerisko
vali své postavení v hierarchii; příkladným komunis
tou je ten, jehož manželství je v pořádku nebo tak 
aspoň vypadá. „Jsme puritáni,“ řekl člen strany, 
když se to snažil vysvětlit jednomu Američanovi. 
„Strana je prostě policejní moc,“ pravila pohrdavě 
mladá žena, která studovala, aby se stala učitelkou. 
Jeji bratr byl ve straně, ale nebyla to věc přesvěd

čení. Nalákali ho jeho představeni u soudu, kde pra
coval, kteří mu řekli, že když vstoupí do strany, bude 
moci jet se skupinou turistů na pár týdnů do západní 
Evropy. Vědecké pracovnici doporučili, aby vstou
pila do strany, chce-li být řádnou profesorkou.

Zřidka se tak jasně musí konstatovat, že dobré za
městnáni, státní ceny, cesty do zahraničí, důležitá 
povýšeni — as tím i přistup k lepšímu bydleni a ke 
speciálním obchodům, které jsou veřejnosti uzavře
ny — se obyčejně dávají nejlepším a nejchytřejším, 
tj. komunistům. Mladý Moskvan se na mne tázavě 
podíval, když jsem se ho zeptal, proč chce vstoupit 
do strany, jako bych se ho ptal, proč každý den vy
chází slunko. „Kvůli kariéře,“ řekl prostě.

Pro sovětské intelektuály je téměř článkem viry, 
že bolševici, kteří provedli revoluci, byli muži ideji, 
tvůrčí myslitelé, jejichž vize zachvátila Rusko a ins
pirovala celou zemi k pohybu vpřed. Lenin, Troc- 
kij, Plechanov, Bucharin byli víc než obratní akti
visté; byli teoretikové, pro něž ideologie žila, rostla, 
vyvíjela se, dospívala a dozrávala uvnitř rozvíjející 
se reality. Jejich posláni, jakje viděli, bylo čisté a sli
bovalo budoucnost, která byla zaručována neod- 
vratností historie; od feudalismu ke kapitalismu, od 
kapitalismu k socialismu a komunismu — nezadrži
telný pokrok lidstva. Vzrušující pocit pohybu vpřed 
trval pro Rusy ještě dlouho poté, kdy pro většinu pří
vrženců na Západě byly ideály rozdrceny a odpla
veny díky utlačovatelskému charakteru ruského při
kladu.

V zajímavých diskusích a debatách kolem mos
kevských kuchyňských stolů se dnes na tento roz
květ víry vzpomíná s bolestnou nostalgii. Socialis
mus se svým státně řízeným hospodářstvím měl být 
jenom přechodným stadiem mezi pádem kapita
lismu — zrušením „buržoazního vlastnictví“ — 
a příchodem komunismu. Jakmile se proletariát 
podle Marxovy utopie uchopí otěží výrobních sil, 
zmizí třídní antagonismus, který určoval běh histo
rie, stát odumře a hojnost materiálnich statků do
volí, aby vznikl správný vztah mezi lidskou prací a 
mzdou. Socialistické heslo „každý podle svých 
schopnosti, každému podle jeho zásluh,“ bude na
hrazeno komunistickým principem „každý podle 
svých schopnosti, každému podle jeho potřeb.“

Mnoho Rusů si ještě vzpomíná na dobu, kdy tomu 
věřili, kdy skutečně viděli dopředu, jak jejich země 
postupuje k rozkvětu komunismu. Vzpomínka na 
tuto naději přidává k dnešní beznaději jen hořkost. 
Cosi umřelo. Ideologie stále ještě má vliv na to, jak 
se vnímají jednotlivé události — zejména ve světě za 
hranicemi — ale základní pocit pohybu vpřed je 
pryč. Země jako by narazila na dno a zůstala trčet ve 
stadiu gigantického socialismu, „státního kapita
lismu“, jak se to pohrdavě nazývá. Ze sovětských 
komunistů se stali konzervativci a jejich strana se 
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z činitele historického vývoje proměnila ve strážce, 
který střeží status quo.

Ztráta viry zanechává v Rusku pocit prázdnoty. 
Probouzí se hlad. Zvedá se touha. Začíná hledání. 
Jenomže tyto snahy nevedou kupředu, k hledání 
lepši marxistické vize budoucnosti, nýbrž sahají 
zpátky, ke slávě a utrpení druhé světové války, jež 
živí pocit národní hrdosti a hrdinství, zpátky k tu
hému autoritativnímu režimu stalinských časů, 
zpátky k etnické čistotě a vznešenosti toho, co bylo 
„ruské“, zpátky k prostotě a mýtické poctivosti 
ruského venkovského ¿ivota, zpátky k ruské orto
doxní církvi.

Křesťanství
Tmavovlasá šestnáctiletá dívka je komsomolská 

funkcionárka a dcera rodičů, kteří jsou členy komu
nistické strany. Po ukončení školního vyučování od
chází uprostřed odpoledne z nepřívětivých a šedi
vých ulic Baku do kostela plného zlata a světla svící. 
Zaprášené ikony v pozlacených rámech, temné 
obrazy plné mystéria vystupují zpoza tančících zla
tých odlesků, které vrhají plamínky svíček. V nehnu
tém vzduchu je cítit kadidlo. Dívka se pokřižuje, 
zapálí svíčku a skloní hlavu v modlitbě.

Je to pravidelná každodenní rutina, o které ani její 
matka, ani otec nevědí. Kostel ji uklidňuje, posky
tuje jí něžný pocit víry, zahřívá ji jako nic jiného 
mimo něj. Ale tyto důležité pocity si nechává vý
hradně pro sebe, jako kouzlo svého rozdvojeného 
života. Zeptal jsem se ji, jak může svoje spojení 
s komunismem smířit se svou náboženskou vírou. 
„To je snadné,“ řekla vesele. „Když se mé vkomso- 
molském výboru zeptají, jestli věřím v Boha, řeknu, 
že ne.“

Tak koexistuje komunismus a křesťanství, pro
plétají se ve vrstvách víry a nevíry a vážou přesvěd
čení s pokrytectvím. Členové strany někdy své děti 
dávají tajně pokřtít; KGB má agenty mezi ducho
venstvem. Nic není takové, jak to vypadá. Jsou 
kněži, kteří nevěří v Boha, a komunisté, kteří věří.

Čím déle jsem živ v Sovětském svazu, tím méně 
jsem byl překvapen přitažlivou sílou ruské ortodoxní 
církve. Křesťanství je s to zvláště silně ovlivňovat 
ruskou touhu po všezahrnující pravdě, je s to půso
bit zejména na ty, kdo kdysi v horečnějších letech 
byli oddáni komunismu jako celistvému systému, 
který poskytoval vysvětleni i víru. A tak v postupu
jícím vakuu, které za sebou zanechává upadající 
komunismus, je církev držitelem potenciální moci 
— ne v institucionálním smyslu, alě duchovně — 
a sovětská vláda na ni pohlíží s nedůvěrou a snaží se 
ji omezit.

Ne vždy však cirkev přitahuje hluboce nebo 
úplně. Někdy je její přitažlivost dána esteticky, 
vkusem, který dává přednost bohatším obřadům, 
než jsou ty, které poskytuje stát ve svých přísných 
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svatebních síních a krematoriích. Komunistické 
úřady si daly práci, aby vytvořily „nové socialis
tické obřady“, jak to nazývá Pravda. V Krasno- 
darské oblasti u Černého moře byla zavedena slav
nostní registrace novorozeňat, která měla nahradit 
křest. Na Ukrajině byl ustaven výbor, který se měl 
novými obřady zabývat a navrhnout i patřičné kos
týmy a slavnostní výzdobu, aby „obřady spojené 
s jednotlivými událostmi v životě lidu byly pestré 
a radostné“, jak napsala Pravda. Toto úsilí se však 
příliš nedaří, přinejmenším ne u každého.

Naše mladá přítelkyně se tak styděla za svou svat
bu na úřadě, že na ni nepozvala ani mou ženu Debby, 
ani mne. Bála se, že jako Američani, zvyklí na 
svatby v kostele, shledáme její svatbu obyčejnou a 
nudnou, hodnou toliko posměchu. Byla to naprosto 
stejná svatba, jako všechny ostatní, jichž se zúčast
nila a které jsme taky viděli. Obřadu předsedá úřed
nice, která sedí před znakem se srpem a kladivem a 
naprosto necitlivě čte suchý text, jako někdo, kdo ho 
četl už tisíckrát. Jakmile si ženich s nevěstou vy
mění prstýnky, pořadatelé svatebčany rychle vy
expeduji, aby se na běžícím pásu udělalo místo pro 
další párek. „Bylo to děsné,“ řekla naše přítelkyně. 
„Nenáviděla jsem to.“

Svatba v kostele přišla skoro do módy jako alter
nativa, která skýtá záři svíček, obřadní roucha, zla
to, kadidlo, zpěv a hru na varhany. Stát církevní 
obřad neuznává, protože sovětská ústava striktně 
odděluje církev od státu, takže každý pár musí 
kromě svatby v kostele absolvovat svatbu na úřadě 
nebo se aspoň registrovat. Většina se snaží udržet svou 
svatbu v kostele v tajnosti, aby se vyhnula nepří
jemným následkům, které by mohly ohrozit kariéru. 
Stěží se dá spočítat, kolik takových svateb je, 
a všechno nabývá podoby velké a zčásti utajené 
slavnosti, což podporuje dojem, že probíhá nábo
ženská renesance.

Někdy je církev atraktivní jen tak, jako je atrak
tivní přelétavá móda — jako nehluboký kapřic, 
v němž je skryto jak potěšeni, tak malá škodolibost. 
Ikony a církevní hudba jsou obdivovány jako umění 
a jsou taky sbírány nebo provozovány a poslouchá
ny pro mystický odpor k autoritě, který se v nich 
naznačuje. Toto okouzlení je jakýmsi škádlivým 
tancem s autoritou, protože i oficiální místa si váží 
ikon natolik, že striktně zakazuji jejich vývoz. Po
klady ruského dědictví jsou příliš cenné a potřebují 
údržbu; chrámy v Kremlu, i když jsou z nich dnes 
muzea, se úzkostlivé udržují v pořádku, drhnou a 
maluji se a znovu a znovu pozlacují, takže září mezi 
vyššími věžemi, na nichž jsou rudé hvězdy a vlající 
rudé vlajky. Ikony a pozlacené báně kostelů jsou 
symboly s mnoha významy, které jemným pletivem 
spojují to, co je ruské s tím, co je sovětské, a uvádějí 
tak velkou ruskou minulost do jakési zvláštní har
monie s tím, co je dnes mocnou sovětskou přítom
ností.



Základy sovětské teorie předpokládají, že církev 
přirozeně odumře, jakmile odejdou staří mužové a 
ženy, kteří byli vychováni v jejích tradicích, a jak
mile dospěje mladší generace „sovětských lidi“. 
Možná proto se starším lidem dovoluje účastnit se 
bohoslužeb zcela otevřeně. Většinou jsou tu staré 
ženy, ohnuté a zabalené do těžkých kabátů, které 
mumlají modlitby, klečí na kamenných podlahách, 
nesou v třesoucích se rukou hořící svíčky — vesměs 
obraz obřadů, které mají odumřít. Naproti tomu 
mladá a střední generace je v tomto ohledu středem 
oficiální pozornosti a obav. Aby se mladí odlákali 
od půlnoční velikonoční mše, hrají se obyčejně v ki
nech americké a západoevropské filmy, které jinak 
nejsou k vidění; jediné promítáni je ovšem o půl
noci. A navíc obstoupí kostely komsomolští akti
visté a tajní, pustí dovnitř staré lidi a zastavují 
mladé. Zapisují si jména a to má pak pro ty mladé 
lidi, kteří se snaží jít do kostela a jsou při tom 
chyceni, důsledky buď ve škole nebo v zaměstnání.

Původní sovětská ústava z roku 1918 zaručovala 
„svobodu náboženské a protináboženské propa
gandy“. Odráželo-li to jistotu, že protináboženská 
propaganda převáži, pak se tato důvěra záhy vypa
řila a v roce 1936 byla příslušná pasáž změněna na 
„svobodu náboženských obřadů a protináboženské 
propagandy“. Církev tak byla zbavena svého práva 
šířit své názory — předávat formálně víru i své hod
noty. Neexistuje ani studium v menších skupinách, 
ani nedělní škola, ani kázání evangelia. Strana na
proti tomu má svobodu kázat ateismus, ba dokonce 
je to její povinnost.

Stalinská ústava z roku 1936 obsahovala taky 
článek 52, který byl zachován v ústavě z roku 1978. 
Prohlašuje se v něm, že „v SSSR je cirkev oddělena 
od státu“. Princip odluky církve od státu však vlád
noucí úřady dodržuji, jak se jim to hodí; organizo
vané náboženství je na státu zcela závislé. Cirkev 
nic nevlastní a dostává vosk na svíčky, obřadní 
roucha, budovy i půdu od státu. Bez povolení státu 
se nesmí organizovat žádná náboženská obec, nesmi 
se pořádat žádné bohoslužby, nesmí se vydat žádná 
náboženská publikace ba nesmí se ani zorganizovat 
dobročinná akce, ať už jde o náboženství křesťan
ské, židovské, islám, nebo buddhismus. Rada pro 
církevní záležitosti, jejíž předseda a čtyři místo
předsedové jsou vesměs členové strany, jménem 
státu registruje náboženské obce, vydává bible ve 
velice omezeném a předraženém vydání a reguluje a 
omezuje náboženskou aktivitu.

Ateistické poselství je cítit všude, od učebnic 
biologie po scénky v nočních klubech. Učebnice bio
logie pro devátý a desátý ročník je prošpikována 
protináboženskými invektívami, které líčí viru 
v Boha jako něco zastaralého, nevědeckého a neslu
čitelného s evoluční teorií a s moderním myšlením. 
Gruzinské noviny otiskly satirickou báseň, v niž se 

kněží liči jako opilci a podvodnici. V nočním klubu 
tallinského hotelu Vir jsme — Debby a já — viděli, 
jak skupina tanečnic, oblečených jako jeptišky, na
jednou roztrhla své hábity a odhalila pestré taneční 
kostýmy, v nichž se pak točily a kroutily, zatímco 
zpěvák v rockovém rytmu zpíval „glory, glory, 
hallelujah“.

Mezi ruskými křesťany se vyskytuji i některé 
fundamentalistické protestantské sekty, jako bap
tisté, anabaptísté a adventisté sedmého dne; není 
jich mnoho a s jejich přívrženci se obyčejně zachází 
hůř než s těmi, kteří patři k ruské ortodoxní církvi. 
Opakované tvrdé pokuty se dávají těm, kdo slouží 
neregistrované mše po bytech. Kazatelé sekt jsou 
odsuzováni ke dlouhým trestům ve vězení a v sibiř
ském exilu. Na venkově někdy vládní úřady ode
berou děti z péče rodičů — dělá se to pod záminkou 
péče o zdraví a blaho nezletilých, jimž jejich rodiny 
zakazují chodit tančit, dívat se na televizi nebo být 
členem Pionýra či Komsomolu.

Ale i aktivisté ruské ortodoxní církve mívají občas 
potíže. Dva významní kněží byli na podzim a v zi
mě roku 1979-80 zatčeni: Gleb Jakunin za to, že 
zorganizoval malý výbor, jenž se měl zabývat prosa
zováním náboženských práv a publikovat případy 
obtěžování a věznění, a Dmitrij Dudko, jehož popu
lární a velice otevřená kázání vedla k tomu, že jeho 
moskevský kostel býval na začátku sedmdesátých 
let nabitý. Vládní úřady nakonec moskevský patriar
chát přiměly k tomu, otce Dudka přeložit z jeho 
kostela do venkovské farnosti za hranicemi města. 
Ale kázal i tam, a stejně odvážně.

„Církev bude v naši zemi vždycky existovat,“ 
řekl, když jsem s ním seděl v jeho bytě v moskev
ském severním předměstí, „protože v naší zemi je 
dnes pro křesťanství ta nejúrodnější půda. Je zde 
utrpení a pronásledováni. Kdo žije v přepychu, ne
chytá se stébla slámy. Dívám se na to s optimis
mem: my a komunisté musíme najit společný jazyk 
a tento společný jazyk neni jazykem nevíry, ale 
jazykem viry.“

Otec Dudko — malý, olysalý, podsaditý muž 
s šedivým vousem a s pronikavýma očima — zastá
val názor, že ruská ortodoxní církev je dnes příliš 
bázlivá, příliš opatrná, příliš povolná. „Věřící se 
kněžím vyhýbají,“ řekl. „Kněží před věřícími utí
kají nebo zrazuji jejich zájmy. To je naše neštěstí. 
Bojí se jeden druhého.“ Kázání se nezabývají sku
tečným světem a tak jsou ona i obřady duchovně 
prázdné. „Vnějškově nádhera. Vnitřně zesláblost.“

Když byl otec Dudko za dva roky po našem roz
hovoru zatčen, bylo to patrně kvůli tomu, že jeho 
kázání vzbudila zájem mezi mladými Rusy. A o pět 
měsíců později došlo k událostí ještě smutnější: když 
se objevil v sovětské televizi, aby přečetl prohlášeni 
o svém doznání a svou omluvu. „Vidím, že jsem 
podlehl propagandě směřující k podryti našeho sy- 
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stému,“ četl. „Zříkám se toho, co jsem udělal, a po
važuji svůj takzvaný boj proti bezbožnosti za boj 
proti sovětské moci.“ Byl jsem tou dobou už v Jeru
zalémě, ale když jsem viděl novinové zprávy o jeho 
doznáni, měl jsem pocit, že vim, jak hluboce za něho 
truchlili jeho farníci.

Vlastenectví
Kdybych si jen mohl vzpomenout, jak se jmeno

vala. Bylo jí, myslím, něco přes padesát, byla so
lidní a šedovlasá, s pevnou a hrdou tváří, lehce 
vyzařující nadšení a úctu. Pracovala pro TASS, so
větskou tiskovou agenturu, a dostali jsme se do krát
kého rozhovoru, když jsme ve Volgogradu, který 
se kdysi jmenoval Stalingrad, kráčeli za delegaci so
větských a amerických kosmonautů, spojivších své 
vesmírné lodi při cestě Sojuzu a Apolla. Bylo to v ro
ce 1975, v onom prchavém okamžiku détente.

Náhle se zastavila, vytáhla plastikovou krabičku 
na šperky, podržela ji přede mnou a odklopila víčko. 
Uvnitř leželo na polštářku z vaty pár rezavých ná
bojnic. „Z bitvy o Stalingrad“, řekla. Opatrně jed
nu vyndala, jako by to byl vzácný drahokam, peč
livěji zabalila do kousku papíru a se širokým úsmě
vem mi ji věnovala jako přátelský dar na památku. 
Nábojnice teď stoji v knihovně za mým psacím sto
lem jako archeologický nález z trosek heroismu.

Delegace kráčela k věčnému světlu, hořícím na 
paměť těch, kdo zahynuli během zuřivé bitvy 
o Stalingrad, jež probíhala od spma 1942 do konce 
ledna 1943 a v níž se bojovalo o každou uličku 
a o každý dům, často muž proti muži, až konečně 
Němci pochopili, že byli poraženi. Památník bitvy 
o Stalingrad vyzařuje přímo náboženskou vážnost. 
Nahoře na pahroku stojí socha ženy v šátku, která na 
kolenou chová umírajícího vojáka — podobá se 
Pietě natolik, že by se hodila do katedrály. Na 
samém vršku se tyčí masivní, heroická socha, vy
soká devadesát metrů, žena, Matka Rus, zvedá ši
roký meč ve svalnaté ruce, její roucho a vlasy vlají 
v neviditelném větru.

Mezi všemi myšlenkami a vírami, mezi všemi 
pocity přináležitosti, které protkávaji sovětskou 
společnost, je vlastenectví nejpronikavější a nej
silnější. Slouží jako společný jmenovatel, který je 
s to spojit jak komunismus, tak ruské křesťanství. 
V tomto názorovém amalgámu je vlastenectví často 
domunujícím faktorem a v jistém ohledu je dědict
vím druhé světové války, Velké vlastenecké války.

Není sovětského města bez válečného památníku, 
i když bylo tisíce mil za frontou. Dokonce i na mís
tech, která byla anektována až po válce, našlo vyna
lézavé sovětské vedení neznámé partyzány a od
dané komunisty, kteří se musí uctít památníkem. 
Sovětskou verzi laciného kolportážního románu je 
válečný příběh, často velice sentimentálni a do
jemný; kina a televize jsou plné melodramatických 
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filmů o válce, dokumentárních i smyšlených, které 
ve Spojených státech dávno vyšly z módy.

Pro většinu lidí jsou vzpomínky naplněny nostal
gickou oddanosti zemi a krajanům. Byla to doba, 
kdy všichni stáli svorné v jednom šiku a zapomněli 
na svá podezřeni a hrůzy, které se odehrávaly bě
hem čistek ve třicátých letech. Vzpomínky dnes 
uvolňují skutečné patriotické emoce, nepoměrně 
opravdovější než prohlášeni věrnosti na transpa
rentech, jež visí napřič ulicemi.

Válka dnes stále slouží jako objasněni vnějšího 
světa a dělá z Rusů zcela zvláštní národ, jehož 
utrpení i potřeba bdělosti jsou výjimečné. „Nechce
me ze svých děti vychovat pacifisty,“ řekla ředi
telka národni školy Evropanovi. „Musí být připra
veny k boji.“ Náhodný známý, který pracoval na 
ústředním výboru, viděl velkou historickou konti
nuitu v tom, jak Rusko musí bojovat o svou sebe
záchovu. „Můj prapradědeček padl v rusko-turecké 
válce,“ řekl mi. „Můj praděd padl za rusko-japon- 
ské války. Můj dědeček zahynul v první světové 
válce a můj otec padl ve druhé světové válce. Ten 
z nich byl nejstarší. Bylo mu třicet devět let.“

Mnozí z těch, kteří byli vězněni, protože psali a 
mluvili proti nespravedlnosti, jsou stále tak citově 
vázáni ke své zemi, že bojují za to, aby mohli zůstat, 
když se jich chce stát zbavit a poslat je do exilu na 
Západ. Bráni se tomu, musí překonávat strach 
o svou bezpečnost, bojuji sami se sebou, aby pře
konali svůj děs a zůstali na rodné půdě. Vědí, že 
Západ může být pro nějako exil psychicky těžší než 
fyzické strádáni sibiřského exilu, protože čím je spi
sovatel, je-li odříznut od pramene porozumění, čím 
je myslitel, zbavený svéhojazyka a svého lidu? Muži 
a ženy, kteří svým odbojným a mocným intelek
tem v nepříznivém ovzduší Moskvy převyšovali 
ostatní, se na Západě jakoby ztratili. Jejich odchod 
z Ruska byl počátkem tupé bolesti, která nikdy ne- 
poleví. A sovětské úřady vidi v exilu nejhorší trest, 
mučení, jaké si zaslouží ti, kteří se odvážili vykročit 
z uzavřeného a loajálního rodinného kruhu.

Podle toho, jak to vidi Rusové, neexistuje závaž
nější předěl, než je ten, který existuje mezi Sovět
ským svazem a vnějším světem. V této složitě roz
členěné společnosti se ani třídní rozdíly, ani rozdíly 
národnostní nebo rodinné, ani hranice zeměpisných 
oblastí, ba ani rozdílnost stranické nebo profesionál
ní činnosti nedá porovnat s hlubokou propasti, která 
zeje mezi „rodinou“ — vlastí, a světem venku — 
„za granicej“. Tady je to těžké, ale je to domov, 
zdroj síly a útěcha; tam je to vzrušující, napínavé, ale 
zároveň děsivé a cizí. Oddanost zde musí být bez
podmínečná stejně jako láska mateřská, kterou ne
může otřást žádný přestupek.

Přináležitost je víc než fyzická přítomnost. Člo
věk může být v zemi a přitom může být považován 
za cizího. Příslušnost k rodině se musí opirat o de- 



monstrativní chování. Jednou z příčin, proč ti, kteří 
chtějí emigrovat, ztratí práci, jakmile požádají o vý
jezdní doložku, je, že se to úředně interpretuje tak, 
jako by veřejné vyhlásili svou odlišnost; odtáhli se a 
už sem opravdu nepatři. Ti, kteří píší nebo kritizují 
v zahraničí, nejsou trestáni za nějaké přestupky, byli 
zavrženi rodinou, kterou tvoři národ, kolektiv je od- 
mitá tak, jako organismus odmítá, co do něho ne
patři. Potrestáni prameni z daleko hlubšího zdroje 
nechuti a pobouřeni než v případě loupeže.

Otázka přináležitosti hrála roli ve velice výmluv
né konverzaci, k niž došlo na recepci, kterou pořá
dala Litěratumaja gazeta, týdeník svazu spisova
telů, jehož stránek často používá KGB k ostouzení 
disidentů. Redaktor Alexander Čakovskij si sardo- 
nicky stěžovat Andropovovi, který byl tehdy náčel
níkem KGB, že loajální občané to vlastně mají špat
né. Disidenti, kteří mají v zahraničí přátele a dostá
vají za své knížky honoráře v tvrdé měně, mají pří
stup k dobře zásobeným obchodům Berjozky (cožje 
obdoba Tuzexu — pozn. překl.), kde se přijímají 
jenom dolary, marky a jiná západní volně směni
telná měna, zatímco obyčejný, poctivý sovětský spi
sovatel a umělec tam nemůže. Podle mého přítele, 
který u toho byl, se Andropov podíval přes svoje 
brýle na mohutného redaktora. Chvíli mlčel a pak 
odpověděl, že disidenti nejsou ve skutečnosti sovět
ští občané. Poctivý občan má trpět jako každý 
druhý. Andropov pronesl svou přísnou poznámku a 
odešel.

To je společnost, která je jakoby v obležení, do 
kterého se sama uzavřela. Názorové spory nabývají 
na závažnosti, jako by to byly bitvy. Slovo je jako 
náboj, který pronikne brněním, způsobí ránu a 
změní život. Všemožná tabu mu dodala váhy a slovo 
má moc, kterou Západ se svými debatami a snad
nou upřímností prosté nezná. Neceníme si, tak jako 
Rusové, ani se neobáváme útržků pravdy. Nejsme 
nadšeni básníky. Naše divadla nejsou nabita takřka 
elektrickým napětím a náznak neuctivosti na jevišti 
námi nehne. Jsme natolik zaplaveni informacemi, že 
už vůbec necítíme jejich moc. Ruská úcta k síle slova 
dosahuje takové úrovně, že to, co bylo vysloveno 
nebo napsáno, se stává skutečnější než skutečnost 
sama. Pocit, že skutečnost je manipulována tím, že 
se kontroluje, co se o ni řiká, pomohl při vytváření 
vlasteneckého nadšení tím, jak posiloval příjemnou 
jednoduchost ruského vidění vlastní země a svého 
světa. Sovětský svaz je ctnostný, bojuje za mír 
a světovou prosperitu, je vždycky připraven pomoci 
obětem útisku. Jeho lid žije pohodlněji, než se žije 
jinde, a ve většim souladu s vlastní vládou. „U nas 
lučše,“ — máme to lepši — je prohlášeni, které cizí 
návštěvníci často slyší.

Někdy se to prohlašuje ze skutečné nevědomosti, 
někdy proto, že se tomu chce věřit a potlačovat po
chyby, a často se to říká ve snaze překonat histo

rický pocit ménécennosti při pohledu na techniku a 
komplikovanost Západu. Nejobecnějši je jakási 
směsice všeho předchozího, nevědomost, méněcen- 
nost i ochota uvěřit — to všechno se snoubí dohro
mady v jakoby dětském údivu nad tím, co všechno 
jejich země skýtá. Někdy vás osvítí účast na po
litické schůzi dospělých — třeba na stranickém sjez
du nebo na oslavách Leninových narozenin: náhle 
zjistíte, že výzdoba plná vlajek a přehnaná rétorika 
jsou vlastně totéž, co jste viděli už v sovětské ma
teřské škole.

V tomto zbožňování vlasti hraje klíčovou roli 
historie. Díky svým vlastním zkušenostem a ve 
svém rudimentárním marxismu dospěli Rusové k to
mu, že pociťuji nápor historie instinktivněji než 
Američané. Historie je vskutku tak důležitá, že ji 
Rusové musí falšovat. Nemohou prostě popřít její 
moc, jako se o to snažíme my. Musí historii, takjako 
ostatní věci, kontrolovat, utvářet a formovat do po
doby, která se jim zamlouvá, a tak se ji zmocnit. 
„Jak se definuje sovětský historik?“ ptá se moskev
ský vtip. „Je to člověk, který dovede předvídat mi
nulost.“

Syntetická historie Sovětského svazu, která se 
dnes nabízí, se většinou vyznačuje spíše tím, co vy
pouští, než tím, co se vymýšlí. Častou taktikou je 
mlčeni: mlčení o diskusích a sporech uvnitř sotva 
založené komunistické strany, mlčeni o tvrdosti a 
krutostech násilné kolektivizace; mlčeni o čistkách a 
popravách stranických vůdců a nejlepšich důstoj
níků Rudé armády před válkou; mlčení o šíleném 
Stalinově věznění a likvidaci snad dvaceti miliónů 
nevinných občanů jeho vlastní země; mlčeni o jeho 
paktu s nacistickým Německem v roce 1939 a oje- 
ho přílišné důvěře v Hitlera; mlčeni o nepřipra
venosti Sovětského svazu na německý útok; mlčení 
o 15 miliardách, jež Američané a Britové zaplatili 
za potraviny a vojenské vybaveni, dopravené s ob
rovským rizikem do Murmanská a do Archangel- 
ska přes severní Atlantik, který se hemžil němec
kými ponorkami. Málo Rusu si uvědomuje, do jaké 
míry i Američané a Britové bojovali a umírali.

Nacionalismus, který plyne z tak pečlivě pěsto
vané nevědomosti, stěží může stát na pevných zá
kladech. Jakkoli je silný, nemůže obsáhnout všech
no a není dost pronikavý, aby uspokojil ruskou po
třebu pravdy, všezahmujici viry, která by byla vůdčí 
silou v životě. Jen si představme, jak křehká musí ta 
víra být, když se opírá o mlčeni. V otevřeném do
pisu, v němž se v roce 1974 zastal Alexandra Solže- 
nicyna, píše básník Jevgenij Jevtušenko o tom, jak se 
setkal s absenci historie, s tím, že minulost zmizela:

„U táboráku na Sibiři připila jedna hodná mladá 
dívka, které bylo osmnáct, Stalinovi. Byl jsem otře
sen. ,Proč‘ zeptal jsem se.

,Protože tehdy všichni lidé věřili ve Stalina a s tou 
vírou vítězili,1 odpověděla.
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,A víte, kolik lidí bylo za léta Stalinovy vlády zat
čeno a uvězněno?1 zeptal jsem se.

,No, řekněme tak dvacet, třicet lidi,1 odpověděla.
Ostatní studenti seděli kolem ohně a byli zhruba 

stejně stáři. Začal jsem jim klást stejnou otázku.
,Asi dvěstě,1 řekl jeden.
.Možná dva tisíce,1 řekla jedna dívka.
Jenom jeden student z patnácti nebo dvaceti zbý

vajících řekl: .Mohlo to být tak deset tisíc lidi.1
Když jsem jim řekl, že se to nedá počítat na tisíce, 

ale na milióny, prostě mi nevěřili.. .
A pakjsem si náhle uvědomil, jako nikdy předtím, 

že mladší generace skutečně dnes nemá žádný zdroj, 
z něhož by se dověděla tragickou pravdu o té době, 
protože si o tom nemůže přečíst ani v knihách, ani 
v učebnicích. Dokonce i články v novinách o hrdi
nech revoluce, kteří zahynuli v dobách Stalinova 
teroru, mlčí o přičíně jejich smrti.

.. . Namísto pravdy se mlčí a mlčeni je lež.“

Ruský nacionalismus
Petr Palijevskij, zástupce ředitele Gorkého insti

tutu světové literatury, seděl ve své pracovně plné 
knih a mluvil o své práci jako vášnivý obhájce rus
kých klasiků proti mrzačení, jímž v současném mos
kevském divadle trpěli. „Západ žije v pluralistic
kém systému,“ řekl, „Tenhle má pravdu a tady ten 
má pravdu a tamhle ten má taky pravdu. My tady ži
jeme podle obecného přesvědčení, že existuje správ
ná cesta. A my ji hledáme.“

Palijevského „správná cesta“ je apoteóza všeho, 
co je svým původem i historií „ruské“. Jeho úko
lem je bojovat za zachování predrevoluční ruské kul
tury, ztělesněné ve velké literatuře, protože ta má 
„nesmírný význam pro budoucnost naši kultury.“ 
„Lidé chtějí vědět, kdo jsou,“ řekl, „chtějí vědět, co 
dělat a kam směřujeme.“

Mysliteli, kteří dnes mají v Rusku nejsilnějši ode
zvu, nejsou ani komunisté, ani demokratičtí disiden
ti, jako je Andrej Sacharov, ale ti, kteří proklamují 
ruský nacionalismus, ruský šovinismus a ruské 
uvědomění. Důraz na to, co je ruské, tvoří ostrý pře
děl mezi tím, co je sovětské a co je ruské, mezi so
větským vlastenectvím a ruským vědomím identity. 
Na ruský národ, který tvoří něco málo přes polovinu 
obyvatelstva Sovětského svazu (přitom však drží v 
rukou rozhodující moc), se pohlíží jako na vedoucí 
duchovni silu ohromného mnohonárodnostního so
větského státu. Hledá se návrat k idealizované ven
kovské mravnosti, prosté poctivosti a zbožnosti, 
která existovala — alespoň podle současných před
stav — když obyčejní lidé tkvěli svými kořeny ještě 
v predrevoluční vesnici.

Potenciální síla ruského nacionalismu, jehož nej
známějším apoštolem je Solženicyn, spočívá v tom, 
žeje v souladu s nejmocnějšími pohnutkami jak poli
tické hierarchie, tak lidu. Ruský nacionalismus je 

stejně jako sovětský komunismus oddán myšlence 
politické jednomyslnosti a stejně čerpá z hluboko 
uloženého zdroje ruské poslušnosti vůči autoritě a ze 
skoro živočišné averze k jakékoli odlišnosti, takže : 
někteří liberální disidenti se ruských nacionalistů i 
obávají víc než komunistů u moci. '

Kromě toho se ruský nacionalismus liší od ostat
ního disentu tím, že protíná sovětskou společnost ni
koli horizontálně, nýbrž vertikálně: jeho přívržence ! 
lze najit jak v řadách těch, kteří živoří na okraji 
společnosti a nejednou za své názory dokonce seděli 
ve vězení, tak i v řadách těch, kteří jsou u moci. : 
V ústředním výboruje patrně dost lidi, kteří budou 
reagovatjako ruští nacionalisté, má-li se určité poli
tice dát jistá tvářnost, má-li se třeba povolit jistá 
výstava nebo kniha. Je to soubor postojů a emocí, 
který zdůrazňuje všechno, co je v ruské povaze kon
zervativní a izolacionistické.

„Nacionalistické hnutí je jediným masovým hnu
tím v zemi,“ řekl stárnoucí spisovatel. „Tito lidé 
věří, že stát, církev a národ jsou jedno a totéž, a to je 
velice nebezpečný mýtus.“

Ruský nacionalismus zahrnuje celé spektrum po
stojů, od mlhavého pocitu, že se ruská historie a tra
dice v modemi bezbožné pustině komunismu vytra
tila, až po agresivní a rozvinutý utopismus, který 
pohrdá vším, co není ruské — náboženstvím, myš
lenkami, materiálními statky i lidmi. Jeho hlavni ob
hájci považují autoritativní způsob vlády za žá
doucí a podstatnou součást ruské kultury, zavrhují 
však komunistický autoritativní systém a jsou od
hodláni dramatizovat, co považuji za cizí a hluboce 
protiruské počátky marxismu a komunistické vlády.

Měl jsem několik rozhovorů s Igorem Šafare- 
vičem, matematikem a přítelem Solženicynovým. 
Chodíval jsem do jeho příjemného bytu, který zís
kal díky svému vysokému postavení člena-kores- 
pondenta vysoce prestižní Akademie věd. Safare- 
vič hovořil tiše, ale hleděl přitom pronikavě — tak, 
že to dodávalo váhu každému slovu..Při jednom 
takovém setkání přednesl tuto úvahu o destrukci 
ruského národního uvědomění:

„Trockij ukončil jeden ze svých projevů zvolá
ním ,Ať zhyne vlastenectví1. Je možné představit si 
důsledky, k nimž uskutečněni takových názorů 
vedlo.

Zničili památníky, kostely a staré budovy, které 
připomínaly ruskou historii. Ulice byly přejmeno
vány, takže jejich dnešní jména nemají žádnou soú- 
vislost s minulosti. Dětem se předávala pokroucená 
ruská historie a její postavy se líčily jako hrabiví 
lupiči, hlupáci a syfilitikové. V takovéto atmosféře 
byla vychována celá generace, v atmosféře, která 
byla vlastně obžalobou ruské historie. Jenom když 
tohle pochopíte, budete s to si uvědomit, jak obrov
ská byla krize, kterou prožilo ruské národní sebe
uvědomění: právo národa na vlastni existenci, exi- 
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stenči duchovni, ne jenom fyzickou, bylo z vědomi 
prosté vytlačeno.”

Reakce na tento pokus o likvidaci prišla spon
tánně, nikoli v úvahách nebo v programech, pokra
čoval. „Byl to prostě výbuch citů — velice roz
šírené tíhnutí ke sjednocení se ztracenými národ
ními kořeny; přitažlivost ruské kultury; skupiny 
mladých lidi, kteří se jedou podívat na staré kláš
tery; sbíráni reprodukcí ikon; zájem o ruskou nábo
ženskou filozofii 19. a počátku 20. století; pokusy 
zachránit staré budovy před demolicemi a snaha 
uchovat rukopisy mrtvých kněži pro budoucnost.“

V tom všem lze viděthledáni mravnosti. „Může to 
začit snahou o zachováni památníků,“ řekl Leonid 
Borodin, žák Solženicynův, kdyžjsme seděli u čaje, 
„ale v posledních deseti letech jsem poznal dost lidí, 
kteří přešli k náboženským názorům a postojům.“ 
Mluvil jako člověk, který strávil šest let v koncen
tračním táboře pro svůj náboženský aktivismus. 
Když jsem v květnu roku 1982 tohle psal, byl znovu 
zatčen.

„Rusové,“ řekl tehdy v Moskvě,, jsou tak amor
fní a rozdrobení, protože tu nejsou žádné kořeny, 
žádné základy. Dnes najednou zjišťujeme, že při
cházíme o svou existenci. Proč se zajímáme o his
torii? Protože naše historie je ortodoxní, organicky 
ortodoxní, rozumíte? Pozorujeme, kolikje dnes opil
ství a podobně, a také jistý cynismus, který není pro 
náš národ typický, rozumíte? Měli jsme smysl pro 
humor, a taky trochu skepse, ale cynismus mezi 
lidem nebyl a nebyl ani mezi inteligenci. To neni 
vlastnost, která by byla v naši povaze.“

Pak došlo na druhou část argumentu: „Původně 
byl náš národ národem mužiků. A tato třida — tento 
mužik, který představoval většinu — byla považo
vána za mravnou. Co udělala revoluce? Správné 
zničila vládnoucí třídu. Ale co s mužiky? Mužici 
tvořili zbývající třídu, mravnou a stálou.“

A procítěně dodal: „Kořeny nacionalismu jsou 
křesťanství, člověk a jeho půda.“ Jeho oči byly plné 
slz. „Existuje sovětský patriotismus a existuje ruský 
patriotismus. Sovětský patriotismus je oddanost 
společenské formě, která existuje najistém území — 
je to sociální patriotismus. Ale ruský patrio
tismus . . .“ Stěží mohl mluvit. „Rusko — ano. 
Rusko — ano.“

Ruské hnutí za uchováni minulosti s sebou nese 
silný politický podtext; v literatuře a v divadle je 
například nástrojem konzervatismu a lze ho proto 
využít v úsilí politického vedení o potlačeni avant
gardních nebo kritických snah v románové a drama
tické tvorbě. Když jsou Čechovova a Gogolova díla 
vykládána jako kousavé komentáře k současné spo
lečnosti, Pravda vážně připomíná, jak je třeba stře
žit jejich přetrvávající odkaz, a odsuzuje režiséry 
a herce, kteří si s ruskými klasiky zahrávají.

Když jsem byl v Moskvě, Pravda přísně kritizo

vala Jurije Ljubimova, režiséra divadla Na Tagance 
pro jeho koláž z Gogola, v níž byly pasáže z Plášťe, 
Mrtvých duší, Deníku šílencova a dalších Gogolo
vých děl. Představeni jasně ukázalo, jak Ljubimov 
umi přetvořit to, co bylo napsáno v minulém století, 
v kritiku současnosti. Pravda to nazvala „rozčtvrce
ním a zmrzačením Gogola“. Jiné Ljubimovovo 
představeni, zmodernizovaná verze Čajkovského 
opery Piková dáma, která je založena na Puškinově 
povídce, bylo ministerstvem kultury zakázáno. „Po
volit něco takového by bylo totéž jako vydat odpust
ky za likvidaci velkého dědictví ruské kultury,“ hří
mala Pravda. „Povolit to by znamenalo požehnat 
křížové výpravě proti tomu, co je nám svaté.“ Od
pustky? Požehnat? Křížová výprava? Svaté? V orgá
nu ústředního výboru Komunistické strany Sovět
ského svazu?

Spisovatelé mi vyprávěli o zvláštní schůzi, na 
kterou byl pozván stalinský a antisemitský spiso
vatel Ivan Sevcov, aby přečetl kapitolu ze svého 
románu. Líčilo se v ní, jak se Stalin setkal s jistým 
maršálem a jak mu dal kytici bílých růží, které měly 
představovat Rusko. Maršál si všimne, že Stalin má 
na prstech krev, zjišťuje, že trhal růže sám, a maršál 
pláče a jeho slzy se misi se Stalinovou krví na bílých 
růžich. Pak Sevcov položil knihu a mluvil o tom, jak 
jsou dnes všude židé, v nakladatelstvích, kam se jen 
podíváš.

Jak rychle může ruský nacionalismus přejit k anti
semitismu, bylo zřejmé na jednom zasedáni Svazu 
spisovatelů, na němž vystoupil Petr Palijevskij s žá
dostí, aby se ochraňovali ruští klasikové. On sám nic 
antisemitského neřekl; jenom odsoudil experimen
tální představení Čechova, Gogola a jiných velkých 
spisovatelů. Kritizoval jednotlivá představeni a jed
notlivé režiséry. „Jak dlouho budeme poslouchat 
tyto,lidové umělce1? Jak dlouho budeme muset cho
dit na taková představeni?“ ptal se Palijevskij.

Podle několika spisovatelů, kteří se schůze zúčast
nili, bylo tam víc než tisíc lidi a poznámky Pali- 
jevského vyvolaly nepěknou reakci. Někteří si ke 
svému útoku vybrali jen židovské režiséry. Anatolij 
Efros, režisér, který požívá obecné vážnosti aje žid, 
se přihlásil o slovo a řekl, že mu byl předán ano
nymní vzkaz, který taky přečetl: „Organizujte si 
svoje národní divadlo a tam si mrzačte ruské kla
siky, jak chcete.“ Jeden spisovatel citoval rusky 
z židovského autora Šoloma Alejchema a pak do
dal: „V těch řádcích je jenom zlo. Není v nich tra
gédie, protože tam neni čistoty. Taková věc se 
v klasické ruské poezii nikdy nevyskytla a ani se ne
může vyskytnout.“

Některé ošklivé projevy ruského nacionalismu se 
objevily i za mého pobytu v Moskvě. Po domech byl 
rozdáván cyklostylovaný pamflet podepsaný „Rus
kým osvobozeneckým hnutím“, v němž se tvrdilo, 
že politbyro se dostalo do moci sionistů a že náčel
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níkem všech sionistůje sám Leonid Brežněv. Obíhal 
také cyklostylovaný dopis podepsaný „Vasilij Rja- 
zanov“, v němž se psalo, že v ústředním výboru 
existuje „velice mocná nátlaková sionistická sku
pina“. Protože rozmnožovací prostředky jsou strikt
ně kontrolovány a soukromě nejsou k dispozici, před
pokládalo se, že jak pamflet, tak dopis vyrobili lidé, 
kteří měli oficiální styky.

Před soudní budovou, kde se odbýval soud se ži
dovským disidentem Anatolijem Ščaranským, jsem 
v davu přátel a ostatních disidentů zahlédl muže, 
o němž jsem věděl, že je to extrémní ruský šovinista 
a antisemita. Užíval pseudonymu Maljuta Skratov, 
což byl kdysi náčelník tajné policie Ivana Hrozného 
v 16. století. Zdálo se, že toto není zrovna místo, 
kam by Maljuta Skratov patřil. Byl tam, aby po
skytl podporu Ščaranskému. Ptal jsem se ho proč. 
„Podporujeme emigrační hnuti,“ prohlásil úlisné. 
„Myslíme si, že všichni židé by měli opustit Rusko.“

Ruský nacionalismus je neměnné proti pluralis
mu. Tato antipatie je hluboká a pevně zakořeněná 
v ruské půdě, v níž ji živi hlad pojednoduché pravdě. 
Leonid Borodin, ruský nacionalista, který je menší 
fanatik, než něktéři jini mluvčí tohoto tábora, vy
jadřuje tento pocit velice živě:

„Sacharov je ohromná osobnost. Chce jenom 
dobro. Ale to, co chce, je dnes prostě nemožné: 
,Člověk chce promluvit, tak ať promluví; chce se 
organizovat, ať tedy organizuje? Ale jen si před
stavme, že se taková přání najednou budou moci 
uskutečnit a že všichni, kdo chtěli promluvit, by 
mohli mluvit, jak by se jim líbilo, a mohli by si jít, 
kam by chtěli, a zase se vrátit. Pochopte, že při úrov
ni uvědomění, které dnes existuje, by to byla národ
ní katastrofa, byla by to jatka.

V našich dnešních podmínkách jsou všechny třídy 
a všechny skupiny zafixovány v jakési rigidní dobré 
vůli. Státní úřady je udržuji ve vyváženém pozitiv
ním postoji. A představte si, že by tahle autorita 
zmizela. Ale dejte nám milión výtisků Gulagu, aniž 
nám dáte cokoli pozitivního s výjimkou hesel jako 

„Svoboda“ atd. atd. atd., bez mravního podkladu, 
bez jakéhokoli zvláštního systematického pohledu 
na svět. Co by se stalo? Lidi by si začali vyřizovat 
účty.“

„Svoboda projevu je krásná věc,“ pokračoval 
Borodin. „Svoboda shromažďováni — ohromné.
Ale jak by se ta svoboda mohla uskutečnit v našich 
podmínkách, v nichž je lidové uvědomění nižší než 
před revolucí v roce 1917? Kdo by přišel k moci? 
Sacharov? Ne. Dnes byste našel nové postavy, které 
by byly ještě horší. Kdybychom v našich podmín
kách poskytli svobodu a nic víc, první, kdo by za
hynul pod gilotinou, by byl Sacharov. Liberálové 
jsou vždycky první, kteří jdou pod nůž.“

Zdá se, že mezi všemi dojmy z Ruska, které mi 
zůstaly, abych si nad nimi lámal hlavu, je pro po
chopeni sovětské společnosti jeden dojem hlavní: 
ruská úcta k autoritě a strach z chaosu; pocit, že 
jejich systém je silný, ale křehký. Vracím se v myš
lenkách ke svým prvním rozhovorům v Moskvě 
sjednim z liberálů, s matematikem Valentinem Tur- 
činem. Byl dobrým přítelem Sacharovovým a nako
nec byl přinucen k emigraci; dnes žije v New Yorku.

Turčin věřil v možnost demokratizace, ale jen po
stupně, protože i jako zastánce reforem viděl nebez
pečí náhlé liberalizace. „Je to otázka překotnosti,“ 
řekl tehdy. „Kdyby dnes rozpustili KGB a každý by 
mohl mluvit, jak by se mu zachtělo, připouštím, že 
by to vedlo k jakési anarchii. Nemáme tradici demo
kratických hodnot a oni nám bráni, abychom tako
vé myšlenky rozvíjeli.“

„Nikdo neni pro náhlou změnu,“ dodal. „Zna
menalo by to násilí. Nacionálni prvek by převážil 
a došlo by ke strašnému násilí. Všechno by se pros
tě rozpadlo. Ruský způsob je buď všechno, nebo nic. 
Konštruktívni, pomalá změna je pro nás nejobtiž- 
nější. Můžete to vidět v naši národní povaze, v naši 
historii. Systém bude stabilní až do posledního 
okamžiku, a pak nadobro přestane existovat.“

The New York Times Magazíne, 
říjen 1983

FAZ „Tak teď už zašel ten Gorbačov přecejen trochu daleko"
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Vladimír Kusín
Jak se studuje 

sovětský systém
Nedovedu předpovědět, co Rusko udělá. To je 
hádanka obestřená tajemstvím.

Winston Churchill v rozhlasové promluvě 
1. října 1939

Na rozdíl od techniky, přírodních věd a většiny 
oborů společenských věd patři sovětská a východo
evropská studia, jakožto odvětvi západního výzkumu, 
v komunistických zemích k nejméně známým. Tamní 
režimyje vždy považovaly za nepotřebné, vzhledem 
k tomu, že byly údajné překonány interpretační 
schopnosti marxismu-leninismu, a zároveň za by
tostně nepřátelské díky jejich sklonům užívat prameny 
a vyvozovat závěry, jaké by komunistické režimy 
raději neviděly. S výjimkou některých komunistic
kých vědců, profesionálnich odborníků na nepřátel
skou propagandu, a hrstky disidentů dokonce ani 
inteligence neví mnoho o tom, co se v tomto ohledu 
na Západě udělalo a dělá. Oficiálně se sovětská 
a východoevropská studia věnují ideologické sub- 
verzi pod řízením nepřátelských imperialistických 
centrál. Jaké jsou však skutečné základní obrysy 
oboru, jak dnes existuje na nespočetných západních 
ústavech?

Dějiny a instituce
Trvalo nějakou dobu, než se sovětský systém stal 

předmětem vědeckého studia, což však má své 
oprávněni. Akademici také neměli naspěch, aby 
britskou, americkou či francouzskou demokracii 
zkoumali už od okamžiku, kdy získávaly tvar. Je 
vždy záležitostí politiků, novinářů a pozorovatelů, 
aby nabrousili ostří a vynesli první soudy, zatímco 
empirické vědomosti získávají za omezených pod
mínek. Některé nikoli nevýznamné základní kameny 
byly sice položeny už před 2. světovou válkou, ale 
skutečný rozkvět sovětských a východoevropských 
studií nastal teprve v 50. a 60. letech.

Téměř od počátku se sovětská studia vyvíjela ve 
třech proudech: na speciálně založených ústavech, 
na univerzitách a jako studium nezávislých jednot
livců. To platí dodnes. Další, významnější děleni 
probíhá mezi tím, co začalo být známé jako řádná 
slavistika a společenská věda. Slavisté už po dlou
hou dobu vyučují jazyky, literaturu a dějiny ajejich 
příspěvek do pokladnice vědomostí o komunistic
kých zemích by bylo těžké nedocenit. Vzhledem 
k povaze věci samotné a také díky tomu, že jejich 
zájem o dějiny končí převážně právě před Říjnovou 
revolucí, se zde budeme zabývat společenskými 
vědci, (i)

Ve světě je dnes kolem 7000 osob, které se tím či 
onín způsobem živí studiem nebo přednášením o ko
munismu a snad 1000 univerzit a vysokých škol 
nabízí kursy studia komunismu, pochopitelně růz
ného obsahu a hloubky. (2) V některých zemích 
slavisté a společenští vědci koexistují v jednom ná
rodním sdruženi, jinde jsou činné dvě nebo vice 
organizaci. Největší na světě je Americké sdružení 
pro pokročilá slovanská studia, jež poskytuje pří
střeší řádným slavistům i společenským vědcům; 
následují sdružení ve Spolkové republice, Francii, 
Británii a Japonsku. Spojené státyjsou na tomto poli 
také zemí s největším počtem neakademických 
ústavů (tj. bez posluchačů).

Přednášky a semináře sovětských a východo
evropských studií sahají od závažných ke komickým. 
Valná většina se zaměřuje na politiku a ekonomiku 
(kromě jazyků). Studenti se na ně pravděpodobně 
většinou zapisují proto, aby si doplnili hlavní obor, 
ale počet univerzit a vysokých škol, které sovětská 
a východoevropská zaměření nabízejí jako samostatný 
studijní obor, je obdivuhodný. Také postgraduální 
studium je oblíbené. Akademická výuka na tomto 
poli zažila rozkvět v šedesátých letech a vyproduko
vala více absolventů, než kolik mohlo v sedmdesá
tých letech během bující détente najít odpovídající 
zaměstnáni. Díky ekonomickým úsporným opatřením, 
která koncem minulého desetiletí a v osmdesátých 
letech postihla mnoho akademických institucí po 
celém západním světě, se dnes výuka a výzkum na 
sovětském a východoevropském poli výrazné ome
zily, což vyvolává četné stížnosti.

Každé národní sdruženi pořádá každoročně pra
videlné konference. Na sjezdu^merického sdružení 
pro pokročilá slovanská studia je obvykle předne
seno přes sto vědeckých referátů. Více než tisíc 
účastníků se rozdělí do několika desítek tématic
kých skupin. Nakladatelé zde vystavují knihy a 
mnohé z příspěvků jsou později zveřejněny ve formě 
článků. Dochází k výměně informací a pořádají se 
schůzky o pracovních příležitostech. Každoroční 
britské konference jsou nenucenější, ale také vysoce 
odborné a diskuse zacházejí do takových podrob
ností, že překvapí východoevropského pozorovatele, 
který se mohl domnívat, že ví, co se v jeho zemi děje. 
Západoněmecké konference, vykazující všechny 
znaky vážného přístupu k dobře zdokumentované 
práci, probíhají ve formě řady přednášek. Před 
několika lety jsem měl tu čest promluvit na jedné 
z několika každoročních konferencí japonských 
vědců; jsou zasvěcené, účastníci projevují živý zájem 
a mají dobrý základ empirických znalostí.

Mezinárodní výbor pro sovětská a východoevrop
ská studia (ICSEES), existující od roku 1974, orga
nizuje každých pět let světové konference. První se 
konala v kanadském Banffú v roce 1974 (kdy byl 
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ICSEES založen), druhá v Garmisch Partenkirchenu 
v roce 1980 a třetí v roce 1985 ve Washingtonu. 
Byla publikována řada příspěvků z prvních dvou 
světových kongresů.

Počet knih o komunismu, jež jsou na Západě vy
dávány, je opravdu Ohromující, a i když ponecháme 
stranou práce ideologické, žurnalistické a poplatné 
době, sotva uplyne týden, v němž by nespatřilo 
světlo světa nové vědecké pojednání. Některá ná
rodní střediska jsou samostatnými vydavateli, jako 
francouzský Institut ďEtudes Slaves. Další vydávají 
významné časopisy, jako americký Slavic Review, 
britský Slavonic and East European Review a So
viet Studies, kanadský Canadian Slavonic Papers 
a západoněmecký Osteuropa. Existují také důležité 
nezávislé časopisy, jako v Londýně vydávanýSurvey, 
nebo vládou subvencovaná periodika, jako washing
tonské Problems of Communism.

Můžeme uvést alespoň čtyři dobré důvody, proč 
západní akademici a další vědci věnují studiu komu
nistických systémů takovou pozornost. První důvod 
je zjevný a není nutné ho rozebírat: protože je zde. 
S vědou by bylo cosi bytostně v nepořádku, kdyby se 
vyhýbala zkoumání tohoto významného činitele ži
vota na naši planetě. Za druhé se komunistické sys
témy zásadně liší od všeobecně známějších a studo
vanějších systémů svobodného světa. Hloubavou 
mysl vždy provokovalo nové, jedinečné a neobvyklé. 
Za třetí je komunismus výzvou pro západní insti
tuce, procesy a způsoby myšlení. Sám se označuje 
za antagonistický. Aby Západ vůči této ofenzívě 
obstál, musí vědět, proti čemu stojí. Západní společ
nost má právo vědět. A nakonec jsou informace 
z komunistických zemí o nich samých tak kusé a 
často tak nepokrytě neupřimné, že je na Západě 
třeba vynaložit zvláštní úsilí, aby se překonala pro
past, která by tu prostě nebyla, kdyby šlo o jinou 
oblast.

Nicméně, přes všechen důraz a naléhavost, moti
vace zůstává zcela veřejná. Žádná politika pláště 
a dýky. Jiné oblasti se akademicky studují s napros
tou samozřejmostí, a ze všeho nejvíc svobodné spo
lečnosti. Počet přednášejících a studentů lámajících 
si hlavu, řekněme, nad americkou vládou nebo brit
ským politickým systémem, daleko převyšuje skrov
nější množství těch, kteří se zabývají výzkumem ko
munismu. Rozrůstaji se latinskoamerická studia, 
jihovýchodoasijská studia, evropská studia a mnohá 
další. Nikoho to nepoburuje. Věda se zabývá shro
mažďováním informaci, popisem, analýzou. Výsledky 
jsou potom předkládány všem.

Ale jak se studuje sovětský systém?

Přístupy a modely
Zhruba řečeno, přistupuji západní věci nyní ke 

studiu sovětského systému v linii kombinující teorii 

moderních systémů a funkcionalismus. „Reálný 
komunismus“ se chápe jako ojedinělý systém, konti
nuum politických, ekonomických a dalších spole
čenských institucí a procesů, jejichž interakce je pře
vážně, ale nikoli výhradně centrálně řízená, a které 
vycházejí z fundamentalistické ideologie, vůči níž 
projevují nejrůznější stupně oddanosti. Sovětský 
systém tedy není ani dočasná úchylka (ačkoli v dě
jinném smyslu ji může být), kterou vážný student 
vývoje lidské společnosti může odmítnout jako jev 
okrajového významu, ani vyvoleným nástrojem, 
jimž lidstvo dosahuje nových a stále lepších forem 
své organizace.

Byly a stále existují pokusy přistupovat k sovět
skému systému z marxistického stanoviska, některé 
vážnější, jiné méně. Jestliže tyto pokusy přinesly 
určité informace a zajímavé pohledy na mezisysté- 
mové vztahy v sovětském komunismu, svěrací kazajka 
marxistické účelově orientované ideologie jejich 
hodnotu krajně omezuje. Zde se jimi nebudeme 
zabývat. (3)

Pokud jde o metody, nejsou problémy s těmi, jež 
se osvědčily ve společenských vědách: shromáždit 
co možno nejvíce informací, posoudit je, provést 
řadu hodnoceni na subsystémové úrovni, formulovat 
— chcete-li — systémovou analýzu a pokračovat ve 
shromažďování dalších informací, jež by předchozí 
analýzy zpřesnily a nově definovaly. Problém vy
vstává, jakmile student komunismu chce pro všechna 
svá zjištění a, což je důležitější, pro veškeré další 
chápání sledované oblasti, vytvořit koncepční sou
stavu. V tu chvíli vstupuje na zkoumanou scénu 
vytváření modelů.

Vždycky mi připadalo, že stlačeni analýzy sovět
ského systému do formy jediného, všeobsáhlého 
modelu, může vést ke zkreslování. Pokud se přidržu
jeme základního příkazu, jak by měl být prováděn 
vědecký výzkum a vyvozovány závěry, dávka zdra
vého eklekticismu musí být přijatelnější než i to nej
pohodlnější Prokrustovo lože. Nicméně jsou modely 
logickým rozšířením analýzy a sovětský systém si 
jejich vytvořeni žádá více než kterýkoli jiný. K nej
důležitějším modelům pro studium sovětského sys
tému patří následující:

totalitní model
modernizační (vývojový) model 
model průmyslové společnosti 
byrokraticko-politický model 
model teorie skupin.
Nejstarší studijní a analytickou soustavou je kon

cepce sovětského systému jako totalitního spole
čenského uspořádání. Poprvé byla uplatněna na 
fašistickou Itálii a její první zaznamenané užití pro 
všechny tři tehdy známá hnutí jediné strany (fašis
mus, nacionálni socialismus a sovětský komunismus) 
se datuje rokem 1929, ale dlouhou dobu zůstávala 
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spíše nálepkou než podkladem pro vážnější studium. 
Teprve v letech 1954 a 1956 postulovali profesoři 
Cari J. Friedrich a Zbigniew K. Brzezinski šest 
hlavních rysů totalitarismu, které se dodnes pova
žují za určující ukazatele. Jsou to: ideologický 
monopol, jediná hierarchicky organizovaná strana, 
téměř úplná stranická kontrola veškerých zbraní, 
téměř úplná stranická kontrola všech hromadných 
sdělovacích prostředků, systém fyzického a psycho
logického terorizujícího policejního dohledu a cen
trální kontrola a řízeni veškeré ekonomiky.

Problém s totalitní koncepcí nespočívá v nedosta
tečné přesnosti — je dosti přesná ve vyjádření 
základních znaků sovětského systému — ale v dvo
jím nebezpečí: může vést k propagandě místo k ana
lýze, totiž k závěrům typu „všechno anebo nic“, 
nebo ráj proti zkáze, a v jejím širokém záběru není 
místa pro studium rozdílností, odchylek a úchylek. 
Výzkum sovětského systému se nemůže omezovat 
na neustálé opakování obrysů zjevné podstaty. Musí 
tu být prostor pro koncepční vysvětlení maďarské 
revoluce, výzkumu tržního modelu polských ekono
mů, československého jara, maďarské hospodářské 
reformy, Solidarity, odchylek rumunské zahraniční 
politiky atd.

Modely modernizační a průmyslové společnosti 
sice nejsou identické, ale mají mnoho společného. 
Jejich proponenti vidí Říjnovou revoluci nejenom 
jako politický čin, ale také jako počátek procesů, 
které později změnily (nebo stále mění) vznikající 
sovětskou společnost v moderní průmyslový stát se 
všemi průvodními problémy, jež nejsou neznámé 
v jiných moderních státech. Zastánci těchto modelů 
by chtěli „problémy modernosti“ (týkající se hlavně 
hospodářství) studovat bez ohledu na politický sys
tém v Sovětském svazu, nebo, abychom k nim byli 
spravedliví, přihlížet k nim co možná nejméně. Tyto 
proudy mají při mapování zkoumaných oblastí určité 
přednosti, které by při užití totalitního modelu nevy
stoupily jako podstatné, např. rozšíření moci a vlivu 
v ekonomickém rozhodování (páteř různých reforem), 
technologická snaha o vyšší produktivitu, nepejora- 
tivní rozšířeni byrokracie, rostoucí váha městských 
faktorů (vůči venkovským) a vládní zásahy. Moder
nizační přistup však ponechává malý prostor pro 
výzkum vlastností, jež jsou pro sovětský systém pří
značné v porovnání s pouhými rozdílnostmi v dru
hých, tj. demokratických průmyslových společnos
tech. Abychom to vyjádřili poněkud drsně, studenti 
sovětské modernizace mají sklon přehlížet gulagy.

Model byrokratické politiky a jeho případné 
rozšíření na odpovídající koncepční soustavu vychází 
z chápání sovětského systému jakožto „aparátu“, 
což je odvozeno z Trockého teze o nové byrokracii, 
která pohltila revoluci; vyvinul se však v cosi víc, 
než jeho původci zamýšleli. Stručně řečeno, myš

lenkou je, že se sovětský systém, vždy nakloněný 
elitám, vyvinul v konglomerát byrokracii a že politi
ku strany a státu určuje jejich interakce. Obvykle se 
uvádí pět „elit“, „aparátů“ nebo „byrokracií“: stra
ničtí funkcionáři z povolání, hospodářští řídicí pra
covníci, armáda, literární inteligence a právníci. 
Jistou přehlednou koncepci byrokratické politiky 
přesvědčivě dokládá Michail Voslenský svým odkry
tím nomenklatury. Model byrokratické politiky má 
ve svých moderních podobách mnoho dobrých kon
cepčních a výkladových užiti. Spory a soulad mezi 
nejdůležitějšími aparáty nepochybně silně ovlivňují 
obrysy politiky. Tento model však v sovětské poli
tice současně zužuje prostor pro zkoumáni úlohy 
ideologie a role nestrukturovaných sil, jako chování 
obyvatelstva, ať už v podobně aktivního nesouhla
su, společenských odchylek nebo odporu vůči změ
nám a nařízením. Poněkud zastřené zůstávají také 
interakce uvnitř jednotlivých aparátů a existuje tu 
sklon ke škatulkováni. (Například protože KGB je 
KGB, usuzuje se, že se vždy chová určitým způ
sobem.)

Koncepce zájmových skupin je v politické vědě 
běžná ůinoho desetiletí, ale její uplatnění pro stu
dium sovětského systému je staré dvacet let. Někteří 
proponenti této koncepce se snažili zabránit ústupu 
modelu byrokratické politiky tím, že jako skupiny 
hodnotili jak aparáty, tak daleko volnější oblasti 
mimo oficiální politickou strukturu. Bezprostředně 
tu vyvstává problém měřeni přínosu různých skupin 
do politického procesu, což v žádném případě není 
úkol snadný. Na druhé straně byl vznik zájmových 
skupin — i když různě silných a vlivných a s různící 
se životností (ne všechny jsou trvalým rysem) — za 
uplynulých 20 let jedním z nejdůležitějších a nejzají
mavějších vývojových rysů toho, co se považovalo 
za monolit bez trhlin.

Na tomto místě bychom se měli zmínit o naděj
ném a významném přínosu ke škále perspektiv, 
z nichž se sovětský systém studuje, totiž o perspekti
vě politické kultury. Tento přístup — který není 
modelem ve smyslu ambice celkového výkladu — 
byl původně formulován pro nekomunistické spo
lečnosti, dlouho byl účinným nástrojem sociálních 
antropologů a má za cíl studovat subjektivní vní
mání dějin a politiky, základních přesvědčení a 
hodnoty, ohniska identifikace a loajality, politické 
vědomosti a naděje, jež jsou produktem dané 
dějinné zkušenosti národů a skupin.

Přes obtížnost práce v terénu, což výzkum tohoto 
druhu skutečně předpokládá, dospělo se již k někte
rým velmi závažným a osvětlujícím zjištěním. Závěr, 
že jevy jako pražské jaro a polská Solidarita v pod
statě vyvolaly neslučitelnost „politické kultury“ 
s „politickou strukturou“ československého a pol
ského systému, získal víceméně všeobecné uznáni.
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Po tomto krátkém a poněkud strohém přehledu 
stavu „vytváření modelů“ by mělo být jasné, že 
autor nepovažuje ani jednu koncepci za zcela uspo
kojivý rámec pro studium sovětského systému. 
Dnes by se opravdu málo západních vědců omezilo 
na jedinou vysvětlující vševědu. Totalitní model 
spojený s byrokraticko politickým pojetím politiky 
stále poskytuje uspokojivý přístup ke studiu základ
ních operačních ukazatelů. Skutečnost, že dnes jde 
o hospodářskou velmoc, nutí brát v úvahu seznam 
problémů „industriálni společnosti“, a to nikoli 
„o sobě“, jako by v oblasti politického fundamenta- 
lismu na ničem nezáleželo, ale v souvislosti se 
základními rysy. Široký rámec si také vyžaduje ná
stroje k začlenění různých nesourodých a úchylko
vých jevů a posílení perspektivou „politické kultury“.

Eklekticismus? Možná, ale cílem není směšovat 
neslučitelné — spíše přijmout přednosti mnoha 
odlišných přístupů, aniž bychom akceptovali jejich 
omezeni.

Úspěchy
Sovětský emigrant A. Zinověv výmluvně, byť ne 

příliš přesvědčivě, tvrdí, že západní vědci nemohou 
ani doufat, že začnou chápat sovětskou realitu. 
Sovětská společnost a každý její člen si tu údajně 
osvojuje určitou logiku, která umožňuje pochopení 
jenom zevnitř. Pohrdání skutečným stavem věcí 
nemůže být větší. Přiznejme, že realita a její vní
máni uvnitř sovětského systému jsou tak spletité, že 
mnozí pozorovatelé, většinou zaslepení vlastni zá
padní zkušeností, se obvykle vydají po špatné stezce. 
Podle mého názoru je nejčastějším omylem považo
vat sovětský systém za pouhý další projev společen
ských uspořádáni, jaká jsou společná veškerému 
lidstvu, na nějž lze bez přílišných úprav použit 
kritéria zkoumání vytvořená pro demokratické spo
lečnosti. Osmotické poznání těch, kteří v komunis
mu opravdu žili, je zjevně výhodou, ale o nic větší 
než skutečnost, že většina západních studentů zá
padních společností žila od dětství v jejich středu. 
Ať už tomu je jakkoli, úspěchy západní vědy při 
studiu sovětského systému jsou významné.

Za prvé a především vyloučila suma poznatků 
o sovětském systému nashromážděných během let 
na Západě možnost, že na tomto poli bude mít 
monopol oficiální sovětská sebeinterpretace.

Za druhé, západní historický výzkum SSSR a 
pravděpodobně všech ostatních komunistických 
států je neskonale obsáhlejší a přesnější než jeho ko
munistický protějšek. Dějinám komunismu se na 
Západě daří mnohem lépe než v bloku samotném.

Za třetí, máme dnes rozmanité solidní západní 
popisy a analýzy sovětského politického systému, 
kdežto na komunistické straně existuji většinou ste
reotypní ideologické výklady. Ve výzkumu marxis
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tických států západní politická véda bitvu s marxis
mem vyhrála.

Za čtvrté, v ekonomii (kde musíme připustit, že 
oficiálni komunistický výzkum poskytl hodnotné 
pohledy) západní véda vyčerpávajícím způsobem 
analyzovala původ, fungování a meze příkazního 
hospodářství, stejně jako možnosti převzetí tržního 
principu. Vyčerpání „extenzívní“ formy hospodář
ského rozvoje bylo na Západě předpověděno dřív, 
než si ho komunističtí teoretici a představitelé 
opravdu začali všímat.

Za páté, západní sociologické zkoumáni komu
nistického systému připravilo půdu pro pozdější 
přijetí přinejmenším některých sociologických ná
strojů oficiální vědou v sovětském bloku. Z časové
ho hlediska věděl Západ o mnoha sociálních problé
mech v SSSR dlouho předtím, než tam jejich exis
tenci zdráhavé přiznali. Demografická zjištění, 
zdravotní ukazatele, práce o alkoholismu a regio
nální a národnostní výzkum jsou na Západě kvalit
nější.

Za šesté, za výsledky západního výzkumu komu
nistické kultury, uměni a náboženství neexistuje 
žádná náhrada. Oficiální sovětská proviněni ve 
vynechávkách a úpravách dosahují takového stupně, 
že bez západního výzkumu by tisíce osobnosti a lite
rárních a uměleckých děl, stejně jako podstatné 
oblasti náboženského vývoje, zmizely z lidských 
záznamů, nebo by se do nich vůbec nedostaly.

Konečně, nebýt Západu, málo by se zkoumaly 
projevy nesouhlasu a pronásledování v komunismu. 
Když Solženicyn přišel se svým monumentálním dí
lem o gulagu, na Západě už byl rámec pro jeho 
celkové pochopeni připraven.

Je zajímavé povšimnout si, že nejlepší díla o so
větském systému vznikla přitom tradičními meto
dami a bez přílišných odboček k problematice 
modelů a „přístupů“. Měli bychom si připomenout 
dějiny sovětské komunistické strany od Leonarda 
Schapira a jeho poslední dílo o Říjnové revoluci, 
několik skvělých knih o Stalinovi od Adama Ulama, 
Ronalda Hingleye, Roberta Tuckera a Isaaca 
Deutchera, Merle Fainsodovo rané a významné 
zpracování Smolenských archívů a především mo
numentální dílo Roberta Conquesta Velký teror.

Jak už tomu musí být, kdykoli je přítomen zkou
mavý duch, vedle úspěchů zůstávají mezery, jež je 
třeba překlenout, a nové směry, jimiž je třeba se 
vydat. Nikdy nebudeme vědět dost a vždy budeme 
chtít vědět víc, ať už jde o koncepce či jednotlivé 
aspekty systému. Od akademické činnosti bychom 
však neměli očekávat proroctví. Už nám umožnila 
předvídat tendence a Západ si v tomto ohledu neve
de tak špatně, jak by nám někteří škarohlídi chtěli 
namluvit. A ostří svých výzkumných nástrojů bu
deme nepochybně nadále schopni přibrušovat. Nic



méně právě díky své příznačné kombinaci ideolo
gie, byrokracie a neurózy nás bude sovětský systém 
stále znovu překvapovat.

Výzkumná zpráva pro rozhlasový vysílač Svobodná Evropa, 
červen 1984. Autor je politolog žijící v Mnichově.

(1) Světové sdruženi slavistu a další jazykové a literární orga
nizace mají členy v západní i ve východní Evropě. To neplatí pro 
organizace společenských vědců.
(2) Mezinárodní výbor pro sovětská a východoevropská studia 
v současnosti vydává 6940 výtisků svého Newsletter. Sdružuje 
18 národních asociací. Sídlo má v Institut ďEtudes Slaves, 
9 rue Michelet, 75006 Paris, Francie.
(3) Mezi marxisty existuje sporo to, co je „marxistický“ přístup 
k sovětské realitě; co si počít s Marxem, který zemřel desítky let 
před zrodem sovětského státu.

Roy Medvěděv

Dlouhá cesta
ze Stalinova stínu

Když byl před třiceti lety, dne 14. února 1956, 
zahájen v Kremlu XX. stranický sjezd KSSS, sotva 
kdo mohl tušit, jak důležitý a neobvyklý bude. Od 
Stalinovy smrti došlo sice k mnoha podstatným 
změnám jak ve městech, tak na vesnici, v zahranič
ní i vnitřní politice strany, v kulturním životě a spole
čenském klimatu. O tom všem hovořil ve své zprávě 
o činnosti před ústředním výborem Chruščov hned 
na počátku sjezdu. Hovořili o tom také delegáti 
sjezdu, z nichž mnozí práh Kremlu překročili poprvé 
— neboť od Stalinových dob už proběhly perso
nální změny.

Mnohé však bylo ještě zahaleno rouškou mlčení. 
Ačkoli strana už v letech 1953al954 přísně kontro
lovala orgány státní bezpečnosti, byla naše země 
stále ještě protkána sítí .„pracovních táborů“, v nichž 
trpěly milióny politických vězňů. Ještě více sovět
ských občanů — obětí hladu a zimy, hromadného 
stříleni a krutého mučeni — bylo spěšně pohřbeno 
v bezpočtu bezejmenných hromadných hrobů.

Pro všechny tyto lidi dosud neexistovala rehabili
tace. Pouze Anastas Mikojan, tehdy první náměstek 
ministerského předsedy, připomněl ve svém projevu 
některá jména nevinných oběti stalinského teroru, 
kteří oficiálně dosud patřili k „nepřátelům lidu“. Již 
tyto zmínky vyvolaly v řadách delegátů sjezdu velké 
vzrušeni.

To vše se náhle změnilo teprve v poslední den 
sjezdu, 25. února 1956, když se Chruščov zcela 
neočekávaně ještě jednou odebral na pódium, aby 
přednesl svůj proslulý tajný projev O kultu osobnosti 
a jeho následcích. Jeho text byl zakrátko znám ne
jen komunistickým stranám jiných zemí, nýbrž i celé 

světové veřejnosti. Četl se na stranických schůzích 
i na shromážděních aktivistů z řad dělníků a zaměst
nanců v celém Sovětském svazu.

Existují dny a události, které si každý člověk pa
matuje celý život. Po nich už nemůže žit tak, jak žil 
předtím. V mém životě neexistuje mnoho podobných 
událostí — ale také ne málo. Z těchto zážitků byl 
prvním a nejsilněji působícím zatčení mého otce 
v polovině srpna 1938. Druhým zážitkem byl břez
nový den v roce 1941, když se moje rodina dově
děla, že můj otec ve vězeňské nemocnici ve vzdálené 
Kolymě zemřel. Po celý život jsem si uchoval v pa
měti první den války, 22. červen 1941, a také 
poslední, 9. květen 1945. A stejně působivý byl 
koneckonců onen den, kdy jsem slyšel obsah tajné
ho proslovu Nikity Chruščova na XX. sjezdu strany: 
o Stalinových zločinech a o jeho kultu.

To bylo koncem března 1956, měsíc po skončení 
sjezdu. Do malé vesnické školy, kde jsem pracoval 
jako ředitel a učitel dějepisu, došlo mimořádné hlá
šení. V dopise, který jsme dostali, byl příkaz, že 
všichni učitelé naší školy se příštího dne mají shro
máždit v „rudém koutku“ sousední cihelny. Neznali 
jsme téma neočekávaného shromážděni — a neuhodli 
jsme je. V malém „rudém koutku“ (tak se tehdy 
nazývaly v podnicích místnosti pro osvětovou práci 
strany) se shromáždili nejen učitelé, nýbrž také inže
nýři a někteří dělnici z cihelny a sousední železniční 
stanice.

Shromáždění zahájil propagandista krajského 
stranického výboru. Řekl, že nám přečte kompletní 
text tajného Čhruščovova projevu na XX. sjezdu 
Komunistické strany SSSR. Upozornil nás předem, 
že nebude odpovídat na žádné otázky, že si nesmíme 
dělat poznámky — a že nebude nic vysvětlovat. Poté 
začal čist text projevu, přičemž před sebe položil 
malou brožurku v červeném obalu. Čtení trvalo čtyři 
hodiny a všichni jsme projevu naslouchali pozorně 
a mlčky, téměř zděšeni. Když byla přečtena posled
ní stránka, panovalo v místnosti několik minut abso
lutní ticho. Pak se začali posluchači mlčky zvedat, 
bez výměny názorů, padly jen útržky vět.

Já byl možnáješté vzrušenější než ostatní. Několik 
dni jsem neustále musel myslet na to, co jsem slyšel 
v „rudém koutku“ cihelny. O tragédiích a zločinech 
třicátých a čtyřicátých letjsem věděl víc než většina 
příslušníků mé generace. Můj otec, účastník občan
ské války, brigádní komisař a profesor válečné aka
demie Rudé armády, kterého jsem velmi miloval, 
byl zatčen a zemřel po třech letech nucených prací 
v dolech na těžbu zlata. Byl pohřben v hromadném 
hrobě, někde v blízkosti Magadanu. Rovněž rodiče 
mnoha mých přátel byli zatčeni. Věděl jsem o mu
čení, kterému byli vystaveni vězni v období soudní
ho vyšetřování a o nesnesitelně těžkých podmínkách 
v takzvaných „pracovních táborech“.
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Ještě v roce 1940 se mému otci nějakým způso
bem podařilo poslat mé matce dlouhý dopis, ve kte
rém podával zprávy o mučení, jímž chtěli vyšetřova
telé zlomit vůli vězněných. V tomto dopise můj otec 
uvedl i jméno svého sadistického vyšetřovatele. Můj 
otec nepodepsal žádné vynucené falešné výpovědi. 
Ale učinili to jiní vězni, aby si zkrátili utrpení. Otec 
prosil, aby byl jeho dopis zaslán do Moskvy Stali
novi, Molotovovi, a také Berijovi, který se tehdy stal 
lidovým komisařem vnitra a nástupcem sesazeného 
a zmizelého N. Ježova. Matka splnila otcovu žádost, 
nemělo to však žádné důsledky.

Krátce po válce, v roce 1947, jsem se setkal 
s jedním z otcových přátel. Tento už starší muž, 
který hodně prožil, byl dříve rovněž politickým 
komisařem a zúčastnil se občanské války. Později 
získal odborné vzdělání v zemědělství, zřídil první 
strojní a traktorové stanice a pracoval v lidovém 
komisariátu pro obděláváni půdy. V roce 1937 byl 
tento muž, Ivan Pavlovič Gavrilov, zatčen a po 
dlouhém mučení odsouzen k 25 letům vězení. V ro
ce 1941 zorganizoval I. P. Gavrilov výstavbu něko
lika velkých skleníků, aby mohly být zvýšeny příděly, 
tak skromné ve válečných letech. Gavrilov byl proto 
koncem roku 1943 propuštěn „za zásluhy“ — stejně 
jako někteří jiní inženýři, vědci a konstruktéři.

Odešel jako prostý voják na frontu. Po válce — 
protože neměl právo žít ve velkých městech — začal 
pracovat jako agronom v jednom ze zemědělských 
státních podniků nedaleko Moskvy. Ivan Pavlovič 
mi hodné vyprávěl o „pracovních táborech“, o těž
kém údělu ve zlatých dolech a při zpracováváni 
dřeva, o hromadném umírání vězňů. Na Kolymě se 
dokonce setkal s mým otcem, který přišel s oddílem 
nemocných a mrazem postižených ze severních 
dolů a snažil se najít lehčí práci.

Když jsem studoval na leningradské univerzitě, 
došlo v tomto městě k nové vlně zatýkání, jehož 
obětmi byli nejen učitelé, ale i studenti. V téže době 
probíhala na univerzitě hrubá a hloupá kampaň, 
která vyzývala k boji proti „kosmopolitům“. Tehdy 
to prohlédli i studenti: byla to kampaň namířená 
proti Židům, kteří pracovali v oblasti kultury, vzdě
lání a vědy. Na naší filozofické fakultě se museli 
někteří nejlepší učitelé vzdát práce.

Věděl jsem tedy už před rokem 1956 mnohé. Ale 
teprve XX. sjezd ukázal, kolik jsem ještě nevěděl. 
Například jsem neměl ani potuchy o rozsahu teroru 
ve třicátých letech. Nevěděl jsem, že většina členů 
ústředního výboru, který zvolil XVII. sjezd strany, 
ba dokonce většina delegátů tohoto sjezdu, se stala 
obětí tohoto teroru. V předcházejících letech jsem 
byl přesvědčen o tom, že zavraždění leningradské
ho tajemníka strany, Sergeje Kirova, v roce 1934, 
bylo organizováno nepřáteli naší země. Z Chruščo- 
vova projevu jsem se s velkým zděšením dověděl, že 

na tomto zavražděni se zřejmě podílely osoby ze 
Stalinova okruhu, či dokonce Stalin sám.

Dříve jsem rovněž věřil, že vedoucí představitelé 
opozice, muži jako Bucharin, Rykov, Tomskij, 
Zinověv, Kameněv a jiní, se skutečně dostali na 
scestí špionáže a boje proti Sovětskému svazu a ko
munistické straně. Chruščovova řeč obsahovala 
fakta vyvolávající o této primitivní verzi pochyb
nosti. Dříve jsem věřil tomu, že Stalin sám nic nevě
děl o nelidském mučení, kterému byli vystaveni 
vězni v průběhu soudního vyšetřováni, že to všechno 
byly přehmaty spolupracovníků lidového komisa
riátu vnitra.

Nikdy jsem nepochyboval o nevině svého otce a 
byl jsem přesvědčen, že jeho zatčení byl jakýsi tra
gický omyl. Ale zároveň jsem byl přesvědčen o Sta
linově nevině. Často jsem si myslel, že Stalina 
podvádějí.

Úleva a naděje
XX. sjezd zničil tyto iluze a mou důvěru ve Sta

lina. Ba ještě víc: projev obsahoval narážky, že 
Stalinovo okolí, tedy muži jako Chruščov, Suslov, 
Malenkov, Molotov a jiní, se snažili zabránit poru
šování právních norem. Referát rovněž naznačil, že 
Stalin sám trval na mučeni a teroru, přičemž udělo
val přímé rozkazy Berijovi a Ježovovi. Ve svém pro
jevu Chruščov obvinil Stalina osobně, ne však 
stranu a její vedení. Nevěděl jsem samozřejmě o 
konfliktu mezi Leninem a Stalinem v letech 1922- 
1923, a jen vágně jsem zaslech cosi o Leninově 
„Závěti“.

Neměl jsem ani nejmenší potuchy o Stalinově ma- 
lomyslném a zahanbujícím vystupování v prvních 
dnech po přepadeni Hitlerem, o jeho odpovědnosti 
za porážky Rudé armády v prvních měsících války 
a za porážky v roce 1942. Nevěděl jsem, že Stalin 
sám inscenoval kult kolem své osobnosti, že vepsal 
do svého „krátkého životopisu“ celé stránky sebe
chvály.

Chruščovův referát neobsahoval žádnou solidní 
analýzu Stalinových zločinů. Ti, kteří tento projev 
četli nebo slyšeli, v něm nenalezli žádná objasnění, 
která by vedla k pochopení našich nejnovějších 
dějin. Proto mnozí z nás pociťovali nejen hněv 
a rozhořčení nad Stalinovými zločiny. Měli zároveň 
pocit, že Chruščov jim zůstal mnohé dlužen. Obje
vovalo se stále více otázek. Ale neměli jsme komu ty 
otázky přednést. A neexistovaly žádné odpovědi. 
V „tajném“ projevu obvinil Chruščov Stalina. Ale 
bylo zřejmé, že mnohé zatajil, že zamlčel něco velmi 
důležitého. A tato okolnost ještě prohloubila celkový 
trapný a otřesný dojem.

Odhalení zločinů a triumf spravedlnosti dává 
často lidem křídla. Ale podobný pocit jsem nezažil, 
ačkoli jsem bezpochyby pociťoval jisté ulehčení 
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a naději. Protože Chruščovův projev vyvolal tolik 
pochyb a otázek, vzbudil ve mně zároveň přáni sám 
se v historii naši země orientovat a nalézt důvody 
pro právě skončenou tragédii. V roce 1956 jsem 
začal uvažovat o velké práci o historii stalinismu, 
zapisovat si myšlenky k tomuto problému. Dogmata, 
spojená s nejnovějšími dějinami, která jsme na 
univerzitě studovali jako žalmy z bible, se mi začala 
rozpadávat před očima. Objevily se možnosti sa
mostatného myšleni a analýzy.

V únoru roku 1956 byl můj otec rehabilitován 
a posmrtně přijat zpět do strany. Moje dřívější víra 
ve Stalina byla po XX. sjezdu definitivně otřesena, 
ale moje důvěra ve stranu rostla. V okamžiku 
XX. sjezdu jsem nebyl členem strany. Pravděpo
dobně jsem byl v leningradském okrese jediným 
ředitelem školy, který nebyl straníkem. Dříve, do
konce v letech války, mi nabízeli, abych vstoupil do 
strany, protože jsem zřejmé ke všeobecké spokojenosti 
pracoval ve svazu mládeže, Komsomolu. Rehabili
tace mého otce a XX. stranický sjezd mne zbavily 
posledních zábran. V dubnu 1956 jsem podal žádost 
o přijetí do Komunistické strany Sovětského svazu, 
a po několika týdnech jsem byl kandidátem strany.

Dobře si pamatuji den, kdy mne malá stranická 
organizace přijala za kandidáta. Už ne tak dobře si 
pamatuji na den, kdy jsem se stal v Moskvě členem 
stranické organizace velkého nakladatelství pro 
pedagogickou literaturu, kde jsem tehdy pracoval, 
a kdy mi tajemník místního výboru strany předal 
stranickou legitimaci.

„Nomenklatura revoluce“
Mám však před očima všechny podrobnosti onoho 

dne v srpnu 1969, kdy mne mistni výbor —jako 
vědeckého pracovníka Akademie pedagogických 
věd — ze strany vylučoval. Hlavním důvodem byla 
moje rozsáhlá práce o Stalinovi a stalinismu, kterou 
jsem napsal v letech 1962-1969. Rukopis nyni ležel 
na malém stolku v místnosti místního výboru. Byl to 
text psaný na stroji, který znalo jen několik mých 
přátel. Ve svém krátkém projevu na svou obhajobu 
jsem mluvil o usneseních XX. sjezdu komunistické 
strany Sovětského svazu, o stranické linii, o linii 
XX. a XXII. sjezdu.

„Nyní zastává strana při hodnocení Stalina jinou 
linii,“ odpověděl mi tajemník místního výboru a po
žádal mne, abych mu odevzdal stranickou legitimaci 
a položil ji na stůl.

Jak je známo, pokusily se během dvaceti let po 
Chruščovově odstoupení velice vlivné síly v naší 
zemi Stalina rehabilitovat a usnesení XX. a XXII. 
sjezdu strany úplně zrušit. Někdy se zdálo, že tento 
obrat je neodvratný, avšak pokaždé se museli stali- 
nisté dát na ústup. Není tomu tak dávno, co se vedly 
ostré diskuse o „Stalinově dědictví“: totiž v letech 

1984 a 1985, když se připravovaly oslavy 40. vý
ročí vítězství nad fašismem.

Toto jubileum vedlo v publikacích o historii druhé 
světové války nejen k neustále častějším zmínkám 
o Stalinovi. Došlo k předváděni tendenčních a pro
lhaných filmů, jako například filmu Vítězství. Za
čátkem roku 1985 bylo připraveno usneseni, na 
základě kterého měl být Volgograd opět přejmeno
ván na Stalingrad a jeden moskevský obvod na 
Stalingradský obvod. Po smrti generálního tajemníka 
Konstantina Čeměnka v březnu 1985 byly tyto 
pokusy rozhodně odmítnuty. Čeměnko se nezúčastnil 
prací XXII. sjezdu, který nejen přijal usnesení 
o odstranění Stalinových pozůstatků z Leninova 
mauzolea, ale i o přejmenování všech měst, ulic 
a náměstí, jež nesly Stalinovo jméno. Pro toto usne
seni však hlasovali delegáti XXII. sjezdu, Michail 
Gorbačov a Viktor Čebrikov.

XX. sjezd byl po referátu o „Kultu Stalinovy 
osobnosti a jeho důsledcích“, který Chruščov před
nesl 25. února 1956, ukončen. XXVII. sjezd bude 
zahájen 25. února 1986. Toho dne předstoupí před 
sjezd Michail Gorbačov se zprávou o činnosti 
ústředního výboru strany. Důvodem k srovnáváni 
neni pouhá shoda dat. Oba je možno považovat za 
stranické sjezdy v období přelomu. Jestliže XX. sjezd 
ukončil temnou stalinskou epochu a posílil začína
jící, dynamickou a na události bohatou vládu Chruš- 
čovovu, pak XXVII. sjezd musí uzavřít Brežněvovu 
éru a zahájit novou vývojovou etapu naší země. 
Naše společnost vyčerpala téměř všechny dřívější 
hnací síly našeho vývoje a musí najit nové zdroje. 
Jejich hledání a zároveň i důležité změny v životě 
naší země již začaly. Situace, která se nyni vyvinula, 
velice připomíná vývoj v letech 1953-1956.

Jak se zachová Gorbačov vůči Stalinovu politic
kému dědictví? Co řekne o usneseních XX. a XXII. 
sjezdu a o Chruščovovi? Jakého soudu se dočká 
„všeobecné patolízalství a pochlebnictví“, jak je 
nyní Brežněvova doba nazývána — doba, jež ve sku
tečnosti vedla ke stagnaci a k morálnímu úpadku.

Sovětský tisk se stal v uplynulých měsících ostřej
ším, mnohostrannějším a zajímavějším. V diskusích 
jsou kladeny otázky, o kterých po desetiletí bylo 
záhodno raději mlčet. A čím méně dní zbývá do 
zahájení sjezdu, tím více změn probíhá ve společen
ském a politickém životě a tím více se očekávají 
nové, významnější korektury.

V Moskvě je nyní možno zaslechnout nový pojem 
— „nomenklatura revoluce“. Tento termín neni 
zvlášť jasný a přesto udivuje. Mini se jím dříve ne
uskutečněné změny ve složení stranického a státní
ho vedeni. V posledních deseti měsících bylo vymě
něno 50 krajských tajemníků a tajemníků ústředních 
výborů strany v republikách, a 30 svazových ministrů. 
Do důchodu odešli tři členové politbyra: Nikolaj 
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Tichonov, Viktor Grišin a Grigorij Romanov. Noví 
lidé se objevili i na většině míst vedoucích oddělení 
ústředního výboru. Tato přestavba vedení, která při
pomíná čistky, pokračuje dál. Nebylo by velkým 
překvapením, kdyby stranický sjezd v příštích týd
nech vyměnil na 60 procent ústředního výboru.

Přitom nejde o obvyklou rychlou výměnu generací. 
Změny ve špičce mají příznaky sociálního zvratu. 
Stranicko politický klan, založený na jedné straně 
na systému osobní závislosti a věrnosti a na straně 
druhé na nepřípustné toleranci a korupci, je vystři- 
dáván drsnými, ale kompetentními technokraty. I oni 
jsou vzájemně spojeni, avšak především společným 
úkolem a společným zájmem o pokrok. Podstatně se 
oslabila politická role bezbarvého, avšak dosud 
téměř všemocného nomenklaturního aparátu.

Změny v uplynulých měsících téměř zcela postrá
dají demokratický obsah. Žádá se pouze větší účin
nost, lepši správa a koordinace. Supercentralizaci 
zděděnou po Stalinovi využilo nové vedení zprvu ve 
svůj prospěch: k výměně stranických funkcionářů. 
Avšak v budoucnosti se tento centralismus musí stát 
brzdou vývoje, neboť v zemi se nahromadilo tolik 
problémů, které se nedají řešit prostě tím, že se 
vymění správci a nikoli metody správy.

Nový kurs předpokládá prozatím pouze poměrně 
povrchní změny v politickém a ekonomickém systé
mu sovětské společnosti. Zintenzivněni výroby, 
zavedení „pořádku“ a discipliny, boj proti alkoho
lismu, obnovení techniky a technologie — všechna 
tato opatření, která byla vytčena jako generální linie 
strany, nemohou sama o sobě zajistit trvalý sociálně 
politický vývoj země. Jsou Gorbačov a jeho nejbližší 
spolupracovníci schopni jít dál za velice důležité, 
avšak velice povrchni reformy a inovace? To je cen
trální téma mnoha rozhovorů v Moskvě.

Nutnost reforem
Spisovatelé, umělci, dramatikové, pracovnici 

v oblasti společenských věd — všichni kladou 
otázky. Bude Gorbačovova éra pro sovětskou kulturu 
a vědu liberálnější? Stejně jako před XX. sjezdem 
v letech 1954-55 je i dnes možno pozorovat zře
telné příznaky tání. V časopisech se objevují první 
práce, ve kterých je možno rozpoznat tendenci, smě
řující jednak proti období Brežněvovu, jednak proti 
stalinismu. K vydání se připravuje nový román 
V. Dudinceva. Také se uvažuje o vydání vynikají
cího protistalinského románu A. RybakovaDětí od 
Arbatu, jehož první díl kladně hodnotil ještě Ale
xander Tvardovskij. V Moskvě a v Leningradu je 
možno spatřit inscenace dívadelnicn her, jež pět až 
deset let mamě čekaly na uvedení. Jsou to hry namí
řené proti zlořádům jak období Brežněvova, tak Sta
linova. Inscenace hry Všední den na okrese, obsa
hující proslavené postřehy z vesnice v letech 1952- 

1955 od V. Ovečkina, přijímá obecenstvo jako 
aktuální komentář o nedávné skutečnosti. V sovět
ských kinech se objevil film Hlídky na ulicích, jenž 
ležel v archívech více než patnáct let. Je to vynika
jící film nejen o válce, nýbrž také o nedůvěře vůči 
lidem, tak charakteristické pro stalinskou éru, a o zlo- 
činném chování vůči válečným zajatcům.

Změny v našem životě, na jejichž počátku stál 
XX. sjezd, byly — jak dnes víme — výsledkem 
ostrého a komplikovaného zápasu. I dnes existují 
symptomy takového boje, signály skrytého či otevře
ného odporu vůči nynějšímu kursu, novým iniciati
vám a projektům. Stranický sjezd poskytne obrov
skou možnost rozšířit změny a nové aspekty a pro
hloubit jejich linii. Naše společnost nepotřebuje 
pouze kosmetické úpravy, nýbrž dalekosáhlé reformy. 
A je také schopna takové reformy uskutečnit.

Na Západě existuje dnes nemálo sovětologů a po
litických pozorovatelů, kteří popírají možnost jaké
koli významnější reformy v Sovětském svazu. Podle 
jejich pojetí je Sovětský svaz na věky odsouzen 
zůstat „tak špatným státem, jak si ho představují“. 
Když byl Michail Gorbačov zvolen generálním ta
jemníkem, napsal deník Die Welt, že Gorbačov je 
„žákem stranického ideologa a stalinisty Suslova“, 
a že by to „byl zázrak, kdyby byl schopen renovo
vat systém, který — podle všeobecného mínění — 
není žádné renovace schopen“. Deník proto čtená
řům radil, „aby se v souvislosti s mocenskou změ
nou v Kremlu neoddávali růžovým snům“. S takovou 
prognózou se nemohu ztotožnit. A trvám na tom, že 
mezi XX. a XXVII. sjezdem KSSS neexistuje 
pouze náhodná shoda dat.

Die Zeit, Hamburk, 21. února 1986

El País
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Boris Jelcin
Špínu je třeba odstranit

11. dubna 1986 se konala schůze moskevských 
propagandistů, na které Boris Jelcin, od 11. dubna 
první tajemník moskevské organizace komunistické 
strany, ostře odsoudil způsob řízení svých před
chůdců.

Soudruh Jelcin zahájil svůj dubnový projev pro
hlášením, že Moskva v současné dobé čítá 8,7 mi
liónů obyvatel, přestože plán předvídal na rok 
1990pouhých 7,6 miliónů. V Moskvě je 2,5 milió
nů žadatelů o byt, z nichž milión žije ve „společ
ných bytech" (tj. v bytech rozdělených mezi několik 
rodin). Potom pokračoval:

„Historická tvář města byla zmrzačena. Od roku 
1935 bylo zničeno dvě stě významných historických 
památek. Mnoho dalších památek je v politování
hodném stavu a slouží účelům, k nimž nebyly 
určeny.“

Jiným ožehavým problémem je veřejná doprava. 
Plánovaných 60 kilometrů metra nebylo vybudováno. 
Vozový park je zastaralý. Jenom v roce 1985 došlo 
k více než dvěma tisícům nehodám. Poprvé v histo
rii je metro letos ztrátové. Důsledkem toho bylo 
zrušení dotaci na kulturní fondy a služby.“

„V městském výboru strany jsme zavedli princip 
osobni odpovědnosti za jednotlivé problémy. V ob
lasti veřejné dopravy byla odpovědnost svěřena sou
druhu Korolevovi (1). Všichni vám, soudruhu Koro- 
leve, pomůžeme, ale jste to vy, kdo je osobně 
odpovědný.“

„Právě jsem dostal lístek, na kterém stoji: .Jelcin 
prý jezdi metrem. My jsme ho tam však neviděli. 
Mluví o problematice veřejné dopravy. Odkud však 
čerpá své dojmy? Stačí mu dívat se z okna?1 Co na to 
mám odpovědět? Já jsem vás tam taky neviděl. 
Možná je to tím, že je v Moskvě tolik obyvatel. 
Navíc jsem ,mladý* Moskvan. Ne všichni mě znají 
od viděni. Dal jsem si za úkol navštívit alespoň 
jednou týdně obchody. Naneštěstí mě tam už začínají 
poznávat. Nevím, jak to dělají, ale znají i mé trasy. 
Zaměstnanci mě vítají v bílých pláštích a s nedostat
kovým zbožím na pultech. Proti tomu je třeba něco 
dělat. Nestojím o to, aby mi vytírali oči.“ 

V životě jsem neviděl takové ceny
„Pokud jde o nealkoholické nápoje, je situace 

v Moskvě velmi obtížná. Stále ještě produkujeme 
velké množství nápojů s vyšším obsahem alkoholu. 
A protože je zakázáno prodávat je v Moskvě, napájí
me jimi celou oblast. Je třeba stále víc omezovat 
výrobu alkoholických nápojů a redukovat počet 
jejich prodejen. Prodej sice za první čtvrtletí poklesl 
o 30 procent, ale ve stejném období se opilci v mos

kevských ulicích začali objevovat znovu. To ukazuje, 
že jsme poněkud zaspali a v boji proti tomuto zlu 
polevili, protože jsme si mysleli, že už máme vy
hráno. Ve skutečnosti je boj proti alkoholismu 
teprve na začátku a na spokojenost je ještě příliš 
brzy. Opilství se přesunulo z ulic do bytů. Není 
náhoda, že počet zločinů v bytech vzrosth.Za těch
to okolností zní heslo Udělejme z Moskvy příkladné 
komunistické město (2) jako rouháni. Je zřejmě 
nutné přezkoumat kritéria toho, co je příkladné a co 
je komunistické.“

„Navštívil jsem mnoho moskevských trhů. V ži
votě jsem neviděl takové ceny. Obyčejný svazeček 
petržele stoji 50 kopějek, někdy i celý rubl. Kilo 
masa stojí 8 rublů. Jak se už v minulosti ukázalo, 
nemá smysl ceny omezovat. Prodavači se jednoduše 
přestěhují do jiných měst a oblasti. Na trh je nezbyt
né tlačit prostřednictvím obchodu. Poblíž každého 
trhu je třeba zřídit kolchozní obchody. Není důle
žité, že salám v těchto obchodech bude stát 8 rublů. 
Mám seznam lidi, kteří mohou platit i víc. Budou si 
však alespoň moci koupit salám, který bude cítit 
masem.“

Bývalý starosta pouze cestoval
„Konzervatismus u nás zašel příliš daleko. Před

stavitelé města stavěli Potěmkinovy vesnice.,Hleďte, 
jak jsme krásní, jak se u nás všechno daří. Jsme 
nejlepší na světě. Moskevské problémy se nesmějí 
veřejně odhalovat.* Všichni, kdo stále ještě mysli 
tímto způsobem, musí odejít a uvolnit svá místa. 
Moskevský sovět se změnil v baštu byrokracie. V sou
časné době se v něm provádějí velké personální 
změny a jeho aparát je redukován. Městský výbor 
strany jde příkladem: např. počet tajemníků byl sní
žen ze sedmi na šest. Mimochodem, Moskva má 
přátelskou smlouvu o spolupráci se všemi socialis
tickými hlavními městy. Stejnou smlouvu má však 
i s 64 hlavními městy dalších zemi. Proto Promyslov (3) 
neměl čas na práci. Pouze cestoval a podpisoval pro
tokoly. To se líbilo i ostatním soudruhům. Zejména 
po vydání dekretu proti alkoholismu. To byl také 
důvod, proč dekret nebyl v jiných hlavních městech 
aplikovatelný .. . “

300 otázek ze sálu
Soudruh Jelcin oznámil, že dostal od posluchačů 

v sále 300 písemných otázek. Odpověděl na ně po 
dvacetiminutové přestávce (během které se pila 
voda). V záznamu ze schůze jsou uvedeny ty nejdů
ležitější:

Proč zvolila moskevská stranická organizace 
na sjezd zástupce nehodné důvěry? (4)

„Na tuto otázku mohu těžko odpovědět, protože 
je dvojnásob anonymní. Soudruh, který ji klade, 
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nejen nechtěl uvést své jméno, ale nejmenuje ani lidi, 
které považuje za nehodné důvěry. Chtěl bych zdů
raznit, že 90 procent otázek je anonymních. A to 
jsme mezi propagandisty! A dohodli jsme se, že bu
deme mluvit otevřeně. Dnes odpovídám na anonymní 
otázky naposledy.“

— Návštěvníci Moskvy vykupuji nedostatkové 
zboží. Co s tím hodláte udělat?

„Nemůžeme Moskvu obehnat hradbami, jak tomu 
bylo před osmi sty lety. Řešeni nespočívá v omezo
vání. Hlavni město je hlavní město. Pro některé lidi 
je svátek navštívit je alespoň jednou v životě. 
Opakuji, že musíme vycházet z faktu, že nás neni 
devět, ale jedenáct až dvanáct miliónů. Kromě toho 
je třeba lépe organizovat prodej nedostatkového 
zboží v podnicích. Víte, že mnoho ministerstev má 
odbory pověřené zásobováním dělníků. Nedávno 
jsme přistihli jednoho ministra při činu: nakupoval 
ze svých fondů desítky tun pomerančů a odesílal je 
do Novorilska a Novosibirská. Podobnému počínání 
byla učiněna přítrž.“

Moskvané žijí hůř než ostatní
— Říká se, že Moskvané jsou „přesyceni“.
„Tento názor je na venkově všeobecně rozšířen. 

Dokonce i já jsem ho sdílel, když jsem žil ve Sver- 
dlovsku. Přesto se zdá, že Moskvané žijí hůř než 
ostatní.“

Boris Jelcin citoval statistiky, podle kterých 
Moskva klesla v letech 1975-85 z druhého na 
padesáté osmé místo ve výstavbě bytů, z dvanácté
ho na čtyřicáté čtvrté v oblasti investic, přestože 
v roce 1965 byla ještě na čtvrtém místě. V porod
nosti je na šedesátém pátém místě s 13,6%, zatím
co celostátní průměr činí 19,6 %. Rovněž prů
měrná délka života se v letech 1983-85 zkrátila ze 
sedmdesáti na šedesát osm let.

— Když jste byl tajemníkem ústředního výboru, 
(5) měl jste možnost navštívit mnoho oblastí v ce
lém SSSR. Jak vidíte úroveň moskevského prů
myslu v porovnání s ostatními kraji?

„Úroveň technologie v moskevských podnicích je 
citelně nižší, než je celostátní průměr.

Ředitelský záchod
V odpovědi na jednu otázku ze sociální oblasti 

řečník uvedl, že pouze ve dvou podnicích z dvaceti 
devíti, které měl možnost v posledních třech měsí
cích navštívit, konstatoval zájem o sociální pro
blémy.

,N jednom plánovacím úřadě byly čtyři kafeté- 
rie. Každá o něco lepší než předchozí. A v ředitel
ské jídelně, kam má přistup jen ředitel a hrstka vyvo

lených, nechybělo vůbec nic. Dokonce tam měli i 
modrý klozet. Někteří představitelé se odtrhli od 
lidu. Proti tomu je třeba bojovat.

Potom Boris Jelcin odpověděl na otázku týkající 
se manifestace (dodnes nezveřejněné) moskevských 
taxíkářů, která proběhla v noci 31. března 1986.

„Koncem každého čtvrtletí probíhá výměna ku
pónů na benzin. Už večer se u benzinových pump 
vytvořily několikakilometrové fronty. Mnoho taxíků 
zamířilo k moskevskému sovětu, kde uspořádaly 
klaxónový koncert. Tam jim vysvětlili, že v Moskvě 
existuji ještě vyšší instance. Proto se rozjely k měst
skému výboru strany. Zde jim bylo všechno vysvět
leno. Byla učiněna opatřeni, aby podobným nepo
řádkům bylo zabráněno. Ve všech garážích se 
konaly schůze. Taxíkáři jsou zvláštní lidé. Obvodní 
představitelé strany dostali za úkol navštěvovat 
každý měsíc vozové parky.“

O vědeckých ústavech a plánovacích úřadech, 
kterých je v Moskvě mnoho, Jelcin prohlásil

„Sestavili jsme seznam 39 ústavů, které už léta 
nedělají nic. Patnácti z nich budou odňaty subvence 
a budou zrušeny. Třicet tisíc vědeckých pracovníků, 
kteří neobstáli při kontrolních testech odborných 
znalostí, bude převedeno do výroby. Úroveň výz
kumníků a učitelů poklesla. Šedivost rodí šedivost.

3600 registrovaných narkomanů
Otázka č. 49 se vztahovala na „četná vloupání" 

v Moskvě. Boris Jelcin potvrdil:
„V současné době pracují orgány milice špatně. 

Rovněž toxikománie je velice rozšířená. Mluvíme 
o tom otevřeně. V našich seznamech figuruje 3600 nar
komanů. Nepřicházejí však dát se zaregistrovat do
brovolně. Otázka je, kolik narkomanů ještě odhalíme.

Jelcin rovněž potvrdil, že v rerovském obvodu 
bylo odhaleno jakési blíže neurčené „zneužívání 
moci" a že vyšetřování je v plném proudu. Potom se 
podrobněji rozhovořil o případu jistého Danilova, 
druhého tajemníka strany v moskevském obvodu 
„Říjen":

„Byl sesazen a byla mu udělena stranická důtka. 
Zabydlel se jako pán v apartmá obrovského domu, 
kde měl i soukromý krb. Takoví princové nemají ve 
straně co pohledávat. V jejím aparátu mohou praco
vat pouze lidé křišťálově čisti.

Zrušeni „speciálního obchodu“
— Která privilegia moskevských funkcionářů 

stranického výboru byla zrušena?
„Domnívám se, že otázka byla položena nespráv

ně. Proč pouze rušit privilegia? My jsme dokonce 
některá přidali. Prodloužili jsme pracovní dobu 
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a počet zasedání stranického výboru. Pokud jde 
o rušeni privilegii, začali jsme zrušením obchodu 
s průmyslovými výrobky. Myslím, zeje to užitečné. 
Funkcionáři výboru lépe pocítí existující problémy.

— Kolik osob bylo mezi 26. a 27. sjezdem 
(tj. v letech 1981-1986) vyloučeno ze strany?

„N celé zemi to bylo něco mezi 70 000 až 
90 000 osobami. V Moskvě to bylo 20 000 osob.“

Potom řečník odpovídal na „skupinu otázek" 
týkajících se moskevského sovětu a bývalých před
stavitelů města:

„Připomínám, že Promyslov byl vystřídán ve 
funkci den po sesazeni Grišina (6), přes jeho žádost, 
aby mu byla dána příležitost pracovat ještě pět let. 
Soudruh Zajkin (7) se rychle zapracoval. Je to kom
petentní muž a především není na nikoho a na nic 
vázán. Musíme se zbavit vrstvy oportunistů a bojo
vat proti zneužívání postaveni. Manželky mnoha 
funkcionářů si jezdí v černých volhách. Auta tohoto 
druhu obvykle odvezou děti do školy, potom vezou 
do práce tatínka a nakonec se vrátí pro ženu.

S tím je třeba skoncovat. Provádíme příslušná 
opatření. Dříve jezdili funkcionáři na setkání, jakoje 
dnešní, každý ve svém autě. Dnes byly podobné 
praktiky potlačeny. Podívejte se: tajemnici výboru 
se usmívají. Dnes přijeli v jediném autě. Naše takti
ka je následující: pozorování, rozhovor, konkrétní 
opatřeni.“

800 vedoucích prodejen bylo zatčeno
Boris Jelcin pak vyprávěl o dvouhodinovém set

kání s prodavačkou, která si mu přišla postěžovat 
na „systematické zneužívání, jež řádí v obchodě". 
Jelcin to komentoval:

„N posledních měsících bylo v Moskvě zatčeno 
800 vedoucích obchodů. Kopeme, kopeme, ale dno 
této studny plné špíny je stále v nedohlednu. Je však 
třeba odstranit všechnu špínu. Snažíme se rozbít 
zločinné vztahy, izolovat hlavni vůdce a dosadit na 
jejich místa čestné .a straně oddané lidi. A potom 
postupně pokračovat do hloubky. Čeká nás těžký a 
dlouhodobý úkol, ale jsme pevně přesvědčeni, že 
bahno se musí odstranit.“

Už Chruščov se pokoušel...
Rečník svůj výklad přerušil a oznámil, že dostal 

i dopisy typu:
— Už Chruščov se pokoušel všechny nás oblék

nout do rubášek. Ničeho nedosáhl a ty taky ničeho 
nedosáhneš. Kradli jsme a budeme krást dál.

Rečník odpověděl jedinou větou:
„Soudruzi, kruh můžeme rozbít jenom společnými 

silami.“

Potom přišel lístek tohoto znění:
— Máš napoleonské plány. Do čeho se mícháš? 

Gorbačov tu prostě potřeboval svého člověka. Vrať 
se do Sverdlovska (8), než bude pozdě.

Na tomto místě je zápis ze schůze přerušen 
výkřiky ze sálu („Hanba!“). Jelcin pokračoval:

„Uklidněte se, soudruzi. Domnívám se, že tato 
otázka nepochází ze sálu, že musela přijít už dřív 
a nějak se dostat do balíčku. Je zřejmé, zeji formu
loval nemocný člověk.“

Další účastníci prvnímu tajemníkovi připomněli, 
že „za tři roky bude muset skládat účty a odpoví
dat se ze svých slibů".

„Jsem na to připraven a v následujících letech se 
tomuto boji hodlám cele věnovat.“

Další tazatel, rovněž anonymní, chtěl vědět, kde 
Boris Jelcin kupuje boty.

„Mohu vám důvěrně prozradit, že jsem své oble
čení nekoupil v Moskvě, ale ve Sverdlovsku. Boty, 
které nosím, byly vyrobeny v podniku Uralobuv a 
stoji 23 rublů. Mohu vám je doporučit: jsou solidní 
a vydrží celou pětiletku.“

Řečník ještě upřesnil, žepracuje od 6 hodin ráno 
do půlnoci, spí pouze 4 hodiny denně, ale že jeho 
zdraví je „pevné".

Posluchači Jelcinovi připomněli, že na sjezdu 
strany žádal reorganizaci aparátu ústředního vý
boru (byljedním z mála řečníků, kteří na toto téma 
vystoupili). Jelcin upřesnil, že už dva odbory apa
rátu byly zrušeny, ale že je třeba „pokračovat 
v započaté práci“. Pak odpověděl na další skupinu 
otázek.

Gromykův „referent“ soudruh Grišin
„Soudruzi by rádi věděli, proč nebylo nic řečeno 

o zdiskreditovaných členech politbyra, zejména 
o soudruhu Rašidovovi (9). Pokud jde o Rašidova, 
mluvilo se o něm na sjezdu, zejména v projevu 
uzbeckého předsedy rady ministrů.,Uzbecká aféra* 
však ještě nebyla uzavřena a vyšetřování pokračuje. 
Až skončí, bude všechno oznámeno. Bývalí členové 
politbyra soudruzi Tichonov (10) a Romanov (10) 
jsou v důchodu. Soudruh Grišin pracuje jako ,refe
rent* v předsednictvu Nejvyššího sovětu SSSR.“

„Ptáte se, proč soudruh Grišin nebyl potrestán. 
Mohu odpovědět, že vyšetřování neodhalilo žádné 
zneužití moci a není tedy důvod ho odsuzovat. 
Chyby v jeho práci byly kritizovány jak v politbyru, 
tak na moskevské konferenci. Z politbyra byl vylou
čen právě za přehmaty a chyby.“

„Na závěr bych vás chtěl seznámit s rozhodnutím 
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moskevského výboru strany. Všichni přítomní jsou 
pověřeni žádat o slovo naco možná největším počtu 
stranických setkáni a otevřeně, bez zamlčováni, 
opakovat všechno, co zde bylo řečeno. Lidé musí 
znát naše problémy i úmysly z úst stranických pro- 
pagandistů, a ne z drbů a klepů, či z vysílání BBC.“

Le Monde, Paříž, 16. 7. 1986

(1) Oleg Korolev, bývalý ředitel továrny v Moskvě, byl v lednu 
jmenován tajemníkem městského stranického výboru v Moskvě.
(2) Toto heslo vyhlásili v období Brežněvovy vlády Grišin 
a Promyslov.
(3) Vladimír Promyslov, 78 let, bylpředsedou výkonného výboru 
moskevského sovětu od roku 1963 až do ledna 1986, kdy byl 
„poslán do důchodu“.
(4) Jde o delegáty 27. sjezdu, kteří byli zvoleni na lednové kon
ferenci členů strany hlavního města. Zřejmě došlo od té doby 
k přesunům a personálním změnám.
(5) Než se stal prvním tajemníkem strany v Moskvě, byl Jelcin 
v roce 1985 několik měsíců tajemníkem strany odpovědným za 
stavebnictví.
(6) Viktor Grišin, Jelcinúv předchůdce, stál 18 let v čele moskev
ského výboru strany. V prosinci 1985 byl zbaven funkce a vylou
čen z politbyra.
(7) Nový starosta Moskvy. Zajkinovi je 42 let a udělal kariéru 
v Lichačevově automobilovém závodě v Moskvě, který řídil od 
roku 1982.
(8) Až do roku 1985 byl Jelcin tajemníkem stranického výboru ve 
Sverdlovsku na Urale.
(9) Šaraf Rašidov byl prvním tajemníkem strany v Uzbekistánu 
po celou dobu Brežněvovy vlády. Zemřel v říjnu 1983 a v červnu 
1984 byl obviněn ze zneužívání moci ve své republice.
(10) Tichonov, bývalý předseda vlády, byl loni nahrazen Ryko- 
vem, ale zůstal členem ústředního výboru. Romanov, tajemník 
strany a potenciální konkurent Gorbačovův, byl loni zbaven 
všech funkci a na posledním sjezdu nebyl zvolen do ústředního 
výboru.

Wiener Tagebuch

Georges Nivat
Jak vzkřísit

sovětského člověka?
Sovětský stát má odjakživa potíže s tím, 
jak získat od literatury přesně to, co 
chce. V oblasti tvorby totiž dekrety ne
jsou zákon. A tak napříč kompromisy, 
občas i nepodařenými vzpourami, ve věč
ném nahoru a dolů, ruská literatura přece 
jen jaksi pokračuje a dokonce se i vydává. 
Část, samozřejmě jen malá část problé
mu, je patmá z výňatků z diskuse na 
8. Sjezdu spisovatelů, jak je uveřejnila 
Litěratumaja Gazeta 2. a 9. července 
1986.

„Udělali jsme z literatury umělý chrup,“ prohlásil 
bez okolků Vasilij Bělov, který žije ve Vologdě a patří 
k nejznámějším ruralistům. „Náš sjezd je sjezdem 
dědečků a babiček“, povzdechl si Julij Semenov, a 
nebyl jediný, kdo si stěžoval na nepřítomnost mla
dých spisovatelů a na potíže s omlazením litera
tury. A Andrej Vozněsenskij jen dodal: „Chybí nám 
dobrota a láska k jinému než vlastnímu talentu.“ 
Svaz spisovatelů není ovšem jediný sovětský orga
nismus trpící sklerózou. Rituál postupu, pomalé po
vyšování s přibývajícími léty a všeobecná opatrnost 
jsou jednou z nejtěžších chorob téhle „říše středu“. 
Jenže v umění se ze sklerózy stává nekróza.

Vedení Svazu v čele s Markovém bylo nejednou 
napadáno přímo — jako například dramatikem 
Viktorem Rozovem — a většinou nepřímo. Marko
va však vystřídal neméně šedivý spisovatel-byro- 
krat Karpov. To Svaz filmových pracovníků byl 
o pár týdnů předtím mnohem kurážnější když posta
vil do svého čela talentovaného a často opovážlivé
ho Rolana Býkova. Jenže alchymie voleb do vedení 
neprobíhá přímo na sjezdu.

Je třeba rozlišovat tři existující tábory: oficiální 
spisovatele, „neonacionalisty“ a „liberály“. Dnes 
lze konstatovat, že oficiálové (Markov, Karpov, 
Michalkov, Čakovskij, Kuznecov) jsou tak trochu 
v defenzívě. I když kritizovali přehnaný „negati
vismus“ a „mysticismus“ ajiné znepokojující jevy, 
odsoudili zároveň nehybnost a byrokrtismus, jichž 
jsou ztělesněním. Gorbačova nelze tak docela igno
rovat.

„Neonacionalisté“ vyjádřili ze sjezdové tribuny 
své obavy z toho, že „ruský dům“ bude zpustošen 
industrializací, která zamořuje kdeco, a definitivně 
zničen absurdními projekty, jako byl mezitím poza
stavený projekt obrácení toku sibiřských řek.

Spisovatelé Zalygin (nový šéfredaktor Nového 
miru), Bělov, Rasputin a další bili na poplach. Podle 
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nich nejde jen o podnebí a ekologickou rovnováhu, 
ale o ruský národ a jeho bezživotí, a o ruskou kra
jinu, jež je prostě a krátce v agónii. „Obávám se 
pomalého zmizení celého národa,“ prohlásil Bělov. 
A došlo dokonce k neobvyklému incidentu: urazil 
nebo neurazil „neonacionalista“ Astafjev gruzín- 
ské národní cítění svou povídkou Jak se v Gruzii 
chytají okouni? Sibiřan Valentin Rasputin ho hájil, 
zatímco redaktor provinivšího se časopisu se Gru- 
zíncům omluvil.

„Liberálové“ se se svým znepokojením přidali 
k „neonacionalistům“. Básník Andrej Vozněsenskij 
si povzdechl: „Svou lhostejností ničíme minulost tak 
jako jsme zničili Sucharevskou věž“ (barokní pa
mátník zničený ve třicátých letech). Událostí byl ne
zakrytý požadavek, aby byla vydána zakázaná díla 
Achmatové a Pastemaka (i když tituly jako Rek
viem nebo Doktor Živago nebyly vysloveny). Byl 
vznesen požadavek, aby se vydávali Remizov (ze
mřel v Paříži r. 1957), Merežkovskii (zemřel v Pa
říži r. 1941) a dokonce Zamjatin (zemřel v Paříži 
r. 1937), jehož antiutopický román My (česky vydal 
INDEX — pozn. red.) má v SSSR asi stejnou naději 
na vydání jako Trockého Paměti. Někde na půl 
cestě mezi „neonacionalismem“ a „liberalismem“ 
se ozval akademik Dimitrij Lichačev, který s uspo
kojením konstatoval, že se konečně vydává básník 
Gumilev (zastřelený roku 1921) a kritizoval, že 
Jsme věnovali Západu darem celý začátek našeho 
století“ (tj. např. básníky Bělého a Sologuba, filo
zofa Šestova a mnoho dalších, kteří vycházejí na 
Západě a jsou téměř neznámí v SSSR). Akademik 
se dožadoval většího počtu muzeji, a argumentoval 
tím, že stará Moskva měla, jak známo, „čtyřicet
krát čtyřicet chrámů“. Znovu rovněž požadoval 
nové vydáni monumentálních Dějin ruského státu, 
Nikolaje Karamzina z let 1818-1824. A proč ne
máme nová vydání protopopa Avakuma (upáleného 
roku 1682) nebo Nikolaje Lesková?

Někdy se oba tábory jakoby přely, komu patři 
Dostojevskij, a „liberálové“ dokazovali na základě 
citátů, že Dostojevskij zdaleka nebyl ruský naciona
lista, ale chtěl naopak být bratrem všech evrop
ských národů.

Samozřejmě zjednodušujeme. Bylo by například 
třeba ukázat, jak se v projevech dávala najevo loa
jálnost vůči novému vedení SSSR. Poklony nechy
běly v Markovově nekonečném úvodním projevu 
(a Gorbačov je údajně přijal s velkou nelibostí). 
Karpov naopak zase varoval před opakováním 
padesátých a šedesátých let, zřejmě ve snaze na
značit, že žádné nové „táni“ nebude. Gribačov pro
volal: „Ekonomická a mravní revoluce byla zahá
jena!“ čímž i on složil svou dvorní poklonu. Jenže 
věci nejsou tak prosté. Gorbačevismus je nový po
kus o smíření bolševismu se skutečností. Alain 

Besancon správně poukázal na to, že SSSR je po
vahou svého totalitarismu odsouzen ke kyvadlo
vému pohybu mezi ideologii a ústupky skutečnosti. 
Dnes se ručička vychyluje směrem k „více skuteč
nosti“, což znamená bojovat proti hlavním zlům du
sícím sovětskou společnost. „Ruralističtí“ spiso
vatelé zahájili však tento boj už před Gorbačovem. 
Pranýřovali vylidňování ruského venkova, ztrátu 
tradičních lidských hodnot, alkoholismus ... To 
nejlepší v současné ruské literatuře (především 
Astafjev, Bělov, Rasputin) vystupuje nejen proti 
těmto zlům, ale proti ZLU vůbec. Axiologie stojí 
dnes v popředí. Tady je také důvod dnešního zřej
mého spojenectví mezi „ruralisty“ a mocí. Rura- 
listé se vydali hledat neokřesťanské hodnoty. Ale 
může to také vypadat, že slouží „mravní“ (a poli
cejní) revoluci prvního tajemníka. „Je na nás, aby
chom poskytli lidem duchovní náplň,“ řekl drama
tik Rozov. Také Stalin kdysi chtěl, aby spisovatelé 
byli „inženýry lidských duší“.

Budoucnost ukáže, zda si současná plejáda neo- 
nacionalistických spisovatelů v rámci omezení uklá
daných sovětskou situací, dokáže uchovat svou 
autentičnost a upřímnost. Jsou spojenectví, jež dusí. 
A jedna nedávná povídka Viktora Asafjeva trochu 
vyvolává husí kůži tím, jak jedním dechem bije na 
poplach a zároveň žádápořádek. Všechno záleží na 
tom, jaký pořádek. Ještě nikdy neexistovala 
v sovětském tisku taková spotřeba mravních „hod
not“. Dobro, Zlo, hledání Pravdy jsou ve veliké ob
libě. Nemíří samozřejmě k transcendenci, ale ani 
k nějakému skutečné autonomnímu cíli. Což si lze ji
nak představit, že sjezd svobodných spisovatelů by 
například mohl beze slova přejit válku, kterou ve
dou Rusové v Afghánistánu? Nebo se v souvislosti 
s černobylskou katastrofou spokojit s Markovovým 
odsouzením „hanebného chování americké vlády“?

I když sjezd nezanechal hlubokou stopu, přecejen 
dobře charakterizoval dvojznačnost současné chvíle: 
silná moc, toužící odstranit zlo, hluboce zakoře
něné ve společnosti, zoufale hledá „hodnoty“ 
schopné oživit sovětského člověka. Budou jimi 
ruská minulost, opěvání národa, nebo humanistic
ká morálka, jejíž fungování je tak obtížné po dese
tiletích vlády teroru? Anebo nakonec zůstane ruský 
člověk, „izolovaný, bezbranný, vykořeněný, vysta
vený ledovému větru neúprosné historie“ (Vladimír 
Solouchin)?
Reforme, Paříž, 16/23/8/86
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Michail Gorbačov
k zástupcům Svazu sovětských

... Každým dnem vycházejí najevo fakta — 
jeden otřesnější než druhý — o tom, jak těžkou 
pozici mají ti, kdo přijímají odpovědnost a pracuji 
v linii XXVII. sjezdu strany. Tito lidé naprosto 
nezapadají do existujícího systému a vyvolávají 
odpor okolí, odpor všech instituci.

Podívejte se na případ Čajnovův, o kterém jsem 
mluvil na plénu. Trochu jsem to přihladil, nehovořil 
jsem o všem, ale představte si, zadrželi i dopis 
určený sjezdu strany! Tak daleko to došlo. Tady 
mají dramatici hotový námět, hotové drama. Ovšem 
kdyby tu hru napsal někdo tam, bylo by z toho také 
drama, protože by ji nikdo nepustil na jeviště.

Avšak zároveň začal velmi hluboký a vážný po
sun. A čeká nás zápas, velmi vážný zápas.

Mezi lidem, který si tito změny přeje, sní o nich, 
a vedením stojí administrativní vrstva — aparát mi
nisterstev, stranický aparát: ten nechce změny, nel
ehce se vzdát některých práv a s nimi spojených 
privilegií.

Vezměte si Gosplan (Státní plánovací komisi). 
Pro Gosplan neexistují autority, žádní generální ta
jemnici, žádné ústřední výbory. Dělají, co se jim za
mane. A hlavně se jim líbí, když druzí za nimi musí 
přijít do kanceláře a žádat tu o milión, tu o dvacet 
traktorů, o čtyřicet tisíc — když se doprošují. Dnes 
mi bylo řečeno, že se tam o kuřáckých přestávkách 
povídá, že se tentokrát asi nepodaří přemlít, pře- 
mlátit nové vedení strany, a že se bude muset přece 
něco změnit.

Máme velmi mnoho lidi zneužívajících svá posta
veni. Z ničeho se u nás tolik nekořistí, jako ze slu
žebního postavení.

Které dva bodyjsou v činnosti politbyra základní? 
Předně: neuhýbat před zralými problémy, které na
růstaly po léta. Víte, Brežněv jednou řekl, že je třeba 
svolat plénum o vědecko-technických problémech. 
Ukázali mi pytle materiálů vyhotovených v této sou
vislosti. Ale když se tím začali probírat, najednou 
zjistili, že není jasné, co s tím a k čemu to má vést. 
Tak toho nechali. Zůstalo to všechno v pytlích. My 
jsme před tím neuhnuli. Možná, že ne všechna usne
sení, kterájsme teď schválili, jsou správná. Můžeme 
se v lecčems mýlit, ale chceme jednat. Nechceme 
sedět se založenýma rukama a dívat se, jakjde vývoj 
mimo nás.

Vezměte národní tragédii — opilství. „Opilý roz
počet“. Lidé chtějí „suchý zákon“. Ale ve stejné 
době se z front u prodejen ozývají různé přezdívky 
jako „sodovkový tajemník“, různé anekdoty o Gor- 
bačovovi a podobně . . . Slýcháme: „Budem pít jak 
za stara, vyhrabeme Brežněva.“ Ne, my z této cesty 

spisovatelů 19. června 1986
neustoupíme. Já vím, i spisovatelé se rádi jezdí do 
Ústředního domu literárních pracovníků napít. Vím, 
že z front u prodejen přicházejí výhrůžné dopisy, ale 
my se těmto náladám nepodřidime. Budeme zachra
ňovat lid, zejména slovanský, neboť třebaže se to 
přeneslo na moslemy a na Kavkaz, nikdo tím netrpí 
tolik, jako slovanská část obyvatelstva, Rusové, 
Ukrajinci, Bělorusové. Jde to do hrůzných čísel, ne
chci vás strašit. V této věci neustoupíme, budeme 
bojovat.

A za druhé: se vším je třeba začínat u strany. Ve 
straně nesmi vládnout dvojí morálka, dvojí zákon
nost. Je to velmi těžké. Celá společnost se dostala do 
pohybu, hospodářství je v nepořádku a my jsme jen 
na začátku, na samém počátku cesty. Ti, kdo si 
myslí, že to změníme za měsíc, za dva, jsou naivko- 
vé. Utvářelo se to po léta, bude zapotřebí ohrom
ného úsilí a titánské práce. Nepodaří-li se nám za
pojit lid, nepovede se nic. Veškeré naše záměry 
počítají s působením na lid.

Hospodářství je v značném nepořádku. Jsme po
zadu ve všech ukazatelích. V roce 1969jsme měli ve 
Stavropolu problém, kam s masem a mlékem. 
A másla bylo habaděj. Dnes není nic. Je porušena 
rovnováha mezi penězi a zbožím, mezi příjmy 
a zbožím.

Odnaučili jsme se pracovat. A nejenom to, ne
umíme pracovat za demokratických podmínek. Je to 
velice složité.

Máme mnoho opilců, hrabivců, okrádačů státu. 
Ale samozřejmě jde v první řadě o byrokraty. To 
jsou ti, kdo se nechtějí rozloučit se svými právy. 
Proč pořád vysedávám u Leninových spisů? Prohlí
žím, hledám přístupy ... Protože radit se s Leninem 
není nikdy pozdě.

Ústřední výbor potřebuje podporu. Ani si nedo
vedete představit, jak potřebujeme podporu takové 
skupiny, jako jsou spisovatelé.

Nemyslete si, že to všechno jde hladce. Mnozí 
ředitelé nám píší: Nepotřebujeme práva, samostat
nost, ať zůstane vše při starém, pracovalo se nám tak 
lehčeji, lépe. Nechtějí, neumějí. Bude to trvat gene
race, než se podaří to změnit. Bude to trvat pokolení.

Přestavba probíhá velmi těžce. Nemáme opozici. 
Jak můžeme tedy kontrolovat sami sebe? Jen za 
pomoci kritiky a sebekritiky. A co je nejdůležitější 
— za pomoci publicity (glasnosť). Nemůže být spo
lečnost bez publicity. Také v tom se učíme. Pře
orientováváme se všichni, od generálního tajemníka 
po řadového komunistu. Demokratismus bez publi
city neexistuje. Ale demokracie bez hranic je anar
chie. Proto to bude složité. Jak zařídit, aby to, co se 
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některým zdá „nespoutanou záplavou demokracie“, 
když jsou lidé nespokojeni, chápali jako elementární 
proces? Je třeba věnovat pozornost každému pří
padu.

Probíhá přestavba v Ústředním výboru, v Radě 
ministrů. Složeni vlády bylo prakticky úplně vymě
něno. Zůstal jediný člověk. Probíhá přestavba Gos- 
planu i jiných orgánů. Ale jak to všechno probíhá 
bolestně, kdybyste věděli!

Někteří lidé na to všechno reagují velice bolestně. 
Hlavní věc, že jsme pomohli Ústřednímu výboru, 
byly obavy, jak to tam probíhá.

Někteří soudruzi velmi nelibě reagovali na sjezd 
filmových pracovníků. Říkali: „Je to nezřízenost, co 
si ti partyzáni dovoluji..." A co ve skutečnosti 
vyjádřil sjezd filmařů? To hlavni: zneklidnění, 
absenci demokratických metod při řešeni sporů. 
Vedení pokukovalo nahoru, a sjezd proběhl demo
kraticky. Je možné, že se někde prestrelilo. Ale byly 
vyřešeny hlavní otázky, zvoleno nové vedení. To je 
správné. Jejich nové vedeni teď mluví velmi kon
krétně a správně. Jednou kriticky zhodnotili film 
„Lermontov“. Člověk se stydí za takovou kritiku.

Přáli bychom si, aby proces demokratizace ve 
tvůrčím prostředí neústil ve vyřizováni osobních 
účtů. Máme od spisovatelů různé zprávy, různé ná
zory. Chtěli bychom, aby probíhalo sjednocováni, 
a to na principální základně.

Hovořil jsem s vámi velmi upřímně, bez dvojího 
lokte. Vypověděl jsem poctivě o mimořádně složi
tých problémech. Kritériem by se mělo stát: „Vše 
pro dobro vlasti!“ I v této souvislosti vám chceme 
položit starou otázku: „S kým jdete, mistři kultury?“ 
Jdete s tím novým, co přichází do našeho života, 
nebo nejste připraveni se pod to podepsat?

Kdybychom se začali zabývat minulosti, zabili 
bychom každou energii. Způsobili bychom rozepře 
v lidu, a my musíme vpřed. Zjednáme jasno i o mi
nulosti. Na všechno dojde. Teď však napínáme 
veškerou energii dopředu.

Naše rozmluva je porovnáni stanovisek. Je třeba 
chápat, že všecko je ještě před námi. Ještě jsme nic 
neudělali: jen jsme nastoupili na cestu, která se zdá 
správná, protože jsme učinili člověka středem naši 
pozornosti. Jestliže ho dokážeme napřímit, zaktivi
zoval ... Nejsem přesvědčen, že vše, co dnes dě
láme, je správné. Je možné, že se ještě s lecčims 
rozloučíme a objevíme nové. Podstatné je umožnit 
člověku, aby mohl ukázat, co v něm je. V první etapě 
jiná cesta není. To je hlavní. Zvratyjsou ovšem ostré 
a je třeba se přeorientovat.

O zasedáních politbyra: Dochází ke srážkám 
i sporům. Dva tři roky se to odkládalo, teď chceme 
jednat. Společnost dozrála pro obrat. Ustoupíme-li 
my, společnost k návratu ochotna nebude. Dnešní 
vývoj je nutno učinit nezvratným. Když to neuči

níme my — pak kdo? Když ne nyní — pak kdy?
Nepřítel nás prohlédl. Naše jaderná moc je ne

leká. Válku nezačnou. Zneklidňuje je pouze jedno: 
rozvine-li se u nás demokracie, povede-li se nám to, 
pak vyhrajeme. Proto začali kampaň proti našemu 
vedeni všemi prostředky, až po teror. Píši o aparátu, 
na kterém si zlomil vaz Chruščov, a o byrokratech, 
na kterých si zlomí vaz dnešní vedení.

Frankfurter Rundschau, záři 1986

Ante Matekalo
Velký úklid nebo oprašování?

Sovětské listy, ve kterých jsou jinak zveřejňo
vány řeči generálního tajemníka Michaila Gorbačo- 
va, určené především pro západní veřejnost, otvírají 
v poslední době své sloupce i čtenářům. Ti do nich 
s nezvyklou otevřeností píši o svých dennich pro
blémech. A dotýkají se i témat, která byla až dosud 
tabu. Je poučné číst sovětský tisk od té doby, co mu 
Gorbačov uvolnil otěže: teď se totiž smi kritizovat 
všechno — a to i velmi tvrdými slovy — ovšem 
s výjimkou vedení státu a jeho bližšího okolí.

Nedávno rozpoutala prudkou polemiku jedna čte
nářka Komsomolské pravdy: v dopise, který pode- 
psala prostě křestním jménem „Alisa“, chladno
krevně prohlásila, že existují dva druhy sovětských 
občanů: privilegovaní a... ti ostatní. „Ti nahoře 
a ti dole“, konstatovala Alisa lakonicky. Připustila 
sice, že sama patří k těm „nahoře“, jelikož její rodiče 
vydělávají mnoho peněz; diky jejich společenskému 
postavení se těší mnoha výsadám, které jsou odepře
ny těm „dole“: „U nás doma můžete jíst každý den 
černý kaviár; svátečni šaty si obstaráváme z Paříže 
a o vstupenky do Velkého divadla není nikdy 
nouze.“

Ještě před několika měsíci si v Sovětském svazu 
nikdo neuměl představit; že list takového významu 
jako Komsomolská pravda by si odvážily uveřejnit 
něco podobného. Nedávno přinesl také reportáž 
o události, která pobouřila obyvatele Vorošilovgra- 
du. Velkoměsto v Doněcké uhelné pánvi na Ukra
jině je domovem slavného Stachanova, který byl ve 
stalinských dobách na základě svých vystupňo
vaných výkonů jako horník vyzdvižen do postavení 
národního hrdiny a vzoru pro všechny sovětské ob
čany. Díky němu se Vorošilovgrad — alespoň 
částečné — od třicátých let těší pověsti zvláště 
„revolučního města“. A teď mu hrozí, že o tuto čest 
přijde. Vinu na tom má, jak zjišťuje moskevský tisk, 
jeho „zlatá mládež“, synové a dcery místní nomen
klatury, většinou studenti a členové Komsomolu, 
ratolesti místních stranických veličin a průmyslo
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vých kapitánů. Už po řadu let skýtali svými výstřel
ky a pošetilými kousky všeho druhu látku k rozho
vorům. Část jich teď skončila ve vězení. Scházeli se 
v jednom obrovském luxusním bytě ve Vorošilo- 
gradě a pořádali tam bezuzdné mejdany: vodka a 
šampaňské tekly proudem, kaviár se servíroval na
běračkami. A to ve vysloveně dělnickém městě, ve 
kterém je život zvláště obtížný. Tito „pozlacení 
výrostci“ lákali do svého doupěte nevinná děvčátka 
z města, napřed je opili a pak znásilnili.

Oběti si netroufaly proti svým trýznitelům vy
stoupit; věděly, že ti máji diky společenskému po
stavení svých rodičů postaráno o ochranu. Zločiny 
byly odhaleny „náhodou“: Aby si navzájem doká
zali svou „odvahu“ a protože jim už nebránily žád
né skrupule, dopustili se tito budižkničemové řady 
vloupání a ozbrojených přepadů. Vrhali se na opil
ce , kteří měli tu smůlu, že je potkali v nočních ulicích 
Vorošilovgradu, sebrali jim to málo, co měli u sebe, 
včetně šatů, a nechali je ležet nahé na ulici. „Jen tak 
pro legraci“.

Jedno vloupání, riskantnější než ostatní, jim však 
nevyšlo. Banda byla dopadena policií in flagranti, a 
tentokrát nemohli ani vysoce postaveni rodiče za
bránit tomu, aby se aféra dostala před soud. Nekom
promisní soudce, na kterého společenské postaveni 
chuligánů neučinilo žádný dojem, dal provést šetře
ní, jehož výsledky šokovaly nejen obyvatele Doněc- 
ké pánve, nýbrž i veřejné mínění — pokud má mož
nost se projevit — v celém Sovětském svazu.

K různým perverzním „hrám“, kterými flákači 
z Vorošilovgradu trávili čas, patřilo i „mučení 
partyzánů“. Mladé dívky, kterým na posměch pro
půjčovali jména různých hrdinek Velké vlastenecké 
války, opíjeli a svlékali do naha. Potom jim tetovali 
kůži hákovými kříži a rudými hvězdami. A celá ta 
povedená sebranka přihlížela a otřásala se smí
chem.

Soudci vorošilovgradského tribunálu, před nimiž 
šéfové této mládežnické gangsterské bandy stanuli, 
se chtěli dovědět o motivech této hanebné „hry“ 
něco bližšího; hlavni obžalovaný, jistý Konopli- 
kovskij, prostě prohlásil: „Viděl jsem prostě příliš 
mnoho válečných filmů; u nás se přece nepromítá 
nic jiného. A chtěl jsem napodobit postavy z těchto 
film;...“

Komsomolská pravda uspořádala vlastni prů
zkum obsahu sovětských válečných filmů, které sku
tečně tvoři převážnou část domácí filmové produk
ce. Ukázalo se, že zatímco dříve byli němečtí vojáci 
a důstojníci zobrazováni jako „hloupí a krutí lidé“ 
— abychom použili výrazu redaktora E. Lessota — 
věci se v průběhu let změnily: Důstojník wehr
machtu nebo SS je sice líčen i nadále jako „zlý“ 
člověk, avšak nyní se ukazuje i jeho lstivost, chlad
nokrevnost a dokonce smělost. Jak je možné se di

vit, soudí EK. Lessoto, když mladý sovětský divák 
upadne v pokušeni imitovat osobnost, kterou sovět
ská propaganda líčí z „korektního“ hlediska? Novi
nář z Komsomolské pravdy proto požaduje na so
větských hercích těchto nezbytných válečných 
filmů, aby kladli důraz na odporné stránky „fašis
tických“ bojovníků, „aby mladí diváci už nepod
léhali takovýmto negativním vlivům“. (! — pozn. 
red.)

Proč je sovětská mládež takto „vykolejená“?, 
otázal se reportér deníku Trud. Mnoho mladých so
větských lidi se mamě pokoušelo určit, kdo by mohl 
být „hrdinou naší doby“ a sloužit za vzor. Hrdina 
práce — nový Stachanov —, velkodušný, idealis
tický, statečný, skromný, „kladný hrdina“, aby
chom to vyjádřili komunistickou terminologií, už 
prostě neexistuje. Sovětské hromadné sdělovací 
prostředky vytáhly rovněž v koordinovaném úsilí do 
boje proti rozšířenému opilství. Časopis Novoje 
vremja odhalil, že sovětský dělník vydává přes po
lovinu své hubené mzdy za vodku . .. alarmující 
zjištění, víme-li, že cena kořalky v posledních letech 
značně stoupla: Láhev vodky stoji dnes 20 rublů, 
zatímco průměrná měsíční mzda činí 180 rublů. So
větský tisk se pokouši rozebírat problém alkoho
lismu ze všech hledisek. Připouští sice, že úspory, 
kterých většina konzumentů kořalky od zahájení 
kampaně proti vodce dosáhla, jim nejsou moc platné: 
Sovětští občané se za ušetřené rublíky nemohou utě
šit něčím užitečnějším. Výlohy sovětských obchod
ních domů jsou bezútěšně jednotvárné, a hrstka zají
mavých věcí, jež se tu najdou, je jim nedostupná.

Úřady však dávají najevo, že se uchýli k drako- 
ničtějším opatřením proti alkoholismu, jestliže 
dosavadní nepřinesou očekávané výsledky. Čtenář
ské dopisy v tisku svědčí o všeobecném pesimismu 
pokud jde o „válku proti vodce“, a to především pro 
„ochablost“ místních stranických špiček; ty sice 
organizují „protialkoholické schůze“, avšak sotva 
se veřejnost rozejde — jak sděluje velmi dogma
tický stranický orgán Komunist — pospíší si zapít 
své úspěchy.

Jedním z mnoha katastrofálních následků alkoho
lismu je zanedbávání dětí ročiči-alkoholiky. Opi
lecké manželské dvojice vyhnaly v posledních letech 
doslova na dalžbu přes 100 000 děti. „Bezprizorní“ 
byli umístěni v 674 sirotčincích Sovětského svazu. 
Pravda o tom přinesla rozsáhlý seriál článků. Rov
něž státní televize přinesla reportáž o „ztracených 
dětech“.

Velká část děti v sirotčincích pochází z rodičů ne
mocných alkoholismem. Velký počet tvoří však děti 
svobodných matek. Téměř bez výjimky jde o mladá 
děvčata z venkova, která přišla do města hledat 
práci. A protože věděly velmi málo o antikoncepč
ních prostředcích, otěhotněly při první příležitosti. 
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Odtud plyne stálý růst počtu nemanželských děti 
v Sovětském svazu, který nabývá nebývalého roz
sahu. Každé osmé novorozeně je nemanželské.

Než přišel k moci Michail Gorbačov, informační 
orgány o tom lidi neinformovaly. NyníPravda líčí, 
jak bezdětné manželské páry nacházejí štěstí, když 
po návštěvě v sirotčinci adoptují „malého bezpri
zorného“. Tak Larisa, manželka jednoho moskev
ského inženýra, která byla ochotna adoptovat sirot
ka, se sotva mohla zdržet slz, když jí na dvoře jed
noho sirotčince vyběhlo v ústrety vysněné čtyřleté 
dítě a volalo: „Maminko, věděl jsem, že zase při
jdeš . ..“

Přesto jsou adopce vzácné: to proto, že sovětské 
manželské dvojice se zdráhají ujmout se dítěte, 
o němž se domnívají, že je „dědičně zatížené“. Tato 
nedůvěra vede k normálnímu tajnému obchodu s no
vorozeňaty: Svobodné matky, které si nepřejí nic 
jiného, než zbavit se obtížného kojence, je prodá
vají přimo v( porodnicích. Tisk hovořil zcela otev
řeně o takovém skandálním případě „černého trhu 
s nemluvňaty“ v Dněpropetrovsku. Zde prodávaly 
nejen svobodné matky, nýbrž i vdané paní své děti 
prostřednictvím porodních bab za ceny, které se po
hybovaly mezi 8000 a 10 000 rublů.

Sovětský tisk odhaluje před svými čtenáři v po
slední době i něco jiného: obchod s řády, který na
byl v posledních letech šokujících rozměrů. Rusové 
jsou odedávna chtiví všech možných medaili a stu
žek. Tato touha po cetkách ještě zesílila, když Stalin 
v době Velké vlastenecké války přes noc obnovil 
pompu čestných postavení, uniforem a vyznamená
ní. Abychom se o tom přesvědčili, stačí se podívat 
na civilní stejně jako vojenské hodnostáře s hrudí 
pokrytou tímto klempířským zbožím. Zcela v roz
poru s „komunistickou morálkou“, která Lenino
vým hlasem tyto mravy odsoudila jako „buržoáz
ni“, mohou se malí aparátčíci strhat, aby sehnali 
nějaký řád a mohli se porovnávat s nejvyššími od
povědnými činiteli nomenklatury. Tato chtivost vy
znamenání přivedla k rozkvětu organizovaný ob
chod řády. Stává se dokonce, že medaile jsou odci- 
zovány z domovů důstojnických a funkcionářských 
důchodců, kteří je shromáždili během svých kariér.

Skandál propukl zatčením manželského páru 
Genadije a Niny Kalininových, což je sovětská ob
doba „Bonnie and Clyde“. Oba zločinci vnildi do 
bytu penzionovaného admirála Sergeje Goloíťako- 
va uprostřed Moskvy. Zavraždili jeho i jeho ženu, 
aby se mohli zmocnit jeho bohaté sbírky medailí. 
Genadij Kalinin, který byl iniciátorem zločinu, 
o kterém tisk referoval do všech podrobností — což 
by v dobách Brežněva, Andropova a Čeměnka 
nikdy nebylo možné — byl odsouzen k trestu smrti. 
O Kalininově popravě sdělovací prostředky v zemi 
informovaly velkými titulky. Měli tak být nejspíše 

zastrašeni ti, kteři se dále zabývají obchodem 
s rády, i když nejdou tak daleko, aby chladnokrevně 
vraždili penzionovaného důstojníka sovětské armá
dy. (O případu jsme už psali — red. 150 000 
SLOV).

*
Ještě víc než otevřené praní špinavého prádla 

zaměstnává však dnes Rusy tažení proti byrokracii, 
rozpoutané novými sovětskými vládci. Sovětští ob
čané zřejmé dosud nevěděli, v jakém rozsahu tato 
byrokracie překáží fungování systému. Valentin 
Vasiljevič Ljubojev, ředitel továrny na šicí stroje 
v Podolsku u Moskvy, prohlásil v rozhovoru pro 
tisk, že každý den musí sedm až osm hodin vyna
ložit na vyplňováni formulářů a vyřizování dalších 
papírů, kterými ho zahrnuje ministerstvo lehkého 
průmyslu. „Každým rokem“, prozradil Ljubojev, 
„dostávám od svého ministerstva průměrně 1100 
,pokynů1; každý tento dopis si vynucuje rozsáhlou 
odpověď, a přece je to všechno k ničemu ...“ 
Dotyčné ministerstvo posílá kromě těchto pokynů 
svému podniku ohromné množství pošty: V uply
nulém roce to bylo 1849 dopisů a 11 523 „spěš
ných telegramů“, zatímco Ljubojevův sekretariát 
ministerstvu lehkého průmyslu poslal 43 000 růz
ných dokumentů .. . Valentin Vasiljevič Ljubojev 
nakonec ztratil nervy a pozval skupinu moskev
ských novinářů, aby jim předvedl neuvěřitelnou 
horu dotazníků, které se nakupily v jeho kanceláři. 
Tak se mohli novináři vlastníma očima podívat na 
dlouhý hustě psaný dopis, ve kterém se ministerst
vo ptalo ředitele v Podolsku, jak sijeho podnik před
stavuje uplatnění moderní techniky v příštích pat
nácti letech. Techniky, o které ještě nikdo nic 
neví.. .

Dotazníky však jsou občas ještě scestnější a ob
tížnější: Jeden takový dopis například obsahoval 
neméně než sto otázek. Aby jej mohl zodpovědět, 
byl Ljubojev nucen zaměstnat několik tuctů exper
tů, kteri neměli žádnou jinou funkci, než vyplňovat 
právě takové formuláře.

Odhalení ředitele továrny na šicí stroje vyvolalo 
v celém Sovětském svazu senzaci. V Moskvě se 
říká: „Člověk neví, zda se tomu má smát nebo nad 
tím plakat“. Ředitelovy patálie s ministerstvem totiž 
nepostrádaji komické příchuti: Ředitel továrny 
v Podolsku odhalil, že musel postavit na nohy jeden 
zemědělský podnik a použít na to prostředky povo
lené jeho továrně na šicí stroje, aby svým dělníkům a 
zaměstnancům mohl dodávat za nízké ceny základ
ní potraviny. Ministerstvo lehkého průmyslu se při
rozeně chtělo o této málo ortodoxní iniciativě dově
dět něco bližšího: posílalo proto do Podolská ne
sčetné telegramy, aby zjistilo, jak se daří volům a 
kravám podolského „statku“. „Zodpověděli jsme 
všechny jejich otázky“, prohlásil ředitel továrny na 
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šicí stroje, a pak šelmovsky dodal: „Naštěstí se nás 
neptali, jak nám rostou okurky ...“

Vypukla tedy nová válka proti sovětské byrokra
cii, alespoň na sloupcích novin. Izvěstija prozra
dily, že jen ministerstvo lehkého průmyslu roze
slalo v minulém roce různým podnikům 140 000 
„dopisů s pokyny“; dostalo na ně 200 700 odpo
vědi, o kterých musely „referovat“ tisíce odbor
níků. Je zbytečné dodávat, že lehký průmysl jako 
celek se nedostal kupředu ani o krok.

Při četbě sovětského tisku v posledních týdnech 
nejvíce bije do oči ostrá kampaň proti byrokracii, 
která tak zatěžuje sovětské hospodářství. Michail 
Gorbačov se považuje za reformátora, jakéhosi 
Petra Velikého, který vzešel z politbyra. Ale věří 
skutečně tomu, že se mu to podaří, když přece zná 
základní setrvačnost komunistického systému lépe 
než kdokoli jiný?

Novinkou v každém případě je, že široká sovět
ská veřejnost není už udržována v úplné nevědo
mosti o rozhodnutích „těch nahoře“. Díky vánku 
svobody, který vane sloupci novin v zemi, je nyní 
běžně informováno o donebevolajících krajnostech 
systému, o kterých vládni aparát před nástupem 
Michaila Gorbačova předstíral naprostou nevědo
most. Nyní mohou zahraniční pozorovatelé sovět
ského systému čist, jak sám sovětský tisk potvrzuje 
jejich kritické názory — přesně jako po 20. sjezdu, 
na kterém Chruščov pranýřoval Stalinovy zločiny.

Časy se však mezitím změnily, a velký úklid, 
který si nový šéf Kremlu předsevzal, nemá už tak 
dramatickou podobujako ten, který začal jeho před
chůdce v roce 1956.

Die Weltwoche, Curych, č. 45, 1985

Jan Vanous
Traktory nebo tanky?

Sovětský svaz stojí tváří v tvář těžké obchodní 
krizi, která by si mohla vynutit změny jak v zahra
niční, tak v domácí politice.

Krize prameni z prudkého poklesu ceny ropy na 
světovém trhu, což pro SSSR znamená okamžitý 
obrovský schodek příjmů z vývozu v tvrdé měně a 
budoucí pokles příjmů v rublech za vývoz do vý
chodní Evropy. Menší obrat z exportu nutí Moskvu 
snížit dovoz západní technologie a během příštích 
pěti let omezit dovoz tohoto zboží i z východní 
Evropy. Ve snaze nahradit stárnoucí výrobní zaří
zení se SSSR bude muset spoléhat čím dál víc na 
vlastni strojírenskou produkci.

Skluz celkového vývozu a dovozu ohrožuje ctižá
dostivý modernizační program Michaila Gorbačova.

Aby udržel kvantitu dovozu alespoň na úrovni loň
ského roku, bude si SSSR během příštích pěti let 
pravděpodobně muset vypůjčit 25 miliard dolarů, 
čímž se takřka zdvojnásobí jeho hrubý devizový 
dluh. Avšak dokonce ani za cenu tak vysoké půjčky 
si SSSR nebude s to dovolit zvýšený dovoz západní 
technologie k modernizaci svého hospodářství. 
Bude-li chtít Gorbačov svůj program zachránit, 
bude nucen pozměnit dané priority sovětské ekono
miky a omezit růst výroby zbraní, aby se uvolnila 
kapacita pro výrobu v civilním sektoru.

Vědomi brzké nutnosti volit mezi traktory a tanky 
vede Gorbačova k mnohem větší pružnosti v jedná
ních o omezení zbrojení. Pokud Reaganova vláda 
nezajde příliš daleko a nepodlehne pokušeni hrát to 
na Sověty tvrdě — vycházejíc z odhadu, že Gorba
čov je bezmocný —, mohla by od SSSR vyzískat 
důležité ústupky.

Přinejmenším tři ze čtyř základních úkolů Gorba- 
čovovy ekonomické strategie jsou krizi sovětského 
obchodu ohroženy. Cíle této strategie jsou násle
dující:

Zvýšení ekonomického růstu. Plán na léta 1986- 
1990 předpokládá růst čistého materiálního produktu 
(který odpovídá přibližně západnímu hrubému ná
rodnímu produktu) o 4,1 % ročně, ve srovnáni 
s průměrnou rychlostí růstu o 3,2 % během let 
1981-85. Tento předpoklad vycházel z úspěšného 
zvládnutí úkolů v exportu a importu, což se dnes jeví 
jako holá nemožnost.

Zvýšení produktivity práce. Sovětské vedeni je 
zajedno v tom, že pokud má stoupnout produktivita 
práce, je zapotřebí schopnějšího řízení, motivova
nější pracovní síly a především nových investic do 
výrobního vybaveni. Bylo předběžně stanoveno, že 
hrubé investice do fixního kapitálu stoupnou letos 
o 10 %, na téže úrovni zůstanou v roce 1987 
a poté budou v období 1988-90 stoupat ročně asi 
o dvě procenta. Původně se doufalo, že klíčovou 
složkou modernizačního programu bude výrazně 
zvýšený dovoz investičních statků z východní Evropy 
a ze Západu. Prudký pokles sovětského zisku z vý
vozu za tvrdou měnu a rýsující se potíže v obchodu 
s východní Evropou v příštích letech však SSSR 
nutí, aby spoléhal převážně na domácí zdroje.

Zlepšeni kvality výroby. Většina sovětských vý
robků má zastaralý design a zvýšenou poruchovost, 
přičemž se plýtvá cennými výrobními zdroji jako 
jsou kovy a energie. Kontrole jakosti a efektivnosti 
výroby bude napříště věnována mnohem větší po
zornost než v minulosti. Zvýšit standard výroby na 
úroveň kapitalistických zemí by bylo jistě snazší, 
kdyby SSSR mohl zakoupit nové investiční vybavení 
na Západě.

Zajištěni obranyschopnosti země. To je pod
mínka pro každého sovětského vůdce, který chce
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zůstat u moci, a Gorbačov ji obětuje jen proto, aby 
zlepšil chod civilního hospodářství. Nicméně se 
však zdá, že SSSR je dnes ochoten nabídnout 
v jednáních o omezeni zbrojení nebývalé ústupky 
(ze svého hlediska), aby snížil břemeno nákladů na 
obranu a vyhnul se nutnosti vybudovat v plném mě
řítku protějšek k SDI.

* * *
Obr. 1: Prudký pokles sovětských zisků z dovozu

HARD CURRENCY EXPORTS AND IMPORTS 
M «LUONS OF CURRENT DOLLARS

Celkový vývoz a dovoz v miliardách běžných dolarů

Náhlý pokles cen ropy Sověty nemile zaskočil. 
Ropa a zemni plyn tvoří 60 % exportu do nekomu
nistického světa. V polovině roku 1986 dostávali za 
barel ropy sotva 10 až 12 dolarů, tj. o 60 % méně 
než v posledním čtvrtletí roku 1985, kdy barel přiná
šel v průměru 27,5 dolarů. A protože i ceny zemní
ho plynu trvale klesají, čelí dnes SSSR bezprece- 
denčnímu zhoršení obchodní bilance.

Krizi rovněž prohlubuje prudký pokles dolaru. 
Většina sovětského vývozu se realizuje v dolarech, 
zatímco ceny převážné části dovozu jsou založeny 
na západoevropských měnách, které během posled
ních měsíců oproti dolaru zesílily. Letos v červenci 
bylo například na zakoupeni určitého západoně- 
meckého stroje třeba pětkrát víc ropy než na počát
ku roku 1985, přestože cena sovětské ropy v dola
rech klesla jen o 60 %.

Kritická situace se může ještě zhoršit. Tradiční 
zadní vrátka sovětského hospodářství — prodej 
zbrani, vývoz zlata, platiny a diamantů a víra 
v lepši žně — také skřípou v pantech.

Pokles prodeje sovětských zbrani je do značné 
míry průvodní jev poklesu cen ropy, který ztenčil 
finanční zdroje zemí OPECu, včetně hlavních ná- 
kupčich sovětských zbrani jako jsoů Irák, Libye, 
Sýrie a Alžír. Vzhledem k tomu, že zbraně předsta
vuji cca 20 procent sovětského exportu do nekomu
nistického světa, stagnace trhu na Středním Výcho
dě v budoúcnu dále prohloubí sovětské devizové 

potíže.
Odbyt sovětských zbraní v rozvojových zemích 

loni po plných třech letech rekordního prodeje klesl 
o 25 %. Až na několik výjimek je dnes SSSR nucen 
financovat téměř 100 % podobného prodeje v rámci 
deseti- až patnáctiletých koncesí. Protože vývoz 
zbrani tak skýtá relativně málo okamžitých plateb 
v hotovosti, je daleko méně atraktivní.

Ani zlato, platina či diamanty při řešení krize 
příliš nepomohou. SSSR je jejich druhým největším 
dodavatelem na světě a nemůže dost dobře zvýšit 
vlastní prodej, aniž oslabil trh. Rostoucí politické 
a hospodářské problémy Jihoafrické republiky při
měly tamní režim uvolňovat tolik zlata, platiny a 
diamantů, kolik je jich světový trh s to absorbovat. 
Velký a stálý prodej jihoafrického zlata udržuje ceny 
relativně nízko, a to i přes pokles dolaru a klesající 
úrokové sazby, které by normálně měly nákup zlata 
podporovat. (Samozřejmě, pokud by pretorijský 
režim padl a v Jižní Africe zavládlo dlouhotrvající 
období politické a hospodářské nestability, mohl by 
Sovětský svaz výrazně těžit z panického nákupu 
zlata, diamantů, platiny, chrómu a podobného zboží 
západními spekulanty.)

Sověti doufali, že letošní žně odlehčí kritickému 
stavu obchodní bilance a umožni zredukovat dovoz 
obilnin a potravin. Méně devíz na dovoz zeměděl
ských výrobků (loni tvořil 27 % sovětského dovozu 
z nekomunistických zemi) by uvolnilo prostředky na 
nákup západních investičních statků. Příroda však 
nebyla ke Gorbačovovi laskavá. Sucho, jež postihlo 
klíčové obilnářské oblasti SSSR pravděpodobně 
sníží celkovou sklizeň na 165 až 175 (poslední odhad 
amerického ministerstva zemědělství udává 175) 
miliónů tun. Bude to mnohem méně než 190 milió
nů tun očekávaných v roce 1985 či 250 miliónů tun 
naplánovaných na rok 1986, a SSSR bude nucen 
znovu zvýšit dovoz obilnin.

Obr. 2: Stoupající sovětské zadlužení
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Hrubý a čistý devizový dluh vůči Západu v miliar
dách běžných dolarů



Sovětský svaz hledá východisko v rostoucích 
půjčkách ze Západu. Letošní sovětský vývoz v tvrdé 
měně bude nejméně o 10 miliard dolarů pod vrcho
lem 36,2 miliard dolarů, dosaženým v roce 1983, 
aniž bereme v potaz vliv znehodnoceni dolaru a in
flace. Teprve během následujících let dojde k jisté
mu oživení, značné finanční zatížení však potrvá.

SSSR si buď bude muset na Západě během příš
tích pěti let půjčit cca 25 miliard dolarů, aby udržel 
„rozumnou“ úroveň devizového exportu, anebo 
přijmout drastická omezeni dovozu, což se nepřízni
vě projeví na výkonnosti sovětské ekonomiky. Hrubý 
devizový dluh vůči Západu by se tak roku 1990 
téměř zdvojnásobil na cca 53 miliard dolarů ve 
srovnání s odhadovanými 28,6 koncem loňského 
roku. (Odpovídající růst čistého devizového dluhu 
SSSR během téhož období by měl být o něco menši 
— cca 19 miliard dolarů.)

I s pětadvacetimiliardovou půjčkou bude však 
SSSR stěží s to dělat něco víc než úporně šlapat 
vodu, ve snaze v optimálním případě udržet výdaje 
za dovoz na úrovni loňského roku. Naděje na zvýše
ný dovoz západní technologie, která by pomohla 
modernizovat hospodářství, jsou zřejmě marné. 
K financování svých ctižádostivých plánů by si 
SSSR musel půjčit mnohem víc — řekněme 50 mi
liard dolarů v průběhu let 1986-1990, což by pova
žoval za neprozřetelné.

Zmíněných 25 miliard si SSSR může půjčit bez 
větších potíží. Očekává se, že během příštích pěti let 
zůstane privilegovaným vypůjčovatelem velkých 
západních bank vzhledem k bohatství svých přírod
ních zdrojů, k faktu, že se k moci dostala kompetent
nější skupina odborníků v ekonomice a řízení a 
k silné pozici Sovětského svazu ve valutových rezer
vách. Mimo to se západní banky zpravidla domnívají, 
že je v jejich zásobách cenných papírů zastoupen 
nedostatečné a jsou nakloněny tomu, přijmout víc 
sovětských dluhopisů.

Naléhavá potřeba půjček rovněž podnítí hledáni 
alternativních prostředků, jak zajistit přiliv kapitálu. 
Předpokládá se, že SSSR požádá západní investiční 
banky, aby mu pomohly uvést do oběhu vázané 
cenné papíry. Zkušební emise by se mohla objevit 
na londýnském trhu koncem letošního roku. Také 
nedávné narážky na eventualitu, že by se Sovětský 
svaz obrátil na Mezinárodni měnový fond a Světo
vou banku, lze považovat za součást této strategie.

Pro Moskvu, zdá se, neexistuje řešení dovozního 
schodku ani v rámci východního bloku. Ani kdyby 
během příštích pěti let SSSR udržoval mírný ob
chodní schodek s většinou východoevropských zemi, 
nelze doufat, že by ztrátu dovozu západní techno
logie mohl kompenzovat zvýšením objemu dovozu 
východoevropského strojního zařízeni. Pokles příjmů 
v rublech za vývoz energie do východního bloku 

znamená, že SSSR bude v nejlepšim případě s to 
zachovat úroveň dovozu východoevropských strojů 
na úrovni z roku 1985.

Je-li modernizace díky růstu dovozu ze západní 
a východní Evropy dnes prakticky vyloučená, zbývá 
Gorbačovovi jen jedno. Musí snížit domácí výrobu 
vojenské techniky ve prospěch investic z civilního 
sektoru celé východní Evropy.

* * *

Chceme-li pochopit nutnost modernizace, musíme 
se zastavit u potřeby investičních statků. Byť je 
Sovětský svaz snad největším výrobcem strojíren
ských výrobků na světě, není s to uspokojit vlastní 
poptávku po investičním zařízeni.

Hlavním důvodem je obrovské rozpětí sovětské 
produkce vojenské techniky. Z nedávné studie 
PlanEcon lne. vyplývá, že podíl konečné strojíren
ské výroby určené armádě stoupl v SSSR z 18 % 
koncem roku 1960 na otřesných 44 % v roce 1985. 
Za tutéž dobu klesl celkový podíl strojírenské výroby 
pro civilní sektor z 58 % na 39 %, podíl zboží dlou
hodobé spotřeby (osobní auta, ledničky apod.) pak 
z 24 % na pouhých 17 %.

Gorbačov může svůj modernizační program za
chránit jen pod dvojí podmínkou. Za prvé musí 
zvýšit domácí strojírenskou výrobu téměř na úro
veň plánovaného cíle pětiletky, předpokládající 7,5 % 
ročního růstu. Za druhé musí radikálně snížit tempo 
v růstu výroby vojenské techniky v letech 1986- 
1990 z 8,5 % na 4 %. Tak by se průměrný roční růst 
výroby domácího investičního zařízení niohl koncem 
osmdesátých let zvýšit až na cca 9,5 %, což by 
umožnilo dodat pro modernizaci dostatek investič
ního vybaveni z domácích zdrojů.

Zůstává otázkou, zda takovou politiku dokáže 
Gorbačov prodat sovětskému vojenskému vedení. 
Vojáci s větším rozhledem však patrně chápou eko
nomická fakta a budou na několik let souhlasit 
s omezenějšími fondy, aby tak posílili národní hos
podářství.

Důsledky krize sovětského zahraničního obchodu 
projednání o omezení zbrojení jsou zřejmé. SSSR, 
jak jeho představitelé opětovně prohlašují, si přeje 
dohodu, která udrží hladinu vojenských výdajů tak 
nízko, aby bylo možné modernizovat hospodářskou 
produkci v civilním sektoru. Právě tomu vděčíme za 
větší pružnost SSSR v jednání o kontrole zbrojeni 
v posledních měsících. Dohoda o omezení zbrojeni, 
umožňující partnerům snížit výdaje na obranu, by 
byla oboustranně prospěšná. SS SR by mohl zachrá
nit svůj tak naléhavý modernizační program a Spoje
né státy by konečně mohly dostat pod kontrolu svůj 
rozpočtový schodek.

The Washington Post, 17. 8. 1986

Autor je ředitel výzkumu poradenské ekonomické fý PlanEcon 
lne., specializované na Sovětský svaz a východní Evropu.
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Michel Tatu
Černobylská „sága“

Vědomé zadržováni informací, praktikované so
větskou vládou po nukleární katastrofě v Černobylu, 
bylo od počátku právem kritizováno. Nutno ovšem 
přiznat, že od 6. května, kdy se v Moskvě konala 
první tisková konference na toto téma, se obvyklá 
politika náhle změnila, ač je bezpochyby ještě 
velmi vzdálena normám platným v západních 
demokraciích. Nicméně, vezmeme-li v úvahu do
konalou nehybnost sovětské tradice, nemá úsilí 
sdělovacích prostředků v posledních desetiletích 
obdoby, pokud jde o informování o události s ne
předvídatelnými následky. Je zřejmé, že se této 
příležitosti Gorbačov pozdě, ale záměrně chopil, 
aby lépe ilustroval svou novou politiku „odkrytých 
karet“.

Desítky článků a rozhovorů, uveřejněných během 
dvou měsíců jak v Moskvě, tak v oblastních měs
tech, vypovídají nejen o průběhu katastrofy a je
jích následcích, ale i o mechanismu režimu a jeho 
jednotlivých institucí v kritické situaci. Rekonstrukce 
událostí, kterou lze na tomto základě provést, 
ukazuje, že po počáteční těžkopádnostije sovětská 
byrokracie přece jen s to přikročit k nezbytným 
krokům.

Nejzávažnějším rysem celé události ovšem zůstává 
fakt, že k tomu, co předcházelo havárii čtvrtého 
reaktoru elektrárny v noci z pátku 25. na sobotu 
26. dubna, která vedla k smrtícímu výbuchu, ne
bylo řečeno nic. O těchto podrobnostech bychom se 
měli dovědět z technické zprávy, kterou sovětští 
činitelé slíbili dodat vídeňskému atomovému stře
disku během srpna.

Pro sovětské sdělovací prostředky vše začíná 
teprve v 1,23 hodin ráno místního času, kdy stře
cha reaktoru, nevybavená betonovým krytem, prudce 
explodovala, přičemž „nejméně na pěti místech“ 
vyšlehly plameny. Jediná uveřejněná zpráva o 
vzniku nehody uváděla, že síla reaktoru byla 
„podle plánu snížena na 200 megawattů“, a že 
okolnosti, které vedly k výbuchu, byly „naprosto 
nepravděpodobné, takřka nepředstavitelné".

Dovídáme se také, že první oběť katastrofy, 
dozorčí operátor Valerij Chodamčuk, blížící se ka
tastrofu vytušil. Jeho tělo nebylo nikdy nalezeno. 
Zdá se, že zahynul v okamžiku, kdy se pokoušel 
„zastavit sílu, která se vymkla kontrole“; nemohl 
však již vyhlásit poplach a jeho nadřízeni nic 
netušili. Jak napsala o několik dní později ukra
jinská Pravda, „situace byla o to komplikovanější, 
že den předcházející nehodě byl nepracovní, stejně 
jako čtyři následující dny, to vše vzhledem k osla
vám prvního května“.

Ve službě nebyl ani velitel militarizovanépožární 
jednotky elektrárny major Leonid Teljatnikov. 
Naštěstí však zůstal doma, a jakmile byl o kata
strofě informován, dostavil se na místo —,, bez ka
bátu, jen v košili" —, aby se pustil do boje s ohněm. 
Dantovské divadlo prvních hodin pak bylo často 
líčeno emfaticky: „Z rozšklebeného jícnu reaktoru 
vycházel smrtící dech a v něm se zmítaly bojující 
siluety", kolem toliko „žhavá láva hořícího asfaltu, 
těžký zapáchající kouř" — a tma, neboť dodávka 
proudu byla výbuchem přerušena. A především 
„nepředstavitelná“ dávka radioaktivity, zazname
naná na Geigerových počítačích.

Je jasné, že první požárníci (patnáct podle počá
tečních zpráv, dvacet osm podle pozdějších) se 
vědomě obětovali — či byli obětováni. Jestliže 
major Teljatnikov dnes žije, nejméně sedm z jeho 
mužů zahynulo v následujících čtrnácti dnech.

Nicméně jejich zásluhou nedošlo k dalším výbu
chům; zabránili totiž rozšíření požáru na sousední 
reaktory. Je silně nepravděpodobné, že by oheň byl 
definitivně uhašen kolem páté hodiny ráno, jak se 
nejednou psalo. Jaderný expert Valerij Legasov, 
který vyjel z Moskvy v sobotu 26. dubna v ranních 
hodinách a přijel na místo katastrofy někdy kolem 
poledne, se později zmínil, jak ve chvíli, kdy 
„uviděl světelnou zář požáru“, začal chápat, co se 
přihodilo. Je také známo, že téhož dne bylo vyslá
no do akce „více než padesát požárních četzKyje- 
va a okolí“. Nemohly se ovšem — uvážíme-li vzdá
lenost— objevit na místě před pátou hodinou ráno.

Moskva vzápětí informována
Sobota 26. dubna byla dramatickou premiérou 

nejen pro vedení elektrárny, ale je rozhodujícím 
mezníkem i pro všechny ostatní instituce, které byly 
v té chvíli již informovány. Na rozdíl od toho, co se 
zpočátku naznačovalo, je zřejmé, že místní čini
telé se nikterak nesnažili katastrofu utajit a že 
první zprávy byly do Moskvy odeslány krátce po 
výbuchu. Vědci moskevskéhoKurčatovova ústavu, 
hlavního střediska jaderného výzkumu v Sovět
ském svazu, vyslali hned v sobotu ráno na místo 
katastrofy první skupinu vedenou náměstkem ředi- 
tele ústavu VLegasovem. „O několik hodinpozději" 
odjela do Černobylu speciálně vytvořená vládní 
komise v čele s náměstkem předsedy R ady ministrů 
Sovětského svazu Sčerbinem. Zároveň povolalo 
„ministerstvo zdravotnictví k bezodkladným kon
zultacím" lékařku Guskovovou, která měla na své 
klinice č. 6 ošetřit těžce raněné, zejména z řad po
žárníků. Téhož dne v 16,30 hodin se spojila 
s místními lékařskými autoritami; kolem 18,00 ho
din pak odjel z Moskvy na místo katastrofy první 
záchranný štáb, který se ještě v noci začal věnovat 
raněným.
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Nato začalo své jednotky mobilizovat i minister
stvo vnitra: vedle požárních sborů, spadajících pod 
jeho pravomoc, ještě v sobotu tisíce milicionářů 
„uzavřelo veškeré silnice vedoucí k elektrárně 
a k městu Připjat. První krizový štáb byl pravdě
podobně vytvořen na velitelství pripjatské milice 
pod vedením náměstka ukrajinského ministra vnitra 
generála Berdova, který „přijel na území elektrárny 
v prvních ranních hodinách". Také vojsko bylo 
záhy zapojeno: 26. dubna večer dostal generál 
Antoškin, velitel hlavního vojenského štábu le
tectva kyjevské oblasti, rozkaz, aby hořící reaktor 
z helikoptér urychleně zasypal pískem a olovem.

Proč však se za těchto okolností čekalo až do 
neděle odpoledne s první evakuací obyvatelstva? 
Celá akce mohla začít — díky přítomnosti odpo
vědných činitelů a záchranných čet — už v sobotu, 
o 24 hodiny dřív. Podcenilo se snad nebezpečí? Či 
byla evakuace oddalována vzhledem k její obtíž
nosti?

Ve svých sděleních pro západní veřejnost uvá
dějí ředitel agentury Novosť Falin v rozhovoru 
s redaktorem Spiegelu a dr. Čazov na konferenci 
v Kolíně nad Rýnem, že pokud se k evakuaci při
kročilo „poměrně pozdě", je to nutné přičíst „pod
cenění nebezpečí radioaktivity jak ze strany elektrá
renských techniků, tak i místních činitelů". Ofi
ciálně, ústy akademikaLegasova(Pravda,2. června) 
se však uvádí, že o evakuaci Připjatu „bylo roz
hodnuto okamžitě“.

Dví fáze evakuace
V noci ze soboty na neděli vyjelo k Černobylu, 

vzdálenému 130 kilometrů, z parkoviště městské 
veřejné dopravy v Kyjevě víc než 1 200 autobusů 
a 300 nákladních aut. Pokyn vydal v osm hodin 
večer náměstek předsedy ukrajinské vlády prvnímu 
náměstku automobilové přepravy Revovi, který 
akci sám řídil — a poté pobyl pět dní v nemocnici.

Evakuace byla rozvržena do dvou fází. První 
začala v Připjatu, necelé 4 kilometry od elektrár
ny. Vel 4,45 hodin začalo 30 tisíc osob nastupovat 
do autobusů, které přijely o tři čtvrti hodiny dříve; 
„ u každého domu“ byl přistaven .Jeden autobus". 
Akce proběhla hladce, snad až příliš hladce, nej
spíš proto, že mnozí obyvatelé předpokládali, že 
jde pouze o krátkodobý přesun, a často si s sebou 
tudíž nevzali ani to nejpotřebnější. Obrovský kon
voj, dlouhý přes 20 kilometrů, se dal do pohybu 
směrem k městům Ivankov a Poleskoje, která leží 
těsně za hranicí tzv. „nebezpečné zóny", vymezené 
třicetikilometrovým pásmem.

A tady vstupuje do hry těžkopádnost byrokra
tického systému. Není pochyb, že kyjevská oblast, 
do které elektrárna spadá, byla výbuchem bezpro
středně ohrožena. Stejně ohrožena byla však igo- 

melská oblast na severu, a to tím spíš, že první dva 
dny po výbuchu vál silný jižní vítr. Z vesnice 
Čamkov na jižním cípu gomelské oblasti, pou
hých pět kilometrů od elektrárny, „lze vidět její 
vysoké budovy jako na dlani". Avšak Černobyl je 
na Ukrajině a Gomel v Bělorusku a nařízení pře
kračují hranice dvou republik o něco pomaleji než 
radioaktivní záření. Ze Sovětského Běloruska, da
tovaného prvního května, tedy šest dní po výbuchu, 
se dovídáme, že evakuovány byly jen těhotné ženy 
a děti žjící v „nebezpečné zóně". K úplné evakuaci 
došlo podle sdělení téhož deníku až 8. května.

Moskevské komuniké a ukrajinská cenzura
Tyto nedostatky jsou kritizovány v Pravdě ze 

4. června. „Napočátku, "píše se v článku o situaci 
v Běloruské republice, „vyšla najevo nedbalost 
a neznalost základních hygienických pravidel u 
mnoha odpovědných činitelů i místních občanů." 
Právě tady bylo později třeba zavést drastická hy
gienická opatření, včetně zazdění všech studní 
v jižní části gomelské oblasti. Na počátku června se 
konečně přistoupilo k další fázi evakuace. Polní 
práce byly podřízeny neúprosným pravidlům. Nošení 
masek se stalo povinným, urychleně se začalo 
s výrobou speciálních traktorů s hermeticky uza
vřenými kabinami, přenosných sprch atd.

Spěch ovšem není příznačným rysem ani pro si
tuaci na Ukrajině. Po evakuaci Připjatu se po
zvolna připravovaly další odsuny. Kdy přesně k nim 
došlo, zůstává nejasné. Ví se jen, že další evakua
ce začala jedné noci kolem druhé hodiny ráno 
a týkala se tentokrát obyvatel Černobylu (který je 
od elektrárny, přestože je po něm pojmenována, 
vzdálenější než Připjat) a okolních vesnic. Akce je 
o to obtížnější, že je třeba evakuovat i dobytek 
a zemědělské stroje. Mnozí venkované by jinak od
mítli opustit své domovy. „Často jsme je museli 
dlouze přesvědčovat," říká bez bližšího upřesnění 
první tajemník kyjevské organizace komunistické 
strany.

Ať už je tomu jakkoli, druhá evakuační vlna po
kračovala až do 9. května. Ten den rovněž vychází 
první číslo místních čemobylských novin z nové tis
kárny v Borodjance. Teprve dva týdny po „nehodě" 
se o ní začíná vážně hovořit. Připomeňme, že 
veškeré operace v prvních deseti dnech proběhly za 
naprostého mlčení odpovědných činitelů. Také 
první vládní komuniké bylo (v Moskvě) uveřejně
no až 28. dubna večer, tedy 24 hodiny poté, co 
skandinávské země čemobylskou katastrojú ohlá
sily do celého světa. Ale i toto velmi stručné komu
niké bylo zčásti zcenzurovánoprávě tam, kde bylo 
nejvíce očekáváno: ukrajinská Pravdaje převzala 
29. dubna, ale bez dvou posledních vět, v nichž je 
řeč o obětech a o jmenování zvláštní komise.
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Cizinci pobývající v Kyjevě dosvědčili, že na bez
pečnostní hygienická opatření museli čekat až do 
5. května.

Vrtulníky generála Antoškina
Na místě nehody začaly herkulovské práce ko

lem hořícího reaktoru okamžitě. Záchranné práce 
byly organizovány postupně; první den, i přes pří
tomnost náměstka předsedy moskevské vlády, vše 
probíhalo v dramatické improvizaci. O měsíc poz
ději, 7. června, se v armádním deníku Krasnaja 
zvezAaobjevíohromující líčení, jak bylo na reaktor 
z helikoptér svrženo pod vedením generála Antoš
kina pět tisíc tun písku, olova a bóru.

Akce začala v noci z 26. na 27. dubna, jen něko
lik hodin poté, co byl uhašen požár. Generál 
Antoškin osobně „se zničenou kopulí čtvrtého 
bloku“ „před očima" navigoval ze střechy pripja- 
tského hotelu první vrtulníky. Nato „naskočil do 
auta a objížděl usedlosti v okolí, aby obstaral další 
pytle písku". Ten se shazoval víceméně naslepo 
z výšky 200 metrů. „ Vrtulník znehybněl nad kráte
rem reaktoru, pilot otevřel záklopku, a spoléhaje se 
jen na vlastní zrak, vyhodil pytel písku. "Přičemž, 
jak dodává Krasnaja zvezda, „všichni si byli vě
domi, že to, co vychází z jícnu kráteru, nejsou slu
neční paprsky". Přesto v ojiciálních zprávách není 
na seznamu vážně ozářených jmenován ani jeden 
z pilotů.

Díky systému speciálních háků, vyrobených 
v jedné čemigovské továrně za jedinou noc, a zej
ména nové taktice generála Antoškina, vycházející 
ze zkušeností z druhé světové války s přímým 
„náletovým" bombardováním, se v příštích dnech 
počet shozených pytlů zdvojnásobil a ztrojnásobil. 
Nejnaléhavější práce byly skončeny 2. května, 
avšak bylo ještě třeba zchladit reaktor, vypumpo- 
vat nashromážděnou vodu, posílit a izolovat zákla
dy. Teprve kolem 10: či 11. května byl „čínský 
syndrom" — pozvolné propadání rozžhaveného 
reaktoru do země — považován za zažehnaný.

Cemobylská „sága" poté nabývá grandiózních 
rozměrů díky použití nejrůznějších stavebních, 
dopravních a důlních zařízení (mobilizováni byli 
stavitelé kyjevského a moskevského metra, horníci 
z Donbasu a z Tuly), nasazení zdravotnických a 
čistících čet: nejméně 1 300 lékařů a ošetřovatelů 
bylo mobilizováno na Ukrajině, 1 900 v Bělorus
ku. Nezbytný byl personál, který dohlížel na dodr
žování bezpečnostních norem a střídání záchran
ných čet; na určitých místech mohly čety vzhledem 
k riziku nadměrného radioaktivního zářenípracovat 
pouze deset minut.

Tato epopej je rovněž zkouškou pro sovětskou 
administrativu. Rozdělení rolí ve skutečnosti neod
povídá tomu, co se říká na nejvyšších místech: ve 

zprávě ze zasedání politbyra z 8. června se vzdává 
postupně hold práci „vládních komisí, místních 
stranických organizací a sovětů". Po nich násle
duje „personál elektrárny, vědci, inženýři, tech
nici a lékaři, dopravní zaměstnanci a vojsko". 
Snad s výjimkou vědců a personálu elektrárny by 
však bylo třeba celou hierarchii obrátit, protože na 
první místo rozhodně patří armáda, ať už co do 
množství vykonané práce či podstoupeného nebez
pečí.

O klíčové roli generála Antoškina a jeho vrtul
níků jsme se již zmínili. Armáda byla nasazena 
také na další vysoce rizikové práce: pumpování 
vody pod reaktorem a vstřikování chladící azotové 
směsi. Vojsko zahradilo břehy řeky Pripet, za po
moci buldozerů dekontaminovalo okolí elektrárny 
a od 27. dubna pořizovalo letecké fotografie reak
toru a celé nebezpečné zóny. Vojsko také, alespoň 
v prvních dnech, zajišťovalo dodávky potravin 
a zčásti i transport pracovníků elektrárny a zá
chranných čet; vzhledem k radioaktivnímu záření 
bylo nutno používat obrněných vozů.

Krádeže a drancování
Často šlo o veterány z Afghánistánu, piloty a 

muže, kteří „majípřímou zkušenost s bojem a ne
bezpečím". Nasazeny byly rovněž chemické čety, 
proslulé jednotky, jež tolik znepokojují  západní ve
litelské štáby. Tentokrát však tyto chemické čety 
vystupují v roli „ochránců čistoty". To oni cídí 
a leští vozidla podél silnic a jejich bojovým pokři
kem prý je „ na každý jed máme protijed". Skutečné 
divy dokáží zejména jejch měřící přístroje a spe
ciální mycí vozy, schopné „dosáhnout oken i těch 
nejvyšších budov". Dále se, ač méně často, mluví 
o službách civilní obrany.

Na druhém místě stojí „orgány" ministerstva 
vnitra: požárníci, milice, příslušníci policie a ve
řejné dopravy. Kromě toho, že pod vedením ná
městka ministra Berdova organizují evakuaci oby
vatelstva, střeží opuštěné oblasti, aby se zabránilo 
krádežím a drancování. Protože jim úkol stěžuje 
stále trvající radioaktivita, je od června v každém 
domě instalováno poplašné elektrické zařízení.

Činnost ministerstva vnitra se však, a zvláště 
zpočátku, neomezovala jenom na to. Zdá se, že po
licie fungovala i mimo oblast své kompetence. 
„Museli jsme zastávat úkoly, které nám za nor
mální situace nepříslušejí", říká 8. května generál 
Berdov v ukrajinské Pravdě. Jmenovitě musel za
jistit provoz na železnici. Jeho nadřízený ministr 
generál Gladuč, který nebyl přítomen, „přiletěl 
vzápětí, aby se osobně ujal řízení všech operací".

Mělo se tak zdůraznit, nakolik jsou civilisté ne
spolehliví? Jestliže se totiž zdá, že různé složky 
vládního a vědeckého aparátu víceméně slušně se
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hrály svou technickou roli, neplatí o komunistické 
straně a jejím aparátu totéž: její role v celé záleži
tosti vyznívá dost druhořadě.

Negativní jevy
To nás zcela přirozeně přivádí ke kritické ěásti 

epopeje, k tomu, co „nebylo ani nádherné, ani hr
dinské“,, jak diskrétně připomíná Literatumaja 
gazeta. S politikou odkrytých karet či bez ní, 
tradice agitpropu byly respektovány: na prvním 
místě vylíčit věci příkladné, s velkou zdrženlivostí 
se pak zmínit o „ojedinělých případech" paniky 
a jiných „negativních jevech“ — o nichž se ostatně 
mluví spíš v Moskvě než v oblastním tisku, který je 
očividně pod tlakem místních činitelů.

Veřejně bylkritizován mladý pár, který vPripja- 
tu opustil invalidního dědečka, či majitel „velkého 
domu a auta", který odmítl poskytnout přístřeší 
uprchlíkům, „aby mu nezašlapali parkety". Ale 
nehovoří se už o jevech obecnějšího rázu, např. 
o faktu, že s Kyjevany se v rekreačních střediscích 
na jihu jedná občas jako s malomocnými a že 
nájem, který mají přes léto platit, někteří majitelé 
silně zvýšili. Tisk ovšem vehementně dementuje 
rychle se šířící zvěsti o tom, že pití vodky a bílého 
vína (zejména kabemetujje ideálním prostředkem 
proti ozáření. Podle téže fámy byly oba nápoje řidi
čům v „nebezpečné zóně" přidělovány ve velkém 
množství. Pověsti byly posilovány faktem, že řidi
čům se doporučovalo jezdit v zamořeném území 
pokud možno rychle, aby se co nejdřív dostali ven.

Zákroky, o kterých se občas hovoří, byly ovšem 
řídké. Mezi nejzávažnější lze počítat červnové 
odvolání ředitele elektrárny a některých jeho ná
městků, z nichž přinejmenším jeden „opustil v kri
zovém okamžiku své místo". Příznačné je, že kriti
zovány byly postoje z období „boje proti násled
kům nehody“ a mlčelo se o tom, co bylo před 
výbuchem.

Vzhledem k povaze katastrofy šlo o postihy na
prosto minimální. O sebemenších změnách v apa
rátu strany nepadla zmínka. Zdá se, že prvnímu 
tajemníku ukrajinské strany Ščerbitskému, jenž je 
současně členem moskevského politbyra, se poda
řilo své stoupence uchránit.

Pocty se naopak dostává novým „ hrdinům “ z řad 
nejvyšší nomenklatury; konkrétně jaderným fýzi- 
kům Jevgeniji Velichovovi a Valeriji Legasovovi, 
kteří, pověřeni řízením vládní komise, podstupovali 
nemalé nebezpečí. Velichov například nejméně 
čtyřicetkrát kontroloval zničený reaktor z letadla, 
a to i v prvních, tudíž nejnebezpečnějších dnech. Co 
se politiků týče, o přítomnosti dvou nejpřednějších 
představitelů režimu na místě katastrofy počátkem 
května, Ligačova a Ryžkova, se důstojně mlčí, za
tímco se obšírně hovoří o třech náměstcích před

sedy vlády (z osmi), totiž Ščerbinovi, Silajevovi 
a Batalinovi.

Náměstek ministra ozářen?
Předsedou zmíněné vládní komise byl původně, 

hned 26. dubna, jmenován první náměstek ministra 
stavebnictví, který řídil záchranné práce na místě 
katastrofy po zhruba čtrnáct dní. V době mezi pá
tým a desátým květnem byl na jeho místo bez bliž
šího vysvětlení jmenován Silajev, druhý náměstek 
z moskevského aparátu a vedoucí strojírensko sta
vebního odboru, založeného loňského roku. O jme
nování S ilajeva dofunkce předsedy komise se doví
dáme pouze z krátkého článku v Sovětské Moldávii 
z 19. května. Nenajdeme však jedinou zmínku o 
tom, co se stalo s jeho předchůdcem.

Byl snad odvolán z funkce pro nedbalost a 
omyly, ke kterým došlo zejména během prvních 
dnů evakuace obyvatelstva? Legasov, citovaný 
v Pravdě z 2. června, ovšem uvádí, že veškeré akce 
vládní komise byly „předem zváženy a přesně pro
vedeny“. Nabízí se tudíž domněnka, žeSčerbin ve 
svéfunkci nemohlpokračovat ze zdravotních důvo
dů, což v daných souvislostech znamená z důvodů 
nadměrného ozáření radioaktivnímipaprsky. Nešlo 
by ostatně o jediného vysokého činitele, který se 
ocitl v podobné situaci po horkých dnech počátku 
května; vedle několika ukrajinských funkcionářů 
se objevili v nemocnici k víceméně dlouhodobému 
pobytu i zástupci ministerstva vnitra a důstojníci, 
počínaje generálem Antoškinem.

V dějinách sovětského režimu představuje čer- 
nobylská „sága" — na vnitropolitické úrovni — 
bezprecedenčnipřípad; doposud žádná přírodní či 
jiná katastrofa nebyla v oficiálních sdělovacích 
prostředcích tolik komentována. Vypovídá však i 
o tradiční, zakořeněné těžkopádnosti systému; do
sud nepadla zmínka o tom, kdo za celou událost 
skutečně nese odpovědnost. Zprávy hovoří o pří
kladném hrdinství zachránců, ale tvrdošíjně se 
odmítají zabývat situací, ve které se octlo silně 
traumatizované obyvatelstvo. Dříve či později, až 
hrdinská horečka začne opadávat, se však v SSSR 
budou musel vypořádat s problémem znovuzačle- 
nění stovky tisíc uprchlíků, vysídlených před dvě
ma měsíci, jejichž návrat není věci blízké bu
doucnosti.

Le Monde, Paříž, 29. června 1986
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Roj Medvěděv
Sovětská kultura v roce 1986

i.
Některé změny ve vnitřní i zahraniční politice 

SSSR, rychlá výměna vedoucích kádrů, 27. sjezd 
KSSS, a ovšem i takové události jako čemobylská 
katastrofa na dlouhou dobu poutaly pozornost pozo
rovatelů a odsouvaly do pozadí změny v kulturním 
životě naší země, k nimž začalo docházet v roce 
1985 a které se v roce 1986 stávají stále zřejmější
mi. A přece jsou změny v kultuře významné nejen 
samy o sobě. Jsou projevem politických nálad a ten
dencí. Samy pak ovlivňuji vývoj těch či oněch poli
tických tendenci a dokonce i pohybů. Bez studia 
změn v kulturním životě naší země na konci padesá
tých a na začátku šedesátých let je obtížné pochopit 
mnoho závažných politických události posledních 
dvaceti let, včetně disidentského hnuti všech zamě
ření a odstínů.

Nikdo dnes nepopírá, že v sedmdesátých letech 
začalo v SSSR zpomalováni tempa hospodářského 
vývoje, jež přecházelo ve stagnaci. Avšak ještě hůř 
to vypadalo v oblasti kultury, kde by bylo třeba 
hovořit nikoli o stagnaci, nýbrž o úpadku. Rozumí 
se, že i v posledních 15 letech pokračovala tvorba 
duchovních hodnot. V životě tvůrčí inteligence ne
existovalo jen hledáni, nýbrž i objevy. I nadále nás 
těšili svými knihami Č. Ajtmatov, V. Bykov, 
V. Astafjev, A. Žigulin, B. Okudžava, V. Bělov — 
a v tomto výčtu jmen by bylo možné pokračovat. 
Ani některá divadla neztratila nic ze své popularity 
a nevzdala se svých občanských postojů. A dokon
ce i ve filmu bylo možno zaznamenat jednotlivé 
úspěchy: Červená kalina, Běloruské nádraží, 
Moskva slzám nevěří, Tvůj syn, země, Nádraží pro 
dva. O hudbě, architektuře a výtvarném umění, kde 
úspěchů téměř nebylo, je lépe pomlčet.

Hlavni příčinou změny v celkovém pohybu kultury 
— nikoli nahoře, nýbrž dole — bylo přede vším zhor
šení politického a mravního ovzduší ve společnosti, 
zesílení tlaku na inteligenci, strach ze všeho nového 
a talentovaného a povzbuzování militantní prostřed
nosti. Před tvůrčí inteligencí se zavíraly mnohé 
dveře, a zároveň došlo k mírnému pootevření dveří 
na Západ. Výsledkem bylo, že se z různých důvodů 
ocitli v emigraci M. Rostropovič a A. Solženicyn, 
G. Vladimov a V. Někrasov, I. Brodskij a V. Aksjo- 
nov, L. .Kopelev a A. Zinověv, J. Ljubimov a 
A. Tarkovskij, E. Něizvestnyj a O. Rabin, V. Vojno- 
vič a J. Etkind — a i v tomto výčtu jmen by bylo 
možné pokračovat. Nemálo nadaných tvůrců sou
střeďovalo svou pozornost na témata, jež měla 
daleko k současnému životu. Někteří se prostě na

dlouho odmlčeli. Velké byly i přirozené ztráty. 
V posledních letech zemřeli A. Tvardovskij, 
M. Romm, V. Téndrjakov, J. Trifonov, D. Šostako- 
vič, F. Abramov, K. Šimonov, A. Bek, A. Chačatur- 
jan, N. Dumbadze. V necelých 45 letech odešli 
V. Vysockij a V. Šukšin.

Utrpěli jsme i ztráty jiného druhu. Nemálo nada
ných kulturních tvůrců, kteří si vybojovali zaslouže
nou popularitu v šedesátých letech, nedokázalo 
anebo nezatoužilo postavit se na odpor tlaku, nešli 
proti, nýbrž po proudu, zpronevěřili se umělecké 
pravdě a dali přednost oficiálnímu přikrašlování 
a zkreslování skutečnosti. Takový kompromis s vlast
ním svědomím umožnil některým z těchto lidí zauj
mout vysoká postaveni v hierarchii tvůrčích svazů, 
avšak vyloučil možnost vytvářet umělecky hodnotá 
díla. Stačí, uvedeme-li v této souvislosti taková 
jménajako J. Jevtušenko nebo J. Bondarev. „Nechci 
žít hůř než Michalkov nebo Markov“ — otevřeně a 
cynicky prohlásil jeden z tvůrců falešné a nabubřelé 
filmové epopeje Osvobození.

Odchod tolika talentovaných tvůrců z naši kultury 
(ať už z jakýchkoli důvodů) nebyl provázen nástu
pem nových talentů. Mezi stovkami básníků, kteří 
byli v posledních 15 letech přijati do Svazu spiso
vatelů, těžko hledám třebajen jednoho, jehož verše 
a básnické skladby by měly v naši zemi odezvu. 
Mezi prozaiky je možno jmenovat jediného — 
V. Rasputina. V dramatické tvorbě dosáhl všeobec
ného uznání snad jen A. Vampilov, pohříchu až po 
své tragické smrti. Na tomto pozadí svědčí obrovský 
čtenářský úspěch „historické“ četby V. Pikula, 
jakož i úspěch pseudohistorických románů I. Stad- 
ůuka nebo A. Čakovského, o úpadku nejen spisova
telského řemesla, nýbrž i čtenářského vkusu.

Při zpětném pohledu na posledních 15 let se 
mnoho mistrů sovětské kultury nyní vyjadřuje velmi 
kriticky.

„Moře nevybíravosti, nenáročnosti a duchovní 
negramotnosti se u nás nyní rozlilo jako nikdy 
předtím,“ říká o situaci ve Svazu spisovatelů 
V. Rasputin. (Ogoňok, 1986, č. 8, str. 25.)

„Jsem unaven průměrnou beletristikou, vší tou 
šedí, které jsou naše časopisy plné a kterou chrlí 
naše nakladatelství. Raději se dívám na dokumen
tární jilmy než na všecky ty hrané žvásty. Příliš 
dlouho jsme pracovali na vulgarizující literatuře, 
na literatuře lakující skutečnost. Nezřídka nás 
k tomu nutila doba. Avšak v nemenší míře si to vy- 
nucovali i průměrní a podprůměrní autoři, kteří 
svými škrabanicemi vytvářeli atmosféru bezzása- 
dovosti a nenáročnosti," prohlašuje spisovatel 
V. Astafjev. (Litěratumoje obozrenije, 1986, č. 3, 
str. 71-72.)

„Prvnípříčina úpadku dramatu je obecná a ne
jen literární. Tam, kde je mnoho polopravd, parád- 
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nosti, pompéznosti, vytahování a vytíráni zraKu, 
tam si pravda jen těžko klestí cestu ... Každým ro
kem nás stále více zavalují romány, které jsou 
potřebné pouzejejich autorům, plátna, která ani je
jich autorům potřebná nejsou, filmy, překvapující 
naprostým nedostatkem jakékoli autorské osob
nosti, písně, jež nelze ani zpívat, ani poslouchat. 
Toto uměnísepodobá našemu obchodu: co hledáš, 
nenajdeš, a to, co je, nepotřebuješ... Člověk má 
chuť obvinit takové umění z toho, že,nepatří lidu'. 
Netýkají se ho ani skutečné radosti, ale bolesti 
lidu.“ Tato trpká slova obsahuje článek dramatika 
M. Roščina. (SovětskajaRossija, 19. ledna 1986.) 
Neméně ostře psali nedávno o úpadku opery národ
ní umělec SSSR B. Pokrovskij, o úpadku estrády 
skladatel A. Žurbin, o úpadku architektury malíř 
J. Kumaňkov, o celkovém úpadku kultury akademik 
D. Lichačov.

Už to, že se v tisku objevilo tolik kritických hlasů, 
svědci o změně situace v sovětské kultuře, která za
čala do určité míry živelně, a částečně jako odraz 
západu v politické rovině. Přibývá však nejen kritic
kých výroků. Pomalu se začíná měnit i celkové pa
noráma kulturního života v zemi. Koncem padesá
tých let, po dvacátém sjezdu, našly změny ve spole
čenském ovzduší nejrychleji výraz v poezii. I dnes si 
samozřejmě všichni všimli jednotlivých veršů i bás
nických skladeb Jevtušenka a A. Vozněsenského. 
To však nebyla ani tak básnická, jako spíš politická 
vystoupeni. Jenom na tvůrčích večerech A. Zigu- 
lina a B. Okudžavy bylo možno v posledních měsí
cích uslyšet skutečnou občanskou lyriku. Z prózy 
vzbudila loni všeobecnou pozornost kritiky jen dvě 
díla — povídka V. Rasputina Požár (Naš sovre- 
mennik, 1985, č. 7) a román V. Astafjeva Smutná 
detektivka (Okťabr, 1986, č. 1). To jsou nevšední 
díla, která by ještě před 2-3 roky mohla být ozna
čena jako „očerňování skutečnosti“.

Operativněji reagovala na změny v politické 
atmosféře sovětská televize. Až dosud zde byly zají
mavé programy vzácnosti, na domácích obrazov
kách bylo možné spatřit hlavně staré a nudné filmy, 
a toliko sportovní přenosy měly poměrné mnoho 
diváků. Jak upřímně řekl jeden známý spisovatel, 
když se někdy dívá v televizi na filmy, má chuť po
padnout žehličku a hodit ji po televizoru. Nyní se 
však začínají na televizní obrazovce objevovat filmy, 
které se dříve v televizi neukazovaly. Televize zača
la propagovat i některá zajímavá divadelní předsta
veni. Zajímavý a ostrý průběh měla schůzka s aka
demikem D. Lichačovem, která proběhla v březnu 
1986. Lichačov je jedním z umírněných představi
telů liberálního křidla sovětské inteligence. Ještě 
před rokem by byl takový přenos nemožný. Vše
obecný zájem vyvolal program Problémy-hledání- 
řešení, v jehož průběhu vedoucí představitelé prů

myslu, zemědělství a védy museli odpovídat na 
otázky kladené telefonicky. Za 1,5 až 2 hodiny se 
podařilo ve studiu zaznamenat na 800 otázek, a ně
které tyto otázky přiváděly ministry i akademiky do 
obtížné situace. Nezvykli si ještě podobným způso
bem „skládat účty“ před mnohamilionovou diváckou 
obci. Nemalou odezvu vyvolala i nová relace Dva
nácté poschodí, která je určena pro mladé diváky. 
Jeden z těchto programů byl věnován problémům 
školy a mladi lidé hovořili o svobodě osobnosti 
a lidských právech, samozřejmě vzhledem k pod
mínkám školního života. Možnost vyjádřit se dostali 
dokonce i „punkové“, tojest příslušnici extrémistic
kých a bezzásadových skupin patnácti- až sedm
náctiletých výrostků, jejichž existence se v Sovět
ském svazu ještě před 3-4 lety popírala. Na otázky 
školáků musel odpovídat náměstek ministra školství, 
který nepůsobil vždy příliš přesvědčivě.

Na jaře roku 1986 proběhla televízni diskuse 
Leningrad-Seattle. Američané otevřeně říkali, co si 
myslí o respektování lidských práv v SSSR, v Pol
sku a v Afghánistánu. Sovětští oponenti se této kriti
ce snažili čelit tím, že odsuzovali americký způsob 
života. Máme-li věřit našemu tisku, pak v této disku
si „vyhrála“ sovětská strana. Většina moskevských 
diváků však usoudila, že převahu v polemice přece 
jen měla strana americká.

Zřejmé změny k lepšímu proběhly i v místních te
levizních programech, například v Gruzínsku a ve 
Stavropolu, kde jsem nedávno strávil měsíc. Obyva
telé Stavropolu se dvakrát měsíčně se zájmem dívají 
na zvláštní pořad — satirický televizní objektiv.

Jedním slovem — změny je nyní možno pociťo
vat téměř ve všech oblastech kultury. Máme-li však 
hovořit o vedoucím postaveni, pak je bezesporu 
v roce 1986 zaujalo divadlo, a to především v Mosk
vě a v Leningradě. Mnohé inscenace v minulé 
sezóně měly nejen velký úspěch, avšak byly obšírně 
komentovány ve všech hlavních novinách a časopi
sech v zemi. Proč právě divadlo?

II.
Není pochyb, že divadlo je jedním z „nejopera- 

tivnějšich“ druhů uměni. Vytvořit nové představení 
lze rychleji než nový film nebo román. Teprve před 
rokem byla u nás přijata ostrá opatřeni proti alkoho
lismu. Avšak už na podzim roku 1985 se v divad
lech zkoušelo okolo 20 her o zhoubnosti opilství. 
V posledních 15 letech utrpělo divadlo nejmenší 
ztráty „na lidech“. Literatura je záležitost povýtce 
individuálni. V tom je její sila, avšak i slabina. Filmy 
vytvářejí kolektivy, které se po dokončeni prací roz
padají. Divadlo představuje trvalý kolektiv, ve kte
rém se utvářejí pevné tradice, styly a školy. Divadla 
působí v „dobrých“ i „zlých“ časech, kdy vydava
telství odmítají romány vynikajících spisovatelů 
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a filmoví režiséři se ocitají bez práce a bez platu. 
Není proto divu, že právě v divadle se v posledních 
deseti letech objevila skupina mladých a talentova
ných dramatiků a režisérů, které se začalo řikat 
„nová vlna“. Těmto lidem se samozřejmě těžko pra
covalo v dusné atmosféře posledních let Brežněvovy 
epochy a jejich tvůrčí úsilí se často omezovalo na 
osobni problematiku „zbytečných“ lidi. Divadla 
více otázky kladla, než na ně odpovídala, avšak sou
časně si osvojovala nový styl a učila se ze zkuše
ností soudobé západní dramatické tvorby. To po
mohlo divadlu, aby dnes přistoupilo k přestavbě 
rychleji než literatura, film, hudba nebo výtvarné 
uměni. Divadlo sice dokázalo „přežít“ v éře filmu 
i televize, nicméně však bylo v posledních 15 letech 
v SSSR pozorovat zřejmý úpadek. Návštěvnost 
klesala a divadelní sály se naplňovaly průměrně jen 
ze 70 procent. Jenom v RSFSR bylo přes 70 diva
del, kde se prodalo průměrně jen padesát i méně 
vstupenek najedno představeni. V roce 1984 navští
vilo divadla v RSFSR o milión diváků méně než 
v roce 1983. (Teatr, 1986, č. 4, str. 57.) Tento úpa
dek divadla se nevysvětloval konkurenci filmu nebo 
televize, nýbrž nízkou úrovni představeni, nudnými 
hrami. Nyni se situace začíná měnit.

Největšího úspěchu v sezóně 1985/1986 dosáhlo 
15 až 20 nových premiér. Mezi nimi byla hra Ulice 
ŠolomaAlejchema, dům číslo 40 od A. Stavického 
v Moskevském divadle Stanislavského, jež se poprvé 
— byť ve zkreslené podobě — dotýká problému ži
dovské emigrace z SSSR. Je těžké dostat vstupenky 
na hru E. Radzinského Divadlo z časů Nerona 
a Seneky v Moskevském divadle Majakovského. 
Ukazuje se, že události z antiky jsou aktuální i pro 
současného diváka. Pozornost vyvolala i hra Jenom 
jedna noc od F. Burlackého, inscenovaná v Mos
kevském divadle satiry. Hlavními hrdiny hry jsou 
moudrý a rozhodný J. Kennedy a jeho ušlechtilý 

a podmanivý bratr R. Kennedy, kteři ve dnech ka
ribské krize dokázali vybojovat nesnadné vítězství 
nad americkými ,jestřáby“. Kupodivu však mezi 
osobami hry chybí Chruščov, bez jehož účasti by ka
ribská krize nebyla mohla ani vzniknout, ani se 
poměrně úspěšné vyřešit. Divadlo Sovremennik 
obnovilo jednu ze svých dávných inscenací — hru 
Bolševici od M. Šatrova, jako by stavělo most od 
šedesátých k osmdesátým letům. Několik divadel 
s úspěchem uvedlo hru A. Kudrjavceva/van a ma
dona a hru V. Dozorského Poslední návštěvník. 
Režisér L. Docin z Leningradského dramatického 
divadla úspěšné inscenoval dramatizace známých 
románů F. AbramovaDům aBratři a sestry. Divák 
tu nejen vidí těžký život poválečné vesnice, nýbrž 
zamyslí se i nad životem ruského venkova a lidu. 
V tomto výčtu by bylo možné pokračovat. Třemi 
hlavními událostmi sezóny, které měly jak umělecký, 
tak i politický význam, byly však tři inscenace.

Na prvním místě stojí představení Sřnórnésvatiy 
v MCHATu, podle hry A. Mašarina, kterou divadlo 
důkladně přepracovalo. Ministerstvo kultury SSSR 
dlouho nedávalo k této inscenaci souhlas a teprve 
poté, co představeni navštívil člen politbyra J. Liga- 
čov, byla hra zařazena do repertoáru. Představení 
navštívil i M. S. Gorbačov, jakož i mnoho delegátů 
27. sjezdu KSSS. Námět hry je prostý. Do vzdále
ného okresního městečka přijíždí za těžce onemoc
něvší matkou význačný moskevský činitel Vybomov, 
který byl podle novinových zpráv uvolněn z funkce 
„v souvislosti s přechodem na novou práci“, avšak 
do nové funkce dosud jmenován nebyl. Hrdinovi je 
65 let a začínal svou životní dráhu právě v tomto 
městečku — před válkou byl ředitelem dolu na wolf
ramovou rudu, později se stal tajemníkem okresního 
a krajského výboru. Na své cestě nahoru s sebou 
bral i „své“ lidi. Nynější tajemník okresního výboru 
Važnov je bývalý Vybornovův řidič, předseda okres
ního sovětu Gološčapov je jeho bývalý pomocník. 
Kdykoli se octli v nesnázích, vždycky se jim od 
Vybomova dostalo podpory. Moskevský host, který 
matku už nenašel mezi živými, se po pohřbu neoče
kávaně objeví ve Važnovově domě, kde pán domu 
už shromáždil hosty k oslavě „stříbrné“ svatby. 
Celý děj se odehrává v obrovském novém Važnovo
vě domě, který byl postaven s pomocí Gološčapova 
na základě fingovaného rozpočtu. Vybomov nebyl 
doma 20 let a mnohé z toho, co vidí, ho rozhořčuje. 
Hospodářství okresu upadá, zbyl už jenom jeden 
bohatý kolchoz, jehož předseda Siryj, Važnovův pří
buzný, je rovněž pozván na „svatbu“. V okresu 
všechno ovládá mimo přihlouplého Važnova chytrý 
a cynický korupčník Gološčapov, který dostal do 
vězeni šéfredaktora místních novin Poletajeva za to, 
že se pokusil kritizovat „načalstvo“. Gološčapov je 
zřejmý stalinista a jeho ideálem je „pořádek“, zalo- 
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zený na strachu a přinucení. „Kolik let národ vedli, 
mobilizovali, drželi v rukou?“ vykřikuje. „A to všec
ko nadarmo? Máme se vracet nazpátek? Restaurovat? 
Obnovovat záhumenky! Vracet soukromý dobytek! 
Brzy to dopracujeme tak daleko, že budeme vracet 
i půdu. A všecko to ještě podněcujeme . .. Pustili 
lidi ze řetězu.“

Nespokojeným mechanizátorům je podle Gološ- 
čapova názoru třeba ukládat tresty na svobodě, a ne 
vypisovat prémie. Rozhořčený Vybomov vykřikuje 
za slavnostním stolem: „Co si to dovolujete? Vy si 
myslíte, že já už nic nevidím? Že ničemu nerozu
mím? Mali carové? Místní vojevůdci! Všeckojen pro 
sebe! Jen abyste nepřišli o svá křesla! Abyste neztra
tili moc! Zapomněli jste, proč to tu všechno je?! Proč 
jste tady vy? ... Nemáte čisté ruce!“

Postupně se i ve Važnovovi probouzí svědomí. Je 
ochoten uvolnit svůj dům pro jesle. Avšak vyčítá 
Vybomovovi: „Vždycky jsem prováděl tvou politiku, 
jako kdyby byla moje vlastní! I tu tvrdou, i tu demo
kratickou! I tu správnou, i tu voluntaristickou! 
Každou. Ale prováděl! Vždyť já sloužil tobě! Žil 
jsem tvými myšlenkami, tvými slovy.“

Totéž říká Vybomovovi i předseda kolchozu 
Siryj, který připomíná Gološčapovovy machinace, 
jež Vybomov kdysi podporoval, Vybomovovo přá
telství s darebákem Berendějevem, kterého právě 
Vybomov doporučil na místo tajemníka krajského 
výboru, a jehož teprve nedávno odvolali. Také 
o zatčení jejich bývalého přítele Poletajeva věděl 
Vybomov předem, ale nenašel čas se v té záležitosti 
orientovat.

Ve hře je ještě jedna postava — Vybomovova 
matka, se kterou už se nestihl rozloučit. Objevuje se 
na jevišti jednou jako přízrak, jindy ve vzpomínkách 
ostatních postav, a obraci se k synovi: „Všecko 
kolem je teď jiné. Nikdo nikoho neslyší! Všichni je
nom pro sebe, všichni pro sebe! Cožpak i ty ses stal 
takovým? Je to strašné, Geňo. Jak to žijete? Za
pomněli jste na svědomí, na duši! Vzpamatujte se! 
To ti říká matka!“

A Vybomov, napřed z bezradnosti, a později stále 
přesvědčeněji opakuje matčina slova: „Moc bez 
svědomí je nesvědomitá. Svědomí bez moci je bez
mocné.“ Odjíždí do Moskvy převzít novou vysokou 
funkci, avšak nyní bude pracovat jinak. V tom je 
hlavni myšlenka představení, která se tak zalíbila 
Ligačovovi — zbavovat se jen nejnenapravitelnějších 
pracovníků. Ostatní musí začít pracovat jinak, svě
domitě.

Ve hře je mnoho narážek, které nejsou každému 
srozumitelné. Představení začíná hudbou skladatele 
T. Mynbajeva na Puškinovy verše Běsi, jejichž 
sloky použil Dostojevskij jako moto k románu Běsi 
o degeneraci revolučních myšlenek a revolucionářů. 
Diváci dobře chápou, koho má na mysli podvodník

Gološčapov, když říká: „Někdy bych si přál, aby se 
vrátil ze záhrobí a porozhlédl se tady! A nejen po 
našem okrese! A jak to on uměl... Po celém světě! 
Orlím zrakem. A jedním rázem ,od jednoho konce 
k druhému'. Takříkajíc po vrcholcích hor.“

Písni o Stalinovi, kde se zpívalo „od jednoho 
konce k druhému“ a „po vrcholcích hor“, jsme se 
všichni kdysi učili ještě v jeslích a na školách. Smí
chem reaguji diváci na trpký žert Sirého: „Na jaře 
sejeme, na podzim sklízíme — plenárky.“ — „Ani 
lichváři nebrali od mužika tolik, kolik teď musí 
odevzdávat rodné sovětské vládě,“ vykřikuje Siryj. 
Avšak sovětský divák ví, že lichváři rdousili vesnici 
před revolucí.

Život na okrese je líčen i v druhém představeni, 
o němž je zde třeba se zmínit. Mám na mysli drama
tizaci knihy V. Ovečkina V jednom okrese, kterou 
v padesátých letech začala celá naše „vesnická 
próza“. Tuto hru inscenoval pod názvem Mluv! 
mladý režisér V. Fokin v Moskevském divadle Jer- 
molovové.

Od prvních obrazů vidíme ubohou a bezprávnou 
vesnici z roku 1952, všemocného a nesvědomitého 
tajemníka okresního výboru Borzova, jehož hlavní 
úkol není vypěstovat obilí, nýbrž sebrat je kolchoz
níkům. Stalinova smrt přináší změnu života na 
vesnici a Borzov je nahražen jiným vedoucím činite
lem — Martynovem. Avšak přežitky „borzovštiny“ 
tak hned nezmizí. Celé dny a noci tráví Martynov 
v kolchozech, avšak i on je přesvědčen, že všechna 
hlavni rozhodnutí musí přicházet shora. A když 
v jednom kolchoze kolchozní valné shromáždění vy
mění předsedu-opilce a dokonce vyloučí jeho přite- 
ličky ze strany, bez ohledu na doporučení okresního 
výboru, chápe to Martynov jako „vzpouru“ a nepří
pustnou anarchii. Aby analýzu prohloubilo, uvádí 
divadlo do hry ještě jednu osobu — Spisovatele, 
mladého Ovečkina, který vstupuje s Martynovem do 
polemiky a háji práva lidu. Buravského dramati
zace je přijímána publikem jako plně současná a 
snad poprvé v našem divadelnictví vytyčuje nejen 
téma odpovědnosti, nýbrž i viny strany za špatné ve
dení. V závěrečné scéně řečníci na stranické konfe
renci čtou texty projevů, které byly napsány v minu
lém roce. Dojička při čteni vypadne z role, Marty
nov jí odebere papír a prošiji: „Mluv! Ty máš co říci 
— mluv!“ Žena však mlčí, nikdo ji neučil mluvit na 
veřejnosti. A tehdy začne skupina účinkujících, 
která v průběhu hry představuje lid, kráčet po jevišti 
a opakovat jediné slovo: „Mluv!“ Morálka hry je 
jednoduchá — dokud nepromluví lid, nedojde k žád
ným změnám.

Třetí z nejpozoruhodnéjších her sezóny insceno
valo Divadlo leninského komsomolu. Jmenuje se 
Diktatura svědomí. Stejně jako ve svých ostatních 
hrách, staví její autor, Šatrov, děj na konfrontaci 
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Leninových myšlenek s tim, co se stalo po jeho smrti. 
Představeni se odehrává v podobe „soudní“ pře, což 
byla po revoluci oblíbená forma obrany názorů 
mládeže. Nyní se tento spor odehrává v redakci sou
časných mládežnických novin. „Žalobci“ útočí na 
realitu socialistického světa a komunistického hnuti, 
„obhájci“ a „svědkové“ zdůrazňují své verze a 
„objektivní soudci“ vynášejí rozsudky. Rozumí se, 
že nakonec právě leninské myšlenky získávají vrch, 
avšak už sám nápad vystavit je pochybnostem a dát 
slovo protivníkům leninismu připadal ministerstvu 
kultury rouhačský a jen zákrok člena politbyra 
J. Ligačova a tajemníka ÚV A. Jakovljeva způsobil, 
že Šatrovova hra zůstala na repertoáru.

Ve hře vystupuje zvláštní osoba — Cizinec, 
kterého hraje O. Jankovskij. Při prvních představe
ních se obracel i do publika a zapojoval do diskuse 
i hlediště. Avšak jeden z diváků, kterému udělili 
slovo, prohlásil: „Můj dědeček byl socialista-menševik. 
Ve třicátých letech ho zastřelili. Teď hodně mluvíme 
o demokratismu. Ale zkušenosti ukazuji, že skutečná 
demokracie nemůže existovat, dokud nejsou opozič
ní strany.“ Po tomto incidentu byly diskuse s di
váky ukončeny. „Veřejnost“ jak v leninském, tak 
i v současném pojetí v žádném případě nepředpoklá
dá svobodu pro opozici. Na jevišti probíhá sice zají
mavá, avšak pečlivě odzkoušená debata. V životě 
společnosti však demokracie ještě neexistuje.

Index on Censorship, Londýn, 1986

Wiener Tagebuch

Vasilij Aksjonov
Spisovatel v SSSR, 

spisovatel v exilu 
a literární Amerika

Na Západě následuje po úspěchu automaticky 
zázračný stereotyp — sláva a peníze, což by se 
mohlo označit za tleskáni oběma rukama. Sláva a 
peníze jsou nedílnou součástí kulturně komerční 
mytologie soudobé západní společnosti, a jedno se 
měni v druhé v jakémsi začarovaném kruhu, který 
někdy hraničí s absurditou. V Sovětském svazu ne
jsou sláva a penízě taková dvojčata. Tam člověk 
dosáhne vyšší úrovně ideologickou protekcí. Jinými 
slovy, člověk získává slávu a čest bezectností. Sku
tečná literární sláva v SSSR často přináší jediné 
nepříjemnosti. Proto tam literární úspěch má za 
následek pocit spoluviny — buď proti vládnoucí 
byrokracii nebo pro ni. Máme-li srovnat úspěch 
s potleskem, pak bych řekl, že je to potlesk jednou 
rukou.

Bylo by zde asi na místě uvést některá jména rus
kých autorů, abychom ilustrovali úskalí literární 
slávy v SSSR.

Andrej Platonov, jehož znalci považují za génia 
ruské prózy, octl se v třicátých letech téměř bezrad
ný v bludišti socialistického realismu. Říkám „téměř 
bezradný“, protože Platonov pracoval po léta jako 
vrátný v budově Svazu spisovatelů. Takže mohl 
jakžtakž žít.

Brilantní satirik Michail Bulgakov měl podobný 
osud. Snažil se od začátku třicátých let žít přikr
čeně, neboť se chtěl vyhnout osudu básníka Osipa 
Mandelštama a prozaiků Izáka Babela a Borise Pil- 
ňaka, zavražděných Stalinovými čekisty. Jeho román 
Mistr a Markéta se 25 let po jeho smrti oslavoval 
jako literární objev. Jiný zázračně talentovaný autor 
byl Bulgakovův současník Jevgenij Zamjatin, jehož 
román My inspiroval George Orwella. Aby se vy
hnul „sovětskému úspěchu“, odešel raději do emi
grace a nakonec do zapomenuti na Západě.

V době relativně mírného období na začátku dva
cátých lét měl satirik Michail Zoščenko slávu i pení
ze. Ke své škodě však zjistil, že se v nové socialis
tické společnosti daří jisté nové maloburžoazni 
třídě, jejíž příslušnici se v aparátu strany a vlády 
šplhali stále výše. Nakonec však soudruh tajemník 
Andrej Ždanov objevil svého objevitele — neboťbyl 
ideálním ztělesněním toho, o čem Zoščenko psal — 
a pomstil se. Zoščenko byl kaciřovánjako buržoázni 
autor.

Jiná osobnost té doby byla Anna Achmatovová, 
velká básnířka, již milovala veškerá ruská inteli
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gence. Stala se další Ždanovovou obětí, který ji 
„odhalil“ jako dekadentní, prostopášný přežitek 
minulosti.

Borisů Pastemakovi se začátkem třicátých let 
zcela překvapivě dostalo oficiálního uznání. Bolše
vik Nikolaj Bucharin ho označil za nejlepšiho sovět
ského básníka, přesto, že jeho verše nebyly snadno 
srozumitelné, a že neprojevoval nijaké nadšení pro 
nový sovětský stát. To byl zcela ojedinělý případ, 
kdy strana byla s to vyrovnat se s moderní litera
turou. Avšak brzy potom, co Bucharin zmizel ve 
Stalinových čistách, upadl Pasternak v nemilost a 
žil dalších dvacet pět let v ústraní. Aféra kolem jeho 
Doktora Z ivaga nebyla ničím jiným než kolizí mezi 
západním a sovětským pojetím literárního úspěchu. 
Na zkomercializovaném Západě se prodaly milióny 
výtisků knihy a Pasternak nakonec dostal Nobelovu 
cenu. Sovětský ideologický hroch však proti němu 
rozpoutal monstrózní pomlouvačnou kampaň.

První literární krůčky Alexandra Solženicyna 
byly vskutku triumfální. .. Přední sovětský autor 
Konstantin Šimonov ho vítal ve stranickém orgánu 
Pravda jako „nového Lva Tolstého“, přestože všichni 
věděli, že Tolstým byl už jmenován Michail Šolo- 
chov. Solženicyn byl dokonce navržen na nejvyšší 
literární poctu, Leninovu cenu. Na Západě na něj už 
také čekaly sláva a peníze, nepochybně právem. To, 
co ve svém díle dosud nebývalým způsobem odhalo
val, lidské postavy, jež vykreslil, a způsob, jímž se 
postavil proti ideologické mašinérii, vyvolaly zájem 
veřejnosti i mimo hranice SSSR. Všichni víme, jak 
to dopadlo — na jedné straně Nobelova cena, na 
druhé želízka a deportace.

Nyní se podívejme na úspěch po sovětsku. Jaké 
jsou nezbytné ctnosti? Jak vzniká a jak se udržuje? 
Nedávno jsem slyšel, že prý sovětská ideologie 
nemá nic proti literární hodnotě. Je tomu ovšem 
naopak: ideologie by jistě dala přednost literární 
kvalitě, ale pod jednou podmínkou — musí být pod
dajná. Bohužel však tyto dvě vlastnosti, hodnota a 
poddajnost, jdou málokdy ruku v ruce. Lvi podíl ofi
ciálního sovětského uznání platí lidem netalentova
ným a profesionálně neschopným. V nejlepším pří
padě se odměňuje prostřednost. Jsou ovšem i výjim
ky z pravidla. Někdy se dostane oficiálního uznání 
i autorovi u čtenářů oblíbenému. Napadají mne dva 
příklady.

Je těžké upřít Alexeji Tolstému brilantní vypra
věčskou techniku. Uměl zachytit pomíjivý okamžik, 
dát čtenáři pocítit atmosféru minulosti a líčit lidi 
stejně dobře jako koně. Byl to bezesporu velký pro
zaik, a současně byl znám jako „rudý hrabě“. Měl 
palác v centru Moskvy, v ulici po něm pojmenované, 
a k tomu měl dokonalou sbírku sovětských cen a 
uznání. Za to se od něho nepožadovalo nic mimo
řádného. Jen to, že ve svém slavném románu 

Křížová cesta líčil sympaticky nikoli bílé důstojní
ky, ale rudé komisaře. Taková maličkost se také 
vyžadovala od jeho historického románuPeírZ. —, 
aby totiž narýsoval paralelu mezi Petrem Velikým 
a Josefem Stalinem a oslavil totalitní diktaturu.

Od Valentina Katajeva se požadovalo ještě méně. 
Nemusel ve své próze šidit, protože v ní nebylo nic, 
čím by narazil, a oficiální schváleni jeho prózy bylo 
vždy samozřejmostí. Žádalo se po něm jedině, aby 
tu a tam pronesl projev oslavující „rodnou stranu“ 
nebo plísnící některé jeho sousedy v Peredělkinu, že 
klesají do buržoazního bahna. Přes toto zajisté 
nikoli příliš čestné chováni bylo jasné, že Katajev 
má nesporný talent a že ve své kouzelné próze proje
vuje opravdový obdiv pro tradice ruské literatury. 
Oba autoři navíc projevovali vůči svým protektorům 
sympatický cynismus.

Historie vzestupu Michaila Šolochova na výšiny 
sovětské literatury je neuvěřitelná fraška. Míjely de
kády a Solochov nebyl schopen vytvořit nic, co by se 
dalo číst. Z úst se mu však stále řinuly ideologické 
banality. Otázka je, proč byl tak dlouho udržován na 
piedestálu „otce“ socialistického realismu. Odpověď 
nám poskytuje velký protirevoluční román Tichý 
Don, který přitahuje zájem a obdiv čtenářůjiž 50 let. 
To dokazuje, že i sovětská literární sláva je alespoň 
zčásti závislá na uznáni, o což jistě také každému 
autorovi jde. Tato touha po úspěchu se, žel, naplnila 
jen v uvedených případech. Sovětský literární život 
vytváří desítky, ne-li stovky falešných literárních es, 
a podporuje reputaci autorů, jejichž psaní je ve sku
tečnosti značně nudné.

Většina těchto autorů má funkci ve Svazu spiso
vatelů, buď v ústředí nebo v oblastních pobočkách. 
V elitní skupině těchto literárních tajemníků je zhru
ba 300 osob, a jejich pozice jim přináší četné výhody 
a privilegia. V tomto světě nezávisí úspěch ani na 
nadání, ani na schopnosti psát.

Těmto tajemníkům zaručují jejich privilegia životní 
úroveň, o níž se obyčejným členům Sva*zu ani nesní. 
Tajemnici dostávají zvláštní honoráře, a co je důle
žitější, i zvláštní možnosti publikovat. Maji přepy
chové byty v nových budovách, téměř zadarmo. 
Kromě městských bytů vlastni krásné dači, udržo
vané Litfondem.

Litfond má zvláštni historii. Byl před 150 lety za
ložen v Petrohradě dobročinnou společnosti. Fondy 
se uschovávaly v kovové truhle (která se nezamy
kala), na níž se skvěl nápis Pro potřebné a opilé 
spisovatele. Nyní má fond několikamiliónový roz
počet a jeho hlavním cílem je pomáhat nejbohatším 
a nejprominentnějším sovětským autorům, aby se 
stali ještě bohatšími a prominentnějšími.

Funkce tajemníka tedy automaticky znamená 
uznáni ideologické čistoty a literárni úrovně. Knihy 
tajemníků se v tisku nesmějí kritizovat. Veřejné kni
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hovny po celé zemi jsou povinny doporučovat jejich 
knihy čtenářům.

Nová generace v sovětské literatuře, tzv. nová 
vlna šedesátých let, k niž jsem měl čest náležet, vzni
kala v době, kdy docházelo k závažným společen
ským změnám. Tato vlna vznikla vlastně jako důsle
dek všeobecného táni. Po celé naší zemi začaly na 
ideologické poušti pučet malé, zatím skromné výhonky 
něčeho lidského, zvláště v literatuře a uměni. Vznikal 
nový typ literárního úspěchu, vycházející z toho, co 
chtěli čtenáři, a nikoli z toho, co rozhodla strana.

Na sklonku padesátých let se po zemi rozšířilo je
dinečné a zcela spontánni hnuti, „horečka poezie“. 
Posluchači šíleli nadšením, když „noví“ básníci 
začali dávat výraz svým nejodvážnějšim snům atuž- 
bám. Nadšenci brali útokem sály, kde se četla 
poezie. Policie na koních musela udržovat pořádek. 
„Včera jsem měl tři jizdni,“ kasal se jistý básník. 
Jiný opáčil, že on jich měl tucet. Poezie se veřejné 
četla na univerzitách, ve vědeckých institucích, v zá
vodních jídelnách a dokonce na novém hokejovém 
stadiónu, kde bylo zaplněno všech 12 000 sedadel. 
Každý chtěl aspoň na chvíli zhlédnout některou 
z nových superhvězd a hřát se v jejím lesku. Nako
nec z tohoto masového nadšeni vzešli pouliční 
básnici. Téměř každý večer se četly básně pod pom
níkem Majakovského v Moskvě a pod Puškinovým 
pomníkem v Leningradě. Když jsem to viděl, nevěřil 
jsem svým očím: zde, uprostřed „komunistického 
měřítka všech hodnot“ (tak se oficiálně říkalo 
Moskvě) se konala věče, starý pouliční parlament 
dob novgorodských.

V polovině šedesátých let se úřady rozhodly za
sáhnout, pohoršeny činnosti hlasitých pouličních 
křiklounů. Někteří z moskevských „Villonů“ puto
vali na 15 dnů do basy, ale nejnebezpečnějši z těchto 
„městských geril“ museli do psychiatrických léčeben, 
protože jen blázni mohou popírat marxismus. Úřady, 
které chtěly podchytit tuto nevídanou vlnu nadšeni 
pro poezii, začaly pořádat básnické festivaly pod 
záštitou Komsomolu. „Příslušným orgánům“ jde 
přece vždy o to, nahradit každou spontánnost shora 
schválenou činnosti.

Přesto měla však sláva největších hvězd — Jevge- 
nije Jevtušenka, Andreje Vozněsenského, Belly 
Achmadulinové, Bulata Okudžavy — málo společ
ného s úřední linii, alespoň zpočátku. Tehdy byl 
populární citát z jedné Jevtušenkovy básně: „Dělám 
kariéru tím, že na ni kašlu!“ Básníkům šlo o poslu
chače a nikoli o oficiální uznání. Není divu, že se 
oficiální literární kritici začali rozhořčovat nad tzv. 
jevištní poezii a z ní plynoucí slávou, nad „nezdra
vou agitaci“. Není sporu, že na těchto jevištích pa
noval zmatek: byl to v mnoha ohledech „trh marni
vosti“. Zdá se však, že marnivost je přirozenější 
úkaz než ideologická selekce.

Vliv básníků nové vlny se začal přenášet i na 
Západ, a Jevtušenko a Voznésenskij se stali meziná
rodními hvězdami. V Evropě a v Americe se zástu
py hrnuly podívat se na cizí bytosti z Marsu. Hrůzná 
planeta, Sovětský svaz, vyslal dva posly a ti se uká
zali jako mili, talentovaní lidé! Bohužel se ideolo
gický aparát nakonec nečekanému rozmachu jevištní 
poezie přizpůsobil. Básnici byli přece jen děti své 
doby, nedovedli se vyprostit z pravidel sovětské lite
ratury a občas museli nenasytné stvůře odevzdat 
vyžadovanou daň. Jevtušenko se stal mistrem této 
metody: nejdříve draka vyhladověl, pak ho pozvolna 
krmil. Dnes zveřejní rebelantské verše Nihilista, 
zítra zplodí báseň Stranická legitimace, oslavující 
členství v „naši rodné komunistické straně“, do niž 
mimochodem sám nikdy nevstoupil. Když se Vozně- 
senský vzpamatoval z Chruščovova útoku na svou 
„netridní estetickou pozici“, reagoval básní o Leni
novi, v niž odvážné požadoval, aby vláda odstranila 
Leninovu podobu z bankovek, neboť Lenin je sym
bolem revoluční čistoty.

Ideologický aparát se vždy snaží udusit každou 
formu spontánního úspěchu. Ani v šedesátých letech 
nešly sláva a peníze ruku v ruce, neboť veškerá 
publikační a distribuční zařízeni zůstávala v rukou 
státu, tedy pod ideologickou kontrolou. Slávni bás
níci a spisovatelé let šedesátých byli chudi. Také 
mnoho našich přátel z jiných uměleckých oborů žilo 
na okraji bídy. Tak např. je osud režiséra Andreje 
Tarkovského historii bidy a neustálého ponižování. 
Jeho první film, Ivanovo dětství, měl obrovský 
úspěch a získal cenu na Benátském filmovém festi
valu. Takový úspěch by na Západě režisérovi vět
šinou přinesl spoustu nabídek, z nichž by si mohl 
vybírat. U nás to bylo obráceně. Nad Tarkovským 
stále visel mrak podezřeni, a podle toho se s nim 
zacházelo.

Slavný režisér, jehož považuji za jednoho z nej
lepších na světě, natočil za svou pětadvacetiletou 
kariéru pouhých šest filmů, jako výsledek tvrdé 
práce a mnoha útrap. Cilem byrokratů dohlížejících 
na sovětskou filmovou tvorbu, bylo vytvářet pro 
Tvardovského co nejvíce překážek a ponížení a 
usnadňovat práci těm, kteři byli poddajnější a prů
měrnější. Tvardovskij to nakonec vzdal a nevrátil se 
z cesty do Itálie.

Nejlepši příklad pokrivenosti pojmu úspěch po so- 
větsku je snad osud Vladimíra Vysockého, herce, 
poety, pouličního zpěváka balad, který byl na nejlepši 
cestě stát se idolem národa. Za svého života (zemřel 
roku 1980 ve věku 42 let) se těšil fantastické popula
ritě ve všech vrstvách sovětské společnosti. Milo
vali ho moskevští intelektuálové i příslušnici milice. 
Jeho písně se rovnaly písním Joan Baezové, Boba 
Dylana a jiných zpěváků protestních songů na Zá
padě. Ale byl tu podstatný rozdíl. Na Západě se pro
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testním zpěvákům a jejich písním nakonec dostalo 
uznání u komerčních masových sdělovacích prostředků 
a hudební průmysl jim poskytl slávu a peníze. Vy- 
sockého písně ideologický aparátzavrhl. Anijednou 
se neobjevil v televizi, žádné plakáty neoznamo- 
valy jeho koncerty a jeho nejlepši písně se nikdy 
nedostaly na profesionálně vyrobené gramofonové 
desky nebo kazety. Jeho písně nebyly nikdy publi
kovány — jinými slovy, nikdy se neučinilo nic, aby 
se Vysockému umožnilo užívat plodů práce a dosáh
nout slávy a peněz.

Člověk nakonec nemůže nemluvit o penězích, čili 
o „proklatém kovu“, jak jim fikáme my Rusové. 
V americkém tisku se o mně nesčetněkrát psalo jako 
o autoru sovětských bestsellerů. V amerických mé
diích znamená bestseller logicky také literární úspěch, 
a že je úspěšný literát také bohatý, považuje se za 
samozřejmost. Takhle by tojistě také chápala sovět
ská veřejnost, neboť systémy orientované ideolo
gicky a systémy orientované komerčně často užívají 
stejných slov s různým významem. Já osobně jsem 
byl v SSSR populární autor, zvláštní v období 
„táni" začátkem šedesátých let. Ale nevzpomínám 
si, že bych byl měl nazbyt tisícirublovky na bankov
ním kontě, ani že bych byl měl vůbec konto. Spiš 
vzpomínám na dluhy a na honbu za zálohami. 
Příjmy sovětského autora nemají nic společného 
s jeho popularitou nebo s tim, jak se prodávají jeho 
knihy. Závisejí na tom, jakou má smlouvu, a ta zase 
závisí na tom, co rozhodnou příslušná místa stra
nická a vládni, tj. na ideologii.

Jestliže se z vás stane sice módní, ale kontro
verzní autor, nestane se z vás sovětský boháč. 
K tomu musíte zvolit ideologicky správnou cestu, a 
pak přijde doba, kdy jistá osoba v nějakém vyšším 
patře pronese magická slova: „Zelenou našemu člo
věku!“ Nevydáte-li se na tuto cestu, čekají vás jen 
další a další útrapy, jako celoroční čekání, než vám 
něco vydají, či zákaz publikovat v časopisech. Nebo 
budete dokonce odsouzen k tzv. tvůrčí přestávce.

Za 12 let, od roku 1968 až do emigrace roku 
1980, mi nevyšla v SSSR ani jedna kniha, protože 
z nakladatelství se neozvalo ani ano, ani ne. Abych 
uživil rodinu, musel jsem se ohlížet po všelijakých 
zaměstnáních, třeba překladech — nebo lépe přepi
sování knih — z jazyků sovětských národností. 
Předělával jsem také slaboduché scénáře pro filmová 
studia a psal knihy pro děti.

Má reputace hlučného, nekonformního a kontro
verzního autora pomalu mizela a postupně jsem 
získal pověst pracovitého, leč neúspěšného písálka. 
To bylo Jejich“ cilem. Šířila se fáma, že Aksjonov 
je vyřízený člověk; nemá už co říci. Přitom jsem 
stále pilně psal a rok za rokem se moje zásuvky 
plnily rukopisy vrácenými z nakladatelství. A kupo
divu, čím byla má situace zoufalejší, tim odvážněji 

jsem psal. Měl jsem stále pocit, že se blížim 
k určitému přelomu, neboťjako sovětský spisovatel 
jsem si připadal jako měsíc, který se mění v půlmě
síc, pak v něco ještě menšího, a nakonec v nepatrný 
srpek.

Měl bych však podotknout, že i když jsem sovět
ským modelem literárního úspěchu zhnusen, nehod
lám glorifikovat jeho západní protějšek. Každý 
autor sni o úspěchu, a žádný se nevzdá naděje, že ho 
dosáhne, což je také správné. Žádný autor by se také 
neměl vzdát naděje na slávu a peníze. Taková 
naděje je výhodou našeho povoláni a čini je přitažli
vým. Nevidim v tom nic špatného, neboť na úspěch 
je možno pohližetjako najakýsi druh okouzleni. Co 
se člověku může zhnusit je honba za úspěchem.

Nedávno jsem si všiml zajímavé pasáže v Puški- 
nové Cestě do Arzrumu. Na blátivé silnici na 
Kavkaze potká žebřiňák, který veze tělo ruského 
vyslance v Teheránu, slavného dramatika Griboje- 
dova, zavražděného iránskými fanatiky. Puškin roz
jímá nad podstatou slávy: „Proč tak uctíváme slávu, 
má snad kořeny v sebeúctě, neboť v podstatě slávy 
snadno rozeznáme vlastni hlas.“ To bylo napsáno 
před 150 lety. Nuže, je to pravda: tento hlas je 
skutečně náš vlastní, a všechno to dětinské děni na 
trhu marnivosti vyplývá z naši vlastni podstaty — 
a ne z mručeni nějaké anonymní totalitní stvůry.

* * *
Loni v létě jsme se cestou do naší idyly ve Ver- 

montu se ženou zastavili v massachusettském 
Amherstu, kam jsem byl pozván na konferenci pořá
danou Theater Communication Group. Idyla am- 
herstská byla právě v rozpuku — uprostřed městeč
ka rozsáhlý zelený trávník lemovaný mohutnými 
kaštany a smrky, domy o jednom poschodí s obcho
dy v přízemi, kostely a budovy univerzitního kampu- 
su. Hotel, kde jsme měli zamluvený pokoj, se jme
noval Hostinec Lorda Jeffreye a připomínal Strat- 
ford nad Avonem.

Přijeli jsme k večeru. Otočil jsem knoflíkem tele
vize. Byla doba večerních zpráv a mě zajímalo, jestli 
něco řeknou o konferenci, která probíhala už od 
rána.

„Jen se nevzrušuj,“ poznamenala má žena. „Ty si 
myslíš, že divadelní konference je nějaká zpráva?“

Moje žena pohlíží ňa americkou televizi velice 
skepticky, i když — možná ovšem, že právě proto — 
se zaujetím sleduje Dallas a Dynastii, televizní se
riály, které mnoha sovětským emigrantům slouží 
jako úvod do jazyka Shakespearova.

„Já nevím,“ namítl jsem, „ale nestává se přece 
každý den, že by se v Massachusetts konala konfe
rence, na které je na tři sta delegátů ze dvou stovek 
amerických divadel, o slavných jménech jako dra
matici Arthur Miller, John Guare, Derek Walcott, 
Janusz Glowacki a režiséři Zelda Fichandler, Peter
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Sellars, Tadashi Suzuki, Liviu Ciulei nemluvě ... “ 
Obrazovka se rozsvítila. Následovala sprška zpráv, 

ale o divadelní konferenci ani slovo, ani v těchto 
zprávách, ani ve zprávách druhého dne.

Čilé a talentované plémě amerických divadelní
ků se muselo spokojit s místem v přítmí. Kde jenom 
jsou na televizní obrazovce tváře, které jsem viděl na 
semináři, obličeje vyzařující inteligenci, představi
vost a humor? Místo aby se na ně dívala, celá země 
hledí na obrazovky plné pečlivě upravených nicek, 
které dovádějí člověka k otázce, mají-li prostřednost 
a prkennost vůbec nějaké meze.

Kdosi — ale kdo? — musel prostě vyhlásit neotře
sitelná estetická pravidla pro komerční televizi. 
Režisér nedávno uvedeného miniseriálu A slunce 
ještě vychází ospravedlňuje násilí, jehož se dopustil 
na Ernestu Hemingwayovi prohlášením, že musel 
upustit od „impresionismu“ Hemingwayova románu. 
Říká, že impresionistický přistup se v televizi prostě 
nedá použít. Ale co, proboha, mělo říci jeho dílo bez 
toho „impresionistického přístupu“? Že nebýt první 
světové války, Jaké a Brett by spolu byli šťastně žili 
až navěky? Americký klasický román byl snížen na 
úroveň, na niž se reklama na parfém značky Estée 
Lauder dá klidně považovat za následující scénu.

Falešné sovětské heslo, že „uměni patří lidu“ se 
podivným způsobem realizovalo v Americe, protože 
zde masové publikum platí a zjevně hraje roli zákaz
níka. Avšak to, co si zákazník objedná, je určeno 
tím, co se nabízí. A ti, kteři nabízejí, vycházejí 
z předpokladu, že lidé jsou „prostí“; jenomže v je
jich pojetí to často vypadá tak, že lidé jsou hlupáci.

Odpověď na „širokou poptávku“ je odpověď na 
odpověď. Masová kultura a masové obecenstvo se 
navzájem ovlivňuji v jakémsi začarovaném kruhu, 
takže se vůbec nedá řici, co předchází čemu.

Co se stalo s americkou avantgardou? Před pár 
lety natočil Paul Mazursky pěkný filmBouře, mírně 
střiknutý avantgardním romantismem; v kinech film 
propadl. Zdá se, že „lidi“ nebyli složitosti filmu 
nadšeni. Příští film MazurskéhoMosfcva nadHud- 
sonem, komedie, která se zuby nehty držela osvěd
čených kánonů, podle nichž se dělají limonády, 
měla u pokladen úspěch. A co má režisér dělat, když 
se Oskaři často udělují podle toho, kolik se prodalo 
listků? V Moskvě, která neleží nad Hudsonem, jsme 
tomu neříkali limonády, ale mnohem hruběji „sople 
se syrupem“.

Jedním z mých největších překvapeni v Americe 
bylo, jak se omezuje avantgarda. Z velké dálky, 
z království socialistického realismu, jsme si před
stavovali, že avantgarda v Americe kvete a že ame
rická kulturní scéna je jako zářivé, kosmopolitní 
hřiště plné života. Zevnitř ke svému neustále rostou
címu údivu vidím, že přes své obrovské rozměry se 
americký literární, divadelní a filmový establišment 

mírně podobá obchodu se smíšeným zbožím. Před
nost se dává tomu, co jde rychle na odbyt, vládne tu 
strach z rizika a při pomyšlení na experiment jímá 
všechny děs.

Provincialismus samozřejmě nemusí být vždycky 
záporným jevem, zejména v literatuře: Faulkner je 
ještě provinčnější než Dostojevskij. Ale teprve teď, 
když tady žiju, jsem začal chápat, do jaké míry je 
americká literatura ve své podstatě daleko vic ame
rická než mezinárodni. Vidím, že v Moskvě se náš 
pohled opíral o jakýsi mýtus.

K mýtům, jimž jsme podléhali, patřil překrásný 
mýtus Proslulého Amerického Spisovatele —Zna- 
menitogo Amerikanskogo Pisatelia neboli ZAP, 
jak jsme ho ve zkratce nazývali. Občas jsem býval 
v Moskvě vyzván, abych se setkal s takovým ZAP, 
který tam byl zrovna na návštěvě, takže jsem si 
myslel, že vím, jak se k nim mám chovat. Moje žena, 
která má v tomto ohledu míň zkušeností, nás sem 
tam stále ještě přivádí do nepříjemné situace.

Nedávno nás zavolal jistý ZAP ve Washingtonu. 
Řekl mé ženě své jméno a chvíli čekal na očeká
vanou reakci. „Můžete mi to, prosím, hláskovat?“ 
řekla má žena.

Zkopmělý ZAP, jehož se třicet let nikdo ne
zeptal, jak se hláskuje jehojméno, vykoktal odpověď.

Když jsem přišel domů, řekla žena: „Volal tě 
nějaký americký spisovatel, který se jmenuje . .. 
tady to máš, podívej se sám.“ Její přepis do ruštiny 
z něho udělal cosi na způsob Tutenchamona.

V tu chvíli zazvonil telefon. „Pan ... é .. . Axo- 
lotl? Tady je,“ muž udal své jméno a dodal: „Ame
rický spisovatel.“

„Cože?“ vykřikl jsem ve snaze zahladit nadše
ním ženino faux pas. „Jste to skutečně vy?“

ZAP dal mírně znaveným povzdechem najevo, že 
se mu ulevilo: „Ano, já.“

Na úsvitu literárního světa mé generace — který 
tak šťastně spadal v jedno s rezivěním Stalinovy 
železné opory — uchvátilo pět amerických spiso
vatelů naši mladickou představivost: Ernest He- 
mingway, Scott Fitzgerald, William Faulkner, John 
Dos Passos a John Steinbeck. Říkali jsme jim Velká 
Americká Pětka.

Měljsem možnost setkat se jenom s jedním z nich. 
Na podzim roku 1963 se v Moskvě objevil Stein
beck, živoucí legenda v mohutném kabátě, jehož 
kapsy se zdály být nabité k prasknuti naprosto 
nezbytnými potřebami takového ZAP na cestách — 
tabákem, whisky, drátem na utahováni zápletek, 
udicí na chytání metafor. Tady byl, s vrásčitou tváří 
protkanou žilkami, skutečný obr americké literatury 
dvacátého století: kosmopolita, tulák, Don Juan, 
.piják — zkrátka „téměř Hemingway“. Dokonce 
i moskevská policie si ho pletla s „papa“ Heming- 
wayem, což ho samozřejmě nepotěšilo.
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Americký velvyslanec Foy D. Kohler mě pozval 
(zřejmě jako reprezentanta „nové vlny sovětských 
spisovatelů) na oběd, který dával na Steinbeckovu 
počest. Když jsem přišel, musela mít literami legen
da v sobě už pár skleniček, protože mě pozdravila 
poplácáním po hřbetě: „Tak co, jak jde psaní, 
Vasily?“ Byl jsem unesen. ZAP mě poplácal!

Naprosto dokonale splňoval představu, kterou 
jsme si o něm udělali a po celý obě pronášel — 
k úděsu diplomatů a Alexeje Surkova, tehdejšího ta
jemníka Svazu sovětských spisovatelů — i spoustu 
nesmyslů. „Proč jenom,“ chtěl vědět, „má člověk 
pupík? Tedy, drazí přátelé, když někdy v noci zniče
honic dostanete chuť na ředkvičky, je to ta nejlepši 
slánka.“

Na recepci, kterou pořádal časopis Junosí', byl 
v jiné náladě. Obracel se zachmuřeně a nerudně na 
přítomné mladé autory se sérii podivných otázek. 
„Uvědomujete si, že lesy hoři? Neslyšíte praskáni 
větvi a vyti vlků? Budete bojovat o svůj život nebo se 
taky přeměníte ve smečku prašivých psů?“ Narážel 
možná na přísná opatření komunistické strany, která 
se snesla docela nedávno na postalinské uměni. 
Nám se temné lesy zase nezdály být tak důležité, 
protože květ našeho mládí nemohl zkazit ani Nikita 
Chruščov.

„Povězte nám o svém setkáni s Hemingwayem, 
pane Steinbecku.“ Pohrdavě se odmlčel.

V pozdních letech padesátých a na počátku let še
desátých, kdy Hemingwayova sláva v Rusku vrcho
lila, byl Hemingway idolem ruských studentů a inte
lektuálů různého věku i názorů. Dokonce i „interna- 
cionalisté“ (čti: agenti KGB), kteří se poflakovali na 
Kubě a v Jižní Americe, jim byli ovlivněni. Když 
jsem v roce 1963 poprvé uviděl Paříž, byla pro mne 
ozdobena nejen svým tisíciletým půvabem, ale také 
odleskem několika Američanů z dvacátých let, kteří 
tvořili hlučnou skupinu obdivovatelů lady Ashleyové. 
Na konci bulváru Montparnasse, kde z kaštanů 
vykukuje socha maršála Neye a kde z Closerie de 
Lilas se nesou zvuky klavíru, jsem si vybavoval celé 
pasáže z Hemingwayova Slunce také vychází i 
půvab této jednoduché prózy.

Hemingwayův kult vznikl v Rusku proto, že auto
rův lyrický hrdina se shodoval s naší vlastní ideali
zovanou — a samozřejmě falešnou, i když možná 
v jistém astrálním smyslu vlastně pravdivou — před
stavou Američana. Hemingwayův hrdina ztělesňoval, 
co tak dramaticky chybělo v ruské společnosti, čeho 
se ruské společnosti tak strašně nedostávalo: osobni 
odvahu, spontánnost a chuť riskovat. Vladimír 
Nabokov jednou vyřídil Hemingwaye poznámkou, 
že je to „současný Childe Harold“. Je to vlastně 
dobrá definice, ale je také dobré si připomenout, 
jaký ohromný dojem udělal kdysi Byron na ruskou 
společnost a zejména na aristokratickou mládež.

Poetický génius Puškinův a Lermontovův měl své 
kořeny v provinčním byronismu. Děkabristické 
povstání z roku 1825 bylo svou inspirací byro- 
novské.

* * *
Jsem na přeplněné literární recepci ve středu 

Manhattanu. Na takové americké párty s postávají
cími hostyjako by se zachovalo kus antického Říma: 
vždycky se zdá, že se tu skrývá někdo s dýkou ukry
tou v tóze. Kde je César? Tady je — autor něčeho, 
o čem reklama píše jako o mistrovském díle korunu
jícím epochu. Málo známých tváři, jedna či dvě, 
které si pamatuji z jejich návštěvy v Moskvě. Jsem 
v srdci amerického literárního establišmentu. Cítím 
to v kostech. Všechny ty vysoké ženy. Vysoké 
krásky, mladé i staré. Přirozený výběr tady probíhá 
už dlouhou dobu.

Najednou zjišťuji — nikoli bez melancholie — že 
mě současná americká literatura moc nezajímá. 
Část nostalgie se vypařila. Cigaretový dým vinoucí 
se nad hlavami vysokých žen, v pohodli zešedivělé 
a plešatící hlavy mých amerických kolegů, zář, jež 
se line z mrakodrapů naproti, těch pilířů finančního 
světa, žalný okamžik; odliv mladické radosti.

Co se to stalo? Buď se tito lidé — a ZAP jako 
ztělesněni jejich obrazu — od Hemingwayových 
časů změnili nebo nikdy nebyli tim, čim se nám z na
ši vzdálenosti zdáli; nebo jsem se s postupujícím 
středním věkem změnil já, nebo se změnil vzhled 
celé generace ruských spisovatelů, k nimž patřím, 
protože jsme byli přinuceni spolknout marxistickou 
medicínu. Tušení dalekých zemi a otevřeného světa 
je pryč. Nimbus hazardního podnikání se přestěhoval 
do opoziční literatury ve východní Evropě a v Sovět
ském svazu. Kde může současný spisovatel najít 
závratnější dobrodružství než v literárním exilu?

I když jsem však ztratil svůj zvláštní zájem 
o americkou literaturu, v žádném případě jsem se 
k ní nestal lhostejným. Naopak —jsem plný profe
sionální zvědavosti a jako člen Autorského sdruženi 
ostře sleduji pole své působnosti.

Představa, kterou jsem o ZAP měl, se pod zvětšo
vacím sklem amerického života podivně změnila. 
Všude na světě se spisovatelé starají převážně o to, 
aby si veřejnost o nich utvořila a uchovala náležitou 
představu. Socialistickorealistický básnik Sergej 
Ostrovoj, autor nesmrtelného verše „V Rusku jsem 
se narodil, matka mě porodila“, za žádných okol
ností nesundá svoje tlusté brejle. „Lidi mě v těch 
brejlich znají,“ vysvětluje. Můj ZAP ve svém novém 
ztělesněni se taky stará o představu, kterou o něm 
lidi mají. Nenechá si narůst vousy; nebo jestliže 
vousy měl, když ho kritika poprvé uznala, oholí šije. 
Bude svírat v zubech nezapálený doutník, i když se 
mu to zprotivilo. Žije jako poustevník, jestliže si 
získal pověst, že je poustevník.
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ZAPje stále miláčkem obecenstva; trochu zkažený 
spratek, krásný mýtus a základní postava americ
kých románů. Je až s podivem, jak mnoho spisova
telů figuruje mezi fiktivními postavami současné 
americké literatury. Začínající spisovatel píše o 
začínajícím spisovateli. Jeho první úspěch zplodí 
knihu o prvním úspěchu. Rozčarován svody slávy, 
píše o spisovatelově rozčarování. Neshody v rodině, 
podváděni a nevěry vyprodukuji román o spisovate
lově podváděni, nevěrách a rozvodu.

Z vlastní zkušenosti vím, že je to velké pokušení. 
Kdykoli ráno usedám za psací stůl, odkud je výhled 
na washingtonské střechy, jsem v pokušení napsat: 
„V. Axelotl, spisovatel v exilu, usedl za psací stůl 
a rozhlédl se po washingtonských střechách.“ Kro
tím však svůj narcisismus: nesmím dát špatný pří
klad mladým.

Prvním přikázáním spisovatelovým je nepsat o 
sobě. Mladý americký spisovatel se ohlíží po svých 
starších druzích a vidi, že všichni píší o svých heme
roidech. Proč by nemohl on? A tak jsou stránky 
i nejvybranějších časopisů zaplněny prakticky ne
rozlišitelnými povídkami, které vypadají asi takhle:

„Sedíc na verandě očekávala Sheilla onoho záři
jového večera své hosty. Nevážila víc než čtyřiapa- 
desát kilogramů, měla hřívu kaštanových vlasů, pár 
(sic!) modrých oči a ořechovou pleť, která byla 
v tom okamžiku zalita září zapadajícího slunce. 
S klidem a smutkem přemítala o svém literárním 
úspěchu a o nedostatcích svého pohlavního života.“

„Její první kniha povídek jí právě nedávno vynesla 
významnou podporu od Národní nadace pro uměni, 
ale Bruce, který ji právě opustil, s ni během oněch 
pěti let, jež spolu strávili, nespal víckrát než dvakrát 
do roka — všeho všudy tedy jen desetkrát. Jiní lidé 
souložili desetkrát za jednu noc a dělali to denně, 
takže to vychází na tři tisíce šest set padesát souloži 
ročně nebo na osmnáct tisíc dvě stě padesát souloži 
za pět let. Co jenom je příčinou, ptala se Sheila, 
našeho podivného neúspěchu?“

„Hosté přijeli ve starém VW — Sheillina přítelky
ně z univerzitních dob Jean (nepochybně Sheilla 
číslo dvě) a Jeanin přítel Gordon (Sheilla číslo tři). 
Sheille bylo na první pohled jasné, že spolu žiji boha
tým pohlavním životem, který se přibližoval jejím 
matematickým kalkulacím.“

„Všichni tři si udělali salát a část snědli k večeři. 
Tu noc přišel Gordon k Sheille a probudil v ni ženu.“

(Na tomto místě se nabízí mnoho variaci.)
„Následujícího rána dojedli zbytek salátu a mluvili 

o svých literárních záležitostech. Sheilla podrobně 
vylíčila, co právě píše o jedné spisovatelce, Jean 
mluvila o tom, jak ji byla na základě její nové knihy 
veršů přislíbena podpora od Národní nadace pro 
uměni, a Gordon vyprávěl o svém obrovském vypětí 
v Hollywoodu.“

* * *
Malý posun v davu na manhattanské recepci — 

kousek od Césara, kde je víc místa pro Bruta — 
a ocitám se vedle známé tváře: ZAPJehožjsem četl 
v překladu a kterého jsem taky potkával na meziná
rodních konferencích. Začínáme rozhovor a on si mi 
stěžuje na cenzuru.

„Ano, pane, cenzura. Vy si myslíte, že jenom 
v Rusku je cenzura? Víte, že v Missouri onehdy 
jedna školní rada nařídila, aby všechny moje knížky 
byly odstraněny z knihovny? Sprostá slova a piškun- 
tálie mých postav jim jsou proti srsti. Fanatismus je 
zase ve flóru. Říkám vám, máme znovu na krku 
maccarthyismus. A v Sovětském svazu mé knížky 
překládají a vydávají.“

Poškrábal jsem -se na hlavě. „Řekl bych, že vím, 
jak vyřešit váš problém v Missouri,“ říkám. „Ať 
přeloží vaše knížky z ruského překladu zpět do 
angličtiny. Zaručuju vám, že školní rada v nich ne
najde nic, proti čemu by mohla cokoli namítat.“

Dívá se na mne poněkud znechuceně. „Odpusťte 
mi to, Vasily. Asi se nehodí, abych před vámi mluvil 
o cenzuře.“

Onehdy se mě na univerzitě po přednášce jeden 
student zeptal: „Jsou přední američtí spisovatelé 
v Sovětském svazu známí?“ Opatrně jsem odpověděl 
také otázkou — jaké spisovatele má na mysli? 
Student vykoktal několik jmen ze seznamu best
sellerů. Co jsem měl říci? Pro ruské čtenáře to byla 
jména prakticky neznámá. Já sám jsem o nich 
uslyšel poprvé až tady. A přitom právě tito spisova
telé, ať chtějí, nebo nechtějí, mají největší vliv na 
formováni obecného vkusu.

Ruská čtenářská veřejnost zná jinou americkou 
literaturu. Ruští překladatelé — budiž jim vzdána 
čest — vybírají knihy podle jejich závažnosti a ne 
podle toho, jak se prodávají. Je jasné, že když se 
ideologie stane nepřekonatelnou překážkou, překla
datel autora nejenom trochu učeše, ale místy i oseká. 
Přesto však, diky vysoké úrovni sovětského překla- 
datelstvi, se sovětský čtenář v posledním čtvrtstoletí 
seznámil s mnoha vynikajícími americkými jmény.

Naproti tomu se ve Spojených státech hranice 
mezi vážnou a populární literaturou prostě rozply
nula. Někdy se i závažný autor dostane na seznam 
bestsellerů; někdy se i povrchni psavec, patřící do 
zlatého kruhu výrobců bestsellerů, zabývá závažným 
tématem. Celkově vzato však literatura, která se 
dává dohromady s tim, za kolik se jí prodalo, vede 
nejenom k vládě špatného vkusu, ale také k jistému 
typu spisovatele.

Potkal jsem jednou romanopisce, který na otázku, 
jaké knihy píše, odpověděl jediným slovem: „Best
sellery.“

Dodal však: „Naneštěstí se neprodávají.“
Námezdní literární práce se podobá námezdní 

99



práci ideologické. Slyšel jsem jednou večer v tele
vízni besedě, jak pisatelka románů odhaluje své vý
robní tajemství. Než začne pracovat na novém díle, 
pečlivě si zjisti, co se zrovna žádá. „Spisovatel,“ 
zvedla štíhlý ukazovák, „musí znát literární trh." 
Vůbec mi nedělá potíže představit si tuto dámu jako 
členku Svazu sovětských spisovatelů. Zachytila 
správný tón: spisovatel musí studovat poslední do
kumenty strany, a pokud jde o literaturu, musí být 
v souladu se stranickými usneseními.

V jistém slova smyslu připomíná americké sdru
žení autorů bestsellerů sovětskou stranickou no
menklaturu — byrokratické špičky. Je obtížné se do 
ni dostat, ale je téměř nemožné z ní vypadnout. 
Často se kniha stane bestsellerem jen proto, že ji 
napsal autor bestsellerů. Čtenáři takovým jménům 
důvěřují a mají dojem, že udělali dobrou investici; 
autoři se snaží nezpronevěřit se své výrobni značce. 
Vede to kjakémusi samopohybu. I dobrá literatura 
může něčemu podobnému propadnout. Jakmile se 
to stane, je s experimenty konec.

Jak to tak vidím, právě tento komerční samopo
hyb vede k nedostatečnému zájmu o cizí literaturu. 
Jednou mi řekl jeden knihkupec: „Když obyčejný 
čtenář listuje v knize a najde v ní ,obtížná' cizí 
jména, automaticky knihu odloží.“ To je skutečně 
zvláštní v zemi, kde se polovina obyvatelstva jme
nuje John Dombrovich a Jane Giovanelli. Rád bych 
poznamenal, že v Rusku je situace opačná: cizí 
jména čtenáře přitahuji.

Divim se také tomu, jak nepatrný vliv na prodej 
knih má literární kritika. Solidní týdeníky zřídka 
přinesou kritiku posledního trháku, a když ji přine
sou, pak v ní kritik skrze zuby procedí cosi blaho
sklonného. Ale autor bestselleru nepotřebuje dobrou 
kritiku. Dostal se na seznam.

Závěrem těchto nesouvislých poznámek bych, 
dovolite-li, rád vyjádřil svou úctu americké litera
tuře jako celku. V jistém slova smyslu jsem já sám 
nyní součásti této literatury; literatury, v níž yokna- 
patawphaský mezek mrská ocasem, španělské mosty 
lítají do povětří, jazz generace beatniků hraje dál 
a zraněný novoanglický kentaur kulhá po své cestě. 
Zůstává otevřenou otázkou, má-li americká litera
tura ze svého soužití s dolarem škodu nebo užitek. 
Lidstvo bohužel musi teprve přijít na nějaký přiroze
nější prostředek srovnáváni, nežjsou peníze. Ukazuje 
se, že to, co navrhl Karel Marx, je jen pokus vrátit se 
k době, kdy peníze neexistovaly. Nic z toho nepři
pravuje spisovatele o jeho právo užít drápů, které má 
k dispozici.

New York Times Book Review, 10. března 1985;
The NYT Magazíne, duben 1985

Vasilij Aksjonov je ruský spisovatel, který žije od roku 1980 
v exilu v USA. Řada jeho knih vyšla česky („Listek procviknutý 
hvězdami" aj.).

Proč Stalinova dcera znovu 
opustila Sovětský svaz?

16. dubna 1986 se Stalinova dcera Světlana Alliluje- 
vová vrátila do Spojených států po půldruhém roce 
pobytu ve své sovětské vlasti, z níž v roce 1967 uprchla. 
Její dcera Olga Petersová, narozená v Americe, rovněž 
opustila Sovětský svaz a vrátila se do soukromé školy 
v Anglii.

Alilujevová, která v soukromém životě užívá jméno 
Lana Petersová, žije v ústraní u svých známých nedale
ko Spring Greenu ve státě Wisconsin. Tam nedávno 
hovořila s někdejším moskevským dopisovatelem listu 
NEW YORK TIMES, Raymondem H. Andersenem, 
profesorem novinářství na Wisconsinské univerzitě 
v Madisonu. Následují výňatky z jejich rozhovoru.

Otázka: Lidé v Americe si v souvislosti s vámi kla
dou především otázku, proč jste se v roce 1984 tak 
náhle a překvapivě rozhodla opustit Anglii a odle
tět se svou dcerou do Sovětského svazu. Přece jste 
předtím ve svých knihách sovětské zřízení nejednou 
velmi příkře odsoudila?
Odpověď: Nebylo to vůbec náhlé, ani překvapivé, 
když uvážíte, jakých bylo mých sedmnáct let mimo 
Sovětský svaz. Začalo to v roce 1967přemírou opti
mismu a radostného očekávání. Něco z té povznese
né nálady vyplývalo z mé naprosté neznalosti života 
ve svobodné, pluralistické společnosti.

Dostala jsem mnoho lekcí. Jedno jsem si vzala 
k srdci: Že musím být tolerantní, ale důsledná. Neby
lo to snadné. Casto jsem se zklamala v lidech, nejed
na z mých představ skončila rozčarováním. Patnáct 
let jsem byla zcela odříznutá od svého syna a dcery 
v SSSR, a to pro mne bylo opravdu těžké.

V roce 1982jsme s dcerou odjely do Anglie a Olga 
tam začala chodit do školy-penzionátu. Život v Anglii 
na mne působil depresivně. Cítila jsem, že jsem tam 
cizinkou. Byl to pocit, jaký jsem ve Spojených státech 
nikdy nezažila. Chystala jsem se napsat další knihu, 
ale plán padl. Cítila jsem se omezená, odříznutá od 
světa, osamocená. Najednou mi začal psát a telefo
novat syn. Zmocnilo se mne vzrušení a radost. Tehdy 
jsem začala pomýšlet na návrat do SSSR a na setká
ní s dětmi a vnoučaty. Můj záměr neměl nic společ
ného s politikou.

Když jsem sovětské velvyslanectví v Londýně po
žádala o umožnění návratu, poslala jsem dopis brit
skému ministerstvu zahraničí a americkému státní
mu departmentu, v němž jsem vysvětlila, že můj ná
vrat do SSSR je čistě osobní, nikoli politická záleži
tost. Váhala jsem do poslední minuty, dokonce i když 
už jsem měla v rukou povolení sovětských úřadů. 
Měla jsem zlé tušení. Moje dcerajet nechtěla. Chtěla 
jsem návrat odložit do června, až Olze skončí škola, 
ale sovětské velvyslanectví naléhalo, abych si pospí
šila.

100



Octla jste se tedy zpátky v Moskvě, po téměř 
dvou desítkách let. Jaké jste měla pocity, když jste 
jela z letiště do města?

Pocity jsem měla smíšené. Strávily jsme dva dny 
na sovětském velvyslanectví v Aténách, kde jsme če
kaly na spojení do Moskvy A eroflotem. Zjistila jsem, 
že mi činí potíže mluvit rusky. Moje dcera byla 
nešťastná. Na moskevském letišti nás očekávali ú- 
řednl činitelé, kteří byli nadmíru upjatí. Moskvu, jak 
jsem ji měla v paměti, jsem jen ztěží poznala. Ulice 
za ulicí zastavěné novými, fádními činžáky. Tíseň 
z nich mě za pobytu v Moskvě neopustila ani na 
okamžik.

Své dcerce jsem řekla, že jsme přijely jen na ná
vštěvu. Požádala jsem svého syna, aby za námi přišel 
do hotelu, protože jsem měla obavy, že setkání na 
letišti by bylo příliš emocionální. Celou cestu z letiště 
do hotelu jsem nemyslela na nic jiného, než jak 
dopadne setkání s ním. Neměla jsem zdání, jak při
jme svou americkou sestru.

Můj syn se změnil k nepoznání, fyzicky i duševně. 
První setkání s mým patnáctiletým vnukem bylo ve
lice napjaté. Nevěděl, co nám má říci.

Následovalo podivné a mlčenlivé napjetí. Všimla 
jsem si, že můj syn a Olga se nemají rádi. Kdykoli 
jsme se setkaly s ním a jeho novou ženou, oba pili 
velké množství vodky. To mě znepokojilo. Hovor 
vázl. Žádný se nezajímal o to, co jsem dělala v cizině. 
Byli stále ve střehu.

Doslova nazítří po našem příletu mi úřady navrh
ly, abych požádala o navrácení sovětského občanství, 
také pro Olgu. V Sovětském svazu musíte vždy udělat, 
co vám úřady řeknou. Vaše vlastní mínění je nedůle
žité. Tato psychologická přeorientace nebyla příjem
ná. Byl v ni obsažen strach, pocit, který jsem v cizině 
nikdy neznala.

Vy a Olga jste se v Moskvě zdržely jen krátce, 
než jste odjely do Tbilisi v Gruzii. Je známo, že 
tam je teplejší podnebí. Bylo tam také přijetí vřelej
ší?

Letěly jsme do Gruzie v prosinci a všechno bylo 
pokryté sněhem. Říkala jsem Olze, že Gruzie je něco 
jako Kalifornie, avšak první dojmy tomu odporova
ly. V Moskvě jsme bydlily v hotelu a pohybovaly 
jsme se volně. V Gruzii si však tajemník strany 
Eduard Ševardnadze usmyslil, že nás ubytuje mimo 
město. Do Tbilisi jsme se mohly dostat pouze přidě
leným autem se šoférem, přičemž nás v dalším autě 
provázeli úřednici. To mě rozčilovalo.

Chtěla jsem se procházet křížem krážem po sta
rém městě, s nímž jsou spojeny osudy mých předků, 
včetně Allilujevových. Všechny mé kořeny tkvěly 
v Gruzii a chtěla jsem, aby to pocítila i Olga. Místo 
toho jsme však vysedávaly na banketech a poslou
chaly slavnostní projevy.

Ne, vůbec to tam nebylo příjemnější. Všichni byli 
stejně upjati jako v Moskvě. Jen Olga našla přítel
kyni, anglicky mluvící průvodkyni turistů, a bavilo ji 
chodit po muzeích, kde je vystaveno staré umění.

Cítila jsem se v Gruzii nedobře, ještě hůř, než 
v Moskvě. Kam jsem se hnula, všude na mě lidé zírali 
s němým úžasem, tak nápadně, že mi z toho bývalo 
nevolno. Jako by se najednou před nimi zjevil duch. 
Moskva byla nevšímavá, kdežto v Tbilisi mé jméno 
zřejmě Stalinovým rodákům napovídalo mnoho.

Olga nezapírala svou americkou mentalitu a sta
věla ji na odiv. Rozdávala úsměvy na všechny strany 
a lidé ji zakrátko přijímali. Já však pro ně zůstávala 
záhadou, protože jsem se vrátila po sedmnácti letech 
z emigrace. Gruzínci jsou lidé vřelé povahy, jsou 
společenští a uměnímilovní. Moje dcera se jim zalíbi
la a spřátelili se s ní.

N tisku se o vašem životě v Sovětském svazu 
objevilo mnoho pověstí. Jedna taková zpráva pra
vila, že Olga dráždila úřady tím, že nosila na krku 
křížek.

V Gruzii děvčata běžně nosí přívěsky s křížkem. 
Nikdo si toho nevšímá. Mládež chodí do kostela na 
mši. V Moskvě se to tak často nevidí. Pokud jde o 
úřední činitele, pokud ji viděli s křížkem na krku, 
nevěnovali tomu, myslím, pozornost. Nikdo proti 
tomu nic neměl.

Jaký byl váš všední život? Měly jste s Olgou 
nějaké výsady? Mohly jste volně cestovat, kam se 
vám zachtělo?

Od první chvíle jsme měly nárok na zvláštní za
cházení. V Moskvě nám přidělili zdarma apartmá 
v hotelu. Nabídli nám luxusní byt, který předtím 
náležel jednomu zemřelému členu předsednictva stra
ny. Měly jsme přístup do lepších obchodů s potravi
nami, kde se nakupovalo levněji. V Gruzii nám při
dělili vůz se šoférem, což znamenalo, že jsme byly na 
každém kroku střeženy. Nabídli nám vybavenou a 
zařízenou daču. Trvala jsem na tom, že budu chodit 
nakupovat na kolchozní trh, kde bylo za vyšší ceny 
k dostání ovoce a zelenina. Místním stranickým čini
telům se to však nezamlouvalo..

Do rodin jsme byly zvány jen málo. Většina lidí, 
čítajíc v to stranické funkcionáře, se nás bála pozvat 
domů či do restaurace. A tak jsme většinu času 
proseděly samy ve svém přepychovém bytě. K cesto
vání po Sovětském svazu nebyl důvod. Kdybychom 
však byly chtěly, mohly jsme jezdit ve všem pohodlí a 
zdarma. Já však už dávno zavrhla způsob života 
prominentů. Ani v dobách mého otce jsme doma ne
byli rozmazlováni.

Stranické špičky zavrhly spartánské puritánství 
třicátých let a z období druhé světové války. Paničky 
funkcionářů se oblékají z dovozu z Polska, Ma- 
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darska a Československa. Jejich muži nosí dobře 
padnoucí obleky. Nakupuje se ovšem ve zvláštních 
obchodech pro prominenty.

Na vaší tiskové konferenci v Moskvě v listopadu 
1984 získali novináři dojem, že Ameriku pomlou
váte. Co jste tam vlastně řekla?

Tiskovou konferenci jsem chtěla já, nebyl to ná
pad sovětské vlády. Chtěla jsem dát jednou provždy 
na srozuměnou, že můj návrat do Moskvy měl čistě 
osobní příčiny a že nemá nic společného s politikou. 
Stále jsem doufala, že se mé vztahy se synem a 
dcerou zlepší.

Ministerstvo zahraničních věcí však odmítlo uspo
řádat velkou tiskovou konferenci a pozvalo místo 
toho k besedě jenom několik novinářů. Mne požádali, 
abych připravila písemné prohlášení v ruštině. Tlu
močník je pak pomalu přeložil. Následovalo jen ně
kolik otázek. Obvyklý rituál vyžaduje, aby navráti
lec obvinil CIA a vyprávěl hrůzostrašné zkazky o 
„ vymývání mozku“. Já však řekla, že „ všichni byli ke 
mně hodní, “ že jsem byla „pet“, miláček všech. Slovo 
„pet“ přeložili jako „oblíbený pes CIA“. K tomu při
dali formulace jako „byla jsem pod neustálým dozo
rem CIA“ či „byla jsem pod neustálým tlakem ze 
strany CIA“. To jsem však nikdy neřekla.

Druhý důležitý výrok, který byl zkreslen, zněl 
„ani jeden den svobody v USA. “ Hovořila jsem o 
nakladatelských smlouvách, které jsem podepsala 
v roce 1967, když jsem ještě byla ve Švýcarsku; ty 
smlouvy mě učinily zcela závislou na mých právních 
zástupcích a byla jsem jimi první tři roky v USA 
zcela svázána. Skutečně jsem nemohla nic podnik
nout z vlastní vůle, a na to se vztahovalo moje „nemě
la jsem ani jediný den svobody v takzvaném svobod
ném světě" na tiskové konferenci. Ale vysvětlení bylo 
jaksi vypuštěno nebo se ztratilo. Má slova na tiskové 
konferenci v Moskvě byla přebarvena na propagan
distické trumfy.

Asi rok po návratu domů jste Michaila Gorba- 
čova požádala o povolení vycestovat. Setkal se 
s vámi Gorbačov? Snažil se někdo přemluvit vás a 
Olgu, abyste zůstaly?

V prosinci 1985jsem napsala Gorbačovovi dopis, 
v němž jsem uvedla toto: „Protože účelu našeho ná
vratu do SSSR nebylo dosaženo a moje rodina nás 
odmítá, nevidíme důvod, proč bychom zůstávaly a 
chtěly bychom tedy vycestovat. “ V té době totiž moje 
starší dcera rezolutně prohlásila, že se s námi nechce 
vůbec stýkat. Nikdy jsmeji ani mou vnučku neviděly. 
Požádala jsem také Gorbačova, aby bylo Olze umož
něno odjet do školy v Anglii. Přišli za mnou nějací 
lidé a snažili se mě přesvědčit, abych od žádosti 
upustila.

S Gorbačovem jsem se nesetkala. Posílal jiné, aby 

se mnou jednali. Jednou to byl kdosizKGB, podruhé 
jeho pravá ruka Ligačov. (Jegor K. Ligačov je muž 
číslo dvě v sovětském stranickém vedeni.) Pak — 
bylo to 25. února, začínal 27. sjezd komunistické 
strany — jsme se s Olgou pokusily dostat na americ
ké velvyslanectví, abychom sovětským úřadům uká
zaly, že na to jako americké občanky máme právo. 
Milice nás zadržela a odvezla. Téhož dne nás navští
vili úředníci KGB a dva zástupci ministerstva zahra
ničních věcí a jednali s námi o naší situaci. Olga na 
ně zapůsobila tím, jak dobře hovořila rusky, a také 
silou svých argumentů. V takových rozhovorech po
třebujete diplomatickou obratnost a dávku chytrosti, 
protože sliby se dávají jen ústně, písemně nic 
nedostanete a je třeba opatrnosti, abyste již získaný 
příslib neohrozili předložením nového požadavku.

Ustoupili, pokud jde o Olgu. Dva dny poté jsem 
mohla volat do Anglie a sdělit řediteli školy, že se 
Olga vrací.

14. března jsem Gorbačovovi odeslala druhý 
dopis, k němuž jsem přiložila žádost Nejvyššímu 
sovětu o propuštění ze sovětského občanství. Znovu 
jsem ho požádala o schůzku. Tentokrát následova
la dlouhá odmlka.

3. dubna mě zavolal úředník ministerstva zahra
ničních věcí a sdělil mi, že mohu vycestovat. „Mů
žete vycestovat na svůj americký pas,“ řekl, „ne- 
chcete-li čekat na vyřízení své žádosti o propuštění 
ze sovětského občanství. To nějakou dobu potrvá. “

Řekla jsem, že vycestuji na americký pas. V té 
době jsme byly zpátky v Moskvě, v témže hotelu, 
kde jsme bydlely předtím. Jen s obtížemi jsem se 
mohla setkat se zástupcem amerického konzulátu, 
a to jen v hotelu, nikoli na vyslanectví.

5. dubna mě Ligačov pozval, abych ho navštívila. 
Byl očividně uražen mým rozhodnutím odejet ze 
SSSR a nedařilo se mu skrýt své pocity. Ale roz
hodnutí nechat mě odejet zřejmě učinil Gorbačov 
osobně.

„Zdá se vám, že se naše společnost hodně změni
la za tu dlouhou dobu, co jste tu nebyla?“ zeptal se 
mě Ligačov. Opakovala jsem mu, co jsem napsala 
v dopise Gorbačovovi: „Už víc než třicet let doufám 
v zásadní ekonomické změny v Sovětském svazu. 
Bohužel se však nic nezměnilo. “ Ligačov se choval 
zdvořile, byl však zřetelně podrážděn.

Když se na věci dívám s odstupem, myslím si, 
že kdyby byl Gorbačov u moci v roce 1984, byli 
by si asi v Moskvě daleko více rozmýšleli, zda mě 
mají nechat přijety Tehdy byl však stranickým vůd
cem Konstantin Cerněnko spolu se starou gardou. 
Během týdne mi vydali povolení k návratu a za 
pouhé tři dny vyřídili záležitost našeho sovětského 
občanství. Pochybuji, že ten akt mohl být právně 
platný.

Myslím si, že Gorbačov chtěl jednat jako mo- 
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děrní, civilizovaný vládce. Chiěl ukázat, že „my 
tady lidi nedržíme proti jejich vůli. “

Dnes jsem pevně přesvědčena — poté, co jsem se 
setkala se svým synem a s jeho novou ženou — že 
mému synovi přikázali, aby mi napsal a aby mě 
v telefonických rozhovorech opětovně vyzýval 
k návratu do Sovětského svazu. Když jsme se ob
jevily, bylo na něm patrné spíš roztrpčení než ra
dost ze shledání s matkou.

Byla to špinavá hra a je možné, že ji KGB sehrál 
bez vědomí vedoucích stranických činitelů. Pochy
buji, že by něco takového bylo možné za Gorba- 
čovovy vlády.

Jak se Gorbačovovi daří upevnit své postavení? 
Když jste odjížděla do Moskvy, byl ještě naživu — 
byť už ne nadlouho — Černěnko. Čeměnko zemřel 
a vlády se ujal mladší, inteligentnější Gorbačov. 
Jak pohlíželi na ty změny vaši přátelé a sousedé? 
Co si myslili o výzvách k většímu pracovnímu úsilí, 
usilovnější práci a otevřenější společnosti?

Když Gorbačov přišel k moci a lidé se na strán
kách tisku setkávali s jeho energickou tváří, všichni 
mu přáli. Já také. Staří, skomírající vůdcové byli 
dlouhou dobu nečinní a všichni doufali, že mladší 
vůdce zahájí změny, otevře okna a dveře společnosti 
a vyvede hospodářství ze stagnace.

Stávalo se, že jsme slyšely taxíkáře nebo člověka, 
který na trhu prodával zeleninu, náhle si postesk
nout, jak „by bylo zapotřebí soukromé podnikání“ 
anebo „nic se nepohne bez soukromé iniciativy.“ 
Byla jsem překvapená, že lidé o tom začínají hovořit 
sami od sebe. Zřejmě to všem leží na srdci. V Sovět
ském svazu je všeobecně známo, že Čína zahájila 
novou ekonomickou politiku a že v ní dosahuje úspě
chů.

Jak se však blížil 27. sjezd strany, bylo stále častě
ji slyšet zklamané hlasy, například názor, že „stejně 
všechno zůstane při starém, při 'splňme a překročme 
plánované úkoly ’, nečekejme nic nového."

Myslím si, že- lidé byli zklamaní, že nový vůdce 
nepřišel s ničím jiným, než s požadavkem usilovněji 
pracovat. Sovětští lidé jsou pracovití, jenže za svou 
práci nic nedostávají. To je největší slabina sovětské 
společnosti. To je také důvod, proč lidé stále utíkají 
na Západ. Vědí, že tam za svou práci dostanou 
řádnou odměnu.

Byly doby, kdy se vina za všechny životní svízele 
svalovala na válku. Potom mohly za všechno chyby, 
jichž se dopustil Stalin, později zase omyly Nikity 
Chruščova. Nyní však vůdce říká, že lidé musí vinu 
za to, že za svou práci nic nedostávají, přičíst sobě. 
Nezdálo se mi, že by Gorbačovův program zvýšení 
produktivity vzbudil v lidech nadšení. Proč zdokona
lovat či zrychlovat něco, co je zásadně vadné?

Gorbačov chce mobilizovat vnitřní zdroje toho, co 

nazývají rozvinutým socialismem, aniž by cokoli zá
sadně změnil. Takovou nedůslednost však lidé od 
nového, mladého a vzdělaného vůdce neočekávali. 
Dovolil sice na sjezdu komunistické strany kritizovat 
situaci v hospodářství, ale kritika byla pečlivě odmě
řovaná. Pokritizovali to či ono ministerstvo a dokonce 
padla i jména některých byrokratů, nikomu však 
nedovolili, aby odhalil kořeny chaotické situace a ťal 
do živého.

Obraz nepořádků v průmyslu, jak byl ve velmi 
odměřené sjezdové kritice nastíněn, jakož i fakta o 
úplatnosti vysokých stranických funkcionářů, se však 
dostaly k miliónům lidí, kteří stále ještě žijí v polo
viční chudobě, bez možnosti uspokojit své základní 
potřeby. Lidé pracují svědomitě, avšak postupně 
ztrácejí chuť k práci, protože svědomitá práce k ni
čemu nevede.

Myslím si, že Gorbačov je idealista v dobrém slova 
smyslu. Ovšem v Sovětském svazu není slovo „idea
lista" populární. Chci říci, že Gorbačov má vlastní 
názor, vlastní představu, jak zajistit mír, a všude ji 
prosazuje. Myslím, že je skutečně pro mír. Když 
však jde o vnitřní problémy země, staré dogma ožívá: 
Nechtějte nic měnit, pokud hrozí nebezpečí zvenčí. 
Podle mého hrají na tuhle strunu konzervativci. 
V Sovětském svazu probíhá neustálý, neviditelný zá
pas mezi konzervativci a pokrokovějšími živly.

Mám za to, že k určitému zajímavému vývoji by 
nicméně mohlo dojít, protože Sovětský svaz prožívá 
vážnou hospodářskou krizi a musí z ní najít výcho
disko. Je k nevíře, v jakých podmínkách musí lidé 
dosud žít. Je smutné a deprimující vidět, jak lidé 
ztrácejí veškerou naději na změnu. Myslím si, že 
přibývá nespokojenosti a hromadí se hněv.

Vím, že nerada předpovídáte do budoucna. Pro
to se neptám, co se může v Sovětském svazu stát. 
Chtěl bych se však zeptat, jaké změny k lepšímu by 
podle vašeho názoru uvítala většina sovětských 
občanů?

5 výjimkou privilegované vrstvy stranických by
rokratů není v Sovětském svazu s životními podmín
kami spokojen nikdo. Není spokojen ani Gorbačov, 
který se snaží přivodit obrat přesvědčováním unave
ných lidí, že mají pracovat ještě víc. Venkov a země
dělství jsou na tom velmi špatně. Školní děti jsou 
ještě stále posílány na žňové brigády. Venkovské 
obyvatelstvo, nespokojené s poměry v zemědělství, 
odchází do přeplněných měst, ač se obyvatelé měst 
jejich přílivu brání. Proto se Moskva k nepoznání 
rozrostla.

Venkovští lidé za to nemohou — rolníci nikdy plně 
nesrostli s životem v kolchoze. Snaží se mu uniknout, 
jak jen mohou.

Inteligence a vědečtí pracovníci jsou zoufalí, že 
jim poroučejí neschopní straničtí diletanti, kteří si 
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žijí lépe než oni. Mládež hltá pop a rockovou hudbu 
v každém směru. Mladí lidé touží uniknout a jsou 
ochotní riskovat útěk nebo uzavřít manželství s kte
rýmkoli cizím turistou, s nímž by mohli odejet do 
zahraničí.

Nechci předpovídat, ale to, že země potřebuje nut
ně důkladnou ekonomickou přestavbu, protože se po 
hospodářské stránce ocitla v bezvýchodné situaci, 
může pozorovat každý. To je pravý důvod, proč se 
zatajují neúspěchy, proč se okázale hovoří o „demo
kracii“ a „prosperitě“, proč se pořádají všechny ty 
přehlídky, festivaly a slavnostní zasedání. To vše jen 
zrcadlí strach a nejistotu vládnoucí strany. Přesvěd
čovaly jsme se o tom denně.

Viděly jsme také obrovský růst a koncentraci vo
jenské síly, techniky a vědeckého potenciálu. Celý 
rok se oslavovalo 40. výročí vítězství ve druhé světové 
válce. Jak podivně kontrastovaly tyto oslavy s řečmi 
o světovém míru!

Mladá generace je proti své vůli vychovávána ve 
strohém militaristickém duchu. Sovětská armáda si 
vypěstovala garnituru nových schopných velitelů, 
agresivních a bezohledných. Ve vládnoucí straně je 
naopak nedostatek odvážných vůdců, kteří by se 
stali ideology nové éry. Viděly jsme tedy mimořádně 
silnou, moderní armádu a zároveň slabou, zaostalou 
vládnoucí stranu.

Gorbačov to myslí se svými mírovými podněty 
upřímné a opravdově. Ale jsou s ním zajedno jeho 
maršálové a generálové? Bude idealista Gorbačov 
schopen prosadit svou vůli? Přeji mu hodně štěstí a 
mám pochopení pro jeho úsilí — či alespoň snahu — 
učinit sovětskou společnost otevřenější a civilizova
nější a skutečně ji demokratizovat. Pouze čas ukáže, 
zda se mu a jemu podobným podaří přemoci draka 
byrokracie, militarismu a zvetšelé ideologie. Na tuto 
otázku nemám odpověď, třebaže je mi — když pře
mýšlím o osudu své rodné země po setkání s ní po 
osmnácti letech — ještě smutněji u srdce, než kdyko
li předtím. Překvapuje vás tedy, že jsem se vrátila do 
Spojených států?

The New York Times, 18. května 1986

Die Zeit

Dominique Dhombres
Statisíce bez práce

Jelena byla prodavačkou v luxusním moskev
ském obchodě. Policie v něm několikrát provedla 
kontrolu, protože bylo důvodné podezřeni, že se 
zboží prodává pod pultem načerno. Jelena si ne
měla co vyčítat, ale nemohla snést napjaté ovzduší a 
raději dala výpověď. Už šest měsíců je bez práce.

Statisíce sovětských občanůjsou na tom jako ona. 
Nejde jen o oběti kampaně proti korupci, vedené od 
Andropovovy smrti s rostoucí intenzitou. Jde o tisí
cihlavou armádu, jejíž existence se přechází mlče
ním. Mlčí především sami zainteresovaní: jsou-li tři 
měsíce bez zaměstnáni, dopouštějí se trestného 
činu. Statistiky státní plánovací komise (Gosplan) 
na ně zapomínají schválné. Mlčí i stranické orgány, 
nadále přisahající na dogma, podle něhož byla neza
městnanost v třicátých letech definitivně zlikvido
vána.

Většina sovětských nezaměstnaných odešla 
z práce dobrovolně. Neni to nic těžkého. Stačí pí
semně požádat „šéfa“ (vedoucího obchodu, ředi
tele závodu) o rozvázání pracovního poměru s tím, 
že se vám naskytla jiná příležitost. V Sovětském 
svazu jsou zaměstnanci placeni čtrnáctidenně (v ho
tovosti v obálce), a tak i výpovědní lhůta je dvou
týdenní. Neexistují šekové knížky (spořitelny exis
tují, ale šeky neinkasuj!), zaměstnanec dostane zbý
vající mzdu v hotovosti, aje mu vrácen pracovni prů
kaz s potvrzením o dni nástupu a rozvázání pra
covního poměru. Pak může zmizet do neznáma. 
A to je to co chtěl.

Mnozí občané o něčem takovém však jen sní. Pře
devším stranici potřebuji k rozvázáni pracovního 
poměru souhlas stranické organizace. Také pro za
městnance podniků strategického významu platí 
přísnější nařízeni. Z ústavu pro výzkum atomové 
energie se jen tak odejít nedá. V této oblasti je 
ostatně práce dost.

Případ pro sebe jsou kolchoznici. Od roku 1977 
mají nárok na „vnitřní pas“, to znamená, že se mo
hou z vesnice vystěhovat. Jako členové družstva 
však k tomu potřebuji souhlas ostatních. Starým 
lidem a alkoholikům se potíže nedělají, jenže o vy
stěhování usiluji většinou mladé kvalitní sily. Když 
má mladý člověk kolchozu opravdu dost, nevrátí se 
prostě z vojenské služby. Nástupem do armády pro 
něho konči všechny povinnosti vůči kolchozu, 
v němž se narodil.

Úřady si na „fluktuaci“ mladých často stěžuji, 
čímž existenci nezaměstnanosti vlastně přiznávají. 
Mladému Rusovi se například může zachtit podívat 
se na jižní Ukrajinu, když už pro nic jiného, tak kvůli 
moři. Zdá se mu, že má právo zahrát si na tuláka, vy
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užit chvíle volnosti mezi dvěma „džoby“, které jsou 
si často, i přes tisicikilometrovou vzdálenost, po
dobné jako vejce vejci (zemědělský nádeník nebo 
nekvalifikovaný dělník).

Především dělníci na obrovských sibiřských sta
veništích touží nějakou dobu nic nedělat. Pracuji 
tam většinou mladí, „svobodni", minul čas Solže- 
nicynových „zeků“. Vydělává se tu až třikrát víc než 
v západních oblastech, proč si tedy trochu neužit, 
vrátit se může člověk vždycky, a založit rodinu také.

Když se Michail Gorbačov pustil do reorgani
zace administrativy, vytvořil dalši, v Sovětském 
svazu novou kategorii nezaměstnaných: armádu 
úředníků bez práce. Ze zaměstnáni odešli nedobro
volně, je jich zatím jen pár tisíc, ale bude-li Gor
bačov v „odtučňováni“ ústřední správy pokračo
vat, bude jich rychle přibývat. 23. listopadu bylo 
šest ministerstev pověřených správou zemědělství 
sloučeno ve státním výboru „Gosagroprom“ a ně
kolik tisíc úředníků bylo přitom propuštěno — po
prvé v sovětské historii. Ocitly se mezi nimi i vyso
ké kádry (náměstek ministra a několik vedoucích 
odděleni); tři měsíce berou plat, pak musí, jako 
každý jiný, nastoupit jinde.

Někteří se uchytili v Gosagropromu (což vysvět
luje, proč oficiálně udávaný počet propuštěných činí 
jednou 6600, podruhé 22 000), jiní nemohou ná
hradní práci najít. Není pravděpodobné, že před
stoupí před komise pro nezaměstnané, které zase
dají v každém větším městě. Jejich vysoké pracovní 
zařazeni jim to prakticky zakazuje. Ostatně, komisi 
se všichni boji jako moru a o pomoc se žádá jen 
v nejkatastrofálnějších případech. V Moskvě komise 
nabízí například zametáni ulic a úklid sněhu. Podle 
ústavy z roku 1977 (paragraf 40) má každý „právo“ 
na práci, ale práce je zároveň povinnosti (paragraf 
60). Penzijní věk je stanoven na 55 let u žen a 60 let 
u mužů, všichni ostatní, kteří nepracují, přestupuji 
zákon. Výjimku tvoři matky s jedním nebo více dět
mi mladšími devíti let.

Slovo „nezaměstnanost“ se nenápadně začalo 
objevovat v článcích reformních sovětských eko
nomů, především po vzniku Gosagropromu, který 
do jisté míry dal této diskusi zelenou. Ustanovovací 
dekret byl koneckonců uveřejněn na čtyřech sloup
cích na první stránce Pravdy.

Reformní ekonomové (nejznámějši jsou Seljutin, 
Aganbegjan a jeho bývalá žačka profesorka Za- 
slavská, dogma o plné zaměstnanosti, obsažené jak 
ve staré stalinské ústavě, tak v ústavě z roku 1977, 
nikdy neberou v potaz. Do analýzy skutečných pro
blémů se pustí až po povinném chvalozpěvu na vý
dobytky socialismu.

Z jejich slov vyplývá, že by vedoucí závodů při 
prováděni zaměstnanecké politiky měli být nezá

vislejší. Nikde se neříká, že by měli mít reálnou 
(nikoli jen teoretickou) možnost zaměstnance pro
pouštět. Kolem toho všichni chodí jako kolem hor
ké kaše a nikdo nic konkrétního nenavrhuje. V neko
nečně dlouhém článku z loňského léta v časopise 
Novyj mír se Seljutin o problému zmiňuje v jedné 
zašifrované větě: „Zapomnělijsme,“ píše,,,co slovo 
nezaměstnanost znamená; je však správné pracovat 
jen na polovinu svých schopnosti?“ (Článek hod
notí pokus Andropovova a jeho nástupců zvětšin 
pravomoc jednotlivých závodů.)

Na prvni stránce časopisu Sovětskaja Rossija ze 
7. ledna vyslovila Zaslavská politováni nad tím, že 
se k propouštěni nesahá častěji. „Jen zřídka je špat
ný pracovník skutečně potrestán: nejprve snížením 
platu, pak propuštěním." Zaslavská se v článku vě
novala především „lenosti" a nedostatku profesio
nální svědomitosti.

V podstatě jde o něco jiného. Problémem Ruska 
neni nezaměstnanost, nýbrž nedostatek pracovních 
sil. Rusové mají stále méně děti, neruské národy 
stále vic, ale jejich příslušnici jinde než doma pra
covat nechtějí. V Gruzínsku a v muslimských repu
blikách se žije mnohem lépe než v Rusku. Přínos za
hraničních dělníků (přichází hlavně z Vietnamu) je 
minimální: Sovětský svaz, jako každá země ve vý
stavbě, nepotřebuje prostředky, potřebuje ruce. 
„Lidský faktor má v moderni výrobě rozhodující 
úlohu ajeho význam postupem času ještě vzroste,“ 
napsala ve zmíněném článku Zaslavská. Stalin to 
fikal také . . .

Le Monde, Paříž, 15. ledna 1986

V ROCE 1917 Spojené státy špatně ohodnotily 
mezinárodní situaci, dopustily se několika zame- 
zitelných omylů, které připomínají jejich dnešní 
zahraniční politiku, a tak se staly nepřímými po
dílníky na komunistickém převzetí moci.

Celkové životní podmínky v carském Rusku a 
útrapy spojené s vlekoucí se první světovou válkou 
vyvolaly v roce 1917 spontánní masovou vzpouru, 
která vyvrcholila 5. března odstoupením cara 
Mikuláše II. Byla to revoluce nevyhnutelná: car
ský režim byl prohnilý, nezodpovědný a jako tako
vý se přežil. Role bolševiků v tu chvíli nebyla velká. 
Většina jejich vůdců byla v exilu a vrátila se, až 
když bylo po všem.

V Rusku se ustavila prozatímní vláda, jejímž 
předsedou se stal parlamentární socialista 
Alexander Kerenskij. Situace v zemi byla zoufalá: 
státní pokladna zela prázdnotou, na frontě byl 
zmatek a bolševické nebezpečí rostlo. Přesto si 
prozatímní vláda získala důvěru, zvláště když vy
hlásila několik liberálních reforem a slíbila ukon
čit válku. Kerenskij chtěl vytvořit evropský typ par
lamentní demokracie a zdálo se, že se to podaří.
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Finanční krize se však stále prohlubovala. V zou
falé snaze zamezit bankrotu obrátila se vláda o po
moc ke Spojencům — Americe, Británii, Francii 
a Itálii. Woodrow Wilson poslal do Ruska komi
si, která měla vypracovat podmínky hospodářské 
pomoci. Vedl ji bývalý americký ministr zahraničí 
Elihu Root. Root byl konzervativní republikán, 
který k jednánísRusy neměl nejmenší chuťao no
vé situaci v zemi ani ponětí. Když komise dorazila 
do Petrohradu, sešel se Root se zástupci vlády, ale 
mimovládni skupiny, například bolševiky, vůbec 
nebral na vědomí. Po třech týdnech jednání byl 
ochoten doporučit půjčku i úvěr, měl však jednu 
podmínku: válka s Německem musí pokračovat.

Zástupci prozatímní vlády namítali, že se vláda 
udrží jen tehdy, když uzavře mír. Ale Root nepo
volil: bez boje nejsou koláče. Ostatní Spojenci ho 
podporovali. Prozatímní vláda nakonec souhlasi
la a Rusko dostalo od Ameriky úvěr ve výši 325 
miliónů dolarů, 185 zálohově. V červenci zahájil 
Kerenskij protiněmeckou ofenzívu. Po počáteč
ním úspěchu se ruská fronta zhroutila. Propukl 
zmatek, který ovlivnil politickou situaci doma. 
Prozatímní vláda ztratila důvěru, vliv bolševiků 
stoupal, ale Spojenci trvali na svém: válka pokra
čuje. Protiválečná radikalizující se atmosféra 
v Rusku-je však velice zneklidňovala a již v srpnu 
ztratil Kerenskij veškerou podporu. Bylo po naději, 
že by v Rusku mohl vzniknout liberálníparlamen- 
tární režim. Spojenci předpokládali, že se vlády 
chopí pravicová vojenská klika, která nastolí dik
taturu, umlčí radikály a bude pokračovat ve válce.

Situace využil Lenin a strhl moc na sebe. Odpor 
byl minimální. Začátkem listopadu se z prozatím
ního státu stal Sovětský svaz. Došlo k bolševic
kému puči, který se dnes slaví jako Říjnová revo
luce. Vzápětí uzavřelo Rusko mír s Německem.

Amerika by si měla z těchto událostí vzít po
učení. Prohnilé režimy zacházejí na vlastni sla
bost. Revoluce z března 1917 byla nevyhnutelná, 
ale s trochou pochopení situace a s minimální po
litickou kulturou nemuselo dojít k vytvoření to
talitního státu. Těžkopádná, nesmiřitelná diplo
macie chtěla tehdejší Rusko vměstnat do strate
gických plánů světových velmocí. Výsledek byl 
katastrofální. Naděje na demokracii zemřela a ko
munistická revoluce měla volnou cestu: spojenecká 
diplomacie ji rozhodně urychlila.

Bylo a zůstává naprosto nesmyslné spoléhat se 
na to, že napjatou situaci v nějaké zemi vyřeší pra
vicová vojenská vláda. Ještě nikdy se to nestalo. Je 
naivní myslet si, že by hledání ztraceného času 
mohlo poněkud osvítit moderní diplomacii?

Ralph Bultjens, IHT

Černobylský mrak

Ve dnech 26.dubna - 5. května 1986 roznesly 
vzdušné proudy radioaktivní mraky z Černobylu po 
celé severní polokouli.

po dvou dnech

po deseti dnech

Die Zeit
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ZÁPADNÍ EVROPA

William Pfaff
Nenápadný, dřímající obr
Na svété je mnoho míst, na nichž dochází ke 

krizím, jež nechávají lhostejným každého, až na ty, 
jichž se primo týkají. Před našima očima se ode
hrávají konflikty v Afghánistánu, ve Střední Ame
rice, v jihovýchodní Asii či na Středním Východě, 
do nichž jsou přímo či nepřímo zapleteny supervel- 
moci a jež jsou vesměs poměrně vážné, ale zase ne 
dost vážné. Jediným místem, kde si lze představit 
vznik skutečně poslední války, zůstává Evropa.

Nejpozoruhodnější na dnešním světě je, jak na 
jedné straně sice zmizel jeho europocentrický cha
rakter z let před rokem 1945, ale jak málo se přitom 
změnila základní centra moci i rizika. Mnozí Ame
ričané, možná většina, si neuvědomuji, že právě toje 
dalším zdrojem nebezpečí. Události po roce 1945 
zdánlivě zmenšily význam Evropy a zvýšily důleži
tost toho, čemu se začalo říkat třetí svět. To však 
byla do značné míry iluze. Japonsko v roce 1940 
ovládalo Tichomorskou oblast a dominuje v ni na
dále. Čína tehdy byla velká potenciální mocnost, a 
soudilo se o ní, že se co nevidět změní v hospo
dářského a politického obra. Věřily v to Spojené 
státy, když Čankajška jmenovaly do „velké čtyřky“, 
ovládající spojeneckou koalici. Ale navzdory vše
mu, co se soudilo, je Čína stále ještě toliko po
tenciální velmoc, jež své možnosti dosud nerealizo
vala, a není ani jisté, zda to dokáže.

Afrika nehrála v letech čtyřicátých a padesátých 
ve světových záležitostech valnou roli. A tato situa
ce trvá dosud. Význam arabského světa spočíval 
v naftě. Ani to se nezměnilo. Velké státy Latinské 
Ameriky — Argentina, Brazílie, Chile, Mexiko — 
měly tehdy možná větší vliv než dnes a přinejmen
ším na Argentinu se-tehdy pohlíželo jako na moc
nost téměř evropské důležitosti. Mezinárodní vý
znam těchto zemí dnes však spočívá v rozsahu jejich 
zadluženosti.

Zdánlivé zmenšení evropské role bylo vyvoláno 
sovětskou okupací střední a východní Evropy a zá
vislostí západní Evropy na americké hospodářské 
pomoci a vojenské přítomnosti. Sovětský svaz a 
Spojené státy získaly v důsledku supervelmocenské 
rivality a rostoucích vojenských výdajů nepřiměře
nou jadernou vojenskou sílu.

To ovšem umožnila i evropská ochota stáhnout se 
z předscény — nebo možná nedostatečná evropská 
politická vůle. Není třeba vysvětlovat, proč po dvou 

velkých sebevražedných válkách, z nichž druhá s se
bou přinesla záměrné vyvraždění miliónů civilistů, 
měli Évropané všeho dost.

Skutečnost, že Evropané Američanům a Sově
tům ochotně přenechali vedení na mezinárodním 
poli, včetně Evropy, by nám neměla zakrýt fakt 
materiální síly Evropy nebo vést k chybnému od
hadu možnosti, jež se v existujících krizích skrývají. 
Dnešní evropská stabilita spočívá na nejistých zá
kladech.

Vezměte Francii a Anglii, nebo Francii a Itálii, 
dohromady se Západním Německem a dostanete 
industriálni aglomeraci sovětských, nebo ještě vět
ších rozměrů, a navíc mnohem pružnější, novátor
štější a technicky důmyslnější. A vezmete-li Evrop
ské společenství jako celek, zjistíte, že jde o nej
mohutnější ekonomický a industriálni komglomerát 
na světě.

Obecné americké chápání západní Evropy jako 
poměrně slabé a upadající síly ve světových zále
žitostech není odůvodněno ani ukazateli výrobní 
sily, ani ukazateli možné síly vojenské. Vojenská 
kapacita západní Evropy jako celku se rovná kapa
citě kterékoli ze supervelmocí — pokud by se Evro
pané rozhodli jí použít.

Klidná, tichá, politicky nenápadná Evropa 
v uplynulých 40 letech vyhovovala téměř každému, 
a především samotným Západoevropanům, kteří 
této pokojné existence znamenitě využili, aby se 
obohatili a hmotné zajistili. Většina z nich ani dnes 
nežádá nic víc.

Ze Západoevropanů vznášejí jedině Němci poža
davky na budoucnost a přeji si změnu, to jest sjed
nocení Německa. Avšak i tento požadavek zůstává 
mlhavý a podmíněný.

Na druhé straně velké národy ve východní Evro
pě — Poláci, Maďaři, Češi, Slováci, Prusové, 
Sasové — jež bez diskuse patří k hlavnímu proudu 
evropské civilizace, žijí v podmínkách, uznávaných 
všeobecně za prozatímní a bytostně nestabilní, pod 
vojenskou nadvládou sovětského Ruska, jehož poli
tická budoucnost zůstává sama otázkou.

O globální mocenské rovnováze rozhoduje, co se 
stane v Evropě. Evropa je pěšec, který se kdykoli 
může změnit v dámu. Napoleon řekl o Číně, že je 
lepší nechat ji spát, protože svět by jednou litoval, 
kdyby se probudila. Evropa je místem, o němž to 
platí dnes — občas se pohne, trhne sebou, zakřičí. 
Možná ze sna.

IHT, 23. 6. 1986
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EVROPSKÁ LEVICE

Horst Ehmke
Problémy „třetí cesty“

Jak charakterizovat novou politiku reforem v této 
obtížné fázi mezinárodního hospodářského soutěže
ní, v období krize sociálního státu, hlubokých a 
neustálých proměn společnosti? Je nezbytné překo
nat zastaralé sociálně demokratické a komunistické 
tradice a soustředit síly k hledáni nových řešení. 
Proč diskutuje německá sociální demokracie o go- 
desberském programu? Chceme italské komunistic
ké straně položit několik otázek na toto téma. 
Berlinguer vybudoval základnu, na níž mohou po
dobné rozhovory vést k užitečným a významným 
závěrům.

V roce 1969 byl Berlinguer pověřen zastupová
ním generálního tajemníka Longa, který byl vážně 
nemocen a na jehož místo v roce 1972 posléze na
stoupil. V těchto letech významně přispěl k „laici
zaci“ a „poevropštění“ italského komunismu; jiný
mi slovy, urychlil vývoj KSI, který sice nebyl 
vždycky rovnoměrný, směřoval však k evropskému 
politickému a kulturnímu modelu strany.

Nechci na těchto stránkách vzdávat poctu osob
nosti Berlinguerově, jehož politická váha byla ne
sporně velká. Jeho tichá síla, jeho názory, spočí
vající na velké mravní jistotě, jeho schopnost na
slouchat a učit se z rozhovorů s lidmi jiných názorů, 
to všechno působilo velmi silné. Jeho důvěra v mož
nost změny pomoci reforem v sobě snoubila — jak 
řekl ve svém nekrologu Piet Dankert (později před
seda Evropského parlamentu — pozn. red.), — 
realistické myšlení s vizi budoucnosti. Tím vším se 
vyznačovala i četná Berlinguerova setkání s němec
kými sociálními demokraty: tato setkání se koncem 
šedesátých let včlenila do perspektivy nové vý
chodní politiky a od počátku sedmdesátých let se 
soustředila zejména na problematiku vztahů mezi 
Západem a Východem a úlohu Evropy ve světě.

Chci se v těchto úvahách zabývat zaprvé politic
kými podněty, které Berlinguer do KSI vnesl a kte
ré směřují k pojmu „demokratického socialismu“, 
a zadruhé mezemi těchto podnětů. Proces přeměny 
ještě zdaleka neskončil. Na druhé straně se však 
KSI nepokládá za kandidáta Socialistické interna
cionály. Bylo by protihistorické nebrat na vědomí 
fakt, že KSI se zrodila z Říjnové revoluce a že chce i 
za změněné situace zachovat svoji specifickou iden
titu komunistické strany. Přesto však je její vývoj pro 
celou evropskou levici nesmírně důležitý.

Musíme přijímat s velkou vážností Berlinguero- 
vo prohlášení, že ať už je sblížení evropské levice 

jakékoli, on vždycky zůstane komunistou, anebo na 
jeho opakované kritiky mezinárodní sociální demo
kracie, jíž přiznával úspěchy při výstavbě sociál
ního státu, jíž však až do konce vyčítal, že nikdy ne
překonala kapitalismus. Nemůžeme si však neklást 
otázku, čím se reformistická praxe KSI liši od praxe 
sociálně demokratické.

Ať je tomu jakkoliv, nová politická a praktická 
orientace KSI je jednou z nejpůsobivějších kapitol 
evropského dělnického hnutí. Po přípravných pra
cích Togliattiho a Longa vykonala strana pod Ber- 
linguerovým vlivem „nový kvalitativní skok“ tím, že 
se odpoutala od historické orientace na moskevský 
komunismus a přijala základní principy politického 
zřízení západních průmyslových zemí s demokratic
kou ústavou...

Tuto proměnu sledovali s nejvyššim zájmem ně
mečtí sociální demokraté a ostatní evropské socia
listické strany (které v evropském parlamentu ne
jednou a v různých otázkách připojili své hlasy 
k hlasům KSI). Tato proměna nejen konsoliduje 
demokratické síly, nýbrž otevírá také perspektivu 
překonat roztržku uvnitř dělnického hnutí v zá
padní Evropě po obsahové stránce: tato roztržka 
měla v mnohém vážné následky a podstatnou mě
rou přispěla k nástupu fašismu jak v Itálii, tak 
v Německu.

Až do začátku osmdesátých let zůstal Berlinguer 
věrný Togliattiho pojmu Jednoty v pluralitě“ mezi
národního komunismu. Tento pojem předpokládá 
— při zachování rozdílů v jednotlivých záleži
tostech — permanentní ideologicko-politický sou
hlas mezi komunisty, kterým se odlišují od všech 
ostatních stran a hnutí. Kromě toho nadále chválil 
„stálé změny a výdobytky“ Sovětského svazu ajeho 
spojenců a přikládal způsobem jistě nekritickým 
moskevské zahraniční politice „hodnotu velkého 
obecného poselství míru a revoluce“. Co se toho 
týče, těžko říci, nakolik byla tato formulace dikto
vána vůlí zachovat jednotu strany v obtížné fázi 
„velké koalice“ s křesťanskými demokraty (od roku 
1976 do roku 1979) a nakolik snahou neposky
tovat Sovětům další argumenty, jichž by mohli vy
užít k roztržce.

Na druhé straně není pochyb o tom, že toto hod
nocení — označené později samotným vedením KSI 
za málo realistické — se stalo překážkou pro pře
vzetí plné účasti na celonárodní odpovědnosti 
a posílilo skepticismus mezinárodní veřejnosti, tedy 
i německých sociálních demokratů.

Potlačení polského reformačního procesu v pro
sinci roku 1981, které Sovětský svaz vyvolal, pře
svědčilo Berlinguera konečně o nezbytnosti distan
covat italskou komunistickou stranu politicky a 
ideologicky jasně od Moskvy. V jedné neobyčejně 
bystré poznámce, kterou vedení strany zřejmě ne- 
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projednalo předem, prohlásil Berlinguer, že „dyna- 
mismus“ reálného socialismu sovětského raženi, ži
vený říjnovou revolucí, „se už vyčerpal“. Toto 
jasnozřivé zhodnoceni situace, schválené dodateč
ně převážnou většinou KSI, mělo rozhodující vliv na 
vztahy mezi KSI, Sovětským svazem a komunistic
kými stranami ovládanými ze SSSR.

Poprvé v dějinách přistoupila Italská komunis
tická strana k zásadní kritice komunistického spo
lečenského systému v Sovětském svazu. Berlinguer 
konstatoval, že ve východní Evropě se „marxismus 
stal státní ideologií“ a následkem toho ustrnul 
v „uzavřené dogma“. Základní přínos marxistické 
filozofie, spočívající v kritice ideologie, byl tím 
pádem převrácen a proměněn v pravý opak. Ideo
logie poklesla natolik, že se stala nástrojem nad
vlády, což mělo za následek, že pod sovětským ná
tlakem byla v celé východní Evropě „udušena svo
boda a energie“ a „blokována hospodářská, techno
logická i kulturní dynamika“.

Tato zásadní kritika navazovala na specifické kri
tické postoje vůči sovětské zahraniční politice, 
v níž KSI už po Afghánistánu konstatovala ten
denci „nahrazovat samostatné revoluční procesy 
expanzi vlastní sféry vlivu pomocí mocenské poli
tiky, prováděné podle strategických plánů“. Podle 
této teze by byl Sovětský svaz logikou svého zvlášt
ního pojetí bezpečnosti nucen vykonávat tlak a do
konce vojensky intervenovat pokaždé, kdy by v ze
mích jeho východoevropských spojenců vzniklo 
hnuti vybočující z kolejí, které vývoji předepsala 
Moskva. Berlinguer dále ohlašoval, že italská komu
nistická strana nebude nadále stát za sovětskou za
hraniční politikou, protože by to byla „sebevražda“; 
že o svém postoji vůči ní bude rozhodovat naopak 
případ od případu, na základě jejich konkrétních 
postojů.

V souladu s tím přispěl Berlinguer k tomu, aby 
vztahy s KSSS a ostatními komunistickými stra
nami pozbyly dosavadního privilegovaného posta
vení a vyrovnaly se vztahům k ostatním stranám a 
hnutím, jejichž základní orientace je odlišná, které 
však spojuje pokrokový program přeměny společ
nosti. Podobně jako Lenin, který po propuknutí 
první světové války prohlásil, že II. sociálně demo
kratická internacionála selhala, a postavil se do če
la nového revolučního hnuti, konstatoval i Berlin
guer bankrot „reálného socialismu“ sovětského ra
žení, který se považuje za dědice III. internacio
nály, založené Leninem.

Ze všech kroků, které KSI pod Berlinguerovým 
vedením podnikla, mělo toto ideologické přehod
nocení nejzávažnějši historické důsledky: strana se 
vymanila z úzkého systému komunistického hnuti 
vzešlého z Říjnové revoluce a inspirovaného 
Moskvou, a získala svobodu navazovat politické 

styky se sociálně demokratickými stranami. Před
poklady takového vývoje se zlepšily nejen díky jas
nému vymezeni stanoviska vůči Moskvě, ale také 
zásluhou pozitivního a konstruktivního postoje stra
ny vůči Západu, jejího pojetí základních práv i způ* 
sobu spolupráce.

Berlinguerovi velice záleželo na tom, aby ucho
val některé prvky Leninova dědictví. Odmítal sice 
teorii sovětského revolučního státu a strany, trval 
však na subjektivní stránce revoluční činnosti, 
v níž viděl překonání pasivní sociálně demokratické 
vyčkávací pozice. Stopy této myšlenkové linie se 
najdou ještě v novém znění stanov strany z roku 
1979, v nichž KSI likvidovala pojem marxismu-le- 
ninismu spolu s dogmatismem s ním spojeným, ale 
zároveň zdůraznila, že stranu „historicky významně 
ovlivnily Leninovy novátorské myšlenky“. Toto 
zdůrazňování Leninova odkazu, obrážející se mimo 
jiné také v Berlinguerově tvrdém odporu proti fak
tické likvidaci „demokratického centralismu“, 
k níž nakonec v roce 1983 došlo, sociální demo
kraté nemohli přijmout: i pro nás je Lenin sice 
velkým revolucionářem, zároveň však je odpo
vědný za roztržku v tradičním dělnickém hnutí, 
a jelikož ho na Východě balzamovali jako svátého, 
nemůže žádným způsobem přispět řešení součas
ných problémů západních průmyslových společ
ností.

Tato byť jen částečná věrnost Leninovi vystu
puje v Berlinguerově myšleni do popředí stále méně 
díky jeho snaze „dovolit si víc demokracie“ (Willy 
Brandt) a „vybudovat socialistickou společnost na 
demokratické půdě“. V tomto smyslu měly pro něho 
politická demokracie a politický i společenský plu
ralismus zásadní hodnotu (a ne pouze taktickou 
důležitost jako vhodný terén v boji o moc, jako je 
tomu v případě západních komunistů orientovaných 
na Moskvu). Tato pozice KSI se obrazila v nepos
lední řadě v soustavné obraně italského ústavně 
.právního státu proti terorismu a rudým brigádám. 
Berlinguer tyto hodnoty otevřeně hájil i při příle
žitosti konferencí komunistických stran a na sjez
dech KSSS.

Jak už jsme poznamenali na začátku, vztahy mezi 
KSI a mezinárodní sociální demokracií byly obtíž
nější, přestože se strana se svou vývojovou strate
gií, spočívající v „postupném zaváděni socialistic
kých prvků do stávající společnosti“(Berlinguer) od 
sociálně demokratických proudů a sil už jen ne
patrně lišila; anebo možná právě z tohoto důvodu se 
projevily obtíže ve stycích s těmi sociálně demokra
tickými proudy a silami, které tváří v tvář paralýze 
tradiční sociální demokracie bojují za uskutečnění 
reforem, které by mohly vést k překonáni systému ..

„Prozápadní“ obrat KSI je úzce spojen s „odtrže
ním“ od Moskvy. V zahraniční politice hledá strana 
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novou platformu a nová spojeni: Evropu, EHS a 
socialistické a demokratické síly, které působí 
v tomto rámci. Berlinguerova účast a aktivní čin
nost v Evropském parlamentu musí být oceněna 
jako symbolický výraz této nové orientace. Četba 
dokumentů KSI, týkajících sě tohoto tématu, a stu
dium její politické činnosti ve Štrasburku (Evrop
ský parlament — pozn. red.) vedou k poznání, že 
stanoviska italských komunistů odpovídají skoro ve 
všech oblastech stanoviskům většiny sociálních de
mokratů . ..

Počátkem roku 1982 zdůraznil Berlinguer, že 
Evropa a západní dělnické hnuti ze strukturálních a 
politických důvodů dospěly k tomu, že mohou zastá
vat úlohu, která je staví „do ohniska nové fáze boje 
za socialismus“. Zde existuji zřejmé zajímavé styč
né body s mezinárodní politikou Socialistické inter
nacionály; ta totiž, když si za předsedu zvolila 
Willyho Brandta (1976), překonala „eurocentralis- 
mus“, který klasické dělnické hnuti do značné míry 
charakterizoval.

Pod Berlinguerovým vedením na sebe KSI vědo
mě vzala riziko, které pro stranu, jež vyrostla podle 
ideologických vzorů a v tradicích Komintemy plyne, 
z ideové proměny nesoucí s sebou přijetí demokra
cie a otevřenost vůči myšleni druhých. KSI celkem 
vzato dokázala vyřešit problémy vlastního historic
kého vývoje, jenž byl po desetiletí silně ovlivňován 
ideologickým světovým komunistickým hnutím 
a politickým centrem v Moskvě. Změnila se tak ve 
velkou „lidovou a reformní“ stranu (Berlinguer), 
která přispívá k určování italské politiky a kořeni ve 
všech vrstvách společnosti — na rozdíl například od 
FKS, jež se křečovitě drží své tradiční podoby, cožji 
pravděpodobné přivede k historickému úpadku. Je 
dosti pravděpodobné, že i Berlinguerovi nástupci 
této základní linie se KSI budou držet i nadále.

Je samozřejmé, že před KSI stoji nové úkoly a no
vé problémy vyplývající právě z její „laicizace“ a je
jího „západnictví“, z nichž se rodí nejen její nová 
tvřá radikálně demokratické reformní strany s vlád
ními ambicemi, ale i řada otázek, které podle mého 
názoru zůstaly za Berlinguerova působení nezodpo
vězeny. V čem vlastně spočívá ona „třetí cesta“, po 
které se KSI hodlá vydat, cesta mezi sociální demo
kracií na jedné straně a komunismem sovětského 
ražení, jenž „ztratil svůj dynamismus“, na straně 
druhé?

Berlinguer několikrát zdůraznil, že nemohou exi
stovat „předem hotové vzory“ socialismu a že roz
hodujícím faktorem musí být samo hnutí. Jestliže 
dnes pro evropskou levici existuje slibná cesta, 
určitě nevede po zděděných kolejích a hraničních 
pásmech, nýbrž přes nové odpovědi na nové otázky: 
jak může Evropa přispět k vytvoření partnerského 
vztahu mezi Východem a Západem, k nastoleni bez

pečnosti, jak může zahájit cestu k evropskému míro
vému uspořádáni? Jak může přispět k novému uspo
řádání světové politiky a světového hospodářství, 
s cílem posílit mír ve světě a umožnit všem zemím, 
včetně třetího světa, nezávislý a důstojný rozvoj? 
Jaký politický rámec je třeba vybudovat na úrovni 
struktur i jednáni, aby růst byl kvalitativní, aby se 
udržela schopnost ekonomické konkurence a zá
kladní ekologické a společenské hodnoty zároveň 
byly uchráněny před slepým mechanismem konku
rence a prospěchu? Jaké jsou nové koncepce spole
čenského uspořádání schopné zaručit lidskou dů
stojnost a společenskou bezpečnost způsobem hos
podářsky vyrovnaným a zároveň spravedlivým?

To jsou hlavní témata, která SPD zpracovává na 
základě Godesberského programu. Nechceme strh
nout KSI na svoji linii. Chceme této straně naopak 
položit několik otázek týkajících se jejího názoru na 
tuto linii. Berlinguer vytvořil základnu, jejíž záslu
hou mohou být podobné rozhovory významné a uži
tečné; my mu za to chceme vyjádřit svoji hlubokou 
úctu.

Giorgio Napolitano

Za nové perspektivy pokroku a jednoty
Článek Horsta Ehmka o díle Enrica Berlinguera 

považuji za významný hned z několika důvodů. Ne
znamená pouze upřímnou poctu politické a morální 
osobnosti tajemníka KSI u příležitosti jeho tra
gického úmrtí; otevřeně vytyčil základní proble
matiku rozvoje vzájemných vztahů italských komu
nistů a německých sociálních demokratů, jakož 
i vztahů uvnitř všech složek evropské levice. O těch
to problémech se dostatečně nediskutuje. Ehmke 
připomněl „četná setkání“ s vedoucími SPD, k nimž 
dal Berlinguer podnět a jejichž byl protagonistou. 
Není tajemstvím, že k prvním plodným setkáním 
mezi oběma stranami „v perspektivě nové východní 
politiky“ došlo už v šedesátých letech a v dalších 
letech pak ke konfrontacím i sbližováni v oblasti 
širší problematiky vztahů mezi Východem a Zápa
dem a úlohy Evropy. Dosud se však nikdo o bilanci 
tohoto procesu sbližování dvou největších stran 
Evropy a levicových stran historicky tak odlišných 
nepokusil. A také nebyly zdaleka překonány meze 
„diplomatického“ pojetí vztahů mezi SPD a KSI, 
aby bylo možno vyrovnat se s řadou politických a 
ideologických otázek, které zůstávají v pozadí těch
to vztahů. Z tohoto hlediska představuje článek 
Horsta Ehmka něco skutečně nového a reprezenta
tivního; bude užitečné se k němu vracet —jak jsem 
si předsevzal v tomto článku —, poněvadž jde 
o otázky zajímající celou evropskou levici.
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V sedmdesátých letech zintenzívnila KSI vyhle
dáváni styků a pokusy o sblíženi se všemi socialis
tickými a sociálně demokratickými stranami v zá
padní Evropě. S některými z nich byly navázány 
„oficiální“ styky, s jinými se navázaly styky sice ne
formální, ale o to zdravější; byly zaznamenány spo
lečné nebo příbuzné postoje ve více či méně obec
ných otázkách s různými stranami. To záviselo také 
na vývoji situace v jednotlivých zemích a na rozdíl
ných stanoviscích různých stran. Není však pochyb, 
že KSI dospěla k pojetí evropské levice jako jednot
ného celku, jako komplexní skutečnosti, s niž je tře
ba se konfrontovat bez ohledu na „překážky“ minu
losti, a že dospěla (na XV. sjezdu v roce 1979) 
k prohlášení, že existuji podmínky pro překonáni 
historické roztržky a rozporů v západoevropském 
dělnickém hnutí.

To znamenalo konec starých tabu. Sociální de
mokracie byla dlouho ex definitione považována za 
opak boje za socialismus, který vedli komunisté: 
byla synonymem rezignace na socialistické ideály. 
Termín „sociálně demokratický“ se stal na dlouhé 
časy odmítavou nálepkou, definicí dostačující 
k označeni jisté historické zkušenosti a politiky, 
která zůstala uvnitř kapitalistického systému a jeho 
„logiky“. V praxi jsme toto pohrdavé cejchování 
opustili, schematické soudy byly postupně korigo
vány a na jejich místo nastoupila hlubší a odstíně
nější hodnocení. Pustili jsme se do zevrubnějšího 
studia záležitostí některých sociálně demokratic
kých stran a jejich vládni činnosti, zaznamenávali 
jsme světla i stíny, úspěchy a zásadní meze „sociál
ně demokratické cesty“. Slo o historické a kulturní 
zamyšlení, které se musí nadále rozvíjet a prohlu
bovat; toto zamyšlení bylo podněcováno pochopi
telně i tím, že vedoucí skupina naší strany dospívala 
ke stále kritičtějšímu pohledu na „sovětský vzor“.

Stejně důležitý jako pokus o revizi ze strany KSI 
je fakt, že v témže období — zejména od konce 
sedmdesátých let — i různé socialistické a sociálně 
demokratické strany zahájily proces přehodnocová
ni svých zkušeností ve vládě a své politiky. K tomu 
je přiměly nejen volební porážky, ale také hluboké 
proměny, ke kterým v posledních deseti letech do
šlo v hospodářství a ve společnosti západní Evropy 
a také v mezinárodních otázkách. Celkově lze říct, 
že tyto změny ohrozily vyhlídky levicové politiky na 
úspěch, pokud: 1. zůstanou uzavřeny v ryze národní 
optice hospodářského a společenského pokroku a 
rozvoje; 2. budou nadále usilovat o obranu a zlepšo
váni životních podmínek pracujících společenský
mi reformami a vládními zákroky podobnými těm, 
které socialistické a sociálně demokratické strany 
uskutečňovaly v minulosti; 3. budou spoléhat na 
pasivní souhlas a „věrnost“ voličů tradiční levice. 
Přehodnoceni tedy bylo aje nezbytné. Z toho ply

ne, že otázka často kladená KSI, zda sociálně demo
kratické stanovisko přijala za své či co ji od něho 
ještě odlišuje, je zjednošujíci a schematická. Mnohá 
stanoviska hájená až do 70. let se stala — a nebo 
dosud jsou — předmětem diskuse uvnitř socialis
tických a sociálně demokratických stran. Sociálni 
demokracie nezůstala stát, je „hnutím“ a v jejím 
lůně existují různé tendence; stejně nezůstala stát 
KSI, i ona je „hnutím“. Evropská levice potřebuje 
dvě věci: větší jednotu a nové myšlenky. KSI po
kládá oba tyto požadavky za vlastní a chce v obou 
případech přispívat k jejich řešeni.

V některých nepochybně důležitých otázkách se 
už ve spolupráci KSI a SPD k novým stanoviskům 
dospělo. Týká se to zejména otázek vztahu levico
vých politických programů v národním měřítku a 
evropské angažovanosti, či obecněji otázek „inter
nacionalismu“ a mezinárodni identity evropských 
levicových stran. Vycházejíce z rozdílných stano
visek, došli jsme — KSI, SPD a jiné strany — ke 
společnému závěru, že bez úsilí soustředit se 
v evropském měřítku na zvýšení významu Evrop
ského společenství není možné překonat riziko stag
nace, nové hospodářské recese nebo dokonce ještě 
vážnějšího společenského úpadku v našich zemích 
a ani usilovat o trvalejší rozvoj a řešení tak dra
matických problémů, jako je například nezaměst
nanost. Obnova Evropského společenství je nezbyt
ná, abychom se vyhnuli osudnému zaostávání na
šich zemi za Spojenými státy a Japonskem na poli 
výrobní a technologické soutěživosti a abychom za
bránili celkovému úpadku role západní Evropy. 
Levicové síly musí sledovat politiku „evropské 
seberealizace“ také proto, aby bránily „bipolár- 
nímu“ pojetí světové politiky, aby na mezinárodni 
platformě kromě USA a SSSR něco znamenaly 
i další jednotky, jež by — při respektování závazků 
evropských zemí, které jsou členy NATO — aktiv
ně přispívaly k uvolnění napětí mezi Východem a 
Západem a dosaženi dohod o odzbrojení. Levicové 
strany hlásící se k ideálům socialismu také ne
mohou usilovat o společenský pokrok a mír, aniž by 
se zabývaly tím, co se děje za hranicemi Evropy, 
ožehavými a rozhodujícími problémy třetího světa a 
vztahem sever-jih.

K těmto stanoviskům vedla KSI dlouhá cesta, a 
její hlavní milníky tvoři skutečnost, že se rozhodla 
pro kritickou činnost na půdě Evropského spole
čenství, vypracovala strategii obnovení evropské 
politiky a institucí, upustila od teze, že by Itálie měla 
vystoupit z NATO a — v rovině ideové orientace — 
přešla od „proletářského internacionalismu“ k „no
vému internacionalismu“. Tento přechod znamenal 
překonáni apologetických soudů o mezinárodni úlo
ze a zahraniční politice SSSR a — po pokusu o euro- 
komunismus — i překonáni privilegovaných vztahů 
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mezi KSI a ostatními komunistickými stranami.
Stanoviska, o kterých jsem se zmínil, však zna

menala také nové rozvíjeni poměru vůči tradicím 
a politice SPD a Socialistické internacionály. Jak 
upozornil Ehmke, byly z podnětu Willy Brandta 
překonány i staré meze „eurocentrismu“. Navzdo
ry všem pokusům o ideologické taženi proti Výcho
du se pokračovalo v linii dialogu. Němečtí sociální 
demokraté se začali stavět kritičtěji vůči USA, zej
ména po zvoleni Ronalda Reagana prezidentem; 
předmětem diskuse se stala strategie NATO a byla 
vypracována nová platforma pro odzbrojeni a ev
ropskou jednotu. I v těchto otázkách, které KSI v 
rámci své snahy o uvolnění ještě dostatečně nepro
hloubila, považujeme za možné rozvíjet spolupráci 
s SPD nadále a pokládáme za nezbytné, aby mezi 
všemi levicovými silami v Evropě, docházelo k inten
zivnější výměně názorů, přičemž předpokládáme, 
že se názory na toto téma budou lišit.

Vrátíme-li se k celému komplexu otázek, s nimiž 
se evropská levice musí vypořádat, aby našla výcho
disko z obtížné situace a mohla se měřit s úkoly naší 
doby, objeví se další problémy, pro které dosud 
nikdo ani zdaleka nedokázal najít vyhovující řešení. 
Jak má vypadat nová reformní politika, jak má vypa
dat činnost levicové vlády v období ostrého meziná
rodního hospodářského soupeřeni, v období krize 
sociálního státu a hlubokých a trvalých techno
logických a společenských proměn? Dnes je jasné, 
že levicové sily — ať ve vládě, nebo v opozici — 
nemohou už počítat s takovým hospodářským růs
tem, který by skýtal —jako tomu bylo až do první 
poloviny sedmdesátých let — dostatečné rezervy 
k uskutečňováni sociálních reforem a přerozdě
lování důchodu, aniž by se muselo sáhnout k otáz
kám „strukturálního“ charakteru. Je nezbytné vy
pracovat návrhy na řešeni takových klíčových otá
zek, jako je obnovení procesu akumulace, stanoveni 
rozsahu investic, obnova výrobni struktury, zavádě
ni nové technologie, technologická nezaměstnanost 
a nové rozmisťováni pracovních sil. Aje třeba na
vrhnout jiná řešení, než jaká navrhuje pravice; ře
šeni, která nesměji opakovat programy socialis
tických a sociálně demokratických stran z doby, kdy 
se podílely na vládě, ale ani sklouznout do sché
matu rozšířeného znárodňováním výrobních pro
středků a vnucovaného plánováni.

Toto schéma patři nepochybně ke komunistické 
tradici, ale KSI se od něho už dlouho a stále jasněji 
distancuje (začínají se od něho distancovat dokon
ce i některé strany východní Evropy a Čínská komu
nistická strana). To všechno jsme měli na mysli, 
když jsme hovořili o „třetí cestě“. Tímto pojmeno
váním chceme zdůraznit potřebu překonat historic
ky zastaralé nebo evidentně škodlivé prvky jak v so
ciálně demokratické, tak v komunistické tradici; po

třebu soustředit sily k hledáni nových řešení nových 
problémů. Je nám naopakjasné, že neexistuje žádná 
třetí cesta mezi demokratickým úsilím o získání vět
šiny a dobytím moci s použitím síly, mezi úsilím 
o uskutečnění socialistických ideálů v demokracii 
pomoci demokratických reforem a popřením zá
kladních demokratických práv a svobod ve jménu 
socialismu.

Jako italští komunisté přinášíme originální zkuše
ností i výsledky, které nám dovolují přispět speci
fickým a významným způsobem k hledáni nových 
směrů a nových platforem pro evropskou levici. 
Naše soustavná angažovanost ve věci obrany a roz
voje demokracie má staré a hluboké kořeny, zejmé
na v boji proti fašismu. V současné historické etapě 
pokládáme za zvlášť cenné pojetí demokracie, které 
jsme vypracovali a v němž klademe důraz na potře
bu demokratické kontroly, jak shora, tak zdola, ve 
všech velkých centrech rozhodování a hospodářské 
moci, a na potřebu mnohostranné demokratické 
spoluúčasti a aktivity. Ocitli jsme se před velkými 
společenskými a kulturními přesuny, kdy se projevy 
pasivity misi s novými formami politického sdružo
vání, objevuje se politické a ideologické pronikáni 
pravice do řad tradičně levicových voličů a vznikají 
konstruktivní podněty k přehodnocení socialistic
kých ideálů a k „začleněni“ nových hodnot do levi
cové platformy. Mění se společenské formace — a 
s nimi hmotné podmínky, postoje i ambice —, s ni
miž se levicové síly musejí měřit.

SPD se rozhodla rozpracovat godesberský pro
gram právě proto, aby našla řešení mnoha těchto 
otázek. Horst Ehmke ohlásil, že o těchto tématech 
hodlá konzultovat i s KSI. Skutečně nadešla doba, 
kdy musíme zvýšit počet bilaterálních setkání, dis
kusi a spolupráce mezi největšími levicovými stra
nami Evropy. KSI o to má velký zájem a domní
váme se, že by měla projevit zájem i italská socia
listická strana. Je pravda, že v rámci Evropského 
parlamentu probíhají v posledních létech významné 
diskuse a že na jeho půdě dochází ke sbližování 
levicových sil včetně KSI; nesmíme se však bát. 
jiných rámců a forem vzájemné konfrontace, s cí
lem překonat zpoždění a už tak dost tíživé meze 
v zápasu o nové perspektivy pokroku a jednoty 
v Evropě.

Články Horsta Ehmka, bývalého ministra a dnes zástupce 
tajemníka parlamentní skupiny SPD, a Giorgia Napolitana, 
člena politbyra a tajemníka KSI, vyšly v časopise SPD DieNeue 
Gesellschaftt, 8,1984, a v týdeníku KSIRinascita, č. 5,1985.,
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Jean-Paul Bachy
Evropská levice v otázkách

Horst Ehmke vývoj KSI popisuje strhujícím způ
sobem. Zahájení dialogu mezi SPD a KSI je sku
tečně velká politická událost. Německá sociální 
demokracie byla od Bad Godesbergu poznamenána 
záměrným odmítáním marxismu a zásadním odpo
rem vůči stykům s komunistickými organizacemi. 
Oficiální roztržka mezi KSI a Moskvou, již se vším 
důrazem potvrzuje G. Napolitano, však italské ko
munisty přiměla k tomu, aby se kladným způsobem 
včlenili do evropské struktury. Tento postoj, jakož 
i hledám „styčných bodů“ mezi KSI, SPD a ostatní 
evropskou levicí tedy představují bezpochyby velmi 
kladné prvky. Jde však o konvergenci, která prostou 
konfrontaci KSI-SPD daleko přesahuje.

Diskuse mezi KSI a SPD je o to důležitější, čím je 
neočekávanější. Nesmíme však zapomínat, že už po 
mnoho let probíhá nepřetržitá diskuse mezi fran
couzskými socialisty a italskými komunisty. Osob
nost F. Mitteranda, jeho mezinárodni význam i jeho 
klíčová role při vypracováni strategie sjednoceni 
francouzské levice sehrály důležitou úlohu v tom, že 
osobnosti jako Berlinguer byly zaangažovány pro 
věc Evropy.

V každodenních diskusích na půdě Evropského 
parlamentu ve Štrasburku je domluva mezi socia
listickou skupinou a italskými komunisty v podstat
ných otázkách běžnou věcí. Tím zjevnější a polito
váníhodnější je proti tomu dokonalá izolace Fran
couzské komunistické strany, která — zejména 
v rámci evropských institucí — provádí strategii, 
sloužící více pravicové opozici než zájmům pracu
jících.

Ať už je však dosah dialogu mezi SPD a KSI jaký
koli, musíme se podívat na jeho meze i na důležité 
otázky, které přitom zůstávají ve stínu.

První otázka se týká stragegie a spojenců. KSI 
aktivně vyhledává spojenectví evropských sociál
ních demokracií. V Itálii však dala přednost pokusu 
přispět k izolaci socialistů „vytyčením mostu“, 
který měl přes jejich hlavy navázat spojení s kře
sťanskou demokracií. Je dokonce na místě otázka, 
do jaké míry je význam, který KSI připisuje dialogu 
s SPD, součástí této strategie, jejímž cílem je ve
hnat do úzkých Socialistickou stranu Itálie. Pro tuto 
stranu je životně důležité vytvořit si nejprve prostor 
mezi dvěma mastodonty italské politiky, čili mezi 
křesťanskou demokracií a KSI. Je zřejmé, že KSI 
socialistické straně tento prostor přenechá jen z do
nucení.

SPD se zase ocitla v izolaci poté, co se liberálové 
rozhodli pro spojenectví s CDU/CSU. Ale sblížení 
se „Zelenými“ a s mimoparlamentnimi pacifický

mi skupinami s sebou nese velké riziko a nestačí 
k vytvoření většiny, jež by byla schopna vystřídat 
pravici.

Jak v Itálii, tak v Německé spolkové republice je 
v tomto okamžiku levicová alternativa spíš hypo
tézou než skutečnou možností. Křesťanská demo
kracie se zatím přes všechnu svoji opotřebovanost, 
přesto, že je rozdělena na klany a poznamenána 
politickými a finančními skandály, nadále udržuje 
u moci.

Dalším problémem, který G. Napolitano a 
H. Ehmke ponechali stranou, se týká boje s krizi 
a způsobu, jak se postavit proti „ultraliberální“ 
ofenzívě inspirované reaganismem.

Ideologická ofenzíva evropské pravice je svůdná, 
poněvadž se dovolává tradičně levicových ideálů 
svobody a obhajoby práv jednotlivce a slučuje libe
ralismus s kritikou státu. Vstřebává tak do sebe 
i zlomky anarchistických proudů. Není však ve sku
tečnosti ničím jiným než modernizovaným „právem 
silnějšího“, poněvadž vystupňovává nerovnost a vy
tváří podmínky pro roztříštění společnosti, je v roz
poru s principy spravedlnosti a demokracie a ve 
svých důsledcích ohrožuje společenskou rovnováhu. 
Nevytváří půdu pro společenskou dohodu a před
stavuje naopak prvek rozdělení. Neřeší krizi, nýbrž 
směřuje k jejímu prohloubení...

Jak je tedy možné, že ve třech čtvrtinách evrop
ských zemí vládnou konzervativní strany? A že pra
vice dnes celkem všude v Evropě zaznamenává 
úspěchy na ideologickém poli? „Reaganismus“ a 
„thatcherismus“ mají dobrý zvuk. Levicové strany 
jednohlasné pranýřují nebezpečí „neoliberálního“ 
a „protistátního“ „zákona džungle“, ale zdá se, že 
narážejí na obtíže, kdykoli mají navrhnout vlastní 
řešení problémů krize.

Socialisté se distancuji od „řízeného“ hospo
dářství východních zemí, kde stát potlačuje veške
rou iniciativu. Jednohlasně odmítají totalitní systé
my nejen proto, že zašlapávají svobodu, nýbrž i pro
to, že prokázaly svou hospodářskou nemohoucnost. 
To, že italští komunisté se k nim přidávají, v kritice 
„východního vzoru“, představovaného Sovětským 
svazem, je velmi důležité. Avšak alternativní řešení, 
která socialistické nebo sociálně demokratické stra
ny uplatňovaly, když byly u moci v sedmdesátých 
létech (v NSR, ve Velké Británii i jinde), dospěly, 
zdá se, až po krajní možnou mez. Je nepochybně 
správné konstatovat, že jak keynesiánství, tak stát 
zaopatřující stát v roli rozhodčího, jež jsou charak 
teristické pro politiku tradičních sociálních demo
kracií, narážející dnes na řadu obtíží.

K tomu, aby socialisté působili důvěryhodně, ne
stačí už říkat „odmítáme reaganismus“. Stejně důle
žité je podívat se, jaké otázky levice ve své vládní 
praxi nedokázala vyřešit.
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Socialisté se nevyvarovali pokušení zavádět 
ochranářský systém, jelikož jim jde především 
o ochranu zaměstnanosti ve vlastních zemích. Tím 
však protiřečí sami sobě. Zesměšňují tak totiž 
vlastní intemacionalistickou tradici. A navíc to 
není realistické. Hospodářství jednotlivých zemi 
přece dosáhla značné vzájemné závislosti. Každý 
protekcionistický postoj hrozí vyvolat podobný po
stoj na druhé straně. Z toho těží americké a ja
ponské multinacionální společnosti. Mějme se na 
pozoru: „liberální“ internacionála má v Evropě čím 
dál výkonnější sítě, jakož i celkový společenský 
a hospodářský projekt, který může začít postupně 
uskutečňovat. I krajní pravice se začíná organizo
vat. Je na čase, aby levicové strany překonaly jisté 
nacionálni reflexy. Mohou to učinit konkrétním roz
pracováním návrhů na evropskou spolupráci v ob
lasti průmyslu, obchodu, technologie i kultury. Jsou 
na to všechny levicové strany připraveny?

Když se podíváme na některé jejich postoje, zej
ména na stanoviska FKS a britských labouristů, lze 
o tom pochybovat. Také ve věci třetího světa si levi
cové strany v mnohém protiřečí. Starají se víc než 
kdo jiný, aby pomohli těm, kdo jsou v nevýhodě, ale 
musí přitom konstatovat, že industrializace jistých 
rozvojových zemí vytváří vůči jejich vlastní ekono
mii konkurenci, která dříve neexistovala. Vytvoře
ni organizace OPEC (Organizace zemí těžících 
naftu) již v některých rozvojových zemich vedlo ke 
vzniku nového uvědomění a vyvolalo kolektivní vůli 
vytvářet ve vztahu k průmyslovým zemím nový 
poměr sil, založený na „handlování“ se surovinami 
a některými zdroji energie. Postupné zprůmyslňo- 
váni některých zemí vytváří podmínky pro novou 
mezinárodní dělbu práce, jež přináší větší prospěch 
multinacionálnim organizacím než dotyčným náro
dům a na který doplatili pracující tradičně průmy
slových zemí.

Skutečnost samozřejmě není ve všech zemích tře
tího světa stejná. Mnoho jich upadá do stále větší 
bídy, zadluženi a zaostalosti a jejich situace je dra
matičtější než kdy jindy. Přesto však bude Brazílie 
záhy vyrábět víc oceli než NSR, Čína bude mít své 
automobilky a Alžírsko bude svoji naftu rafinovat 
samo...

Levicové strany nemají na tyto problémy žádnou 
přijatelnou odpověď. Na jedné straně je tu poněkud 
patemalistický pohled na „pomoc“ vyděděným ze
mím, na druhé obranný postoj pracujících evropské
ho ocelářského nebo automobilového průmyslu, 
kteří odmítají stěhováni výroby a technologie do 
třetího světa, protože by přišli o zaměstnáni. Co si 
vybrat? Odpovědi by samozřejmě mělo být nové 
rozdělení úkolů mezi průmyslovými a rozvojovými 
zeměmi a skutečné rozvinutí spolupráce na nové zá
kladně. Jaká základna by to však měla být? Jak se 

vyhnout tomu, aby se vedeni hry zmocnily za zády 
národů i vlád multinacionální organizace?

Tradiční politika obnovy, inspirovaná Keyne- 
sem, kterou prosazuji socialisté a sociální demo
kraté v krizových situacích, nyní nenachází uplat
něni. Myšlenka obnovy v jediné zemi dnes sku
tečně nemá smysl. Může být věrohodná, jen pokud 
bude vypracována v evropském měřítku. Taková 
volba byla jádrem Manifestu k volbám z června roku 
1984, za který se zasazovali socialisté a sociální 
demokraté. Ve většině evropských zemí však vládne 
pravice. A ta systematicky provádí deflační poli
tiku, která je hlavní překážkou uskutečněni koordi
nované obnovy. Budeme muset čekat, až ve všech 
zemich Evropy bude vládnout levice, abychom tuto 
překážku překonali? Tento cil je samozřejmé žádou
cí. Nehrozí nám však, že budeme čekat dlouho? 
A i když předpokládáme, že k tomu jednoho dne 
dojde, nevzniknou problémy už proto, že data voleb 
v jednotlivých zemich jsou různá? A zejména, co 
dělat v nejbližší budoucnosti, aby uspěly současné 
levicové vlády, obklíčené na mezinárodním poli ne
přátelstvím, a jak uspíšit pád konzervativců tam, kde 
vládnou?

Současná krize není „krize cyklická“ ani,, krize 
konjunktury“, jak tomu bylo v mnoha předchozích 
případech. Je jasné, že keynesiánská politika, uplat
ňovaná socialisty, mohla být v mnoha zemích pro
vázena i strukturními reformami. Ty se však často 
ztotožnily s politikou „přerozdělováni“ a konjunk
turní podpory podnikáni. Jsou potřebné i dnes, jsou 
však nedostatečné.

Současná politika je totiž spojena s obdivuhod
ným restrukturačním pohybem výrobního aparátu. 
Tuto restrukturaci lze ponechat spontánnímu vývoji 
a spoléhat přitom slepě na zákony trhu. To je poli
tika pravice. Víme, jaká je její hospodářská a spo
lečenská ceny. Chceme-li se jí vyvarovat, musíme 
najít prostředky, jak,,ovládnout“ rozvoj. Je k tomu 
zapotřebí stále větších zásahů ze strany společnosti, 
a to nejen v oblasti starých hospodářských odvětví, 
ale také, či dokonce zejména v odvětvích perspek
tivních. Některé snahy (například SPD) myšlenku 
státních zásahů do hospodářství zásadně odmítly. 
Jiné strany (labouristé) otázku znárodňování příliš 
často zaměňují za otázku upadajících odvětvi, jako 
je těžební a ocelářský průmysl...

V politice Francouzské socialistické strany stoji 
znárodňováni na předním místě. Po hospodářské 
stránce vedlo k dobrým výsledkům, avšak jen díky 
rigorózní sociální politice, která se s programem 
z období před rokem 1981 tak docela neztotožňo
vala. V každém případě je nezbytné a naléhavé pro
vést zhodnocení této otázky i způsobu, jak byla 
v různých zemích a v různých stranách řešena. 
Jaká jsou kritéria úspěchu znárodnění? Je možné 
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obejít se bez stále větších zásahů ze strany státu, 
chceme-li proti krizi účinně bojovat? Je znárodňo
vání jedinou možnou formou zásahu společnosti do 
hospodářství?

Činnost levicových, zejména socialistických a so
ciálně demokratických stran, se vždycky obrážela 
ve chvályhodném úsilí zaručit co nejlepší sociální 
zabezpečení. V období prudkého růstu není financo
vání sociálního zabezpečení žádným problémem. 
Růst masové strukturní nezaměstnanosti tuto ro
vnováhu narušuje.

Jakmile k němu dojde, je úroveň poskytovaných 
služeb nutné snižovat, aby stále ožehavější finanční 
rovnováha zůstala zachována; přitom však jde o dů
ležité společenské vymoženosti.

Anebo je třeba uvalit břímě povinných srážek na 
podniky a na pojištěnce: přijde však okamžik, kdy 
tíže povinných srážek překročí hranici snesitel
nosti. Sociálně demokratická strana Švédska se 
o tom kruté přesvědčila. Právě tato věci ji nadlouho 
odsunula z vlády.

Je jistě možné být přísnější v otázce solidarity, 
brát víc těm, kdo víc mají, a dávat víc těm, kdo víc 
potřebujíl Je také možné nahradit systém společen
ského zabezpečení systémem zajištěni založeného 
na zcela jiné logice. Ti, kdo mohou platit víc, jsou 
lépe chráněni. Ostatní se musí uchýlit k systému so
ciálního zabezpečení na útraty poplatníků. To však 
má své meze.

Pravice má pro tyto problémy ucelený projekt. 
Lze hp shrnout ve třech heslech: méně státu, méně 
dani, méně sociálního zabezpečeni (či lépe výbě
rové sociálni zabezpečení).

Co však navrhují levicové strany? Formulovaly 
dlouhodobá řešeni, která by zabránila vyprázdnění 
pokladen sociálního zabezpečení a fondů pro neza
městnané? Je třeba si přiznat, že zaopatřovatelský 
stát, jakož i většina rovnostářských zabezpečova
cích systémů, je dnes v krizi. Z toho plynou další 
problémy.

Krize zasáhla i systém zaměstnaneckých vztahů. 
Odborářství je jednou z nejsilnějších složek činnosti 
socialistů a obecněji činnosti levice v Evropě. Od
borářství však dnes naráží na stále rostoucí ob
tíže: pomalý, ale jistý úbytek členů, často se vysky
tující nepopulámost odborů ve veřejném míněni, 
nezdar některých bojů (například velkých stávek ve 
veřejných službách v Belgii a v Nizozemí). Pře
stavba průmyslu a úpadek tradičních odvětví při
pravily odbory v mnoha zemích o jejich společen
skou základnu a tradiční podporu. A na druhé stra
ně se odborářství špatně uchycuje v nových typech 
zaměstnání, v obchodě, ve službách atd. Ve veřej
ných službách má často pevnější pozice než v sou
kromých podnicích. Když vypuknou stávky — a to 
i v případě, kdy nejsou oprávněné — jsou státní 

zaměstnanci často považováni za chráněné, neboť 
se těší značné jistotě, že nepřijdou o zaměstnáni.

Tváři v tvář stále tvrdšímu postoji zaměstna
vatelů, jak se sním setkáváme ve všech evropských 
zemích, a tváří v tvář vydírání majitelů podniků, 
spočívajícímu v pokusech vyměnit zaměstnání za 
stagnaci či pokles kupní síly, se odbory spolu s levi
covými stranami, které je podporují, ocitají často 
v defenzívě.I v zemích, kde byl tradičně nejlepší 
systém sociálních vztahů, na nějž byli sociální 
demokraté, kteří jej zavedli právem hrdí, se tento 
systém postupně hroutí nebo blokuje. To není zá
vislé jen na vůli zaměstnavatelů.

Systém vyjednávání, který se dlouhá léta orien
toval na rozdělování plodů hospodářského rozvoje a 
na mzdovou politiku, se dnes pod tlakem krize také 
hroutí. Drive odbory citelně přispívaly k zvyšováni 
životni úrovně většiny pracujících, dnes se snaží 
uchránit především základní vymoženosti. Spíš než 
dobyvateli jsou dnes odbory ochránci. Neboť neza
městnanost ztěžuje mobilizaci pracujících. Odbo
rové hnutí se současným průmyslovým proměnám 
přizpůsobuje nevyrovnaně. Změny v systému výro
by zostřují korporativní rejlexy, takže vyvolat 
uvědomění na širší základně je čím dál tím těžší.

Přesto však hraje odborářství nenahraditelnou 
úlohu. Musí ovšem změnit svá hesla i svoji strategii. 
Na jaké základně? Jak se může stát významným 
avantgardním činitelem průmyslové obnovy, jehož 
cílem by nebyl zisk, nýbrž společenský pokrok?

Nechceme hospodářskou a společenskou politiku 
Francie po roce 1981 nikterak pokládat za vzor. 
Přesto však je třeba konstatovat, že představuje 
originální řešení, jež by stálo za důkladnou analýzu. 
Francouzští socialisté spojili klíčovou roli veřej
ného sektoru s trhem, přičemž přijali požadavky mo
dernizace; definovali zároveň pravidla hry, která 
dovolují odvrátit příliš tvrdá a trvalá společenská 
traumata, pokusili se rigorózně zachovat hospodář
skou rovnováhu ve velkém měřítku, neupadli přitom 
do krajností monetarismu a lze říci, že se jim více
méně daří uskutešňovat, co se jiným nepovedlo. Je 
sice pravda, že konjunktura agresivní pravice a brz
dící tendence FKS oslabily socialistickou vládu. 
Nástup pravice, která nemá jiný cíl než rozbourat, 
co levice od roku 1981 vybudovala, právem znepo
kojuje pracující, kteří dobře vědí, že mofiou mnoho 
ztratit.

Ať už ale volby v letech 1986 a 1988 dopadnou 
jakkoli, to, co se ve Francii za poslední čtyři roky 
odehrálo, představuje nesmírně bohaté pole zkuše
ností a témat k zamyšleni pro celou evropskou 
levici.

Politique Aujourďhui, Paříž, léto 1985 
Autor je tajemník Socialistické strany Francie, poslanec 
Evropského parlamentu.

115



Giorgio Napolitano
Diskuse pokračuje

Jean-Paul Bachy správně poznamenal, že otázky 
obsažené jak v mém článku, tak ve stati Horsta 
Ehmka, zdaleka přesahují rámec dialogu mezi zápa- 
doněmeckou sociálně demokratickou stranou a ital
skou KS. Navíc jde o dialog, který ve vztazích mezi 
levicovými evropskými silami představuje jeden z 
nejpodnětnějších bodů a který je nutno dál rozvíjet. 
Více než jindy je zapotřebí aktivní výměny názorů, 
setkání, prohlubováni vzájemných styků, a to nejen 
mezi jednotlivými stranami, ale také mezi maso
vými organizacemi a představiteli odborů a levico
vé kultury. Důležitá je i iniciativa Evropského 
parlamentu, který se již před delší dobou stal cent
rem důležitých myšlenkových střetnuti. Stále však 
existuje řada zásadních nezodpovězených otázek. 
Bachy se o několika z nich zmiňuje. I my jsme je 
zařadili na pořad diskuse s italskými socialisty 
i se sociálně demokratickými stranami ostatních 
západoevropských zemi. Jen tak můžeme dospět 
k upevnění jednoty mezi levicovými silami v Itálii 
i jinde.

Nebudeme zastírat, že v poslední době se vztah 
mezi socialisty a komunisty v naší zemi projevoval 
dosti bouřlivě. Avšak žádný zasvěcený objektivní 
pozorovatel nemůže tvrdit, že se komunisté snažili 
socialisty izolovat a spolčovat se za jejich zády 
s křesťanskými demokraty. Léta 1963-64, kdy ital
ská socialistická strana vytvořila dlouhodobou 
vládní koalici s křesťanskými demokraty, se stále 
připomínají. Jejich vládní spojeni, jemuž se říkalo 
„centro sinistra“, vzniklo s jasným záměrem izolo
vat komunisty. Od té doby zažily vztahy mezi KS a 
socialistickou stranou špatné i dobré chvíle. Italská 
socialistická strana nadále spolupracovala s kře
sťanskou demokracií (kromě let 1975-80), kdežto 
KS zůstávala v opozici. Navzdory hlubokému poli
tickému rozkolu nikdy neustala spolupráce v odbo
rech, masových organizacích a v oblasti mistni 
administrativy.

Před několika lety jsme si stanovili jako oficiální 
politický a strategický cíl demokratickou alternati
vu, to znamená spolupráci s takovou vládou, která 
bude schopná změnit vládní praxi opírající se 
o křesťanskou demokracii, a nastolit mezi všemi re
formními levicovými silami dohodu. Socialistickou 
stranu kritizujeme za to, že se o nic takového ne
snaží, o sjednocení levice ve vládě se nezajímá, 
a to ani za jiných než námi navržených podmínek. 
Neznamená to, že my jsme nalezli ideální řešení, že 
si neuvědomujeme své omyly, ani, a to především, 
že za dnešní obtížné situace nadále nehledáme vzá
jemné styčné body.

Bachy se dále zabývá otázkami všeobecného 
rázu. Některé jsou předmětem trvalého zájmu evrop
ské levice, jiné zůstaly dodnes nepovšimnuty. Málo 
pozornosti bylo až dosud věnováno stykům s třetím 
světem a vztahu mezi severem a jihem. Některé 
strany a osobnosti na tomto poli vykonaly mnoho: 
například Willy Brandt a komise, již předsedá. 
Avšak málo a s nedostatečným odstupem se dosud 
hovořilo o problému, jak sladit růst přijmu obyvatel 
a celkové životní úrovně ve vyspělých západoevrop
ských zemích s nutnosti rovnoměrného rozvrstvení 
prostředků, to znamená převedení prostředků z vy
vinutých zemi do zemí rozvojových. (V této sou
vislosti se klade jiná otázka: otázka nového roz
dělení zdrojů blahobytu ve vyvinutých zemích a 
zvýšeni životní úrovně nejchudších vrstev obyva
telstva.) Úspěšnému vyřešení těchto problémů stojí 
v cestě jak nedostatečná analýza politických a hos
podářských otázek, tak váhavý přístup k opatřením, 
která by ohrozila zájmy a tradiční struktury evrop
ského dělnického hnuti.

Na poli řešeni problémů vzniklých v důsledku 
překotných změn v technologické základně a v dů
sledku krize kapitalistického systému (nejprve naf
tový šok a trvalá inflace, potom nejistá stabilizace, 
ohrožovaná ztrátovou platební bilanci a deficitem 
veřejných služeb) jsme dosáhli poměrně velkého po
kroku. Domnívám se, že jsme došli daleko i v úsilí 
o regeneraci celkové evropské situace, které lze do
sáhnout pouze kategorickým odmítnutím všech na
cionalistických a protekcionářských snah a překo
náním zastaralé Keynesovy doktríny: naše podpora 
platí takové státní politice, která dokáže zmoder
nizovat výrobni prostředky a dělbu práce. Reform
ní politika se nesmí omezit na redistribuci příjmů, 
nýbrž musí zasahovat i do akumulačního procesu a 
celkového vývoje. Z dnešního přechodného údobí se 
nelze dostat demokratickou cestou bez zásahu veřej
ných instituci, a ten je nezbytný také k tomu, aby 
mohly být zavedeny nutné ekonomické změny.

Neoliberální teorie tento cíl leda zatemňují. Nové 
vztahy na průmyslovém poli umožní kontrolu prů
myslové restrukturace zdola, zatímco modifikace 
programativnich procesů zajisti kontrolu na vyšší 
úrovni, pod níž budou spadat jak všechna důležitá 
investiční rozhodnutí, tak i celkové zaměření prů
myslového a hospodářského rozvoje. Tady pouhé 
znárodnění nepostačí. Zásah veřejných instituci se 
bude muset uplatnit ve složitější a pružnější po
době.

Avšak i v jiných oblastech (řízení sociálního státu 
a správa sociálních opatření) lze státní výstřelky a 
byrokratické přehmaty usměrnit jen tehdy, když 
bude omezen pravicový vliv a neokonzervativní 
ideologie. Omyly státu a byrokracie vždycky bylo 
možné házet na hlavu levice.
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Naše linie je podle mého názoru důsledná, pouče
ná na kritických připomínkách, jimiž levice vždy 
reagovala na změnu objektivních skutečností. Při
jala ji však pouze část evropské levice a její účin
nost je oslabována tím, že jednotlivé bodyjsou roz
pracovány jen nedostatečně. Budeme se snažit obě 
tyto skutečnosti napravit.

Ľ Unita, Řím, 27. 6. 1985

Max Jakobson
Eurokomunismus na odchodu

Před několika lety se slovo „eurokomunismus“ 
často objevovalo v diplomatické korespondenci. 
Dnes však komunistické hnutí západní Evropy 
ztrácí vliv. Ač se to může zdát paradoxní, mohla by 
tato skutečnost vést ke zlepšení vztahů mezi zá
padní Evropou a Sovětským vazem.

Trend je zřejmý. Francouzská komunistická 
strana ztratila za posledních deset let přes polovinu 
svých voličů a v posledních parlamentních vol
bách klesl tento počet pod deset procent. Ve Fin
sku se komunistická strana, která má dvacet sedm 
z 200 mandátů ve finském parlamentě, rozštěpila 
do dvou frakcí a čeká se, že v příštích volbách 
prohraje na celé čáře.

Ve Španělsku došlo k ještě většímu rozkladu 
komunistického hnutí. Jsou tam teď tři strany, 
které se hlásí ke komunistické ideologii, ale žádná 
z nich nehraje v politickém životě země podstat
nější úlohu. Italská KS šla ve své snaze distancovat 
se od Moskvy tak daleko, že prakticky ztratila 
svou marx-leninskou identitu. Přesto počet jejích 
přívrženců rovněž klesá. K podobnému procesu 
dochází dokonce i v Řecku a v Portugalsku, dvou 
nejchudších zemích západní Evropy.

Souhrnně řečeno: nikde v západní Evropě nemá 
komunismus vitalitu a přitažlivost politického 
hnutí na vzestupu.

Příčiny jsou’ složité. Je jasné, že moderní stát, 
poskytující v bohaté míře sociální služby, podko
pal atraktivnost komunismu. Také úbytek počtu 
průmyslových dělníků a vznik ekonomie zakotve
né stále více v sektoru služeb přispěly k poklesu 
vlivu tradičních organizací dělnické třídy. Ne
zaměstnaní a nová chudina žijí roztroušeně mezi 
pracujícími, jejichž úroveň se značně zlepšila, vy
mykají se vlivu politických organizací a nová 
„podtrida“ zahraničních dělníků nemá politická 
práva vůbec. Odborové hnutí je všude na ústupu.

Max Jakobson je finský diplomat, v letech 1965 - 1972 
stálý delegát Finska u OSN, pak velvyslanec ve Švéd
sku. Byl jedním z kandidátů na úřad generálního tajem
níka OSN v roce 1971, ale neprošel pro sovětské veto 
v Radě bezpečnosti. Zvolen byl tehdy Rakušan Kurt 
Waldheim.

Změnilo se také západoevropské intelektuální 
ovzduší. Sovětská verze marxismu-leninismu už 
dávno není přitažlivá pro mladé lidi, tíhnoucí k ra
dikalismu. Ty přitahují spíš různá hnutí na ochranu 
životního prostředí a světového míru.

Komunistické strany západní Evropy tedy stojí 
před dilematem: zůstanou-li loajální k marxismu- 
leninismu a k Sovětskému svazu, stanou se z nich 
okrajové skupinky bez jakéhokoli vlivu, které mo
hou v západních zemích nanejvýš občas trochu 
provokovat. Přijmou-li však revizionistický pro
gram a odhodí sovětský model úplně, ztratí svou 
ideologickou identitu.

Sociální změny v západní Evropě jsou však jen 
částečným vysvětlením. Došlo také k přesunu 
v rovnováze ideologického vlivu.

Dříve bylo zvykem pohlížet na evropskou poli
tiku jako na soutěžení mezi komunismem a kapi
talismem. Západ se domníval, že je v tomto boji 
vdefenzívě. Mnozí evropští ideologové a tvůrci 
veřejného mínění měli ve zvyku pohlížet na oba 
systémy z dvojího, protichůdného hlediska: kapi
talismus se posuzoval podle toho, co byl schopen 
lidem poskytnout, komunismus podle toho, co 
sliboval pro budoucnost.

Byla to v podstatě soutěž o vyšší životní úroveň. 
Vítězství i porážky se měřily statistikou výroby. 
Sovětský vůdce Nikita Chruščov si v roce 1960 
vypůjčil pro předpověď přechodu od socialismu ke 
komunismu jako měřítko výrobní ukazatele Spo
jených států. Prohlásil, že SSSR dosáhne komu
nismu za dvacet let a to tím, že předhoní USA ve 
výrobě.

Dnes to zní směšně. Po zhroucení polského hos
podářství a po dlouhém období stagnace v SSSR 
už nikdo komunistickým slibům o lepší budouc
nosti nevěří.

Co tyto změny znamenají a jaké mají důsledky, 
to se zatím nestalo předmětem hlubších studií. 
Jedním z důsledků je asi to, že pro západní Evropu 
bude nyní snazší zlepšit vztahy se Sovětským sva
zem. Čím víc mizí nebezpečí komunismu, tím více 
budou evropské vlády ochotny jednat s Moskvou. 
Američané se dívají na Sověty jako na protivníka 
ve světovém ideologickém a mocenském zápolení, 
kdežto Evropané vědí,že za fasádou sovětské ideo
logie se stále zřetelněji rýsuje staré Rusko — moc
nost zajisté silná a trochu podivná, ale mocnost, 
S níž se dá Žít. The New York Times, 16. dubna 1986
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USA

Fred Barnes
Kumpáni

Prezident Reagan si se sovětským vůdcem Mi- 
chajlem Gorbačovem ještě netyká, ale rád by. Před 
loňskou schůzkou na nejvyšší úrovni v Ženevě 
zkoumali Reaganovi spolupracovníci otázku, do 
jaké míry má být s Gorbačovem důvěrný. Jejich 
názor byl, že ne příliš. Tykat si s paní Thatchero- 
vou, Helmutem Kohlem nebo Nakasonem, to ano, 
ale oslovovat křestním jménem Gorbačova, to ne. 
Někteří prezidentovi spolupracovníci mu začali ří
kat „Gorbo“, ale prezident stále trvá na oslovení 
Gorbačov.

Povyk kolem jména se může zdát dětinský, ale 
symbolizuje cosi závažnějšího. Ne, Reagan neustu
puje před komunismem. Každý týden, kdykoli při
jde řeč na Sovětský svaz, to připomíná návštěvní
kům. „Víte,“ říká a udělá dramatickou přestávku, 
,je to opravdu říše zla!“ Ale co se sešel s Gorbačo
vem, má k němu nový postoj jako k člověku. Je tu 
nějaký prazvláštní souzvuk duší, syndrom známý 
ze vzájemných vztahů generálních ředitelů velkých 
společností, kteří jsou jinak konkurenti až do krve. 
Jeden vedoucí pracovník Reaganova sekretariátu 
se dal slyšet: „Nikdo jiný jejich problémům tak 
dobře nerozumí, protože je nikdo nepoznal tak 
zblízka.“/

Při obědě se svými vedoucími spolupracovníky 
16. června mluvil Reagan o Gorbačovově „upřím
nosti“, něco, co konzervativci sovětskému bossovi 
obvykle nepřiznávají. Reagan zřejmě věří Gorba- 
čovovu prohlášení, že chce radikální omezení so
větského i amerického jaderného arzenálu. Připo
míná, že Gorbačov je první vůdce SSSR, který 
navrhl snížení počtu jaderných zbraní a nikoli jen 
stanovení limitů á la SALT. „Prezident je ochoten 
věřit, že to Gorbačov myslí upřímně, dokud se 
nepřesvědčí o opaku.“ Tolik jeden z účastníků 
zmíněného oběda. Tři dny nato, při oslavě konce 
školního roku na střední škole v Glassboro ve stá
tě New Jersey, prezident téměř potvrdil Gorbačo- 
vovu upřímnost. Na ženevské schůzce „jsme oba 
mluvili o konečném cíli — zničení všech nukleár
ních zbraní,“ řekl. A o Gorbačovových posledních 
návrzích prohlásil, že jak se zdá, „Sověti to teď 
myslí vážně“.

Nejpřekvapivějším aspektem reaganovského 
revizionismu je myšlenka, že proti Gorbačovovi 
stojí v Kremlu reakční stará garda, která se mu 
snaží znemožnit, aby v SSSR získal absolutní moc. 
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To je pro konzervativce myšlenka kacířská, neboť 
ti věří, že vnitřní boje v Kremlu jsou zcela bezvýz
namné, protože všichni sovětští předáci mají spo
lečný cíl — zničit Ameriku. Jeden z Reaganových 
hlavních poradců říká: „Vždycky jsme se učili, že 
tam vládne jedna osobnost.“ Reagan je však prý 
najednou přesvědčen, že Gorbačovova svoboda 
jednání je omezena „dogmatiky“ v politbyru a 
v ústředním výboru, kteří jsou ještě více protiame- 
ričtí než on. Tady jde u Reagana zřejmě o analo
gické myšlení: cítí se rovněž být omezován nepřá
telským Kongresem a zbytečnou byrokracií a - 
stejně jako Gorbačov - reakcionáři ve vedení strany 
a ve vládě. Jistý funkcionář z Bílého domu, který 
s Reaganem denně rozmlouvá, nám řekl: „Prezi
dent pochopil, že Gorbačov nemá plnou svobodu 
jednání. SSSR není monolit, mají tam frakce. 
Gorbačov jednal rychle, ale celou starou gardu 
dosud neodstranil.“

Podle „nového“ Reagana nebylo realistické 
očekávat, že by Gorbačov byl s to přijet do USA 
na schůzku na nejvyšší úrovni ještě v červnu 1986. 
Gorbačov koneckonců v Zenevě poznal, že Rea
gan je vážnější odpůrce než očekával, než se s ním 
sešel, a první sjezd strany za jeho vlády se konal až 
v únoru. „Uvědomili jsme si, že Gorbačov toho má 
najednou na talíři příliš mnoho,“ říká člen Reaga
nova štábu. Prezident, který ještě nedávno kritizo
val Gorbačovovy úhybné manévry ohledně letní 
schůzky, dnes vydává smířlivá prohlášení coby 
úvod k možné podzimní schůzce. Tak také mluvil 
v Glasboro.'

Reaganův smířlivější postoj není jen důsledkem 
jeho první schůzky z Gorbačovem. Tráví mnoho 
hodin se Suzanne Massieovou, expertkou na rus
kou kulturu, jejíž teze je, že v SSSR se projevuje 
spodní proud křesťanství. Těchto sedánek se 
účastní také paní Reaganová. Kromě toho potře
buje Reagan pro své záměry představu trochu 
pružnějšího Gorbačova. Jeden z jeho poradců 
prohlašuje, že prezident je „skutečný vizionář“, a 
„podle toho, v jakou vizi právě věříte, potřebujete 
odpůrce buď totálně zlého, nebo totálně dobrého.“ 
„Když musel být totálně zlý, hodil se Jurij An- 
dropov. Když vám však jde o to, zaměřit dějiny 
novým směrem a zmírnit vzájemnou nedůvěru — 
prezident hodně mluví o problému nedůvěry — ho
dí se Gorbačov. Reagan vždy věřil, že světoví státní
ci mají odpovědnost za udržení světového míru. 
S Gorbačovem se o tom bude jednat mnohem 
snadněji.“ Přesto Ženeva Reagana přesvědčila, že 
Gorbačov, ač je ochoten jednat se vší seriózností, 
je věřící komunista a vždy jím zůstane.

S tím souvisí problém,.kterým se prezident za
bývá už několik měsíců: co Gorbačovovi ukázat, 
až přijede do USA. Reagan se opětovaně vyjádřil, 
že výlet vrtulníkem z Washingtonu do letního sídla 



v Camp David by byl pro Gorbačova poučný. Letí 
se přes zámožná obytná předměstí na marylandské 
straně. „Jen uvažte,“ vyjádřil se Reagan, „kolik by 
tam uviděl krásných domů s přepychovými auty a 
bazény. Řekl bych mu: Tady bydlí dělníci!“

To je všechno moc pěkné, ale Reagan si není jist, 
že by tomu Gorbačov uvěřil. Prezident nedávno 
četl „Pilot letounu MIG“ od Johna Barrona, po
jednávající o sovětském vojenském pilotu Viktoru 
Bělenkovi, který se svým letounem typu MIG-25 
uletěl do Japonska a požádal pak o azyl v USA. 
Reagan rád cituje tu část Bělenkova příběhu, kde 
se líčí, jak poprvé přišel do velké americké samo
obsluhy. Bělenko je zmaten obrovským výběrem 
potravin a nedostatkem front. Dojde k závěru, že 
se to na něho nahrálo. Prohlašuje: „Kdyby to byl 
skutečný obchod, mohla by žena v domácnosti jen 
v tomto jednom obchodě nakoupit za jednu hodi
nu jídlo pro celou rodinu na dva týdny. Kde jsou 
ale lidé, návaly, fronty? Tady je důkaz! Není to 
opravdový obchod. Lidé si tady nemohou dovolit 
nakupovat. Kdyby na to měli, bylo by tu plno. Je 
to Potěmkinova vesnice!“

Gorbačov by se také mohl domnívat, že se mu 
ukazují jen Potěmkinovy vesnice. Tenhle problém 
Reagan ještě nevyřešil. Nemůže přece tahat Gor
bačova do deseti samoobsluh. Mohl by ho pozvat 
na svůj ranč v Santa Barbara v Kalifornii, ale to by 
sotva bylo typické pro život dělnické třídy. Gorba
čov bude muset většinu času strávit ve Washing
tonu, což jistě není typické americké město. Na
konec ho prezident bude asi muset vzít v některém 
větším městě aspoň na náměstí.

V Hollywoodu to však nebude. Reagan má veli
ce špatné vzpomínky na návštěvu Nikity Chruščova 
v hollywoodských filmových studiích v roce 1959. 
Reagan byl tehdy předsedou odborového svazu 
filmových herců. Eisenhowerova vláda chtěla, aby 
se filmový průmysl postaral o Chruščovovu zába
vu. Reagan, starý bojovník proti komunismu, boj
kotoval oběd; který filmové společnosti tehdy pro 
sovětského vůdce uspořádaly. Tenkrát však byla 
trochu jiná situace. Reagan byl herec na sklonku 
své herecké dráhy a Chruščov byl světový státník, 
s nímž se nikdy předtím nesetkal. Neměli nic spo
lečného. Dnes tu je společná půda. Reagan a Gor
bačov jsou vůdci obou supervelmocí, jiné nemáme, 
a už se jednou sešli. Nedostanou se třeba nikam 
v otázce omezení zbrojení či dalšího. Ale Reagan 
prohlásil, že schůzky vůdců obou zemí, jako byla 
schůzka Johnsona s Kosyginem v Glassboro v ro
ce 1967, jsou užitečné. Takhle dříve na setkání na 
nejvyšší úrovni nepohlížel. Do té doby totiž, než se 
dověděl, že i Gorbačov je na vrcholu moci obklo
pen prázdnotou.

The New Republic, 14. a 21. července 1986

Tom Johnson
Poučení z Černobylu

Po havárii v americké atomové elektrárně Three 
Mile Island r. 1979 prohlašovali někteří kritikové 
jaderné energie, že bylo jen o vlas zabráněno uvol
nění jaderného záření, jež mohlo mít za následek 
tisíce mrtvých. Zastánci jaderné energie zase tvrdi
li, že tu došlo k nejhorší vůbec možné nehodě, což 
prý dokazuje, že reaktory nejsou samy o sobě před
určeny k tomu způsobit katastrofu, leda takovou, 
která postihne pouze samotný reaktor. Nebylo 
možné určit, které tvrzení bylo správné. Je para
doxní, že příčinou této nejistoty byla skutečnost, že 
nebyli postiženi lidé. Mnozí z nás však začali tehdy 
přemýšlet, zda k opravdové katastrofě teprve do
jde ...

Poučení pro kritiky. Po černobylské katastrofě 
už přemýšlet nemusíme. Lze argumentovat, že ta
ková nehoda je v USA mnohem méně pravděpo
dobná. Dodržují se zde přísnější bezpečnostní 
předpisy než v SSSR a máme jen jeden reaktor 
černobylského typu. Reaktory řízené tuhou jsou 
svou podstatou mnohem nebezpečnější než reak
tory moderované lehkou vodou, což je většina 
reaktorů v USA. Jediný náš model s tuhou je reak
tor N v Hanfordu, stát Washington, který podléhá 
oddělení ministerstva paliv pro vojenské materiály, 
a kde se vyrábí materiál pro jaderné zbraně. Zajiš- 
tbvací objekty černobylského reaktoru jsou ve 
srovnání s předpisy pro americké atomové elek
trárny primitivní a_v Černobylu byly přistavěny 
teprve dodatečně. Černobylské zařízení má navíc 
tzv. „pozitivní koeficient reaktivity“ (jaderná reak
ce narůstá souměrně se zvyšováním výroby ener
gie) a to velmi ztěžuje kontrolu vnitřních problémů 
reaktoru; žádný z amerických reaktorů tento po
zitivní koeficient nemá.

Hlavní poučení z Černobylu však je, že tu máme 
první empirický důkaz rozsahu skutečné reakto
rové katastrofy a hlavní poznatek je, že počet 
obětí jde do tisíců. Taková katastrofa je svým roz
sahem srovnatelná s jinými katastrofami, jež lid
stvo zařadilo do kategorie přijatelného rizika. 
Nebylo by racionální srovnávat počet obětí třeba 
s obětmi nedávného zemětřesení v Mexiku, pří
rodní katastrofy, která je v této zemi neblahým 
důsledkem přírodních podmínek. Lze je však při
rovnat třeba k velkým leteckým neštěstím, k nimž 
občas dochází v důsledku vývoje naší civilizace. 
Když třeba při leteckém neštěstí zahyne tři sta 
padesát lidí, neslyšíme z úst veřejných činitelů, že 
by se snad mělo vůbec přestat létat na komerčních 
linkách. Spíše se ozývá požadavek zjistit přesně 
příčinu neštěstí, aby v budoucnu nebyli lidé vysta
veni podobnému riziku.
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Taková reakce je rozumná. Společnost není 
ochotna vzdát se letadla jako dopravního pro
středku, ale chce snížit riziko létání na minimum. 
Přesto v sobě létání vždy ponese určité riziko. 
Z vědeckého hlediska je riziko pro člověka, který 
žije v zemi s jadernými elektrárnami, nesrovnatel
ně menší než to, jemuž se vystavuje, když vsedne 
do letadla. Přesto se může stát, že možnost kata
strofy je navzdory minimálnímu riziku pro jedno
tlivce příliš velká, než aby ji společnost mohla 
zodpovědět. To je otázka, kterou klade Černobyl, 
jediný dosud konkrétní případ velké nukleární ha
várie.

Havárie v atomové elektrárně se liší od letec
kého neštěstí ve dvou důležitých směrech. Zaprvé 
jsou záření a škody, jež působí, neviditelné. Při 
leteckém neštěstí oběti zahynou ihned, nukleární 
neštěstí působí škody na zdraví a smrt následkem 
rakoviny v daleké budoucnosti. Pro většinu lidí je 
záření cosi tajuplného, nepoznatelného, spojeného 
s nukleární energií. Ač je tedy možné říci, že v o- 
bou případech jde rozumově o totéž, je tu veliký 
rozdíl v emocionální rovině. Jestliže však jadernou 
energii potřebujeme, musíme vycházet z racionál
ních úvah.

Za druhé: letadlo nelze ničím nahradit. Ale poté 
co jsme překonali první velkou „energetickou kri
zi“ - je nebezpečí, že začneme brát potřebu energie 
na lehkou váhu. Kritikové jaderné energie mají 
jednoduchou odpověď: riziko, spojené s jadernou 
energií je zbytečné — máme možnost získávat e- 
lektřinu jiným způsobem. Zásoby nafty však ne
jsou neomezené. Hlavní „nevyčerpatelné“ zdroje 
energie (sluneční a jaderná fúze) jsou zatím techno
logickým snem daleké budoucnosti. Jistě by bylo 
krásné, kdyby jednou došlo k jejich aplikaci, ale 
nebylo by prozřetelné na ně spoléhat. Zbývají jen 
dva spolehlivé zdroje energie — uhlí a jaderné 
štěpení. Spalování uhlí ve velkém měřítku však 
postupně otráví ovzduší a zásoby vody a dlouho
dobé důsledky by byly katastrofální.

Máme-li co činit s technologií, která v sobě 
skrývá určité riziko, potřebujeme kritický pohled. 
Tvrdit však, že jaderná elektřina je svou podstatou 
nepřijatelná a snažit se to dokazovat před různými 
soudy, není odpovědný přístup. Ve skutečnosti 
totiž nikdo neví, jak to vlastně je. A je už zcela 
neodpovědné zneužívat obav veřejnosti a její nein
formovanosti. Moudřejší postup je zvýšit bezpeč
nost a ekonomičnost atomových elektráren a po
kračovat ve výzkumu nevyčerpatelných zdrojů 
energie. Ti, kteří kritizují, by učinili lépe, kdyby 
se soustředili na program, který povede k přijatel
nému řešení a aplikovali na něj svůj technický 
a politický talent.

♦♦♦

Poučení pro zastánce. Je třeba se smířit s tím, že 
výbuch v jaderné elektrárně je nutno brát v úvahu 
jako velmi vážnou možnost a že tu jsou v sázce 
stovky lidských životů. I ti zastánci jaderné ener
gie, kteří si nemohou představit, že by v USA mohlo 
dojít ke katastrofě černobylských rozměrů, si musí 
uvědomit, že tuto důvěru nesdílí většina americké
ho lidu. Lidé dostali Černobylem lekci. I ti, kteří 
věří v bezpečnost existujících atomových elektrá
ren, souhlasí, že bezpečnost je nutno dále zvyšovat, 
má-li dojít v USA k oživení průmyslu výroby ja
derné energie pro mírové účely.

Tento průmysl je postižen řadou jiných problé
mů, především ekonomických. I v době, kdy nafta 
byla laciná, považovaly elektrárny jadernou ener
gii za finančně ještě výhodnější, a koncem šedesá
tých let tomu skutečně tak bylo. Potom však vedlo 
zpřísnění bezpečnostních předpisů k prodloužení 
lhůt pro schvalování nových elektráren a vývoj 
také zpomalila řada procesů, vedených odpůrci 
jaderné energie. Konstrukční doba se prodloužila 
z pěti na deset a více let; za tu dobu zdražily vysoké 
úrokové sazby konstrukční náklady o 40 až 50 
procent. To vše přispělo k tomu, že se investice 
stávaly stále nejistějšími. Dodnes nejsou bezpeč
nostní předpisy pro jaderné elektrárny standardi
zované a zčásti z tohoto důvodu pracují elektrár
ny jen na 55 procent kapacity. V tom je Amerika 
daleko za Švýcarskem, Finskem a Belgií, kde ato
mové elektrárny pracují na 90 procent kapacity. 
Nedostatek standardizace komplikuje vydávání li
cencí a zdražuje inženýrské a technické služby.

Oproti tomu mají reaktory, které pohánějí ato
mové ponorky, přísné bezpečnostní předpisy a 
nehodovost u nich prakticky neexistuje. Náklady 
na tyto ponorky, přinejmenším na reaktory, zůstá
vají také pod kontrolou. Takto podávají ponorko
vé reaktory empirický důkaz, že lze jaderný reaktor 
provozovat bezpečně, tak jako Černobyl ukázal, 
že komerční reaktory mohou být nebezpečné. Re
aktory na ponorkách operují v těsném sousedství 
lidí a přesto nedošlo v námořnictvu k vážnější ne
hodě, ať už se ztrátami na životech nebo bez nich. 
(Jsou ovšem zprávy — samozřejmě nepotvrzené — 
že na sovětské nukleární ponorce k neštěstí došlo.) 
Na druhé straně nehraje ekonomičnost u námoř
ních reaktorů roli a energie, kterou vyrábějí, je ne
srovnatelně menší než v atomových elektrárnách. 
Je pravda, že se americké jaderné elektrárny vyvi
nuly z programu námořnictva, ale nikdy nebyla 
pociťována potřeba podrobit komerční reaktory 
stejně přísným bezpečnostním hlediskům.

Jsou zastánci a konstruktivní kritikové jaderné 
elektřiny, kteří tvrdí, že východisko z dnešního 
dilematu tkví ve vývoji nového typu komerčního 
reaktoru, který bude tak bezpečný, že i teoreticky 

120



vyloučí havárii, která by způsobila roztavení jádra 
a uvolnění radioaktivity. I "kdyby bylo možné ta
kový reaktor vyvinout, bylo by nepřekonatelným 
problémem přesvědčit americkou veřejnost o tom, 
že je skutečně do té míry bezpečný. Absolutní 
důvěra v technickou neomylnost je něco, co prostě 
nelze u lidí vyvolat. Nehledě však k trvající pode
zíravosti veřejnosti by takový absolutně bezpečný 
reaktor měl dva problémy: muselo by se jít znovu 
od začátku s vývojem, komercializací, vydáváním 
licencí a to vše je na dlouhé lokte. A za druhé, šlo 
by pravděpodobně o reaktory, které by byly s to 
vyrábět elektřinu jen v omezeném měřítku.

Realističtější přístup by byl takový, že by se 
přehodnotily, vylepšily a standardizovaly existující 
reaktory s lehkou vodou. Vláda by mohla rozjet 
rozsáhlý program, zaměřený na bezpečnostní a- 
spekty a výzkum desénu, z něhož by mohl vzejít 
standardní typ podstatně bezpečnějšího reaktoru 
na lehkou vodu. Program ministerstva energetiky 
se vskutku už několik let ubírá tímto směrem, ale 
ohlas ve veřejnosti je zatím malý, především pokud 
jde o technický problém a celkovou přijatelnost. 
Model, který se zatím rýsuje, by zkrátil konstrukč
ní dobu, zlevnil konstrukční proces a zjednodušil 
vydávání licencí, takže by se procedura podstatně 
urychlila, byla by efektivnější a zamezilo by se 
politickému manévrování. Došlo by i ke snížení 
výrobních nákladů. A co je nejdůležitější, reaktor 
by byl podstatně bezpečnější.

Je naivní tvrdit, že jde o problém, který může 
vyřešit jedině federální vláda. Ale situace je jasná: 
veřejnost je značně - a právem - znepokojena. Není 
pochyb o tom, že je nutné v blízké budoucnosti (do 
20 - 30 let) najít bezpečný zdroj jaderné elektřiny. 
Elektrárenský průmysl a jaderný konstrukční prů
mysl samy o sobě nejsou s to situaci změnit ani 
finančně, ani politicky. A ideologicky motivovaná 
část kritiků (kteří nevidí rozdíl mezi jadernou elek
třinou a jadernými zbraněmi) je politicky zkušená 
a zarputile tvrdohlavá. Tento gordický uzel může 
rozetnout federální vláda výzkumným programem 
na dobu třeba pěti let, který by stál méně než nový 
program kosmické lodi.

Problém takového řešení není v tom, že jde o 
zásah vlády (ta normálně financuje vývoj a výz
kum), ale v tom, že na něm není nic vzrušujícího. 
Žádná převratná nová technologie pro zastánce, 
žádné politické krize pro odpůrce, žádné zázračné 
recepty pro elektrárenský průmysl, nikdo nebude 
mít možnost ukázat se před televizní kamerou. 
Nadešel však čas pro seriózní řešení energetického 
problému.

Autor je ředitel Vědecké výzkumné laboratoře vojenské 
akademie ve West Point, USA.

The New Republic, srpen 1986

STŘEDNÍ VÝCHOD

Milan Hauner

Dobytí třetího zákopu 
Geopolitika a sovětský postup 

do Střední Asie

V červenci roku 1868 předložil vysoký důstojník 
britské armády a proslulý orientalista Sir Henry 
Rawlinson Indickému úřadu v Londýně memorandum 
o „středoasijské otázce“, za které by si dnes vyslou
žil přezdívku Jestřáb“. V tomto memorandu vysoce 
oceňoval ruskou obratnost v expanzi do Střední 
Asie, vyznačující se maximální opatrností a zdržen
livostí: „Ačkoli Rusko rok za rokem vytrvale postu
puje — nezáleží na tom, jde-li při tom o náhodu nebo 
o záměr — nikdy nepřekročilo mez, ze které by se 
nemohlo, kdyby toho bylo zapotřebí, v klidu 
a v pořádku stáhnout.“

Ve vynikajícím shrnuti, které je dnes zvlášť aktuál
ní, liči Rawlinson ruský postup k Indii, jako by šlo 
o armádu, která obléhá nějakou pevnost: Rusko už 
vybudovalo první zákop („pouhou pozorovací linii“) 
podél linie Orenburg-Irtyš, a je připraveno zabrat 
další („demonstrační linii“) od Krasnovodsku podél 
řeky Oxus až na náhorní rovinu Pamíru, a přemýšlí 
o obsazení třetího zákopu, který probíhá od Herátu 
ke Kábulu a Kandaháru. „Jakmile se na této linii 
jednou zachytí, bude jeho postavení vskutku hrozivé... 
a ani všecky síly Asie by nestačily vytlačit je.“ (1)

Ve světle uskutečněného obsazeni „třetího zá
kopu“ se zde chci pokusit o úvahu o ruském proni
kání do Střední Asie v minulosti a vyslovit několik 
myšlenek o současných i budoucích sovětských 
nesnázích v této oblasti.

To, že zdůrazňuji historickou dimenzi ve snaze 
umožnit pochopení současného sovětského postavem 
na jižní linii, je důležité ze dvou důvodů. Soudím 
totiž, že tato historická dimenze nadále velmi silně 
ovlivňuje současné sovětské strategické myšleni ve 
dvou směrech, ideologickém a geopolitickém. A za 
druhé, vzhledem k tomu, že k rozhodovacím sovět
ským procesům nemá nikdo přistup, neexistuje 
žádné jiné východisko pro formulování názorů a hy
potéz, než zaznamenaná a vyhodnocená historická 
fakta. Kromě toho je o sovětských předácích známo, 
že dají na historická poučení víc než jejich západní 
protějšky.

Mou ústřední tezí není, že současní vládcové 
v Kremlu postupují podle nějakého zastaralého ca- 
ristického generálního plánu, jak prorazit omezujícími 
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podmínkami euroasijské pevniny směrem k teplým 
vodstvům Perského zálivu, nýbrž spíš to, že toho 
v globálním i v místním měřítku možná chtějí do
sáhnout určitou kombinaci různých faktorů, výrazně 
stimulovaných náhodnými příležitostmi, které vzni
kají podél jižní linie sovětské pozemní pevnosti. 
Prestoje podobnost mezi starými detailně propraco
vanými plány a současnými akcemi často tak pozo
ruhodná a překvapující, že otázka kontinuity je zcela 
na místě a musí být položena.

Válka v Afghánistánu
Ve své zvláštní zprávě č. 118 charakterizovalo 

americké ministerstvo zahraničí vyhlídky pro bez
prostřední budoucnost Afghánistánu jako chmurné, 
a došlo k závěru, že „boj bude v dohledné budouc
nosti pokračovat“. Ajak poroste zuřivost, se kterou 
Sověti provádějí své operace, nebude odpor mudža- 
hedínů slábnout, přesto, že tito prosti, stateční 
moslemšti bojovníci platí tak velkou cenu za své 
odhodlání klást odpor bezbožné cizí moci, která 
v jejich zemi dosadila nežádoucí vládu. Přes strašli
vou nejednotnost, plynoucí z neustálých kmenových 
sporů, budou dále vést svůj osamělý džihád, bez 
velké naděje na větší zahraniční pomoc, a tím méně 
na intervenci. Současně však, nehledě na neúčinné 
mezinárodni snahy, budou Sověti dále prosazovat 
svou dlouhodobou strategii, kteráje zaměřena nejen 
na vyčerpáni partyzánů, nýbrž i na trvalou sovětiza- 
ci celé země. Ať se, pokud jde o jejich odhodláni, 
nikdo nemýlí: jsou připraveni řešeni si vysedět, 
i kdyby to mělo trvat léta, stejně jako když ve dvacá
tých letech potlačovali v Turkestánu odpor basma&ů.

Vojensky se Sověti a to, co zbylo z loajálních 
afghánských ozbrojených sil, uchýlili k politice 
eskalace a diverzifikace. Eskalace je prováděna 
systematickou taktikou spálené země, namířenou 
proti všem aktivním odbojovým skupinám a oblas
tem jejich činnosti. Příkladem této taktiky jsou 
kombinované operace sestávající z výpadů obrněných 
vozidel a výsadkářských iednotek v údolí Paňšíru. 
To vedlo k dalšímu zvýšen, počtu uprchlíků z Afghá
nistánu a Íránu, takže celkem už se jejich množství 
odhaduje na téměř 3,5 miliónu.

Diverzifikaci sovětské vojenské taktiky vyvolává 
několik faktorů. Podobně jako Američané ve Viet
namu, musí sovětské vojsko ještě projit krutou lekcí 
boje proti partyzánům, se kterým nemá zkušenosti. 
Od roku 1979 však Sověti svou taktiku nejen zlepši
li a získali cenné bojové zkušenosti s novými zbraně
mi, nýbrž zdokonalili rovněž svou kooperaci země- 
vzduch v rámci velitelské struktury menších jednotek. 
Ačkoli svůj vojenský kontingent v Afghánistánu 
zvýšili jen nepatrně, asi na 115 000 vojáků (2), kteří 
jsou podporováni oddíly o síle asi 35 000 mužů 
z turkestánského vojenského okruhu přes hranice, 

jejich nadvláda ve vzduchu je i nadále totální a drti
vá. N avíe k asi 1 000 letadel, umístěných buď přímo 
v Afghánistánu, nebo v sousedním turkestánském 
vojenském okruhu, mají Sověti k dispozici asi 400 
vrtulníků, včetně obávaných ozbrojených vrtulníků 
Mi-24.

Podle posledních zpráv rozvinuli za liniemi úspěšně 
protipovstalecké operace, řízené KGB a KHAD 
(afghánským ekvivalentem KGB), které měly za 
účel vyřadit z boje některé vůdce partyzánů.

Hlavní kádr sovětských oddílů v Afghánistánu se 
však nikdy neangažuje v přímém boji proti odboj
ným mudžahedínům. Místo toho zajišťuji Sověti 
rozsáhlou strategickou infrastrukturu — hlídají hlavni 
silnice, udržuji potrubí, chrání posádky atd. —, 
kteráje vystavena stálým útokům. Odhaduje se, že 
Sověti za pět let bojů ztratili 20 000 až 25 000 
vojáků, z čehož asi třetina přišla o život. Ze sovět
ského hlediska se to dá bez problémů obhájit, ježto 
v SSSR neexistuje kritické veřejné míněni ani nezá
vislé sdělovací prostředky.

Poněkud izolovaná zůstává nepotvrzená domněnka, 
že šest ze sedmi motostřeleckých divizí, které se 
nyní nacházejí v Afghánistánu, je rozmístěno v jiho
západním koutě země, jako by byly připraveny 
k útoku přes íránské a pákistánské hranice na Belu- 
džistán, k teplým vodám Indického oceánu. Vzhledem 
k vyprahlému terénu a nedostatku vody a — což je 
ještě významnější — vzhledem k nedostatku nezbyt
né infrastruktury opírající se o moderní železniční 
nebo silniční síť, nezdá se, že je v současné době 
proveditelné rozmístit takové rozsáhlé sovětské 
ozbrojené sily mezi Herátem a Kandahárem, a to 
navzdory nepochybné historické přitažlivosti této 
konkrétní linie postupu, která musela Rusům i Bri
tům strašit v hlavách už od vrcholných dnů slavné 
Velké hry. Člověk nemůže nevzpomenout například 
na to, jak obratně pozdější indický místokrál lord 
Curzon prezentoval britské veřejnosti v devadesá
tých letech minulého století „Sístánský problém“, 
když vylíčil dvojí ohrožení skrývající se za poten
ciálním ruským postupem k otevřenému moři na 
jihu, buď přes Mašhad skrze perský Chorasán, nebo 
přes Herát skrze západní Afghánistán, protože 
„ ... ruská předsunutá linie by se posunula o 300 mil 
blíže k hranicím Indie ... “, čímž by vznikly 
„neomezené možnosti intrikovat z této základny 
mezi kmeny žijícími za hranicemi a nahlodávat Be- 
ludžistán“.

Ačkoli zeměpisné a klimatické překážky nyní So
větům nedovoluji soustředit mechanizované jednotky 
v nehostinném Sístánu, nic to nemění na základním 
geostrategickém faktu, že nejjižněji předsunutá linie 
sovětského obranného perimetru se od prosince 
1979 posunula dopředu od zásobovací stanice na 
železniční trati v Kušce o zhruba 500 km blíže 
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k břehům Indického oceánu. Z posílených letec
kých základen v Šindádu a Faráhu je vzdálenost 
vzdušnou čarou do Chah Baháru na makranském po
břeží perského Beludžistánu 900, respektíve 800 km, 
aje tudíž v dosahu sovětského taktického útočného 
letectva, což stačí na to, aby bylo možno provádět 
průzkumné lety daleko do Indického oceánu. (3)

Odhaduje se, že Sověti by operaci k dosažení 
Chah Baháru mohli zahájit během dvaceti dní, při
čemž by postupovali konzervativní rychlostí 30 km 
za den rozeklaným terénem a po špatných cestách. 
Postup však by mohl být ještě rychlejší, kdyby byl 
podpořen výsadkovými jednotkami spolu s takzva
nými jednotkami SPECNAZ (specialnoje nazvanije). 
Po více než pěti letech v Afghánistánu, kdy prošlo 
bojovými podmínkami patrně víc než půl miliónu 
mužů, by měli Sověti disponovat dostatečným 
množstvím zkušeného personálu, aby mohli vytvořit 
několik takových skupin, speciálně vycvičených 
pro vedení války v horských i pouštních podmín
kách. Jeden sovětský reportér nabídl několik 
náznakových pohledů na hrdinské výkony jedné 
takové jednotky právě v takové oblasti: „Během 
dvou týdnů, když likvidovali zbytky kontrarevo- 
lučnich band, projeli asi 1 300 kilometrů (to zna
mená víc než 90 km za den!) po kamenitých 
pouštích a pohyblivých piscích Sistánu v padesáti- 
stupňových vedrech, aby děti a celý afghánský 
národ mohly žít v míru, a aby se mohly naplnit sny 
o vznešené budoucnosti.“ (4)

Tento závěr, který je pro reportáž sovětského stylu 
z válečného pásma v Afghánistánu typický, jen 
částečně vyjadřuje schizofrenní povahu indoktrino- 
vaného myšleni, které se snaží dokázat, že vojenská 
invaze do cizí země je ospravedlněna prapůvodní 
komunistickou utopii. A nejen to. Ukazuje rovněž 
vše pronikající charakter ideologie v sovětském způ
sobu myšlení. Je to závažný prvek v „souvztažnosti 
sil“, kterým se řídi sovětské myšlení, kdykoli je 
postaveno před otázku riskantní volby a odhadu 
domácí i zahraniční reakce na ni. Ať je pro Sověty 
jakkoli svůdné provést překvapující výsadkovou 
operaci, aby dobyli řekněme Chah Baháru, který 
leží jen 600 kilome'trú na jih, budou kremelští vůdci 
vždycky pečlivě vážit všechna „pro“ i „proti“ na 
pozadí sociálně politického komplexu této maxi
málně pohyblivé a nestálé oblasti. „Rusko vždycky 
má v pohotovosti rezervy,“ napsal před nějakými 
120 lety Sir Henry Rawlinson, „avšak dbá rovněž 
vždycky o podporu na křídlech, tak aby celý pohyb 
vpřed byl spojen do jedné harmonické operace.“

Zatímco „intrikuji... a nahlodávají Beludžistán“, 
dávají určitě přednost vyčkávání, dokud se v soused
ním Iránu a Pákistánu nevytvoří příznivější situace, 
aby.si zajistili tuto oblast pro sebe jakofait accompli. 
(5) Samozřejmě by nejchytřejšim řešením bylo 

pozváni od budoucí „Lidové socialistické republiky 
Beludžistán“, avšak pokud možno bez vyhlídky na 
vleklou partyzánskou válku jako v afghánském případě. 
Ani sebevětší americké jaderné odstrašování tomu 
nezabrání, zvláště když se takovému „pozvání“ 
dostane podpory (byť i zdráhavé) nezúčastněných 
zemi, vedených Indií, a když evropské země NATO 
budou pasivně přihlížet a usilovat o uvolněni napětí 
se Sovětským svazem.

Pozornost by se proto měla věnovat postupu 
sovětizace v samotném Afghánistánu, která neúnavně 
pokračuje. Existuje dost dokladů o tom, že afghánská 
armáda, který nyní, po všech dezercich, má méně 
než polovinu původního stavu 90 000 mužů z roku 
1979, je přeškolována na poslušný nástroj Sovětů. 
Totéž platí i o dalších vládních institucích a univer
zitách, kde mají hlavní slovo sovětští poradci a 
experti a kde jako tlumočnici působí Tadžikové, 
kteří se často vzhledem ke kulturní a jazykové pří
buznosti rekrutují ze středoasijských republik. Tisice 
mladistvých jsou z Afghánistánu vysílány do Sovět
ského svazu, aby tam byli vzděláni a vyškoleni: 
jejich počet nyní patrně dosahuje 50 000. První vlny 
mladých Afghánců, kteří tento proces sociálního 
inženýrství absolvovali, se už vracejí domů. A to je 
problém, který má mimořádné důsledky. Někteří 
prozíravější afghánští uprchlici v Péšávaru, kde je 
neoficiální hlavní stan mudžahedínů, už vyjádřili 
své znepokojení a naléhavě požaduji založeni svo
bodné afghánské univerzity v exilu.

Zatímco část země na jih od Hindúkuše, s výjim
kou hlavního města Kábulu a několika posádkových 
měst, je ponechána další devastaci jako gigantická 
střelnice sovětských oddílů, stává se zřejmou poli
tika spojování infrastruktury cennějších severních 
provincií s infrastrukturou sovětských středoasij
ských republik. Přírodní plyn, který je velkou polož
kou afghánského vývozu, se čerpá přímo přes hranice, 
neboť do afghánských mést žádná rozvodná potrubí 
nevedou. Na jaře roku 1982 dokončili Rusové nový 
most přes Amudarju mezi Termezem a Hejratánem, 
a tím se jim podařilo — po téměř celé století trvají
cích marných snahách — přivést na afghánské 
území železnici. Podle některých zpráv se staví další 
železniční trať mezi starou ruskou pohraniční pev
nosti Kuškou a Herátem. Ještě se uvidí, jak daleko 
a kterým směrem se železniční síť v Afghánistánu 
bude rozvíjet, a zda se potvrdí varování lorda Curzo- 
na, že Rusko svých železnic použije při podmaňo
vání Asie jako daleko nejmocnějši zbraně, neboť to 
znamená „úplné a nekrvavé pohlcení“.

Válka v Afghánistánu je ovšem jen jednou z něko
lika krizi v této oblasti, je to však krize, do které jsou 
Sověti v současné době zapleteni bezprostředně. 
Revoluce v Íránu, válka v Perském zálivu a ohro
ženi přepravy ropy z téže oblasti jsou — spolu 
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s reakcemi velmocí, jichž se to týká — dalšími kata
lyzátory v řetězu krizi, které ve střední Asii trvají od 
roku 1978, po dlouhém údobí zdánlivého klidu. To 
je možná důvodem pokračujících neshod mezi zá
padními vykladači sovětského vojenského převzetí 
moci v Afghánistánu. Jsou mezi nimi tací, kteří po
hlížejí na invazi jako na krok, kterým si chtěla 
Moskva zachránit tvář a který byl určen k záchraně 
netrpělivých afghánských revolucionářů, aby nebyli 
pohlceni sebevražedným protipovstaleckým válčením 
proti rostoucímu fundamentalistickému odporu 
kmenů. Proti tomuto výkladu se stavějí ti, kteří jsou 
obeznámenější s geopolitickými fakty a s historický
mi paralelami a chápou invazi jako už dávno očeká
vaný sovětský pokus zmocnit se, ať už pod jakou
koli záminkou, afghánské základny a využivatji jako 
východiska k dalšímu postupu:
1. Buď přes západní Írán nebo Beludžistán k tep
lým vodám Perského zálivu kvůli kontrole obchodu 
s ropou.
2. Jako protiopatření, kterého bylo proti potenciální
mu rozmístění amerických jaderných zbraní v Indic
kém oceánu dávno třeba, také aby bylo možno 
kontrolovat americkou Rapid Deployment Forcé.
3. Jako prvni krok k dosaženi dlouhodobého cíle 
využívat indicko-pákistánského konfliktu k získání 
rozhodujícího vlivu na celém subkontinentu.
4. A posléze — a to má z geopolitické perspektivy 
asi největší význam —jako důležitý krok k úplnému 
obklíčení Činy, hlavního protivníka Moskvy.

Nyní by mělo být dostatečně jasné, že tradiční 
rozlišování mezi „defenzivní“ a „ofenzivní“ činností 
nám při analýze činnosti supervelmoci příliš nepo
může. To je zřejmé historikům, kteří se zabývají 
fenoménem Velké hry, což je eufemistický společný 
jmenovatel anglo-ruské rivality ve Střední Asii. Ti 
přišli na to, že v určitém kontextu se pojmy jako 
„agresivní“ a „defenzivní“ vzájemně nevylučují. 
V každém případě, pokračovat v polemice o tom, co 
je ofenzivní a co defenzivní tolik let poté, co začala 
válka v Afghánistánu, by bylo naprosto neúčelné. 
Možná je to tak — a já osobně jsem nakloněn tomu 
věřit — že vojenské uchopeni moci z prosince 1979 
bylo sovětským předákům vnuceno okolnostmi, a že 
se na ně i v Moskvě musí pohlížet jako na krok 
zpátky, který zničil původní scénář, předvídající 
pomalé, avšak systematické pronikání do Afghá
nistánu, jak se s ním začalo hned po bolševické 
revoluci za vlády krále Amanuláha (1919-1929), 
jež v uplynulých třiceti letech, i přes období nečin
nosti, postupovalo stále rychleji. Nesmí se zapomí
nat, že sovětské oddíly v době, kdy v prosinci 1979 
okupovaly Kábul, už několik let kontrolovaly strate
gickou infrastrukturu Afghánistánu: vojenská skla
diště, letiště, hlavní silnice vedoucí od sovětských 
hranic, včetně té nejdůležitější, procházející průsmy

kem Salang přes Hindúkuš, která byla dokončena 
podle jejich plánů a za jejich asistence v roce 1964. 
Jednoho dne se možná dozvíme víc o sovětském 
rozhodovacím procesu v záležitosti Afghánistánu 
během roku 1979. Zatím se však, dokud nemáme 
spolehlivé doklady, věnujme úvaze o geopolitické 
dimenzi války v Afghánistánu.

Geopolitická dimenze I.: Historický kontext
Ponecháme-li stranou fakt, že se Rusko podílí na 

monopolu jaderného odstrašování spolu se Spojený
mi státy — což je záležitost poměrně čerstvého data 
— opíral se status Ruska jakožto velmoci v posled
ních sto letech o dva faktory: ovládáni nejrozsáhlej
ší masy území na naší planetě a absolutní rozsah 
jeho vojenské moci. Euroasijská kontinentální 
pevnost, jejíž hranice měří po obvodu téměř 70 000 
kilometrů je (nehledě na velkou nerovnováhu ve 
vnitřním rozmístění) bohatě obdařena lidskými, 
surovinovými a energetickými zdroji, které činí sou
časnou sovětskou supervelmoc prakticky soběstač
nou. Tato obrovská euroasijská územní masa, ovlá
daná jedinou silou a ideologií a s nepřerušenou tra
dicí autokracie a totalitarismu, může být vpravdě 
považována za jednu ze dvou geostrategických 
domén ve světě: druhou je oblast Atlantická, závislá 
na obchodování.

To všechno propůjčuje sovětské supervelmoci 
obrovskou silu, včetně výhod vnitřních spojení, 
zvláště v evropském úseku; současně však je to zdro
jem její značné slabosti a zranitelnosti. Tato slabost 
je dvojího druhu: především jsou tu nadměrné sta
rosti s vnitřní bezpečností vzhledem k trvalým so
ciálním a národnostním nepokojům uvnitř vlastního 
Ruska a v nárazníkových a závislých státech, které 
je obklopují. Druhý prvek vnitřní slabosti je povahy 
geostrategické: Vyvolává ji zranitelnost impéria 
v případě války na dvou frontách, vedených na sa
mých koncích západovýchodni osy, vzdálených 
jeden od druhého 13 000 kilometrů. Tam by se ode
hrávaly dvě příští vojenské operace, evropská proti 
NATO a dálněvýchodní proti Čině. Toto základní 
geostrategické dilema je komplikováno silnými geo
politickými omezeními sovětské námořní moci, která 
je rozdělena na pět oddělených válečných loďstev 
a operačních pásem.

Tato nepříjemná ruská situace, vyplývající ze zá
padovýchodni osy, se datuje od poslední čtvrtiny 
devatenáctého století, kdy bylo rozhodnuto přivtělit 
Dálný východ jako integrální součást ruské říše. Car 
Mikuláš I. výstižně vyjádřil ruské odhodláni zajistit 
si a opevnit pacifické pobřeží, když odmítl návrh 
vlastního zahraničního ministra, aby dal vyklidit 
nedávno vybudovanou pevnost na řece Amuru, 
která byla po carovi nazvána Nikolajevskem. „Ne,“ 
odpověděl Mikuláš, „tam, kde byla jednou vztyčena 
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ruská vlajka, nesmí už nikdy být spuštěna.“
Bylo proto symptomatické, že budoucí hlavní 

město ruského Dálného východu a jeho největší 
námořní základna v Pacifiku bylo nazváno Vladi
vostok, to znamená „vládce východu“. Platonické 
odhodlání ovládat Dálný východ za každou cenu se 
stalo skutečnosti, když bylo rozhodnuto vybudovat 
velkou transsibiřskou železnici (1891-1904). To 
byl bod, ze kterého nebylo návratu. Vladivostok své 
jméno nezměnil za celou sovětskou éru, ačkoli exis
tuje patrně jen velmi málo měst, která na bývalých 
koloniálních územích nesou nadále takové provoka
tivní imperialistické názvy. A je málo důvodů se 
domnívat, že současní sovětští vládci Dálného vý
chodu budou chovat svou rudou vlajku v menši 
vážnosti, než carští dobyvatelé chovali vlajku svou.

Dálněvýchodní fronta byla podrobena velké 
zkoušce poprvé za rusko-japonské války (1904- 
1905), právě když byla dokončena velká transsibiř- 
ská magistrála. Rusko tuto válku prohrálo ne proto, 
že by bylo vojensky ohrožováno na západě — žádné 
takové nebezpečí nehrozilo — nýbrž v důsledku 
revoluce uvnitř země a kvůli nepřiměřeným komuni
kacím. Protože úsek kolem Bajkalského jezera nebyl 
dokončen, mohla transsibiřská železnice přepravo
vat každých čtyřiadvacet hodin ze západu na východ 
jen tři vojenské vlaky. Než se vlak z Varšavy dostal 
do Mukdenu, uplynulo čtyřicet dní, a v Mukdenu 
musela být armáda, čítající přes milión mužů, záso
bována po souši, jelikož Japonci ovládali přístup od 
moře. Ruské loďstvo, které bylo vysláno z Baltu, 
aby proniklo blokádou, bylo zničeno.

Základním argumentem tohoto článkuje, že bez
pečnost křehkého západovýchodního nexu, spolu se 
značnými územími ve vnitřní i východní Asii, se 
stává synonymem ochrany transsibiřské železnice 
a že to má pro pochopeni rusko-sovětského strate
gického dilematu v geopolitickém smyslu základní 
význam. Kromě tohoje to rovněž důležité pro poro
zumění legendárnímu ruskému „tíhnutí k přístavu 
na nezamrzajícím moři“.

Le Monde

Chceme-li si zpřítomnit postupný vývoj ruské 
historické expanze, která by zajistila přistup k neza- 
mrzajícimu moři, počínaje Petrem Velikým, musíme 
začít Černým mořem a Tureckými úžinami, vedou
cími do Středozemního moře, kterým platila většina 
ruského vojenského snažení v osmnáctém a devate
náctém století. Často se zapomíná, že téměř součas
ně s expanzí k Černému moři (Azovská kampaň 
1695-1696) se Petr pokoušel získat přístup 
k „indicko-perskému koridoru“ (6) tím, že vyslal své 
oddíly na jih přes Kaspické moře (okupace Gilanu 
a Mazandaránu v letech 1722-4 a 1732). Velkým 
zeměpisným předělem mezi dvěma teplými moři byl 
ovšem Kavkaz, který tvořil vlastní vojenské operační 
území, namířené nejen proti slabšímu boku turecké 
říše, nýbrž i proti Persii. Jakmile Rusové pronikli na 
Kavkaz a podrobili si dagestánské horské kmeny, 
které vedl legendární imám Šamil, byla velká armáda 
o síle téměř 200 000 mužů připravena k nové akci. 
V úvahu přicházely dva náročné.cile další vojenské 
expanze, Střední Asie a Dálný východ, přičemž 
Dálný východ nemohl být saturován přiměřeným 
množstvím vojenských oddílů vzhledem k obrov
ským vzdálenostem a nedostatku vhodných komu
nikaci. Ani v roce 1895, kdy Japonsko zaútočilo na 
Čínu, nemělo Rusko na Dálném východě víc než 
15 000 mužů ve zbrani. Strategicky nejrozumnější 
myšlenkou bylo proto nalodit hlavni masu armády 
z Kavkazu a poslat ji přes Kaspické moře do Střední 
Asie. Ruskou ctižádost prosadit svou vojenskou 
moc na tichomořském pobřeží, stejně jako ve Střed
ní Asii, je však třeba posuzovatjako dvoji souběžné 
úsilí. Rusko nemohlo postupovat v obou směrech 
stejnou rychlostí a ani nemohlo vynaložit cílům 
stejné zdroje. Když získalo prioritu dobývání Dál
ného východu — bez ohledu na dominantní význam 
evropského placdarmu, kde se stále ještě nalézalo 
nejvíc ruského obyvatelstva a největší část průmyslové 
výroby —, získala jižní linie dvojí významnou 
funkci: podpírat zranitelnou, avšak životně důležitou 
cestu spojující Evropu s Dálným východem, jež 
měla brzy najít výraz v transsibiřské železnici, 
a odvracet britskou pozornost od jiných front tím, že 
bude hrozit útokem na Indii přes Persii a Afghá
nistán.

Po nějakou dobu se v Petrohradě diskutovalo o 
tom, který z těchto dvou postupů by byl výhodnější. 
Jižní linie nabízela nové možnosti dobrodružným 
prokonzulům, kteří se pokoušeli zkusit štěstí tím, že 
neustále posunovali nedefinované hranice dopředu, 
často bez ohledu na instrukce, které přicházely od 
vlády. To pak vedlo ke vzniku klasických podmínek 
pro Velkou hru, jejíž operační rozpětí zahrnovalo 
Čínu. Podobně jako Britové, když postupovali ze 
své indické opěrné základny severozápadním smě
rem, i Rusové se zapletli do stejného dilematu. Šlo 
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o to, jak výstižně vyjádřil kníže Gončarov, „vědět, 
kde přestat“.

Budováni vojenských železničních tratí poskytlo 
úspěšnému dovršení ruského dobytí Střední Asie 
nezbytnou logistickou infrastrukturu a zdálo se, že 
to skýtá Rusku značnou výhodu nad Brity ve Velké 
hře. Nejprve tu byla Transkaspická železnice (1880- 
1888), se svou důležitou odbočkou Merv-Kuška 
(1897-1900), přičemž na afghánské hranici ve vzdá
lenosti asi 80 kilometrů od Herátu byla poprvé 
zřízena vojenská železniční zásobovací stanice; 
druhý spoj byla trať Orenburg-Taškent (1897-1904), 
s odbočkou ke druhé vojenské železniční zásobo
vací stanici na afghánských hranicích v Termezu 
(1914-1916). A posléze se měl třetím důležitým 
spojem stát „Turksib“, na východ směřující spojení 
mezi Turkestánem a transsibiřskou drahou, který 
Sověti dokončili v roce 1931. Britové, kteří si plné 
uvědomovali nevýhody nedostatečné dopravy během 
druhé afghánské války (1878-1880), reagovali na 
ruskou výzvu tím, že urychlili výstavbu vlastních že
lezničních tratí na severozápadní hranici a v Belu- 
džistánu. Když překonali záludný Bólánský průsmyk, 
dosáhli v roce 1887 Kvety a o tři roky později dokon
čili čtyřkilometrový Khodžakský tunel, kterým 
prodloužili trať do Šamánu na afghánské hranici, asi 
sto kilometrů na jih od Kandaháru. Jejich druhá 
železniční vojenská zásobovací stanice v Khyber- 
ském průsmyku byla dokončena až v roce 1925. 
Mezitím vybudovali Britové síť úzkokolejných vo
jenských železničních tratí a silnic v okresech, které 
nepodléhaly jejich správě a jež se po roce 1901 staly 
severozápadní pohraniční provincii, jakož i v Belu- 
džistánu. A posléze, aby podvázali předpokládaný 
ruský postup k Indickému oceánu přes Sistán, 
dokončili za první světové války 700 kilometrů 
dlouhou železniční přípojku KvetaNuški podél celé 
šíře Beludžistánu.

„Věk železničního imperialismu“ dosáhl svého 
vrcholu v konkurujících si plánech na nikdy nereali
zovanou transperskou železniční dráhu. Zatímco 
mezi léty 1874 a 1914 přišli Rusové s několika 
projekty jak Persii přetnout železnicí podél severo
jižní osy své expanze, vyvíjeli Britové všemožný 
diplomatický tlak, aby tomuto pronikání učinili 
přítrž. Z jejich hlediska nejnebezpečnější ruská va
rianta bylo schéma spojující Ašchabád s Mašhadem, 
postup přes Chorasán a Sistán a zakončeni v Bandar 
Abbasu, odkud lze dohlédnout na Hormuzskou 
úžinu. Tyto vyhlídky působily velké starosti Bri
tům, jejichž říše se opírala o nadvládu na mořích, 
neboť ta nyní byla rozvojem transkontinentálních 
železnic uvedena v pochybnost. Soudili, že ruské 
ovládnutí Sístánu má obrovský význam: „... nesmíme 
Rusku dovolit, aby postoupilo k Perskému zálivu 
a zřídilo tam druhý Port Arthur!“ (7)

Ve dvacátém století se obraz anglo-ruské rivality 
ve Střední Asii zkomplikoval rostoucí německou 
hrozbou, která našla své vyjádření v projektuBagdad- 
bahn, jež měla končit v předhoří Perského zálivu. 
Protože Rusové také byli znepokojeni německým 
pronikáním na Balkán a do Malé Asie, učinili Bri
tům přechodné koncese v Afghánistánu a při stano
vení sfér vlivu v Persii. Výsledkem byla první 
významná mezinárodní dohoda o „Velké střední 
Asii“ (to jest území od Persie k Tibetu), Petrohrad
ská konvence ze srpna 1907, která položila základ 
k anglo-ruské dohodě, avšak neměla dlouhé trvání. 
Pro oba rivaly, kteří ve Střední Asii stáli proti sobě, 
zůstaly ovšem základní geopolitické skutečnosti ne
změněny. Ačkoli Rusko dočasně uznalo, že Afghá
nistán se nachází ve výlučné sféře britského vlivu 
a přestalo s dalším „nahlodáváním Beludžistánu“, 
Výbor pro obranu impéria zachoval klauzuli o casus 
betli, která určovala, že v případě ruské invaze do 
Afghánistánu Velká Británie vyhlásí Rusku válku. 
Pokud jde o další oblasti podél jeho pomezních 
území, Rusko úspěšně a v klidu přeměnilo severní 
Persii a Vnější Mongolsko — právě v letech, kdy 
platila anglo-ruská dohoda — prakticky v protekto
ráty, a zintenzívnilo svou infiltraci čínského Turkes- 
tánu (Sinkiang).

V obou světových válkách se zdálo, že Střední 
Asie sotva hrála nějakou výraznější úlohu, alespoň 
pokud jde o boj se zbraní v ruce. Přesto však její 
geopolitická závažnost měla na následující mocen
ský boj velký vliv. V průběhu obou globálních 
konfliktů se dva staří rivalové, Británie a Rusko, 
obrátili proti Německu, zatímco podél pásem vzá
jemných třenic zachovávali status quo. Nicméně 
v průběhu obou světových konfliktů existovala krátká 
období, kdy se zdálo, že Německo v tajném dorozu
mění s Ruskem pracuje ve Střední Asii proti Velké 
Británii: v roce 1918, při realizaci brest-litevské 
mírové smlouvy, a pak znovu mezi roky 1939 a 
1941, v době platnosti nacisticko-sovětského paktu 
o neútočení.

Po dvou ruských revolucích v roce 1917 se zdálo, 
že Turkestán je unášen stejně nevyhnutelně směrem 
k separatismu a dezintegraci jako jiná pohraniční 
území carské říše. Moc bolševiků se opírala výlučně 
o jediné železniční spojení mezi zeměpisným srd
cem Ruska a Střední Asií přes Orenburg — které 
bylo během prvních dvou let občanské války větši
nou přerušeno — ale zůstala omezena na Taškent, 
který byl jediným velkým poruštěným městem v Tur- 
kestánu. Hned na začátku však měli bolševici dvě 
velké výhody. Mohli nejenom udržovat a opravovat 
železniční síť, nýbrž zmocnili se i jediné profesionál
ní sily, která měla nějaký vojenský význam a byla 
v Turkestánu v té době k dispozici. Byli to váleční 
zajatci, jejichž počet se odhadoval na více než 
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30 000; většinou šlo o rakousko-uherské příslušníky, 
kteří — aby unikli hladu a nudě — se v Turkestánu 
přidali k Rudým gardám jako intemacionalisté. 
Viděno z britského hlediska, bylo docela dobře 
možné představit si turecko-německý úder přes Za- 
kaspickou oblast, navíc s chmurnou vyhlídkou, že se 
„tito potenciální rekruti armády světové revoluce“ 
dají na pochod směrem na Indii.

Události velkého převratu ve Střední Asii v le
tech 1917-1922 daly vzniknout celé řadě rozmani
tých politických variant, které budoucnost Turkestánu 
mohly utvářet zcela jiným způsobem. Stav trvalé 
nejistoty vytvářel při dělení kořisti pro všechny 
účastníky i oběti nepředvídatelnou řadu možnosti 
pro a proti:
1. Německé záměry směřovaly k oslabení britského 
panství v Indii využíváním spojení s Tureckem. 
Měly za cil vyburcovat přes Afghánistán muslimské 
obyvatelstvo v Indii hromadným povstáním kmenů 
na jejích severozápadních hranicích. Předtím Němci 
uvažovali o tom, využit turanského hnuti (Enver 
Paša) jako užitečného propagačního nástroje pro 
Turkestán. Ačkoli tyto plány byly v Berlině osno
vány od roku 1915 (expedice Hentig-Niedermayer), 
přípravy se po Brest-Litevsku v krátkém období 
mezi březnem a listopadem 1918 zintenzívnily.
2. Britská intervenční armáda okupovala mezi létem 
1918abřeznem 1919 Baku, aby Němcům zabránila 
uchvátit naftové prameny, a posunula se pak do 
zakaspické oblasti, aby‘turecko-německým ozbroje
ným silám zabránila zmocnit se ruské jiho-východní 
cesty.
3. S německou podporou byla vytvářena občasná 
odstředivá hnutí, jako například „Kozácký jihový
chodní svaz“, který pokrýval území od Donské 
oblasti přes Orenburg až do Semireči; tento svaz 
mohl ovlivňovat události v Turkestánu, který byl 
závislý na tom, kdo ovládá železnici Orenburg- 
Taškent.
4. Vyhlídka na „balkanizaci“ Střední Asie mohla 
dočasně prodloužit život bývalým ruským protekto
rátům Buchaře a Chivé.
5. Anebo —jako alternativa — nahrazení konzerva
tivních chanátů silami moderního islámského obro
zení (džadidové), jak to bylo ztělesněno v krátké 
existenci „prozatímní vlády autonomního Turkes
tánu“ pod vedením Mustafy Šokajeva v Kokandu, 
která se domáhala vlády nad ruskou Střední Asií 
v konkurenci s taškentskou vládou, složenou vesměs 
z Evropanů. Kokandský experiment byl nelítostně 
rozdrcen Rudými gardami, které byly v únoru 
1918 vyslány z Taškentu.
6. Pokus vybudovat větší islámskou federaci byl 
veden ctižádostivým Amírem Amanulláhem. Kromě 
Afghánistánu měla sestávat z Buchary a Chivy 
a z částí Íránu. V tom případě, kdyby se v Indii 

zhroutilo britské panství, by byl Amanulláh bezpo
chyby rozšířil své nároky na historické afghánské 
državy přes Durandovu linii až k řece Indu a pravdě
podobně až k Sindu a na pobřeží Indického oceánu 
(srovnej anglo-afghánskou válku z roku 1919a po
čátky „Paštunistánu“).
7. Panuralsko-altajská federace ve Střední Asii — 
celoživotní sen Envera Paši, který se nakonec dostal 
do Turkestánu přes Moskvu v listopadu 1921. Přes 
vynikající doporučení (zeť Chálífa, posledního tu
reckého sultána; bývalý ministr vojenství atd.), 
odmítly antibolševické bojůvky (basmači), ke kterým 
se Enver ihned připojil, uznat jeho nárok na vůd
covství. Po Enverově smrti v srpnu 1922 trval roz
ptýlený odpor basmačů za stálých bojů až do třicá
tých let, nebyl však ve střední Asii schopen nabíd
nout jakékoli konstruktivní řešení nebo schůdnou 
politickou alternativu.
8. Se „socialistickým Pan-Turanem“ počítal „rudý“ 
Tatar, Sultán Galiev, Stalinův důvěrník v komisa
riátu pro národnosti. Této varianty bolševici pře
chodně využívali během občanské války, zvláště 
mezi Tatary a Baškiry. Bylo to rovněž užitečné jako 
propagační prostředek pro šíření antiimperialistic- 
kých hesel, kolem kterých se měli neevropští revolu
cionáři sdružovat.
9. A nakonec varianta, která se realizovala, když 
všechno ostatní selhalo: starý status quo ante bellům, 
tzn. znovudobytí Turkestánu bolševiky, kteří vyšli 
z občanské války jako vítězové, „aby se posílila 
pouta mezi pracujícími masami ruského aturkestán- 
ského národa... a aby se uskutečnila leninská ná
rodnostní politika“.

Ani když byli basmači poraženi, nemohli bolše
vici svou antiimperialistickou strategii a propagaci 
světové revoluce rozšířit za turkestánskýplacdarm. 
Neúspěch komunistických převratů v západní Evro
pě poskytl zastáncům antikoloniálních revolucí pří
ležitost, aby úspěšně prosadili své vlastní představy, 
(spojující občanskou válku v Rusku s podvratnými 
akcemi za hranicemi), jak vymanit zemi z britského 
područí — navzdory pozdnímu sovětskému diplo
matickému uznáni Afghánistánu v únoru 1921 do
konce i Envero Pašovi, který šel dál za svým velko
lepým panturánským snem. Od druhého kongresu 
Komintemy a kongresu východních národů v Baku 
(červenec, resp. září 1920), se zdálo, že se bolševic
ká revoluční strategie přesunuje směrem k vyvolá
vání antikoloniálních podvratných akcí a povstání 
na východě.

Spousta indických revolucionářů a muslimských 
muhadžirů byla na sovětském území vycvičena 
a vybavena zbraněmi. Ve vhodném okamžiku měli 
být vysláni přes spřátelený Afghánistán, aby infil
trovali indické hranice. Významný indický marxista 
M. N. Roy zřídil v Taškentu vojenské a propagační 
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středisko (Indijskij dom)'. Mauláví Barkatulláh, 
V. N. Chattopadhjaja a Rádža Mahendrá Pratap, 
kteří za války pracovali pro německého císaře, 
dychtili nyní nabídnout svou loajalitu Leninovi. 
Indie dostala nový smysl jako velký vnější terč 
v bolševické strategii, usilující o rozšířeni světové 
revoluce úderem proti nejzranitelnějšimu místu 
v budově britského kolonialismu. „Jestliže nasto
líme otázku práva kolonií na sebeurčení, práv Hoten- 
totů, černochů, Indů atd., nic tím nemůžeme ztratit,“ 
prohlásil Bucharin už v březnu 1919,„...je to jen 
voda na náš mlýn, jelikož to přispívá ke zničeni 
anglického imperialismu.“ O pět měsíců později ve 
svém dopise ústřednímu výboru těžil z této myšlen
ky ve smyslu vojenské strategie: „Taková armáda, 
která v tomto okamžiku na evropských vahách 
nemůže vážit skoro nic, může rozrušit nestabilní 
rovnováhu v asijských vztazích, v koloniální závis
losti, a může dát přímý impuls k povstání utlače
ných mas a zajistit v Asii vítězství takového po
vstání ..."

Jeden pověřený důstojník už několik měsíců před
tím sestavil plán na vybudováni jízdního sboru 
(30 000 až 40 000 mužů) s úmyslem, vyslat jej proti 
Indii.

„Je nesporné, že takový plán vyžaduje pečlivou 
přípravu jak materiální, tak i politickou. Až dosud 
jsme agitaci v Asii věnovali příliš málo pozornosti. 
Mezinárodní situace se však utváří tak, že cesta do 
Paříže a Londýna vede přes města Afghánistánu, 
Pandžábu a Bengálska ... “

Tím „pověřeným důstojníkem“ mohl snadno být 
bývalý carský generál A. E. Snesarev(1865-1937), 
který v letech 1919 až 1921 stál v čele Akademie 
generálního štábu v Moskvě. Byl to velmi schopný 
vojenský zeměpisec, hovořil čtrnácti jazyky a strá
vil v různých částech Střední Asie mnoho let. Byl 
přesvědčen o tom, že historickým posláním Ruskaje 
dosáhnout k teplým vodám Indického oceánu, a ne
domníval se, že bolševická revoluce změnila základ
ní principy ruského geopolitického postaveni v této 
oblasti, jak je vyložil ve svém hlavním díle Indie 
jako hlavní faktor ve středoasijské otázce (1906). 
Pro ruského vojenského zeměpisce Snesarevova 
postaveni a zkušenosti bylo jen přirozené, že Indie, 
viděna ruskýma očima z jižní linie, musela být uva
žována za nedílnou součást Střední Asie, která 
zahrnuje rovněž východní Persii, Afghánistán a Be- 
ludžistán, ruský Turkestán, Pamír a Kašgarii.

Ve svých přednáškách o vojenském zeměpise 
Střední Asie, které Snesarev obnovil na podzim 
1919, nabádal budoucí sovětské generály a diplo
maty: „Chcete-li zničit kapitalistickou tyranii nad 
světem — poražte Brity v Indii!“ Vzdálenost mezi 
Turkestánem a Indií měla být překonána sérií rych
lých pochodů přes Afghánistán po třech trasách: 

západní cestou přes Kušku, Herát, Kandahár a 
Kvetu; střední cestou přes Amudaiju, Hindúkuš, 
Kábul a Péšávar; a východní cestou přes Pamír, 
Chitral, Gilgit a Péšávar. Soudil, že ani ta nejdelší 
cesta, z Kušky do Kvety přes Kandahár, by neměla 
mít víc než třiačtyřicet pochodových etap, nepočíta
je dny odpočinku. Snesarev počítal své denní pocho
dové dávky podle pohybu pěchoty, podporované 
jízdou a dělostřelectvem s koňskými potahy, jejichž 
kolony by se skutečně pohybovaly pomaleji než 
rychli jezdci z dávných dnů Alexandra Velikého, 
Džingischána, Timura nebo Babura, kteří se jeden 
jako druhý pokusili Indie dobýt Snesarevem vyzna
čenou střední cestou.

Nehledě na geofyzikální překážky, se kterými by 
se invaze do Indie, organizovaná bolševiky, musela 
vypořádat, muselo by být splněno nejméně pět před
běžných podmínek, aby v Indii bylo dosaženo konce 
panství britských rádžů: 1. likvidace britské námořní 
nadvlády v Indickém oceánu; 2. vypuknutí občanské 
vzpoury v Indii; 3. vzpoura indické armády; 4. externí 
hrozba v podobě povstání kmenů na hranicích, pod
porovaných Afghánistánem; 5. tajné dorozumění 
s některou velmocí o jejím suchozemském postupu 
proti Indii. Mezi lety 1918 a 1920 se však zdálo, že 
jsou splněny pouze dvě z těchto předběžných pod
mínek (2. a 4.). Události neproběhly současně, 
a Sověti byli buď neschopni jich využít, vzhledem ke 
vzdálenostem a s nimi spojenými problémy zásobo
vání armády, anebo už bylo pozdě.

Po celé iheziválečné období však britská správa 
v Indii přesto komunistickou infiltraci považovala 
za nejvážnější vnější ohrožení kontinuity britského 
panství a indický generální štáb spatřoval v sovět
ském Rusku jednoznačně nepřítele číslo jedna, pokud 
jde o vojenské ohrožení indického obranného pásma.

Je překvapující, že se obvykle věnuje mnohem 
více povrchní pozornosti neúspěšné Molotovově 
návštěvě v Berlíně v listopadu 1940, která následo
vala poté, co Ribbentrop Moskvě tlumočil pozvání, 
aby se SSSR připojil k Ose, s tou podmínkou, že 
Sovětský svaz odkloní svou expanzi od Baltické 
oblasti, Balkánu a tureckých úžin směrem k Perské
mu zálivu, aby ohrozil britskou pozici v Indii. Aby
chom učinili pravdě zadost, musíme říci, že to byli 
Němci, kdo vyzval Rusy, aby obnovili svou historic
kou expanzi směrem k Perskému zálivu a k Indii. To 
však ze sovětského hlediska nebyl žádný ústupek 
a Molotov se stále vracel k ruským aspiracím v Dar
danelách, v Bulharsku a Finsku. Nakonec Hitler 
ztratil trpělivost a vydal 18. prosince 1940 směrnici 
„Barbarossa“ k přípravě překvapujícího útoku proti 
Sovětskému svazu na začátku roku 1941.

Není zcela jasné, zda setkáni Molotova s Ribben- 
tropem ovlivnilo koncept sovětského plánu případné 
okupace Íránu, jehož verze z roku 1941 později
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padla do rukou Němců. Fakta svědčí na základě 
dostupného textu spíše o tom, že šlo o redakci dří
vějšího konceptu, jelikož hlavni nápor preventivní 
sovětské operace měl směřovat proti iránským oddí
lům a proti britské indické armádě, od níž se očeká
valo, že vstoupí do Íránu z Beludžistánu a Iráku. 
Tento plán měl jen omezené cíle a nepočítal s doby
tím žádného „teplovodního přístavu“ na pobřeží 
Indického oceánu. Nicméně v srpnu 1941 sovětské 
oddíly, řídíce se velmi pravděpodobně směrnicemi 
svrchu uvedeného plánu, vstoupily do Íránu v těsné 
spolupráci s britskou indickou armádou, jenže tento
krát nevystupovaly v roli nepřátel, nýbrž jako spojenci. 
A spojenci skutečně byli, spolu s Američany, kteří 
byli záhy přivoláni do britského pásma a pomáhali 
dopravit skrze „perský koridor“ do Ruska přes čtyři 
milióny tun životně důležitých dodávek. Kdyby 
však neexistovala transíránská železnice, kterou 
v roce 1937 dokončil Réza Šáh, nikdy by se tato 
masívní „pomoc Rusku“ nebyla mohla uskutečnit.

Geopolitická dimenze II.: Myšlenky tu i tam
Kritické vyhodnocení dnešního sovětského geo- 

strategického postavení nemůže být úplné bez zmínky 
o vlivu geopolitických teorií, které ovlivnily současné 
strategické myšlení. Při nedostatku jiných podkladů 
by takové retrospektivní hodnoceni mohlo přispět 
k lepšímu pochopení současného sovětského posta
vení na jižní linii. Kromě toho, spolu s hodnocením 
důsledků nedávné okupace Afghánistánu a oživení 
islámského fundamentalismu, by takové úvahy 
mohly pomoci rozeznat základní změny a tendence 
týkající se sovětské Eurasie jako celku. Všecko 
začalo v roce 1904 zveřejněním stati britského 
zeměpisce Halforda MacKindera (1861-1947) 
Zeměpisný střed dějin. Ten ohlásil vznik nové geo- 
politické polarizace v soutěžení imperialistických 
mocnosti. Bylo příznačné, že tento článek vyšel, 
právě když vypukla rusko-japonská válka a byla do
končena transsibiřská železnice. Oproti tehdy módní 
doktríně navalismu, jejímž hlavním zastáncem byl 
stejně znamenitý A. T. Mahan, předpověděl Mac- 
Kinder vznik nové klíčové oblasti ve Střední Asii. 
Později tuto oblast nazval zeměpisným srdcem 
a pojímal ji jako teritorium nezranitelné přimým 
použitím námořní moci, a proto předurčené k tomu, 
aby se stalo základem příští světovlády, ať už se 
dostane pod výlučnou kontrolu Rusů nebo rusko- 
německé kombinace, anebo jestliže se ho zmocní 
„žluté nebezpečí“ — spoji-li své síly Čína a Japon
sko. Jelikož britská námořní moc eurasijskou pevninu 
obkličovala po námořní cestě vedoucí po celém 
jejím obvodu a blokovala tím ruské pokusy prorazit 
k teplým mořím, argumentoval MacKinder, že brit
ský námořní monopol by mohl být brzy podroben 
zkoušce ze strany rostoucí námořní moci Německa 

a Japonska na obou koncích „vnitřního i vnějšího 
okrajového půlměsíce“ Eurasie, anebo dalším pro
nikáním ruské pozemní moci k pobřežním okrajo
vým územím za účelem získání přístupu k otevře
nému moři. MacKinder si tedy už v roce 1904 
dovedl představit dnešní ruskou supervelmoc, vyko
návající v podstatě stejný tlak na okrajová území 
Eurasie jako nomádské národy v minulosti.

Druhý MacKinderův důvod, proč v roce 1904 
tuto oblast zvolil jako klíčovou, se opíral o zeměpis 
Eurasie jako oblasti primárně určené arktickým a 
vnitrozemským odváděním srážkových vod, jež 
způsobuje, že je nepřístupna mořským plavidlům 
a tedy nezranitelná útoky námořních mocností. Tato 
zřejmá zeměpisná nevýhoda však měla být podle 
jeho názoru kompenzována fenomenálním rozvojem 
transkontinentálních železnic ve Střední Asii, které 
měly přeměnit step z oblasti nízkých ekonomických 
výnosů na oblast největších geostrategických mož
ností „co do populace, obilnin, bavlny, paliv a kovů“. 
Tento optimismus nesdíleli ruští zeměpisci, kteří se 
s MacKinderovou teorií klíčové oblasti zdráhali 
vstoupit do veřejné diskuse.

Národohospodář a zeměpisec P. N. Savickij byl 
obeznámen s geopolitíckou literaturou, zejména 
v němčině, kterou studoval pod vedením Petra 
Struva v Petrohradě za první světové války. Počát
kem dvacátých let se stal jedním ze spoluzaklada
telů pozoruhodného Eurasijského hnutí (Jevrasijcy), 
což byla ve skutečnosti nej významnější a nejpůvod
nější ideologie, která se objevila mezi ruskými inte
lektuály v exilu, snažícími se pod vlivem bolševické 
revoluce znovu definovat jedinečnost ruské civili
zace jakožto produktu zřetelně eurasijského geopo- 
litického a etnicko kulturního vlivu. Stejně jako 
MacKinder, kterého necituje, byl si Savickij vědom 
základního významu, který doprava pro vývoj vnitro
zemí vždy měla a bude mít, avšak nedovedl si před
stavit, jak pohyb zboží po souši na dlouhé vzdále
nosti může konkurovat dodávkám po moři. Jelikož 
většina sibiřských řek teče do zamrzlého Arktic
kého moře, nedovedl si představit, že by se ruská 
Střední Asie mohla dočkat světlé hospodářské bu
doucností v rámci svobodného světového trhu. 
Spatřoval však východisko v tom, že by se vyvinul 
integrovaný eurasijský kontinentální <rh, který by 
byl nezávislý na světovém námořním obchodu a 
mohl by být diverzifikován, aby uspokojil regionální 
potřeby. Nicméně, naléhal Savickij, potřebuje Rusko 
nový přístav v Perském zálivu.

Dnes, s obrovskou výhodou zpětného pohledu, se 
nám MacKinder snadno kritizuje za to, že podcenil 
potenciál letecké dopravy a že zveličil nezranitel- 
nost eurasijské zemské pevnosti, která ovládá vnitřní 
komunikační linky daleko od mořského pobřeží. 
Dvakrát, v letech 1919 a 1943, v průběhu velkých 
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mezinárodních převratů, se MacKinder rozhodl 
modifikovat hranice klíčové oblasti tak, že tyto hra
nice posunul dále na západ a zahrnul do nich celou 
východní Evropu, aby to bylo v souladu s jeho často 
citovaným výrokem: „Kdo ovládá východní Evropu, 
je pánem klíčové oblasti; kdo ovládá klíčovou oblast, 
je pánem světoostrova (to znamená Eurasie plus 
Afrika); kdo ovládá světoostrov (World-Island), je 
pánem světa.“

MacKinderovo proroctví mělo v letech 1941-42 
velmi blízko k tomu, aby se naplnilo, když nacistic
ké Německo ovládalo východní Evropu až k Volze. 
Hitler však odmítl postupovat se svým japonským 
spojencem podle společné strategie, jež měla vést 
k ovládnuti klíčové oblasti, ať už napřič Eurásii, 
nebo přes Indický oceán. Jasnost MacKinderovy 
vize, zvláště v té podobě, jak ji nastínil v původní 
koncepci z roku 1904, přežila nesčetné útoky. Také 
jeho optimistické přesvědčení, že klíčová oblast je 
obdařena obrovskými primárními nerostnými a ener
getickými zdroji, se —jak se zdá — okázalým eko
nomickým vzestupem západní Sibiře v posledních 
letech potvrzuje.

MacKinderova teorie klíčové oblasti je často uvá
děna do kontrastu s Mahanovým učením, které dává 
přednost námořní moci a přístupu k námořním ko
munikacím. Nejlépe se vyplatí uvažovat o obou 
těchto teoriích tak, jako by se vzájemně doplňovaly. 
Jestliže byla MacKinderova teorie o nezranitelnosti 
klíčové oblasti ze strany námořních mocností potvr
zena událostmi, pak Mahan vyjádřil podobné názory 
dokonce ještě dříve, když hovořil o „nesmírné, sou
vislé mase ruského impéria, které se rozkládá bez 
přerušeni“, takže „střed Ruska nemůže být zlomen“. 
Mahan však šel dále než MacKinder a poukázal na 
to, že zeměpis učinil Rusko mnohem slabším v bo
cích, vzhledem k dlouhým zásobovacím spojům a 
špatným komunikacím. Podle jeho názoru byl postup 
k Perskému zálivu klínem vraženým mezi Afghá
nistán a Persii „naprosto analogický“ k proniknutí 
Mandžuskem do Port Arthuru. Mahan byl jedním 
z prvních strategických myslitelů, kteří zdůraznili 
základní strategické dilema velké eurasijské mocnosti: 
vedení války na dvou frontách. Soudil, že je z brit
ského hlediska mnohem méně riskantní dovolit 
Rusku expanzi v tichomorské oblasti, kde kromě ne
přátelství britského narazí na trvalý odpor ze strany 
Japonska, Spojených států a patrné i Německa. 
Naproti tomu by bylo obtížnější zadržovat Rusko, 
kdyby se mu dovolilo prorazit směrem k Perskému 
zálivu, kde by se Británie musela s úkolem vypořá
dat sama a měla přitom zvládnout další těžký úkol, 
totiž střežit spojovací linii s Indii. Mahan v podstatě 
navrhoval, aby Británie v diverzních hrozbách vy
rvala Rusku iniciativu a oplatila mu stejnou minci: 
...... zařídit to tak, aby se Rusko zapletlo tak důkladně 

v Mandžusku, že by nemělo ani čas, ani peníze na 
Carihrad nebo Perský záliv.“

Pojem „geopolitika“ je často šmahem odsuzován 
— nejen v Rusku, nýbrž i na Západě — protože si 
MacKinderovu teorii klíčové oblasti naneštěstí při
vlastnili zastánci německé Geopolitik v meziváleč
ných letech, zvláště pak Karl Haushofer, který se 
teze o klíčové oblasti zmocnil v osobité interpretaci. 
Ačkoli se Haushofer za nacistického režimu silné 
zkompromitoval, jeho pojetí nebylo totožné s Hitle
rovým rasově zvrhlým Lebensraumem. Haushofer 
ve skutečnosti věřil v cosi jiného: v myšlenku 
„transkontinentálního bloku“ mezi Německem, 
Ruskem a Japonskem proti anglosaskému světu 
ovládajícímu moře; to znamená, že Rusko se mělo 
jako rovnocenný partner stát nepostradatelným 
mostem mezi Německem a Japonskem, a nikoli 
podmaněným Lebensraumem, vykořisťovaným 
germánskými nadlidmi, jak to figurovalo v Hitlero
vě rasistické hlavě. Hans Weigert v roce 1942 měl 
pravdu, když psal ze svého amerického exilu, že po- 
depsáni nacisticko-sovětského paktu v srpnu 1939 
muselo být největším Haushoferovým triumfem 
a že „si stačí přečíst proslulou 14. kapitolu Mein 
Kampfu, aby člověk viděl, že Hitlerovy a Haushofe- 
rovy představy o Sovětském svazu a o německé 
východní politice si jsou na hony vzdáleny“.

Vzhledem k tomu, že Haushoter zastával teorii 
klíčové oblasti a transkontinentálního bloku před 
tím, než nacisté převzali moc, je možné, že se jeho 
názorům dostalo příznivého přijeti v Moskvě, ačkoli 
tvrzení, že byl „kdysi Stalinovým poradcem“, pro
tože prý dodával kremelskému pánu geopolitické 
rozbory, by asi bylo těžko ověřitelné. Naproti tomu 
by zde mohl být spojovacím článkem jeden z Haus- 
hoferových kolegů z oboru, Oskar von Niedermayer, 
další vojenský zeměpisec s velkými praktickými 
zkušenostmi, jelikož byl jedním ze dvou Němců, 
kteří v roce 1915 vedli mimořádnou výpravu do 
Afghánistánu, a stal se začátkem dvacátých let pod 
pseudonymem „major Neumann“ neoficiálním zás
tupcem Reichswehru v Moskvě. Niedermayer stál 
u počátků tajných společných projektů německého 
a sovětského generálního štábu a sloužil jako spojka 
mezi generálem von Seečktem a zástupcem Komin- 
terny pro Německo Karlem Radkem. Niedermayer 
psal Haushoferovi, že jeho kniha o Japonsku Dai 
Nihon se v Moskvě setkala s nadšeným přijetím a že 
generální štáb Rudé armády je ochoten dodat mu 
jakékoli japonské publikace, o které požádá, jestliže 
k nim na oplátku připojí písemné komentáře.

Avšak postupně, jak dosvědčují vydání Velké 
sovětské encyklopedie (1929, 1952, 1971), se ofi
ciálně sankcionovaný sovětský názor nageopolitiku 
stal nepřátelsky zahořklým: „Geopolitika ... je 
buržoázni, reakční koncepce ..., jež používá falešně 

130



interpretovaných údajů fyzikálního a hospodářského 
zeměpisu, aby opodstatnila a cestou propagandy 
prováděla agresivní politiku imperialistických států.“ 
Je založena na názoru, že geofyzikální podmínky 
hrají rozhodující úlohu v lidské společnosti; podpo
ruje rasovou nerovnoprávnost, čímž navazuje na 
sociální darwinismus a malthusiánství. Tato kritika 
byla vystupňována až k tvrzeni, že „geopolitika“ se 
stala oficiální doktrínou německého fašismu záslu
hou Karla Haushofera, který přes Rudolfa Hesse 
rozhodujícím způsobem ovlivňoval Adolfa Hitlera. 
Po druhé světové válce — pokračuje heslo — byla 
„geopolitika“ oživena v západním Německu, kde se 
stala nástrojem militarismu a revanšismu, kterému 
asistuje americký imperialismus a jenž je namířen 
proti socialistickým zemim a národně osvobozenec
kým hnutím.

Obsáhlejší heslo o „geopolitických teoriích války“ 
vyšlo v sovětské Vojenské encyklopedii, v jejím vy
dáni z roku 1976. Autor tohoto hesla učinil —jak se 
zdá — alespoň skromný pokus přečíst si něco od 
MacKindera. Je mu znám pojemHeartland(serdce 
zemii), avšakneprozrazuje, že MacKinderjeumístil 
v hranicích ruské říše. Pokud se týče vědecké 
hodnoty geopolitických teorií, považuje je autor 
vesměs za absolutně neopodstatněné. Nemůže popřít 
vliv prostředí na společenský život a na charakter 
vojenských operací, avšak prohlašuje, že „vnitřní 
i zahraniční politika buržoazního státu, otázky války 
a míru nejsou určovány zeměpisným prostředím, 
nýbrž hluboce zakořeněnými třídními zájmy státně 
monopolistického kapitalismu. Zdrojem válek v naší 
epoše byl a zůstává imperialismus.“

Lenin sám, vlivem svého přítele zeměpisce 
N. N. Baranského, měl zájem o využíváni zeměpis
ných znalostí k hospodářské a sociální přeměně 
Ruska, o geopolitiku se však nezajímal. Stavěl se 
proti ekologickému determinismu, poněvadž věřil 
v trvalý technický pokrok. Skutečnost, že ve svých 
obsáhlých projevech, sebraných do padesáti pěti 
svazků, neřekl o geopolitice nic, musí znamenat 
obrovský handikap pro všechny sovětské země
pisce nebo politology, kteří se dnes v Sovětském 
svazu pokoušejí vyvolat o tento předmět zájem. 
Jestliže Sověti přesto ve svém úsilí o světovládu 
postupují podle nějaké neznámé koncepce „klíčové 
oblasti“, pak se zdá, že MacKinderova teorie není 
správným receptem, ačkoli ho patrně čtou ne bez 
užitku. Kromě toho, jestliže se má na moderní geo
politiku — jak to správně charakterizoval jeden 
autor — pohlížet jako na učeni, které sestává 
z vzájemných souvztažností mezi zeměpisnými 
faktory (obyvatelstvo, prostor, zdroje, geofyzikální 
hodnoty a klima, atd.), technologickými faktory 
a politikou velmocí, pak Sověti geopolitiku v praxi 
provádějí, i když vědomě tohoto slova nepoužívají, 

ledajako nadávky. „Vzájemný poměr sil“ je termín, 
kterému se v Moskvě dává přednost, a kdyby byl 
MacKinder dnes naživu, patrně by chápal, proč 
tomu tak je. Nejspíše by měl pocit, že jeho předpo
vědi z roku 1904 jsou potvrzovány posledním feno
menálním rozvojem těžebního průmyslu v západní 
Sibiři. Na druhé straně by si rovněž lépe uvědomil, 
že vzniká nová prostorová dichotomie, která se 
vyvíjí uvnitř eurasijské pozemní pevnosti podél se
verojižní osy, což mezi sovětskými stratégy musí 
vyvolávat velké znepokojení. Toto schizma hrozí 
rozpoltit staletou západovýchodni osu, která stále 
ještě tvoři hlavní geostrategický nexus sovětské 
supervelmoci.

Zdá se, že velkým geostrategickým dilematem 
současných i budoucích sovětských předáků v osm
desátých a devadesátých letech je právě toto: pokus 
koordinovat strategické požadavky vojenské bez
pečnosti s dalším pronikáním dovnitř pevniny, které 
sovětskou moc vede hlouběji do sibiřské divočiny, 
kde se nacházejí velké nerostné a energetické zdroje. 
Tento strategický problém v podstatě spočívá ve sta
letém scénáři boje na dvou frontách, který sovětské 
předáky nutí rozmístit své vojenské sily na dvou 
protilehlých koncích eurasijského zemského masívu. 
A s tím, jak se zintenzivňuji jiné tlaky (podrobně 
popsané výše), mohlo by se stát herkulovským úko
lem, čelit všem těmto tlakům bez základní reorgani
zace sovětské eurasijské říše, která je koneckonců 
anachronickým přežitkem věku imperialistické 
expanze a kolonizace.

Orbis, USA, ročník 29, č.l

Autor je vědecký pracovník na University of Wisconsin.

Tento článek se opirá zčásti o zprávu, kterou podal autor při 
projednáváni afghánské otázky ve zvláštní skupině kongresu pro 
Afghánistán, jemuž 11. března 1985 ve Washingtonu, D. C. 
předsedal senátor Gordon Humphrey.

(1) IOR (India Office Records) L/P S/18/C 3. Viz rovněž 
EnglandandRussiaintheEast, Londýn 1875, od téhož autora.

(2) To je oficiální odhad amerického ministerstva zahraničí. 
Některé analýzy uvádějí počet až 150 000.

(3) Podle publikace Soviet Military Power (Washington, D. C.: 
U. S. Department of Defense 1984), str. 55, má většina sovět
ského taktického letectva, operujícího z afghánských leteckých 
základen, MIG-23, MIG-27, Su-17, Su-24, dostatečně velký 
akční rádius, aby mohla operovat v Ománském zálivu.

(4)1. Ščedrov, „Budni dalekoj provincii“,Pravda, 4. října 1981. 
Josef Bodansky (Soviet Military Gains,str. 295), který z tohoto 
článku cituje, dovozuje, že tato speciální jednotka „provedla 
čtrnáctidenní vpád do íránského Sístánu“, o čemž se ovšem 
Ščedrovův článek vůbec nezmiňuje.

(5) V tuto chvíli však beludžistánšti povstalci nejeví pro vynášení 
sovětské karty žádné zvláštní nadšení.
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(6) Zdá se, že termín „indicko-perský koridor“, jehož používáni 
navrhuji pro ruské a sovětské pokusy proniknout z jižni oblasti 
směrem k Perskému zálivu a Indii, je s ohledem na historickou 
kontinuitu nejpřiléhavější.

(7) Až do roku 1916 vyvíjeli Rusové stále ještě tlak na Brity, aby 
získali jejich souhlas k výstavbě „chybějícího článku“, který mezi 
Termezem a Péšávarem v indoevropském železničním spojeni 
postrádali. 650 kilometrů dlouhá přípojka by byla zahrnovala 
i jednadvacet kilometrů dlouhý tunel pod Hindúkuši.

Vojna v Afganistane 
Interview s Olofom Palmem

Rozhovor viedli 
Sven Lindqvist a Jan Stolpe

Švédsky socialistický ministerský predseda bol 
v piatok 28. februára 1986 zavraždený na štok- 
holmskej ulici. V piatok 7. februára poskytol jedno 
zo svojich posledných interview, ktoré je súčasne 
jeho prvým interview o Afganistane. Obaja inter- 
viewujúcipripisovali ešte za Palmeho života veľký 
význam tomuto interview najmä preto, lebo sa v ňom 
tak otvorene a vyčerpávajúco vyslovil o vojne 
v Afganistane iba necelý mesiac pred svojou pláno
vanou cestou do Moskvy.

Prečo odsudzujete sovietsku inváziu do Afga
nistanu?

Preto, lebo ide — v rozpore s medzinárodným 
právom — o porušenie suverenity a nezávislosti ma
lej krajiny. To je hlavný dôvod.

Hrá vo vašom postoji k tejto otázke nejakú úlohu 
skutočnosť, že Afganistan bol, rovnako ako Švéd
sko, krajinou, ktorá konzekventne dodržiavala 
neutrálnu politiku?

Pre moje stanovisko sú rozhodujúce najmä argu
menty, ktoré som rozviedol vo svojom prejave 
v Pitea na počiatku sedemdesiatych rokov. Ide totiž 
o znepokojujúcu situáciu malých štátov vo svete, 
ktorý je rozdvojený dvoma superveľmocami s obrov
skou technologickou prevahou vo vojenskej oblasti. 
Táto situácia si žiada solidaritu malých štátov, ak je 
niektorý z nich napadnutý. Ja som sa tam pokúsil 
formulovať principiálne stanovisko o tejto otázke. 
Samozrejme, že afgánska neutralita mala v tejto sú
vislosti tiež svoj význam. Ale podstatným bolo, že 
išlo o malý samostatný národ.

Samotná invázia je teda porušením medziná
rodného práva. Ale v Afganistane dochádza aj 
k vojnovým zločinom. Sovietske vojská bezohľadne 

bombardujú civilné ciele, vypaľujú polia, ničia me
šity a zavodňovacie zariadenia. Môžeme hovoriť 
aj o tom, že okupačná moc násilnepresídľuje malé 
deti do Sovietskeho zväzu a dáva ich do tamojších 
škôl. To sú neodškriepiteľné zločiny. Aký máte 
k tomu komentár?

Já nepoužívam slovo vojnový zločin, či už v tejto 
alebo inej súvislosti. Ale pri mnohých príležitostiach 
som protestoval proti spôsobu vojny, ktorú Sovieti 
vedú, proti zbraniam, ktoré používajú, proti pustoše
niu, ktoré spôsobujú a proti porušovaniu ľudských 
práv, ku ktorému dochádza.

Ako sa dívate na dôsledky invázie pre celkovú si
tuáciu vo svete? Pre zmenšenie napätia vo svete?

Vstup vojsk do Afganistanu bol historickým omy
lom Sovietov pre dve príčiny. Jednak bol oficiál
nym zakončením politiky znižovania napätia. 
V Spojených štátoch naštartovali v poslednom roku 
Carterovej vlády nové zbrojenie a argumentovali 
Afganistanom. Pravda, existovali aj iné faktory — 
rozpory sa začali už v roku 1973 — ale vstup do 
Afganistanu znamenal koniec zmierňovania napätia. 
Odvtedy nastalo obdobie veľmi ostrého napätia, 
v ktorom hrá Afganistan veľmi veľkú rolu.

Ale vstup sovietskych vojsk viedol tiež k veľmi 
silnej reakcii rozvojových krajín, ktorá mala za 
následok hlasovanie proti Sovietskemu zväzu, aké 
sme nikdy predtým v Spojených národoch nezažili. 
A tak sa Sovieti poškodili dvojakým spôsobom: 
jednak vo vzťahu k USA, ak im skutočne išlo 
o zmiernenie napätia, jednak vo vzťahu k rozvojo
vým krajinám.

Vy si teda myslíte, že vojna v Afganistane je 
faktorom, ktorý efektívne blokuje proces zmiernenia 
napätia.

Nie, nie je to jediný faktor. Je ešte mnoho iných, 
ktoré hrali úlohu. Začalo sa to už v roku 1975 
v Helsinkách, kde Kissinger veľmi ostro reagoval na 
udalosti v Angole, ktoré považoval za priestupok 
voči odzbrojovaniu. Teda začalo sa to už tam, podľa 
mňa nesprávne.

Ale ak vám správne rozumiem, nazdávate sa, že 
kým trvá vojna v Afganistane, možno veľmi ťažko 
dosiahnuť istý pokrok?

Musíme sa v každom prípade usilovať o zmierňo
vanie napätia, aby sme v tomto svete mohli vôbec 
prežiť. Myslím, že v tomto ohľade som bol vždy 
konzekventný. Vrelo som sa zastával zmierňovania 
napätia napriek vojne vo Vietname a rovnako musí 
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svet prežiť, hoci sa v Afganistane bojuje. Ale samo
zrejme, tie veci spolu súvisia. Ukončenie vojny 
v Afganistane by určite pomohlo postupnému zmier
neniu napätia. Ale aj zakončenie tejto vojny by bolo 
ľahšie v menej napätej situácii.

Jedna časť Afganistanu, ktorá sa nazýva Wak- 
chan, vyčnieva ďaleko na východ. Táto časť tvorila 
kedysi nárazník medzi cárskym Ruskom a britskou 
Indiou. Na krátkom úseku susedí na východe 
s Čínou, na severe so Sovietskym zväzom a s Pa
kistanom na juhu. Karmal odovzdal Wakchan 
ako dar Sovietskemu zväzu a Sovieti toto územie 
anektovali. Kirgizovia a iní obyvatelia turkotatar- 
ského pôvodu boli odtiaľ vyhnáni a bývajú dnes 
v Turecku. A Sovieti umiestnili vo Wakchane 
atómové zbrane. Podľa medzinárodného právaje 
Wakchan aj naďalej časťou Afganistanu. Ako sa 
staviate k faktu, že tam Rusi majú atómové zbrane?

Nemôžem to komentovať, lebo o tom nič neviem, 
ale anektovanie je podľa medzinárodného práva 
samozrejme neplatné. Neviem, či tam umiestnili 
atómové zbrane, ale atómové zbrane predstavujú 
zlo, nech sa nachádzajú kdekoľvek. Je však mimo
riadne zlé, ak ich umiestnili na anektovanom území. 
Ale nijaké kategorické vyhlásenie o tom nemôžem 
urobiť.

Spomínali ste pred chvíľou vietnamskú vojnu. 
Aké podobnosti a aké odlišnosti vidíte medzi voj
nou vo Vietname a vojnou v Afganistane?

Odpovedať na túto otázku je neľahké. Základná 
podobnosť spočíva v tom, že v obidvoch prípadoch 
ide o porušenie medzinárodného práva proti samo
statnosti malých národov. Vietnamská vojna bola 
dávnou koloniálnou vojnou, z ktorej sa postupne 
vyvinula ďalšia vojna. Táto druhá vojna má iné 
pozadie, ale aj tu ide o násilie na malom národe 
v rozpore s medzinárodným právom.

Okrem toho spočívajú v podstate obe tieto vojny 
na tom istom rozhodujúcom omyle: obe veľmoci sú 
posadnuté svojou bezpečnostnou politikou. Pozrite 
sa na rozličné vyhlásenia amerického prezidenta 
Johnsona o dominovej teórii. Veril na to, že aby 
Američania mohli zastaviť „červený prúd“, musia 
to urobiť už vo Vietname a že je teda potrebné pre 
ludí doma, povedzme v Tuscaloose, aby sa udržal 
vo Vietname.

A presne rovnako si myslím, že aj Rusi sú posad
nutí problémom svojej bezpečnosti. Dívajú sa na 
mapy a cítia sa byť obkľúčení, sú presvedčení, že sú 
ohrozovaní nepriateľskými silami cez Pakistan 
a Afganistan, ktoré sú namierené proti srdcu soviet
skej krajiny. A presne tak, ako som nikdy neveril, že 

Američania išli do Vietnamu, aby potom mohli 
pokračovať proti Číne, neverím ani v to, že soviet
sky zámer pri invázii do Afganistanu bola snaha do
siahnuť Indický oceán, ale že podstatou je ich bez
pečnosť. Neospravedlňuje síce udalosti, ku ktorým 
došlo, ale vysvetľuje ich.

V Ženeve prebiehajú rokovania. Viete niečo 
o súčasnom stave tamojších rokovaní a o tom, či 
možno dúfať v nejaké pozitívne výsledky týchto 
rokovaní?

Tieto rokovania vedie Cordovez, môj blízky spo
lupracovník v konflikte Irán-Irak, a problémy sú 
zhruba tie isté tu i tam. Ale Cordovez je predsa len 
optimistický. Nazdáva sa, že časť problémov už 
bola vyriešená istými dohodami, kým veľkým nevy
riešeným problémom ostáva stiahnutie sovietskych 
vojsk. Je to ťažská otázka.

Ale nie je bezvýznamná v tejto súvislosti!

Nie, ale aby táto otázka bola vyriešená, musel sa 
riešiť celý rad iných otázok, a tie sa podľa názoru 
ľudí, ktorí sú zaangažovaní do rokovaní, vyriešili.

Ak by ste osobne dostali za úlohu sprostredkova
teľa v tomto konflikte, čo by ste urobili, akým spô
sobom by ste išli na tento problém?

Pravdepodobne rovnakým spôsobom, a to cez 
„proximity talks“. Je to namáhavá práca, ale OSN 
môže pracovať len takýmto spôsobom. Vo chvíli, 
keď partneri niečo skutočne chcú, keď Sovieti sku
točne chcú mať politické riešenie a keď to chce aj 
druhá strana, poskytujú ženevské rozhovory možnosť 
pre riešenie.

Situácia vyzerá celkom zablokovaná: Sovieti 
absolútne nemajú v úmysle dištancovať sa od báb
kovej vlády v Kábule a afgánske hnutie odporu 
nemôže akceptovať Sovietmi dosadený režim 
v Kábule.

Ale niektorí sa zasa nazdávajú, že Sovieti sa 
uspokoja s režimom, ktorý im nebude nepriateľsky 
naklonený. Naproti tomu nemožno očakávať, že 
Sovieti budú akceptovať v Kábule silne protisoviet- 
sky režim. Čiže možnosťou ostáva znovuvytvore- 
nie neutrálneho štátu.

Domnievate sa, že pre dosiahnutie tohoto cieľa 
hrá nejakú rolu verejná mienka proti vojne v Afga
nistane, ktorá existuje v rozvojových krajinách, 
v Európe a vo Švédsku?
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Sovietsky zväz si je iste vedomý toho, že táto 
vojna je preň politickou záťažou. V celom svete. Je 
viac politickou ako vojenskou záťažou. A tak si sta- 
viame otázku, či nové vedenie, ktoré nenesie priamu 
zodpovednosť za začatie tejto vojny, sa jej nechce 
zbaviť.

A verejná mienka hrá v takomto prípade dôle
žitú úlohu?

Domnievam sa, že Rusi si plne uvedomujú, že 
verejná mienka existuje a že je živá. To sa im každo
ročne pripomína, napríklad v OSN.

Znamená to, že pripisujete činnosti na vytváraní 
verejnej mienky dôležitú úlohu?

Takáto činnosť hrá nepochybne rolu. A najmä 
v rozvojových krajinách. Ale aj tu.

Na schôdzach o afgánskom probléme stretávame 
sa niekedy s námietkami, že je ťažko angažovať sa 
pre Afganistan, lebo tým sa človek stavia na tú istú 
stranu ako Reagan a Thatcherová. Čo odpoviete 
na takéto námietky?

Sú to rovnaké námietky, s akými sme tu žili 
mnoho rokov: ako môžete stáť v celom rade otázok 
na rovnakej strane ako komunisti? V tejto otázke 
stojíme jasne proti Sovietskemu zväzu. Musíme po
sudzovať každú otázku osobitne.

Ďalšia námietka, s ktorou sa stretávame, je táto: 
ako môžete podporovať ľudí, ktorí sú takí reakční, 
ako napr. afgánski povstalci v ich postoji k ženám.

Afganistan musíme podporovať na jeho vlast
ných premisách. Nemôžeme vziať na seba zodpo
vednosť za to, čo sa tam stane, keď budú samostatní. 
To proste nejde. A treba to povedať už teraz. Naprí
klad, predpokladajme teoreticky, že by sa Afganistan 
stal samostatným a veľmi fundamentalistickým. 
Mali by sme vtedy byť obviňovaní za to, že sme 
podporovali Afgáncov v ich boji za samostatnosť? 
Nikto, kto podporoval boj Vietnamcov za samostat
nosť, nemôže byť obviňovaný za to, čo sa dnes vo 
Vietname deje.

Ukazuje sa, že čím dlhšie trvá nejaký konflikt, 
tým ťažšie sa umiernené sily dostávajú k vplyvu. 
Najpresvedčivejším príkladom je dnes Južná Afrika. 
Vo vedeni ANC existujú všetky umiernené sily, 
s ktorými by sme sa mohli dohodnúť. Budúca gene
rácia bude oveľa tvrdšia vo svojich názoroch. Je 
možné, že to isté sa deje v Afganistane, o tom však 
viem príliš málo.

Tretia otázka, ktorá sa vyskytuje takmer na kaž
dej schôdzi o Afganistane, znie: Palme šiel a de
monštroval za Vietnam, ale prečo sa nikdy nezú
častnil ani jednej demonštrácie za Afganistan? 
Teraz ste boli pozvaný, aby ste prehovorili na 
veľkej demonštrácii, ktorá bude 22. marca v Štok
holme, ale vy máte iný program. Môžeme dúfať, že 
prídete na budúci rok?

Vec sa má takto: zúčastňujem sa na prvomájo
vých manifestáciách a podobne. Odkedy som sa stal 
predsedom vlády, nezúčastnil som sa na nijakej inej 
manifestácii, či už išlo o jednu alebo druhú stranu. 
Nebol som napríklad ani na nijakej demonštrácii za 
Južnú Ameriku alebo Južnú Afriku. Mám mnoho 
iných spôsobov ako dať na vedomie svoju mienku. 
Erlander nikdy nešiel v demonštráciách za Viet
nam, ale predsa ma podporoval. Ja mám takú istú 
líniu. Nie je to však nijaký nezmeniteľný princíp. 
Vedel by som si predstaviť, že by som išiel. Ale 
normálne fungujeme tak, že ja robím vyhlásenia a 
rečním, kým iní demonštrujú.

A le vedeli by ste si predstaviť, že by ste vystúpili 
ako hlavný rečník na manifestácii?

Samozrejme, že by som to vedel urobiť. Ale prin
cipiálne je lepšie šetriť si predsedu vlády na iné 
príležitosti.

Na počiatku 70-tych rokov sa z Vietnamu spra
vila hlavná téma jednej z prvomájových manifestá
cií. Bolo by mysliteľné urobiť Afganistan hlavnou 
témou v tohtoročnom alebo budúcoročnom prvo
májovom sprievode?

To záleží na situácii. Vtedy bola situácia celkom 
osobitná. Vtedy existovala ohromne silná verejná 
mienka a tak bolo možné konečne zhromaždiť 
všetky sily v jednej veľkej manifestácii.

Musí existovať silná verejná mienka?

Áno, inakšie si ľudia nemyslia, že je to dôležité. 
To je politická realita. V prvých rokoch vietnam
skej vojny by nikdy nebolo bývalo možné urobiť 
z toho spoločnú vec pre celý národ. K prelomu došlo 
vtedy, keď z iniciatívy Stena Anderssona (terajší 
švédsky minister zahraničných vecí — pozn. prekla
dateľa) sa začala podpisová akcia.

Švédska odborová organizácia LO zaujala sta
novisko, že kým trvá vojna v Afganistane, nikto 
z nich nepocestuje do Sovietskeho zväzu. Ako je to 
u sociálnych demokratov?
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My nezdieľame tento princip a nepřijali sme 
nijaké také rozhodnutie. Roku 1980 tam bola naša 
stranícka delegácia. Ale zaujali sme veľmi rozhodné 
stanovisko vo veci Afganistanu. Podľa nášho názoru 
treba udržiavať kontakty. My máme svoje kontakty 
s veľmocami, aj keď s nimi nesúhlasíme.

A čo Socialistická internacionála? Vyvinula ne
jakú iniciatívu, pokiaľ ide o Afganistan?

Jednu rezolúciu sme prijali na poslednom kongre
se. Teraz v lete budeme mať ďalší kongres v Lime.

Minulé leto mala francúzska socialistická strana 
konferenciu, na ktorej bolo zastúpené aj Švédsko. 
Tam sa predložil sekretariátu návrh na zvolanie 
osobitnej konferencie o Afganistane.

Nič o tom neviem.

Vy sám ste nevyvinuli nijakú iniciatívu v tejto 
veci?

Nie. Ale bude na programe na kongrese v Lime.

Vedeli by ste si predstaviť, že by ste vyvinuli 
v tejto otázke nejakú iniciatívu v rámci Socialis
tickej internacionály?

Pravdaže. Ale tam je to rozdelené iným spôso
bom. Ja mám v referáte Afriku a do istej miery 
otázky odzbrojenia. Ale Francúzi iste nastolia túto 
otázku a niet nijakých pochybnosti o tom, že sa 
v Lime príjme nejaké uznesenie o Afganistane.

Ako to vyzerá so švédskou iniciatívou na iných 
fórach ako napr. v OSN a v jej jednotlivých orgá
noch? Na generálnom zhromaždení došlo samo
zrejme k debatám a hlasovaniam a komisia pre 
tudsképráva predložila správy o Afganistane. Ale 
sú iné orgány; ktoré urobili veľmi málo a niektoré 
vôbec nič, ako napr. UNICEF.

Švédsky delegát Anders Ferm mal ria plenárnom 
zasadaní veľmi dobrý prejav a o ostatnom neviem 
nič. Sme opatrní pri nastoľovaní čisto politických 
problémov v jednotlivých orgánoch. Zastávame 
líniu, že politické debaty sa majú viesť na gene
rálnom zhromaždení.

Problém utečencov a iných priestupkov, ku kto
rým dochádza vo vnútri Afganistanu, by sa predsa 
len mali nastoliť ako čisto humanitná otázka, 
napríklad v UNICEF, ktorý sa zaoberá situáciou 
detí. Nevyvinulo Švédsko žiadnu iniciatívu v tom
to smere?

Nie.

Mohli by ste teraz aktivizovať úlohu Švédska 
v tejto otázke, napríklad v UNICEF?

Nechcem sa o tom vyjadriť, kým si túto otázku 
nepreštudujem.

Švédska ministerka pre otázky prisťahovalcov 
Anita Gradin cestuje teraz vo februári doPakistanu 
a navštívi tábory afgánskych utečencov. Aký význam 
pripisujete tejto ceste? Je to zaujatie politického 
stanoviska?

Nie, táto cesta má humanitný charakter. Aktívne 
sa angažujeme v problémoch všetkých utečencov 
a nespoliehame sa len na údaje, ktoré dostávame od 
medzinárodných organizácií. Chceme si urobiť 
vlastný obraz a preskúmať možnosti bilaterálnych 
opatrení. Anita Gradin precestuje oblasťou a po
riadne sa pozrie na všetky strediská, ako fungujú a 
aké sú tam problémy. Považujem za výborné, že to 
urobí.

Pomoc, ktorú Švédsko poskytlo Afganistanu 
a afgánskym utečencom, dosiahla roku 1984/85 
takmer 20 miliónov švédskych korún. V tomto roz
počtovom roku, ktorý sa ešte neskončil, sa do
siahla suma 15 miliónov a očakáva sa, že to bude 
ešte viac. Tých 20 miliónov v minuloročnom roz
počte predstavuje slabé tri promile zo švédskej štát
nej pomoci rozvojovým krajinám.

Počítať takýmto spôsobom je nespravodlivé. Pre
važná časť našej pomoci Afganistanu je tzv. podpo
ra v katastrofálnej situácii. A my sme doteraz 
poskytli Afganistanu dovedna okolo 100 miliónov 
korún. To nie je málo v porovnaní s tým, čo zvykne
me dávať v podobných situáciách. Tie veľké sumy 
z našej celkovej pomoci sú priame príspevky na roz
voj v krajinách, ako sú India, Tanzánia a Mozam- 
bicko. Samozrejme, že možno uvažovať o tom, či 
pomoc Afganistanu je primeraná potrebe, ale dali 
sme mnoho v porovnaní s tým, čo sme za veľkého 
kriku dali svojho času Vietnamu.

Áno, Švédsky výbor pre Afganistan dostal tohto 
roku okolo 10 miliónov z 15 miliónov, o ktoré 
žiadal. Desať miliónov je veľa a je to viac ako 
v minulosti. Samozrejme, považujeme za výborné, 
že pomoc vzrastá. Ale keď sa pozrieme na to, čo sa 
deje vo vnútri Afganistanu, situácia je alarmujúca.

Švédsky novinár Bôtje Almqvist podal správu 
o zásobovacej situácii v Panšíre na jeseň 1985. 
Zásielka potravín, ktorá sa tam poslala, bola 
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veľmi osožná, ale stačila uspokojiť potrebu iba na 
veľmi krátky čas. Treba oveľa viac potravín, aby 
tam ľudia prežili. Iný švédsky novinár sa práve 
vrátil z Heratu v západnom Afganistane a informo
val o hroznom pustošení. Z pôvodných približne 
dvoch miliónov obyvateľov v provincii Herat, žije 
tam dnes len okolo 50 000. Potreba pomoci je 
obrovská a je súma. Nie je to dôvod zvýšiť pomoc 
čo najrýchlejšie?

Na to sa ma nepýtajte, pretože tieto otázky nevy
bavujem ja. To je rezort ministerky pre pomoc málo 
vyvinutým krajinám, Leny Hjelm-Wallén. Ale iste 
existujú závažné dôvody pre zvýšenú pomoc Afga
nistanu. O tom ani na okamih nepochybujem. No 
všetky úvahy a konkrétne opatrenia sú v jej právo
moci.

Keď sme sa rozhodli dať Švédskemu výboru pre 
Afganistan finančnú pomoc z prostriedkov, vyhra
dených na pomoc v katastrofe, zaujali sme tým zá
sadne stanovisko. Ostalo len otvorenou otázkou, 
aká veľká suma to bude. A že potreba je takmer 
nevyčerpateľná, to mi je jasné.

Situáciu možno opísať ako plný pohár, ktorý 
v najbližšej chvíli pretečie. Veľká časť krajiny je 
zničená a ľudia tam nemôžu bývať aj naďalej, ak 
nedostanú pomoc. V tomto ohľade je vojna v rozho
dujúcom štádiu a možno sa pýtať, či nemáme za
siahnuť iným spôsobom.

Môžem iba sľúbiť, že s tým oboznámim Lenu 
Hjelm-Wallén.

Teraz v apríli pôjdete do Moskvy. Čo zamýšľate 
povedať o Afganistane?

To som si ešte nepremyslel, ale Afganistan určite 
príde na pretras. To je otázka, v ktorej máme jasne 
iné stanovisko a pridniesli sme ho v nejakej podobe 
pri každom kontakte, ktorý sme v posledných rokoch 
mali so Sovietskym zväzom. Naše stanovisko v tejto 
veci je úplne jasné.

SvenLindqvist, známy švédsky spisovateľ, autorviacerých kníh 
o Ázii, vydal roku 1985 knihu „Slonia noha“ o vojne v Afga
nistane.
Jan Stolpe, prekladateľ a podpredseda Švédskeho výboru pre 
Afganistan.

Afganistan-Nytt, i. 1/86, Štokholm

S. Kogelfranz, M. Danesch
Tato válka byla dávno 

rozhodnuta
Afghánistán se přeměňuje v socialistickou sovět

skou republiku. Jako láskyplně vyšňořené panenky 
vypadají děvčátka v nabíraných růžových šatečkách 
a vyzývavých čepcích — až do okamžiku, kdy tří
leté děti zvednou na návštěvníkovu počest levou 
pěst a začnou skandovat: „Náš otec je Babrak 
Karmal, naše matka je Mahbubah Karmalová, 
chceme mír na světě.“

Ze stěn dětských pokojů v sirotčinci Vatan v Ká
bulu však hrozí válka: Odhodlaní mladí hrdinové 
a hrdinky, držící nad hlavami samopaly, rozdupá- 
vají na zemi zbabělou havěť, která je identifikována 
nápisy nebo vlajkami jako Američané, Číňané, Pá- 
kistánci. Vedle pak „máť rodina“, symbol Rusů 
z Velké vlastenecké války, volá ty děti do boje, pro 
který se ve školce mohou cvičit s kulomety z umělé 
hmoty.

Přes dva tisíce dětí od kojeneckého věku jen 
v hlavním městě podrobuje afghánská „Organizace 
pro výchovu“ tuhému výcviku, aby z nich udělala 
neochvějné komunisty; v jiných místech existuje za
tím jedenáct dalších středisek. Šéfkou kádrových 
útulků pro děti revoluce je manželka prezidenta 
Karmala, paní Mahbubah Karmalová.

Do těchto ústavů jsou podle slov vedoucích ká- 
bulského střediska přednostně přijímáni sirotci po 
„mučednících“, tedy po vojácích, policistech 
a funkcionářích, kteří padli v občanské válce — 
anebo i potomci zabitých nebo uprchlých „kontra- 
revolucionářů“. A také děti, které byly odňaty nar
komanům nebo jiným „škodlivým živlům“. V říjnu 
byla nejmladším dítětem v sirotčinci dceruška stará 
jeden týden, jejíž otec zavraždil její matku.

Dětem nic nechybí. Bydlí, stravuji se a učí se 
v moderních světlých místnostech. Domy, posta
vené velkým sovětským bratrem, stoji v rozsáhlém, 
pečlivě zajištěném areálu, který se svými stromy, 
křovisky a květinami vypadá jako oáza v okolní hné- 
dožluté stepi.

Hoši a dívky si hrají s pestrými hračkami z umělé 
hmoty, zpívají, tančí, cvičí a jsou podrobováni vo
jenskému výcviku. Po vyškolení okamžitě dostanou 
uniformu mladých pionýrů, salutují ukázněně vy
chovatelům i návštěvníkům a učí se v moderní jazy
kové laboratoři ruštině. V knihovně jsou díla o všem, 
co stoji za poznání. Jedna kniha, která je jinak v ze
mi rozšířenější než kterákoli jiná, však chybí: korán.

Chybí také většina žáků. Téměř tisíc děti jen z ká- 
bulského ústavu odešlo letos, jak vedoucí s hrdostí 
vypráví, zdokonalit své vzdělání do Sovětského 
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svazu. Většina tam zůstává deset let; první návštěva 
domova je jim povolována po pěti letech.

Z více než 20 000 afghánských děti se zatím 
v Sovětském svazu vychovávají kádry příští komu
nistické státní správy. Spolu se studenty, odborníky 
a vojáky se už 50 000 Afghánců školí v zemi vel
kého bratra, ale i v NDR, v Bulharsku, dokonce 
i na vzdálené Kubě, aby se z nich zítra stala elita 
nové sovětské republiky Afghánistánu.

Je jasné, že Moskva nevpochodovala o vánocích 
1979 do Afghánistánu jen proto, aby jednoho dne 
zase potichu odtáhla a ponechala svému osudu tuto 
zemi na asijské křižovatce mezi naftovým zálivem 
a Čínou, tuto strategickou základnu blízko teplého 
moře mezi trvalými ohnisky neklidu v Íránu a Páki
stánu.

Oblast, již uchvátit už v minulém století zabrá
nila moskevským carům jen britská přítomnost, a 
kterou dokonce i Hitler velkoryse přenechal svému 
partneru v paktu Stalinovi v r. 1940, je pro sovětské 
impérium příliš cenná, než aby si ji nechalo znovu 
vyklouznout z rukou. Afghánistán patrné už nemá 
ani šanci na podobný statut, jaký má Finsko, o kte
rém sní iluzionisté v hnutí odporu i na Západě jako 
o cíli jednáni o odsun Rusů. Může nanejvýš doufat 
v podobný osud, jaký májiný východní soused ruské 
říše — v osud vnějšího Mongolska: vazalský stát 
s omezenou suverenitou, hlídaný velkým bratrem. 
„Afghánský statut quo se nebude moci změnit žád
ným jednáním,“ informoval už přede dvěma lety zá
padní novináře v Péšávaru, což je pákistánské stře
disko afghánského odporu, sovětský představitel a 
agent KGB Anatolij Gurganov. Určité se nedá změ
nit partyzánskou válkou, vedenou navzájem znepřá
telenými afghánskými odbojnými skupinami, i kdy
by tato válka trvala ještě léta.

Zajisté, odvaha a vytrvalost muslimských mud- 
žahedinů, doložené četnými zprávami a televizními 
filmy západních reportérů, kteří nemají přistup 
k druhé straně, se mohou zdát obdivuhodné. Foto
grafie bojovníků za svobodu, kteří v malebných kro
jích mávají flintami na zničených sovětských obrně
ných vozech, mohou vyvolávat silný dojem.

Avšak dobrodružná hlášeni o úspěších konkuru
jících si povstalců skládají v exilu obraz, který je 
skutečnosti dnešního Afghánistánu velmi vzdálený. 
Půl miliardy dolarů, které Amerika do partyzán
ského hnuti letos investuje, zajisté přispěje k pro
dlouženi války a k tomu, aby pár desítek nebo set 
tisíc Afghánců přišlo o život nebo bylo zmrzačeno 
a aby moskevská „říše zla“ byla ještě trochá víc po
drážděna — avšak v zásadě se zřejmě nic nezmění.

Ve skutečnosti totiž Sověti válku v Afghánistánu 
už dávno rozhodli ve svůj prospěch — ať si hlava 
CIA William Casey ve svém interview v časopise 
Time jak chce fantazíruje, že vzhledem ke svým 

„těžkým ztrátám“ naléhavě „hledají cestu, jak z to
ho ven“, a ať pákistánský generálský prezident Zia, 
patron afghánského odporu, dodává sám sobě od
vahu, když tvrdí, že Moskva jednoho dne nahlédne, 
„že pro Afghánistán neexistuje vojenské řešeni“.

Právě naopak. Sovětská armáda nasazuje větší 
množství lidí a materiálu než kdykoli předtím, aby si 
vynutila vojenské řešení — které ovšem dávno ještě 
nemusí znamenat konec partyzánské války. Novým 
velitelem na afghánském bojišti je armádní generál 
Michail Zajcev, který byl předtím vrchním velite
lem v NDR. Sovětská média, která na začátku válku 
u sousedů vlastnímu obyvatelstvu spíše stydlivě za
mlčovala, ji nyní nafukují téměř každodenními fron
tovými a náladovými zprávami do podoby hrdinské
ho eposu, jaký jejich branné sily musely postrádat už 
od konce Velké vlastenecké války.

Armádní orgán Krasnaja zvezda před časem za
hájil celostránkovou reportáži o pionýrech, seriál 
o „Afghánistánu — místu hrdinských činů“. Národ 
je takto připravován na možná ještě dlouhou „spra
vedlivou“ válku.

Rusové, tak se to aspoň jeví v Kábulu, nechtějí 
Afghánistán opustit na základě jednání — a také ne
opustí. A tím spíše se z něho nenechají vytlačit — 
navzdory (anebo kvůli) zhruba pěti miliardám do
larů, které Moskvu afghánské dobrodružství ročně 
stoji, navzdory (anebo kvůli) zhruba 25 miliardám, 
které už toto dobrodružství celkem pohltilo.

Ztráty, které podle realistických amerických od
hadů obnášejí dosud téměř 10 000 padlých a 16 000 
zraněných, sovětská pétimiliónová armáda unese, 
tím spíše, že na rozdíl od Ameriky za vietnamské 
války tu na domácí frontě neexistuje žádná kritika ze 
strany veřejnosti.

Tuto cenu platí sovětská armáda za manévry, ve 
kterých si ověřuje ji dosud neznámý způsob války, 
totiž potírání partyzánů. Používá Afghánistánu pro 
zkoušeni nových zbraní a nové techniky.

Celkem nevypadá status quo v Afghánistánu, 
o kterém agent Gurganov prohlásil, že je nezměni
telný, pro Rusy špatně — a čas pracuje pro ně.

Je možné, že se Moskva důkladně zmýlila — když 
koncem roku 1979 přijala závažné rozhodnutí po
prvé vojensky intervenovat za hranicemi Varšav
ského paktu a obsadit jednu zemi třetího světa — 
pokud jde o prudkou celosvětovou reakci a rozhoř
čený odpor v samotném Afghánistánu. Invazi však 
škoda už byla nadělána. Ve srovnání s šokem z in
vaze se zdá, že setrvávat na tom, čeho se dosáhlo, 
dnes už sotva znamená nějaké riziko.

Jak v roce 1983 zdůvodňoval generální tajemník 
Jurij Andropov v rozhovoru se Spiegelem, „když 
pomáháme Afghánistánu, hájíme své národní záj
my“, jelikož „se to děje v našem koutě světa, na naší 
hranici, a není lhostejné, jaký Afghánistán to bude“.
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Dřívější sovětský velvyslanec ve Východním Ber
líně Pjotr Abrasimow, který je nyní v Tokiu, zdů
vodňoval vstup vojsk tím, že „Moskva musela pře
dejít přeměně Afghánistánu na imperialistické před
mostí.“

Moskevské Novoje vremja zdůraznilo „právo“ 
Sovětského svazu „intervenovat za mimořádných 
okolnosti v kterékoli zemi na podporu revoluce“.

Tradiční sovětské obavy z obklíčeni — Afghá
nistán, poslední „nikoli nepřátelská“ země na již
ních a jihovýchodních hranicích SSSR, byl ohrožen 
převratem — moskevská doktrína, že kdo je jednou 
socialistický, musí socialistický zůstat (v případě 
potřeby i s ozbrojenou bratrskou pomoci), sovětský 
strach z nebezpečí nakažení islámských sovětských 
republik muslimským bacilem typu „ajatola“ — to 
všecko podle sovětské logiky nutně vedlo k vojen
skému dobrodružství v Hindúkuši, které vypadalo 
odvážně.

Od té doby Sovětský svaz, navzdory odporu a ne
úspěchům, pracuje cílevědomě na tom, aby strage- 
gicky konsolidoval tak závažné nové zisky. Příleži
tostné náznaky možného stažení vojsk — viz Andro- 
pov v rozhovoru se Spiegelem v roce 1983: „Vůbec 
nemáme v úmyslu v Afghánistánu setrvat“ —jsou 
zcela v souladu s ruskou tradici:

Když carovy oddíly v roce 1865 dobyly uzbecké
ho města Taškentu, ujišťoval ministr zahraničí Gor- 
čakov britského velvyslance Buchanana, že „ruská 
vláda nemá v žádném případě v úmyslu si Taškent 
ponechat“. Rusko má jen zájem na míru a bezpeč
nosti na svých hranicích. Mladá sovětská moc pak 
ovšem vedla o udržení středoasijských území, jež 
usilovala o nezávislost, rozhořčenou válku, trvající 
přes deset let, proti islámským pratyzánům, které 
odbývala jako „basmače“ (bandity).

Pro islámské rebely, kteří pod názvem mudžahe- 
dínů bojuji za nezávislý Afghánistán, má Moskva 
jiný výraz, znamenající rovněž „bandité“, totiž 
„dušmani“.

Ti získali již za teroristického režimu Karmalova 
předchůdce Hafizula Amina moc ve 25 z 29 afghán
ských provincii. Moskvu přimělo k invazi hrozící 
zhrouceni komunistického panství v Kábulu, které 
se tam etablovalo sotva dva roky předtím. Avšak 
právě vstup cizích oddílů jen ještě podnítil ducha 
odporu většinou fanaticky islámských a xenofob- 
ních mudžahedinů. Hromadný útěk miliónů lidi do 
sousedního Pákistánu a Íránu, rostoucí zbrojní do
dávky z Ameriky, Činy a od islámských souvěrců 
poskytly odporu vzpruhu. Afghánská armáda, de
moralizovaná frakčnimi boji mezi stranickými kříd
ly „lidovědemokratické strany Afghánistánu“, se 
rozpadla. Celé jednotky desertovaly k povstalcům 
i se zbraněmi.

40. sovětská armáda musela po svém vpádu do 

sousední země nejprve v nezvyklém terénu a v cizí 
zemi, uprostřed nepřátelského obyvatelstva, vybu
dovat zcela novou vojenskou infrastrukturu. Zača
la s výstavbou a zajištěním 13 letišť po celé zemi 
a s konsolidaci 400 km dlouhého silničního spojeni 
ke společným hranicím na řece Amudarja. Přednost 
měla kontrola hlavního města Kábulu, kolem které
ho vznikly velké opevněné sovětské základny.

Pak začalo terorizováni údolí a vesnic, které slou
žily za základny mudžahedinům, bombami a rake
tami. Podobně jako Američané ve Vietnamu, pro
hlásili Rusové celá územní pásma za „volné paleb
ní zóny", ve kterých —jak informuji uprchlici — se 
střilí na všechno, co se pohybuje, na rolníky v po
lích, honce oslů na silnicích, na ženy a děti ve vsích.

Tak došlo v posledních letech k vylidněni rozsáh
lých části Afghánistánu. Obyvatelé území, o která 
se bojovalo, prchali do Pákistánu a Íránu, tisíce se 
jich uchýlilo také do Evropy a do zámoří — anebo 
do měst kontrolovaných Sověty a vládou. V roce 
1978 bydlelo přes tři čtvrtiny z tehdy asi 18 miliónů 
obyvatel ve 14 000 vesnicích na venkově. Nyní asi 
čtyři milióny z nich, téměř čtvrtina obyvatel, uprch
ly do ciziny, a téměř čtyři milióny vesničanů vyhle
daly útočiště ve městech. V Kábulu, který měl v ro
ce 1978 necelých 700 000 obyvatel, se dnes tísni 
přes dva milióny lidí.

Tento gigantský proud uprchlíků pomáhá Rusům 
a vládě: takto se milióny lidi dostaly pod jejich 
kontrolu, a masa odpůrců je na obtíž cizině. Třetí 
fáze sovětské stragegie, která se rozběhla v roce 
1984, směřuje k tomu, aby se kazimíři drželi venku. 
Stálými útoky ve vzduchu, opevněnými postave
ními armády a koupenými kmenovými vůdci, se kte
rými bylo dosud uzavřeno přes 300 dohod, jsou pod- 
vazovány stále nové a nové stezky, kterých použí
vají uprchlici, a 2800 km dlouhé hranice s Pákistá
nem a Íránem, kde mají mudžahedinové své základ
ny, jsou na stále delších úsecích neprostupné uza
vírány.

„V současné době nemáme horkou fázi války“, 
prohlásil uprostřed října 1985 generál Nabie Asu- 
mie, první náměstek ministra obrany, redaktoru 
Spiegelu Siegfriedu Kogelfranzovi a spolupracov
níku Spiegelu Mustafu Daneschovi, a tvářil se klid
ně, když byla řeč o válečné situaci.

„Armáda je dost silná, aby revoluci uhájila“, od
pověděl generál ve své pracovně v bývalém paláci 
krále-reformátora Amanulláha, pod stejně velkými 
portréty generálního tajemníka Babraka Karmala a 
sovětského generálního tajemníka Michaila Gorba
čova na otázku, jak silná je afghánská armáda. 
„Kontrarevolucionáři tvrdí, že máme jen 40 000 
vojáků — mohu vám říci, že jen důstojníků a pod
důstojníků máme 40 000. Z toho si můžete sami 
udělat závěr o sile našich branných složek.“
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Celkový počet „ozbrojených kontrarevolucioná- 
řů", kteří „mají jen v Pákistánu 120 táborů“, od
hadl generál (a vyvrátil tak obvyklou frázi o „oje
dinělých banditech“) na „50 000 až 60 000mužů“. 
V současné době prý jsou jejich nejnebezpečnějšími 
zbraněmi čínské rakety „musail“, které mají dostřel 
téměř 15 kilometrů a mohou ze svých horských 
úkrytů bez výběru pálit do měst (jedna z nich před 
časem dopadla do jídelny japonského velvysla
nectví v Kábulu). Avšak — podle Asumie — 
„zatímco kontrarevoluce se v prvních letech těšila 
rozsáhlé podpoře obyvatel, solidarizuji se nyni lidé 
stále více s vládou a stranou. Situace se zlepšuje rok 
od roku, měsíc po měsíci, den po dni“. Generál rov
něž uvedl důvod, proč v armádě drasticky poklesl 
„dříve velký počet dezercí vyvolaných kontrarevo- 
luční propagandou a zneužíváním islámských citů“: 
„Máme politruky od shora dolů, až na úroveň čety“.

Zdá se, že to, co je vidět v „Kábulistánu“, po
tvrzuje umiměný optimismus generálův. Jako „Ká- 
bulistán“ zesměšňují odpůrci režimu říši ruského 
satrapy Karmala, naznačujíce tím, že Karmal a je
ho sovětští páni ovládají nejvýš hlavní město a jeho 
okolí, zatímco na venkově je pánem hnuti odporu — 
avšak tato ironie se poněkud rozchází s realitou. 
Neboť tato širá země, která je se svými 655 000 
čtverečními kilometry větší než Ukrajina — větší 
část země zabírají ovšem liduprázdná vysoká poho
ří, stepi a pouště — byla sotva kdy ovládána z jed
noho mista. V Hindúkuši, jak píše Windried Wie- 
gandt ve své knize Afghánistán, vládne „ten, kdo je 
pánem v hlavním městě Kábulu, v jiných velkých 
městech, a kdo ovládá hlavni spojovací linky, spolu 
s několika vyspělými zemědělskými oblastmi“.

Tomuto cíli se Sověti a Karmalův režim pomalu 
přibližuji. Neboť i když ústřední vláda ve městech 
jako Kandahár nebo Herát nebo v pohraničních pro
vinciích v praxi velký vliv nemá, hnuti odporu má 
jakousi moc nanejvýše na místní úrovni, kde neexis
tuje rozsáhlejší infrastruktura.

Naproti tomu vláda disponuje správním, stranic
kým a kádrovým aparátem čítajícím nejméně půl 
miliónu lidi a zasahujícím až do vzdálených pro
vinčních a okresních měst a tento aparát je s ústře
dím spojen ozbrojenými konvoji, malými letadly, 
vrtulníky anebo alespoň rádiem, a těmito cestami je 
vládou řízen. Tajná služba Chad, organizovaná so
větskými a východoněmeckými experty, infiltrovala 
i nepřátelský tábor, a to až po zahraniční základny 
— což dohromady představuje aparát, kterému se 
sice roztříštné hnutí odporu může zajisté ještě dlou
ho stavět vojensky na odpor, jemuž však organizač
ně sotva může čelit.

Sovětizace země probíhá podle vzoru, který se už 
před čtyřiceti lety osvědčil ve východní Evropě. 
Pomocí dvojí strategie brutálního tlaku armády a 

tajné policie, jakož i reforem jsou lidé režimem 
ujařmováni, přesvědčováni o jeho přednostech, 
anebo vyháněni ze svého území.

Na rozdíl od Evropy však zavádění socialismu 
podle sovětského modelu může mase Afghánců sku
tečně přinést sociální pokrok. Sotva kde jinde ve 
světě existuje společnost, která by měla více za
potřebí základních reforem než feudální systém v 
Hindúkuši, který je ještě zhoršován náboženským 
fanatismem. Afghánci měli v roce 1978, kdy se ko
munisté dostali pučem k moci, průměrný roční pří
jem na hlavu 120 dolarů. 95 procent obyvatel tvo
řili analfabeti, jenom dvě ze sta žen nebo divek 
uměly číst a apsát.

Lékařská peče existovala většinou jen pro zá
možné ve větších městech, téměř nikdy pro ženy, 
které od svých dvanácti let zmizely pro zbytek svých 
životů pod závojem, připomínajícím stan a zvaným 
„burka“, zahalujícím je od hlavy až po kotníky a ne
majícím na rozdíl od jiných islámských zemi ani 
otvory pro oči, nýbrž jen hustou mřížkovou tkani
nu ve výši zraku. Afghánky se dožívaly průměrné
ho věku necelých 40 let. Každé druhé dítě umíralo 
při porodu nebo krátce po něm. Ve vesnicích sdíleli 
pachtýři a zemědělští dělnici přístřeší s kozami, osly 
a drůbeži. Pověry a krevní msta, feudálové a fana
tičtí muláhové udržovali lidi ve středověké porobě.

Reformátoři troskotali — pokrokový král z dvacá
tých let, Amanulláh, byl vyhnán, předseda vlády 
Daud musel zrušit různá nová opatření, až jej komu
nisté v roce 1978 zavraždili. Komunistická strana, 
kterou v roce 1965 pod názvem „lidově demokra
tická strana Afghánistánu“ založilo několik intelek
tuálů vystudovavších v cizině, zůstala elitářskou 
městskou skupinkou. Když se před sedmi lety ná
silím zmocnila vlády, neměla v celé zemi ani 5 000 
členů, a ti byli rozštěpeni do dvou vzájemně krvavě 
znepřátelených frakcí, do skupiny Chale (lidová) a 
Parcham (vlajka).

Bez jakékoli lidové podpory a opíraje se jen o ně
kolik tisíc funkcionářů a Sověty vycvičených důstoj
níků a vojáků, ztroskotal už za půldruhého roku 
první pokus nastolit ve feudální společnosti v Hin
dúkuši přes noc socialismus. Posílen více než sta
tisícem sovětských pušek, začal v roce 1980 pokus 
druhý — s větším úspěchem. Nový kurs směřuje 
k dlouhodobé společenské, politické a hospodářské 
přestavbě země — což lze zřetelně rozpoznat ve 
všech projevech života v „Kábulistánu“.

Tato strategie si nedává žádnou práci se starší 
generací, která je nemilosrdně potírána, pokud 
aktivně dává najevo nepřátelské smýšlení. Na baza
rech se smí dále smlouvat a obchodovat načerno 
s dolary, starším ženám nikdo nebere jejich „bur
ku“. Generaci, která je pro revoluci beznadějně ode
psaná, jsou ponechávány drogy i tradice.
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Karmal, který přišel s Rusy, propustil tisíce poli
tických vězňů svého předchůdce Amina a místo 
Aminová rudého praporu vrátil Afghánistánu jeho 
státní vlajku v černé, červené a zelené barvě. Pře
devším však demonstrativně vyhlásil mír se svým 
hlavním ideologickým odpůrcem, islámem.

Ateista Karmal, kterému je 57 let a který už ve 
starém královském parlamentě zlehčoval korán a 
velebil Leninajako nového světce, objevuje se občas 
v mešitě k páteční modlitbě. Nařízení jsou vydá
vána jménem Alláhovým. Sovětský vpád tento 
vrchní komunista vyložil jako „boží akt“. Mulá- 
hové, kteří jsou oddáni režimu, dostávají plat od 
vlády, učitelé koránu jsou-zproštěni vojenské služ
by, mešity jsou renovovány ze státních prostředků.

„Jenom v Kábulu je 610 mešit, v celé zemi 
23 000“, pochlubil se nový ministr kultury Abdul Ho- 
jat, sám islámský „maulaví“ (učenec), v rozhovoru 
se Spiegelem. „Národně demokratická revoluce“, 
jak maulaví nazývá sovětizaci své země, není zamě
řena „proti náboženství a islámské tradici“, které se 
ostatně v Afghánistánu těší „větší vážnosti než 
u těch, kteří údajně jménem islámu bojují proti na
šemu pokroku“.

Saudská Arábie, která subvencuje hnutí odporu 
mnoha milióny, „se dává v Kábulu zastupovat nevě
řícími Francouzi“, řekl ministr Hojat, Egypťané, 
kteři dodávají rebelům zbraně, „nevěřícími Jugo- 
slávci“. Hojat: „Měli by se starat o muslimy v Pa
lestině a v Libanonu, a nás by měli nechat na 
pokoji“. Maulaví, sunitský muslim, se nedomnívá, 
že jeho náboženství je ohroženo ateistickými Rusy: 
„Modlil jsem se s tisíci sovětskými souvěrci 
v Taškentu, v Moskvě, dokonce i v Leningradě“. 
Jaksi mu přitom uniklo, že pro 45 miliónů sovět
ských muslimů existuje všeho všudy 250 mešit.

Máme-li věřit úředním číslům, je jedenáct tisíc 
muláhů organizováno v „Radě duchovenstva“, kte
rá je spolu s 15 dalšími organizacemi zastoupena 
v „Národní vlastenecké frontě“, jejímž prostřed
nictvím se revoluce, nařízená svrchu a zvenčí, po
kouší proniknout k širokým vrstvám.

Tato lidová fronta prý má v celé zemi už 700 000 
členů, jak tvrdí její nový předseda Abdulrahim 
Hatif, bývalý poslanec za Kandahár bez stranické 
příslušnosti a vážený profesor literatury na kábul- 
ské univerzitě.

Většinou jsou buď v Karmalově komunistické 
straně (100 000 členů) nebo v některéd z jejích 
vedlejších formací — v organizaci žen (50 000 
členů), ve svazu mládeže, v odborech nebo rol
nických družstvech, jež se vesměs uchýlily pod ofi
ciálně nadstraníckou střechu fronty. K jejím.člen
ským organizacím náleží však i „rada kmenů“, která 
stále častěji láká náčelníky klanů z celé země do 
hlavního města k „loja jirgah“, velkému shromáž

děni, a pak je s velkou reklamou v televizi ukazuje
Stotisíc Afgháncůje podle předsedy Hatifa přímo 

členy lidové fronty a platí za to pět afghánů (25 pfe- 
niků) měsíčního příspěvku. Přidružené organizace 
přispívají dvěma procenty svého rozpočtu.

Národní fronta takto proniká do vesnic, podpo
ruje rozvojové projekty, organizuje obyvatele v li
dových radách, jejichž funkcionáři jsou voleni — 
přičemž se opičí po rituálech určených velkým brat
rem: V okrese Bagrami na sever od hlavního města 
hlásil místní zástupce fronty Spiegelu 99,9 procent 
účasti na volbách vesnické rady a 99,9 procent hlasů 
bylo „pro“. Pochybnosti o této hře čísel, které ne
byly na programu, ho uvrhly do bezmocného zmat
ku.

Mnohem rutinovaněji splnili svůj plán informací 
odpovědní pracovníci v bagramské přádelně bavlny: 
1661 dělníků, z toho 260 žen, pět z nich ve vedení 
podniku, stejné mzdy, průměrně 3000 Afghánců 
(150 DM) měsíčně, stravováni v kantiné zdarma, 
a také bezplatně mléko pro pracující, kteří jsou 
vystaveni působeni chemikálií, zlevněné naturálie 
s vlastní drůbeží a zelinářské farmy, šestidenní pra
covní týden, zato však 50 dní dovolené (včetně ne
schopnosti) za rok, ozbrojená závodní stráž, ošet
řovna, hřiště a mešita na továrních pozemcích — 
reálný socialismus v Hindúkuši.

V městečku Gulkhana, asi 20 kilometrů severo
východně od hlavního města, převzaly správu ženy, 
což je v afghánském světě mužů něco neslýcha
ného. V nepřítomnosti tisíce mladých mužů, kteří 
slouží v armádě nebo v jiných bezpečnostních jed
notkách, vstoupilo přes 200 žen mezi 15 a 50 lety do 
místního oddílu sebeobrany.

Pod velením rolnice Firuzy cvičí hmaty na svých 
samopalech, které mají — včetně střeliva — doma 
stále pohotově. Už také bojovaly proti „kontrare- 
volucionářům“, pět jich přitom bylo zabito, deset 
upadló do zajetí, jedna obránkyně byla zraněna. 
„Od té doby už nepřišli, my ženy dáváme dobrý 
pozor“, chlubí se Firuze, která perfektně ovládá svůj 
nový revoluční slovník, avšak samaje rovněž parád
ní kousek: jeden syn je důstojník, jeden padl, jeden je 
úředník a jeden chodí do školy v Sovětském svazu.

Je to ovšem také parádní osada: místní Národní 
fronta má 640 členů, strana 450. Ti, kdo měli otev
řeně něco proti revoluci, prý „utekli k banditům“, 
prohlašuje stranický tajemník. Bylo jich údajně vše
ho všudy 60 z 5000.

Ministr zemědělství dr. Abdul Ghaffar Lakanval 
připouští, že to všude na venkově takhle nevypadá. 
Tento agronom, který promoval ve Stuttgartu-Ho- 
henheimu, líčí plynulou němčinou, jak „úžasně 
opatrně“ se postupuje při prováděni pozemkové re
formy. Když se tato reforma v roce 1979 rozbíhala, 
ztroskotala. Bezzemci nevěřili novým heslům a měli 
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pocit, že jsou ohrožováni dosavadními vlastníky 
půdy. Problém vodních práv, který má v takové 
stepní zemi, jako je Afghánistán, rozhodující vý
znam, zůstával nevyjasněn. Ve druhém rozběhu, 
který začal v roce 1981, „to postupuje dobře“, soudí 
Lakanval. V tomto roce bude plán poprvé překro
čen: Do září bylo podle ministrových údajů rozdě
leno mezi 3 22 000 rodin 800 000 hektarů půdy. „To 
všecko se děje na základě dobrovolnosti“, zdůraz
ňuje Lakanval. Volení vesničtí radní řešili konflikty 
a rozhodovali o rozdělování vody, osiv a hnojiv.

Žádné kolchozy, žádné státní statky podle so
větského vzoru? Jen dobrovolná slučování, říká 
ministr. Státní statky prý existují na severu, v úrod
ných oblastech blízko sovětských hranic, kde se daří 
bavlně a cukru. Tam se také staví cukrovar, aby se 
země stala soběstačná v cukru, jak už se to — jak 
tvrdí Lakanval — podařilo u většiny potravin, 
s výjimkou rýže.

Ať už je to z domácí produkce, nebo ne — hnutí 
odporu hlásí, že zemědělská výroba se scvrkla téměř 
na nulu — skutečnosti je, že alespoň v Kábulu 
a okolí zjevné nejsou žádné problémy se zásobo
váním.

Sovětským občanům, kteří doma na všechno musí 
stát ve frontě a mnohé věci stejně nedostanou, pře
chází na bazarech a v obchodech obsazeného města 
zrak — stánky, obchody, často i jen vozíky pře
tékají ovocem a zeleninou: jsou tu melouny, jablka, 
meruňky, broskve, hrušky, hrozny, granátová ja
blka, ořechy, pistácie, mandle, saláty, zelí, ředkvič
ky, květák, všecko mnohem levnější než například 
v Indii.

V bazaru visí jeden vedle druhého berani, živá ku
řata a krocani se prodávají po několika kusech, a 
všude je cítit vůni chutných placek, vyrovnaných 
před pekařskými stánky jako střešní tašky.

Ceny základních potravin jsou dotovány. Placky 
stoji 25 pfeniků, kilo masa mezi čtyřmi a devíti 
markami. Za tři marky (tři hodinové mzdy) jsou k 
dostáni ve Stáncích ve městě čerstvě grilované ke- 
baby.

Rusové, kteří na takzvaném Brežněvově bazaru 
šmelí s kaviárem, vodkou nebo hodinkami — něk
dy, jak se vypráví i s botami nebo samopaly (jese
teři jikry pak většinou konči na diplomatických ve
čeřích, automaty zase u bojovníků hnutí odporu) — 
mohou si z výdělku pořídit nejen ovoce, nýbrž i vel
mi žádaný hašiš. Od celého světa odříznutý Afghá
nistán nabízí navzdory převratu a válce také ještě 
západní brak i luxusní zboží všech cenových kate
gorií: americké cigarety (přednost mají značky Kent 
a LM), v zemi plněné lahve Coca-Coly, Sprite a 
Fanty, texasky a dokonce i nejnovějši elektroniku 
z Hongkongu.

Zvláštním šlágrem je u okupačních zákazníků 

oblíbená hračka barevných Američanů, stereoma
gnetofony velkých rozměrů se silnými reproduk
tory (v New Yorkujsou známy pod názvem „ghetto- 
blasters“). Dopravní letadla „Indial Airlines“, plná 
takových vzácností přistávají dvakrát týdně a Ru
sové se — na rozdíl od prvních let své intervence 
zřejmě už celkem neohrožené — proplétají úzkými 
uličkami bazarů. Jejich paničky máji nosy přitla
čené především na výkladech stále dobře zásobe
ných zlatníků — doma dostanou příděl vzácného 
kovu jen jednou za život, na snubní prsten.

Co tedy — gulášový komunismus v Hindúkuši? 
Spiše přechodně liberální přístup, podobně jako vůči 
muslimům, poněvadž by v tomto stadiu revoluce 
vedlo jen k nesnázím, kdyby se režim znepřátelil 
s kupeckým cechem, který má ve městě tradičně po
dobný vliv jako muláhové na venkově.

A tak přicházejí přes Sovětský svaz, po cestě 
dlouhé mnoho tisíc kilometrů a trvající mnoho týd
nů, i nadále nejnovějši modely Mercedesů až do 
Kábulu, a v bývalém „Interconti“ vysoko nad měs
tem, který se dnes nazývá „Mailmah-pall“ (Dům 
pohostinství) a většinou nemá žádné hosty, lze po
píjet dobře chlazené pivo značky Heineken — jest
liže člověku tento požitek stojí za 350 afghánů, což 
je 17 marek za lechovku: to je víc než dvě prů
měrné denní mzdy afghánského dělníka.

Válka? Obležené hlavni město? Přes den tam není 
nic vidět. Město skýtá obvyklý pestrý obraz orien
tálních městských středisek. Typy jako z fantastic
kých románů Karla Maye s mohutnými turbany a 
zvlněnými plnovousy, zcela zahalené ženy vedle 
vkusně nalíčených, sebevědomých mladých dívek 
v úzkých texaskách nebo sukních, hromady žaček 
v tmavomodrých stejnokrojích s bílými šátky na hla
vách, ajen málo mladých mužů — a mezi nimi jen 
málo uniformovaných.

Ve středu města chaos stále houkajících aut, so
větských vozů Volga nebo Žiguli, spousty malých 
Volkswagenů, avšak také nejnovější Audi nebo 
Toyoty, osli, vozy tažené velbloudy, nosiči ná
kladů, ruční vozíky, nákladní auta a autobusy ze 
všech možných zemi, jež však všechny šíři stejný 
zápach ruského benzínu, který je dovážen z SSSR 
v cisternových vozech.

Dopravu hromadných nákladů do vnitrozemí na 
východě, na západě a na jihu, které je obklopeno 
nepřátelskými sousedy a nemá železniční spojení, 
obstarávají převážně společné sovětsko-afghánské 
společnosti, jako třeba AFSOTR. Tato státní spe
diční firma, která je z 51 procent afghánským a ze 49 
procent sovětským majetkem, převezla už se 600 so
větskými nákladními auty MAS 350 000 tun zboží, 
jak konstatoval ředitel Said Džamaluddin Radman- 
neš. Jeho sovětský náměstek souhlasně přikyvoval a 
nepřál si být fotografován.
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O počtu řidičů, kteří přitom na silnicích přišli 
v bojích o život, nechtěl šéf sdělit nic určitého, 
kromě toho, že o jejich rodiny se firma nadosmrti po
stará.

Večer, když se začne stmívat, se ulice Kábulu vy
prázdni. Od vpádu Rusů o vánocích 1979 platí v 
hlavním městě přísný zákaz nočního vycházení, 
v současné době je to od 22 hodin do 4 ráno. Tomu, 
kdo uvázne v té době někde venku, hrozí nebezpečí, 
že bude zastřelen. Neboť v noci pronikají pře
padové jednotky mudžahedínů přinejmenším na 
předměstí, likvidují funkcionáře a napadají vojen
ské cíle. A pak většinou nastupují helikoptéry 
Mi 24 k hloubkovým letům, vrhají ,,vánoční stro
mečky“, ohmatávají světlomety okolní pahorky a 
pálí na všechno, co se pohybuje.

Noc patří válce. Tehdy jsou v pohybu i okupanti, 
které je za dne ve městě sotva vidět, jejich pan
céřové kolony nastupuji do akcí proti partyzánům 
anebo se vracejí z boje. Letadla, která startuji, od
hazuji ve vteřinových intervalech světlice, aby od
vedla rakety mudžahedínů, kteří vyhledávají svůj cil 
tepelnými čidly.

V noci však nejsou v pohybu jen partyzáni, nýbrž 
i pátrací komanda tajné služby Chad. Od té doby, co 
byl její šéf Nadžib Ulah kritizován pro nedosta
tečnou aktivitu v boji proti kontrarevoluci, věnuje se 
se vším důrazem několika západním cizincům, kteří 
ještě zůstali v Kábulu. Afghánští zaměstnanci zá
padních zastoupení jsou denně vyslýcháni a samot
ni diplomaté, jejichž sféra působnosti i pohybu je 
drasticky omezena, jsou stále častěji obviňováni ze 
špionáže.

V říjnu 1985 bylo na řadě zastoupení Německé 
spolkové republiky, které tu má — stejnějako všech
ny západní mise — jen jakéhosi chargé ďaffaires, 
jelikož Bonn Karmalův režim oficiálně neuznává.

Na mušku se dostala Spolková republika od té 
doby, co poslanec CDU Todenhofer, přestrojený za 
mudžahedína, podle názoru vlády „opětovaně ile
gálně vnikl do Afghánistánu“. Příště ho prý dopad
nou, říkají činitelé německým obchodním partne
rům. Zatím vykázali jen německé učitele na škole 
Amani, což je tradiční ústav s německým vyučo
vacím jazykem, na kterém maturoval i Babrak 
Karmal.

Z více než jednoho tisíce Němců, kteří roku 1976 
vytvořili ze zbankrotovaného Mezinárodního klubu 
ve čtvrti Šamau „německý klub“, zbyly jen dva 
tucty. Tento klub se svými sportovišti a tenisovými 
hřišti, hostincem a příslušnou gastronomií od „fe- 
šáckého Maxe“ až po vídeňský řízek a holštýnskou 
plzeň zůstal společenským střediskem jinak izolo
vaných diplomatů a expertů, pod dohledem a dozo
rem personálu hostitelské země.

Neboť nekontrolované kontakty s Němci — kteří 

kdysi byli tak ochotnými pomocníky, kteří nejen na
učili predrevoluční policii střílet, nýbrž pomohli 
i postavit vězení, do nichž dnes policie, cvičená nyní 
odborníky z NDR, zavírá odpůrce režimu —, tyto 
kontakty už nejsou žádoucí, ba jsou dokonce nebez
pečné: Jeden celní úředník byl zatčen, protože prý 
udržoval příliš těsné vztahy s kancléřem mise Fried
richem Fahrenholzem, který pak byl spolu s fran
couzským kolegou označen za agenta.

Vyhazovat si z kopýtka na diplomatických par
ketách smějí už jen soudruzi mezi sebou, což se rov
něž někdy neobejde bez nepříjemností: Začátkem 
října uspořádal náčelník Beludžů Chair Baš Mari 
oslavu pro východní diplomaty. Když čas pokročil, 
vyzkoušeli si rozjařeni hosté jakýsi druh ruské 
rulety, přičemž —jak se povídá mezi diplomaty — 
kubánský atašé Omar Ramón López zastřelil svého 
chargé ďaffaires Armanda Betancourta.

Západní i neutrální diplomaté však zaregistro
vali i zjevné známky změny postojů ve městě. Mají 
dnes sotva ještě nějaké kontakty s obyvatelstvem. 
Zato se už stává, že děti nebo výrostci, příslušným 
způsobem indokrtinovani, jim spílaji „imperialis
tů“ anebo dokonce na jejich vozy házejí kamení. 
Budoucí socialistická společnost sovětské republi
ky Afghánistánu už dostává pravou podobu. Ve ško
lách — teoreticky existuje všeobecně povinná škol
ní docházka — vládne předvojenská kázeň, a to 
i pro dívky.

Noviny se obsahem i uspořádáním dávno podo- 
bajíPravďě. Moskevský model se kopíruje až do nej- 
menšího detailu: Vládni ilustrovaný časopis, který 
vyšel poprvé v létě, se nejmenuje Nový Afghá
nistán, nýbrž — protože to zřejmě jinak nesmí být 
— Afghánistán dnes, a je od vybledlých tiskař
ských barev až po slovník („proti imperialismu, 
neokolonialismu a hegemonismu“) zrcadlovou 
kopií časopisu Sovětský svaz dnes.

Sám sovětský tisk si už — ať už úmyslně, či nikoli 
— souseda přivtělil: V moskevské Pravdě z 19. října 
1985 vyšla zpráva o afghánských dobrodružstvích 
sovětských vojáků v rubrice „Ze země Sovětů“.

To, že sovětské vedení nevidí v Afghánistánu jen 
hráz na své jižní hranici, nýbrž i předmostí pro pří
padné další akce ve světě islámu, ukazuje příkaz, 
který na podzim dostali íránští soudruzi: Zbytky ko
munistické strany Tudeh, kterou rozehnali islámští 
fundamentalisté ajatoláha Chomejniho, se mají 
shromáždit v Afghánistánu, aby tam pomáhali „při 
výstavbě socialismu“. V Afghánistánu už jsou tisíce 
iránských komunistů, kábulská univerzita se hemží 
íránskými studenty — a ti všichni vespolek snad 
budou jednou později užitečnými kádry výstavby 
socialismu vedle ve své íránské domovině, až tam 
jednou bude odzvoněno muláhům.

DerSpiegel, Hamburk, č. 45/1985
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ŽIDÉ

Albert Memmi
Rasismus

„Rasismus je definitivní a zevšeobecněné zhod
nocení reálných nebo imaginárních rozdílů ve 
prospěch žalobce a ke škodě obviněného, ospra
vedlňující útlak na jedné a privilegia na druhé 
Straně." ENCYCLOPAEDIA UNIVERSALIE

ÚVODEM
Rasismus spočívá ve zdůrazňování rozdílů, ve 

zhodnocení těchto rozdílů a v jejich uplatnění ve 
prospěch žalobce. Prvé dva projevy nejsou samy 
o sobě dokladem rasismu. Vyhnuli bychom se řadě 
nedorozumění a neopodstatněných výpadů — 
v oblasti, která jimi oplývá —, kdybychom měli 
neustále na paměti, že k rasismu vede teprve pro
pojení všech jednotlivých složek.

Zdůrazňování biologických či jiných rozdílů ne
ní rasismus, ba ani tehdy, je-li zmíněná odlišnost 
neprůkazná a pochybná. Zdůrazňovat neexistující 
rozdíl není zločin, nanejvýš omyl nebo hloupost. A 
tím méně trestuhodné je trvat na skutečných rozdí
lech. Máme dokonce právo domnívat se, že po
dobný postoj je zcela legitimní; zvědavost je konec
konců prvním krokem k vědění. Zkoumání rozdí
lů mezi lidmi je vlastní podstata antropologie. Ta 
se dělí do dvou oblastí, antropologie biologické a 
antropologie sociální — a rozlišuje tudíž striktně 
rozdíly biologické a kulturní. Psychologie a socio
logie se vyvíjejí stejnou měrou na podkladě výzku
mu podobností jako rozdílů. Máme snad podezírat 
z rasismu vědce a badatele, zabývající se člověkem? 
Jinak řečeno, konstatování rozdílu není rasismus. 
Může jej být ovšem zneužito. Rozdílný rys sám o 
sobě nezdůvodňuje agresi; nabývá celé své ne
stoudnosti teprve tehdy, když se objeví v apriorně 
rasistické argumentaci.

Ani hodnocení rozdílu v náš prospěch není stále 
ještě dostatečný důkaz rasistické mentality. Při
znejme ostatně, že podobná tendence, jakkoli neo
právněná a směšná, je obecně rozšířená. Náš omyl 
spočívá v tom, že tyto rozdíly vnímáme mimo kon
text, což zvyšuje náš údiv a nechuť a utvrzuje v nás 
přirozenou náchylnost dávat přednost vlastním 
rysům a zvyklostem. Jeden můj přítel se nedávno 
vrátil se střední Afriky. Vylíčil mi svůj údiv a neli-

Albert Memmi, romanopisec a esejista, profesor magh- 
rebské literatury na pařížské univerzitě, vydal na téma 
rasismu devět knih. Za své práce, které byly přeloženy do 
dvaceti jazyků, obdržel několik mezinárodních cen. 
Ukázky jsou z předposlední Memmiho knihy RASISMUS 
z. roku 1982 (Nakl. Gallimard, Paříž). 

bost nad tou či onou zvyklostí domorodců, jejichž 
postoje nechápal. A protože je to úzkostlivý a 
pečlivý člověk, dospěl, nedůvěřuje své zkušenosti, 
ke dvojí hypotéze: buď bylo chování těchto lidí 
chováním jiné — rozuměj podřadné — „rasy“, 
nebo on nedokázal toto chování interpretovat, 
protože postrádal doplňující údaje o jejich tradi
cích a životě. První hypotéza, degradující černochy, 
se ubírá ve šlépějích rasismu; druhá nikoli. Ale 
v obou případech zůstává podiv a cizota. Každý 
má ovšem právo dát přednost vlastním mravům a 
zvyklostem, už z toho prostého důvodu, že jde 
právě o zvyky. Každý má rovněž právo mít raději 
černé oči než modré, hladké vlasy než kudrnaté, 
ten či onen tvar nosu. Snažit se zavést vše zahrnují
cí estetický nebo erotický model by byl předem 
ztracený pokus a zřejmý důkaz pokrytectví. Byl by 
to jen rasismus naruby. Všichni v sobě máme za
kódované modely z dětství, odraz prvních bytostí, 
které se skláněly nad kolébkou, otce, matky, pří
buzných. Nikdo nepochybuje o tom, že nejranější 
zkušenosti ovlivňují rozhodujícím způsobem naše 
sklony, sympatie, odpor. Nic není ostatně jedno
duché. Jeden, věrný mateřskému modelu, dává 
přednost blondýnkám, zatímco druhý bude v o- 
pozici vůči své plavovlasé matce vyhledávat bru
netky, stejně jako se potomek katolické rodiny 
stává komunistou či svobodným zednářem, aby 
potlačil rodinný odkaz. Na tom všem není nic 
výstředního, nic, z čeho bychom se měli kát.

Rasistou se stáváme teprve v okamžiku, kdy exis
tujícího nebo domnělého rozdílu zneužijeme proti 
jinému člověku a k vlastnímu prospěchu. Prohla
šovat, oprávněně či nikoli, že ten a ten kolonizova
ný národ je technologicky podřadnější než jiný, 
není ještě rasismus. Takovou informaci lze prodis
kutovat a buď ji potvrdit, nebo vyvrátit. Avšak 
kolonizátori se nespokojili s konstatováním; usou
dili, že za takového stavu mohou, ba musí „méně
cenný“ národ podrobit — a také to udělali. Vysvět
lili a ospravedlnili svou přítomnost v cizí zemi 
nedostatky kolonizovaného lidu. Nejspíš očekávali 
poděkování za to, že se tak křesťansky obětovali 
spáse bližního. Kdyby kolonizaci neprovázely jed
noznačně prospěchářské důvody, byla by snad 
mohla být lidumilným dílem. Stala se však pouze 
novým uchvatitelským systémem.

Tyto tři body, opakuji, tvoří celek. A hlavně, 
rasistický projev musí být posuzován jako funkce 
závěru, který stanoví následné předpoklady. V pří
padě kolonialismu byly více než zřejmé; systém, ať 
už bez studu a okázale vystavovaný na odiv, anebo 
kradmý, náznakový a pozvolný, určoval slova, 
gesta, administrativní opatření a oficiální politické 
postoje a sledoval tutéž zásadu účelnosti: legitima
ci a opevnění moci a výsad kolonizátora.
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RASISMUS A ODLIŠNOST

Hybnou pákou rasismu zůstávají nicméně roz
díly. Dnes velmi módní pojem „právo na odliš
nost“, který se stal příznačným heslem protirasis- 
tického boje, diskusi ovšem neusnadňuje — zejmé
na vzhledem k přepjatostem, kterými výklad po
dobného pojmu oplývá. Protože jsem byl mezi 
prvními, kdo tento typ publicity podporovali, rád 
bych zde objasnil jisté nedorozumění. Shrnu-li to, 
co mám na mysli, zdůraznil bych znovu, že více než 
sama odlišnost je důležitý význam, který se jí při
suzuje. Ironií dějin se dnes připodobňujeme těm, 
které jsme chtěli zneškodnit. Pokusím se to říci 
jasněji.

Když jsem se začal zabývat problémy rasismu, 
neměla odlišnost — v našich kruzích, to je mezi 
antikolonialisty a antirasisty — příliš velký ohlas. 
Sloužila naopak zastáncům kolonialismu, ba byla 
jedním z jejich největších trumfů. Postoj jedněch i 
druhých byl jasný. Jestliže se zničehonic začaly 
zdůrazňovat rozdíly, připadalo nám to vždy pode
zřelé; předcházelo to obviněním a připravovalo 
půdu pro další křivdy. Obhajujíce společenský řád, 
zbudovaný údajně na přirozených základech, sle
dovali konzervativci dvojí cíl a odlišnost působila 
v jejich prospěch. Byl-li kolonizovaný méněcenný, 
stal se kolonizátor v důsledku stejného závěru nad
řazeným. Odlišnost tak byla základní premisou 
nerovnoprávnosti. Biologický a kulturní útlak vedl 
k útlaku ekonomickému, to je k ovládání. Stejný 
mechanismus, který působil proti černým ve pro
spěch bílých, byl uplatňován proti ženám ve pro
spěch mužů. Svěřit veřejné funce černochovi by 
bylo koneckonců škodlivé i pro něho, neboť po
dobný krok by byl proti jeho biologické a kulturní 
přirozenosti; funkce patří tudíž bílým, kteří jediní 
je budou vykonávat adekvátně, a to i k dobru 
„domorodců“. Totéž platilo o ženách; musely být 
hájeny proti sobě samým. Legitimita bílých a mu
žů spočívala na nelegitimitě černých a žem S vý
hradou nedůležitých nuancí to platilo i o Židech; 
jejich úspěch, ekonomický či politický, vedl ke 
katastrofě pro všechny, tedy i pro ně. Všeobecný 
zájem tudíž vyžadoval, aby byli zdánlivého úspě
chu ušetřeni.

V druhém — našem — táboře jsme rázně trvali 
na „podobnosti“ lidí, opírajíce se o laickou meta
fyziku; napříč prostorem a časem existuje jediný 
lidský druh, jediná lidská přirozenost. A podob
nost měla vést k přirozené rovnosti — „člověk se 
rodí svobodný a rovný.“ Revoluční zákonodárství 
dodávalo: „ve svých právech,“ což bylo důležité 
upřesnění. Ale nám šlo především o přirozenou 
rovnost, která nemůže než vyústit v rovnost sociál
ní. „Vykořisťování člověka člověkem“ bylo tudíž 

znásilněním a jako takové mělo být likvidováno.
Pokud mě však pohoršoval způsob nazírání na

šich protivníků, cosi mě znepokojovalo i v mém 
vlastním. Prohlašovali jsme, že žádný rozdíl ne
existuje, a od tohoto okamžiku bylo vše logické: 
sociální nerovnost nemohlo vysvětlit nic, než násilí 
a nespravedlnost. Ale co kdybychom se ve svých 
předpokladech mýlili? Co by zbylo z naší argu
mentace — a postupem času z celé naší sociální 
filozofie, kdyby rozdíl existoval? Byli bychom nu
ceni přistoupit na tvrzení našich nepřátel, smířit se 
s kolonialismem, rasismem a mačismem (poslední 
termín nebyl ještě v oběhu)? Podobné vyústění by
lo nemyslitelné, avšak zcela logické. Jestliže jsme 
se mu chtěli vyhnout, zbývalo jediné: odpovědně 
přehodnotit premisy. Celá záležitost byla konec
konců otázkou vědy, nikoli názoru; existují, ano či 
ne, z vědeckého hlediska biologické, popřípadě ji
né rozdíly? Hlásat a priori názor, že lidé jsou stejní 
nebo odlišní, bylo výrazem buď taktiky, anebo 
vášně. Jedině fakta mohou usvědčit z nepravdy 
toho či onoho, popřípadě — což je choulostivější 
— dát do jisté míry za pravdu oběma; rozdíly 
mohou v některých případech existovat a v jiných 
se ukázat jako zcela imaginární.

Brzy jsem si však s údivem uvědomil, že v omylu 
setrvávají obě strany, naši protivníci i moji přátelé. 
Obě totiž podvědomě vycházely z toho, že být od
lišný znamená být méněcenný. Postoj obou svědčil, 
implicitně nebo explicitně, o tom, že existuje daný 
model a tento — kladný — model je ztělesněn 
v tom, co převládá.

Odpůrci kolonialismu tehdy organizovali řadu 
konferencí. Už na prvním Kongresu černých inte
lektuálů jsem hovořil o relativním nezdaru taktiky 
„podobnosti“. Vede-li dobrá vůle „méněcenných“ 
jen k dalšímu ponižování, nezbývá než se ke své 
„přirozenosti“ přihlásit. Jiné východisko neexisto
valo a bylo to nepoměrně zdravější: bez ustání 
odmítat sama sebe, kát se za své poražené předky, 
za svůj nedokonalý jazyk a za své nepochopitelné 
mravy bylo nesnesitelné. Přistoupit na postoj o- 
vládajícího znamenalo hledět na sebe jeho očima a 
přijmout jeho pohrdání; jakmile podrobený otevřel 
ústa, hlásil se ke svému znetvoření. Život si žádá, 
abychom se projevili. A není-li možné projevit se 
identifikací, musíme potvrdit svou rozdílnost. To
to potvrzení se postupně stalo podmínkou osobní 
a kolektivní seberealizace. Kdysi hlásal rozdílnost 
ovládající a používal jí proti podrobenému. Nastal 
čas, aby podrobený využil své rozdílnosti proti 
ovládajícímu.

Od té doby potvrdilo mnohé správnost této dnes 
banální analýzy, jež nás stála nemálo bolestných 
chvil. Dlouho byla zdrojem vášnivých diskusí, roz
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tržek a někdy i přehmatů. Jen vzácně se změna 
v postoji omezí na nápravu předešlých nepravostí. 
Zpravidla se nechá nést svým elánem, překročí 
meze a vyvolá nezřídka křivdy nové —jako tomu 
bylo v případě vyvlastnění drobných kolonizátorů 
a konečně i v šikanování menšin. Sebeutvrzení zís
kává někdy až neskutečné rozměry; destruktivní 
mýty minulosti jsou nahrazeny stejně obludnými 
antimýty. Kdejaký předek se stane legendárním 
hrdinou a folklórní tanec je pasován na vrchol 
umění. A tak dnes, poté, co jsem bojoval za uznání 
rozdílnosti, protestuji proti jejímu zneužívání. Vy
hlašovat „black is beautiful“ je stejně nepřípadné 
jako oslavovat fakt, zeje někdo žena, Žid či Breto- 
nec. Podobná hrdost je stejně sporná jako někdejší 
sebesnižování. Nikdo se nemusí stydět za svou 
minulost a za své druhy; přistoupit na osobní a 
národní minulost, to je součást sebeuznání. Je však 
nutné přejít od odmítání sebe sama k přemrštěnos- 
ti? Neriskujeme dnes stejné omyly a křivdy, jakých 
se dopouštěli stoupenci rasismu, kladoucí kdysi 
důraz na tutéž odlišnost? Nehrozí nebezpečí, že 
v budoucnu začneme utvrzovat sami sebe proti 
ostatním?
MÝTUS A ALIBI

V rasismu jsou pevně zakotveny i nejrůznější 
mýty. Existuje-li rozdíl, interpretuje se; neexistuje- 
li, vymyslí se. V jiné své studii jsem psal o psychia
trovi, který mi s vážnou tváří vysvětloval, že „do
morodec“ — kromě toho, že špatně jí a špatně 
chodí, což není tak podstatné — i špatně dýchá. 
Někdo, kdo nebude mít rád dělníky a bude je 
posuzovat zaujatě, přijde časem na to, že jsou fy
zicky odlišní. Děvče z lidu, jakkoli obdařené krásou, 
bude mít přinejmenším velké nohy, které prozradí 
její původ — soudil Balzac. Přehánění nabývá čas
to až komických rozměrů. Černoši mají tak obrov
ský pyj, že ženu, která ho jednou okusila, neuspo
kojí napříště žádný běloch. Židovky trpí, jak známo, 
syfilidou a čas od času ve vášni překousnou milen
covo pohlaví. Rychle si uvědomíme, že obvinění, 
směšná nebo ne, se zaměřují na tři oblasti: peníze, 
moc a sex, což sdostatek vypovídá o zájmech žalu
jící strany. Rasismus není jen způsob jednání, ale 
také vedení sporu, žaloby a obhajoby. Čil je zřejmý 
— jde o to, ospravedlnit agresora.

Tó, jak kolonizátor představuje domorodce, 
vyhovuje tak jednoznačně požadavkům koloniza
ce, že budí dojem předzjednané harmonie. Evro
pané, bylo řečeno, vybudovali svůj kolonizační 
systém proto, že budoucí kolonizovaní byli „kolo- 
nizovatelní“. Je pochopitelné, že Evropa nemohla 
než vyplnit prázdno, které sejí nabízelo; byl to její 
„historický úkol“. Na tom kdysi nebylo nic k smí
chu; protektoráty se zřizovaly na ochranu domo

rodců. Nátlak a vydírání byly vyvolány lehkomysl
nosti, opomenutím či přehmatem. Mýtická podoba 
Žida v očích antisemitů je natolik přizpůsobená 
jejich postoji, že bychom málem uvěřili v zásah 
Prozřetelnosti; stačí si uvědomit, jakou roli hraje 
Žid v mytologii Krista, nutné oběti Vykoupení. 
Muži pro změnu usilovně zpodobňovali ženu způ
sobem, který jí byl cizí, ale v němž se oni sami 
mohli dosyta uplatnit. Ještě nedávno jsme na plát
nech kin mohli spatřit nebohého černocha, který, 
odsouzen k zániku bez vlídné záštity služebnictví, 
valil bělma svých očí, umíraje strachy a snaživě 
breptaje. Všechny tyto podoby jsou v první řadě 
pohodlné, osvěžené roztomilým rodinným náde
chem, dodaným potřebami a fantazmaty ovláda
jícího.

Tato pohodlnost je o to průzračnější, že nebere 
v potaz ani logiku, ani míru. Pro rasistu není nic 
nemožné: Židé jsou současně lakomí i marnotratní, 
ženy zaostalé i prohnané. I nejzřejmější kvalita se 
mění ve vadu; inteligence Židů je tříbena protiven
stvími, která zakoušejí — ano, jenže oni jsou příliš 
inteligentní. Že jsou mírní a náchylní ke smíření? 
Ale kdepak, toliko přeuctiví, pouhá lest navíc. 
Černoši mají rytmus v krvi? To je jen důkaz jejich 
neschopnosti zabývat se ušlechtilejší činností. Žen
ská něha je pro změnu výsledek přirozené pasivity 
a nedostatku bojovného ducha. Oběti nic nepomů
že, vše je systematicky očerňováno. Žid je alegorie 
současně biologická, ekonomická, psychologická, 
kulturní, metafyzická... a všechny jsou negativní. 
Ne že by Židé, domorodci nebo ženy neměli své 
vady. Po několikáté zde varuji před slepým popírá
ním vší rozdílnosti. Jenomže rasistická skutečnost 
je taková: obvinění vykazují pouze a jedině nedo
statky, zatímco veškeré rysy žalobce svědčí o jeho 
kvalitách. Proč musí být vše, co ovládaného odli
šuje, a priori špatné a nekalé? Proč musí ovládající 
systematicky očerňovat jeho přístup k životu, 
mravy, nejbanálnější zvyklosti, projevy radosti 
stejně jako projevy smutku, jídelní lístek nebo vý
chovu — ,jak tohle vůbec mohou jíst?“, „neexistuje 
země, kde by byly tak nevychované děti jako 
tady!“ — ? A to i za cenu výjimky z pravidla po 
vzoru antisemitů, pořídivších si židovského „příte
le“. Proč tolik ironie ke všem ženám — „všechny 
jsou čubky, kromě mý mámy, to byla světice“ — ? 
A je-li to vtipkování, je opravdu tak"nevinné?

Není to snad proto, že podobná kategoričnost, 
jakkoli nesoustavná, je tak či onak žalobci užitečná? 
Srovnání vyzní vždy v jeho prospěch. Oběť je pře
tvářena na základě jeho potřeb. Toto přetvoření 
slouží ke zprostředkování, k zjednání specifického 
alibi pro útlak, který vykonává nebo si přeje vy
konávat; pro útlak ženy mužem, černocha bělo
chem, domorodce kolonizátorem. Nejstabilnější 
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záruku poskytuje obvinění biologické, které má 
rovněž největší údemost. Černoch je nevyléčitelně 
černý, žena nenapravitelně ženou. Odtud vyvěrá 
snaha biologicky charaterizovat Žida nebo koloni
zovaného, přesto, že tady nemá biologie co dělat. 
Biologie je prostě metaforou osudovosti.
RASISMUS A ÚTISK

Účelnost rasismu spočívá v ovládání. To je pou
čení, které jsem vyvodil ze studia kolonialismu; 
tato obecná souvztažnost je, zdá se, klíčem k rasis
mu. Stejně jako na kulečníku, kdy míříme na jednu 
kouli, abychom zasáhli jinou, obviňujeme pod nej
různějšími záminkami, abychom mohli oběť utis
kovat, oloupit a odmrštit. Právě na základě re
lačních funkcí kolonialismu můžeme objasnit a 
systematizovat jiné typy rasismu, stejně těsně spjaté 
s obdobnou živnou půdou. Od studia kolonialismu 
jsem přešel k jiným formám útlaku a rozšířil defi
nici zhruba takto: rasismus ilustruje a symbolisuje 
útlak.

Samozřejmě, soustředíme-li se na roli mýtu v ra
sismu, uvědomíme si jeho meze: je nutný, ale rela
tivní; je rozhodující, avšak nepokrývá rasismus. 
Rasismus je názor — ale názor, který předzname
nává a vyznačuje způsob chování.

Názor sám o sobě — za předpokladu, že jím 
zůstane — z člověka rasistu neudělá. Rasismus je 
současně ideologie a aktivní manifestace nadřaze
nosti. Kdykoli zkoumáme tu či onu formu ovládání, 
objevíme rasismus jako jeho stín, neodvratné pro
dloužení. Tuto pracnou a prospěchářskou vůli 
objevíme v každé nadvládě. Jsem-li vám nadřazen, 
je to proto, že jste méněcenná bytost; existují mezi 
námi rozdíly, které to mohou dosvědčit. Běloch si 
smí podrobit černocha, protože černoši nejsou bílí, 
naopak, jsou stiženi všemi neduhy černé rasy a 
potažmo neobdařeni ctnostmi rasy bílé. Muž si smí 
podrobit ženu, neboť ženy trpí základním nedo
statkem: nejsou muži. Tyto vrozené vady nevylu
čují svůdnost; ale muž může být „na ženské“ a 
přitom ženy nenávidět, můžeme být celí pryč do 
černošek, židovských dívek či arabských jamborů, 
aniž bychom na okamžik přestali těmi ubožáky 
pohrdat.

Vztah nadvláda — podrobení vede k destrukci 
obou partnerů; jeden ničí druhého, každý svým 
specifickým způsobem. Jistě, nelze srovnávat utr
pení oběti a mimovolné deformace agresora. Oběť, 
vystavená nepřetržitému útlaku, stálému ponižo
vání a tupení, šikanování a omezování, jehož jedi
ným cílem je proměnit ji v nic, postupně podléhá. 
Nejen symbolicky v očích rasisty, ale zcela kon
krétně. A co horšího: ničí sama sebe. Interiorizace, 
pozření obludy, která se v oběti napříště usadí a 
vede ji k tomu, že víceméně přistupuje na obraz, 

který je jí předkládán, není zdaleka nejmenším 
zločinem rasismu. Jak se hájit, jsme-li zajedno se 
svým nepřítelem? Ještě před francouzskou revolu
cí v roce 1789 roztřídil jistý Moreau de Saint-Mery 
obyvatele Antil na černochy, mulaty, quarterony, 
mestice, mameluky, marabuty a řadu dalších mí
šeneckých skupin ve všech představitelných kom
binacích ... a hle, obyvatelé Antil toto schéma 
převzali, rozšířili — 1 — a udrželi v platnosti do
dnes, se všemi psychologickými a sociálními dů
sledky ďábelského žebříčku důstojnosti, rostoucí 
úměrně se stupněm příbuzenství s — podle vlastní
ho termínu — „bílým“ otcem. Není snadné vyléčit 
se z minulosti. Vrací se mi na mysl tuniská domov- : 
nice, která mi jednoho dne rozzlobeně vmetla do ! 
tváře: „Stejně jste jenom Tunisan, jako my!“ ¡

Avšak ani rasista nežije v ráji; za proměnu v ka- ; 
ta se platí. Ani on nepřestává zdůvodňovat, hájit se 
a útočit. Téma je nevyčerpatelné, diskuse neukonči- 
telná, nikdo si není nikdy stoprocentně jistý. Ani 
rasista, který cítí, proč je mu rasismu zapotřebí, 
proč vede permanentní boj, který mu nedopřává 
klid. Během mého pobytu na Antilách se békés 1 
(Francouzi, narození v zemi) bez ustání vraceli 
k tématu a trávili nad ním celé večery.

Na okraj budiž poznamenáno, že tento neklid, 
stejně jako zatvrzelá snaha jej překonat, není pro
jevem absolutní perverze. Ač se vydávám v nebez
pečí, že čtenáře pohorším, řekl bych, že jej svým 
způsobem můžeme připsat rasistům k dobru. 
Dokonalý zločinec se nehájí. Snahu po ospravedl
nění můžeme nazvat etickým paradoxem rasismu; 
pod celou jeho zlověstností lze odkrýt paprsek 
naděje. Zvířata zabíjejí své druhy bez procesu, sil
nější rostliny přežívají na úkor slabších. Člověk, 
jako všechny živé bytosti, okrádá a vraždí své bližní, 
a nejen je; avšak považuje za nutné vysvětlit a 
obhájit své činy. Privilegia? Ano, ale já na ně mám 
právo! Můj otec, můj děd, mí předkové... A kaž
dý se zuby nehty drží své ubohé, ošemetné, fiktivní 
„oprávněnosti“. Filozofie a morálka rasisty, vše
chny ospravedlňující teorie jsou přece podloženy 
zákony rasy, psychologie, sexu, kultury, metafyzi
ky; a přitom jde jen o to, uchovat si co nejklidnější 
svědomí tváří v tvář útisku a vydírání. Kolik výsad 
„velkých rodů“, kolik „národních“ politik není nic 
jiného než lupičství v rámci skupiny, zdůvodněné 
„odkazem předků“ nebo „vyšším státním zájmem“! 
Tak či onak, musíme vlastní prospěch ospravedl
nit.

PROSPĚCH

Neboť o ten jde vždycky. Rasistický postoj není 
nikdy nezištný, třebaže užitek, který z něho plyne, 
nemusí být patrný na první pohled.
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V čem spočívá? Může být velmi různorodý: psy
chologický, ekonomický, politický, kulturní... co 
škodí jednomu, z toho může druhý získat řadu 
výhod. Za cenu pleonasmu bychom prospěch ra
sisty mohli definovat jako vše, co poskytuje výhodu 
znevýhodněním někoho jiného.

Zde je na místě zastavit se u námitky, vznášené 
marxisty: různorodost je prý pouhý úskok v pra
vém smyslu slova; jednání člověka je podmíněno 
jen ajen „ekonomickými“ potřebami, vše ostatní je 
toliko manévr, lest a ideologie. Rasismus je tudíž 
ekonomická zbraň a argumentace jeho nositele 
alibi, které má zastřít plánovité přivlastňování pří
rodních zdrojů a — v případě potřeby — „vykořis
ťování člověka člověkem“. Vzpomeňme známé 
definice o „ekonomii, hybné síle dějin“.

Až do jistého okamžiku nelze nesouhlasit. Mar
xisté mají pravdu, když rasistu podezírají, že mu 
jde o konkrétní cíl a že svých teorií používá jako 
kouřové clony. Je jasné, že veřejný projev často 
obsahuje skrytý smysl, který bývá důležitější a 
příznačnější než smysl zjevný. Tento smysl se rov
něž často zatemňuje, protože by se jinak obnažila 
nespravedlnost. Odtud vyvěrá snaha zmást svou 
oběť; předchází se tak její potenciálně opoziční 
reakci. Není přece možné přivlastnit si její výsady 
jen tak pro nic za nic! A tu je třeba režimu železné 
ruky, což jednak není příjemné, jednak to bývá 
nákladné. Zdatný řečník je proto vždy vítán; čím 
zdatnější, tím větší úspora vynaložených prostřed
ků. Základní ideologií ovládajícího je logicky prag
matismus, který napomáhá stabilizovat moc.

Podezření z ekonomické motivace bývá často 
oprávněné, zejména u moderního rasisty. V ději
nách, v sociologii, ba i v literatuře narazíme na 
množství příkladů, svědčících o opodstatněnosti 
této stopy. Antisemitismus drobného obchodníka 
nabývá na konkrétnosti úměrně k jeho těžkostem 
či nárokům; destrukce židovského konkurenta mu 
může přinést jen dobro. Není náhoda, že ekono
mický úpadek oživuje antisemitskou hydru.

Tady však můj souhlas s marxisty končí. Jsou 
na omylu, domnívají-li se, že prospěch se vidy 
omezuje na prospěch ekonomický; a to ani podle 
jejich oblíbeného obratu „nakonec“, obratu ostat
ně značně nejasného. Lidská skutečnost tvoří ne
jednoduchý celek a sotva můžeme s jistotou tvrdit, 
že ten či onen faktor ovlivňuje všechny ostatní, 
není-li nadto vůbec jasné, zda takový faktor existu
je. Hierarchie našich požadavků a potřeb je varia
bilní a pomíjející. Pouze mechanismus kompenzace 
zůstává neměnný, ať už je prospěch takový či jiný. 
OBĚTNÍ BERÁNEK

Dokládá to i fenomén obětního beránka. Naši 
předkové prokázali podivuhodnou intuici, když 

odevzdávali bohům smírnou oběť, aby zažehnali 
neštěstí. Naložili na nebohé zvíře všechny hříchy 
města a ulehčili tak kolektivnímu svědomí. Úspěch 
tragického hrdiny v antickém divadelnictví není 
náhodný: musel zemřít, obviněn z toho, že je příči
nou katastrof, stíhajících jeho spoluobčany, aby 
tak odvrátil katastrofu příští. Často byl nevinný, 
pouhá hračka osudné náhody jako Oidipus, či 
oběť roztodivných nebeských machinací. Jako by 
kolektivní svědomí vždy vyhledávalo nevinného, 
aby odčinil zločiny ostatních. Kristův mýtus vy
chází ze stejné podstaty: právě muž, který má po
věst dobrého a čestného člověka, syn panny, je 
vybrán, aby vykoupil utrpení a slabosti lidí. Tak 
jako měla utišit boží hněv oběť Agamemnonovy 
dcery, panny a mučednice, podobně jako je k vy
čištění rány třeba čistého drénu. Jako by právě 
čistota a nevinnost oběti byla cenou, požadovanou 
osudem či božstvem. Samozřejmě, že podobná in
terpretace nevyčerpává celý mýtus. Ale to nemění 
nic na tom, že odvolávat se na bližního, konkurenta, 
souseda, národní menšinu, cizí národ, instituci 
nebo přírodu umožňuje lépe snášet obtížnou situ
aci. Přičteme-li k tomu vlastní neúspěch, osobní či 
kolektivní, veřejný, sportovní nebo profesionální, 
nekalost protivníka, omluvíme tím vlastní nedo
statky. Ve filmu Chaplin vojákem střílí hrdina na 
kámen, na který svaluje svou nešikovnost. Není to 
ilustrace rasismu? „Proč Židé a ne cyklisté?“ táže se 
autor známé anekdoty.

Obvinění, pronášená na adresu toho či onoho 
také umožňují stmelit vlastní řady; hrozba zvenčí, 
ať už reálná nebo domnělá, upevňuje bratrství zbra
ní. Naši moderní tribunové pouze uplatňují pra
starý návod: aby dav byl sjednocen, je třeba označit 
konkrétního nepřítele a učinit jej odpovědným za 
veškeré zlo. Pojmenovat neštěstí, dát mu tvář a 
vzbudit dojem, že je možné mu čelit, to posiluje 
kolektivní i individuální Já“.

Je jasné, že k takovému účelu jsou nejvhodněj- 
ším terčem všichni, kdo žijí víceméně na okraji 
společnosti, tedy ti, kdo netvoří její jádro. Cizinci 
bývají méně chráněni zákonem, menšiny a skupiny 
s odlišným životním modelem jsou podezřelé. 
Tvoří ideální pojistný ventil kolektivní úzkosti. 
Fakt, že bylo upáleno tolik čarodějnic a tak málo 
čarodějů, vypovídá o tom, že, se v ženě, ostatně 
méně způsobilé bránit se, snáze krystalizuje strach 
a trpkost, jež se v lidech nahromadily. V dobách 
méně vzdálených umíraly v plamenech černé oběti 
lynče jako za zlatých časů inkvizice. Poslední for
mou této permanentní hranice byla genocida třetiny 
židovského národa. (Jako všichni, včetně samot
ných Židů, jsem chtěl napsat holocauste, když mi 
přišlo na mysl, že užití tohoto slova v souvislosti 
s genocidou ledacos vysvětluje; implikuje více či 
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méně vědomě, že Židé byli pro roli obětního be
ránka vyvoleni. V ústech Židů dokládá tento ter
mín mechanismus interiorizace viny.) Pojmeno
vané, ztělesněné zlo je už napolovic vymýcené, 
méně hrozivé; můžeme s ním manipulovat, naklá
dat podle svého, můžeme je zničit. Oheň, společný 
jmenovatel, očišťuje vše, včetně nás... bude ovšem 
ekonomičtější, když upálíme někoho jiného.

V těchto případech šlo o paroxysmy, ale smysl, 
který vykazují, můžeme odkrýt i v jiných situacích. 
Přičítajíce cizímu člověku vlastní hříchy, ničíme 
v něm to, čeho bychom se rádi zbavili sámi. A 
vehemence, s níž se hájíme, zdůrazňování naší pa
nenské nevinnosti a přemrštěnost výpadů násu- 
svědčují stejně neomylně jako přímé doznání, če
ho je moc, toho je příliš. Proces ovšem vždy dopa
dá v náš prospěch. Oběť je poražena už předem a 
publikum je na straně žalobcově. Hranice, ať už 
z plamenů, či ze slov, na níž se škvaří ti, kdo byli 
pasováni na naše nepřátele, hřeje naši kolektivní 
duši. Nemůžeme být vinni, když jsou vinni jiní. Na 
druhé straně o tom zřejmě úplně přesvědčeni ne
jsme, když se snažíme svou pravdu dokazovat. Ale 
i sama tato snaha, skryté doznání našeho špatného 
svědomí, nám pomáhá k očistě. A očistná lázeň je 
daleko účinnější, dopřáváme-li si jí v kolektivu. 
Společně jsme se zamysleli nad svými chybami, 
společně jsme je vysvětlili a společně jsme je vymý
tili. Od nynějška jsme čistí jako padlý sníh, součást 
všeobecné čistoty, jediné a nedílné, všepokrývající 
a všeobklopující, již jsme načerpali mimo sebe, tak 
jako jsme mimo sebe odhalili zlo. Můžeme si tedy 
navzájem udělit rozhřešení.

U této potřeby čistoty bychom mohli setrvat 
ještě dlouho. Hovořili jsme zde o domnělé čistotě 
biologické; čistota psychologická není o nic méně 
absurdní. Kde se vzalo podobné nutkání? Jde pře
devším o přání — o nostalgii nebo naději. Rasis
mus trpí utkvělou představou ideální společnosti, 
jejíž podobu není s to formulovat. Je mu zatěžko i 
upřesnit, zda jde o návrat k některému z předešlých 
stavů, či naopak o zřízení nového řádu — to prvé 
reprezentuje ztracený ráj, to druhé zlatý věk vy
koupení. Program italského fašismu — „římská“ 
Itálie, která bude současně předvojem moderní 
Evropy — kombinoval obojí. Pangermanismus se 
zavázal obnovit zašlou slávu německého národa, 
aby tak legitimní, „přirozenou“ cestou nastolil 
vlastní světovládu. Vratkost záměru nezřídka bije 
do očí: budoucnost se chápe jako projekce minu
losti, minulost je přebudována s ohledem na novou 
budoucnost. Ve hře je jednak lítost nad zašlými 
časy pokoje a řádu, jednak vůle opět je nalézt. 
Z tohoto hlediska je pak srozumitelná nenávist 
vůči každému vetřelci, každému cizinci, který by 
mohl poskvrnit či zpochybnit podobnou jednotu, 

jakkoli iluzorní; a zase se ocitáme u obětního be
ránka. Tato trýznivá touha, jež zaujala filozofy a 
inspirovala básníky, může být interpretována 
z psychoanalytického hlediska asi takto: „Ach, jak 
nám bylo dobře, spolu, s tátou a mámou, hezky 
doma, z dosahu světa!“ a „Ach, jak nám bylo dobře, 
předtím, než se objevilo tohle mimino, jenom se 
počurává a otravuje, všechno zasviní, ničí rodin
nou pohodu, činí si nárok na všechnu lásku a 
pozornost!“ Jestliže však básník sní a filozof či 
psycholog interpretuje, rasista jedná. Je-li návrat 
do ráje dětství nemožný, dejme budoucnosti jeho 
rozměr: postavme svoji jednotu proti všemu, co ji 
podrývá a špiní, zbavme se vetřelců, přistěhovalců 
a uchvatitelů a jednou provždy je zničme. Kladu si 
otázku, zda autoři nápisů na židovských hrobech, 
příležitostní agresoři a vrahové přistěhovalců ne
pociťují ze svého činu rozkoš. Jsou s největší prav
děpodobností přesvědčeni, že se obětují pro veřejné 
blaho. Američtí běloši přiznávali, že je lynčování 
černochů, jímž hájili integritu bílé rasy, naplňovalo 
horečnou slastí.

Chceme-li znovunalézt životní řád, musíme na
před skoncovat s tímto typem napětí. Kdyby mo
hlo, neváhalo by dítě zavraždit svého nesnesitelné
ho mladšího sourozence — a čas od času i může. 
Posedlost čistotou je součástí fóbie vůči znesvěcení 
a obecného požadavku předběžného ochranného 
opatření.
RASISMUS A ANTISEMITISMUS

Židovský úděl mě definitivně přesvědčil o této 
intimní složce rasismu, o potřebě, kterou v rasisto
vi vyvolává oběť. Myslím, že tam jsem také nalezl 
důkaz o rozpínavosti rasismu. Z tohoto ohledu je 
antisemitismus příznačný, neboť v něm jde o sku
pinu, která je nejspíš součástí výchozí společnosti.

Bylo řečeno, že antisemitismus je něco jiného 
než rasismus. Nemyslím. To, že se neshoduje s ji
nými případy ostrakismu neznamená, že nezůstá
vá jednou z variant rasismu. Má toliko vyhraně
nější cíl: je namířený proti Židům a jako takový má 
své specifické znaky, které jsou dány specifičností 
oběti a vztahů mezi ní a jejím agresorem. Židé se 
toliko jiným obětem nepodobají; jde o velmi starou 
menšinu, důvěrně známou a zároveň velmi izolo
vanou, s podivnou, ale vystopovatelnou kulturou, 
s blízkými, avšak svébytnými sociálními struktu
rami. Antisemitismus má kromě jiného k dispozici 
efektní a zavedenou mytologii, v níž se mísí prastará 
obvinění a útlak s faktickou rolí Židů v ekonomic
kém systému, v kulturních tradicích a v biblických 
výkladech. Vztahy mezi Židem a jeho křesťanským 
či moslimským pronásledovatelem připomínají 
spíš znesvářené bratry než cizince. Přes všechnu 
nevoli, často vražednou, jsou si křesťané svého 
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vztahu k Židům vědomi. „Duchovně jsme Semité,“ 
připomíná Pavel VI., zatímco moslimové kladou 
důraz na spřízněnost „učedníků Knihy“. Avšak i 
přes jeho originalitu můžeme duo Žid — antisemi
ta zařadit mezi ostatní páry; všechny charakterizuje 
touha pranýřovat bližního ve jménu vlastní jistoty. 
Krátce, jejich rozdílnost je odporná, naše je 
smysluplná a krásná; chceme-li triumfovat, stačí je 
porovnat.

A zde se dostáváme k závěru, možná překvapi
vému, ale určitě všudypřítomnému: vedle vlastní 
rozdílnosti je třeba utvrzovat i rozdílnost cizí. Smí
šené manželství je kupříkladu odsouzeníhodné. 
Promiskuita, tato ze všech nejzrádnější kalamita, 
musí být potřena za každou cenu. Dnes bychom 
řekli, že je nutno uchovat si svou osobnost, svou 
identitu — každý svou vlastní. Ani bible, ztotožňu
jící smíšená manželství s pohanstvím, neprojevuje 
mnoho pochopení. Přísnost židovského zákono
dárce byla v tomto bodě úměrná velikosti pokušení. 
Barres pěstoval svoje já, a nejenom svoje; Lyautey 
muslimskou osobnost Marokánců „respektoval“ a 
myslel to vážně; uniklo mu však, že jeho respekto
vání je svou naléhavostí dusivé. Nejzatvrzelejší 
mačisté se rozplývají nad „věčným ženstvím“. 
Křesťané si nikdy nepřáli totální zničení Židů; jejich 
přítomnost, sdostatek nápadná svou trúchlivostí, 
měla navěky vypovídat o osudné rozdílnosti mezi 
nimi a křesťanstvím. Tato souvztažnost je jedním 
z nečekaných důsledků ekumenismu: je třeba, aby 
Arabové zůstali Araby, Židé Židy. Jednoho dne 
jsem se tázal Francois Mauriaca, proč tolik trvá 
na tom, aby muslimové zůstali muslimy. Odpově
děl poctivě: „Aby křesťané zůstali křesťany.“

Rozpor? Jak je možné přát si na jedné straně 
zničení člověka a na druhé ho bezmála nutit, aby si 
zachoval svou fyziognomii? Logika ovšem není 
rasistovou silnou stránkou. Ale zde podobný pří
stup političnosti nepostrádá: jako každý ovládající, 
chce být rasista své oběti nadřazen co nejdéle, až 
do její smrti; současně ji musí zachovat při životě, 
ba i při síle, protože z koho by jinak tyl? O tomto 
mechanismu jsem psal už v souvislosti s kolonia
lismem; hranice mezi kolonizací a hromadnou 
vraždou vede potřebami kolonizátora. Jinak by 
šlo jen o pouhou vraždu a genocidu. I to se stává. 
Následující příklad pokrývá obě varianty: první 
evropští přistěhovalci v Americe vesele vyhlazovali 
indiánské obyvatelstvo, neboť nebylo jasné, jak ho 
využít. Později, když zakládali plantáže, dováželi 
pracovní síly z Afriky a Evropy.

Abychom pochopili určitý případ rasismu, musíme 
si položit otázku, jaký specifický prospěch plyne 
určitému rasistovi z určité oběti? Co přesně hledá 
antisemita v antisemitismu, muž v mačismu, ko

lonizátor v kolonialismu? A co hledá každý z nich 
v daném dějinném okamžiku?
HRST LEKCÍ DĚJEPISU

Odpověď na tyto otázky nám umožní ozřejmit 
ještě jiný problém: jak sladit starobylost a houžev
natost rasismu s poměrně nedávným zrodem rasis
tických „teorií“?

Zastavit se u něho je zcela na místě, neboť rela
tivní modernost rasistického „myšlení“ je u zdroje 
zásadního omylu; řada lidí, argumentujících jeho 
dřívější „neexistencí“, vidí v rasismu přechodný jev. 
Neúnavně poukazují na to, že první manifest ra
sismu, Gobineaovo Pojednání o nerovnosti lidských 
ras, pochází teprve z roku 1854.

To není docela přesné. Biologická rozdílnost 
slouží těm, kdo ji stavějí do popředí, podstatně 
déle; „zvířeckost“ černochů ospravedlňovala ob
chod s otroky. Můžeme dokonce nalézt i Montes- 
quieuovu posměvačnou reakci, v níž autor cituje 
dobové „vědecké“ otrokářské teorie. Mýtus krve 
fascinoval Španěly — přinejmenším vládnoucí tří
du — dávno před rokem 1492, kdy byli ze země 
vyhoštěni Židé. A ještě daleko dříve vtiskl Tacitus 
Judejcům pečeť fyzické a morální vadnosti. Appius 
jim prozměnu vytýkal biologickou nečistotu, údaj
nou příčinu malomocenství. Z těchto několika 
příkladů je myslím patrné, že nic není tak docela 
nové.

Je pravda, že ve smyslu systematického a teore
tizovaného nepřátelství, vycházejícího z biologic
ké odlišnosti, je rasismus záležitost poměrně ne
dávná. Ale podezíravost vůči cizinci, k nově pří
chozímu, existuje od pradávna. To, že se v minu
losti nekladl důraz na biologickou stránku, má 
dvojí příčinu; jednak byla méně patrná, jednak 
neexistovala biologická věda. Avšak textů, ať už 
náboženských či světských, vypovídajících o oba
vách, o strachu a agresivitě, které vzbuzuje cizinec, 
je nespočet. Cizinec je nadto i zdrojem jisté rozpol- 
cenosti — vyvolává zároveň nechuť i respekt. Ne
známý pocestný, žádající o nocleh či sklenici vody, 
může být stejně dobře zvěstovatelem neštěstí jako 
božím poslem, andělem, který stárnoucí Sáře ohla
šuje narození Izáka. Může být stejně dobře ztěles
něným ďáblem jako převlečeným bohem. Šťastná 
událost anebo zvěst příštích katastrof; v každém 
případě je radno zachovat obezřetnost. A od obe
zřetnosti k obraně a od sebeobrany k agresi je jen 
krůček.

Jako ideální příklad této ambivalence odlišnosti 
se opět nabízí antisemitismus. Jeho dějiny jsou 
dnes dobře známé. V antickém světě šlo o strach, 
který měl zprvu spíše kulturní než náboženský 
charakter. S vírou a mravy Judejců byl okolní svět 
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seznámen jen velmi povrchně, což ostatně zvyšo
valo jeho úzkost. Tato judeofobie tvořila ve staro
věkém Řecku a Egyptě součást obecnější xenofóbie, 
namířené proti každému, kdo přicházel zvenčí.

Lze-li stanovit datum vzniku rasismu, je to u 
xenofóbie nemožné. To byla v podstatě námitka, 
kterou jsem vznášel proti prvním, jinak nesmírně 
cenným knihám Jules Isaaca. Na základě pečlivého 
a přesvědčivého výzkumu klade autor počátek 
specifického nepřátelství vůči Židům do prvého 
století, do doby nástupu křesťanství. Šlo o nábo
ženský boj, ve kterém biologie samozřejmě nehrála 
žádnou roli; často se zapomíná, že první křesťané 
byli Židé. Biologická odlišnost naplno vstoupila 
do hry až ve Španělsku — a od této chvíle se po 
Evropě bude šířit rasismus v pravém smyslu slova, 
pronikne k německým a francouzským „myslite
lům“, promění teorii v čin v ruských a evropských 
pogromech a dosáhne svého vrcholu v takřka 
uskutečněném programu totální genocidy za na
cistů.

Biologie nebiologie, judeofobie či antisemitismus, 
dějiny účelnost rasismu potvrzují. V souvislosti 
s křesťanským antisemitismem (podivné spojení, 
víme-li, že křesťanství přinesli Židé) hovoří Jules 
Isaac přiléhavě o „programu potupení“. Ale k če
mu takový program? K čemu tento devalorizační 
systém, zvěstovatel budoucích hranic? Odpověď 
najdeme u dobových autorů, v textech Jana Zlato
ústého či svátého Augustina; ponížení Židů bylo 
krokem nutným k tomu, aby v křesťanech bylo 
vzbuzeno náležité zanícení. Chtěl-li mladý a zrani
telný výhonek přežít, musel se odpoutat od svých 
kořenů. Musel si nejprve vytvořit vlastní původ
nost, to je zapřít své lůno; obehnat se hradbami, 
v případě potřeby i proti vlastní matce. To byl úkol 
prvních křesťanských autorů. U zdroje křesťan
ského antisemitismu nestála ideologie, nýbrž poli
tická a demokratická nutnost, která tak dlouho 
hledala ideologické a doktrinářské odchylky, až je 
skutečně našla. Krátce, křesťanský antisemitismus 
byl rodícímu se křesťanství prospěšný. Nešlo ani o 
biologii, ani o ekonomii, ale o upevnění a posílení 
kolektivu.

Důvod antisemitismu arabského (spojení o nic 
méně bizarní, vezmeme-li v potaz etnickou a jazy
kovou spřízněnost) se od „křesťanského“ schématu 
příliš neliší. V počátcích se Mohamed dokonce 
snaží získat medínské židy na svou stranu. Pře
svědčit o své pravdě „nejstarší učedníky Knihy“ by 
prokázalo jasnozřivost jeho poselství a výrazně by 
posílilo prorokovo postavení. Operace se však ne
zdařila. Staří mazáci mesiášství, přesycení domácím 
trhem, neberou nového kandidáta vážně. A tak 
Mohamed změnil taktiku; nemůže-li se realizovat 
s jejich pomocí, bude se realizovat jim navzdory, 

přesněji řečeno v opozici vůči nim. Ponížení těch, 
jež původně zvolil za svědky svého vzestupu, se 
stane jeho důkazem. Válka bude vedena ve jménu 
islámu. Bude to však válka zbraní, nikoli ideolo
gických postojů; rétorika nastoupí později. Luther 
půjde zhruba stejnou cestou. Časem se vztahy mezi 
Židy a Araby ustálí a zevšední. Židům, postupně 
podmaňovaným arabským dobyvatelem, byla ur
čena role poražených a z titulu své funkce byli 
přirozeně nuceni splácet vítězům daň — daň eko
nomickou, neboť jaká by to byla válka, kdyby se 
nedala využít rovněž ekonomicky. Teprve tehdy 
přichází na pomoc doktrína, která má za úkol toto 
vydírání ospravedlnit: hle, jak naložíme s nepřáteli 
pravé víry! Nevadí, že to jsou naši pokrevní a 
kulturní bratranci. Od té chvíle se ekonomický 
prospěch připojí k duchovnímu. Ten ovšem nikdy 
nezmizí. Pozdější texty a studie potvrdí, že Židé 
jsou opovrženíhodní, neboť jsou poražení, slabí a 
bezbranní; neboť jsou, protože odmítli připustit 
pravdu, kterou znali lépe než kdo jiný, živoucím 
důkazem zrádnosti a zaslepenosti. To je přece do
statečný důvod jejich historické bídy. A také dů
vod našeho spravedlivého vítězství. Tuto podiv
nou směs agresivity a zadostučinění vůči Židům 
najdeme i v křesťanském táboře. Ať tak či onak, 
Arabové nepokořovali Židy z antižidoyství; pěsto
vali antižidovství, protože utiskovali Židy.*

Když Spanělé hovořili o čistotě své krve, dá
vali tím na vědomí, že krev jiných — Židů nebo 
Maurů — je nečistá. V bezprostřední podobě 
nemá toto tvrzení samozřejmě žádný smysl. Ale 
sama metafora je příznačná. V Marseillaise, 
francouzské národní hymně, „nečistá krev svla
žuje rodné brázdy“. Je to ovšem krev nepřátelská 
a je možno ji prolévat bez výčitek svědomí, ba ještě 
lépe, zabijeme dvě mouchy jednou ranou: kypří 
nám půdu. Stejně i čistota španělské krve byla 
výhodnou zbraní. Oddělujíc křesťanské šlechtice 

* V posledních letech jsme byli svědky nečekané varianty 
tohoto ostracismu, a to uvnitř židovských společenství: 
rivality mezi evropskými Židy, zvanými Aškenazové, a 
Židy orientálními, Sefarady. Orientální Židé si trpce stěžují, ne 
docela neprávem, že jsou i v Izraeli diskriminováni. I když 
jsou stížnosti Sefaradů možná přehnané, zůstává faktem, že 
soustředění mocí v rukou západních Židů vedlo k devaloriza- 
cí a defavorizování Židů z východu. Nebylo by bez zajíma
vosti rozšířit tuto analýzu na jev, který se odehrává před 
našima očima: Zjistili bychom, že Židé z oblastí Středozem
ního moře, kteří zhruba sdíleli osud ostatního obyvatelstva 
této oblasti, a tudíž i jeho historickou porážku, začali znovu 
zvedat hlavu na sklonku koloniálního období a se vznikem 
nových národních, nezávislých států. Odtud nevyhnutelně 
pramení i anti-mýty; kult folklóru, od kuchyně po hudbu, 
horečné hledání všeho, co by.mohlo uspokojit kolektivní 
osobnost. Slyšel jsem v Izraeli dokonce hlasy, dožadující se 
převzetí moci Židy z východu, pro něž nadešla doba návratu.
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od Židů, včetně konvertovaných (obrácení na 
správnou víru nefunguje jako "ista), staví jejich 
moc mimo veškerý dosah. Současně — druhořadě 
— upevňuje jednotu španělského národa, vychá
zejícího právě z dlouhého údobí „znečišťování“. 
V posedlosti čistotou je skryt i prvek sexuální. Bě
hem okupačních vln byli Španělé vystaveni tomu, 
co se cudně nazývá bratřením a co bylo nejspíš 
sestřením, neboť to byly domácí ženy, které se bra
třily s cizinci. Vyhlásit nesmazatelnost čistoty špa
nělské krve znamenalo popřít kaz, zkonejšit hanbu 
zneuctěných žen. Toliko další typ prospěchu.

Poslední a nejméně vzdálený příklad: nacismus, 
jehož trosky, konkrétně i přeneseně, stále ještě od
krýváme a který nepřestává fascinovat svou hrůz
ností. Domnívám se, že to souvisí s jeho extrém- 
ností; maximum cynismu tu jde ruku v ruce s mi- 
nimem etiky. Obvykle se každý rasismus snaží 
ospravedlnit sám sebe. Tady jsou zájmy vítěze 
prezentovány bez příkras: cokoli a kohokoli lze 
obětovat pro blaho a velikost Německa. Svým 
způsobem jde o prospěch v ryzím stavu. Viděna 
z tohoto hlediska se zrůdnost nacistického učení 
částečně ozřejmí; nemá-li lidská bytost vzhledem 
k vytčenému cíli žádnou cenu, stává se logicky 
užitkovým materiálem. Lidský tuk je možno zpra
covat do mýdel, kůži do stínidel a vlasy do tkanin. 
I tato nejzazší mez však zůstává pružná a pohyblivá; 
nacisté měli o Židech, ztělesňujících absolutní spo
lečenské zlo, své „teorie“. Ignorovali je pouze 
v případě, kdy to jejich potřeby vyžadovaly. Použili 
židovských svalů, bylo-li zapotřebí pracovních sil; 
použili mýtického symbolu Žida, žádala-li to pro
paganda. Účel světil prostředky — a čas od času se 
účel měnil.

Židé byli z mnoha ohledů ideálním terčem. An
tisemitismus mohl posloužit za hromosvod agresi
vity nejen přímo v Německu, ale i v okupovaných 
zemích. Bez vlastního území nemohli Židé klást 
účinný odpor. Netěšili se žádné ochraně. Nic tedy 
nebránilo v tom, jít do důsledků, až ke „konečné
mu řešení“. Obdobný osud sdíleli i jiní podlidé, 
v první řadě Cikáni a homosexuálové. Ve všech 
případech šlo o menšiny bez jakékoli záštity. Mein 
Kampf rovněž 'sliboval zbavit Evropu černošské 
krve; Francouzi, kteří ji rozšířili až k břehům sa
motného Rýna, měli být podrobeni důkladnému 
„pročištění“. Co by se bylo stalo, kdýby nacisté 
vyhráli válku?

Poučení z dějin je jednoznačné. Rasismus se ne
omezuje toliko na biologii, ekonomii, psychologii, 
metafyziku; obvinění bývají různá a využívají všeho, 
co se právě nabízí, popřípadě i toho, co se nenabízí 
a co si rasista prostě vymyslí. Za signál, který 
rasismus uvede do chodu, může sloužit barva kůže, 
rysy obličeje, tvar prstů, temperament, mravy... 

Není-li nic z toho dost přesvědčivé, nabídne něco 
mystiky: čistotu krve nebo odvěkou kletbu. Není 
tak těžké najít něco, na čem lze postavit bajku; a 
v nejhorším případě můžeme interpretovat. I spor 
židů s jejich vlastním Bohem se obrátí proti nim; 
nebyli jím snad odsouzeni k věčnému pronásledo
vání? V rámci stejné logiky jsem ve svém dětství 
slýchal „pravdu“ o podřadnosti černochů: ze tří 
Noemových synů Sem zplodil Semity, kterým byl 
připsán Žákon, Jafet, otec severských národů, ob
držel technický um — zatímco Ham, původce Ha- 
mitů, tedy černochů, nedostal nic. Hle, proeje vaše 
dcera němá, hle, proč Evropané s požehnáním 
Prozřetelnosti ovládají Afričany. Máme před sebou 
první verzi ospravedlnění kolonizace, „kolonizo- 
vatelností“ domorodců. Na podstavci nezáleží, dů
ležitá je osa, která drží houpačku: žalobce stoupá 
tím výš, čím níž klesne jeho oběť.

FILOZOFIE RASISMU
Ve snaze o logický závěr svého výzkumu jsem 

dospěl k přesvědčení, že nejnebezpečnějším rysem 
rasismu je jeho všednost. Před lety mi jedna paříž
ská revue zadala k analýze dopisy čenářů, jež byly 
bezprostřední reakcí na televizní pořad o rasismu. 
Šla z nich namouduši hrůza. Ne že by diváci byli 
šmahem rasisté. Mnozí z nich rasismus energicky 
odsuzovali, u mnohých byla patrná snaha nepod
lehnout mu. Ale jen zřídkakdy byli nevinní na
prosto beze zbytku. Řada pisatelů, zapřísahající se 
svou neposkvrněností, měla ve skutečnosti nepo
skvrněnou jen jednu ruku ze dvou. Ten, který 
neobviňoval Araby, nedokázal nepodezírat Židy. 
Jiný, který by souhlasil se sňatkem své dcery 
s Arabem, by váhal v případě, že by šlo o černocha. 
Další by naopak uvítal židovského zetě, ale nikdy 
by svůj dům neotevřel Arabovi. Uváděné důvody 
byly často víceméně rozumné: „Musí se brát ohled 
na okolí“; „smíšená manželství bývají riskantnější“; 
„míšenecké děti by v životě narážely jen na potíže“ 
atd. Jiný, méně neviný typ argumentace spočíval 
v obratech: „Nejsem sice rasista, ale...“; „uznejte, 
že Židé přece jen...“, „že Cikáni...“, aniž by si 
pisatelé uvědomovali, že jejich doznání spočívá 
právě v podobných restrikcích; Židé a Cikáni re
prezentovali v jejich očích všechny Židy a všechny 
Cikány. Šlo o implicitní totalizci a apriorní obvi
nění každého individua, náležícího k té které sku
pině. Nad spontánními výpověďmi televizních di
váků jsem si poprvé plně uvědomil, jak je rasismus 
mnohotvárný, jak různým způsobem se projevuje 
v daném okamžiku, na daném místě, vůči konkrét
ní oběti. Jeden jej poodhalí toliko v úzkém kruhu 
přátel, jiný se jím bude otevřeně honosit. Někteří 
lidé, respektující zvyklosti svých nebílých spolu
občanů, nemají rádi, projevují-li se na veřejnosti.
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Tento reflex se při príležitosti otevření mešity či 
magrebského kulturního střediska projeví pokaž
dé znovu. Jiní, záludnější nebo naivnější, chtějí 
přece jejich dobro, doporučují jim diskrétnost 
pouze v jejich zájmu. Zkrátka, každý není rasista a 
mnohý se rasismu úspěšně brání; avšak uchylovat 
se k němu pod tlakem okolností se zdá být tak 
přirozené a pohodlné, že jsem svůj článek ukončil 
parafrází Descártese — pokušení rasismu je to, co je 
na světě ze všeho nejvíc sdíleno.

Odkud se podobný sklon bere?
Odpověď je nenáročná: je to vhodný nástroj k a- 

gresi.
O pohodlnosti a snadnosti jsme dlouze hovořili 

na předchozích stránkách. Přesto uvedu ještě dva 
příklady.

Pařížské metro, linka „Porte de la Chapelle“. 
Hovořím se svou přítelkyní, jež mi mimochodem 
vypráví, že se této lince mezi lidmi říká „třetí světo
vá“, nebo také „Afrika - Asie“. Důvod je nasnadě. 
Ve voze je jeden černoch, zjevně duševně trochu 
zaostalý, kolébá se sem a tam, kývá hlavou, tančí 
na místě. Ostatní cestující mají nepřítomný výraz 
uživatelů metra na celém světě, ale v přítomnosti 
tohoto chudáka z nich vyzařuje nechuť a neupřes
něná úzkost. Má přítelkyně shrnuje jejich pocity: 
„Jsou přece jenom zvědaví.“ — „Chová se tak, 
protože je černoch,“ říkám já. Kdyby šlo o bělocha, 
každý by si pomyslel: kripl. U černocha si nejprve 
pomyslí: černoch. Proč? Kladu tu otázku své pří
telkyni. Upřímně se zpytuje. Jezdí touto linkou 
pravidelně a pokaždé pociťuje neurčitou stísněnost; 
ano, v případě našeho tanečníka jí jako první vy
tanula myšlenka na jeho etnický původ. Je to tak, 
pokušení k biologickému obvinění je velké, barva 
kůže, vlasy, celkové vzezření podněcuje k strachu a 
v odpověď sklízí agresivitu.

Druhý případ se opět odehrává v metru. Do 
vagónu se vhme parta mladých Severoafričanů. 
Jsou hluční, posměvační, vyhledávají pohledy spo
lucestujících, pohybují se na hranici provokace. 
Můj společník, univerzitní profesor, čestný člověk 
a antirasista, reaguje slovy: „To by neměli...“ 
Vybízím ho, aby myšlenku dokončil. Vysvětluje 
mi, že má na mysli jejich pověst v očích už tak dost 
nepříznivého veřejného mínění. Můj přítel podlehl 
proti své vůli všeobecné atmosféře; jsou to Severo- 
afričané, jsou ve Francii, neměli by... Jeho reakce 
byla chtě nechtě ovlivněna faktem, že jde o cizince. 
Nuže, je jasné, že chování výrostků nebylo specific
ky neevropské, bylo to chování příslušníků dospí
vající mládeže, obdařených přemírou živočišné síly 
a nešikovným tělem, kteří ještě nenašli své spole
čenské zařazení, snaží se překonat svou nejistotu 
tím, že děsí ostatní — dospělé, majetné, usedlé — a 
jsou pravděpoobně opravdu na krok od násilí.

Nemáme před sebou klasický případ výtržníka!
Zaznamenal jsem zde dva příklady, v nichž je 

přítomna biologická odlišnost. Druhý je o to pří
značnější, že obsahuje odlišnosti dvě: etnickou a 
generační. Výrostci byli jednak mladší než ostatní, 
jednak jiného původu. A cestující se instinktivně 
soustředili na odlišnost biologickou, přesto, že pří
klon k rozdílu věku by byl logičtější a přiměřenější 
situaci; nemobilizoval by však zdaleka tak dobře 
jejich úzkost a agresivitu.

Neboť rasismus je také jedním z projevů agresi
vity, která je zřejmě vlastní celému druhu. Není 
těžké se k ní uchýlit; je v dosahu všech a účty za ni 
skládá oběť. Zdroj své agresivity můžeme snadno 
vystopovat, ale právě na tuto banalitu bychom 
neměli zapomínat: člověk je živočich a jako takový 
reaguje na svůj strach dvojím způsobem, útěkem 
nebo výpadem. A strach jej zachvacuje před reál
ným či potenciálním stavem nebezpečí — jinými 
slovy před reálnou či potenciální agresivitou bliž
ního.

Nechávám stranou jiné formy strachu, strach 
z ostatních zvířat a metafyzický strach z neznámé
ho. V tom, že se projevuje stejnými reakcemi u 
zvířat, tkví možná příčina, proč člověk hubí jiné 
živočišné druhy; „nutnost“ nevysvětluje všechno. 
Nezcizitelná role mýtu je zase důsledkem strachu 
imaginárního.

Část lidské úzkosti ústí do xenofóbie, část k so
bě přitahuje svět zvířat. Inventář výkladů o cizin
cích a zvířatech by byl z tohoto hlediska bezpochy
by velmi poučný. Ale omezím se na naši tématiku: 
lidský druh je intrakonfliktní a v tomto shrnutí leží 
celá tragika mezilidských vztahů. Agresivita jed
notlivce nebo skupiny odpovídá na agresivitu jiného 
jednotlivce nebo skupiny prostřednictvím vzájem
ného strachu.

Lze lidskou agresivitu hodnotit? Je získaná nebo 
vrozená? Názory odborníků se různí. V dnešní si
tuaci, kdy jí musíme každodenně čelit, na tom 
ostatně málo záleží. Uvidíme v budoucnu. Dějiny 
— ponecháme-li stranou prehistorii — jsou vý
mluvné; člověk žije na úkor přírody, ke škodě 
jiných druhů i svého vlastního. Dychtí po cizím 
majetku a zmocňuje se ho násilím, přes „stejnoro- 
dost“ oloupeného. Je agresivní vůči svému druhu a 
podněcuje jeho strach a agresivitu, která se obrací 
proti němu. Agrese vyvolává agresi, útok protiú
tok. Naděje na přežití člověka je často úměrná jeho 
agresivitě. Permanentně ohrožený člověk ohrožuje 
druhého. Jsa po celou dobu své existence vystaven 
nebezpečí, vděčí za svou záchranu odvetě, útoku či 
defenzívě.

Doposud tento systém fungoval — až příliš 
dobře. A kdo by dnes mohl s jistotou tvrdit, že se 
lidský úděl — přes veškerý technický a morální 
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pokrok — v tomto ohledu skutečně zmenil? Zpy- 
tujeme-li své dějiny, cítíme se být vždy znovu za
skočeni zatvrzelou krutostí člověka. Hubíme celé 
živočišné druhy pro svou obživu a pro svoje poho
dlí, nebo prostě jen proto, že je máme za škodlivé, 
to jest, že se jich bojíme; či, v nejhorším případě, 
pro svoje rozptýlení. Omíláme donekonečna, že je 
to cena naší existence, že jiná zvířata nejednají 
jinak. Snad — ale bez čistě lidské zvrácenosti. Už si 
ani neuvědomujeme, co vlastně obnáší hon, býčí 
zápasy, nedělní rybolov nebo cirkusové předsta
vení. Co o nás vypovídají kohoutí zápasy, ochočo- 
vání a výcvik, všechno to zahrávání se smrtí a 
otroctvím, neustále zdokonalované pro naši po
třebu či vyražení. Člověk je rovněž jediný živočich, 
který vymyslel a zavedl pro své bližní vězení, tábory, 
mučidla, genocidu — a rasismus. V předvečer vál
ky prohlásil Freud, nemocný a zlomený stařec, 
v předtuše příštích hrůz: „Člověk je horší než zvíře.“ 
Každá živá bytost, živočich či rostlina, vyhledává 
spontánně vše, co může prospět její existenci a 
brání se všemu, co ji uvádí v nebezpečí. V nepřetr
žitém boji o záchranu musí často útočit, loupit a 
zabíjet. Ale člověk je jediný, kdo taktojedná v rám
ci svého druhu. Rasismus není než jedno z kol 
tohoto pekelného stroje: člověk je jediný živočich, 
který systematicky nenávidí, ponižuje a likviduje 
svého druha, aby prokázal svou totožnost. Je nadán 
jazykem a opakuje, oznamuje, zdůrazňuje a pama
tuje si své zkušenosti pomocí obrazů a slov. Tento 
rozměr mu dovoluje šetřit gesty, připravit interpre
taci svých zkušeností pro budoucnost. Rasismus 
jazyka — symbolů — je pak laboratoř, kde se 
připravuje destrukce protivníka. Člověku je známo, 
že musí-li bojovat proti svému bližnímu, musí 
s ním rovněž žít, jinými slovy, musí ho naopak do 
jisté míry šetřit. Napadá, ale vysvětluje. Útočí, ale 
hájí se.

Rasismus je tedy projev a akce; projev, který 
připravuje půdu pro akci, akce, jež se odvolává na 
projev. Kdysi zahajovali válečníci boj urážkami 
protivníka; oznamovali mu jeho podřadnost, dě
dičnou zatíženost, slabomyslnost jeho předků a 
bezmocnost jeho bohů. Tak nedůstojný protivník 
nutně zasluhoval smrt. Úder byl navíc dvojí: je-li 
tak nemohoucí, není třeba se ho bát. Urážky měly 
vysvětlit vlastní jednání a zároveň oslabit nepřítele. 
Je to divadlo, ovšem, ale i rasismus je divadlo, 
palinodie, která do hry uvádí vzhled, mravy, ději
ny, kulturu a náboženství protivníka. Rasismus je 
emotivní a diskurzívní zaříkávání, proklamující 
vlastní sílu a zažehnávající soupeřovy hrozby. Pro
ti vetřelci je nutno použít všeho a jeho bližní je mu 
největším nepřítelem.

FILOZOFIE ANTIRASISMU

Je vůbec možné rasismu účinně čelit?
Za prvé se k němu musíme přiznat. To není 

snadné. Lidský svět je člověku nebezpečný. Každý 
jednotlivec, každá skupina reprezentuje pro jiného 
člověka a jinou skupinu potenciální hrozbu. Bere- 
me-li v potaz člověka tak, jak ho známe,' musíme 
s tímto latentním násilím počítat. Skutečně lidský 
řád, bez reciproční hrozby, se dosud jeví jako uto
pický. Právě naopak, přirozeným, neřku-li jediným 
možným postojem se dnes zdá být filozofie, do níž 
spadá i rasismus. Být slabý a bezbranný se nevy
plácí. Jmenovitě cizinec zůstává snadnou kořistí 
nepřátelství.

Kde tedy hledat východisko z této tragické kon
frontace člověka s člověkem, s touto válkou kaž
dého s každým? Neboť rasismus je rovněž jednou 
z forem války. A přece, po temných stránkách se 
obraťme ke stránce světlejší. Dodnes jsme se nále
žitě nevěnovali otázce vrozenosti. Není-li podnět 
k agresivitě podstatnou složkou naší psychiky, je 
možné doufat ve zlepšení mezilidských vztahů. A i 
v případě, že je jedním z našich základních pudů, 
bude člověk budoucnosti, odkázaný na pospoli
tost a proměnlivé podmínky své existence, nucen 
hledat způsob, jak jej zmírnit.

Nuže, v tomto bodě nejsme docela bezbranní. 
Morálka lidského konání není utopie; i ona tvoří, 
stejně jako násilí, součást lidské osobnosti, indivi
duální i kolektivní. Ve vztahu k bližnímu pociťuje 
člověk současně odpor i přitažlivost, nadřazenost i 
závislost. Křesťanský antisemitismus existuje, a 
přesto bylo za války mnoho Židů zachráněno křes
ťany, kteří za svou velkorysost často platili životem. 
Ve sklepeních mešity v samém středu Paříže přeži
lo válku 1800 osob. Židovští obyvatelé New Yorku 
byli mezi prvními obhájci amerických černochů, 
třebaže ti k nim nechovali žádnou zvláštní náklon
nost.

Ať už jsou podobné jevy jakkoli vzácné, zůstá
vají pro nás povzbuzením. Je-li člověk pro člověka 
nebezpečím, je i jeho spásou. Rozpor je jen zdánli
vý: ve jménu vlastního přežití, které je vázáno na 
životy jiných, se člověk řídí pravidlem, že účel světí 
prostředky. Tatáž obskurní účelnost, která ho od 
počátku věků vrhá proti ostatním lidem, ho záro
veň má k tomu, aby s nimi uzavřel smlouvu. Člo
věk je člověku nejen vrahem, je mu také otcem, 
synem, bratrem, bratrancem, švagrem, a je připra
ven ho zuřivě bránit, často, s nasazením vlastního 
života. Muž je samec všech lidských samiček a 
samička náleží všem samcům; to platí přes všechny 
konflikty, ve kterých jde o uloupení jedné či jedno
ho z nich. Dospělí jsou otcové a matky všech nedo
spělých, protože vně každého individua je třeba 
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chránit rod - a tento rod je ztělesněn dětmi. V ne
bezpečí jsou dospělí zajedno: nejprve děti!

Čas od času se neubráním myšlence, že rasismus 
je přirozený, zatímco antirasismus může být pouze 
získaný. Mýlím se napůl: obojí je v nás zakořeněno 
stejně silně. Vedle rasistických vášní v nás existuje i 
bezprostřední náklonnost k člověku, ať už ho bu
deme o pomoc žádat, nebo mu ji poskytovat; naše 
vzájemná závislost nás provází od náručí chůvy až 
po stisk ruky v agónii a tato intuitivní zkušenost 
ovlivňuje naše jednání. Co více: mezi oběma zá
kladními lidskými postoji můžeme nalézt hlubo
kou spřízněnost, která nás dovede k základnímu 
pudu, jenž nutí každou živou bytost držet se při 
životě pomocí všech prostředků, byť byly v rozpo
ru. Oba jsou dány touhou po přežití.

To vše samozřejmě nic nemění na tom, že mo
rální postoj každého z nás je věcí volby. Zjednodu
šeně lze říci, že volba morálního postoje je pod
mínkou nastolení humánního řádu. Rasismus by 
v tom případě byl jeho negací. Jde téměř o syno
nyma: na vyloučení a násilném podrobení bližního 
lze postavit zákon, nikoli však morálku. Z etického 
hlediska a náboženským žargonem řečeno je rasis
mus „hlavní hřích“. Není náhoda, že téměř celý 
duchovní odkaz lidstva vybízí respektovat slabé, 
sirotky, vdovy, cizince. Nejde jen o nezištné přiká
zání. Jednomyslný souhlas s ochranou člověka 
předpokládá, že takový postoj je užitečný. Je v na
šem zájmu, aby nespravedlnost byla ze společnosti 
vyhoštěna. Neboť právě v ní klíčí násilí a smrt.

Jistě, můžeme se domnívat, že jsme dostatečně 
silní, abychom si mohli dovolit napadat a utisko
vat jiné. Ale nikdo nemá jistotu, zda a jak dlouho 
jeho převaha potrvá. Jednoho dne se role mohou 
obrátit. Každá nespravedlivá společnost v sobě 
obsahuje zárodky smrti. Je pravděpodobně snazší 
šetřit jiné, aby i oni šetřili nás. „Pomni,“ praví 
bible, „byl jsi cizincem v egyptské zemi.“ Jinými 
slovy, šetři cizince, protože i ty jsi jím byl a můžeš 
se jím opět stát. Je to výzva zároveň etická i prak
tická, smlouva každému srozumitelná. Odmítnutí 
rasismu je předpoklad morálky — teoretické i prak
tické. Morální volba koneckonců vede i k volbě 
politické; teprve spravedlivá společnost bude vše
mi respektována. Nebude-li tento smluvní princip 
přijat, zbude toliko konflikt, násilí a destrukce. 
Přijmeme-li jej, můžeme doufat, že jednoho dne 
budeme žít v míru. Je to prozatím jen sázka, ale to, 
oč v ní jde, je nepochybně lákavé.

150000 SLOV

Jacob Katz
Nesprávné názory 
na antisemitismus

„Dá se říci, že dějiny moderního antisemitismu 
patří spíše do historiografie americké a evropské 
než židovské. Antisemitismus obráží koneckonců 
stressy a napětí širších společenských skupin, 
v nichž Židé žijí a skutečně židovské problémy 
zrcadlí pouze do jisté míry a zkresleným způso
bem.“

Tato pasáž z recenze mé knihy Od předsudků 
k ničení (From prejudice to Destruction, 1980) je 
charakteristický příklad více či méně skrývaných 
předpokladů, s nimiž mnozí lidé přistupují k sou
časnému evropskému antisemitismu. Podle těchto 
předpokladů je hodna historikovy pozornosti pou
ze role, kterou v antisemitismu hrají lidé nežidov
ského původu, neboť oni jsou nositeli antisemit
ských předsudků a vytvářejí antisemitskou ideolo
gii — kdežto Židé jsou pouze pasivními obětmi.

Moderní historikové mají ještě další důvody 
k tendenci, zaměřovat se při pátrání po příčinách 
antisemitismu na nežidovské prostředí. Nejprostší 
žních je, že toho o nežidovských společenstvích 
vědí mnohem víc než o společenství židovském. 
Vnitřní židovské prostředí je většině z nich natolik 
vzdálené, že jsou sotva schopni realisticky a pře
svědčivě popsat dokonce i jenom utrpení, které je 
důsledkem antisemitismu. Židé, kteří se v jejich 
líčení objevují, jsou stínové, nehmotné bytosti, 
jimž chybí nejenom iniciativa, ale i jakákoli znám
ka obyčejných lidských reakcí.

Existuje však významnější důvod negování ži
dovské role v historii antisemitismu, důvod, který 
pramení z reakce na jeden z hlavních rysů samot
ného antisemitismu. Antisemité všech odstínů 
vždycky tvrdí, že jejich antagonismus vůči Židům 
je čistě defenzivní, že je to způsob, jak bránit neži
dovskou společnost proti nebezpečím, kterými jsou 
pro ni židovská víra, zvyky, dogmata, charakte
rové rysy. V pochopitelné snaze zbavit toto obvi
nění hodnověrnosti a v obavě, aby se nezdálo, že 
antisemitské argumenty schvalují, mají moderní 
historikové tendenci Židy jako možnou příčinu 
antižidovských pocitů prostě vylučovat. Místo to
ho se snaží podivnou nenávist k Židům a jejich 
pronásledování vysvětlovat výlučně jako produkty 
vnitřního vývoje antisemitského tábora či širšího 
nežidovského prostředí. Jejich interpretace se, o- 
becně řečeno, rozpadá do tří kategorií: socio-poli- 
tické, psychologické (nebo přesněji psychoanaly- 
tické) a ideologické.

Autor je emeritní profesor Hebrejské univerzity v Jeruza
lémě.
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Socio-politický přistup k věci, který je nejrozší
řenější, připisuje výbuchy antisemitismu sociální
mu napětí, které v nežidovské části společnosti 
vládne po ekonomických krizích či politických 
nepokojích. Starším příkladem tohoto přístupu je 
studie Eleanory Sterlingové o protižidovských 
bouřích v ponapoleonském Německu, které roku 
1819 vyvrcholily v nepokojích „Hep! Hep!“ („Hep! 
Hep!“ byl posměšný protižidovský pokřik.)

Pomalý, ale nepřetržitý rozklad starého pořád
ku v Německu po napoleonských válkách, prová
zený politickými bouřemi a měnící se hospodář
ské podmínky v tomto období vyrvaly podle 
E. Sterlingové velké množství lidí zjejich spole
čenského prostředí, což vyústilo ve značnou nespo
kojenost. Vykořeněné živly z různých sektorů spo
lečnosti se staly nositeli neklidu a neustále hledaly 
objekt, na němž by mohly nahromaděnou nevoli 
vybít. Přirozeným terčem nahromaděného napětí 
se stali Židé, tradičně nejméně chráněná vrstva 
společnosti. E. Sterlingová tento jev označuje ter
mínem vypůjčeným z psychoanalytické teorie — 
„sublimací“ společenského protestu; rány, které 
patřily skutečným viníkům, příslušníkům vlád
noucích vrstev, se snášely na Židy.

Tato teorie bohužel neodpovídá historickým 
skutečnostem. Především: ony složky společnosti, 
jež byly podezřelé z akcí proti stávajícímu spole
čenskému řádu či ze sklonů k nim, nebyly vůbec 
totožné s protižidovskými výtržníky a rekrutovaly 
se spíše z řad univerzitních studentů a jiných inte
lektuálů a vlastenců. Tito rebelové bojovali v osvo
bozenecké válce proti Napoleonovi a očekávali, že 
po ní vznikne sjednocené a demokratické Němec
ko. Když však rozdělené a roztříštěné Německo 
zůstalo dál pod vládou starých patriarchálních re
žimů, přešli do podzemí a vytvářeli tajné buňky, 
které vzbuzovaly strach úřadů.

Protižidovští výtržníci měli k této elitě velmi da
leko; byl to dav příslušníků nižších vrstev společ
nosti. Svými útoky na Židy reagovali (podle jed
noho soudobého historika) na vzrušení panující 
mezi měšťany, kteří se v napoleonském období cí
tili být ohroženi tím, že jim Židé začali zabírat 
jejich pozice a chtěli je zahnat zpět do ghetta. 
Výtržnosti skutečně začaly ve městech jako Wůrz- 
burg, Frankfurt a Hamburg, kde sevté době o 
problému společenského postavení Židů vášnivě 
diskutovalo.

Jinými slovy — v protikladu k tezím E. Sterlin
gové zde skutečně probíhal konflikt mezi židov
ským a nežidovským prostředím, před nímž raději 
zavřela oči. V jejím postoji se odráží vliv frankfurt
ské školy sociálního kriticismu a ředitele této školy 
Maxe Horkheimera, pod jehož vedením Sterlingo
vá prováděla svůj výzkum. Marxistická stanoviska 

frankfurtské školy se neproslavila přesností hod
nocení židovské situace ani před příchodem nacis
mu, ani po jeho pádu. E. Sterlingová psala svou 
práci na počátku padesátých let, tedy krátce po 
masovém vraždění Židů, ale pořád ještě nedokáza
la pochopit, proč integrace tak malé skupiny, ja
kou byli Židé, mohla mezi nežidovským obyvatel
stvem vyvolávat tak silný odpor. Reakce výtržníků 
z roku 1819 jí zůstaly stejně nepochopitelné jako 
prudké útoky nacistů na Židy více než století poté. 
Cítila nutnost objevit příčinu obou jevů v problé
mech nežidovské společnosti — a tak vznikla teorie 
„sublimace“.

Nevšímavý postoj E. Sterlingové k židovskému 
faktoru v bouřích roku 1819 není zdaleka jediným 
příkladm tohoto přístupu kvěci. Když Hannah 
Arendtová ve své knize Původ totalitarismu píše o 
antisemitismu, který vrcholil Dreyfusovou aférou 
a vynořil se současně s řadou hospodářských skan
dálů, do nichž byli zapleteni francouzští Židé, vy
slovuje názor, že „tito (židovští) paraziti na prohni
lém těle poskytli skrznaskrz úpadkové společnosti 
nebezpečné alibi. Protože to byli Židé, bylo možné 
udělat z nich obětní beránky kdykoli šlo o to, od
vrátit veřejné pohoršení.“

Potíž s teorií obětních beránků a koncepcemi jí 
příbuznými je v tom, že spojují společenské napětí 
s výbuchem antisemitismu. Proti tomu by nemohl 
nikdo nic namítat, neboť je zřejmé, že ve stavu 
naprosté společenské rovnováhy by ani sebevíce 
zakořeněné náboženské či rasové předsudky ne
měly naději přerůst do násilností a dokonce ani 
vyvolat nepřátelství či aktivní diskriminaci. Avšak 
k vysvětlení antisemitismu pouhý fakt existence 
společenského napětí nestačí. Napětí poskytuje 
příležitost, nikoli příčinu. Nadále zůstává otázka, 
na níž dosud nemáme odpověď: proč by krize 
uvnitř širší společnosti měly být obzvláště zhoubné 
právě pro Židy? Na tuto otázku sociální teoretiko
vé neodpovídají.

Psychoanalytický přístup k věci nepřináší lepší 
výsledky, i když psychoanalytikové se svými teo
riemi antisemitismu přicházejí od Freudových ča
sů. Všechny tyto teorie vycházejí ze zdánlivě nedo
statečného množství historických údajů, jež by 
vysvětlovaly povahu antisemitismu a důvody, proč 
tak vytrvale prochází dějinami. Vzhledem k tomu 
se psychoanalytické teorie odvolávají na neviditel
né faktory, na elementární sklony a impulsy lidské
ho podvědomí, například na oidipovský komplex, 
na strach z kastrace a podobně. Racionálně nevy
světlitelný antisemitismus je pokládán za vnější 
odraz procesů, skrytých v lidském podvědomí.

Tento druh teorií je ovšem nevyvratitelný — a 
současně neprokazatelný. Pro historika spočívá 
důkaz správnosti teorie v tom, že je prakticky upo
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třebitelná, tedy v tom, že nabízí možnost pokusit 
se na jejím základě vysvětlit dějinné procesy a re
konstruovat chod událostí. Aby byla psychoana
lýza z tohoto hlediska užitečná, musela by nabízet 
nejenom recept na proniknutí ke skrytým zdrojům 
antisemitismu, ale rovněž vodítko ke sledování 
jeho veřejných projevů. Muselo by být možné na
psat dějiny antisemitismu — nebo aspoň nějakého 
jeho koherentního rysu — ve světle psychoanaly- 
tické teorie. Situace je však taková, že psychoana
lytikové přicházejí s různými podněty o podvědo
mých sklonech či komplexech, které mohou mít 
vliv na antisemitské chování, a historikové se čas 
od času pokoušejí ten či onen podnět aplikovat na 
chování některých osob či skupin, ale psychoana- 
lytický materiál má v těchto zpracováních obvykle 
pouze formu izolovaných anekdot nebo uměle do
sazovaných dodatečných myšlenek a jenom zřídka 
bývá integrován do historického popisu.

Příkladem tohoto zneklidňujícího nedostatku je 
známá kniha Normana Cohna Rozkaz ke genocidě 
(Warrant for Genocíde, 1967), historie podvodu 
s židovským plánem na podmanění světa, „dolo
ženým“ v Protokolech Siónských mudrců. Až do 
poslední kapitoly je tato kniha přímočarým popi
sem událostí vjejich historickém sledu. A najed
nou, v poslední kapitole, nadepsané „Případ ko
lektivní psychopatologie“, přichází Cohn s psycho
analytičkou interpretací událostí, jež popsal takto: 
„Židé jako kolektiv jsou podvědomě chápáni zá
roveň jako špatný syn, to znamená bouřící se syn 
plný vražedných choutek vůči otci, i jako špatný 
otec, tedy jako potenciální mučitel, kastrátor a 
vrah syna.“ Cohn se však vůbec nepokusil obě 
části své knihy integrovat. Faktický dějinný popis 
a jeho psychoanalytická interpretace se pohybují 
na dvou rozdílných rovinách a nelze říci, jakým 
způsobem by se daly spojit.

Spekulativní charakter své teorie nedávno po
divným způsobem uznal sám Cohn. V revidova
ném novém vydání své knihy závěrečnou kapitolu 
vypustil — nikoli však proto, že by přestal věřit, že 
„psychoanalytické hypotézy mohou na takové oči
vidně paranoidní fantazie vrhnout světlo“, nýbrž 
proto, že teď svou původní interpretaci pokládá 
vzhledem „k rozšiřujícím se znalostem v psycho
analytičkám myšlení za 'poněkud primitivní’.“ 
Místo své původní interpretace doporučuje hypo
tézu obsaženou v knize Saula Friedländera Nacis
tický antisemitismus: Dějiny jedné kolektivní psy
chózy (Nazi Anti-Semitism: History of a Collective 
Psychosis), kde prý to, co se pokoušel říci, je „řeče
no adekvátněji“.

To je přinejlepším podivný postup. Je-li možné 
teorii špatného syna a špatného otce tak snadno 
vyměnit za jinou psychoanalytičkou hypotézu, 

pak očividně nikdy nespočívala na empirických 
základech. Vznikla možná z přesvědčení, že psy
choanalýza, toto zřídlo veškeré interpretační 
moudrosti, musí prostě poskytnout klíč k pocho
pení záhady antisemitismu i všech jiných záhad.

Navíc se zdá, že Friedländerova teorie, kterou 
Cohn nabízí náhradou za svoji, není přesvědivější 
než teorie původní. Friedländer věří, že Hitler a 
jeho stoupenci sdíleli podvědomý blud o Židech 
jako o bacilech, jež musí být vyhubeny. Tento blud 
podle něho „vedl k identifikačnímu a purifikační- 
mu chování (což je kombinace dobře známá kaž
dému, kdo studuje individuální obsese), jehož ko
nečnou formou mělo být fyzické vyhlazení Židů, 
'konečné řešení’“. Nacisté skutečně označovali 
Židy za parazity, hmyz a dokonce přímo za bacily. 
Jako význam obecné politiky měly tyto nadávky 
za cíl demonstrovat jednak škodlivost Židů a za 
druhé předem ospravedlnit politiku drastických 
trestních akcí proti nim. Avšak vyvozovat z použí
vání takových nadávek teorii nejen o podvědomí 
Hitlera, ale všech, kdo na vyhubení šesti miliónů 
Židů spolupracovali, by mělo smysl pouze tehdy, 
kdybychom psychoanalytické vysvětlení antisemi
tismu včetně jeho vyvrcholení masovou vraždou 
přijali jako samozřejmou pravdu.

Zjistitelná historická fakta tuto interpretaci roz
hodně nepotvrzují. Vynořila se zřejmě jako analo
gie jistých klinických případů, kdy si pacienti, kteří 
trpí obsesivní hrůzou z bacilů, osvojují jakýsi pu- 
riflkační rituál. Jak velký je však rozdíl mezi obě
ma jevy! Nemocný, který má představu, že je za
mořen bacily, není ani vzdáleně podobný nacistům, 
kteří velmi dobře věděli, že nazývají-li lidské bytos
ti bacily, používají tohoto termínu obrazně. A 
vůbec nelze srovnávat nekontrolovatelný a ne
škodný rituál, který je reakcí pacienta na vlastní 
obsesi, s promyšleným programem nacistů, kteří 
se rozhodli své oběti chladnokrevně povraždit.

Přestože však jsou takové teorie očividně přita
žené za vlasy, zdá se, že to ty, kteří veškeré lidské 
chování interpretují psychoanalyticky, nijak ne
znepokojuje. Pokud jde o nacismus, jako by právě 
disparita mezi podnětem a odezvou — mezi vcelku 
mírným skutečným konfliktem mezi nežidovským 
obyvatelstvem a Židy a téměř nepochopitelně o- 
brovskou mírou protižidovské nenávisti, kterou 
tento konflikt vyvolal — poskytovala další popud 
k hypotézám, nezakotveným v žádné prokazatelné 
realitě.

Třetí myšlenková škola, která se zabývá vzestu
pem moderního antisemitismu, vychází z neblahé 
role, kterou v moderním společenském a politic
kém myšlení hraje rasová ideologie. Většina radi
kálních antisemitů — i když ne všichni — skutečně 
tvrdí, že Židé jsou rasově podřadní, což jim posky
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tuje možnost ospravedlňovat program jejich spo
lečenské izolace, právní diskriminace a v konečném 
stadiu fyzického vyhubení. Přisuzovat však rasis
tickému myšlení vražedné účinky antisemitismu se 
přesto podobá tvrzení, že za vražedné účinky nože 
může jeho vynálezce.

Termín „rasa“ pochází ze 16. a 17. století a hrál 
v evropském myšlení roli dávno předtím, než se 
v této souvislosti začalo mluvit o Židech. I poté, co 
hrabě Gobineau v polovině 19. století proměnil 
rasu v ústřední koncepci své interpretace dějin, ne
byla vjeho formuli žádná specificky antižidovská 
tendence. Pravda, Gobineau rozlišoval mezi u- 
šlechtilými, kulturně produktivními a nízkými, ste
rilními rasami, ale i když Židům ve své rasové 
hierarchii nepřidělil na žebříčku nejvyšší příčku, 
umístili se docela slušně.

Skutečnost, že rasová koncepce sama o sobě 
nutně nepředpokládá hanlivý soud, nejlépe doka
zuje to, že jí neváhali používat ani židovští myslite
lé a vědci. Moses Hess použil tohoto termínu (ne
přesně definovaného) ve svém klasickém díle Rím 
a Jeruzalém (Rome and Jerusalem, 1862) stejně 
jako o dvě generace později sionistický filozof 
Arthur Ruppin při svém pokusu antropologický 
definovat neměnné charakteristické rysy specific
ky židovského „typu“ a mentality. V situaci, kdy 
náboženství přestalo sloužit jako závazné vymeze
ní židovské identity se ti, kdo pátrali po jiných 
kritériích, vděčně uchylovali k termínu „rasa“. U- 
žívali jej v pozitivním smyslu, i když jim nebylo 
neznámo, že jej antisemitská propaganda často 
zneužívá.

V této souvislosti stojí za to uvést zvláštní epizo
du z Ruppinova života. Ruppin, který se narodil 
v Německu a od roku 1908 žil v Palestině, přijel 
roku 1933 na návštěvu do Berlína a jeden ze sionis
tických představitelů ho požádal, aby se setkal 
s nacistickým ideologem H.F.H. Gůntherem, v té 
době hlavním exponentem rasové teorie nového 
režimu. Schůzka se uskutečnila v Gůntherově do
mě vJeně. Ruppin si zní odnesl dojem, že se 
s Gůntherem shodli na tom, že Židé jsou jiní, ale 
nikoli podřadní a že židovský problém v Hitlerově 
Německu lze tudíž vyřešit přátelsky. Zda tehdy 
Gůnther mluvil upřímně či zda se Ruppin dal o- 
klamat není vlastně důležité. Epizoda však prozra
zuje, že dokonce tak bystrozraký pozorovatel jako 
Arthur Ruppin mohl uvěřit, že v rasistickém způ
sobu myšlení nemusí být obsažen ničivý postoj 
vůči Židům.

Fakt, že destruktivní tendence německého anti
semitismu se neopíraly o rasovou teorii — a roz
hodně ne o pouhé označení židovství jako „rasy“ 
— lze ukázat, podíváme-li se na problém z druhé 
strany. Případ Paula de Lagarda svědčí o tom, že 

antisemitismus i ve své nejradikálnější verzi — až 
k totálnímu popírání židovského práva na existen
ci — se může vyvinout i bez berličky rasismu. 
Lagarde, prominentní orientalista a odborník na 
bibli, který působil v polovině 19. století, se rovněž 
hluboce zajímal o problémy, jež vzrušovaly Ně
mecko jeho doby. Měl kritické názory na to, co 
pokládal za materialistické sklony své generace a 
možnou nápravu viděl v národní náboženské ob
rodě, ale v takové, která by neměla křesťanský, 
nýbrž germánský charakter. Lagarde chápal křes
ťanství a zejména jeho „židovské prvky“ jako 
negativní pro německou společnost a považoval je 
za překážku duchovního probuzení národa. Tvrdil 
proto, že židovskou přítomnost v Německu nelze 
tolerovat a vůbec si nevybíral slova, když z tohoto 
předpokladu vyvozoval praktické důsledky. Více 
než půl století před Hitlerem dospěl Lagarde ve 
svém nespoutaném protižidovském, horlení až 
k výzvám, aby byli všichni němečtí Židé buď vy
stěhováni, nebo vyhubeni.

Byl sice vášnivý a radikální antisemita, ale přes
to nikdy nepoužil slova „rasa“ ani žádné jeho od
vozeniny. Nacisté ho navzdory tomu považovali 
za jednoho ze svých ideologických předchůdců a 
Alfred Rosenberg ve svém Mýtu 20. století, polo- 
oficiální příručce nacistické ideologie, obsáhle ci
toval Lagardovy knihy a články hned vedle citátů 
ze zuřivého rasisty Houstona Stewarta Chamber- 
laina. Spojení obou jasně naznačuje, že nikoli ra
sová teorie, ale radikální negace židovské existence 
— ať už odůvodňovaná jakkoli — živila nacistic
kou kampaň za vyhubení židovstva.

Můžeme shrnout, že obecné rozšíření rasové 
koncepce a dokonce ani rasistická ideologie na ní 
vybudovaná nemohou samy o sobě vysvětlit radi
kální obrat, k němuž ve vývoji antisemitismu, ze
jména vjeho poslední fázi, došlo: Rasová teorie 
sloužila nacistům a jejich předchůdcům jako zá
klad k tomu, aby si pro svůj národ osobovali nej
vyšší postavení v lidské hierarchii, nárok na po
drobování jiných národů, zotročování velkých čás
tí jejich obyvatelstva a ničení jejich vedoucích 
představitelů. K totálnímu vyhubení si však vybrali 
pouze Židy. Rasová teorie zřejmě ponechává pros
tor pro různé variace; musí tedy existovat nějaký 
jiný faktor, kterým by bylo možné vysvětlit výji
mečně kruté důsledky, jimiž Židy postihla.

Tento specifický faktor musíme hledat v histo
rickém okamžiku, kdy se údajné chyby židovského 
charakteru začaly přisuzovat židovskému rasové
mu dědictví. První známky tohoto jevu nalézáme 
ve spisech Ernesta Renana v padesátých letech 
19. století. Renán ve svém lingvistickém bádání 
takříkajíc zcela nevinně narazil na rozdíly mezi 
semitskou a árijskou rasou. Z těchto rozdílů pak 
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vypracoval systém, v němž přisoudil všechny pozi
tivní znalosti árijcům a všechny negativní semitům. 
Nezmiňoval se sice výslovně o Židech, pouze o 
semitech, ale negativní vlastnosti, které semitské 
rase připsal, se při bližším zkoumání rovnají těm, 
jež přisuzovali o století dříve Voltaire a deisté Ži
dům.

Voltaire a jeho předchůdci tvrdili, že svou ana
lýzu židovského charakteru provedli na podkladě 
studia hebrejské bible a^ židovského zákona. O- 
všem obvinění, jež proti Židům vznášeli — mravní 
necitlivost, hrabivost, xenofóbie a podobně — za- 
ěala obíhat už na počátku židovské diaspory, i 
když hlouběji a šíře zakořenila až ve středověku. 
K těmto tradičním obviněním přidali deisté někte
rá nová, založená na zvláštním žebříčku hodnot: 
pověrčivost, iracionalita, nedostatek společen
ských způsobů a kulturní produktivity — to vše 
začalo být označováno za rysy židovského charak
teru.

Co deisté prohlašovali za specifické vlastnosti 
židovské kolektivní mentality, transformoval Re
nán do rasově podmíněných rysů, společných všem 
semitům; věděl ovšem, že jediným jejich relevant
ním příkladem byli Židé.

Idea rasové rozdílnosti patří k intelektuálnímu 
vybavení 19. století a sloužila lingvinistům, antro
pologům, historikům a jiným vědcům jako nástroj 
kategorizace jejich zjištění — a jako nástroj inter
pretace těchto zjištění ve světle rozdílů mezi lidmi. 
Jak jsme viděli, uchylovali se k ní i židovští mysli
telé. Bylo snad pozdější zhoubné zneužití tohoto 
nástroje nutným vedlejším produktem této teorie? 
Pro to neexistují přesvědčivé důkazy. Do doby, 
než nacisté začali tradiční antisemitismus překlá
dat do rasistických termínů, neexistuje vlastně 
v moderní evropské historii případ diskriminace, 
založené na rasovém původu. Lze tedy tvrdit, že 
rasová koncepce zdaleka není zdrojem antisemi
tismu a že se stává nebezpečnou politickou zbraní 
teprve kontaktem s už existujícími antisemitskými 
tradicemi.

Rasistické myšlení je však jenom jedním z kaná
lů, jímž se negativní hodnocení všeho židovského 
zprostředkovává. Jeho pomoci vlastně ani nebylo 
třeba, neboť samotný termín „Žid“ byl po staletí 
zatížen krajně ponižujícími významy a dokonce 
ani obránci Židů neskrývali své výhrady vůči údaj
ným rysům židovského charakteru. Například ně
mecký liberální historik Theodor Mommsen — 
když se pokoušel uklidnit antisemitské nepokoje, 
k nimž v Německu došlo na počátku osmdesátých 
let minulého století — vyzýval své krajany, aby 
nevytýkali dějinám, že do germánské národní pod
staty vpustily jedno procento „židovského živlu“.

Mommsenova výzva k tolerantnosti zdaleka ne

znamenala, že by si byl přál židovský živel zacho
vat jako prostředek ke zvýšení rozmanitosti ně
meckého národního charakteru. Právě naopak: 
stejně jako mnozí jiní liberální příznivci Židů oče
kával, že budou pohlceni většinou, jakmile se zbaví 
svých výstředních židovských vlastností, jež ne
chápal jenom jako jiné a cizí, nýbrž jako podřadné, 
ne-li zhoubné. Vymizení těchto vlastností a s nimi 
vymizení židovské společnosti bylo součástí obec
ných představ o budoucnosti.

Představa osvobozeného (zrovnoprávněného) 
židovstva a později i příčiny jejího tragického kon
ce nevyrůstaly z té či oné ideologie, nýbrž ze sku
tečnosti, že židovské osvobození (zrovnoprávnění) 
se mlčky spojovalo s iluzorním předpokladem, 
podle něhož se židovská společnost po osvobození 
z vlastní vůle rozplyne. Když se to nestalo a Židé 
byli navzdory osvobození a kulturní asimilaci na
dále nápadně jiní, prožívala to nežidovská společ
nost s jistými rozpaky, ne-li jako skandál. Vnitřní 
rozpor, jímž bylo poznamenáno vlastní jádro ži
dovského osvobození — totiž poskytnutí občan
ských práv lidu v naději, že tento lid vymizí — si 
začal vymáhat splacení dluhu. I když získání ob
čanských práv znamenalo obrovské zlepšení ži
dovských vyhlídek, současně v sobě neslo dědictví 
zásadního nedorozumění, jež muselo v nežidov- 
ském světě nutně vyvolávat antagonismus.

Od středověku až do osvobození se minimální 
životní prostor, poskytovaný Židům na okraji spo
lečnosti, odůvodňoval negativním hodnocením 
Židů a judaismu křesťanským světem. V židovské 
situaci byla tedy jistá logika. Avšak v období po 
osvobození se protižidovské předsudky střetly se 
společenským postavením, jehož Židé dosáhli a 
s nadějemi na jejich společenskou integraci.

V prvním období byla obvinění proti Židům 
rovněž hlavní součástí obecného a otevřeně při
znávaného světového názoru a jako taková byla 
pod kontrolou jistých sil, které udržovaly rovno
váhu. Křesťanské učení odsuzovalo Židy za nábo
ženský nonkonformismus a za skutečné či fiktivní 
nedostatky, ale zároveň si našlo racionální důvod 
pro tolerování existence Židů v jejich předpoklá
dané konverzi. Naproti tomu v období po osvobo
zení se antisemitismus utrhl z řetězu. Rozšířením 
racionalismu ztratily protižidovské nálady svůj 
ideologický základ, ale podržely si svou živelnou 
sílu. Bez sekundárního ospravedlnění, jež by je 
podepřelo ve stále světštějším prostředí, se nezdály 
být ničím jiným než iracionálními citovými výbu
chy. Ve snaze uniknout z tohoto vakua projevil 
antisemitismus na zlomu moderní éry tendenci 
spojovat se s jakýmkoli myšlenkovým systémem 
nebo souborem idejí, který se zdál nabízet ideolo
gické přístřeší.
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Rasová teorie je vlastně jenom jedním — i když 
nejmocnějším a ve svých důsledcích nejzávažněj
ším — příkladem takové ideologické fúze. Antise
mitismus se v době po osvobození Židů takto spo
joval s celou řadou politických směrů: s konzerva
tismem, jemuž bylo podezřelé vše nové a který 
pouze na tomto základě odmítal začlenit Židy do 
společnosti; se socialismem, který tradiční rolí Ži
dů v kapitalistických režimech vždy opovrhoval; a 
dokonce i s liberalismem, alepoň do té míry, že se 
dostal do sféry vlivu neokřesťanské myšlenkové 
školy, jež judaismus očerňovala jako zastaralý po
zůstatek kmenové společnosti, neporovnatelně in- 
feriornější než univerzalistický křesťanský etický 
systém, který přišel po něm.

Moderní antisemitismus je tudíž složitá směs a 
každá vážná historická práce musí pečlivě zkou
mat procesy, jimiž se zdegenerované, ze středově
ku pocházející protižidovské nálady podařilo ú- 
spěšně spojit s celou paletou moderních ideologií. 
Pouze budeme-li sledovat cestu, po níž se protiži
dovská tradice všemi ideologickými fúzemi a pře
měnami pohybovala, získáme historickou před
stavu o mechanismu antisemitismu a o záhadě 
jeho nezničitelnosti napříč věky.

Skutečný dopad antisemitismu se pochopitelně 
mění podle okolností. Při celkové analýze tohoto 
jevu je nutné brát v úvahu mentální stavy antisemi
tů (aspoň do té míry, v jaké je do nich možné 
proniknout) stejně jako vládnoucí společenské a 
hospodářské podmínky, neboť na nich může závi
set relativní virulence antisemitského bacilu. Avšak 
historikové, kteří se zaměřují výlučně na osobní 
rysy jednotlivých antisemitů nebo na antisemitovu 
osobnost obecně, na společenské procesy v dané 
situaci či na psychoanalytické kořeny nepřátelství 
vůči Židům, nedělají svou práci dobře. A co víc — 
tím, že zanedbávají vývojové aspekty antisemitis
mu, jak se v průběhu doby projevují, přerušují tito 
historikové vlastně spojení mezi antisemitismem a 
židovským lidem. V interpretacích antisemitismu 
z těchto hledisek se skutečnost, že jeho obětí jsou 
Židé, stává čímsi téměř náhodným.

Současné tendence dejudaizace antisemitismu 
jsou nejzřetelnější v mnoha nedávných pokusech 
zevšeobecnit vrcholný projev historického antise
mitismu — holokaust — tím, že se vypočítávají 
další případy genocidy a zdůrazňuje se, že jiné 
společenské skupiny vinou nacistů rovněž trpěly. 
Do jisté míry jsou taková srovnání naprosto legi
timní. V konečném závěru však utrpení žádného 
národa nelze srovnávat s unikátností židovského 
údělu, a to nikoli pouze v nacistickém období. Ne
jen pro intenzitu a množství židovského utrpení, 
ale také proto, že se čas od času úděsně opakuje, 
což vzbuzuje dojem, že mu prostě nelze uniknout.

Zavírat oči před tímto zvláštním, dějinně podmí
něným židovským údělem se rovná ignorování 
lekce, kterou historie udílí dnešku — klíče k po
chopení židovské přecitlivělosti, jež jako by byla 
nevyhnutelným odkazem židovské minulosti.

Commentary, New York, červenec 1983

Milton Friedman
Kapitalismus a Židé

Chci se zabývat zvláštním historickým a politic
kým paradoxem, vztahem Židů ke kapitalismu. 
Můžeme vycházet ze dvou obecně přijatých premis: 
za prvé, že Židé vděčí za nesmírně mnoho svobod
nému podnikání a kapitalistické konkurenci; a za 
druhé, že aspoň posledních sto let se Židé soustav
ně stavěli do opozice ke kapitalismu a do velké 
míry přispěli k podrytí jeho ideologických zákla
dů. Jak lze tyto dvě premisy smířit?

Ke zkoumání tohoto paradoxu mě vedly po
hnutky především osobní. Patřím k menšině mezi 
intelektuály a jsem zvyklý, že mě moji intelektuální 
druzi označují za reakcionáře, za apologeta kapi
talismu, nebo prostě za cvoka. Ale lidé, smýšlející 
podobně jako já, kteří jsou náhodou také Židé, 
jsou vystaveni útokům ještě ostřejším — jsou o- 
značováni nejen za intelektuální úchylkáře, ale 
také za zrádce domnělé národní tradice.

Tento můj osobní zájem byl ještě posílen nadějí, 
že zkoumání mého speciálního případu poskytne 
klíč k objasnění ještě obecnějšího paradoxu, totiž 
situace v poválečném západním Německu, kde 
kapitalismus vzkvétá a Židé přitom hrají zcela 
nepatrnou úlohu, kde však intelektuální klima tíh
ne převážně ke kolektivistické ideologii. Tato na
děje se bohužel nesplnila. Věřím, že se mi do značné 
míry podaří vysvětlit protikapitalistické tendence 
mezi Židy, ale hlavní prvky tohoto vysvětlení platí 
pro speciální případ a nelze je snadno generalizo
val.
Co Židé z kapitalismu získali

Začneme první premisou: že Židé kapitalismu 
vděčí za nesmírně mnoho. Aspekt kapitalismu, 
z něhož Židé nejvíc těžili, je jistě konkurence. Tam, 
kde existuje monopol, ať už soukromý nebo státní, 
vytváří se prostor pro aplikaci svévolných kritérií 
pro výběr těch, kdo mají z monopolu prospěch — 
ať už se tato kritéria týkají barvy pleti, náboženství, 
národního původu či čehokoli jiného. Tam, kde je 
konkurence svobodná, platí jedině schopnost. Trh 
je takříkajíc barvoslepý. Když jde člověk na trh.
Autor, proslulý americký ekonom, zastánce krajního 
hospodářského liberalismu, je m.j. poradcem preziden
ta Reagana. 

159



aby si koupil chléb, neví nebo se nestará o to, zda 
pšenici, z níž je chléb upečen, vypěstoval žid, kato
lík, protestant, mohamedán nebo ateista, běloch či 
černoch. Mlynář, který chce uplatnit své osobní 
předsudky tím, že kupuje od určité skupiny, která 
je mu sympatická, je v konkurenci v nevýhodě, 
neboť si sám znemožňuje kupovat tam, kde je 
zboží nejlevnější. Jistě, může jednat podle svých 
předsudků, ale bude tak činit na vlastní účet, tj. 
spokojí se s menším ziskem, než jakého by mohl 
dosáhnout jinak.

Jedna má osobní zkušenost vrhá ostré světlo na 
význam konkurence. Před dvanácti lety jsem se 
účastnil měnové konference v Montrealu. Byli tam 
jednak účastníci konference samé, ředitelé největ
ších světových komerčních bank, jednak lidé jako 
já, pozvaní, aby přednesli referát a účastnili se 
diskusí. Z rozhovoru se zástupcem jisté velké ame
rické banky o antisemitismu v americkém bankov
nictví jsem si mohl udělat celkem přesný úsudek o 
podílu Židů v obou skupinách účastníků. V první 
skupině — mezi bankéři — tvořili Židé asi jedno 
procento. V druhé, mnohem menší skupině pozva
ných diskutérů, tvořili nějakých 25%.

Odkud ten rozdíl? Protože bankovnictví je dnes 
všude monopol v tom smyslu, že svoboda vstoupit 
tu do soutěže je omezená. Je třeba vládní povolení 
nebo licence. Na druhé straně je intelektuální čin
nost v oblasti, která byla pro bankéře zajímavá, 
vysoce konkurenční a přístup do sboru odborníků 
není omezen ničím.

Je to příklad zvlášť zajímavý, protože o bankov
nictví rozhodně nelze tvrdit, že to je oblast, kde 
Židé nikdy nehráli roli jako třeba v železářském 
nebo v ocelářském průmyslu. Naopak, Židé byli 
po staletí významným, ne-li dominujícím živlem 
v bankovnictví, zejména v mezinárodním. V době, 
kdy tomu tak bylo, bylo ovšem bankovnictví oblastí 
s neomezeným přístupem pro všechny. Židé v něm 
prosperovali nejen z tohoto důvodu, ale také pro
to, že měli výhodu, vyplývající z názoru církve na 
lichvu, z roztroušení Židů po celém světě a z toho, 
že právě pro svou izolaci od ostatní společnosti 
byli vladařům v tomto směru užiteční.

Tak tomu tedy bylo v dějinách. Po téměř dva 
tisíce let diaspory byli Židé soustavně diskrimino
váni, byl jim zakazován přístup k řadě povolání, 
byli často masově vyháněni, jako např. roku 1492 
ze Španělska, a často se stávali objektem vypjaté 
nenávisti ze strany lidí, mezi nimiž žili. Mohli však 
přežít, protože stát nebyl totalitní, takže si vždy 
mohli najít místečko v tržním hospodářství, pro
vozovat nějaké povolání či zaměstnání, především 
v době, kdy existovalo množství státečků s živým 
vzájemným obchodem a tento obchod a finance 
nebyly tak přísně kontrolovány, takže se Židé 

v těchto oblastech mohli začít úspěšně uplatňovat. 
Není asi náhoda, že nacistické Německo a sovětské 
Rusko, dva státy, kde totalita za poslední dva tisíce 
let dosáhla nej vyššího stupně, nám skýtají příklady 
nejefektivnějšího oficiálního antisemitismu.

V novějších dějinách prospívali Židé nejvíc v ze
mích, kde byla neomezená kapitalistická konku
rence: Holandsko v 16. a 17. století, Británie a 
USA v 19. a 20. století. Německo v pozdním 19. a 
20. století — což je zvlášť pádný příklad, srovná- 
me-li toto období s obdobím Hitlerovým. Navíc 
Židé v těchto zemích prosperovali nejvíce v obo
rech, do nichž byl vstup volný a jež v tomto smyslu 
umožňují nejvolnější konkurenci. Jen srovnejme 
zkušenost Židů v bankovnictví s jejich zkušeností 
v maloobchodě, který je téměř čítankovým příkla
dem neomezené konkurence a svobodného přístu
pu. Nebo porovnejme jejich relativně malý podíl 
v těžkém průmyslu s jejich prominentním postave
ním ve svobodných povoláních, jako je medicína, 
účetnictví apod. I když jejich vstup do svobodných 
povolání narážel na určité zábrany, otevřelo se po 
překonání počátečních překážek neomezené pole 
pro soutěživost. Tento můj argument je potvrzen 
rozdílem mezi jednotlivými profesemi. V USA, 
kde jsem se situací nejlépe obeznámen, existoval 
po dlouhou dobu podstatný rozdíl mezi medicínou 
a právem v tom, do jaké míry byl přístup do těchto 
profesí kontrolován jednotlivými státy pomocí li
cencí. Tato omezení byla značná v medicíně, ale 
menší pro právníky. A po dlouhou dobu bylo 
mnohem více Židů mezi právníky než mezi lékaři.

Filmový průmysl v USA je průmysl relativně 
nový a přístup k němu tudíž nebyl omezován. Židé 
v něm hráli význačnou roli, stejně jako později 
i v rozhlase a v televizi. Dnes, kdy státní kontro
la vzrůstá, podíl Židů v těchto oborech klesá.

Jiný příklad, jak Židům kapitalistická konku
rence prospívá, skýtá stát Izrael, a to v dvojím 
směru.

Zaprvé, Izrael by sotva mohl existovat jako stát 
bez masívní podpory, kterou dostává od světové
ho židovstva, především amerického, britského a 
také z jiných kapitalistických států. Představme si, 
že by tyto země byly socialistické. Tyto hypotetic
ké socialistické země by Izraeli snad také pomáha
ly, ale za zcela jiných podmínek a ze zcela jiných 
pohnutek. Srovnejme jen sovětskou pomoc Egyp
tu a oficiální americkou pomoc Izraeli s pomocí 
soukromou. V kapitalistickém systému může kte
rákoli skupina, ať sebemenší a minoritní, použít 
svých prostředků způsobem, který uzná za vhodný, 
aniž musí většinu žádat o povolení.

Za druhé, uvnitř Izraele je přes všechny řeči o 
centrální hospodářské kontrole skutečnost taková, 
že rychlý hospodářský rozvoj byl především vý-
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sledkem svobodného soukromého podnikání. Již 
při své první návštěvě Izraele před několika desít
kami let jsem došel k závěru, že tu soutěží dvě 
tradice: jedna, stará tisíce let, totiž hledání způso
bů, jak obcházet státní restrikce a druhá, stará 
sotva sto let, totiž víra v „demokratický socialis
mus“ a „centrální plánování“. Naštěstí zvítězila 
tradice první.

Shrnuji: Kromě snad vzácných případů, kdy Ži
dé požívali ochrany vladaře, jemuž byli užiteční, 
neměli ze zásahů státu v jejich prospěch prakticky 
nikdy užitek. Prosperovali tehdy, a jenom tehdy, 
když společnost přijímala doktrínu nezasahování 
státu, takže se kapitalistická konkurence rozrostla 
a byly tolerovány všechny skupiny. V takových 
případech prosperovali i přes existenci antisemit
ských předsudků, protože obecná víra v omezení 
role státu byla silnější než individuální předsudky a 
snaha Židy diskriminovat.
Protikapitalistická mentalita Židů

Přes zkušenost, kterou za posledních sto let zís
kali, byli Židé baštou protikapitalistického smýšle
ní. Od Marxe přes Trockého po Herberta Marcuse 
byli autory značné části protikapitalistické litera
tury Židé. Mezi zakladateli a funkcionáři komu
nistických stran ve všech zemích, včetně strany, 
které se podařila revoluce v Rusku, ale také dneš
ních západních komunistických stran a zvláště 
americké, byl nepoměrně velký počet Židů, i když 
je třeba dodat, že jen nepatrné procento všech Židů 
kdy vstoupilo do komunistické strany. Židé byli 
rovněž aktivní v méně revolučních socialistických 
hnutích ve všech zemích, najdeme je mezi intelek
tuály - ideology socialismu a také ve vedení těchto 
stran.

Jdeme-li ještě dále směrem ke středu, volí v Bri
tánii většinou labouristy a v USA patří ve velké 
většině k levici Demokratické strany. Stranický 
program tzv. „pravice“ v Izraeli by byl alespoň 
v ekonomickém směru všude jinde považován za 
liberální. To vše je tak obecně známé, že to není 
třeba zvlášť dokládat.
Odkud protikapitalistická mentalita?

Proč tedy, přes prokazatelný užitek, který Ži
dům kapitalistická konkurence historicky přináše
la a přesto, že tato skutečnost je zachycena expli
citně nebo implicitně v celé liberální literatuře od 
Adama Smithe, zaujímali Židé v tak nepoměrném 
množství protikapitalistický postoj?

Začněme rozborem jednoho zjednodušujícího a 
nedostačujícího vysvětlení. Lawrence Fuchs ve své, 
žel velmi povrchní studii „Politické názory americ
kých Židů“ prohlašuje, že antikapitalismus Židů je 
přímým důsledkem hodnot čerpaných z židovské
ho náboženství a kultury. Dokonce tvrdí (str. 197):

„Lze-li komunismus v určitém smyslu označit za kacíř
skou úchylku od křesťanství, je blízký židovské ortodo- 
xii nikoli pro totalitní a revoluční aspekty světového 
komunismu, ale tím, že hledá sociální spravedlnost a 
sociální akci.“
Není třeba zdůrazňovat, že Fuchs sám je liberál 

v americkém smyslu slova. Považuje politický li
beralismus amerických Židů za ctnost a proto 
snadno dochází k závěru, že tento liberalismus vy
chází z židovských hodnot a židovské tradice uče
nosti, dobročinnosti a snahy o spasení ještě na 
tomto světě. Neuznává a proto nezkoumá klíčo
vou otázku, zda etický cíl „sociální spravedlnosti 
prostřednictvím sociální akce“ je v souladu s poli
tickými prostředky centralizované  ̂vlády.

Jeho tezi lze snadno vyvrátit. Židovské nábo
ženství a kultura jsou staré několik tisíciletí; židov
ský antikapitalismus a přilnutí Židů k socialismu 
jsou staré nejvýše dvě stě let. Tyto názory se začaly 
rozšiřovat až po době osvícenské a to jen mezi 
Židy, kteří se obrátili zády k židovskému nábožen
ství. Werner Sombart ve své kontroverzní knize 
„Židé a moderní kapitalismus“ (poprvé vydané 
roku 1911) argumentuje mnohem přesvědčivěji, že 
židovské náboženství a kultura jsou blízké proka- 
pitalistickému postoji. Sombart píše:

„Po staletí byl Žid zastáncem osobni svobody v hospo
dářském podnikáni, proti převažujícím názorům doby. 
Jednotlivec nesmí být ničím omezován... Domnívám 
se, že židovské náboženství má stejné vůdčí myšlenky 
jako kapitalismus ... Celý systém náboženství je vlastně 
smlouva mezi Jehovou a jeho vyvoleným národem... 
Bůh něco slibuje a něco dá. A věřící mu za to musí něco 
dát výměnou. Není společný zájem mezi Bohem a člo
věkem, který by nebyl vyjádřen tímto způsobem — 
člověk koná povinnost, kterou mu předepisuje tóra, a 
od Boha dostává 'něco za něco’.“
Sombart se pak zabývá tím, jak se Starý a Nový 

zákon dívají na otázku bohatství a chudoby a 
píše:

„Na málokterém místě (Starého zákona a talmudu) 
najdete pasáž, kde by se chválila chudoba jako něco 
vznešeného a vyššího než bohatství. Najdete však stov
ky pasáží, kde je bohatství označováno za boží požeh
nání a varuje se pouze před jeho zneužíváním a nebez
pečnými důsledky.“

Naproti tomu cituje Sombart známou pasáž 
z Nového zákona o tom, že velbloud srfádněji pro
jde uchem jehly, než boháč vstoupí do nebeského 
království. Dodává:

„Kolikrát se bohatství chválí ve Starém zákoně, tolikrát 
se odsuzuje v Novém... Pro křesťany bylo náboženství 
překážkou v hospodářské činnosti... Židé tento pro
blém nikdy neměli. Svoboda obchodování a průmyslo
vého podnikání jsou v souladu s židovskými zákony a 
tudíž v souladu s vůlí boží.“
Musím podotknout, že Sombartova kniha je 

historiky ekonomie i židovskými intelektuály při
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jímána velmi nepříznivě a že se jí přisuzuje určité 
antisemitské zabarvení. Tato kritika se zdá vcelku 
oprávněná, ačkoli v knize samotné není nic, co by 
opravňovalo k obvinění z antisemitismu, který se 
rozhodně vyskytuje v Sombartových pracích poz
dější doby. Já osobné'hodnotím uvedenou knihu 
spíš jako filosemitskou. Prudká reakce židovských 
intelektuálů proti knize je sama o sobě výrazem 
židovské protikapitalistické mentality.

Vyrovnanější úsudek, než jaké najdeme u Fuch- 
se nebo u Sombarta, pochází z pera Nathana Gla- 
zera, a s tím souhlasím plně. Glazer píše:

„Je to přece vysloveně nehorázné zjednodušení, tvrdí-li 
někdo, že se Židé z východní Evropy stali socialisty a 
anarchisty, protože bibličtí proroci před dvěma a půl 
tisíci lety brojili proti nespravedlnosti... Je možné, že 
náboženská tradice ladí Židy nějakým nepostřehnutel
ným způsobem na strunu liberalismu a radikalismu, ale 
dnešní sociální postoj Židů rozhodně nelze pokládat za 
přímé dědictví židovského náboženství.“
Jiné prosté vysvětlení je, že židovský antikapita- 

lismus prostě odráží všeobecnou protikapitalistic- 
kou tendenci intelektuálů a nepoměrně početné 
zastoupení Židů mezi intelektuály. Glazer např. 
píše:

„Obvyklé vysvětlení tohoto úkazu (přimknuti většiny 
intelektuálů k levici) je dobře známé. Intelektuálové, 
kteří se oprostili od konzervativního a tradičního myšle
ní, mnohem snadněji přijímají myšlení revoluční, jež na
padá zavedený pořádek v politice, náboženství, kultuře a 
společnosti... A cokoli působí na intelektuály, působí 
také na Židy.“
Glazer ovšem později tuto svou interpretaci po

někud pozměňuje. Uvádí některé rysy, jimiž se 
Židé liší od jiných intelektuálů. Jeho interpretace je 
však bezesporu správnější než Fuchsova značně 
zjednodušená identifikace antikapitalismu s ži
dovskou náboženskou a kulturní tradicí. Jak uka
zuje shora uvedený příklad západního Německa, 
je tato interpretace vadná ze dvou hledisek: Mám 
dojem, že kolektivistické názory vyznává mnohem 
větší procento židovských než nežidovských inte
lektuálů. A za druhé, toto vysvětlení nebere v úva
hu masy Židů, kteří intelektuály nejsou. Zdá se, že 
je třeba jít hlouběji.

Třetí prosté vysvětlení je snad všeobecná ten
dence člověka brát vše dobré, co nás v životě pot
kává, jako samozřejmost a připisovat vše špatné 
zlým lidem a zlému systému. Kapitalismus se svo
bodnou konkurencí Židům umožňoval prospívat 
hospodářsky i kulturně, neboť znemožňoval anti
semitům, aby vnucovali své názory jiným a aby 
Židy diskriminovali na úkor ostatních. Druhá 
strana mince však je, že výsledná svoboda projevu 
chrání i antisemity, kteří mohou svobodně jednat 
podle svého přesvědčení, pokud tak činí na vlastní 
účet. Kapitalistická konkurence tedy společenský 

antisemitismus nevymýtila. Možná, že svobodná 
výměna názorů, charakteristická pro kapitalistic
kou konkurenci, časem povede ke změně názorů a 
hodnot, která odstraní společenský antisemitis
mus, ale neexistuje žádná záruka, že k tomu dojde.

Židé bezpochyby připisovali přežívající zbytky 
antisemitismu „systému“. To však sotva vysvětlu
je, proč by tím, co u „systému“ podporuje antise
mitismus, musel být právě „kapitalismus“. Proč jej 
nepřipisovat v 19. století v Británii státní církvi 
a aristokracii; v Německu v 19. a 20. století byro
kracii; a v USA 20. století společenskému a nikoli 
hospodářskému establišmentu? Židovské dějiny 
přece skýtají množství důkazů, že antisemitismus 
nesouvisí s tržním hospodářstvím. Toto vysvětlení 
tedy také není dostačující.

Chci se nyní zabývat dvojím vysvětlením, jež se 
mi zdá být mnohem základnější. Za první, jež 
souvisí se zvláštní situací v Evropě 19. století, vdě
čím mimořádně vnímavé analýze Wernera Cohna 
v jeho nezveřejněné doktorské dizertaci o „Zdro
jích liberalismu amerických Židů“. Cohn píše, že 

„počínaje francouzskou revolucí se politické spektrum 
v Evropě začalo dělit na „levici“ a „pravici“, a to podél 
osy sekularismu. „Pravice“ (konzervativní, monarchis
tická a klerikální) hlásala, že ve veřejném pořádku musí 
mít své místo církev. Levice (demokratická, liberální, 
radikální) odmítala přiznat církvi veřejnou roli.

Osa oddělující levici od pravice tvořila také předěl, 
pokud šlo o účast Židů na veřejných záležitostech. Pro
tože levice hlásala novou sekulární koncepci občanství, 
které vděčili za emancipaci, bylo místo pro účast na 
veřejném životě jedině na levici. Žádná evropská kon
zervativní strana — od zavile nepřátelských monarchis
tů v Rusku přes katolické „noines“ ve Francii až po 
umírněné torye v Anglii — nebyla ochotna se smířit 
s účastí Židů ve veřejném životě. Židé tedy začali pod
porovat levici nejen proto, že jim šlo o emancipaci, ale ta
ké proto, že neměli jinou volbu; pravice nebyla nikdy 
ochotna uznat, že k emancipaci vůbec došlo a podmínkou 
pro účast na veřejném životě zůstávalo křesťanské nábo
ženství.“
V této souvislosti je třeba si povšimnout, že 

jediní dva význační konzervativní předáci židov
ského původu — Benjamin Disraeli v Anglii a 
Friedrich Julius Stáhl v Německu — byli pokřtěni: 
již Disraeliův otec přestoupil ke křesťanství a Stáhl 
byl pokřtěn jako devatenáctiletý.

Cohn pak rozlišuje na levici dva proudy: „racio
nální“ čili „intelektuální“ a „radikální“. Píše:

„Radikální levice bylo od dob římského impéria první 
hnutí, v němž se Židé mohli stát intelektuálními bratry 
nežidů... Zatímco intelektuální levice byla křesťanská 
alespoň do té míry, že dělalarozdíl mezi „náboženským“ 
a „světským“, začala se radikální levice — zvláště escha
tologický socialismus — konstituovat jako nová víra, 
v níž se však netrpělo oddělení „svátého“ od „profánní
ho“ ... (Intelektuální levice) poskytovala Židům racio- 
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nalistický, ale povrchní přístup k věcem veřejným, 
kdežto radikální levice jim nabízela souzvuk duši..
Cohnovy vývody do značné míry vysvětlují, 

proč židovští intelektuálové hráli tak významnou 
úlohu v marxistickém a socialistickém hnutí, proč 
evropští Židé v sionistickém hnutí téměř bez vý
jimky přijímali „demokratický socialismus“ (zvláš
tě ti, kteří emigrovali do Palestiny), proč byly so
cialistické myšlenky tak rozšířeny mezi německý
mi židovskými přistěhovalci do USA v 19. století a 
mezi mnohem početnější vlnou východoevrop
ských židovských imigrantů koncem minulého 
století.

Cohnův argument však není možno přijmout 
jako jediné vysvětlení protikapitalistické mentality 
Židů. Ve Spojených státech byla od samého počát
ku ústavou zaručena odluka církve a státu. Vyšší 
třídy byly zpočátku sice čistě křesťansko-protes- 
tantské, ale to platilo i pro obyvatelstvo jako celek. 
Puritáni, tvořící elitu, byli dokonce pro-semitští. 
Jak upozorňuje Sombart, když se snaží smířit svou 
tezi o úloze Židů ve vývoji kapitalismu s tezí Maxe 
Webera o úloze „protestantské etiky“ v tomto vý
voji, vraceli se protestanti (a zvláště puritáni) pro 
náboženskou inspiraci ke Starému zákonu a viděli 
svůj vzor v biblických Hebrejcích. Sombart tvrdí: 
„Puritanismus je vlastně židovství.“ To zdůrazňuje 
i Cohn, když se zmiňuje o tolerantním postoji 
puritánů vůči Židům v koloniální éře, ačkoli k ji
ným náboženským sektám byli povýtce netole
rantní.

V novější době byl mezi Židy vysoce populární 
Theodore Roosevelt, především proto, že byl o- 
choten postavit se veřejně proti pogromům v Rus
ku. Kromě malé skupiny socialistů v New Yorku 
byli Židé v USA až do dvacátých let přívrženci 
Republikánské a nikoli Demokratické strany. 
Tehdy nejprve AI Smith a potom Franklin Děláno 
Roosevelt zahájili éru masového přílivu do Demo
kratické strany zleva i zprava. Příliv zleva však 
znamenal nikoli potvrzení, nýbrž oslabení evrop
ského vlivu. Přesto však zůstává americká židov
ská komunita, která se dnes skládá z příslušníků 
druhé a třetí generace, většinou věrná levici.

Poslední článek, pokoušející se vysvětlit tento 
úkaz, doplňuje Cohnův argument, přičemž s nim 
není zcela totožný. Antisemitismus se nemusel o- 
mezovat na pouhé klišé o domnělé úloze Židů při 
ukřižování Krista. Vytvořil si stereotyp Žida hra
bivce, který má zájem jen o peníze, obchodníka a 
lichváře, který staví obchodní zájmy nad lidské 
hodnoty, lstivého, sobeckého hrabivce, který chce 
jen šidit a jako Shylock žádá „libru masa“. Židé 
měli dvojí možnost, jak tyto názory potírat: buď 
tuto charakterizaci v podstatě přijmout, ale odmít
nout hodnoty, v jejichž jménu se tyto rysy považo

valy za zavrženíhodné; nebo přijmout tyto hodnoty, 
ale odmítnout zmíněnou charakteristiku. Kdyby 
byli přijali první alternativu, mohli zdůrazňovat 
prospěch, který přináší kupec i lichvář. Mohli se 
snad odvolat na Benthamovu poznámku, že

„činnost lichváře nebyla nikdy nikde populární... Ti, 
kdo mají dostatek odvahy, aby přítomnost obětovali 
budoucnosti, jsou přirozeným předmětem závisti těch, 
kteří obětovali budoucnost přítomnosti. Dítě, jež sně
dlo svůj koláč, se stává přirozeným nepřítelem dítěte, 
které svůj koláč ještě má. Zpočátku, kdyje peněz zapo
třebí, je ten, kdo je půjčil, dobrodinec; když byly peníze 
utraceny a přichází zlá chvíle účtování, ukáže se najed
nou, že dobrodinec změnil svou tvář a že se z něho stal 
zloduch a utiskovatel. Když někdo žádá své peníze 
nazpět, je utiskovatel a nevrátit mu je se najednou stává 
morální.“
Židé také mohli poukazovat na skutečnost, že 

co se jednomu jeví jako sobectví, je pro druhého 
akt spoléhání sama na sebe; co je pro jednoho 
lstivost, je pro druhého moudrost a co je pro něko
ho hrabivost, je pro jiného obezřetnost.

Takovou reakci však bylo sotva lze očekávat. 
Nikdo nemůže uniknout z intelektuálního ovzduší, 
jež ho obklopuje, nikdo se nemůže vymknout hod
notám, jež vládnou společnosti, v níž je mu souze
no žít. Když Židé začali opouštět uzavřená ghetta a 
dostávali se do styku s ostatní společností,museli 
nutně začít přijímat hodnoty nového prostředí, 
hodnoty, k nimž patřilo hledět spatra na činnost 
Jenom komerční“ a kde lichvář byl předmětem 
opovržení. Říkali si: jsme-li my Židé opravdu ta
koví, pak mají antisemité pravdu.

Jiná možnost je popřít, že Židé odpovídají ste
reotypu a přesvědčovat sebe (a mimochodem také 
antisemity), že nejenom nejsme hrabiví, sobečtí a 
bezcitní, ale že ve skutečnosti máme pocit sociální 
odpovědnosti, jsme štědří, jde nám o věci ideální a 
nikoli jen materiální. Jak jinak to však dokázat, 
než tím, že se postavíme proti tržnímu hospodář
ství, které je budováno na čistě peněžních hodno
tách a neosobních transakcích a že přijmeme za cíl 
ideální stát, spravovaný idealistickými lidmi ve 
jménu všeobecného blaha?

Toto vysvětlení protikapitalistické mentality mě 
poprvé napadlo, když jsem poznal skutečnost Izra
ele. Došel jsem k závěru, že nejspolehlivější způsob, 
jak získat ponětí o hodnotách, které, určují život 
v Izraeli, je podívat se na hodnoty Židů v diaspoře 
a prostě si představit opak.

V diaspoře byli Židé obyvateli měst, kteří se 
zabývali převážně obchodem a téměř nikdy země
dělstvím. V Izraeli má zemědělství mnohem větší 
prestiž než obchod.

V diaspoře se Židé vojenské službě vyhýbali, seč 
mohli. V Izraeli má armáda vysoký prestiž a pro
kázala také mimořádné schopnosti.
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Tyto dva aspekty lze možná vysvětlit tvrdou 
nutností. Ale slyšme dále. V diaspoře byly jazyky 
Židů jidiš a ladino. Na oba jazyky se hledí v Izraeli 
spatra. Jazykem je tam hebrejština.

V diaspoře zdůrazňovali Židé intelektuální 
schopnosti a činnost a příliš se nevěnovali tělesné 
zdatnosti. V Izraeli se klade mimořádný důraz na 
sport.

A konečně, i když se to Zdá být nepodstatné: 
v diaspoře mezi Židy vzkvétalo kuchařské umění. 
V Izraeli se vaří většinou hrozně, ať už v domác
nostech, hotelích nebo v restauracích.

Nelze všechno snad považovat za pokus, možná 
podvědomý, dokázat světu, že všeobecně přijíma
ný stereotyp Žida je falešný?

Chce se mi potvrdit závěry, k nimž došli Wilson 
a Banfield, že Židé (a také Yankeeové — Američa
né ze severovýchodu) mají tendenci přijímat „kon
cepci zaměřenou na službu společenství a ve vol
bách často hlasovat proti svým vlastním zájmům, 
alespoň ve větší míře než jiné skupiny.“

Takto si také vykládám Fuchsův pokus odvo
zovat liberalismus Židů od židovských hodnot a 
negativní židovskou reakci na Sombartovu knihu. 
Když člověk jako já považuje kapitalismus založe
ný na konkurenci za nejvhodnější systém pro do
sažení osobní svobody, pro rozvoj techniky a kul
tury, pro to, aby prostý člověk dostal co největší 
příležitost, pak bude mít jenom chválu pro Som- 
bartovo tvrzení, že Židé hráli v rozvoji kapitalismu 
klíčovou úlohu a bude Sombartovu knihu pova
žovat za filosemitskou. Na druhé straně, chcete-li 
mermomocí dokázat, že Židům nejde o nic jiného 
než nezištně sloužit socialistickému státu a že ob
chod a lichvu jim vnutily okolnosti, pak musíte 
Sombarta považovat za antisemitu prostě proto, 
že podává argumenty pro stereotyp, který odmí
táte.

Je tedy snad jasné, že se poslední dvě vysvětlení 
navzájem doplňují. Kde se vzala škála hodnot, 
která staví službu společnosti nad službu sobě sa
mému a své rodině — zaměstnání státem nad sou
kromý obchod, lásku k lidstvu všeobecně nad lás
ku k jednotlivému člověku, odpovědnost vůči spo
lečnosti nad odpovědnost vůči sobě samému? Do 
značné míry v kolektivistickém myšlení, k němuž 
Židé tolik přispěli, jak dovozuje Cohn.

Vezměme např. reakci na antisemitský stereo
typ anglických filozofických radikálů 19. století, 
Davida Ricarda, Jámese Milla nebo i Malthuse. 
Lze si představit, že některý z uvedených by tvrze
ní, že Židé vytvořili kapitalismus, považoval za 
obvinění?. Naopak, považovali by je za velkou 
chválu a důraz na racionální výpočet zisku za ně
co, co je potřebné, aby se poskytla „největší míra 
dobra největšímu počtu lidí“ s důrazem na jed

notlivce a nikoli na společnost, a bylo by to v sou
ladu s jejich vírou ve svobodu jednotlivce a tak 
dále.
Závěr

Můj závěr tedy je, že hlavní vysvětlení pro anti- 
kapitalistické smýšlení Židů jsou: 1. zvláštní okol
nosti v Evropě 19. století, kde politické strany za
stávající tržní hospodářství byly spjaty s církví, což 
Židy tlačilo směrem k levici; 2. podvědomá snaha 
Židů dokázat sobě i okolnímu světu, jak lživý je 
antisemitský stereotyp.

Tyto vlivy byly bezpochyby ještě posíleny a ná
zory Židů dále ovlivněny historickým a kulturním 
dědictvím, které způsobilo, že Židé byli zvlášť citli
ví vůči sociální nespravedlnosti a orientováni 
k dobročinnosti. Kromě toho tu působilo také 
všechno, co směrem k levici tlačí intelektuály.

Zda to dostatečně vysvětluje paradox, z něhož 
tato úvaha vychází, je otevřená otázka; faktem 
však zůstává, že ideologie Židů je v rozporu s jejich 
nejvlastnějšími zájmy. Vzniklý konflikt byl — 
kromě zemí za železnou oponou — většinou teore
tický a nikoli reálný. Na Západě, dokud kapita
lismus působil bez byrokratických omezení, neby
lo ekonomické úsilí Židů o vzestup na vyšší příčky 
hospodářského žebříku nikterak brzděno teore
tickým hlásáním socialistických ideálů. Mohli si 
dovolit luxus potírat stereotyp, který jim přisuzo
vali antisemité a přitom těžit z vlastností, jež jsou 
obsahem stereotypu v karikované formě. V urči
tém směru byli v situaci salonních komunistů — 
kteréhokoli etnického nebo náboženského původu 
— kteří ušlechtile odsuzují kapitalismus, ale při
tom plně využívají všech výhod, jež jim poskytuje.

Čím více však oblast stárni kontroly rostla, čím 
více se kolektivistické názory šířily a ovlivňovaly 
strukturu společnosti, tim reálnějším se konflikt 
stával. Už jsem se zmínil, jak např. v Izraeli trh 
nabýval právě v důsledku toho mnohem většího 
významu, než socialističtí zakladatelé státu zamýš
leli.

Možná, že se tento konflikt časem oslabí nebo 
vůbec zmizí. Stane-li se tak, bude to malý záblesk 
světla ve stále hrozivěji se stahujících černých 
mračnech kolektivismu.

Commentary, New York, 1984
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Jacob Katz
Izrael a mesiáš

V modlitbě za blaho státu Izrael, která se o 
sabatech a při slavnostních příležitostech čte ve 
většině synagog v Izraeli i v diaspoře, se stát ozna
čuje za „řešit geulatenu“, za „počátek našeho vy
koupení“. Podle této formulace je tedy vytvoření 
státu Izrael začátkem splnění nadějí na vykupitele 
nespočetných židovských generací.

Text modlitby napsal hebrejský spisovatel 
S.Y. Agnon na žádost Isaaka Herzoga, který byl 
v době vzniku státu hlavním rabínem. Ortodoxní 
autority ji od té doby neustále musí obhajovat 
proti těm, kdo ji považují za nevhodnou a dokonce 
za svatokrádežnou.

Někteří odpůrci formulace, například sekta Ne- 
turei Karta v Izraeli a její přívrženci v zahraničí, 
upírají židovskému státu jakoukoli legitimitu. Jiní, 
jako třeba ortodoxní strana Agudat Izrael a před
stavitelé proslulé vešivot, se státními orgány spolu
pracují, přijímají výhody od jeho institucí a čas od 
času oplátkou vyslovují vládě podporu, ale stále 
odmítají vyslovit se státem zásadní duchovní sou
hlas. Zatímco radikálnější směry považují moderní 
Izrael za naprostý protiklad příchodu mesiáše, při
slíbeného židovskou tradicí, prohlašují méně radi
kální směry tento problém za bezvýznamný. Pro 
všechny tyto skupiny však použití mesiášského 
výrazivá v modlitbě za blaho státu hraničí se zne- 
svěcením posvátné náboženské koncepce.

Tuto teologickou a ideologickou kontroverzi ne
ní možné rozřešit, ledaže bychom přistoupili najejí 
vlastní logiku. Historik se nemůže ptát, zdaje stát 
Izrael hoden spojení s tradiční koncepcí mesianis- 
mu, ale na to, zda je vůbec možné spojovat odvěké 
židovské naděje na příchod mesiáše s moderním 
národním hnutím, které ke vzniku Izraele vedlo. 
Abychom si však tuto otázku vůbec mohli položit, 
musíme se nejprve zabývat povahou tradičního 
mesianismu. ■

Ačkoliv jeho pojmenování je svým původem 
biblické, je mesianismus univerzální jev. Kmeny a 
národy zcela rozdílných kulturních tradic a na 
různé civilizační úrovni v mnoha částech světa věří 
ve spasitele, který je vysvobodí z jejich současných 
fyzických či duchovních poměrů. V dosahu pří
mého vlivu judaismu a zejména v křesťanství a 
v islámu však idea mesiášského vykoupení nabyla 
nového významu, který se ostře liší od svého ži
dovského prototypu.

Specifickými historickými podmínkami, které 
vedly k biblické představě pomazaného ideálního 
krále (což je původní význam slova „mesiáš“), setu 
nemusíme zabývat. Patrně už v babylónském za
jetí, ale zcela určitě od zničení druhého chrámu se 

životní podmínky, které volaly po vykoupení^ ne
týkaly jenom Židů v Palestině, nýbrž hlavně Židů 
v exilu. A těmito životními podmínkami nebyla 
hospodářská nouze, společenská degradace či du
chovní úpadek, i když všechna tato trápení byla 
čas od času chápána jako protivenství, jež vykupi
tel překoná. Židé v exilu však měli tendenci chápat 
tato protivenství jako vedlejší produkty základní
ho zla, kterým byl sám exil, podmínky života ve 
vyhnanství.

Fakt, že člověk musí odejít ze svého rodiště či 
z vlasti, lze chápat jako neštěstí jenom tehdy, je-li 
citový vztah tohoto člověka k rodišti natolik inten
zívní, že pobyt na každém jiném místě pociťuje 
jako fyzickou a duchovní zkoušku. Nespočetné 
množství lidí v dějinách dobrovolně či nucené e- 
migrovalo a časem se přizpůsobilo situaci a přijalo 
novou vlast. Jednou ze zvláštností židovského údě
lu, podmíněnou mnoha složitými náboženskými a 
historickými faktory je to, že navzdory dlouhé 
době vyhnanství v něm vědomí nuceného exilu ne
vymizelo. Naopak — dlouhým trváním subjektiv
ní pocit pohromy spíše zesílil, než by se zmírnil.

Mesianismus je současně příčinou i výsledkem 
segregované židovské existence ve vyhnanství, kte
ré trvá celá staletí. Původně mohla víra v mesiáše 
posilovat vůli k obraně před pohlcením cizím 
prostředím. A jakmile se ustavilo židovské spole
čenství jako segregovaná socio-náboženská entita, 
její bezprávná existence živila naděje na budoucí 
návrat do vlasti.

Tato závislost židovského mesianismu na kon
krétní situaci exilu jej odlišuje od tisíce let starých 
představ jiných společensky či národnostně utla
čovaných skupin. A současně jej odlišuje i od čistě 
duchovní křesťanské touhy po Kristově zmrtvých
vstání, po jeho druhém příchodu. Židovský me
sianismus se vztahuje ke skutečným dějinám ži
dovského lidu. Židé kdysi žili ve vlastní zemi, ve 
vlastním státě a doufali, že se tam v mesiášově 
době vrátí.

Pozůstatky bývalé národní existence hrály v kul
turním a duchovním životě každého židovského 
společenství skutečně nadále aktivní roli. Znalost 
geografické kulisy a obrysů vlasti, získaná neustá
lým pročítáním bible, propůjčovala touze po ná
vratu hmatatelnou podobu. Ještě důležitější byla 
možná skutečnost, že Židé dále studovali a.přidr- 
žovali se zákonů Mišnah, které odrážejí životní 
realitu v době druhého chrámu (kdy byly kodifi
kovány), ale sloužily ještě dlouho poté jako vodít
ko k důležitým aspektům chování pro jednotlivce i 
obec. Intelektuální elita se oddávala studiu těchto 
zákonů, aby mohly opět plnit své poslání jako 
celek, jakmile bude národ v budoucím mesianic- 
kém věku spravovat své věci opět sám. Různé 
prvky života židovských společenství tedy spojo- 
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valy vzpomínky na minulost s očekávanou bu
doucností a udržovaly tak koncepci mesianistic- 
kého věku ve spojení s historickou realitou.

Židovský mesianismus byl sice ve své konkrét
nosti výjimečný, ale přesto sdílel se všemi formami 
milenarismu imaginární koncepci prostředků, 
nutných krealizci vykoupení. Když se Židům 
v římských dobách nepodařilo získat nezávislost 
vojenskou akcí (posledním vážným pokusem bylo 
povstání Bar Kochby v roce 132 křesťanské éry), 
svěřili svůj osud nezbadatelné moudrosti boží pro
zřetelnosti. Tento posun v duchovním postoji ná
roda nebyl pouze důsledkem ideologického vývoje. 
Podmínky, v nichž Židé ve středověku žili, omezo
valy jejich akční svobodu na sporadické intervence 
na místní úrovni. Každý pokus změnit základní 
situaci rozprášeného a sotva tolerovaného lidu byl 
prostě nepřestavitelný. Není tedy divu, že židovská 
víra v konečné vykoupení se začala proplétat s ví
rou v nadpřirozenou sílu. Jediné, čím mohl přispět 
lidský činitel, byla nanejvýš prosba, aby nebeská 
síla vykoupení uspíšila.

V zásadě existovaly dva způsoby, jak přimět 
nebesa, aby uskutečnila vykoupení. (Cistě magické 
machinace kabalistů můžeme pominout.) Jedním 
bylo získání boží milosti přísným dodržováním 
závazných náboženských povinností, jak je inter
pretovala židovská tradice. V tomto pojetí mělo 
vykoupení přijít nikoli jako důsledek toho či ono
ho náboženského či duchovního závazku, ale jako 
důsledek totální náboženské dokonalosti, dosa
žené v celém společenství. Jiní ovšem nacházeli 
znamení blížícího se vykoupení v autoritativních 
zdrojích mimořádného činu či postupu. Tak na
příklad v roce 1538 se židovští mudrcové v Safedu 
neúspěšně pokusili o znovuzřízení prastarého san- 
hedrinu1, což mělo být první dějství mesianistické- 
ho dramatu; řídili se přitom maimonidovými před
stavami o sledu událostí, které mají příchodu me
siáše předcházet. Podobným jevem byly chvatné 
svatby mladých párů v době horečného vzrušení, 
které přivodily pověsti o nadcházejícím mesianis- 
tickém zjevení Sabbatai Zevi v roce 1666. (Podle 
talmudu všechny duše, jež se mají narodit, musí 
naplnit svůj osud před příchodem mesiáše. Masové 
svatby měly znamenat doslovné plnění této pod
mínky.) Rabín Zevi Hirš Kališer, který se později 
stal rozhodným zastáncem židovského osídlování 
Palestiny a tím také skutečným předchůdcem mo
derního sionismu, byl ještě v roce 1830 tomuto 
myšlenkovému směru zcela oddán. Kališer chtěl 
získat svolení tureckých úřadů a souhlas svých 
rabínských kolegů, aby mohl na půdě jeruzalém
ského chrámu zavést jistý druh zvířecích obětí; na 

1 Nejvyšší rada a nejvyšší soud ve starožidovském Jeru
zalémě.

základě svých vědeckých výzkumů věřil, že obno
vení zvířecích obětí jé podmínkou k započetí me- 
sianistického procesu.

V koncepci nadpřirozeného vykoupení byla lid
ská iniciativa — jak tyto příklady ukazují — dů
sledně omezena na výhradně duchovní či rituální 
prostředky. O možnosti a tedy i o přípustnosti 
národní obrody prostředky lidskými se sotva kdy 
diskutovalo. Nanejvýš se o nich objevovaly zmín
ky v homiletickém či exegetickém kontextu (ne 
vždy negativní). Důvodem bylo smíření s pasivní 
rolí, kterou židovstvo jako národ v exilu, vydaný 
na milost a nemilost jiným, mohlo hrát.

Tento stav společenského vědomí byl zlomen 
v 18. a 19. století, kdy Židé — díky revolučním 
změnám v některých státech, v nichž žili — získali 
občanská práva. Získání občanských práv zname
nalo ukončení podmínek exilu naprosto nepředví
daným a proto nanejvýš matoucím způsobem.

Přijetí občanství nežidovského státu pokládali 
jak Židé, tak jejich osvoboditelé za neslučitelné 
s mesianistickou koncepcí, která byla nesporným 
článkem židovské víry. Od Židů se více či méně 
jasně vyžadovalo, aby toto své přesvědčení odvrhli 
— což nebylo snadné, i když překážkou nebylo ani 
tak dogma, jako spíš role, kterou tato myšlenka 
v židovských dějinách hrála. V talmudu byl vlast
ně zaznamenán menšinový názor, který omezoval 
koncepci mesianismu pouze na biblickou dobu a 
upíral jí význam pro budoucnost. Na tuto talmu- 
distickou autoritu se odvolával Lazarus Bendavid, 
mluvčí radikálního osvícenství v Berlíně na konci 
18. století, když vyvracel tvrzení jistého katolické
ho misionáře, podle něhož by Židé, kteří výměnou 
za své osvobození odvrhli základní kámen svého 
náboženského systému, měli logicky přijmout křes
ťanského vykupitele. Bendavid břitce odpověděl, 
že židovské náboženství zůstává nedotčené i bez 
víry v mesiáše. A po krátkém rozmýšlení dodal, že 
židovský mesianismus tak jako tak došel svého 
naplnění v osvobození Židů vládci současných stá
tů.

Bendavidův stupňovaný argument zřejmě odrá
ží intelektuální zmatek, v němž se Židé v důsledku 
zásadní změny situace ocitli. Jejich politické posta
vení vyžadovalo, aby opustili víru v mesiáše, ale 
jiné praktické úvahy mluvily proti tomu. Jednou 
z nich byla potřeba odpovědět na křesťanskou vý
zvu pozitivním způsobem, odmítnout křesťanské
ho mesiáše a zachovat židovskou verzi mesianis
mu. Hlavní důvod však byl vnitřní: mesianistický 
ideál byl v židovské mentalitě hluboce zakořeněn. 
Pokoušet se ho pod vlivem změny politických okol
ností prostě zrušit by bylo marné. Možná byla 
jedině reinterpretace, a tu právě Bendavid navr
hoval.
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Jeho reakce na historickou situaci se stala typic
kou pro další generace. Židovská integrace do 
moderního státu sice nebyla výsledkem vnitřního 
židovského vývoje, ale_ představovala rozhodný 
obrat v jejich osodu, a Židé byli nakloněni ji chá
pat v duchu svých tradičních koncepcí. Osvoboze
ní jako naplnění očekávaného vykoupení mesiá
šem byla interpretace vynucená, ale ve světle udá
lostí pochopitelná. Je překvapující, jak mnoho 
Židů, kteří zažili osvobození z ghetta, tuto událost 
téměř instinktivně popisovalo termíny převzatými 
ze slovníku tradičního židovského mesianismu. 
Vládcové jako Napoleon a rakouský císař Josef II. 
byli přirovnáváni k biblickému Kyrovi a počátky 
osvícenství neustále prohlašovány za ekvivalent 
mesianického věku.

Když z toho však reformističtí teologové vyvo
dili praktické důsledky a navrhli, aby se z židov
ského rituálu vynechaly zmínky o budoucím ná
vratu na Sión, setkali se s prudkou opozicí. Ne
souhlasili s tím nejenom přívrženci ortodoxie, ale i 
exponenti takzvané historické školy. Ti sice židov
skému osvobození připisovali skoro mesianistický 
význam, odmítali se však současně vzdát myšlenky 
na možné národní vykoupení, i když je umísťovali 
do vzdálené a mlhavé budoucnosti.

Na počátku šedesátých let minulého století bylo 
možno považovat osvobození Židů v západních 
zemích za dovršené; v téže době bylo možné po
stoupit ještě dál — přinejmenším v myslích lidí se 
širším rozhledem, kteří sice osvobození vítali, ne
chápali je však jako vyvrcholení židovských dějin. 
Takovými mysliteli byli rabín Kališer a rabín Je- 
huda Alkalay.

Kališer byl vynikající znalec talmudu ritu aške- 
nazim, Alkalay byl kazatel ritu sefardim. Oba byli 
zpočátku prostoupeni tradičním mesianismem, ale 
v průběhu doby integrovali do svého myšlení his
torickou zkušenost svého věku. Židovské osvobo
zení, jež bylo ve skutečnosti antitezí tradičního 
mesianistického očekávání, začali vidět jako počá
teční fázi vyvíjejícího se procesu vykoupení. Spole
čenskou důstojnost židovského jednotlivce začali 
chápat jako nutnou podmínku kolektivního ná
rodního osvobození.

V důsledku této změny v myšlení došlo ke změ
ně v samotné definici vykoupení. Lidská iniciativa, 
nutná k příchodu mesianistické éry, přestala být 
chápána pouze duchovně či rituálně. Ustavení Al- 
liance Israélite Universelle a hmatatelný vliv nej
známějších Židů, jako byli Moses Montefiore a 
Rothschildové, začaly být považovány za známky 
skutečnosti, že návrat Židů do staré vlasti za pou
žití lidských prostředků není nemožný. Pokusy o 
návrat začaly být pokládány za nutné, má-li mesi
anistický věk skutečně nastat; očekávalo se, že po 
nich bude následovat boží reakce, která celý proces 

dovrší.
Že taková reinterpretace mesiášské tradice ne

byla pouhou kuriozitou, lze dokázat tím, že s ní 
nezávisle na sobě (s jistými variantami) přišli různí 
lidé a že po svém zveřejnění našla mnoho přívržen
ců. Kališer uveřejnil roku 1862 traktát, v němž své 
názory vyložil. Zdá se však, že v té době neznal 
Alkalayovy spisy — což vzhledem k zeměpisné 
vzdálenosti a rozdílnostem prostředí, které oba 
dělily, nepřekvapuje. (Kališer žil ve východoprus- 
kém městě Thornu a Alkalay ve městě Semelin 
poblíž Bělehradu.) Kališer nevěděl ani o existenci 
kazatele ritu aškenazim Nathana Friedlanda, který 
podobné názory propagoval na vlastní pěst, i když 
je formuloval více homilekticky. Friedland naproti 
tomu zjistil, že jeho názory jsou příbuzné s názory 
slavnějšího současníka, což ho povzbudilo, aby se 
vyjadřoval otevřeněji a odvážněji. Pro Kališerovu 
sebedůvěru byl asi ještě důležitější bezpodmínečný 
souhlas, který s jeho myšlenkami vyjádřil jeho ra
bínský kolega Elijah Guttmacher. Guttmacher, 
vědec a kabalista, žijící v ústraní, měl pověst divo- 
tvorce a svátého muže; když zcela nedvojsmyslně 
prohlásil, že vhodným prostředkem pro uspíšení 
příchodu mesiáše je znovuosídlení Palestiny, udě
lalo to na mnoho Židů nezbytně veliký dojem.

Zde tedy máme nový směr vývoje v židovském 
myšlení, jehož hlavním rysem je, že souhlasí nebo 
přímo žádá, aby se o částečnou realizaci mesiášské 
vize zasazovalo lidské úsilí. K tomuto vývoji po
chopitelně nedošlo ve vakuu, nýbrž pod vlivem 
historických událostí, díky neočekávanému a v tra
dičním pojetí nevysvětlitelnému osvobození Židů a 
tehdejšího probuzení evropských národů. Došlo 
však také k dialektickému vývoji uvnitř židovské
ho mesianismu. Zejména nemůžeme ignorovat 
hluboce emocionální dimenzi, která provázela 
vznik idejí, o nichž jsme se zmínili.

V myšlení Mosese Hesse, který se ke skupině 
těchto časných sionistů připojil jako světský, out
sider, nacházíme podobnou směs kognitivních a 
emocionálních prvků. Hess byl ve svém mládí so
cialistický ideolog, jemuž byl judaismus cizí. V pa
desáti letech však v sobě objevil židovskou identitu 
a rozvinul teorii o tom, co všechno může judaismus 
ještě znamenat — kromě svých dvou současných 
variací, reformy a neoortodoxie. Přimlouval se za 
národní obrodu ve staré vlasti a byl zcela přesvěd
čen, že by se tím uvolnila duchovní energie, obsa
žená v petrifikovaných náboženských institucích. 
Na Hesse měly zřejmý vliv italské národní obrození 
a současné intelektuální trendy, které povzbuzova
ly probuzení nevyužitých historických zdrojů. V je
ho koncepci však nechybí ani mesianismus. Vize 
osvobozeného a rehabilitovaného judaismu zůsta
la v Hessovi z dětství — ze vzpomínek na dědečka, 
který oplakával zničení jeruzalémského chrámu.
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Z tohoto dávného a dlouho potlačovaného zážit
ku pramenila emotivní síla Hessovy mesiášské vize. 
I když se lišili v názorech na to, co se stane po 
skončení první fáze procesu, směřujícího k vykou
pení, byli tedy Hess a ortodoxní mesianisté bojov
níky za tutéž věc. A byli zajedno, i pokud šlo o 
bezprostřední cíl: o židovské znovuosídlení Pales
tiny.

V tomto ohledu se — navzdory pozoruhodné
mu úsilí Alkalaye a Kališera — tehdy podařilo 
velice málo, pokud vůbec něco. Nicméně se vzni
kem této skupiny začínají konkrétní dějiny židov
ského národního hnutí. Stopy jejího vlivu můžeme 
sledovat v dalších letech až do vzniku hnutí Hove- 
vei Zion po ruských pogromech roku 1881.

Toto hnutí, které si kladlo za cíl restauraci a 
rehabilitaci židovského národa v jeho historické 
vlasti, krystalizovalo pod vlivem pogromů, ale 
k této kristalizaci mohlo dojít proto, že myšlenku 
národní obrody přijaly aspoň jisté vrstvy židovské
ho obyvatelstva. K rozmachu nacionalistických 
myšlenek došlo do značné míry vlivem rozšíření 
hebrejského tisku, především týdeníku Ha-Maggid, 
který měl velice rozšířenou čtenářskou obec zejmé
na v Rusku a v Rumunsku. Byl tradicionalistický, 
ale svobodomyslný, přitažlivý pro nový typ židov
ského čtenáře, který překonával tradiční přístupy.

Příklad osvobozeného židovstva v západních 
zemích a rovněž opakované pokusy ruské vlády 
vymanit Židy ze zajetí tradičních oborů jejich čin
nosti a kultury přesvědčily mnohé z nich, že svou 
situaci mohou změnit vlastní iniciativou a úsilím. 
Ochota jednat ve veřejném zájmu se často pojila 
s osvícenou představou o budoucnosti, založenou 
na západním modelu: politické osvobození, spole
čenská rovnost a kulturní přizpůsobení. Tento 
projektovaný ideál byl však v ostrém rozporu s rea
litou. Židovské společenství v Rusku i v Rumunsku 
nemělo politická práva, společensky bylo segrego- 
vané a kulturně tvořilo menšinu, jež mohla spolé
hat jen sama na sebe. Navíc myslitelé, kteří byli 
v přímém kontaktu se západními zeměmi, kde 
představa integrace jako kýženého cíle židovského 
společenství původně vznikla, tuto myšlenku už 
zavrhovali.

Hlavním odpůrcem nového trendu byl spisova
tel Perec Smolenskin, bojovný kritik společenských 
a náboženských poměrů zejména v Rusku, kde se 
narodil. Své názory propagoval v literární práci i 
v novinových článcích v měsíčníku Ha-Sahar, kte
rý redigoval ve Vídni od roku 1868. Ve svých 
útocích na rabínské i světské židovské veličiny své 
doby svaloval Smolenskin vinu za všechny nedo
statky na berlínskou haskalah (osvícenství) a na 
německé reformní hnutí, které z haskalah vychá
zelo. Podle jeho názoru přivodil tento vývoj erozi 

zelo. Podle jeho názoru přivodil tento vývoj erozi 
židovské národní jednoty a vnitřního spojení mezi 
společenským životem a náboženstvím. Současný 
neutěšený stav podle něho zavinilo mechanické 
zacházení s náboženskou tradicí, zejména odvr- 
hování symbolů, spojených s budoucím znovuzro
zením národa, jež podrylo životaschopnost spole
čenství. Přitom „odměna“ za reformy — integrace 
Židů jako rovnoprávných příslušníků do společ
nosti, která je obklopuje — nikdy neměla naději na 
úspěch.

Tato kritika mohla být historicky mylná a ne
spravedlivá, ale měla ve své době nedocenitelný 
význam. Rovnala se odmítnutí všeho, oč se zasa
zovala haskalah, totiž odmítnutí naděje, že by ruští 
Židé mohli zlepšit své společenské postavení na
podobováním cest, po nichž se ubírali jejich bratři 
na západě. Smolenskin nepřišel s žádnými alterna
tivními návrhy na řešení náboženských a politic
kých problémů společenství. Oponoval sice refor
mě, ale současně byl terčem skandalizačních útoků 
tradicionalistického rabinátu; věřil, že odvrátí-li se 
židovské společenství od myšlenky asimilace, jaksi 
se tím zbaví krajností ve svých tradicích a podrží si 
jenom to základní. V politické oblasti Smolenskin 
za koncepci občanského osvobození, haskalah, 
nenabízel žádnou náhradu. Když poprvé vyložil 
své názory, nezabýval se ještě myšlenkou na osídle
ní Palestiny. Jenom důrazně prosazoval obnovení 
národní jednoty a důvěry v budoucnost židovského 
národa jako základny pro jakoukoli kolektivní 
akci, která by pak automaticky následovala. Tyto 
myšlenky pak tvořily úhelné kameny politického 
programu národní obrody ve staré vlasti, který se 
vynořil po pogromech v osmdesátých letech minu
lého století. Smolenskin sám se tehdy stal aktivním 
přívržencem hnutí Hovevei Zion.

Jiní prodělali tento přechod už před pogromy. 
David Gordon,zástupce šéfredaktora (a od roku 
1880 šéfredaktor) časopisu Ha-Maggid, na něhož 
udělaly velký dojem myšlenky rabína Kališera a 
Mosese Hesse a který stál podobně jako Smolens
kin v opozici vůči antinacionalismu reformního 
hnutí, obhajoval židovský nacionalismus s odvo
láním na moderní zásadu, že se každý národ má 
držet svých zvyků, jazyka a zákonů. Jaký důraz se 
měl klást na jednotlivé prvky této formule, není 
možné autoritativně stanovit. Jak se šířil naciona
listický ideál, vznikala různá seskupení, z nichž 
některá kladla hlavní důraz na náboženství a jiná 
jeho úlohu omezovala, či se ho úplně vzdávala ve 
prospěch jiných složek národního dědictví.

Stopami tohoto intelektuálního vývoje bylo zře
telně poznamenáno první vzplanutí nacionalistic
kého hnutí po pogromech.roku 1881, kdy převládla 
široká shoda o tom, že alespoň jistá část ruského 
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židovstva bude muset odejít ze země. Samozřej
mým cílem emigrace byla Amerika; to byla země, 
o níž bylo známo, že je připravena absorbovat 
nově příchozí a mnoho ruských Židů se tam vystě
hovalo už v letech před pogromy. Avšak jako al
ternativa byla navrhována Palestina, a o výhodách 
a nevýhodách obou zemí se rozpoutala dlouhá a 
vášnivá diskuse, která trvala řadu let.

Skutečnost, že Americe vůbec mohla konkuro
vat země, postrádající všechny atributy, které činily 
Ameriku přitažlivou, je důkazem předchozího roz
šíření myšlenky, že jedině tam mohou Židé naplnit 
svůj národní osud. A to bylo opět zřetelně odvoze
no z mesianistické vize Eretz Israele jako jeviště 
pro zázračné znovuzřízení starého židovského stá
tu. Emotivní tíhnutí k Palestině bylo tím silnější, že 
prošlo procesem sekularizace.

Volba Palestiny odhaluje ještě další závislost na 
tradičním mesianismu. O obtížích života v ní bylo 
známo tak málo, že rozhodnutí vystěhovat se do 
Palestiny musíme považovat za výrazně iracionál
ní čin. Totální neznalost vyvažovala pouze víra 
v předurčený osud, který židovský lid spojuje se 
Svatou zemí, osud, zaručující úspěch tohoto pod
nikání. U světských pionýrů nahrazovala víru or
todoxních myslitelů v Bohem zaslíbenou zemi 
koncepce historické nevyhnutelnosti. V obou pří
padech však zcela očividně působilo cosi, co mů
žeme označit za mesianistický determinismus.

Mesianistický impuls se první emigrační vlnou 
nevyčerpal. Naopak, následující události přinesly 
nové podněty, které působily stejným směrem. 
Vědomí, že ve Svaté zemi dochází k obnově židov
ského života, vyvolávalo téměř automaticky bi
blické obrazy, jež se přímo nabízely k výslovně 
mesianistické interpretaci. V červenci 1882 svolal 
Marcus Lehmann, vydavatel orgánu německých 
ortodoxních Židů Israelit, schůzku skupiny rabín
ských a světských představitelů z jižního Německa 
k diskusi o tom, jak pomoci ruským Židům, kteří 
po pogromech v minulém roce museli odejít ze 
země. Lehmann zahájil schůzku těmito slovy: „Je 
nádherným znamením doby, že se nespočetného 
množství našich souvěrců zejména v Rusku zmoc
nila obecná touha po Svaté zemi... Musíme to 
chápat jako pokyn božské prozřetelnosti a pomá
hat dláždit cestu dalekosáhlé židovské budoucnos
ti.“ Citoval v této souvislosti biblické příklady Ze- 
rubábela, Ezdráše a Nehemjáše, kteří navzdory 
nesmírným těžkostem uskutečnili dílo obnovy.

Život prvních osadníků byl plný mesianistic- 
kých podtextů. Jak dokazuje historik Azriel So
chat, i volba jmen osad — například Petah Tikvah 
(Vrata naděje) nebo Rišon LeZion (První na Sió
nu) — se řídila přáním spojovat současný podnik 
s prorockou vizí budoucího Izraele. Biblické pasá
že nesporně mesianistického poslání, například 

Ezechielova vize údolí vyschlých kostí, probuze
ných k novému životu, se staly motivy, které se 
v sionistických projevech neustále vracely. Pasáž o 
vyschlých kostech se stala mottem sdružení, které 
roku 1882 v Jeruzalémě založili Eliezer Ben Jehuda 
a Jehiel Michael Pines a příznačně je nazvali Tehijat 
Jisrael, „Obroda Izraele“. O dva roky později po
sloužila prorokova vize za základ dojemného ká
zání rabína Šmuela Mohilevera na závěrečném 
zasedání Hovevei Zion v Katovicích. Oživení vy
schlých kostí se stalo sionistickým samoznakem, 
jehož nezávisle na sionistech užívali i mnozí jiní, 
kteří se pokoušeli o znovuoživení svých národů.

O tom, jak silné mesianistické asociace hnutí za 
národní obrození vyvolávalo, působivě svědčí i 
negativní reakce některých ortodoxních kruhů. 
Sekularizovaní Židé se z politických nebo jiných 
důvodů mohou stavět proti sionismu a zůstat lhos
tejní k problému mesianismu. Pro ortodoxního Ži
da však taková střední cesta neexistuje. Proto vy
volala vysloveně mesianistická argumentace Kali- 
šera a jeho přívrženců mezi rabíny značný odpor. 
Když už se hnutí dostalo do pohybu, bylo nutné 
buď je přijmout, nebo odmítnout.

Někteří představitelé ortodoxie a zejména cha- 
sidismu je odmítli skutečně důrazně, téměř formou 
náboženské klatby. Koncepci nezávislé lidské ak
ce, jež se dotýkala samotného jádra tradiční nad
přirozené definice mesianismu, odsoudili jako hra
ničící s kacířstvím. Ať byly další motivy pro toto 
stanovisko jakékoli — obyčejný konzervatismus, 
starost o náboženský život osídlenců, obavy, že se 
projekt osídlení Palestiny zhroutí — ústředním 
motivem byla snaha bránit posvátnou koncepci 
mesianismu před světským zneužitím.

Vůdcům hnutí Hovevei Zion se nepodařilo zís
kat židovské masy obzvláště v chasidských oblas
tech. Připisovali to téměř všeobecnému antagonis
mu chasidských soudů. Nechasidští představitelé 
byli rozděleni: někteří se hlásili k sionistickému 
hnutí, jiní je podporovali či schvalovali, ale další 
proti němu měli námitky nebo je zcela odmítali. 
A dokonce i přívrženci hnutí měli výhrady k jeho 
mesianistické interpretaci. Téměř do jednoho sou
hlasili s osídlováním Svaté země, protože tradiční 
náboženské autority dávaly přednost životu tam 
před životem kdekoli jinde. K tomuto formálnímu 
náboženskému závazku — k pozitivnímu příkazu 
usadit se v Eretz Israel — přistupovaly někdy i jiné 
dobové úvahy: přednosti zemědělského života a 
podobně. Ty uváděl už Kališer jako vedlejší po
mocné argumenty ke svému argumentu hlavnímu, 
jímž byla ovšem mesianistická koncepce. Jeho ná
sledovníci v Hovevei Zion však mesianistický a- 
spekt zcela ignorovali. Abraham Jakob Slucki, 
který roku 1891 publikoval sbírku názorů známých 
rabínů na náboženské postavení hnutí, se dokonce 
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omlouval za to, že někteří členové Hovevei Zion 
na vývoj ve Svaté zemi pohlížejí jako na „počátek 
vykoupení“.

Tyto neutralizační tendence mezi oficiálními 
mluvčími judaismu však sotva obrážejí cítění lidu, 
které udržovalo hnutí při životě i v obdobích rela
tivní stagnace. Lidé, kteří se snažili udržet při živo
tě Hovevei Zion, se ve své korespondenci odvolá
vali na jeho „posvátné poslání“. Taková téměř 
náboženská oddanost myšlence zřejmě přetrváva
la ve všech vrstvách společnosti, které činnost hnutí 
sledovaly se sympatiemi.

Když se na scéně objevil Theodor Herzl, stalo se 
toto latentní cítění ještě silnějším. Herzl dodal hnutí 
nečekanou dimenzi a poskytl lidové představivosti 
nutný impuls. Měl všechny vlastnosti rozeného 
lidového vůdce a židovské masy ho často ztotož
ňovaly s mesiášem. Intelektuálové v hnutí tento 
jev mnohokrát kritizovali a Herzla samotného u- 
váděl v úžas.

Další příležitostí, při níž se vynořily mesianistic- 
ké pocity, byla traumatická zkušenost z druhé vlny 
pogromů, která začala v roce 1903 a byla krvavější 
než vlna první. S konečnou platností pak byly ži
dovské naděje na integraci do reformované ruské 
společnosti rozdrceny porážkou revoluce v roce 
1905tTato událost uvedla do pohybu největší exo
dus Židů ze země. Většina emigrantů opět mířila 
do Ameriky. Jejich zlomek, zejména mladí muži a 
ženy vyhraněných názorů, se rozhodli připojit 
k prvním osídlencům Palestiny. Tak začalo obdo
bí druhé Alijah, které k základům přidalo první 
zcela novou sociální a ideologickou dimenzi. Nově 
příchozí sdíleli se starousedlíky mesianistický de
terminismus a byli přesvědčeni o historické nevy
hnutelnosti židovské národní obrody. Zatímco se 
však první Alijah spokojovala s tím, že obrysy ná
rodního oživení ponechávala budoucnosti, noví 
pionýři dorazili se souborem hotových společen
ských a náboženských představ.

Mesianismus se ve své „nadpřirozené“ formě 
držel názoru, že budoucnost bude utvářena rukou 
prozřetelnosti; nebylo v něm tedy místo pro uto
pickou fantazii. Toto stanovisko zastával už Moses 
Maimonides a jiní středověcí židovští filozofové. 
Lidová fantazie si však do mesianistického věku 
promítla opojné představy, pravý opak všech a- 
spektů židovské existence v exilu. Isionismus si 
v průběhu doby vytvořil celou řadu utopických 
představ a druhá Alijah z nich bohatě čerpala.

Z těchto scénářů měla největší vliv varianta mar
xistického socialismu, kterou si pionýři přinesli ze 
svého ruského prostředí. Je spojována se jménem 
Bera Borochova a ve své elitistické verzi se jménem 
Aharona Davida Gordona. Gordon zavrhl ostatní 
socialistické koncepce a spojoval národní obrodu 

Židů s návratem k manuální a zejména zeměděl
ské práci — a podle tohoto ideálu také sám sou
stavně jednal navzdory tomu, že to pro něho zna
menalo dalekosáhlé osobní oběti. Borochovovy a 
Gordonovy teorie se zdají být poněkud vzdálené 
bezprostředně židovským tradicím. Borochovova 
závislost na Marxovi je zřejmá, kdežto u Gordona 
se často uvádí jeho poplatnost příkladu Tolstého. 
Centrem obou teorií však je tvrzení, že cíle je mož
né dosáhnout pouze v židovské vlasti — což je 
podmínka, která postrádá vší logické důslednosti a 
je ve své podstatě koneckonců mesianistická. Po
dobně tvrdil sionistický teoretik Ahad Ha’am, že 
k obrodě původní židovské etiky, která byla podle 
jeho názoru podstatou judaismu (náboženství po
kládal pouze za její vnější projev), dojde současně 
s návratem do Palestiny — což je myšlenka, která 
má smysl opět pouze na základě iracionálního 
přesvědčení, že obnovení kontaktu se starou vlastí 
bude mít na judaismus revoluční dopad.

Tyto tři utopické scénáře se sice lišily v tom, co 
vyžadovaly od Židů, ale shodovaly se vtom, že 
nebraly ohled na židovské náboženství, nebo je ze 
své vize budoucnosti dokonce přímo vylučovaly. 
Přizpůsobovaly se tudíž převládající tendenci for
movat život nové společnosti mimo židovskou 
tradici nebo v opozici vůči ní. Tradice však měla 
rovněž svého zástupce v pozoruhodné postavě ra
bína Abrahama Isaaka Kooka, jehož vize stála 
v pravém slova smyslu na mesianistických zákla
dech.

Kook byl vynikající znalec Talmudu a kabaly a 
demonstroval svou příslušnost k nacionálnímu 
hnutí tím, že se na počátku druhé Alijah roku 1904 
připojil k emigrantům do Palestiny. Renesance ži
dovského života v zemi na něj silně zapůsobila; 
Kook ji pochopil jako znamení boží milosti, jímž 
počíná proces vykoupení. Díky nadšení a mimo
řádnému literárnímu talentu se mu vjeho dílech 
zdařilo podat hluboký výklad své doby, překypu
jící kabalistickými konotacemi a metafyzickými 
podtexty. Kook ve svých knihách nechal daleko za 
sebou své bázlivé rabínské předchůdce, kteří du
chovní význam osídlování Svaté země definovali 
výhradně v termínech židovského náboženského 
zákona. Výslovně se vrátil k mesianistické koncep
ci Kališera a Alkalaye, prvních apoštolů národní 
obrody, ale předčil je hloubkou a intelektuální 
odvahou.

Kook se ode všech svých předchůdců lišil v jed
né zásadní věci. Všechny rabínské autority, jež 
podporovaly emigraci do Palestiny ,j>odmiňovaly 
svůj souhlas tím, že osídlenci budou Židé, důsledně 
zachovávající náboženské zákony. Kook sice nebyl 
v zásadě méně konzervativní než tyto autority, ale 
výstavbě země přikládal prvořadou důležitost — i 
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kdyby měla být uskutečněna lidmi, kteří nábožen
ské zákony nedodržují. Jeho konečná vize obno
veného tradičního způsobu života, založeného na 
židovském, avšak vysoce zduchovněném nábožen
ském zákoně, odpovídajícím generaci vyvolené 
k tomu, aby byla svědkem úsvitu mesianistického 
věku, tím však nepozbyla své síly. Pro přítomnost 
však Kookův mesianistický scénář připouštěl a 
dokonce ospravdlňoval život a práci světských 
pionýrů. Zajišťoval tím jistou míru jednoty mezi 
tábory tradicionalistů a novátorů, což bylo nezbyt
né pro to, aby mohl být o mnoho let později vytvo
řen stát Izrael.

Mesianistický determinismus hrál svou roli v ně
kolika různých fázích sionistické historie. Přesvěd
čení, že skryté síly židovských dějin neodvratně 
vyústí v židovském státě, jež bylo rozšířeno ve všech 
vrstvách společnosti, probudilo energii a ochotu 
k obětem v mnoha lidech, kteří by se jinak patrně 
chovali apaticky. Jestliže však tato oddanost my
šlence dodávala — a dosud dodává — izraelskému 
počínání nevyčerpatelnou energii, podrobuje sou
časně zkoušce schopnost Izraele přizpůsobovat se 
změněným podmínkám. Každá činnost, k níž na 
základě mesianistického determinismu dochází, je 
nutně omezena ve své racionalitě. Je založena na 
předpokladu, že jednotlivec je odpovědný pouze 
za předběžné kroky; dovršení činnosti je věcí me- 
sianistické síly nebo — řečeno světským termínem 
— skrytých dějinných sil. Taková koncepce může 
čas od času dosáhnout něčeho, co se zdá nemožné; 
jindy však narazí na nepřekročitelné překážky aje 
poražena či ustoupí. Historie sionismu je plna pří
kladů obojího; současným příkladem je činnost 
Guš Emunim, ortodoxního „bloku věrných“, hluč
ných obhájců židovské svrchovanosti nad obsaze
nými oblastmi Judeou a Samařím.

Mesianistická hnací síla je v činnosti Guš Emu
nim naprosto zřetelná. Jeho politický cíl, totiž sto
procentní anexe Svaté země, je zdůvodňován ná
boženskou tradicí, opírá se o víru, že anexe je 
nutnou podmínkou božského vykoupení — po
dobným způsobem argumentoval Zevi Hirš Kališer 
pro svůj skromnější cíl židovského osídlení země. 
Vznikem Guš Emunim opsala tato myšlenková 
linka plný kruh a vrátila se znovu k definici národ
ních cílů nikoli pouze v náboženských, ale doslova 
fundamentalistických pojmech. Činnost Guš Emu
nim v každém případě charakterizuje horečná in
tenzita a nepoddajnost; pouze čas ukáže, jaký osud 
ji potká.

Méně vášnivé než mesianistický determinismus, 
ale neméně problematické je jiné dědictví sionisic- 
ké historie — utopismus. Osídlení Palestiny, jež se 
uskutečnilo díky víře v mesianistické ideály, se po- 
suzuje vzhledem k těmto ideálům a jeho výsledky 

se často měří na základě utopických norem, při
čemž se nevyhnutelně zjišťuje, že jsou nedostateč
né. Kromě obvyklého rozdílu mezi každým ideálem 
a jeho uskutečněním existuje ještě další problém: 
různé sionistické utopie (společenské, kulturní, ná
boženské) se navzájem vylučují. Každou z nich je 
možné realizovat pouze na úkor ostatních a výsle
dek je tedy pro všechny zúčastněné nutně zklamá
ním.

Sionistická skutečnost, ztělesněná ve státě Izrael, 
se měří celou řadou různých měřítek a dělají to 
nejen lidé zvenčí, ale ještě častěji ti, kteří onu sku
tečnost vytvořili a denně se na ní podílejí. To je 
patrně úděl všech pluralistických společností. A- 
však Izraelci, kteří svou společnost dnes kritizují, 
mají tendenci vyvozovat ze závěrů své kritiky 
mnohem dalekosáhlejší důsledky, než bývá zvy
kem jinde. Není nijak neobvyklé, že od kritiky 
státu se přeskakuje ne-li kjeho negaci, tedy ale
spoň ke zřeknutí se věrnosti k němu a k ospravedl
ňování emigrace jinam. Někdy to vypadá, jako by 
občané Izraele potřebovali teprve uvěřit v existenci 
svého státu, jako by i jeho právo na existenci závise
lo na splnění nepsané smlouvy s některou z mnoha 
utopických vizí.

Nebezpečí obsažená v intimním spojení mezi 
sionismem a mesianismem jsou tutíž zcela hmata
telná. Aby sionismus těmto nebezpečím čelil, může 
a musí podle názoru některých lidí prokázat svou 
oprávněnost, aniž by se uchyloval k tak iracionál
ním argumentům. Názory toho druhu se množí 
proto, že je třeba reagovat na tvrzení takových 
hnutí, jako je Guš Emunim, ale samy o sobě nejsou 
nijak nové. Už roku 1929 protestoval velký znalec 
kabaly Geršom Sólem jménem „tisíců sionistů“ 
proti zamlžování hranic mezi politickými cíli sio
nismu a náboženskými nadějemi židovského me
sianismu. Od té doby Sólem několikrát potvrdil 
svou hlubokou opozici vůči něčemu takovému — 
a ta je u člověka, který studiu iracionálních dimen
zí judaismu zasvětil celý život a byl ve své vědecké 
práci navíc motivován osobní oddaností myšlence 
národní obrody, o to významnější. Vědom si toho, 
že iracionální mesianismus má schopnost svádět 
lidi na scestí, jak to v 17. století dokázal falešný 
mesiášSabbatai Zevi a hnutí nazvané jeho jménem, 
přišel Sólem s varováním, že podobná nebezpečí 
hrozí i dnešnímu modernímu sionismu.

Srovnání mezi sabbatianismem a sionismem je 
téma, které se při historickém hodnocení sionismu 
stále vrací, zejména mezi jeho oponenty. Pro ze
snulého rabína Joela Teitelbauma, nejdůslednější
ho odpůrce sionismu v minulé generaci, byly sio
nismus a sabbatianismus skutečnými synonymy. 
Od doby židovského znovuosídlení Svaté země a 
získání politické nezávislosti bez božského zásahu 
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či potvrzení představoval sionismus pro rabína 
Teitelbauma ještě větší uchvatitelskou moc než 
hnutí Sabbatai Zevi.

Nebezpečí mesianistických zásahů do politiky 
bude nakonec nutné čelit politicky. Politikové mu
sí obstát ve zkoušce, jak city lidí zaměřit na politic
ky obranyschopné cíle. Na jejich úspěchu či neú
spěchu může záviset další blaho státu. Avšak neu
tralizace mesianismu rozhodně není možné dosáh
nout popřením jeho role v dějinách sionismu. Po
kusy zbavit se mesianistického prvku se některým 
lidem mohou zdát ideologicky nutné, ale spontán
ní cítění Židů naznačuje, že nemá velké naděje na 
úspěch. Zpráva o Balfourově deklaraci roku 1917, 
britské dobytí Palestiny v první světové válce a 
inaugurace prvního vysokého komisaře Herberta 
Samuela, rozhodnutí Spojených národů v roce 1947 
o zřízení židovského státu, vyhlášení nezávislosti, 
vítězství v šestidenní válce v roce 1967 — to vše 
Židé prožívali jako závažné a předpověděné udá
losti, pro něž je v židovské kulturní tradici vhodný 
pouze mesianistický slovník. Vyškrtnutí odkazů 
na mesianistický mýtus — i kdyby bylo možné — 
by ochudilo národní vědomí.

Rabínští legalisté, světští ideologové a vědci se 
z různých důvodů pokoušejí oddělit sionismus od 
mesianismu, ale lidové cítění s tím nechce mít nic 
společného. A to je v pořádku. V každé generaci se 
Židé modlili za vykoupení a nikdy nezapomínali 
zahrnout do svých modliteb naději na návrat do 
nezávislé židovské vlasti. Když se zdálo, že se v na
šich dnech tyto prosby splnily, bylo jenom přiro
zené prohlásit tuto závažnou událost za částečné 
splnění mesianistické naděje. Termín „počátek na
šeho vykoupení“, obsažený v modlitbě za stát 
Izrael, je tedy naprosto vhodný. Držet se dále 
naděje na celkové splnění mesianistického mýtu je 
současně článkem víry i přesným odrazem histo
rické skutečnosti. Commentary, New York, 1985
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Paul Johnson
Marxismus versus Židé

Jaký je důvod, že se s antisemitismem, zvláště 
v jeho nové, „přijatelné“ podobě antisionismu, set
káváme dnes převážně na politické levici? Proč je 
tato nová forma zřejmě populární právě mezi in
telektuály?

Jestliže rozebereme nejdříve druhou otázku, na
razíme na podivný paradox. Antisemitismus je jed
ním z nejstarších a nejtrvanlivějších projevů lidské 
iracionality; jeho teoretická základna však vždy 
byla dílem intelektuálů.

Tento paradox lze vysvětlit. Je sice pravda, že 
intelektuálové se jevy snaží pochopit rozumem. 
Avšak ve snaze najít řešení radikální, vzrušující 
mysl svou odvážností a všeobsáhlostí, stávají se 
obvykle obětmi gigantických klamů. Mnozí inte
lektuálové podléhají konšpirační teorii, podle níž 
se svět stále snaží od něčeho osvobodit a občas se 
to zdaří. A antisemitismus je otcem všech konspi- 
račních teorií.

První teorie antisemitismu, tehdy také určité 
formy antisionismu, se zrodila v hlavě kněze Ma- 
netha v intelektuální obci v Heliopoli, v ptole- 
maiovském Egyptě, asi r. 280 před n.l. Líčil Židy 
jako lidi, jejichž přirozeností je putování z místa na 
místo, jako potomky prokletého kmene malomoc
ných, kteří nemají přirozenou vlast. Podkladem 
této teorie byla reakce helénistických intelektuálů 
na znepokojivý jev judaismu: tvrdili, že zavrhují-li 
Židé řecký synkretismus a univerzalismus, je to 
určitá forma misantropie; Židé jsou národ vykoře
něný, bez práva na vlast nebo území, a jejich dia
spora je v podstatě spiknutí proti lidstvu. To bylo 
intelektuální zdůvodnění první systematické per
zekuce Židů Antiochem Epifanem v druhém století 
před n.l. V římských dobách se k tomu přidružila 
druhá vrstva teorie z pera jak latinských, tak řec
kých publicistů: Lysimacha Alexandrijského, 
Apiona, Neronova učitele Chairemona, původce 
druhé velké vlny perzekucí, a Horáce, Marciala a 
Juvenala.

Další vrstvu položili publicisté křesťanští, mezi 
nimi největší církevní myslitelé jako Gregorios 
z Nyssy, Jan Zlatoústý, Ambrosius, Augustin a 
Řehoř Veliký. Podle učení některých křesťanských 
mudrců se Židé - bohovrazi spikli jak místně, tak 
univerzálně se Satanem. Této myšlenky později 
vrchovatě využila inkvizice.

Dílo Martina Luthera vytvořilo další vrstvu anti
semitské teorie a stalo se podkladem pro předsudky 
proti Židům v protestantské Evropě. Když intelek
tuálové osvícenské doby začali v 18. století podrý-
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vat základy křesťanství, vyprodukovali první laic
kou vrstvu antisemitismu: Diderot a ještě více Vol- 
taire se dopouštěli nejnehoráznějších útoků proti 
židovství, mimo jiné proto, že to byl nepřímý, ale 
bezpečnější způsob, jak útočit proti nebezpečnější
mu křesťanství.

To ovšem znamenalo, že intelektuální základy 
moderního světa byly nahlodány antisemitismem, 
neboť všichni moderní myslitelé a spisovatelé byli 
přímo či nepřímo ovlivněni Voltairem. Tak se sta
lo, že když křesťanský mýtus o Židech jako ďáblo
vých spiklencích začal aspoň v západní a střední 
Evropě ochabovat, dostal antisemitismus nový, 
nenáboženský dynamismus. To byla chvíle, kdy 
byl navázán první kontakt mezi levicí a antisemit
skou teorií. První francouzští socialisté spojovali 
Židy s průmyslovou revolucí a s obrovským roz
machem světového obchodu, charakteristickými 
pro začátek 19. století. V díle, uveřejněném v roce 
1808, označil Fourier obchod za „zdroj všeho zla“ 
a Židy za ztělesnění obchodu. Podobně psal Proud- 
hon: ve světě zamořeném chamtivostí a materia
lismem byli Židé „pramen zla“, který přetvořil vyšší 
a nižší buržoazii všude v Evropě ke svému obrazu. 
„Měli bychom tuto rasu poslat zpět do Asie nebo ji 
vymýtit,“ psal. Fourierův žák Alphonse Toussenel 
vypracoval podrobnou teorii o světovém spiknutí 
Židů-finančníků proti lidstvu.

Myšlenky raných francouzských socialistů se 
staly součástí ideového arzenálu francouzského 
antisemitismu, jak se odrážel ve spisech Edouarda 
Drumonta a v propagandě Action franfaise Char
lese Maurrase. Představovaly také raný prototyp 
myšlení Hitlerova nacionálního socialismu. Stejně 
závažné však bylo, že tvořily část ideové základny 
Marxovy analýzy světové ekonomie. Hlavním prv
kem Marxova intelektuálního vzdělání byl zajisté 
německý idealismus, zčásti Voltairovým vlivem 
vždy do určité míry zabarvený antisemitismem. 
Jak ukázal Robert Wistrich, prošel odpor němec
kých idealistů k židovskému náboženství prostřed
nictvím Kanta, Fichta, Hegela a později Ludvíka 
Feuerbacha a mlado-hegelovce Bruno Bauera, 
který byl zvlášť blízkým mentorem Marxe, „po
stupnou vulgarizací“. Bylo tedy Marxovou povýt
ce pochybenou zásluhou, že spojil ekonomický 
antisemitismus francouzských socialistů s filozo
fickým antisemitismem německých idealistů a vy
tvořil tím nový typ antisemitské konšpirační teorie 
jako jakousi generální zkoušku na koncipování 
všeobecné teorie kapitálu.

Zde je možná na místě zamyslet se nad křehkostí 
racionality intelektuálů. Ve chvíli, kdy se vyprostí 
z jedné formy tmářství, ponoří se nadšeně do jiné. 
Ve druhé čtvrtině 19. století se domnívali, že se 
zbavují tisíciletého nánosu náboženských pověr. 
Ale téměř okamžitě je nahradili pověrami novými, 

tentokrát světskými. Satan byl mrtev, leč ejhle! — 
legie nových ďáblů všude vůkol kuly pikle proti 
lidstvu. V Itálii svobodní zednáři, ve Francii pro
testanti, v Německu jezuité, a všude a vždy to byli 
také Židé. Kdybychom chtěli vyvodit absurdní zá
věr, byli Židé současně ve spolku se svobodnými 
zednáři, protestanty a jezuity. Satan byl mrtev, ale 
na jeho místo zasedl Rothschild. Židovští intelek
tuálové, zbavivší se svého židovství, podléhali těm
to fantazmagoriím stejně ochotně jako křesťanští 
intelektuálové, zbavivší se křesťanství. Právě Heine 
byl autorem epigramu, charakteristického pro onu 
dobu: „Peníze jsou Bůh a Rothschild je jeho pro
rok.“

Marx byl samozvaný potírač všech pověr, nábo
ženských i světských, zářící světlo racionality, kte
rý si vzal za úkol očistit svět od pavučin minulosti a 
prezentovat jej takový, jaký skutečně je. A neměl 
to být právě on — potomek dlouhých generací 
rabínů po meči i po přeslici — kdo zbaví svět 
pověry z nejstarších, fantazie antisemitismu, staré 
dva tisíce let? Udělal však pravý opak. Oděl jej 
novým, slušivým rouchem racionality, uzpůsobe
ným k tomu, aby apeloval na mysli mladých lidí 
mnoha následujících generací.

Nemůže být pochyb, že Marx byl v mládí anti
semita. Teoretický antisemitismus získal od vášni
vého antisemity Bruno Bauera. Nejakutnější byl 
Marxův antisemitismus na počátku čtyřicátých let, 
kdy mu bylo něco přes dvacet. Je pravda, že později 
již Marx nepovažoval antisemitismus zajeden z klí
čů k poznání světa. Existuje však dostatek důkazů, 
že se svých předsudků nezbavil. V roce 1861, aby
chom uvedli jen jeden příklad za mnohé, má, jak 
tvrdí v dopise Engelsovi, za „prokázané“ Mane- 
thovo tvrzení, že Židé byli národ „malomocných“ 
bez vlasti — což je původní, prvotní koncept anti
semitismu.

Jako ve většině případů antisemitismu, vycházel 
i Marxův z neznalosti a zevšeobecněné osobní zku
šenosti. Jeho otec přijal luteránskou víru rok před 
Marxovým narozením. Jeho vzdělání bylo klasic
ké, nikoli židovské a dostalo se mu jej převážně na 
bývalé jezuitské akademii, jejíž žáci byli převážně 
katolíci. O židovském náboženství věděl Marx vel
mi málo, stejně jako o židovských dějinách nebo 
kultuře a nikdy neprojevil touhu něco se o nich 
dovědět. Znal velmi málo Židů. Jeho matka zů
stala židovství věrnější než otec a když se Marx 
r. 1843 oženil s křesťankou, měl s matkou pro to (a 
o peníze) spor. Když Marx psal v letech 1843-44 o 
Židech, byly jeho protižidovské předsudky, jež byly 
jinak ovlivněny běžným kavárenským a univerzit
ním antisemitismem a některými konkrétními spisy, 
např. Bauerovými, jen ještě posíleny. Zbavíme-li 
Marxův traktát O židovské otázce hegelovského 
idealismu, má asi stejnou faktickou základnu jako
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Toussenelova filipika Les juifs rqis de fépoque: his- 
toire de la féodalité financiére (Židé, králové naší 
éry; dějiny finančního feudalismu). Tato kniha 
později inspirovala Drumonta k napsání snad nej
vlivnější antisemitské knihy La France juive.

Nevěřím, že si lidé, kteří Marxův antisemitismus 
popírají, tento jeho traktát přečetli nebo že četli víc 
než prvních několik stránek. Pozdější židovští so
cialisté, jako Rosa Luxemburogová, se toto dílo 
snažili prezentovat jako vědeckou demystifikaci 
židovské otázky, ovšem — jak píše Wistrich — 
záměrným citováním mimo kontext nebo záměr
nou neochotou pochopit, co Marx napsal. V kaž
dém případě je tu slovo „vědecký“ až groteskně 
nepatřičné, neboť Marx psal traktát bez sebemen
šího pokusu zkoumat předmět objektivně.

Druhá část Marxovy práce představuje téměř 
klasický protižidovský traktát, vycházející z vy
myšleného židovského stereotypu a údajného ži
dovského spiknutí k podvrácení lidstva. Marx píše, 
že mu jde o „skutečného Žida“ nikoli o šábesového 
Žida,... ale o Žida všedního“ (podtrženo Marxem). 
Táže se: „Co je světská základna židovství? Prak
tická potřeba, osobní zájem. Co je Židův světský 
kult? Kšeftafení. Kdo je jeho světský Bůh? Peníze.“ 
Tento argument opakuje nesčetněkrát. Co je zá
klad židovského náboženství? „Praktická potřeba, 
egoismus,“ a „Bůh praktické potřeby a osobního 
zájmu jsou peníze.“ „Peníze, to je žárlivý Bůh Izra
ele, vedle něhož nesmí být žádný jiný Bůh. Peníze 
pokořují všechny bohy lidstva a přeměňují je ve 
zboží... Peníze jsou odcizená podstata lidské prá
ce a existence; tato podstata člověka ovládá a on ji 
zbožňuje. Židovský Bůh byl posvětštěn a stal se 
bohem lidstva. Směnka — to je skutečný Bůh 
Židů.“

Marx dovozuje, že Židé zkazili křesťany, ba celý 
svět. Židům není třeba emancipace, protože „se již 
emancipovali židovským způsobem,“ tím, že se 
naučili využívat moci peněz. Marx souhlasně cituje 
Bauerovo tvrzení, že „Židé určují osud (rakouské) 
říše mocí svých peněz... a rozhodují o osudu celé 
Evropy.“ Tím, že „si přisvojil moc peněz“, učinil 
Žid z peněz „světovou velmoc“.

Není třeba podotýkat, že Marxova analýza toho, 
co sužuje svět, je velice zmatená. Tvrdí, že povahu 
Žida je třeba vysvětlit „nikoli jeho náboženstvím, 
ale lidskou podstatou tohoto náboženství, jíž je 
praktická potřeba a egoismus.“ Problém je tedy 
kulturní. Na druhé straně dovozuje, že není-li pod
statou Židovy povahy náboženství, ale vztah k pe
nězům, odstranila by společnost židovské nábo
ženství automaticky likvidací soukromého vlast
nictví a tím by osvobodila nejen Židy, ale veškeré 
lidstvo. Píše: „Emancipací od kšeftaření a peněz, a 
tím od reálného a praktického židovství, by svět 
emancipoval sám sebe.“

Marxův esej o Židech obsahuje tedy v zárodečné 
podobě podstatu jeho teorie přerodu lidstva: od
straněním soukromého vlastnictví by nastala ob
roda lidských vztahů a tím lidské osobnosti. 
Marxova odrůda antisemitismu byla generální 
zkouškou pro marxismus jako teorii. Později razil 
August Bebel rčení, často citované Leninem, že 
antisemitismus je socialismus hlupáků. Podkla
dem tohoto výstižného aforismu byla však patrně 
tato úvaha: Všichni víme, že židovští zprostředko
vatelé, kteří si nikdy neušpiní ruce prací, vykořisťují 
chudé dělníky a rolníky. Ovšem jen hlupák dává 
všechnu vinu Židům. Uvědomělý člověk, socialista, 
pochopil, že Židé jsou jen symptom choroby, nikoli 
choroba sama. Chorobou je náboženství peněz a 
jeho moderní formou je kapitalismus. Dělníky a 
rolníky nevykořisťují jenom Židé, nýbrž třída bur
žoazie a kapitalistů jako celek — aje třeba zničit 
celou tuto třídu, ne jenom její židovský prvek.

Chápeme-li to takto, lze říci, že Marxův mili
tantní socialismus konce čtyřicátých let je jen roz
vitou a poněkud pozměněnou formou jeho raného 
antisemitismu. Teorie židovského světového spik
nutí se vlastně nepopírá, pouze se rozšiřuje na 
celou kapitalistickou třídu. Marx si zachoval zá
sadně mylný názor, že vydělávání peněz obchodem 
a finančnictvím je v podstatě příživnická činnost, 
ale nyní ji postavil nikoli na rasové nebo nábožen
ské, nýbrž na třídní základy.

Platnosti teorie se však takovým rozšířením ne
pomůže. Teorie, je-li uskutečněna v praxi, se stává 
jen nebezpečnější, neboť zvyšuje počet těch, jež je 
třeba považovat za spiklence a tedy oběti. Marxovi 
už nejde o honbu na židovské čarodějnice, ale na 
lidské čarodějnice vůbec. Teorie je stále zásadně 
iracionální, ale vypadá o něco lépe. Chceme-li ob
měnit Bebelův aforismus, že antisemitismus je so
cialismus hlupáků, pak je socialismus antisemitis
mus intelektuálů. A intelektuál jako Lenin, který 
by se byl styděl obhajovat pogromy na Židy, ne- 
řku-li je organizovat, nicméně plně přijal pogro- 
mistického ducha, jakmile se terčem stala kapita
listická třída jako celek. Organizoval pogromy 
proti buržoazii v mnohem větším měřítku a dal po
vraždit statisíce nikoli pro individuální provinění, 
ale pro příslušnost k zavržené skupině.

Nebylo by spravedlivé dělat rozdíl mezi násilím 
Lenina-aktivisty a teoretickými abstrakcemi Karla 
Marxe, který si zřejmě představoval, že třída kapi
talistů bude odstraněna bezbolestným procesem 
historického determinismu. Nelze však oddělit 
marxistickou teorii od silných slov, jimiž se Marx 
vyjadřoval. Nelze také absolutně rozlišovat mezi 
násilím namířeným proti určité rase a násilím proti 
určité třídě — mezi genocidou a třídní válkou. Ty 
se totiž v Marxově vlastní hlavě proplétaly. Viděl 
to tak, že rasy a národy podléhají stejným hegelov
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ským zákonům jako třídy. Často s Engelsem roze
bíral svůj názor o vyšších a nižších národech a 
rasách, o rasách, které zanikají a jsou předurčeny 
k zániku; Engels tomu říkal „zkomírající národ
nosti“. Engels s oblibou citoval Hegelovo rčení, že 
„zbytky národnostních skupin" se vždy stávají 
„fanatickými praporečníky kontrarevoluce“. Mo
hou tedy být reakční národy stejně jako reakční 
třídy — myšlenka, která se zajisté zamlouvala Sta
linovi stejně jako Hitlerovi a také Mao-Ce-tungo- 
vi, když v r. 1950 zlikvidoval malý reakční národ 
Tibeťanů. Engels v Marxově listu Neue Rheinische 
Zeitung napsal: „Výsledkem příští světové války 
bude, že s povrchu světa zmizí nejen reakční třídy a 
dynastie, ale také celé reakční národy. I to bude 
pokrok.“ Tak Engels, který se r. 1879 výslovně 
postavil proti politickému antisemitismu, přece jen 
viděl v marxismu nástroj nejen třídního boje, ale 
také genocidy.

Je také pozoruhodné, že Marxův emocionální 
přístup byl podobný v jeho antisemitském eseji i 
v jeho pracích o kapitalistické třídě jako celku. 
Stereotyp Žida byl nahražen stereotypem kapita
listy, ale rysy karikované osoby byly v podstatě 
tytéž, jen v druhém případě snad Marx dštil více 
jedu. Všimněme si např. portrétu kapitalistické 
stvůry v Marxově Kapitálu (Svazek II, část VII, 
kapitola 22, odstavec 3):

(Překlad z angličtiny) Kapitalista má historickou hod
notu jen v tom smyslu, že zosobňuje kapitál. Jen tím má 
historické právo na existenci... Ve své horečné snaze 
kořistit z hodnoty bez ustání žene lidi do výroby pro 
výrobu... Kapitalistu můžeme respektovat jedině jako 
zosobnění kapitálu. Jako takový má s lakomcem spo
lečnou náruživost pro bohatství jako bohatství. Ale to, 
co je u lakomce výsledkem posedlosti, je u kapitalisty 
výsledkem sociálního mechanismu, v němž je pouhým 
kolečkem... co činí, je jen funkcí kapitálu, kterému 
dodává vůli a vědomí, takže jeho vlastní spotřeba mu 
musí připadat jako krádež, páchaná na akumulaci.
Což však takové zvrácené zosobnění nelidskosti 

mohlo kdy existovat? Což Marx sám mohl věřit 
v existenci takové kreatúry? Ale cožpak antisemita 
kdy věřil v existenci steretypu Žida, kterého pre
zentoval jako živoucí osobu? Že Marx viděl stereo
typ kapitalisty v podstatě stejně jako stereotyp Žida, 
soudím z poznámky pod čarou k citované pasáži. 
Píše tam o lichváři, kterého označuje za „poněkud 
zastaralou, ale stále obnovovanou podobu kapita
listy“. Marx musel vědět, že v mysli většiny jeho 
čtenářů se „lichvář“ rovná „Žid“. Většinu poznám
ky tvoří obsáhlý citát z Luthera, o němž Marx 
musel vědět, že byl jedním z nejfanatičtějších žido- 
bijců. Marx cituje z Luthera, že

... lichvář je vrah a zloděj v jedné podobě... Kdo jí, ne
chává hnít a krade potravu jiných, dopouští se vraždy 
stejně jako ten, kdo nechává jiného umřít hlady nebo ho 
přímo zabije. To činí lichvář, sedě v bezpečí na své židli, 
ač by měl viset na šibenici a být požírán stejným počtem 

krkavců, kolik je zlataků, které ukradl, kdyby jen na 
něm bylo tolik masa, aby do něho tolik krkavců své 
zobáky mohlo ponořit... Proto na tomto světě není 
většího nepřítele lidí (kromě ďábla), než jakým je lich
vář, neboť on chce být Bohem nad lidmi... klidně by 
nechal celý svět umřít hladem a žízní, bídou a nedostat
kem ... Lichva je obrovská nestvůra, vlkodlak... A 
protože lámeme kolem a věšíme lupiče, vrahy a zloděje, 
měli bychom tím spíše lámat kolem, ubíjet, proklít a štít 
všechny lichváře...
Pro mne je příznačné, že Marx citoval takové 

pobízení k brutalitě z antisemitského autora v díle, 
které má údajně být vědecké. Svědčí to o Marxovu 
sklonu k násilí a emocionální iracionalitě, jež se 
projevily nejprve v jeho antisemitismu a pak v zo
becňujícím antikapitalismu.

Původ marxismu v konšpirační teorii antisemi
tismu nelze popřít. Ve všech podobách, které přijal, 
zůstalo marxismu toto stigma jako Kainovo zna
mení, někdy odvozeně, někdy přímo. Marxismus 
vždycky byl a zůstává teorií a praxí, neschopnou 
přijmout Židy takové, jací jsou.

Lenin antisemitismus nejen odmítal, ale aktivně 
se ujal jeho vymýcení. Jak je tedy možné, že jeho 
tradice v sobě nese nevyléčený, ba nediagnostiko- 
vaný a neléčený virus antisemitismu? Odpověď tkví 
v tom, že zesvětštění, nežidovští Židé byli mezi 
předními tvůrci Leninova státu a spolu s Leninem 
věřili v klam stejně nehorázný jako klam tradiční
ho antisemitismu nebo jeho odrůdy, již Marx šířil 
v roce 1844. Neviděli v židovstvu světové spiknutí, 
ale upadli prakticky do druhého extrému: upírali 
Židům jakoukoli kulturní odlišnost. Domnívali se, 
že po revoluci pojem židovství prostě zmizí. Žid a 
jeho dvojník, antisemita, byli prostě historicky 
přechodné jevy, jež odstraní neúprosný chod dějin. 
Proto nesměli mít židovští socialisté svou stranu, 
Bund. Proto také Židé jako národ nebo rasa neměli 
nárok na vlastní status národnosti v socialistickém 
společenství, a tím méně na sionistický stát.

Většina těchto nežidovských Židů byli socialisté, 
ale o proletariátu věděli velmi málo. Stejně jako 
Lenin neznali dělnické prostředí. Pocházeli z Pol
ska a z Ruska, ale vyšli z ghetta. Žili životem stu
dentů, kavárenských agitátorů a politických akti
vistů ve středostavovském, bohémském prostředí, 
vzdáleni mas židovských pracujících. Tím, že po
pírali nepopiratelnou existenci židovského prole
tariátu, židovské společnosti, židovské kultury, 
vyvolali budoucí nesnáze. Neboť fakta, jež jsou 
oficiálně popírána, avšak trvají dále, se nutně stá
vají čímsi, s čím je třeba zacházet jako s něčím 
nepřátelským a zlovolným. Proto také, když v So
větském svazu židovská kultura a náboženství a 
také sionismus nejen nevymřely, ale dále existují a 
hledají cestu k sebevyjádření, označila je vládnoucí 
elita, především Stalin, ale také všichni jeho násle
dovníci, za spiknutí. Tak se tedy obnovuje teorie o 
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spiknutí Židů v širším kontextu konšpirační teorie 
marxismu.

Stalinův název pro židovské spiknutí byl „kos
mopolitismus“. Tím spojil dva proudy antisemi
tismu, které se vytvořily v dobách napoleonských. 
Jak jsme uvedli, byl zločin „vykořeněnosti“ hlavní 
obžalobou proti Židům od Manetha po Marxe. 
Socialističtí dědici Voltairovi tu zase viděli spiknutí 
bohatých vykořisťovatelů. Ale francouzská revo
luce a napoleonská říše, jež vyvolaly reakci tradič
ních evropských mocností, daly vzniknout ještě 
další odrůdě antisemitismu.

Jako dědic osvícenství hledal Napoleon „radi
kální“ řešení „židovské otázky“. Osvobodil Židy 
stejně jako osvobozoval jiné národy. Tak pojal 
úmysl svolat r. 1807 do Paříže „velký sanhedrin“, 
který mu měl pomoci otázku vyřešit. Myšlenka 
byla katastrofální, neboť Židům nijak neprospěla, 
ale vyvolala odpor jejich konzervativních nepřátel. 
Tradiční konšpirační teorie antisemitismu byla 
udržována při životě církevní inkvizicí ve Španěls
ku a v Římě. Když inkvizice v revolučních zmatcích 
padla, převzaly pochodeň nové a rostoucí síly tajné 
policie evropských mocností, hlavně Ruska a Ra
kouska. Policie viděla ve všech Židech potenciální 
nebo skutečné spojence Napoleona a začala se 
usilovně zajímat o židovskou činnost. A tuto pani
ku vyvolala myšlenka sanhedrinu.

Tak vznikla, kromě radikální antisemitské konš
pirační teorie, kterou si oblíbil Marx, nová „reakč
ní“ teorie — o židovských starších, kteří se tajně 
scházejí, aby svrhli stávající řád. Tzv. Protokoly 
siónských mudrců jsou falzifikát, vyrobený carskou 
tajnou službou, která se také postarala o jejich 
publikování v roce 1905. Když převzal v Rusku 
moc Stalin, byla to nejen země, kde se antisemitis
mus praktikoval jako státní politika od roku 1881 
do roku 1917, ale kde politická policie záměrně 
falšovala podklady pro antisemitské kampaně. 
Obroda antisemitismu v Rusku od roku 1937, jež 
vyvrcholila v hrůzných letech 1949-53, proto neby
la překvapením.

Antisemitismus stalinistů má mnoho společné
ho s Hitlerovým. Stalinova nenávist ke „kosmopo
litismu“ měla paralelu v tom, jak nacisté rozlišovali 
mezi kulturou, která údajně obsahovala nejlepší 
kvality německé rasy a „civilizací“, kterou nacisté 
spojovali s židovským internacionalismem a mate
rialistickým kapitalismem Západu. Nacisté neměli 
rádi velká města, velkotovárny, neosobnost mezi
národního finančního velkokapitálu, který nemá 
vlast, nezná hranice, a „odcizuje“ člověka od vlast
ní země. To vše byly zlovolné síly, s nimiž spojovali 
židovstvo. Tedy něco, co se příliš neliší od Marxova 
myšlení let 1843-44. Je zajímavé, že marxistická a 
nacistická koncepce odcizení, v obou případech 

zdroj antisemitismu, se příliš neliší. Což nepřekva
puje, protože vychází v obou případech z Hegela.

Podle Hitlera byly jak marxismus, tak kapita
lismus židovská spiknutí. Werner Sombart v roce 
1911 „vědecky dokázal“, že původ kapitalismu je 
v podstatě židovský. Jeho kniha bohatě čerpala 
z Marxova eseje z roku 1844. Marxova představa o 
vztahu Židů k penězům, který postupně infikuje 
křesťanstvo a pak celou lidskou společnost, byla 
velmi blízká Hitlerově fantazii o „židovském baci
lu“, který nakazil svět prostřednictvím bolševismu 
a mezinárodního kapitálu. Hitler byl romantik, 
který sám sebe chápal jako idealistu a antimateria- 
listu a nenáviděl kapitalistický systém, ačkoli byl 
ochoten využít jej podle svých pravidel, stejně jako 
Lenin a po něm Stalin využívali státního kapitalis
mu. Obě formy antisemitismu se lišily jen intenzitou 
Hitlerovy paranoie a ústředním postavením, jež 
v jeho strategii a myšlení Židé zaujímali. To byla 
motivace pro masové vraždění Židů. V démonolo- 
gii Sovětů na druhé straně byl židovský kosmopo
litismus jen jedním z mnoha nepřátel. Po roce 1948 
se ovšem zdálo, že jím byl Stalin posedlý víc než 
jinými fantazmagoriemi o nepřátelích. „Spiknutí 
lékařů“ z let 1952-53, těsně předtím, než naštěstí 
zemřel, naznačuje, že i Stalinova vláda, kdyby byl 
žil déle, mohla vyvrcholit soustředěným útokem 
proti sovětským Židům.

Lze tedy říci, že všechny totalitní režimy, založe
né na konspiračních teoriích, jsou náchylné k anti
semitismu, nejstarší konšpirační teorii vůbec. Je 
v jejich ideologii latentní a zpravidla se dostane do 
popředí náhle a bez varování, v okamžicích „krize“ 
skutečné nebo domnělé. Socialismus v podobě na
cionálni i marx-leninské není schopen překonat 
deformace svého původu, jež tkví v groteskně 
zjednodušené teorii vzniku a fungování kapitalis
mu. Systémy, založené na iracionálních premisách, 
musí nutně jednat iracionálně, kdykoli se cítí ohro
ženy. Proto se žádná židovská komunita nemůže 
nikdy cítit bezpečná v nedemokratické socialistic
ké společnosti, zvláště v takové, která je založena 
na marxistickém dogmatu, jež vycházelo z primi
tivního antisemitského modelu.

Je také příznačné, jak marxistická konšpirační 
teorie může sloužit novému a virulentnímu anti- 
sionismu, který je soudobým projevem iracionál
ního antisemitismu. Nenávist k sionismu zapadá 
velice přesně do marx-leninské teorie v dvojí rovi
ně. Lenin, který popřel zvláštní charakter Židů a 
tudíž sionismus, nutně musel sionismus napadat, 
jakmile se dostal k moci. Sionismus byl tehdy se 
svými 1200 místními skupinami a celkovým poč
tem více než tři sta tisíc členů zdaleka nejsilnějším 
hnutím mezi ruskými Židy. Lenin použil Čeku a 
jevsekcii (židovskou sekci stranického agitpropu) 

176



k systematickému vymýcení sionismu. Sionismus 
mčl údajné konšpirační cíl „kazit židovskou mlá
dež a uvrhnout ji do náruče kontrarevoluční bur
žoazie v zájmu anglo-francouzského kapitalismu“. 
Sovětský občan, který trval na své příslušnosti 
k židovství, byl sionista a tudíž nepřítel.

Protože sionismus odporoval logice marx-leni- 
nismu, musel být sionistický stát nutně toliko umě
lý útvar, vytvořený buržoazními mocnostmi v záj
mu kapitalismu a jeho mezinárodní nadstavby, 
imperialismu. Na této druhé rovině nebylo obtížné 
najít „důkazy“ o novém spiknutí, teorii, která by se 
byla zamlouvala i samému Marxovi. Neboť bylo 
zjištěno, že Židé hráli vedoucí úlohu i v imperia
lismu! V roce 1900 uveřejnil anglický ekonom 
A. J. Hobson knihu Válka v Jižní Africe, v níž celá 
jedna kapitola, nadepsaná „Pro koho bojujeme?“ 
dovozovala, že tato imperialistická válka (proti 
Burům - pozn. překl.) byla vyvolána židovským 
finančním kapitálem. O dva roky později tuto tézi 
rozšířil ve své slavné knize Studie o imperialismu, 
kde dokazoval, že za snahou kolonizovat zaostalé 
národy na celé zeměkouli stojí mezinárodní finanč
ní kapitál. Kapitola „Ekonomičtí příživníci impe
rialismu“ obsahuje tuto klíčovou pasáž:

Tito velkopodnikatelé — bankéři, makléři, posky
tovatelé úvěru, zakladatelé společností — tvoří nervové 
centrum mezinárodního kapitalismu. Spjati silnými or
ganizačními svazky, vždy ve vzájemném kontaktu, sídlí
ce v samém srdci obchodních metropolí jednotlivých států, 
jsou, alespoň v Evropě, pod kontrolou lidí jediné a zvlášt
ní rasy, kteří mají za sebou staleté zkušenosti s finančnic
tvím a jsou v jedinečném postavení, aby mohli určovat 
politiku států. Žádný rychlý přesun kapitálu není možný 
bez jejich souhlasu a bez jejich prostřednictví. Domnívá se 
snad někdo vážně, že kterýkoli evropský stát může začít 
větší válku, nebo že je možno vypsat větší půjčku, je-li 
proti tomu bankovní dům Rothschildů?
Hobsonova kniha byla podkladem pro Lenino

vu ekonomickou teorii kolonialismu, rozvedenou 
v knize Imperialismus, nejvyšší stádium kapitalismu. 
7 této teorie, odvozené od Hobsona a vysvětlující 
kolonialismus jako velké spiknutí, se stala oficiální 
sovětská doktrína a časem začala ovlivňovat názo
ry inteligence v mnoha částech tzv. třetího světa. 
Představa sionistického státu jako prodloužené ru
ky „amerického imperialismu“ byla přirozenou 
součástí tohoto iracionálního zmatku. Je to oblast, 
kde se konšpirační teorie SSSR a třetího světa 
dokonale shodují.

Není snad třeba dokazovat, že historická fakta 
kolem zřízení Izraele ukazují nesmyslnost takové 
teorie. Bylo by možné připustit, že takové argu
menty podporují něco, co bychom mohli nazvat 
„teorií náhody“. Izrael se proklubal z nezávislosti 
okénkem, které se v dějinách otevřelo šťastnou 
náhodou. Z hlediska reálpolitiky nebylo tehdy 
v zájmu USA podporovat zřízení židovského státu, 

a Roosevelt to v posledních měsících svého života 
také tak viděl. Jeden z Rooseveltových prosionis- 
tických poradců, David Niles, později prohlásil: 
„Mám vážné pochybnosti o tom, zda by Izrael 
existoval, kdyby byl Roosevelt žil déle.“ Harry 
Truman však potřeboval židovské hlasy v někte
rých důležitých státech ve volbách roku 1948, ne
důvěřoval lidem ze State departmentu, jež označo
val za „hochy v pruhovaných kalhotách“ a měl 
především silně vyvinutý smysl pro spravedlnost. 
Prosazoval proto ve Spojených státech plán rozdě
lení Palestiny a okamžitě uznal nový stát de facto. 
Lidé, jež je možno považovat za představitele 
„amerického imperialismu“, tehdy byli rozhodně 
v opozici. Státní department to pokládal za kata
strofu pro americké zájmy.

Představitel naftové společnosti Cal-Tech Max 
Thornburg jménem tohoto průmyslového odvětví 
prohlásil, že Truman „zničil morální prestiž Ame
riky“. Mluvčí vojenského velení, ministr obrany 
Forrestal, vehementně napadal židovskou lobby, 
která, jak řekl, „byla schopna ovlivnit naši politiku 
do takové míry, že je ohrožena naše národní bez
pečnost.“

Ještě více odporovalo konšpirační teorii impe
rialismu tehdejší chování Sovětského svazu. Stalin 
v letech 1944-45 z taktických důvodů upustil ales
poň v praxi, když už ne v teorii, od antisionistické 
politiky. Zřejmě se domníval, že socialistický Izrael 
bude postupovat proti britským a americkým záj
mům na Středním východě. Ať je tomu jakkoli, 
faktem je, že SSSR hrál při vzniku Izraele jen o 
něco méně rozhodující úlohu než USA, jak by dnes 
mohl potvrdit stále přežívající Andrej Gromyko 
(kdyby k tomu byl ochoten!), neboť to byl on, kdo 
jako náměstek ministra zahraničních věcí hlasoval 
v OSN pro zřízení státu Izrael. Tehdejší vedoucí 
sovětské delegace v OSN Semjon Carapkin pronesl 
členům Jewish Agency přípitek „na budoucnost 
Židovského státu“, než 13. října 1947 hlasoval pro 
rozdělení Palestiny a 29. listopadu hlasoval celý 
sovětský blok ve Valném shromáždění stejně. Na 
jaře roku 1948 byla sovětská politika víc proizrael- 
ská než americká a SSSR pouhé čtyři hodiny po 
USA uznal Izrael nejen de facto, ale také de jure. 
Byla to koneckonců československá vláda, která 
podle instrukcí z Moskvy umožnila vojenské vítěz
ství Izraelců tím, že ignorovala embargo na dovoz 
zbraní, vyhlášené Spojenými národy, a dala k dis
pozici celé jedno vojenské letiště pro dopravu zbra
ní do Tel Avivu. Pět měsíců nato Stalin provedl 
obrat, jenomže Izrael už existoval.

Tato fakta zajisté vyvracejí mýtus o Izraeli jako 
zplozenci imperialismu. Fakta nebyla ovšem nikdy 
na překážku konspirativním teoriím, především 
takovým, které vycházejí z antisemitského cítění.
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V sedmdesátých letech byla historická fakta, týka
jící se zrodu Izraele, dávno pohřbena v sovětských 
archívech a odsunuta do zapomenutí arabskými 
státy. Zástupci mnoha států třetího světa, kteří 
hlasují v OSN proti Izraeli, protože jeho karikatu
ra zapadá do jejich paranoidních teorií o tom, co 
hýbe světem, tato Takta ignorují a ani se o ně 
nezajímají. I na Západě přijímá mnoho intelektuá
lů bez velkého přemýšlení teorii o konšpirační úlo
ze Izraele jako předmostí imperialismu. Neboť, jak 
už řečeno, intelektuálové mají pro takové teorie 
slabou stránku.

Západní intelektuálové, kteří horlí pro antisio- 
nismus, ať již z přesvědčení, nebo aby zakryli anti
semitské pocity, jež dnes nelze projevovat veřejně, 
se ovšem ocitají v prapodivné společnosti. Chci 
uvést jen jediný zajímavý příklad. Dějiny pronásle
dování Židů, trvající déle než dvě tisíciletí, jsou 
bohaté na případy lidské krutosti a pošetilosti, ale 
málokterá scéna byla tak hanebná, jak fraška 1. říj
na 1975, která se odehrála před OSN při návštěvě 
hlavy státu Uganda, Idi Amina. V té době byl už ve 
světě notoricky znám jako masový vrah, vyznaču
jící se zcela mimořádnou krutostí. Nejenže řadu 
svých obětí zabil vlastní rukou, ale dokonce je i 
rozparoval a některé části jejich těl si dal zmrazit 
— první kanibal s ledničkou. Přesto byl zvolen 
předsedou Organizace africké jednoty a byl vy
zván, aby v této funkci promluvil před Valným 
shromážděním OSN. Ve svém projevu odsoudil 
světové „sionisticko-americké spiknutí“ a žádal ne
jen vyloučení Izraele z OSN, ale jeho „vymýcení“. 
Tuto nehoráznou výzvu ke genocidě přijali v OSN 
se sympatiemi marxisté, Arabové i četní další zá
stupci třetího světa. Shromáždění mu uspořádalo 
ovace, když vstoupil do sálu, všichni vstali, jeho 
projev byl přerušován potleskem a když opustil 
sál, všichni opět vstali a tleskali. Den nato pro něj 
generální tajemník OSN a předseda Valného shro
máždění uspořádali slavnostní banket.

Zde tedy nezvratná logika radikálního antisio- 
nismu končí. Je pevně zakořeněna v iracionální 
marxistické konšpirační teorii.

Commentary, New York, duben 1984

Alain Finkielkraut
Jménem všech našich mrtvých...

8. května 1985 sovětský svět a Západ oslavili 
společně čtyřicáté výročí vítězství nad nacismem. 
Komunistická a západní společnost se liší ve všem: 
v politickém režimu, v řízení hospodářství, v kon
cepci kultury, v úctě k jedinci. Všechno je dělí, až na 
vzpomínku. Hitlerovské trauma překračuje želez
nou oponu. Zdá se, že oba bloky sdílejí tuto mini
mální hodnotu, nejmenšího společného jmenova
tele civilizovaných národů — antinacismus. Je však 
otázkou, zda toto slovo má stejný význam na Zá
padě a v sovětském světě a zda se na obou stranách 
železné opony vzpomínky stejně využívá.

Památník vítězství
Před Muzeem Velké vlastenecké války z let 

1941-1945 se v Kyjevě do výše šedesáti metrů tyčí 
socha ženy s mužnou tváří, zvedající k nebi dvě 
mohutné paže. V jedné drží meč, v druhé štít, na 
němž jsou mezi dvěma vavřínovými větvičkami 
vytepány srp a kladivo.

Válka je v Sovětském svazu — podobně jako 
tato gigantická socha, které si musí každý povšim
nout — zkamenělá do věčné aktuality a drtí každo
denní život svým hrdinským a výhrůžným stínem. 
Všechno je zařízeno a vymyšleno tak, aby se nikdo 
nemohl vyhnout všudypřítomnosti této události. 
„Nezapomeneme na nic a na nikoho!“ hlásají o- 
brovská hesla vyvěšená na hlavních ulicích velkých 
měst. Obrovské oběti, které musel Sovětský svaz 
podstoupit, aby svět zbavil pohromy hitlerismu, 
pronásledují každodenní existenci.

Posedlost minulostí nahrazuje v dneším Rusku 
nadšené očekávání budoucnosti. Od lidí už se ne
žádá, aby žili v očekávání, musí žít vděčností. Už se 
jim bez ustání neopakují sliby, nikdo už jim neříká: 
„Budete mít všechno!“ nýbrž: „Vše, co máte, máte 
jen proto, že se pro vaši záchranu a k záchraně 
světa obětovaly milióny sovětských hrdinů!“ V so
větském světě zkrátka došlo ke změně základní 
události, kterou už není Velká říjnová revoluce, 
nýbrž Velká vlastenecká válka. Tato ideologická 
mutace může mít nedozírné následky.

Revoluce otevřela propast v čase a začala při
pravovat lidi na blížící se zlatý věk. Přítomnost 
byla jen nádhernou a bolestnou mezihrou mezi 
starým provinilým světem a krásou zářné budouc
nosti. Všechny její hříchy byly vykoupeny utopií, 
kterou měla zrodit. Stalo se snad, že dnes systém 
uzrál a uvědomuje si, že nemůže nabídnout víc než 
to, co už dává, snad kromě jisté modernizace a 
zvýšení disciplíny? Nebo už nemá co slibovat, a tak 
prohlašuje, že všechny sliby byly splněny? Ať tak či 
onak, v období reálného socialismu nahradila 
vděčnost utopii, úcta zvítězila nad nadějí.
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Úcta? Nezdá se, že by jí hustý dav, který v kaž
dou denní hodinu s udivující mlčenlivostí zaplňuje 
ulice velkých měst, byl přespříliš naplněn. Homo 
sovieticus, kterého nesčetná hesla nabádají k hr
dosti a vděčnosti, se chladnokrevně věnuje vlast
ním záležitostem. Socha vítězství nad ním ční s vy
valenýma očima, ale on je příliš ponořen do snahy 
sehnat zboží, které chybí na oficiálním trhu, než 
aby si z toho pohledu něco dělal. Souběžně s pro
pagandou si nouze vytváří svou vlastní, sobeckou 
morálku těch, kdo se „vyznají v tlačenici“.

Z toho však nemůžeme usuzovat, že by propa
ganda neuspěla. Odvolávání na válku působí i na 
ty, kteří se kultem mrtvých nedají vyrušovat ze své 
světské činnosti. Neustálé připomínáni strašného 
utrpení, způsobeného před čtyřiceti lety nacistic
kou okupací, činí z jejich drobných každodenních 
problémů menší zlo. Lidé sice nenosí vděčnost ve 
svých srdcích, ale jsou rádi, že aspoň nemusí trpět 
hlad a nebezpečí válečného období. Příklad hrdinů 
je sice nechává chladné, hrůznost válečného obdo
bí jim však slouží jako kontrastní pozadí.

Kdysi v komunistických státech vládli „básník a 
kat“ (Kundera), nadšení provázelo teror a zářné 
cíle ospravedlňovaly krvavé prostředky, používa
né k jejich dosažení. Dnes vládnou „válečný vy
sloužilec a byrokrat“ a překonávají obtížnost sou
časnosti neustálým připomínáním obětí a smrti.

Věčná láska
Čtyři dny po obsazení Československa ruskými 

vojsky nechal Brežněv členy československého ve
dení přivézt do Kremlu. Řekl jim: „Vaše země leží 
v oblasti, kde ve druhé světové válce stanula noha 
sovětského vojáka. Vykoupili jsme to velkými obět- 
mi a neodejdeme odtud. Hranice této oblasti jsou i 
našimi hranicemi. Neposloucháte nás a my se proto 
cítíme ohroženi. Ve jménu mrtvých z druhé světo
vé války, kteří i za vaši svobodu položili život, jsme 
tedy plně oprávněni poslat k vám své vojáky, aby
chom se cítili opravdu bezpeční v našich společ
ných hranicích. Zda nás někdo skutečně ohrožuje 
nebo ne, není podstatné, to je věc zásadní, nezávis
lá na vnějších okolnostech. A tak tomu bude od 
druhé světové války ’na věčné časy’. “*
V soukromém rozhovoru se svými obětmi se Brež
něv o spiknutí „západních imperialistů“ proti Čes
koslovensku nezmiňuje. Odvolává se výhradně na 
trauma druhé světové války. Argument je prostý: 
Rudá armáda osvobodila Československo od na
cismu. Nikdo se přece nebude osvobozovat od 
vlastního osvoboditele. Není záchrany bez toho, 
kdo vás zachránil.

Brežněv, cynický a sentimentální, brutální a pa- 
* Zdeněk Mlynář: Mráz přichází z Kremlu, Index, Kolín 

1979, str. 306. 

tetický, mluví o lásce s partnery, kteří se ho snaží 
přesvědčit o svých právech. Není to nic divného. 
V socialistickém společenství nemohou existovat 
různé zájmy nebo hmotné antagonismy. Rozdělení 
na moje a tvoje bylo jednou provždy nahrazeno uni
verzálním bratrstvím. Jinými slovy, v období ko
munismu nemůže existovat rozdělení na rodinnou 
oblast, v níž je řídícím faktorem láska, a na oblast 
veřejnou s řídícími faktory politiky a práva. Vše
chno je láska, všechny vztahy jsou bratrské. Big 
brother: Aby stát mohl mít neomezenou vládu nad 
lidskými jedinci, musely hodnoty nejvlastnějšího 
soukromí obsadit nejdříve veřejnou oblast a zničit 
právo. Mezi snem o lásce’ bez hranic a skutečností 
brutální síly, mezi tvrzením, že socialistické spole
čenství není jen „společenstvím zájmů skupiny stá
tů, nýbrž rodinou bratrských národů, které pojí 
stejná koncepce bytí“,*  a rozdrcením českosloven
ského jara není rozpor, nýbrž vztah logické násled
nosti. Tím, že komunistická utopie odkládá do 
skladu buržoazních starožitností politické a právní 
aspekty veřejného života a podřizuje ho katego
riím života soukromého, odstraňuje jedním rázem 
veškeré překážky, které civilizace po staletí trpělivě 
stavěla do cesty brutální síle.
Válka, posvěcující Rusko, dodává této bratrské 
koncepci lásky mystický rozměr. V sovětském svě
tě se láska každého ke všem od roku 1945 oboha
cuje o lásku všech ke dvaceti miliónům mrtvých. 
Kdokoli, jedinec nebo stát, kdo by se odvážil po
žadovat svou samostatnost nebo hájit svá práva, 
není už jenom sobec. Tím, že se obrací proti svému 
zachránci, dopouští se zrady. Místo aby nábožně 
splácel svůj dluh, bojuje proti zemi a národu, jehož 
oběť mu před čtyřiceti lety dovolila přežít. Válka, 
jako Kristovo utrpení na kříži, opravňuje nadvlá
du Sovětského svazu a odnímá těm, kdo pod ni 
spadají, právo stěžovat si. Nepodřídit se znamená 
stát se nepřítelem, stanout na straně kata proti 
vlastnímu dobrodinci. Vlast socialismu, kterou ví
tězství nad fašismem povzneslo na úroveň za
chránce lidstva, nemůže mít od nynějška nepřítele, 
leda by to byl nepřítel lidského rodu.

Sovětské Řusko oslavuje vítězství ve druhé svě
tové válce tím, že nabízí ruským občanům, náro
dům Sovětského svazu a všem státům východního 
bloku, které si po roce 1945 podrobilo, alternativu: 
„Hitler nebo já!“ Z tohoto hlediska není důležité, 
že například pobaltské státy nebyly získány jako 
výsledek konfliktu s fašismem, nýbrž naopak díky 
paktu s Hitlerem. Stačí, že značná část obyvatel
stva Litvy, Lotyšska a Estonska příchod Němců 
uvítala. Jakékoli nacionalistické hnutí na těchto 
* LeoniH Brežněv, citováno podle knihy Hélěne Carrěre 

ďEncausse: Le GrandFrére, Livre de Poche, Paříž 1983, 
str. 394.
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územích je tímto faktem předem zdiskreditováno a 
identifikováno s fašismem.

Neboť boj pokračuje. Nesčetné sochy oslavují 
vítězství, nikdo si však nesmí myslet, že válka 
skončila. „Jde o to,“ psal Erenburg ve svých pamě
tech, „že mezi padesáti milióny obětí druhé světové 
války jedna chybí, totiž fašismus. Ten květen 1945 
přežil. Prošel jistě obdobím slabosti a úpadku, není 
však mrtvý.“ Hitler, proměnlivý nepřítel, byl sice 
zničen, převtělil se však okamžitě do nových osob 
a nových míst. Nacismus je sice palčivou vzpomín
kou, je však hlavně živou kategorií, do níž může 
sovětský režim zahrnout všechny, jež považuje za 
své nepřátele, od osamělých disidentů až po Ame
riku hvězdných válek.

Od Moskvy po východní Berlín byly oslavy čty
řicátého výročí vítězství nad fašismem provázeny 
intenzívní kampaní, odsuzující návštěvu prezidenta 
Reagana a kancléře Kohla na vojenském hřbitově 
v Bitburgu. Kreml takto výbojnému a zapomnětli
vému Západu připomínal hodnotu paměti a ne
zbytnost bdělosti. Nesmíme se však nechat zmýlit: 
antinacismus Sovětského svazu není pocta právu, 
nýbrž magický odkaz, který mu dává všechna prá
va.

Babij Jar
V Babím Jaru, na předměstí Kyjeva, postříleli 

nacisté a jejich místní pomahači sotva deset dní po 
tom, co obsadili město, šedesát až osmdesát tisíc 
Židů. Později se staly rokle Babího Jaru a okolní 
les místem hromadné smrti. Bylo tu zastřeleno tři
cet tisíc válečných zajatců a patnáct tisíc civilních 
občanů, kteří s okupací projevili nesouhlas.

V roce 1976 byl v Babím Jaru postaven pomník. 
Je to čtrnáct metrů vysoká skupina osob, rozděle
ná na dvě části, „aktivní“ a „pasivní“. V „aktivní“ 
části brání voják a námořník kojící ženu se spou
tanýma rukama. „Pasivní“ část představuje posta
vy padající do rokle. Na pomníku je ukrajinsky 
napsáno: „Zde leží občané města Kyjeva a váleční 
zajatci, zastřelení německými okupanty v letech 
1941-1943.“

Za německé okupace Ruska bylo zavražděno asi 
milión pět set tisíc Židů. Jejich vyhlazování bylo 
úkolem zvláštních skupin, takzvaných Einsatz- 
gruppen. Tam, kde byly na místech masakrů po
staveny pomníky — v Kyjevě, Rize, Ponarech, sy
stematicky není v nápisech o Židech ani zmínka. 
V Rusku, kde se neustále hovoří o druhé světové 
válce, jako z udělání nenajdete jedinou zmínku o 
konečném řešení židovské otázky. V zemi, která 
žije vzpomínkami, se na tuto tragédii zapomnělo. 
Zrůdnostem fašismu, které jsou neustále připomí
nány, je odpouštěn jeden z jejich hlavních zločinů.

Od konce poslední války je každý protivník So
větského svazu automaticky ztotožňován s nacis
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tou. Propaganda brání tomu, aby se boj proti Hit
lerovi stal historií. Spiše se do strnulého rámce 
onoho boje snaží násilím vtěsnat dnešní události. 
Je to však boj, z něhož byl pečlivě odstraněn každý 
zbytečný protagonista. Vítězství nad říší Zla a ce
na, kterou za ně muselo zaplatit, učinily z Ruska 
avantgardu civilizace. Úkolem kultu mrtvých je 
připomínat neustále tento fakt. Nikdo tu nesmí 
překážet. Mezi Hitlera a jeho úhlavního nepřítele 
se nikdo nesmí míchat, i kdyby chtěl jenom žádat, 
aby se nezapomnělo ani na jeho oběť. Nikdo nemá 
právo podílet se se Sovětským svazem na monopo
lu hrdinství a mučednictví. A to se týká samozřej
mě i genocidy Židů. V Kyjevě, stejně jako v Pona
rech či v Rize, jsou oběti nacistického antisemitis
mu zbaveny vlastnosti, kvůli které zahynuly. Stali 
se sovětskými občany bez dalšího upřesnění a byli 
posmrtně mobilizováni do střetnutí, v němž už na
vždy budou proti sobě stát jen Hitler a Rusko.

Toto zbavení identity má však ještě jeden vý
znamnější důvod. Za „Velké vlastenecké války“ se 
Židé stali nejen konkurenty, stali se znovu cizinci. 
Válka definitivně uzavřela mezidobí, které v anti
semitských dějinách Ruska otevřela revoluce.

V roce 1917 chtěli bolševici odstranit monarchii 
a vytvořit nového člověka, zbaveného předsudků, 
které v něm udržovaly carismus a nevzdělanost. 
Pogromy byly prostředkem pro uklidnění lidové 
nespokojenosti. Podaří-li se bolševikům před osvo
bozeným proletariátem tuto mystifikaci odhalit, 
bude to zasloužené vítězství, protože zapudí staré 
předsudky a zároveň toto vítězství upevní, neboť 
dokáží odhalit skutečného nepřítele. Boj proti an
tisemitismu měl tedy důležité místo ve válce, kte
rou Říjnová revoluce vyhlásila starému režimu a 
buržoazii. „Jakýkoli projev antisemitismu jedince 
nebo skupiny dokazuje reakční charakter tohoto 
jedince či této skupiny,“ psal Lenin.

V roce 1941 bylo nezbytné navázat kontinuitu se 
starými časy a současně udržet fikci nového člově
ka. Není už řeči o vykořenění minulosti, o odhalení 
temna, do něhož carismus uvrhl lidové masy. Roz
tržka mezi tradicí a revolucí je oficiálně zrušena. 
Velká vlastenecká válka ji zaměňuje myšlenkou 
okázalé národní kontinuity. Bolševická epizoda je 
včleněna do ruského dědictví, místo aby se od 
něho radikálně odlišovala, jak bylo původně jejím 
cílem. Tváří v tvář okupantům je třeba rehabilito
vat slovo Rusko, mobilizovat národní cítění, obra
na svaté vlasti se slévá v jeden celek s obranou 
vymožeností revoluce. Tak končí proces, zahájený 
ve třicátých letech, kdy bylo vyhlášeno heslo boje 
za socialismus vjedné zemi proti kapitalistickému 
obklíčení. Boj proti nacionálsocialismu Sovětský 
svaz naprosto a dlouhodobě uvrhne do národního 
socialismu.

Stalin požadoval od kultury, aby byla národní 



formou a socialistická obsahem. V době války se 
pořádek obrátil, jak to skvěle ukázal spisovatel 
Vasilij Grosman. „Bylo nařízeno, aby národní pr
vek přešel z formy do obsahu jako hlavní, zatímco 
prvek socialistický byl odsunut do slov, do frazeo
logie, do formy.“ Nacismus, který na Západě na
cionalismus zdiskreditoval, mu v Rusku vrátil veš
kerou sílu a oprávněnost, jíž ho revoluce zbavila.

I sama revoluce nabyla náhle národního obsahu. 
Dobytí Zimního paláce už nebylo jen činem, kterým 
se lid zbavil nadvlády utlačovatelů, nýbrž dalším 
projevem znamenitosti ruského národa. Proleta
riát se zbavoval řetězů a Rusko tím zároveň ke 
svým dějinám přidávalo grandiózní kapitolu. Bol
ševici se domnívali, že bojují za vítězství proletář- 
ského internationalismu nad tisíciletým Ruskem. 
Jejich úspěch je však dnes přičítán síle národního 
ducha. Zázrak Října je stále přičítán lidu. Pod 
pojmem lid se však o revoluční slávu dělí dva 
historické subjekty: proletariát, který zvítězil nad 
samoděržavím a vlast, která se má pyšnit tím, že 
založila první socialistický stát na světě. Jak píše 
Vasilij Grosman, stalingradská bitva dodala nový 
smysl dějinám Ruska, které se staly „dějinami rus
ké slávy, místo aby byly dějinami utrpení a poníže
ní ruských dělníků a rolníků.“

Od toho okamžiku už carismus není považován 
za vězení národů, neruské národy „Svazu“, které 
trpěly pod carským jhem, mají toto podrobení 
považovat za pokrok, za naději, za příslib toho, že 
se jednoho dne budou integrovat do velké sovětské 
rodiny. Sovětské vlastenectví nenahrazuje ruské, je 
naopak jeho pokračováním a opěvuje kromě hr
dinů revoluce velké předky: Alexandra Něvského, 
Dmitrije Donského a dokonce i Alexandra Suvo- 
rova, elitního generála, který koncem 18. století 
carovým jménem nelítostně potlačil rolnické Pu- 
gačovovo povstání a rozdrtil poslední odpor 
Polska....

Židé se obětí této rusifikace sovětismu stali sa
mozřejmě také. Nepřiznávají snad sami, že jsou 
vykořeněným národem, národem tak málo ná
rodním, že místo aby se usídlili v nějaké zemi, žijí 
roztroušeni v diaspoře téměř po celé zeměkouli? 
Lid, který byl chápán jako proletariát, se měl zba
vit antisemitismu, pozůstatku svého ujařmění. Lid 
chápaný jako národ je vyzýván k bdělosti vůči 
skupině, která z exilu učinila základní kategorii 
svého bytí a má příliš mnoho spojení s vnějším 
světem. Stačí, aby se lid stal jediným celkem, místo 
aby byl rozdělen na třídy, z nichž každá má vlastní 
zájmy a aby nepřítel byl ztotožněn s cizincem, a 
Židé se okamžitě stanou podezřelým živlem. Vyčí
tá se jim jejich nejasná identita, jejich tajná rozdíl
nost a jejich nostalgie po jiných místech, která jim 
brání stát se věrnými syny matky vlasti.

V roce 1946, pouhý rok po vítězství, uveřejnil 

literární časopis Kultura i žizň článek sovětského 
básníka Tichonova nazvaný „Braňme Puškina!“ 
Byla to kritika knihy Puškin a světová literatura, 
uveřejněné v roce 1941. Její autor, jistý Nusinov, 
byl v článku kritizován za to, že Puškina a Rusko 
pomluvil. Jak Tichonov ve svém článku píše, je lží 
tvrdit, že Puškin svou inspiraci čerpal na Západě. 
Ruský génius žádnou cizí inspiraci nepotřeboval. 
Takto mohl zakladatele ruské moderní literatury 
pomluvit jen kosmopolita, „vandrák ve světě bez 
občanství“. Je vůbec třeba dodávat, že Nusinov 
byl Žid?

Před Velkou vlasteneckou válkou by podobná 
úvaha byla nemyslitelná a neuveřejnitelná. Po
chopme celý paradox: ideologický boj proti nacis
mu tím, že znovu nastolil kult předků a hodnotu 
národních kořenů, v Rusku aktualizoval antisemi
tismus.
Příběh doktora Millera

Kosmopolitismus byl pro Lenina hlavní vlast
ností Židů. Židé byli ze všech národů nejpřijatel
nější, neboť měli nejblíže k internacionalismu, byli 
nejschopnější popřít se jako národ. Lenin s obdi
vem konstatoval, že procento Židů v revolučních 
hnutích bylo všude vyšší než jejich procento v cel
kovém počtu obyvatelstva. Tito Židé byli pro něj 
avantgardou vlastního národa, příkladem pro 
ostatní národy, protože obětovali ducha kmene 
pokroku všeobecných dějin.

Lenin byl proto velice alergický na každý projev 
židovského separatismu. Tváří v tvář požadavku 
univerzálnosti si neuvědomoval základní rozdíl 
mezi utopickou sionistickou touhou po domově 
v Palestině, obranou specifických zájmů židovské
ho obyvatelstva jako celku a lpění na starých ná
boženských praktikách, zděděných po předcích. 
Všechny tři postoje byly odsouzeníhodné, neboť ve 
všech třech se projevovala nostalgie j>o minulosti, 
po období uzavřených společností. Židovský stát, 
židovská dělnická strana, židovský klerikalismus: 
tyto tři projevy uvědomělého zpátečnictví se mu 
jevily tím pohoršlivější, že zrazovaly kosmpolitní 
poslání židovské kultury.

Od Velké vlastenecké války se Židům vyčítá 
opak. Právě jejich kosmopolitismus se stal pode
zřelým. Jak by mohlo mít Rusko v obklíčení důvě
ru k národu, který přehlíží železnou oponu? K lidu, 
který odmítá omezit svůj osud na Rusko a má 
jeden či více domovů za hranicemi Sovětského 
svazu? Je nevyhnutelným důsledkem zdůrazňová
ní národního cítění, že Židé byli obžalováni pro ty 
vlastnosti, které Lenin vynášel do nebe.

Varlam Salamov ve svých Povídkách zKolymy 
vypráví příběh doktora Millera, který byl za války 
deportován na Sibiř a „vyvíjel neuvěřitelnou ener
gii, aby dokázal, že není Němec, nýbrž Žid.“ Ko
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nečně byl propuštěn. Po roce života na svobodě 
byl však předvolán k předběžnému výslechu. „Po 
výslechu se Miller nevrátil domů. Sel do své ordi
nace, oblékl si bílý plášť, vzal injekční stříkačku a 
vpíchl si morfiovou injekci.“

Kampaň proti kosmopolitismu vedla k zavraž
dění všech významných spisovatelů, kteří psali 
v jazyce jidiš* a měla být dovršena v roce 1953 
hromadnými deportacemi Židů do východních 
oblastí země. Scénář byl už připraven. Význační 
lékaři kremelské nemocnice, většinou Židé, byli 
zatčeni, protože prý chtěli otrávit představitele stá
tu. Po jejich popravě měly následovat pogromy a 
významné židovské kulturní osobnosti už pode- 
psaly dopis, v němž Stalina žádali, aby Židy o- 
chránil před pogromy, dovolil jim opustit města a 
usídlit se na venkově. Smrt tatíčka národů uskuteč
nění tohoto plánu překazila.

Je pravda, že od té doby slovo kosmopolitismus 
z udavačského slovníku zmizelo. Židé byli obvině
ni ze zločinu sionismu. Stejně jako v Leninově do
bě. Je tu však jistý rodzíl. Dnešní propaganda 
nevyčítá sionistům, že dávají přednost vlastní od
lišnosti před všeobecnými dějinami nebo že brání 
vlastní prostor, místo aby se spojili s dělnickým 
hnutím. Vyčítá jim světovou strategii nadvlády. 
Vidí v nich pohyblivý národ, který proniká všude, 
který však nelze nikde zachytit. Změna termínu 
nás tedy nesmí zmýlit. Negativní význam kosmo
politismu nyní zcela pokrývá slovo sionismus (tato 
terminologická změna byla ostatně zahájena už za 
dob Stalinových).

Sionisté nejsou obviňováni, že se chtěli uzavřít 
do sebe, nýbrž naopak, že chtějí rozvinout svou 
sílu po světě, roztrousit se, že jsou iniciátory a 
apoštoly obrovské machinace, jejímž cílem je zni
čení ruské civilizace. Významný teoretik této otáz
ky Vladimír Běgun například v roce 1974 psal: 
„Před pěti či sedmi lety měla většina znáš jen 
nejasnou představu o nepříteli, kterému musíme 
čelit, o jeho vlivnosti, o délce jeho chapadel, o 
formách a metodách jeho podvratné činnosti.“

Koncepce se teď stala jasnou a propaganda ji 
usilovně rozšiřuje ve stranických školách, v publi
kacích Akademie věd i v knihách s masovým ná
kladem. Všude v této početné literatuře se setká
váme s monotónní postavou skrytého a všemoc
ného nepřítele. Dnešní sionisté, kteří v skrytu usi
lují o uskutečnění svých ďábelských cílů, se tedy 
v ničem nepodobají nacionalistům, které pronásle
dovali první bolševici. Připomínají spíše „Siónské 
mudrce“, světové konspirátory, kteří podle slavné- 
* David Bergelson, David Hoffstein, Perec Markiš, Leib

Kvítko, Isik Fefer a řada dalších bylí odsouzeni k smrti. 
Byli obviněni ze spiknuti připravovaného židovským 
antifašistickým výborem s cílem odtrhnout od SSSR 
Krymský poloostrov. 

ho podvrhu, vyrobeného koncem minůlého století 
carskou policií, měli za cíl materiálně i duchovně 
zničit tradiční společnosti, aby tak mohli lépe pro
sadit hegemonii Izraele. Není už třeba bránit boží 
stát, nýbrž vlast komunismu, ne starý tradiční svět, 
nýbrž „nového člověka“, jehož model nyní vytváří 
sovětský lid. Nepřítel však zůstává stále stejný, 
jeho metody se nezměnily. Světový názor dnešního 
antisionismu je naprosto totožný s antisionismem 
posledních let samoděržaví. Válka navázala nit 
ruských dějin, kterou revoluce přervala.

Ruský antisionismus byl navíc posílen dalším 
argumentem, schváleným v roce 1975 rezolucí Or
ganizace spojených národů: sionismus je formou 
rasismu. Sionisté tedy mají na svědomí zločin, o 
němž tvrdí, že jsou jeho oběťmi. Mají jej na svědo
mí dvojnásob. Jejich metody jsou rasistické, ale 
navíc prý za války pomáhali hitlerovskému reži
mu. Jako by nestačilo duchovní příbuzenství, 
mluví teď propaganda o skutečném spojenectví 
mezi sionisty a nacisty. Aby tento dějinný „objev“ 
mohl být co nejvíce rozšiřován, byl v Moskvě v ro
ce 1983 vytvořen antisionistický výbor. Jeho čle
nové, většinou Židé, soustředili veškeré své intelek
tuální schopnosti na to, aby „dokázali“, že dříve, 
než se sionisté stali nejlepšími fůhrerovými žáky, 
spolupracovali už aktivně s nacisty na očištění 
svého národa, tedy na eliminci starců, na likvidaci 
politických protivníků, na emigraci mládeže do 
Palestiny. Tíž sionisté, pravděpodobně neobyčejně 
podnikaví, byli obviněni, že unesli Eichmana, pro
tože se báli, že by mohl zveřejnit nepříjemné infor
mace o jejich úloze za války a v poslední době také 
z toho, že do izraelské armády naverbovali hlu
choněmé vojáky, jejichž úkolem je vraždit libanon
ské a palestinské ženy a děti a kteří mají tu před
nost, že přitom nejsou rušeni jejich křikem...

„Sionismus je fašismus dneška!“ Tímto heslem, 
které visí dokonce i ve školách, se kruh uzavírá. 
Mezi antisemitismem a antinacismem už není roz
por. Povýšení Hitlera na ideální model „nepřítele“ 
je naprosto slučitelné s rehabilitací tématu světové
ho židovského spiknutí. Ve jménu boje proti rasis
mu tedy byla znovu zavedena nebo dokonce zpřís
něna opatření omezující práva Židů, vysoké školy 
se pro ně stávají čím dále obtížněji přístupné a 
citlivé oblasti jako diplomacie, obrana, vojenské 
akademie či byrokracie jsou nyní prakticky juden- 
rein.

Jeden z prvních vtipů, které se v Moskvě po 
příchodu Gorbačova k moci vyprávěly, se týkal 
kampaně proti alkoholismu za volantem: „Při prv
ním přestupku sto rublů pokuty, při druhém pře
stupku dvě stě rublů pokuty, při třetím přestupku 
vám milice zapíše do občanského průkazu národ
nost ’Žiď.“
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Když bylo v lednu 1918 na komisariátu národ
ností vytvořeno zvláštní oddělení pro židovské ná
rodní záležitosti, byl to dočasný a taktický ústupek 
Židům, v nichž přetrvával duch pospolitosti. Když 
bylo v prosinci 1932 v ústředním výboru odhlaso
váno vytvoření jednotného občanského průkazu 
v SSSR a rozhodnuto, že v něm musí být zapsána 
národnost, bylo cílem usnadnit státní kontrolu ob
čanů. Poslední etapa tohoto obratu: od války jsou 
sovětští Židé uvězněni ve své národní příslušnosti a 
jejich občanský průkaz je stigmatizuje. Kdysi jim 
byla národnost přiznána v naději, že dějiny tento 
archaismus brzy odstraní. Dnes jsou uvězněni ve 
své identitě, což jim ponechává tři možnosti: Buď 
se smíří s handicapem příslušnosti k podezřelému 
národu v sovětské společnosti; nebo se náhodou či 
záměrně ožení s příslušníkem jiného národa, dají 
tak svým dětem možnost vybrat si jméno a národ
nost nežidovského rodiče a vymazat ze svého ob
čanského průkazu potupnou rubriku*;  nebo vy- 
hovují-li kritériím spojení rodin, mohou požádat o 
emigraci do Izraele. Taková žádost z nich činí zrád
ce, potvrzujíc veškerá podezření vůči jejich národu, 
a současně rukojmí, která si vláda střádá, aby je 
mohla vyměnit za technologii. Jako zrádci jsou 
obětí pronásledování, projevujícího se ztrátou za
městnání nebo i vězením. Jako rukojmí mohou 
doufat, že Západ jednoho dne zaplatí cenu za je
jich osvobození.
Pátá rubrika

V SSSR stejně jako na Západě musí každý stu
dent nebo člověk ucházející se o zaměstnání před
ložit životopis. Sovětský dotazník však obsahuje 
několik zajímavostí. Například šestá rubrika, so
ciální původ: „Je to kmen mohutného stromu, 
jehož kořeny jsou ponořeny hluboko v zemi (...): 
sociální původ otce a matky, rodičů otce a rodičů 
matky... sociální pův.od manželky a rodičů man
želky ... jste-li rozveden, sociální původ vaší býva
lé manželky,“ píše_ Vasilij Grosman.

Hrdina knihy Život a osud Vasilije Grosmana 
Viktor Pavlovič Strum proti tomuto genealogic
kému průzkumu nikdy nic nenamítal. Viděl v něm 
„zcela přirozený projev nedůvěry chudých, kteří 
trpěli pod tisíciletým jhem bohatých“. Když má 
najednou v roce 1945 sám podobný dotazník vy
plnit, začne pochybovat. Pod vlivem války vidí 
náhle svatokrádežnou podobnost mezi oprávně
nou sovětskou otázkou po sociálním původu a 
krvavým problémem národnosti, jak ho vyhrotili 
Němci.

Nacistická ideologie tvrdí, že veškeré lidské cho
vání je podmíněno dědičností. Podle komunistické 
ideologie je rozhodující prostředí. Člověk je pro 
nacisty produkt své rasy, pro komunisty své spole
čenské třídy. Strum při vyplňování dotazníku náhle 
odhaluje, že sovětský režim učinil z prostředí osud 
stejně neúprosný jako třetí říše z dědičnosti.

Říká si: „Sociální odlišování se mi jeví spravedli
vé, morální. Pro Němce však jsou národnostní 
rozdíly stejně morální. Jedna věc je zřejmá: je straš
né zabíjet Židy jen proto, že jsou Židé. Jsou lidé 
jako všichni ostatní, mohou být dobří nebo zlí, 
nadaní nebo omezení, hloupí, veselí, citliví, velko
rysí nebo lakomí. Hitler však říká, že to není důle
žité. Jsou Židé, a to je rozhodující. Samozřejmě 
proti tomu protestuji ze všech sil. My však konec 
konců jednáme podle stejného principu. Rozho
dující je, zda je člověk šlechtického, kulackého 
nebo buržoazního původu. Není snad důležitější, 
zdaje dobrý nebo zlý, nadaný nebo hloupý, velko
rysý, veselý? Nejhorší na tom je, že přitom vůbec 
nejde o šlechtice, popy nebo obchodníky, nýbrž o 
jejich děti či vnuky. Mají prý šlechtictví v krvi stej
ně jako jiní židovství. Žnamená to snad, že je 
člověk obchodníkem nebo popem dědičně?“

Třída nebo rasa! Jakmile je člověk definován 
svým původem, je to rasismus. Takový je rouhač
ský závěr, k němuž dochází Viktor Pavlovič Strum, 
když analyzuje boj na život a na smrt mezi Sovět
ským svazem a nacisty. To však není všechno. 
Nejenže střetnutí obou režimů odhaluje jejich 
skrytou podobnost, ale vítěz je navíc částečně na
kažen poraženým. Před válkou rozhodovala o bu
doucnosti jedinců šestá rubrika, sociální původ. 
Po válce nabývá čím dál větší důležitosti rubrika 
pátá, původ národnostní.

„Strum přitlačil na pero a rozhodným písmem 
napsal: ’Žid’. Nemohl tušit, co to bude vbrzku stát 
lidi, kteří odpověděli v páté rubrice: ’Kalmyk, Bal- 
kar, Čečenec, krymský Tatar, Žid...’

Nemohl předvídat, že každým rokem budou 
kolem páté rubriky čím dál víc planout temné 
vášně, že strach, nenávist, zoufalství a krev se pře
místí ze šesté rubriky do páté, že za několik let 
budou mnozí lidé vyplňovat pátou rubriku se stej
ným pocitem bezmoci, s jakým v minulých deseti
letích odpovídaly na šestou děti kozáckých důstoj
níků, popů, kněží, majitelů továren...“

Lettre Internationale, č. 7
Autor je francouzský spisovatel. Paříž, 1985

* Tyto děti však ostatně také nejsou v bezpečí. Na jistých 
sovětských univerzitách je položid považován za Ži
da... Jinými slovy, rasová segregace počítá si s dětmi 
ze smíšených manželství.
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Erich Kulka
Povstání Židů v Osvětimi

V sobotu, 7. října 1944, se vzbouřili židovští věz
ňové sonderkomanda ve vyhlazovacím táboře Osvě- 
tim-Birkenau proti svým trýznitelům a vrahům a 
výsledek jejich zoufalého boje byl tento: 4 zabití, 12 
zraněných esesáků, zapálená a zničená budova kre
matoria s osmi spalovacími pecemi a třemi plynový
mi komorami a 451 v nerovném boji padlých vězňů.

Podle výpovědí popraveného velitele vyhlazo
vacího tábora Osvětim Rudolfa Hesse a jeho po
mahačů Hanse Starka a Pery Broada, odsouzených 
k trestům vězení, bylo započato s hromadným 
usmrcováním Židů, deportovaných do Osvětimi, 
již na podzim 1941. Zpočátku v márnici krematoria 
Osvětim I, přeměněné v plynovou komoru, ply
nem Cyklon B a asi od března 1942 v dalších dvou 
plynových komorách, adaptovaných v selském 
stavení, pojmenovaném bunkr číslo 1. Toto stave
ní zůstalo ve vysídlené polské vesnici Brzezinky, 
kde bylo započato v roce 1941 s výstavbou vyhla
zovacího tábora Osvětim II - Birkenau. Židé, usmr
cení v márnici, byli spáleni v pecích tehdy jediného 
krematoria. Mrtvoly usmrcených plynem v bunkru 
č. 1 byly ukládány do hromadných hrobů na lou
kách zalesněného prostoru kolem Birkenau.

Na Himmlerův rozkaz byli v té době Židé, de
portovaní do Osvětimi, bez výjimky usmrcováni 
ihned po příjezdu vlaků. Z každého transportu by
lo vybráno dvacet silných mužů, přinucených od
stranit mrtvoly svých souvěrců z plynových komor 
a pohřbít je v předem vyhloubených jámách. Po 
každém takovém zahlazení stop byli nedobrovolní 
hrobaři eskortováni do nemocničního baráku 
kmenového tábora Osvětim, kde je SS-lékaři 
usmrtili fenolovými zástřiky, aby z transportů 
nikdo nepřežil.

V březnu 1942 pozměnil vůdce SS Himmler roz
kaz a nařídil, aby z židovských transportů byli 
vybíráni práceschopní muži a mladé bezdětné ženy 
a začleňováni do pozemních prací na výstavbě 
zbrojních objektů, budovaných koncernem I.G. 
Farben v prostoru komplexu Osvětim. Před smrtí 
měli být tito vězni využiti jako otrocké pracovní 
síly, které správa SS prodávala nacistickým kon
cernům.

Koncem března 1942 začala do Osvětimi depor
tovat židovské občany vláda Slovenského štátu. 
Dohodu o deportacích uzavřel s nacisty také pre
zident Slovenského štátu dr. Jozef Tiso. Slovenská 
vláda platila nacistům za každého deportovaného 
500 korun s podmínkou, že veškerý Židům konfis
kovaný majetek připadne slovenské vládě a že se 
Židé na Slovensko nesmějí vrátit. Začátkem dubna 
byli mladé židovské ženy a muži, deportovaní zé 
Slovenska, nahnáni do baráků tábora Osvětim I, 

kde byli oloupeni o všechen osobní majetek, ostří
háni dohola, registrováni, označeni tetovanými 
čísly a musili zaměnit svůj oděv za špinavé unifor
my povražděných sovětských zajatců. Poháněni 
nadávkami a bitím kápů a esesáků, provázených 
zlými psy, musili konat nejtěžší práce, při kterých 
denně hynuli po desítkách vyčerpáním a ubitím.

Koncem dubna 1942 vybrali esesáci dvě stě sil
ných slovenských židů pro sonderkomando. Uby
tovali je v izolovaném a hlídaném baráku nově 
budovaného tábora Birkenau, vzdáleného od 
Osvětimi I tři kilometry. Muži nového sonderko
manda, rozdělení do denní a noční směny, museli 
pod dozorem esesáků pomáhat při svlékání depor
tovaných, vytahovat jejich mrtvoly z plynových 
komor, hloubit dlouhé, široké a hluboké jámy a 
zahrabávat do nich mrtvoly zavražděných plynem 
v bunkru č. 1. Vězňové sonderkomanda, kteří se 
zdráhali takovou práci dělat, byli esesákem na 
místě odstřeleni a vhozeni do jam.

Transportů přibývalo a v létě 1942 byly do dru
hého nedalekého selského stavení vestavěny další 
čtyři plynové komory. Mrtvoly usmrcených však 
již nemizely v hromadných hrobech, ale byly kla
deny na hranice dříví do otevřených jam, polévány 
hořlavinou a spalovány. Stav sonderkomanda byl 
zvýšen na čtyři sta a předním úkolem vězňů bylo 
vykopat z hromadných hrobů 107 000 mrtvol, 
spálit je na hranicích, hroby zahrabat, srovnat se 
zemí a osázet travou a lesním porostem. Koncem 
listopadu 1942 zahlazování stop skončilo. Sloven
ští vězni sonderkomanda se cítili ohroženi a pláno
vali hromadný útěk, jehož přípravy však byly vy
zrazeny. Začátkem prosince obklíčili ozbrojení 
esesáci barák sonderkomanda, všech 390 vězňů 
odvedli z Birkenau do Osvětimi, kde je usmrtili 
v plynové komoře a jejich mrtvoly spálili. Přežil 
jediný — Arnošt Rosin ze Sniny na Slovensku.

Vzápětí bylo pro nové sonderkomando vybráno 
tři sta silných mužů z transportů, přijíždějících 
z polských ghett. Mezitím byla v Birkenau vybu
dována čtyři nová moderní krematoria se čtyřiceti 
šesti spalovacími pecemi a osmi plynovými komo
rami. Od března 1943 byly postupně uváděny do 
provozu a denně přeměňovaly tisíce deportovaných 
židovských mužů, žen a dětí v kouř a popel. Usmr- 
cování v Osvětimi a v obou bunkrech bylo zasta
veno a hromadné vraždění plynem bylo soustře
děno do nových továren na smrt.

Zjara 1944 byla z nádraží v Osvětimi vybudo
vána tři kilometry dlouhá železniční vlečka, jejíž 
koleje končily mezi budovami krematorií v Bir
kenau. V prostoru mezi ženskými a mužskými tá
bory byla zřízena rozměrná tříkolejová vykládací 
rampa, kde SS-lékaři prováděli selekce deporto
vaných a posílali je přímo z vlaků do plynových 
komor.
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V pracovních táborech vězňů a také v sonder- 
komandu se vytvářely skupiny odporu s cílem or
ganizovat útěky jednotlivých vězňů. Ti měli svo
bodný svět informovat o tom, co se děje v Osvětimi 
a alarmovat představitele spojenců, aby zastavili 
vraždění Židů, jež se nacisté drastickými protředky 
snažili utajit.

Koncem ledna 1943 uprchlo ze sonderkomanda 
pět vězňů. Na útěku je esesáci zastřelili a jejich 
zkrvavené mrtvoly byly na odstrašení vězňů vysta
veny u vchodu do tábora. Vedení SS se rozhodlo 
někeré vězně sonderkomanda likvidovat. Pod zá
minkou, že budou přemístěni na práce do jiného 
tábora, odtransportovali esesáci 24. února 1944 
dvě stě mužů ze sonderkomanda do koncentrační
ho a vyhlazovacího tábora Majdanek u Lublinu. 
Tam byli všichni ihned po příjezdu postříleni. 
Zprávu o tom přineslo devatenáct sovětských vá
lečných zajatců, kteří byli v dubnu 1944 přemístěni 
z Majdanku do Birkenau a přiděleni tam do son
derkomanda.

Od května do července 1944 bylo z Maďarska 
deportováno 437000 Židů, aby byli usmrceni v ply
nových komorách Birkenau. V té době pracovalo 
v sonderkomandu pod dozorem esesáků a polských 
i německých kápů asi 860 židovských vězňů. Aby 
jim znemožnili útěky a styk s vězni v táboře, pře
místili je esesáci z baráků v táboře B-II-d do ubi
kací, zařízených v jednotlivých budovách krema
torií.

V kmenovém táboře v Osvětimi I organizovali 
prominentní polští a rakouští političtí vězni odbo
jové skupiny, které se spojily v tak zvanou „Bojo
vou skupinu Osvětim“. Jejich cílem bylo připravit 
ve spolupráci se skupinami odporu mimo tábor 
(s partyzány a členy „armije krajowej“) povstání ve 
všech osvětimských táborech. Vězňům sonderko
manda měla při povstání připadnout vedoucí role. 
V osvětimských táborech bylo přes osmdesát pro
cent židovských vězňů, kteří byli bezprostředně 
ohroženi, ale do vedení „Bojové skupiny“ nebyl 
přizván žádný z Židů. Cílem vězňů v sonderko
mandu bylo od počátku zastavit hromadné vraždě
ní v plynových kpmorách. Na takovou akci se se 
souhlasem „Bojové skupiny“ pečlivě připravovali. 
Ve spolupráci s židovskými ženami, které praco
valy ve zbrojovce Krupp-Union v Osvětimi, se po
dařilo propašovat do sonderkomanda střelný prach 
pro pořízení ručních granátů.

Pečlivě připravovaný plán na přepadení hlídek 
esesáků, na zapálení a zničení krematorií a hro
madný útěk měl být uskutečněn začátkem června, 
kdy deportace z Maďarska vrcholily. Vedoucí 
„Bojové skupiny Osvětim“ však v posledním oka
mžiku souhlas a spoluúčast na povstání odvolali 
s odůvodněním, že odbojové skupiny vně lágrů 
nejsou na povstání připraveny a nemohou přijít na 

pomoc. Skutečným důvodem, jak se později uká
zalo, bylo utajované rozhodnutí vedení „Bojové 
skupiny“: „Účast na povstání riskovat jen v tako
vém případě, kdy nežidovští vězni budou bezpro
středně ohroženi na životě stejně jako Židé.“ Byl 
vydán přísný zákaz individuálních akcí odporu, 
platný zejména pro sonderkomando. To vše nebylo 
vedoucím odboje v sonderkomandu známo, ani 
když byl i druhý termín pro povstání v srpnu „Bo
jovou skupinou“ v posledním okamžiku z naléha
vých důvodů opět odložen. Přípravy byly údajně 
vyzrazeny polským kápem sonderkomanda Mo- 
rawou. V důsledku toho byl hlavní organizátor 
povstání v sonderkomandu, Kaminský, velitelem 
krematoria esesákem Mollem před očima vězňů 
zastřelen.

Odhodlání k povstání v sonderkomandu rostlo 
a přípravy pokračovaly. Jsou podrobně popsány 
v šesti rukopisech deníků členů sonderkomanda, 
zakopaných v okolí budov krematorií, později 
nalezených a publikovaných, zejména polským 
státním muzeem v Osvětimi. V jednom z nich ape
luje kronikář sonderkomanda Salmen Gradowski 
na ty, kteří jednou budou po rukopisech pátrat:

..... Hledejte všude, na každé pídi země. Pod ni jsou 
zakopány desítky dokumentů mých i jiných, které o- 
světlují všechno, co se zde událo. Je zde také zakopáno 
velmi mnoho zubů. My, pracující v sonderkomandu, 
jsme jich úmyslně roztrousili po terénu kolik jsme jen 
mohli, aby je svět nalezl a měl věcné důkazy o miliónech 
lidí zde povražděných. My sami jsme se již vzdali nadě
je, že bychom se mohli dožít osvobození. Přes příznivé 
zprávy, které se k nám dostávají, vidíme, že svět pone
chává barbarům možnost v obrovském měřítku vyvrá
tit z kořenů a zničit poslední zbytky židovského národa. 
Před našima očima jsou nyní vražděny desítky tisíc Židů 
z Československa. Tito Židé se určitě mohli dočkat o- 
svobození. Ale všude, kde barbarům hrozí nebezpečí, 
všude, odkud musí odtáhnout, berou s sebou zbytky 
Židů, kteří přežili, a posílají je do Osvětimi-Birke- 
nau..."
Po ukončení likvidace Židů, deportovaných 

z Maďarska, transporty ustávaly a vedení SS roz
hodlo počet vězňů v sonderkomandu drasticky 
snížit. Pod záminkou přesunu do jiného tábora 
vlákali esesáci dvě stě vězňů do vagonů a dopravili 
je do nedalekého skladištního objektu v Osvětimi I. 
Tam je velitel SS Moll častoval kořalkou, opilé 
vězně vlákal do předem utěsněné dezinfekční ko
mory a za asistence SS lékaře Horsta Fischera 
nařídil jejich usmrcení plynem. Mrtvoly zaraždě- 
ných dopravili v noci auty do Birkenau, kde je 
esesáci tajně spálili.

Počet mužů v sonderkomandu byl snížen na 661. 
Byli ubytováni po stu v podkrovních ubikacích 
krematorií č. 2 a 3 a 461 vězňů, kteří pracovali 
v krematoriích č. 4, 5 a u spalovacích jam, bylo 
ubytováno v nepoužívané hromadné svlékárně 
krematoria č. 4. Vážnost tehdejší situace je patrná 
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z nalezeného rukopisu Salmena Gradowského, 
předáka hnutí odporu, který napsal v záznamu 
datovaném 6. září 1944:

„My, sonderkomando, jsme již dlouho usilovali skon
covat s touto hrůznou prací, ke které jsme byli přinuce
ni pod hrozbou smrti. Chtěli jsme vykonat veliký čin. 
Ale lidé z tábora, někteří Židé, Rusové a Poláci nás vší 
silou zadrželi a donutili nás den vzpoury odložit. Tento 
den se však nezadržitelně blíží... Píši tato slova v oka
mžiku velkého nebezpečí a vzrušení..

Avšak i zářijové datum vzpoury muselo být od
loženo, jak je patrno z dochovaných zápisů Sal
mena Lewentala. Začátkem října žádal velitel kre
matorií kápy sonderkomanda, aby připravili další 
likvidaci. Všichni v sonderkomandu byli pevně 
odhodláni postavit se na odpor a informovali „Bo
jovou skupinu“. Její vůdci však akci opět rozhodně 
odmítli a nutili vedení sonderkomanda termín od
ložit. Tvrdili, že povstání by pro celý tábor skončilo 
katastrofou. Vedoucí sonderkomanda tomuto tla
ku opět podlehli, ne však vězni, transportem přímo 
ohrožení.

Kápové odmítli sestavit transportní listinu. Veli
tel krematoria proto v poledne 7. října 1944 nařídil 
generální apel všech vězňů, ubytovaných v budově 
krematoria č. 4. Nastoupili na nádvoří krematoria, 
obehnaného plotem z ostnatého drátu a byli ob
klíčeni 20 esesáky. Jeden z esesáků začal vyvolávat 
jména a čísla vězňů s výzvou, aby vystoupili z řady. 
Jen někteří uposlechli. Když esesák výzvu s vý
hrůžkami opakoval, vystoupil z řady vězeň Chaim 
Neuhof, deportovaný z ghetta Sosnowice do O- 
světimi v prosinci 1942. Přistoupil k vyvolávající
mu esesákovi, rozčileně protestoval a v okamžiku, 
kdy esesák sahal po pistoli, uhodil ho Neuhof 
s voláním „hurá“ kladivem do hlavy tak, že se 
esesák skácel k zemi. Ostatní vězňové se zvednu
týma rukama opakovali Neuhofovo hurá, házeli 
po esesácích kamením a někteří se na ně vrhli 
s klacky, s železnými tyčemi, se sekerami a s krum
páči. Asi polovina esesáků byla zraněna, někteří 
leželi na zemi a ostatní hledali bezpečí za plotem 
z ostnatého drátu, odkud na vězně stříleli z pistolí.

Několik vězňů běželo do ubytovacího prostoru 
v krematoriu, kde byly na dřevěných pryčnách 
stovky slamníků, které zapálili. Oheň rychle pře
skočil na dřevěnou konstrukci stropu a střechy 
krematoria a celá budova stála v plamenech a kou
ři.

Za této zmatené situace vyzvali- předáci (Vor- 
arbeiter) Szlomo a Itzik své mužstvo, které praco
valo v sousedním krematoriu č. 5, aby se rychle 
seskupili a odešli na svá pracoviště v krematoriu, 
vzdáleném necelých osmdesát metrů. Ti, kterých 
se výzva týkala, přeběhli přes cestu do krematoria 
č. 5 a esesáci jim v tom nebránili.

Požár krematoria přehlušoval jekot poplacho
vých sirén a hluk motorizovaných, v bojové poho
tovosti přijíždějících jednotek esesáků, kteří palbou 
z kulometů kosili vězně pobíhající ve zmatku a 
zoufalství po nádvoří. Vzápětí přijeli na motocy
klech dva esesáci z politického oddělení gestapa a 
dobíjeli střelbou z pistolí vězně, kteří ještě jevili 
známky života. Rychle přivolaná pohotovost vě
zeňských hasičů chrlila proudy na hořící střechu 
krematoria, která se s ohlušujícím rachotem pro
padla. Odpoledne přijel na bojiště se svým štábem 
velitel osvětimských lágrů Josef Kramer. Vězňům 
pracujícím v krematoriu 5 slíbil, že je uchrání tres
tu s ohledem na to, že se od vzbouřenců včas distan
covali. Nařídil, aby mrtvoly postřílených vězňů 
spálili v pecích krematoria. Čtyři padlí esesáci, 
později jmenovaní a vyznamenaní v posádkovém 
rozkaze, jakož i dvanáct zraněných, byli odvezeni 
ambulantními vozy.

Dosud se nepodařilo jednoznačně zjistit, zda 
vzbouřenci použili střelných zbraní, ač jsou v ob
jevených rukopisech zmínky o jejich existenci. 
Z těch, kteří přežili, nikdo u žádného ze vzbouřen
ců zbraň neviděl. Jediná informace o třiceti ručních 
granátech pochází od Szlomo Dragona. Granáty 
byly po domácku vyrobeny dvěma vězni sonder
komanda z propašovaného střelného prachu, že
leza, betonu, zápalného knotu a plechovek od 
konzerv. Výbušniny byly uschovány ve dvojité 
stěně krematoria a úkryt znalo jen málo zasvěce
ných, kteří vzpouru sice připravovali, ale nedali 
souhlas k boji, v němž nakonec zahynuli. Tak zůs
taly granáty nepoužity a Dragon z obavy, aby je 
pátrající esesáci neobjevili, výbušniny v průběhu 
odklizovacích prací vybral z úkrytu a vhodil do 
latríny. Szlomo Dragon a jeho bratr Abraham 
přijeli s transportem z ghetta Mlawa 7. prosince 
1942 a byli hned posláni do sonderkomanda. 
Szlomo zastával později odpovědnou funkci stu- 
bendiensta*, získal důvěru spoluvězňů a věděl ne
jen o skrýši granátů, ale i o zakopaných záznamech 
některých spoluvězňů. V kritických okamžicích 
vzpoury přeběhli oba Dragonové do sousedního 
krematoria, přičemž byl Abraham zasažen střelou 
do nohy. Oba Dragonové přežili a v chaosu eva
kuace osvětimských lágrů v lednu 1945 Szlomo 
uprchl z pochodu smrti a našel úkryt u obyvatel 
malé polské vesnice. Tam ho objevili ruští vojáci a 
po krátkém výslechu předali sovětské komisi vy
šetřující zločiny nacistů v Osvětimi, která v Dra
gonovi získala neocenitelného očitého svědka. Se
pisování protokolů trvalo mnoho dní, v jejichž 
průběhu předal Dragon členům komise nejen gra
náty — vylovil je kbelíky z latríny — ale byl i 
prvním, kdo 5. března 1945 vykopal ze země ukry
tý rukopis jednoho z organizátorů odporu Salmo- 

186



na Gradowského, který rovněž padl v boji.
Z nově získaných výpovědí dalších objevených 

očitých svědků je nyní možné osvětlit průběh po
vstání ve všech birkenauských krematoriích: Jak
mile vězni, pracující v krematoriu č. 2, zaslechli 
střelbu a spatřili kouř a plameny hořící střechy 
krematoria 4, byli přesvědčeni, že vypukla tak 
dlouho připravovaná vzpoura. Ihned přestali spa
lovat mrtvoly, přemohli tři z hlídajících esesáků a 
ďábelského německého kápa Karla vhodili živého 
do rozpálené pece. Ve spěchu prostříhali a prose
kali v ostnatém drátu na třech místech průchody, 
kterými prolezli a prchali mezi strážními věžemi 
malého řetězu stráží. Nepoužili ani střelných zbra
ní, ani granátů. Někteří doufali, že bezpečněji u- 
niknou přes sousedící prostor a objekty komanda 
„Kläranlage“, s jehož vězni byli spřáteleni a o útěku 
domluveni. Jeden z nich, Sol Schindel, deportova
ný z ghetta Rzeszow, se k nim přidal:..... Když 
jsme proběhli kolem strážních věží, zpozoroval 
jsem, že esesáci pálí z kulometů. Kolem leželo 
mnoho mrtvých. Vrhl jsem se na zem a plížil se 
k průlomu v plotu, hraničícím s ženským táborem. 
Proplížil jsem se a narazil tam na spřáteleného 
kápa komanda čističů kanálů Franze. Zamíchal 
jsem se mezi jeho mužstvo a s ním jsem se dostal do 
svého lágrového oddílu B-II-d.“

Sol Schindel je jediný z prchajících vězňů kre
matoria 2, který přežil. Všichni ostatní byli na útě
ku a při pronásledování postříleni. Jejich mrtvoly 
byly dopraveny do krematoria č. 3 a tam spáleny. 
Několik vězňů, kteří se pokoušeli ukrýt v prosto
rách krematoria č. 3, bylo esesáky rovněž zastřele
no. Povstání v krematoriu č. 2 přežil vězeňský lékař 
dr. Miklos Nyiszli s dalšími třemi vězni-lékaři, kteří 
pracovali v krematoriu v pitevním oddělení pro 
SS-lékaře Mengela a povstání se nezúčastnili.

Většina vězňů v krematoriu 3 se v době vypuk
nutí povstání zdržovala v ubikacích a vyšli z nich, 
když uslyšeli jekot sirén a přijíždějící kolony esesá
ků, kteří obklíčili budovu krematoria. Vedoucí 
odporu tohoto sonderkomanda se kurýrem „Bo
jové skupiny“ dali přesvědčit a slíbili, že se nepři
pojí k povstání těch, kteří jsou určeni pro transport. 
Ještě než esesáci vnikli do budovy, podařilo se jim 
vybrat ukrytý střelný prach a vhodit ho do latríny. 
Velitel přepadového oddílu SS nařídil soustředit 
všechny vězně v jedné místnosti a provést přísnou 
prohlídku všech prostor krematoria. Po výslechu 
kápů a předáků byli všichni odvedeni do soused
ního krematoria č. 2, kde v plynové komoře a spa
lovně leželo asi šest set mrtvol, které ihned začali 
spalovat. Pozdě odpoledne byly přiváženy mrtvoly 
jejich postřílených kamarádů z krematoria č. 2, 
které rovněž museli spálit. Příští den byl z krema- 
* Vězeň odpovědný za udržováni pořádku 

toria odveden Jankiel Handelsmann, jeden z hlav
ních organizátorů odporu. S ním byli do vězení 
v bloku smrti č. 11 v Osvětimi odvedeni i ruští vá
leční zajatci, kteří pracovali v krematoriu č. 3 a 
účastnili se příprav ke vzpouře. V osvětimském 
bloku smrti byli vyslýcháni, mučeni a asi po čtr
nácti dnech byly jejich mrtvoly dovezeny do kre
matoria v Birkenau ke spálení. V souvislosti se 
vzpourou byly také vězněny, vyslýchány a mučeny 
židovské ženy, které pracovaly v osvětimské továr
ně Krupp-Union a byly zapleteny do pašování 
střelného prachu pro sonderkomando. Čtyři z nich, 
Ella Gartnerová, Roza Robotová, Toszka a Regi
na*  byly 6. ledna 1945 při večerním apelu v žen
ském úseku rozšířeného tábora Osvětim I veřejně 
oběšeny.

Po vzpouře zůstalo naživu dvě stě příslušníků 
sonderkomanda. Pracovali v krematoriích č. 3 a 
5, kde nacisté nadále vraždili v plynových komo
rách poslední zbytky Židů, svážených do Osvětimi 
z okupované Evropy. Mezi nimi bylo i 18 252 mu
žů, žen a dětí, kteří v říjnu 1944 přijeli v jedenácti 
transportech z terezínského ghetta k selekcím na 
rampu smrti v Birkenau. Poslední byl transport asi 
jednoho tisíce Židů ze Slovenska, pochytaných ge
stapem po potlačení Slovenského národního po
vstání.

Začátkem listopadu bylo na Himmlerův rozkaz 
usmrcování v plynových komorách zastaveno. 
Práce sonderkomanda se soustřeďovala na odklí
zení trosek krematoria 4, zničeného při povstání a 
na odstraňování popelu z mrtvol Židů z Maďarska, 
nahromaděného v posledních měsících. Popel byl 
nakládán na auta, odvážen do řeky Visly, jámy a 
nerovnosti v terénu krematorií byly planýrovány a 
pokryty drnem.

Poslední selekci v sonderkomandu provedli es
esáci za nejpřisnějších bezpečnostních opatření 
26. listopadu. Sto vybraných mužů bylo ihned od
vezeno silným kordonem esesáků do nedalekého 
lesíka, kde byli postříleni a jejich mrtvoly sežehnu
ty plameňomety. Ze zbylé stovky obsluhovalo tři
cet mužů krematorium č. 5, ve kterém byly až do 
konce existence birkenauského tábora spalovány 
mrtvoly vězňů, zahynuvších v osvětimských lág
rech a přivážených do krematoria auty. Zbylých 
sedmdesát mužů pracovalo na bourání budov 
krematorií č. 2 a 3 a na odstraňování různých in
stalací. Na demontáž součástí spalovacích pecí a 
ventilátorů, na jejich konzervování, balení a na
kládání do vagónů dohlížel velitel čety technické 
údržby SS-Scharfůhrer Steimetz.

Autor článku, který pracoval od roku 1942jako 
zámečník v údržbářské vězeňské četě, se Steimefze 
zeptal, k čemu mají tato zařízení ještě sloužit, když 
• Příjmení posledních dvou se nepodařilo zjistit.
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Židé už byli zničeni a válka se chýlí ke konci. 
Steimetz, povoláním klempíř, sebevědomě odpo
věděl: „Pass mal auf, du Jude! Unser Führer hat 
eine geheime Waffe, welche bald liber unsere Fein- 
de los gehen wird. Dann kommen die Polen und 
die Tschechen an die Reihe und wir lassen die noch 
schneller ais die Juden verschwinden!“ Ještě v pro
sinci 1944 tedy esesáci věřili v Hitlerovo konečně 
vítězství!

Rozměrné plynové komory a přibližně stejné 
velké haly, ve kterých se oběti svlékaly, byly umís
těny v podzemí krematorií č. 2 a 3. Koncem pro
since je esesáci s použitím dynamitových náloží 
demolovali. Stejně byl těsně po evakuaci zničen 
objekt krematoria č. 5. Tyto identifikovatelné 
trosky ničících zařízení tvoří součást areálu Státní
ho polského muzea v Osvětimi-Brzezince a zůstaly 
nevyvratitelným důkazem existence největšího po- 
praviště, jaké historie kdy poznala.

Evakuace osvětimských táborů začala pod tla
kem postupujících sovětských vojsk dne 18. ledna 
1945. Těsně předtím nařídila správa SS spálit 
všechny jmenné kartotéky a jiné písemnosti na 
vězeňských blocích. To umožnilo dosud izolovaně 
ubytované stovce příslušníků sonderkomanda 
vmísit se v chaosu evakuace mezi ostatní vězně a 
prodělávat s nimi třídenní pochod smrti, z něhož 
se mnohým podařilo utéci. Sovětská vojska, která 
pronikla do Osvětimi teprve 27. ledna, nalezla jen 
asi 2500 slabých, nemocných, evakuace neschop
ných vězňů.

V průběhu let se podařilo vypátrat dvacet pět 
bývalých členů sonderkomanda, žijících v Izraeli, 
v Německu, v Itálii, ve Francii a v USA. Jejich 
autentická svědectví podstatně pomohla prohlou
bit práci na historii sonderkomanda. Nejdůležitějši 
důkazy jsou však obsaženy v šesti rukopisech za
hynulých členů sonderkomanda, vykopaných ze 
země v oblasti bývalých krematorií. V nich bez
prostřední očití svědkové z míst, kde končila po
slední fáze nacistického „konečného řešení židovské 
otázky“ po pravdě vylíčili nejen poslední okamžiky 
obětí hnaných do plynových komor a brutalitu 
vrahů, ale také život uvnitř sonderkomanda, za
čátky odbojového hnutí, přípravy na vzpouru, její 
ztroskotání, průběh revolty i pozdě poznanou zra
du těch, kteří v boji proti společnému nepříteli 
zklamali. Tyto deníky, vykopané ze země, zprávy a 
dopisy spolu s výpověďmi přeživších dokazují, že 
Židé v sonderkomandu byli jediní mezi milióny o- 
světimských vězňů, kteří se bez ohledu na vlastní 
život holýma rukama vrhli na přesilu ozbrojených 
esesáků. Průběh a výsledek revolty, několik mrt
vých esesáků a zapálené, z provozu vyřazené kre
matorium dokazují, že bylo v moci židovských 
vězňů sonderkomanda napadnout vlastními sila
mi, bez cizí pomoci esesácké stráže, zničit krema

toria a zastavit vraždění v plynových komorách.
K tomuto poznání přišli v sonderkomandu, žel 

pozdě, zejména ti, kteří stáli v čele. Pozdě poznali, 
jak málo důvěry měli ve vlastní síly a jak dlouho a 
hanebně byli zrazováni těmi, kterým bezvýhradně 
věřili a podle svých možností pomáhali. Všichni, 
kdo odboj vedli a vzpouru připravovali, padli 
v boji nebo byli esesáky později zavražděni. Je 
třeba s úctou vzpomenout a vzdát čest památce 
hrdinů, kteří navždy vejdou do historie největší 
katastrofy, jaká kdy který národ potkala: Josef 
Deresinski, Salmen Gradowski, Jankiel Handels- 
mann, Ajzyk Kalnyak, Chaim Kaminsky, Lajb 
Langfus, Lajb Panus. Zvláště je třeba připome
nout statečnost neohroženého Chaima Neuhofa ze 
Sosnowic, který jako první napadl esesáka a svým 
příkladem strhl k boji ostatní. O to, aby se na 
Neuhofa a jeho čin nezapomnělo, se zasloužil je
den z těch, kdo vzpouru přežili, Yehoshua Rosen- 
blum, který žije s rodinou v Izraeli.

V četných publikacích polských, rakouských a 
německých autorů a bývalých vězňů se vzletně píše 
o vynikající činnosti „Bojové skupiny Osvětim“ a o 
činech jejích prominentních představitelů. Vý
znam účasti Židů autoři zamlčují, nebo se o ní 
zmiňují jen okrajově. Předvídavý kronikář sonder
komanda Salmen Lewental ještě v posledních dnech 
svého života myslil na to, jak toto mlčení prolomit. 
Jako jeden z nejstarších příslušníků sonderko
manda a organizátorů odporu byl Lewental v lágru 
v častém a důvěrném styku s předními činiteli bo
jových skupin. O zkušenostech s nimi píše na 
stránkách svého rukopisu, vykopaného z popela 
mrtvých souvěrců:

..... Poznali jsme, že všechny jejich sliby byly jen plané 
fráze zakrývající lež a faleš... Měli jen jedno přání: 
dosáhnout svých vlastních cílů na úkor našich životů. 
Byli jsme oklamáni. Využívali nás nejrůznějšími způso
by. Dali jsme jim vše, co od nás žádali: peníze,zlato a 
jiné cennosti a skvosty miliónových hodnot. A to nejdů- 
ležitéjší — předali jsme jim tajné dokumenty o všem, co 
se u nás dělo. A všechno, co od nás vzali, použili pro své 
vlastní cíle. Dokonce i materiály, které jsme jim ode
vzdali, byly prezentovány pod jejichjmény. Naše jména 
zcela zamlčeli, jako bychom s tím vším neměli nic spo
lečného. Ano, využili našich peněz, naší bolesti, našich 
muk, naší krve k tomu, aby získali popularitu a slá
vu ...“ *
Autor tohoto rukopisu byl z polského tábora 

Malkina deportován do Osvětimi 10. prosince 1942 
a od počátku pracoval v bunkrech a krematoriích. 
Povstání přežil v krematoriu č. 3, v jehož blízkosti 
byl také zakopán jeho rukopis, nalezený v roce 
1972. Lewental byl usmrcen při poslední selekci 
26. listopadu. Na konci svého rukopisu, psaného 

* Podle překladu rukopisu, psaného v jidiš. Publikováno 
v Hefte von Auschwitz, Sonderheft I, str. 186-7. Verlag: 
Staatiiches Auschwitz-Museum, 1972.
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zřejmě v posledních dnech, vyjadřuje Lewental 
svůj bol a hněv, vyvolaný chováním představitelů 
odbojových skupin:

...... Kdyby se někomu z nás poštěstilo někdy všechny 
tyto lidi potkat a vmést jim do obličeje pravdu, odhalili 
bychom jejich pravou tvář. Odhalili bychom je a ukázali 
celému světu, jak zacházeli s námi, s lidmi, s nimiž je 
spojoval stejný osud. Všechno nám zapřeli a nechali nás 
samotné..
Abych naplnil odkaz Salmena Lewentala a jeho 

statečných druhů, považuji za svou povinnost uve
řejnit jeho obžalobu a adresovat jeho poslední slo
va některým z těch, které měl pravděpodobně na 
mysli. O jejich činnosti jsem slyšel v lágru a znám je 
z působení po válce. Je to především bývalý dlou
holetý polský ministerský předseda Jozef Cyran- 
kiewicz, uznávaný a respektovaný vůdce bojové 
skupiny Osvětim, který o své činnosti nic nepubli
koval, ač o to byl žádán. Druhým význačným 
představitelem odboje byl Tadeusz Holuj, polský 
žurnalista, politik a spisovatel. V jedné ze svých 
knih o životě a odboji v Osvětimi napsal: „Budeme 
riskovat povstání jen tehdy, budeme-li přímo o- 
hroženi. Je zákaz individuálních akcí. To se týká 
zejména sonderkomanda.“ Třetím je Hermann 
Langbein, prominentní představitel rakouské od
bojové skupiny v Osvětimi, bývalý rakouský ko
munista, po válce význačný protifašistický činov
ník a známý autor prací o koncentračních táborech.

Vězňové sonderkomanda měli nejtěžší osud ze 
všech osvětimských vězňů. Přesto oni jediní si za
chovali odvahu, víru a prozíravost napsat a zacho
vat světu nedocenitelná svědectví o zločinech na
cistického Německa. Muži sonderkomanda byli 
jediní z miliónů vězňů v Osvětimi, kteří nakonec 
neváhali obětovat své životy v boji s nacistickými 
vrahy. Zničením krematoria dosáhli částečně to
ho, co odmítala učinit velitelství spojeneckých 
armád — zničit krematoria a k nim vedoucí želez
niční trati leteckými nálety. Jsou důkazy, že před
stavitelé spojeneckých vlád o nacistickém vraždění 
v plynových komorách v Osvětimi věděli od pod
zimu 1942. Americké letecké svazy od dubna do 
prosince 1944 podnikly pět úspěšných náletů na 
továrny chemického koncernu I.G. Farben Buna 
v Monovicích, vzdálených pouhých 7 km od bir- 
kenauských továren smrti. Při průzkumných letech 
pořizovali Američané podrobné snímky celého o- 
světimského komplexu včetně krematorií, plyno
vých komor i rampy smrti. Letci však nikdy nedo
stali rozkaz, aby tyto objekty bombardovali. Stejně 
netečně se k prosbám vězňů o pomoc chovali An
gličané i Rusové.

The Voice of Auschwitz Survivors in Israel 
Jeruzalém, září 1984

Conor Cruise O’Brien
Izrael a „stav obležení“

Když v červenci 1984 vyústily izraelské volby 
v „nerozhodný“ kneset, označil vládní mluvčí ve 
Washingtonu ve svém komentáři jejich výsledky 
za politováníhodné, poněvadž neposkytují dobré 
vyhlídky na to, že Izrael bude schopen podniknout 
„smělé kroky“, kterých by bylo třeba, aby se „mí
rový proces“ pohnul vpřed.

Pokud šlo o okamžitou situaci, měl komentář 
mluvčího své opodstatnění. Vláda, která nakonec 
vyšla z knesetu, neschopného rozhodování — vlá
da národní jednoty v čele se Simonem Perezem a 
s Yitzhakem Šamirem (nástupcem Menachema 
Begina v čele konzervativní koalice Likud) jako 
náměstkem předsedy vlády a ministrem zahraničí 
— je naprosto neschopná podniknout ten druh 
smělých kroků, který měl mluvčí na mysli; kdyby 
se byla pokusila takové kroky podniknout, a i 
kdyby se snad jen zdálo, že chce tímto směrem 
vykročit, byla by se rozpadla. Sporná však je mlč
ky předpokládaná premisa, že v Izraeli musí exis
tovat možnost nějakého druhu volebních výsledků, 
který by umožnil podniknout kýžené smělé kroky; 
to znamená izraelský odchod z celého nebo skoro 
celého západního břehu Jordánu a vytvoření tam 
nějaké palestinské entity, snad ve spojení s Jor
dánském, které by s Izraelem uzařelo příslušnou 
smlouvu.

Jaké volební výsledky by podle toho byly my
šlence „území míru“ nejpříznivější (a byly aspoň 
trochu pravděpodobné)? Nejpříznivější výsledek 
by byl ten, který by vedl k nastolení koaliční vlády, 
kterou by tvořila koalice Strany práce se dvěma 
umírněnými stranami nalevo od ní — šinui a hnutí 
za občanská práva.

Jaký druh smělých kroků by taková vláda moh
la podniknout? Mohla by nabídnout Jordánsku 
část západního břehu výměnou za mírovou smlou
vu. To je slavná — a nyní už trochu omšelá — 
jordánská varianta labouristů. Avšak je to varian
ta s četnými omezeními, jak Strana práce vysvětlo
vala ve všech minulých volbách, ovšemže také roku 
1984. Jordánsko by nedostalo zpět východní Jeru
zalém: Jeruzalém by zůstal jednotným městem a 
hlavním městem Izraele. Izrael by si rovněž podr
žel svou obrannou linii a linii židovských sídlišť 
podél západního břehu řeky Jordánu, se všemi prů
vodními právy vojenského přístupu přes celé území 
na západním břehu.

Jordánská varianta labouristů není ve skuteč
nosti nic jiného než starý Allonův plán, který byl 

Autor je irský publicista a novinář, bývalý šéfredaktor 
londýnského „The Observer“, někdejší zástupce gen. 
tajemníka OSN.

189



původně vypracován Yigalem Allonem (náměst
kem předsedy vlády ve vládě Levi Eškola v období 
dozvuků šestidenní války) a který byl od té doby 
často revidován. Jenže Allonův plán byl ve všech 
svých verzích a aspektech a se všemi možnými 
záminkami Jordánském soustavně a pohrdavě po 
víc než patnáct let odmítán. (Nikdy nebyl schválen 
Spojenými státy.) Král Husejn nebo i kterýkoli 
Husejnův nástupce by postoupil velmi vážné rizi
ko, kdyby uzavřel s Izraelem jakoukoli mírovou 
smlouvu, i takovou, která by mu navrátila celé 
území Jordánském ztracené. Kdyby však měl po- 
depsat smlouvu, která by Izraeli ponechala panství 
nad celým Jeruzalémem i linii podél západního 
břehu Jordánu, praděpodobně by spáchal sebe
vraždu vlastní i své dynastie — což zřejmě neudělá.

Všeobecně se však má patrně za to, že labouris
tická koalice by se dala přesvědčit anebo Spojenými 
státy přitlačit ke „zvýšení sázky“ ve své jordánské 
variantě tak dalekosáhle, aby ji učinila přitažlivou 
jak pro Jordánce, tak pro většinu arabského oby
vatelstva na západním břehu.

I to mi připadá nanejvýš nepravděpodobné. La
bouristická koalice by se okamžitě ocitla v nepří
jemné situaci, kdyby se jordánská varianta — do
konce i ve své tradiční podobě — dostala do sféry 
praktické politiky a skutečné odevzdání částí zá
padního břehu do arabských rukou se mělo stát 
předmětem debaty v knesetu a v celé zemi. Likud a 
jeho spojenci z ještě zatvrzelejší nacionalistické 
pravice a pravice náboženské by vysoko vztyčili 
prapor Masady. Labouristé a jejich spojenci by 
byli pro svou ochotu vzdát se jakékoli části posvát
né půdy Judey a Samaří označeni za zrádce. Deba
ta by se stala vzrušenou a jízlivou, docházelo by 
k případům násilí a objevily by se příznaky začína
jící občanské války.

Tváří v tvář takovémuto obrovskému citovému 
náporu zprava by labouristická koalice — ať už by 
se její spojenci zachovali jakkoli — nemohla počí
tat s jednotou ve vlastních řadách. Průzkumy ve
řejného mínění ukazují, že 30 procent labouristic
kých stoupenců je proti tomu, aby se Izrael vzdal 
sebemenší části Judey a Samaří. Snaha realizovat 
jordánskou variantu by nejen vyvolala velkou po
litickou krizi v Izraeli všeobecně, nýbrž i mučivou 
krizi uvnitř labouristické koalice.

Je možné si vážně představit, že by za těchto 
okolností mohla jakákoli koalice vedená labouristy 
podniknout smělý krok, směřující ke zlepšení jor
dánské varianty z arabského hlediska? Nabídne 
labouristická strana a její spojenci, že demontuje 
obrannou linii podél řeky Jordánu v rozporu 
s vlastními opakovanými závazky labouristů, a vy
provokuje tím proti labouristické koalici útok celé 
izraelské vedoucí vojenské kliky? Anebo navrhne 
vyklizení východního Jeruzaléma se západní zdí 
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— hlavním pozůstatkem Druhého chrámu, po
svátným pro všechny věřící Židy a ohniskem ná
rodního cítění i pro Židy volnomyšlenkářské? Či 
rozšíří jordánskou variantu tak, aby se do ní vešla i 
Organizace pro osvobození Palestiny?

Je celkem jasné, že kdyby se Strana práce poku
sila o některou z těchto věcí, spáchala by (podobně 
jako Husejn) politickou sebevraždu. Jordánská 
varianta je pro labouristické vedení skutečně bez
pečná, dokud o ní Jordánci nechtějí ani slyšet. Zdá 
se tedy pravděpodobné, že praktičtí a opatrní poli
tikové, kteří tvoří labouristické vedení, budou 
zdůrazňovat, jako to ostatně činili i v minulosti, 
přesně ty aspekty své jordánské varianty, které 
jsou Jordáncům nejméně přijatelné, a půjdou tak 
dál do slepé uličky., která je pro labouristickou 
stranu daleko výhodnější — ve smyslu izraelské 
vnitřní politiky — než mučivý pokus o dohodnuté 
řešení.

Je pravda, že se budoucí izraelské vlády — ať už 
jakéhokoli zabarvení, zvláště však labouristické — 
nejspíše octnou pod tlakem ať už skutečným, nebo 
předstíraným ze strany Spojených států, aby pod
nikly smělé kroky, které jsou nezbytné pro mírový 
proces. Reaganův plán, vyhlášený 1. září 1982, 
předvídal „samosprávu Palestinců ze západního 
břehu a z Gazy, ve spojení s Jordánském.“ Tento 
plán Beginova vláda okamžitě odmítla, avšak stou
penci tohoto plánu, jak se zdá, stále ještě doufají, 
že ho nějaká izraelská vláda pod vhodnou mírou 
tlaku v nějaké podobě přece jen přijme. Žádná 
vláda, na které se podílí Likud, nemůže takovému 
tlaku ustoupit, aniž by pošlapala tradici a všechny 
závazky Likudu. Je však pravěpodobné, že i la
bouristická vláda dá přednost odporu vůči nátlaku 
Spojených států — odporu, který se bude těšit 
podpoře velké většiny Izraelců — před hroznými 
vnitřními důsledky, které by podniknutí těchto 
smělých kroků pravděpodobně s sebou neslo.

Ani jordánská varianta, ani Reaganův plán, ani 
žádná jejich varianta nemají předpoklady realizo
vat se. (Někteří cyničtí pozorovatelé vnitřní poli
tické situace v Izraeli však soudili, že Perez možná 
učiní jednoznačný krok směrem ke zřízení „území 
míru“, aby tak své kolegy z Likudu donutil odejít 
z vlády a vyhnul se tím důsledkům dohody, podle 
které Likud získá křeslo předsedy vlády dva roky 
po vytvoření vlády národní jednoty. To je překva
pující hypotéza, avšak i kdyby se zakládala na 
skutečnosti, nic to nemění na rozboru, který jsme 
provedli. Ti, kdož Perezovi takové úmysly připiso
vali, nepředpokládali, že by vážně vytrval v politi
ce „území míru“ — v žádném případě, pokud by 
měla překročit meze Allenova plánu —, jakmile 
by dosáhl svého vnitropolitického cíle. Avšak i 
předstíraný manévr v tomto směru by byl mimo
řádně riskantním projevem machiavellismu. A 



kromě toho, Perez snad vůbec není člověk, který 
by toho byl schopen.)

Předpokládejme však — per impossibile — že 
by nějaká varianta Reaganova plánu prošla. Vez
měme jednu z co možná nejrůžovějších hypotéz 
mírového procesu. Předpokládejme, že ještě ne 
zcela zapomenuté sblížení mezi Husejnem a Jási- 
rem Arafatem z roku 1983 by se upevnilo, jak se to 
zdálo možné ještě v první polovině roku 1985, kdy 
byl v Ammánu uveřejněn text dohody mezi Husej
nem a Arafatem. Tato dohoda by sotva mohla 
sloužit za základ dohody mezi oběma jejími stra
nami a Izraelem. Požaduje (kromě jiného) „ukon
čení izraelské okupace obsazených arabských úze
mí, včetně Jeruzaléma“ a „úplné vyklizení území, 
okupovaných v roce 1967, aby mohl být uzavřen 
všeobecný mír tak, jak to bylo stanoveno v rezolu
cích Spojených národů a Rady bezpečnosti.“ Ne
obsahuje ani zmínku o uznání Izraele v rámci jeho 
hranic z doby před červnem 1967 a používá jazyka, 
který se zdá s takovým uznáním neslučitelný: „Pa
lestinci uplatní své nezadatelné právo na sebeurče- 
ní...“ Dokument rovněž požaduje, aby účastní
kem jakékoli mírové konference (spolu s pěti stá
lými členy Rady bezpečnosti a s „účastníky konflik
tu,“) byla Organizace pro osvobození Palestiny 
„jediný legitimní představitel palestinského lidu.“

Na první pohled to není příliš slibná nabídka 
míru. Nicméně následující výzva egyptského pre
zidenta Hosniho Mubaraka k přímým jednáním 
ve Spojených státech mezi Izraelem a „společnou 
jordánsko-palestinskou delegací“ (aniž jmenuje 
PLO jako účastníka) byla zřejmě pro Izrael zají
mavější a setkala se s opatrně kladným přijetím se 
strany Simona Pereze. V první polovině roku 1985 
se zdálo, že americký státní tajemník Shultz je 
mírně optimistický, pokud jde o možnosti jednání, 
zejména ve světle různých Husejnových povzbudi
vých prohlášení. Byli jmenováni potenciální pa
lestinští vyjednavači a americké ministerstvo za
hraničí o nich uvažovalo.

Předpokládejme, že by sblížení Husejna s Ara
fatem, jak na ně navázal Mubarak, bylo vedlo k co 
nejpříznivějším výsledkům: Arafat by veřejně a 
výslovně oznámil, že je ochoten uznat Izrael v jeho 
hranicích před červnem 1967 (s výhradou několika 
menších úprav), a Izrael by pak přijal Arafatovu 
PLO spolu s Jordánském jako partnera v přímých 
jednáních. Husejn a Arafat by byli ochotni spolu
pracovat na základě Reaganova plánu, který by 
tak měl podporu současného vůdce „výlučného 
legitimního představitele palestinského lidu“. Izrael 
by byl ochoten stáhnout se do svých hranic před 
červnem 1967 (s menšími úpravami) výměnou za 
uznání — v rámci těchto hranic — ze strany PLO a 
Jordánska.

Kupíme zde nepravděpodobnost na nepravdě

podobnost, ale neděláme nic více než to, co neustále 
dělají určití komentátoři. Na tomto základě by 
Izrael odevzdal téměř celý západní břeh nějaké 
formě hašemitsko-arafatské federace nebo konfe
derace (o alternativě plnoprávného palestinského 
státu budeme uvažovat později). A poté by se Izrael 
vzdal velkého kusu území výměnou za mír. Nako
lik zajištěný mír by však Izrael ve skutečnosti vý
měnou za toto území získal?

Mír s Arafatem a Husejnem, dejme tomu. Avšak 
jak zajištěný mír by získali Arafat a Husejn, nebo 
nakolik je to v jejich moci? Může někdo předpo
kládat, že všichni, nebo skoro všichni příslušníci 
PLO na tuto nebo vůbec na nějakou dohodu při
stoupí? Je pravděpodobné, že tato dohoda bude 
s obvyklou rozhodností veřejně odsouzena jak le
vicovými frakcemi PLO, tak frakcemi ovládanými 
Sýrií, a všechny tyto frakce by klidně mohly získat 
nové stoupence z řad dalších odpadlíků od Arafa- 
tova Fatáhu. Sýrie, rozehrávající své frakce v PLO 
s obvyklou bezohlednou obratností, by pravděpo
dobně zařídila, aby Arafata, Husejna a jejich přá
tele pálila půda pod nohama (metodami, kterých 
úspěšně používá v Libanonu) na západním břehu, 
a možná i v Jordánsku — i kdyby všichni jejich 
přátelé dohromady tvořili na tomto území většinu, 
což by bylo docela dobře možné. (Většiny a menši
ny nejsou v tomto kontextu tak významnými poj
my, za jaké je západní komentátoři někdy mají.) 
Za těchto okolností by se území dříve obsazená 
Izraelem — a evakuovaná výměnou za mír — 
pravděpodobně stala rájem pro činnost fedajínů 
(arabských partyzánů) namířenou proti všem sig
natářům nenáviděné smlouvy. Hlavní arabští sig
natáři by to asi sotva přežili, takže i smlouva by 
pozbyla platnost. A pro Araby, žijící na západním 
břehu by podmínky, jež by tam nastaly, nebyly o 
nic lepší než podmínky pod izraelskou vládou.

Je pravda, že umírněné arabské státy — Egypt a 
Saúdská Arábie — by pravděpodobně schválily 
dohody o „území míru“, avšak jen pod jednou 
podmínkou: že území odevzdaná Izraelem pod 
arabskou správu budou zahrnovat východní Jeru
zalém. Kdyby se tak nestalo, byla by dohoda ve
řejně napadena prakticky celým arabským a mus
limským světem. Aje nad slunce jasnější, že izrael
ský stát se žádné části svého hlavního města Jeru
zaléma nevzdá výměnou za nic na světě, ani za 
mír.

Uvažovalo se i o variantě palestinského státu na 
západním břehu. Jelikož tuto variantu tvrdě odmí
tají jak obě hlavní strany v Izraeli, tak většina men
ších stran a velká většina izraelského obyvatelstva, 
je ještě méně pravděpodobné — pokud je to vůbec 
ještě možné — že by došlo ke zřízení palestinského 
státu, než je tomu o jordánské varianty. Přesto 
však myšlenka palestinského státu musí být brána 

191



v úvahu, ježto se těší podpoře, nebo aspoň zdánli
vé podpoře arabských států, včetně umírněných. 
Je to ústřední bod revidovaného Fahdova plánu, 
jak byl schválen druhou fezskou schůzkou na nej- 
vyšší úrovni v září 1982 po vypuzení PLO z Bejrú- 
tu, a také četnými rezolucemi Valného shromáždě
ní.

Jak zastánci, tak odpůrci palestinského státu 
očekávají, že tento stát bude nějakou formou o- 
vládán PLO, „výlučným legitimním představitelem 
palestinského lidu“, jak definovala PLO arabská 
konference na nejvyšší úrovni v roce 1974 v Raba
tu a jak ji charakterizují všechna významnější ko
muniké arabských států od té doby. Téměř všichni 
Izraelci by takový stát považovali za přímou hroz
bu bezpečnosti vlastního státu a za dlouhodobé 
ohrožení jeho existence. Soudí, že PLO by akcep
tovala ministát na západním břehu jako krok 
k dosažení svého skutečného cíle, kterým zůstává 
celá Palestina. Soudí rovněž, že PLO by tohoto 
ministátu využívala jako základny k destabilizaci 
jak Jordánska, tak Izraele, přičemž první na řadě 
by bylo Jordánsko. Je známo, že na tento poslední 
bod pohlíží král Husejn stejně. Přesto však se celá 
řada význačných a vlivných vnějších pozorovatelů 
domnívá, že izraelské obavy jsou v tomto bodu 
iluzorní a palestinský stát by mohl pokojně šťastně 
koexistovat s Izraelem, který by se stáhl za hranice 
z období před červnem 1967. Poukazují — jako to 
opětně dělá Noam Chomsky v knize Osudný troj
úhelník — na řadu prohlášení, umožňujících tento 
závěr, která učinili Arafat a někteří z jeho druhů, 
obvykle v západním kontextu. Naproti tomu Iz
raelci poukazují na přinejmenším stejný počet pro
hlášení PLO s opačným obsahem — proneseným 
obvykle v arabštině, a některá z nich také Arafa- 
tem — a na ústavu PLO, Palestinskou národní 
úmluvu, která je s existencí židovského státu jasně 
neslučitelná.

Je patrně zbytečné věnovat příliš mnoho pozor
nosti oběma souborům prohlášení. Je nabíledni, 
že ve velmi nepravděpodobném případě dohody 
mezi Izraelem a PLO o západním břehu by se PLO 
beznadějně rozpoltila. Ve skutečnosti je rozpolcená 
už nyní. Levicové frakce i frakce ovládané Syřany 
by rozpoutaly vražedné útoky na „zrádce“ (jako 
v Husejnově a Arafatově scénáři). Palestinský stát 
by pravděpodobně sám ztratil veškerou stabilitu 
dávno předtím, než by mohl destabilizovat jiné. 
Palestinský stát, pokud by kdy vznikl, by se prav
děpodobně téměř ihned zhroutil. Je však velmi 
málo oravděnodobné že kdy vznikne.

Z toho, jak se zdá, plyne, že výměna území za 
mír — jakkoli je tato koncepce přitažlivá — není 
pro západní břeh schůdnou variantou. Vypadá to 
tak, že si Izrael nadvládu na západním břehu udrží 
hodně dlouho. Mnozí Izraelci — a nejen Izraelci — 

192

pohlížejí na tuto vyhlídku s hlubokým nesouhla- | 
sem a mají docela pravdu. Ať už však souhlasíme | 
nebo ne, zdá se, že to je vyhlídka, ze které je třeba i 
vycházet; Skutečně palčivé otázky se nyní netýkají 
budoucnosti území, nýbrž budoucnosti jeho arab
ských obyvatel. V deseti letech, jež následovala po 
červnu 1967, politika „otevřených mostů“ a izrael
ské málo propagované „partnerství protivníků“ ; 
s Jordánském (výraz lana Lusticka) vedly k jisté
mu způsobu fungujícího uspořádání na západním 
břehu, podle něhož byli arabští obyvatelé co mož
ná nejvíce ponecháni sami sobě a bylo jim dovole
no, aby se i nadále povžovali za součást arabského 
světa. Toto uspořádání — které inspiroval hlavně 
Moše Dajan — umožnilo arabskému obyvatelstvu, 
aby se vyvíjelo pokojně a dosáhlo značné prosperi
ty. Civilní správa a arabské školství na západním 
břehu zůstaly většinou pod kontrolou Jordánska a 
jordánský dinár zůstal na západním břehu zákon
ným platidlem.

V následujících letech, zvláště po roce 1980, ná
tlak Likudu na rozhojňování židovských osad 
(často blízko hustě osídlených arabských oblastí), 
spojený s manipulacemi autonomie v Beginově po
jetí, vyvolal mezi Araby zvýšený neklid a občas i 
násilí. Na staré pracovní uspořádání, které se prak
ticky rovnalo mlčky akceptovanému kondominiu 
Izraele a Jordánska na západním břehu, kladly 
tyto události velké nároky, avšak přesto se ne- 
zhroutilo.

Kromě toho existovala na krajní pravici izrael
ského politického spektra zjevná a zřejmě rostoucí 
tendence záměrně provokovat Araby ze západního 
břehu v očividné naději, že se podaří rozdmychat 
násilí, to pak si vynutí izraelská represivní opatření 
v etapách, které by nakonec vústily ve vypuzení 
arabského obyvatelstva.

V současné době je živým symbolem této ten
dence pravicový fanatik rabín Meir Kahane, jehož 
zvolení do knesetu v červenci 1984 naplnilo mno
ho Izraelců (včetně některých rabínů) hrůzou a 
alarmovalo Araby jak ze západního břehu, tak 
z vlastního Izraele. Rabín Kahane je autorem díla 
nazvaného Musí jít a zapřísahal se, že bude tak 
dlouho působit nesnáze, dokud neodejdou. Ačkoli 
byl rabín Kahane jediným zvoleným příslušníkem 
své skupiny Kach, jeho názory se téměř s určitostí 
těší podpoře většího počtu občanů, než je oněch 
dvacet tisíc, jejichž hlasů je zapotřebí ke zvolení 
nebo znovuzvolení poslance do knesetu. Alespoň 
někteří z ultranacionalistické pravice, ti, kdo patří 
k náboženské pravici a stojí na pravém křídle Li
kudu, schvalují Kahanový cíle, i když ne jeho styl a 
všechny jeho metody. A výsledky voleb v červenci 
1984 zřejmě ukázaly, že mezi izraelskými vojáky 
v aktivní službě se mu dostává větší podpory než 
mezi obyvatelstvem všeobecně.



Osobní zaujatost prezidenta Chaima Herzoga 
proti Kahanoví a prezidentovy výzvy k toleranci a 
proti rasismu se těší podpoře většiny tisku a části 
politického spektra, probíhající od levice přes střed 
až po tak zvané „umírněné jestřáby“, jejichž před
stavitelem je v této záležitosti vůdce Likudu Yitzhak 
Šamir. To je většina izraelské společnosti. Avšak 
zbývající menšina — napravo od pravého středu 
— je jak významná, pokud jde o počet stoupenců, 
tak i hrozivá, pokud jde o její odhodlanost a dy- 
namismus. Jestliže stát nebude schopen držet tuto 
menšinu přiměřeným způsobem pod kontrolou, 
existuje vážné nebezpečí, že dosáhne pokroku ve 
směru, o který usiluje. Interakce židovských a arab
ských extrémistů by mohla uvést v nebezpečí další 
setrvání arabského obyvatelstva na západním bře
hu.

Hlavním výsledkem neumdlévajících meziná
rodních snah přimět Izrael ke stažení ze západního 
břehu je — což je svého druhu paradox — pravdě
podobně i to, že tyto snahy urychlují zlověstnou 
interakci a zvyšují nebezpečí, hrozící arabským o- 
byvatelům tohoto území. Izraelští extremisté si už 
dávno navykli reagovat na tento nátlak vytvářením 
nových faktů, zatímco arabský odpor vůči tako
vým novým faktům bude praděpodobně posilo
ván vědomím, že Arabové mají v této záležitosti 
koneckonců na své straně světové veřejné mínění. 
Jenže v případě katastrofy nebude sympatizující 
světové veřejné mínění — i když bude mít širokou 
základnu — poraženým patrně k užitku o nic víc, 
než tomu bylo při kterékoli z dlouhé dlouhé řady 
katastrof, které Palestinci zažili.

Ti na Západě, kteří argumentují, že snaha ovlá
dat velké množství Arabů povede nakonec ke zni
čení samotného Izraele, by si měli uvědomit, že 
Meir Kahane tvrdí totéž, jenomže z toho vyvozuje 
závěr naprosto odlišný od toho, co mají na mysli 
západní kritikové.

Z perspektivy roku 1985 se zdá, že údělem Izra
elců je na dohlednou dobu nejistota. Představa, že 
se Izrael může stáhnout na své území z období 
před červnem 1967 a žít tam za bezpečnými a 
uznanými hranicemi v míru se všemi svými souse
dy, je příjemný mezinárodní vzdušný zámek. Sku
tečnost je taková, že Izrael zůstane na západním 
břehu, kde jeho přítomnost bude i nadále napadá
na zevnitř i zvenčí. A tato sporná přítomnost Izrae
le, různé formy jejího zpochybňování a reakce na 
tyto protesty budou s největší pravděpodobností 
prohlubovat — alespoň po nějakou dobu — ne
shody, které už jsou v izraelské společnosti zjevné. 
(V tomto ohledu mají volby z roku 1984 zlověstný 
charakter. Strana práce doufala, že strhne na svou 
stranu ty voliče Likudu, kteří se zbavili iluzí, avšak 
neuspěla. Voliči Likudu, zbavení iluzí, existovali, 
přecházeli však, kam se dalo, jenom ne k labouris

tům a jejich spojencům. Odpor orientálních — 
neboli sefardských — voličů vůči straně práce se 
zdá být téměř trvalého rázu.)

Vyskytují se i lidé, kteří s mým rozborem prav
děpodobného vývoje v podstatě souhlasí, přáli by 
si však dodat k němu v nějaké formě odsouzení 
toho, že Izrael stále tak zavile a nerozumně odmítá 
podniknout nezbytné smělé kroky, jež by umožni
ly mírový vývoj.

Já to učinit nemohu, protože nevidím, proč bych 
měl odsuzovat lidi za to, že. nedělají něco, o čem si 
myslím, že to ve skutečnosti udělat nemohou.

Důvody, pro které Izrael není schopen vyklidit 
území, které získal v roce 1967, jsou spjaty se dvě
ma velkými raisons detre sionismu: jsou to Židov
ský stát a Návrat. Základem myšlenky Židovského 
státu byla potřeba, aby Židé zajistili bezpečnost 
Židům, když křesťané tolikrát a na tolika místech 
prokázali, že jim v této věci nelze důvěřovat. A 
bezpečné hranice jsou základním požadavkem Ži
dovského státu. Hranice, které existovaly před 
červnem 1967 — a jež vedly pár kilometrů od 
pobřeží a od Tel Avivu — považovali téměř všich
ni Izraelci za krajně nejisté. Naproti tomu linie na 
řece Jordán s příkrým svahem na západní straně se 
plánovačům z izraelského ministerstva obrany je
vila jako ideální pro obranné účely.

Lidé stojící mimo soudili, že Izrael nemá proti 
slabé arabské hrozbě zapotřebí tak silné obranné 
linie a že by v každém případě učinil lépe, kdyby 
důvěřoval dobré vůli Arabů, kterou by si získal, 
kdyby se vzdal všech okupovaných území. V tako
vých záležitostech však Izraelci vždycky dali více 
na rady vlastních vojáků než lidí stojících mimo.

To vyplývalo zcela nevyhnutelně z celé ideologie 
Židovského státu, ze sionismu a z dějin Izraele. A 
Izraelci věděli, že izraelský stát si dobrou vůli Ara
bů získat nemůže. Ve svých smířlivějších vystou
peních — zejména těch, která byla adresována 
západním posluchačům — se arabští mluvčí zříkali 
myšlenky zahnat Židy do moře a přiznávali jim — 
aspoň na oko — určitou roli v budoucí „laické a 
demokratické Palestině“ Palestinské národní ú- 
mluvy. Avšak Židovský stát, tato „rasistická“ zále
žitost, byl anatéma, bez ohledu na hranice. A tak 
se ti, kdo měli odpovědnost za bezpečnost Židov
ského státu, řídili výlučně vojenskými úvahami a 
nikoli marnou snahou získat si dobrou vůli Arabů, 
které nebylo možno dosáhnout.

Pokud jde o Návrat, myšlenka zřídit Židovský 
stát jinde než v Palestině byla v raných dějinách 
sionismu mnohokrát předmětem úvah; Byla při
tažlivá pro některé pozápadnělé, laické Židy. Se vší 
rozhodností ji však v letech 1903-1905 odmítli sio- 
nisté z ruské říše, kteří byli hluboce ovlivněni ži
dovskou náboženskou tradicí, i když jejich smýšle
ní bylo laické. Pro ně — a od té doby pro sionisty 
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odevšad — byla jediným cílem Palestina. To jim 
přikazovala bible, jak prohlásil „laický“ Ben-Gu- 
rion Peelově komisi v roce 1937, a Jeruzalém pů
sobil jako magnet. Jestliže tomu tak bylo v kom
plikované a krajně abstraktní podobě u laicizova- 
ných a částečně po^ápadnělých Rusů, pak to platilo 
i v celkem prosté a realistické formě také pro větši
nu nelaicizovaných a západně necítících přistěho
valců z muslimských zemí. Pro ně byla tato země 
jejich dědictvím právem Apokalypsy a Jeruzalém 
byljejich osudem určené hlavní město.

Židé znovu získali Jeruzalém po téměř dvou 
tisících letech řetězem úsilí a událostí tak podivu
hodných a bezpříkladných, že se to některým li
dem zdálo být téměř zázračné a jiným doslova 
zázračné. Očekávat od Židů, kteří se tak opět 
zmocnili Jeruzaléma, že přenechají Staré město se 
Západní zdí arabské nadvládě nebo mezinárodní 
správě, znamená očekávat neuskutečnitelné. Žádat 
po Izraeli, aby se vzdal celé Judey a Samaří nebo 
jejich části, je žádat nepravděpodobné; žádat po 
Izraeli, aby někomu odevzdal srdce Jeruzaléma, je 
žádat nemožné.

A tak to, co se pociťuje jako potřeba Židovského 
státu, spolu s inspirující koncepcí Návratu, klade 
— jak se zdá — nepřekonatelné překážky tomu, 
aby Izrael dobrovolně přistoupil na druh narov
nání na západním břehu, po jakém mezinárodní 
veřejné mínění téměř všeobecně volá.

Bylo by skutečně obtížné popírat, že se věci mají 
takto, i když i to je jistě možné. Avšak někteří lidé, 
kteří tento stav věcí berou na vědomí — nebo 
aspoň do jisté míry — nicméně vášnivě usilují, aby 
věci takové nebyly. Židovský stát a Návrat mohou 
rozhodujícím způsobem určovat situaci na západ
ním břehu — i v Gaze a v samotném Izraeli — pro 
dnešek a snad i pro zítřek. Avšak nemají právo 
(namítá se) tuto situaci určovat. Oba tyto pojmy 
jsou nezákonné. Židovský stát je pojem rasistický. 
Návrat je pojem mystický — to znamená pověrči
vý a falešný. Tyto pojmy, které jsou nezákonné, 
nemají právo převládnout nad zákonným, racio
nálním a humánním principem: totiž nad souhla
sem ovládaných.

Chci se zde krátce zabývat těmi principy, jež tyto 
argumenty buď popírají, nebo obhajují.

„Židovský stát je pojem rasistický“. V jistém 
smyslu ano. Je rasistický do té míry, v jaké je 
rasistický každý nacionalismus, a to je míra velmi 
rozsáhlá. Simone Weilová tvrdila, že rasismus a 
nacionalismus jsou v podstatě jedno a totéž, neboť 
rasismus je prostě „romantičtější verzí nacionalis
mu“. Židovský stát je ztělesněním a výtvorem ži
dovského nacionalismu. A moderní židovský na
cionalismus byl do velké míry reakcí na evropský 
nacionalismus, který stále více odmítal uznat — a 
to stále více na rasistických principech — že Židé 
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tvoří součást příslušných národů. Zakladatelé sio- 
nismu byli téměř vesměs odmrštění asimilacionisté. 
Jejich logika byla prostá: Jelikož existující státy 
říkají, že do nich nepatříme, nuže dobrá, musíme 
tedy mít vlastní stát.

Každý nacionalismus je výlučný, ať potichu, ne
bo nahlas. Většina národních států si uchovává 
svůj národní charakter přísnou regulací přistěho
valectví, podle kritérií, z nichž ta nejdůležitější 
(jsoucí nacionalistického, rasistického rázu) ob
vykle zůstávají nevyslovena. Židovský stát se neliší 
od většiny ostatních států ve svém odhodlání za
chovat si svůj národní charakter, jak si jej sám 
určil, vylučovacími postupy. Židovský stát činí ne
obvyklým, a zčásti ojedinělým, tyto prvky: 
(a) Židovský stát nevznikal, jako např. evropské 
státy, pomalým a postupným procesem, na stejném 
území, pomalým vylučováním, zařazováním a při
růstáním. Židovský stát byl bezprecedenčně vy
tvořen tak, že lidé, rozptýlení po celém světě byli 
soustředěni na někdejším národním území a vy
krystalizoval s překvapující rychlostí: z politické
ho snu se stal stát za necelých sedmdesát let. 
(b) Od vzniku Židovského státu se kritérium ná
rodnosti stalo specificky náboženským. Pokud jsou 
rasové charakteristické znaky pro rasismus důleži
té — a já myslím, že důležité jsou — působí dnes 
toto kritérium ve skutečnosti proti rasismu. Před 
rokem 1948 žili v Izraeli příslušníci převážně aške- 
názského obyvatelstva, kteří by byli raději, kdyby 
orientální Židé zůstali za hranicemi, a opírali tento 
svůj postoj především o rasové důvody. Avšak 
kritériem přijetí bylo ve skutečnosti kritérium ná
boženské a orientální Židé splňovali všechny pod
mínky.
(c) Veškeré druhy nacionalismu někoho vylučují, 
ale lidé, jejichž vyloučení bylo pro Židovský stát 
nejdůležitější, chtěl-li zachovat svou existenci, byli 
jeho osudoví nepřátelé, masa obyvatelstva v zemi 
Izraele, která se tam usadila předtím. Současný 
izraelský stát například nemůže propůjčit občan
ství Arabům na západním břehu, nechce-li tím 
připravovat zničení Židovského státu — což Izrael, 
který je (ve všech podstatných náležitostech) Ži
dovským státem, patrně neudělá.

Podle mého názoru lze rozumně tvrdit, že myš
lenka Židovského státu je ve své podstatě rasistická 
a proto nelegitimní, pokud rovněž neodsoudíme 
všechny ostatní nacionalismy, včetně arabského, 
pro jejich výlučnost; to by ostatně bylo docela 
rozumné, jenže by to stigmatizovalo všechny státy 
a většinu obyvatel zeměkoule.

Vztahem Židovského státu k Palestině a k její
mu arabskému obyvatelstvu se budu zabývat 
v souvislosti se dvěma vzájemně spjatými principy, 
právem na Návrat a principem konsensu ovláda
ných.



Myšlenka, že právo Židů na návrat do Palestiny 
přesahuje vůli většiny usídleného obyvatelstva této 
oblasti, je zajisté v podstatě myšlenkou nábožen
skou (nebo nábožensko-národní), ať už na sebe 
občas bere jakkoli laickou podobu.

Činí však skutečnost, že právo na Návrat je 
v podstatě myšlenka náboženská, tuto myšlenku 
ipso facto nelegitimní?

Patrně jen zarputilí stoupenci laické tradice by 
na tuto otázku odpověděli bezvýhradným přita
káním. Nicméně jistý druh přitakání patří od osví
cenství v osmnáctém století k celkové tradici zá
padní Evropy a severní Ameriky. Tradice, počínaje 
osvícenstvím, předpokládá oddělení náboženství 
od politiky. Představa, že náboženská vazba ospra
vedlňuje nějaký politický nárok, je s intelektuální 
tradicí, převládající na Západě už téměř čtvrt tisíci
letí, v zásadě neslučitelná. Otázkou však je, zda se 
dominantní intelektuální tradice na Západě rov
něž vztahuje na Blízký východ.

Na první pohled by to tak mohlo vypadat. Frá
ze, používané v diskusích o vztahu Arabů a Izrael
ců, jsou téměř výlučně frázemi o tradici západního 
osvícenství. Jsou to fráze, které se těší mimořádně 
vysoké mezinárodní prestiži právě jako fráze, hlav
ně díky fenomenálnímu úspěchu tří velkých zá
padních revolucí, které se jimi inspirovaly — anglic
ké, americké a francouzské —, a díky tomu, že 
mnohé z nich napodobil Sovětský svaz (např. ve 
stalinské ústavě z roku 1936). Charta Spojených 
národů je plná osvícenských myšlenek a diskuse ve 
Spojených národech se zpravidla vedou v takovém 
duchu, jak by se souhlas s těmito myšlenkami 
předpokládal.

Arabská kauza proti Izraeli nesporně používá 
výrazivá, vycházejícího z oné tradice. Například 
Palestinský stát, jak ho předvídá Palestinská ná
rodní úmluva z roku 1968, by měl teoreticky být 
„laickým a demokratickým státem“. Protože sou
stava v diskusi přijatých zásad se opírá o hodnoto
vý systém západního osvícenství, dává tato diskuse 
trvale za pravdu Arabům (kteří podporují zásadu 
souhlasu ovládaných) a staví Izrael (s jeho archa
ickým právem na Návrat a s jeho Židovským stá
tem) do špatného světla.

Avšak fráze a skutečnosti zde k sobě mají velmi 
daleko. Politická praxe, vycházející z hodnot osví
cenství — vláda zákona, svoboda projevu a poli
tická demokracie — překračuje hranice Západu 
jen v několika málo výjimečných případech a žádný 
z nich nenajdeme na Blízkém východě, s jedinou 
ironickou výjimkou samotného Izraele, pokud jde 
o jeho vnitřní politické uspořádání mezi Židy. 
Kdyby dnes nějaký Palestinský stát existoval a 
kdyby to byl stát vskutku demokratický, byl by 
v arabském světě ojedinělý (a neobvyklý ve světě 
za hranicemi Západu). V praxi to vypadá tak, že 

vládcové v této oblasti předpokládají a vynucují si 
souhlas těch, kterým vládnou, jako to činili vládci 
v této oblasti od nepaměti, aniž je zajímalo, co si ti, 
kterým vládnou, přejí. Vláda zákona a svoboda 
projevu jsou tu stejně jako v minulosti neznámé. 
Laictví je záležitostí malých elit —přičemž některé 
z nich, jako náboženské menšiny, ospravedlňují 
své panství — např. Alawiové v Sýrii — laickými a 
pokrokovými myšlenkami. A v celém islámském 
světě uváděl vzestup muslimského fundamentalis- 
mu od roku 1980 v rostoucí míře laické elity v po
chybnost.

Islám —ještě více než kterékoli jiné velké nábo
ženství — popírá existenci dichotomie (jakou po
stuluje západní osvícenectví) mezi náboženským a 
politickým životem. Ti, kteří představují muslimské 
obyvatelstvo (anebo aspoň mluví jeho jménem) a 
odvolávají se na osvícenské myšlenky, mlátí prázd
nou slámu a zastírají skutečnost, že na obou stra
nách jde v podstatě o nábožensko-nacionalistický 
kulturní konflikt. Navíc je to konflikt, který sotva 
může být vyřešen odvoláváním na rozhodčí výrok, 
pocházející ze světa osvícenství.

Dominujícím symbolem je tu Jeruzalém. Židov
ský nárok na Jeruzalém není záležitostí rozumo
vých argumentů; není jí ani nárok muslimský; ani 
není možné, aby tyto nároky byly smířeny anebo 
aby kterákoli z obou stran byla uspokojena arbi
tráží; a žádná z nich také nepřistoupí na to, aby se 
za rozhodující kritérium považovalo sčítání oby
vatel, pokud jeho výsledek nevyzní v její prospěch.

Židé nyní vládnou v Jeruzalémě ze stejného ma
teriálního důvodu, jako před nimi Britové a ještě 
před nimi osmanští Turci, a před nimi zase všichni 
ostatní až po kalifa Ornara, a ještě dál zpátky do 
historie — protože to místo prostě dobyli. Avšak 
bytostný vztah Židů k tomuto městu je starší a 
hlubší, než byl vztah kteréhokoli z předcházejících 
dobyvatelů.

Tvrdí se, že dobytí jakožto základ nároku na 
vládu, třebaže až do let 1914-1918 bylo všeobecně 
akceptováno, není přijatelné poté, co bylo formu
lováno Wilsonových Čtrnáct bodů, Atlantická 
charta a Charta Spojených národů. Avšak židov
ské a muslimské nároky na Jeruzalém jsou o mno
ho století starší a nebudou vyřešeny pouhým od
kazem na tyto moderní dokumenty, jež svou auto
ritou, emocionální silou i jinak zůstávají daleko za 
biblí i koránem.

Právo na Návrat se opírá o bibli a je (mezi 
řádky) uvedeno v pochybnost v koránu. Korán se 
proti porážce brání tím, že se alespoň prozatím 
odvolává na pokřesťanský svět ve smyslu pokřes- 
ťanské ideologie osvícenství, ve jménu „souhlasu 
ovládaných“. Avšak všechny skutečnosti, které se 
k tomuto heslu vztahují, patří do světa, kterého se 
dovolávají, nikoli do světa, který se dovolává.
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Je mi dobře známo, že tento myšlenkový postup 
bude nepříznivě přijímán mnoha lidmi na Západě 
— jak těmi, kteří mají přátelský vztah k Izraeli, tak 
těmi, kdo jsou vůči němu nepřátelští — stejně jako 
mnoha lidmi v samotném Izraeli. Židé v diaspoře 
sehráli významnou úlohu ve vývoji a šíření osví
cenských myšlenek, pyšnili se jimi a po jistou dobu 
z nich měli i prospěch. Izraelci evropského původu 
jsou dědici hodnotového systému, který čerpá pře
vážně z evropského osvícenství. Toto dědictví je 
však v Izraeli jedním ze zdrojů velkého vnitřního 
neklidu a většina orientálních Židů toto dědictví za 
své nepokládá. Spíše mají tendenci spatřovat v něm 
cosi víceméně nepochopitelného a irelevantního 
nebo pro izraelské potřeby za současných podmí
nek obležení dokonce škodlivého.

Obávám se — a tyto obavy mají dobré důvody 
— že orientální Židé mají pravdu. Západní osví
cenství a myšlenka Návratu se k sobě nehodí; ko
existují spolu jaksi nepřirozeně. Myšlenka Návratu 
pochází ze staršího světa, který philosophes odmítli, 
a Návrat probíhal za nepředstavitelně drsnějších 
podmínek, než jaké si philosophes mohli kdy před
stavit.

Domnívám se, že Izrael nemůže být jiný, než 
jaký je — což v podstatě znamená, že Izrael nemá 
možnost být něčím jiným než Židovským státem 
v Palestině a že není v silách Židovského státu, 
když už mu Jeruzalém jednou patří, toto město 
vyklidit.

Ani muslimský svět nemá možnost být jiný, než 
jaký je, a je zajisté neschopen smířit se otevřeně, 
plně a dobrovolně se Židovským státem v Palesti
ně, s arabskými obyvateli a hlavním městem v Je
ruzalémě.

Z toho — jak se zdá — vyplývá, že obležení 
Izraele bude v nějaké podobě pokračovat do ne
dohledné budoucnosti. Toto konstatování není 
nutně tak tragické, jak se může zdát. Za určitých 
podmínek se toto obležení může stát — aspoň po 
nějakou dobu — převážně latentní a téměř meta
forickou záležitostí. Izrael může tak či onak žít 
v míru se všemi svými sousedy. Mír s Egyptem 
vydržel i válku v Libanonu v roce 1982. Mezi Jor
dánském a Izraelem trvá mír de facto, bez fedajínů, 
od roku 1973; přetrval i v roce 1982. Největším 
problémem mezi arabskými sousedy Izraele je Sý
rie, jež má sovětskou podporu, jakož i přítomnost 
a rostoucí vliv Sýrie v Libanonu.

Avšak i se Sýrií je možné tiché narovnání, jak o 
tom byl podán důkaz v roce 1976 v případě Liba
nonu. Pozdější krach tohoto uspořádání měla čás
tečně na svědomí nezkrotná a barokní ctižádost 
Ariela Sarona. Vinu však nesla, snad i ve větší 
míře, výhrada, kterou měl Izrael k tiché dohodě se 
Sýrií z roku 1976. Byla to výhrada, že syrský vliv se 
nesmí rozšířit až na jih Libanonu a k izraelským 
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hranicím. Tato výhrada vedla ke vzniku „Fatah- 
landu“ v jižním Libanonu, který se vymykal syr
ské kontrole a ke vzniku podmínek, které poskytly 
příležitost, ne-li všechny důvody, k izraelské inter
venci v roce 1982.

Vypadá to, že v roce 1976 v Izraeli existovala 
myšlenková škola, která se stavěla proti výhradě, 
týkající se rozsahu syrského vlivu v Libanonu. Zdá 
se, že události daly této škole za pravdu. Zdá se 
tedy, že v rámci daných možností by bylo možné 
dosáhnout nového a méně restriktivního uspořá
dání se Sýrií pokud jde o Libanon, s určitým obsa
hem „území míru“. Jedna varianta takového uspo
řádání by mohla obsahovat toto:
(a) Izrael stáhne své jednotky z celého Libanonu a 
nebude trvat na tom —jako to svého času činil —, 
aby je stáhla i Sýrie. Ve skutečnosti se nyní Izrael 
stáhl z Libanonu téměř úplně, s tou výjimkou, že 
nadále podporuje jiholibanonskou armádu s křes
ťanským důstojnickým sborem na svých libanon
ských hranicích. Ukončení této podpory je téměř 
s určitostí nezbytnou předběžnou podmínkou ja
kéhokoli celkového narovnání mezi Izraelem a 
Sýrií;
(b) Izrael projeví tajně souhlas se syrskou hege
monií nad celým Libanonem, která bude zajištěna 
vlastními syrskými machiavellistickými machina
cemi;
(c) Sýrie se zaváže dohlédnout na to, aby PLO 
nevyvíjela v Libanonu žádnou činnost kromě bran
ných sil pod tímto jménem, avšak pod naprostou 
kontrolou Sýrie, a aby se tyto síly nepodílely na 
žádné činnosti fedajínů;
(d) Sýrie zaručí bezpečnost maronitských křesťa
nů ve svých vlastních oblastech, jakož i bezpečnost 
těch živlů na izraelských hranicích, které spolu
pracovaly s Izraelem;
A posléze:
(e) Jestliže toto uspořádání obstojí a po určené 
období zavládne mír, dostane Sýrie nazpět Golán- 
ské výšiny, které budou demilitarizovány.

Kdyby se nakonec nějakého podobného narov
nání se Sýrií dosáhlo — přičemž by se vycházelo 
z precedentu z roku 1976 —, Izrael by nakonec 
dosáhl míru se všemi svými sousedy: mír smlouvou 
s Egyptem, mír tichou dohodou s Jordánském (o 
níž bude řeč dále) a Sýrií, a skrze Sýrii — s Libano
nem.

To — jak se zdá — je postup, který se může 
nejvíce přiblížit takovému celkovému řešení na 
Středním východě, jaké je v současném reálném 
světě dostupné.

I tak ovšem bude trvat problém západního bře
hu a neschopnosti Izraele jej vyklidit. To nejlepší, 
v co lze realisticky doufat — a ani to není možné 
považovat za samozřejmé — je návrat k politice 
neintervence, prováděné za Dajana. Takový krok 



je ztížen existencí Beginových osad, které nebudou 
likvidovány. Alespoň by však mohlo dojít k návra
tu k politice, jež by nepřipustila výstavbu nových 
sídlišť blízko středisek arabského obyvatelstva, i 
k povýšení proslulého partnerství mezi protivníky 
(mezi Izraelem a Jordánském) na vyšší úroveň. 
Mohl by existovat — jako tomu bylo za Dajana, 
avšak nikoli za Begina — režim, založený na zása
dách minimálního vměšování a vystříhající se pro
vokací. Teddy Kollek jako jeruzalémský starosta 
ukázal, že i v podmínkách obležení lze zacházet 
s potenciálně nepřátelským obyvatelstvem s tak
tem a úctou a že tato politika se může vyplatit 
všem, jichž se týká. Pohříchu není však ani v Izraeli, 
ani mimo něj mnoho takových lidí, jako je Teddy 
Kollek. Avšak příklad byl dán a o Šimonu Perezo- 
vi je známo, že obdivuje Kollekovy úspěchy. Jeden 
jordánský ministr řekl: „Neexistuje jordánská va
rianta, avšak existuje jordánská role.“ To zní jako 
nepřímý pokyn. Zdá se možné, že lze dosáhout 
nějakého druhu tiché dohody s Jordánském o urči
tých oblastech západního břehu, která by v někte
rých ohledech připomínala Allonův plán — a ve 
skutečnosti Reaganův plán —, avšak které by se 
dosáhlo bez velkého vytrubování a aniž by se po
depisovala nějaká smlouva.

Jak situace, tak nálada v Izraeli v důsledku li
banonské války a ústupu z Libanonu se zdají být 
takové tiché dohodě celkem příznivé. Za těžké 
hospodářské krize a inflace mohl Simon Perez 
informovat své kolegy v Likudu, že na další sídliště 
na západním břehu prostě nejsou peníze. Zdá se, 
že to akceptoval jak Likud, tak veřejnost. Tato 
situace by mohla vést k tomu, že by bylo — opět 
mlčky — upuštěno od pokusů o požidovštění Ju
deje a Samaří a k návrtu ke staré Dajanově politice 
minimálního zasahování do života arabského o- 
byvatelstva. Takový politický obrat by mohl otevřít 
cestu k těsnější — i když nepřiznané — spolupráci 
mezi Izraelem a Jordánském, při níž by obě strany 
obyvatele západního břehu vyzývaly, aby se smířili 
s anomálním, nikoli však nezbytně nesnesitelným 
statutem jordánských poddaných, pokud jde o ob
čanské otázky, na -území pod izraelskou kontro
lou. A — navzdory slovním projevům loajality 
vůči PLO ze strany Husejna i starostů na západ
ním břehu — v hloubi duše mají Izrael, obyvatel
stvo západního břehu i Jordánsko společný zájem 
na tom, aby fedajínům bylo napříště znemožněno 
usadit se na západním břehu. (Snaha z roku 1967 
usídlit je tam se nesetkala s všeobecnou podporu 
ani obyvatelstva západního břehu, ani Jordánska.)

Zdá se, že uspořádání tohoto typuje asi nejlepší 
z těch, která přicházejí v úvahu, máme-li se držet 
v rámci realistického pohledu. Avšak všechna ta
ková uspořádání by byla i nadále choulostivá a 
zranitelná. To je zjevné v případě tiché dohody; 

skutečné (a zlepšení schopné) s Jordánském, mož
né se Sýrií. Leč i formální mírová smlouva mezi 
Izraelem a Egyptem by mohla být vypovězena — 
například v tom případě, kdyby se v Káhiře chopi
la moci skupina extrémistických, nacionalistických 
nebo muslimských fundamentalistických důstoj
níků. V takovém případě se Izrael vzdal území 
v Sinaji, aniž si zabezpečil trvalý mír.

Pro prosté Izraelce zůstává obležení faktem den
ního života. 21. března 1985 jsem v Jeruzalémě 
pozoroval skupinu školáků, kteří sestupovali po 
schodech ulice Jemin Moše, aby si prohlédli jednu 
z veselejších atrakcí Jeruzaléma — větrný mlýn 
Montefiore. Hned za dětmi šli dva muži v civilu 
s automaty. Od té doby, co se izraelské školy a děti 
staly terčem útoků fedajínů, střídají se izraelští 
rodiče v trvalém hlídání škol i dětí.

Vnější pozorovatelé často poukazují na izrael
skou „mentalitu obležení“. Toto značení je vcelku 
výstižné, pokud není míněno tak, že obležení exis
tuje toliko v myslích lidí. Obležení je nyní na Blíz
kém východě skutečností stejně, jako bylo kdysi 
realitou v Evropě. Splynutí obou obležení v jedno 
— splynutí, jež tvořilo jádro Beginova pohledu na 
svět —je skutečně historicky vzniknuvší duchovní 
jev. Je to však tak silné a tak neodbytné fenome- 
non ducha, že je nyní rovněž součástí politické 
reality Středního východu.

Stalo se běžným nazývat Izrael militaristickým 
státem, novým Pruskem nebo novou Spartou. 
Izrael však není nic takového. Spartský a pruský 
militarismus, stejně jako jiné jeho typy — například 
militarismus Napoleonův — spočívaly na vytrvalé 
ochotě smířit se s velkými ztrátami na životech. 
Izraelská politika je utvářena — v rozsahu, který 
nemá obdoby v dějinách žádné vojenské mocnosti 
— snahou zabránit ztrátám na životech mezi vojá
ky. Každý, kdo byl v Izraeli během válečného ob
dobí, jež vrcholilo vítězstvím — jak tomu bylo 
v mém případě v červnu 1982 — ví, že v těchto 
dobách tam neexistovalo žádné válečnické opojení 
z vítězství, ale jen všeobecně rozšířené obavy a 
smutek nad izraelskými ztrátami. A právě intenzita 
snahy chránit židovské životy, úsilí, v jehož pozadí 
je zážitek nacistického inferna, vede k systému vo
jenského chování, jež tak šokuje vnější pozorova
tele. Izrael odmítá akceptovat konflikt až do vzá
jemného vyčerpání — „muže za muže“ — ve kterém 
by musel nevyhnutelně podlehnout, protože dis
ponuje menším počtem lidí. Izrael proto soustavně 
aplikuje doktrínu „asymetrické reakce“, jež zna
mená odvetný úder mnohem větší silou v místech, 
ze kterých byl napaden.

Izrael vyklidil loni na jaře větší část Libanonu 
kvůli nepřijatelně vysokým ztrátám na životech — 
od června 1982 tam bylo zabito přes 650 Izraelců 
— které si setrvání v Libanonu vyžádalo. A když 
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šiitské milice způsobily ustupujícím izraelským 
jednotkám další ztráty, provedly tyto jednotky od
vetný úder se zvýšenou intenzitou, jak je to u nich 
obvyklé. Množství izraelských ztrát bylo rozhodu
jícím kritériem jak ústupu, tak odvety. V očích 
některých vnějších pozorovatelů měly tyto repre
sálie za účel zastřít skutečnost ústupu a náladu, 
která si vynutila ústup. Po mém soudu šlo o náladu, 
kterou popsal Eric Silver bezprostředně po Begi- 
nově odchodu z vlády:

Izrael, který si Menachem Begin vytvořil ve svých 
představách, byl úzkoprseji židovský, agresivnější 
a izolovanější. Sociální a náboženské napětí dout
nalo těsně pod povrchem. Jak však ukázala Kaha
nová komise, vláda se cítila i nadále odpovědnou 
vůči lidem, demokracie a vláda zákona byly živé a 
aktivní. Tisk nebyl umlčen apely na vlastenectví. 
Na podzim 1983 ukázalo vyproštění z libanon
ských problémů, že si Izraelci jsou střízlivě vědomi 
jak svých omezených možností, tak svých silných 
stránek. Nebylo to dědictví, které hodlal šestý 
předseda vlády zůstavit svému lidu, avšak byl to 
odkaz, který měl nemalý význam.

Styl Šimona Pereze ve funkci předsedy vlády 
tuto náladu vyjadřuje. Jeví se dnes jako skromný a 
uvážlivý, a je — stejně jako Šamir — prost nakaž
livé a strhující křiklavosti Beginovy. Vláda národní 
jednoty si počínala o něco úspěšněji, než většina 
lidí očekávala a Perezova autorita příslušně vzrost
la. Je naděje na lepší narovnání a zmírnění napětí. 
Avšak ani vláda národní jednoty, ani žádný z jejích 
pravděpodobných nástupců nebude pravděpo
dobně schopen obležení zlikvidovat zcela.

Izrael musí — pro samou povahu svého údělu 
— zůstat natrvalo ve střehu a musí svrchovaně 
rozhodovat o své bezpečnosti. A ti, kdo Izrael 
odsuzují, by se měli zamyslet nad tím, že jeho úděl 
si nevymysleli Izraelci, avšak že jsme k němujiři- 
spěli i my všichni: ti, kdo napadli a zničili Židy 
v Evropě, i ti v Evropě a v Americe, kteří jen po
tichu přivřeli dveře.

Na tomto pozadí by měli západní státníci mít 
tolik slušnosti a šetřit napomínáním na adresu 
Izraele, majíce na paměti, že mnozí z těch, jež tito 
státníci zastupují, vynakládali po mnoho let a růz
nými způsoby nemálo úsilí, aby Židy přesvědčili o 
nutnosti založit Židovský stát.

Palestinští Arabové mají plné právo tvrdit, že 
jsou nepřímými a nevinnými oběťmi toho, co se 
stalo s Židy v Evropě. Je tomu tak. Jsou rovněž 
obětí ješitnosti a fantastických představ vlastních 
předáků; jsou rovněž obětí machiavellistických a- 
rabských vládců, kteří jich používají jako kamuflá
že při sledování vlastních cílů i iluzí, vyvolávaných 
falešnými a zdaleka ne nezištnými sympatiemi 
předáků evropských. Největší naděje obyvatel zá
padního břehu spočívá v tom, že se přestanou spo

léhat na palestinské emigranty nebo na projevy 
sympatií, jejichž krutá nespolehlivost se projevila 
při nesčetných příležitostech. Musí se postavit sami 
tváří v tvář Izraeli a nic by pro ně nemělo být tak 
důležité, jako zachovat si těsné spojení s Jordáns
kém. Jejich největší naděje pro budoucnost nespo
čívá v iluzorní a stále se scvrkávající perspektivě 
„území míru“, nýbrž v posilování „partnerství mezi 
odpůrci“ nebo tichého kondominia mezi Izraelem 
a Jordánském. V průběhu let projevili obyvatelé 
západního břehu v praxi ochotu toto kondomi- 
nium podporovat a to v tom rozsahu, v jakém jim 
bylo dostupné. Události v Libanonu v letech 1982 
a 1983 byly určitě takové povahy, aby obyvatele 
západního břehu mohly přesvědčit, že lidé, kteří 
nejhlasitěji vykřikují o absolutní nezbytnosti zajis
tit „plná palestinská práva“, nejsou přáteli Pales
tinců. Nebyli to jen křesťanští Arabové, spolčení 
s Izraelem, kdo zmasakroval palestinské Araby 
v Sabře a Satile (v roce 1982); rovněž muslimští A- 
rabové, spolčení se Sýrií, mají na svědomí masakry 
(1985). Celý svět ostře zareagoval na první masakry; 
pozoruhodně málo bylo slyšet o těch druhých. 
V obou případech však byli obětmi Palestinci.

Jak naznačuje Eric Silver, izraelští vůdci alespoň 
do určité míry vystřízlivěli a prohlédli pod vlivem 
důsledků přílišného Saronova sebevědomí, které 
projevil v otázce Libanonu. Možná, že podobný 
proces probíhá mezi palestinskými předáky tam, 
kde na tom nejvíc záleží: na samotném západním 
břehu. Je-li tomu tak, pak iluzorní a široce propa
gované úsilí o „území míru“ najde možná svůj 
protějšek v podobě klidnějších rozhovorů o tom, 
jak učinit společné držení tohoto území o něco 
méně nepohodlným a méně nebezpečným jak pro 
Izraelce, tak pro Palestince, stejně jako pro Jor- 
dánce. Jestliže k tomu dojde — a také na základě 
dalších relativně optimistických hypotéz, o kterých 
byla řeč — staneme se svědky zmírnění stavu oble
žení Izraele, jak se bude století blížit ke svému 
závěru. Avšak toto potenciální zmírnění závisí na 
arabském uznání izraelské vojenské převahy a na 
přizpůsobení faktu, který patrně nebude akcepto
ván jako fakt trvalý. „Zmírnění“ tak zahrnuje od
ročení, ale nikoli nezbytně také blížící se ukončení. 
Konec obležení není na obzoru.

The Atlantic Monthly, Boston, říjen 1985
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Leon Wieseltier
Démoni Židů

„Židovský svět obchází strašidlo — kahanis- 
mu.“ To říká rabín Meir Kahane každému, kdo je 
ochoten ho poslouchat. Je to jedno z velmi mála 
pravdivých tvrzení, která z úst tohoto odporného 
člověka vycházejí. Pro židovský svět je — v Izraeli i 
ve Spojených státech — už téměř dvacet let hoto
vým neštěstím se zpáteční letenkou. Jeho názory a 
jeho výtržnosti mají protivně hypnotický účinek; 
jsou nejpřesnějším vyjádřením triumfalismu a ne
snášenlivosti, které jako prodlužující se stín prová
zejí úspěchy židovského společenství. Kahane je 
dokonalý produkt současné židovské spodiny. Je 
to neomalený a rozběsněný človíček, jeho duše je 
pouhým úhrnem jeho zloby, má úspěchy na uli
cích, jelikož patří do jejich bahna. Prudkou touhu 
po moci maskuje pojmy, pocházejícími z velkých 
náboženských tradic, které s vzácným talentem 
překrucuje.

Donedávna byl Kahane pouze předmětem so
ciologického a psychologického zájmu, výstřední 
sektář uprostřed židovského světa, od něhož se 
nedalo očekávat, že se beze zbytku vypořádá se 
složitostmi moderních dějin. Pohříchu nyní existu
je naléhavější příčina, proč si s ním dělat starosti. 
Zasedá v izrelském parlamentu. Zatím tam zasedá 
sám jako člen Kachu (což se dá nejlépe přeložit 
jako „Takto!“). Avšak řada průzkumů veřejného 
mínění nedovoluje, abychom jeho vyhlídky odbyli 
pouhým mávnutím ruky. V červnu 1985 vyplynulo 
z průzkumu, uspořádaného nejserióznější izrael
skou institucí pro výzkum veřejného mínění, že 
Kahanova popularita u voličů stoupne v příštích 
volbách pětinásobně. (Ve volbách roku 1984 
vzrostl počet pro něj odevzdaných hlasů oproti 
volbám z roku 1981 pětinásobně a Kahane na sebe 
soustředil 1,2% všech hlasů.) Začátkem srpna 
1985 byl šesti stům středoškolských studentů polo
žen dotaz, jaký je jejich názor na Kahana. 42 % 
prohlásilo, že má jejich podporu a 11 % mu přislí
bilo své hlasy. Koncem srpna předpověděl další 
průzkum téže instituce straně Kach jedenáct par
lamentních křesel. V září 1985 uspořádal průzkum 
izraelský list Ma ariv a potvrdil tuto předpověď.

Všechny tyto studie se shodují v tom, že nová 
podpora Kahana jde na útraty pravicových stran, 
zejména Likudu Menachema Begina. To však je 
malá útěcha. Kahane je cena, kterou jsou mnozí 
pravičáci ochotni zaplatit; ať už bude mít jakýkoli 
počet křesel od pěti do jedenácti, bude Kach téměř 
určitě největší náboženskou stranou v Izraeli. Je 
těžké si představit, že by vedení Likudu nepřizvalo 
demagoga do koalice, kdyby byla jeho přítomnost 
nutná pro vytvoření vlády. Neboť jedním z důsled
ků kahanismu bez ohledu na umírněnější postoje 

Likudu bude další radikalizace izraelské pravice a 
to právě v období jejího celkového vzestupu.

K fantaziím Meira Kahana patři i ta, že bude 
izraelským ministerským předsedou (anebo přes
něji „králem Izraele“, jak s oblibou volá dav, táh
noucí se za ním). S tím si není třeba dělat starosti. 
Jestliže nabudou pragmatikové v Likudu převahu 
nad demagogy, jimž stojí v čele Ariel Šaron, pak 
lze obavy, že se Kahane stane členem kabinetu, 
považovat za přehnané. Rozumí se, že mnozí kri
tikové Izraele budou na takovýchto obavách trvat. 
Kahane je požehnáním pro ty, kdo Izraelce nená
vidí, i pro ty, kdo nenávidí Palestince; pro ty, kdo 
nenávidí Židy i pro ty, kdo nenávidí Araby. Jeho 
politické osudy způsobují, že se mnohé předsudky 
rázem zdají být uvěřitelnější.

Meir Kahane však není pro Izrael skutečným 
nebezpečím; je symbolem čehosi, co nesil a co 
nebude sklízet, výronem hlubšího a v některých 
ohledech znepokojivějšího nebezpečí. Neovlivní 
izraelskou politiku; bude však ovlivňovat politic
kou kulturu Izraele, radikální a často rasistický 
nacionalismus, který vytrvale nabývá síly a může 
na mnoho let dopředu určovat, jak se naloží s o- 
kupovaným územím, jakož i povahu vztahů mezi 
Židy a Araby všude na západním břehu řeky Jor
dán. Téměř naléhavější než otázka Kahanový bu
doucnosti je otázka jeho minulosti. Jak se mohlo 
takové monstrum prosadit? Jaké temné síly v ži
dovském společenství v Izraeli a ve Spojených stá
tech se spikly, aby přivedly na svět prvního Žida, 
který může být právem přirovnáván k nacistům 
(„... rostoucí počet židovských dívek se schází a 
spí s Araby a vdává se za ně. Ochotně lezou do 
postele s cizími nádeníky a cizími vojáky. Neuvěři
telné zneuctění posvátného židovského seme
ne ...)? Tento člověk by mezi Židy chtěl vyvolat 
nejenom znepokojení, ale ducha odplaty.

I.

Kahanismus je fakticky projevem extáze, obsa
huje však i .několik myšlenek. Kahane, podobně 
jako tak mnozí extrémisté, rád předstírá, že je 
logicky uvažující bytostí. O jistou logiku tu skuteč
ně jde. Je to logika primitivní a její závěry jsou 
amorální a nepřijatelné, avšak její pokřivený zá
klad tkví v realitě. Vypadá asi takto: Judaismus je 
v rozporu s demokracií. Sionismus je totožný s ju
daismem. Sionismus je proto v rozporu s demo
kracií. Takže Arabové žijící v hranicích židovské
ho státu musí být vypuzeni. Anebo jak rád říká, 
„musí jít“. Občas předkládá Kahane návrhy na 
potrestání desítek tisíc nevinných lidí, čímž by byla 
navždy poskvrněna čest Židů, jako by to bylo 
samozřejmé řešení zřejmého problému. V jeho fa
lešně analytickém hlase, kterým se už dávno naučil 
maskovat svou nesmírnou nenávist, to zní takto: 

199



„Existuje naprosto neřešitelný rozpor mezi židovským 
státem Izrael, který je naplněním židovsko-sionistické- 
ho snu, starého dva tisíce let a státem, ve kterém Arabo
vé a Židé mají stejná práva — počítaje v to i právo 
Arabů demokraticky a pokojně se židovským státem 
skoncovat. Ten, kdo Arabovi toto právo upírá a tvrdí 
mu přesto, že je rovnoprávný, si o něm myslí, že je 
hlupák. Jenže on hlupák není. Židé a Arabové v zemi 
Izraele nemohou koexistovat natrvalo v židovsko-sio- 
nistickém státě. Ve svaté zemi vytrvale tiká časovaná 
bomba... Velkou zbraní Arabů v boji proti židovské
mu Izraeli jsou nemluvňata... Nakonec bude židovská 
početní převaha ohrožena arabskou porodností... 
V tom mají „jestřábi“ stejnou smůlu jako „holubice“: 
nemají odpověď na otázku, co si s Araby z Izraele a 
s osvobozeným územím počít... Chceme-li se tomuto 
hroznému výsledku vyhnout, existuje pro nás jen jedna 
cesta: okamžitý odsun Arabů ze státu Izrael... do jejich 
zemí... Existuje jen jedna cesta: separování, Židé ve své 
zemi, Arabové rovněž ve své. Separace. Jedině separa
ce.“
Až na Kahanův nechutný závěr je v těchto úva

hách mnohé, s čím se rozumný pozorovatel Izraele 
může ztotožnit. Kahane má pravdu: Izrael může 
být zničen demograficky. Výrazný vzrůst počtu 
Arabů by mohl zvrátit to, čeho sionismus dosáhl, 
totiž vytvoření státu, ve kterém Židé tvoří většinu a 
do kterého se mohou s důvěrou uchýlit jako do 
spolehlivého útočiště. (Kahane se ovšem nesnaží 
zabezpečit politický úspěch sionismu, nýbrž raso
vou a náboženskou výlučnost židovského státu.) 
Kromě toho jsou tyto obavy Izraele nadějí Arabů; 
slyšel jsem palestinské intelektuály v Nablusu 
chladně tvrdit, že pokud si „světský demokratický 
stát v Palestině jejich fedajíni nevynúti, dosáhnou 
ho svou plodností.“ Čas, jak věří, pracuje pro Pa
lestince.

A tak tomu skutečně bude; avšak jen tehdy, 
budou-li okupovaná území anektována. Mravní 
ironií izraelské diskuse o západním břehu Jordánu 
a Gaze je, že liberálové, tedy „holubice“, kteří 
chtějí vyměnit území za mír, jsou separatisté, za
tímco se extrémní šovinisté, .jestřábi“, kteří věří 
v posvátnost tradic, mohou vydávat za demokra
ty. Říkám „vydávat se“, poněvadž není pochyb, že 
okupanti by si vymýšleli jednu záminku za druhou, 
aby zabránili udělení občanských práv Palestin
cům. (Juval Neeman, významný ideolog strany 
Téhija, která stojí napravo od Likudu, nedávno 
bezděky vyzradil, že cílem anexe „není přeměna 
arabských obyvatel v izraelské občany... izrael
ské občanství má být udělováno jen ve vzácných 
případech a po příslušnémpřezkoumání loajality.“) 
V reálném světě není tedy volba, před kterou Izrael 
stojí, volbou mezi malým židovským státem s de
mokracií a velkým židovským státem s demokracií, 
je to volba mezi malým, demokratickým státem 
s židovskou většinou a mezi vůbec žádným židov
ským státem. Podstatné na malém státě s židov
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skou většinou však je, že je zcela ve shodě s demo
kratickým ideálem. Zkouškou demokratického 
ideálu je konec konců respektování menšin. Ne
existuje žádný filozofický ani politický důvod, aby 
si arabská menšina nemohla získat úctu židovské 
většiny; a ve skutečnosti šiji už v mnoha důležitých 
ohledech získala. Co však takové vzájemné úctě 
stojí stále více v cestě je spíše kultura samotného 
nacionalismu, nesoulad mezi myšlenkou sebeur- 
čení a myšlenkou menšin. Myšlenka sebeurčení 
vytváří představu světa, ve kterém (slovy Johna 
Stuarta Mília) ,je všeobecně nutnou podmínkou 
svobodných institucí, aby se hranice vlády v pod
statě shodovaly s hranicemi národností“, světa, ve 
kterém se sociální i politická existence může reali
zovat jen mezi příslušníky homogenních společen
ství. V uplynulém století byla myšlenka menšin 
všeobecně nahrazena myšlenkou sebeurčení; sku
piny si někdy z důvodů bezpečnostních, častěji 
však ze sebelásky volily zřízení, založená na poli
tické a kulturní výlučnosti. Jak to v roce 1947 vy
jádřil jeden pakistánský nacionalista: „Dobrá vlá
da nemůže nahradit samosprávu.“

Historie vztahů mezi nacionalismem a demo
kracií je neveselá. K úspěchům židovského státu 
patřilo, že si s tímto vztahem více méně úspěšně 
poradil. Ve srovnání s jinými nacionalismy dopadl 
sionismus dobře. Arabové se v Izraeli určitě těšili 
většímu množství zákonných a politických práv, 
poskytovaných liberálním státem, než Arabové 
kdekoli jinde na Středním východě.

Přesto se za poměrným úspěchem sionismu ve 
věci demokracie skrývalo jedno tajemství. Sionis
mus těžil z přepychu příznivého počtu. Nežidovská 
část izraelského obyvatelstva nebyla nikdy dost 
početná, aby mohl vzniknout rozpor mezi židov
ským charakterem státu a svobodou ve státě. Sesti- 
denní válka to však patrně zvrátila — pokud budou 
území anektována anebo se dovolí, aby zůstala 
natrvalo okupována. Úspěšná obrana Izraele v ro
ce 1967 vyvolala velké pokušení: Židé poprvé uplat
nili nárok na suverenitu nad tak velkým počtem 
Arabů, že to zpochybnilo jejich oprávnění a naru
šilo jejich bezpečnost.

Meir Kahane má pravdu: Ve Velkém Izraeli 
sionismus a demokracie nemohou koexistovat. 
Mohou ovšem koexistovat v Izraeli, ve státě, který 
si oproti roku 1967 výrazně zlepší hranice, aniž se 
počet arabských obyvatel uvnitř těchto hranic vý
razně zvýší — což prostě znamená trvat na princi
pu rozdělení, který je stále ještě jediným spravedli
vým a praktickým základem narovnání mezi Izra
elem a Palestinci. Jelikož proti oprávněnosti územ
ního kompromisu (kromě ideologických důvodů, 
ze kterých žije Mair Kahane) není možné nic namí
tat, argumentuje se nyní často tím, že prý není 
praktický. Conor Cruise OBrien například s de



primujícími podrobnostmi (viz jinde — pozn.red.) 
v plném rozsahu upozornil na obtíže, na které by 
narazila realizace Allenova plánu, dávného pro
jektu labouristické strany, vycházející z územního 
kompromisu. Tyto obtíže, z nichž většina má svůj 
původ na arabské straně, není možné popírat; ale 
obtížné nemusí ještě být nemožné.

Pochopíme to, podíváme-li se na první mapu 
s plánem rozdělení Palestiny. Tuto mapu vypraco
vali Britové a byla to mapa absurdní nejen proto, 
že byla skoupá vůči Židům. Navrhované řešení 
politického chaosu byl prostě zeměpisný nesmysl. 
Přesto měl David Ben Gurion dost rozumu a mrav
ní opravdovosti, aby si uvědomil, že pro národ bez 
státu má zeměpisný nesmysl historický smysl. U- 
stoupil trochu od ideologické čistoty, hrdosti na 
dějiny i od svých dávných snů, otřásl jednotou 
národního hnutí a chopil se všeho, co pro svůj 
ubohý lid mohl dostat (palestinské vedení musí 
tohle všechno teprve udělat).

Další mapa rozdělení, jakási druhá verze Allo- 
nova plánu, jež zbavovala Izrael hustě osídlených 
oblastí na západním břehu Jordánu, které nad ním 
visí jako přízrak, je rovněž zeměpisný nesmysl. 
Komplikují ji dramaticky bezpečnostní požadav
ky naší doby, kdy se válka opírá o vysokou techno
logii. A nabízí Palestincům méně, než si podle 
mého názoru zaslouží a méně, než mohli získat na 
základě první mapy rozdělení. Avšak představuje 
nejen to nejmenší, co Izraelci pro Palestince mohou 
udělat, nýbrž i to nejmenší, co mohou udělat sami 
pro sebe. I tuto druhou cestu Meir Kahane odmítá.

Fanatický rabín je ovšem odpovědný vyšší auto
ritě, než je stát. Jeho politickou chartou je Hospo
dinův slib Abrahámovi („Nyní pozvedni svůj zrak 
a pohled z místa, kde se nacházíš na sever, i na jih, 
i na východ, i na západ. Neboť všechnu zemi, kterou 
spatříš, dám tobě a pro tvé símě navždy...“) Ka
hane se nestará o množství lidí, nýbrž o hranice. O 
hranicích se nediskutuje, poněvadž jsou posvátné; 
jenže ten, kdo věří, že hranice jsou posvátné, musí 
být pěkně zmatený, jakmile začne počítat. Skuteč
ností je, že mezi náboženským výkladem okupova
ných území a myšlenkou vysídlení existuje vý
znamné spojení. Jestliže Izrael tato území nakonec 
pohltí, pohltí nakonec tato území Izrael. Něco se 
tedy musí poddat. Protože to nemůže být země, 
budou to muset být lidé, kteří na ní žijí. Kahane by 
měl poskytnout oddych extaktickým nebo roman
tickým Židům, kteří v Nablusu vidí jen Šechem, 
v Ramalláhu jen Bethel a na západním břehu jen 
bibli; měli by se zamyslet nad tím, do jaké míry 
náboženství přispívá ke zkáze státu, protože právě 
náboženství mu brání, aby jednal ve vlastním 
zájmu.

Avšak i Kahanovo znepokojení nad demogra
fickou hrozbou je víceméně falešné. Pro Kahana je 

sionismus opakem demokracie i v rámci hranic 
z roku 1967. V tomto státě nemá místo žádná arab
ská menšina. Většina Kahanových provokací byla 
zaměřena na Araby z Galileje, nikoli na Araby ze 
západního břehu. Musejí však odejít všichni. Ko
řeny Kahanova řešení arabské otázky jsou dvojího 
druhu. Předně je to rasismus zvláště virulentního 
rázu. Hovoří-li s americkým televizním reporté
rem Mike Wallacem, bude zuřivý rabín ujišťovat, 
že vůči Arabům necítí žádné opovržení, že chápe 
jejich odmítavý postoj k životu pod židovskou su
verenitou a proto si přeje, aby odešli a žili jinde; a 
dojemně, slovy, která by mohla docela dobře po
cházet z The Journal of Palestíne Studies, umí psát 
o tom, že „izraelský Arab se může těšit plným 
náboženským a kulturním svobodám, může říkat 
a psát, co cítí a může využívat politických práv... 
stejně jako kterýkoli Žid. Avšak myslet si to... 
znamená nechápat, že také Arab žije nejen samým 
chlebem a že člověk potřebuje někde přebývat a 
mít pocit sounáležitosti k vlastní zemi...“ Avšak 
tento soucit je docela obyčejný podvrh. Pravé Ka
hanový city k Arabům vycházejí najevo v jeho 
knihách a brožurách, které už po léta zveřejňuje a 
jež jsou opovrženíhodnými příspěvky k mimořád
ně chudému žánru židovské nenávistné literatury. 
V nich jsou Arabové „psi“ a „šakali“, plíží se „do 
židovské noci s penězi v kapsách, pídíce se po ži
dovských ženách“, jsou „rakovina... jejíž pouhá 
přítomnost v Zemi... je jejím odporným znesvě- 
cením“, atakdále. Cokoli Kahane píše o Arabech, 
je zvláště zaneřáděno patetickým sexuálním stra
chem, což loni vyjádřil ve svém smutně proslulém 
návrhu, aby byl v Izraeli prohlášen sexuální styk 
mezi Židy a Araby za ilegální.

Kahanova nenávist se však neomezuje jen na 
Araby. Vyhnáni musí být nejen Arabové, ale vše
chny osoby nežidovské rasy. „Uzavřete dveře Svaté 
země před těmi křesťany, kteří nejsou svolni uzná
vat její posvátnost a vstupují do ní, aby ji znesvě- 
tili!“ Kahane varuje izraelskou vládu před mírem 
s Egyptem, jelikož „psi nežidovského světa, čeni
chajíce strach, budou slintat z hladu po dalších 
ústupcích, jakmile bude jejich chuť k jídlu povzbu
zena.“ A k těmto „psům“ patří Spojené státy, kte
rým nelze důvěřovat. Tam Židy čeká inferno; „ta
kový je božský úradek.“ (Jedna z prvních institucí, 
založených Kahanem v Jeruzalémě, bylo cosi, co 
se nazývá Muzeum budoucího inferna. Kahane 
prostě obětuje židovskému katastrofismu.) Ovšem 
ani Židé nejsou ušetřeni rabínova nezřízeného 
hněvu. Několik nejodpornějších pasáží v Kahano
vých vystoupeních je věnováno Židům, kteří mu 
oponují; „židovský stát povstal z krematorií ne 
proto, že jsme si to zasloužili, ale protože si to 
zasloužili křesťané.“ Do Židů se pouští všemi způ
soby politického i fyzického zastrašování. „Neexis
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tují žádní spojenci“ je Kahanův nekontrolovatelný 
závěr.

Jiným zdrojem Kahanova odhodlání vyhnat 
Araby z Izraele je bohužel judaismus. „Kahanis- 
mus je judaismus“, prohlašuje ve vší pokoře. V jis
tém smyslu je to pravda. Neexistuje žádné tolerant
ní náboženství a ani judaismus není výjimkou. 
Judaismus vskutku není demokratický. Jeho texty 
jsou protkány silnými projevy výlučnosti a projevy 
opovržení klidem jiného náboženství; v tomto 
kánonu je hodně věcí, kterých Kahane může využít. 
Přesto zde však musíme postupovat uváženě. Vedle 
neústupného rabínského trvání na židovské nad
řazenosti je i neústupné rabínské trvání na židov
ské spravedlnosti. Asi tak posledních deset let zuřil 
v náboženské obci zápas o správný teologický vý
klad židovského státu; a existuje impozantní řada 
argumentů a výkladů, jež mluví v neprospěch ra
sismu a fanatismu a proti odmítání ústupků v záj
mu míru. Je možné, že Mojžíš dostal příkaz, aby 
zničil Chetejce, Girgašejce, Emorejce a jiné obyva
tele Kanaanu („neuzavřeš s nimi smlouvu a nesmj- 
luješ se nad nimi“; tento verš v páté knize Mojžíšo
vě je oblíbeným veršem náboženských stoupenců 
anexe, zvláště pro talmudickou poznámku „nepo
skytneš jim místa na zemi, kde by se usadili“), 
avšak Abrahám uzavřel za účelem míru s Lotem 
cosi, co bychom mohli nazvat územním kompro
misem. Kromě toho patří k rabínské tradici, že 
soustavně zmírňuje tvrdost bible vůči „národům 
světa“, zvláště tvrdošíjným oddělováním mono- 
teistů, křesťanů i muslimů od kategorie modloslu
žebníků. Po tom však v Kahanových fundamenta
listických výzvách není ani stopa, neboť Kahane 
potřebuje takovou židovskou minulost, která se dá 
využít pro fašismus. Nicméně může být „holubičí“ 
náboženský výklad Izraele stejně přehnaný jako 
výklad „jestřábí“, protože Izrael nemusí mít vůbec 
žádný náboženský význam. Je jisté, že když Žid 
prochází zemí, musí pociťovat vzrušení, dokonce 
snad i jakési blaženství. Příběhy bible se odehrávají 
na západním břehu. Když přijdete do Ramalláhu, 
je těžké nevzpomenout si na Jakuba spícího pod 
hvězdami Bethelu a snícího o žebříku a o stoupají
cích a sestupujících andělech. Tradice labouristic
kého sionismu nyní těžce doplácí na to, že předstí
rala něco jiného, doplácí na plytký socialistický 
antiklerikalismus, který vyvolal lhostejnost labou
ristického sionismu ktéto podobě židovského 
probuzení.

Ani z morálního, ani z politického hlediska nelze 
nic namítat proti lásce k minulosti ani proti před
stavivosti, inspirované posvátnými místy. Ty však 
pramení ze země, nikoli ze státu; a jsou věcí jedno
tlivců, nikoli občanů. Izraelský stát není, vyjádře
no kanonickou frází náboženských nacionalistů, 
řešit tsmikhat geulatejnu, začátkem našeho vykou- 
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peni. Je to zcela světská záležitost, vytvořená pro 
naprosto světský účel, podle zcela světských zvyk
lostí moderní politiky. Izraelská vláda nebyla jme
nována Bohem (a hlavní rabínský úřad v Izraeli 
byl ustaven britskou mandátní správou). Rozšíření 
posvátnosti na stát, ať už v podobě mýtu anebo ve 
formě zákona, je zdrojem mnoha deformací izrael
ského života, k nímž v neposlední řadě patří názor, 
že Palestinci jsou novodobí Chetejci nebo novodo
bí Girgašejci.

Směšování náboženství s nacionalismem neza
čalo Meirem Kahanem. Vzniklo zároveň se sionis- 
mem na sklonku devatenáctého století a zasloužilo 
se o mnoho intelektuálních, sociálních a politic
kých úspěchů nejvyššího významu. (V osobě rabí
na Abrahama Kooka, prvního rabína v Izraeli, 
zrodilo jednoho z nejoriginálnějších myslitelů mo
derních židovských dějin a pozoruhodného mysti
ka.) Přesto však by Meir Kahane nemohl existovat, 
nebýt tohoto směšování. Nastražilo státu metafy
zickou past, trvalou možnost celonárodní iluze o 
náboženské velikosti. Do této léčky upadli mnozí, 
zvláště po šestidenní válce. A Meir Kahane do ní 
upadl ze všech nejvíc.

II.
Meir Kahane si zaslouží, aby byl veřejně odsou

zen jako národní ostuda židovského lidu. Jeho 
veřejné odsouzení je snadné, ale není to všechno. 
Základ kjeho úspěchu položili jiní. Nebyl to Meir 
Kahane, kdo v posledních letech udával tón v izra
elské diskusi o míru a Palestincích, kdo Palestin
cům vyvlastňoval zemi ha západním břehu, kdo je 
tam soustavně týral a barbarsky s nimi zacházel, 
kdo organizoval teroristické podzemí s cílem zničit 
kupoli Omarovy mešity v Jeruzalémě, kdo kladl 
bomby do aut svobodně zvolených palestinských 
starostů či pokropil kulomentým ohněm studenty 
Islámské koleje v Hebronu.

Fenomén kahanismu je nutno chápat v kontex
tu seismického posunu v politické kultuře Izraele, 
který vyvolal nástup Menachema Begina a Ariela 
Sarona k moci. Tito dva muži, každý po svém, stáli 
včele rozněcování extrémismu, různých projevů 
iracionalismu, které izraelská politika - v nepo
slední řadě z důvodů kázně - v sebeobraně obsa
hovala po desítky let. Odehrávalo se všeobecné 
čepobití. Více než kdykoli předtím v dějinách státu 
se politika přestěhovala z parlamentu ňa ulici. No
vá politika symbolů a mýtů, nadšení a vzrušení,, 
aktivismu a agitace se stala skutečností. Tato nová 
politika byla na vzestupu přesně tou měrou, v jaké 
stará politika ustupovala. Bez ohledu na to, že 
Simon Peres je předsedou vlády, je labouristická 
strana stranou menšinovou a nachází se ve stavu 
mravního, intelektuálního a politického vyčerpání. 
Izrael prožívá ideologické období, které je krajně 



nevýhodné pro labouristy, stranu technokratů, by
rokratů, manažerů a politiků. Izrael se rovněž do
stal do období zaryté třídní a etnické nenávisti, jež 
labouristy odsunuje do pozadí. Energie tryská od
jinud.

Menachem Begin rozpoutal v izraelské politice 
síly, o kterých se domníval, že je bude moci kon
trolovat. Ariel Šaron je rozpoutal, ač věděl, že je 
kontrolovat nedokáže, ale v naději, že bude ze 
vzniklého zmatku těžit. Za jejich vlády transfor
movaly izraelskou politiku tři síly: radikální nacio
nalismus, militantní milenarismus (víra vbrzký 
příchod Vykupitele, který nastolí novou tisíciletou 
vládu) a sociální zášť. Ty vytvořily podmínky pro 
to, aby sé vzestup Meira Kahana z nespokojence 
pohybujícího se na okraji společnosti stal nespor
ným faktem současného izraelského života.

Radikální nacionalisntus. Vývoj volebních pro
gramů v posledních letech o tom vypovídá nejlépe. 
V roce 1981 Begin kázal davům, ty pak zaútočily 
na majetek lidí spjatých s labouristickou stranou 
nebo s hnutím Peace Now a do izraelského politic
kého slovníku přibyl osudný nový výraz: ha-mak- 
hane ha-leumi, „národní tábor“, jak sama sebe ú- 
spěšně charakterizovala strana Likud (a jako projev 
tolerance i Tehija, její soupeř na pravici). Ti, kdo 
stáli mimo Likud, byli z národa prostě vyloučeni. 
Ariel Saron a Jicchak Samir (žalostný nástupce 
Beginův), znepokojeni zvratem v Libanonu a od
halením komise, která prokázala částečnou odpo
vědnost vlády za masakry v Sabře a Satile, uveřej
nili roku 1985 proslulý plakát, na kterém byl vy
obrazen Jásir Arafat jak radí voličům, aby volili 
Perese. (Šaron ve svých řečnických výlevech proti 
Peresovi i nadále překrucuje skutečnosti; s oblibou 
například podněcuje stranické schůze tvrzením, že 
když Peres zastavil kvůli hospodářské krizi osídlo
vání západního břehu, vnutil Židům další Bílou 
knihu, čímž naráží na britský zákaz židovské emi
grace do Palestiny v předvečer jejich vyhlazování 
v Evropě.) Tyto politické projevy byly výsledkem 
hlubší historické a filozofické změny, kterou Begin 
uvedl do pohybu. V roce 1977 nadešla po třiceti 
letech vhodná chvíle vrátit do centra politiky revi- 
zionistický šovinismus s jeho posedlostí hranicemi, 
touhou po konfrontaci a kultem národní slávy. 
Begin se tedy pustil do systematického přepisování 
dějin státu, aspoň pro lidovou obrazotvornost; na
jednou se ukázalo, že Irgun, Beginova teroristická 
podzemní organizace z roku 1940, , byla hrdinou 
izraelského boje za nezávislost a Hagan a (řadová 
izraelská armáda — pozn. překl.) jen jakýmsi po
mocným sborem. Vydávaly se známky s obrazy 
mučedníků skupiny Irgun, včetně Avrahama Ster
na, básníka a vraha, který byl vůdcem gangu ne
soucího jeho jméno. Byla vytvořena komise, která 
se měla zabývat zavražděním známého labouris

tického sionistického vůdce v roce 1933, aby revi- 
zionisty očistila z dávného obvinění, že za ně byli 
odpovědni. A mohli bychom citovat ještě více pří
kladů.

K tomu přistoupila glorifikace židovského mili
tarismu, pokus zdiskreditovat starou politiku hnu
tí Hagany —havlagah, politiku zdrženlivosti v po
užívání síly a obezřelosti v provádění represálií. 
Když Begin v Tel Avivu navštívil muzeum diaspory, 
soubornou výstavu židovské tvořivosti ve středo
věku i v moderní době, zajímalo ho jenom, proč 
tam nejsou zahrnuti židovští vojáci. Beginův vztah 
k militarismu je druhem sentimentální lásky, které 
propadl v paramilitaristickém mládežnickém hnu
tí, založeném jeho zkušeným rádcem Žabotin- 
ským. Šaronovo okouzlení silou je, jak bylo pře
svědčivě dokázáno, mnohem civilnější záležitost; a 
stejně je tomu u Rafaela Eitana, jež byl na doporu
čení komise zproštěn funkce náčelníka jeho štábu 
a je nyní vůdčí postavou hnutí Tehija.

A pak přišlo vytloukání politického kapitálu 
z nacistického inferna, nestoudné využívání Osvě
timi k politickému prospěchu. Arafat, už sám o 
sobě dost odporný, byl soustavně přirovnáván 
k Hitlerovi. Když izraelská armáda v roce 1982 
oblehla Bejrút, psal Begin Reaganovi: „Mám po
cit, že jsem předsedou vlády, který je povolán velet 
mohutné armádě stojící před Berlínem, kde se mezi 
nevinnými civilisty v podzemním bunkru skrývá 
Hitler a jeho pohůnci.“ Pro Begina ovšem, stejně 
jako pro mnoho jiných, kdo přežili nacistické in
ferno, Hitler patrně nikdy nebude mrtev; to však 
nelze tvrdit o celé řadě dalších, kteří mají smysl pro 
taktiku.

Beginova revoluce se vpravdě rovnala odstra
nění zábran stojících v cestě paranoickému stylu 
v židovské politice. Begin představoval — téměř 
anachronicky — staromódní a radikálně zjedno
dušenou mentalitu Židů žijících v diaspoře; pro 
něho existují ve světových dějinách jen dvě posta
vy, Žid a gój, kteří spolu vedou neustálý boj. Šířil 
dávný typologický názor z židovských dějin, podle 
kterého Amalekejští byli jak Římané, tak i křižáci, 
kozáci, nacisté, Arabové i PLO. Po masakru v Sa
bře a Satile poznamenal Begin, že „gójové vraždí 
góje a pak jdou věšet Židy“, zatímco ve skutečnosti 
křesťané vraždili muslimy a ti šli věšet Židy (kteří 
ostatně nebyli tak docela bez viny). Do této typo
logické pasti byli kromě toho zahrnuti všichni Pa
lestinci. Begin je nazýval „dvounohou zvěří“, tře
baže na druhé straně víc než vyrovnal svůj podíl na 
novém židovském předsudku, když podepsal do
hody v Camp Davidu a uznal „zákonná práva pa
lestinského lidu“. To Šaron a Eitan (který je nazý
val „omámenými šváby v láhvi“) ä četní propagan- 
disté hnutí za osídleni inspirovali a podněcovali 
protipalestinské cítění, zvláště mezi marockými a 
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jemenskými Židy, jejichž protiarabské cítění Ara
bové sami už hodně dávno rozdmýchali. V roce 
1984 při průzkumu veřejného mínění, o němž při
nesl zprávu list Haaretz, vyšlo najevo, že podle 
názoru 32 % Izraelců je násilí vůči Arabům, včetně 
terorismu, buď „naprosto“ oprávěné, nebo aspoň 
„nepostrádá jistého oprávnění“.

Je tedy Meir Kahane jen produkt náhody? Když 
zasedání osadnické rady vQiryat Arbě, velkém 
sídlišti nedaleko Hebronu, přijalo do svých řad 
představitele Kachu, argumentoval Elyakim Ha- 
etzni, významná postava osídleneckého hnutí a 
plamenný bojovník, že není třeba se za to omlou
vat, protože Kahane je sice „archaický“ a „středo
věký“, ale ,žádný nacista“, jen trochu krajní „na
cionálni radikál“. V jednom článku z loňského 
srpna odsoudil Juval Neeman Kahana za jeho 
„názor na Araby — a na góje všeobecně —jako by 
to byli podlidé“; jedním dechem však volal po 
„vysídlení arabských uprchlíků (v Judeji, Samaře a 
Gaze je jich asi půl miliónu) ze země Izraele“ a 
uvažoval o „různých možnostech přemístění oby
vatelstva v rámci sjednaných dohod.“

A v jednom svém článku využil Ariel Saron Ka
hanová náhle získaného významného postavení, 
aby se prezentoval jako pravý židovský jeffersono- 
vec; prohlašoval, že Kahanový koncepce jsou „pro 
nás jako Židy podivné, dokonce šílené,“ že „náš 
život, sdílený s Araby v zemi Izraele je... zeměpis
ným i historickým faktem, který má řadu kladných 
stránek“; a pokračoval varováním, že „demokracie 
je sice nejvyšší hodnota... která musí být za kaž
dou cenu zachována... aleje tu ještě další nejvyšší 
hodnota: zajištění existence židovského lidu a izra
elského státu... Nikoho nesmí ani napadnout, že 
by pravidla demokratické hry měla vést k oslabení 
nebo ztrátě židovské jedinečnosti a orientace izra
elského státu.“ Arabové „se musí ze zásadních dů
vodů těšit rovným právům jako jednotlivci... 
Avšak na západ od Jordánu, na územích židovské
ho státu, mají na národní práva... nárok jen 
Židé.“ S takovými kritiky může Kahane pohodlně 
vycházet. A oni s ním; špinavou práci může dělat 
on.

Militantní milenarismus. Osídlování západního 
břehu, aby mohl být anektován, nebylo jen dílem 
radikálních nacionalistů, kteří se obvykle rekrutují 
z řad nereligiózních technokratů nebo veteránů 
hnutí odporu. Nejsilnější impuls osídlovacího hnu
tí byl náboženský. Po válce v roce 1967 se z mystic
kého nacionalismu rabína Abrahama Kooka — 
zvláště v interpretaci jeho syna, rabína Zvi Jehudy 
Kooka, známého pod jménem „Poustevník“ — 
zrodila tvrdá aplikace tradic židovského mesianis
mu na realitu židovského státu. Jak šestidenní vál
ce, tak i válce na Jom Kippuru byl přisouzen po
drobný apokalyptický význam. Politická aktivita, 

pečlivě naplánovaná a agresivně realizovaná hnu
tím Guš Emunim (blok věřících), byla poplatná 
eschatologickému duchu.

Často se uvádí, že základem pionýrské činnosti 
a politiky osídlenců je Maimonidova mesiášská 
doktrína. „Tento věk je věkem Vykupitelovým“ 
psal Maimonides, „a svět se přidržuje svých zvyk
lostí, kromě toho, že Izrael obnoví svou suvereni
tu.“ Ve všech spisech Guš Emunima je možno 
sledovat Maimonidův komentář k talmudu, podle 
něhož „není rozdílu mezi tímto světem a mesiáš
skou érou, až na to, že jiná království budou pod
maněna.“ Tyto názory vedou vlivného rabína Slo- 
mo Avinera, jednoho z proroků milenaristického 
hnutí k tomu, že politiku osídlenců charakterizuje 
jako „mesiášský realismus“. Vedly rovněž k urči
tým konkrétnějším událostem. Hlavní rabinát vy
dal řadu rozhodnutí, která navrácení jakéhokoli 
území výměnou za mír zakazují. V roce 1979 na
příklad vydal výnos, že „podle naší posvátné tóry a 
podle jasného a závazného zákona platí přísný 
zákaz převádět na nežidovské osoby vlastnictví“ 
kterékoli části země, kterou Bůh přislíbil Abrahá
movi. (Během libanonské války se milenarističtí 
komentátoři pokusili zahrnout do tohoto slibu 
i Libanon.) Neudržitelnost právní argumentace 
v pozadí těchto rozhodnutí byla odhalena celou 
řadou velkých rabínských učenců, avšak jejich vliv 
je drasticky omezen jejich historickou lhostejností 
vůči sionismu a státu. To však není všechno. Ná
boženští intelektuálové žhnutí za anexi dospěli 
k různým skličujícím a nedemokratickým závě
rům o Palestincích, mezi nimiž sami často žijí. Pro 
ně pro všechny je myšlenka občanských práv zá
padní příměsí do židovského obrození; tolerant
nější mezi nimi zkoumají klasické prameny, aby 
z Palestinců udělali občany druhého řádu. Převa
žující názor se však opírá o tichý souhlas s tím, že 
Araby je třeba vyhnat. To se jen výjimečně říká 
otevřeně. Jak to před několika lety vyjádřil jeden 
rabín, existují „zákony, které nemohou být zveřej
něny“; anebo, jak někteří rádi připomínají, „tóra 
hovořila lidským jazykem“, to znamená veufemis- 
mech a alegoriích, aby nešokovala přímým prozra
zením pravého významu. Dosud panuje rozšířený 
pocit, že v židovské zemi není pro Araby místo — 
a že svatost Židů je zbavuje morálních závazků, 
které platí pro jiné národy. Přikázání dobýt zemi, 
píše rabín Aviner, „přesahuje humánní i morální 
úvahy o národních právech nežidovských osob 
v naší zemi.“ A v článku nazvaném „Příkaz geno
cidy v tóře“ navrhoval jistý rabín, aby se izraelská 
politika v palestinské otázce řídila příkazem tóry 
vyhladit všechny stopy dávného nepřítele Amale- 
ka. Jak zaznamenal nebožtík Uriel Tal v jedné ze 
svých významných studií o politické kultuře mile- 
naristů ze západního břehu, nevyvolal v jeho obci 
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tento článek žádný spor.
Navštívil jsem osady na západním břehu mno

hokrát a počítám některé osadníky mezi své přáte
le. Ostře jsem s nimi polemizoval. Také jsem se 
s nimi modlil, obdivoval jsem vitálnost jejich počí
nání a trochu jsem jim i záviděl míru nadšení, 
kterým obohatili své životy. Domnívám se, že se 
mýlí a že možná i ohrožují stát jako celek. Nevěřím, 
že všichni jsou rasisté nebo psychopati, teroristé 
nebo fašisté. Přesto se mezi nimi najdou všechny 
tyto typy; a co je nejdůležitější, vytvořili — a mám 
na mysli i ty nejušlechtilejší duchy mezi osadníky, i 
ty nejpřemýšlivější a eticky nejnáročnější — inte
lektuální a politické podmínky pro protipalestin- 
ské předsudky a protipalestinské násilí.

Nebude stačit, aby se distancovali od nejhorších 
důsledků své horlivosti, jak se to snažili učinit 
v záležitosti židovských teroristů. Byli to jejich lidé 
a tedy také jejich odpovědnost. Osadníci, opojení 
vlastním idealismem nevidí, že tlačí stát směrem 
k problémům, pro které nemají přijatelné řešení. 
Mystické zkušenosti budou ubohou omluvou his
torické zaslepenosti. A teď se objevil Meir Kahane. 
Mnoho osadníků je uvedeno do rozpaků a nervóz
ně se snaží narýsovat jakousi dělící čáru. Dělící 
čáry existují; avšak kdyby osadníci a jejich předáci 
politické mesiášství neospravedlňovali a nepopu- 
larizovali, uvědomovalo by si mnohem více Izrael
ců, jak nesmírně groteskní jsou Kahanový nudné 
tirády o „iracionálních, nebezpečných židovských 
záležitostech.“

Sociální zášť. To, že se sociální nepokoje proje
vují souběžně s mesianistickou aktivitou, je stará 
historka. Je zajímavé, že se v Izraeli od časů Begi- 
nových oba tyto jevy sice také objevovaly, ale z od
lišných příčin. Mezi osadníky na západním břehu 
je jen velmi málo sefardských (orientálních) Židů; 
Saronův pokus vybudovat koncem sedmdesátých 
let nedaleko Nablusu výlučně sefardskou osadu 
žalostně selhal. Sefardská zuřivost našla svůj výraz 
jinde. Zatímco pro labouristy hlasovalo ve volbách 
vletech 1977, 1981 a 1985 více Sefardů, než se 
všeobecně předpokládá, a zatímco větší část struk
tury Likud (a podstatná část stoupenců Kachu) je 
aškenázská (evropská), zůstává faktem, že jedním 
z hlavních Beginových, Šaronových a Kahanových 
nástrojů je politika rozdmýchávání zášti. Begin, 
pro kterého je Žid prostě Židem, pravděpodobně 
zášti nevyužíval záměrně. Jeho stratégové, a zcela 
určitě Saron, to však dělali. Podněcování se stalo 
standardním trikem Likudu. Výsledky byly sen
zační. Vzpomínám si, že jsem v nejednom nově 
osídleném městě viděl na zdech načmárané nápisy 
„Askenatzim“ (tj. Aške-naci).

Jaké mají Sefardové důvody ke stížnostem? Těž
ko říci. Velké vlny sefardského přistěhovalectví 
koncem čtyřicátých a počátkem padesátých let pro

běhly v období těžké hospodářské krize: a jak ne
dávno napsala Marie Syrkinová, když hovořila o 
necitlivosti vlády vůči kultuře nových občanů, 
„v racionální společnosti se sluší zeptat se, kam až 
má jít úcta ke starodávným lidovým zvyklostem.“ 
Nedávný průzkum v Izraeli však také ukazuje, že 
na vysokých místech přetrvává patemalismus spo
lu s předsudky, které je těžko popírat. Ať už je 
tomu jakkoli, ukázalo se, že existence obrovského 
fondu zatrpklosti byla v izraelské politice z konce 
sedmdesátých let rozhodujícím faktem.

Trpkost měla příčiny jak třídní, tak i etnické. 
Pro Likud to znamenalo také zahraničněpolitické 
dividendy. Hospodářská krize to ještě zhoršovala 
a Beginova vláda nabídla politicky pportunní krát
kodobou konjunkturu, která se rovnála nejapnému 
vtipu na účet jejích nejloajálnějších stoupenců. Pa
trně nejnázornějším popisem této trpkosti je zpráva 
Amose Oza o setkání se skupinou sefardských 
dělníků v Beit Šemeši, což je nově osídlené městeč
ko nedaleko Jeruzaléma:

„Když jste byli nahoře, skrývali jste nás v děrách, 
v moshavim a v nově osídlovaných městech, aby náš 
turisté neviděli; abychom neposkvrnili vaši pověst; aby 
si mysleli, že toto je země bílých. Ale to všechno už 
minulo, protože my jsme z těch děr vylezli... Chcete 
skoncovat s nenávistí mezi vámi a námi? Tak napřed 
přijďte a pěkně se omluvte. Prohřešili jsme se, jsme 
vinni, jednali jsme proradně — to byste měli říci. To 
byste měli říci a měli byste se nám dívat přímo do očí 
v Beit Šemeši a před Beginovým domem... Řekněte, že 
se omlouváte za těch třicet let, co jste byli u moci... 
Netoužíme po pomstě. I vy jste Židé. Ale o jedno jde: 
přijďte bez arogance, která je vám vlastní...“ 
Pokud jde o Araba, není rozhořčení v Beit Še

meši o nic menší, ačkoli se rychle obrací proti 
terčům, které leží blíže:

„Myslíte si, že Arabové chtějí mít na západním břehu 
stát? Chtějí nás zaživa sežrat — to chtějí. A Šimon Peres 
je ochoten prodat jim celou zemi, jakmile se zase dosta
ne k moci. Ten chlap není normální. Vy všichni jste 
nenormální. Nejpomatenější jsou spisovatelé a levicoví 
profesoři a televizní reportéři z Peace Now... Podívejte 
se na Araby, jen se na ně podívejte! Jestlipak oni mají 
něco takového, jako je Peace Now?“
Když Meir Kahane navštíví Beit Šemeš, je vítán 

jako hrdina. „Kahane, král Izraele!“ Kahane zalo
žil svou kariéru na nedůvěře lidu k elitám a na 
nespokojenosti s „establišmentem“. Hovoří s pý
chou o nadšení této vrstvy obyvatel pro jeho ex- 
trémismus. Jeho pýcha je vždycky provázena čí
tankovou ilustrací paranoického antiintelektualis- 
mu. Před několika týdny hájil v Národním tisko
vém klubu své sefardské příznivce jako „poslední 
normální lidi (v Izraeli), které neovlivnili vysoko
školští profesoři. Každý Žid nemusí být doktor 
filozofie.“ Hrubost jeho davu se Kahanovi líbí; 
sdílí jeho obavy z takzvaných „helénistů — poma
tených umělců, intelektuálů a spisovatelů, televiz- 
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nich, rozhlasových a divadelních baronů, kteří 
nadřazují vlastní potřeby, přání a choroby posvát
nému břemeni nebeskému.“ Kahane se z neblahé 
minulosti Sefardů snaží vytěžit, co jen může. „Toto 
je prst vztyčený k obžalobě“, píše. „Ukazuje na 
izraelskou vládnoucí třídu, neboť tot co muslimo
vé nedokázali za vip než tisíc let, kdy Židům v jejich 
zemích vládli, dokázala židovská vládnoucí třída 
za méně než dvacet pět roků: zničit statisíce sefard- 
ských Židů duchovně..."

Dobrá zpráva však je, že etnické napětí v Izraeli 
ztrácí, jak se zdá, na ostrosti. Současná vláda ná
rodní jednoty znamená rozhodný krok na cestě 
k politickému zrovnoprávnění Sefardů; oba ná
městkové předsedy vlády, labourista Jicchak 
Navoň a představitel Likudu David Levý; jsou 
orientálního původu. Formuje se první sefardská 
politická elita v dějinách státu. A jak přibývá vzá
jemných sňatků mezi příslušníky různých etnických 
skupin a jak sílí integrace v důsledku společných 
zkušeností z vojenské služby, upadá přitažlivost 
demagogie a spoléhání na protestní hlasy. Jako 
každý zkušený praktik v politice zášti, bude se tedy 
Kahane ze všech sil snažit své stoupence srážet, 
i když předstírá, že je pozvedá. Potřebuje jejich 
hněv.

III.
Meir Kahane se těší pochybné proslulosti jako 

muž, který v sobě slučuje to, co je nejohavnější na 
americkém židovstvu s tím, co je nejohavnější na 
židovstvu izraelském.

Na Kahana se dobře pamatuji. V roce 1969, 
když mi bylo 17 let a byl jsem studentem rabínské 
střední školy v Brooklynu, která nabízela směs ná
ročného studijního rozvrhu s vášnivým angažová
ním pro náboženský sionismus, jsem vstoupil do 
Ligy na obranu Židů. Kahane měl na rabínské 
škole projev a zanechal silný dojem. Oblékal se 
jako Izraelita a mluvil jako Američan. Nosil vel
kou vlněnou jarmulku, jako my všichni. Jeho hlas 
měl zvláštní, posléze konejšivý rytmus; stoupal a 
chraptěl, jako kdyby nás chtěl strašit, aby pak klesl 
do klidné polohy, která — jak se zdálo — byla 
účinnějším projevem přesvědčení. (Později jsem se 
dověděl, že to bylo ztišení toho druhu, který Char- 
cot nazýval la belle indifférence des hystériques.) 
Prošpikovával svůj projev ostentativními hlubo
kými povzdechy, jako by všechno, co říká, bylo 
jasné, jako by právě ori byl nositelem kolektivní 
paměti židovského národa. Nikdo o něm mnoho 
nevěděl; zdálo se, že přišel z neznáma. Ačkoli o 
sobě tvrdil, že je rabín, nezdálo se, že by byl dva
krát učený. To mu však bylo lhostejné. Neobracel 
se k našim myslím.

Ovzduší v Brooklynu v roce 1969 bylo příznivé 
pro Kahanovo poselství, které v podstatě spočíva
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lo v tom, že my, brooklynští Židé, jsme ve stejném 
obklíčení jako naši předkové a naši bratři a sestry 
v Izraeli. I my bojujeme o své životy. Zdálo se, že 
naši nevzrušivou existenci přemisťuje z klidné peri
férie do katastrofálního středu židovských dějin, 
aby nás zapojil do velkého židovského melodra
matu. Nedávno došlo ke dvěma událostem, které 
nás uvedly do pohybu. První byla šestidenní válka; 
pro nás právě tato válka byla v šedesátých letech 
mezníkem světových dějin a primárním jevištěm 
politiky. Když se objevil Kahane, byla výbušná 
směs zoufalství a vytržení z června roku 1967 v na
šich srdcích stále ještě živá. Například 6. června 
bylo přerušeno veškeré vyučování na naší rabínské 
škole a bylo nahrazeno rozhlasovým zpravodaj
stvím o válce, které vysílal městský rozhlas. Když 
naši izraelští učitelé plakali, rozplakali jsme se také. 
Několik týdnů po válce jsme v jedné telefonní bud
ce vyvěsili velký plakát, na kterém se Chasid pře
vlékal do kostýmu supermana. „Celý svět je proti 
nám“, říkali jsme hebrejsky; anebo, jak to později 
vyjádřil Kahane, „byla to židovská pěst ve tváři 
užaslého nežidovského světa... To je kidduš ha
šem (svatořečení božího jména).“

Další událostí byla stávka učitelů v Oceán Hill- 
Brownshillu. Odtamtud přišel šok tmářského anti
semitismu: „Hej, židáčku sjarmulkou na hlavě, 
bledý židáčku, přeju ti smrt...“ Tento text věnova
la mladá černá dívka, oslavovaná za to svou obcí, 
Albertu Shankerovi. Našli jsme svého nepřítele. 
Nechci předstírat, že jsme byli zrazení liberálové; 
ve Flatbushi, v Boro Parku, v Bensonhurstu, 
v Crown Heights, všude byli černoši téměř vždyc
ky shvartzes. Mladý paranoik však potřebuje ne
přítele a my jsme souhlasili s tím, aby nás Kahane 
v paranoie školil. Liga na obranu Židů byla zalo
žena v roce 1968 jako kříženec mezi svépomocnou 
skupinou a dobrovolnou občanskou organizací, 
aby patrolovala na ulicích brooklynských sídlišť, 
jejichž obyvatelstvo bylo smíšené, s čímž byly spo
jeny stálé problémy, a aby chránila starší Židy před 
útočníky. Myslím si, že to byla důležitá činnost; a 
to, že jsem se spoléhal jen sám na sebe, ve mně 
vyvolávalo pocit, že jsem Izraelec.

Zanedlouho se Liga na obranu Židů vyvinula 
v americké židovské poujadistické hnutí, organi
zované kolem bezmezné ctižádostivého a bezohled
ného předáka a fascinované nezákonností a bruta
litou. Krátce nato, když si Kahane vymyslel svou 
„zahraniční politiku“ a pronášel zuřivé protisovět- 
ské a protiarabské projevy, potichu jsem se s hnu
tím rozešel. Když se Kahane holedbal, že „dostane 
sovětské Židy na první stránku New York Times“, 
dospěl jsem k názoru, že se tam ve skutečnosti 
pokouší proniknout sám. (Skutečnou práci vyko
návala jiná skupina, která se nazývala Boj studen
tů za sovětské Židy.) Děsila mě neovladatelná tou



ha po násilí — „každému Židu pistoli ráže 22!“ 
jednou v létě jsem se rozhodoval mezi třemi prázd
ninovými plány: tábor Jedel, paramilitaristický 
letní tábor, který Kahane otevřel v Catskills; pro
gram sociální činnosti pro středoškolské studenty 
v Apalačském pohoří, který tehdy silně přitahoval 
děti ze středních vrstev; a první návštěva Izraele. 
Rozhodl jsem se pro Izrael a to mi otevřelo oči; 
pochopil jsem, co se dělo v Brooklynu.

Když si vzpomenu, co mě přitahovalo k Lize na 
obranu Židů, začínám chápat, co přitahuje izrael
skou mládež ke Kachu. Zdá se, že Kahane zahrál 
na strunu zášti a ublíženosti, obav z nedostateč
nosti i všech možných fantastických představ. Byla 
tu zášť Brooklynu vůči Manhattanu, třídní zášť 
Židů z nižší střední třídy, bydlících v řadových 
domcích vůči snobským Židům, bydlícím v domech 
s vrátnými, a kulturní zášť mladých Židů, kteří 
mluvili zcela přirozeně hebrejsky nebo jidiš, avšak 
nikdy neviděli zahraniční film, vůči vzdělaným a 
společensky dobře postaveným Židům na druhé 
straně mostu, jejichž židovství se jim jevilo jako 
negramotné. „Copak takhle se chovají hodní ži
dovští chlapci?“, zněl text Ligy na obranu Židů 
pod fotografií Židů s jarmulkou a s basebalovými 
pálkami a řetězy nad hlavou.

Byl tu také jistý druh zášti inspirované vyhlazo
váním Židů za nacismu. Na Manhattanu seproná- 
šely projevy a konaly vzpomínkové slavnosti; 
v Brooklynu jsme žili mezi těmi, kdo to přežili, byli 
jsme jejich dětmi a setkávali jsme se každý den se 
smrtí. „Nikdy více!“ bylo Kahanovo nejpopulár
nější heslo; zdálo se, že je naprosto v pořádku a 
kromě toho mělo tu přednost, že z Osvětimi dělalo 
pouhý politický problém. Nikdy jsme nepochopili, 
proč proti němu židovské organizace mají námit
ky. Všechno, co Kahane říkal o „židovské vlád
noucí vrstvě“, znělo přesvědčivě. Tato vrstva nás 
ignorovala a urážela nás, Židy z provincií, Židy, 
kterým se nedařilo příliš dobře, Židy s přízvukem, 
Židy s jarmulkou.

Kahanova obratnost spočívala v tom, že v nás 
napřed vyvolal pocit větší bezmocnosti, než jaký 
odpovídal skutečnosti a pak v nás zase vzbudil 
pocit, že jsme silnější, než jsme byli doopravdy. 
Liga na obranu Židů spočívala na podivné zápalné 
směsi, skládající se z pocitu nadřazenosti a pocitu 
méněcennosti. Židé byli obětí, ale také vítězi. Byli 
pokorní a byli mocní. Jiný Kahanův trik, jak jsem 
si uvědomil mnohem později, spočíval vtom, že 
nám umožnil, abychom šedesátá léta přizpůsobili 
svým představám. Liga na obranu Židů byla pra
vicové protestní hnutí, které za mnohé ze svých 
metod a velkou část svého lesku vděčilo příkladu 
radikální levice. Byla to protičemošská organiza
ce, jejíž nenávisti k Černým panterům se vyrovnal 
pouze respekt, který před nimi měla. Vzpomínám 

si ke svému nemalému studu, jak jsem svým rodi
čům prohlašoval, že Eldridge Cleaver (vůdce Čer
ných panterů — pozn. red.) ze mne dělá lepšího 
Žida. Pamatuji se na ten týden, kdy jsem se želízky 
připoutal k mříži před sovětským konzulátem na 
67. ulici a přitom organizoval židovský kontingent 
na protiválečné shromáždění na 42. ulici. (Také si 
pamatuji, že na manifestaci v Bruynt Parku vedle 
mne seděl Robert Lowell a já měl na klíně knihu 
veršů Jehudy Amichaie.) Přestože se Liga na obra
nu Židů nesmlouvavě hlásila k židovské autentici
tě, byla pro mnohé z nás vítanou cestou k asimilaci, 
cestou, kterou jsme také vstupovali do velkého 
melodramatu gójů.

IV.

To, že se objevil Meir Kahane, je znamením,že 
se Židé musí mít před svými démony na pozoru 
stejně, jako před svými nepřáteli. Avšak to, že se 
Kahane objevil, zavinilo zčásti chování jejich ne
přátel. Nikoli, Arabové nejsou odpovědni za to, co 
Židé dělají; za to jsou odpovědni jenom Židé. Po 
staletí se Židé za vlastní nedostatky a selhání vy
mlouvali na vnější nepřátele. Nikdy se však na to 
neomezovali. Kahanismus budou muset porazit 
Židé sami. Arabové, PLO ani Palestinci jim však 
při tom nepomáhají.

Židé přijali rozdělení Palestiny v roce 1947, Ara
bové nikoli. Teď už toto rozdělení nepřijímají ani 
mnozí Židé, a to je vlastně všechno, co se za uply
nulých čtyřicet let změnilo. Je to nepochybně změ
na osudná, ale přispěli kní významnou měrou 
Arabové. Arabové třikrát vyslali své armády, aby 
zničily židovský stát a nesčíslněkrát vyslali své te
roristy zabíjet židovské muže, ženy a děti. Kolik 
ran může ještě unést židovská ochota ke kompro
misu?

Ovšem, arabsko-izraelský konflikt je politický 
problém; to dokazuje vzdor obdobím ochlazení 
mír s Egyptem. Kdo by však neprominul Izrael
cům, kteří tvrdí, že je to problém kulturní, rasový 
či metafyzický? Ovšem, válka s Araby nebyla totéž 
jako válka (nebo co to bylo) s nacisty; je rozdíl 
mezi tím, bojujeme-li, abychom ubránili svůj stát, 
anebo když bojujeme za lepší způsob smrti. A kdo 
by neprominul Izraelcům, kteří se v letech 1967 a 
1973 vrátili z fronty s obavami ze zániku státu? 
Žádáme-li od Židů, aby se drželi kompromisu, 
znamená to, že je žádáme, aby přehlédli značnou 
část svých zkušeností. S velkou obezřelostí to také 
dělají — někdy proto, že mír se zdá být možný, 
někdy proto, že se odmítají podrobit osudu, zaha
lenému černou temnotou; někdy je to akt rozumu, 
jindy akt vůle. Chovat se však tak, jako by lidé, 
o kterých se zdá, že vás chtějí zničit, vás zničit 
nechtěli, přestát jednu válku za druhou a mít za to, 
že mír je za dveřmi, být plně zaměstnán vlastní 
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obranou a přesto se neuzavírat před světem, je ně
kdy nesmírný psychologický výkon.

Rozštěpení vlastního židovského „já“, které vy
žaduje „mírový proces“, námaha spojená s tím, že 
jednáte sami se sebou, protože tu není nikdo, kdo 
by byl ochoten s vámijednat, to všechno se snáší 
stále obtížněji. Vzestup Menachema Begina k mo
ci to měl signalizovat. Od voleb v roce 1977, které 
Begina dosadily do křesla předsedy vlády, do vo
leb v roce 1985, které do Knésetu přivedly Kahana, 
přibývalo dokladů o tom, že stále větší počet Izrael
ců ztrácí důvěru a naději v budoucnost. Po celá 
léta využívala PLO za přizvukování jordánského 
krále toho, že Izrael dával všanc své iluze; „dvou
proudá strategie“ diplomacie a teroru byla doko
nalým cynismem. Vyžadovala, aby Izrael věnoval 
pozornost novým slovům, zatímco PLO praktiko
vala staré skutky. Rozhněvaný muž z Beit Šemeše 
měl pravdu. Arabové nemají žádnou Peace Now. 
A nemají ani žádnou labouristickou stranu. A měli 
své vlastní Kahany dříve, než se narodil Kahane 
židovský. Zkrátka a dobře, Arabové vyvolali po
cit, že realita izraelský liberalismus vyvrací. Každý 
den, který uplyne, aniž přijde král Husejn a je 
vyhlášeno umírněné palestinské vedení na západ
ním břehu, je jen novým důkazem proti tomuto 
liberalismu. Bylo by nicméně předčasné propadat 
totálnímu zoufalství. Došlo k několika hysteric
kým projevům následovníků hvězdy, zvané Kaha
ne. Byly například vysloveny pochybnosti o elas- 
tičnosti izraelské demokracie. Jistěže je pravda, že 
demagogům jako je Kahane kvete v demokratic
kých společnostech pšenice; jsou nádorem, kterýsi 
demokracie musí nechat líbit. Avšak izraelská de
mokracie proti němu rychle vystoupila. V červenci 
schválil Kneset zákon, ve kterém se rasistickým 
stranám, jako je Kach, upírá právo účastnit se 
příštích voleb. Je to zákon dosti problematický a 
Kahane bezpochyby najde způsob, jak jej obejít; 
demokracie se však aspoň vůči nebezpečí, kterým 
pro ni antidemokraté jsou, má na pozoru. Kaha- 
novo zvolení také nedokazuje, že by izraelská spo
lečnost byla protiarabská; poslední průzkumy ve
řejného mínění ukazují, že existuje slušná (byť 
klesající) většina, která se proti takovému postoji 
staví.

Kahane není Izrael. Nikdy se nedostane k moci. 
Avšak i jeho omezený úspěch bude v Izraeli napo
máhat těm silám, jež mohou stát postavit před 
problém, který nebude schopen vyřešit. Nemusíte 
být zrovna Meir Kahane nebo Juval Neemen, 
Jicchak Šamir či Ariel Šaron, abyste byli proti 
PLO. PLO byla v Libanonu ochromena vojensky 
a později i politicky aférou kolem únosu lodi Achil
le Lauro: Palestinci však zůstávají. Nemusí být 
ústředním bodem soupeření mezi Spojenými státy 
a Sovětským svazem, ani věčné nestability Střed

ního východu a dokonce ani ne arabsko-izraelské- 
ho konfliktu, mají však určitě ústřední význam pro 
Izraelce a pro sebe samotné. A nelze si představit 
větší ránu mírovým vyhlídkám, než jsou otrávené 
vztahy mezi dvěma národy, které, ať se jim to líbí 
nebo ne, s božím požehnáním nebo bez něho, bu
dou sdílet týž neznámý osud.

The New Republic, Washington, 
listopad 1985
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POLITIKA

Luciano Pellicani
Totalitní systém

1. Totalitní syndrom

Nejnápadnější politickou novinkou 20. století 
byla institucionalizace jistého typu vládnutí pokřtě
ného „totalitarismus“. Tento druh nadvlády nesmi 
být zaměňován ani s despotismem — politickým 
systémem převládajícím ve východních civilizacích, 
jenž se vyznačuje všestrannou byrokratickou cen
tralizaci — ani s diktaturou (ať už jediné strany, 
nebo vojenskou). Přestože totalitarismus, despotis
mus a diktatura náležejí do téhož politilogického 
kmene monokratických režimů, je totalitarismus ob
dařen jistými specifickými rysy, které jako celek 
tvoři „totalitní syndrom“.

Prvním rysem je, že se totalitarismus prezentuje 
jako permanentní revoluce: směřuje k odstranění 
stávajícího vnitřního a mezinárodního systému a 
chce dospět k tabula rasa, na jejímž základě za
mýšlí vybudovat zcela nový řád. Můžeme tedy říci, 
že nový je totalitarismus právě tím, že touží po 
novosti: chce být epochálním předělem, který histo
rii děli na to, co bylo „před“ (epocha všeobecné 
zkaženosti), a co „potom“ (epocha morálni obro
dy). Takže i v případě, kdy totalitarismus vychází 
ideologicky z pravice, není konzervativní nebo reak
ční, nýbrž revoluční.

Dalším charakteristickým rysem totalitního re
žimu je, že revoluce, kterou prosazuje, zasahuje do 
všech oblasti lidské skutečnosti: neexistuje životní 
projev, který by instituce — Strana — která ztě
lesňuje revoluční vůli, nepodrobila nesmlouvavé a 
metodické kontrole. Což má za následek celkovou 
politizaci hospodářství, vzděláni, literární produk
ce atd. a Strana se tak povyšuje na všeobecného 
plánovače života. Hybnou myšlenkou totalitního 
díla je, že vše musí být zrevolucionalizováno, aby se 
ze skutečnosti vyloučilo vše negativní. Instituce, 
zvyky, obyčeje, modely chování, intelektuální tra
dice, vše musí být přetvořeno od základu. Uvnitř 
totalitního systému neni tedy myslitelné žádné roz
lišování mezi veřejnou a soukromou sférou; jeho 
politika se zakládá na neomezené kontrole společ
nosti s cílem přebudovat ji od základů podle ideolo
gického plánu, který je předem a rigorózně stano
ven nejvyšši autoritou.

Třetí charakteristickou vlastností totalitního 
panství je jeho ideokratičnost, přesněji, jeho sote- 
riologická — spásonosná povaha. Jde o institucio- 

nalizaci spásonosné doktríny platné na tisíciletí, 
pravé a nefalšované gnose (vědění o dobru a zlu), 
obsahující diagnózu a terapii „světového neduhu“. 
Odtud plyne vše pronikající centralismus totalit
ního systému: politika je tu koncipována jako uplat
ňování filozoficko-morálnich principů ve všech ob
lastech života a jako praxe, která po skončení války 
v kosmickém měřítku povede k úplnému a defini
tivnímu osvobozeni člověka od všeho, co ho utla
čuje a ponižuje. Proto se totalitní vláda domáhá ne
omezené poručnické pravomoci nad lidskými by
tostmi. Pokládá se za vykonavatele spásonosného 
posláni — a vyžaduje, aby za něj byla považována 
—jako svátá autorita, vůči které nepřipadá v úvahu 
žádné jiné chování než slepá poslušnost. To dělá 
z totalitarismu jev přesahující politiku, jev ekume
nický — a to i tehdy, když se projevuje jako krajní 
forma nacionalismu, jako nacionálsocialismus.

Čtvrtým charakteristickým rysem totalitarismu 
je, že se na rozdíl od ostatních monokratických dru
hů vlády nespokojuje s pasivní poslušnosti pod
daných; dožaduje se také, aby bezpodmínečně při
stoupili na jeho palinogenetický projekt a nadšeně se 
podíleli na tvořeni Konečné říše. Propaganda, in
doktrinace a masový teror jsou manipulační tech
niky, kterých totalitní stát užívá k tomu, aby v li
dech vyvolal skutečné obrácení na víru a úplné zto
tožnění s revolučním etosem.

K tomu je třeba dodat, že totalitní strana, která se 
cítí pověřena meta-politickým posláním přepodstat- 
nění existujícího ve světle epochální doktríny, již 
ztělesňuje, nemůže být v permanentním válečném 
stavu vůči občanské společnosti. Vše se odehrává, 
jako by se totalitní strana považovala za společen
ství „pravých věřících“ in partibus infidelium čili 
mezi nevěřícimi — jakýsi mnišskoválečný řád. To 
má za následek setřeni jakýchkoliv rozdílů mezi po
litikou a válkou, takže všechny společenské vztahy 
jsou militarizovány.

To všechno činí z totalitního systému radikální 
protiklad systému pluralisticko-soutěživého. Ten se 
zakládá na relativní samostatnosti občanské společ
nosti vůči státu, na svobodném oběhu veškeré spole
čenské energie (zájmů, hodnot, myšlenek, životních 
plánů atd.), na polycentrickém uspořádání politic
kého řádu a na laickém chápáni kultury. V důsledku 
toho je společnost „otevřená“ experimentování a 
obnově ve všech oblastech. Totalitní systém je proti
kladem tohoto organizačního modelu společnosti a 
je — alespoň ve své typické ideální podobě — za
ložen na povinné státní ideologii, na centralizaci 
všech rozhodovacích procesů a na mizeni občanské 
společnosti v útrobách byrokratického aparátu.

Jsou-li toto strukturní a kulturní rysy totalitního 
systému, je zřejmé, že italský fašismus, přes svoji 
snahu o revoluční totalitarismus, k tomuto stádiu 
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nikdy nedospěl — anebo jen velmi nedokonale. 
V okamžiku, kdy se stal režimem, přijal totiž poli
tiku kompromismu se sociálními, hospodářskými a 
náboženskými silami předfašistické společnosti. 
Pouze nacistická a ještě více komunistická společ
nost mohou — a musí — být považovány za plně to
talitní, neboť institucionalizovaly ty rysy, které patří 
ke specifickému a nezaměnitelnému „totalitnímu 
syndromu“.

2. Revoluční strana
Termín „strana“ při označováni totalitní strany je 

protimluv, neboť jde sice o stranu — část celku, ale 
ta si činí nárok, představovat všechno, ztělesňovat 
nejvyšší hodnoty života a bytí a po způsobu výlučné 
a netolerantní církve usiluje o to, být jediným regu
látorem lidského chování. Ne náhodou byly totalitní 
strany často přirovnávány k mnišsko-válečnickým 
řádům, pro něž je charakteristické dokonalé rozpuš
tění já v my, kněžská povaha moci a nárok realizo
vat své spásonosné kolektivní posláni.

Zatímco parlamentní strany — čili strany, které 
přijímají pragmatické hodnoty dočasné „obce“ — se 
vyznačuji tím, že členství v nich je specializované a 
nepředpokládá angažování hlubinného já — totalit- 
ni strany se naopak vyznačují opravdovým ztotož
něním osobnosti straníka s neosobní vůlí instituce. 
Vstoupit do totalitní strany znamená — podobně 
jako v náboženských řádech — osobní oběť, rezig
naci a přijetí zvláštní přísné a náročné discipliny. 
Člen totalitní strany, který byl náležitě zespolečen- 
štěn a který se ztotožnil s hodnotami revoluční ideo
logie, je nástrojem v rukou svých nadřízených — 
perinde ac cadaver (jako mrtvola) — podle for
mulace Tovaryšstva Ježíšova, a ti s ním mohou na
kládat, jak se jim zlíbí.

Toto totální splynutí, díky kterému člověk proží
vá obec, k niž náleží, jako svátou jsoucnost určenou 
ke spáse lidí před všeobecnou zkázou, je zdrojem 
ohromné energie, jíž totalitní strana oplývá. Strana 
je v základě strnule hierarchizovaná organizace in
telektuálně, mravně a citově stmelené menšiny, 
která se díky tomu považuje za duchovní aristo
kracii, přesněji za aktivní uvědomělou avantgardu 
historického pohybu, který bude dovršen nastole
ním „konečného království“, jakmile bude „gnose“ 
či „poznání“ triumfovat v planetárním měřítku. 
Takovéto stmeleni činí ze „strany“ superorganis- 
mus aje zajišťováno přijetím revoluční gnose — kte
rá působí jako gigantická kolektivní cenzura, jako 
náročné a neústupné „superego“ — a přísnou spole
čenskou kontrolou, již všichni členové vykonávají, a 
také a především zvláštní organizační strukturou. 
Tato struktura má typické znaky aparátu, čili (nevi
ditelného) nástroje vlády, jehož ovládáni je mode
lováno podle vojenských vzorů, takže rozhodnutí 

přijímaná ve vedeni se promptně a automaticky vy
konávají na nižších úrovních.

Vojenská povaha totalitní strany se jasně ukáže, 
jakmile začneme zkoumat organizaci fašistické, 
nacionálsocialistické strany nebo falangy, které jsou 
v pravém smyslu „politickými vojsky“. Při pozor
nějším zkoumání se však i leninská strana projeví 
jako vojenská instituce, nebo přesněji jako dnešní 
varianta Tovaryšstva Ježíšova: sekta „pravých vě
řících“, oddaných tělem i duší boji proti buržoázni 
společnosti a podřízených drakonické kázni a pří
kazu pr^vověmosti.

Důvod nacházíme v tom, že v totalitním vesmíru 
neexistuje rozlišení mezi stasiologií a polemologií, 
čili mezi vnitrospolečenskými, náležitě ritualizova- 
nými konflikty a konflikty odehrávajícími se mezi 
různými společnosti. Zatímco tedy liberálně demo
kratická kultura považuje hráče na politické scéně 
za protivníky, totalitní kultura je vidi jako nepřá
tele, mezi nimiž probíhá boj „na život a na smrt“. 
V samém středu totalitniho vesmíru stojí protiklad 
přitel-nepřítel, který vylučuje jakoukoli možnost být 
tolerantní nebo přijmout kompromis a zavazuje 
revolucionáře, aby použil všech prostředků bez 
výjimky k dosažení vítězství strany. Totalitní je 
každá společnost, která vidi typicky manichejským 
způsobem na jedné straně charizmatickou obec 
gnosi osvícených osob a na druhé straně spiknutí 
temných sil zla. Z toho plyne, že specifickým úko
lem revoluční strany je vést neustálý boj — per
manentní válku proti nepřátelům svatosvatého díla 
morální obrody světa, jež ustane teprve, až z ob
rácení zvráceného světa povstane Nový řád. Odtud 
volba sektářského a vojenského organizačního vzo
ru.

Je zřejmé, že podobná strana, podobná instituce 
se musí opírat o svérázný normativní kód. Tento kód 
vyjadřáje ve zkratce fašistické heslo „věřit, po
slouchat, bojovat“. Víra v posvátnost „revoluční 
věci“, slepé podřízení neosobní vůli instituce, která 
ji ztělesňuje, a mentální ochota vidět vztah k „dru
hým“ jako všudypřítomnou válku — to jsou nejty- 
pičtějši rysy totalitního étosu. Dalším je stranic- 
kost, jež znamená, že duch strany musí nejenom 
utvářet niternou osobnost revolucionáře, nýbrž 
i všechny aspekty společenského života. Musí pro
niknout všude, informovat o sobě každý projev lid
ského života (kolektivního i individuálního), od 
umění po vědu, od hospodářství po literaturu, od vý
chovy po zábavu. Jelikož strana je institučním stráž
cem „gnose“, je „pravdou“ i „dobrem“, a vše, co je 
ji cizí, je „omyl“ a „zlo“. Její poručnická pravomoc 
nesmi tedy podléhat žádnému materiálnímu, morál
nímu či intelektuálnímu omezení a musí se stát vý
lučným usměrňovatelem lidského života.

Revoluční strana musí proto nejprve zlikvidovat 
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ostatní strany; potom se musí nadřadit státu a použít 
svých znamenitých donucovacích, přesvědčovacích 
a mobilizačních nástrojů k tomu, aby kontrolovala 
všechny tkáně celé společnosti; nakonec musí vy
tvořit řadu pobočných společnosti či spolků za 
účelem organizováni života občanů, aby její „duch“ 
pronikl do vědomí a vytvořil „nové vědomi“, odpo
vídající revolučnímu étosu. Krátce řečeno, strana 
musí pohltit stát a stát musí pohltit občanskou spo
lečnost. Když byla tato akce dovršena, objevuje se 
pyramidální struktura o třech rovinách, kde je zá
vislost nejnižší roviny (občanská společnost) na 
vyšších rovinách (strana a stát) naprostá jak po 
stránce hmotné, tak po stránce duchovni. Vše ye 
straně, nic proti straně, nic mimo stranu: to je para
digma totalitního politického systému.

Přestože se občanská společnost, stát a strana na
tolik prostupuji, rozlišeni mezi nimi trvá. Kritériem 
rozlišení —jež je také kritériem hierarchizace —je 
stupeň identifikace s revolučním „poznáním“- 
„gnosí“; jinak řečeno, ideologická čistota. Ta je 
největší na vrcholku pyramidy, nejnižší v základně. 
Totalitní hierarchie je v podstatě hierarchie duchov
ni, na jejímž vrcholu stoji „skupina posvěcených“ — 
opravdových asketů permanentní revoluce —, která 
vede Svatou válku proti starému světu, přičemž je tu 
typické zaměňováni pedagogicko-propagandistické 
činnosti s činností teroristickou. To dělá ze strany 
„organizační nástroj“, díky němuž menšina „pra
vých věncích“ charizmaticky osvícených gnosí mů
že vzít do rukou vedeni neorganizovaných mas a 
vést je k vytčeným metám. Diky tomuto organizač
nímu nástroji může „zákon malého počtu“ neruše
ně vládnout nad jednotlivci, kteří nemají žádné spe
cifické pohnutky a tvoři „ovládanou masu“ revo
luční války.

Totalitní strana se pochopitelně sytí z mas, neboť 
bez nich by nemohla uskutečnit své historické po
slání. Zároveň se však musí obávat jejich spon- 
taneity a zejména výskytu samostatných středních 
organizaci. Musí tedy podporovat účast občanů a 
zároveň ji kontrolovat. Despotismus a diktatura 
(vojenská či vykonávaná jednou stranou) neberou 
vůbec v potaz problém masové účasti. Vnímají pod
dané jako prosté adresáty svých příkazů a požadují 
od nich pouze pasivní poslušnost. Totalitní stát na
opak vyžaduje, aby se všichni nadšeně podíleli na 
budování „nového řádu“. Forma a obsah jejich „po
dílení“ jsou však stanoveny nařízením shora stra
nou, která je velkým (a jediným) činitelem poli
tického pohybu. Z toho plyne, že jednotlivci jsou 
nuceni podílet se na společné věci podle směrnic 
stanovených režimem. Proto je jedním z nejtypyčtěj- 
šich jevů totalitní revoluce rozdrcení středních sdru
žení a organizací anebo jejich vřazení do struktury 
strany, aby se tak staly převodovými pákami její vů

le. Strana má monopol nad iniciativou ve všech ob
lastech, protože jenom ona může podle revoluční 
ideologie vyjadřovat a představovat základní vůli a 
zájmy lidu, k čemuž nepotřebuje žádné formálni po
věření.

3. Charizmatický vůdce
Je-li totalitní strana institucionalizaci jisté spáso

nosné doktríny — apokalyptické a manichejské 
„gnose“, která ohlašuje brzký nástup tisícileté ří
še — musí na jejím vrcholku stát charizmatický 
vůdce, který ve svých rukou soustřeďuje moc jak 
světskou, tak duchovní a považuje se — a je i svými 
přívrženci považován — za jediného způsobilého a 
oprávněného tlumočit revoluční poselství. Je zosob
něním kategorického imperativu a lidé tudíž mají 
vůči němu jedinou povinnost: slepou poslušnost; 
zejména ti, kteří se věnuji svaté věci očištěni světa. 
Je třeba chránit revoluční gnosi před konflikty mezi 
různými interpretacemi (jež by nutně vyvolaly ne
přípustný intelektuální a mravní zmatek) a musí 
tudíž být ztotožněna s jednou osobou. Tato osobaje 
tedy hlavním vůdcem, jehož inkviziční autorita musí 
být uznána také a hlavně na poli filozofie a morál
ky. Je proto nositelem charizmatu právě jako jediný 
správný vykladač spásonosné doktríny. Je charakte
ristické, že jeho právo rozkazovat se nezakládá ani 
na tradici, ani na formální legalitě. Proti tradici a 
jejím škodlivým vlivům na ducha se soustavně bo
juje, dokud není rozdrcena. Pokud jde o formální 
legalitu, jeví se jako síť norem, které omezují revo
luční moc, a tedy jako překážka, již je nutno od
stranit.

V totalitním vesmíru znamená permanentní revo
luce nejenom permanentní válku proti zkaženému 
světu, nýbrž také permanentní ilegalitu, absolutní 
moc, která se zakládá přímo na násilí a není ome
zena žádným zákonem nebo morálním principem 
mimo revoluční étos. Totalitní revoluce legitimuje 
sebe sama typicky charizmatickým způsobem právě 
tím, že odmítá jak tradici, tak legalitu a klade sebe 
samu jako absolutní počátek, totální přestavbu řádu. 
Charizmatický vůdce je osvícen gnosí, která samo- 
vládně nařizuje, co lidé mají dělat, myslet a citit, aby 
společnost spěla ke konečnému království.“

Totalitní vůdce může být zakladatelem „nového 
řádu“ — jako Lenin, Hitler, Mao — nebo může od 
zakladatele obdržet charizmatickou investituru — 
například Stalin. Jak v prvním, tak ve druhém pří
padě vykonává své právo rozkazovat mimo ja
koukoli (morální či právní) normu a bez jakékoli 
kontroly. A nesnese soupeře na žádném poli. Jeho 
specifická funkce spočívá v dešifrováni spásného 
poselství a v tom, že z něho odvozuje vzory chování 
platné pro všechny. Bude tedy samozřejmě sám vzo
rem hodným napodobeni, příkladem, který je nutno 
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mít stále na mysli, nejvyšším vrcholem revolučních 
ctností. A tím vším může být, protože je v přímém 
styku s kosmickou mocností — v případě komunis
mu s „historii“, v případě nacismu s „přírodou“ —, 
jež revoluci inspiruje. Jeho nařízeni jsou proto ne
osobni: jsou vyjádřením objektivního „programu“, 
který přerůstá empirická individua. Právě proto 
může mluvit k nevědomí svých přívrženců a oživit v 
nich ohromnou morální energii a mimořádný atavis
tický misionářský vzlet. Z toho vznikají intenzivní 
libidinózni pouta mezi charismatickým vůdcem a 
revoluční obci. Vůdce je předmětem lásky a zbožňo
váni, přinejmenším ze strany těch, kdo jsou mu nej- 
bliž a v nichž došlo k metanoi, proměně osobnosti a 
obráceni všech citových, intelektuálních a mravních 
energii na viru revoluce.

To dovoluje charizmatickému vůdci, aby řídil 
agresivitu svých přívrženců. Probouzí ji, zintenzív
ňuje a usměrňuje k předmětům, na něž se má fixo
vat. Povinnost věřit, poslouchat a bojovat má zásad
ní psychologický význam: „strážci revoluce“ se pro
měňuji v nástroje „věci“ a dosahují tak mravní ne
vinnosti. Co dělají, není výsledkem volby, nýbrž 
plodem rozhodnuti nositele charizmatu, který sám 
není ničím jiným než výrazem neúprosných sil „his
torie“ (nebo „přírody“). Z toho plyne, že všechno, 
co vůdce rozhodne, je eo ipso objektivní norma jed
nání. Odtud pramení pocit morální jistoty a všemo- 
houcnosti, který vládne mezi přívrženci. Odtud ale 
plyne i pocit nejistoty, vyvěrající z charizmatického 
řízeni moci: je plodem zvůle a tudíž nepředvídatel
ná, neboť není regulována žádnou tradici a žádnou 
zákonností; v této podobě může postupovat libo
volně jakýmkoli směrem. V totalitních systémech 
nejsou a nemohou existovat formální záruky, ochran
ná pásma, proti-moc; je tu pouze nediskutovatelná 
moc vůdce, která je zákonem nad zákony (právní
mi, mravními nebo náboženskými). Z druhé strany 
musí totalitní vůdce soustavně živit pocit nejistoty, 
aby se v očích svých následovatelů jevil jako auto
rita, která přináší bezpečí a působí jako ochranný val 
proti rozšířené nejistotě; v poslední instanci jako 
divotvorný lékař, který léčí strach vzbuzovaný per
manentní revolucí.

To vše je vysvětlitelné, pouze nezapomináme-li, 
že charizmatická vedoucí špička se objevuje v 
okamžiku, kdy probíhá krize neobyčejné intenzity, 
prožívaná jako hrozící katastrofa. Tehdy považuje 
obec přívrženců vůdce za jediného muže schopné
ho ukázat cestu ke spáse: je to stratég, který má 
neobyčejnou schopnost přeměnit chaos v kosmos, 
všeobecnou zkázu ve hmotnou i mravní obrodu. 
Intenzita krize vyvolává intenzívní potřebu chariz
matického vedení. To ovšem vede charizmatického 
vůdce k tomu, aby výjimečný stav permanentně 
udržoval, aby mohl nadále užívat výjimečné moci, 

kterou jeho přívrženci ho obdařili, a aby ji zdůvod
nil před veřejným miněnim. Odtud potřeba totalit
ního státu živit v masách viru, že společnost je v ne
bezpečí a že se může zachránit, jenom když při
stoupí na vůdcův nárok vykonávat moc bez kontro
ly a bez omezeni. To vysvětluje typický rys totalitní 
strany: neustále poukazovat na skryté nepřátele, 
kteří bez ustáni a podle konspirují proti lidu a jeho 
štěstí. Má strach, že obyvatelstvo vezme zpět sou
hlas, který vyjádřilo v období krize, musí živit strach 
z návratu chaosu. Proto je totalitní vláda odsou
zena k permanentní nezákonnosti, k tomu, aby byla 
spíš než diktaturou tyranii, režimem založeným na 
strachu.

4. Byrokratický aparát
Řekli jsme, že totalitní strana je typický aparát, 

čili „neviditelny nastroj" určený ke kontrole všech 
společenských energií a k jejich usměrňování ke ko
nečnému cíly vytyčenému revolučním „pozná
ním“. Je tedy myšlenkou kolektivní spásy —gnose 
je ex definitione doktrína ukazující cestu osvobo
zení od zla —, jež se stala institucí a je řízena je
dinou vůlí charizmatického vůdce. Ale právě proto, 
že totalitní strana chce přebudovat základy spole
čenského řádu a přitom nesplynout se státem, musí 
obládat všechny jeho orgány: jedině pod touto pod
mínkou může splnit své historické poslání. Proto 
také je zvláštním charakteristickým rysem totalit
ního politického systému překrýváni rozhodujících 
rolí státu rozhodováním strany. Tak může „malý 
stroj“ politického aparátu řídit „velký stroj“ apa
rátu státního, který zase může ovládat společnost 
tak, že ji podchytí sítěmi své byrokracie. Z toho vy
plývá rozšíření byrokratického principu na všechny 
sféry společenské organizace.

Totalitarismus coby masové revoluční hnutí je 
protibyrokratický a obecněji protiinstítucionální. Ale 
v okamžiku, kdy dobude „vládniho města", méni se 
hnuti v režim, přesněji v byrokraticko-manažer- 
skou nadvládu. Stát je hierarchicky uspořádaná 
množina funkcionářů (soudců, policistů, vojáků 
atd.), která se úspěšně domáhá monopolu násilí na 
určitém území a diky tomuto monopolu zajišťuje 
vnitřní pořádek a chrání obec před vnějšími nepřá
teli. Z toho plyne, že totalitní stát, který neúměrně 
rozšiřuje sféru poručnického zasahování, musí nut
ně vést k hypertrofickému růstu skupiny funkcio
nářů. „Místa svobody“, „chráněnáúzemí“ všechny 
formy soukromí —privacy —jsou napadeny a zni
čeny a celou společnost obsazují „funkcionáři cha
rizmatu“, inkviziční soudci lidského chováni, které 
se volký nevolky musí .přizpůsobit revolučnímu 
ětosu.

V pluralisticko-soutěžni společností má stát přes 
všechny své důležité a mnohonásobné hospodářské, 

212



společenské a normativní funkce omezenou pravo
moc, protože nemonopolizuje iniciativu, ani hodno
ty a myšlenky. V totalitním systému jsou stát a stra
na prakticky vším, nebo alespoň chtějí být vším. 
Snaží se přetvořit společnost a uzpůsobit ji formě 
tisícileté Utopie. Rozhodovací monismus, nepří
tomnost soutěženi, všudypřitomnost (a všemohouc- 
nost funkcionářů) charizmatu jsou logickým důsled
kem totalitního projektu. To, jak už řečeno, s sebou 
nese všeobecnou byrokratizaci a vlastně úplné ze
státněni. Vše, co je spontánní, každá svobodná (hos
podářská, vědecká, náboženská apod.) iniciativa 
musí být vyloučena. A to se může podařit právě v 
miře, v jaké byl „neviditelný nástroj moci“ rozšířen 
na všechny instituce a všechny společenské čin
nosti.

Z těchto důvodů se v totalitním systému — zej
ména v Sovětském svazu, který je nejdovršenějším a 
nejsoustavnějším historickým ztělesněním totalitní 
logiky — byrokracie stává hlavni hybnou silou. 
V totalitním systému není byrokracie omezována 
žádnými jinými organizovanými silami, a proto plně 
uskutečňuje své imperialistické posláni. Vězni spo
lečnost jako „ocelová klec“ a společnost se může 
projevovat pouze přes byrokratický filtr. Zde je vy
světleni, proč byl totalitní stát přirovnán k východ
nímu despotismu (v němž je byrokracie megastroj, 
který se snaží ovládat a řídit vše, zabránit v zárodku 
každé samostatné iniciativě a systematicky zabra
ňovat vznikáni ohnisek protimoci). Tady je také vy
světlení, proč se řiká, že historická funkce totalit
ních revoluci (levicových i pravicových) spočivá 
v „orientalizaci“ společnosti, v nichž zvítězila.

Díky tomu, že se státní aparát proměňuje v mega
stroj, získává byrokracie v totalitních systémech roli 
vládnoucí třídy nepodrobené žádné kontrole. Není 
mocenským nástrojem společnosti — jako je tomu 
v pluralisticko-soutěživých systémech —je to byro
kracie charizmaticka a díky tomu, že má téměř vý
lučný monopol na organizační a hospodářské zdro
je, stává se kolektivním subjektem, činitelem, který 
soustřeďuje ve svých rukou rozhodovací moc a při
družená privilegia: Nábor probíhá systémem tvrdé
ho výběru, byrokraté jsou odborně školeni a ideolo
gicky indokrtinováni; poprvé v historii se byrokracii 
v její dvojí podobě (státní a stranické) podařilo 
institucionalizovat monopol donucovacích a pře
svědčovacích, v případě komunismu i výrobních 
prostředků. A právě diky tomuto trojímu mono
polu se totalitní byrokracie stala výlučnou vládkyní 
nad společností a lidskými silami, které v ni působí.

Byrokraticko-totalitámi kolektivismus ve své 
„čisté“ podobě, jak se uskutečnil zejména v Sovět
ském svazu, nahrazuje třídy řády. Třídy jsou sesku
peni příbuzných jednotek, které zrodil systém hos
podářského trhu. V kapitalistických společnostech 

trh (a nejen trh) hierarchizuje obyvatelstvo na 
základě smluvních schopnosti jednotlivců. Taková 
hierarchizace může být definována jako „svobodné 
určováni hodnot“ v tom smyslu, že konkurenční 
mechanismus klade příbuzné jednotky na určitý stu
peň hospodářského žebříčku. V tomto systému po
chopitelně vlastnictví výrobních prostředků anebo 
znalost — kteráje pravým „skrytým kapitálem“ — 
děli obyvatelstvo na haves (majitele) a haves-nots 
(nemajetné). To vysvětluje tendenci nemajetných 
využívat možnosti organizovat se — v odbory a ve 
strany — aby zavedli do svobodného trhu úpravy a 
opravy politických hodnot.

Totalitarismus tíhne k tomu, aby úplně vyloučil 
svobodné stanovováni cen a hodnot a nahradil je 
politickým hodnocením, které provádí charizma- 
tická byrokracie: ta přisuzuje každé jednotce určitý 
stupeň ve společenské pyramidě a čini tak podle 
výběrové procedury, při niž kombinuje prvky ideo
logické s funkčními. To plodí „uspořádanou“ spo
lečnost, to znamená společnost silně hierarchizo- 
vanou, podobající se obrovskému ministerstvu nebo 
kasárnám gigantických’rozměrů. Nejlépe ale možná 
vystihuje totalitní společnost představa vojenského 
kláštera: kláštera proto, že všichni zde musí doka
zovat, že jsou věřící — vojenského, protože každý 
člen obce je považován za vojáka revoluční války.

To všechno dokonale odpovídá vnitřní logice 
totalitarismu. Model nábožensko-vojenské strany je 
rozšířen na celou společnost. Nestojíme tedy před 
obsazením společnosti stranou, nýbrž před mnohem 
radikálnějším jevem — před skutečným odcizením: 
všechny společenské vztahy jsou alespoň v prin
cipu přetvářené k podobě a obrazu stranického apa
rátu a oživované duchem, který jím hýbe.

Je samozřejmé, že intenzita tohoto procesu ideo
logického přizpůsobení je v různých režimech různá. 
Ve fašistickém režimu bylo ideologické přizpůso
bení minimální, protože šlo v podstatě o nepoda
řený totalitarismus; největší bylo v sovětském re
žimu v době stalinismu. Tento proces je však obsa
žen ve všech totalitních režimech, které právě proto 
mají vyhraněně byrokratický charakter.

5. Vládci hospodářství
Je-li srdcem totalitního projektu neomezená po- 

ručnická pravomoc strany a státu, musí být nasto
lena také přikazovací ekonomie či alespoň ekono
mie výrazně řízená. Tendence k státně byrokratic
kému řízení výroby a distribuce zboží se projevila 
jak ve fašismu, tak v nacismu, ale teprve v komu
nistickém systému byla plně uskutečněna pomoci 
téměř naprostého zrušení trhu a svobodné hospo
dářské iniciativy.

Obraz fašismu a nacismu jako politických ná
strojů velkokapitálu je karikaturou jejich skutečné 
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historické úlohy. Pravdou je spíš opak: Hitler a 
Mussolini použili velkokapitálu, aby dosáhli svých 
mocenských cílů. Tolerovali určitou autonomii trhu, 
protože si — na přikladu bolševického pokusu — 
uvědomili, že úplné zestátnění hospodářského pro
cesu znamená drastické sníženi produktivity. Na 
druhé straně politický monopol velkých rozhodo
vání včetně hospodářské oblasti byl dostatečnou zá
rukou, že se plutokratická buržoazie bude muset 
podřídit vůli strany.

I v komunistických systémech se ozvaly hlasy 
pochybující o efektivnosti hospodářství řízeného 
příkazy shora. Jelikož však marxleninská ideologie 
pokládá trh za základ odcizení, byly komunistické 
strany u moci nuceny být v jistém smyslu státnější 
než fašismus a než nacismus. Tak nahradily hospo
dářskou logiku logikou politickou, objektivní tržní 
zákony svévolnými dekrety plánovače. A právě to 
způsobilo, že komunistický totalitarismus je soudrž
nější než totalitarismus nacistický.

Skutečně pouze díky úplnému plánování výrob
ních a distribučních procesů může totalitarismus do
vršit svoji revoluci. Jsou-li opravdu výrobní pro
středky „zdrojem života“, pak kompletní přetvo
ření společenského života musí s sebou nutně nést 
monopolistické ovládnutí hmotných zdrojů. Jinými 
slovy, samostatnost společnosti je podťata u kořenů 
díky tomu, že „neviditelná ruka“ trhuje nahrazena 
„viditelnou rukou“ státu a strana může tudíž pře
tvářet občanskou společnost podle svých ideolo
gických vizí společenského řádu. Řízené hospo
dářství — čili nahrazení tržního hospodářství jed
notným plánem výroby a rozdělováni —je pevnou 
součástí totalitní logiky. Je samozřejmé, že ne každé 
řízení hospodářství může být ztotožňováno s tota- 
litarismem, je však stejně samozřejmé, že každý 
totalitarismus směřuje přirozeně k absolutnímu ří
zeni i v oblasti hospodářství.

Důsledky nastolení řízeného hospodářství jsou 
nespočetné, mají zásadní politický, společenský a 
kulturní význam, neomezují se pouze na hospodář
ství.

Nahradit hospodářskou moc mocí politickou zna
mená nahradit moc, která je nutně vždycky ome
zená, moci, která je neomezená a jíž nelze uniknout. 
Hospodářská moc v režimu konkurence nemůže být 
nikdy výlučná a neomezená; staví se proti ní ne
ustále bezpečet „protimoci“, jako např. strany, 
odbory, sdělovací prostředky a veřejnémínění. Platí 
tu také opak, že totiž soukromá hospodářská moc 
objektivně omezuje poručnickou pravomoc státu, 
vnucuje ji určité meze a kontroluje ji. To zajišťuje 
relativní autonomii občanské společnosti vzhledem 
k: veřejné moci, polycentralistickou strukturu poli
tického — nejen hospodářského — systému. V tota
litním systému, kde byla ustavena řízená ekonomie, 

je občanská společnost doslova zotročena, a to v té 
míře, v jaké se stát stal jediným a výlučným majite
lem výrobních prostředků. Proto byla hospodářská 
kolektivizace definována jako „diktatura potřeb“.

Dalším aspektem projevujícím se tam, kde pře
vládá zestátněná ekonomie, je nízká efektivnost. 
Totalitní programátor zničil trh a tím také přiro
zený kybernetický mechanismus, který poskytuje 
informace v podobě cen, čímž sám sebe odsoudil k 
tápání naslepo. Bez přispění cen, které jsou přiro
zenými ukazateli nedostatku, je racionální určo
vání produkce prakticky nemožné. K tomu přistu
puje zrušení zisku, který je nenahraditelnou po
bídkou efektivnosti, takže plánovač nemůže použít 
jako pobídky soukromého hospodářského zájmu a 
musí ho nahradit pobídkou ideologickou, a pokud to 
nestačí, tedy pobídkou narcisistickou nebo do
konce strachem. Výsledek: racionálnost hospodář
ství je obětována na oltář totální moci.

Třetím důsledkem totalitního plánování je pře
vaha kolektivní mocenské logiky nad logikou sou
kromé spotřeby. Jen některých plánovačem naříze
ných cílů může být dosaženo, protože plýtvání za
viněné nedostatkem informací o trhu a zrušení zis
ku působí obrovské ztráty. Jelikož však stabilita 
systému závisí v poslední instanci na vojenské síle, 
mění se řízené hospodářství nevyhnutelně v mocen
ské hospodářství: občanské cíle jsou soustavně pod
řizovány cílům vojenským. To znamená, že společ
nost pracuje pro armádu. Proto můžeme říct, že v 
kapitalistickém řádu má společnost (ke službám) 
ozbrojené sily, zatímco v komunistickém řádu 
ozbrojené síly mají (k službám) společnost.

V okamžiku, kdy stát pohltil (způsobem, který 
jsme ukázali) celou společnost, je společnost od
souzena k tomu, aby pracovala pro něj a zejména 
pro ozbrojené sily. Tím spíš, že totalitarismus je 
přirozeně agresivní a imperialistický a nemůže ne- 
podřídit všechno a všechny požadavkům vojenské 
moci. To proměňuje řízené hospodářství ve valečne 
hospodářství, založené jako každé válečné hospo
dářství na přídělech a na autarkii.

Čtvrtým důsledkem totalitního plánováni je, že 
funkcionáři charizmatu se stávají „pány hospodář
ství“ a v důsledku toho „pány společnosti“, pro
tože, jak už bylo řečeno, kdo ovládne životní zdroje 
(výrobní prostředky), ovládá život vůbec. Jinak 
řečeno, ovládnout prostředky zde znamená ovlád
nout cíle. Homo ideologicus — profesionální revo
lucionář, oddaný tělem a duší boji proti buržoaz- 
nímu duchu — se úplným zestátněním výrobních 
prostředků homo byrokraticus, který se posléze 
stane univerzálním podnikatelem ajediným a výluč
ným rozhodčím ve věci zdrojů. Potom mohou vládci 
hospodářství zavádět do všech složek společnosti 
principy, hodnoty, zájmy a životní styl typické pro 

214



byrokracii. Je to tím snadnější, že se ze všech pra
cujících — dělníků, rolníků atd. — stanou státní 
zaměstnanci a tedy kolečka obrovského byrokratic
kého megastroje.

6. Továrny na souhlas
Žádný politický režim se nemůže ustálit, dokud 

se mu nepodaří získat od společensko-kulturního 
prostředí, v němž působí, adekvátní příliv morální 
podpory. Souhlas je skutečně duchovní energie, jíž 
se živí stát, který může monopolizovat násili pouze v 
té míře, v niž je schopen vyvolat — alespoň mezi 
strategicky důležitými sociálními skupinami — do
statečnou ochotu uposlechnout jeho rozkazů. Jinak 
řečeno, nejhlubším základem státní moci není násili, 
nýbrž existence dostatečně rozšířené viry, v jejímž 
světle se stávající řád jeví jako zákonný. Ani to
talitní stát se tomuto sociologickému zákonu nevy
myká. Můžeme naopak říci, že specifická dynami
ka totalitního panství potvrzuje obzvlášť významné 
tezi, podle niž je ustavičnou starostí každého státu 
živit v poddaných viru ve svoji legitimitu.

Přesto se zdá, že totalitní panství je odsouzeno, 
aby zůstalo tyranií čili nezákonným režimem. Je to 
způsobeno zaprvé tím, že se revoluční strana zmoc
nila „vládního města“ převratem předchozí zákon
nosti a pošlapala každou zákonnost. Zadruhé proto, 
že bojuje za revoluční proměnu společenského řádu 
a potírá kulturní tradice a všechny jejich projevy, 
což ti, kdo zůstali věrni starým hodnotám a vírám, 
nemohou nevnímat jako formu nezákonného pan
ství. Vše se odehrává, jako by mezi totalitnim stá
tem a občanskou společností probíhala nepřetržitá 
valka. To pochopitelně dělá z totalitního státu 
„režim strachu“: vládci se bojí ovládaných a ovlá
daní se bojí vládců. Proto totalitní stát tolik po
třebuje ideologii, která je pro něj hlavním zdrojem 
legitimity. Konzum ideologie zprostředkovává hus
tá síť společenských agentur, které proměňuji tota
litní systém ve velkou výchovnou mašinérii.

Největší duchovní převýchovnou agenturou je po
chopitelně strana sama. Jeji členové se ujímají 
funkce „permanentních přesvědčovatelů“, kteří 
pomoci apologie, kritiky tradic a odhalováni zlo
činů nepřátel lidu, jakož i obhajobou hodnot a cílů 
revoluce usilují o to, aby vyvolali nejen všeobecnou 
ochotu k poslušnosti, nýbrž i angažovanost jedno
tlivců v budování „nového řádu“. Tak strana pů
sobí jako veliká pedagogická instituce, která si klade 
za úkol převychovat masy a vykořenit v nich myš
lenky a hodnoty bývalé kulturní tradice a na jejich 
místo naočkovat myšlenky a hodnoty revoluční 
ideologie. Konečným cílem je, aby obraceni na viru 
nezůstalo výlučnou zkušeností skupiny posvěce
ných, ale bylo naopak zespolečenštěno. Teprve pak 
se všem bude zdát všechno „jiné“, revoluce se bude 

moci konsolidovat a stát se lidovým etosem.
Rozhodující úlohu proto hraje, vedle apologie 

(obrany strany před nepřáteli) a vedle propagandy 
(šíření kladného obrazu výsledků dosažených no
vým režimem) také indoktrinace. Jejím zvláštním cí
lem je vytvořit „nového člověka“, který se odpoutal 
od kulturních tradic tak radikálně, že se hluboce pro
měnila i jeho osobni totožnost. Aby se to plně usku
tečnilo, musí jednotlivec cítit, že jedině když ze své 
mysli vypudí vše, co v ni zanechala stará kultura, 
bude moci být přijat jako spolubojovník a bude se 
moci účastnit společného života. Jinak bude pova
žován za zpátečníka a nepřítele lidu.

V tom případě buď zmizí ve světě koncentráků, 
anebo bude podroben „vymyti mozku“. Jde o 
zvláštní zacházení, oslabující individuum po psy
chologické stránce tak dlouho, až se jeho osobnost 
roztříští a jako jediná záchrana mu zůstane vnuco
vaná víra, k níž se pak rádo přimkne. Neni to tech
nika, jak dosáhnout přiznání — k tomu stačí mučeni 
— nýbrž technika, jak vnutit vyvoláváním pocitu vi
ny bezpodmínečnou a vášnivou víru. Jde o to vyvo
lávat obrácení na víru. Strana vykonává na jedno
tlivce vybočující z řady hmotný, myšlenkový a mo
rální nátlak, kterým je nutí uměle dosáhnout oné 
mystické zkušenosti — metanci —, kterou „praví 
věřící“ zažili tváří v tvář spásonosnému poselství 
charizmatického vůdce. Když se v převychováva- 
ném jedinci dosáhne dostatečně silného pocitu vi
ny, je psychologicky připraven ke konverzaci — tím 
spíš ostatně, že nemá žádné jiné východisko z izo
lace, v níž se ocitl. Byl naprosto opuštěn a může se 
spasit, pouze pokud se dá obrodit stranou, přijme jeji 
ideologii a odvrhne vše, co je v rozporu s ní.

Použití techniky vymývání mozků je sice neoby
čejně příznačné pro povahu totalitní mentality, neni 
však, alespoň ve statistickém smyslu normální. 
„Normální“ je v totalitním systému investovat 
obrovské zdroje do toho, aby mládež zaplavil revo
luční etos. A není těžké pochopit proč. Mladí jsou 
budoucnost — revoluce bude mít budoucnost, jen 
pokud je dokáže získat. Kromě toho jsou mladí lidé 
jako měkký vosk, můžeme je modelovat podle přání 
zespolečenšťovacích agentur. Nemusí být převy- 
chováváni jako dospělí, kteří vyrostli v tradiční 
kultuře, stačí je indoktrinovat a naočkovat jim pře
svědčení, že morální je to, co strana za morální po
kládá, a že neexistuje žádná pravda a žádná hod
nota mimo revoluční ideologii.

To se daři snadněji, jsou-li mladí zařazováni do 
organizací k tomu účelu ustavených, v nichž budou 
vychováváni a cvičeni, aby se stali příštími „strážci 
revoluce“. Díky těmto organizacím může režim 
uskutečnit svůj plánovaný zespolečenšťovaci pro
gram, jehož cílem je nábor a výcvik mladých fana
tiků, kteří budou slepí a hluší vůči každé protiinfor- 
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mači, vůči každému nesouhlasnému poselství. Ne
souhlasné zprávyjsou ještě navíc soustavně vylučo
vány díky monopolu sdělovacích prostředku a diky 
cenzuře, která bdi nad tím, aby nikdo a nic nemohlo 
narušit spásné dílo strany. Tisk, rozhlas a film jsou 
beze zbytku zestátněny (nebo alespoň státem kon
trolovány) a produkují proud zpráv, jejichž celkový 
výsledek je vytvořeni homogenního a pevného sym
bolického vesmíru, kde jednotlivec nemá žádnou 
možnost volby: jeho jediná šance je uznat, že obraz 
světa, který režim vytváří, reprodukuje a šíří po
mocí masových sdělovacích prostředků, odpovídá 
skutečnému světu. Ideologie a skutečnost se tak fak
ticky stanou jednou a touž věcí (první potlačí a za
kryje druhou) a manipulace myšlení může být to
tální.

Výrobou souhlasu pomocí uvedených postupů se 
dovršuje přeměna odborných sdružení a odborů v 
převodové páky zajišťující vůli strany; pravidelné 
organizování lidových manifestací na oslavu reži
mu a jeho neomylného vůdce má šířit psychické 
rozpoložení ve prospěch revoluce. Pomocí těchto 
manifestací stát zajišťuje zážitek účasti na ná
rodním politickém životě a odnímá přitom možnost 
vybrat si k tomu způsob a čas.

Jak už jsme řekli, tyto postupy nestačí k tomu, aby 
zrušily stav nezákonnosti režimu a s ním i strach, 
který mají vládnoucí z ovládaných. Vyloučili sice 
měřítko souhlasu — možnost svobodně vyjádřit ne
souhlas — nemohou však upřímně věřit, že masy 
skutečně souhlasí s režimem poté, co tento souhlas 
uměle vyrobili pomocí „fabriky na souhlas“. To je 
nutí k tomu, aby obyvatelstvo podrobili všudy
přítomné a obsesívni kontrole a aby se patologicky 
báli každého projevu nesouhlasu, v němž vidí hroz
bu globálního nesouhlasu s režimem.

7. Tajná policie
Teror, který šíří zvláštní oddíly určené k represi, 

není jistě historickou novinkou. Despotické režimy 
ho běžně užívaly k zastrašováni. Epochální novin
ka totalitního teroru netkví v jeho velikosti, ani 
v jeho „normálnosti“, nýbrž v jeho ideologickém 
zdůvodnění. Totalitní teror má pedagogický či přes
něji katarticky charakter: jeho cílem je „očištění“ 
společnosti důsledným vymycováním bacilů, které 
ji zamořuji.

Teroristická praxe se v totalitních režimech za
kládá na předpokladech, jež jsou společné nacismu a 
komunismu: a) že existuje „objektivní nepřítel“, 
který je nositelem negativních tendencí; b) že tento 
nepřítel narušuje společnost; c) že společnost může 
být očištěna pouze pomocí řady nemilosrdných, 
avšak blahodárných chirurgických operací. Bylo 
však už správně zdůrazněno, že výroba „objektiv
ního nepřítele“ činí totalitarismus novým jevem, 

který nelze srovnávat s žádnou jinou formou vlád
nutí. Zakládá se na hypotéze — kterou „věřící“ pro
žívají jako ideologickou jistotu — a na různých de
dukcích, které nejsou nikterak empiricky ověřová
ny.

Totalitní revolucionář vidí svět plný nespočet
ných „záškodníků“, kteří mohou — a musí — být 
zneškodněni, vyhlazeni nebo zavřeni do převýchov- 
ných táborů. Všichni lidé jsou potenciálně zločinci, 
protože pojem objektivního nepřítele je zcela libo
volně určován stranou. Jedinou výjimkou je chariz- 
matický vůdce, který z výše své autority určuje, kdo 
jsou jedinci přirozeně nepřátelsky nakloněni revo
luci; jediní nevinní jsou tedy držitelé moci, pokud a 
dokud šiji ovšem udrží. Jakmile revolucionář upad
ne v nemilost, stane se přes všechny eventuální his
torické zásluhy nepřítelem lidu. Pro totalitní men
talitu je charakteristická zjednodušující metoda: 
„záškodníků“ je bezpočet, dají se však převést 
všichni na společného jmenovatele: pro nacisty je to 
„žid“ a pro komunistický totalitarismus „buržoa“.

Masový teror jako vyhlazovací válka proti čini
telům narušujícím společnost je tedy očistnou praxi, 
morální ochranou. Jeho zvláštním úkolem je ochra
ňovat lid před duchovní nákazou, která by nastala, 
kdyby nositelé záporných tendenci mohli nerušeně 
jednat. A má také pedagogickou funkci, poněvadž 
nemilosrdné potrestání menšiny napraví myšlení 
i city většiny. Proto je praxí „příkladnou“: je to vý
straha určená všem, také — a možná hlavně — čle
nům strany, aby nepolevili ve své činnosti a od
danosti.

To se děje proto — opakujeme —, že totalitní 
strana je doslova posedlá čistotou. Aby si svoji čis
totu udržela, musí se soustavně zbavovat všech ne- 
upotřebitelných či nepotřebných živlů. Zbavuje se 
jich tak, že používá společnosti jako odpadové jámy, 
čili čistkou. Jakmile se však totalitní strana dostane 
k moci, rozšíří svoji rozkazovací pravomoc na ce
lou společnost. Ztrácí tak vnější nádrž a musí zřídit 
novou, aby do ní mohla odvádět nečistotu. Tako
vouto nádrží (kde mohou být soustředěni všichni 
cizí, vlažní, neposlušní, nespolehliví atd.), je kon- 
centracnicky vesmír.

Zkoumáme-li koncentráčnický vesmír, překvapí 
nejprve — jak v nacistickém Německu, tak v gulagu 
komunistického Ruska — kvantitativní hypertrofie: 
soustřeďuje milióny jednotlivců, které ideologická 
moc považuje za nakažené. Poslání očistit skuteč
nost nemůže být splněno bez vyhlazení celých kate
gorií osob. K tomu přistupuje fakt, že z důvodů, 
které jsme již naznačili, k nim mohou vždycky při
být dokonce i nepřátelé a podezřelí ze samého 
středu strany. Koncetráčnický vesmír se tak stává 
permanentní institucí, jakousi společnosti ve společ
nosti. Jeho rozměry se mohou zmenšit, jako v posta- 
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linském Rusku, ale dokud je společnost totalitní, ne
může se obejít bez izolováni těch, kdo jsou fyzicky a 
morálně „odlišní“. Jak by bylo možné vybudovat 
morální a intelektuální jednotu společnosti, kdyby 
se v jejím nitru měli tolerovat úchylkáři?

Dalším charakteristickým rysem koncentráčnic- 
kého vesmíru je, že je naplňován na základě libo
vůle a zvůle. Jelikož strach je skutečně emotivní 
základnou totalitní vlády, plyne odtud institucio- 
nalizace podezíraní. Proto je nutné vytvořit mecha
nismy umožňujici podezřelé okamžitě „zlikvido
vat“. Proto se říká, že v totalitních režimech lidé 
neumírají, nýbrž mizí. Nečisté živly jsou odklizeny 
do skutečných „slojí zapomnění“, mizí v nich beze 
stopy.

Kolektivní subjekt, který řídi proces ustavičného 
očišťování, je tajná policie. Má ohromnou moc a ne
může se jí vymknout žádná společenská sféra, pro
tože, jak už řečeno, všichni se mohou stát úchyl
káři. Policie je laciná ruka strany; protože však je 
jejím institucionálním úkolem kontrolovat i členy 
nejvyššiho orgánu moci — strany, je v jistém smys
lu strana v rukou náčelníka tajné policie. Ten stojí 
tedy přinejmenším na druhém (po charizmatickém 
vůdci) stupni mocenského žebříčku režimu. Stačí si 
uvědomit, že jedním z úkolů tajné policie je měnit 
minulost a zahlazovat každou stopu po tom, co 
režim považuje za nežádoucí pro oficiální obraz dě
jin. To znamená, že moc tajné policie v totalitním 
režimu je téměř neomezená.

V důsledku toho neexistuje vůči tajné policii žád
né soukromí: pro její agenty musí být všechno prů
hledné, aby mohli působit jako „velké oko“ strany. 
Takže tajná policie defacto řídi uvnitř i vně země, v 
hospodářství, v občanském životě, v ozbrojených si
lách i ve vědeckých institucích propagandu, akce, 
cenzuru atd. Uskutečňuje spravedlnost (v uměle vy
konstruovaných procesech), řídí pracovní tábory a 
psychiatrické kliniky, usměrňuje diplomacii, kon
troluje ty, kdo vypracovávají hospodářské plány, 
manipuluje vojenským velením, dohlíží na učitele, 
všude má své agenty.

Vedle byrokratické hypertrofie stojí tedy hyper
trofie policejní. Kdo kontroluje ty, kteří kontroluji? 
Totalitní režimy, které odmítly kontrolní metody 
právního státu, odpovídají na tuto otázku ustave
ním tajné policie, která dohlíží nejen na ovládané, 
ale i na vládnoucí. Na druhé straně právě jenom diky 
takové všeobecné, všudypřítomné a žádným záko
nem omezené kontrole se může uskutečnit ideál 
totalitního státu — intelektuální a mravní splynuti 
celého národa. Tento ideál vyžaduje naprostou 
(hmotnou i duchovni) závislost všech na „celku“, 
jenž je instituci zosobňující spásonosné poselství a 
má proto typické rysy posvátnosti: je vševědoucí, 
neomylné a nevyzpytatelné.

8. Zájmové skupiny
Ideálem totalitní revoluce je vytvoření dokonale 

homogenní společnosti založené na ídem sentiré — 
totožném cítěni, z jejíhož nitra byl vyloučen každý 
konflikt plynoucí z rozporných zájmů. A přece se 
žádnému totalitnímu režimu nepodařilo tohoto ideá
lu dosáhnout. Vzor vojenského kláštera, který před
pokládá jediný antropologický typ — věřícího, 
angažovaného tělem i duší ve svaté válce proti ne
přátelům revoluce — nemůže odstranit hospodář
ské, společenské a kulturní rozdíly, vznikající fyzio
logicky dělbou práce. A tak se stává, že i pod nad
vládou totalitní strany se tvoři různé zájmové sku
piny, které se v rámci úzkého prostoru, který jim 
charizmatická byrokracie ponechává, snaží ovliv
ňovat rozhodnutí vlády.

Ponecháme-li stranou nacistické Německo, jehož 
historická dráha byla příliš krátká na to, aby mohla 
být sociologicky zevšeobecňována — můžeme říci, 
že totalitni režimy oscilují mezi dvěma póly: polem 
válečného komunismu — to jest režimem, v němž 
se strana snaží, bez ohledu na hmotné a lidské obě
ti, přinutit občanskou společnost, aby vstoupila do 
Tisícileté utopie — a pol Nepu — kdy se režim 
strategicky stahuje i se svou ideologickou mocí a po
nechává relativně volný prostor, uvnitř kterého se 
společnost může pohybovat do jisté míry samostat
ně. V prvním modelu nacházíme „totalitni syn
drom“ v čistém stavu: trh je zrušen, hospodářství 
podrobeno vojenské logice, politická rozhodnutí 
přísně centralizována, masový teror vystupňován až 
do paroxysmu. V druhém modelu rysy totalitni vlá
dy jako by vybledly, což umožňuje, aby se uspoko
jováni individuálních potřeb prostřednictvím trhu 
neocitalo v rozporu s politickoideologickým pri
mátem strany, přičemž plánující stát nadále ovládá 
hlavní výrobní prostředky.

Důvody, proč totalitní stát v jistém okamžiku 
zmírní dozor nad občanskou společnosti, jsou pra
gmatické. Úplné odstraněni trhu s sebou totiž nese 
neudržitelný či aspoň velice-nákladný stupeň hos
podářské iracionality. To může stranu vést k do
hodě se spontánními společenskými silami a k (do
časnému) uznání oprávněnosti soukromých zájmů. 
Povolí tedy zájmovým skupinám, aby se zorganizo
valy, a bude tolerovat vytvořeni paralelního hospo
dářství (založeného na černém trhu). Je to však 
ožehavé uspořádáni vztahů mezi stranou a občan
skou společnosti, poněvadž je v rozporu s marxis- 
ticko-leninskou ideologií, která v trhu vidi zvrhlou 
instituci, již je třeba srovnat se zemí, aby bylo mož
né dosáhnout sjednoceni společenského tělesa. A 
tak přesto, že z hlediska hospodářského přináší 
model Nepu režimu mnohé výhody, z hlediska revo
luční „gnose“ je (byť i omezená) samostatnost 
občanské společnosti a prostor ponechaný pro sou
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kromé zájmy překážkou uskutečnění Utopie.
Můžeme tedy říci, že když převládl model Nepu, 

byla revoluční válka proti občanské společnosti pře
rušena: ideologická moc uzavírá s „buržoaznimi“ 
zájmy přiměří; a pokud nebude totalitní ideologie 
odstraněna, existuje stále nebezpečí, že válečný 
komunismus bude znovu nastolen — stačí vzpome
nout si, jak za čínské kulturní revoluce znovu „sho
řely“ epochální „tisícileté“ hodnoty.

Politika příměří s sebou nutně nese znovuobje
vení trhu jako hospodářsko-společenského činitele, 
který vnáší do společnosti rozdíly, různost zájmů ne
kontrolovaných plánovačem a tudíž vznik pluralit
ních skupin. Nepřekročitelnou hranicí této politiky 
je (pro charizmatickou byrokracii) pomyslná čára 
dělicí monocentrální systém od polycentrálního 
prvenství státního rozhodováni o cenách a hodno
tách před tržním. Právě proto musí strana a její 
laická ruka — tajná policie — bdít nad tím, aby tato 
čára nebyla překročena — případ Polska (i Maďar
ska) je v tomto ohledu velmi poučný. Znamená to, 
že objektivní hranicí akčního prostoru zájmových 
skupin v totalitní společnosti je politický, ideolo
gický a hospodářský primát strany: kdyby se ho 
něco dotklo, logika systému by byla narušena a ob
čanská společnost by mohla vyjit z „ocelové kle
ce“, v niž byla uvězněna. Management, vojenský 
aparát a vědecká střediska jsou z funkčního hle
diska stěžejní instituce systému. To vysvětluje, že 
mohou jednat jako střední struktury, které vykoná
vají tlak a odpor vůči přirozené tendenci totalitního 
státu pohltit občanskou společnost a postupovat 
všeobecně bez ohledu na její potřeby.

Děje se tak proto, že elity nadané věděním, bez 
něhož se režim neobejde — na rozdíl od dělníků, je
jichž odbory nemají žádnou samostatnost, a na roz
díl od rolníků, kteří byli nejednou (např. v Sovět
ském svazu) zatlačeni do pozice moderních podda
ných — mohou použít ke svým účelům zbraně kri
tiky a jednat v rámci jakéhosi předstíraného poli
tického trhu. Taková kritika nesmí být vznášena 
jako protest proti hegemonii strany, nýbrž pouze 
jako úprava vládní politiky za účelem větší efektiv
nosti. Je to tedy kritika zevnitř, která má však dů
ležitou funkci, protože dovoluje občanské společ
nosti — anebo přinejmenším té kategorii, která 
vlastni know-how nezbytné k fungování systému — 
aby nechala zaznít vlastni hlas.

Organizovanější a homogennější skupiny, formál
ní a neformální informační kanály a horní vrstvy 
charizmatické byrokracie používají této informace k 
tomu, aby — pokud to uznají za vhodné — opravily 
svoji politiku. Strana tedy není pouze nositelkou 
svých specifických zájmů; působí také jako kompen
zační komora požadavků hospodářských, vojens
kých a vědeckých elit a hraje tedy roli prostřed

kující struktury a rozhodčího v zájmových konflik
tech. Je ovšem třeba upřesnit, že strana jedná tak, 
aby zabránila utváření podmínek, které by mohly 
svým rozsahem přerůst v hrozbu její roli nejvyššího 
soudce. Uchovává jednotu politického vedení, jeho 
nadvládu a obraz beztřídní společnosti, v níž byly 
odstraněny všechny „antagonistické konflikty“. 
Nej vyšší hodnotou tedy zůstává intelektuální a mo
rální jednota celé společnosti. Tato jednota je fikci, 
je to všakfikce, bez které se totalitní režim — pokud 
zůstane totalitním režimem — nemůže obejít.

Za tohoto stavu věcí by bylo mylné mluvit — ve 
vztahu k SSSR a jeho historickým odvozeninám — 
o pluralismu nebo o autoritarismu. Komunismus ne
přestal být totalitní, ani když přijal politiku kompro
misu s občanskou společnosti a poskytl prostor trhu, 
takže vznikly pluralitní zájmové skupiny, kterým ne
chybějí nátlakové prostředky. Dokazuje to skuteč
nost, že sovětský — a nejen sovětský — systém po
kládá za normální praxi klinické léčení takzvaných 
„disidentů“, kteří jsou často prostě jenom jedinci, 
kteří necítí souhlasně se státním (a povinným) eto- 
sem a prostě se dožaduji možnosti sebevyjádření 
mimo předem určená schémata, jež stanovila mar- 
xisticko-leninská ideologie. Existence psychiatric
kých léčeben, kde jsou „odlišní“ podrobováni lé
čení, je důkazem, že ideologický předpoklad marx- 
leninské strany — nárok být držitelem „pravdy“ a 
„dobra“, naočkovávat je, třeba i násilím, všem ne
poslušným — zůstává nezměněn. Epochální insti
tuce založená Leninem se nadále považuje za nosi
telku epochálního spásonosného posláni: osvobo
dit lid od „iluze náboženství“ a od „buržoazního 
klamu“ a vést jej k tisícileté Říši svobody. Každý 
jedinec, který její kněžský a svátý nárok neuznává, je 
pokládán za zločince anebo duševně chorého, 
V obou případech nemůže být jeho místo ve společ
nosti, nýbrž ve „slujich zapomnění“, aby lid nebyl 
narušován jeho zamořující přítomností.

Mondoperaio, Řím, 1986 
Autor je italský politolog, profesor neapolské univerzity a šéfre
daktor měsíčníku italské socialistické strany Mondoperaio.
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Zvláštni prémie čtenářům, kteří ziskují nejméně jednoho dalšího předplatitele:

Czeslav Milosz: HYMNUS O PERLE

Mili čtenáři,
uzavíráme šestý ročník 150 000 SLOV. Jak jste si jistě všimli, je skutečný počet slov v každém čísle už 

dávno daleko vyšší. Pokusili jsme se problém řešit nejprve tím, že jsme román na pokračování odsunuli do 
přílohy. Z domova se však stále více množí hlasy, upozorňující, že ne všichni čtenáři se dostávají ke všem 
číslům, a tím méně ke všem přílohám, takže vzniká pochopitelné rozladění, když části románového textu 
najednou chybí.

Rozhodli jsme se proto zkusit to jinak. Od minulého ročníku činí předplatné 15,— US dolarů nebo 
30,— DM (víte sami nejlépe, že je to cena i tak minimální, přes neustálý vzrůst nákladů na výrobu 
časopisu). Každý odběratel, který zaplatí předplatné, dostane však jednou ročně bezplatně román, který 
vyjde v nakladatelství INDEX v nové překladové řadě KNIHOVNA 150 000 SLOV. V roce 1985 to byl 
maďarský román G. Konráda Spoluviník, v letech 1986 a 1987 ruský román G. Vladimova Věrný Ruslan 
a anglický román G. Greena Monsignore Quijote.

Prosíme Vás proto, abyste co nejrychleji uhradili jak dlužné předplatné za minulý(é) ročník(y), tak nové 
předplatné za ročník VI. — 15,— ÚS dolarů nebo 30,— DM. Zároveň Vám budeme vděčni za každého 
nového předplatitele, neboť zvýšení počtu předplatitelů umožňuje zasílání většího počtu výtisků do 
Československa.

Děkujeme Vám.
150 000 SLOV

INDEX, Postrach 41 05 11, D-5000 Koln 41
INDEX, Box 907, Palm Coast, Fl. 32037, USA


