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Diskuse v Itálii o Dubčekovu interview

V souladu s „perestrojkou“ se začínají ozývat i 
provincie říše Michaila Sergejeviče Gorbačova. 
Konalo se referendum, v němž se polský generál- 
president dotázal lidu, zda souhlasí s jeho politikou 
reforem; Jaruzelski referendum nevyhrál, ale režim 
z něj vyšel politicky posílen ve své politice postup
ných reforem, na níž generálova moc spočívá. Nyní 
však vystupuje do popředí Dubček a jeho krok má 
historický význam, který nemůže nikdo podceňovat

V dlouhém interview pro Unitu jde vůdce pražské
ho , jara“ dál než k prostému poukazu na své prvoro
zenství ; jeho tvrzeni spojují s jasnou logikou minu
lost — jeho minulost — s přítomností a promítají ji 
především do budoucnosti. Odtud význam Dubče- 
kova vystoupeni, které vyznívá jako nejspolehlivější 
a nejautentičtější svědectví procesu, který se už 
dávno pohybuje vlastní silou a který bude těžké 
zastavit.
1. Existuje hluboká podobnost mezi Gorbačovovou 
„perestrojkou“ a pražským , jarem“ před dvaceti 
lety.
2. Kdyby byl Gorbačov u moci v Moskvě v létě 
1968, k vojenskému vývoji v Praze by bylo nedošlo.
3. Bylo tudíž zbytečně promarněno dvacet let, které 
je teď třeba dohnat.

4. Je zapotřebí radikálních léčebných metod a ne 
kosmetických operací k tomu, aby mohl být přebu
dován socialismus v zemích Východní Evropy, So
větským svazem počínaje.
5. Demokracie a socialismus jsou dva nerozlučné 
prvky. Jeden bez druhého ztrácejí hodnotu a ovoce 
pak brzy opadává.
6. Dubček žádá, aby byla navrácena politická čest 
jemu a všem, kdo byli zkoseni tanky, jež přijely 
z Moskvy.

Je to jak vidno skutečný politický program, s vel
kým stylem se tu nově vyhlašuje, oč se v roce 1968 
pokusila KSČ, zaznívá tu otevřený požadavek bý
valého generálního tajemníka strany, aby mu byla 
navrácena jeho role, a konečně i bezpodmínečná 
podpora gorbačovově linii, a to nejen její zahraniční 
politice, nýbrž a hlavně jejímu programu hospodář
ských reforem a demokratizace komunistické spo
lečnosti.

Není samozřejmě myslitelné, že by byl Dubček 
promluvil bez Gorbačovova vědomi : muž, který už 
dvacet let mlčí, který je ve vlastní zemi odříznutý od 
vnějšího světa de facto jako vězeň, neposkytne in
terview oficiálnímu deníku největší komunistické 
strany na Západě, pokud tato jeho iniciativa ne
dostala předběžné „imprimatur“. Gorbačov tedy 
rozhodl nechat Dubčeka vrátit se na scénu hned po
té, co dal zlikvidovat Husáka : to je smysl toho, co 
dnes vidíme a čteme. Po Sacharovovi Dubček a 
mezitím Bucharin .. .
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Probouzení říše

Eugenio Scalfari



Z Dubčekova interview jsou jasně zřejmé tři 
věci. První je konsolidace naprosto nového a done
dávna nemyslitelného politického seskupení, totiž 
zrozeni spojenectví mezi sovětským vůdcem a nej
význačnějšími představiteli komunistického disi- 
dentstvi. Dubčekovým vystoupením toto spojenectví 
neobyčejně zesílilo a ziskalo krédo, které dosud 
chybělo. Bude zajímavé zjistit, jaké to bude mit 
účinky na širokou frontu ruské intelektuální dia
spory, která se uchýlila do zahraničí v letech 1956 - 
1980; ještě zajímavější bude podívat se, jak bude 
reagovat veřejné mínění, nesouhlasící s režimem 
uvnitř komunistického bloku. Co udělá Walesa a 
Solidarnosc? Jaký ohlas to bude mít v Kadárově 
Maďarsku ?

Druhá věc úzce souvisí s první a jde o opravu ně- 
ktetých dosavadních soudů týkajících se Gorbačo- 
vovy „perestrojky“. Říkalo se — a my jsme to také 
naznačili — , že reformní tlak kremelského vůdce 
spočívá na Herkulových sloupech potřeby zabezpe
čit strategickou kompaktnost sovětské říše. Příliš 
výrazný reformismus by pravděpodobně vyvolal 
rozkladný pohyb v různých provinciích řiše; před
pokládalo se, že toto riziko bude brzdit Gorbačova a 
celou skupinu, která za nim v Moskvě stoji. Ale 
v okamžiku, kdy Dubček vyhlašuje svoji solidaritu 
s „perestrojkou“, je toto riziko zažehnáno a ob
novný proces může pokračovat rychle a s jistotou.

Třetí poznatek se týká vztahu mezi hospodářským 
apolitickým reformismem. Gorbačov vždycky tvrdil, 
že jde o dva nerozlučné aspekty jeho politiky, dosud 
se mu však v tomto bodě příliš nevěřilo. Chyběly 
výrazné důkazy. Bylo vidět jen nesmělé a nedosta
tečné pokusy o demokratizaci, po kterých často 
následovaly těžko pochopitelné návraty ke staré
mu. Ale Dubčekovo vystoupení a zejména jeho 
energický požadavek politické rehabilitace pro ce
lou vedoucí skupinu československého ,jara“ je 
z tohoto hlediska velmi důležitý. V centru sovětské 
říše i na její periferii se rýsuje či aspoň důvodně 
očekává radikální změna vedoucích skupin na vr
cholcích politických struktur. Do včerejška umlčo
vaná, vězněná nebo k exilu odsouzená tichá opozi
ce žádá, aby byla znovu zapojena do hry, chce 
místo, které jí patři. Není tohle fakt — ajaký fakt! — 
dokazující proces demokratizace ve společnosti do
dnes zkomatélé díky mechanismům kooptací a 
železné kontinuity ?

Mnoho změn probíhá ve světě, který nás obklopu
je. Je stále menši a stále vnitřně vzájemně závislej
ší. Proto se Dubčekovo interview týká i nás. Je to 
svobodný čin, kterým roste i naše svoboda, je to na
děje na demokracii, jež obohacuje i naši demokracii.

Tak tedy i Dubček — v pečlivé režii KSI, která 
pilně obléká mrtvé tělo eurokomunismu do europe- 
restrojky — rozhodl, že v interview pro Unitu při
spěje svým dramatickým svědectvím k záplavě 
kládaných předsudků týkajících se Michaila Serge- 
jeviče Gorbačova.

Smutný vůdce Pražského jara s bolestným maso- 
chismem, typickým pro československý život i lite
raturu, rázem zapomněl na všechna ponížení, kte
rých se mu dostalo od velkého slovanského bratra: 
na bratislavský podvod, kdy Brežněv podepsal spolu 
se svými reformátorskými bratry pakt o neútočení, 
který vzápětí roztrhal, na pokořující a zrádné zatče
ní s řetízky a páskou přes oči, na únos, který vyvr
cholil v jednom kremelském sálu za nadávek, vý
směchu a pohrůžek, jimiž tehdejší Politbyro vnutilo 
malému slovanskému státu bezpodmínečnou kapi
tulaci. Jen se nepopravovalo, jako v případě N ágye 
a Maletera po maďarském říjnu 1956.

Pro Dubčeka, Smrkovského a dalších 468 tisíc 
dubčekovských komunistů, kteři byli vyloučeni ze 
strany, byla připravena občanská smrt, bída, exil, 
konec politické cti a jakékoli osobni naděje. T ak jako 
se hrdina nejznámějšiho Kunderova románu pro
měňuje z lékaře v čističe oken, mění se Dubček ze 
symbolu českého a slovenského národa toužícíhopo 
svobodě a demokracii, ve velvyslance v Turecku, 
v pražského zahradníka, v bratislavského skladníka. 
Stává se z něho „non person“ v absolutním smyslu: 
není už jedincem, nýbrž poškozenou a prázdnou 
zkumavkou zbavenou totožnosti, ponořenou do 
otravných výparů „normalizace“ a „omezené suve
renity“.

Dnes tento znovu oživší člověk, jehož osobní 
čestnost se vždycky rovnala jeho politické naivitě, 

’ podává z propasti svého pokoření jako první ruku 
Gorbačovovi. Se svatozáří své porážky nám sdělu
je, že bylo promarněno dvacet let blaha Česlo- 
slovenska a socialismu s lidskou tváří, že se starý 
vánek „Pražského jara“ příliš neliší od nové prů
hlednosti moskevské „glasnosti“, že kdyby byl ten
krát na místě Brežněva Gorbačov, Čechy by nebyly 
okupovány a spoutány sovětskými řetězy . ,.

Počestné naivitě Dubčekově, který se navzdory 
všemu nadále živí Marxem, Engelsem, Leninem a 
Gramscim, můžeme bezpochyby věřit. Vychází 
z tvrdé normalizace se svou tváři zestárlého a 
rezignovaného Pierrota bez zášti, a naopak plný 
nových naději, a představuje se skoro jako ideální 
předchůdce a spojenec velké gorbačovovské refor
my, o kterou se před dvaceti lety předčasně pokusil
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u úpatí pražského Hradu. Masarykovský komunista, 
který v Leninovi a v Gramscim vidi ještě dva demo
kratické duchy, sentimentálni Slovák, který ještě 
pořád vidi v Rusku matku, jejíž rozmary byly včera 
špatné a dnes jsou dobré. Dubček znovu dokazuje, 
že chce vie věřit ve své ideologické sny, než ve sku
tečnost, která ho obklopuje. Skutečnost je v Česko
slovensku dosud mnohem nejasnější a tvrdší než jak 
ýycházi z jeho velkorysých slov svěřených Unitě.

Že není možné považovat s lehkým srdcem Gor- 
bačova za všeobecného reformátora nebo za kajíc
ného brežněvovce dokazuje jeho jednání vůči Česko
slovensku po návštěvě Prahy. Nepřerušil „normali
zaci“ a tím méně —jak upozornil Jiří Pelikán — za
vrhl Brežněvovu doktrínu „omezené suverenity“.

Paradoxně můžeme říct, že Gorbačov se od jisté 
chvíle snaží v Č eskoslovensku normalizovat norma
lizaci : pokouši se ji trochu přidusit, učinit přitaž
livější, pružnější, jedním slovem sladit ji s vánkem 
vanoucím v M oskvé. Rudé právo odpovídá přímo na 
interview v Unitě, když upozorňuje, že je nemožná 
jak rehabilitace, tak návrat do politického života 
takového „oportunisty“ jako Dubček, obviňovaný 
po x-té, že vyvíjel „škodlivou a falešnou politickou 
činnosť“.

Nemůžeme také zapomínat, že na místo Husáka 
nastoupil Miloš Jakeš, hlava konzervativců, velký 
normalizátor a pořadatel čistek, který osobně při
pravil a uskutečnil v roce 1970 Dubčekovo vy
loučení z řad československé strany. Husák byl od
straněn, protože v současné fázi už nebyl užitečný, 
ale zároveň mu byl udělen řád V.I.Lenina, což je 
nejvyšši pocta, jakou může sovětská strana pro
kázat cizinci.

T akjako vPolsku s generálem Jaruzelskim, vNě- 
mecku s Honeckerem a v Maďarsku s Kadárem, i 
v Československu se současným Jakešem, kterého 
je možné představit jako Husákovo alterego, chce 
Gorbačov sloučit reformu s poddanstvím a obnovu 
s protirevoluční prevencí. Možná, že nejvyššícenou 
gorbačovismu je právě toto : otevírá se vůči všem, 
vůči Číňanům, Afgáncům, Američanům, Evropa
nům a přitom se zároveň uzavírá svým poddaným ze 
západních krajů říše.

Když Gromyko před dvěma dny vítal polského 
muže číslo dvě, Mieczyslava Rakowského, zmínil 
Stalinovu expanzionistickou a „lví“ politiku vůči 
Polsku. Gromyko byl Gorbačovovým nejpřesvědče
nějším protektorem v zápase o moc po Černěnkově 
smrti. Nej věrnější a nejdůslednější diplomat Stali
novy říše dobře věděl, co dělá.

La Stampa , Turín, 12.1.1988

A. Stabile: Senátore Giolitti, dovolte nepolitickou 
otázku: Jaké jste měl pocity, když jste četlDubče- 
kovo interview v TUnitá ?

Antonio Giolitti, představitel levice, který v roce 
1956 byl v souvislosti s událostmi v Maďarsku ztě
lesněním velké roztržky v KSI a který se do KSI po 
třiceti letech vrátil, byť jako „nezávislý“, nepotře
buje dlouho přemýšlet: „Přiznávám, že jsem je četl 
se vzrůstajícím vzrušením, zejména pro jeho lidský 
obsah, protože na rozdíl od jiných politiků, kteří 
nám vyprávějí své zkušenosti, znělo Dubčekovo in
terview jako skutečné drama, jako protrpěná osobni 
záležitost. A to je důležité v době, kdy jsme svědky 
neustálého odlidšťováni politiky. Zdá se mi však, že 
tento aspekt komentáře dost nedocenily. NaDubče- 
kovo vystoupeni se reagovalo v rámci suché poli
tické optiky, v některých případech se došlo až 
к úsměšku, skoro jakoby s otázkou : Co vlastně 
chce ? Je to člověk, který se zmýlil. Je poražený; je 
to „pražskýPierrot“. Říkal jsem si, jak je to možné, 
že tak musí vypadat politikův osud. Jakje možné, že 
se s člověkem nakládá jako s Pierrotemjen proto, že 
po dvaceti letech vypráví své osobni drama, drama 
poraženého, svou melancholii, své frustrace? Ne
budu skrývat skutečnost, že jsem se cítil uražen.T ak 
trochu jako by to řekli i mně, protože se cítím so
lidární sDubčekem.

Jak podle vás Dubček z interview vychází ?
Dubčekův případ (to jsme věděli, ale interview to 

potvrzuje) je případ člověka, který věřil v politiku 
jako v občanskou angažovanost, pro kterého byla 
politika účastí, solidaritou. Někdo říká: ,Ne, byl 
oběti iluzi.“ Politika je prostě boj, touha po moci, a 
když tato touha není uspokojena, je člověk prostě 
poražený a nemá smysl, aby nám tu vyprávěl své 
problémy.

T o však neznamená, že Dubček neučinil politický 
krok, že se nepokusil zahájit jistý dialog, že nena- 
vrhl jistá řešení.

Možná v některých přízvucích. Ale neprovádí 
politickou operaci. Žádným způsobem nevyjadřuje 
naději, úmysl nebo jen úvahu o svém návratu do ak
tivní politiky ...

Podobně jakoBucharin před smrtí žádá, aby mu 
byla navrácena politická čest...

Ž ádá, aby byl rehabilitován jako občan, žádá, aby 
jako občan nebyl diskriminovaný, aby přestal být 
persekuován, aby nebyl odsouzen к občanské smrti. 
Dubčekův případ je totiž případem občanské smrti. 
Ne sice pomocí lágrů a gulagů, kde se občanská smrt 
měnila ve smrt fyzickou, ale exilu uvnitř vlastni ze
mě, který se rovná občanské smrti. Neumírá se fý-
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zicky, ale jako osoba, jako občan je člověk vy
škrtnut z matriky.

Jaké jsou tu podle vás možnosti, že Dubček bude 
rehabilitován ?

„Věřím, doufám, že ta možnost tuje. Nevím, jaké 
následky může interview mít, k tomu bych se nedo
vedl vyjádřit. Signály, které lze zachytit v chováni 
československé vládnoucí skupiny, nejsou příliš 
povzbuzující. Víme však proboha, že jsou tu závis
losti a vzájemné vlivy, že to, co se děje v Sovětském 
svazu, ovlivni drive či později i země, které patři 
k sovětské říši. Existuje-li tak říkajíc sovětská říše, 
pak to projednou může být i k dobrému a ne jen 
k špatnému. Doufejme, že říšská moc nepůsobí jen 
jednosměrně, ve smyslu cenzury, omezeni, zákazů a 
pronásledováni, ale že umožní i demokratizaci, jaká 
teď probíhá v Sovětském svazu.

Ale kdyby československé úřady chtěly, mohly 
zabránit, aby Dubček promluvil, jako tomu bráni
ly dvacet let.

Jistě, kdyby byly chtěly .. . jenže, a to je ke cti 
KSI, nebylo by to bývalo tak jednoduché z důvodu 
prestiže, již se těší KSI, a také proto, že KSI nebyla 
ochotná nechat si to zakázat bez pořádného skandá
lu. Dubčekovo interview má i tuto stránku: je to 
velký čin, dokazující samostatnost KSI i uplatnění 
této samostatnosti. Od jisté doby zaujala KSI posta
vení jasné, čisté a nezvratné nezávislosti vůči So
větskému svazu a celému světu reálného socialismu. 
Dřív se tato projevovala slovy : ,Jsme nezávislí, 
provádíme nezávislou politiku, nechceme být pova
žováni za členy velké komunistické rodiny. Už to 
bylo velmi důležité a znamenalo to mnoho pro lidi, 
jako já, kteří se po dlouhé roztržce znovu sblížili 
s komunistickou stranou. Zdá se mi však, že toto in
terview je případem aktivního užití nezávislosti. Jdu 
k tobě, jdu mluvit s panem Dubčekem, protože na to 
mám právo, zkus mi v tom zabránit/

Nemůžeme však jistě vyloučit, že předtím došlo 
k jednání. ..

,Možná. že byli upozorněni. Nevím. Důležité je, 
že k rozhovoru došlo a že k němu došlo právě tímto 
způsobem, že se exponovali veřejně, na ulici. Něco 
jiného je setkat se s panem Dubčekem doma a mluvit 
s ním víceméně tajně. Něco jiného nechat se s nim 
vyfotografovat uprostřed kolemjdoucích. A nic se 
nestalo. Byl to vítězný krok, protože rozhovor byl 
uskutečněn, zveřejněn a československé kruhy se 
rozhodly, že nejlepši je dělat jako by nic.

Ale neoslabuje to, že poslanec Napolitano na 
návštěvě v Moskvě o celé věci mluvil s Dobryni- 
nem, ten „důkaz nezávislosti“ KSI ?

Řekl bych, že ne. Kdyby byl Napolitano mluvil 
s vedoucími představiteli Kremlu před uskutečně
ním interview, mohl vyvolat podezření, že žádá 
o schválení. Ale jelikož o něm mluvil až po jeho 
uskutečnění, řekl bych, že šlo jen o informaci 

o hotové věci, o to, čemu se v diplomacii říká .zdvo
řilost vůči partnerovi1.

Jak to, že ani Moskva nezasáhla ? Chce snad 
Gorbačov znovu zapojit i velké disidenty z Vý
chodní E vropy ?

Tady se ocitám v říši hypotéz. Já se kloním k ná
zoru, že demokratizace dosáhne rozdílného stupně 
uvnitř Sovětského svazu na jedné straně a v sate
litních zemích na straně druhé. Myslím, že pojistě 
víceméně dlouhé období bude probíhat dvojí ry
chlostí : o něco rychlejší bude v Sovětském svazu, 
mnohem pomalejší ne-Ii docela pomalá v ostatních 
zemích. Mnoho bude záležet na různých vnitřních 
situacích. Perestrojka se bude napodobovat různým 
způsobem v různých zemích. Myslím, že vztahy 
mezi občany a státem se budou upravovat, zatímco 
vývoj vztahů mezi státy bude pokračovat s velkou 
opatrnosti a tedy i pomaleji.

Co si myslíte o útoku Rudého práva, podle 
kterého muži pražského „jara" nemají žádnou 
naději na rehabilitaci ?

Myslím, že to, že rozhovor byl uskutečněn a zve
řejněn bez diplomatických incidentů mezi oběma 
stranami ještě neznamená, že československá ko
munistická strana se vydala cestou tolerování di
sidentů, jako je tomu v Sovětském svazu v případě 
Sacharova i v jiných případech. Tak daleko ještě 
nejsme. Já zpravidla říkám, že tolerovat ,dissenť je 
příliš málo. V rámci západních dějin bylo toleranci 
,dissentu‘ povoleni Hugenotů v osmnáctém století, 
Nantský edikt, uznání, že člověk může být protes
tantem a neskončit kvůli tomu na hranici. Nikoli 
však přiznání stejných práv. Tolerovat „dissenť je 
první krok ne k demokracii, nýbrž k osvícenému 
despotismu. Důležitá je však svoboda názorů. 
V tomto jednotlivém případě šlo asi spíš o toleranci 
vůči KSI než vůči Dubčekovi. Dubčekovi nebylo 
přiznáno právo projevovat svůj nesouhlas, uplatňo
vat ho.

Odvolali, jak on sám prozradil, policajty, kteří 
hlídali u jeho dveří. ..

Ano. Policajty v uniformě. Ale patrně jsou tam 
policajti v civilu, které člověk nerozezná od chodců. 
Existuje spousta způsobů, jak někoho hlídat. U vi
díme, vjakýchpodmínkách bude Dubček nadáležít, 
jestli ho to nechají zaplatit nebo ne.

Je v interview něco, co vás obzvlášť zaujalo ?
Hovořil jsem o lidské hloubce, aleje tu ještě něco 

jiného, co se týká nás všech a z čeho se mohou po
učit jak komunisté, tak ti, kdo na komunisty pohlí
žejí jako na politickou silu, která může přispět 
k demokratizaci v naši zemi. Mám na mysli Dubče- 
kovu výzvu — cituji zpaměti: „Podívat se na histo
rickou pravdu až do hloubky, loyálně a upřímně“. 
Víme, že absolutní historická pravda neexistuje. Ale 
hledat pravdu, nezastírat ji, nefalšovat ji podle 
vlastních potřeb, je hluboce správné a nutné. A 
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přidal bych ještě tuto větu: „Nelze odhodit tíhu 
minulosti, je třeba ji pozitivně překonat“. Tohle tedy 
piati pro nás všechny. Je to poučení, které si Dub
ček odnáší pro sebe, které platí pro komunisty, kteří 
dnes vládnou v jeho zemi, ale cítím, že platí tak tro
chu také pro mne jako představitele levice. Říkám 
proto, že jsem znovu navázal styky s komunistickou 
stranou, s KSI, která je minulostí velmi zatížená a 
kterou účtování s vlastní minulosti v třetí I nterna- 
cionále, se svou minulostí prosovětské strany, stojí 
velkou námahu. Dubček vychází z osobní bolestné 
zkušenosti a říká nám, že minulost nesmi být zapo
mínána, překračována ani zastírána.

Co máte nejvíc za zlé KSI ?
Občas komunistům vyčítám užíváni takzvané 

kontinuitní metody, jež je v rozporu s možnosti měřit 
se s vlastni minulosti. Říkají: „Jsme jiní, změnil se 
svět, změnila se i KSI“. To však nestačí. Odpoví
dám komunistům: Musíte se změnit nezávisle na 
proměnách probíhajících kolem nás, protože máte 
minulost, se kterou se musíte vypořádat. Proto si 
myslím, že interview je neobyčejně důležité. Ne 
jenom jako svědectví, které má význam historický a 
jako takové má být zařazeno do archivu, do svazku 
„Československo-Sovětská říše“, nýbrž jako do-' 
klad politický, který má váhu v rámci dnešní skuteč
nosti, v životě levice i italských komunistů. 

lýzaRudého práva. Obvinila zapadni propagandu 
z toho, že dělá rovnítko mezi „perestrojkou“ a 
„Pražským jarem“, mluvila o „hrubých lžích“, 
opakovala, že československý rok 68 byl „kontra
revoluci“. Ustoupila jen v jednom bodě. Píše: de
mokratizace, obnova a další požadavky, které se 
objevily v Československu v lednu 1968, se v mno
hém podobaly tomu, o čem se dnes hovoří v Sovět
ském svazu“. Vzápětí však opakovala odsouzení 
Dubčeka: „Oportunistické a pravičácké vedení 
strany nemohlo tyto požadavky včlenit do Akčního 
programu, protože Dubčekova politika oslabila po
staveni strany a ohrozila základnu socialismu 
v zemř“.
4: lO.ledna Miloš Jakeš, nový československý vůd
ce, zahajuje svoji návštěvu v Moskvě a v Unita vy
chází interview s Dubčekem, realizované s ním 
19.prosince. Dubček nachází „hluboké souvislosti, 
soulad, nikoli shodu, mezi perestrojkou a tím, co 
jsme zažili před dvaceti lety“ .Vyslovuje svoji „up- 
řimnou, jednoznačnou, loyální podporu sovětským 
vedoucím a perestrojce“.
5:11 .ledna jde Jakeš do Kremlu a libá třikrát G or- 
bačevajak tomu chce tradice ; mezi oběma dochází 
k rozhovoru, který Tass označuje jako „srdečný, 
upřímný, plný vzájemného porozumění“. Upřímný 
znamená, že mnohé pozice se neshodovaly. P orozu- 
mění znamená, že neshody byly překonány a že J a- 
keš se těší důvěře sovětského vedeni. V přípitku 
Jakeš vychvaluje sovětské reformy, řiká, že Česko
slovensko plně podporuje „perestrojku“ a uzavírá, 
že Praha chce „úplnou přestavbu a demokratizaci 
socialismu“ ‘.
6: ll.ledna, zatímco Jakeš je ještě v Moskvě, se 
Rudé právo vrací k tématu článkem Jana Fojtíka, 
vedoucího ideologa KSČ. Ideolog popírá jakoukoli 
podobnost mezi pražským rokem 68 a „perestrojkou“ ‘. 
Vysvětluje, že „zásadní rozdíl je v demokratickém 
centralismu“, který Moskva zachovává a který byl 
vPrazeDubčekovou vinou porušen, takže ho muse
la znovu nastolit „normalizace“, uskutečněná so
větskými tanky. Fojtík uzavírá : „Revizionisté dnes 
chtějí vnutit představu, že jednají v souladu s Mos
kvou, že mají sovětskou podporu. Jde však o nesty
datý pokus zamaskovat svoji činnost v uplynulém 
období tím, co se dnes děje v SSSR. Představitelé 
pravice, kteři byli vyloučeni z politického života, ne
budou rehabilitováni.“

Na základě těchto bodů lze dospět k následujícím 
úvahám. N ení pochyb, že obnova, o níž usiluje Gor- 
bačov, vyvolává v novátorských komunistech nadě
je, iluze, dojemné sny o rehabilitaci, a jímavá je 
Dubčekova věta : „Chci jen, aby mi byla navrácena 
politická česť“. Na vlně těchto citů mohou tito lidé 
spatřovat spojitost mezi „perestrojkou“ a Pražským 
jarem. Fakta však nedovolují tvrdit, že interview 
s Dubčekem bylo dokonce dohodnuto s Gorbačo-

i.a Kepuonuca, Kim, 14.1. IVSS

Alberto Cavallari
Z Gorbačova Dubčeka 

neuděláš
Něco mi nehraje .na optimistických komentářích 

kDubčekovu interview uveřejněnému v Unita. Vy
chází se v nich z Dubčekova srovnáni „Pražského 
jara“ s „perestrojkou“ a vyvozuje se z něj, že 
v Moskvě dojde v dohledné době k podobnému jaru, 
což má být symptom dalších novinek v Gorbačevo- 
vě říši. Ale co když máji pravdu pesimisté, jak uka
zuje sled událostí.
1/Minulý listopad naznačil sovětský historikSmir- 
nov, že existuje možnost revidovat tradiční rozbor 
„Pražského jara“, definovaného běžně jako „kon- 
trarevoluce“ ‘. T ato téze je přejímána, šíři se, připoju
je se k nesčetným hlasům na téma rehabilitaci.
2:4.ledna napadl orgán KSČ, Rudé právo, Dubče
ka a opakovalo staré odsouzení. Zdůraznilo, že 
,Pražské jaro“ chystalo „kontrarevoluci“ a že kaž
dý pokus prezentovat je jako „perestrojku“ je pouze 
„hrubá a hanebná lež, kterou šíří naši třídně ideolo
gičtí nepřátelé“.

Odpovědnost za „pokus o kontrarevoluci'“ padá 
podle RP výlučné na Dubčekovu hlavu, protože 
„z bezzásadovosti a poraženectví nejprve uvolnil 
místopravicovým silám a potom se stal jejich vůdcem“. 
3“. 5.ledna převzala sovětská agentura Tass tutoana-
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vem jako signál všem novátorům Východu. Signály. 
vysiláDubček, ne Gorbačov. A je to také logické. 
Pokud G orbačov hledá podporu v zápase mezi re
formátory a antireformátory (uvnitř SSSR nebo 
v rámci říše), pak ji bude hledat u lidi, kteří mu ji 
můžou poskytnout, a ne u poražených. Zejména ne 
u poražených, které Moskva a Praha dosud kvalifi
kují jako „kontrarevolucionáře“.

To, že Rudé právo i Tass opakovaly během 
Jakešovy návštěvy v Moskvě tezi o „kontrarevolu- 
ci“, nedovoluje předpovídat velkou rehabilitaci. J i- 
nak byMoskva musela znovu projít celé své dějiny, 
rehabilitovat vůdce všech „dissentů“, všech „kon- 
trarevolucí“ včetně maďarské. Osobně si myslím, 
že v Moskvě probíhá nanejvýš jisté rozlišení, jak 
naznačuje Tass. Připouští se, že jisté obnovné tla
ky byly dobré. Ale že se pokazily Dubčekovou vi
nou a vinoupravicových kontrarevolucionářů. Tak 
(jako už předtím v Maďarsku), se znovu získá 
podpora lidu pro dobré tlaky, jejich vedení se svěří 
novým vedoucím stojícím za Gorbačovem, na 
minulost se zapomene.

Dvě věci pokládám za podstatné. První je, že 
Gorbačova v jeho „perestrojce“ podporuje jakj akeš 
(který jí byl jak známo ještě donedávna velmi málo 
nadšený), tak Dubček : tak se posilují jeho refor
mační pokusy i jeho moc. Za druhé : diskusi vede 
jasně a rozhodně ideolog Fojtík, který určuje jako 
klíč ke všemu „demokratický centralismus“. Jeho 
teze, že „perestrojka“ je dobrá, protože je pro
váděna v mezích demokratického centralismuj e ve
lice příznačná, Pražské jaro je z tohoto hlediska to 
vůbec nejhorši, protože demokratický centralismus 
nebyl zachován.

N ejdůležitější — a na to se zapomíná — je právě 
tohle.N ajaře 1968Dubček prosadil nejen reformy: 
schválil také slavný dokument, ve kterém se připou
štěla existence jiných stran vedle KS, zrušil cenzu
ru a vyhlásil svobodu tisku, zakládal Federatívni 
republiku složenou ze dvou republik, české a slo
venské. V lednu 1968 se v Rusku ještě nic podobné
ho ani nerýsovalo a bojim se, že se taky tak honem 
rýsovat nezačne, takže je jasné, proč se Ďubčekovi 
klade za vinu „kontrarevoluce“ a proč Gorbačov 
naopak svým reformám říká „revoluční“. Jestli se 
věci mají opravdu takto, pak je třeba vzdát čestDub- 
čekovi za jeho odvahu, za to, že jako svobodný 
člověk nečekal s reformami dvacet let. O něco míří 
Gorbačovovi, který reformuje o dvacet let později, 
ale zachovává demokratický centralismus i Brežně- 
vovu doktrínu o omezené suverenitě, na jejímž pod- 
kladněmůže pořád posílat tanky do Prahy. Gorbačov 
také nikdy neslíbil, že jeho revoluce bude obsaho
vat taky „kontrarevoluci“. Propůjčovat mu tuto 
myšlenku je chyba Západu.

Interview Alexandra Dubčeka Unitě vyvolalo 
všeobecnou pozornost, což je naprosto pochopitelné. 
„Pražské jaro“ z roku 1968 bylo jednou z nejdůle- 
žitějšich a nejvíce strhujících událostí v poválečné 
Evropě. A také zásah sovětské armády v srpnu té
hož roku je pro všechny, kterým jsou drahé ideály 
socialismu, jedním z nejdramatičtějších a nejznepo
kojivějších okamžiků. „Pražské jaro“ je neodděli
telné od jména Alexandra Dubčeka, tak jako je 
XX. sjezd KSSS neoddělitelný od jména Nikity 
Chruščova, čínská „kulturní revoluce“ bez Mao 
Zedonga a „velký teror“ třicátých let bez Stalina. 
N eni tedy divu, že přes svoj i naprostou izolaci zůstal 
Dubček symbolickou postavou naší doby. A každý, 
kdo dnes slyší z Moskvy slova o „lepším socia
lismu“, si vzpomene na heslo „socialismus s lid
skou tváří“, které se zrodilo před dvaceti lety 
v Praze.

A je obzvláště důležité, že právě Unita poskytla 
Ďubčekovi možnost vyjádřit svůj názor na situaci 
v Československu a v Sovětském svazu. Přesto se 
mi zdá, že je Dubčekovo interview jako dokument 
po mnoha stránkách zklamáním. Zaprvé proto, že 
Dubček odmítá vážnou sebekritiku a vážnou analý
zu všech důvodů, které vedly k porážce „Pražského 
jara“ a které nekoření jen v sovětské okupaci. Podle 
mého názoru máme v československých událostech 
z roku 1968 co činit s odvahou a současně s po
litickou slepotou, s nadšením i euforií, odmítáním 
dogmatických stereotypů Gottwalda a Novotného, 
ale současně i s odmítnutím uvážlivých a přesných 
hodnocení a předpovědí beroucích v úvahu meziná
rodní postavení Československa a jeho postavení 
uvnitř socialistického tábora. Historie zná stovky 
případů stran, které nebyly silné nýbrž naopak po
liticky slabé, a přece nakonec dosáhly vítězství díky 
schopnosti vypracovat adekvátní taktiku a strategii.

Právě tak zvítězili bolševici pod Leninovým vede
ním v roce 1917 i Maovi partyzáni v Číně. Ale tak 
jako nebyl Chruščov schopen přeměnit sovětskou 
společnost v letech šedesátých, ani Dubček nebyl 
s to využit k přestavbě československé společnosti 
možností, jež vznikly během jara 1968, ani mož
nosti, které se naskytovaly a dokonce vzrůstaly po 
sovětské okupaci. Tehdy přece hrdinný odpor celé
ho československého národa přinutil Brežněva, 
Suslova a Šelesta, aby propustili Dubčeka a jeho 
nejbližši spolupracovníky z vězení a vrátili jim moc 
v Praze. Přílišná uspěchanost a nedostatečné vý
počty ,Jara 1968“ byly na podzim téhož roku vy
střídány politikou nedůvěry a ústupků.

To dovolilo konzervativním silám a „pravici“
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v KSSS, aby se dočkaly „zadostiučinění“. I tyto sily 
se v roce 1968 ocitly v postaveni slabých. Podařilo 
se jim však jednat uvážlivěji a vypočítavěji a ne
zmeškaly příležitost, jež se jim nabízela, jako ji 
zmeškal Dubček.

Dubček má samozřejmě naprosté právo žádat, 
aby se s nim jednalo jinak a aby jeho činy byly 
hodnoceny spravedlivěji. Nikdy nebyl ani „pravi
cový revisionista“, ani „nástroj antisocialistických 
sil“. Těmito slovy nesčetněkrát v sedmdesátých 
letech mávali Gustav Husák i brežněvovská propa
ganda. N ynějši přehodnocování sovětské vnitřní i 
zahraniční politiky musí časem vést i k odsouzeni 
,,Brežněvovy doktríny“ a zásahu vojsk Varšavské 
smlouvy do Československa. Nové vedení SSSR a 
KSSS začíná klást základy pro nové vztahy se zá
padními zeměmi, ale také se zeměmi socialistickými.

Kdyby dnes začalo nějaké „Pražské jaro“, jaro 
.JBukurešťské“, „Sofijské“ nebo „Varšavské“, 
mohli bychom si býtjisti, že Rudá armáda by se ne
vměšovala do vnitřních záležitostí ani v těch ze
mích, kde jsou umístěny četné sovětské divize. 
Nezdá se mi však dvakrát užitečné diskutovat 
o hypotéze, zda by byl zásah v Československu 
možný, kdyby byl býval v roce 1968 u moci Gorba- 
čov. V této věci Dubček propadá četným iluzím, 
které měl i před dvaceti lety.

V naší zemi jsou rozdíly mezi jednotlivými gene
racemi politiků výraznější, než v jiných zemích 
rozdíly mezi různými politickými stranami. Gorba- 
čovova generace, která pamatuje Stalinův teror, ale 
unikla úzkosti 30tých let, která přímo či nepří
mo trpěla důsledky války a těžkostmi poválečného 
období a která nezapomněla na naděje Chruščovov- 
ského období, je myslím z politického hlediska 
silnější. Ale Gorbačov nemohl být u moci v roce 
1968 tak jako Chruščov nemohl být ve vedení v ro
ce 1934. Mnozí členové úzkého okruhu Gorbačo- 
vových spolupracovníků hleděli na události „Pražské
ho jara“ s velkou účasti, s nadějí, ale také nemálo 
kriticky a zklamaně pokud jde o Dubčekovu poli
tiku. Vím to z osobní zkušenosti díky rozhovorům, 
které jsem s mnohými z nich vedl ; někteří tehdy za
stávali vysoká mista v hierarchii strany a vlády. 
Nemohli odvrátit zásah v Československu. Ale 
z porážky demokratického socialismu v Českoslo
vensku se velmi poučili.

Jde o poučeni, které Dubček z celé věci sám pro 
sebe dosud nevyvodil. Perestrojka se uskutečňuje za 
mnohem obtížnějších vnitřních podmínek, než za ja
kých Dubček a jeho soudruzi začali v Českoslo
vensku v roce 1968 uskutečňovat svoje reformy. 
V naši zemi chybí ještě v širokých lidových masách 
to, čemu by se dalo říct politicko-morálni povzne
seni. A není tu ani politické nadšení. Gorbačov už 

dosáhl nemalých úspěchů, i když by bylo ukvapené 
pokládat změny, ke kterým v naši zemi došlo od 
března 1985, za neodvolatelné. Zdá se mi, žeGor- 
bačov chápe velice dobře situaci v zemi a ve světě a 
že ji hodnotí bez romantického idealismu, který cha
rakterizoval Dubčeka v roce 1968 a který mu bohu
žel zůstal dodnes. Přesto přese všechno věřím 
v úspěch perestrojky jak v SSSR tak v Česko
slovensku. Češi a Slováci mohou hledět do bu
doucna s důvodnými nadějemi. A mohou uznat sku
tečné zásluhy — ne-li politickou moudrost — upřim- 
nost a čestnost, čistotu ideálů a vůle Alexandra 
Dubčeka.

.Pražské jaro nelze oddělit od jména Alexandra 
Dubčeka stejně jako nelze oddělit 20. sjezd od 
postavy Nikity Chruščeva, současnou přestavbu 
SSSR odMichajla Gorbačeva, čínskou kulturní re
voluci od Mao Zedonga a velký teror 30tých let od 
Stalinova jména“, napsal Roj Medvědě v a pokračo
val : ,Podle mého názoru máme v čs. událostech co 
činit s odvahou a současně s politickou slepotou, 
s nadšením i euforii, odmítáním dogmatických ste
reotypů Gottwalda i Novotného, ale současně i 
s odmítnutím uvážlivých a přesných hodnoceni i 
předpovědí uvnitř socialistického tábora“.

Roj Medvěděv není žádný šmok ä la Kozlov 
z časopisu „Novoje Vremja“, s jehož názorem by 
nestálo za to polemizovat. Medvěděv je meziná
rodně váženým autorem studií o sovětských ději
nách.Proto mé udivuje a zaráží, že i on místo snahy 
objasnit složitý historický jev, se snaží skutečnost 
zatušovat vytečkovánim. Nebylo snad příčinou kon
ce .Pražského jara“ to, že tehdejší Brežněvovo 
vedení nebralo v úvahu vnitřní podmínky života 
v Československu, dané jeho historii i politickými 
tradicemi demokracie, dosaženým stupněm civili
začního a kulturního rozvoje, a že především ne
respektovalo jeho suverenitu a právo českoslo
venského lidu, aby sám rozhodoval o tom, jakými 
cestami chce uskutečňovat politické, demokratické 
a sociální změny ve vlastni zemi ? Potom teprve 
může být posuzováno to ostatní, co říká Medvěděv, 
a teoreticky by to našlo zdůvodnění i v Leninovi. A 
teď bychom se ještě měli kát, že jsme nedbali, jak 
říká Roj M edvěděv, mezinárodního postavení Č es- 
koslovenska a jeho pozice uvnitř socialistického tá-
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bóra? Roj Medvěděv mne nedávno zaujal svým 
interview o nutnosti plné rehabilitace Bucharina. 
Proč si však neklade otázku, jak napravit minulé 
křivdy nejen v případě Bucharinově, ale i těch, kdo 
se stali jejich obětí v Československu a jinde. N ebo 
jsou snad dva metry, jeden pro doma a druhý pro gu
bernii ? Normaje mezinárodní. Není zvláštní, že ani 
A. Sacharov ani nikdo jiný nepovažovali devate
náct let po sovětské okupaci československou otázku 
za tak důležitou, aby například požadovali v někte
rém ze svých projevů, interview či článků staženi 
sovětských vojsk z Československa nebo politické 
řešeni československé otázky ? (František Janouch, 
„Listy“, č. 6, 1987). A žel ani Roj Medvěděv neni 
s to vztáhnout perestrojku s glasnosti ná náš případ. 
Snižuje snad význam XX. sjezdu to, že mezi so
větskými intelektuály byl otřes vystřídán reformis
tickou euforií a že se vytvářely a aktivizovaly in
telektuálske proudy na základě dost naivních ideí? 
(Mluví o tom B.Storozevskij v „Listech“, č. 6, 
1987, str. 19).

A je to ovšem velká závada na dnešní pere stroj ce a 
glasnosti v S ovětském svazu, když se přitom mezi 
sovětskou inteligenci projevuje jakýsi úpadek ana
lytického myšlení. Když si kladou spisovatelé 
v SSSR nad minulosti otázku „kdo je vinen“, od
povídá Rasputin, že za všechno může evropská civi
lizace a urbanizace; Astafjev spatřuje kořen zla 
v židech a Ajtmatov dokazuje, že za tim vším se 
skrývá ruka ďáblova. Přes všechny názorové ne
vyjasněnosti, se nenašel v Československu jediný 
tvůrce, který by propadl takovému tmářstvi jako 
Rasputin nebo rasismu jako Astafjev. Proč tedy mají 
mít naši tvůrci stále ještě nasazenou psí hlavu, za
krývající jejich lidskou tvář ? Proč Roj Medvěděv 
přemílá jako modlitební mlýnek staré floskule 
o roce 1968 v Č eskoslovensku a navíc to činí prsním 
tónem nadutosti ? Je to jen z neznalosti, nebo i ze 
zaslepené pýchy nechtějící se přiznat, že někde 
mohli být jiní dříve na stopě tomu, jak se vymanit ze 
zkamenělé strnulosti a nehybnosti ? Ať z těch či 
oněch důvodů, neni to dobré počínáni. Stejně tak ne
činí dobře polská „Politika“, když takové názory 
zase nekriticky otiskuje, jako to činil polský tisk 
v roce 1968. Nebo se snad snaha o překonání bí
lých míst týká jen některých a my tuto černou skvr
nu na našich vztazích můžeme nechat lpět, protože 
nejde o „polský horor“ ? Takový postoj není ani 
moudrý, ani prozíravý. Jsme sice ve Střední E vropě 
zvyklí na příběhy o lidech bez vlastnosti bez stinu, 
ale v životě nelze čekat vždy znovu padesát let, než 
se svět dozví pravdu.

je pocnopitetne a snaa i správné, ze se němci 
pokusili číst Dubčekovo interview v ľ Unitě i mezi 
řádky. Hledali osobnost, to, co Dubček řekl, ale 
také nějaký signál: zda a jak se věci mění nejen 
v SSSB, ale i v Československu, nejobtížnějši 
z „malých“ zemí Východu, které jsou neznámou 
v budoucím procesu obnovy, jenž zahájila Moskva. 
Je to velmi „německá"zvědavost, které se nevyva- 
roval aniPeterGlotz. Protože je vedoucím předsta- 
vitelemSPD, která vymyslela Ostpolitik,protožeje 
z těch lidí, kteří vložili své naděje do myšlenky 
Evropy, znovu sjednocené po Jaltě. A možná také 
proto, že pochází z Čech a patří tudíž k té kategorii 
lidi, pro něž bylo dobrodružství „Pražského jara“, 
jeho naděje a jeho trpkosti, také osobním zážitkem 
a nejen politickou tragédií.

I Glotz se táže, zda Dubčekovo interview signali
zuje něco nového v postojích vedoucích činitelů 
vPraze.A je opatrný, velmi opatrný. „Mám dojem, 
že se v Praze projevuje tendence přestat patřit 
k nejuzavřenějším a nejdogmatičtějším zemím Vý
chodu. Jakási znamení tu byla, a i když nový ta
jemník KSČ patří mezi .skalní', nemusíme nutné 
vyloučit možnost nějakého dynamického vývoje. J 
Kadár byl v roce 56 v Budapešti .skalní'...

Celkově se však zdá, že v zemích Varšavské 
smlouvy je odpor proti moskevským novinkám 
dosti rozšířený.

Ano, ale nacházíme tu i značné rozrůzněni. Je 
třeba rozlišit tři různé roviny : zaprvé iniciativu 
týkající se odzbrojeni, které schvalují všichni; i 
hospodářská perestrojka je široce schvalována, 
s výjimkou silných výhrad ve vedoucí skupině 
NDR; Československo patři k zemím, které mají 
tendenci přijmout perestrojku, ale ne glasnost. U vi
díme, zda a jak jeho vedeni pochopí, že to neni 
možné.

Je tedy třeba vyčkat ? Ale Praha, totiž Praha a 
rok 1968, je také významnou součásti svědomí 
západní levice. Dubček přichází po dvaceti letech 
opět se svými pochybnostmi a s úvahami, týkající
mi se té doby. Co se změnilo ve způsobu, jakým 
dnes může západní levice znovu přemýšlet o, .Praž
ském jaru“ ?

Musíme především rozlišovat mezi dvěma aspekty, 
které jsou velmi odlišné. Jedna věc je obsah, to, co 
bychom mohli shrnout pod pojmem „socialismus 
s lidskou tváří“. SPD a západní levice nemohly a 
dodnes nemohou než naprosto souhlasit. Něco jiné
ho je způsob, jakým se konkrétně tehdy onen proces 
vyvinul až po dramatický zlom invaze. Zde je třeba 
přemýšlet. I tyto události poučily levici, jak obtížná 
je změna. Změna společnosti kapitalistické v socia
listickou — mám snad připomínat, jak hluboce se

8

Zbraň zvaná Ostpolitik
Paolo Soldini — Peter Glotz

ĽUnita, Řím, 1. 3. 1988



s touto otázkou vyrovnával váš Enrico Berlinguer po 
událostech v Chile ? — i změna autoritativního 
socialismu v socialismus demokratický.

Na tomto problému ztroskotala československá 
vládni skupina. Nejde o týž problém, před kterým 
dnes stoji Sověti ? Pritom však Moskva svůj soud 
o „Pražském jaru“ nezmenila. Ozval se jeden 
z nejvážnějších a nejpřesvědčenějších „obnovova- 
telú“ Valentín Falin a prohlásil, že každé srovná
vání je nepatričné, protože Čechoslováci chtěli 
v roce 1968 „opustit socialismus..."

Ale existuje tenhle rozpor skutečně ? Zaprvé si 
vůbec nemyslím, že kritika SPD po polských udá
lostech byla oprávněná, ani že Schmidt byl příliš 
„opatrný“. Základem Ostpolitiky je zmírňování 
napětí, otázka demokratizace zemi Východu, která 
postupuje ruku v ruce s větším rozrůzňováním uvnitř 
bloku, přičemž všichni dobře víme, že SSSR 
(i SSSR Gorbačovův) by nedovolil, aby některá 
země jeho tábora vystoupila z Varšavské smlouvy. 
Bylo by mylné představovat si, že jediným poli
tickým cílem takové politiky by mohla být „pomoc1 ‘ 
opozici v těchto zemích. Byla by to chyba z naší 
strany, ale i z jejich. „Rady“ ze zahraničí, vměšo
vání, je vždycky chyba, a pravice si často ani neuvě
domuje do j akého nebezpečí uvádí síly obnovy na 
druhé straně. Je naopak třeba, abychom svou poli
tikou, v našich zemích, uvolňováním napětí na „té
to straně“ napomáhali procesům vývoje k větší sa
mostatnosti, jež koneckonců na Východě už začaly 
probíhat.

Jdeo druhou  fázi Ostpolitiky, v jejímž rámci zdá 
se mi, přikládáte zvláštní význam oblastí Střední 
Evropy. Jistý pohyb v zemích Východní Evropy by 
měl být prospěšný tomuto typu vývoje.. .

Ano, ale jsou tu dvě podmínky. Aby došlo k so
lidní integraci na Západě, a aby se na základě toho 
vybudoval systém užších vztahů v rovině kulturní, 
hospodářské, v oblasti evropského odzbrojení, jež 
by dovolilo zemím obou bloků větší osamostatnění 
vůči Washingtonu a vůči Moskvě. Nemyslím si, že 
překonání J alty je na dosah ruky. Možná, že v da
leké budoucnosti dojde i k tomu. Mám na mysli spo
lečnost, která má svou kulturní identitu, něco, co by 
připomínalo Západu, že Praha nebo Varšava jsou 
evropská města stejně jako Berlín nebo Paříž.

„Solidní integrace na Západě": když vezmeme 
v úvahu osudy Evropského společenství, nezdá se 
mi, že by bylo mnoho důvodů k optimismu. Není 
nebezpečí, že existence Evropy přivede dialog i 
uvolňováni napětí na koleje bipolarismu ?

Toto riziko tu určitě je, ale nemá celkem smysl 
dělit se naoptimisty a pesimisty. Zde leží široké pole 
iniciativ levice.

Na začátku roku — při příležitosti 20. výročí 
začátkuPražskéhojara 1968 —vyhlásila Komunis
tická strana Československa ve svém ústředním 
orgánu Rudé právo, že proces reforem a demokra
tizace ekonomického a politického systému, který se 
chystá po dvaceti letech „normalizace“ zahájit 
v Československu, nebude mít nic společného 
s procesem, který probíhal v prvních osmi měsících 
roku 1968, a že také gorbačovovské reformy jsou 
tomuto procesu na hony vzdálené.

O několik dní později vyšel v ústředním orgánu 
italské komunistické strany ĽUnita obsáhlý roz
hovor s Alexandrem Dubčekem, v němž první 
tajemník KSČ z doby Pražského jara dokazuje 
pozoruhodnou podobnost mezi základními tenden
cemi a cíli gorbačovismu a základními cíli a ten
dencemi Pražského jara, pléduje pro jeho rehabi
litaci a návrat k jeho myšlenkám i praxi.

S odstupem dvaceti let od jara 1968 lze o česko
slovenské otázce přemýšlet jinak, než nad čerst
vými troskami a spáleništěm, jež zůstaly po sovět
ském vpádu v srpnu 1968.

Celá historie začala definitivním rozpadem ver- 
saillského systému v Mnichově v září 1938. Dobře 
vyzbrojená a slušně opevněná země stála půl roku 
poté, co její strategické obklíčení bylo vystupňo
váno anšlusem Rakouska, v plné zbroji a za nadšení 
svého obyvatelstva na hranicích, připravená s pod
porou svých smluvních spojenců nejen odhalit Hit
lerův bluff, ale bude-li skutečně třeba, podstoupit 
nerovný boj, v němž by byla patrně za velkých obětí 
podlehla, ale který by byl určil zcela jiný průběh 
konfliktu, odloženého o rok obětováním nejen Čes
koslovenska, ale Evropy jak existovala po první 
světové válce.

Jak ukázaly dějiny, tehdy — a nikoli v Jaltě ani 
v roce 1948 — byly Stalinovi otevřeny dveře do 
srdce Evropy a napsána první kapitola nejen jejího 
rozděleni, ale vytvořeni světa dvou supervelmocí. 
V důsledku toho upadla nakonec střední a východní 
Evropa do sovětského područí a stala se součástí 
sovětského impéria. Na tom, vzhledem k průběhu 
války a situaci na frontách, nemohla nic změnit ani 
Jalta, ani jednotlivé epizody pozdějšího vývoje. Ve 
chvíli, kdy v důsledku politiky apeasmentu a Mni
chova stanuly Stalinovy armády v Berlíně, Varšavě, 
Praze, Budapešti a Vídni, bylo o mapě Evropy a 
poměru sil rozhodnuto na další, pravděpodobně 
dlouhé historické období. Každý ví, že dnes je 
změna této základní situace možná toliko v důsled
ku vývoje uvnitř bloků, nikoli zásahem zvenčí.

Z této perspektivy je třeba chápat historický
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význam Pražského jara a jeho rozdrcení sovětskými 
tanky. Československý pokus o reformu reálného 
socialismu byl pokusem o konstruktivní odpověď na 
krach stalinského systému v jeho celku, pokusem 
o vytvořeni možného modelu obnovení trvale se 
reformující občanské společnosti v dané geopoli- 
tické situaci a postupné přeměny sovětského impé
ria v commonwealth národů opírajících se o spo
lečné, především ekonomické výhody (např. obrov
ský trh) a nikoli o vojenské a policejní donucení. 
Takový pokus byl uskutečnitelný — za po válce se 
v Evropě vytvorivší situace —jedině v zemi s hlu
bokou, více než stoletou tradici občanské společ
nosti, se stejně dlouhou tradicí demokratického so
cialismu, v zemi, již historie donedávna uchránila 
přímého styku s ruským imperialismem a kde na
vzdory těžkým zkušenostem z poválečného vývoje 
stáleještě existovala dobrá vůle k přátelství aupřím- 
né spolupráci s největším slovanským národem. 
V zemi, jež patřila před druhou světovou válkou 
k průmyslově nejvyspělejším v Evropě, s hlubokou 
tradicí technické dovednosti a průmyslové organi
zace a vysokou všeobecnou úrovni vzděláni a kul
tury. V zemi hluboce západní, ale bez historicky 
podmíněné předpojatosti vůči evropskému východu 
a jeho supervelmoci.

Celý průběh prvních osmi měsiců jara 1968 uká
zal, že tato možnost skutečně existovala. Přes 
velkou otevřenost tohoto období a naprostou ne
existenci nejen úřední cenzury, ale praktickou 
samosprávou sdělovacích prostředků, probíhal pro
ces reformy společnosti v naprostém klidu a po
řádku, za stále rostoucí aktivní účasti obyvatelstva. 
Existovala reálná naděje, že skončí období spole
čenské i hospodářské stagnace a beze změny základ
ních geopolitických danosti bude moci začít proces 
postupného celkového ozdravěni celé východní 
poloviny Evropy, vzájemných vztahů mezi jednotli
vými zeměmi této oblasti a nakonec i mezi oběma 
částmi rozdělené Evropy a možná i rozděleného 
světa. Tuto možnost zničily — aniž jí daly skuteč
nou šanci — sovětské tanky v noci na 21. srpna 
1968. J sem hluboce přesvědčen, že tato noc nebyla 
jen tragédií pro Československo, ale především pro 
Sovětský svaz, který tak zlikvidoval možnost vytvo
ření reformního modelu na základech pro reformy 
daleko příznivějších a vhodnějších, než jaké mohla 
už tenkrát a ještě méně dnes poskytnout sovětská 
společnost, a navíc v jediné vyspělé zemi sovět
ského bloku, jež nebyla Sovětskému svazu v zásadě 
nepřátelská.

V odpověď na analýzu Rudého práva bych tedy 
řekl, že existuje hluboká podobnost mezi filozofií 
dubčekismu a gorbačovismu, ovšem s tím obrov
ským rozdílem, že v československém případě byla 
tato filozofie aplikována na jinou společnost, která 
se — přes třicet let, jež uplynuly od záři 1938 — 

začala okamžitě chovat jako dospělá, spořádaná a 
aktivní občanská společnost, plně si vědomá svých 
možností i svých omezeni. Zásadní rozpor mezi gor- 
bačovismem a dubčekismem spočívá tudíž v tom, že 
gorbačovismus s občanskou společnosti nepočítá a 
počitat nemůže a spoléhá zásadně především na 
reformy nařizované a prosazované shora, stimu
lované a zároveň pevně kontrolované byrokratic
kým a policejním aparátem. Tak si také, bude-li 
k nim nakonec donuceno, představuje reformy 
i dnešní vedeni KSČ. J enže co může být pokrokem a 
svého druhu osvícenou vládou v Rusku, bude vč es- 
koslovensku toliko železnými plícemi, prodlužují
cími nebezpečnou, výbušnou stagnaci, jež začala 
v srpnu 1968.

Ale aniDubčekova analýza není bohužel docela 
pravdivá. Proces likvidace kdysi vyspělé prosperu
jící demokratické československé společnosti, 
postupně zpomalený v šedesátých letech a přeru
šený v roce 1968. pokračoval v nejprimitivnější a 
nejbrutálnější podobě po dvacet let. Přesto, že 
životni úroveň v Československu je dodnes rela
tivně vyšší než v SSSR a v dalších socialistických 
zemích (včetně Maďarska) s výjimkou NDR, daří 
se československým dělníkům daleko hůř než dělní
kům ve všech evropských zemích, jejichž úroveň 
byla v roce 1938 srovnatelná s úrovní českosloven
skou. Ještě hůř jsou na tom střední vrstvy, kdežto 
zemědělci, jejichž produkce zdaleka nestačí poskyt
nout obyvatelstvu co mu poskytuje zemědělská pro
dukce na Západě, jsou relativné jedinou materiálně 
prosperující vrstvou, jejíž existenční podmínky se 
vcelku nejen nezhoršily, ale možná dokonce zlep
šily.

V důsledku nedostatkového hospodářství a vlády 
nekontrolované policejní a byrokratické zvůle se 
rozmohla korupce v míře nikdy předtím v českoslo
venské společnosti neznámé. Zmizela jakákoli 
občanská zainteresovanost na veřejných záležito
stech, došlo k naprosté atomizaci společnosti, ke 
zmizeni prakticky jakékoli vazby mezi jednotliv
cem a společnosti. Hluboce upadla celková úroveň 
vzdělanosti a dvacet let kulturní politiky spálené 
země přeměnilo jedno z hlavních tradičních evrop
ských kulturních center v kulturní pustinu, s nemno
ha s neuvěřitelnými potížemi udržovanými oázami. 
Občanské i socialistické tradice byly nejen zapo
menuty, ale mladší generace se o nich většinou ani 
nedověděla. A vyvážený, vcelku přátelský vztah 
kRusku a kSSSR se změnil v přezíravost, pudovou 
nechuť, odpor a z velké části v přímou nenávist.

Představa, že za takové situace by byl možný 
prostý návrat ke koncepcím a praxi z roku 1968, mi 
připadá iluzorní. Jistá autonomie občanské společ
nosti, jež byla i zdrojem její sebédisciplinovanosti, 
k niž se v roce 1968 československá společnost a 
nakonec i její vládnoucí struktura propracovaly 
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napřič šedesátými lety, byla zničena a dokud se ji 
nepodaří obnovit, nemá žádný reformní pokus šanci.

Jenže k takové obnově nemá dnes vyčerpaná, 
unavená, apatická československá společnost silu. 
A protože za tuto situaci nese plnou odpovědnost 
Sovětský svaz, je třeba se obrátit k Moskvě, k no
vému sovětskému vedeni a ke všem, kteří tam dnes 
podporuji jeho pokus o novou politiku, s otázkou: 
Co jste udělali a co uděláte, abyste alespoň částeč
ně napravili zločin spáchaný vaším jménem v srpnu 
1968? To jste udělali vy, odpověděl španělský 
filozof F rancovu generálu nad hrůzným obrazem 
zkázy. To jste udělali vy, je třeba dnes a denně 
připomínat těm, kteří z Moskvy hovoří o novém pří
stupu ke světu a jeho problémům. To jste udělali vy, 
a nikoli vámi dosazená a celou svou politikou nikdy 
nelegitimovaná vláda, jež se nezmohla ani na to, co 
nakonec přineslo jistou legitimaci maďarskému 
normalizátoru Jánoši Kádárovi v letech po maďar
ském povstání v roce 1956. To jste udělali vy, 
dnešní tvář Československa je vaše dílo, a dokud 
krok za krokem neodčiníte, co jste spáchali, bude 
svět na ty trosky ukazovat a neuvěří vám nic z toho, 
co dnes hlásáte a slibujete.

K aždý soudný člověk v dnešním Československu 
podporuje Gorbačovovu politiku, protože její 
úspěch by mohl znamenat novou budoucnost i pro 
národy sovětského impéria. Nikdo přitom nežádá, 
aby SSSR znovu dělal v Československu pořádek, 
protože to by bylo jenom opakováním staré politiky 
v nové tónině. Ale dokud se Moskva jasně nedištan
cuje od toho, co se stalo 21. srpna 1968, dokud se 
alespoň v Moskvě nebudou publikovat v Českoslo
vensku zakázané knihy, dokud se tam nebudou hrát 
v Československu zakázané filmy, dokud se tam 
nenapíše, že inspirace sovětské perestrojky pochází 
od ekonomůPražského jara, dokud se tam neřekne, 
že československý pokus o obnovu občanské společ
nosti byl pokusem v jediném možném směru, a že 
obvinění proti němu vznesená byla a zůstávají lží — 
do té doby bude třeba do Moskvy denně opakovat 
nad troskami jedné země a jedné historické šance: 
TO JSTE UDĚLALI VY.

Dopis čtenáře

Četl jsem v Unitě z 21. března článek Antonína 
Li ehma.N aprosto souhlasím s tím, co se v něm píše. 
Doufat — jako Dubček — že za dnešní českoslo
venské situace vyjde z komunistické strany pokus o 
obrodu, je ryzí iluze. Historické situace se neopa
kují.! e nemyslitelné, aby obrodný proces, jaký před 
dvaceti lety zahájili Dubček a českoslovenští před
stavitelé, probíhal dnes za stejných okolnosti. Ne
jsou k tomu ani subjektivní podmínky (ve straně), 
ani podmínky objektivní (ve společnosti, která se 
v uplynulých letech, jak píše Liehm, znepokojivýma 
nebývalým způsobem zindividualizovala a odpoli- 
tičtěla.

Muselo by se stát něco zcela mimořádného, aby 
se národ vymanil z apatie a rezignace. Liehm se 
domnívá, že by se Gorbačov mohl pokusit vzniklou 
situaci napravit a uznat platnost československého 
experimentu z roku 1968. Je to realistické ? Lze od 
Gorbačova žádat, aby vyslovil nedůvěru českoslo
venské KS, zpochybnil vedoucí úlohu strany a dal 
signál k otevřenému boji o moc ? Víme, že Gorba
čov chce systém reformovat, že však nechce uvádět 
v pochybnost základy jeho instituci. V tom spočívá 
novátorství gorbačovismu a zároveň jeho meze. 
Znamená to, že gorbačovismus má svou platnost 
v sovětské společnosti, nelze ho však aplikovat 
v jiné situaci. Tam je třeba jít dál, jak to potvrzuji 
dnešní polské události i specifická situace v Česko
slovensku.

Mnoho dělat nelze, gordickým uzlem pořád zůs
tává demokracie. Je třeba zahájit diskusi o posvát
ných principech. Dokud nezmizí koncept vedoucí 
úlohy strany, nenastoli se skutečný socialistický 
pluralismus a masy se nebudou podílet na řízeni 
společnosti, nemůže být řeč o socialistické demo
kracii a nemůže být řeč o socialismu vůbec.

FAZ
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O rezidenci amerického velvyslance v Praze se 
říká, že je to poslední palác postavený v Evropě. 
Dal si jej zbudovat koncem dvacátých let jeden 
velmi bohatý židovský bankéř, který necelých deset 
letpo dokončení stavby musel i s rodinou prchnout 
před Hitlerem. Jmění té rodiny pocházelo z uhel
ných dolů. Američané získali budovu i přilehlé 
pozemky po válce, ještě než Československo zcela 
přešlo ke komunismu. Budova se celá mírné stáčí 
— stavba totiž sleduje oblouk a když člověk pro
chází dlouhými chodbami, průhled se mění a 
obrazy, hedvábné panely, stolky s mramorovými 
deskami a velké, okuté, dubové dveře se zjevují 
zraku postupně, asi jako se při pohledu z lodi 
plující po moři vynořuji nad obzorem ostrovy a pak 
pomalu zapadají v dálce za majestátní, zvířenou, 
bledě tyrkysovou brázdou.

Na Henry Becha, nepříliš známého amerického 
autora, který už překročil šedesátku, se snesl maje
státní klid v té ohromné rezidenci, kde mu na 
jednom konci byly přiděleny pokoje během jeho tý
denního pobytu v rámci kulturní výměny. Sám žid, 
vnímal ty druhé, zmizelé plutokraty, kteří nepo
chybně vynikali elegancí a ovládali řadu jazyků a 
v předojemné důvěře mezi záchvěvy zlatého věku 
židovské diaspory ve střední Evropě (který se nesmi 
zaměňovat se zlatým věkem v saracénském Špa
nělsku nebo s blahými časy pod vládou polských 
knížat) zbudovali svůj palác na něčem, co se 
vbrzku sesulo v hromádku popela. Procházet pová
lečnou Evropou znamená pro žida prodírat se 
houjy duchů, nesmírnými, rušnými davy, jež tam 
od roku 1945 nejsou, jež se zcela vytratily, pro
měněny v dým. Zeje po nich veliká prázdnota, 
o které se tu mlčí. Lehounký dotek záhadně nepří
tomných člověk pociťuje, kamkoli se hne, a v cen
tru staré Prahy, na židovské radnici — kterou 
spolu se sousedícími synagogami zamýšlel Hitler 
uchovat jako pozůstatky vyhlazené rasy — jdou 
hodiny stále pozpátku, k pobavení turistů z obou 
stran železné opony. Starý židovský hřbitov 
s mrtvými za čtyři století, které stísněné poměry 
v ghettu nakupily jednoho na druhého, a s náhrob
ky zpřeházenými jako obrovské zamíchané karty, 
zapůsobil na Becha méně, když tam stál mezi 
cukáním a kvokáním zvážnělých německých tu
ristů, než novější hřbitov na okraji města, kde si 
Bech podle velvyslancova názoru nemohl nechat 
ujít návštěvu Kajkova hrobu.

Velvyslanec byl nezvykle sporý, čiperný chlapík 
s řídkými, nazrzlými vlasy sčísnutými přes piha
tou lebku. Jako průmyslník sbíral v Akronu ve státě 
Ohio peníze pro republikánskou stranu a věřil 

v Reagana v době, kdy se zasvěcení papaláši vět
šinou smáli představě, že by se herec dostal do 
Bílého domu. Za svou loajalitu a předvídavost byl 
velvyslanec odměněn touto funkcí, což mělo navíc 
svou logiku, protože po předcích byl Čech. Jeho 
prarodiče se přistěhovali do Pittsburghu z uhelné 
pánve kdesi na Moravě a v jeho dětství se u nich 
doma mluvilo jejich mateřštinou. ,,Mají rádi, když 
mluvím česky," řeklBechovis odzbrojujícím klu- 
kovským úsměvem. „Zní jim to hrozně starosvet
sky. Jako by v angličtině někdo mluvil jazykem 
Bible krále Jakuba." Bech měl dojem, jako by se 
stín ptáka mihl po útesu, postřehl, jak po velvy
slancově široké a milé tváři přelétla myšlenka, že 
židé vlastně nemají nic společného s protestant
skou biblí ze sedmnáctého století. Aby bylo napros
to jasno, dodal malý muž rychle: „Asi jim to zní 
děsně divně.“

Bech si všiml, že se Češi zpravidla usmívají, 
když s nimi velvyslanec rozmlouvá v jejich jazyce. 
Bylo to tím nápadnější, že k usmívání Češi zrovna 
mnoho důvodů neměli. U Becha vzbuzoval velvy
slanec také úsměv. Sám prožil většinu života 
v uzavřených okruzích manhattanské inteligence 
prožrané jedovatou závistí, automatickou nesná
šenlivostí i zásadní nemohoucností a proto ho 
okouzlovaly temperamentní, bezstarostné způsoby 
ryzího politikáře, bodrého představitele vítězné 
pravice. Velvyslanec měl jako pravý podnikatel 
bystrý postřeh, střelhbitě vyrážel a vzápětí postu
poval dál. Zřejmé si prolétl informační záznam 
o svém kulturním návštěvníkovi a na základě toho, 
co vyčetl, odvezl Becha, jemuž od tryskových 
motorů ještě zaléhalo v uších, ke Kafkovu hrobu. 
„To je něco, co vás zaujme.“ A nemýlil se.

Úřední limuzína s nasupené nemluvným a ospale 
mžourajícím řidičem se sunula Prahou po přík
rých, dlážděných ulicích, podél starých valů a po 
tramvajových kolejích a v místech, která kdysi 
bývala periferií města, dojela k ozdobnému želez
nému plotu táhnoucímu se do dálky. Vysoká brána 
byla zavřená a zajištěná řetězem. Velvyslanec za
chrastil řetězem a zavolal, ale nikdo se neozval. 
„Zkus to s vlajkou, drahoušku, “ řekla paní velvy
slancova, dlouhonohá blondýna o hodně mladší 
než manžel, která mluvila příjemnou, nakřáplou 
středozápadní intonací.

Bechovi, který zcestoval Afriku i Latinskou 
Ameriku a zažil, jak vlajka s pruhy a hvězdami 
přitahovala kamení a plivance, zatmulo, když vel
vyslanec vytáhl z předního blatníku limuzíny ame
rickou vlaječku a začal vykřikovat něco nesrozu
mitelného a mávat vlajkou skrz mřížoví vrat. 
Neušlo mu, jak Bech sebou trhl, a prohodil smě
rem k němu: „Jen klid. Tady nás mají rádi. Tady 
mají naši vlajku v lásce. " A opravdu, z boudy 
z betonových tvárnic se v odpověď na ten vlaste
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necky rozruch plaše vynořili dva mladíci ve váp
nem pocákaných montérkách. Velvyslanec na ně 
spustil česky. Usmáli se, pokročili o pár kroků blíž 
a řekli něco v tom smyslu, že hřbitov je uzavřen. 
Vlajka se znovu párkrát zatřepotala, ale mládenci 
i nadále rozpačitě vrtěli hlavou a opakovali tiché 
slovo „Ne.“ Velvyslanec se s hravou a bezostyš
nou neodbytností, kterou Bech musel obdivovat, 
třebaže se kvůli ní červenal, vytasil s novým nápa
dem .• v dalším přívalu slov zaslechl Bech v proudu 
nevyzpytatelné češtiny zřetelně své jméno.

Zdvořilé, odmítavé úsměvy na tvářích mladíků 
vystřídaly zájmem rozšířené pohledy. Stočili oči od 
velvyslance na amerického autora za mřížovím.

„Travel Light," vyslovil vyšší z nich zajíkavou 
angličtinou název prvního Bechova románu.

„Bigldea", řekl druhý ve snaze pojmenovat jeho 
poslední knihu.

„Think Big“, opravil ho Bech, teď už dočista 
brunátný. Nebyl by se nikdy nadál, že má nazbyt 
tolik krve, až mu od ni budou hořet tváře a svědit 
dlaně. Tohle je definitivně naposled, zapřísahal se, 
co vystupuje jako kulturní reklama.

„Aááá 1" zvolali oba mladíci jedním hlasem ve 
vytržení nad autentickou opravou přímo z úst auto
rových. S radostným halasem na obou stranách 
byly zámky odemčeny, řetězy odstraněny a tři 
Američané byli přivítáni na strašnickém hřbitově.

Bylo to příznačné, dobře udržované pohřebiště. 
Mezi vysokými stromy —platany, jasany a jehlič
nany — s bujícím břečťanem se mohutně tyčily 
masívní černé náhrobky. Do nedohledna ubíhaly 
průzory ozářené slunečním svitem pronikajícím 
skrze listoví pohádkového lesa ztichlého zadrže
ným dechem tisíců přerušených životů. Většina 
pochovaných zemřela prozíravě před rokem 1939, 
doma v posteli nebo v nemocnici, jednotlivě, ještě 
než přitrhli Němci a zavedli hromadnou výrobu 
smrti. Skupinka návštěvníků procházela po rov
ných, vypletých cestičkách mezi majestátními mra
morovými deskami, na nichž zlatými písmeny 
stála převážně německy znějící jména, táž jména 
— Strauss, Steiner, Loeb, Goldberg — která do
dnes v řadách pochodují po stránkách manhattan- 
ského telefonního seznamu. Velvyslanec a oba 
mladí dělníci šli vpředu a bavili se česky — 
poněkud příliš hlasitě, myslel si Bech. Podle vel
vyslancových rozmáchlých gest se dalo soudit, že 
vychvaluje výhody svobodného podnikání nebo 
nastiňuje proradnost nejnovějších Gorbačovo- 
vých odzbrojovacích návrhů.

,,Připadám si hrozně trapně, “ řekl Bech velvy
slancově ženě, která mlčky kráčela vedle něho po 
slabě chřupajíci cestičce.

, Já jsem se cítívala taky tak,“ odpověděla svým 
nakřáplým hlasem. „Ale když člověk prožije pár 
let sDickem, už mu nic nevadí. On je prostě taková 

otevřená po vaha. Jde na všechno zpříma. Je to jeho 
způsob a tady to má u lidi odezvu. Takhle se podle 
jejich názoru mají Američané chovat. Svobodně."

„Co ti mladici — nemohlo by je to stát zaměst
nání, že nás pustili dovnitř ?“

Pokrčila rameny a nervózně pohodila dlouhými 
plavými vlasy. Měla přemýšlivá, suchá americká 
ústa, z nichž se v šupinkách odlupovala rtěrtka. 
„Oni třeba ani žádné zaměstnání nemají. Je to 
tady zvláštní systém. "Její oči měly skandinávsky 
bledou modrou barvu, která Bechovi připadala 
neskutečná, protože ve svém brooklynském mládi 
ji vídal většinou u výkladních figurín.

Bech se rozhlížel po elegantních a mlčenlivých 
černých kamenných pomnících. „Jak si všichni ti 
lidé sami sebe považovali."

„Tady v Cechách bývalo hodně peněz," odpo
věděla paní velvyslancova. „Na to se zapomíná. 
Než tomu všemu udělali komunisté konec."

„Tomuhle všemu udělali konec Němci," 
poznamenalBech a ukázal na zakletý les kolem. 
Kupodivu se tu vyskytovalo i pár čerstvým zlatém 
vyznačených úmrtních dat z doby po roce 1945 — 
předpokládal, že to byli židé, kteří uprchli a pak si 
vyžádali, aby po smrti byli převezeni sem a pohřbe
ni pod těmi vysokými, rovnými platany s kropena
tými kmeny a mezi lesklým, zeleným břečťanem 
prostírajícím se všude jako pomuchlaný přehoz.

„Tady ho máte, toho svého kolegu, "zahlaholil 
velvyslanec. Bech znal ten náhrobní kámen z foto
grafií — bílý, poměrně skromných rozměrů, naho
ře širší než dole, se třemi jmény a s hebrejskými 
nápisy, které Bech neuměl přečíst. Na pomníku 
stála jména doktora Franze Kafky, jeho otce 
Hermanna a jeho matky Julie. Vesvém posledním, 
nemocí trýzněném roce unikl Kajka rodičům a žil 
s Dorou Dymantovou v Berlíně, ale potom byl 
navrácen sem a teď navždy leží vedle panovač
ného otce. Na menší desce u paty pomníku stála 
jména tří Kafkových sester, které zmizely v kon
centračních táborech. Bechovi to všechno připa
dalo otřesně přímočaré i záhadné, banální i do
jemné. Taková pustota, takové zkamenělé a 
pokojné zvěčnění nás čeká na samém konci všeho. 
Už netrpí nespavosti, chudák přecitlivělý doktor 
Franz.

Bech mělpocit, žeby měl zkusit prohodit pár slov 
s mladými průvodci, kteří projevili jakous takous 
znalost angličtiny. „ Velmi slavný Cech," řekl a 
ukázal na hrob.

Ramenatější mladík, majitel klíče, který je vpus
til na hřbitov, se usmál a řekl: „Not Czech. Žid. 
Jude.“.

Řekl to prostě na vysvětlenou, nic špatného tím 
nemyslel. .Jako já," řekl Bech.

„ You" — druhý mládenec, který měl omítku i ve 
vlasech, ukázal přímo na Becha — „wonderful."
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První, s pohledem rozradovaným při pomyšlení, 
že tu rozmlouvá se světoznámým spisovatelem, 
vydal vrčivý zvuk, „vrrr, vrum.“ v němž Bech 
poznal narážku na motocyklisty gumových tváří 
proslulé z románu „Travel Light", kde se popi
sovala znásilnění na zadních sedadlech aut a pusté 
bufety na okraji silnice. Bech, tehdy bezvýznamný 
obyvatel manhattanské Západní čtvrti, v něm 
vzdával hold vybájeným končinám kdesi za řekou 
Hudsonem. „Věry americký, amerikanisch,“dodal 
mladík.

„Un peu,“ odpověděl Bech a pokrčil rameny. 
Když jeho společníci v rozhovoru upouštěli od 
češtiny, upustil ze zdvořilosti od angličtiny.

„A ,Big Thinking'," ozval se mladší z obou a 
osmělen vší tou hatmatilkou pokusil se o obsáh
lejší výpověď, „we love very much. Moc k za
smání: Tv, skyscapes." Zasmál se, aby bylo úplně 
jasno.

„Skyscrapers," neodpustil si Bech opravu.
„Mně se v tom románu líbila Olivie, "prohodila 

po jeho boku zastřeným hlasem paní velvyslancova.
Tahle poznámka zněla Bechovi velice eroticky: 

Olivie a celý televizní štáb, v záři reflektorů; Olivie 
se svou lesbickou milenkou Thelmou v bytě na 
západní straně Manhattanu, vodorovně od New 
Jersey, prosvíceném zlatohnědými pruhy sluneč
ního světla jako notovou osnovou . ..

„Kafka more Schmerz,“ pokračoval jeho český 
obdivovatel, jako by pohřbený spisovatel se svým 
tajuplným úsměvem a v tmavém obleku stál pro 
srovnání přímo mezi nimi.,, You more Tterz.More 
— " Skobrtl, obrátil se k velvyslanci a přešel do 
češtiny.

„Víc primitivní energie," tlumočil velvyslanec. 
„ Víc syrové lásky k životu."

Ve skutečnosti se Bech cítil životem docela zna
vený od chvíle, kdy dopsal svůj nejnovější — a jak 
se utvrzoval, nadobro poslední — a překvapivě 
úspěšný román, jehož vydání se časově shodovalo 
s rozpadem jeho prvního a jediného manželství. 
Právě kvůli tomu, říkal si, člověk asi navštěvuje 
takovéhle země: aby se tam setkal se svou pomysl
nou osobností, s osvěživě falešnou podobou sebe 
sama, jak ji chovají ve svých představách cizí lidé. 

zená, když mu. bylo třicet let, ještě než se mu tváře 
vyplnily na úroveň nosu a než jeho tuhé kučery 
zešedivěly. Tenkrát mu vlasy seděly na hlavě jako 
tmavý turban stažený hluboko do čela. Podrobena 
socialistickému hlubotisku vyšla vybledlá podo
bizna tak, jako by pocházela nikoli z padesátých 
let, ale z přelomu století, kdy se Proust dával foto
grafovat v tvrdém stojatém límečku a Kafka v bu
řince. Bech měl dostatek příležitosti zkoumat svou 
fotografii; když podle programu podepisoval své 
knihy, napřed v pražském knihkupectví a o párání 
později na americkém velvyslanectví, vytvořily se 
nekonečné fronty zájemců, kteří mu znovu a znovu 
předkládali česká vydání jeho děl otevřená na titul
ní stránce. Díky jeho přítomnosti se tyto ohmatané 
svazky — všechny už rozebrané, protože v komu
nistických zemích se nedotiskuje — vynořily 
z pražských soukromých knihoven. Polichocený, 
popletený, snažil se Bech soustředit aspoň na 
okamžik na každou tvář, na každý pár rukou, jak 
před ním vyvstávaly, a na vpisování nesměle pro
nášených jmen, diktovaných písmeno po písmenu. 
Přišlo mnoho mladých lidí, ostýchavých a s jas
ným pohledem, z nichž sálala prostá, hebká záře 
mládí, jaká se zřídka vídá v New Yorku. Domýšlel 
se, že pro tyhle svěží a nevinné tváře je nejspíš 
slavnou americkou osobností — nevyrovná se 
samozřejmě nějaké rockové hvězdě, má však pro 
ně přídech téhož ďábelského kouzla spojeného s 
rozbíjením kytar a zpěvem rvaným z útrob, zatím
co stroboskopy rudé a fialově pulzuji a stadión syčí 
a pohupuje se jako obrovská rosolová medúza. 
Nebo to možná byli studenti americké literatury a 
on byl pro ně jménem vypsaným z učebnice a jeho 
podpis jim zaručoval zápočet. Dostavili se však 
i starší občané — telnaté ženy s nákupními taš
kami a muži bledých tváří se svraštělým, pedantic
kým výrazem. Úředníci ? Profesoři ? A pár osob 
vysloveně vetchých, tak stařičkých, že museli 
pamatovat ještě republiku Tomáše Masaryka, se 
šouralo kupředu s laskavým, skomíravým pohle
dem lásky z dětství, kterou už dobře nepoznává
me. Většina lidí řekla alespoň „Thank you" a 
mnozí ho obdařili několika správně utvořenými, 
vysoce pochvalnými anglickými větami. Bech říkal 
namátkou ,.Děkuji“ a „Prosím“ a stále více tonul 
v rozpacích. Úředníci z velvyslanectví mu potěšeně 
šeptali do ucha, že z protější strany ulice česká 
policie fotografuje čtenáře čekající ve frontě. Takže 
všichni tihle lidé se vystavovali nějakému riziku — 
budou mít škraloup za to, že chtějí získat autogram 
amerického autora. Proč ? Bechovipřipadalo, jak 
bral znovu a znovu do rukou své knihy, že jsou 
malicherné a hoví jeho vlastnímu potěšení. V roz
vojových zemích býval často tázán, jaké je podle 
jeho názoru poslání umělce, a musel vždycky 
hledat způsob, iakse vyhnout poctivé odpovědi, že 

V Československu se cítil zoufale nicotně: ta 
nešťastná země v něm zřejmě viděla cosi jako sym
bol naděje. Přeložili tam nejen jeho první i posled
ní román („Lehká cesta ", „ Velká myšlenka"), ale 
i svazek esejů a drobných próz vybraných ze 
souboru „ When the Saints " a vydaný pod názvem 
„Když svati". Ve všech třech knihách byla otiš
těna — nikoli na zadní straně obálky, nýbrž uvnitř, 
proti titulnímu listu — táž fotografie autora, poří-
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totiž posláním umělce je hovět sám sobě, bavit sám 
sebe, prosadit své knihy do tisku co možná nejméně 
rozštburané od redaktorů, proplouvat svou společ- 
nostisco nejmenšími nárazy. V komunistické zemi 
ta neomalená otázka nevyvstala. Tady občané 
dobře chápali, že hovět sám sobě je hrdinství a 
neodpovědnost že je politicky velkolepá. Stáli 
v dlouhých frontách a hlasovali pro únik, stejně 
jako před čtyřiceti lety pro Becha, právě propuš
těného z armády, bylo způsobem úniku skládáni 
fantastických holdů vybájené Americe.

Velvyslanec a jeho poskokové zařídilipro Becha 
návštěvu večírku u neoficiálních spisovatelů. 
„A, ty sexy disidentky," zvolala polohlasně paní 
velvyslancova, jako by se Bech na ní dopouštěl 
zrady. Ale šla také. Večírek i byt kdesi v neváb
ných předměstských končinách, které návštěvníci 
historické Prahy nikdy nespatří a které Bech za
hlédl jen té jediné noci v kroužících, bodavých, 
šátrajících reflektorech velvyslancovy malé fiesty, 
připomínaly padesátá léta, kdy Eisenhowerpano
val nad nervózním planetárním příměřím a nikdo 
nebral v pochybnost, že soukromý život je nejvyšší 
hodnotou. Až do stropu sahaly police s knihami, 
v rohu si brumlal sám pro sebe jazz, děti s lesklými 
vlásky nabízely předkrmy hostům, kteří se z nedo
statku sedacího nábytku uvelebovali na postelích 
nebo dřepěli po dvou na polštářích. Hostitelka 
měla na sobě selskou blůzu a sukni a vlasy měla 
spletené do tlustého copu. Plešatý hostitel měl přes 
džínsy jakousi dlouhou tuniku či svatební košili.

Bech měl pocit, že se přenesl zpět do Ameriky 
v těch poměrně nevinných dobách, kdy mladí lidé 
požadovali jen trochu víc volnosti, trochu víc sexu a 
míň maloměštáctvi, závan marihuanového dýmu a 
rockový koncert na vypůjčené louce. Ale tihle lidé, 
jeho hostitelé a jejich hosté, nebyli mladí: v pro
testech a disidentstvi dosáhli středního věku a 
pohybovali se ve svém polosvěté s navyklou únavou. 
Bech dokázal jen povrchně nahlédnout do jejich 
poměrů. Když manželé nesměli publikovat, praco
valy manželky a vydělávaly na živobytí. Jeho 
hostitelka, například, byla lékařka, anesteziolož- 
ka, a ve dne musela svůj dlouhý, jantarový cop 
stáčet pod antiseptickou čapku. A jejich děti, někte
ré z nich, byli už dospělí mladí lidé, kteří studovali 
v Michiganu nebo lowě či Torontu, mluvilis nenu
ceně americkým přízvukem a brali svou student
skou turistiku stejně přirozeně, jako kdyby to byli 
mladi Francouzi nebo Japonci. Za touto skupinkou 
třepotající se jako plamen svíčky v temném praž
ském předměstí, se prostíral obrovský, šerý svět 
exilu, Cechů v Paříži a v Londýně a v Novém světě, 
kteří odešli, ale přece se nějakým způsobem občas 
vraceli navštívit babičku či natočit film, a exilo
vých nakladatelství, jejichž knihy tu skrytě kolo
valy. Rusové nemohli toto staré srdce Evropy uza

Touha náležet kEvropé. Zmařením toho skrom
ného přání trpěli Češi zvlášť bolestně. Postavit si 
mezi starými katedrálami a zámky pár skleněných 
mrakodrapů, umožnit obchodníkům, aby přijíž
děli a odjížděli mezinárodními rychlíky a nemu
seli přitom překonávat pompézní pásma ostnatého 
drátu, mít měnu, která by nebyla jen papírovými 
obrázky, jež odmítají přijímat i v obchodech vlast
ní země, moci si na trhu kupovat čerstvé sicilské 
pomeranče, rozmístit pár neonových nápisů na 
ponurých pražských pasážích, oživit střed města 
trochou pornografie a dopravními zácpami, dovo
lit si nevinný luxus protinukleámího hnuti a nihi
listické avantgardy — to přece nebyly žádné pře
hnané požadavky po těch staletích, co je tlačili 
Habsburkové. Bylo jim to však upřeno. Když už 
přežili Hitlera i husitské války, třicetiletou válku 
i protireformaci, ocitli se Češi a Slováci v byzant
ských chapadlech moskevského komunismu, vtom 
zakletí, na něž kouzla nepůsobí. Do disidentské 
historie se vryla dvě data : 1968, rok Pražského 
jara (na něž se odkazovalo tak často a tak chvat
ně, že se to v anglickém hovoru slévalo v jediné 
slovo: prágspring) a následující ruské invaze, a 
1977, kdy byla vyhlášena Charta 77, kvůli níž 
mnoho signatářů skončilo v exilu nebo ve vězení.

Vězeni! Jeden z hostů na večírku strávil ve 
vězeni téměř deset let. Byl celý jako ze škatulky, 
podobný kavárenským štamgastům z kreseb Georga 
Grosze, a měl drobnou, zjizvenou tvář, přilíznutý 
účes, lesklé, černé oči a neměnný, bezvýrazný 
úsměv. Mluvil tak potichu, že ho Bech sotva slyšel, 
i když se k němu zblízka nakláněl. Ruce bývalého 
vězně se pod B echovým pohledem kroutily, jako by 
se svíjely v mukách. Bech se v duchu tázal sám 
sebe, jak by asi obstál, kdyby mu vytrhávali nehty. 
Z toho, co kdy napsal, si nevzpomínal na nic, co by 
okamžité a ochotné neodvolal.

Jiný účastník večírku, v pilotských brýlích 
s kouřovými skly a se zplihlým, ožužlaným knírem, 
vysvětloval Bechovi, že západní sdělovací pro
středky si neustále žádají interviewy s disidenty 
a že od té doby, co byl po dvou letech věznění 
propuštěn, stal se tím, na něhož se žádostiví novi
náři obracejí o prohlášení. Obětoval nejen svou 
bezpečnost, ale i své soukromí nekonečnému 
poskytování interviewů, jež mu neponechává čas 
na vlastní práci. Snad, povzdechl si, až ho zase 
pošlou do vězení, bude se moci opět věnovat své 
poezii. Jeho oči za levandulovými čočkami půso
bily vymnutě a unaveně.

Bech se ho zeptal, o čem ve svých básních píše.
„O prchavých, drobných pocitech," znéla'uváž- 

livá odpověď. „Jako Seifert. Pro naše vládce jsou
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tyhle obyčejné lidské city nebezpečné jako země
třesení. A le on už byl příliš veliký, příliš starý a 
nemocný, aby si na něho troufali. Ani Nobelova 
cena mu nemohla ublížit."

A zatím se podávalo kolem jídlo, někdo trochu 
zesílil zvuk jazzu a v druhé místnosti bytu, v hla- 
holu smíchu a češtiny, opřeni o knihovnu, leželi 
velvyslanec a jeho žena, nataženi na podlaze a 
dlouhé nohy paní velvyslancové se leskly. Pohled 
na ty americké nohy zapůsobil na Becha, obklope
ného hloučkem pronásledovaných spisovatelů, 
jako záblesk skutečnosti, jako něco odkudsi zda
leka, co však nevysvětlitelně přetrvává, jako ptáci 
dál zpívají venku za zamřížovanými okny a staré 
hroby dál obrůstají břečťanem. Velvyslanec měl 
svlečené sako, povolenou vázanku a v ruce skle
nici. Bystrým zrakem postřehl, jak druhý Ameri
čan civí na manželčiny nohy, a anglicky zahala
sil: „Ukažte Bechovi nějakou knihu! Ať náš 
slavný americký autor vidí jak vypadá samizdat!“

Všichni se teď potili, z vína i z nahromaděného 
tělesného tepla, a zachvátila je rozjařenost, která 
se z jakéhosi důvodu točila kolem přítomnosti 
ustaraného, rozpačitého Becha. Měl obavy, že se 
večírek vymkne z rukou a že policie, která určitě 
hlídkuje za dveřmi, vtrhne dovnitř. Hubená mladá 
žena s kudrnatými, černými vlasy — sexy disi- 
dentka — se postavila k Bechovi a ukazovala mu 
knihu. „Píšeme na stroji," vysvětlovala, „maxi
málně šest kopií, jinak je spodní moc rozmazaná. 
Xerox je tady jenom pro úřední potřebu. Psací 
stroje zatím hlídat nemůžou. Potom se to sváže, 
někdy s ilustracemi. Tahle má ilustrace. Vidíte ?“ 
Jak se s knihou přiklonila k Bechovi, volná blůza 
odkryla část jejích ramen a lehce zapocenou pro
hlubeň hrudi. Její lesknoucí se pleť měla zajímavý, 
zašle zelenošedý odstín.

„Ale kdo vám je tak krásně váže ?" zeptal se 
Bech. „Není to trestné ?“

„Je," odpověděla mu. „Ale najdou se stateční 
lidé.“ Jak vkládala knihu do jeho rukou, stočila 
k němu vyčítavé, inkoustově černé oči.

Formát stránek byl menší než je formát americ
kého strojopisného papíru; malé listy průklepové 
tloušťky byly popsány strojem přes modrý kopí
rák. Vazba byla z temně červené kůže, na niž byla 
jednotlivé vyražena stříbrná písmena. Vznikla tak 
nečekaně krásná kniha, jejíž ohebné stránky ne
ostrého modrého textu se snadno rozevíraly a v niž 
rytinypicassovských aktů občas označovaly novou 
kapitolu. Když ji Bech potěžkal, vážila méně, než 
podle její síly očekával. Slova pokrývala jen strán
ky na pravé straně; na stránkách po levé straně se 
jevily pouze zrcadlové obrysy slov, která prosví
tala z líce. Vrátilo ho to k jakémusi prapůvodnímu 
vědomí toho, co představuje kniha : byl to prvo- 
tinný svazek, spojený láskou a odvahou, určený 

k tomu, aby vzrušené koloval z ruky do ruky. Bech 
měl už dřív představu o pohnutém dojmu, o tuše
ném ťukání psacích strojů, nečekal však, že před
mět bude působit tak vzpurnou krásou. „Kolik 
takových knih existuje ?“

„Od každé šest, aspoň. Vic potřebuje víc psát. 
Každá kniha má hodně čtenářů. “

,Je to jako středověký rukopis, " řekl Bech.
„My nejsme mniši,“ odpověděla mladá žena 

vážně.
Cestou zpátky ho ve fordce velvyslancova žena 

škádlila. „Tak se mi zdá, že se nám naš prosla
vený autor zakoukal do Mileny, “řekla manželovi.

Velvyslanec neodpověděl, pouze ukázal na strop 
auta.

Bech, který jeho posunek nepochopil, opakoval: 
„Do Mileny 1" Odněkud to jméno znal — jmeno
vala se tak jedna z Kafkových polomilenek. „Ona 
je židovka ? “ Vybavil si kudrnaté vlasy, zašle na
žloutlou pleť, napětí jejích útlých ramen, způsob, 
jakým vnucovala význam své lámané angličtině.

Pani velvyslancova se zasmála nakřáplým, bez
starostným hlasem. „Skoro jste se trefil. Cikánka.“

„Cikánka,“opakovalBech, jako by s velvyslan
covou manželkou hráli hru spočívající v pohazová
ní slov sem a tam po automobilu. Bech seděl vzadu, 
paní velvyslancova na předním sedadle. Slabé 
socialistické pouliční osvětlení přerývavě prosví
talo jejími bledými vlasy, rozčepýřenými po zábavě 
na disidentském večírku. „Oni tady máji cikány ? " 
zeptal se.

„Oni tady mají cikány," odpověděla. „Fran
couzské slovo pro cikána je ,bohémien‘. Mnoho se 
jich asimilovalo, jako ta vaše nová přítelkyně. 
Hodně jich vyvraždil Hitler, ale ne všechny.“

Hitler. Přijet do Evropy je vlastně jako přijet 
k němu na návštěvu. Stává se z něho mýtická 
postava, jako gólem. Bech byl na prohlídce Staro
nové synagogy, kde kabalista a alchymista rabí 
Low čítal v talmudu a sestrojil golema, jehož 
hliněné pozůstatky dosud čekají na půdě synagogy 
na oživení. A navštívil Pinkasovu synagogu, jejíž 
stěny pokrývají jména sedmdesáti tisíc obětí kon
centračních táborů. I nedalekou síň zaplněnou 
kresbami židovských dětí internovaných v Terezí
ně, obrázky domů a krav a květin, jaké kresli děti 
ve všech zemích pevné svíranými pastelkami, když 
se zmocňují světa. Komunisté mohou vždy na svou 
obhajobu uvést, že aspoň nejsou jako Hitler. Stří
davě s tím, jak vlákny účesu na hlavě Američanky 
prosvítalo světlo luceren, pronikala Bechovi do 
žaludku nejasná černá hrůza, náhlý děs, který ho 
zachvacoval, když mu bylo šest nebo sedm let, že se 
ocitlněkde, kde nemá b ý t, kde zoufale nemá 
co pohledávat. ,Jsou to chudáci, " řekl nenadále. 
„Ten s těmi ulízanými vlasy seděl deset let ve 
vězeni. Prohlédl jsem si pár jeho povídek, co mi 
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Bylo příjemné probudit se ráno v rezidenci 
zpěvem ptactva a hlasy zahradníků. Jedna četa 
shrabovala zimní listí, druhá chystala tenisové 
hřiště na léto. OdBechova lůžka do koupelny bylo 
hezkých pár kroků přes slunný obývacípokoj s par
ketovou podlahou a mírně zaoblenými stěnami. 
Obrovské mosazné armatury, v roce 1929 posled
ní výkřik módy, chrlily vodu po secesních kach
ličkách ve sprše a do porcelánových umývadel tak 
velkých, že by pojala fontánu. Uhlobaron si poři
zoval jen to nejlepší. Snídaně se objevovala na 
dlouhém stole ve vedlejší jídelně, kam ostýchavé 
ženy nosily Bechovi, co si předchozího večera 
zaškrtl na tištěném jídelníčku. „Prosím,“ říkaly 
jako Italové říkají Prego.

„Děkuji,“ odpovídal, pokud si dokázal vzpome
nout na to slovo, které mu připadalo výjimečně 
obtížné. „Džakui," vyslovovala je překotné velvy
slancova žena. K snídani nikdy nechodila; Bech 
snídal vždy sám, ačkoli někdy bývalo prostřeno, 
jak se zdálo, i pro další hosty. V rezidenci totiž 
pobývali i jiní návštěvníci — kulantní, přitloustlý 
alsaský fotograf s útlým pomocníkem, který celou 
budovu, místnost po místnosti, fotografoval pro 
časopis Architectural Digest, nějací dávní přátelé 
z Akronu, kteří se tu zastavili cestou do Vídně, a 
velvyslancova drobounká dcera z předchozího 
manželství sem přijela na prázdniny ze švýcar
ského lycea — ráno však zůstávalo všechno osa
zenstvo neviditelné a Bech se po snídani chodil, 
královsky osamocen, procházet do zahrady, po 
oválné cestičce, která na bližším konci zapadala 
jako vejce do kalíšku do obliny paláce a půvab
ného, vydlážděného patia, kolem zahradníků 
shrabujícich listí a prázdného bazénu, až tam, kde 
tři muži v šedivých kombinézách válcovali a uplá- 
cávali červenou hlínu tenisového hřiště, za nímž se 
vršily záhony prostříhaných růží a odkud se v ote- 
plujícim se počasí linul vlhký pach humusu. Nikdy 
na procházce nikoho nepotkal. Nikdy také nikoho 

nezahlédl v žádném z mnoha oken rezidence.
Připadalo mu, že tohle je jeho pravý domov, že 

všichni lidé jsou nadáni přirozeným právem pře
bývat v podobném přepychu, mezi parketami a 
intarziemi, mramorovými odkládacími stolky na 
chodbách a obrazy v pozlacených rámech; chyběla 
tu jen mladá žena, jejíž plavé vlasy by zasvítily a 
šifonem zahalená ňadra by se zableskla, až by se 
za okamžik objevila v okně a volala ho domů. Jako 
na obrovské, zakřivené filmové plátno promítal si 
Bech na zeď rezidence svou představu domácího 
blaha. Je to se mnou hrozné, pomyslel si — ani 
v třiašedesáti mě chamtivost neopouští, pořád si 
v duchu hraju na krále. Evropa a nikoli Amerika, 
přemýšlel dál, je země snů, pohádkových paláců a 
hodin jdoucích pozpátku. A Hitler princeznu polí
bil a uskutečnil všechny její zlé sny. Jenže té zhouby 
a zmaru tu bylo víc. Bech viděl okno na Hrad
čanech, kde se roku 1618 udála Pražská defene
strace; ačkoli místodržící vyhození z okna přistáli 
nezraněni na hromadě odpadků, incidentem přesto 
začala třicetiletá válka, jež zdecimovala střední 
Evropu. Viděl i sochu Jana Zižky, jednookého 
husitského vojevůdce, který pět let pobíjel vojska 
papeže i císaře Svaté říše římské, i sousoší v barok
ním chrámu svátého Mikuláše, kde vysokánský 
papež s výrazem blaženstvi patou své berly půvab
ně drtí hrdlo nevěřícího se špičatýma ušima. Doby
vatelé a kořistníci po staletí kupili své paláce a 
kostely v křivolakých, strmých pražských ulicích a 
to nakupení zůstalo neporušeno, ačkoli nacisté, 
provždy věrni svému očistnému poslání, se na od
chodu pokusili všechno vyhodit do povětří. Za těch 
jiter, kdy míval oválný park pro sebe, působil ten 
pokrov historie zcela pokojně; zástupy mrtvých a 
ukřivděných milosrdné mlčí.

Kulturním činitelům velvyslanectví se vnutil 
mladý pražský občan. Uvolili se sjednat mu schůz
ku s Bechem. Statečné se dostavil na velvysla
nectví, prošel kolem stráží námořní pěchoty a 
plakátů zobrazujících rozebranou Sochu svobody 
a zasedl v kantýně k obědu s Bechem. Byl tak 
nervózní, že nemohl jíst. Měl nevyslovitelné jméno, 
něco jako Syzygy — Vítězslav Syzygy. Byl však 
vysoký a důstojný a nebyl tak mladý, jak Bech 
očekával; licousy mu už stříbrně prokvétaly a na 
tváři měl pedantický, přísný výraz, který Bech 
poznával jako příznačně český. Na vystouplém, 
tenkém, bílém nose by mu byl dobře seděl skřipec. 
Mluvil anglicky bezvadně, ale zadrhoval jako 
dokonale seřízený, trošičku však zarezlý stroj. „Je 
pro mne velmi zvláštní, “ začal, „setkat se s vámi 
osobně. Je to už dvacet let, právě před prágspring, 
co jsem četl vaši knihu,TravelLighť. Bylo pro mne 
zjevením, že jazyk může takto působit. Nepřehá
ním, když řeknu, že ta kniha ovlivnila mou životní 
cestu."
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ukázal. Připomínají Sakiho, neškodné, potutelné 
věcičky. Proč by měl být kvůli nim zavřený ? Hleděl 
jsem na něho, představoval jsem si, že bych byl 
v jeho kůži, a on se na mě mile usmíval a skromně 
krčil rameny. Však víte, kterého myslím — toho 
v tom staromódním obleku s vestou, co měl jméno 
ze samých souhlásek — "

Velvyslanec se velmi hlasitě rozkašlal a znovu 
ukázal k nízkému stropu malého vozu. Bech se 
konečně dovtípil, že v autu jsou skryté mikrofony. 
Po zbytek cesty zpátky do rezidence mezi trčícími 
štíty a tyčícími se věžemi půlnoční Prahy už sotva 
utrousili slovo. Bechovi připadalo, že tu nikdy 
nesvítí měsíc.



Bech měl nutkáni říct mu: „Přestaňte se potit. 
Přestaňte se třást." Místo toho ponořil lžíci do 
kantýnské bramboračky a poslouchal. Syzygy, 
oficiálně umlčený jako překladatel a kritik od té 
doby, co téměř před dvěma desetiletími působil 
v Pražském jaru, strávil uplynulá léta tím, že 
s klášterní ttpělivostípiloval neuvěřitelně výborný, 
závratně věrný a zároveň tvořivý český překlad 
Bechova veledíla .Brother Pig', které dosud nebylo 
poctěno vydáním v jeho jazyce. Konečně svou práci 
na .Bratru vepři' uspokojivě završil. Dosud nikdy 
prý, podle jeho přísné a přesně vysloveného míně
ní, takový překlad nevznikl — ani Pasternakův 
překlad Shakespeara ani Baudelairův překlad 
Poa se nevyrovnají tomuto přepečlivému a lásky
plnému holdu autorovi. Potíž je v tom ...

„Aha," řeklBech, otřel si ústa a uvažoval, zda 
by to byl příliš hrubý prohřešek proti etiketě, kdyby 
ponořil lžíci do Syzygyho netknuté, bělavé, koře
něné bramboračky. „Tak ona je tu nějaká potíž."

,Jak říkáte,"odpovědělSyzygy. Bech už dovedl 
číst signály: přitlumený hlas, oči těkající  po všudy
přítomných skrytých štěnicích — tady se vydávalo 
za elektroniku ve zdech stejně tolik peněz jako ve 
Spojených státech za poplašná zařízeni proti vlou
pání. „Snad si vzpomínáte, jak v prostřední kapi
tole zábavné nazvané .Paradoxy a paroxysmy' 
Lucy a Marvin při oboustranném svádění Gene- 
vievy dělají narážky na tehdejšího vůdčího sovět
ského státníka, jistého — " Syzygyho oči, které 
měly něžnou, nevýraznou barvu jako má rub uhlo
vého papíru, klouzaly bezmocně nahoru a dolů.

„Začíná písmenem ,ch‘," vypomohl mu Bech.
„Přesně tak. Naši přátelé, jak bych to řekl — “ 
,Já vím, kdo jsou vaši přátelé. “
„Našipřátelé by nikdy nedovolili, aby se taková 

nestoudnost objevila v oficiálni publikaci, ačkoli 
dotyčný činitel nezemřel právě ve flám. Já se však 
nedokážu přimět k tomu, abych odstranil byť 
i jediné slovo textu, který se pro mne stal, abych tak 
řekl, posvátným. Nejsem nábožensky založený, 
chápu však nyní, jak někteří blouznivci nazírají 
bibli."

Bech velkoryse máchl rukou. „Ale tak to vypusť
te. Já už si nepamatuji, proč jsem to tam strčil. Asi 
že mi Chruščovpřipadal vepřově obézní a hodil se 
k námětu. Pro námět uděláme cokoli, to je heslo 
nás amerických spisovatelů. Co znamená slovo 
,obézní', to víte?"

Syzygy ztuhl. „To je přece samozřejmé."
Bech se snažil pojmout náklonnost k tomu člo

věku, který ho miloval nebo aspoň miloval tu 
Bechovu podobu, kterou si sám vytvořil. „Vypusť
te si, co chcete, nebo si přidejte, co chcete, abyste to 
měl snazší," radil mu Bech. Ale to neměl, protože 
se z toho dalo usoudit (a to správně), že mu je 
srdečně fuk, jak se bude jeho dílo číst v češtině. 

Omluvně se otázal: .Jestliže však vy sám, aby se 
tak řeklo, nejste právě u našich přátel ve flóru, jak 
byste mohl svůj překlad vydat ?“

,,Alejá vydávám !“ ujistil ho Syzygy. „Často 
pod cizím jménem. Ani dnešní režim se neobejde 
bez překladů. Víte, věc se má tak,“ pokračoval, 
když vytušil Bechovu touhu proniknout všemu na 
kloub, ,je tu několik vrstev. Něco je uvnitř a něco je 
mimo a někteří, co jsou skoro mimo, mají přátele, 
kteří jsou ještě těsně uvnitř, a tak dále. A potom, 
ono to vlastně — "Jeho výrazně bílé ruce udělaly 
opět úsečné, bezmocné gesto nad netknutou polév
kou.

„Vlastně to všechno nepochází z vaší hlavy," 
doplnil za něhoBech a „vaší“ myslel českosloven
skou.

Jednoho večera, po cestě dlážděnou ulicí do 
restaurace, cítil se velvyslanec venku natolik volně, 
aby se mohl rozhovořit právě o této otázce. „Až do 
roku 1968," říkal svým rychlým a sebejistým způ
sobem podnikatele, který jediným pohledem ob
sáhne situaci, „bylo zajímavé být tady intelek
tuálem, protože do jisté míry si to způsobili sami. 
Většina z nich, i studenti, byli pro Gottwalda, když 
s komunisty převzal moc ve čtyřicátém osmém. 
Pamatovali ještě na třicátý osmý, kdy měli 
problémy s Němci. Ale po šedesátém osmém, 
kdy přijely tanky, se zase stali okupovanou zemí, 
jako bývali za Habsburků, bez možnosti rozhodo
vat o svém osudu. Jde tady už jen o moc, o vztahy 
velkých zemi vůči malým, a na tom už přece nic 
intelekutálně zajímavého není, že je to tak ?“

Bech se snažil představit si takovou situaci a 
váhal. Jeho omezená zkušenost — a není pro ame
rickou zkušenost příznačné, že je samou svou pod
statou omezená, vinou jakéhosi řidšího ovzduší 
nebo nedostatku vztažných bodů ? — mu říkala, že 
mít moc je hrozná nuda, ledažeji někdo sám potře
buje. Porazit Hitlera nudné nebylo, ale je nuda 
snažit se přelstít nebo být přelstěn Rusy. Reagan se 
nepochybně stal prezidentem, protože to byl po
slední A meričan, který v tom ještě nacházel vzru
šení.

„Já tedy nejsem žádný intelektuál, " naléhal vel
vyslanec netrpělivé, „tak mi povězte, jestli je to 
snad přitažené za vlasy. “

Bech se domýšlel, že ten malý chlapík prostě 
touží po lichotivém slovu, což bylo docela lidské. 
Bech byl v Československu zaplavován lichotkami 
od rána do večera, zatímco velvyslanec se potýkal 
s promyšlenými urážkami evropské diplomacie. 
„Vystihl jste to přesně, pane velvyslance, jako 
obvykle. Bez viny není literatury. "

Paní velvyslancova kráčela za nimi s ženou 
z akronského páru a s mladým pomocníkem mód
ního fotografa: jejich podpatky klapaly po dláž
dění jako kulometná palba. Akronská manželka, 
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která se jmenovala Annie, byla také blondýna, 
mluvila nakřáplým hlasem a byla přitažlivá dlou
honohou, vyzývavou, nežidovskou ženskostí, která 
byla pro Becha žhoucím středem jeho amerického 
vlastenectví. F o r purple mountain ma- 
j esties, letělo mu hlavou, jak obě ženy ve smíchu 
odhalovaly zdravé dásně a pravidelný chrup, for 
amber waves ofgrain. *)Bylšťasten—doočí 
se mu draly slzy štěstí, jež tam vháněl i vlhký vítr 
toho pražského jara — že jde do restaurace a ne
musí podpisovat knihy ani vykládat studentům 
o Whitmanovi a Melvillovi, o bledých tvářích a 
rudokožcích, o imperiálních románech ani o sou
časných báječných minimalistech, o první vlně 
spisovatelů, kteří vyrostli výlučně v prostředí 
elektronické planetární vesnice, vzdáleni zhoub
ného vlivu gutenbergovské knižní vzdělanosti. Po 
dlouhém dni stráveném imitováním sama sebe 
miloval obletovaný Bech prostou pohodu: strkání 
kolem stolu, jak se s americkými druhy bez cavyků 
rozesazovali, nicotné a melodické drmoleni, bílé 
zuby obou Američanek ponořené do vodka jizů, 
brumlání vrchního číšníka a velvyslance, kteří 
rozvíjeli své bratrské vztahy. Manžel z Akronu, 
podobně jako velvyslanec podsaditý podnikatel, 
seděl u stolu s klimbající hlavou, udolán časovým 
rozdílem. Letěli z Clevelandu do New Yorku, 
z New Yorku do Londýna, z Londýna do Frank
furtu, tam si najali mercedes, jeli celou noc a pak je 
zadržovali šest hodin na českých hranicích, proto
že mezi jejich doklady našli dopis od hostitelky, 
v němž byl načrtnut i plánek ulic vnitřní Prahy. 
Komunisté nemají mapy v lásce. Čím to asi je, 
uvažoval Bech. Proč instinktivně nenávidějí všech
no, co věci objasňuje a pomáhá člověku se orien
tovat? Přemýšlel, zda kdy v dějinách existovaly 
režimy tak systematicky zaměřené na šíření nevě
domosti. Pak si vzpomněl na další příklady: 
křesťanská království evropského středověku.

Velvyslanec oznámil: „Tady přítel Karel" — 
vrchní číšník — „říká, že na dnešek je prý ohlá
šeno několik autobusů s německými turisty, a na
vrhuje, abychom si přesedli do zadní místnosti." 
Bechovi vysvětlil: „Tohle je jediná země, kam si 
mohou snadno zajet západní i východní Němci. 
Scházejí se tady v restauracích, pijí pivo a zpí
vají."

„Zpívají ?“
„Pane, a jak zpívají. Až praskají stropy." 
„Co tomu tíkají Češi?“
.Feze jim to krkem," odpověděl velvyslanec 

s klukovským úsměvem v hranatém obličeji.
Restaurace se nacházela v obrovském vinném 

sklepě, který patříval k jakémusi paláci. Vzbudili 
podřimujícího akronského manžela a přesunuli se 
do vzdáleného kouta, do omítnutého sklípku, kde 
se jen velvyslanec mohl zpříma postavit, aniž se 

uhodil do hlavy. Zatímco pán z Akronu neustále 
usínal, jeho žena sršela energií; předtím až do 
svítání vykládala paní velvyslancové poslední 
klepy z Ohia a pak celý den prochodila po muzeích, 
jež obešla všechna, včetně Smetanova a Dvořáko
va, a navštívila i muzeum, kam se málo Ameri
čanů dostane a jež obsahuje ďábelské špionážní 
prostředky zabavené na hranicích. Třebaže se jí 
pokaždé, když se zasmála, odloupl kousíček rtěn
ky, udržovala si Annie i teď výtečnou náladu a 
ponoukala velvyslancovu ženu kzáchvatům holči- 
čího chichotu. Chodily spolu do soukromé školy, 
jezdívaly společně na letní tábory, debutovaly na 
témže tanečním večírku sportovního klubu a ve 
stejném roce přerušily obě studium na Oberlinské 
koleji, aby se provdaly za své republikánské man
žely. Bech to pociťoval jako selhání, jako další 
krůček k smrti, že přítomnost dvou takových 
dokonalých středozápadních krasavic jaksi tlu
mila jeho touhy: spíš je půlila než zdvojnásobo
vala. Pomyšlení na to, že by se ocitl v posteli se 
čtyřma takovýma čekankovýma očima, s kvarte
tem takových dlouhých, střihajících nohou, se 
dvěma takovými ďubkovanými trojúhelníkovými 
jazýčky a dvěma takovými rozdováděnými, roz
pustilými, odvázanými dušemi, zkrušilo jeho 
ducha asi jako pomyšlení na to, že by se měl vydat 
na pospas blyštivému soustrojí z Kafkovy povídky 
o kárném táboře. Annie, která pila už druhý vodka 
fiz, ohromně vtipné vyprávěla o zabavených před
mětech vystavených v pohraničnickém muzeu — 
o vysílačkách ukrytých v tabulkách čokolády, 
o plnicích perech vystřelujících otrávené šipky, 
o starých číslech časopisů Playboy s vyre- 
tušovanými chloupky na ohanbí — ale postupně se 
z jejich rtů přestával linout hlas, třebaže se stále 
pohybovaly, neboť Němci se dali do zpěvu. Tře
baže seděli kdesi v jiné části podzemní restaurace a 
nebylo je ani vidět, spojenými hlasy stačili roze
chvět cihlové zdi nízkého výklenku, v němž se 
sbíral rezonující zvuk. „Co to opěvují ?“ zakřičel 
Bech velvyslanci do ucha.

„Deutschland!"zněla odpověď. „Hory!Pivo!“ 
Když sbor sjednocených Němců začal třískat 

půllitry o stůl a pak i stoly o podlahu, objevily se na 
hladince plzeňského v Bechově sklenici kruhové 
vlnky. Bech usoudil, že rámus nezní nijak hrozivě; 
byl prostě bezděky, bezradně obrovský. Němci 
v Evropě mu připadali jako tlusťoch, který se 
s úlevným vzdychnutím rozvalí uprostřed už obsa
zené pohovky. Čeští číšníci se mihali sem a tam, 
kroutili hlavami a v němém protestu stáčeli oči 
vzhůru a cikánská kapela se párkrát vydala obchá
zet stoly, ale potom se stáhla do tmavého kouta se 
sklenicemi brandy. Cikáni: Bech mezi nimi hledal 
kudrnatou hlavu a útlá ramena své disidentské 
přítelkyně, která tak dojemně mluvila o knihách. 
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ale viděl jen kníraté snědé muže nasávající brandy 
a tvářící se otráveně.

Příštího dne — Bechovi připadala nekonečná 
řada dnů, kdy se probouzel na svém konci palá
cového oblouku, přes pokoj, kde vždycky stály 
čerstvé květiny, se bos přešoural po parketách do 
koupelny s nablýskanou mosazí a kručivým potru
bím, posnídal v čarovné samotě jako Budulínek, 
jemuž podstrojují neviditelné jezinky, a pak se 
vydával na majetníckou procházku po oválné ces
tičce, při niž dělníkům pracujícím na zahradě 
udílel krátká, pochvalná kývnutí — se měl sejít 
s nějakými literárními činiteli, redakční radou 
nakladatelství, které vydávalo překlady z cizích 
jazyků. Z loajality k disidentům, s nimiž se setkal 
už dříve za svého pobytu, očekával, že se neubrání 
despektu vůči aparátníkům, kteří nepochybně 
budou staří, budou mít chlupy v uších a široké sovět
ské vázanky. Ve skutečnosti to byla mladistvá 
skupina, o generaci mladší než unavení disidenti. 
Mladík, který podle všeho radě předsedal, pobýval 
na losangeleské odbočce Kalifornské univerzity a 
mluvil se zvláštním, superamerickým přízvukem, 
jako když britský herec hraje O Neilla, zatímco 
ostatní, povětšinou ženy, zíraly na Becha zářivěj
šími pohledy a častovaly ho úsměvy diblicky dych
tivějšími než ty, jimiž ho přivítali disidenti — pro 
něž byl samozřejmě ve své bezvýznamné svobodě 
stejnou kuriozitou jako oni pro něho ve svém 
navyklém stavu ohrožení a melancholického roz
hořčení. Zato tihle mladí lidé, odborníci na cizí 
literatury, s ním byli dobře obeznámeni a věděli, 
kam ho zařadit. Chlubili se mu, které americké 
autory už přeložili a vydali— Bellowa, Kerouaca, 
Styrona, Vídala — a ukazovali mu výtisky s lesk
lými, stylovými obálkami.

,A Burroughse taky, i Johna Bartha," pyšné 
oznamovala Bechovi mladá žena. Cenila dlouhé 
zuby v šibalském úsměvu a Bechovi se zdálo, že 
třeba má cikánskou krev. „Máme velice rádi 
experimenty, experimentátory. Williama Gaddise, 
Joan Didionovou, tu úsečnou, strohou strukturu. 
To se dá anglicky říct ?, Úsečná struktura' ?“

„Samosebou," odpověděl Bech. „V angličtině se 
snese skoro všechno. “ Uvádělo ho do rozpaků, že 
těmhle mladým Cechům připadá americká litera
tura, tancující chromou čtverylku otřepaných jmen, 
jako veselá gavota lehkonoze poskakující do 
budoucnosti.

„Povězte nám, prosím," řekla jiná, ostýchavější 
mladá žena, „koho z nové vlny bychom si měli 
zvláště povšimnout.“

„Nejsem si jist, že nějaká nová vlna existuje,“ 
přiznal Bech. ,Je to jen pořád víc druhého nálevu. 
Pokud se setkám s mladšími spisovateli, připadají 
mi hodně staří. Minimalisty znáte ?"

„Aby ne,“ pochlubil se předseda redakční rady. 
„Abish, Beattieová, Carver — všecky je děláme.“

„Tak to už jste mě daleko předběhli, “povzdychl 
Bech. „Zaještě novější vlnou musíte jít už přímo do 
kurzů psaní prózy. Jsou jich tisíce, po celé Ame
rice, je to nejsnadnější cesta k vysokoškolskému 
diplomu.“

,„Míň než nula' napsal prý autor právě v tako
vých hodinách spisovatelské průpravy," oznámila 
blondýna.

Předsedající se zasmál. „Vážně, fakt. Tu per
verzní scénu má napsanou fantasticky."

„Dobrý titul,"připustil Bech. „Co jiného může 
už přijít po minimalistech než čistý papír ? Bude to 
svým způsobem úleva. “

Zena s dlouhými zuby se vyzývavě zasmála. „ Vy 
mluvíte jak cynik Mortimer Zenith v .ThinkBig'. 
My tu myslíme, že možná ten román, co má iro
nický název ,Velká myšlenka", se odchyluje vaši 
přivyklé metodě. Ze je to váš první pokus o post- 
literární literaturu, literaturu vyčerpání. “

„To vám připadal tak špatný ?“ zeptal seBech.
,Ale člověče, tak dobrý,“ vložil se do hovoru 

předsedající.
„Zatímco ,Travel Lighť byl váš experiment 

v beatnické škole,' ‘pokračovalapoťouchlá tmavo
vláska, „a ,BrotherPig‘je váš magický realismus.“

„Když už mluvíme o .Brother Pig“ — “
,Jde do tisku!“ přerušila ho radostně.,,Už jsme 

určili pub dáte — tak se říká ? — na podzim, co 
právě přijde.“

Bech pokračoval: „Setkal jsem se s jedním člo
věkem, překladatelem — "

Tentokrát ho přerušil poněkud starší muž, téměř 
holohlavý a s pletí tak tenkou, že působila až prů
svitně, který seděl na opačném konci stolu. Do té 
chvíle si ho Bech nevšiml. „My známe a ceníme si 
přáci vašeho přítele, soudruha Syzygy,“ řekl 
s úsměvem.

Bech to pochopil tak, že použili Syzygy ho lásky
plně vypiplaného překladu, že jehňátka prágsprin- 
gu líhají s Husákovými lvy a že pod jeho blaho
dárným vlivem různé roviny této roztříštěné společ
nosti splývají a hojí se. Příjemný pocit z toho ply
noucí rozehřál jeho krevní oběh natolik, že se 
osmělil položit otázku: „Najeden můj román tu 
vůbec nepřišla řeč. A přitom je to ten nejdelší a dá se 
říct i nejnáročnější.“

Členové rady si vyměnili pohledy. Přitažlivá 
dívka s dlouhými zuby se přestala usmívat. .„Vy
volení“,“ pronesla na vysvětlenou k téměř holohla
vému muži s tenkou pletí.

Tváří v tvář jejich kolektivnímu mlčení seBech 
začervenal a řekl: „Možná, že je to hrozně špatná 
kniha. Hodně amerických kritiků ji tak posuzo
valo.“

„Ale kdepak, to ne," řekla malá blondýnka a 
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také ji polil ruměnec. „Henry Bech přece nepíše 
žádné hrozně špatné knihy. Jde spíše o to, že — “ 
Nedokázala větu dokončit.

Ozvala se tmavovláska. Úsměv sejí vrátil, ale 
jiskru v jejím pohledu nahradila opatrná neteč
nost. „Máme totiž dojem, že pro běžného českého 
čtenáře jsou .Vyvolení' příliš — "

„Příliš speciál,“ doplnil předsedající, potěšen 
tím, že našel v angličtině přesně odstíněný výraz 
pro vyhýbavou odpověď.

„Příliš židovští,“přeložilBech.
Sborově, skoro jako zpívající Němci, ho redakční 

rada ubezpečila, že nic nemůže být příliš židovské, 
že v soudobém Československu se na takové věci 
nehledí, že ve všech pokrokových zemích se vysoce 
cení proud americko-židovské literatury. Přesto 
všechno a nehledě na to, že setkání skončilo vřele 
přátelskými stisky rukou, měl Bech pocit, že za
bloudil do té prázdnoty, kterou pociťoval, když stál 
na přeplněném starém židovském hřbitově nedale
ko hodin, které jdou pozpátku.

U vědomil si, proč má tak rád velvyslance a jeho 
ženu, proč se v rezidenci cítí tak bezpečné, proč 
odtamtud jen s jakýmsi tušeným zdráháním od
chází. E vropa ho děsila. Praha naplněná dějinami, 
jedna vrstva na druhé, hrady a mosty a ta obrov
ská klenutá síň s rozštípanou dřevěnou podlahou, 
kde se kdysi konaly rytířské turnaje a volby, muzea 
se sály plnými obrazů svátých a s vitrínami s mo
dravým českým sklem a spanoramatickými obrazy 
znázorňujícími ságu nezdolných Slovanů, příkré 
uličky s oprýskanou omítkou zamaskovanou kilo
metry lešení, orloj na Staroměstském náměstí, kde 
loutka kostlivce se slabounkým vrčením vyzvání 
v každou celou hodinu a dvanáct apoštolů spolu 
s arcibubákem Ježíšem Kristem se trhavě objevuje 
ve dvou okénkách nahoře a jeden po druhém uštěd- 
řují turistům zlověstné dřevěné pohledy, neuvěři
telné cukrářská vnitřní výzdoba barokních chrámů 
se sloupy ze sádry protkané barevnými žilkami 
napodobujícími mramor a rozplývajícími se vzhůru 
šalebnou perspektivou do stropů kolotajícich 
andílky, to všechno pozlacené a posunuté a zkři
vené a zkroucené k dráždění zraku, ohavné interié
ry podobné svatebním dortům, vypočtené k tomu, 
aby omračovaly husitské sedláky a navracely je 
zpět do lůna katolické církve — to všechno půso
bilo na B echa jako prázdnota, propast, přes niž se 
přenášel, když za ranní rosy chodil po nikým ji
ným nepošlapané oválné cestičce, která však den
nodenně jako bolest způsobená v narkóze hrůzy
plné pronikala do jeho povědomí. Amerika má své 
stinné stránky — nepřipraví-li vás o peníze lupiči 
na ulici, přijdete o né v domově pro přestárlé — ale 
je to pořád země, která nikdy nezažila pogrom.

Ještě vášnivěji než své židovství vyznával Bech, 
že je spisovatelem, literátem, a v této oblasti měl 

Kolem něho se v Československu pořád něco 
dělo. Drobná A nnieAkronskápřivezla z nákupní
ho výletu na venkov starodávné sáňky ze světle 
žlutého dřeva a se sanicemi vpředuzahnutýmijako 
beraní rohy. Děti doma se zblázní radostí. Mezi 
fotografem a jeho pomocníkem se strhla strašná 
francouzsko-německá váda, mladík na noc zmizel 
a připlížil se zptáky do rezidence s černou modři
nou na oku. Velvyslanec vzal svou hubeňoučkou 
dceru š sebou na cestu autem do Vídně, kde se 
musel zúčastnit porady se všemi americkými vel
vyslanci ze střední Evropy k projednání oficiál
ního stanoviska t> případě zvolení Kurta Wald- 
heima rakouským prezidentem. V době jeho nevy
hnutelné nepřítomnosti se konala v rezidenci 
recepce. Bech měl proslovit přednášku na téma 
„Americký optimismus, jak se jeví v dílech Her
manna Melvilla, Ambrose Bierce a Nathanaela 
Westa“ a velvyslancova žena ho uváděla.

„Když člověk žije týden s Henry Bechem," 
začala, „musí se do něho zamilovat." Pokra
čovala docela svižně, naléhala nakřáplým hlasem 
na mikrofon a občas utrousila pár slov v češtině, při 
kterých se z pozorného obecenstva ozývalo óóó a 
áách. Ale B echa, který seděl vedle ní a pozoroval, 
jak její elegantní nohy na vysokých podpatcích ve 
stínu pulpitu nervózně přešlapují, napadla skliču
jící, trudná myšlenka, že prostě koná svou práci, že 
být přitažlivá a živá a nepotlačitelné americká 
patří k její funkci velvyslancovy ženy. Mžouravě se 
vzpřímil ve vřelém příboji potlesku, který násle
doval po jejím laskavém úvodu. Z obecenstva, ozá-
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také důvod cítit se nesvůj. Byl bytostí třetí osoby 
jednotného čísla, literami postavou, a každá 
postava trpí obavou, že se autorovi omrzí, že se ji 
prostě zbaví a nebude mu ani stát za to, aby ji 
nechal skončit smrtelnou nemocí nebo dramaticky 
se zřítit do reichenbašského vodopádu v objetí 
profesora Moriartyho. Bech cítil už několik let, že 
jeho autor má chuť ho odložit, navždy ho smést se 
svého psacího stolu. V zoufalé snaze zůstat zábav
ný, rozvinul Bech řadu nových rysů, které se 
k němu vůbec nehodily — oženil se, napsal best
seller. Přesto všechno, zejména když na něho ztěžka 
jako astronautický oblek dolehla šedesátka, cítil, 
že shůry ho vleče pryč nuda. Že je —jak to vyjádřil 
H. G. Wells v groteskně bujarém uznání vlastní 
smrtelnosti, které Bech četl v chlapectví, kdy mu 
každé tištěné slovo připadalo svaté — experiment 
ze sloučenin, které budou brzy spláchnuty do výlev
ky. Obrovská umývadla v jeho palácové koupelně 
byla vybavena hltavými výlevkami, nenasytnými 
černými jícny se širokým mosazným okrajem jako 
bezedný, žravý střed terče. Ne, ne !



Reného tady v palácové taneční síni křišťálovými 
lustry, viděl jen samé bílé tváře a náprsenky košil. 
V jedné řadě poznal mladou redakční radu nakla
datelství překladové literatury a většina návštěv
níků působila uhlazeně a oficiálně. Komunisté, 
oportunisté, kolaboranti.

Ale po přednášce to byli disidenti, v kostkova
ných košilích a plandavých šatech z výprodeje, kdo 
za ním přišli jako staří přátelé. Zjizvený muž se 
svítícíma černýma očima zasazenýma v hlavě jako 
oči hmyzu podalBechovi ruku, dlouho  ji podržel ve 
své a na okraj přednášky řekl: ,, Vy jste šibal. 
Žádný optimismus tam není. “

„Ale ano, je, je!“ protestoval Bech. „ Všude pod 
povrchem."

Byla tam i cikánka, měla zase jinou splývavou 
blůzu a vlasy čerstvě nakudrnacené, takže její na
žloutlý, trojúhelníkový obličej jako by spočíval na 
širokém polštáři a z jejích velkých, zlatých náušnic 
bylo vidět jen půlkruhy. „Mi líbíte se," řekla, 
„když mluvíte o knihách.“

,,A vy mně taky, "odpovědělBech. „ To byla nád
herná kniha, co jste mi tuhle ukazovala Ten 
tenoučký papír, ta ruční vazba. Málem se mi nad ní 
chtělo plakat."

„Mnoha se nad ní chce plakat," řekla tak vážně, 
jako předtím vážně řekla: „My nejsme mniši."

A plavovlasá disidentka, s drobnými zoubky a 
kulatými tvářemi, která se hodně podobala blon
dýnce z nakladatelství, až na to, že byla starší a 
moudřejší, s vráskami šířícími se od očních koutků 
jako ocásky moudré komety, vysvětlovala: „Jiří se 
omlouvá, že nemohl přijít poslechnout vaši skvě
lou přednášku. Ted v tu chvíli musí právě dělat 
interview s velmi nakloněným západoněmeckým 
novinářem."

Syzygy měl tmavý oblek a byl zbrocený potem 
jako černošský šaman, do něhož vstoupilo jeho 
božstvo. Nedokázal naBecha ani pohlédnout. „Od 
premiéry ,Dona Juana' nezažila Praha takové vy- 
stoupení," začal, ale neschopen pro obdiv další 
řeči, zavřel chvějivě oči za pomyslným skřipcem.

Konečně seBech ocitl sám ve svém pokoji; cítil 
se nafouklý bílým vínem a nebývalými lichotkami. 
Tohle byla jeho poslední noc v posledním evrop
ském paláci. Zítra Brno a pak do světa. Svítil 
měsíc a stápěl v zrcadlovém stříbře rozlehlý ovál
ný park — bledou cestičku, křoviny se stíny, které 
vypadaly jako hromady popela, rovnostranné teni
sové hřiště, jež působilo podivně jako z obrazu 
Giorgia de Chirica. Kde byl měsíc po celý týden ? 
Za hradem. Za Hradčanami. Bech odstoupil od 
okna a ulehl do své obrovské postele. Zdálky usly
šel bouchání dveří a pak rozjásaný ženský výkřik: 
velvyslanec projednal Waldheimovu šlamastyku a 
vrátil se domů. Bech si trochu četl v,Dobrém vojá
ku Svejkovi', ale ani tenhle značně nudný národní 

klasik ho nezkonejšil a neulevil jeho plíživé hrůze.
Ležel v posteli beze spánku, zachvácen panikou. 

Jako by byl nemocen, zjistil, že může ležet jen 
v jedné poloze, na zádech. Obrátit se na druhý bok 
znamenalo nachýlit se nad okraj propasti, převrátit 
se na břicho znamenalo riskovat, že utone ve vodách 
věčného zapomnění, jež bublaly ve tmě zahřívané 
jeho tělem. Někde v dálce v bludišti Prahy zaskří
pala poslední noční tramvaj. Ženský výkřik víta
jící velvyslance už dávno odezněl. Ale město i pod 
příkrovem politického útlaku, za přísně střeženými 
zdmi, tiše šustilo kroky chodců a drobnými výbu
chy spalovacích motorů, jako oheň domněle už 
uhašený dále praská a sesouvá se. Zkoušel se na 
tyto zvuky soustředit, vymačkat z nich pouhou silou 
pozornosti balzám jejich nepopiratelnosti, nevin
nost, která byla hlavním rysem jejich prosté existen
ce, nezávisle na jejich dalších vlastnostech. Všech
ny věci mají tutéž existenci, dělí se o tytéž atomy, 
přeskupují se: tráva v hnůj, maso v červy. Temnota 
za touto myšlenkou jako sklo, z něhož se stírá ná
mraza. Zkoušel si příjemně oživit svůj večerní 
triumf, předčítání odměněné tak vřelým potleskem. 
Myslel na cikánku, která přišla na přednášku i na 
recepci nehledíc na hrozbu nevyzpytatelných kaf
kovských úřadů a pokoušel se představit si ji svle
čenou a v sexuálně vstřícné pozici. Ale jeho autor 
jim byl příliš znuděný, aby mu dopřál erekci a uvol
nil touto odvěkou metodou jeho děs ve velvyslan
cově obrovské hostinské posteli.

Becha to neuspalo. Jeho panika, jako bolest, která 
silí, když se jí obíráme, když ji rozněcujeme úpor
nou pozorností, se bez hojivého potlesku jitřila; nic
méně, jako rána, zkusmo definovaná protiinfekčním 
a odmítavým vzepřením těla, začala nabírat jistou 
podobu. Jeho panika houstla a tuhla a nabyla 
určité podoby: bál se, že až opustí svůj pokoj na 
konci ladného oblouku velvyslancovy rezidence, 
přestane existovat, jako milióny a milióny .před 
ním.
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•) Vytištěno česky i v originále této povídky, která vyšla pod 
názvem, 3 ech i nC zech‘ ‘ v americkém týdeníku The N ew Yorker 
20. dubna 1987.

**) Slova vlastenecké písně America the Beautiful.



.Můžete to klidné dát hlasitěji, “ řekl jsem taxí
káři, který mě vezl ve Frankfurtu na letiště. „T o je 
Jo eCocker?“ zeptal jsem se a on kývl. Je pondělí 
ráno a já letím do Prahy. U přepážky se setkávám 
s kolegou z Tageszeitung a utíkáme nakoupit 
dárky. Na letadle cosi opravuji. Spatné znamení... 
Od roku 1968jsem byl poprvé v Praze před dvěma 
lety. Kamarádi z Prahy, se kterými si často telefo
nuji, říkají, že jsem za těch dvacet let dostal 
německý přízvuk.

Přistáváme na novém pražském letišti, které 
v roce 1968 zasvětila sovětská letadla. Z vlastní 
pocit, když člověka na letišti vítají zástupci česko
slovenského ministerstva zahraničí. Jaké je to 
potřásat rukou „kontrarevolucionáři" ? Českoslo
vensko mi nedovolovalo vracet se domů a v roce 
1980 mě zbavilo občanství. Proto jsem také měl i 
tentokrát potíže s československým vízem. Lidé 
v hotelu rychle pochopili, že jsem sice odtud, ale že 
jsem tu už dlouho nebyl, a snadno si vše dali 
dohromady.

Mezi materiály, které dostali zahraniční novi
náři (tedy i já), nalézám článek korespondenta 
ČSAV M. Matouše. Píše o „Událostech v roce 
1968“. Ostře napadá „demokratický socialismus 
s lidskou tváří". Pracoval jsem tenkrát na projektu 
silniční výstavby v severních Čechách a pamatuji 
se moc dobře, jak ráno v pět hodin vpadl náš šéf do 
našeho vozu a se slzami v očích nám oznámil, že do 
naší ulice právě vjely sovětské tanky. Pan Matouš 
píše, že tehdejší situace byla „pochoutkou pro 
kontrarevolucionáře“, kteří chtělizapomociz ohra
ničí rozpoutat masový teror. Jen internacionální 
pomoc tomu v srpnu 1968zabránila. Topíšev roce 
perestrojky pražský vědec!

Žádám vysvětlení od našich průvodců. „Co vám 
mám říct?" odpovídají většinou. Jejím to trapné. 
Ptám se jich na Dubčeka. Slyšeli o rozhovoru 
vLUnita, přibližně vědí, oč jde.

T o pražští taxíkáři jsou lépe informovaní. Inter
view buď slyšeli nebo četli v jednom z opisů, které 
poPraze kolují. Jeden hned pustí Hlas Ameriky, ve 
kterém rozhovor s Dubčekem slyšel, jiný tvrdí, že 
kdyby se teď rozkřiklo, že na Václavském náměstí 
mluvíDubček, nepropadla by tam jehla. „Přišly by 
milióny. Nezapomnělo se na něj. Ale, ti tam' si moc 
vzít nedají!" — „A co bude dál ?“ — „To musí 
zařídit R usové!" — Je paradoxní, že teď, po dva
ceti letech, se naděje upírají k okupantům. Taxíkář 
mi dokonce ukázal opis rozhovoru. — Jak se divá 
na situaci? — „Vždyť to vidíte sám. Už jste byl 

v dobré restauraci na záchodě ?“ — Příšerné. 
Nemáme důstojnost, hrdost, každý hrabe jen pro 
sebe. —Mluvím s mnoha lidmi, ptám se na nové 
stranické vedení, nikdo není optimistický. Jen ně
kteří z těch, kteří sleduji politický vývoj, mají Víc 
důvěry v budoucnost. Trochu se to hýbe, to vědí 
všichni, ale skoro se to nepozná.

V hotelu jdu do baru v 9. patře, kde je hezký 
výhled na Vltavu a dál na Petřín. Je tu pár kolegů 
z Německa. Opatrně se zeptám dívky u baru, jestli 
něco slyšela o Dubčekov! Říká se, odpoví, že chce 
zase dělat politiku.

Před domem v Nekazance, ve kterém bydli Jiří 
Dienstbier, stoji policejní vůz. Nahoře již na nás 
čeká asi dvacet přátel Charty: dřívější a nynější 
mluvčí Charty, spolupracovníci Lidových novin a 
jiných samizdatových publikaci, spisovatelé a zás
tupci jazzové sekce. Je tu také několik členů nově 
založené ekologické skupiny a brzy proudí rozhovor 
v několika jazycích. Jak přijde řeč na interview 
s Dubčekem, zvyšují všichni hlas. Někteří je hod
notí velice kladně, jiní, například Petr Uhl, je 
pokládají za bezvýznamné, protože systém nelze 
reformovat. Rudolf Slánský, syn popraveného 
ústředního tajemníka KS, a Václav Slavík, tajem- 
níkKS v roce 1968 a Dubčekůvpřítel, vypravují o 
nedávnéD ubčekově návštěvě v Praze. V Národním 
divadle se hrál Jan Hus. Když se herci dověděli, 
kdo je v obecenstvu, zavládla slavnostní nálada 
a herci se na konci děkovali osmkrát — víc než 
jindy. S tejnásituace vznikla při Dubčekov ě návště
vě výstavy a dalšího divadelního představení.

Nazítří se v Lidicich zdravím s českosloven
ským vyslancem v Bonnu dr. Spáčilem. „Jak se 
daří disidentům ?" ptá se. „Dobře, když je nechají 
na pokoji,“ odpovídám. „Ale nedávno kdosi pro
hlásil, že v Československu žádní disidenti nejsou, 
pane vyslance." — „Pár jich bude, “praví a jdeme 
dál.
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S kancléřem v Praze

Milan Horáček — Alexander Smoltczyk

Kardinál je nespokojený. „Za celá ta léta ke mně 
ani jednou nepřišel, ani jednou, "říká a poodhrne 
záclonu z rudého sametu. Přímo proti arcibiskup
skému paláci, jen asi o sto metrů dál, stojí Hradča
ny, nad nimiž vítězně vlaje prezidentská vlajka: 
Pravda vítězi — stojí na ní. Jaká je to pravda, na 
tom se prezident Husák a kardinál Tomášeknikdy 
neshodnou, ani kdyby prezident udělal těch pár 
kroků k arcibiskupskému paláci. Mezi státem a 
církví panuje ledový vztah.

V současné době se však něco hýbe — díky malé
mu osmdesátisedmiletému kardinálovi, který pozval 
rovněž zástupce malých berlínských novin T ages- 
zeitung k rozhovoru. Když nedostával odpověď na 
dopisy Gustavu Husákovi, rozhodl se vyjít z barok-



nich sálů hradčanského paláce a obrátit se k lidu. 
Nedbaje papežského zákazu politické činnosti, 
podepsal petici, dožadující se obnovení nábožen
ské svobody. Církvi je totiž zakázána veškerá čin
nost — kromě sloužení mše. Petice má 31 bodů 
a kardinálji dal přečíst z kazatelen. Kardinál říká, 
že ji podepsalo 100 000 lidí. „Akce stále běží,“ 
dodává.

Kardinál je odhodlán využít roku 1988, který 
bude plný výročí, k vlastní ofenzívě. Politický 
význam podpisové akce zdaleka přesahuje duchovní 
oblast. V kruzích Charty se hovoří o 170 000pod
pisech, z nichž většina je z katolického Slovenska. 
Je to největší akce od dob Pražského jara. .Pozo
ruhodné na tom je, “ praví jeden mluvčí Charty, „že 
lidé vycházejí z anonymity a podpisuji se plným 
jménem s adresou." Mezipodepsanými je mnoho 
katolíků, kteří jsou sice pokřtění, ale do kostela 
nechodí. Úspěch podpisové akce — bez ohledu na 
obsah požadavků — pokládá opozice za znamení, 
že se v Československu přece něco změnilo; před 
dvěma lety, říkají, by tak široká akce byla prostě 
nemyslitelná. Před dvěma lety přišel k moci 
Gorbačov.

Vztahy mezi opozicí a katolickou církví byly 
dlouhá léta špatné. Od založení Charty v roce 
1977, na kterém se podílelo i několik kněži, se 
kardinál T omášek netajil názorem, žeje proti svět
ské angažovanosti duchovních. I nyní mluví o ne
mnoha kněžích, kteří „se činnosti Charty účastni''. 
Jeho tón je však přátelštější: „ Církev má duchovní 
poslání, Charta politické. Z morálního hlediska 
jsme však její spojenci."

Že rozdíl není vždy tak velký se dovídáme na 
místě mnohem vzdálenějším od mocenského centra 
— v Zahradním městě, kde bydlí Dubčekův bývalý 
ministr zahraničí Jiří Hájek. Hájkovi je 77 let, je 
mladší než kardinál, život však na jeho tvářizane- 
chal hlubší stopy. Nemá nachovou pláštěnku, nýbrž 
svetra na nohou pantofle, ale přece mají ti dva cosi 
společného: zvědavý bystrý pohled starých lidí, 
kteří se životem ještě neskoncovali. „Když jsme 
založili C hařtu, přidávali se k nám hlavně protes
tanti. Dnes přicházejí ve stejné míře i katolíci, 
například nový mluvčí Janát, “praví Hájek. Ruku 
má položenou na kamenném popelníku, dárku 
CheGuevary.

Existuje úzká souvislost, pokračuje, mezi silným 
katolicismem na Slovensku a slabým zastoupením 
Slováků v Chartě. Slovensko bylo po roce 1968 
méně postiženo „normalizací“ než Cechy aMora- 
va; jedňak proto, žese komunistická strana v silně 
tradičním slovenském prostředí nemohla nikdy tak 
prosaditjako v Cechách a na Moravě, jednak také 
proto, že za Pražského jara šlo Slovákům méně 
o lidská práva a více o autonomii. „Jediné, co 
z Pražského jara zbylo, je federalizace," konči 

Hájek. Hluboce zakořeněné tradice a katolicismus 
chránily Slovensko před požadavky strany a naopak 
— vedly k tomu, že se hnuti za lidská práva nikdy 
nerozrostlo.

A vsak, jak řečeno, rozdíly mezi Chartou a církví, 
mezi starobylým tradicionalismem a novodobým 
zápasem za lidská práva, začínají mizet. V To
máškově petici vidí Hájek znamení, že se i církev 
začíná modernizovat. „Zajímavé je, že první člá
nek petice požaduje odluku církve od státu, což je 
v katolické tradici něco zcela nového."

Mnozí duchovní slouží mši ve svých bytech po 
pracovní době. S jedním se setkáváme v jeho do
mově u Staroměstského náměstí, kde se onoho 
večera sešli chartisté. Václav je vysvěcený kněz, 
nemá však ani kolárek, ani sutanu, nýbrž kostko
vanou košili. Pokládá za nutné, aby byly co nej
rychleji obsazeny biskupské funkce Církev potře
buje hierarchii, jinak je každý faráž sám sobě 
biskupem a dělá si, co chce. “ Jeho názor vyvolá 
živou diskusi Petr Uhl, který se otevřeně prohla
šuje za troekistu a rok byl za své názory vězněn, 
tvrdí, ž e by katolíci nenechali lidstvo vyspět. Avšak 
Václav se cítí dobře mezi reformními komunisty 
Hájkem a Ladislavem Lisem. „Žijeme v režimu, 
který má totalitní cíle a chce člověku zasahovat 
hluboko do svědomí. Když se proti tomu někdo 
brání, má jeho čin politické důsledky. Každýkněz, 
který dobře koná svou práci pracuje také poli
ticky." Politika je chápána nikoli jako boj o moc, 
nýbrž jako konkrétní péče o lidi, kteří knězi důvě
řuji. Možná proto dochází k „obrodě náboženského 
smýšlení'', o němž se zde hovoří. Do kostela chodí 
stále víc mladých lidí. Karel Srp, předsedajazzové 
sekce, kterého nedávno pustili z vězení, se usadil 
v kuchyni; v obývacím pokoji už není k hnutí. 
„Mladí jsou nepolitičtí a skeptičtí, "říká, „nemají 
ideály, ale nenechají se ovlivňovat. "—„Jetogene- 
race," doplní Rudolf Slánský, „kterou nemlátili 
jako nás." A pak opět propukne hádka o Poučení 
z roku 1968 a o Gorbačovovy vyhlídky — nikdo 
nesouhlasí s nikým, až do poslední sklenky.

Když vycházíme na ulici je zima,' a po několika 
krocích ho spatříme: osvětlený chrám svátého Víta 
se tyči nadHradčany. Někde nad střechami se tře
petá vlajka s heslem „Pravda vítězí".
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Die Tageszeitung, Berlin, 5. 2. 1988

MilanHoráčekodešel po sovětské invazi do Spolkové republiky, 
kdepracujev hnutí, .Zelených", za něž byl i poslancem z emské- 
hoaspolkovéhosněmu. Prahu navštívil jako člen novinářského 
doprovodu spolkového kancléře Helmuta Kohla.



Každý československý mladý pár vypadá, jako 
by neměl při svatbě v hlavě nic jiného než někde 
splašit pár starých kamenů, u kterých by se mohl 
dát rituálně vyfotografovat. Na venkově slouží 
tomu účelu sál nebo zahrada místního barokního 
zámečku, v Praze nejčastěji změť pozdní gotiky a 
renezance Staroměstské radnice.

V posledních letech se Čechoslováci shlédli 
v retru a znovu objevují historické památky. Tlačí 
se v 180 veřejných památkách (roční návštěvnost 
činí 5,5 miliónů, z čehož pouhých 800 000 jsou 
cizinci), nejbohatší stoji frontu a ruinují se u tří, 
čtyř pražských starožitníků. Dospívající mládež 
tráví část volného času vtanečních, kdeseučítance 
zezačátku století. Znamená to snad, že lidé chtějí 
poukázat na stopy jiných časů ? Anebo je snad toto 
dědictví příjemnější než formy oficiálního moder- 
nismu ? Ať je tomu jakkoli, režim se rozhodl hrát si 
na organizátora tohoto nostalgického disident- 
ství. Vláda se dnes pokouši legalizovat samu sebe 
prostřednictvím národní minulosti, protože věc 
socialismu se jaksi nesetkala s očekávaným úspě
chem. A jak je zde často zvykem, je tento ,,objev“ 
doprovázen brutálními zásahy, jako by se ztracený 
čas dal dohonit.

Vynaložené úsilí je ohromující. V uplynulém 
desetiletí byla Praha obehnána lešením, které ne
sloužilo ničemu jinému než ochraně chodců před 
padající omítkou ... Dnes je všude ve středu města 
vidět řemeslníky, renovující a obnovující fasády 
renezančních, barokních a secesních budov. 8. pě
tiletka, zahájená v roce 1986, uvolnila na opravu 
pražského centra a na záchranu historických 
památek 4 miliardy Kčs. V minulé pětiletce činila 
tato suma 1,5 miliard a jen 60 miliónů v pětiletce 
předešlé... „Investice nejsou určeny jen hlav
nímu městu“, upřesňuje ředitel státního úřadu na 
ochranu kulturních památek Bedřich Tykva. Cel
kem byly v 6. pětiletce do památek investovány 
2 miliardy Kčs, v 7. pětiletce 6,4 miliard a 9 mi
liard v průběhu 8. pětiletky...

Působí to úctyhodně. Nelzez toho ovšem vyvozo
vat, že vláda, jako ostatně ve všech ostatních smě
rech, dodržuje pravidla, která hlásá. Existují ještě 
vyšší zájmy, které stojí nad kulturními památ
kami ... Státje sice schopen hrdinských činů jako 
v případě města Telče (jednoho z nejkrásnějších 
souborů renezančních budov v Evropě), kde bylo 
uhlí zcela nahrazeno přírodním plynem, protože 
uhelné exhalace ohrožují památky v celém Česko
slovensku. A le stejně tak je vláda schopna odložit 
všechny zábrany, jestliže jí památky překáží — 
prostě je vyškrtne ze seznamu a zničí... Přibližně 
1000 historických památek bylo v posledních le

tech deklasováno, často kvůli nějaké dálnici, uhel
nému nebo rudnému dolu, případně přehradě...

Hnutí za lidská práva Charta 77 protestuje 
v jednom ze svých posledních dokumentů proti 
snadnosti, s jakou úřednici škrtají budovy —pře
devším církevní — ze seznamu památek. Jiný pří
klad: nově opravené barevné pražské fasády mají 
často daleko ke své původní podobě. Stejně i ná
stěnné malby, které kdysi domy zdobily a částečně 
zmizely... jsou dnes restaurovány v rozporu 
s Benátskou dohodou tak, že divák nerozezná část 
původní od dnešní...

Důležité je, aby v tomto hlavním městě, zčer
nalém a otráveném exhalacemi, bylo všechnonové, 
krásné a čisté. K čertu se zdrženlivostí, opatrností a 
nuancemi! Vláda neváhala urychlit renovaci 
„Královské cesty" vedoucí středem Starého města, 
kterou kdysi projížděly průvody při korunování 
králů. Cesta vede na hrad, kde byla právě otevřena 
nová stálá výstava „památek národní minulosti“ 
s českými korunovačními klenoty v čele. .. Re
staurační práce (cena 240 miliónů Kčs) byly pro
vedeny v rekordním čase 20 měsíců. „Barvy byly 
zakoupeny v Rakousku podle katalogu, protože 
jsme neměli čas na speciální objednávku“. Bylo 
třeba dělat rychle: vláda se rozhodla použít sym
bol aristokratické Prahy jako výzdobu k oslavám 
40. výročí vstupu Československa do socialistické 
éry.
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Čím straší na Východě ...

E. C.
ĺ nxpress. ranz, i.-/. lyo©

Richard Bernstein
Je to exil, ale aspoň ne Sibiř
CHICO, Kalifornie.

.Buďte vítán v Chico-slovensku," oslovuje muž 
se starozákonným plnovousem návštěvníka, který 
právě dorazil do městečka v severní Kalifornii, 
které je mimo jiné známé jako světové středisko 
pěstování mandlí.

Vousatý pán vtipkuje. Jak se sluší na dobrého 
emigranta z východní Evropy, rád dělá vtipy 
o všem, zvlášť o marxismu, Gorbačovovi a glas- 
nosti a i o Ceskoslovensku, odkud musel nedobro
volně odejít před skoro dvěma desetiletími.

Ivan Sviták, narozený před 63 lety, je ve svém 
skromném bytečku a kanceláři v Chicu, kde učí 
filozofii na místní odbočce Kalifornské státní 
univerzity, rozhodně velmi daleko od své vlasti. 
V Československu byl dr. Sviták známý disident, 
novinář a autor prací o Valtairovi a Motaignovi. 
Jeho téze byla, že komunismus se nemůže refor
movat zevnitř, ale musí odejít ze scény, má-li být 
nastolena demokracie.

Po rozmachu reformismu roku 1968, který skon
čil sovětskou invazí 21. srpna, musel dr. S viták



odejít do exilu. Byl zbaven čs. občanství, odloučen 
od své pětileté dcerky Ivany, a začai nový život 
v C hicu.

, Mís to do kriminálu jsem šel na Kalifornskou 
státní univerzitu," říká.

Cestou z místního letiště do města, velmi ne
evropskou krajinou poseté obrovskými parkovišti, 
benzinovými pumpami, nákupními středisky s re
stauracemi, vše v poněkud kýčovitém americkém 
„venkovském" slohu, poznamenal k návštěvní
kovi: „Kierkegaard jednou řekl, že příčinou vší 
mizérielidíjesrovnávání“. „Každésrovnáni bolí: 
je třeba začít znova od piky", dodal.

„Emigrantům se pořád stýská po knedlících," 
pokračoval, zjevně metaforicky. „Za knedlíky by 
dali život. A le neuvědomuji si, že se musí přizpů
sobit své no vé vlasti, neboť ta se nepřizpůsobí  jim. ‘ ‘

Obor profesora Svitáka na univerzitě v Chico je 
marxismus, kterýpo 40 letech zkušenosti zná dosti 
dobře, jak říká. Oslňuje své studenty svým neutu
chajícím smyslem pro absurditu. Jistě není náhoda, 
že pochází z rodiště Franze Kafky. Libuje si v iro
nii, paradoxu, bere, dalo by se říci, tragiku života 
s humorem.

J eho téze je, že marxismus sám o sobě není zlo; 
zlo je v tom, jak byl marxismus v Sovětském svazu 
zničen.

Říká: .Američtí studenti, jichž většina by se 
dala označit za liberály, zpravidla věří, že Sovět
ský svaz odešel od marxismu, a Sověti tudíž už ne
představují takové nebezpečí. Já je učím pravému 
opaku. Sovětský svaz je proto tak nebezpečný, že 
zničil velkou myšlenku 19. století, marxismus.

Tady si o mně myslí, že jsem pravičák, něco jako 
člen společnosti Johna Birche." Zde zdůraznil, že 
jeho kritika Sovětského svazu je kritika zleva. 
„Oni nemohou pochopit, že můžete stát na levici a 
vidět tragédii komunismu."

Zdá se ovšem, že studenti univerzity v Chicu 
pohlížejí na profesora Svitáka jako na jakýsi po
klad, který jim spadl do klína, mudrce, který má 
smysl pro humor, humor často neprůhledný a inte
lektuální.

Studentka filozofie Leigh Bradleyová nám 
řekla: „Máopravdu mimořádný smysl pro humor, 
i když mi někdy trvá 15 minut, než pochopím, co 
chce říct. Většina profesorů se bojí předložit stu
dentům při přednáškách vlastní názor. On ne.“

Svitákův styl se projevil v celé své kráse v době, 
kdy byl Gorbačov ve Washingtonu na schůzce na 
nejvyšší úrovni. Ohlásil přednášku na téma: Dají 
se komunistické systémy reformovat ? Jeho odpo
věď: Ne, leda, že se změní natolik, že přestanou být 
komunistickými systémy.

Plakát, oznamující přednášku, načrtl v kostce 
historii marxismu za posledních sto let. Asi takto:

WienerT agebuch
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Hegel
Marx demystifikuje Hegela
Marxisté mystifikují Marxe
Marxisté demystifikují Marxe
Marxisté remystifikují Marxe
Marxisté zakazují jakoukoli mystifikaci, 
demystifikaci nebo remystifikaci
Marxisté zakazují marxismus
Gorbačov.

The New York Times, 7.1. 1988
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Když jsem před nedávném poprvé vstoupil do 
třináctiposchoďového átria hotelu Meždunarod- 
naja v Moskvě, zazdálo se mi, že jsem zpátky 
v Hyatt-Regency v massachusettském Cambridgi. 
Pocit, že nejsem tam, kde mám být, byl tím živější, 
že jsem naposledy byl v Moskvě před dvaačtyřiceti 
lety. V alka se tehdy chýlila ke konci a protože jsem 
byl zahraničním korespondentem a moje pochůzky 
bylypřísněomezeny, byljsem tehdy víceméně uvěz
něn v pokoji číslo 475 obstarožního a ponurého 
hotelu Metropol. Ten skličující pokoj měl ovšem 
svou pověst: kdysi tu nocovali bolševici. V době, 
kdy jsem tam bydlel, však bohužel řetízek, který měl 
uvést v chod rezervoár na záchodku, zřídkakdy 
fungoval a z nějaké neznámé příčiny štěnice vylé
zaly a shromažďovaly se ke své noční hostině na mé 
hrbolaté posteli přesně v jednu hodinu s půlnoci. 
A najednoujsem tady, vtomto ohromném, známém, 
hypermoderním pyramido vitém prostoru, v němž se 
světlo řine po obrovském terasovitém svahu na 
jedné straně a na druhé se jako velcí brouci sunou 
nahoru a dolů prosklené zdviže a protinaji ochozy 
s pokoji. Hotel Meždunarodnaja patří k velkému 
komplexu pro konference všeho druhu, který se 
nazývá Sovincentr a je umístěn na levém břehu reky 
Moskvy. O dK remlu je to kousek — po proudu sotva 
dva kilometry. Sovincentr byl postaven v letech 
1975 až 1980 na návrh Armanda Hammera a stál 
asi stopadesát miliónů dolarů. Hammer také zaří
dil, aby se financování ze dvou třetin ujala Export- 
ni-importní banka Spojených států a Chase Man
hattan Bank, a jako model pro návrhy doporučil tři 
velká obchodní centra ve Spojených státech. Proto 
jsem se tedy cítil jako doma.

Ale pak jsem uprostřed přijímací haly uviděl 
živou připomínku toho, kde to vlastně jsem, ve 
formě hodinové věže, která se pnula, celá bronzová 
a plná ozdob, do výše asi šestnácti metrů. Její ne
klamné poselství by se dalo vyjádřit takto : „Nejste 
v Novém světě. Přijeli jste do starobylého a bdělého 
Ruska.“ Později jsem se dověděl, že v původním 
plánu hotelu věž nebyla. Na počátku roku 1980, 
když dva hlavní američtí inženýři pomáhali dokon
čit stavbu včas pro Olympijské hry, přišli dílo zkon
trolovat dva vysocí úředníci. Byli pobouřeni adali se 
slyšet, že centrum má být v Moskvě a ne v Mil- 
waukee. N ařídili, aby v átriu bylo postaveno něco 
typicky ruského. Tak jim to postavili.

Hodiny samy, zkonstruované podle návrhu Vše- 
svazového vědecko-výzkumného ústavu hodinář
ského průmyslu, máji tři ciferníky a jsou umístěny 
v kulovité vypouklině asi tak třetinu vzdálenosti od 
vrcholu věže. Kdykoliv odbije celá, otevřou se ve 
věži pod hodinami tři brány a na třech miniaturních 
karuselech se kolem dokola vozí orlojové figurky 
z ruských pohádek: statný bojovník DobryňaNiki- 
tič, který zachránil Rusko před ničivým drakem, 
oživlý lívanec Kolobok, který přelstil nehodná zví
řata — medvěda, vlka a lišku —jež ho chtěla sežrat, 
Žar ptica, Pták ohnivák čili pták štěstí (a taky 
Stravinského), který se dá chytit jenom jedním ze tří 
synů, který má dobré srdce, Jemelja Duračok, líný 
mužik dobrého srdce, který chytí kouzelnou štiku, a 
ona mu splní všechna přáni, a další. Nad orlojem se 
vypíná štíhlá špice a na jejím vrcholu —jako jádro a 
poselství celé věci — hřaduje veliký kohout zPuški- 
novy pohádky o zlatém kohoutkovi. Caru Dadonovi, 
jehož sužuji nájezdníci, pomůže v Puškinove básni 
kouzelník, který mu kohouta daruje :

... války hrozba zaduní-li 
běd-li neznámých krok pílí, 
tu můj zlatý kohoutek 
náhle vzkřikne, jak by vztek 
rozčepýřil jeho peří, 
zvedne hřebínek a změří 
nebezpečí správný směr.

Ve dne v noci, hodinu co hodinu, kohout na věži 
v přijímací hale hotelu kokrhá a z mechanického 
hrdla se linou úryvky z opery Rimského-Korsakova 
Zlatý kohoutek.

Věž s orlojem v hotelu, v němž bylo v uplynulém 
roce ubytováno třicet sedm tisíc obchodních zá
stupců z celého světa a většinou z kapitalistických 
zemí, zde stojí ne jako politická, ale jako nacio
nalistická proklamace, ztělesňující utkvělou myš
lenku, která se táhne celými ruskými dějinami. So
větský známý mi tu věc vysvětlil pár dni po mém pří
jezdu. Anglie má svůj Kanál, řekl, Itálie má své 
hory, Spojené státy máji dva oceány, ale rovinaté 
Rusko nic takového na svou obranu nemá. Jeho 
vlast zažila četné vpády; z východu Džingischán a 
Tataři, z jihu Řekové a Turci, ze severu Švédové a 
Finové aze západuNapoleon a Hitler. Ruskopotře- 
buje takového bdělého ptáka, který ukáže, odkud 
hrozí nebezpečí, a zakokrhá. Výstižná metafora.

Ubytoval jsem se v hotelu Meždunarodnaja, 
abych se jako divák účastnil sedmého světového 
kongresu Mezinárodního sdružení lékařů za odvrá
cení nukleární války — organizace, které byla před 
dvěma roky udělena Nobelova cena míru — jenž se 
měl v Sovincentru v příštích dnech konat. Doufal 
jsem také, že se mi během mého krátkého pobytu 
podaří zjistit, do jaké míry se Moskva od mé před
chozí návštěvy změnila, a že posbírám náznaky, 
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které by svědčily o povaze a o vyhlídkách Gor- 
bačovovy glasnosti, jeho „otevření“ sovětské 
společnosti.

Mezinárodní sdružení lékařů za odvráceni nukle
ární války vděčí za svou existenci v jistém slova 
smyslu dlouholetému přátelství mezi dvěma muži, 
kteří Cenu míru za Sdruženi převzali. Byli to 
dr. Bernard Lown z Bostonu a dr. Jevgenij Chazov 
z Moskvy, který je sovětským ministrem zdravot
nictví. V roce 1961 založila skupina mladých lé
kařů z oblasti Bostonu americkou organizaci nazva
nou Physicians for Sociál Responsibility (Lékaři za 
společenskou zodpovědnost, dále PSR), která měla 
informovat lékaře i celou veřejnost o tom, co by 
nukleární válka znamenala pro lékařství a zdravot
nictví. Mezi zakladateli PSR byli Jack Geiger, 
Victor Sidel, Sidney Alexander a Lown. Koncem 
sedmdesátých let, po nehodě v atomové elektrárně 
na Three Mile Island zorganizoval psychiatr Eric 
Chivian vBostonu první konferenci lékařů, která se 
měla zabývat tím, co se stane se zdravotnickými 
službami v případě nukleárního útoku. Odpověď 
byla jasná: nezbude z nich nic. Zhruba ve stejné 
době začaliChivian, Lown a další dva lékaři zPSR, 
JamesMuller aHerbert Abrams, diskutovat o mož
nosti sovětsko-amerického dialogu mezi lékaři na 
téma nukleární války a Lown řekl, že zná v Rusku 
někoho, komu by to mohl navrhnout.

V roce 1966 se Lown zúčastnil světové konfe
rence kardiologů v Dillí a v hotelové zdviži se dal do 
řeči s Jevgenijem Chazovem. Oba byli už tehdy 
dobře známými kardiology. Lown vynalezl defi- 
brilátor, zařízení, které používá elektrického náboje 
ke sníženi příliš rychlého srdečního tepu. Chazov a 
jeho spolupracovníci vyvinuli streptokinázu, lék, 
jehož se hojně užívá k rozpouštění trombů. Lown 
mluvil s Chazovem o svém výzkumu náhlé zástavy 
srdeční. O dva roky později pozval Chazov Lowna 
doMoskvy, aby na toto téma přednášel pro devět set 
ruských lékařů. Přednáška propadla — Rusové pro
hlásili, ža tato forma srdečního selhání je čistě kapi
talistický jev, který je důsledkem stressu způsobe
ného konkurenčním bojem, který v Sovětském svazu 
neexistuje.

Lown a Chazov se stali přáteli a začali si psát, 
mezi jiným také o tom, jak je znepokojují závody 
v nukleárním zbrojeni. V roce 1972, po schůzce 
Nixona s Brežněvem, byl Lown znovu pozván do 
Moskvy, tentokrát jako konzultant k lůžku jednoho 
kremelského pacienta. Chazov se totiž mezitím stal 
šéfem čtvrtého oddělení ministerstva zdravotnictví, 
které pečuje o zdraví sovětského vedení (později se 
také stal členem ústředního výboru Komunistické 
strany SSSR). Po konzultaci přiznali sovětští lékaři 
Lownovi na schůzce, která se konala na minister
stvu zdravotnictví, že úmrtí v důsledku náhlé zásta
vy srdeční mělo v uplynulých čtyřech letech hlavní

podíl na úmrtnosti v Rusku. Lown a Chazov pak 
spolupracovali v sovětsko-americké skupině, která 
se zabývala především touto příčinou úmrtí.

Úspěšná spolupráce vedla Lowna k tomu, aby 
koncem roku 1979 napsal Chazovovi a vyzval ho 
k vytvořeni sovětsko-americké lékařské organizace 
„za odvráceni nukleární války“. Argumentoval tím, 
že je profesionální povinností lékařů, aby se zají
mali o největší hrozbu zdraví lidí, a že lékaři 
z Východu i ze Západu by mohli být obzvláště uži
teční při vzdělávání veřejnosti a možní i při přesvěd
čováni vlád. Lown, Muller a Chivian se hned nato 
v prosinci v Ženevě sešli s Chazovem, s předsedou 
sovětského V ýboru na obranu před zářením, Leoni- 
dem Iljinem, a s ředitelem Chirurgického ústavu 
Sovětské akademie lékařských věd, Michailem 
Kuzinem. „Sešli jsme se několikrát a vášnivé jsme 
se přeli,“ řekl později Lown svým kolegům z PSR. 
„Několikrát to vypadalo, že jednání přerušíme a 
každá skupina půjde svou vlastni cestou. My Ame
ričané jsme mluvili o kardinální otázce lidských 
práv, o Afghánistánu a jiných nepříjemných vě
cech. Ale Rusové vyrukovali s dlouhou litanii na
šich vlastních zlořádů: mluvili o ekonomické a poli
tické nespravedlnosti v naši společnosti, o tom, jak 
Amerika podporuje skoro každý reakční a repre
sivní režim na světě, jak podporuje teroristické 
skupiny — ad infinitum.“ Jediná dohoda, která byla 
možná a na které se oba týmy nakonec dohodly, 
bylo založeni organizace, která se přisné omezí na 
jedno téma, a to na hrozbu, kterou pro lékařství 
představují nukleární zbraně. Dohodli se, že to bude 
organizace celosvětová a že má být neutrálni a nad- 
stranická.
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N ásledovala další vyjednávání a jako historické 
memento byli přizváni lékaři z Hirošimy. V březnu 
1981 se konala poblíž Washingtonu první konferen
ce Mezinárodního sdružení lékařů za odvrácení 
nukleárni války a Lown a Chazov se stali předsedy 
organizace, která je křiklavě asymetrická. Američtí 
lékaři, kteří jsou jejími členy, protestuji proti poli
tice své vlastni vlády, zatím co sovětští lékaři jsou ve 
skutečnosti součásti vlády sovětské, takže Interna
cionál Physicians for the Prevention of Nuclear 
War (IPPNW) vypadá jako osa Harvard-Kreml.

N a její prvni konferenci se po mnoha obtížích 
sešlo celkem sedmdesát lékařů z dvanácti zemí. Po 
šesti letech se dnes v Sovincentru schází udivující 
množství dvou a půl tisíc lékařů z šedesáti zemi, 
kteří zastupují stosedmdesát tisíc členů organizace 
roztroušených po celém světě. Tento pozoruhodný 
růst se ovšem neobešel bez velkých potíží, jež 
částečně pramenily nejen z paranoické symbiózy 
supervelmocí a z asymetrie IPPNW, ale také z od-



váhy, s níž se američtí doktoři pletli do něčeho, co 
nazývali „občanskou diplomacii“, a z živého zájmu 
o celý ten nukleární a iracionální zmatek mezi V ý- 
chodem a Z ápadem, který projevili lidé z druhého a 
třetího světa. Přes všechny tyto komplikace se po
dařilo dosáhnout dvou ohromujících úspěchů: ame
ričtí a sovětští lékaři si začali vzájemně důvěřovat— 
a vzájemná důvěra je něco, bez čeho se ani Rusově 
ani Američani nebudou citit před atomovými bom
bami bezpečni — a diky tomu, že vedoucí lékaři 
Sovětského svazu důvěřuji svým americkým kole
gům, začal jim zřejmě také důvěřovat Michail 
Gorbačov a dal jim příležitost, aby s nim osobně 
hovořili o svých názorech.

Den po příletu, kdy únava z překročeni tolika 
časových pásem začala opadávat, vydal jsem se se 
ženou a se svou tlumočnicí Tajou Portno vou, která 
je sovětská občanka, provdaná za amerického práv
níka, žije ve S pojených státech a pracuje pro IPPNW, 
na projíždku autem po městě smáčeném deštěm. 
Když jsme odjížděli z hotelu kolem řeky, minuli 
jsme několik mrakodrapů, které zde v době, kdy 
jsem tady byl naposledy, nebyly. Střed Moskvy 
kolem Kremlu je zatím stále ještě ve srovnáni 
s jinými hlavními městy relativně horizontální, po
dobně jako Pekin, kde kdysi platilo pravidlo, že 
žádná z budov nesmí být vyšší než ty v Zakázaném 
městě. I tady se zdá, že mrakodrapy musí zůstat na 
okraji, v diskrétni vzdálenosti od půvabných cibu
lovitých věží Kremlu.

Nejzřetelnější rozdíl mezi Moskvou, kterou jsme 
teď před sebou viděli, a Moskvou mé předchozí 
návštěvy byl však v dopravě. Za mého dřívějšího 
pobytu ležela Moskva pod přiklopem ticha. Ulice 
byly opuštěné a mlčenlivé, jen sem tam se přehnala 
obrovská černá limuzína jako svědectví privilegií 
v socialistickém státě. Dnes byl široký Leningrad- 
skij Prospekt ucpán auty a náklaďáky — všechny, 
aspoň pokud jsem viděl, byly vyrobeny v Sovět
ském svazu — a my se prodírali prstencem bulvárů 
do středu starého města.

Střed Moskvy se svými historickými budovami 
v tlumeně okrových, s větležlutých, růžových a šedě- 
modrých barvách se změnil velmi málo. Zklamalo 
mě, když jsem objevil, že Metropol je obehnán leše
ním, protože je celý renovován. Tady svou nostalgii 
neuspokojím. Vynahradil jsem si to však při pohle
du na vznosný Bofšoj teatr přes ulici, kam jsem 
chodíval večer co večer, abych unikl ponurosti vá
lečné M oskvy a viděl tanečníky a tanečnice, kteří se 
zapsali do historie baletu — Uljanovou, Osipenka, 
Lepešinskou — a oslnivé inscenace Pikové dámy, 
Borisa Godunova a Evžena Oněgina. Přitahováni 
neodolatelnou odstředivou silou staré Moskvy jsme 
zaparkovali za Metropolem a divadlem a v dešti 
kráčeli na Rudé náměstí.

A tak jako se mi to stalo před čtyřiceti lety, když 
jsem poprvé vkročil na to vydlážděné místo, kde se 
odehrálo tolik dávných bitev, měl jsem najednou 
husí kůži. N a obou stranách jsou ohromné paláce 
s podloubím, v nichž sidli byrokracie včetně ob
chodní, a kde je také obrovský obchodní dům GUM. 
Nad krychlí Leninova mauzolea se zvedá Kreml, 
navršený za bleděrůžovými hradbami tyčícími se do 
výšky, jako by se neomezená moc cítila doma jen 
v této prezdobené pevnosti, která se podobá vězeni. 
Pro mne se děsivost Rudého náměstí z valné části 
stále skrývá v katedrále Vasila Blaženého se svou 
přehršli spirálových věži a pozlacených cibulí, která 
vypadá spíšjako fantazie než stavba. Jistě je tojedna 
z nejpodivnějších a nejkrásnějších budov na světě. 
Podle legendy Ivan Hrozný stavitele chrámu po 
dokončení stavby zabil, jen aby si byl jist, že nic 
podobného nebude nikdy postaveno.

Když jsme jeli na Leninovy hory na okraji města 
kolem místa, kde se odehrávala olympiáda, teprve 
jsem docenil, jak se Moskva za ta čtyři desetiletí 
rozrostla. V dřívějších dobách si někteří z nás — 
korespondenti a naši přátelé z vojenské mise Spoje
ných států — občas půjčili v neděli na velvysla
nectví jeep a vyrazili do krajiny, která se zdála 
skutečně blízko a kde byl klid, dřevěné dači a lesy 
plné bříz a lip jako z Čechova. Tam jsme ve volné 
přírodě sbírali dřiví a připravovali při táboráku pik
nik. (Později jsem se zajel podívat na předměstí a 
viděl jsem kilometry a kilometry pěti a šestiposcho- 
ďových betonových činžáků — všechny vyhlížely 
ponuře a opotřebovaně. Vždycky po několika blo
cích se v jednom z domů objevil obchod s nápisem 
produkty — potraviny — ale jiné obchody se vysky
tovaly jen zřídka.)

Na Leninových horách se před námi rozprostřelo 
panoráma města. Za námi čněla do výšky ohyzdná 
masa Moskevské univerzity, kterou na vrcholku 
kopce postavili až po mé první návštěvě Moskvy. 
Diktátoři mají ošklivý zvyk — obyčejně zohaví svá 
hlavni města. Mussolinimu se to podařilo odporně 
nabubřelým bulvárem, který vede k Vatikánu, Mao 
dal strhnout pekinské hradby i s jejich úchvatnými 
branami; tady dal Stalin postavit sedm obrovských 
budov, všechny ve stejném megalomanském pom
pézním stylu. Jako by chtěl dosáhnout něčeho na 
způsob velkého kamenného vodotrysku, jehož styl 
by se stal památníkem socialismu, jako katedrála 
v Chartres je památníkem křesťanství. Místo toho 
však jenom všechno groteskně přehnal, takže mi ty 
stavby připomínají prezdobenou barcelonskou kate
drálu, která se podobá špatnému snu. Tyto budovy, 
z nichž jedna je univerzita a jiná hotel Ukrajina, na 
který jsme se přes řeku dívali z našeho pokoje, mi 
připadaly jako nejhorší změny, které těch čtyřiceti et 
přineslo městu, jež má tolik architektonických po
kladů.
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Můj předchozí pobyt se mi znovu ostře vybavil asi 
o desáté večer, když jsem zvenčí uslyšel jakýsi 
rachot, vyhlédl z okna a uviděl barevný ohňostroj 
podél celého ohybu řeky. V pozdni zimě a v raném 
létě roku 1945 každý večer zapraskalo v amplio
nech, které vypadaly jako levné kornouty z čemé 
lepenky a visely v ulicích i na každé chodbě, a 
ozvalo se Prekaz! neboli oznámeni a hlas, který by 
klidně mohl patřit samotnému Stalinovi, s nad
šením vypočítával jména měst, městeček a vesnic, 
které byly dobyty nazpět od Němců, a nad městem 
se pak rozprskávaly a hřměly ohňostroje. ProMosk- 
vany, kteří přežili válku, to muselo být vzrušující. 
Teď bych však rád věděl, zda jsou obyvatelé Moskvy 
stejně vzrušeni nad tímto novým ohňostrojem a 
pokud ano, tedy proč, takže jsem se hned druhý den 
Tajizeptal,cose oslavovalo. Nevěděla, ale zeptáse. 
Zdálo se, že žádný z Rusů to neví. Nepřestali jsme 
se ptát, ale nic jsme se nedověděli. Teprve o několik 
dnípozdějijsem se vrozhovoru s JevgenijemChazo- 
vem taky zeptal na ohňostroj a on znal odpověď: 
Každoroční oslava Dne pohraničniků.

M oskva byla za mé předchozí návštěvy pochmur
né město. Jen tak tak byla ušetřena. Tentokrát jsme 
jeli z letiště kolem památníku utvořeného z velkých 
křížů ve formě obrovské protitankové bariéry, který 
vyznačoval poslední obrannou linii proti N ěmcům 
za druhé světové války — tak blízko srdci země. 
Ohňostroj z roku 1987 je jenom ozvěnou ohňo
strojů z roku 1945 a připomínkou, že v té válce ztra
til Sovětský svaz dvacet miliónů lidí. Spojené státy 
ztratily čtyři sta tisíc — pouhou padesátinu toho 
počtu. T ento obrovský rozdíl je jedním z důvodů, 
proč je metafora o zlatém kohoutkovi tak působivá, 
a může mít taky něco společného se zřejmým rozdí
lem mezi Gorbačovovským a Reaganovým pocitem 
naléhavosti nukleárního odzbrojeni. Když jsem se 
ptal nového spolupředsedy IPPNW Michaila Kuzina, 
co ho přimělo, aby začal pracovat v lékařské orga
nizaci za zrušení nukleárních zbraní, odpověděl mi 
prostě, že u Leningradu ztratil bratra a že manžel 
jeho sestry zahynul u Stalingradu. Dr. Chazov, bý
valý spolupředseda, který je o něco mladší než 
dr. Kuzin, mi řekl, že v bojích na Ukrajině ztratil tři 
strýce a že jeho matka, lékařka ve vojenské nemoc
nici na frontě, utrpěla těžký šok, když jedna z ne
mocnic byla bombardována. Každá rodina vRusku, 
řekl Kuzin, má svoje důvody, proč si přeje odstra
nění hrozby atomové války.

ji komentoval. Jaká asymetrie mezi reakci na tuto 
zprávu a sovětskou reakci před deseti lety, když byla 
stejná cena udělena Andreji Sacharovovi in absen- 
tia! Tehdy byl Sacharov obviňován, že mu cenu 
udělili za jeho „antisovětismus“. Tentokrát se však 
asymetrie projevila pro změnu ve Spojených státech, 
kde udělení ceny míru IPONW bylo ostře kriti
zováno.

Tak na příklad The Wall Street Journal napsal, 
že udělení ceny v roce 1985 jen dokazuje, ,jak hlu- 
bokoNobelova cena míru upadla“. Journal a četné 
jiné noviny zdůraznily, že dr. Chazov spolu s dal
šími čtyřiadvaceti členy Sovětské akademie lékař
ských věd podepsal roku 1973 dopis, který odsuzo
val údajnou antisovětskou činnost Andreje Sacha- 
rova, a že jiným významným členem IPPNW je 
Marat V artanjan, zástupce ředitele Výzkumného 
psychiatrického ústavu SSSR, který prý patři k 
hlavním obhájcům sovětské praxe zavíráni disi
dentů v psychiatrických léčebnách.

I když stav v otázce lidských práv je nepochybně i 
nadále silně znepokojující, list The Daily News 
pravděpodobně vystihl nejlépe pravou příčinu toho
to široce založeného protestu konzervativního tisku 
po celé zemi, když napsal, že „IPPNW má americ
kou větev, kterou tvoři neškodní, ale sentimentálni a 
naivní reformátoři, zatímco sovětskou větev vedou 
osobni lékaři sovětských vůdců. Jde jenom o propa
gandistický tah, který zastává názor, že pokud jde 
o kontrolu zbrojeni, Sovětský svaz má pravdu 
vždycky a Spojené státy nikdy. Je to groteskní, ale 
není to poprvé, co norský výbor, který cenu udílí, 
ztratil svůj zdravý nordický rozum.“ RichardPerle, 
který zastupoval ministra obrany Caspara W ein- 
bergra při jednání o nukleárních zbraních a který byl 
stejně jako jeho nadřízený neúnavným odpůrcem 
jakékoli dohody, řekl o amerických lékařích, že jsou 
„beznadějně naivní“ a že i když jsou „nepochybně 
vynikající lékaři, v záležitostech strategických ne
jsou ani objektivní ani dobře informovaní. Podle 
toho, co vím, jsou prostě proti všem složkám ame
rické nukleárni sily a o Sovětech vlastně nic ne
říkají.“ (Perle měl ovšem s IPONW svou vlastní 
zkušenost, která mohla jeho názor o této organizaci 
ovlivnit. V' roce 1983, když dr. Vartanjan a dr. Ku
zin navštívili dr. Lowna v jeho domě poblíž Bostonu, 
se dr. Lown v rozhovoru zmínil o tom, že by mohl 
pozvat Richarda Perla k diskusi o kontrole nukleár
ních zbraní s Vadimem Zagladínem, který byl zá
stupcem vedoucího zahraničního oddělení Ú střed
ního výboru KSSS. Diskuse by se mohla konat 
u příležitosti čtvrtého kongresu IPPNW v Helsin
kách. O ba ruští doktoři řekli, „proč ne ?“ a takLown 
Perla pozval a Perle pozvání přijal. V dubnu pak, 
když Lown v Moskvě diskutoval o plánech na hel
sinské zasedáni, napadlo ho, aby se Chazova zep
tal, zda ví, kdo Perle je. Chazov to nevěděl. Jakmile 

K dyž před dvěma roky výbor, který navrhuje udě- 
leniN obelovy ceny míru, v Oslu oznámil, zeji udě
luje IPPNW, protože tato organizace „prokázala 
lidstvu velkou službu tím, že poskytuje směrodatné 
informace a vede tak k uvědomění, jak katastrofální 
by byly následky nukleární války,“ netrvalo ani dvě 
hodiny a sovětský tisk zprávu uveřejnil a pochvalně
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to zjistil, Chazov následující den Perlovú řeč veto
val, protože by stejně byla jenom o tom, jaké zlo 
Sověti reprezentují. Lown musel Perlovo pozváni 
odvolat.

Přes všechnu zdrcující kritiku se američtí lékaři v 
IPPNW nepovažovali a nepovažují za loutky Kremlu. 
A mně se od okamžiku, kdy byl kongres 1987 zahá
jen, zdálo, že podobné obvinění je absurdní. 
Dr. Lown a neobyčejné přátelský personál IPPNW 
měli jednání pevně v rukou. Celý program byl naplá
nován v Bostonu a byl sovětskými lékaři do posled
ního detailu schválen. Nejzajimavější příspěvky 
přednesli Američané a většina příspěvků byla před
nesena anglicky — na konferenci, která se konala 
v Moskvě! Bylo však jasné, že většina amerických 
lékařů dospěla k přesvědčení, že Michail Gorbačov 
skutečně chce to, co chtějí i oni — tedy odstranění 
jaderných zbraní — a že to chce ne proto, aby ob
sadil diky převaze v konvenčních zbraních západní 
Evropu, ale aby Sovětský svaz mohl dosáhnout 
větší prosperity.

Toto přesvědčeni bylo vyjádřeno hned prvním 
řečníkem kongresu s udivující upřímností, jakou ne 
tak často slyšíme od Američanů, kteří v Sovětském 
svazu mluví na veřejnosti. Byl jim americký pro
fesor Stephen Cohen, který se po dvě desetiletí na 
Princetonské univerzitě zabýval disciplinou, která 
se obyčejně nazývá sovětologie. Když prohlásil, že 
se vyhne tradici, v jejímž rámci „Američané, kteří 
jsou v Sovětském svazu, nesměji mluvit kriticky 
o své vlastni vládě ani příznivě o vládě sovětské,“ 
konstatoval profesor Cohen, že pravou příčinou 
závodů v nukleárním zbrojeni je téměř úplná mili
tarizace americko-sovětských vztahů na obou stra
nách. A dodal: „Lituji, že musím říct, že v po
sledních letech se tato militarizovaná koncepce 
národní bezpečnosti zejména prosadila ve Spoje
ných státech.“ Reaganova administrativa, americ
ké politické strany, dokonce i americké mírové hnutí 
do nekonečna mluví o výrobě a omezeni zbrani, ale 
jen zřídka o hlubokém politickém sporu mezi oběma 
zeměmi a o potřebě najit v tomto směru řešení.

Cohen dále poznamenal, že v posledních dvou 
letechMichail Gorbačov zavrhl podobný přehnaný 
důraz na ozbrojené sily na sovětské straně, který se 
datoval od doby Leonida Brežněva před dvaceti 
lety, kdy zintenzívnilo zbrojeni a instalovaly se 
řízené střely středního doletu. Podle Cohena formu
loval Gorbačov svoje základní stanovisko v únoru 
1986: Úkol zajištěni bezpečnosti se stále více 
stává .. . politickým problémem; může tedy být 
řešen jen politickými prostředky.“ Tak tedy Gor
bačov vymezil zahraniční politiku, kterou potře
boval k tomu, aby mohl začít s radikální vnitřní re
formou, kterou pro Sovětský svaz navrhoval. Ve 
vztahu ke Spojeným státům Cohen vidi tuto poli
tiku jako politiku zdrženlivosti na rozdíl od militari- 

zované politiky détente sedmdesátých let. Jestli 
Gorbačovovi rozumím správně,“ řekl Cohen, „pak 
toto ,nové politické myšlení* v oblasti sovětsko-ame- 
rických vztahů představuje rozhodný pokrok ... a 
historickou příležitost pro Spojené státy, jak ukon
čit závody v nukleárním zbrojeni.“

Po těchto slovech následoval v bezvadné ruštině 
pozdravný projev nového amerického velvyslance 
vMoskvě, Jacka F. Matlocka. Matlock pak přečetl 
anglicky poselství prezidenta Reagana, jehož text 
byl dokonalou ilustraci toho, co před chvíli Cohen 
řekl o americké politice. Celé poselství pojednávalo 
jenom o zbraních. Je pravda, že Reagan v něm na
bádal, aby se přestalo tolik spoléhat na „hrozbu 
masivní odvety“ a. aby se místo toho spíše spolé
halo na „obranné systémy, které nikoho neohro
žují“, tedy jinými slovy na „hvězdné války“. Jediná 
zmínka o politických rozdílech mezi Spojenými 
státy a Sovětským svazem se objevila až na konci 
poselství, když se Reagan zběžně zmínil o Afghá
nistánu a lidských právech.

Po celý zbytek kongresu byli delegáti zahrnuti 
skutečně obrovským množstvím informaci. Proběh
lo víc než čtyřicet kolokvií, panelových diskusí a 
volných tribun a diskuse byla co do technických 
detailů přesná a přitom obdivuhodně jasná. Disku
tovalo se o všem — od sovětské a americké politiky 
ve věci nukleárních zbrani k lekci, kterou udělil 
Černobyl, od historie dohod o zákazu zkoušek 
nukleárních výbuchů k možnosti využití vesmír
ného prostoru pro mírové účely, od šíření nukleár
ních zbraní ke studii o dětech v nukleární válce.

Když američtí vedoucí IPPNW kongres pláno
vali, chtěli od samého počátku dát na pořad diskusi 
o „hvězdných válkách“. Dva měsíce před kongre
sem vyzval bostonský personál IPPNW generála- 
poručikaJ amese Abrahamsona, který vede vPenta- 
gonu odděleni pro Strategie Defense Initiative 
(SDI), jak se úředně „hvězdné války“ jmenuji, aby 
navrhl řečníka, který by v diskusi zastával stano
visko vlády. Podplukovník letectva, Robert Bow- 
man, který je už v penzi a v Pentagonu vedl výzkum 
vesmírných zbrani za prezidentů Forda a C artera, 
souhlasil, že bude v diskusi zastávat stanovisko 
opoziční. Generál Abrahamson o žádosti zpravil 
Státní bezpečnostní radu v Bílém domě, ale pak se 
IPPNW doslechla, že generálporučík ColinPowell 
rozhodl, že se pozvání nevyhoví. Tehdy se zdálo, 
že se Reaganova vláda rozhodla kongres bojkoto
vat, protože se domnívala, že si Sověti z americ
kých doktorů dělají jen blázny. Ale pak došlo k ně
čemu, co názorBilého domu změnilo. Možná to bylo 
jednání velvyslance Matlocka, možná zjištěni, že 
Gorbačov skutečně naslouchá tomu, co mu lékaři 
rikaji. Doslova na poslední chvíli, pár hodin před
tím, než měl plukovník Bowman přednést svůj pří

31



spěvek v oné ne-diskusi, oznámil velvyslanec Mat- 
lock, že on sám se ujme slova za vládu.

V elvyslanec promluvil v diskusi jako první a co 
řekl, mělo klidnou racionalitu zdravého rozumu. 
Přiznal, že neni odborník ani pokud jde o vojenskou 
či technickou stránku věci, ale vybídl posluchače, 
aby uvážili, zda neni lepší dát přednost zbraním, 
které jsou určeny k útoku na jiné zbraně a ne na lidi. 
Připustil, že nikdo neví, zda SDI skutečně bude fun
govat, ale řekl, že kdyby zde vskutku byla možnost, 
že mír lze zabezpečit diky obranným zbraním, pak 
by bylo rozumné to zjistit. Řekl, že „Sovětský svaz 
má podobný program, s nimž se začalo dřív než 
s našim . .. Výzkumné plány jsou skoro totožné. 
Jediný rozdíl je, že ... my musíme o našich plánech 
mluvit, protože musíme dostat od Kongresu finanč
ní prostředky, zatímco Sověti o svých plánech ne
mluví.“ Americký systém SDI by nebyl instalován 
dřív, dokud by se nedosáhlo podstatného sníženi 
ofenzivních zbraní na obou stranách. Ve vší zdvo
řilosti vyjmenoval námitky, které má proti SDI 
generální tajemník Gorbačov a požádal, aby s nimi 
mohl nesouhlasit.

Bowmanova odpověď byla dlouhá, konkrétní, 
ohnivá a sarkastická. Nejdříve na velkém plátně 
promítl diapozitivy, které objasňovaly laserový 
obranný systém po technické stránce. Podle jed
noho amerického návrhu se má zničit devadesát šest 
procent útočících střel v prvních čtyřiceti až třech 
stech vteřinách po odpálení, když jsou ještě na vze
stupu. Tepelné sensory umístěné v prostoru budou 
okamžitě reagovat na plameny při odpálení. Mohut
né lasery umístěné na zemi pak zaměří své paprsky 
na tucty obrovských odrazových zrcadel, které 
budou kroužit víc než třicetpět tisíc kilometrů nad 
zemi. Zvláštní „řídící“ satelity pak nasměruji 
paprsky ke stovkám „bojových“ zrcadel na nízké 
oběžné dráze a zamíří dvakrát odražené paprsky na 
stoupající rakety, aby je zničily. Kromě toho zde 
budou další obranné linie, které budou mít za úkol 
zničit nepřátelské hlavice, které už letí prostorem a 
přibližuji se svému cíli. Bowman se technickou 
stránkou tohoto nesmírně složitého obranného sy
stému i nekonečným množstvím potíží s ni spoje
ných zabýval dostatečně dlouho, aby ukázal celý 
podnik jako šílenou fantazii. Zejména zdůraznil, že 
bude trvat desítky let, než se vytvoří takový pro
gram pro počítače, který bude s to řídit celou slo
žitou síť tak, aby se zničila skoro každá nepřátelská 
střela hned v prvních třech stech vteřinách letu. 
A s dramaticky zdviženými pažemi se Bowman zep
tal, kdo bude „spravovat všechny ty mouchy“, aby 
to všecko fungovalo naprosto bez chybičky.

N ajednou však Bowman přestal mluvit o technic
ké stránce věci a po dlouhém odmlčení konstatoval: 
„Hvězdné války nemají s obranou nic společného.“ 
Skutečným účelem SDI je zajistit, aby první úder 

ofenzivními zbraněmi byl snadný a účinný. Je to 
vlastně program ofenzivního systému, který se mas
kuje jako defenzivní, a proto se navrhuje, aby se 
dosáhlo úplné kontroly v prostoru tím, že se zničí 
všechny nepřátelské satelity na oběžných drahách, 
které obstarávají informace a spojení. Pak se může 
začít s prvním úderem a dá se počítat, že bude 
úspěšný. V ýbušné střely neboli „pohybující se niči
vé nosiče“, které chtěl ministr Weinberger umístit 
v prostoru ještě předtím, než budou lasery zdoko
naleny, jsou určeny přesně k tomuto účelu. S tako
vými návrhy, zdůraznil Bowman, je ovšem vždycky 
potíž, protožeje zde reciprocita, to znamená,že také 
naše informační a komunikační satelity jsou jasně 
viditelné a mohou tedy být sestřeleny, bude-li se 
nepřítel připravovat k prvnímu úderu.

V elvyslanecMatlock, který ve svém úvodním pří
spěvku tak pečlivě zachovával diplomatickou zdvo
řilost, se při své odpovědi na toto Bowmanovo ob
vinění málem rozčílil. Obvinil Bowmana, že jeho 
příspěvek byl nabit emocemi a že použil „některých 
polopravd a tvrzení, která nejsou zcela správná ... 
tím si můžete být jisti.“ Rudý ve tváři pak důrazně 
prohlásil: „Plán a záměr, že by se strategicko- 
obranného programu užilo k získáni vojenské pře
vahy, prostě neexistuje. Kdyby tomu tak bylo, proč 
bychom pak navrhovali smlouvu, která by nám 
zakazovala užít zbraní, jež by nám dovolily to, 
z čeho jsme teď obviňováni ?“

PlukovníkBowman odpověděl, ža takové ujišťo
váni nemá žádný význam. Prozrazuje jenom, k čemu 
jsou zbraně určeny. „Všichni, kdo SDI navrhují, 
vědí, že nejde o obranný, ale o útočný systém. Jedi- 
nou výjimkou je snad prezident Reagan, který 
možná ten rozdíl nechápe.“ A pokud jde o závazky, 
Bowman řekl, že „stejně jsme vázáni smlouvou 
ABM, jak o tom svědčí Článek 5., Paragraf 1., 
v němž se říká, že každá ze stran se zavazuje, že 
nebude vyvíjet, zkoušet ani rozmisťovat antibalis- 
tické systémy řízených střel nebo jejich součásti, ať 
už jsou umístěny na moři, ve vzduchu, v prostoru 
nebo na zemi na pojízdných nosičích. Tečka.Konec 
paragrafu. Tato administrativa je ovšem tvůrčí a tak 
prohlásila — to, co zkoušíme, není součást, je to 
součást součásti, a toto není prototyp, je to prostě 
před-prototyp, a toto vůbec nejsou zkoušky, ale 
pouhé experimenty. A jestli to tak necháme, budou
cí prezidenti si budou moci na základě tohoto pre
cedentu se smlouvami zahrávat a taky prohrát.“

Když plukovník Bowman v diskusi poukazoval na 
nespolehlivostvojenské techniky, měl po ruce velice 
vhodný příklad, protože to bylo právě čtyři dny, co 
kremelský radarový kohout zaspal. Plukovník 
Bowman byl náhodou toho dne pozdě odpoledne 
v restauraci, která je umístěna v nej vyšším poscho
dí hotelu Rossija poblíž středu města, aby si tam 
rezervoval večeři. Zatímco čekal na vrchního, vy-
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hlédl z okna a uviděl malé jednomotorové letadlo, 
jak letí velice nízko pres řeku Moskvu. Směr letu — 
tak nízko a rovnou ke Kremlu — se mu zdál divný. 
(Bowman býval zkušebním pilotem a ve Vietnamu 
absolvoval víc než sto letů.) „Díval jsem se, jak to 
letadýlko třikrát zakroužilo nad Rudým náměstím,“ 
řekl mi později. „Sneslo se dolů a zmizelo mezi 
Vasilem Blaženým a kremelskou zdí ve výšce asi 
deseti metrů, pak šlo zase nahoru asi na sedm set 
metrů a asi půl hodiny létalo ve velkém pravoúhel
níku s obrátkami doleva.“ Konečně se sneslo dolů 
těsně vedle GUMu a přistálo na Rudém náměstí. 
Několik delegátů IPPNW si toho večera prohlíželo 
město a jeden z nich, britský doktor Robin Stott, 
zachytil přistání na videozáznamu. Z letadla vy
stoupil devatenáctiletý Matthias Růst, který přele
těl skoro sedm set kilometrů sovětského území, aniž 
ho kdokoliv postřehl. Tolik tedy pokud jde o oslavo
vané pohraničníky. Dr. Stott prodal o dva dny 
později svůj filmNBC a dva a půl tisíce dolarů, které 
za něj dostal, věnoval protinukleámímu hnutí.

Odvážný západoněmecký mladík poskytl tímto 
svým dobrodružstvím Michailu Gorbačovovi dar 
z nebes: Gorbačov teď měl dobrý důvod, aby 
provedl personální změny ve vrchním velení Sovět
ského svazu, kde jistě seděli ti, kteří byli proti 
nukleárnímu odzbrojení a proti snížení výdajů na 
zbrojení — podobné typy, jaké se vyskytují i ve 
washingtonském Pentagonu.

Když odhlédnu od pochopitelné nedůtklivosti ně
kterých Moskvanů, spojené s tímto absurdním pro
niknutím sovětské obrany, zjistil jsem, že Rusové 
jsou dnes mnohem veselejší a zdvořilejší, než jak 
jsem si je pamatoval z doby před čtyřiceti lety. 
Samozřejmě bylo tehdy mnoho utrpení, protože 
byla válka, ale přes všechen smutek a vyčerpanost 
dávali člověku najevo svou xenofóbii. Když mě 
tehdy úřednice cenzury v tiskovém oddělení mini
sterstva zahraničí vyškrtla odstavec z ■ článku 
oŠostakovičovi, který jsem napsal, avekterémjsem 
se zmínil o tom, že byl Šostakovič úřady potrestán 
za „formalismus“, udělala mi přednášku o tom, jaký 
jsem barbar a jak jsem zaostalý a jak nemohu nic 
vědět o pokladech ruské hudby. Jednou ve vlaku a 
jindy na ulici na mne vyštěkl důstojník ruské armá
dy, když se mu něco na mně znelíbilo (můj obleje ? 
výraz v tváři?), se zřetelným pohrdáhím, že jsem 
„někultumyj", to znamená, že jsem nezdvořilý 
hrubec. Tentokrát se však zdálo, že je docela dobré 
být Američan. První reakci sice pořád byl na ruské 
straně chladný výraz, ale zdvořilost pokaždé vyústi
la v přátelské glasnosti. Příležitostně se vysky
tovala lehká skeptická závist. Páter Theodore 
Hesburgh, který byl jedním z řečníků na lékařském 
kongresu, mi svěřil, že mu jistý Rusk řekl: „V ás 
Američanů se nebojíme, bojíme se vašich počítačů.“ 
A dodal: „N aše počítače jsou horší než vaše.“

Politováníhodná se mi ovšem zdála jiná forma zá
visti — napodobování. Kdysi bývalo obecenstvo 
i na operách a koncertech oblečeno čistě po rusku. 
Protože se lístky postupně přidělovaly továrnám a 
úřadům, muži většinou měli na sobě prošívané ka
bátce, které se zapínaly až ke krku, a ženy nosily 
tmavé šaty, často pletené, a na hlavách šátky. Teď 
mi bylo smutno, když jsem na ulicích viděl lidi oble
čené v onom homogenizujícím stylu, který zamlžuje 
kulturní hranice — muži v saku s vázankou, jako je 
moje, ženy v květovaných šatech, které mohly klid
ně být od J. C. Penney a spousta mladých lidí 
v džínsach, tričkách a kožených bundách. Klidně to 
mohlo být C hicago nebo taky Tokio nebo Řím. A le 
totéž platí o hotelu Meždunarodnaja s televizním 
přístrojem v každém pokoji, kadeřnictvím, saunami 
a stroji na cvičení, s kavárnou a cukrárnou, kde se 
hoduje na zmrzlině, s jeho bary a kuželnou, ba 
dokonce s elektronickými stroji na ukrácení dlouhé 
chvíle, které fungují po vhození mince.

Povrchní srovnáni mezi Moskvou a New Yorkem 
nebylo nijakpříjemné. Hlavní ulice Moskvy jsou bez 
poskvrny. Nikde ani jedna vykopávka. Proslulé 
metro bylo tiché, bez nápisů na stěnách a ani tam 
nebylo tolik lidí. Na konci stanice, tam, kde se vjíždí 
nebo vyjíždí z tunelu, je číslicový ukazatel času, 
který zaznamenává intervaly mezi jednotlivými 
vlaky. V e stanici, kde jsem se na něj chvíli díval, 
nikdy neukázal víc než jednu a tři čtvrti minuty. (J ak 
by vteřiny ubíhaly, uvažoval jsem o tom, že autorita
tivní vlády dokážou, aby vlaky jezdily na čas, zda 
snad neexistuje nějaký nevyhnutelný vztah mezi 
občanskými svobodami a nepořádkem v infrastruk- 
turách.)Město i jehopřédměstí mají doslova stovky 
velkých i menších parků, takže jejich obyvatelé jsou 
s to zachovat si živý vztah k lesu, jak je uchován 
V národní paměti. Ta zeleň tentokrát ostře kontra
stovala s. Moskvou válečných časů, kdy většina 
stromů ve městě byla poražena na dříví na otop. 
Nikdejsem vMoskvě neviděl žebráky nebo lidi bez 
přístřeší, i když se mi později při této- návštěvě 
dostalo připomenutí, že jsou i sovětští občané, kteří 
nemají vlastni domov a žijí ve velice těžkých pod
mínkách, jenže tam, kde nejsou vidět.

Rusové se tentokrát zdáli klidnější a miň odmě
ření jeden vůči druhému než v dřívějších tvrdších 
časech. T axikář, s nímž jsme jednoho dne s T ajou 
jeli,se potřeboval dostat z prostředního pruhu do 
krajního napravo, ale obrovský traktor s přívěsem 
mu překážel. U stopky se taxikář snažil dát zna
mení řidiči traktoru, který seděl vysoko ve své 
kabině. Protože řidič nepochopil, co to máváni dole 
pod ním znamená, slezl z kabiny, zdvořile se zeptal, 
co taxikář chce, řekl, že rád vyhoví a zase vylezl 
nahoru. Nechal nás projet. Podobná zdvořilost na 
Třetí avenue v New Yorku se téměř vymyká před
stavivosti.
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Č etní majitelé vozů v Moskve si přivydélávajítím, 
že berou pasažéry za peníze, jako to dělají sou
kromí taxikáři v New Yorku. Ale nikdy v životě — 
dokonce ani ví talii —jsem nezažil tak divokoujízdu 
jako právě s takovými dobrovolnými taxikáři. J eden 
z nich jel po bulváru víc než stovkou a cpal se mezi 
ostatní vozidla tak, že by mezi nimi neprostrčil ani 
papír, takže jsem nakonec zakřičel, že jsem se přijel 
do Moskvy podívat a ne zahynout. Taja nato požá
dala, aby se řidič mírnil. Jenomže on ztuhl a ještě 
zrychlil, takže to vypadalo, že ze staré xenofóbie 
přece jenom něco zbylo. Když jsme však dojeli 
k hotelu Meždunarodnaja, dostalo se mu zaslouže
ného potrestání. Vysoký policista, jeden z těch, kteři 
hlídali nájezd k hotelu, ho zastavil, nařídil mu vy
stoupit z vozua chtěl po něm řidičský průkaz,úřední 
povoleni, že smi brát pasažéry, a občanskou legiti
maci. Ponechali jsme ho osudu a vyšetřováni.

Přes všechno, co jsem si přečetl o nové budově 
amerického velvyslanectví v Moskvě, měl jsem ten
tokrát daleko slabší pocit, že jsme sledováni než ve 
čtyřicátých letech. Tehdy jsem si byl vědom, že 
v Metropolu existuje celá síť donašečů. Instalatér, 
který jednou přišel opravit můj záchod, mi dokonce 
pošeptal, že jsem ho neměl žádat, aby odstranil 
šplouchavé zvuky, které zařízeni vydávalo, protože 
hluk pomáhá — ruši odposlouchávací zařízeni v po
koji. T entokrát jsem při registraci v hotelu dostal 
kartičku, jakýsi miniaturní průkaz, který jsem měl 
ukázat tajným u vchodu do hotelu, kdykoliv jsem se 
vracel, ale zdálo se mi, že tajní — většinou robust
ních postav jako na kreslených vtipech o KGB — 
trpěli netečnosti, kterou Gorbačov tak kritizuje, pro
tože člověk mohl kolem nich projit a oni si prostě 
odpočívali, vyměňovali klepy nebo žertovali. Po
dobně polevila kontrola plná podezíravosti, které 
kdysi byli vystaveni novináři. Za Stalina se žádná 
schůzka nesměla dohodnout bez povolení a bez 
intervence tiskového odboru ministerstva zahra
ničí, která byla často negativní. Teď si člověk prostě 
mohl dotyčného zavolat buď domů nebo do úřadu, 
rovnou si domluvit datum schůzky a jít na ni bez 
obav, že ho někdo bude sledovat.

Přednáší dnes na toto téma v Centru pro meziná
rodní bezpečnost a kontrolu zbrani na Stanfordské 
univerzitě. Zde je ukázka z toho, co říkal:

Ve 2.26 ráno 3. června 1980 zaznamenal ame
rický varovný systém Severoamerického veleni 
protivzdušné obrany (NORAD) dvě balistické stře
ly, jež byly vypuštěny ze sovětské ponorky a mířily 
na kontinent. Vzápětí poté byly zjištěny další. 
Posádky strategického vzdušného veleni se roz
prchly k letadlům, aby je nastartovaly. Vrchnivelitel 
NORADu konzultoval s předsedou všech náčelníků 
generálních štábů a s dalšími činiteli. Taková pora
da se nazývá „Hodnocení hrozby“ a je posledním 
článkem řetězu předtím, než se dá příkaz člověku, 
který stiskne knoflík. Osobní velitelské letadlo 
prezidentovo rozehřívalo motory. Letadlo, které má 
řídit komunikační systém pro pacifickou flotilu, od
startovalo z Havaje. Tři minuty a dvanáct vteřin po 
prvním signálu byl poplach zrušen. Zabralo několik 
dni, než se zjistila příčina falešného poplachu: 
počítačový čip za čtyřicet šest centů, umístěný 
v komunikačním zařízeni.

V jazyce Pentagonu se taková událost nazývá 
„zlomený šíp“. Ministerstvo obrany zaznamenalo 
v letech 1950 až 1980 dvaatřicet takových americ
kých zlomených šípů. Lidé naštěstí všechny tyto 
falešné poplachy odtroubili. Stále však zůstávají dvě 
obrovská rizika, která jsou čím dál tím nepříje
mnější. Jedno z nich je, že falešný poplach nebyl 
včas odvolán a lidský omyl, k němuž došlo v roz
sáhlé kontrolní síti, by, zejména v období zvý
šeného mezinárodního napětí, vyvolal válku, kterou 
nikdo nechtěl a nezamýšlel. Druhé spočívá v tom, ž e 
diky čím dál tím složitějším systémům zbrani a diky 
tomu, že trváni letu se ustavičně zkracuje, se stále 
víc spoléhá na automatickou reakci, na takzvané 
„launch-on-waming“, takže rozhodnuti, zda jit či 
nejit do války se přenechává omylným počítačům 
místo omylným důstojníkům.

Asi stodvacet tisíc Američanů se zabývá opatro
váním nukleárních zbraní v podzemních odpalova
cích rampách, na bombardovacích letadlech a po
norkách, a dalších téměř patnáct tisíc má na starosti 
taktické nukleární zbraně a zbraně určené pro 
frontu.D íky takzvanému Programu osobni spolehli
vosti sePentagon skutečně snaží, aby pro tuto práci 
vybral lidi pevné jako dub. Program vyžaduje, že 
osvědčení musí být odebráno každému, kdo se do
pustil nedbalosti, porušil zákon, opětovaně užívá 
drogy nebo alkohol anebo se chová tak, že by to 
mohlo vést k nehodě. Odpad je na pováženou — 
jako by v tom tvrdém dřevu řádili červotoči. Podle 
ůdajůministerstva obrany téměřjedenapadesáti tisí
cům lidí na těchto senzitivních místech bylo mezi 
rokem 1975 a 1984 odebráno osvědčeni. To je 
v průměru víc než pět tisíc ročně. Víc než polovina 
byla diskvalifikována kvůli drogám, alkoholu nebo 

V novém vyznání víry IPPNW, nazvaném „Co si 
myslíme“, se tvrdí, že některá z podstatných kom
ponent, z nichž se skládá komplexní systém lidí a 
strojů, který v současnosti drží na uzdě padesát tisíc 
nukleárních hlavic rozmístěných po celém světě 
jako odstrašující hrozba, „s matematickou jisto
tou“ jednou selže a způsobí nukleární válku. Sekce 
kongresu, která se touto myšlenkou zabývala, snad 
nejvíc přispěla k tomu, že člověk skutečně trnul 
hrůzou. Sekci předsedal Herbert Abrams, zakláda
jící člen organizace, radiologický diagnostik, který 
se profesionálně zabývá nebezpečím, že by nukleár
ní válka mohla začít díky chybě nebo přehlédnuti.
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psychickým problémům. Stejně znepokojivé byly 
i údaje o vysokém procentu mrtvic a srdečních in
farktů amerických prezidentů od roku 1900 a sovět
ských vedoucích představitelů od roku 1917, které 
Abrams shromáždil. Důsledky takových onemoc
nění ovlivňují schopnost rychle se rozhodnout 
v oťázkách dalekosáhlého významu a v okamžiku 
krize.

Čas ponechaný těm, kteří mohou rozhodnout a 
zmáčknout knoflík, je stále kratší. Dvacet pět až 
třicet minut stačí, aby sovětské interkontinentálni 
balistické střely zasáhly americké odpalovací 
rampy. Střely odpálené ze sovětských ponorek 
budou potřebovat osm až patnáct minut, ale k tomu, 
aby zasáhly Washington, postači pouhých pět až 
deset minut. Satelity s tepelnými sensory a vnější 
radarový okruh potřebují asi dvě minuty k tomu, aby 
mohly ohlásit první výstrahu o nadcházejícím útoku 
ICBM, a než celý systém útok potvrdí, může uply
nout dvanáct až patnáct minut. V případě, že půjde 
o kombinovaný útok interkontinentálnimi střelami 
a střelami odpálenými z ponorek, bude mít prezi
dent na rozmyšlenou nanejvýš dvacet minut, ale 
možná také jenom tři minuty, předpokládáme-li, že 
by se mohl rozhodnout k protiútoku, aniž by vyčkal 
na potvrzeni, zda byl poplach skutečný nebo faleš
ný. A kdyby měl být zaveden a rozmístěn systém 
laserů, jak ho popsal plukovník Bowman, jehož 
úspěch závisí na zničeni nepřátelských střel během 
doby, kdy jsou teprve na vzestupu, pak by to takový 
systém musel dokázat nanejvýš během pěti minut po 
odpálení střel. Jinými slovy — není jiné volby než 
být při tak fatálním rozhodnutí závislý na progra
movém vybaveni počítačů.

,Opravovat mouchy“, jak to plukovník Bowman 
formuloval, nebude možné, protože programy pro 
počítače SDI lze v plném rozsahu otestovat až 
vpřipaděnukleámi války. „Software“ pro SDI bude 
vyžadovat něco mezi deseti až padesáti milióny 
řádků programovacího jazyka; naproti tomu kos
mická kyvadlová loď jich potřebovala jenom asi půl 
miliónu. Dva kosmické lety musely být zastaveny 
na poslední chvíli, protože v programu byly ne
patrné chybičky — tečka místo čárky v jednom 
případě a vypuštění záporu „not“ ve druhém.

Objevily se už zprávy, že dramatické reformy, jež 
chce Gorbačov lidu vnutit, mohou být ohroženy 
nejen proto, že je proti nim odpor ze strany kon
zervativních ideologů (Orwell by poznamenal, že 
„konzervativní“ tady znamená krajní levici), ale 
proto, že tu těžce váži sovětská byrokracie. Jeden 
z členů administrativy IPPNW mi řekl, že úkol 
dostat doMoskvy stovky doktorů ze zahraničí a po
starat se o ně, když už v Moskvě byli, přesvědčil 
americký personál, že byrokracie skutečně může 
Gorbačovovi házet klacky pod nohy. Hostitelé ne

únavně trvali na hierarchii a vynaložili tolik energie, 
aby se postarali o významné osobnosti, že personál 
musel skutečně bojovat o to, aby obyčejní delegáti 
mohli vůbec přežit. „Ruské metody jednání nám při
padají tak nevýkonné, že to hraničí s nezodpověd
ností,“ řekl. Podle jeho názoru jsou všechny ty 
potíže prostě zakořeněny v kultuře a byly tady i za 
cara. Většina byrokratů, s nimiž personál musel 
jednat, odkládala obtížná nebo nepříjemná rozhod
nutí, jak se jen dalo, až často bylo pozdě: Rozdělení 
pracovních funkci bylo mezi byrokraty do podrob
ností definováno a bylo tak nepružné, že se mnoho 
komplexních problémů muselo prostě posouvat 
nahoru, až se našla vhodná autoritativní kombi
nace, která mohla poskytnout odpověď. ,,Není na 
světě nikoho, kdo by uměl tak chránit vlastní kůži 
jako oni,“ řekl.

J ako turista jsem měl pocit, že Sovětský svaz, 
stejně jako jiná socialistická velmoc Čína, mohou 
být brzy pohřbeny v hlubokých závějích papíru. 
Každý pohyb, který turista v těchto zemích udělá, 
je hned trojmo zaznamenán na obsáhlém formuláři. 
A Gorbačov na tom skutečné může být hůř, vez- 
meme-li jenom v úvahu, jak si host hotelu Meždu- 
narodnaja zajišťuje rezervaci v některé z jeho tří 
restauraci. Požádá vrchního, ale vrchní řekne, že 
musí nahoru do kanceláře. Úředník v kanceláři 
řekne, že rezervace není možná. V případě, že se 
hostu podaří zachovat klid, úředník změkne a zavo
lá vrchnímu. V řehní úředníkovi sděli, že rezervace 
není možná. Teď je ovšem úředník na hostově 
straně. N ásleduje dlouhá diskuse. Úředník zavěsí, 
vyplní trojmo formulář, podá dvě kopie hostu a uká
že na pokladníkův pult přes chodbu. Tady host podá 
svůj formulář. Pokladník něcopřipíše a podá hostu 
lístek. Tento lístek pak host odevzdá vrchnímu, 
který si ho schová, aby si ho patrně mohl porovnat 
s jedním z oněch tři formulářů v kanceláři, a ukáže 
hostu stůl.

Když se host konečně posadí, zjistí, že jidlo je 
lepši než bylo v roce 1945, kdy vrcholila válečná 
šetrnost. J ediné maso, které tehdy mohl zahraniční 
korespondent v Metropolu dostat, bylo z drůbeže, 
kterou jsme nazývali kremelská vrána. Večeřeli 
jsme denně konzervy, které pro nás vydolovali na 
americkém velvyslanectví. Jediné, čeho bylo tehdy 
pořád dost, byl kupodivu kaviár. Dnes je kaviáru 
mnohem miň, ale zato je bohatá zásoba výborných 
saturovaných tuků. Říká se, že cholesterol a nikotin 
mohou pro S ovětský svaz znamenat větší nebezpečí 
než nukleární zbraně. Stoly se prohýbají pod nákla
dem klobás, paštik, vaječných žloutků, hovězího a 
skopového, pirohů, a všechno je smažené ; tři čtvrti
ny smogu, který dnes zahaluje Moskvu, musí být 
kouř z cigaret. Gorbačov se snaží — bylo mi ře
čeno, že úspěšně —přesvědčit sovětské občany, aby 
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se tolik neopíjeli. Na recepcích pro lékaře byly ne
konečné zásoby tučných předkrmů — Rusové 
vždycky ke svému pití pojídali zakuski, aby zůstali 
střízliví — ale nebyla k nim ani vodka ani víno.

N a jedné z těchto recepcí jsem narazil na Jevgenie 
Jevtušenka, který se právě vrátil z návštěvy ve Spo
jených státech. Vzrušení nad glasností z něho zrov
na sálalo. Řekl, že po svém návratu zjistil, že lite
rami časopis Novyj mir uveřejnil román Andreje 
Platonova ,.Základy“. „To se nesmělo publikovat 
celých šedesát let!“ řekl s nadšením. „Teď ne
máme cenzúru.“ Ale pak se opatrně opravil: „Teď 
skoro nemáme cenzúru.“

Jediným bezprostředním politickým cílem IPPNW 
je úplný zákaz nukleárních zkoušek. Protože Reagan 
namítá, že jsou potíže s verifikaci, doktoři naplá
novali na toto téma kolokvium. Předcházela mu léta 
úsilí. V roce 1984 vyzval dr. Lown americkou i so
větskou vládu, aby zahájily kroky, které by vždycky 
druhá vláda opětovala —jedna supervelmoc by udě
lala odvážný krok, který by pak udělala i druhá 
supervelmoc. Prvním takovým krokem by podle 
něho mohlo být zastaveni nukleárních zkoušek. 
Každý prezident Spojených států od Eisenhowera 
po C artera se snažil dosáhnout se Sovětským sva
zem dohody o úplném zákazu nukleárních zkoušek. 
Carterjednání přerušil, když Rusové vtrhli do Afghá
nistánu, aRonald Reagan byl proti jejich obnovení, 
protože spolehlivá kontrola, která by odhalila ne
dodržování smlouvy, není podle něho možná.Lown 
tedy vlastně navrhoval, aby Gorbačov jednostran
ně zastavil zkoušky v naději, že se mu od Reagana 
dostane odpovídající odpovědi. Lownovi ruští kole
gové tehdy prohlásili, že zatím nejsou s to podpo
rovat jednostrannou iniciativu. Vezme-li se v úvahu 
jejich postavení v Kremlu, znamenalo to, že sovět
ská vláda nebyla k něčemu podobnému připravena.

Lown, který byl přesvědčen, že udělají-li Rusové 
první krok, vyvolá to tlak amerického veřejného 
mínění na Reaganovu administrativu, odjel na pod
zim roku 1984 do Moskvy, aby tam prosadil svůj 
nápad. Přiměl Chazova, aby mu sjednal schůzky 
s představiteli ministerstva zahraničí a Nejvyššího 
sovětu; na těchto setkáních naléhá Lown, přesvěd
čivý a neústupně vytrvalý debatér, aby podporovali 
jednostranné moratórium. Na začátku příštího roku 
navštívili Chazov a Kuzin Spojené státy a na tis
kové konferenci v Los Angeles, na které jim sta
rosta B radley předal klíče města, oznámili repor
térům, že právě podepsali společné prohlášení, které 
vyzývá obě vlády, „aby vyhlásily okamžité vzá
jemné moratórium na všechny nukleární exploze, 
které by zůstalo v platnosti až do uzavřeni smlouvy 
o úplném zákazu nukleárních zbraní.“ Na následu
jícím kongresu IPPNW, který se konal 1. července 
1985, mezinárodní výbor organizace hlasováním 
rozhodl, že zákaz zkoušek budejejimhlavnímcilem.

Netrvalo ani měsic aGorbačovó. srpna oznámil, že 
Sovětský svaz zastaví zkoušky a dodrží moratorium 
až do konce roku nebo je prodlouží bez terminu, 
jestliže Spojené státy rovněž se zkouškami pře
stanou.

10. prosince 1985, kdy se v aule univerzity 
v O slo slavnostně předávala Nobelova cena, pocho
dovali venku na ledové ulici demonstranti s transpa
renty „Svobodu Sacharovovi“ a „Najděte si nové 
přátele, doktore Lowne“. Týden nato přijal dr. Łow
na a jeho přítele Chazova Chazovův přítel v K rem- 
lu, Michaił Gorbačov. Sovětskému moratóriu 
chybělo do konce je'n několik dní. Chazov připravil 
Lowna na to, že půjde asi o desetiminutový roz
hovor a protože on sám a Michaił Gorbačov jsou 
skutečně staří přátelé, nechá mluvit hlavně Lowna. 
Rozhovor trval skoro tři hodiny a Lown po většinu 
toho času naléhal na Gorbačova, aby moratorium 
prodloužil alespoň o tři měsíce. Gorbačov se zeptal, 
proč by je měl prodlužovat, když Spojené státy ne
hodlají o věci ani diskutovat. Lown argumentoval 
tím, že prodlouženi by pomohlo mobilizovat veřej
né mínění v Sovětském svazu i ve Spojených stá
tech. Kritizoval také způsob, jak nedostatečně se 
sovětské moratorium prezentovalo veřejnosti, takže 
si Američané ani nestačili uvědomit, jaká příle
žitost ke snížení napětí se zde jejich vládě nabízí. 
Zmínil se i o tom, že propuštění Andreje Sacharova 
z vnitřního exilu v Gorkém by pomohlo získat ve 
Spojených státech podporu pro další jednáni.

O tri týdny později Gorbačov oznámil, že prodlu
žuje moratorium o tři měsíce. Velvyslanec Anatolij 
Dobrynin psal Lownovi: „Využívám této příleži
tosti, abych Vám poděkoval za Vaše úsilí ve věci 
sovětsko-americké dohody o zákazu nukleárních 
zkoušek. Chci Vám také sdělit, že při rozhodováni 
o tom, zda prodloužit moratorium na nukleární 
zkoušky, bylo přihlédnuto k Vašim myšlenkám.“ 
I když to samozřejmě ani zdaleka není ujištění, že to 
bylo právě naléhání IPPNW, které při rozhodování 
převážilo, sám fakt, že velvyslanec dostal instrukci, 
aby dopis napsal, naznačuje, že asymetrie organi
zace má přece jenom jakousi cenu — alespoň z hle
diska amerických lékařů.

Dr. Thomas B. Cochran, nukleární fyzik z ne
vládního Výboru na obranu přírodních zdrojů 
(National Resources Defense Council), který 
v ohledu právním a vědeckém podporuje úsilí za 
uchováni životního prostředí, včetně odporu proti 
nukleárním zbraním, informoval v Sovincentru 
delegáty o posledním vývoji.

28. května 1986 se skupina vědců, kteři pracují 
pro Výbor na obranu přírodních zdrojů, dohodla se 
Sovětskou akademii věd na zřízení seismické kon
trolni stanice poblíž míst, kde se provádějí zkoušky 
nukleárních zbraní, jak ve Spojených státech tak 
i v Sovětském svazu. Chtěli tak Reaganově admini
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strativě ukázat, že kontrola by neměla zákazu 
zkoušek zabránit a že sovětští i američtí vědci 
mohou spolupracovat, takže lze dosáhnout spoleh
livé verifikace uvnitř Sovětského svazu i Spojených 
států.

V létě téhož roku zřídili sovětští seismologové 
z Ú stavu fyziky země a Američané ze Scrippsova 
oceanografického ústavu v La Jolla v Kalifornii a 
zNevadské univerzity v Renu tři stanice : vKarka- 
ralinsku, Bajanaulu a Karasů, takže se vytvořil 
jakýsi trojúhelník, obklopující prostor, v němž se 
v Kazašské sovětské republice zkoušky konají. J e to 
granitový masiv, který se vypíná do výše několika 
set metrů nad okolní stepi. Sověti vyvrtali šachty až 
sto metrů hluboké a vědci v nich nainstalovali nej
modernější seismická zařízeni a data zaznamenáva
jící počítače, které stály šest set tisíc dolarů a jež 
obstaral Scripps. Zařízení obsluhovala skupina 
amerických a ruských vědců, kteří žili v obytných 
přívěsech, a zařízeni stačila zaznamenat nejen 
nukleární exploze, ale také vzdálená zemětřesení a 
dokonce i americké zkoušky v daleké Nevadě.

V září pak američtí účastníci tohoto výzkumného 
projektu pozvali pět sovětských seismologů do Spo
jených států, aby pomohli vybrat místa, kde by se 
umístily odpovídající kontrolní stanice kolem pro
storu na severozápad od Las Vegas, kde se konají 
zkoušky nukleárních zbraní. Reaganova administra
tiva odkládala udělení víz a udělila je až po plá
novaném datu odletu skupiny ze Sovětského svazu. 
Když Rusové dorazili do Spojených států, bylo jim 
řečeno, že jim nebude dovoleno navštívit místa na
vrhovaná pro umístěni kontrolních stanic, pokud se 
dříve nezúčastní americké zkoušky na místě, aby 
byli přítomni výbuchu a aby jim bylo ukázáno, jak 
funguje kontrolní zařízení, které se jmenuje CORR- 
TEX (zhruba jakýsi akronym pro „plynulé odra
zové měření dosahu proti času“). Jejich víza platila 
jenom na sedm dni.

Reaganova administrativa trvá na tom, že jestliže 
se mají zkoušky verifikovat, pak obě strany musí 
užívat CORRTEX. Sověti namítají, že vzhledem 
k tomu, že C ORRTEX musí být umístěn méně než 
sto metrů od místa výbuchu a že přesné měření bude 
vyžadovat detailní informace o tvaru kanistru, v 
němž je zbraň uložena, i o tvaru šachty, bude celý 
systém vyžadovat od verifikujícího týmu příliš mno
ho zjišťování. Naproti tomu relativně přesná seis
mická verifikace se dá provádět z místa, které je 
vzdáleno desítky ba stovky kilometrů od zkušební 
šachty. Z těchto důvodů Sověti nedovolili svým 
seismologům účastnit se předvedení CORRTEXu. 
Američtí členové týmu vzali své sovětské kolegy do 
Scrippsova ústavu, kde za pomoci diapozitivů, 
vzorků hornin a geologických map oba týmy spo
lečně zvolily tří místa pro umístění kontrolních sta
nic kolem oblasti, v níž se v Nevadě zkoušky ko

nají: Nelson Canyon á Troy Canyon v Nevadě a 
Deep Springs v Kalifornii. Američtí členové týmu 
zde provádějí vrty a jakmile bude zařízení instalo
váno a začne fungovat, mají Američané v plánu pře
dávat zaznamenaná data svým sovětským kolegům 
po družici. („Když Sověti nemohou být v Nevadě,“ 
řeklCochran, „pošleme Nevadu Sovětům.“)

12. února tohoto roku se v Sovětské akademii věd 
konal seminář, na němž se měl porovnat CORRTEX 
s jinými seismickými verifikačními technikami. 
Zúčastnilo se ho přes dvacet vědců z osmi zemi. 
Akademie pozvala americké vládní experty z N á
rodní laboratoře v Los Alamos a seismology z N á- 
rodní laboratoře Lawrence Livermore. Nepřijeli. P o 
semináři sovětská akademie znovu navrhla diskusi 
s experty z Los Alamos i Livermore, která by se za
měřila na identifikaci nejlepších metod, jak kontro
lovat množství energie uvolněné nukleárním výbu
chem při zkouškách. Američané vůbec neodpově
děli.

Krátce po tomto semináři Sovětský svaz odvolal 
svoje devatenáctiměsični moratórium a opět zahájil 
zkoušky. P odle teorie, že kontrolní zařízeni je urče
no jenom k tomu, aby odhalilo podvádění v době 
moratória či zákazu, se vždycky pár dní před kaž
dou zkouškou na kontrolní sovětsko-americké sta
nice dostaví pověřený důstojník, který obsluhují
címu týmu nařídí, aby zařízení odpojil a zapečetil. 
Vrátí se až den po zkoušce, kdy zařízení mohou být 
zase zapojena. Protože však není jednoduché dopra
vovat pokaždé tým ke každé stanici, aby se zařízení 
uvedlo zase v činnost, postup se příliš neosvědčil a 
zařízení od obnovení zkoušek fungovala jenom po 
polovinu celé doby.

Zanecelýměsic po kongresu IPPNW všakVýbor 
na ochranu přírodních zdrojů podepsal další dohodu 
se Sovětskou akademii věd, podle níž bude společ
nému týmu dovoleno kontrolovat v lednu 1988 so
větské nukleárni zkoušky na pěti nových stanicích, 
které jsou vzdáleny asi tisíc kilometrů od místa 
zkoušek. I na tuto vzdálenost bude stále možno za
znamenat pokusné nukleární výbuchy, které budou 
ekvivalentní výbuchu asi deseti tun TNT. To by 
mělo ke kontrole stačit, protože nejnižší množství 
energie uvolněné při výbuchu amerických hlavic je 
v současné době asi sto tun. Průměrné množství 
energie uvolněné při výbuchu amerických nukleár
ních hlavic je dvě stě tisíc tun. Výbor na obranu 
přírodních zdrojů, povzbuzen pootevřením na sovět
ské straně, se bude snažit přesvědčit vládu Spo
jených států, aby převzala existující kontrolní sta
nice. To by mělo uvolnit cestu aspoň pro částečný 
zákaz nukleárních zkoušek.
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Když IPPNW dostalo Nobelovu cenu míru, The 
Wall Street Journal v redakčním stanovisku udě
lení ceny kritizoval a poznamenal, že by bylo mno-



hem vhodnější udělit cenu „skutečným obráncům 
míru v Sovětském svazu, jako je např. neoficiální 
moskevská skupina ,Za nastolení důvěry meziSSSR 
a USA'.“ I ostatní noviny souhlasily. Dva měsíce 
před oznámením o udělení ceny odsoudil moskev
ský soud jednoho z vedoucích této skupiny, dr. Vla
dimíra Brodského, na tři roky do vězeni, protože se 
prý dopustil „svévolného výtržnictví“ mezi jiným 
také tím, že si ve svém bytě rozvěsil fotografie 
amerického mírového hnutí, které mu poslalDaniel 
Ellsberg. Jiný vedoucí této skupiny, Alexander 
Šatravka, který si odpykával tříletý trest vězeni, byl 
odsouzen k dalšímu trestu, aniž vůbec opustil tábor, 
kde byl uvězněn. Při prvním soudním řízení obvinil 
proviněni soud Šatravku, že maří sovětské úsilí 
o manipulaci mírového hnutí na Západě, jehož, 
podle soudního dokumentu, může „být efektivně 
použito v boji proti imperialismu.“ O několik mě
síců později dr. Lown — jednaje, jak zdůraznil, za 
svou vlastní osobu a nejako spolupředseda IPPNW 
— napsal dr. Chazovovi a žádal ho, aby oba uvěz
něni vedoucí skupiny „Za nastolení důvěry mezi 
SSSR aU SA“ byli propuštěni. Chazov předaldopis 
Ústřednímu výboru a IPPNW bylo s to na kon
gresu, který se konal minulý rok v Kolíně nad 
Rýnem, oznámit, že oba muži mají být vskutku pro
puštěni. Skutečně je pak propustili a oba emigro
vali. Byl to jeden z prvních důkazů Gorbačovovy 
nové politiky výběrové amnestie pro disidenty.

Když jsem pak slyšel při zahájení kongresu 
vMoskvě mluvit samotného doktora Chazova o po
třebě důvěry mezi Ruskem a Amerikou, napadlo 
mě, že bych měl navštívit nynější vedoucí skupiny 
„Za nastolení důvěry“, která se přejmenovala na 
„Skupinu za nastolení důvěry mezi Východem a 
Západem“, abych zjistil, jestli jim důvěřuje jejich 
vlastní vláda. (Nemusím ani říkat, že kdysi, v roce 
1945, nebylo jediného disidenta, jehož bych mohl 
navštívit.)

V maličkém bytě omšelého domu na moskevs
kém předměstí Tušino mi mladý historik Andrej 
Krivov, jeho žena Irina a jeho kolegyně Jevgenija 
Děbrjanskaja, vysvětlili, jak oni hodnotí glasnost. 
(Dvě malé děti, které si přizdobily tváře jasně barev
nými filtry, přitom běhaly z pokoje do pokoje.) 
Jakýsi pokrok tady je, řeld Krivov. Když demon
strovali na ulici v únoru, trvalo to deset vteřin, 
v březnu demonstrovali už deset minut a v dubnu už 
mohli demonstrovat půldruhé hodiny. Při té třetí 
demonstraci sebrali dvě stě podpisů. Před rokem by 
je něco podobného přivedlo do vězení. Vysíláni 
BBC se už neruší. Pravda přetiskuje články ze 
zahraničních novin. Všechno to postupné otevíráni 
je však „plné záhad“, řekl Krivov, a probíhá nejako 
přiznáni práv, ale jako něco, co se shora dávkuje a 
odměřuje. Dnes se může diskutovat o věcech, 
o nichž by diskuse předtím byla nemyslitelná. Ale 

mluvit veřejně o některých věcech — a zahraniční 
záležitosti k nim např. patři —je pořád nebezpečné.

Lidé, kteří nejsou konformní, to podle Krivova 
stále mohou škaredě odnést. Není to ani tak dávno, 
coj ednoho dne na Gogolově ulici demonstrovalo asi 
dvěstěpadesát mladých umělců, kterým se pro jejich 
způsob života říká hippies, aby měli právo vystavo
vat své obrazy .Přijely policejní vozy. Když si malíři 
sedli na ulici, policajti je ztloukli tak, že někteří 
museli do nemocnice se zpřelámanými žebry .Jeden 
mladík byl skoro uškrcen. Za týden se pak skupina 
Za důvěru připojila k demonstraci, která proti tomu
to barbarství protestovala. A účastníci nesli hesla, 
vyzývajicíKGB a ministerstvo vnitra, aby respekto
vali nedotknutelnost člověka. Po demonstraci ně
kteří z účastníků odešli na policejní stanici čislo 5, 
aby požádali o navráceni občanských legitimaci, 
které jim policie vzala. Tajní zablokovali vchod do 
stanice, začali s demonstranty rvačku, brutálně sra
zili jednu z žen a zatkli čtrnáct lidi. Když pak bylo 
těch čtrnáct propuštěno, náčelník stanice č. 5 se 
omluvil a řekl, že násilí se dopustila policie z jiné 
stanice.

Pár dni předtím, než jsem mluvil s Krivovovými, 
pořádal sovětský Mírový výbor, podporovaný vlá
dou, vSovincentru konferenci pro mírové aktivisty 
z celého světa. Řada západních delegátů věděla 
o existenci skupiny Za důvěru a Australan Rode
rick Pitty byl v rozhovoru s vedoucím Mírového 
výboru ujištěn, že Irina Krivova dostane na jednom 
zasedání slovo. Když se však Krivova, Pitty a 
ostatní příštího dne dostavili do auditoria, byli 
zadrženi.Dostavil se úřednikG. Lokšin. Krivovato 
vypráví takto:

Lokšin: Prosím, abyste mne následovali.
Krivova: Proč ?
Lokšin: Musíme si promluvit, abychom si objas

nili, proč jste tady a co tu chcete dělat a říkat.
Krivova: Je mi líto, alejájsem sem nepřišla kvůli 

osobnímu rozhovoru s vámi. Přišla jsem proto, 
abych se setkala se zástupci západního mírového 
hnuti. T aky předem kontrolujete jejich projevy ?

Lokšin: Musíme vás seznámit s programem a 
agendou zasedáni. Pojďte s námi.

Krivova: Děkuji vám, ale já už jsem se s progra
mem seznámila. (Ukazuje program Lokšinovi.)

Lokšin (obraceje se k cizincům): Co tady postá
váte? Běžte, my si svoje záležitosti vyřídíme sami.

Pitty: Přišli jsme sem společně a půjdeme s I ři
nou. J estliže ji nenecháte projít, odejdeme ze zase
dáni.

Lokšin (kPittymu): N Austrálii si můžete dělat, 
co chcete, ale tady jsme páni my a my si přejeme 
vyjasnit s touto sovětskou občankou věc po našem. 
Nedělejte skandál. (Ke Krivovové) Nač jsou vám 
tady ti právnici ze Západu ?

Krivova: Neporušila jsem žádné zákony a nepo
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třebuji žádné právníky. Jsou to moji přátelé a já 
opakuji: Nepřišla jsem diskutovat s vámi, ale setkat 
se se západními mírovými organizacemi a navázat 
s nimi dialog na základě rovnosti...

Lokšin: Tak jděte . .. Ale uvědomte si, že máme 
plno lidi, kteří chtějí mluvit a že se na vás možná 
nedostane.

P ět panelových diskusi právě probíhalo. PoP itty- 
ho zásahu mohla Krivova promluvit ve 4. sekci, 
která se nazývala „Mezinárodní bezpečnost: otázka 
lidskosti“. Jakmile začala mluvit, okamžitě se to 
rozneslo do jiných místnosti, kde se zasedalo, a lidé 
přešli do místnosti 4. sekce, která pak byla nabitá 
k prasknutí. K rivova mluvila o cíli skupiny Z a důvě
ru, ,,rozvíjet dialog mezi občany na Východě a obča
ny na Západě, dialog mezi obyčejnými lidmi.“ 
Řekla posluchačům, že mluví jako žena a matka, 
která „má zájem o problémy svých dětí — o jejich 
vzděláni a mravní výchovu, o vztahy mezi dětmi a 
dospělými, o to, jak děti ovlivňuje masová kultura a 
militarismus.“ Dále mluvila o tom, jak je třeba, aby 
Východ a Západ spolu mluvily o nukleárních zbra
ních a nukleární energii, o ekologii, medicíně a lid
ských vztazích. „Rozvíjeni vzájemné důvěry je 
samozřejmě nemožné bez normalizace v oblasti lid
ských práv,“ řekla. „A sovětští občané by měli 
volně cestovat na Západ a zpět.“ Když Krivova 
skončila, opakoval řečník za řečníkem, že je sku
tečně historický obrat, že se mohla účastnit zase
dání, které oficiálně patronovala vláda.

,J enomže jsme museli mít povolení k tomu, co je 
našim právem,“ řekla mi Krivova. „Žádný histo
rický obrat v rozvoji mírového hnuti v Sovětském 
svazu to nebyl." Nicméně ona i její manžel uznali, 
že to byl alespoň krok ve správném směru.

V den, kdy kongres zasedal naposledy, jsem měl 
schůzku s Andrejem Sacharovem. Dorazili jsme s 
Tajou přesně včas k domu, kam nás poslali. Vyjeli 
jsme roztřeseným výtahem do sedmého patra a za
zvonili. Nikdo nepřišel otevřít. Zvonili jsme a zvo
nili. PakTaja řekla, že zahlédla na chodníku tele
fonní budku před domem a že zavolá Sacharovovi 
do práce. Sešli jsme dolů a já jsem se skrze sklo 
díval, jak potřásala hlavou, když vytočila číslo. 
Nikdo to nebral. Už začínala vytáčet znovu, když 
vyběhla z budky a řekla : „Tady jde.“ Dolů po sva
žujícím se chodníku přicházela šouravým, opatrným 
krokem, ve starém svrchníku a baretu, s brýlemi na 
nose vysoká a statná postava — jedna z těch rus
kých postav jako Tolstoj, Pastemak nebo Solženi- 
cyn, které čas od času dokáži změnit smýšlení světa. 
Klidně se omluvil, že má zpoždění, a vzal nás 
nahoru do bytu, odkud byl na sedm let pro svoje pře
svědčení vyhnán do „uzavřeného“ města Gorkij.

J elena Bonnerová, jeho žena, teď přišla po scho
dech nahoru z nižšího poschodí a pozdravila nás. 
Řekla, že jim byl dole přidělen další byt, takže 

Sacharov bude moci bydlet i pracovat v jednom 
domě. Znovu upravit byt po tak dlouhé nepřítom
nosti bylo vyčerpávající.

, J sem unavená,“ řekla anglicky a držela sipřitom 
ruku u srdce. „Moje srdce je unavené.“

Navrhla, abychom se posadili v kuchyni. B ylj sem 
otřesen tím, jak malý byl ten byt, jak vlastně nebyl 
o moc větší než byt chudého historika ze skupiny Z a 
důvěru. Kuchyň nebyla větší než tři čtverečnimetry. 
Bonnerová nám nabídla čaj.

Sacharov usedl na lavici za malým čtvercovým 
stolem a s polštářem za zády se opíral o stěnu. Jeho 
žena nás nechala, abychom mohli mluvit. Řekli jsme 
si pár běžných věci o společných přátelích a pak 
jsem se začal ptát. Sacharov o svých odpovědích 
uvažoval, vždycky se na dost dlouho zamyslel, než 
odpověděl, a jeho rty se pohybovaly, jako by si 
odpověď v duchu zkoušel. V jeho chrupu bylo vidět 
spoustu zlatých plomb. Když začal mluvit, ohro
mila mě jeho jemnost. Na dálku jsem si předsta
voval, jak silný musí být muž, který svou zatvrzelou 
mravní a fyzickou odvahou dokázal pohnouttvrdým 
národem, a očekával jsem, že bude mluvit vehe
mentně a nahlas. Mluvil však tlumeně, skoro nikdy 
nepoužil první osoby a vždycky zdvořile čekal, aby 
Taja mohla jeho slova přeložit.

Řekl jsem, že jsem se zúčastnil kongresu IPPNW 
a že vím, že nesouhlasí s důrazem, který lékaři už 
dost dlouho kladou na význam zákazu zkoušek. 
Zajímalo by mě, proč nesouhlasí.

Odpověděl, že prostě nevěří, že by zákaz mohl 
poskytovat ochranu, protože bojové vlastnosti no
vých typů nukleárních zbraní se dají zjistit, aniž by 
se zkoušely. T aké se domnívá, že kdyby se otázka 
úplného zákazu zkoušek odsunula, bylo by patrně 
snazší jednat o důležitějších problémech odzbro
jeni.

Vycítil jsem jeho neochotu dostat se do sporu 
s lidmi, kteří si, stejně jako on, mysli, že zvyšování 
nukleárního zbrojení „není normální“, a zmíniljsem 
se o diskusi, kterou jsem měl se skupinou Za důvěru. 
To vedlo k dlouhé odpovědi.

„Otázka důvěry mezi Východem a Západem je 
otázka ústřední,“ řekl. „Domníváme se, že všichni 
poctiví lidé na obou stranách o ni usilují. Je to 
komplikovaný a mnohostranný problém. Ale na 
naši straně je tento problém spojen s .otevřeností1 a 
podle mého osobního názoru zejména s otázkou lid
ských práv, se svobodou, která dovolí vyjadřovat 
různé názory.“

, J eště zbývá hodně práce. V sovětském trestním 
zákoníku jsou stále ještě články, které potřebuji 
revizi.N apřiklad článek 70 (o antisovětské agitaci a 
propagandě, která slouží podvracení státu) a článek 
190-1 (o rozšiřování a úmyslném šíření protiso- 
větských pomluv) stále ještě u soudu stačí, aby byli 
lidé odsuzováni za svoje přesvědčeni. O tom svědčí 
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hezkých pár let — celé období od roku 1959, kdy 
nový trestní zákoník vstoupil v platnost. Článek 70 
je stejný jako podobný paragraf v zákoníku Stali
nově — tehdy známý jako článek 58 — podle něhož 
býly doslova milióny občanů odsouzeny k smrti.“

„Dnes je počet vězňů, kteří jsou vězněni za své 
názory, relativně nízký. Pět setjich známe jménem a 
usuzujeme, že jména asi pěti set dalších neznáme. 
Vezmeme-li v úvahu zemi jako celek, pak jsou to 
skutečně malá čísla. Ale i těch pár set znamená 
mnoho.“

„N a plenárním zasedání Nejvyššího sovětův led
nu seGorbačov o věci zmínil a řekl, že se připravuje 
revize trestního zákoníku. Ještě však nevíme, jaké 
změny měl na mysli. Domníváme se, že kromě od
stranění článku 190-1 a restrikce článku 70 je 
naprosto podstatné, aby došlo ke změnám v té části 
zákoníku, v níž se vymezují podmínky výkonu 
trestu. To se týká nejen vězňů, kteří jsou vězněni za 
své názory, ale i těch, kteří se dopustili zločinů, 
protože všichni žiji v podmínkách, které jsou prostě 
nepředstavitelné. Ani v jediném případě nebylo 
západním dopisovatelům, povoleno, aby na vlastní 
oči shlédli vězení a tábory, kde jsou vězni drženi. 
Tak úřady drží svůj systém pořád nedotčený. Cel
kový počet vězňů v zemi činí dnes asi půldruhého 
miliónu osob.“

, Během posledních tří až čtyř měsíců bylo pro
puštěno asi sto šedesát politických vězňů. Všichni 
byli vězněni za své názory. Tak to formuluje i Am- 
nesty I ntemational a odlišuje tyto vězně od těch, kdo 
jsou vězněni pro násilí vůči státu. Tito lidé nikdy pro 
násilí nebyli, a proto tato výzva neni výzvou politic
kou, ale výzvou k lidskosti. V důsledku naši kam
paně bylo, jak jsem řekl, propuštěno sto šedesát 
vězňů, ale jejich propuštění nebylo bezpodmíneč
né. Po každém z nich se žádalo, aby podal žádost 
o milost. To je nespravedlnost, a proto vyzýváme 
k bezpodmínečnému propuštěni všech vězňů, kteří 
jsou vězněni pro své přesvědčeni.“

„Vime, že devatenáct takových vězňů je drženo 
za nejbrutálnějších podmínek v pracovním táboře č. 
36-1 vPermi. Většinu času jsou zavřeni v celách, 
které jsou v zimě strašné studené. Teplé jídlo dostá
vají jenjednou za dva dny. Jejich ženánrse povoluje 
jedna třidenni návštěva za rok, ale neni-li vedení 
tábora s chováním vězně spokojeno, pak se taková 
návštěva zakáže, takže většina z těch devatenácti 
neviděla svou ženu po několik let.

Když lékařský kongres skončil, Michail Gorba- 
čov přijal výkonný výbor IPPNW v úřadovně 
Ústředního výboru poblíž Kremlu. V průběhu dvou
hodinového rozhovoru ujistil organizaci, že její 
názory mají vliv na sovětskou zahraniční politiku. 
Podle toho, co si zapamatovali Američané, kteří 
tam byli, řekl, že „pokudjde o snahuzastavitzávody 
ve zbrojení a likvidaci nukleárních zbraní, jsme

s vámi“, a zopakoval návrh, který učinil po prvé už 
v březnu, „na podstatné snížení počtu konvenčních 
zbraní“. Po ruském způsobu pak použil jednoduché
ho přirovnáni: „Dnes máme jednoho odborníka na 
levou nosní dirku a jiného na pravou, jednoho pro 
levé ucho a druhého pro pravé ucho. Přitom jsou 
všechny části lidského těla navzájem spojeny a lé
kaři nemohoujednotlivé části oddělit.“ Tak se to má 
i s celým světem, s nesčetnými specializacemi 
v oboru nukleárních zbraní, s ekologií, se zařízením 
na uchování a předávání informací, s vědou a tech
nikou vůbec. ,.Musíme pamatovat na to, že žijeme 
ve státě, v němž jedno závisí na druhém,“ řekl. 
„F akt, že existují vlády v různých společenských 
systémech, tuto vzájemnou závislost neruší. . .Bez
pečnost se nedá získat jen pro nás nebo pro někoho 
jiného, dá se získat jedině pro všechny.“

Když jsem následujícího dne opouštěl Moskvu, 
podařilo se mi čirou náhodou zachytit živou mo
mentku, v níž se udivujícicm způsobem vyjevila 
taková vojenská arogance, že ji budou muset vzít 
v úvahu jak Gorbačov při svém úsilí o reformy, tak 
Sacharov, který vede svůj jiný, odlišný boj za jiné 
Rusko, ilrinaKrivova, která chce ochránit své děti 
před „duchem militarismu“, a taky oněch dva a půl 
tisíce doktorů IPPNW z šedesáti zemí, kteři oběto
vali tolik času a úsili, aby se snížilo nebezpečí 
nukleární války.

Na obrovském letišti Šeremetěvojsem —já, moje 
žena a Taja s manželem — hovořili v hale pro vý
znamné osobnosti, v níž je odlétající pasažér koneč
ně zbaven starosti o letenky, pas a zavazadla, a 
odkud je pak ve vší pohodě a v patřičném čase při
veden k bráně, odkud sejde do letadla. Jak jsme tam 
hovořili, pripochodovala skupina asi dvanácti vojá
ků, všichni ve světlehnědých uniformách důstojníků 
Rudé armády, aby se zřejmě sjedním z nich rozlou
čila. Za pár minut se skupina vracela bez odléta
jícího důstojníka. Když vpochodovali do úzké chod
by, která vede od brány do haly, spatřili jsme v čele 
skupiny postavu z Gogola. Byl to zřejmě zasloužilý 
generál. Vypadal stejně masivně jako basista z rus
ké opery a na levé straně mohutného hrudníku se mu 
od brady až po pás skvělo tolik stužek a vyzname
nání, že jsem ztuhl úžasem a pomyslel na všechny 
medaile, co měl na hrudi pověšeny Jack Oakie ve 
filmu „Velký diktáror“. Na.jedné straně chodby, 
obrácen zády k postupující falanze, stál cizinec 
v civilu, možná diplomat, který čekal na vrácení 
pasu. N a neštěstí byl v cestě. S pohledem plným 
úžasu nad takovouto drzostí zvedl generál obočí až 
ke štítku své čepice. Aniž změnil krok, rozpřáhl se 
pravou rukou pořádné doleva a cizího civilistu hrubě 
udeřil. To uvolnilo cestu Armádě. Ani jeden ze 
skupiny nezměnil krok. The New Yorker, 1987
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Účty, které předloží historie, se musí splácet. 
V životě národa se minulost musí uvést v soulad 
s přítomnosti. Historie neodbytné ovlivňuje to, co se 
děje, protože minulost přivodila dnešní situaci. 
Poslední události v Sovětském svazu znovu doka
zují, že minulost nelze odložit, pokud se s ní nevy
pořádáme. Sovětský svaz se znovu snaží — tak jako 
už jednou zaN ikity Chruščova, kdy se to nepodařilo 
— uznat pravdu o tom, co se vlastně stalo v oněch 
sedmi desetiletích, která uplynula od revoluce, snaží 
se s touto pravdou vyrovnat. Není to jenom sovětský 
problém.

J ako jiný trýznivý a nedávný případ lze uvést 
Německo. Němci také musi žit s tím, co se stalo 
v letech 1933 až 1945, jakkoli je to šokující a jak
koliv to znělo neuvěřitelně už tehdy. Návštěvník 
dnešního Mnichova, Hamburku, Díisseldorfu nebo 
Dachau či Berlína si stěží dovede představit, že se 
skutečně stalo to, co vime, že se stalo. Jak se mohl 
blahobytný a pokrokový německý národ, který tak 
významně přispěl k západní civilizaci v ohledu inte
lektuálním, uměleckém a mravním, dopustit toho, 
čeho se dopustil v letech nacismu ? Němci, kteří to 
sami neprožili, se stěží mohou přimět, aby uvěřili 
nebo dokonce pochopili, co se stalo. Je obtížné 
přijmout obludnou povahu nacistické genocidy; co 
se však téměř vymyká představivosti je sprostota a 
směšnost nacistické ambice — ta jejich tisíciletá 
říše!

Židé vědí, co se tehdy stalo. Vědí, že lidé umírali 
po statisících za okolností víc než děsivých. Vedly se 
diskuse o tom, zda nacistický pokus o likvidaciZidů 
byl zločin, který se dá charakterizovat jako něco, 
„co nemá obdoby“. Zdá se, že to tak musi být, 
protože něco takového se jistě nikdy nestalo. Musí 
to být to nejhorší, co se vůbec kdy stalo. Ti, kdo to 
přežili, museli prožít nesrovnatelné hrůzy. S ojedi
nělostí a výlučností je však ex definitione spojena 
i neopakovatelnost. Když tedy lidé tvrdí, že vyvraž
děni Židů nemá obdoby, vyjadřuji zároveň své 
obavy. S naží se nějak spojit svůj život, svoje naděje 
a obavy z budoucnosti, s minulosti, protože to, co se 
stalo, vedlo ke změně našeho chápání přítomnosti 
i budoucnosti, a je to proměna stěží snesitelná.

Kterýkoli Žid — a také kterýkoli Němec, Evro
pan, Američan, kdokoli, kdo je občanem západní 
civilizace — se musi dnes na sebe dívat, jak by byl 
nikdy nemohl, kdyby nebylo došlo k vyvraždění 
Židů. J e zde prostě událost, která konfrontuje dnešní 
společnost, dnešní západní civilizaci; nedávná his
torie nás nutí ji uznat, vnucuje se všem, kdo jsou 
dnes součástí naši novodobé politické kultury. Ale 
my sami jsme nevinní. My jsme se toho nedopustili 
anijsme tím netrpěli. Proč jsme odpovědní ? Pročby 
se naše životy měly proto změnit ?

O soudu s Klausem Barbiem, který probíhal na 
jaře 1987 ve Francii, se říkalo, že by mohl vést 
k politicky výbušným důsledkům, protože Barbie by 
mohl svědčit o francouzské kolaboraci s nacismem, 
o zradách uvnitř hnutí odporu. Ukázalo se, že to 
nebyla pravda, a dalo se to předvídat, protože při 
nejmenšim od raných sedmdesátých let se Francie 
více či méně pocitvě s minulostí vypořádala. His
torie okupace byla napsána. Zrady byly zazname
nány, pokud je možno takové věci vůbec zazna
menat. Chybí ovšem podrobnosti. Na příklad není 
přesně známo, kdo nebo která organizace zradila 
Barbiemu vůdce odporu Jeana Moulina. Pokud byl 
skutečně zrazen. Není však tak důležité vědět dnes 
přesně, kdo byli zrádci, když jsou skoro jistě mrtvi a 
když každý ví, že ke zradám došlo. Tato součást 
francouzské minulosti byla prozkoumána a hanbě se 
pohlédlo do očí. Lživá exkulpace, které se dopustil 
generál de G aulle v roce 1944, když s cynismem 
velkého státníka Francouzům řekl, že hnutí odporu 
a národ jsou jedno atotéž, se dnes obecně chápe jako 
lež. Tehdy se tomu ostatně taky tak rozumělo. 
Francouzské zločiny za války jsou odpustitelné — 
jsou to zločiny zbabělosti, chamtivosti, zrady a lhos
tejnosti, a mají lidský rozměr. Nejsou to zločiny 
ďábelské.

Minulost je základním problémem Sovětského 
svazu a mnohem závažnějším problémem, než je 
evropská minulost pro Západoevropany, protože 
kontinuita od nepředstavitelných zločinů spácha
ných Leninem a Stalinem po dnešní sovětskou vládu 
nebyla přerušena.

V Německu, tak jako ve Francii, historie přeru
šena byla. Politická kontinuita byla zlomena a his
torie začala znovu v roce 1945, v tomto „nultém“ 
roce, jak se někdy říkalo. Minulost tedy může být 
považována za minulost. Mladí lidé se mohou prá
vem ptát: „Co to má s námi společného ?“, aniž by 
jejich otázka v sobě obsahovala skrytou výzvu vůči 
vlastni společnosti a těm, kdo vládnou. Sovětský 
svaz naopak vstoupil do sedmdesátého roku nepře
rušené historické epochy : epochy, která začala 
dobytím Zimního paláce, zažila Ceku, OGPU, 
NKVD, KGB, která měla Dzeržinského, Jagodu, 
Ježova a Beriju, prošla kolektivizací, koncentrač
ními tábory, čistkami, až po pronásledování „židov
ských lékařů“, jež zadržela pouze Stalinova smrt.

Bylo politikou Sovětského svazu, že se potlačo
vala pravda o těchto děsivých a přitom rozhodu
jících epizodách v sovětské historii. Národu stále 
vládnou lidé, kteří nenašli alternativu k tomu, aby 
opírali legitimnost své vlády o minulost, o niž všich
ni po léta lhali, ale o niž každý vi, co je pravda, část 
pravdy nebo aspoň tolik pravdy, aby rozpoznal, v 
jákém rozsahu spočívá přítomnost na konstrukci ze 
záměrných a strašlivých lží o minulosti.

Stalinovy lži nakonec neuspěly. Přes „díru v pa
měti“, jak šije představoval Orwell, a přes zavede
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nou praxi přepisováni historie a v souvislosti s tim, 
jak výtečně poznamenala Hannah Arendtová, i 
„ničeni autorů a čtenářů spolu se staršími knihami a 
dokumenty“, přes toto všechno, jak mi řekl nedáv- 
nojeden americký úředník v Moskvě, „každý sedlák 
vám ukáže hroby.“ Každá dědina ví ve své kolek
tivní paměti, co se s ní stalo během kolektivizace a 
uměle vyvolaného hladomoru let 1929-33. Svědky 
nebo oběti byli sedlákovi rodiče nebo prarodiče. 
Kolektivní odveta, kterou Stalin uvalil na vesnice 
nebo na celé národnosti, když neustoupily naříze
ním strany nebo když se smířily s německou nad
vládou, když přišla Wehrmacht — to všechno je 
v živé paměti. Nebo osud krymských Tatarů, kteři 
byli hromadně transportováni z Krymu do Asie, 
protože Stalin věřil, že kolaborovali s Němci.

Intelektuálové věděli, co se dělo. Záznamy 
o tom se udržovaly v nepublikovaných, oficiálně 
nepublikovatelných románech a historických dílech, 
které si nicméně trpělivé nacházely cestu ke čte
nářům jak uvnitř země tak v zahraničí. Díla, o nichž 
se v širokých kruzích ví, že existují, ale že nebyla 
dosud publikována, filmy, které byly zadrženy, a 
hry, které se na jevišti objevily jen na krátko nebo 
vůbec ne, zaznamenávají sovětskou minulost. 
Morální břímě minulosti a odpovědnost, která se 
vnucuje přítomnosti, je předmětem filmu Tengize 
Abuladzeho ,Tokání“.

Historicky je nesmírně významné, že totalitní 
snaha o kontrolu historie — a nikde nešla tato snaha 
dál, než v Sovětském svazu, takže mnoho lidí na 
Západě uvěřilo (a někteří díky svému polemickému 
postoji věří i dnes), že byla úspěšná natolik, že 
dokázala vymazat záznam celé epochy a vytvořit 
nový, který se hodil politickému vedení — prostě 
selhala. Ukázalo se, že interpretace tohoto jevu 
v totalitní společnosti, jak ji ve čtyřicátých a pade
sátých letech formulovali Geroge Orwell, Hannah 
Arendtová, James Bumham a ostatní, byla mylná.

Nejenom tato snaha neuspěla, ale dokonce 
můžeme prohlásit, že dnes pravda převažuje nad 
totalitním obskurantismem i v sovětské státní poli
tice. Podstatnou součástí toho, co se dnes v Sovět
ském svazu nazývá glasnost neboli otevřenost, 
upřímnost, zájem veřejnosti, skládáni účtů, je 
pokusem o to, aby se skryté vědění, které o sobě 
sovětská společnost má, dostalo na veřejnost a 
upevnilo tak politickou autoritu vlády Michaila 
Gorbačova. Tím, že současná vláda uznává plat
nost individuální paměti, snaží se obrátit morální 
silu historické pravdy ke svému vlastnímu užitku.

A tak se oficiální historie strany přepisuje nebo se 
to aspoň slibuje. Objevují se zmínky o velkých 
postavách revoluce a počátků strany a sovětského 
státu, jako jsou Lev Trockij a Nikolaj Bucharin, a 
začíná (zatím jen začíná) diskuse o jejich skutečné 
roli. Vydavatel časopisu Literaturnaja gazeta, 
Alexander Č akovskij, na tiskové konferenci v květ

nu dokázal, že Stalin přepisoval historii a že se 
uchyloval k teroru. Dodal, že „diktátorovi protiv
nici odLvaT rockého až k Nikolaji Bucharinovi byli 
vyloučeni, zabiti, vymazáni ze sovětských publi
kaci a ztratili naprosto svůj hlas“. Co stála kolek
tivizace — téma, o němž se od dob Chruščovových 
zachovávalo mlčeni — bylo popsáno s neobvyklou 
otevřeností v časopisu Znamja, který napsal, že 
zahynuly milióny a že celá věc byla ekonomická 
katastrofa. Gorbačov sám však ve své řeči k výročí 
revoluce se o T rockého roli v revoluci a v občanské 
válce nezmínil a Trockého účast v ideologických 
diskusích dvacátých let popsal ve starém tenden
čním duchu. Naproti tomu o Bucharinovi mluvil 
s uznáním. Připustil „krutost a výstřelky“ kolekti
vizace i „skutečné zločiny, které měly svůj původ ve 
zneužití moci a „porušováni zákonnosti, svévolná 
represivní opatření třicátých let“. To ovšem není 
o moc víc, než co řekl Chruščov ve své tajné řeči na 
XX. sjezdu strany, která ostatně dodnes nebyla 
oficiálně v Sovětském svazu publikována.

Trockij, zakladatel Rudé armády, je postava 
historického dramatu, které bylo letos na jaře publi
kováno v časopisu Novyj Miř. Letos také Gorbačov 
řekl skupině sovětských vydavatelů, že represe 
v letech 1937-38 „těžce postihly ve straně, v armá
dě a mezi inteligencí ty, kteří nepostrádali vzletu“, 
tedy něco, co se „nedá ani ospravedlnit ani odpus
tit“. Zeť Nikity Chruščova, Alexej Adžubej napsal 
v dubnu v týdeníku Ogoněk, který má náklad kolem 
dvou miliónů, že velké osobnosti revoluce draze 
zaplatily za své ideály a že „tím, že vylučujeme toto 
období z porozumění tomu, co se děje dnes, tim, že 
je před mladými lidmi skrýváme, klameme sami 
sebe.“ Stalinova úloha ve válce je dnes kritizována 
v oficiálním tisku „za omyly s tragickými násled
ky* *, jako byla jeho neochota uvěřit důkazům o nad
cházející německé invazi v roce 1941 nebo jeho 
čistka vrchního velení. V Ogoňku byl také otištěn 
dopis, který v roce 1939 poslal Stalinovi Fjodor 
Raskolnikov, diplomat, který pak zůstal v exilu. 
Ra školníkov nazval Stalina „orientálním despotou* * 
a odsoudil čistky. V dopise také napsal, co .stály 
čistky Rudou armádu v předvečer války — tři z pěti 
maršálů byli zastřeleni, plná desetina plukovníků 
byla popravena, atd. (Raskolnikov byl už jednou za 
Chruščova rehabilitován, byl však znovu odsouzen 
za Brežněva pro „trockismus“ a pro „kolaboraci 
s hnusnými orgány bílé emigrace“.)

Obecně se argumentuje, že Gorbačov chce 
„demokratizovat“ sovětskou společnost. Je to ter
mín, který on sám používá. Nic však nenasvědčuje 
tomu, že by si přál dosáhnout demokratizace v tom 
smyslu, jak se tomuto termínu rozumí na Západě. 
Přeje si, aby sovětský systém byl racionálnější a aby 
byl výkonnější — aby mohl lépe využívat svých 
lidských i materiálových zdrojů. Chce realistické 
plány, vedoucí, kteří budou mít odpovědnost, a děl- 
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niky, kteři budou střízliví a budou vyrábět. Chce 
lepší technické vybavení a lepší metody řízeni. 
Protože chce dosáhnout právě tohoto a ne „demo
kratizace“ Sovětského svazu, došlo mu, že se musí 
zabývat problémem historie. Musí obnovit důvěru 
mezi stranou a veřejností. Aby veřejnost mohla mít 
důvěru v sovětské vedení, je nezbytné, aby vedeni 
řeklo lidem pravdu a aby lidé uvěřili, že se jim 
pravda říká. J akákoli snaha říci pravdu o historii 
Sovětského svazu, nebo třeba přehodnocení role 
Trockého aBucharina, však nutně povede k otázce, 
zda Sovětský svaz neměl spíše jit směrem, který 
navrhovali oni, než směrem, kterým se ve skuteč
nosti ubíral. Poctivý výčet nejenom kolosální ne
spravedlnosti a zločinů sovětské historie, ale také 
neodpustitelné nevýkonnosti a plýtvání, které cha
rakterizovaly sovětské zřízení od roku 1917, nepo
chybně klade otázku revoluci samotné. Carské 
Rusko bylo v roce 1914 rozvíjející se a industria
lizující společnosti, jejíž vztah k dynamickým indu
strializovaným ekonomikám západní Evropy nabý
val neustále na rozsahu. I když politický systém byl 
zaostalý a oligarchický, přece jen zde byly zřetelné 
reformy, jakkoli nevyvážené, a byl zde vývoj smě
rem k zastupitelským institucím. Dá se argumento
vat, že kdyby nebylo 1. světové války, která uvrhla 
Rusko (a Evropu jako celek) do hluboké společen
ské krize, patrně by nebylo došlo k revoluci. Kdyby 
nebylo války, pak by po Únorové revoluci, která 
přivedla k moci Prozatímní vládu, nemusela násle
dovat radikální Říjnová revoluce, která nastolila 
bolševickou diktaturu. A bez světové války je docela 
dobře představitelné, že by dnes Rusko mělo takové 
politické instituce, které by se více či méně podo
baly těm, jež má moderní západní Evropa. Možná, 
že by k tomu v Rusku došlo později, jako třeba ve 
Španělsku nebo v Portugalsku, aleje možné se do
mnívat, že by k tomu došlo. I v politice existují 
„vlny“ aRusko se dostalo do té špatné. Důsledkem 
toho je, že S ovětský svaz je dnes výjimkou mezi více 
či méně vyvinutými a „dozrálými“ mocnostmi, že 
jeho průmysl je převážně primitivní, ekonomie je 
řízena špatně a že má nevýkonnou, despotickou oli
garchii, která se udržuje sama u moci. Co však 
potom opravňuje všechna muka, jimž byl sovětský 
lid za komunistického zřízeni vystaven ?

Sovětské výsledky od roku 1917 nasvědčují 
v mnohém ohledu tomu, že šlo o úpadek. U vnitř S o- 
větského svazu to nebylo známo jen proto, že země 
žila od pozdních dvacátých let v intelektuální izola
ci. Dnes se znovu objevuje relativně kosmopolitní 
inteligence na vlivných místech sovětské společnosti, 
a v sovětských institucích. Tito lidé jsou následov
níky aristokratické, obchodní a profesionální elity a 
inteligence, která se zabývala záležitostmi země a 
řídila ruskou ekonomiku, když bylo Rusko monar
chií. S koro všichni její příslušnici byli zlikvidováni 
nebo posláni revolucí do exilu. Příslušníci revoluční 

a profesionální inteligence, kteří přežili občanskou 
válku, byli naopak skoro všichni zavražděni, uvěz
něni, posláni do pracovních táborů nebo byli v le
tech, kdy Stalin prováděl své čistky ve straně, ve 
vládě, v armádě a v intelektuálním životě, prostě 
umlčeni.

Po Leninovi vládl v zemi nejdřív polovzdělaný 
partajní intrikán a manipulátor Stalin ; pak po krátké 
přestávce vládl Nikita Chruščov, vesnický polo- 
vzdělanec, který měl však aspoň tolik inteligence a 
slušnosti, aby začal s osvobozováním země od stali
nismu. PoChruščovovi přišel Leonid Brežněv, který 
pracoval jako potrubář, zatímco studoval na tech
nice a který še pak dostal nahoru jako opatrný stra
nický aparátnik. Michail Gorbačov má podobné 
zázemí, ale vystudoval univerzitu. Jeho ochránce, 
Jurij Andropov, se dostal nahoru skrze státní služ
bu, nikoliv skrze stranu, a Gorbačov, jak píše John 
Lukacs v nedávném čísle časopisu Foreign Affairs, 
se obklopuje lidmi, kteří jsou spíše identifikováni 
s vládou než se stranou. To je posun, který může mít 
dlouhodobý význam pokud jde o rozděleni moci. 
Tito lidé jsou vzdělaní, zcestovali a mají zkušenost 
se světem mimo sovětský blok. Jsou tedy na rozdíl 
od svých předchůdců s to porovnat, co se stalo ze 
Sovětského svazu, s tím, jak ve skutečnosti vypadá 
ostatní svět. A ni na chvilku si nemohu představovat, 
jako to naivně činil Nikita Chruščov, že ještě v tom
to století Sovětský svaz „dožene a předežene“ 
životni úroveň Západu a jeho průmyslovou výrobu 
i technickou vyspělost.

N a rozdíl od svých předchůdců chápou Gorbačov 
a jeho lidé rozsah problému, který před nimi stojí, a 
taky překážky, které jim kladou do cesty Stalinovy 
zločiny a omyly strany. Musi věřit, že jejich systém 
je vskutku nadřazen tomu, který existuje na Z ápadě, 
pod podmínkou, že jeho energie bude uvolněna. 
Kdyby tomu nevěřili nebo kdyby netrvali na tom, že 
tomu věří, ztratilo by jejich vlastní postavení legi
timitu. J sou tam, kde jsou, protože jejich strana vy
hlašuje, že je historicky daným předvojem pokroko
vých sil společnosti, vedoucí silou ve velkém dialek
tickém procesu, který změní lidstvo. A protože to 
tak není — v každém případě jen málokdo mimo S o- 
větský svaz něčemu takovému věři — jen stěží lze 
pochopit, jak se Gorbačov a jeho kolegové mohou 
vypořádat se strašlivou minulostí svého národa, 
aniž by při tom zničili své vlastní postavení. Potla
čeni pravdy a váhavost v tomto ohledu, jež byly 
patrny v Gorbačovově řeči k sedmdesátému výročí 
revoluce, která se obecně považovala za krok zpát
ky v reformním programu, k němuž se zavázal, 
dokazují toto dilema. Jak lze podobné dilema vy
řešit? Obávám se, že to není možné.

Domnívat se, že v Sovětském svazu musi dojít 
k historickému přelomu, jako k němu došlo v Ně
mecku, je rozumější. Jestliže Gorbačov dokáže při
mět národ, aby čelil své minulosti, může vyprovo
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kovat krizi systému, která může být zakončena itim, 
že ho systém zavrhne. Obnovení reakčního režimu, 
které by následovalo, by vedlo — podle Gorbačo- 
vova názoru — toliko k pokračujícímu ekonomic
kému, sociálnímu a politickému úpadku, takže So
větský svaz by mohl i ztratit svou váhu v mezi
národním měřítku. Druhou alternativou je krize, 
v niž by šlo o legitimitu strany, ojeji právo vládnout. 
Revoluce dala straně moc — není důvodu, proč by ji 
revoluce nemohla moci zase zbavit.

J e pravda, že k revolucím dochází zřídka, není-li 
splněna podmínka krajního vnitřního napětí nebo 
vnějšího tlaku, ať už jde o vojenskou porážku nebo 
o politickou či ekonomickou krizi; k revoluci může 
také dojít v důsledku podobných události tehdy, 
když vládnoucí establišment je naprosto zdiskredi
tován a lidé znenadání uvěří, že osvobozující změna 
je možná.Nic takového dnes v Sovětském svazu ne
existuje. Padne-li tedy Gorbačov, hypotéza 
o pokračujícím relativním úpadku se zdá přijatel
nější. V takových případech se většinou předpo
kládá, že vedeni se schválně pustí do nějakého 
zahraničního dobrodružství, jen aby odvrátilo 
pozornost od vnitřních nesnází. Pro dnešní vedeni 
Sovětského svazu všaki taková menši válka, jaká se 
vede v Afghánistánu, znamená potíže a problém. 
K domácí stagnaci a úpadku to rozhodné není mobi
lizující alternativa. A jakékoli rozsáhlejší vojenské 
dobrodružství, které by angažovalo západní moc
nosti nebo Čínu, by neslo s sebou možnost nebo 
pravděpodobnost použiti nukleárních zbraní.

S íla minulosti se v amerických diskusích obecně 
podceňuje a někdy i popirá. Pro americkou kulturu 
je charakteristické, že většinou historii považuje 
jenom za řeči: jisto je, že jedná, jako by historie byla 
právě jen tohle. Možná je to proto, že Spojené státy 
se těšily relativně šťastné historii. Myslíme si, že se 
nám historie nelepí na paty. A přece jsme se stále 
ještě nevypořádali s tím nejhorším v naši minulosti 
— s otroctvím. Je pravda, že otroctví a segregačni 
zákony, které následovaly, byly posléze zrušeny, 
protože národní svědomí zapracovalo. Tak může 
většina Američanů s touto minulosti žit, aniž by jí to 
příliš vadilo. Důkazy, jichž je kolem nás plno, že po 
mnoha stránkách zůstáváme stále národem rozděle
ným ekonomicky i sociálně, se berou jenom jako 
druhá strana mince, jíž je náš tak uctívaný indivi
dualismus.

Schopnost Američanů zapomínat na minulost 
nebo jednat, jako by minulost nebyla relevantní, 
plyne z přesvědčeni o zvláštní prozřetelnosti, která 
je, jak poznamenal Tocqueville, „doktrínou nutnos
ti“. Řekl, že demokracie odmítá „aristokratickou“ 
ideu historie jako díla jedinců, a že je naproti tomu 
spíše přesvědčena, že „každý národ je nerozlučně 
vázán svou polohou, svým původem, svými předky 
a svým charakterem“. Proto historikové v demokra

tickém státě většinou soudí, že „nestačí ukázat, jak 
události proběhly: snaží se dokázat, že ani jinak 
proběhnout nemohly.“ Víra v neodvratnost je spo
lečná Spojeným státům i Sovětskému svazu. Oba 
o sobě prohlašuji, žejsou demokratickými státy par 
excellence. Tato víra je však v rozporu s fakty. Věci 
mohly být jiné.

F akt, že věci mohly a mohou být jiné, vede ke 
znepokojujícím úvahám. Jenže, zatímco Američané 
mohou věřit v neodvratnost, aspoň neprohlašují, že 
jsou neomylní. Sovětský svaz však stoji právě na 
tom: na své bezchybně správné „generálni linii“. 
Pr ávě tim se čití Michail Gorbačov vázán. Jeho spo
lečnost, tak jako každá jiná, se musí vypořádat 
s minulostí, aby se mohla vypořádat s přítomnosti; 
musí se s ní vypořádat v mravním slova smyslu, aby 
mohla nabýt sebedůvěry a víry v budoucnost.To, co 
se dnes v Sovětském svazu odehrává, je nesmírně 
důležité, protože se to odehrává ve státě, který je 
zaměřen na budoucnost víc, než kterýkoli jiný stát. 
Všechno, co se zde dělo a děje, je ospravedlňováno 
ve jménu toho, co přijde, a dělají se triumfální 
prohlášeni o tom, co se už podařilo odstranit a zapo
menout. Objev, že nic není zapomenuto, pokud 
pravda o tom nevyjde najevo, je hluboce znepoko
jivý fakt, z něhož plyne, že ani pravdu o budouc
nosti neznáme.

The New Yorker, podzim 1987
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Není pochyb, že se rok 1988 může stát rozhodu
jícím rokem druhé etapy přestavby. Je to rok všesva- 
zové stranické konference, na které mají být schvá
lena důležitá rozhodnutí a učiněn nový krok na cestě 
demokratizace veškerého politického a duchovního 
života země. A je to rok, ve kterém začne působit 
zákon o podniku —jádro obnovy našeho ekonomic
kého systému, to znamená jeho převedení na cestu 
úplného a důsledného chozrasčotu.

Může se tím všim stát. Avšak — stane se ?
Každou revoluci ohrožuji dvě nebezpečí: nebez

pečí avantgardismu, neuváženého předbíhání, a ne
bezpečí konzervatismu, otevřeného odporu dožíva
jících sil nebo odporu skrytého, „pozvolného dušeni 
revoluce polštáři“. Které z těchto nebezpečí je horší ? 
Mám-lipoužit kdysi oblíbeného výroku — „oběj sou 
horší“. Avšak s avantgardismem jsme se po zná
mých událostech v moskevské stranické organizaci 
víceméně vypořádali, alespoň na nějakou dobu. 
A jak je tomu s konzervatismem ? Můžeme snad 
tvrdit, že toto nebezpečí už není nebezpečím, že 
konzervatismus byl poražen, že jeho odpor slábne 
tím, jak se pohybuje vpřed naše revoluce ? Pohříchu 
nemůžeme. Naopak, nelze nevidět, že odpor kon
zervatismu den ze dne sílí. Přičemž sílí tam, kde 
nejsou důležité rozhovory, slova, rozhodnutí a usne
sení (třebas i svou podstatou znamenité), nýbrž 
činy, to znamená to, co probíhá v samotném životě.

Obávám se, že síla tohoto odporu, jeho skutečný 
dopad, se dnes v mnohém podceňuje. My všichni 
například vkládáme velké naděje do zákona o pod
niku, který začíná platit od 1. ledna. Avšak nemáme- 
li sami sebe klamat a máme-li pohlédnout pravdě do 
očí: co ve skutečnosti zůstalo z tohoto zákona? 
Státní zakázky (to znamená v nově vzniklých pod
mínkách jen jiná forma přímého příkazniho plánováni) 
tvoří dnes co do objemu víc než 80 procent výrob
ního programu podniků, a v mnoha odvětvích 100 a 
více procent. Samozřejmě, že 20 procent výrobků 
pro víceméně volný trh je lepší něžníc. Stačí to však, 
aby se staly základem samosprávy, rentability a 
samofinancováni ? Odpověď je podle mého názoru 
zřejmá.

Dále. Ministerstva v některých odvětvích stano
vila dlouhodobý normativ odvodů ve svůj prospěch 
ze zisků podniků, a to ve výši 80, 90 a více procent. 
Tomuhle se říká samostatnost? Co se změnilo: 
pracuj dobře, pracuj špatně, stejně jako dřív — 
všecko jedno ? Zachovává se rovněž nejpřísnější 
kontrola čerpání všech podnikových fondů ze strany 
ministerstev, nic nelze utratit bez razítka shora. Bez 
žádosti směrem nahoru nelze rovněž nic koupit.

A dokonce i plánových ukazatelů určovaných shora 
pro podniky neubylo, nýbrž přibylo. A v těchto pod
mínkách doufáme, že se chozrasčot rozběhne? To 
už tu bylo, drazí soudruzi! Všecko už tu bylo. 
A výsledky toho, co bylo, si dnes vypíjíme.

A jestliže přidáme úporně pokračující (na všech 
úrovních) linii nátlaku, upevňování už dávno zkra
chovaných metod v zemědělství — dostaneme obrá
zek, který vůbec není slibný.

Kterým směrem se dá vesnice ? K superstruktu- 
rám, ke stále většímu hromadění různých alternativ
ních konstrukcí, ideálně vymyšlených, ale už nejednou 
dokázavších svou bezmocnost v reálném životě? 
Anebo ke zdravému rozumu, k osvobození zeměděl
ského pracovníka od administrativní pyramidy, která 
ho už téměř zadusila, a jejíž zbytečnost je — jak se 
zdá — nyní jasná všem, kromě těch, jimž zajištúje 
alespoň nějaké živobytí a bezstarostný život? Kon
zervatismus bojuje dnes nejen proti „archangelské- 
mu mužiku“, bojuje i proti individuálně-družstevni- 
mu sektoru ve městě, jinými slovy proti všemu, co 
tvoří podstatu leninské družstevní myšlenky v jejím 
nejširším významu. Konzervatismus je vůbec proti 
všem silám společenského autonomního rozvoje, 
neboť tyto síly jsou v rozporu se samotnou logikou 
existence strnulé a nezodpovědné byrokracie, vnitřně 
přesvědčené, že přestavba je pouze náhodným vy
bočením historie.

Je to smutný pohled. Co je to — zlá vůle nebo 
hloupost? Naprostá ztráta občanského svědomí, 
živočišný egoismus lidí, kteří se zuby nehty drží 
svých výsad, ekonomická negramotnost, či setrvač- 
nostpohybu, kterou nemá kdo zarazit ?Nevím.N ej- 
spíš je to i jedno, i druhé, i třetí. Ale s tím se musí 
něco udělat! Jinak i tato reforma nakonec skončí 
v písku, stejně jako obě předchozí.

Problém avantgardismu nyni ustoupil do pozadí. 
Cožpak nejsou tedy žádné reálné možnosti zatlačit 
tam i problém konzervatismu ? Mnohé v naši revo
luci, v našem společném osudu bude záležet od 
odpovědi na tuto otázku.

A. J.Liehm
GENERACE
Kniha rozhovorů s předními českými a slovenskými 
spisovateli z let 1967-68, provázená kresbami Adolfa 
Hoffineistera byla připravena do tisku v době Pražského 
jara. Pak však dána do stoupy a sezba rozmetána. Se 
zpožděním dvaceti let ji nyní dostává český a slovenský 
čtenář do rukou, poté, co v cizojazyčných vydáních byla 
zveřejněna již v řadě zemí. Její nynější české vydáni je 
doplněno o rozsáhlé poslední rozhovory s Egonem Hos- 
tovským a JÍHm Voskovcem a o doslov Jean-P aula Sartra 
napsaný kdysi k francouzskému vydání.
Kniha bude mít téměř 400 stran a bude stát 25,- DM.

INDEX
(Vyjde v červnu 1988)
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Je poněkud ironické, že pouhý měsíc poté, co 
v listopadu došlo k vážnému útoku na Gorbačo- 
vovu autoritu v SSSR, došlo v USA k nebývalému 
vzplanutí jeho popularity. Mimořádně schopný so
větský vůdce se mohl ve Washingtonu vykázatcelou 
sérii úspěchů. Podepsal zcela radikální smlouvu o 
raketách středního doletu a vůbec byl obklopen 
nebývalou přízni amerického establišmentu.Oslňo
val televizní diváky na celém světě a odjel se sli
bem, že muž, který tak neúprosné označuje jeho 
zemi jako „říši zla“, přijede příští rok do hlavního 
města této říše složit mu hold. Zato ho v Moskvě 
právě donutili jeho nejlstivější odpůrci, aby hodil 
svého nejvěmějšiho stoupence vlkům a poprvé na
pomenul ty, kdo prosazuji perestrojku příliš netrpě
livě. Kritizovali ho nepřímo za lehkovážný libera
lismus a jiné hříchy, postarali se, aby se zabrzdila 
řada liberálních opatřeni a umožnili jeho pravděpo
dobnému soku Ligačovovi, aby některé své názory 
dostal do tisku.

T ento běh události, jehož si Západ téměř nevšiml 
a ještě méně mu rozuměl, přiměl jednoho z předních 
odborníků na Sovětský svaz ve Francii, Michela 
Tatu, k úvahám o možném budoucím vývoji, který 
vynese do vedoucí funkce Ugačova a odsune možná 
Gorbačova do bezvýznamné fomální funkce před
sedy N ejvyššího sovětu. Čtete-li Gorbačovovu knihu, 
právě vydanou v USA, dojde vám, že takové úvahy 
nejsou za vlasy přitažené. I když tato kniha je 
v podstatě jen kompilace Gorbačovových výroků a 
názorů známých z jeho veřejných projevů, jasně 
ukazuje, že jeho radikalismus není jen nějaký pře
chodný rozmar. U umírněnějších reformátorů, jako 
je Ligačov, musí nutně vyvolávat vážné obavy.

Čteme-li knihu očima „umírněných“, čili cen- 
tristů, nemůžeme se vyhnout následujícím úvahám: 
Gorbačov je zajisté vynikající diplomat a odborník 
na ovlivňováni veřejného mínění a velmi účinně za
stává sovětské zájmy v zahraničí, zvlášť na Z ápadě. 
Jeho upřímná snaha o demokratizaci a otevřenost 
(,,glasnosť‘) a o naplnění sovětského socialismu 
ještě snad plně neformulovaným úsilím o demokra
tizaci, která by mohla vést k zásadním změnám, 
trochu připomíná naivnost Dubčekovu a mohla by 
ve svých důsledcích ohrozit vedoucí úlohu strany. 
Podobnou naivnost prokazuje ve své zřejmé ochotě 
vzdát se sovětské hegemonie nad východní E vropou, 
svými výzvami adresovanými vedení těchto zemi, 
aby se považovaly za rovnoprávného partneraMosk- 
vy. T ato změna linie se musí zdát centristům, kteří 
pamatuji sérii katastrof ve východní Evropě, jako 
nadmíru riskantní. Další pochybnosti vyvolává

Gorbačovova záliba v odzbrojeni a obava, že bude 
příliš „měkký“ vůči Američanům. To vše samo
zřejmě neznamená, že „umírnění“ vidí věci správně 
nebo že to mysli upřímně. Ale ať to vidí správně či 
nesprávně, aťjsou upřímní či nikoli, jsou důležitým 
činitelem v politické realitě v Kremlu — činitelem, 
kterého by mnozí lidé chtěli ignorovat, avšak neměli 
by. Jistě by bylo v zájmu SSSR, východní Evropy i 
USA, kdyby Gorbačovova linie přetrvala do dohledné 
budoucnosti, ale přáni se nesmi stát otcem myšlenky.

Počátkem roku 1987 přešly normální vnitřní po
tyčky o moc v Kremlu prakticky ve válku. Tehdy 
narýsoval Gorbačov svou politiku demokratizace a 
glasnosti, avšak Ústřední výbor radikálnější opatřeni 
zavrhl. V následujících měsících se některé námitky 
umírněných a konzervativců dostaly i na veřejnost. 
Jurij Bondarev, konzervativní spisovatel, se pustil 
do jen málo zastřeného útoku na Gorbačovův re
formní program, který přirovnal k vpádu nacistů do, 
SSSR roku 1941, a vydal plamennou výzvu k opo
zici, aby se proti těmto zhoubným plánům postavila 
jako kdysi Rudá armáda u Stalingradu a zažehnala 
totální katastrofu. Ligačov kritizoval „výstřelky“ 
glasnosti, prohlašoval, že při perestrojce jde „o tvo
řeni, nikoli o negaci“ a prudce zaútočil na Gorbačo
vova nejvěmějšiho stoupence, kterého ani nemusel 
jmenovat (Ševardnadze). Většinu těchto útokůGor- 
bačov s velkou odvahou odrazil, snažil se o meri- 
tomi protiargumentaci, ale nebyl s to vyvrátit obvi
nění z naivnosti, hlavně pokud jde o údajnou erozi 
vedoucí úlohy strany, kterou by jeho politika prý 
přivodila.

V červnu ÚV opět odmítl klíčové body Gorbačo
vových návrhů, tentokrát v oblasti ekonomické re
formy. Byl sice přijat široký rámcový program refo
rem, ale neobsahoval oslabeni kontroly ministerstev 
nad státními podniky ; směrnice pro cenovou reformu 
nakonec vyzněly rozporně a postrádaly orientaci na 
trh, a právo dělníků volit vedení závodů nebylo 
formulováno jednoznačně. Navíc byla výsledkem 
změn v nejvyšším vedení stará zásada, že žádné 
křídlo nezískalo rozhodující převahu. Do politbyra 
byli jmenováni tři noví lidé : Alexander Jakovlev, 
Gorbačovův muž ; Nikolaj Sljunkov, stoupenec 
předsedy Rady ministrů Ryžkova ; a Viktor N iko- 
nov, zřejmě člověk Ligačovův, v žádném případě 
však stoupenec Gorbačovův.

Zapadni sdělovací prostředky i americká vláda 
prokázaly naprosté nepochopeni vývoje a označo
valy zasedání ÚV jako naprosté Gorbačovovo ví
tězství. Řadu měsíců se psalo, že nejen Jakovlev, ale 
také Sljunkov a Nikonov jsou Gorbačovovi lidé. 
Toto nepochopení pak přispělo k naprosto falešné
mu hodnocení náhlého nástupu centristů v době ne
obvykle dlouhé Gorbačovovy dovolené loni v létě.

Centristé zahájili svou ofenzívu, když Ligačov a 
šéf KGB Čebrikov začali nezastřeně kritizovat 
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různá radikálnější opatřeni, za nimiž stojí Gorbačov. 
Současně začali tito „umírněni“, vedeni Ligačo- 
vem, provokační kampaň proti jednomu z nejaktiv- 
nějšichGorbačovových stoupenců, Borisů Jelcinovi. 
Ze svých pozic v sekretariátu ÚV především bloko
vali kádrové změny, které se Jelcin snažil prosazo
vat v moskevské stranické organizaci, již stál v čele. 
21. října 1987 inscenovali náhlé, neplánované zase
dáni ÚV, údajně k projednáni konceptu projevu, 
který měl pronést o dva týdny později Gorbačov při 
oslavách 70. výročí Říjnové revoluce. Zámérzřejmě 
byl zajistit, aby výsledkem byl dokument podstatně 
konzervativnější, než měl Gorbačov v úmyslu.

To bylo pro Jelcina příliš. Na plénu vybuchl, a dal 
se strhnout k osobnímu útoku na Ligačova, přičemž 
obvinil ligačovce, že sabotují perestrojku. Na to 
právě Ligačov a jeho lidé čekali. V každém případě 
se dala koalice centristů a pravice, která má vÚV 
většinu, ihned do práce, Jelcin byl obviněn, že 
vznesl otázku, která nebyla na pořadu, jakož i 
z řady dalších hříchů, jichž se prý dopustil za minulá 
léta.Nikdo se, jak se zdá. Jelcina pořádně nezastal. 
A co je horši, o tři týdny později se spoluradikál 
Gorbačov nejen od něj distancoval, ale postavil se 
do čela smečky vlků, která se do něho pustila — 
představitelé různých ministerstev a stranických 
organizaci, jejichž zájmy Jelcin ohrožoval. Tím se 
připravila scéna pro Jelcinovo konečné poníženi — 
jeho vlastni sebekritiku.

Tím intriky neskončily. Když bylo rozhodnuto 
nezveřejnit protokol o incidentu s Jelcinem z 21. října, 
začali Gorbačovovi odpůrci rozšiřovat zjevně ne
pravdivé zprávy, že Jelcin prý útočil na kult osob
nosti, který se údajně vytváří kolem Gorbačova, a 
také na úlohu, kterou hraje Gorbačovova žena.Tyto 
zprávy se pak dostaly zpět do SSSR ze Západu, a 
Gorbačov byl nucen je dementovat prostřednictvím 
svého mluvčího.

Nejhorší pak bylo, že zprávy o Jelcinově poní
žení, zveřejněné v SSSR, způsobily, že se rychle 
rozšířil názor, že lidé, kteří berou Gorbačovovy 
pobídky k radikálním změnám příliš vážně, na sebe 
berou veliké riziko, neboť ve chvíli nouze je jejich 
ochránce opustí.

V každém případě, od 2. listopadu už Gorbačov 
nestáť v čele kampaně za perestrojku. Do té doby 
brojil proti lidem, kteří perestrojku blokuji, nyní byl 
nucent aké odsoudit lidi, kteříjsou přiliš „netrpěliví* * 
a domnívají se, že lze přeskočit jednotlivé etapy. To 
byla jasná narážka na Jelcina. Proto dnes zní po
divně, když čteme v Gorbačovové knize, jak rozhod
ně odsuzuje lidi, kteří projevují skepsi vůči pere- 
strojce, a když — koncem léta 1987 — tvrdí, že 
„dnes jsou členové politbyra i Ústředního výboru 
jednotní, jako nebyli nikdy předtím, a neexistuje nic, 
co by tuto jednotu mohlo narušit“.

J ako by toto vše nestačilo, zasadil v předvečer 

schůzky na nejvyšší úrovni ve Washingtonu Liga
čov prvnímu tajemníkovi další ránu. V interview 
s Michelem Tatu v Le Monde sice prohlašoval, že 
mezi ním a Gorbačovem neexistuje žádná rozdíl
nost názorů, ale hned nato prozradil, že i když 
Gorbačov je generální tajemník, předsedá schůzím 
sekretariátu ÚV na výslovné přáni politbyra on, 
Ligačov. Později se sice ukázalo, že takové uspořá
dání už existovalo za Gorbačovových předchůdců, 
ale bylo to zřejmě žárlivě střežené tajemství. Liga
čov to zjevné prozradil ve chvíli, kdy se mu to zdálo 
vhodné, aby si svět uvědomil, že Gorbačov je jen 
součásti kolektivního vedení a že, ať se Gorbačo- 
vůvdoprovod a americké sdělovací prostředky snaží 
jakkoli vytvářet kolem Gorbačova něco jako kult 
osobnosti, je tento ouze první mezi rovnými. Z asvě- 
cenéjší pozorovatelé ve Washingtonu si vskutku 
všimli, že během schůzky s Reaganem byla Gorba
čovova delegace ve stálém spojeni s Moskvou, 
kterou Gorbačov neustále konzultoval, takže roz
hodně nerozhodoval na vlastní pěst.

S armantní Gorbačov ovšem většinu Američanů 
oslnil svým vystupováním a řečnickým umem. Ni
koho ani nenapadlo, že by jeho osobní autorita byla 
v nejmenším okleštěná událostmi doma. Zkušeným 
pozorovatelům se však jevil jiný obraz. Tak jeden 
vyšší americký úředník mluvil o boxerském šampiónu, 
s nímž měl co činit před rokem v Rejkjaviku, který 
„neměl ani škrábanec“, a o boxerovi, který přijel do 
Washingtonu, sice stále sebevědomý, ale „bylo 
vidět, že několikrát dostal pořádný výprask“. To 
také potvrdil jeden z Gorbačovových nejvěmějších 
stoupenců, dramatik Michail Šatrov, z jehož úst 
bylo při soukromých rozhovorech ve Washingtonu 
opětovně slyšet, že „dnes se veřejný život v SSSR 
rovná otevřené válce“.

Nápadný byl také kontrast mezi optimistickým 
tónem Gorbačovovy tiskové konference před odle
tem z W ashingtonu a relativně chladným prohláše
ním, které tři dny nato četl v sovětské televizi.Dělal 
dojem člověka, který právě vystřízlivěl, který se 
vrátil z ovzduší nebývalého obdivu a podkuřování 
do reality bojů a potyček s nepřátelskými kolegy ve 
vlasti.

Trend ústupků, který začal v létě 1987, ještě 
zesílil po aféře s Jelcinem. V sovětských sdělova
cích prostředcích se šířila skepse ohledně celého 
procesu jednání o omezení zbrojení s Američany. 
Diskuse o ekonomických reformách, které mají 
vstoupit v platnost v lednu 1988, byla nápadně při
škrcená. J eden vyšší činitel si stěžoval, že byrokra
cie není schopna se přizpůsobit požadavkům refo
rem. J iný odborník si posteskl, že klíčové opatření 
reforem, nový zákon o státních podnicích, „upadá 
do zapomenutí a je ignorován“. A zemědělská re
forma, donedávna nejslibnější součást nových opa
třeni, už není v rukou osvědčeného zemědělského 
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odborníka Gorbačova, ale Nikonova a Ligačova, 
což asi znamená, že nedojde k radikálnejším změ
nám. Ligačov, jak se zdá, hrál také hlavní úlohu 
v přípravách příštího pléna ÚV.

Došlo k řadě útoků na koncepci demokratizace, 
hlavné vPravdě, kde bylo možno číst v příspěvcích 
různých dopisovatelů, že kampaň, směřující k vol
bám podnikového vedení osazenstvem, povede 
k „rozkladu, anarchii a zmatku“, a že je třeba zabrá
nit oslabeni kontroly stranických orgánů při dosa
zování hospodářských a politických funkcionářů. 
Ani glasnost není v Pravdě příliš v oblibě. N a jejích 
stránkách se přimlouvali např. již zmíněný Bonda
rev a dva další spisovatelé za konzervativnější kul
turní politiku, zvlášť pokud jde o import ze Z ápadu 
jako rocková hudba, která je ovšem mezi mladými 
lidmi nesmime populárni. K této linii se také připo
jil nový ministr obrany Dmitrij Jazov, jehož jmeno
váni v květnu 1987 bylo obtížné správně interpreto
vat, který však rozhodně není stoupencem Gorba
čova, byl-li jim vůbec kdy. Dále, liberálnější poli
tika v oblasti lidských práv, zahájená počátkem roku 
1987, se nenápadně přibrzdila. KGB opět tvrdě 
zasahuje proti demonstrantům, zastánci lidských 
práv jsou stále častěji pronásledováni a alespoň 
krátkodobě z adržováni policií, někdy i fyzicky napa
dáni. Propouštění disidentů se zpomalilo a budouc
nost emigrace ze Sovětského svazu dnes vypadá 
značně problematicky.

T o vše ovšem neznamená, že dny Gorbačova a ji- 
ných reformátorů jsou sečteny. Vedou houževnatý 
obranný boj ve sporech, které probíhají ve všech 
oblastech veřejného života, a odrážejí ofenzívu cen
tristu a pravice. Schůzka ve Washingtonu jim roz
hodně pomohla. Dokud zůstává Gorbačov u vesla, 
není nic ztraceno.

Gorbačov je mimořádně schopný politik. Je od
vážný, přitom hluboce vlastenecký komunistický 
aparátnik, který se v systému naučil postupovat 
energicky a často i autokraticky. Přitom, tváří 
v tvář všem problémům, které systém vytvořil za 
sedmdesát let, pochopil, že nikdo nemá monopol na 
pravdu, že často je třeba naslouchat a debatovat, a 
že se v SSSR musí vypracovat soubor vzájemně 
spjatých vnitřních a zahraničních politických opa
tření, má-li mít naději na úspěch. Je pravda, většina 
prvků jeho „nového myšleni“ má jasný, i když ne 
vždy okamžitě patrný, precedent v éře Chruščo- 
vově. Avšak ve srovnání s érou Brežněvovou je tu 
mnoho nového, ve formě i v obsahu.

T ak se vedení dnes snaží důsledně říkat různým 
skupinám obyvatelstva totéž, což se mu ovšem vždy 
nedaří. Sovětská diplomacie je dnes vcelku přímo
čařejší akonstruktivnější. Důraz, který kladena vzá
jemnou bezpečnost a vzájemnou závislost všech 
zemi, zni dnes přesvědčivěji než dříve. Často se 
podněcuje střetáni názorů, aby se došlo k pravdě, 

a názory zahraničních kritiků se již neignoruj! a 
nekarikují. Gorbačovova prognóza sovětského hos
podářství a sovětské společnosti před dvěma lety se 
vyznačovala intelektuální soustavností, jaká za 
Brežněva nebyla myslitelná. Došlo se k poznání, že 
se společnost skládá ze skupin s rozdílnými a často 
protichůdnými zájmy, které politikové museji sladit, 
a že politikové také mohou dělat chyby. Důraz na 
nutnost sociální spravedlnosti je silnější než kdykoli 
drive.

T yto pravdy se vesměs vyskytuji v Gorbačovově 
knize, která je psaná překvapivě živým stylem. Jaký 
rozdíl proti těžkopádnému slohu Brežněvovu nebo 
Čeménkovu, proti „myšlenkám“, které předkládal 
Brežněv a proti Čeménkovu neuvěřitelně dogmatic
kému tónu. Jde spíše o intelektuálnější rozpraco
vání chruščovismu — strategie na skoncováni se 
stalinismem, na mobilizaci celého národa, na mo
dernizaci kultury a společnosti vůbec, na otevření 
oken k vnějšímu světu. Jde o nový přístup k ideoló
gii, právu a politickým i ekonomickým strukturám, 
o vytváření materiálních podnětů, o podporu nová
torství, o hospodářské soutěženi se Západem a 
o glasnost a demokratizaci. Ve všech ohledechGor- 
bačov v podstatě vychází z Chruščova.

Gorbačovova kniha však zároveň odhaluje jeho 
slabiny. Tak např. nemá absolutně cit pro historii. 
Je ho historická analýza je přímo primitivní, ve srov
náni s tím, jak pochopil ekonomické problémy ajak 
informované piše o sociálních problémech. Má 
občas tendenci se vychloubat, např. když cituje po
chvalné komentáře o své osobě anebo se tváří, jako 
by byl první člověk, který pochopil, že jaderná válka 
neni prostředkem k dosažení racionálních cílů. N ě- 
kdyseměnivdoktoraPanglose :přesvědčil senapř., 
že dělnická třída se nemůže dočkat perestrojky 
(fakta naznačují, že opak je pravdou) a že jedinou 
překážkou jsou konzervativní byrokrati.

S vým americkým čtenářům Gorbačov neprozra- 
zuje, že ve snaze vytrhnout vládnoucí elitu z nehyb
nosti a života chráněného spleti privilegii, již dva
krát citoval Leninovo varování, že revoluční strana, 
která se neumí vypořádat se svými slabostmi, je od
souzena k zániku. Cizincům předkládá optimistič- 
tějšíobraz sovětské budoucnosti. Navíc, ačkolistále 
zdůrazňuje důležitost vzájemné důvěry v meziná
rodních stycích, přechází známý incident se z avede- 
ním odposlouchávacích zařízení do ještě nedostavě
né nové budovy amerického velvyslanectví v M oskvě, 
jako bezvýznamnou záležitost.

Z dá se také, že věří, podobně jako carové a slavja- 
nofilové, v blud „sobomosti“, že totiž se společen
ské konflikty vždy dají vyřešit, existuje-li mecha
nismus pro podáváni stížností a peticí, fórum, kde na 
komunální úrovni může dojít k výměně názorů, a 
odpovědné vedeni na špičce, schopné činit odpověd
ná rozhodnutí. Vše bude obklopeno dobrou vůlí a 
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nebude třeba ničeho tak rozkladného a chladně lega- 
listickéhojakoje západní systém soutěžících politic
kých stran. T akto ospravedlňovalo svou vládu carské 
samoděržavi. A to činí i Gorbačov. V jeho pojetí 
zajisti glasnost organizované podáváni stížnosti a 
petici, diskusi. Demokratizace jediné vládnoucí strany 
zajistí ideální vládu.

Aby vydržel a posílil své pozice, musí se Gorba
čov co nejdříve vykázat znatelnými hospodářskými 
úspěchy, a musí se mu podařit rozšířit svou politic
kou a sociálni základnu. Zřejmě doufá, že glasnost a 
demokratizace mu zajistí rostoucí podporu, neboť 
stále silnější a dynamičtější skupinky na všech úrov
ních společnosti takto poznají, že se tu děje něco 
k jejich prospěchu. Avšak těsně spjatá politika glas- 
nosti a demokratizace je vystavena rostoucímu tlaku 
středu a pravice, vedených Ligačovem. A trvající 
nízkávýkonnostekonomiky apředevšim nedostatek 
pokroku v oblasti spotřebního zboží znamenají stá
lou hrozbu pro politiku generálního tajemníka.

Gorbačov a Ligačov zatím asi jeden druhého 
potřebuji. Situace je příliš nejistá, trauma série bojů 
o následnictví v letech 1982-85 je ještě příliš živě 
v paměti, aby jeden z nich se odhodlal k dramatic
kému kroku. Gorbačov, který nám ve své knize při
pomíná, že politika je umění možného, se v posled
ních dvou měsících stáhl do defenzívy, líže si rány a 
bude se snažit využit co nejvíce výsledků schůzky na 
nejvyšši úrovni, nově zformovat své šiky a snad 
i hledat nové spojence.

J estliže se však, jak se domnívám, povahověpřiliš 
neliší od Chruščova, nezůstane dlouho nečinný. 
Chce-li uskutečnit radikální program v politice a 
změny vtí V, které nutně potřebuje, nemůže sidovo- 
lit dlouho čekat. Bude také potřebovat dalši pozi
tivní vývoj v sovětsko-amerických vztazích. Reaga
nova plánovaná jarní cesta do Moskvy bude pro něj 
záchranný pás.

PeterReddaway, ředitel Kennanova ústavu pro výzkum Ruska, 
uverejnil tento esej jako recenzi Gorbačovovy knihy.

Pro „Světovou futurologickou společnost" při
chází rok 1988 příliš brzy. Neporadí vám, jaký 
bude kurs dolaru v červnu, počasí v srpnu, ani kdo 
vyhraje americké prezidentské volby. 2 7 tisíc členů 
Společnosti žijících na celém světě — vědci, ekono
mové, pedagogové — přemýšlí o budoucnosti za 
10-25 let; používají složitých počítačů i rozvinuté 
metody odhadu. Sídlo společnosti je ve Washing
tonu.

„Nevěštíme budoucnost z kávové sedliny ani ji
nými kouzly, " prohlásil předseda společnosti 
Edward S. Comish. „Pokoušíme se rozšiřovat 
obzory lidí, aby se dokázali podívat na budouc
nost dnešníma očima. “ Cornish, který v roce 1970 
sepsal pro Bílý dům zprávu nazvanou „Za vyrov
naný růst", dodal, že „mnoho členů společnosti 
předvídá na konci století vážnou ekonomickou 
krizi, která může vést k místním válečným konflik
tům nebo i k třetí světové válce". Podle jeho názoru 
budou osmdesátá léta pokládána za konec údobí 
blahobytu západních společností. (Cornish pokládá 
padesátá léta za zlatý věk Spojených států a šede
sátá léta za zlatý věk Evropy.

„ V krizovém údobí budou lidé inklinovat kpoli
tickým extrémům, na pravici i na levici, a v západ
ních zemích asi převládne krajní pravice. Znamená 
to silnější nacionalismus a větší soustředěni jed
notlivých národů na vlastní problémy, což vytvoří 
další předpoklady k vážnému konfliktu."

Spojené státy například povedou s Mexikem 
spor o území, která si přisvojily v 19. století. Více 
národů bude mít atomovou bombu, a to i tak 
nekonsolidované státy jako Libye. Není jisté, že 
v 21. století bude existovat Izrael. Japonsko se 
může octnout v nepříjemné situaci, protože ame
rické rozhořčení nad nevyrovnanou obchodní bilancí 
může vyústit vzákon na ochranu národního hospo
dářství. „Japonci jsou výborně organizovaní, “ říká 
Edward Cornish, „a jsou odhodlaní uchovat si a 
prohloubit technologický předstih; nemají ovšem 
ani zdaleka takové zdroje surovin jako Američané." 
Vyhlídky rozvojových zemí nejsou, podle Comisho- 
va úsudku, příliš dobré. Bohatší země je přestanou 
podporovat v dosavadním rozsahu, budou si muset 
pomáhat samy. Což pro některé nebude tak špatné.

Lidstvo bude sice mít starosti s hospodářským 
poklesem, ale fyzicky bude na přelomu století zdra
vější než dnes. Světová futurologická společnost 
chystá seminář o důsledcích AIDS.

Edward Comish předvídá, že v některých zemích 
budou existovat kolonie nemocných AIDS — jako 
bývaly kolonie malomocných. Společnost se bude
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domnívat, že „nemocní žijící ve skupinách se o sebe 
mohou lépe starat, že lze o né i účinněji pečovat 
a veřejnosti se dostane lepší ochrany".

Náš život ovládnou kompjútry. „Budou jako 
telefon, něco co se používá bezmyšlenkovitě. Stanou 
se jedním z nástrojů naší civilizace, diky jim bude
me vyrábět víc jídla a zlepšovat lékařskou péči. “ 
Edward Comish se dále domnívá, že se domy 
budou továrenský vyrábět ve velkém a budou se 
prostě zahazovat jako dnes hodinky či auta. „Bude 
to levnější než opravy. Auta budou mít komplexní 
elektronické zařízení, budou jezdit velice rychle po 
zvláštních silnicích a budou zcela automatizovaná. 
Naprogramujete cíl cesty a auto vás tam doveze. 
V podstatě vás auto zaveze do práce ještě spícího. “

Jídlo si bude na celém světě stále podobnější, ale 
bude větší výběr. „Maminky odejdou od kuchyň
ských sporáků, “pravil Edward Cornish. „Již dnes 
jsou v prodeji hotová jídla pro labužníky, která lze 
skladovat v ledničce. Tento trend se bude prohlu
bovat.“

Věda se bude rozvíjet obrovskými skoky, ale ne
vymkne se člověku z rukou. I Bůh bude dál žít. 
„Pravděpodobně vzroste vliv hlouběji založených 
náboženství :jak z člověka spadne strach o přežití, 
začne úporněji hledat smysl života a bude si klást 
složitější otázky."

Diskuse o hospodářských problémech se dnes 
v Sovětském svazu vedou za účasti sdělovacích pro
středků. J ak však přijde řeč na obranu nebo zahra
niční politiku, dveře se rychle zaklapnou. Jen podle 
zastřených narážek v sovětských médiích můžeme 
usuzovat, že se Gorbačov a jeho stoupenci zoufale 
pokoušejí přeorientovat sovětskou světovou strategii.

Svět se domnívá, že my ve Finsku jsme o děni 
v Sovětském svazu dobře informovaní. To však ne
odpovídá skutečnosti. Jen jsme si snad za dlouhá 
staletí, kdy praktikujeme umění přizpůsobovat se 
přílivům a odlivům v ruské vládě, vyvinuli jakýsi 
šestý smysl registrující sebemenší hnutí v Moskvě.

J ako již mnohokrát, i dnes můžeme díky litera
tuře nahlédnout za zástěnu kremelského děni.N apř. 
hraMichaila Šatrova, líčící první vážnou krizi mla
dého sovětského státu v zimě roku 1917, se hemži 
narážkami na současnou situaci. Šatrov evokuje 
mírové jednání s Německem v Brestu Litevsku, 

které v bolševickém vedeni vyvolalo první hlubší 
rozpory. Někteří se domnívali, že přistoupení na 
německé požadavky znamená zradit revoluci. Lenin 
však trval na podepsání míru, aby revoluci získal 
čas. „Revoluce potřebuje mír,“ řekl. „Buď budeme 
mít volné ruce, nebo bude po revoluci.“ Nakonec 
vyhrál, ale pouze sedmi hlasy proti čtyřem (čtyři se 
zdrželi hlasováni).

Š atrovova hra neříká, jak se někteří domnívají, že 
Gorbačov hodlá navrhnout sjednocení Německa. 
I sebemenší náznak, že Sověti z východního Ně
mecka odejdou, by mohl narušit rovnováhu v celé 
východní Evropě. A já si nemyslím, že Gorbačov 
hodlá rozbit sovětskou říši.

Poselství hry je všeobecnějšího rázu. Gorbačov 
kráčí v Leninových stopách, čini tvrdá rozhodnuti, 
jak mu je vnucuje realita dnešní sovětské vlády; 
snaží se zachránit Sovětský svaz před dalším úpad
kem, získává socialismu čas a stejně jako Lenin 
naráží na tuhý odpor.

Gorbačovova energická opatřeni mají zabrzdit 
zběsilý militarismus, který vládl v sovětské politice 
v posledních dvaceti letech Brežněvovy vlády. N a 
ideologickou výzvu Pražského jara se odpovědělo 
tanky; Mao Ce-tungově Číně se vyhrožovalo ato
movou válkou ; v Asii a v Africe se sovětský vliv šířil 
tak rychle, že se Amerika pustila do horečné ho zbro
jení ; spor s Japonskem vzplál v okamžiku, kdy byla 
na Hokkaidu rozmístěna sovětská vojska ; instalace 
raketových střel SS-20 vyděsila západní Evropu 
a okupace Afghánistánu obrátila proti Moskvě vět
šinu islámského světa.

Ve všech krizových situacích se Brežněv zřejmě 
řídil .„His Marshaľs Voice“. Bylo v logice věci, že 
byl na sklonku života jmenován maršálem Sovět
ského svazu.

Gorbačov moc armády omezil. Myslí-li skutečně, 
co říká, musí nejen dostat pod kontrolu zbrojeni, ale 
začít také se Spojenými státy skutečně spolupraco
vat. N emá jinou možnost, jestliže chce snížit riziko 
konfrontace s druhou supervelmocí v oblasti takzva
ných „sovětských slabin“, rozprostírající se od 
východního pobřeží Středozemního moře k indické
mu subkontinentu, tedy v oblasti neustálých nepokojů.

T aková spolupráce zde již byla. Základní formu
le společné akce v krizových situacích byla vypra
cována koncem šedesátých let. V roce 1967 se 
supervelmocí dohodly na návrhu řešeni konfliktu na 
Středním východě, jak o tom mluví rezoluce Spoje
ných národů číslo 242. V roce 1968 podepsaly 
dohodu o nevměšování. V roce 1974 ukončily 
izraelsko-egyptskou válku.

Sovětský svaz a Spojené státy tehdy sblížil spo
lečný nepřítel — Čína. Sovětské vedení je posedlé 
hrůzou ze „žlutého nebezpečí“. Washington měl 
starosti s válkou ve Vietnamu a pokládal Čínu za 
hlavního nepřítele. To však netrvalo dlouho. Sovět

Lenin, Gorbačov a opozice
Max Jakobson
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sko-čínské soupeřeni a úpadek americké moci v sedm
desátých letech, po prohrané válce ve Vietnamu a 
watergateském skandálu, byly hnací silou sovětské 
expanze v třetím světě, která vyvrcholila okupací 
Afghánistánu: v očích Američanů to byl pokus o 
ovládnutí světa.

Dnes je méně jasné, kdo vlastně je společnýnepří- 
tel.^píše než jeden státje to celkové nebezpečí, že se 
chaos, vyvolaný bouřlivým revolučním hnutím v islám
ském světě, rozšíří do ostatního světa a nakonec roz
vrátí vnitřní stabilitu sovětské společnosti.

Gorbačova čekají těžká rozhodnutí, především 
v Afghánistánu. Můžeme předpokládat, že ho jeho 
protivnici obviňují ze zrady revoluce, jak to poznal 
Lenin v roce 1918. Zvítězí ?

V Sovětském svazu se dnes otevřeně přiznává 
existence opozice vůči oficiální politice, což je cosi 
zcela nového. Gorbačov znovu a znovu kárá všech
ny, kteří „myslí po stáru“, váhají, nebo dokonce 
přímo vystupují proti usnesení nejvyšších stranic
kých orgánů. Nedejme se však zmást terminologií, 
která v západních očích vyvolává představu skutečné 
parlamentámí bitvy mezi staro- a novověrci. Gorba
čov se nedostal k moci po porážce dřívějšího mocnáře, 
nýbrž směnou generaci. Generační cyklus je hlavni 
hybnou silou ve všech společnostech. Jak pravil už 
de Toqueville, „každá generace s sebou nese nové 
lidi“. V zemi jako Rusko, které po staletí žilo pod 
autokratickou vládou a tuhou ortodoxií, je směna 
generaci prakticky jediná možnost zásadnější re
formy.

Generační konflikt patří odjakživa do ruské histo
rie. Vzpomeňme jen na Turgeněvovy „Otce a děti“. 
Dnešní konflikt, v němž Gorbačovovi stoupenci 
měři síly sBrežněvovými dědici, je obzvláště prudký, 
protože Brežněvův konzervatismus na dvacet let 
zastavil čas: nemohlo dojít k normálnímu generač
nímu střídáni. Situace se podobala společnosti, o 
které spisovatel z poloviny minulého století napsal, 
že „uvěznila mladé rašící síly zoufale se pokouše
jící vyrazit ze zakletého kruhu a opětovně si rozbí
jející křidla o metody tvrdého útisku ; výsledkem je 
lhostejnost, trpkost, zoufalství“. I dnes vyrážejí 
v Sovětském svazu mladé síly. Gorbačovova glas- 
nost odhaluje korupci a zaostalost staré gardy a pře
svědčuje lid o nutnosti změn. Požadavk demokracie 
je ve skutečnosti mocenský prostředek : demokracie 
je způsob, jak vyměnit držitele moci.

Který sovětský vůdce mluvil první o demokracii ? 
Stalin na stranickém sjezdu roku 1936, který vyhlá
sil liberální ústavu. Gorbačov své protivníky obvi
ňuje z neschopnosti a posílaje do penze. Stalin byl 
brutálnější. Leč oba chtěli totéž : zmodernizovat 
sovětský systém. Stalin prohlásil v roce 1936: 
„Jsme padesát let za kapitalistickými zeměmi. Buď 
je do deseti let dohoníme, nebo nás zničí.“ Gorba
čov říká v podstatě totéž, jenže složitěji.

Hlavní překážkou dnešní modernizace je Stali
novo rozvětvené dědictví. Proto musí před hospo
dářskou reformou dojít ke kulturním a společen
ským změnám. Je snadné uhádnout, kdo generační 
spor vyhraje. Technologická změna, byť na zapadni 
poměry velice pomalá, přivede k moci novou třídu 
odborníků a technokratů, kteří tvoří Gorbačovovo 
voličstvo. B ěh Gorbačovovy revoluce nelze zastavit, 
ať Gorbačov osobně dopadne jakkoli.

Nechci tvrdiž, že jeho pozice je slabá. V Sovět
ském svazu lze těžko sesadit hlavu státu, která kon
troluje stranickou organizaci. Gorbačóv ji možná 
ještě zcela pod kontrolou nemá, ale blíží se k tomu. 
Jeho postavením by mohly otřást nepokoje ve vý
chodní Evropě. V uplynulých třiceti letech se dva
krát stalo, že sovětská strategie, založená na poli
tice táni v zahraničí a na hospodářských reformách 
uvnitř země, vedla k výbuchům ve státech V aršav- 
ského paktu. Potlačení maďarského povstání v roce 
1956 a okupace Československa v roce 1968 měly 
hluboké důsledky uvnitř Sovětského svazu. V obou 
případech rozdrtily naději na vnitřní reformy.

J e důležité, jak proběhne generační střídání v ostat
ních zemích Varšavského paktu. Mělo k němu dojít 
již dávno. Živkovovi je 76 let, Kádárovi 75, Ho- 
neckerovi 75, Husákovi 74, Ceausescovi 70. V po
rovnání s délkou jejich vlády je 641etý Jaruzelski 
benjamínek, avšak jeho příchod k moci věru nelze 
nazvat generačním střídáním.

Mezi Sovětským svazem a jeho spojenci může 
dojít k třenicím jak z ideologických důvodů, tak 
vzhledem k rozdílným hospodářským zájmům.Gor- 
bačóvovy hospodářské plány předpokládají větší 
integraci do sovětského bloku ; Sovětský svaz ne
může svým partnerům dodávat všechno potřebné 
zboží. Východoevropské země si musi potřebný ka
pitál a technologické vybavení opatřovat na Z ápadě.

Znečištěni životního prostředí zhoršuje hospo
dářské problémy východní Evropy. Lesy vymírají, 
zdraví národů je ohroženo. Pomoci může jediné 
nákladné vybavení ze Západu. Zakoupit je lze 
pouze na úkor životni úrovně. Tak, či onak, výcho
doevropští vedoucí činitelé stojí před obrovskými 
politickými problémy. Východní Evropa se ani v nej- 
menším nestala sovětským bezpečnostním pásem, 
jak plánoval Stalin. Právě naopak, je nejzranitel
nější částí sovětského mocnářství.
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„Zlovolné hanobení“
Proč byla přerušena přestavba, která začala 

v roce 1956 ? Příčin bylo mnoho. Jednou z nich byla 
dobře organizovaná štvanice na spisovatele, kteří se 
odvážili řici pravdu o vážných neduzích naší společ
nosti.

Co hrozí dnešní přestavbě? Je tu zase mnoho 
nebezpečí. A jedním z nich je pokus o uspořádáni 
podobné štvanice.

Pamatujete si, kdo a jak štval proti Dudincevovu 
románuNejen chlebem ? Zapomněl jste ? Připome
nu vám to. Ochotných byla spousta, mnozí se ten
krát do toho dali s chutí. Vy jste byl jedním 
z nich.

N apsal jste článek, který tento román roznesl na 
kusy (přesně stejným způsobem, jakým se dnes 
pouštíte do Možajeva). V té době se autoři, po
hotovější než vy, s Dudincevem už vypořádali.Byl 
na lopatkách. A co vy ? Jen jste mlátil do poraže
ného. P ár citátů:

„Sovětská skutečnost je v románě ukázána jedno
stranně, omezeně, a proto nesprávně. Přestože jsou 
jednotlivé detaily přesné, je celkový obraz falešný“. 
A pochopitelně následuje vaše klasická nálepka: 
„zlovolné hanobeni“ ...

L ékař stanoví diagnózu : nebezpečná nemoc, ohro
žení života ... A vy mu odpovídáte, že to je zlo
volné hanobeni. . . Hanobení čeho ? Organismu? 
Nemoci? Kdybyste měl co mluvit do lékařství, za
kázal byste jakékoli diagnózy nebezpečných nemo
cí, myslel byste si, že tím ty nemoci zmizí.Za so
ciální nemoci může podle vašeho názoru také dia
gnostika, zejména včasná .. .

.Kdybychom měli věřit autorovi, nepodařilo se 
Lopatkinovi (hrdina románu — J. K.) najit orga
nizovanou silu, která by překonala byrokratismus. 
zaostalost a přežitky minulosti a pomohla vynález
cům dokončit nový stroj. Ale tomu věřit nelze, 
protože (? !) to je v rozporu s pravdou života“.

M áme-li věřit historii, nenašel ani akademik 
N.I. Vavilov „organizovanou silu“, která by ho za
chránila před zkázou. Nebo tomu nemůžeme věřit, 
protože , je to v rozporu s pravdou života ?“ 

lyje oděždy). Psal je skoro třicet let. A nedávno se 
přiznal (Pravda 10. 5. 1987):

„Oponenti netušili, že jistá část mé bytosti vyska
kuje radostí, když dostává nové cenné informace 
přímo z prvni ruky. Vzpomínám si.jakjsem sipotaji 
zaznamenával slova, která po mně házeli moji 
hanobitelé. Čím víc se tito lidé snažili, tím víc jsem 
měl látky pro nové dílo . .. Poprava románu zapůso
bila na čtenáře nečekaným způsobem. Dostával 
jsem spoustu dopisů, proudem se hrnuly návštěvy. 
Lidé mi dávali své deníky, vzpomínky, zpovědi, 
poznamenané historickým vývojem. To také bylo 
pro mou práci nutné — už tenkrát se rodilo její 
téma. V mém případě se odrážejí obrovské změny, 
které probíhají v naší společnosti. Myslím, že jsem 
měl štěstí, protože můj prvni i můj druhý román syn
chronně kolidovaly s událostmi doby“.

A co vy? Také jste vyskakoval radosti? Jaký 
záměr nazrával ve vás ? Že jste o několik let později 
projevil „odvahu“ a znovu jste odhalil Dudinceva: 
„nechvalně známý román“, „zrada socialismu“, 
„uvázl v antisovétském bahně“ ?

Nebo že jste kDudincevovi přiřadil dalši „oběti a 
nositele chmurných nálad a představ o tání“ ?

Nebo že jste se zničehonic vrhl na MarinuCveta- 
jevovou? Na ženu, která si vzala život (Za to ne
můžete? Ale znám lidi, kteří byli tenkrát dětmi, a 
přesto je dodnes trýzni svědomí). Nebo když jste 
s nadšením tleskal slovům Semičastného a jiných, 
namířeným proti autoru Doktora Živaga (podzim 
1958): „literami plevel“, „zrádce“, „psí povaha“, 
„prašivá ovce“, „nespokojená ropucha“, „vzteklá 
čubka“, „nadělal tam, kde jedl“, „ani svině by to 
neudělala“. .Jidáši, ven ze Sovětského svazu!“

Tleskalj ste a rozmazával tyto „argumenty“ ‘.Mlá
til jste, zase jste mlátil ležícího. A on ? V osmaše
desáti letech stále stejný geniálně naivní mladík ne
mohl pochopit — proč, proč je bit ?

Vzpomínáte si, jakou štvanici jste uspořádal na 
Jevgenije Jevtušenka za jeho báseň Stalinovi dědi
ci, v době, kdy v tisku úplně zmizely zmínky 
o XX. a XXII. sjezdu ?

A kolik let jste se snažil odnaučit Andreje Voz- 
něsenského „abstraktnímu humanismu“ (aniž se 
vám to podařilo) ? .. .

A coVasilij Šuškin, Bulat Okudžava, Vladimír 
Vysockij, Andrej Tarkovskij, Elem Klimov, Alexej 
Germán a desítky dalších — k tomu, abyste je ne
nechal psát, zpívat, mluvit, malovat a ukazovat 
pravdu, jste vy, konkrétní humanista, vynaložil jistě 
neméně námahy než vaši dvojnici, kteří chtěli obrá
tit proud severních řek.

N ebo to všechno nebylo ?
Neboje každé připomenuti této minulosti také 

„zlovolné hanobeni“ ? ...
Málokterý umělec podporoval viru v duchovní 

obrodu země tak pevně jako Bulat Okudžava aVla- 

Autor odpovídá ve stati na anonymní kritiku nového románu 
B. Možajeva Mužici a baby (Don, Roštov, 1-3/1987). Toto 
jsou vez krácenépodobě hla vni myšlenky jeho úva hy o s ovétské 
společnosti a kultuře.

Jurij Karjakin
Když šlápneš na hrábě .. .

Ano, dorážel jste ležícího Dudinceva. Ale toho to 
neponížilo. Vydržel všechno, vyhojil si rány (jednu 
z nich jste mu zasadil už do zad, lidové se tomu říká 
úskočné). A teď máme před sebou Bilá roucha (Bě-
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Metoda: ,Autor říká prostřednictvím hrdiny...“
To je vaše oblíbená formule. Hrdina je pokaždé 

někdo jiný, podle toho, koho chcete v daném okam
žiku ztotožnit s autorem. Tady ani neni o čem 
mluvit. Autor není hrdina, hrdina neni autor — to je 
abeceda. Popíráni této elementárni téze — to je 
právě váš. způsob polemiky. Připisujete autorovi 
myšlenky hrdinů, tojest „čtete v autorově duši“, ale 
toto uměni vůbec nepatří do oblasti literatury. To 
není chyba literárního vědce, nýbrž nevybiravost 
v prostředcích. Tak lze „dokázat“ cokoliv. Připo
menu vám něco, co asi znáte lépe než já. A. A .Žda- 
nov vzal v roce 1946 Zoščenkovy hrdiny, prohlásil 
jejich názory za názory autorovy a došel k závěrům, 
které měly velmi praktický vliv na osud tohoto 
spisovatele :

.Zoščenko, jako měšťák a nemrava, si zvolil jako 
trvalé téma bahněni se v nejbližšich a nejmalicher
nějších stránkách všedního života . . . Lze si vůbec 
představit hlubší stupeň morálního a politického 
úpadku? Jak vůbec mohou Leningraďané strpět na 
stránkách svých časopisů takovou nemravnost a 
sprosťáctvi ? ... Jenom ti z nejhlubšího bahna 
literatury mohou psát podobná „díla“ . . .Zoščenko 
se svou odpornou morálkou ... Zoščenko obrací 
naruby svou nízkou a sprostou duši... Zcela pro
hnilá a rozkladná společensko-politická a literární 
tvářnost Zoščenkova ... Co z toho vyplývá? Ať 
kouká zmizet ze sovětské literatury ...“ Je vám to 
povědomé? Chcete snad obnovit tyhle způsoby? 
Stýská se vám po těch dobách ? Schéma popravy je 
stejné — názory hrdinů jsou připisovány autorovi, 
a politická nálepka je jako závaží na nohou ... 

schránkyproudáni, všichni členové komunymajína 
sebe navzájem psát udání.

A jak na to reagujete vy ? Znovu podkládáte Mo- 
žajevovi, že považuje Campanellu za udavače!

Otázka zní: Jsou ve Slunečním státě takové 
schránky, jsou udavači povzbuzováni nebo ne? 
Jsou tam, jsou povzbuzováni. A co si myslíte,jak se 
na to máme dívat ? Máme snad být nadšeni ? Hrdina 
(a v daném případě i autor) se na to z nějakého 
důvodu dívají s odporem. A co vy ? Nevěděl jste nic 
lepšího, než dezavuovat hrdinu i autora právě za to, 
že jsou proti udavačstvi.

Když se to tak vezme, jak se díváte na špicly? 
Patři podle vás do seznamu Jistých neúspěchů“, 
Ještě nepřekonaných přežitků minulosti“ ? Nebo 
snad u nás nebylo udavačstvi ? Zeptejte se Du- 
dinceva nebo Možajeva, Granina nebo Rybakova, 
protože Mandelštama a Platonova, Pilňaka a Ča- 
rence, Achmatové nebo Zoščenka se už zeptat 
nemůžete. A ještě jedna otázka : zamýšlel jste se 
někdy nad tím (aspoň sám před sebou), kolik lidí, 
zdravých, živých, tvořivých, poctivě pracujících, 
bylo perzekvováno ? Zamyslel jste se nad tím, že na 
každého z nich někdo napsal udání, zveřejněné 
v novinách (nepotřebovalo schránku) nebo ano
nymní — „pro ográny“ ? Nebo bychom se nad tím 
neměli vůbec zamýšlet ? Nebo by se mělo zakázat, 
abychom se nad tím zamýšleli ? A jestliže nás naše 
děti (a už i vnuci) trýzni těmito otázkami ? Máme 
lhát? Mlčet?

Tak to řekněte rovnou : nepotřebujeme pravdu! 
V žádném případě ! Je nebezpečná !

(Autor se rozepisuje o významu básně Anny 
AchmatovéRequiem a poemy TvardovskéhoPró- 
vem paměti, které byly nyni poprvé publikovány). 
Jako kdyby se z různých dob rozzářily a zkřížily se 
dvamocnép aprsky. aby os větlily nej černej ši k u s n a- 
šeho nebe. •

P osledni dva tři roky (a zřejmě i několik následují
cích) jsou vůbec v dějinách celého našeho písem
nictví nebývalé. Ještě nikdy se na tak malém prosto
ru a naráz neobjevilo tolik děl z nejrůznějších dob, 
která mají přitom vlastně stejné téma. Ještě nikdy se 
nevytvořilo takové sociální a umělecké panoráma, 
nikdy se ještě nezkřížily paprsky z nejrůznějšich 
dob, nikdy nebylo takové polyfonie hlasů, patřících 
živých i mrtvým. V těchto dílech je znázorněna celá 
epocha naši nedávné historie. Vzniká vskutku „dru
há skutečnost“ této epochy, totiž její realistické 
umělecké zpodobneni. K tomu však, abychom tuto 
„druhou skutečnost“ prožili a promysleli, k tomu, 
aby se stala součástí našich názorů, skutečností 
našeho vědomí (vědomi střízlivého, nemilosrdného, 
bez sebeklamu) — k tomu je samozřejmé třeba ča
su, obrovského úsilí našeho svědomí a rozumu. 
Předpoklady pro toto úsilí jsou také jedinečné.Bylo 
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dimir Vysockij. Jenomže jeden z nich zpíval tiše, 
smutně a moudře, kdežto druhý — zoufale, hněvivě, 
se smíchem a pláčem. Jeden z nich vás ignoroval, 
druhý provokoval, ale oba vámi pohrdali a vůbec se 
vás nebáli. Zato jste sejich bál vy, nenáviděl jste je 
(a nějaký kousek vaší bytosti, o tom jsem přesvěd
čen, jim dokonce záviděl — té tiché ušlechtilé jistotě, 
i tomu spontánímu zoufalému výkřiku). Každý vel
ký čin začiná nastolením „mravního řádu“, činem 
pravdy. (,J3ez tohoto mravního řádu“, řikalDosto- 
jevskij, „se ani rubl nezlepši“.)

A dnes tedy máme přestavbu. Každý musi začit 
od sebe, neni-liž pravda ? Tak hezky povězte (zvlášť 
těm n ejmladším) o svém podílu ve štvanicích n a D u- 
dinceva,Faustovského. Pastemaka, Cvetajevovou 
(všechny tu nemůžeme uvést). Nebo to dosud pova
žujete za svoji velkou zásluhu ? Tak to aspoň řekně
te přímo . . .

O podivných mravech ve Slunečním státě
J eden zMožajevových hrdinů vykládá o C ampa- 

nellově Slunečním státě: existuji tam zvláštní



zaseto sémě, které se už nedá zadupat do země . ..
Ale úplně jsem na vás zapomněl.
Chtěl jsem říci, že pro vás Možajevovi mužici a 

báby nepředstavují národ, a už v žádném případě 
velký národ, je to jen taková historická periferie, 
pavlač, přesněji třísky a piliny dějin. A dějiny,to pro 
vás není pěstování sadu, nýbrž káceni lesa, akdyž se 
kácí les ...

N edávno jste trval na tom, aby byl Ždanov „vy
zvednut*, aby byly aktualizovány zásady jeho kri
tiky časopisů Zvězda a Leningrad, přesněji řečeno 
Zoščenka a Achmatové.

Rád bych věděl, jak to dokážete.
V ydáte znovu všechny Ždanovovy referáty o lite

ratuře, hudbě, umění a filosofii ? Zakážete všechno, 
co zakázal ? Nebo budete vydávat spisy Zoščenka a 
Achmatové jen s jeho předmluvou ?

A Šostakovičova hudba se bude hrát pod podmín
kou, že se před koncertem přečtou citáty ze Žda- 
nova? Nebo necháte na Hegelově pomníku v Berlí
ně vytesat zlatými písmeny : „Problém Hegelův je 
navždy vyřešen“ ? Anebo v souladu s tímto obje
vem znovu necháte o pětinu zkrátit odborný cyklus 
přednášek na filozofické fakultě Moskevské uni
verzity, jako v roce 1948 ? Anebo : až bude posta
ven pomník Achmatové, jak to žádá „neukázněná 
veřejnost*, umístíte naproti nějaký jiný ? Copak na 
něm napíšete ?

Nebo budete vydávat Ždanova zkráceného?
Co potom zbude ? Přečetl jsem si všechno, co 

o kultuře napsal.
B ude to samý škrt. Co vydáte ?

silného, nemilosrdného, zkrátka co nejchytřejšího.
Ale když má člověk obhajovat pravdu naprosto 

zřejmou, pak je lepši mít oponenta co nejslabšího a 
nejsměšnějšího. Ale o někom takovém, jako jste vy, 
se mi ani nesnilo. Víte, když se tak člověk zaposlou
chá, je v celém vašem stylu, jazyku, v tom výhruž
ném tónu, ve všech zaklinadlech slyšet jakási nena
pravitelná nejistota, ochablost, které nemůže zakrýt 
žádná předstíraná „zásadovosť*, „nesmiřitelnosť*, 
„věrnost zásadám“. Místo upřímně chybujícího 
nadšení, místo vášně militantní nevzdělanosti,místo 
strašlivé vůle vítězného zla —jen mechanické lha
ní, unavené a zmatené. Všechna vaše slova už 
ztratila dech, jsou nudná a opelichaná. A čím 
hrozněji zni, tím jsou směšnější. To je dlouho 
očekávané znamení!

Odhalil jste bezmocnost věci, kterou obhajujete.
Potvrzujete tím vnitřní sílu a perspektivnost věci, 

kterou nechcete ani pochopit, ani přijmout, ostatně 
ani nemůžete. Tato věc se dnes právem nazývá 
revolucí.

Mnozí lidé (jejich stále víc) již dnes překonávají 
skepsi, lhostejnost, únavu a každodenní honičku, 
takže konečně mohou říci s čistým svědomím:

Je to skutečně revoluce. A to je moje révo luče. T o 
znamená, že závisí i na mně. Člověk jí musí pomá
hat, ne čekat, že pomůže jemu. Musíjí vyjit vstříc,ne 
prosit, aby přišla. Dočkali jsme se jejího začátku — 
to znamená, že ji musíme dělat sami, na svém místě. 
Konečně mizí ona nesnesitelná, nepřirozená a vy
čerpávající rozdvojenost mezi tim, co člověk dobře 
ví, co vidi vlastníma očima, co si mysli, a mezi tím, 
co slyší „shora“, co čte v novinách, co do člověka 
hučí nevzdělaný poháněč a čím tě straší tvůj vlastní 
vnitřní cenzor. A to nejdůležitějši, to rozhodující je 
dnes moje odpovědnost, moje odvaha, schopnost 
učit se — socialismu, demokracii, dějinám i poli
tice, ale zvláště ekonomii a právu ... Ohlédněme se 
zpět, podívejme se do minulosti (je v nás přece i 
dnes), aleneproto, abychom sami sebe chválilinebo 
haněli, nýbrž proto, abychom poctivým sebepozná- 
nim konečně dospěli k střízlivému a adekvátnímu 
vědomi o sobě samých : kdo jsme, co můžeme, co 
musíme udělat. Nezapomeňme na žádnou porážku, 
aleani nažádné vítězství (a cenu každého vítězství). 
Nazývejme věci jejich jménem : chyby jsou chyby, 
zločiny — zločiny, hrdinství — hrdinství. . . U ž za
čala a bude pokračovat nebývalá mobilizace lido
vých sil pro nebývalou přestavbu celého našeho 
života. ♦ * *

V celém S ovětském svazuje dnes slyšet silici živý 
šum myšlenek, obav a nadějí.

Zaposlouchejme se však i do jiného hluku —je 
tišší, opatrnější, čiší z něj. ..

Ostatně, zase jsem na vás zapomněl, jenže to 
nesmím.N ěkde jste se skryl a zase čekáte na chybu.

Vyznání nelásky
Z a třicet let jste nevynechal jedinou příležitost, 

abyste nebránil obnově státu, zato jste nevyužil ani 
jediné, abyste ji podpořil. (Doufám, že čtenář neza
pomněl, že náš anonym není jenjeden konkrétní člo
věk, nýbrž sociálni typ).

Kdyby tu byl aspoň jeden jediný vznešený obě
tavý pokus, čin : ať se děje co se děje, aspoň jednou 
řeknu, co mé trápi... Ani potuchy. A proč? Pro
tože vás nic netrápilo a netrápí. Přesněji řečeno — 
všechny bolesti a strach se týkají jen vaši vlastni 
osoby. Kde by se tu vzal čin ? Místo toho s rozkoší 
kladete pasti a čekáte, číháte v úkrytu, až se někdo 
chytí, udělá chybu — a máte hojen ho usvědčit! A 
když chybu neudělá, tak šiji vymyslíte, svedete něco 
na někoho a budete ho usvědčovat! To je celé vaše 
hrdinství — klást pasti a pořádat štvanice na slušné 
lidi.

Přesto jsem měl z vašeho dopisu radost.
Rozumějte, když člověk doopravdy hledá pravdu, 

zabývá se vědeckým problémem, přemýšlí o něja
kém novém nápadu, o úžasné hypotéze, pak je nej- 
lepši mít co nejvážnějšího oponenta, jedovatého.
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Budu se snažit, abych ji neudělal. Při takovém 
vyznání nelásky musí být člověk připraven na to. že 
jeho city budou opětovány.

J stesilni a strašní jen tehdy, jestliže máte moc nad 
lidmi a jestliže se vás někdo ještě ze setrvačnosti 
boji. Jakmile se však člověk s vámi střetne jako 
rovnoprávný, „v širém poli“ (glasnost), je všechno, 
jak má být. N akonec ani není zajímavé vás porazit, 
ale je to nutné, abychom mohli pracovat.

Jste samozřejmě jev unikátni. Jste pozůstatek 
takzvaného „období kultu osobnosti“. Jste z jeho 
poslušných, vzorných duchovních dětí. Zastrašo
vání j iných a vlastni strach, odhalování kohokoli,jen 
abyste nebyl odhalen sám, soupeření v hledáni 
domnělých nepřátel a znovu strach, strach, strach 
(říká se mu „bdělost“), strach zmýlit se, netrefit se. 
strach, abyste včas přikývl, včas někoho udal — to 
všechno je vám bytostně vlastní, je to jediný motor 
vašich činů, vlastni cil vašeho života. Na této cestě 
jste dosáhli fenomenálních úspěchů — získali jste 
absolutní nedůvěru.

Kdybych byl student nebo žák a kdybyste vy byl 
mým učitelem a vychovatelem, a kdybych se dově
děl všechno, co o vás vím, nevěřil bych vám už 
v ničem. Dokonce i chemický vzorec by mi z vašich 
úst zněl jako lež. Nevěřil bych ani, že dvakrát dvě 
jsou čtyři, že existuje čárka ...

Ale dávno už nejsem student, a proto vám nevě
řím ještě víc, ještě silněji (pokud toje možné), i když 
vím jedno: za všemi vašimi klamy je jistě i sebe
klam jako prvotní jev. Ale zdá se, že i ten se už té
měř úplně vypařil.

Chtěl bych vyvrátit jednu vaši primitivní a velmi 
směšnou iluzi. Dodnes se vám zdá, snad jste si tím i 
jist, že jste neviditelný, že vás nikdo nepozoruje, že 
nikdo nevidí vaše skutečné pohnutky a cíle. T vaříte 
se, že to jsou zlaté rybky a myslíte si, že to všichni 
tak chápou, věří vám a obdivuji se vám. Ale mýlíte 
se. D ávno je zřejmé, že to nejsou žádné zlaté rybky, 
nýbrž myšlenky-sépie, myšlenky-medusy: člověk 
se na dívá, ale ony (jako v akváriu) nemají potuchy, 
že jsou vidět, že je někdo pozoruje a studuje. Je to 
někdy pohled směšný, ale někdy také hrozný (hrůza 
nás jímá nad lidskou podstatou).

Jste pro sociální přistup ? Tady ho máte.
J sem přesvědčen, že lidem, na který na každém 

kroku přísaháte, ve skutečnosti pohrdáte. Víte proč? 
Vite. Ale vědí to i jiní. Pohrdáte jim právě proto, že 
vásještěneprohlédl, že vám ještě dovoluje, abystese 
na jeho úkor živil. On do vás chlebem. Vy doněj lži. 
A když vás tenhle lid prokoukne, leknete se azačne- 
te ho nenávidět. A co on ? Podiví se ? Sotva. Moc 
dobře ví o vaši existenci, jenom vás osobně možná 
zatím nerozpoznal. A po tom všem se ještě odvažu
jete mluvit jménem lidu. Troufáte si říkat, že ho má
te rád. N eni na čase, abyste vydal počet ? Proč po

řád mluvíte o masovém hrdinství ? Řekněte radši 
něco o svém vlastním.

A jakým ubohým jazykem s lidem mluvíte ? Už 
jen váš vztah k ruštině prozrazuje váš vztah k li
du. Nerozumíte ji, nemilujete ji, kazite ji. Ruštinu. 
Děláte s ruskými slovy to, co Vozvyšajevovi s lid
mi. Všechna živá slova jste „rozkulačil“. Přečtěte si 
znovu, jakým jazykem lžete lidu, vy, prý lidový inte
ligent: „Boj probíhá ne bez odporu, bez jednotli
vých neúspěchů, bez dočasných zklamáni jednotli
vých novátorů .. . Ještě nebyly odstraněny přežitky 
minulosti ve vztazích jednotlivých lidi“.

Opakuji, víte velmi dobře, že ve skutečnosti šlo 
o pogrom proti pokrokovým vědcům. Toje klasický 
příklad fráze, která je skrz naskrz nasáklá po
krytectvím: teče z každého póru . . . Jazyk pro
zradí všechno.. .

N ejenom že jste tleskal štvanici proti skutečně 
lidově inteligenci. Nadšeně jste se této štvanice 
zúčastnil, právě proto, že ta inteligence nesla lidu 
pravdu.

A po tom všem si troufáte tvrdit: 
.Jnteligence musí jít s lidem, nesmi ho v těžké chvíli 
opustit, musí spolu s lidem odstraňovat zděděné ne
dostatky vývoje . .. Skutečný ruský inteligent musí 
vprvní řadě myslet na osudy lidu, a ne na svůj vlastni 
osud'.

V šechny velké čile, které hlásáte, se už dávno pro 
vás stalyprostředkem k dosažení vlastních cílů (víte 
jakých).Tady je předsmrtný Leninův odkaz: potře
bujeme lidi, kteří „nevěří slepě ani jednomu slovu“, 
„neřeknou ani slovo v rozporu s vlastním svědomím“, 
nebudou se bát „přiznatjakoukoli obtiž“, neleknou 
se „žádného boje k dosaženi vážně vytčeného cile‘ ‘. 
Tojeskutečně mravní program revoluce, která nyni 
probíhá.

P odepíšete ? Každý bod ? Jeden je těžší než dru
hý .. . Skoda se ptát...

Ostatně, v roce 66 mi zabavili kvůli těmto slo
vům článek. Recenzent (také inkognito) napsal: 
,,Kdy a za jakých historických podmínek to bylo 
řečeno? Autor nechápe dialektiku. Dnes to nezni“. 
Nepsal jste to vy ? Ani dnes vám to nezní ? .. .

Když se dostanete na kůži lidem jako vy, okamži
té se z nich stanou „abstraktní humanisté“ a zači- 
najimluvit málem náboženskýmjazykem, div se ne- 
křižují. A toje celá formule. Tak to dělají celý život.

J e mi jich líto ? Když budu mluvit „abstraktně 
humanistický“, tak ano. Jak se jen někdo dokáže 
takhle odrovnat.

J akmile si však představím, kolik lidi jste pomohl 
zničit, lidi poctivých a talentovaných, kolik mladí
ků bylo svedeno, kolik pravd deformováno —jaká
pak lítost ?
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Připomínka minulosti
Celá ta historie mi připomněla mé mládí. V lé

tech 1953-54jsme — několik aspirantů filozofické 
fakulty Moskevské univerzity (L. Filippov, dnes už 
nebožtík, mimořádně milý a nadaný člověk, J. Pli- 
makJ.Pantin a já) — narazili nato, že práce našich 
vědeckých školitelů byly postaveny na plagiátu a 
falzifikaci. Jeden z nich dokonce prozíravě odstra
nil svou doktorskou disertaci z knihoven. Mluvili 
jsme a psali jsme o tom (později se to dostalo do 
ústředního tisku). Z čeho všeho nás jen neobvinili! 
Lili jsme vodu na všechny „mlýny“, komu všemu 
jsme „objektivně“ nesloužili, komu jsme jen „ne
hráli do rukou“. Jednou mi jeden z těch vědců roz
touženě pošeptal: „Kdybyste s tím přišli před ro
kem nebo dvěma, byl by z vás v lágru jen prach“. 
(Později se ukázalo, že měl v té věci — to jest 
v udavačstvi — velké zkušenosti).

T ak doslova to řekl. Učitel studentovi. . .
Bylo to pro nás velké poučení. Nikdy jsem na ně 

nezapomněl. O vanul mě mrtvolný chlad. Nacelý ži
vot jsem si zapamatoval i zbabělou pomačkanou 
tvář, i třesoucí se ruce, když listoval v práci, kterou 
jsme o nich napsali, pot na čele, a ty oči, vodnaté a 
roztěkané, zapamatoval jsem si i tu roztouženost, i 
ten zlověstný syčivý šepot. (Jako by nebylo těch tři
atřiceti let, pamatuji si to, jako by to bylo včera).

O d toho okamžiku, když vidím nebo tuším tu tou
hu, když slyším a cítím ten šepot — jakoby mě 
ožehla jakási veselá, zoufalá a mrazivá zuřivost, 
které se ale člověk nesmi poddat. Člověk ji musí 
zadržet, zadržet a překonat, bezpodmínečně pře
pnout a zaměřit se na práci. Negaci člověk nikoho 
nepřemůže, ani když jde o negaci docela zřejmého 
svinstva. Zachraňuje a vítězi jen práce, práce pozi
tivní, tvořivá jako orba a setba...

J eště jedna epizoda z oněch let.
J ednou se konala diskuse o našem referátu 

(oRadiščevovi a jeho Cestě). Sál byl nabitý do pos
ledního místečka. Naivně jsme si mysleli, že naše 
oponenty, stejně jako nás, zajímá jen kladné řešeni 
problému. Radostně jsme hlásili, že náznak takové
ho řešení jsme našli u G. Gukovského. Potom vy
stoupil jeden z našich vědeckých školitelů, právě 
ten, který si z jakéhosi důvodu nepřál, aby se jeho 
myšlenky, vyložené v doktorské dizertaci, staly vše
obecným majetkem. Začal takhle :

.Jestlipak víte, koho jste si vzali za učitele? 
Jestlipak víte, že to je buržoázni objektivista, od- 
národněný kosmopolita, který byl kritizován v so
větském tisku...“

To všechno jsme věděli, ale nedali jsme na to. 
Smáli jsme se, celý sál se smál. A následovalo:

, A ni jste sinedali práci s tím, abyste zjistili, kdoje 
Gukovskij. Neni jen buržoázni objektivista a odná
rodnený kosmopolita. Jak se dalo čekat, je nepřítel

lidu, kterého odsoudily a izolovaly naše orgány.“
Tojsme nevěděli. Smích umlkl. Zbabělí jsme ne

byli, ale cítili jsme se hrozně. Sál ztichl a ticho bylo 
hlubší a hlubší. A v tomto prohlubujícím se tichu 
zněl stále silněji obviňující, triumfující, posměšný 
hlas řečníkův. Teď vládl absolutně. Všichni seděli 
jako zařezaní. Najednou jsem dostal lístek od jedné 
naši studentky. Mechanicky jsem jej otevřel. Tupě 
jsem četl. Znovu a znovu. Dlouho jsem nemohl nic 
pochopit: „Právě jsem se vrátila z Leningradu. 
Gukovskij byl plně rehabilitován“ .. . (Tenkrát se 
slovo rehabilitace stávalo hlavním, ale ještě jim 
nebylo). Konečně mi došlo. Vstal jsem a pomalu, 
jako svázaný, jsem šel ke katedře. Řečník z něja
kého důvodu zmlkl. Ticho bylo už docela nesnesi
telné. Přečetl jsem nahlas, co stálo na lístku, a dodal 
jsem selhávajícím (to mně bylo řečeno dodatečně) 
hlasem: „To vy, vy jste ho ... “

Byla to strašná a slavná chvíle.
J eště jsme nevěděli, kolik a jakých minulých let se 

v ni akumulovalo a kolik nových let z ni vyroste.
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,3 udouci R usko čestných lidí“
Abych pravdu řekl (sám jsem to pochopil až teď), 

vnitřně se vůbec neobracím k vám, nýbrž k těm mla
dým lidem, kteří budou posuzovat celou naši gene
raci podle vašich činů. Najednou se ve mně probu
dila hrdost na vlastni generaci. Ta ještě neřekla 
poslední slovo.

K onečně si osvojujeme hlavní poučeni z našich 
dějin: Když nebráníš vlásek, přijdeš o hlavu.

Přece si s vámi nebudu vyřizovat účty. Opravdu, 
nic mi do vás nebylo, když jsem dostal váš dopis. 
Kdybych aspoň stačil zaplatit vlastni dluhy.

Účtovat s někým, to je váš zvyk, vaše posláni, 
svátek vašeho srdce.

Chtěl bych jen jedno, to nejjednodušši a nej- 
menši: Když nechcete nebo nemůžete pracovat 
sám, nepřekážejte. Nechci nic víc a nic miň (dove
du si představit, co byste si přál vy, kdybyste měl 
moc).

K dybyste byl svůj dopis nenapsal, proč bych psal 
já? Ani nápad.

Doufám, že jste teď pochopil smysl titulu mé 
odpovědi. A mám k vám ještě poslední otázku: Jak 
se díváte na glasnost ? Buďme naprosto konkrétní. 
Já například hlasuji oběma rukama pro zveřejněni 
vašeho dopisu. A co vy — hlasoval byste pro publi
kaci mého?

Nezapomeňte na toho chlapce z filmu Pokání, 
který přece nechtěl, nemohl, nesměl nenávidět své 
rodiče, které měl milovat, měl věřit, žít, ale přesto 
vzal pušku a zastřelil se. Kdo je vinen ? Pro mě je 
hlavní myšlenka tohoto filmu (a rád bych, aby byla 
vůdčí myšlenkou i tohoto dopisu):

Drazi moji, tohle je krutá, strašlivá pravda, kterou 
musíte znát a kterou před vámi příliš dlouho tajili.



Ale neuchylujte se ani k cynismu (je příliš banálni), 
ani nezoufejte (to přijde příliš draho), ale ani se 
neoddávejte hněvu. Nemá to cenu. To nesmíte, ne
smíte. Musíte vydržet a nabrat sil, ty síly musí být 
krásné, dobré a moudré. Čtěte, přečtěte si znovu 
slova mladého Dostojevského. která napsal v den 
své popravy, který byl i dnem uděleni milosti:

,5tál jsem jako šestý, volali nás po třech, to 
znamená, že jsem byl na řadě druhý a nezbývala mi 
vic než minuta života . .. Byl jsem dnes u smrti, tři 
čtvrti hodiny jsem strávil s touto myšlenkou, zažil 
jsem poslední okamžik a teď žiji ještě jednou!

Když se ohlédnu na minulost a pomyslím si, kolik 
času jsem promarnil, kolik jsem ho ztratil v bloudě
ní, chybách, lenosti, v tom, že jsem neuměl žit; jak 
jsem si ho nevážil, kolikrát jsem hřešil vůči svému 
srdci i duchu — srdce mi to může utrhnout. Život je 
dar. životje štěstí, každá minuta mohla být věčnosti 
štěstí. S i jeunesse savait! Teď měním život a znovu 
se rodím v nové podobě. Bratře ! Přisahám, že ne
ztratím naději a zachovám svého ducha i srdce čisté. 
Přerodím se k lepšímu. To je celá moje naděje, celá 
moje útěcha ...

Teď už nejsou pro mě útrapy nic, proto se nele
kej, že by mě zabila hmotná bída. To se nemůže stát. 
Ach! jen to zdraví!. ..“

Vzpomeňme si na nezákonné popravy, kdy milost 
nebyla udělena, a nezapomeňme na ně. Vzpomeňme 
si na to a pracujme pro vytvořeni toho, o čem snili 
nejlepši lidé našeho národa, pro vytvořeni „budou
cího Ruska čestných lidí“ (Dostojevskij). Budoucí 
Rusko — to jsou dnešní mladí lidé. Jaci budou oni 
(co ze sebe udělají), jak se budou utvářet (utvářet 
sami sebe) — takové bude i Rusko.

P. S. Četl jsem sazbu dopisu a pořád jsem pře
mýšlel : dokud je člověk živ, není mu uzavřen obrat 
k pravdě, a takový obrat musíme navzdory všemu 
čekat.. .

N ajednou se dovídám : Právě jste sepsal a poslal 
(ještě jste to nevzal zpět ?) novou epištolu, kde 
žádáte nejtvrdši odplatu (včetně „organizačních 
důsledků“) pro člověka, který se odvážil po svém 
(třeba problematicky) uvažovat o cestách přestavby. 
Zase — past. Zase — udáni. Zase hledáte, koho 
byste vystrčil „na druhou stranu barikády“, jak 
byste se pomstil za svůj strach před obnovou. Zdá 
se, že přísloví „starý lže, jako když bohatý krade'1 — 
není pro vás.

Nejsem věřící, ale přikázáni předků — když jsi 
zhřešil, kaj se —je jaksi blízké mému srdci. A na- 
plňuje mě naději důstojnost lidi, kteří hledají pravdu 
a mýli se, jako první přiznají chybu, jakmile ji zjisti
li, přiznají upřímně a otevřeně, pěkně — protože se 
nezabývají sami sebou, nýbrž pracuji. Alejakou jste 
to prodělal mutaci svých duševních genů, když 
hlásáte: hřeš, ale nekaj se! A čím víc hřešíš, tím 
méně se kaj! ...

Asi tu jde o různý vztah ke dvěma starým a 
věčným pravdám.

První zni: Všichni jsme smrtelní.
Druhá zni: I po nás budou lidé.
S čim přijdeme ke své poslední hodině ?
A co nám řeknou na rozloučenou ?
Naše generace má už velmi málo času.

Znamja, Leningrad, 9/1987

Pozn. red. 150000 slov: Jak v SSSR každý ví, autorem „ano
nymní ho dopisu ', brutálně odsuzujícího Možajevův román, byl 
Ju rij Z danov, syn A. A. Ždanova a první manžel S talinovy 
dcery Světlany. Když mu redakce poslala Karjakinovu odpo
věď, odmítl souhlas k reprodukci svého textu a Znamja uve
řejnilo pouze odpověď „anonymnímu autoru".

Dopisy čtenářů

V ážená redakce !
Chci předložit k diskusi á vyjádřit svůj názor na 

námi vyhlašované „právo na práci“.
První část tohoto práva — pracovat — sovětský 

člověk má. N aprosto však chybi druhá část tohoto 
práva — právo nepracovat. Nepracovat podle svého 
přání u nás nelze — to je trestný čin (takzvané pří- 
živnictví). T akže právo na práci u nás v plné miře 
neexistuje, nýbrž existuje především povinnost.

Prakticky ve všech zemích světa — kromě naší — 
má člověk možnost nepracovat. Praxe ukazuje, že 
právo nepracovat má velký význam. Život je velmi 
složitý, a pročlověka je často těžké najít si ve společ
nosti místo, které maximálně odpovídá jeho podstatě i 
potřebám společnosti. Člověk musí mít právo hledat 
si své místo v životě. K tomu však je třeba mít volný 
čas. Při nepřetržité práci, každý den osm hodin, se 
zdaleka ne všem lidem podaří najit své posláni. 
Proto obrovské množství lidi nepracuje na místech, 
která maximálně odpovídají jak jejich schopnostem, 
tak potřebám společnosti.

Aby se člověk mohl v tom či onom okamžiku

Wiener Tagebuch

57



života zastavit, porozhlédnout se, pokusit se nalézt 
sám sebe na jiném poli působnosti, potřebuje někdy 
po nějakou dobu nepracovat. To za prvé.

Z a druhé. Praxe jiných zemi ukázala, že na tvůrci 
pracovníky periodická dlouhá dovolená má často 
stimulující účinek. Například v USA poskytují 
v mnoha vědeckých ústavech jednou za sedm let 
jednoroční neplacenou (nebo i placenou) dovolenou, 
během níž může člověk dělat co se mu zachce — 
cestovat, studovat umění.

Za třetí. Pro tvůrčí inteligenci jsou dlouhá období 
bez práce prostě nezbytná. Právě v těchto obdo
bích, kdy člověk prostě žije, stýká se s lidmi, pozo
ruje a studuje život, mohou v něm vznikat tvůrci 
nápady, které potom vyjadřuje v obrazech, hudebních 
skladbách, tanci atd.

T oto právo má samozřejmě i svou zápornou strán
ku. Masa příživníků a zahalečů může na základě 
tohoto práva svobodně nepracovat. Je však třeba si 
uvědomit, že povaleči musí být z něčeho živi. Jestli
že si vydělali na živobytí předchozí prací, je to jedna 
věc. J estliže mají protiprávní příjmy — je to věc 
druhá. P ak ovšem je třeba volit lidi k odpovědnosti 
ne za to, že nepracují, nýbrž za to.že se zabývají 
nezákonnou činností.

Právo nepracovat má ještě jednu negativní strán
ku. T a spočívá v tom, že mnoho lidí může neko
nečně přebíhat od jedné práce do druhé. Aby však 
byla tato tendence podačena, úplně stačí ekono
mická opatřeni: výsluha let, dodatečné daňové 
úlevy atd.

Domnívám se tedy, že v naší společnosti je nutno 
realizovat právo na práci v plném rozsahu, včetně 
práva nepracovat. Domnívám se, že v novém pra
covním zákonodárství je možno připustit možnost 
nepracovat, aniž by to mělo zvláštní nepříznivé 
důsledky.

S úctou

mžikujejího vystoupení skupinu inteligentů,kteráse 
aktivně zúčastní povstání, dostával od organizace 
peníze na technické potřeby“. Dále V. V. Karpov 
cituje výrok Konstantina Šimonova ; „Gumiljov se 
zúčastnil jednoho z kontrarevolučnich spiknutí 
v Petrohradě — to je prokázaný fakt. Berme tento 
fakt za bernou minci.“

Pochybuji o tom, že Jevgenij Jevtušenko, V. V. 
Karpov a K. Šimonov studovali materiály trestního 
řízení proti obviněnému N. S. Gumiljovovi. J á měl 
v rámci svých služebních povinností příležitost pro
studovat svého času veškeré materiály tohotořizení, 
které se nacházejí v archivu. Seznámil jsem se 
s procesem proti Gumiljovovi. když jsem byl proku
rátorem v hodnosti staršího pomocníka generálního 
prokurátora SSSR a členem kolegia prokuratury 
SSSR.

V průběhu procesu bylo prokázáno, že N.S. Gu
miljov se skutečně dopustil zločinu, avšak vůbec ne 
zločinu kontrarevolučni činnosti, který v současně 
době patří mezi zvláště nebezpečné protistátní zlo
činy, nýbrž zločinu, který je nyní považován za jiný 
prostátní čin. Neoznámil totiž orgánům sovětské 
moci, že mu bylo navrženo, aby vstoupil do spikle
necké důstojnické organizace, což kategoricky odmití. 
Žádná jiná obvinění, která by usvědčovala Gumil- 
jova z účasti na antisovětském spiknutí, v procesu, 
na základě jehož materiálů byl Gumiljov odsouzen, 
nejsou. Tam — opakuji —jsou jen důkazy potvrzu
jící, že neohlásil existenci kontrarevolučni organi
zace, do které nevstoupil.

Motivy Gumiljovova chování jsou zachyceny 
v protokolu o jeho výslechu : Do antisovětské orga
nizace se ho pokusil dostat jeho přítel, se kterým 
studoval a byl na frontě. Předsudek o šlechtické důs
tojnické cti, jak prohlásil, mu nedovolil utíkatněkam 
„s udáním“.

T akový postup se považuje za trestný, nebyl však 
motivován politicky. Podle sovětského trestního 
práva se čin, spáchaný Gumiljovem, nazývá,,účastí 
na trestním činu“ a podle trestního kodexu RSFSR 
se nyní trestá podle čl. 88 UK RSFSR zbavením 
svobody na dobu jednoho až tři roků nebo prací 
v nápravném zařízení až do dvou let. Podle tohoto 
zákona neoznámení není spolupachatelstvi. N elze 
házet na jednu hromadu ty, kdo s účastí na spiknutí 
souhlasili, i ty, kdo ji kategoricky odmítli.

V současné době nemůže být podle zákonai podle 
požadavku presumpce neviny Gumiljov uznáván 
vinným ze zločinu, který nebyl potvrzen materiály 
trestního řízení, ve kterém byl odsouzen. Žádné jiné 
(ani vyšetřovací ani soudní) materiály, i kdyby exis
tovaly v jiných soudních procesech, avšak nebyly 
v onu dobu připojeny k procesu s Gumiljovem, 
nemohou v současné době být brány v úvahu při 
právním (ani při politickém) hodnocení chování 
N. S. Gumiljova.

A. Ivanov 
kandidát technických věd

Moskovskije Novosti 1/1988

14. května 1986 jsem si v listě „Litěratumaja 
gazeta“ (č. 20) přečetl článek Jevgenije Jevtušenka 
„NávratGumiljovovy poezie“, ve které se konsta
tuje, že ruský básník N. Gumiljov „byl v roce 1921 
zastřelen za účast v kontrarevolučním spiknutí“.

V září 1986 jsem si v časopise „Ogoňok“ (č. 36) 
přečetl esej V. V. Karpova „Básník Nikolaj Gumil
jov“, ve kterém se rovněž tvrdí, že „N. Gumiljovbyl 
účastníkem Petrohradské bojové organizace, aktivně 
se podílel na sestavování proklamací kontrarevoluč- 
ního obsahu, sliboval zapojit do organizace v oka-
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Soudím, že takové materiály (pokud existuji) 
nemohou nyní, po šedesáti letech, sloužit k obviňo
vání Gumiljova, a nemohou být používány ani lite
rárními vědci. Mimochodem, v materiálech trestního 
řízeni proti obviněnému N. S. Gumiljovovi je připiš 
Maxima Gorkého, obsahující přímluvu za Gumil
jova.

S hlubokou úctou

V čísle 47 „Ogoňku“ bylo v materiálu o akade- 
mikuN.I. Vavilovovi napsáno, ženení známo, kde 
je pochován. Považuji za svou povinnost sdělit: byl 
jsem zřejmě jediný, kdo se náhodou ocitl na hřbi
tově v okamžiku, kdy byl pohřbíván, a doprovodil 
jsem velkého genetika na poslední cestě.

V zimě, v lednu a únoru 1943 (datum je možno 
upřesnit) mne velitelství 1100. dělostřeleckého 
pluku (Rezerva Vrchního velení) vyslalo do Mosk
vy a Saratova. V Saratově žili moji rodiče. Otec 
pracoval v odborném učilišti nedaleko kopce, kde 
je teď letiště. Pozval mne do závodního klubu na 
koncert členů MCHATu (toto datum je rovněž 
možno upřesnit). Nejkratší cesta ze stanice tram- 
vajeS trelka-hřbitov do klubu vede přes území hřbi
tova, potom po nezastavěném pozemku, přes rokli 
a po pěšince na kopec.

Asi ve 3, ve 4 hodiny odpoledne jsem vešel na 
hřbitov. Postupuje dále, spatřil jsem osamělý po
voz. Když jsem se přiblížil k vozkovi, upoutal bez
děky mou pozornost. Byl to muž ve věku mezipade- 
sáti a šedesáti. Dávno neholené šedivé vousy trčely 
v chumáčcích z jeho obličeje. Naše pohledy se 
setkaly. Jeho nelíčený zármutek jasně volal po 
lidské účasti, soucitu. Obrátil se ke mně a řekl: 
„Tak tady vezu akademika Vavilova. ..Z vězení... 
Pochovat..."

Byl jsem zdrcen. Ve svých 23 letech, kdy jsem 
měl za sebou pouze střední školu a čtyři roky vo
jenské služby, z toho půldruhého roku války, jsem 
neuměl dostatečně ocenit celou velikost osobnosti 
N. I. V avilova. Před válkou jsem o něm pouze sly
šel v rozhlase a něco jsem o něm i četl. V mém 
povědomí se Vavilov jevil jako obr, jako velký člo
věk. Zůstal jsem stát a podíval jsem se na povoz. 
Shora byl zakryt rohoží a kouskem staré plach
toviny. Pod nimi bylo vidět obrysy lidských těl. Asi 
po 20-25 metrech přijel vozka k okraji vykopané 
jámy o rozměru přibližně 3x3 metry, která byla 

vedle cesty, a zastavil koně. Stáhl rohož. Spatřil 
jsem do krajnosti znetvořená těla. Všiml jsem si, že 
v jámě už leží několik mrtvol, napůl zasypaných 
promrzlými hrudkami země a sněhu, nejméně pět 
nebo šest. Dal jsem se do běhu. Asi po 10-15 
metrech jsem se zastavil a uviděl jsem, jak vozka 
nabíral přivezená těla lopatou a shazoval je do 
jámy a zasypával promrzlou zemi. Všecko, cojsem 
uviděl, mne ohromilo.

Dnes stojí na starém saratovském hřbitově 
u vchodu nedaleko náhrobku N. G. Černyševského 
pomník akademika N. I. Vavilova. Často na tom 
starém hřbitově bývám, protože je tam pochován 
můj otec. Domnívám se, že bych dokázal najit 
místo, kde se odehrál ten pohřeb, jak jsem ho vy
líčil.

M ohlo by se nyní zdát, že je dnes každém ujasné, 
že městům je třeba vrátit jejich historická jména, že 
tato jména jsou relikviemi neméně vzácnými než 
znamenité obrazy, ikony, architektonické památ
ky, že mají velkou národní hodnotu, a to nejen pro 
nás.

Zdalipak bychom zůstali lhostejni, kdybyltalo- 
vépřejmenovali město Rím, a Francouzi Paříž — a 
nazvali ji například Pompidou ? Nebylo by to 
směšné a současně smutné ?

Zdá se mi, že na cestě se tyčí poslední pře
kážka: obnovení jmen mést by bylo spojeno s ne
malými náklady. Ale máme se toho bát ? Z takové
ho závažného důvodu by se mohl uspořádat subot- 
nik, skutečně dobrovolný a s velkou účastí. Subot- 
nik na počest navrácení původních jmen tolika 
městům! Dokud ten subotnik neodpracujeme, 
bude nám hanba před našimi potomky, před 
památkou těch, jimž jsme připravili „slávu 
Herostratů''.
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Novyj mír, Moskva, 12/1987

G. A. Těrechov 
člen sdruženi starých bolševiků 
při Institutu Marxe, Engelse, 
Lenina při ÚV KSSS, zaslou
žilý právník RSFSR, státní 
justiční rada druhé třídy

Vasilij Fjodorovič Z udin, 
docent katedry trestního práva 

a kriminalistiky Voroněžské 
státní univerzity

Ogohok,Moskva, 9/1988

A. V. Bužinskij 
Bělgorod

Ogoiiok l<y 1988



Váš časopis systematicky vláčí bahnem mimo
řádnou osobnost J. V. Stalina. Výběrem dopisů a 
jejich obsahem neposkytuje objektivní pohled na 
třicátá a čtyřicátá léta. Moje myšlenky všakhlavně 
vycházejíz dopisu Ljubovského, uveřejněného v čís
le 47, ve kterém píše, že nechce bydlet ve Zdano- 
vové ulici. Odpovídám mu.

A já chci bydlet v Ždanovově ulici. Soudím, že 
byl věrným leninistou, přesvědčením i obrovskou 
prací, jejímž cílem byla služba lidu. Jen kdyby
chom měli více takových prvních tajemníků oblast
ních výborů — nepostupovala byperestrojka vpřed 
jen hlemýždím tempem.

Bydlel bych ve Ždanovově ulici, protože Zdanov 
správně zhodnotil Achmatovou a Zoščenka. Pro
tože jsem hluboce přesvědčen, že kdyby tu dnes byl, 
neobjevil by se takový paskvil, jako jsou „Děti 
Arbatu“. Protože Ž danov by neuvrhoval do klatby 
knihyA.Tolského, Gorkého, N. Ostrovského, Šo- 
lochova, Majakovského, Jesenina.

Bydlel bych ve Ždanovově ulici, protože sinepře- 
ji, aby vláčeli bahnem předáky, kteří vybudovali 
velký socialistický stát. Protože vzdor snahám 
vnitřních i vnějších nepřátel sovětské moci se usku
tečnil Den vítězství.

C hci bydlet ve Ždanovově ulici, ve městech jmé
nem Stalingrad a Molotov, nechci žít v ulicích 
Carské, Imperialistické, Sionistické.. .

Nezapominejme na to hlavni : Kdo a pro koho 
provedl Říjnovou revoluci. Lid!

Jsem člověk, který má k literatuře daleko, a 
četbaOgoňkujepro mne obtížná. Mám všakvelmi 
rád křížovky. A právě po jedné křížovce jsem si 

náhodou v čísle 46 přečetl o pohybu doby. L íbilo se 
mi, co píše A natolij Ivanov. Vypsal jsem si mnoho 
hesel a výzev, hlavni myšlenky autora.

Ivanov je skutečný vlastenec. Výboměpíšeo boji 
zanašeideály se zbraní v ruce, o„hrdinskéma dra
matickém životním materiálu", o „spekulativních 
výtvorech vychytralých literárních podnikavců“ i 
o tom, že „čistota naší literatury byla zaplacena 
v podstatě lidskou krví. Avšak nepřenechalijsme ji 
do určité míry na pospas živelnosti ?". Tady já tak 
docela nesouhlasím... A. Ivanov nesouhlasí s ná
zorem, že po Říjnu „panoval v sovětském státě 
teror, prolévala se krev, vládla nespravedlnost, 
zmatek, a po Leninovi už nebylo schopných pře
dáků“. A správné se ptá : „Existuje na světě ještě 
nějaká jiná země, kde by tak očerňovali, takjedno- 
stranně traktovali, a chcete-li, tak vláčeli bahnem 
svou historii ?" A proto, když mladý člověk položil 
„strašnou otázku" ; „Jak mám dál žít ?"—A. Iva
nov správně odpovídá, že„budeme-liinapříště tak 
falšovat a očerňovat své dějiny", uslyšíme i jiné 
otázky. Soudruh Stalin se nebál nikoho nazvat 
nepřítelem lidu, diverzantem, špiónem, vrahem a 
agentem cizí mocnosti. Nyní zůstalo jen málotako- 
vých, kdo se nebojí tak směle, jako Ivanov, psát 
pravdu. A správné chce Ivanov, aby byla každá věc 
„jasně, cílevědomě a pevné ideově politicky zabez
pečena“. Správně. K čemu jsou lidu Mandelštam, 
Pasternak, Zoščenko, Cvetajeva, Platanov?

A ještě jsem si vypsal z A. Ivanova, že „my 
musíme ještě usilovněji nahlížet do své revoluční 
hrdinské historie", a potom budeme „stále jasněji 
vidět a chápat ta grandiózní vítězství a úspěchy 
všech poříjnových generací“. U Kaverina jsem 
nenašel nic, co by stálo za vypsání. Kolem nás jsou 
nepřátelé. A kdyby nebylo takových vlastenců, jako 
A. Ivanov, neměli bychom ve všem takové úspěchy.
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V dobách před glasností se Sovětský svaz s obli
bou chvástal kvalitou svého bezplatného národního 
zdravotního pojištění. Oficiální propaganda tvrdila, 
že v S SSR je největší počet lékařů a dentistů na 
světě, a že počet obyvatel na jedno nemocniční 
lůžko je tu nejnižší. A je pravda, že v některých 
speciálních oborech, jako např. v očním lékařství, je 
sovětské zdravotnictví na světové úrovni. Jinak 
však, jak se nyní, žel, ukazuje, je stav velice ubohý. 
Stále více Rusů se táže, k čemu je bezplatná lékař
ská péče, když neslouží svému účelu, tj. chránit 
zdraví lidi ?

Od začátku sedmdesátých let se v SSSR přestaly 
zveřejňovat o zdravotnictví statistiky, což na Z ápadě 
pochopitelně vyvolalo značné podezření. Odbornici 
na Západě začali na základě přístupných údajů 
vypracovávat vlastní odhady. Nyní začínají Rusové 
přiznávat některá fakta, která se snažili léta zamlčo
vat. J e dnes nad vši pochybnost, že špatná skladba 
výživy, zhoršujicí se znečišťování ovzduší průmyslo
vými splodinami, rostoucí alkoholismus a úpadek 
hygieny a úrovně lékařské péče mají nesporně 
značně zhoubné následky. Podle statistik o dětské 
úmrtnosti, o průměrném lidském věku a o rozšiřo
vání infekčních chorob se Sovětský svaz pohybuje 
na úrovni spis rozvojové země než supervelmoci.

Michail Gorbačov není první sovětský vůdce, 
který mluví kriticky o úpadku zdravotní úrovně. 
Takové nářky jsou slyšet už od počátku sedmdesá
tých let. Rozdíl je v tom, že Gorbačov se nebojí zve
řejnit nepříznivé údaje a, což je důležitější, chtěl by 
proti tomu něco podniknout. První krok byl, že jme
noval ministrem zdravotnictví dr. Jevgenije Chazova. 
Dr. Chazov je vlivný člověk — byl od brežněvov- 
ských let lékařem v Kremlu — a zajisté si také 
uvědomuje ubohé poměry v SSSR, neboť je o něm 
známo, že cestoval po celém světě a může tedy 
porovnávat.

J edno z prvních Chazovových prohlášení bylo, že 
Sovětský svaz je na 50. miste ve světové tabulce 
dětské úmrtnosti, „za Barbadosem a Spojenými 
arabskými emiráty“. Oficiálně je kvocient dětské 
úmrtnosti v SSSR (počet úmrtí kojenců v prvním 
roce života na 1000 živě narozených dětí) 25,4, ale 
neoficiálně v poslední době sovětská místa přizná
vají číslo 30. Vzhledem k tomu, že statistická hlá
šení se v SSSR provádějí jiným způsobem než na 
Západě, což vede zpravidla k přikrášlování údajů, 
považují někteří západní experti za realističtější 
číslo 35-40. (Jak je patrno z grafu, je kojenecká 
úmrtnost v některých jižních sovětských republikách 
až třikrát vyšší než v evropském Rusku.)

Děti, které přežijí první rok života, nemají také 
valné naděje na prožiti dospělosti ve zdraví. Vysoká 

úmrtnost na rakovinu plic (vzrostla z 26 úmrtí na 
100 000 obyvatel v roce 1961 na 74 v roce 1982) 
a vysoký počet úmrtí na srdeční choroby jsou důs
ledky životosprávy poznamenané nadměrnou spo
třebou cigaret a alkoholu, přesně to, proti čemu 
Gorbačov dnes brojí. Údaje z vojenského tisku 
svědci o nebývalém vzrůstu infekčních chorob u 
dospělých, jež dosáhly v některých oblastech epide
mických proporci. Nepřekvapuje proto, že od šede
sátých let klesl v SSSR průměrný věk. U mužů činí 
v SSSR 64 let, o 7 let méně než v USA.

V srpnu 1987, po šesti měsících v nové funkci, 
načrtl dr. Chazov svou představu o reformě sovět
ského zdravotnictví. Řekl bez obalu, že se stydí za 
nízkou úroveň zdravotnictví, s níž se setkal v někte
rých oblastech. Přiznal, že více než třetina okres
ních nemocnic nemá teplou vodu a 27 procentnemá 
kanalizaci. S těžuje si na chronický nedostatekléků a 
obvazového materiálu (až 30 procent pod potřebu), 
na nedostatek injekčních stříkaček (zvláště stříkaček, 
kde je možno po použití nasadit novou jehlu, aby se 
zabránilo šíření infekci, jako je infekční žloutenka 
nebo AIDS), na nedostatek chirurgických masek a 
plášťů a vůbec základního nemocničního vybavení.

Ř ešení nespočívá jen vpenězích. Do roku 2000 se 
mají výdaje na zdravotnictví zvýšit ze 4 procent ná
rodního důchodu na 6 procent, a za nejbližší dva 
roky mají vzrůst o 30 procent. Přednost mají mít 
investice do zařízeni pro péči o matku a dítě. Dokon
ce i vMoskvě je možno slyšet hrůzostrašné historky 
o porodnicích —jedna třetina nesplňuje podmínky 
základní hygieny.

K apitálové investice do nových nemocnic a klinik 
se máji více než zdvojnásobit a k roku 2000 má 
přibýt k nynějším 3,6 miliónům nemocničních lůžek 
dalších 1,4 miliónu. Dnešní stav je takový, že 85% 
nákladů na výstavbu nových nemocnic jde na sta
vební materiál a jen 15% na léčebná zařízeni (na 
Západě 40 procent).

Oblastním zdravotnickým správám se má dostat 
větší pravomoci, čímž se má zajistit lepši využiti 
prostředků. Nový systém se má pokusně zavést 
v Leningradě a ve dvou dalších oblastech od ledna 
1988. A aby se zmírnil nápor na státem financo
vaná zdravotnická střediska, připravuje se širší síť 
poliklinik, kde budou pacienti platit celkem skromný 
obnos 3,5 rublu za návštěvu, ale mohou konzulto
vat! ékaře, kterého si vyberou. Tato střediskaj soujiž 
na mnoha místech v provozu a jsou u pacientů velmi 
populární, i když straničtí dogmatici je považuji za 
ústup od socialistických zásad.

V Moskvě byla nedávno otevřena první nemocni
ce, kde pacienti platí, a v tisku se tomu dělala značná 
reklama. Je to šestipatrová budova, personál je ne
obyčejně zdvořilý a vlídný a všude se třpytí zbrusu 
nové lékařské vybavení. Nemocnice se specializuje 
na homeopatii. Pobyt s péči v jedno- nebo dvoulůž- 
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kovém pokoji stojí 12 rublů denně a doba pobytu je 
omezena na tři týdny. Nemocnice se předvádí jako 
ukázka toho, jak bude vypadat zdravotnický systém, 
který se bude financovat sám, a má obsáhnout do 
konce roku 1988 60 procent všech sovětskýchzdra- 
votnických zařizení.

Dr.Chazov se také zaměřuje na kvalitu lékařské 
péče.Dal se slyšet, že 40 procent absolventů lékař
ských fakult nedovede číst jednoduchý rentgenový 
snímek nebo kardiogram. Stěžuje sei také na akutní 
nedostatek pocitu odpovědnosti a soucitu mezi 
lékaři a již naznačil, že lékaři, kteří se dopustí poru
šeni svých povinností, mohou být soudné stíháni. 
Zatím neexistuje systém, který dovoluje zbavit lé
kaře práva provozovat praxi v případě hrubého 
porušení závazků nebo povinnosti. Zavádí se však 
systém přezkoušeni všech lékařů rok poté, co získali 
povolení provozovat své povoláni.

J ednou z příčin mizerné situace ve zdravotnictví 
je fakt, že v SSSR jsou lékaři a zdravotnický perso
nál velmi nízko na sociálním žebříčku a že si toho 
jsou velmi dobře vědomi. Průměrná mzda v Sovět
ském svazu je 200 rublů měsíčně a teprve v roce 
1986 byl zvýšen měsíční plat chirurga ze 140 na 
170 rublů. Pacient, který chce mít i jen nejzáklad- 
nějši péči, si zvykl na to, že lékaře je třeba podplácet.

Chce-li dr. Chazov uskutečnit perestrojku v so
větském zdravotnictví, má před sebou pořádný kus 
práce. J ak to řekl jeden nešťastný pacient nedávno 
vMoskvě: .Perestrojka ve zdravotnictví ? Jámyslel, 
že perestrojka znamená předělat něco, co už exis
tuje a co je třeba zlepšit. Ve zdravotnictví, žel, 
musíme začít od piky.“

(vyjde ve sborníku „Gorbačovovy ekonomické plá
ny“, který připravuje Hospodářský výbor americ
kého Kongresu), si vyšší velitelé v sovětských 
ozbrojených silách už veřejně stěžuji, že příliš velké 
procento branců je neschopno vojenské služby ze 
zdravotních důvodů. Situace je zvlášť kritická ve 
Střední A sii, odkud se bude záhy rekrutovat většina 
odvedenců. I odvedení branci se stávají ve stále větší 
míře obětí infekčních chorob.

Už roku 1984 oznámila Krasnaja zvězda zřízení 
„mimořádných protiepidemiologických komisí“ u 
všech jednotek a na všech válečných lodích. Mezi 
vojskem, stejně jako mezi civilním obyvatelstvem, 
se množí případy chorob jako záškrt, příušnice a 
spalničky. Zvyšuje se také počet případů zápalu 
plic. V jiném článku, uveřejněném roku 1984, se 
uvádělo, že 20 procent branců onemocnělo v prv
ním měsíci vojenské služby chorobami dýchacích 
cest, 80 procent v prvním roce a zbytek v druhém 
roce.

N ejvětši starosti však vyvolává rapidní šíření in
fekčních střevních chorob, jako jsou úplavice, týfus 
a infekční žloutenka. Některé tyto choroby byly 
zavlečeny na území SSSR vojáky, kteří sloužili 
v Afghánistánu a v Africe. Doma se však šířily pro 
nedostatek přiměřené lékařské péče a výživy, v důs
ledku nedostatku čisté pitné vody, přecpaných uby
toven a nízkého stavu osobni hygieny. I když se prý 
za poslední tři roky situace o něco zlepšila, je např. 
známý výsledek průzkumu za léta 1976 až 1980, 
podle něhož 2,3 procenta dárců krve v severní ná
mořní oblasti mělo krev infikovanou infekční žlou
tenkou (asi trojnásobek průměru v USA).

D ocházi k pokusům zlepšit výcvik lékařů a oše
třovatelek. Ozbrojené síly se prý zbavily řady ne
schopných lapiduchů. Má se klást větší důraz na 
asanaci, čistotu pitné vody a jiné otázky základní 
hygieny. Možná, že potom se branci znovu začnou 
učit, jak se vyhýbat kulkám místo bacilům.

Kojenecká omrino'i 1986 Naděje na délko zho<a ui narozeni f985
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Jak to vypadá v ozbrojených silách
Rusko má nejvyšši stav ozbrojených sil na světě a 

jejich velení zřejmě soudí, že jejich zdravotní stav je 
nejhorší. Z 5,2 miliónů mužů a žen v uniformě je asi 
polovina v základní povinné službě. Podle nejnovějši 
studie amerického odborníka Murraye Feshbacha

The Economist, Londýn, 21. 11. 1987
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2. „Liščí“ scenár. Jak se vyhnout skutečně exi
stujícím problémům. Vyznačuje se pochopením, že 
se něco musí změnit, avšak současně i živočišnou 
hrůzou z obrody. To znamená, že je třeba hledat 
vytáčky. A v jaké podobě se vyskytuje ? Sto tisíc 
drobných reforem. Je možno uplatnit malou refor
mu, ve které se projeví zájem a pochopení pro 
„potřeby obyčejných lidí“, a to na každém bolavém 
místě každodenního života.

Část obyvatelstva bude ochotně reagovat na tuto 
polodemagogii, podporovat tuto politiku a stigmati- 
zovat každého, kdo se bude domáhat hlubokých

3. „Medvědí“ scénář. Dát zemi do pořádku 
tlapou se železnými drápy. Šířící se glasnost vrhla 
světlo na dávno existující, avšak pečlivě skrývaná 
fakta do nebe volajícího špatného řízení, mravního 
rozkladu, zneužívání moci a jiné protizákonné čin
nosti. Veřejné mínění, naprosto nepřipravené na 
otevřenost a sebekritiku — zvláště ve starších věko
vých kategoriích — chápalo uragán negativních 
zpráv jako nepořádek, který spadl s jasného nebe. 
Tento všeobecný stav šokuje překrýván strachem 
mnoha činitelů o vlastní pozice, strachem brát na 
sebe riziko, a totální neschopnosti udělat pořádek 
tim, že se uchýlí k ekonomickým a legálním meto
dám. K záchraně vede jenom jedna cesta: návrat 
k vyzkoušeným a otevřeným metodám „utahováni 
šroubů“. ,Model“ z nedávné historie je rovněž 
pohotově. ,Jen si vzpomeňte“, říká se nám, ,jaký 
byl za Stalina pořádek! Každý znal své místo a 
pracoval správným způsobem, nebylo korytářství, 
ceny se snižovaly, vládlo všeobecné nadšení, sou
stavné úspěchy a vítězství.“

Nejvíc udivující a alarmující je, že i dnes, po 
zveřejnění tisíců fakt, ukazujících falešnost uvede
ných argumentů, existuje značný počet lidí, kteří 
stále ještě neznají pravdu o své minulosti. Spatřu
jíce v „zavedení pořádku“ samostatný program, 
který údajně automaticky vyřeší všechny rozpory, 
jsou vnitřně připraveni na návrat stalinismu a 
odsuzuji jen jeho „extrémni“ projevy: tábory 
a hromadná represívni opatření. Ostatní jim vyho
vuje. J e po ruce i „zdůvodněni“ : samozřejmě, eko
nomické metody, demokratizace řízení, volitelnost 
atd. jsou lepší v podmínkách klidného a bezkonflikt
ního vývoje (jako by něco takového bylo možné!). 
Avšak v extrémních podmínkách s nejostřejší zahra- 
nični politikou a vnitřními hospodářskými rozpory 
— nemá význam „hrát si na demokracii“. Jedině 
silná ruka může zatřást lidmi a usměrnit jejich ener-
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1. „Pštrosi“ scénář. Tvářit se, jako bychom ne
viděli skutečné problémy. Vyznačuje se naprostou 
slepotou a hluchotou vůči změnám a totální neteč
nosti, přenesenou z období stagnace. Tato bašta 
pozůstává z nejkonzervativnějšich a nejméně aktiv
ních složek společnosti, které jsou zvyklé brát plat 
za své postaveni místo za množství skutečné vyko
nané práce, a které přivykly mít prospěch z rozdě
lovačích procesů, i když je nedostatek zboží. .Budou 
dělat povyk, vzájemně se kritizovat, vypouštět páru 
— a pak se uklidni“, říkají. „To se ví, že máme 
nedostatky, ale kdo je nemá ? Koneckonců jsme si 
žili klidně a neprali jsme své špinavé prádlo na veřej
nosti.“

Aby si uchovala spokojenost a klid, bude se tato 
kategorie lidi snažit sabotovat všechny větší změny. 
Kdyby měla úspěch, bude mít pohotově i vysvětle
ni : hesla, vyhlašující všeobecnou revoluční pře
stavbu, byla jen levicovou úchylkou a porušením 
socialistických zásad. Tisknou k hrudi hromadu 
citátů (sbírku nabubřelých slov a fakt z našich 
dějin), chtějí jen jednu věc — návrat k tupému, 
ospalému klidu, k ideologické demagogii. Chtějí 
ignorovat všechny problémy. V takovém případě se 
budou všechny současné deformace socialismu 
prohlubovat, a povedou pomalu, ale jistě k jeho 
degeneraci. Nesmíme se domnívat, že tato varianta 
vůbec nepřichází v úvahu. Má mnoho stoupenců — 
především v rozsáhlé sféře nekvalifikovaných, avšak 
dobře placených dělníků.

revolučních přeměn, jako mluvku nebo extrémistu. 
Hromada nepatrných zlepšení se bude vydávat za 
skutečnou, revoluční obrodu společnosti.

Tato politika není jen krátkozraká, je falešná, a 
proto se jí přezdívá „lišácká“. Má však také své 
stoupence: nepatří mezi ně tanejzpátečničtější,jako 
je tomu v případě „pštrosů“, nýbrž nejcyničtější část 
všeobsáhlého správního aparátu — úředníci ze 
středních vrstev hierarchie, kteří jsou si vědomi 
potřeby změn, avšak jsou přesvědčeni, že „široké 
vrstvý ‘ se smiří se zdánim přestavby už po nepatr
ných zlepšeních — avšak ta zlepšeni musí přijít hned 
dnes! Politika vyhýbání se klíčovým problémům 
obrody vede k tomu, že trendy, které představovaly 
stagnaci, budou formálně schváleny. Obě svrchu 
uvedené strategie vycházejí z mentality politické 
slepoty a zbabělosti: z přáni zlepšit věci, aniž se 
cokoli změní! Naproti tomu následující dva scé
náře vycházejí z ochoty změnit mnoho jednou 
mohutnou ranou. Ale jak ?

Vladimír Bykov
,,Medvěd“ není lepší 

než „liška“
Země se pokouši o velký úklid, avšakje zřejmé, že 

změny v sovětské společnosti nelze provést bez
bolestně nebo bez námahy. A také se musí počítat 
s odporem různých společenských sil. Časopis Eko 
(který vydává sibiřské oddělení sovětské Akademie 
věd) se pustil do úkolu zpracovat modely různých 
scénářů chování konkrétních společenských skupin 
podle toho, jak se budou vyvíjet události. Tato práce 
se opírá o četné předpovědi teoretických ekonomů, 
praktických ekonomů, ředitelů podniků a sociologů.



4. Scénář „průmyslového separatisty“: Dejte mi 
naprostou svobodu manévrování, právo nakupovat 
i prodávat, právo disponovat penězi a byty — a 
všechny problémy zmizí! Tato strategie je zalo
žena na iluzi, že ekonomické metody stačí vyřešit 
problémy, před kterými stoji sovětská společnost.

T ento typ scénáře je výplodem určité části hospo
dářských manažerů a jejich ideologů z akademic
kých řad. Manažer je přesvědčen : celá pyramida 
řízeni a celá nevýrobní sféra — to všecko jsou 
„mluvkové a příživnici“, zatímco jedinou skuteč
nou silou je on sám nebo ona sama, jeho nebo její 
kolektiv, jeho či její vynalézavost, chytrost a intuice, 
jeho nebojeji schopnost riskovat a vyhrávat, a jeho 
nebo její přímé kontakty se „šéfy“ jako je on sám 
nebo ona sama. Všecko ostatní jsou pouhá slova. 
Země potřebuje efektivní hospodářství ? Budete je 
mít — jenom mi dejte úplnou hospodářskou samo
statnost a skutečnou moc !

Na tomto postoji není nebezpečné naléhání na 
samostatnost: samostatnost je podmínka úspěchu. 
Nebezpečné je odděleni hospodářských svobod od 
svobod politických a mravních. Takto postupně do
chází k separatistické deformaci a ke skrytému 
nátlaku, aby byl vlastni kolektiv „separován“ od 
nevypočitatelných státních zájmů, aby se s nim 
zacházelo jako zachází posádka s velkým trawlerem 
na širém moři: vlastni kurs, vlastní riziko, vlastní 
úlovek. K romě toho může , .svoboda manévrováni' ‘, 
skromně vyžadovaná od společnosti, a soustředěni 
všech pák, kterými jsou řízeni lidé, vjedněch rukách, 
vést k naprosté bezbrannosti dělníka vůči veliteli 
„lodř‘, vládnímu orgánu, místním úřadům, mali
chernému tyranizováni ze strany artělu nebo despo
tismu rodinného kontraktu.

Mělo by se chápat, že scénář, zaměřený na řešení 
všech nahromaděných rozporů pouhými přemě
nami v ekonomické sféře, aniž se dotkne mecha
nismů politického a duchovního života společnosti a 
aniž se opře o podporu celkových demokratických 
reforem — tento typ scénáře je úzce pragmatický, 
sleduje krátkodobé cíle a nemůže dosáhnout žádné 
obrody nebo obohaceni socialismu.

N ebezpečnou odrůdou průmyslového separatisty 
je regionální separatista. Oba berouperestrojkujako 
možnost vytlouci maximální zisk ze svého posta

vení, které vychází z přirozených, národních nebo 
historických základů — a využívat tohoto zisku 
výlučně mezi „svými“. Je třeba zdůraznit, že všechny 
čtyři svrchu posuzované scénáře předpokládají 
nikoli na první pohled zřejmé, avšak nevyhnutelné 
přehlíženi dělníkovy osobnosti za účelem dosaženi 
cilů, které leží mimo sféru jeho zájmů : zachováni 
výsad, dosaženi moci, řešeni ryze technických nebo 
ekonomických problémů, a uspokojeni národních 
ambici. Humanismus není podstatnou složkou těch
to přístupů; může v nich být přítomen jako vedlejší 
produkt nebo jako taktický tah.

J edna věc zůstává: strategie perestrojky chápa
né jako společenská revoluce, která jediná může 
pozvednout společnost z bahna stagnace a obnovit 
její dynamismus. To je velmi složitá a neprošlapaná 
cesta. Strana vytyčila její hlavní milníky a nazna
čila směr úsilí. To bylo v dostatečné míře zveřej
něno a nebudeme to zde opakovat. Zmiňme se jen 
o některých doplňcích, obavách a doporučeních, 
vyjadřovaných četnými dopisovateli Eka, vědec
kými pracovníky-ekonomy a odborníky z praxe.

Ž ádný z nich nepochybuje, že společnost už kráči 
cestou obrody všech aspektů sovětského života. 
Aby však byly přitaženy všechny vrstvy k hledáni a 
experimentováni, je třeba realizovat některé vše
obecné demokratické reformy — například reformu 
justice, která zaručí každému občanu nebo skupině 
občanů právo obhájit všechny druhy činnosti, které 
nejsou v rozporu se sovětskou ústavou, jakož i sou
dně stíhat jakýkoli neústavní čin, bez ohledu na to, 
jací lidé nebo organizace tyto činy páchají.

A ještě jeden požadavek vyplývá z kursu směrem 
k perestrojce, chápané jako sociální revoluce. Tato 
revoluce se provádí z iniciativy vládnoucí strany. 
Jako každá strana, má i tato větší počet pokroko
vých sil, které naprosto sdílejí a aktivně podporují 
nový politický kurs našeho vedení, avšak jsou tu 
i kádry ze staré školy, které jsou s perestrojkou 
nespokojeny a tajně ji sabotují. Lidé z hloubi duše 
vítají každou novou zprávu o činech, směřujicich 
k očištění stranických orgánů od lidí rozložených. 
Avšak samotný proces demokratizace vnitrostra
nického života a metod řízeni života společnosti se 
musí stát maximálně otevřeným a veřejným: ote
vřenost a zdůrazněná podřízenost strany normám 
sovětské zákonnosti jsou zárukou důvěry lidí v nový 
politický kurs a nepostradatelnou podmínkou růstu 
aktivity mas. V této souvislosti se upínají velké 
naděje k 19. všesvazové konferenci KSSS.

Myšlenka perestrojky se setkala s podporou ve 
všech společenských vrstvách — vidíme to každý 
den. Všechny prozíravé sily v ni nacházejí inspi
raci a jsou ochotny k aktivitě. Tato ochota se však 
nesmi idealizovat: v současné době se opírá jen 
o naději, zatímco by měla být založena na zájmu a 
organizaci. T aktické cíle, metody a postupy pere
strojky budou specifikovány a přizpůsobovány při 
nejedné příležitosti. Tato revoluce nemá žádný

gii k řešení „palčivých“ problémů. Taková je ideo
logická logika politiky „zavádění pořádku“. Jeji 
politický a sociální základ pozůstává z velkého 
množství nepřerušených spojeni, která dodnes pře
trvávají z období „kultu osobnosti“ : omezené 
legální regulativy, všeobecná odpovědnost zdola 
nahoru a rozhodováni shora dolů, spoutané myš
leni, bázlivost a návyk oddané poslušnosti. Je na
prosto zřejmé, kam tento typ scénáře povede: 
k definitivní ztrátě socialistických vymožeností, 
provázené stvrzením kasárenského socialismu, kte
rého se obával už Karel Marx.
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pečlivě sestavený scénář. Důležité je, aby se do
sáhlo toho hlavního: aby iniciativa k obrodě sestou
pila z horních etáží společenské správy do etáži 
nejnižších, a aby se stala záležitostí osobního zájmu 
miliónů. F ormy tohoto zájmu je teprve třeba nalézt. 
Jedno je však jisté: bude možné je nalézt pouze v 
živém tvůrčím úsilí mas, v podpoře každého jejich 
sebenepatrnějšího objevu, v konfrontaci s odporem 
kladeným konservativními silami, což se neobejde 
bez nedostatků a omylů.

Z ahraniční novináři se často ptají: „A co bude 
výsledkem perestrojky — komunismus ? ...“ 
Odpověďje, myslím, prostá : Nikoli, k tomu je ještě 
daleko! Obnovíme a rozvineme ty nejlepši rysy 
socialismu — jeho humanismus, vládu lidu, dyna- 
mismus a mirumilovnost. Chceme přivést společ
nost do stavu, kde bude schopna nového startu na 
nejdelší a nejvíc vytouženou vzdálenost — ke štěstí. 
To je konečný cíl perestrojky.

Často se říká a píše : „Perestrojka nemá žádnou 
alternativu!“ Soudím, že je možné alternativy na
lézt. Stačí, když klopýtneme, dopustíme se malé 
chyby, na chvíli se zastavíme nebo se neuváženě 
budeme hnát vpřed — a netrpělivá, směšně známá 
ruka se pokusí nastavit hodiny historie na jeden 
z prvních čtyř scénářů. Anebo možná vymysli 
šestý .. .

Zemský rada Dailyde se však přiznává : ,Bylo by 
mi milejší, kdyby se to všechno odehrálo někde 
jinde.“ Zcela nová zkušenost.

Z 86 000 občanů, žijicich v jeho obvodu, má 
5 8 000 volební právo. Žiji a pracuji na 29 sídlištích a 
tržištích, která se nacházejí v předpolí městaKovna, 
jež má 410 000 obyvatel. Jsou zde moderní závody 
lehkého průmyslu a zámožné kolchozy. Vůbec je tu 
na nejzazšim západě Sovětského svazu na každém 
kroku patrné, že Rusko je daleko : Je tu vidět solidní 
obytné bloky domů, které nemají stigma rozpadu už 
jako novostavby ; člověk se tu setkává s kvalifiko
vanou a přívětivou obsluhou v obchodech a restau
racích, kde s nim zacházejí jako se zákazníkem, a ne 
jako s obtížným prosebníkem ; můžete se procházet 
po parcích s pěstovanými květinovými záhony a la
vičkami; zaznamenáváte ulice bez vymlácených 
děr, čisté toalety, plné kostely a málo policistů.

Cesta z hlavního města Litvy Lilna do Kovna tr
vá hodinu. Odtud do Klajpedy, které Němci říkali 
Memel, to trvá další dvě hodiny. Těsně předKov- 
nem, kde je soutok řek Memelu a Neridy, odbočuje 
dálnice do Kaliningradu : Do Královce (Konigs- 
bergu) v někdejším Východním Prusku, jež je nyní 
ruským územím, je to 259 kilometrů. Projíždíse po
klidnou krajinou, plnou zeleně, s nízkými pahorky a 
velkými jezery, žitnými poli a lipami, s kachnami a 
racky. Tuto Litvu obývají necelé čtyři miliony lidí, 
kterým tradice usnadňuje pochopit, v čem chceGor- 
bačovnyni provádět změny. V tomto smyslumnej e- 
den stranický tajemník v ústředí litevské Komunis
tické strany seznamoval se zvláštními vlastnostmi 
svých krajanů, přičemž řekl: „Stojíme tělem i duši 
za Gorbačovem.“

Vzhledem k tomu se zemský rada z Kovna jeví 
spíš jako vlažný stoupenec změn. Musel se vyrovnat 
se zcela novou zkušeností: protikandidáti, kteří při 
zdejším volebním experimentu poprvé stanuli proti 
němu jako proti soupeři, ho mohli v den voleb do 
oblastního sovětu —jakéhosi krajského parlamentu 
— připravit o mandát. Anebo ještě toto : Ani jako 
znovuzvolený poslanec si nemohl býtjist, že se zno
vu stane zemským radou. Aby vyloučil obě tato ri
zika, udělal v týdnech, jež předcházely 21. červnu, 
spoustu věcí, aby se projevil v příznivém světle: 
Šestkrát vystoupil před voliči, což pro něho bylo 
něco jako premiéra. Připouští, že dosud znal j en tlak 
shora, nikoli však tlak zdola.

Příslušnou změnu volebního systému ohlásil 
Gorbačov v únoru loňského roku na sjezdu KSSS, 
tehdy však bez přesnějších údajů. V létě a na pod
zim 1986 pak proběhla v ústředních tiskových or
gánech kampaň za „prohloubení demokratického 
charakteru voleb“. Propagovala pro budoucnost na
vrhováni většího počtu vzájemně si konkurujících 
kandidátů. Zdůrazňovalo se, že takový postup je

Autor je zástupce šéfredaktora časopisu Eko 
Moskovskije novosti, č. 48, 1987

Hans Ulrich Kempski
Tlak zdola

Z emský rada z Kovna se na mne dívá s mrzutou 
tváři. N eměl to v životě snadné. Je mu teď 45 let, a 
velký skok v kariéře dělal teprve před dvěma lety. A 
právě on teď musi — když už se zdálo, že má bu
doucnost zajištěnu — znovu projit údobím těžkých 
zkoušek. V jeho kraji se totiž na příkaz vrchnosti 
provádí experiment, jenž může mít za následek, že 
Juosas D ailyde opět přijde o svůj úřad kovenského 
zemského rady. Nani proto divu, že zřejmě jen s ná
mahou potlačuje vzdechy, když statečně ujišťuje: 
,Je to pro nás přirozeně velká čest, a chceme do
kázat, že jsme ji hodni.“

Navštívil jsem Kovno, abych na příkladě tohoto 
litevskěho kraje nasbíral dojmy z pokusu o reformu 
sovětského volebního systému. Minulou neděli se tu 
konaly příslušné „demokratizované“ experimentál
ni volby v rámci obecních voleb, které proběhly 
v celém Sovětském svazu, a to ve 164 krajích. Zí
skané zkušenosti mají být použity při přípravě zá
kona, který má změnit volební systém v Sovětském 
svazu. O tomto zákoně říká generální tajemníkMi- 
chail Gorbačov, že je pro něho velice důležitý.
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Vodka v kávové konvici
Při volbách do obecních rad a oblastních sovětů 

krajeKovno bylo na 943 poslaneckých mandátů ve 
160 volebních obvodech navrženo 1198 kandidátů. 
Ani jeden kandidát si proto nemohl být předem jist 
zvolením.Na hlasovacích lístcích byl natištěn tento 
pokyn: „V olič ponechá pouze to jméno, se kterým 
souhlasí.“ Tajemník zemské rady doplňuje na vy
světlenou : „Tentokrát nevykonával žádný tlak stra
nický ani statni aparát. Všechno probíhalo zcela de
mokraticky.“ ‘ A uzavírá své líčeni v přítomnosti své
ho šéfa tak nenuceně, jako by mu ani na mysl ne
přišlo, jak snadno se může spálit: „Lze si docela 
dobře představit“, praví tajemník, „že při takových 
volbách nedostane soudruh zemský rada většinu 
hlasů.“ ‘

Abych zjistil, jak se odehrávala nominace kandi
dátů podle nového vzoru, sešel jsem se se slečnou 
Germou. J edenadvacetiletá pěstitelka květin se má 
poprvé stát členkou krajského výboru. Není člen- 
kouKSSS ; 59,4 procent všech kandidátů vKovně 
nejsou členové strany. Slečna Germa byla navrže
na za kandidátku stranickým tajemníkem pracovní
ho kolektivu, a pak nominována přítomnými členy 
osazenstva — bez diskuse a bez námitek. Zájem 
kolegyň a kolegů — jak vypravuje Germa — byl 
bohužel hodně chabý ; z 500 zaměstnanců velkoza- 
hradnictvi bylo přítomno pouhých 100. Od té doby

má „dvojí pociť“, praví Germa : „Hrdost a údiv.“
Na základě zkušenosti z minulé neděle chceGor- 

bačov co možná brzy předložit návrh z ákon a o změ
nách volebního systému. Tento návrh zákona má 
pak být — dokáže-li Gorbačov své vyhlášeni uvést 
ve skutek — předložen k veřejné diskusi. Generální 
tajemník doufá, že tímto způsobem prolomí lhostej
nost většinou naprosto pasivních sovětských obča
nů. Od poradců generálního tajemníka lze slyšet, že 
jenom tehdy, zelílí-li ještě tlak zdola, bude možno 
překonat byrokratické mocenské sruktury, které 
ohrožuji Gorbačovovo reformní dilo. Generálni ta
jemník prý dokonce přemýšlí o tom, že by zavedl 
prvky plebiscitní demokracie : lid by měl bezpro
středně mluvit nejen do nové zákonné předlohy, ný
brž i do jiných návrhů, které mají zvláštní prioritu.

Bosas Aleksandras, tajemník kovenské zemské 
rady, patři zřejmě k těm, kteři přisahají na Gor- 
bačova. Bere volební experiment velmi vážně. Po
dobně jako mnozí z jeho generace, kteří se — když 
hovoří o minulosti — vždycky trochu stydí, říká: 
,N áš systém lze zlepšit jen pomoci demokratických 
voleb — všecko začíná v tomto bodě.“ A přesvěd
čen o tom, že nezažije zklamáni, líčí obrazně, proč 
věří v úspěch Gorbačovova procesu obnovy: „Když 
přehradní jezero přeteče, nemůže je zadržet žádný 
kámen, lhostejno jak velký.“

Nechci zamlčet, že jsem v Kovnu při obědě vypil 
trochu vodky, kterou servírovali maskovanou v ká
vové konvici. Tato událost stojí za zmínku, protože 
jinak v průběhu mé dlouhé cesty nevznikla ani 
jednou situace, že by mi někdo nabídl vodku. .Ne
milosrdná válka“, kterou Gorbačov dává už dva 
roky vést proti alkoholismu, se může vykázat pozo
ruhodnými úspěchy : Pravda přinesla na první stra
ně čtyřsloupcovou statistiku, do jaké míry byla uči
něna přítrž fyzickému úpadku, ke kterému vede opil
ství. Proto se prý Gorbačov rád smiřuje — alespoň 
to tvrdil v rozhovoru se sovětskými šéfredaktory — 
s tím, že ho mnoho mužů, když si o něm vyprávějí 
vtipy, nazývá „minerálním tajemníkem“. U žen si 
však tento muž, který slíbil, že zemi osvobodí od al
koholismu, vysloužil takový obdiv, že mu postavili 
například v Siauliai, čtvrtém největším litevském 
městě, nedávno na znamení diků mohutný dřevěný 
kříž.
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zcela v souladu s ústavou, že neporušuje ani ustano
vení ústav 15 svazových republik, ani ústavu S SSR. 
.Musíme se postarat o to“, požadoval Gorbačov 
posléze v lednu, „aby volební kampaně proběhly už 
letos v atmosféře širší demokracie.“

V březnu pak byla vydána prováděcí nařízeni. 
Podle nich navrhuje příslušné stranické vedeni pro 
zkušební volební obvody víc než jednoho kandidá
ta. Voličům má být nabídnuta volba, má přitom 
vznikat soutěž, nejistota, napětí. Rozhodující slovo 
už nemá mít strana, nýbrž voliči. Gorbačov: „Tím 
se umožni každému voliči, aby vyjádřil svůj názor 
na větší okruh kandidátů, a strana i statni orgány 
mohou lépe poznávat náladu a vůli obyvatelstva.“

Následovala pak obtížná fáze, spjatá se základní
mi problémy orientace. Zdá se, že mnoho soudruhů 
— jak se ukazuje na příkladě Kovna — přistupova
lo k přáním generálního tajemníka s velkou dávkou 
nedůvěry. O tom mne informuje bez zřejmého při
krašlování mladý muž jménem Bosas Aleksandras, 
který působí jako tajemník zemské rady a současně 
jako její vedoucí úředník. Podle jeho sdělení připa
dalo nemalému počtu funkcionářů i voličů obúžným 
pochopit to nové, co se odchylovalo od dosavadní 
normy. Zůstali proto apatičtí. Jen pomalu — jak 
tvrdí A leksandras — se zrychloval tep jejich myšle
ni: „T u a tam se dokonce nálada dostala do varu, a 
někde to pořádné vřelo.“

S trpkým úsměvem
K de stoji Gorbačov ? Zdá se, že tento muž, který 

se zpočátku odvažoval nejpřekvapivějších věcí, me
zitím zkrotí. Proto se vtírá otázka, zdali je pánem 
nebo zajatcem moci. Stále znovu jsem kladl tuto 
otázku, přičemž se mi ovšem stalo zřejmým, že urči
tě není tak výbušná, jak bych se jako cizinec mohl 
domnívat. Většině lidi v Sovětském svazu připadají 
podobné dotazy příliš dramatické. Odpovědi, které 
jsem slyšel nejčastěji — a které překvapovaly svým



klidným tónem — se dají svým obsahem převést na 
jeden společný jmenovatel: Gorbačov zahájil no
vou kapitolu. Jeho názory však nejsou povzneseny 
nad kritiku. A nepožaduje už, aby se věci hnaly 
kupředu o překot.

Podobné reakce vyvolávají jistý podiv nad tím, že 
veřejná odezva na Gorbačovův volební experiment 
z minulé neděle je poněkud přitlumená. Už před 
dnem voleb informovaly noviny nápadné málo 
o zkušenostech z volební kampaně. Ze spodního 
tónu zpravodajství se zdálo, jako by šlo o náhodu, a 
vypadalo to tak, jako by tyto volby měly vyznít jako 
něco málo významného. „Všecko nešlo hladce“, 
sdělil mi státoprávník Pertzik, o němž je známo, že 
jako jeden z otců reformy volebního práva cestoval 
po zemi, aby zjistil, co se asi stalo s jeho dítětem. A 
významný satirik Alexander Ivanov vidí vtompříle- 
žitostk trpkému posměchu : „Učit se domokracii — 
to je báječné.Toje docelajasné. Ale — proboha — 
jak je to těžké! Musí se s tim začít doslova ve třídě 
pro děti předškolního věku. Vždyť u nás neexistují 
žádné demokratické návyky, žádná tradice. A po
kud jde o některé soudruhy, pak je třeba upřímně ří
ci, že po demokracii vůbec netouží.“

Pokud jde o zemského radu Dailyda v Kovně, 
stačijeho pódii hlasů na nový mandát v krajskéradě. 
Avšak to, zda ho poslanci potvrdí ve funkci zemské
ho rady, rozhodne se teprve během několika dní. 
Neboť mezitím se objevil v krajském sovětu nový 
muž, o deset let mladší než zemský rada, nadto ještě 
s akademickým vzděláním, který je jako hlava 
vzorného kolchozu všestranně oblíben u okolních 
rolníků. Kdyby měl Dailyda vystřídat ve funkpi 
zemského rady — tak mi to alespoň Dailyde usta
raně řekl, stal by se Dailyde jeho nástupcem 
v kolchozu. A zakončil toto sdělení vesele pomrká
vaje, když na okamžik zapomněl na komunistickou 
ctnost smrtelně vážné věcnosti: „Přirozeně jen 
tehdy, když mne soudruzi zvolí.“

.Perestrojka ? To znamená začit všechno od 
počátku.“ Nezdá se, že by velikost úkolu nějak 
lekala skupinku šesti mladých lidí, kteří si právě 
balili poslední cigarety v opuštěné uličce staro
slavného města Samarkandu, než se odeberou 
k spánku. Popravdě řečeno, nikdo z nich neměl 

přesnou představu o gorbačovovské „přestavbě“ 
a nikdo se taky neodvážil upřesnit poněkud mlha
vou definici, kterou přednesl nejstarší z nich, který 
sepředdvěma roky vrátilz vojenské služby vMoskvě.

Existuje vůbec v Uzbekistánu perestrojka ? 
„Pochopitelně, že existuje, " ujistil nás druhý mla
dík, zimomřivě se halící do prošívaného hedváb
ného kabátu, přestože teplota prosincové uzbecké 
noci dosahovala 14 stupňů. Přesvědčte mne o tom. 
.Mluvili o ní dnes večer v televizi. “ Tak co sevlastně 
změnilo ? „Nic se nezměnilo. "

Tři tisíce kilometrů od Moskvy, uprostřed střední 
Asie, nemáperestrojkapříliš velký ohlas. Moskevští 
činitelé se ani nijak nesnaží to zakrývat a spíše 
vydávají výzvy k pořádku v jižních islámských 
republikách. 18. prosince, přesně rok po krvavých 
bouřích v sousedním Kazachstánu, kritizoval mi
nisterský předseda Ryžkov v Samarkandu špatné 
kazašské výsledky, jež v Moskvě „vzbuzují vážné 
obavy“. Moskevské kritiky Uzbekistánu, který je 
od roku 1924 sovětskou republikou, se točí okolo 
tří hlavních bodů : korupce, vyznávání islámu a 
špatných výsledků pěstování bavlny, tvořící v této 
republice dvě třetiny celonárodní produkce. Kam
paň proti korupci byla rozpoutána poměrně záhy 
po smrti prvního tajemníka uzbecké komunistické 
strany Sarafa Rašidova 30. října 1983.

Rašidova prý zastihl srdeční záchvat právě ve 
chvíli, kdy se odhodlával vysvětlit nesrovnalosti 
v účtech za bavlnu. Saraf Rašidov vládl nadUzbe- 
kistánem a nad i na místní poměry neobvykle roz
šířenými zpronevěrami dvacet pět let. „Nový“ tým, 
v čele sU smanchodajevem (což není nikdo jiný než 
prezident Uzbecké republiky z doby, kdy bylRaši- 
dov ještě pouze jejim prvním tajemníkem) nastou
pil v červnu 1984 a ihned zahájil kampaň proti 
korupci, která po třech letech skončila sesazením 
250funkcionářů a 3000zaměstnanců, z velké části 
zapletených do „bavlnového skandálu".

Zatímco se Rašidov propadal do posmrtného 
zneuctění —jeho tělesná schránka byla letos v létě 
převezena z čstného místa nedaleko Leninovy 
sochy v Taškentu na místo méně exponované — 
bylo zahájeno trestní řízení proti padesáti stranic
kým funkcionářům a několika ministrům. V srp
nu 1986 byl odsouzen k smrti bývalý ministr bavl
nářského průmyslů Vachobjan Usmanov. Stejnému 
osudu neušel v červnu minulého roku ani A. Kari
mov, bývalý první tajemník v Buchaře, třetím nej
větším městě Uzbekistánu.

Výsledky plánu byly falšovány takovým způso
bem, že se dnes zdá, že údajná produkce šestm ilió- 
nů tun z počátku osmdesátých let, byla zcela 
fiktivní. Podle náměstka předsedy Státní plánovací 
komiselgora Tcigardze bylo letos sklizeno pouze 
5 miliónů tun, ačkoli plán předpokládal 5,7 mi
liónů. A dodává : „Naštěstí Sovětský svaz proje- 
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vuje pro svazové republiky pochopení. Příští rok 
bude plán snížen o 350 000 tun. "

Prozatím se v republice pokračuje v mobilizaci 
všech lidských sil na sklizeň bavlny. Nasazují se i 
gymnazisti, což odsoudila dokonce i Pravda. Pro
fesor Taškentské univerzity o tom řekl: „Sotva 
usedli do školních lavic, už jsou z nich znova na 
dva měsíce vytaženi sklízet bavlnu. Po návratu si 
popřejí aspoň týden v rodině na zotavenou a my 
musíme začínat znova od nuly. Tři měsíce jsou 
fuč.''Profesoři jsou rovněž nuceni se účastnitskliz- 
ně,alepodletoho, co nám tento profesor řekl, nejde 
o nucené práce. Mnozí se spokojí s tím, že nasbí
rají dostatek bavlny k nacpáni malé matrace, na 
níž pak odpočívají. „ Večer se hrají uzbecké písně a 
tančí se.“

ženami a uzbeckými muži. Je velice vzácné spatřit 
mladou uzbeckou ženu, podřízenou uzbeckým ná
boženským tradicím, provdanou za Rusa.

Několik uzbeckých funkcionářů bylo obviněno 
ze zneužívání polooficiálních „kvót“ ke zdoláni 
stranického nebo administrativního žebříčku. Vy
čítat něco podobného zbytku obyvatelstva by bylo 
obtížné, protože Uzbekove jsou ve srovnání sRusy 
mnohem méně kvalifikovaní. Tak např. vzorová 
továrna na zemědělské stroje Tasselmas, kterou 
navštívily už generace cizinců projíždějících Taš- 
kentem, zaměstnává dva tisíce sedm set Rusů na 
tisíc pět set Uzbeků, což je přesně v obráceném 
poměru ke složení obyvatelstva. Ředitel závodu 
Karlov, sám Rus, je ze všech zařízení, jež mají 
zlepšit životní podmínky dělníků, nejpyšnější na 
dvě sauny. .. Což je jak známo typicky uzbecký 
vynález. Naprostá většina jmen dělníků, jejichž 
fotografie krášlí tabuli cti, je ruská.

Přestože sovětizace Uzbekistánu nedosáhla žá
daného cíle, nelze říci, že by bylo něco opomenuto. 
Představu si člověk nejlépe udělá, když se projde 
taškentskými ulicemi, jež nesou pochopitelně jména 
Marxe, L enina a Engelse. Udělat pár kroků a ne
padnout na gigantický portrét Lenina nebo mamutí 
nápis „Ať žije KSSS“ — které už v Moskvě pod 
tlakem modernistů pomalu mizí — je takřka ne
možné. Z emědělské oblasti jsou pro cizince stále 
stejně těžko přístupné a stará část Taškentu je 
pečlivě vyloučena ze všech organizovaných tras.

U zbečtí představitelé si nedají ujít žádnou příle
žitost složit přísahu věrnosti Moskvě. Jako napří
klad třetí tajemník uzbeckého ústředního výboru 
MutalChalmuchamedov, který při příležitosti set
káni se zahraničními novináři neopomněl „podě
kovat ruskému národu a ruskému lidu, který mám 
tolik pomohl“. Ačkoli rád hovoří o „perestrojce“ 
a „novémpolitickém myšlení“ tak drahým Gorba- 
čovovi, při zmínce o „glasnosti“ a „demokrati
zaci ‘ je už daleko skoupější na slovo. Je to snad 
úmyslné opomenutí ľ Rozhodně ne, pospíšil si 
odpovědět. „My také zavádíme glasnost.“ Místo 
důkazu nám však dal pouze seznam uzbeckých 
tiskových orgánů.

Glasnost má v Uzbekistánu před sebou ještě 
dlouhou cestu, což ukázala náhlá změna chování 
dvou samarkandských školníků, kteří nás pozvali 
do své kukaně na skleničku čaje. Zpočátku byli 
vřelí a hovorní — snad i pod vlivem hašišových 
cigaret. Vtom se objevili dva studenti, kteří začali 
vyzvídat, z které západní země přicházíme. J edno- 
ho školníka si dokonce vzali stranou a krátce 
s ním hovořili. A bylo po rozhovoru. Oba školníci 
najednou zmlkli. Mladíci, kteří jim připomněli 
jejich povinnosti, byli členové Komsomolu.

lajne mešity
Podle četných článků v sovětském tisku prožívá 

islámnovourenesanci. KLitěratumégazetězkvětna 
minulého roku se objevila poplašná reportáž, ve 
které se tvrdí, že kromě 365 oficiálně registrova
ných mešit existuje ve střední Asii dalších 1800 taj
ných mešit „podporovaných západními tajnými 
službami'Otázka rozmachu náboženských prak
tik vyvolává u místních odpovědných činitelůpozo- 
ruhodnéprojevy „antiglasnosti". Reagují vyhýbavě, 
rozhodně a kategoricky popírají nebo odmítají na 
tuto otázku odpovědět. „Člověk nemůže být záro
veň komunista a věřící. Proto neexistuji členové 
strany, kteří by se účastnili náboženských cere
monií,“ tvrdil nám rozhodně i mufti Abdulgani 
Abdulev z oficiálního výboru pro duchovní otázky 
moslimské střední Asie. Když jsme mu však při
pomněli, že o tom mluví i sovětský tisk, odsekl: 
.Jestliže o tom mluví, tak jenom proto, aby dal na 
vědomí, že by to tak nemělo být."

Podle oficiálních svědectví navštěvuji mešity už 
jenom starci. Mládež se k islámu a víře hlásí mno
hem ochotněji. Tvrdí, že jim činí potíže „bojovat 
v Afghánistánu proti moslimům, " ale popírají, že 
by navštěvovali mešity. Patří snad k učedníkům 
tzv. samozvaných molláhů, jak se jim říká v ofi
ciální terminologii ? Získat odpověď není snadné.

V republice, kde ruská populace činí pouhých 
10% z 18,5 miliónů obyvatel, i když v Taškentu 
celých 30%, je aktivní moslimstvípovažováno za 
formu odporu proti moskevské nadvládě a ústřed
ní moc nešetří prostředky na ateistickou propa
gandu.
Jednosměrná manželství

Obě obce žijí pospolu bez viditelného nepřátel
ství. Na univerzitě jsou přednášky rozděleny na 
ruské a uzbecké. Pokud to jejich jazykové znalosti 
dovolí, mohou být Uzbeci přijati i na ruské před
měty, které mají podle míněni profesorů nesrovna
telně vyšší úroveň. Smíšená manželství sice exis
tují, ale pouze jedním směrem : mezi ruskvmi Le Monde, Paříž, 1. ledna 1988



Můj Vergile, průvodce můj a vypravěči, proveď 
mne po devíti kruzích „stagnace", skrze dým a 
popel investic, veď mne po uhlících lidských duší, 
skrze peklo, které ve znamení optimistických hesel 
spalovalo požehnanou ferganskou zemi. Veď mne, 
a já se pokusím pochopit, proč v den, kdy byl zatčen 
Hrdina socialistické práce, tisíce prostých pracují
cích, nikoli hrdinů, rozvinuly po ulicích a cestách 
koberce, a zpívali za doprovodu bubnů, a točili se 
ve viru tance, a veselili se celou noc až do rána ...

A le co tu má co pohledávat peklo ? Vždyť,, devět 
pater rentability", „patra vedoucí ke štěstí" — to 
zdaleka ještě nebyly nejoslavnější titulky novino
vých reportáží, připomínajících zemi, že ve Fer- 
ganském údolí existuje a vzkvétá Leninovo agrámě- 
průmyslové sdružení, a že je otcovsky řídí moudrý 
a milý člověkAchmadžan Adylov, ažesesotva kde 
jinde žije rolníkovi tak blahobytné a svátečně, jako 
podjeho vedením. (Mezi těmito opusy byla bohužel 
i reportáž D. Kalinovské v Litěratumoj gazetě.)

Inspirujíce se zřejmě příkladem buddhistické 
pagody, vypočítávali autoři těchto reportáží soustav
ně devět „pater rentability" — od vod Syrdarji až 
do sněžných poli, odívajících do bělá vrcholky 
Kuraminskéhopohoří. Exotika východu se krásně 
proplétala s ekonomickou poezií novátorství. A když 
se ještě líčilo, jak na prvním patře se ve vodě házejí 
ryby, na druhém žene do klasů rýže, na třetím 
dozrává bavlník, na čtvrtém ovoce a vinná réva, na 
pátém se po pastvinách toulá skot, na šestém 
spásají ovečky předalpský zelený porost, na sedmém 
kvetou léčivé byliny a rozléhá se bzukot včel, na 
osmém skáčí po skaliskách angorské kozy, které 
dávají materiál pro přikrývky lehké jako pírko, a 
na devátém, zasněženém, se pasou bůhvíco dáva
jící, zato však nevídaní jakové, pak z těchto pater, 
oplývajících mlékem a strdím se automaticky zvedá 
chrám všeobecného štěstí. Alleluja generálnímu 
řediteli tohoto chrámu !

Chrám měl ještě jedno patro. Podzemní. O něm 
se však ani jeden žalmista nezmínil. A nikdo nevě
děl, jak se „devět pater rentability" proměnilo 
v devět kruhů pekla. Po úzkém nekonečném žebříku 
sestupujeme do sklepa ředitelství Papského výrob
ního agrárně-průmyslového sdružení — PAPO. 
Vpředu jeDžabbarali, za ním prostředník, bez kte
rého se Džabbarali s nikým neznámým nebaví. 
Tady, v kišlaku Gúrumsaraj, teď lidé věří málo
komu. Sklep je rozdělen na malé komory, a každá 
z nich se uzavírá ocelovou mříží.

, Adylov mi přikázal: budeš brigadýrem," říká 
Džabbarali, a v jeho kalných očích se z nějakého 

důvodu neodráží světlo z nevelké baterky. — 
„Odmítl jsem, protože ten, kdo u nás na sebe bral 
hmotnou odpovědnost, ať pokladník nebo brigadýr, 
do tří až čtyř let zaručeně zemřel. Umíral na žalu
dek, nebo zahynul při autohavárii, nebo prostě 
zmizel... Tehdy mne Adylovpřivezl na ředitelství. 
Ve své pracovné mi přitiskl na hrdlo nůž a říkal, že 
takhle mně uřízne hlavu, jestli neposlechnu. Přesto 
jsem odmítl. Nato mne kopl do nohy tak silně, že 
jsem upadl. V pracovně byli ještě hlavní účetní 
sovchozu a vedoucí kádrového odboru, a všichni 
mne začali mlátit tak, že jsem ztratil vědomi. Při
šel jsem k sobě až za několik dní právě tady, v téhle 
komoře, ležel jsem na podlaze. Nemohl jsem se 
zvednout, nemohl jsem otevřít oči. Noha byla zlo
mená. Přišel osobní lékařAdylovův a dal nohu do 
sádry. Sám Adylov potom taky za mnou zašel a 
přikázal mi podepsat jakýsi dokument, jinak že 
mne na místě zabijí. P odepsal jsem."

Posvítil jsem na jeho ztrhanou tvář.
„Kolik dní sis tady poležel 7" 
„Šestadvacet."
Nahoře, padesát kroků odtud, září pod oslňují

cím ferganským sluncem postříbřená socha Vladi
míra Iljiče. Zářila socha, na praporu republiky 
jako symbol úspěchů při výstavbě socialismu zářila 
stále se prodlužující řada řádů, v Papském sdru
žení, tvrdil tisk, se vykonává nový model hospo
dářství — nový nejen pro Uzbekistan, nýbrž i pro 
celou zemi. A vzindanu, na chanském východě tra
dičním podzemním vězení, pod ředitelstvím PAPO, 
se převaloval na hliněné podlaze nahý, zmrzačený, 
od krve a hlíny zmazaný Džabbarali, který odmítl 
být v chrámu štěstí brigadýrem.

Nahoře šelestily platany Gurumsaraje, vítr se 
jich dotýkal a hnal se po špičkách dále, po bavlní
kových polích a po vinohradech, kde obrázky 
šťastné práce tišíte dechkanů těšily novinářské 
fotografy a kameramany dokumentárních filmů, a 
žádný z těch dechkanů si ani nepamatoval, co je 
den volna, a tím spíše dovolená. A stranou od pěši
nek, po kterých chodili korespondenti, budovala se 
apoteóza trestanecké práce; stovky lidí stavěly ve 
stepi nekonečné a nesmyslné zdi z hrubých kamenů.

Jeden z těchto stovek lidi, bývalý pokladník sov
chozu, vyprávěl, jak včas nesplnil Adylovůvpříkaz 
— dovezl na jeho daču se zpožděním různé potra
viny, a jak ho za to Adylov poslal za trest pracovat 
na výstavbě podzemí, kde pak pokladník strávil 
téměř rok. Bylo s ním, jak bylo rozhodnuto, zave
deno „řízení". Při vyšetřování se našlo dva tisíce 
takových „řízení", ostatní stihli zničit...

Výstavba podzemí, na které pracovali pokladníci, 
zavlažovači, dělníci, ředitelé sovchozů, prostě ne
pohodlní lidé, byla po léta p plném proudu přímo 
na dvoře ředitelství PAPO, a přece nijak neposkvr
ňovala obraz „nového modelu hospodářství". Lo
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patami a motykami byla zde vykopána stavební 
jáma o hloubce dvaceti metrů, která se táhne 
směrem k Syrdarje. V jámě byl ručně vybudován 
železobetonový tunel, ve kterém se volně mohou 
pohybovat dva automobily. Východ z tunelu vede 
k ředitelství, k výtahové šachtě, kterou je možno 
sjet přímo k automobilu, druhý východ vede do gi
gantického podzemí,jehož prostor nezůstává pozadu 
za stanicí podzemní dráhy. Systém chodeb propo
juje pod zemí administrativní budovy Gurumsaraje. 
Kolik peněz padlo na toto nesmyslné zařízení ? 
A proč ? Zdravým rozumem se to vysvětlit nedá.

Ti, kdo byli „odsouzeni“ Adylovovým soukro
mým soudem, zde pracovali do úmoru 12-15 hodin 
denně, a takových bylo na stavbě až tisíc. Proč ? 
Vždyť na polích a na farmách byl věčně nedosta
tek lidí, nač plýtvat zbytečně prací ? Odpověď 
neexistuje.

V tomto podzemí mne však napadlo, že jsem 
zapadl do jakého si jiného světa, kde logika a zdra
vý rozum našeho světa nepůsobí, kdeje všecko pod
řízeno zvláštním, „opačným“zákonům, a možná 
že tam vůbec žádné zákony nejsou. Ale vylezeš na 
povrch — a je tam nebe, vítr, hesla, a opodál mili- 
cionářská čepice kapitána Validžana Machnunova, 
který zde teď pevnou rukou zajišťuje pořádek a 
zákony, které jaksi nikdo nezrušil.

Když si poležel v zindanu, Džabbarali sebral 
všechny síly a při první vhodné příležitosti uprchl. 
Celou noc šel přes pole (o berli!), aby k ránu dora
zil do rodného kišlaku Punganu, kde už rodina 
nevěřila, že ho ještě kdy spatří živého. Ale utéci 
Adylovovi není snadné. Papír, který Džabbarali 
podepsal ze strachu před smrtí, byl „dobrovolným 
závazkem" převzít na výkrm dvě sté sovchozních 
koz, a tento papír se stal základem pro obvinění 
Džabbaraliho z krádeže už zdechlých koz, pro jeho 
zatčení a odsouzení k sedmi letům ztráty svobody 
a ke konfiskaci majetku. Nelze odmítat funkci 
brigadýra, a ještě nepřípustnější je — utíkat.

Poslední slova, která slyšel od Adylova, byla: 
Ve vězení mlč, nebo živý nevyjdeš ! A Džabbarali 
šel do vězení, mlčel celých sedm let, a ředitel sov- 
chozuAchmadžanAdylov byl mezitím povýšen — 
stal se generálním ředitelem Leninova sdružení 
sovchozů, které bylo pro něho vytvořeno, a vystu
poval s projevy o úspěších na ještě vyšších shro
mážděních než předtím, a nikdo ho nekritizoval, 
naopak—provázeli jeho vystoupení bouřlivým po
tleskem.

A jak bý ne — Adylov přetvářel zemi! V epoše 
BAMu, „Atommaše“ a jiných staveb socialismu 
nezáleželo ani tak na skutečné produktivitě sdru
žení, jako na fotogeničnosti kolon vyklápěčů a řad 
rýpadel, prachem a dýmem pokryté panorama 
pokořování přírody. Nu což, pokořovat Adylov 
uměl. Z břehů Syrdarji vykopali úrodnou půdu a 

převáželi ji na suchý štěrk předhůří — a tak se tvo
řila nová bavlníková pole. Soutěsky v horách se 
přeměňovaly ve vodní nádrže, ze kterých měla 
voda potrubími zavlažovat pole. Obrovská měřítka, 
objem, rozmach! Co je proti tomu osud paličatého 
Džabbaraliho ? K tomu ještě mohl ten umíněnec 
tvrdit, že štěrk vodu neudrží a že jí v horách vůbec 
není dost na takové plochy, mohl i odmítnout dělat 
zbytečnou práci — to už je lepší posadit ho do 
šatlavy. Ostatní pak budou méně umíněni.

Přibližně tak se i stalo. Vpředhůří teď leží mrtvá 
pole, stojí tam neobývané, ale přepychové polní 
tábory, průvan si hvízdá v suchých potrubích. A na 
Adylovovy projekty se vyčleňovaly stále nové milióny 
rublů, novéfondy na techniku a jiné potřeby hospo
dářství. A ť buduje říši pokroku!

Jak se i na říši sluší a patři, začínala u strážních 
domků, ve kterých ve dne v noci drželi službu pozo
rovatelé. O každém autu s podezřelou poznávací 
značkou, které vjelo na území PAPO, šlo hlášení 
na nejbližší stanici milice, kde auto zastavili jakoby 
kvůli kontrole dokladů, a tam už se zjišťovalo, jaký 
to ptáček přijíždí, kam má namířeno a proč.

Vstup do hlavního města říše, Gurumsaraje, byl 
ze všech stran uzavřen závorami se strážní službou. 
Zá vory uzavíraly rovněž vnitřní ulice osady, a ještě 
jedna řada jich byla kolem ředitelství. Hosté ke 
gurumsarajským nejezdili. Cizinec, přistižený 
v osadě, byl ihned přikázán na nucené práce, kde 
mohl ukájet svou zvědavost řadu měsíců. Ale co 
hosté, když sami rodilígurumsarajci se báli chodit 
po ulicích, aby je nespatřil Adylov a aby nebyli 
jako zahaleči posláni na katorgu. Na práci na 
polích se plížili přes humna...

Samovládce se choval s důstojností přirozeného 
pána. Jeho oblíbeným místem bylo žulové pódium 
u fontány, pod stinným platanem, kde stál jeho stůl 
s množstvím telefonů, z nichž jeden byl napojen 
přímo naRašidova. Předzrakypána byl podstavec, 
předem prozíravě připravený pro jeho vlastní bustu, 
která zde měla být umístěna po druhé Zlaté Hvězdě, 
kterou muRašidov slíbil; za jeho zády byla socha 
Leninova, která jako by pravicí žehnala pánu a jeho 
činnosti. Zde, na čerstvém vzduchu, Adylov rád 
konal porady, zde vydával pokyny, dával lidem do 
těla, a když měl špatnou náladu, mrskal své pod
dané nahajkou. Sem přiváděli uloveného nezná
mého, a zde —pod ochranou Leninovy pravice a 
před očima prostého lidu — lili neznámému v zimě 
za límec ledovou vodu, dokud nepřiznal, kdo ho 
sem poslal a proč...

Tak vládl pán svému tisícihlavému lidu jménem 
sovětské moci. Zil také velmi důstojně. Dům s deseti 
pokoji, prostranným dvorem i vlastni kotelnou byl 
určen pro rodinu. Sám disponoval jiným domem, 
ředitelství s profylaktoriem měl ve třetím patře a 
zindan ve sklepě, a daču s pohádkovým sadem na 
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zahradě ředitelství, přímo za vykopanou jámou, 
a konímu za sadem, kde rád po večerech sedával 
a srkal koňakNapoleon. A za hranicí Gurumsara- 
je vlastnil ještě asi patnáct dač — v nejkrásnějších 
koutcích družstevního majetku, a to všecko se 
závorami a strážemi, aby mohl spokojeně spočinout, 
kdekoli ho zastihla noc. A ať jel vládce kamkoli, 
všude ho doprovázel autobus s kuchyni, s vzorně 
upravenými kuchaři a mladým jehňátkem, bekají
cím ve zvláštním prostoru.

(Adylov se chlubil: „Ech, krásně jsem si užil!“ 
— a dlani přejel po tlustém krku. — „Měl jsem 
všechno!“)

Kdybych měl vypovědět o všem, bylo by to 
dlouhé a nudné vyprávění. Když jeho zrak spoči
nul na nějaké dívce a dívka se ocitla v jeho posteli, 
rozehrálo se menší divadlo, ve kterém hospodáři 
ochotně přihrávali někteří důvěrnici — a oběť se 
stala ženou vesnického chudáka anebo někoho ji
ného, koho zvláště pozvali k pohostinnému vládci 
„ na návštěvu '. Měl však i trvalejší svazky, družky 
s dětmi i domy, na jejichž vydržování se vyčleňo
valy zvláštní prostředky.

Hodování, ženy násilnosti... a co duše? Je 
jasné, že knížky vládce nečetl, a noviny —jenom 
ty, kde se psalo o něm. A jaký měl Adylov vztah 
k umění, vždyť měl obrovské množství peněz, a 
mohl je například používat k nákupu obrazů ? 
„Samozřejmé," zvolal můj průvodce, který za dva 
roky v Gurumsaraji neztratil smysl pro humor, a 
odvedl mne do malého místního muzea, do sklepa 
(za celý svůj předchozí život jsem neprolezl tolik 
sklepů), kde opřen o stěnu stál zasklený obraz. 
Jediný. Obrátil jej lícem od větracího otvoru ke 
světlu a četl nahlas: „L. I. Brežněvpředává Uzbecké 
SSR Řád přátelství národů. Plátno, olej.“

Ano, právě tento obraz jednou provždy ukojil du
chovni potřeby generálního ředitele. Pozorně jsem 
se podíval skrze tmavé sklo, ze kterého vystupo
valy báječně ztepilé postavy účastníků historické 
události. Elegantně tam tleskáRašidov, a napravo 
— neméně elegantní, vťubetějce — Adylov. Všichni 
se sportovním vzezřením, mladiství, urostlí... 
A opodál se shlukl, aplauduje, nomenklaturní lid, 
a můj Vergilius, pohybuje prstem po skle, uváděl 
jejich jména a ke každému přičiňoval — odvolán 
z funkce, zatčen, sedí.

V temném světle, jako v začarovaném zrcadle, 
vystupoval nadpozemský svět vyznamenání a po
tlesků, svět, kde se vysokým předákům přidávají 
centimetry vzrůstu. Jsou čistí a krásní jak nebešťa
né. A tady — sklep, a můj vypravěč se svým nelí
tostným prstem...

Když obraz ještě visel nahoře, v jediném šálku 
muzea, museli ho povinně shlédnout všichni oby
vatelé PAPO, aby pochopili, z jak vysokých sfér 
byla posvěcena A dylovova vláda nad nimi. A lidé 

sedívali.A viděli stejně křivé zrcadlo světa, jako na 
obrazovkách svých televizorů, na stránkách novin, 
svět, cizí pravdě a oslavující zlo.

Lidé věděli, že v tomto světě nemá smysl hledat 
spravedlnost a ochranu. Nejednou unikli zoufalci 
za hranice PAPO a republiky a obraceli se se stíž
nostmi na vysoké úřady. Tam je uklidňovali, radili 
jim k návratu, ať prý si nedělají starosti— opatření 
budou určitě učiněna. Poslové se vraceli. A jejich 
stížnosti stékaly stále stejným korytem naRašido- 
vův stůl, kde končily natrvalo v šuplíku. Poslové 
pak po jisté době skončili ve věznicích nebo prostě 
beze stopy zmizeli, a lidé už se sami domysleli, s čím 
to souvisí.

Byly i výjimky. Učitel Amindžanov, absolvent 
Moskevské státní univerzity, nekapituloval a ne
zmizel beze stopy v zápase s Adylovem, nýbrž 
pokračoval v boji, i když se dostal před soud. Jeho 
nepřítel z něj měl zřejmě takový strach, že Adylov 
zakázalGurumsarajcům účastnit se přelíčení apo- 
slouchat, co tam o něm Amindžanov říká; nepo
slucho vé byli biti. Nebo instruktor Namaganského 
oblastního výboru strany Rachmanov byl za to, že 
se pustil s Adylovem do křížku, Rašidovem osobně 
vyhnán ze strany, několik let pracovaljako zámeč
ník, a přesto pokračoval v boji, a nezastavil se ani, 
když se pokusili ho zabít. Lidé hleděli tváří v tvář 
smrti — a vydrželi a zůstali lidmi.

Ale kdo je Adylov ? Démon, génius zla Gurum- 
saraje, agrárně-průmyslovýBonaparte ?Jakýmusí 
člověk být, aby dosáhl tak ohromné moci a tolika 
poct? Aby fakticky vybudoval vlastní malinký 
suverénní stát ?

Říkají o něm, že je to člověk neobyčejný, zajisté 
bystrý, avšak přitom překvapivě omezený. Ve své 
činnosti projevoval záviděníhodnou energii a vůli, 
avšak už od mládí se snažil všeho využívat pro 
vlastní prospěch, a to, čeho dosáhl, je jen logickým 
důsledkem jeho představ i činnosti. Koncem třicá
tých let byl jeho otec po zásluze odsouzen — za 
spojení s kurbaši v době povstáni basmačů — 
a zemřel ve vazbě. Není pochyb, že Achmadžan 
Adylov má kvůli otci a jeho bratřím otevřený účet 
se sovětskou mocí.

Začal pracovat jako traktorista. Na první stupí
nek kariéry se dostal zásluhou anonymního udání 
— „svrhl“ kolchozního účetního a stal se účetním 
sám. Další zkušenosti ho přesvědčily, že pomluvou 
je možno uvolnit kterékoli místo, a tak se stal před
sedou. Činnost Adylova jako autora anonymních 
dopisů, která se zrodila v kolchoze, se pak rozvíjela 
v měřítku kraje, oblasti, a když se pak spřátelil 
s Rašidovem, klacek jeho anonymních udání začal 
bít po kádrech celé republiky.

Protože na takovou práci jedinec nestačí, vybu
doval si Adylov unikátni aparát, který pro něho 
shromažďoval informace o všech významných lidech 
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v republice, a v nutných případech míchal pravdu 
s pomluvou a vystřeloval na různé instance celé 
série „dopisů bez podpisu", které stačily k tomu, 
aby byl z fitnkce odvolán i sebevýše postavený pra
covník. V důsledku toho Adylovův vliv natolik 
vzrostl, že se občas i uchazeč o funkci ministra nej
prve vydal „na besedu" do Gurumsaraje, kde mohl 
také celé dny vysedávat v předpokoji.

I lidi, kteří už v životě ledacos zažili, zpočátku 
šokoval rozsah mučení, k němuž tady docházelo — 
v naší době, v zemi Sovětů. . . Měli dojem, že na ně 
dýchl středověk. Jednotlivé případy otřásají svou 
bestialitou. Když jednou předseda oblastního výboru 
lidové kontroly řekl, že nebude plnit nařízení, byl 
nejkrutéjšim způsobem seřezán Achmadžanem, 
jeho bratremMuchsinem a. . .přítomnýmprvním 
tajemníkem krajského výboru strany (který později 
za záhadných okolností zahynul). Kopali do ne
šťastníka, dokud je nezačaly bolet nohy, a potom si 
mu Adylov sedl na hrudník a nožem ho bodal do 
krku, vykřikuje, že hlavu, kterázradíjelépe ihned 
uříznout.

Adylov dostal pod svůj vliv všechny mocenské 
orgány kraje i oblasti. Pracovníci milice od něho 
dostávali úkoly, aza jejich nesplnění je mohl zmlá
tit nebo zbavit hodnosti. Ale co milice, když „svrhl" 
nepohodlného tajemníka oblastního výboru, a jeho 
nástupci otevřeně hrozil fyzickou likvidací!

To je jedna část odpovědi — beztrestnost. A zde 
je druhá. Když se bratr předsedy oblastní kontroly 
zeptal Adylova, proč tak zatočil s jeho bratrem, 
Adylov mu vysvětlil, že jeho rod pochází od... 
Timura, který byl proslulý svou krutosti. Verze 
„ vznešeného původu" se slévala se straníckostí — 
své právo na moc považoval především za právo 
přirozené. Zřejmě soudil, že prostě dělá ústupek 
době tím, že odívá své přirozené právo do sovět
ského hávu —poslanecký mandát, funkce ředitele 
atd. — proto také nikdy neomezoval hranice své 
moci funkci. Neměl ani tu nejmenši pochybnost o 
svých schopnostech řešit otázky řízení státu, a ještě 
krátce před svým zatčením se radil se svým i nohsle
dy, koho by bylo třeba jmenovat ministrem vnitra, 
kdo má být prokurátorem republiky, a cítil se tak 
pevně v sedle, že hrozil „svrhnout" samotného 
Rašidova, bude-li to zapotřebí.

V této hrozbě nebylo ani zbla chvastounství: byl 
jedním z „nejsilnějšich" lidí v republice, dispono
val obrovskou informovaností, vlastním represivním 
aparátem, a hlavně — kolosálními prostředky na 
jakýkoli úplatek.

Hlavní sférou A dylovovy činnosti byla ekono
mika. Energický národohospodář měl možnost 
stahovat k sobě zdroje celé republiky. Ať se vyšetřo
vatelé dotknou kterékoli stránky hospodařeníPAPO, 
všecko je doslova prosáklé trestnou činností. Byla 
rozkradena polovina investic, to jest mnoho miliónů

Vzpomínám si na dům Bazarbajův, který se 
ničím zvláštním neliší od řady domů kišlaku Tena- 
kurgan. N ahlédl jsem dovnitř jen tak nazdařbůh. 
Spatřil jsem pokoj s měšťanskými kamny, ve kte
rém nábytek sestával z nízkého stolečku a kolem 
dokola byly rozloženy po podlaze malé matrace, 
na kterých se spalo. Ve výklenku přisleplý televi
zor ,,Rassvět". Rodinnými movitostmi byly kráva 
a jízdní kolo. Oděvy — to, co měli na sobě. U okna 
na podlaze sedí a dívá se na ulici Bazarbajova 
matka, napůl hluchá stařena, stará 5 7 let. A le i on 
vypadá starý na svých 26 let a jeho žena Machsuda 
uvadla, aniž mohla rozkvést.

Kolik vyděláváš, tesaři Bazarbaji ? Když je 
dobrý měsíc, 120 rublů, ve špatných měsících to 
bývá 50. A žena ? 90, také i 100 rublů, žena vydě
lává slušně. A matka má ještě důchod. Kolik dělá 
ten důchod ? 40 rublů.

Adylov si sotva vzpomíná na Bazarbaje, jako si 
nevzpomíná na mravence, který se dostal pod jeho 
podpatek. AleBazarbaj do nejdelší smrti nezapo
mene, jak se vrátil z ředitelství zmlácený jeho otec, 
jak potom ještě celé roky trpěl po úderu ředitelo
vým těžítkem do hlavy, dokud neumřel s truchlivou 
pověstí vesnického idiota. Bylo mu 54 let!

A Bazarbaj nezapomene ani na to, jak jim ve 
špatném roce, aby splnili plán, posekali na záhu- 
menku pšenici a nechali rodinu hladovět. Nezapo
mene ani, jak několik dní po jeho svatbě ho spolu 
s jeho mladou ženou Adylovovi lidé na úsvitu vy- 
vlekli z domova a dovezli na ředitelství, kde „za to, 
že se nedostavili na pole", Adylov nahajkou seřezal 
no vomanžele, jednoho vždy před očima druhého — 
není to snad příčina, proč Machsuda nemůže mít 
děti ? A jak má Bazarbaj zapomenout, jak jednou 
náhodou přišel Adylovovi na oči, a ten —protože 
se mu nelíbilo, že chlapec má dlouhé vlasy — mu 
jich nožem chumáč uřizl i s kůži — tak, že se mu 
tvář zalila krví.

Jen v pohádkách se objevují poklady v jeskyních 
Sim-Simu. Hříšné milióny ukradli po rublu, po 
deseti, po stuBazarbajovi a zhruba třiceti tisícům 
jeho krajanů. A aby nereptali a do úmoru se dřeli 
v práci, dostávali po palici ředitelským těžítkem, 
nožem i karabáčem! Ach, vy moji rodáci. ..

Můj přítel a průvodce, člověk z Voroneže, nad
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rublů. O všemže část ukradených prostředků se vra
cela v podobě odměn těm, kdo přidělovali Adylo
vovi zdroje a zaručovali jeho nedotknutelnost.

Částky, které uvázly kdesi uvnitřPAPO, o mnoho 
přesahuji všecko, co je známo o „případu s bavl
nou" nebo o korupčnících typu Karimova z okres
ního výboru. Co pobrali jeho důvěrníci nestálo za 
řeč, sotva pár set tisíc rublů.



nimi dokonce žasne — co jste si to nechali líbit? 
Rozžhaveným železem vás pálil, těhotné bil nahaj- 
kou — a vy jste mlčeli 1 Přikazoval starcům, aby 
před ním procházeli hluboko skloněni, jako před 
božstvem —prošli a ruce tiskli na prsa. Vyžadoval, 
aby ho zdravili, Alláh akbar"—svatokrádežného 
tak oslovovali!

Všelijak mohli gurumsarajci uvažovat, a nám, 
cizím osobám, je nyní těžko je soudit. Bude nás 
všechny stát mnoho práce, aby do sklepů, za matná 
skla a zrcadla, nenávratně zapadl aparátnický 
středověk s chány v kvalitních anglických oblecích 
a se sovětskými řády, s noukery na „žigulích", 
s generálními hospodáři života a zotročenými děl
níky, a aby sepodferganským sluncem už vždycky 
stávali poslanci jen skutečné povolaní služebníci 
lidu, a členy ústředního výboru nejčestnější z ko
munistů, a Hrdiny socialistické práce — prostě 
pracující.

Vždyť i do Gurumsaraje přišel srpen roku 1984! 
V tomto měsíci silný vítr celičkou noc vyfoukává 
z údolí pekelný žár léta, a na úsvitu přichází déšť a 
nastupuje vlídný a štědrý ferganský podzim.

Adylov věděl, že ho zatknou, ale nepokusil se 
o útěk. Možná, že tomu až do poslední chvíle nevě
řil. Kam by ostatně taky utíkal ? Adylovem byl 
pouze tady, žít jiným způsobem si nepřál. Přesto 
jakási opatření učinil. Z konírny zmizeli nejcennější 
z půl stovky čistokrevných dostihových koní, z nich 
každý měl cenu několika desítek tisíc rublů, a kdesi 
v prostoru PAPO jsou v zemi zakopány poklady, o 
kterých se aniAliBabovi nesnilo.

Na jedinečných pozemcích se toulali pávi a 
perské gazely, nádherní ptáci zobali rajské plody, 
v kleci řval lev, v sádkách se proháněly vybrané 
exempláře ryb. A v nedalekém Namanganuproku
rátor republiky A. Buturlin upřesňoval poslední 
podrobnosti operace. Leckterý z bývalých tajemníků 
ÚV (právě ti, kteří jsou také nyní vyšetřováni) 
radil, aby se se zatčením nespěchalo, aleprokurátor 
k němu dal přesto příkaz.

Zatýkací skupina se vřítila z různých stran do 
sadu, ale ochranné vesty nebyly zapotřebí. Vládce 
to nepřekvapilo. V poutech, v automobilu s rozsví
cenými světly, v konvoji operačních vozů, za vytí 
sirén s nim proletěli po opuštěné cestě na letiště. ..

Závory Gurumsaraje zůstaly dokořán otevřeny. 
Gurumsarajci se poprvé za bůhví kolik let vyhrnuli 
do ulic.

Teď už oslavili tři výročí tancem, ale důležitější 
než tanečky je, že promluvili. Přemáhajíce strach 
ze zbylých „adylovců" (ach, kolikpřisluhovačů se 
tu priživovalo!), a porušujíce zvyk neprat špinavé 
prádlo na veřejnosti, zatoužili po pravdě.

Už čtvrtý rok trvá vyšetřování tohoto případu. 
Vyšetřování vede starší vyšetřovatel pro zvláště 
závažné případy Generální prokuratury SSSR 

B. J. Sviderskij. Nepochybuji, že odborníci, kteří 
sem byli povolaní z celého Svazu, rozmotají do 
konce nestvůrně klubko. Nepochybuji, že soud 
v příslušnou chvíli v plném rozsahu vyšetři a vy
hodnotí důkazy a stanoví rozsah viny každého a 
vynese spravedlivý rozsudek. A možná, že by ani 
nestálo zato před soudním rozsudkem vyprávět 
o hrůzách Gurumsaraje, kdyby nedávno nebyl 
zatčen... Adylovův nástupce ve funkci ředitele 
Leninova sovchozu. Za co ? Za uváděnifalešných 
údajů, za zneužívání služebního postavení, za 
zmláceni hlavního inženýra! A to za půldruhého 
roku činnosti ve funkci, činnosti probíhající doslova 
před očima skupiny vyšetřovatelů svazové pro
kuratury !

Tento případ, jakož i houževnaté pověsti, že se 
z toho A dylov znovu vykroutí, přesvědčivě dokazuje, 
že už nelze ani o den odkládat informace o tom, co 
se stalo, že už nelze ani o den odkládat správný 
výklad toho, co jsme se dověděli, neboť každý uply
nulý den se může stát někomu osudným.

Patnáct let zrál ve ferganské retortě, v nejsilnějším 
stagnačnim bouillonu a nabíral na síle monstrózní 
homunkulus. Cože se to v PAPO budovalo a vydá
valo za socialismus ?

Rozumí se, že žádné anonymní dopisy a žádné 
metály byAdylovovi nepomohly dosáhnout neome
zené moci, kdyby na jeho „absolutismu" nebyli za
interesováni —především v republice. Avšak Adylovů 
bylo třeba, protože byli schopní hrát dvojí hru, 
protože byli manipulátoři, obohacující sebe i moci- 
pány. Pro mnohé se zdála vhodnou ideologie faleš
ného zrcadla sjejím chodem času nazpět„kTimu- 
rovi“, s jejími obojetníky a heslem „všecko je dovo
leno' '. A le proč přece jenom bezpečnostní instituce 
naší společnosti nejenom nezabránily pomlouvači 
prodrat se k moci, nýbrž samy se v jeho rukou staly 
nástrojem zotročení pracujících ?

Proč zůstalo neznámé množství slušných, čest
ných a nadaných lidí, ryzích komunistů, ležet na 
úpatí pyramidy, a na její vrcholek se vyšplhal 
„potomek" Timurův ? Dokud se v tom nevyznáme, 
nejsme ochráněni před opakováním takového ne
štěstí.

150000 SLOV
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J ak ukazují sovětské oficiální statistiky, prochází 
Gorbačovova perestrojka těžkými časy. Gorbačov 
se dopustil vážného omylu, když podmínil jeji 
úspěch růstem národního hospodářství. Podle nej
novějších údajů činil hospodářský růst v minulém 
roce pouze 2,3%, cožjenejmenší přírůstek od druhé 
světové války — kromě roku 1979, začátku takzvané 
Brežněvovy stagnace.

Čísla mluví jasnou řečí: sovětský spotřebitel je 
páté kolo u vozu. Gorbačovovo taženi proti alkoho
lismu snížilo prodej lihovin v letech 1985-87 o 
45 miliard rublů. K této skutečnosti se připojuje 
vážný nedostatek spotřebního zboží, takže sovět
skému občanu zůstala v rukou ohromná nerealizo
vaná kupní síla. V pozdně brežněvovské éře rostly 
úspory úměrně s prodejem spotřebního zboží, kdežto 
zaGorbačova převyšuji úspory maloobchodní pro
dej o 7% ročně. Gorbačov by byl měl vyrovnat čty- 
řicetipětimiliardový přebytek kupní sily nákupem 
kvalitního spotřebního zboží ze Západů, případně 
z Dálného Východu. Dobře zásobený trh spotřeb
ního zboží by byl mohl pracující podnítit k zvýšení 
produktivity práce, která by byla opět mohla snížit 
potřebu tvrdé valuty. Jediné dlouhodobé řešeni, 
kteréby bylomohlo zlepšit zásobování potravinami, 
byla zemědělská reforma opírající se o princip vol
ného trhu. A však naléháni strůjců perestrojky zůstala 
nevyslyšená tlak konzervativců (především J egora 
Ligačeva) byl příliš silný a zemědělství se ocitlo na 
vedlejší koleji. Zásobovací situace se zhoršovala a 
v březnuG orbačov na sjezdu maďarských družstev
níků prohlásil, že hodlá následovat maďarskou 
zemědělskou reformu.

Další problém, který tíží perestrojku, jsou nedo
statečné investice. Strojní park zaostává a není 
obnovován. Místo důsledné modernizace se sovětské 
závody pouštějí do nových investičních projektů,čili 
„míchají další beton“. Jenže tak se tempo průmyslo
vého růstu nezrychlí — alespoň ne do poloviny 
devadesátých let.

Z astánce radikální hospodářské reformy ekonom 
Nikolaj Šmeljev uveřejnil nedávno v sovětském 
tisku tři neobvyklé návrhy, jak financovat perestrojku. 
Za prvé: zavedením reálných úroků, které podpoří 
spořeni; za druhé : prodejem akcií státních podniků 
soukromníkům; za třetí : značným zadlužením na 
Západě.

Předpokládejme, že Sovětský svaz odejde z Afghá
nistánu, že dojde k dalšímu jednání o odzbrojení a 
v důsledku toho se vztahy mezi Sovětským svazem a 
Západem natolik zlepší, že Rusko bude moci vážně 
uvažovat o tříleté půjčce ve výši 25-50 miliard

dolarů na dovoz západní technologie. V tom oka
mžiku by se Gorbačov ocitl v situaci západního pod
nikatele, který má dobrý obchodní instinkt, ctižá
dostivé plány, ale žádnou hotovost. Pustil by se do 
velice riskantního podnikáni a mohl by skončit ban
krotem. M á do toho jit i s vědomím, že to může 
špatně dopadnout ?

Podle mého názoru chybí Gorbačovovi odvaha 
k ošemetnému kroku, který mu navrhuje Šmeljev, 
především proto, že nemá dostatečně silnou politic
kou viru ve správnost současných reforem. V polo
vině devadesátých let by musel sovětský průmysl 
vyrábět tolik zboží, které by obstálo v zahraniční 
konkurenci, aby mohl začít dluh splácet. Kdyby se 
však perestrojka nezdařila, měl by začátkem deva
desátých let na krku 65-90 miliard dolarů dluhů a 
velmi těžko by se z nich dostával. Za takové situace 
Gorbačov a ostatní sovětští představitelé perestrojku 
raději na léta odloží, a možná jí i trochu podrazí 
nohy, než by se vydali na milost západnímu kapitá
lovému trhu. Z ápad se nemusí obávat, že jim S ověti 
vyrabují finanční trhy.
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Jan Vanous
Čísla nemluví pro Gorbačova

The Washington Post. 14. 4. 198Í

Autorje ředitel výzkumu společnosti ve PlanEeon. specializující 
se na průzkum hospodářského vývoje v SSSR a ve východní 
Evropě.

Alberto Jacoviello
Od Lenina ke Gorbačovovi

„Už brzy dojde k pokusu perestrojce odzvonit,“ 
prohlásil Gorbačov v Taškentu. Kdo se o to pokusí, 
pokud se dříve neodzvoni opačné tendenci ? Oči 
všech se samozřejmě upíraly na Ligačova. Možná 
právem. Moc druhého nejsilnějšího sovětského před
stavitele dlouho rostla, a těžko lze říci, zda této 
situaci sám napomáhal nebo zda k ni vedl vývoj.

Na rozdíl od Romanova, Grišina, Kunajeva aJel- 
cina, neni Ligačov izolován. Sdružuje kolem sebe 
část komunistické strany, státního aparátu a možná i 
sovětského lidu. Což vysvětluje, proč byl ústřední 
tajemník tak poplašený. Ještě nikdy nezněl tak dra
maticky jako v Taškentu. A ještě nikdy se s Liga- 
čovem tak tvrdě nestretí. V tuto chvíli nelze po
soudit, zda se někdo pokusí odtroubit perestrojce, 
nebo naopak Ligačovovi. Víme ze zkušenosti, jak 
těžko lze odhadnout, za jakých okolností boj 
v Kremlu skutečně probíhá. Dnes však jakési hod
notící měřítko máme. Hodně napoví pouhý fakt, že 
chybí jakýkoli precedens. Dnešní události se ani 
v nejmenším nepodobají ničemu, co se v Kremlu 
odehrávalo dříve. Stalin se nikdy.před svými pro
tivníky neospravedlňoval, nikdy jim nedovolil uve
řejnit prohlášení, jaké otiskli Gorbačovovi protivní-



ci v listu Sovětskaja Rosija. Vše se odehrávalo 
v úzkém kroužku lidí, kteří měli k dispozici tajnou 
policii. V dnešním Sovětském svazu se věci, alespoň 
prozatím, mají jinak. Spory se vedou na veřejnosti. 
A nikdo neví, kdo je silnější.

Gorbačov je ve výhodě již proto, že zastává 
funkci ústředního tajemníka. Nezapomínejme však, 
že Chruščovovi to nestačilo — a to ani zdaleka ne
mířil tak daleko jako Gorbačov. V posledních le
tech jsme se často setkávali s názorem, že dnešní 
vládce Kremlu pokládá svůj pokus o „oživeni“ so
cialismu za pokračováni historického vývoje sovětské 
společnosti. Ne tak jeho protivníci, kteří ho obvi
ňují, že chce sovětský systém zásadně změnit: zde 
spočívá ijádrojeho sporu s Ligačovem. Gorbačov to 
nepopírá, naopak otevřeně říká, že pouze jeho socia
lismus může „zachránit náš stát a budoucnost naše
ho lidu“. Je jasné, že spor již dávno překročil hra
nice osobních nesrovnalostí a týká se podstaty 
systému. Proto je tak úporný a může mít daleko
sáhlé důsledky.

Nezastáváme se ani jedněch, ani druhých. Jejich 
spor není nový, spíše je to pozůstatek minulosti, jen 
vzpomeňme Tomáše Akvinského. Nové je Gorba- 
čovovo pojetí historického vývoje a příštích pers
pektiv. Svět se nezačal o Gorbačova zajímat proto, 
že chce „oživit“ socialismus, ale proto, že se po
kouší o nový pohled na minulost i budoucnost.

Mnozí přirovnávají perestrojku k NEPu, vidí 
v Gorbačovovi Leninova následníka. Mezi dnešním 
vůdcem Sovětského svazu a zakladatelem sovětské
ho státu však existují obrovské rozdíly. NEP chtěla 
získat chvíli oddechu, nic jiného. Perestrojka chce 
předělat systém, který sovětský stát zdědil. Podle 
Gorbačova je to jediná možnost, jak překonat brež- 
něvovskou stagnaci. Gorbačov však neříká, zda 
Brežněvova vláda navazovala na podstatu systému. 
To je důležitá otázka, vždyť Brežněv vládl 18 let! 
Gorbačov ji neklade, ač na Brežněva svaluje odpo
vědnost za všechny dnešní problémy. Platí to o ra
ketách v Evropě, o Afganistanu, o úloze strany ve 
společnosti, o národnostních otázkách, o vytvořeni 
takových mocenských pozic v republikách, že jejich 
držitelé mohou handlovat s moskevským ústředím.

A coBrežněvovi předchůdci ?Chruščovovojmé
no se opatrně obchází Ještě se nezapomnělo na jeho 
neuvěřitelně lehkomyslné hospodářské předpovědi 
(„v roce 1980 předhoníme Spojené státy“), ale ne
jen to — stranický aparát nikdy nestrávil rozbití 
Stalinova mýtu. A že před Chruščovem byl Stalin 
nelze přece popřít. Gorbačov je nucen bránit okol
nosti industrializace a nucené kolektivizace. To je 
vše. Ale to musí, jinak se však kromě Lenina neza
chrání nikdo. A jak může dnešní ústřední tajemník 
tvrdiť že stoji na půdě režimu, a zároveň se pro
hlašovat jediné za následníka Lenina, který je už še
desát let mrtvý ?

Gorbačovovi protivnici tvrdi, že Gorbačov při
pravuje 25. červenec — můžeme-li použit tohoto 
srovnání (25. července 1943 padla Mussoliniho vl á- 
da a do čela byl postaven maršál Pietro Badoglio. - 
pozn.překl.) — čili že chce režim skutečně a zá
sadně změnit. Z tohoto hlediska nebyla tvrzeni listu 
SovětskajaRosija pouhou obhajobou Stalina, nýbrž 
v plném slova smyslu obžalobou politické linie 
ústředního tajemníka. Jestliže se Gorbačov ne
přestává dovolávat veřejného mínění, pak ostatní se 
dovolávají strany, jejího konzervatismu a odvěkého 
strachu před skokem do tmy.

Protivníci neskládají zbraně ani na okamžik. Gor
bačov slibuje vedoucím arménského povstání „vy
vážené“ řešení krize, kterou vyvolal spor o Kara- 
bach. Ostatní se odvolávají na výnos Nejvyššího 
sovětu: cesty se sejit nemohou. Ústřední tajemník 
utržil pár ran a vzápětí vyrazil do útoku: tuto 
otázku, prohlásil v Taškentu, nelze řešit dogmaticky. 
A šel ještě dál a obhajoval ustavováni takzvaných 
volných sdružení, kterých je dnes v Sovětském sva
zu — podle Pravdy —již čtyřicet tisíc Jejich členo
vé v Jerevanu s posměchem vyhnali a vypískali 
představitele strany. Podle Gorbačovajsou produk
tem „nespočetných nedostatků existujících organi
zaci“. Komunistickou stranu přitom nejmenuje, ale 
jeho přívrženci mu rozumějí.

J ak to skončí ? Kompromisních řešeni a styčných 
bodů ubývá a dramatická střetnutí nelze vyloučit. 
Výsledek je ve hvězdách. Těžce raněni budou na 
obou stranách.

Když zvítězí Gorbačov, bude muset, třeba nási
lím, urychlit proces, který rozpoutal, nebude si však 
jistý, že k tomu má dost moci. Dnešní aparát může 
spravovat starý režim, na nový nestačí.

J estliže zvítězí jeho protivnici, nastanou jim těžké 
časy: mezinárodní veřejnost k nim bude nepřátel
ská a ztratí i důvěru sovětského národa, ve kterém 
Gorbačovova politika začíná vyvolávat naděje. Ať 
tak či onak, bude to jiný Sovětský svaz. Buď zamíří 
k novému systému, a možná i k novému režimu, 
nebo se vrátí k systému a režimu, které se již dávno 
hluboce zdiskreditovaly.

La Repubblica, Řím, 14. 4. 1988

Wiener Tagebuch
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William H. Luers
Pohřeb třídního boje

Z Gorbačovovy knihy „Perestrojka“ jsou pro 
Západ asi nejdůležitější stránky, na nichž se pohřbí
vá skrz na skrz klamný pojem „mírového soužití“. 
V několika opatrně formulovaných odstavcích zde 
Gorbačov ideologicky zdůvodňuje, proč je třeba 
zrušit sovětskou definici „mírového soužití“ jako 
zvláštní formy „třídního boje“.

Se sladce znějící formulaci o „mírovém soužití“ 
přijel Nikita Chruščov do Spojených států v roce 
1959. Své svůdné návrhy předložil americkému 
národu v nadějném, leč nepříliš jasném článku ve 
Foreign Affairs, který vyšel, stejně jako Gorbačo- 
vova kniha, v předvečer jeho návštěvy u amerického 
prezidenta. Chruščov v podstatě dokazoval, že 
vzhledem k existenci atomových zbraní a síle a 
významu „socialistického tábora“ není třetí válka 
nevyhnutelná. Podle tohoto ideologického přehod
noceni nemusel rozhodující „třídní boj“ nutně vést 
k válce, která by definitivně skoncovala s kapi
talismem : to byl významný pokrok. Ve studené vál
ce nastávalo táni.

Leč pojem mírového soužití západní státníci ne
mohli přijmout. Chruščov ve svém článku zdůrazňo
val, že jako člověk „obeznalý s vědeckou základnou 
řízeného společenského vývoje“ pevně věří v ko
nečné vítězství socialistického systému nad kapita
lismem.

Sovětské učení o mírovém soužití vycházeloz tvr
zeni, že Spojené státy a Sovětský svaz spolu sice ne
povedou válku a nebudou se navzájem vměšovat do 
vnitřních záležitostí, avšak v ostatním světě zůstane 
vše při starém: třídní a ideologický boj se bude 
zostřovat a urychli nevyhnutelné vítězství socialismu. 
Válka, byť nikoli nevyhnutelná, zůstává nadále 
cestou ke svržení kapitalismu.

Pragmatická teorie mírového soužití získala na 
Západě mnoho přívrženců. Avšak všichni, kdo 
pochopili, co Rusové skutečně myslí, ji pokládali za 
urážlivou propagandu, která má pouze maskovat 
existujici nepřátelství mezi Západem a Východem. 
George K ennan dal průchod svému rozhořčení v ro
ce 1960 veForeign Affairs ;jeho názor sdíleli mno
zí odbornici na sovětskou politiku. Na závěr ana
lýzy Chruščovova tvrzení Kennan napsal : ,Pokud 
budou představitelé komunistické strany a Sovětské
ho svazu pokládat za pravdu to, co slouží zájmům 
strany, budou muset mírnit své naděje a očekáváni 
všichni ti v ostatních částech světa, kteří touží po 
soužití, jak je pan Chruščov definoval.“

Gorbačov dovedl stranu o několik důležitých kro
ků dále než Chruščov. Ani stopy po Chruščovově 
drzosti a sebevědomí. Gorbačovje věřící člověk, ne
ní však kazatel, který denně vyhlašuje vítězství ko
munismu. N aopak, dnes a denně opakuje sovětské

mu lidu, že socialismus není v pořádku a že je třeba 
ho opravit. A ze všeho nejdůležitějši je, že pohřbil 
mírové soužití. Loni v létě jsem na americko-so- 
větské schůzce v Chautauqua v rozhovoru se dvě
ma sovětskými ideology prohlásil, že vítám Gorba- 
čovův záměr omezit v sovětské politice myšlenku 
„ideologického a třídního boje“. Mladý dopiso
vatel Pravdy mé zlobně vyzval, abych si uvědomil, 
že ač se vztahy mezi státy zlepšují, třídní a ideolo
gický boj se zostřuje. Sovětský akademik Jevgenij 
Primakov novináři odpověděl, že se opožďuje za vý
vojem, že pravdu mám já a poučil mladého kolegu 
o nové stranické linii. Tato slovní výměna meta
foricky vyjádřila změnu v sovětské společnosti. 
Když v ideologii zavládne zmatek, je méně nebez
pečná.

Gorbačov oddělil třídní boj od zahraniční poli
tiky a revoluci od války, čímž položil ideologické 
základy pragmatičtější zahraniční politiky. Ve své 
knize vysvětluje, jak jeho vedení odstranilo ze sta
rého programu komunistické strany dvě základni 
poučky připouštějící možnost třetí světové války 
jako cesty k „rozdrceni a pohřbení kapitalismu“.

Bude zajímavé, co přinese praxe. Gorbačov se 
opatrně komponenty třídního boje zcela nevzdal. 
Nemůže. Je komunista. Přestanou i sovětské sate
litní státy (Kuba, Vietnam, Ethiopie, Nikaragua) 
postupně zdůrazňovat nutnost třídního boje a revo
luce ? Přestane Sovětský svaz podporovat komunis
tické strany, které se dožadují krvavé revoluce — 
v Chile, v E1 Salvadoru a Hondurasu ? Odolá So
větský svaz pokušení zaplést se do „národně osvo
bozeneckých bojů“, například na Filipínách ? Při
pustí skutečné společenské a politické změny ve vý
chodní E vropě, budou-li si to národy těchto zemi 
přát?

Jenže sedmdesátileté zvyky a sedmdesátiletá 
ideologie se nezmění pohřbením jednoho hesla. N e- 
bezpeči je, že se pro „mírové soužití“ najde nová 
definice, že se znovu objeví „nutnost války“. Dou
fejme však, že zůstanou pod drnem.

150 str. 17,— DM

Autor bvl americkým velvyslancem v Československu (1982- 
1986).

Los Angeles limes, 15. 3. 1988

Pražské jaro 1968 
a jeho odkaz

Zdenek Hejzlar
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První otázka, kterou si člověk pravděpodobně 
klade nadGorbačovovou „Perestrojkou" zní: Na
psal Gorbačov svou knihu sám ? Se vší pravděpo
dobností ano, nebo alespoň z větší části. Choulos- 
tivost probíraných témat, bezprostřednost stylu a 
defenzivní tón v některých sporných otázkách pro
zrazuji vysoký stupeň osobni angažovanosti.

Druhá otázka, která s tim úzce souvisí, zni: 
nakolik odráží kniha Gorbačovův vlastni nefalšovaný 
názor a do jaké míry ji podřídil formálnímu souhla
su svých spolupracovníků ve vládě ? Těžko se dá 
předpokládat, že by knihu podobného významu 
mohl publikovat, aniž své kolegy přinejmenším 
informoval o obsahu. Jistě to udělal už proto, aby 
jim d al možnost projevit připadne výhrady. Lze tedy 
předpokládat, že kniha představuje materiál, se 
kterým jeho kolegové z větši části souhlasili anebo 
neměli zájem proti němu protestovat.

Kniha se dělí na dvě části. První část je věnována 
perestrojce jako vnitropolitickému programu změn 
v hospodářství a společnosti země a zdánlivě se 
obraci v prvni řadě na sovětského čtenáře. Podává 
přehled konceptů perestrojkyjakjej Gorbačovpřed- 
nesl v e d vou dlouhých projevech na plenárních zase
dáních strany v lednu a červnu 1987, převedený do 
hovorového jazyka.

Druhá, mnohem obsažnější a naléhavější část 
knihy, se zabývá problémy Sovětského svazu a jeho 
sousedů, přičemž nejvíc místa pochopitelně zabírají 
vztahy se Spojenými státy. Nepřehání, když svůj 
program opakovaně nazývá „revolučním“, což je 
v Sovětském svazu vpravdě silné slovo. Pro ruské 
komunisty jsou jen události roku 1917 vskutku revo
luční. J enom a jedině z revoluce odvozuje Sovětský 
svaz svou legitimitu. Naznačit, že by tato revoluce 
mohla být nedokonalá anebo že politický směr, 
který z ní vyšel, by se mohl provinit takovými od
chylkami, že je zapotřebí nové revoluce, aby věci 
mohly být uvedeny na správnou míru —je vskutku 
nevídané.

Perestrojka je pečlivě rozpracovaný, dalekosáhlý 
program, který se v sovětské společnosti projeví nej- 
různějšimi způsoby. Dalo by se říci, že vychází ze 
dvou základních nedostatků, zabraňujících vrozvoji 
hospodářství: zaprvé z přehnané centralizace řízení. 
Gorbačov a jeho spolupracovníci jsou si vědomi, že 
množství rozhodnuti, potřebných k hladkém u chodu 
velkého moderního hospodářství, nemohou vycházet 
z jednoho mocenského centra, ale že podstatná část 
musí být přesunuta, a to i za cenu oslabení státní 
ústřední kontroly.

Zadruhé nelze přinutit sovětské hospodářství, 
aby „dobře“ fungovalo (anebo aspoň tak, jak by 

mělo, pokud chce soutěžit s nezávislým podniká
ním), pokud se většině pracujících na nejnižší úrovni 
— dělníkům, předákům, správcům — nepodaří vští
pit to, čemu Gorbačov říká „vnitřní impuls“. To 
znamená decentralizovat moc v hospodářském a 
částečně i politickém řízeni, což Gorbačov nazývá 
všeobecnou „demokratizaci“.

.Mnohé je dnes v naší zemi nové a nezvyklé,“ 
říkáGorbačov. „Volby do vedení podniků a úřadů, 
více kandidátů při volbách do krajských sovětů, 
joint ventures1 se zahraničními firmami, vlastni fi
nancování závodů a továren, sovchozů a kolchozů, 
konec omezování zemědělských závodů produkují
cích potraviny pro podniky, povzbuzování osobni 
iniciativy v maloobchodu a malovýrobe, zrušeni ne
rentabilních závodů a ztrátových továren, výzkum
ných ústavů a vyšších učilišť, které nevykazují 
žádnou užitečnou činnost.“

Každý, kdo zná Sovětský svaz dřívějších let, 
snadno pochopí dosah plánovaných reforem ,N ež se 
některá z nich bude moci plně projevit, pokud se 
vůbec prokáže proveditelnou, musí být nejdřív vyře
šena celá řada problémů. Gorbačov to bere v úvahu 
s odvahou jemu vlastní. Píše : „Jsme si vědomi, že 
neexistuje žádná záruka neomylnosti. Nejhorší 
chyba by však byla složit ruce do klína ze strachu, 
abychom se nějaké nedopustili.“

Změny ohlášené v zahraničních vztazích jsou 
ještě mnohem hlubší. Gorbačov nejen zavrhuje 
mnoho bodů dřívější politiky, ale přímo reviduje 
samotné základy marxismu. Přiznává, že „dříve se 
všechny společenské jevy posuzovaly podle marxis
tické abecedy“ a odvážně tvrdí, že atomová bomba 
vše změnila. Kdysi pro sociálně politický vývoj 
rozhodující pojem třídního boje je dnes podle něho 
konfrontován v první řadě s „objektivními hrani
cemi'1. Protože se v něm nedá nadále pokračovat, 
musí být vystřídán „reálným a ne spekulativním 
všelidským zájmem“ — nebo-li nutností zachránit 
lidstvo před nukleární katastrofou. Podle tradiční 
marxistické logiky vyvolává imperialismus nevyhnu
telně těžké ozbrojené konflikty, které vyústi v sociál
ní převraty, jež kapitalismus jednou provždy zlikvi
duji a nastane světový mir. Platí to doposud ? ,N e,“ 
říká Gorbačov, „zákon příčiny a následku mezi 
válkou a revolucí padl za oběť tvrdé realitě atomo
vého věku. Politické a ideologické soutěžení mezi 
kapitalistickými a socialistickými státy bude samo
zřejmě pokračovat, musi však zůstat v mezích míro- 
véhosoutěžení, které vyžaduje spolupráci.“ Proto je 
zapotřebí „nové dialektiky všelidských, stejnějako 
třídně specifických zájmů a principů moderní dobý1.

Pro představitele hnuti, jež bere ideologii vážně a 
Marxe považuje za inšpirátora revoluce, to nejsou 
jen silná slova velkého teoretického dosahu. S tím 
související praktické závěry jsou neméně závažné 
pro atomové zbrojení i jeho politický dopad. Gorba- 
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čov považuje atomovou zbraň za sebevražedný 
vynález, který přinese zlo všem, kdo se odváží ho 
použit. Nemůže sloužit žádným defenzivním ani 
ofenzivnímú čelům. Dokud zůstane ve státních arze
nálech, ohrožuje nás všechny. Ohrožováním souse
da nedosáhneme nikdy bezpečí. Protivníkovo bezpečí 
je naše vlastní. Snaha o vojenskou převahu nemá 
proto žádný smysl a „znamená spadnout do jámy, 
kterou jsme vykopali jinému“. Tato fakta mimocho
dem nesouvisí jen a jen s existencí atomové zbraně. 
„U ž obyčejná konvenční válka by měla pro E vropu 
katastrofální následky.“ Podle Gorbačovova názoru 
potřebujeme pro konvenční i nukleární zbrojení 
„rozumnou minimální míru“ — což znamená další 
skok od kdysi populárního názoru, že nejlepší obrana 
proti nepříteli je hrůzu vzbuzující ofenzívni postoj. 

říká socialismus. O reálnosti tohoto snu si můžeme 
myslet cokoli. Jeho víra je však zřejmá. Jeho režim 
sice zůstává v zacházeni s disidenty, v přístupu ke 
svobodnému myšleni a cestováni spjat i nadále 
s praktikami minulosti, ale ve srovnání s tím, co 
předcházelo — ve srovnání s cynismem, rituální 
plytkosti a neupřímnosti, s jakou jeho předchůdci 
s tímto symbolem zacházeli — je jeho vize socia
lismu, ať už realistická nebo ne, humánnější.Nežer
tuje, když říká: „Ať už obhajujeme jakékoli vnitřní 
hodnoty, podstatné je, zda nám leží na srdci osud 
a budoucnost lidstva.“

Pokud není idealista, pak úkol, který na sebe vzal, 
z něj dělá už jen šaška nebo mučedníka. Není důle
žité, co jaké míry jsou nebezpečné názory jeho pro
tivníků. Všude kolem sebe si nadělal mocné a bez
ohledné nepřátele. Rozmrzelé, zatrpklé pracující 
z továren i ze zemědělství — lidi, jejichž zděděná 
zatrpklostje stará ne desetiletí, ale staletí. Lidi, kteří 
nemají sebemenší zkušenost s pojmy, chodem a 
odpovědnosti demokracie, vycvičené jen v uměni 
závislosti na autoritě, a kteří se podle Čechova pro
bírají z hrůzného snu každodennosti teprve u skle
ničky vodky v sobotu večer. Jakje vyburcovatz hlu
boké apatie, probudit v nich odpovědnost demokra
tické iniciativy ve vedeni velkých zemědělských 
závodů a průmyslových podniků ?

Jak mají reagovat dělníci z továren, zvyklí na 
absolutní nezasahování do úspěšného chodu závodu, 
zvykli vynakládat jen absolutní minimum úsili, pro
tože je přece z práce nikdo nepropusti, a když,tak je 
stejně hned zaměstnají někde jinde — jak mají tito 
lidé reagovat na vedoucího, který se jim snaží vy
světlit, že jejich práce za něco stojí jen pokudpraco- 
vali tvrdě a dobře, jinak že ... ? Jak mají reagovat 
hordy průměrných úředníčků, kterých je často dva
krát i třikrát víc, než by vyžadovaly odpovídající 
funkce, na státní politiku, která je učí, že jsou zby
teční a budou se záhy muset poohlédnout po jiném 
zaměstnání ?

A co vysoce postavení byrokraté, příslušnici no
menklatury, vyzváni vzdát se svých privilegií — 
speciálních obchodů, škol a dač, aut se šoférem a 
atraktivních dovolených — v zájmu programuj ehož 
tvrdé- stránky jsou cítit hned a jehož plody leží 
v nedohlednu? A co s Gorbačovovými spolupra
covníky hnanými tempem, které je nebezpečné i ne
pohodlné, po cestě plné překážek ? A jak se tohle 
všechnoprojeví v konzervativních hlavách ostatních 
zemí V aršavské smlouvy, odjakživa zvyklých utis
kovat svůj lid ve jménu sovětského vzoru ?

Může Gorbačov tváří v tvář tomu všemu doufat, 
že svůj program dovede k úspěšnému konci ? Samo
zřejmě ne. Skoro jistě se mu nepodaří uskutečnit 
celý program ve všech bodech, ale zcela jistě prove
de alespoň jeho část. Tak či tak, těžko to může 
znamenat něco jiného než zlepšení.

Obrovské rozměry
Někteří západní komentátoři, kteří tvrdí, žeGor- 

bačovovy názory a slova mají za účel jen obala
mutit lidi na Západě a ukolébat je do falešného 
klidu, zatímco sovětská vojska se připravuji k úto
ku, prozrazují neuvěřitelný nedostatek pochopení 
pro reálnost Gorbačovových postojů. Jeho slova 
rozvracejí zaběhlé názory. Pro státníka, který je 
vyslovil, znamenají vážnou odpovědnost. Tvrdit, že 
Gorbačov vyřešil všechny vnitropolitické problémy 
země tak zázračně, že si teď může dovolit pohrávat 
s podobnými prohlášeními a sypat lidem písek do 
očí, je výraz neschopnosti rozeznat odpovědnost, 
která z nich vyplývá. Neměli behom ztrácet ze zře
tele jejich dopad nejen v zahraničí, ale především 
v Sovětském svazu.

Něco jiného je ovšem otázka, zda má Gorbačo- 
vůvprogram, shrnutý vjeho knize, reálnou nadějina 
úspěch. Předsevzal si nejen napravit chyby, které 
spáchal Brežněvú v režim svou sociálni ochablostí a 
pevně zakotvenými privilegiemi ruské společnosti, 
nejen důsledky strašlivých zločinů a korupce Stali
novy vlády teroru, ale i následky krutosti a násil
ností prvních let revoluce a občanské války 1917 až 
1920. A nejen to — vše, co sahá až do doby před 
revoluci a kde je spousta nejasností z časů starého 
carského režimu, jehož pokusy zavést do politické
ho života Ruska prvky parlamentního systému, 
změnit ruské zemědělství a modernizovat ruskou 
společnost, byly tak hrubě rozmetány ve válce a 
v revoluci 1917. Všechny hluboké zvraty ve vývoji 
Ruska se dnes staví do cesty Gorbačovovi, který se 
snaží učinit zemi schopnou soutěže v moderním 
světě technologie a elektronické revoluce, a chce dát 
životu onu kvalitu, která by odpovídala nadějím 
velkých socialistických idealistů, shlížejících na nás 
z temných stránek knihy dějin Ruska.

Protože nikdo nemůže pochybovat o tom (tak se 
to alespoň recenzentovi jeví), že Gorbačov je ve 
svém nitru idealista. Upřímně věří v sen, kterému
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J e třeba uznat, že na Gorbačovově chováni v sou
kromí se projevuje nejistota. Nesmime však podce
ňovat těžkosti jeho postaveni. Bod, ve kterém se 
nachází — kdy se jeho program už dostal dost 
daleko, aby vyvolal na mnoha místech nechuť, ale 
kdy už není možný návrat zpět, a kdy je ještě příliš 
brzo n an ěj aké výsledky — je bod největšího n apěti a 
nebezpečí. Není náhoda, že obhajoba programu na 
veřejnosti zůstává na něm. Může spoléhat jen sám 
na sebe.

Kromě osamělosti má však jeho postaveni také 
rysy sily. Jedna věc je nehnout prstem ajit najisto — 
a držet si všechny přístupové cesty v očekávání, jak 
se věci vyvinou. Něco jiného je však svrhnout ho a 
poohlédnout se po nějakém nástupci. Ostatní členové 
nejvyšších stranických grémii — politbyra, sekreta
riátu strany aůstředniho výboru — se svými prohlá
šeními ve věci programu přece jenom formálně 
zavázali. Nikdo nechce obnovit Brežněvův režim, 
což by také už nebylo možné. Gorbačovovi se tedy 
může postavit jen někdo, kdo by mohl tvrdit, že je 
schopen realizovat program lépe a rychleji. Ale kdo 
by se o to pokoušel 2 Kdo mimo něj má chuť, nad
šení, elán, výmluvnost a odvahu — především 
odvahu — převzít veslo v tomto nejtěžšim oka
mžiku? Bez těchto vlastností by se každý nástupce 
octl v situaci, kdy nelze ani dopředu ani zpět. 
A to je nejnebezpečnější.

S esazení G orbačova by mělo navíc v dané situaci 
nedozírné následky. Pro sovětské intelektuály, jeho 
jediné upřímné stoupence, by to znamenalo těžký 
šok. A dali by se zastrašit a zkrotit jako za Stalina? 
To je málo pravděpodobné. Žijeme v jiné době. 
Glasnostje duch, který jednou vypuštěn z láhve se 
už nedá zahnat zpět. A jak by se zachovali neruští 
občané Sovětského svazu ? Pokud lze věřit soukro
mým dopisům, které Gorbačov cituje v knize, rozu
mějí mu daleko lépe než ruské centrum. A co výcho
doevropští satelite, kde na startovní čáře stoji nová, 
na Gorbačovův povel připravená generace ?

A co světové veřejné míněni ? Co se stovkami 
tisíc nadšenců v celém světě, nesených pod vlivem 
washingtonské schůzky na nejvyšši úrovni novou 
vlnou naděje na skutečný pokrok na cestě k procit
nuti z atomové noční můry ? Mají být tyto naděje 
zničeny, zatlačeny děsem a zoufalstvím ; kdo by se 
v Moskvě odvážil podobného zvratu ?

Žijeme v období změn k horšímu i k lepšímu, 
a Gorbačov se stal, ať se mu to libí nebo ne, jejich 
nástrojem. V dnešních podmínkách by jeho zmizení 
znamenalo vzítRusku budoucnost i možnost návratu. 
Jak dlouho by systém obstál bez charismatického 
vedeni, ve z toho vyplývající bezcílnosti a ochro
meni?

Dlouhých sedm desetiletí čerpali lidé na Západě 
nechuť a nepřátelství k sovětské politice z jejího 
způsobu vidění světa a životního stylu, který pova

žovali za nepřijatelný. Ať už Gorbačov dokázal 
málo nebo víc, zcela jistě se mu podařilo změnit 
některé podmínky apolitickou taktiku, na kterou zde 
reagujeme tak negativně. Jeho kniha dokazuje, že by 
sovětsko-americké vztahy rád přizpůsobil mírovému 
obchodnímu a všeobecně konstruktivnímu vývoji — 
a to nejen ze státních nebo osobních důvodů (i když 
i ony hrají pochopitelně svou roli), ale protože mu 
dřív než některým západním kolegům došlo, že tříd
ním cílům v atomovém věku neposlouží žádné 
závody ve zbrojení.

Die Zeit, Hamburk, č. 5, 29. 1. 1988

Autor je bývalý americký velvyslanec v Moskvě a profesor 
Pr incetonU niversity, považovaný zajednoho z nejvétšichznalců 
SSSR. ------'—
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Přízrak míru
Pokud se situace bude i nadále vyvíjet tímto smě

rem a pokud Gorbačov zůstane hlavou státu, jsou 
vyhlídky na podstatné zlepšeni sovětsko-amerických 
vztahů lepší než kdykoli od dob revoluce.

N a americké straně jsou tyto tendence i nadále 
brzděny dvěma faktory. Zaprvé existencí početné, 
politicky vlivné a agresivní skupiny veřejného mí
nění, pro kterou se přízrak hrůzného nepřítele, za- 
strašitelného pouze obrovskými vojenskými manévry 
a mohutným řinčením zbraní, stal politickou a psy
chologickou potřebou. Druhým faktorem je vliv 
amerických komerčních médii. I když by se měly 
s tim spojené těžkosti posuzovat střízlivěji a realis
tičtěji než doposud, zůstanou americko-sovětské 
vztahy i nadále problematické. Zejména bude-li se i 
nadále pokračovat v přehánění, honbě za senzaci, 
a ve zveličováni pro komerční potřeby tisku a tele
vize, je proces konstruktivního státnického umění 
značně nejistý.

Otázku, zda tento proces přežije útoky médii, si 
dokáže recenzent zodpovědět kladně pouze ve svých 
nejsvětlejších okamžicích. Ve světě, kde uměle vy
tvořené symboly platí často víc než realita, může 
nečekaně dojit k pozitivnímu stejně jako k negativ
nímu obratu. V tomto případě se člověk může při
klonit k iracionální naději i tam, kde to odporuje 
rozumu.



Budapeštský deník Magyar Nemzet uverejnil 
nedávno dlouhý interview s Imre Pozsgayem, gene
rálním tajemníkem Lidové vlastenecké fronty a čle
nem ústředního výboru maďarské komunistické 
strany, ve kterém Pozsgay citoval úplný text „pro
hlášení“, prijatého na „přátelské soukromé schůz
ce“ 150 intelektuálů, ke které došlo v září. Tato 
schůzka, které se zúčastnilo mnoho disidentů, se 
konala bez předchozího povolení. Prohlášení, kte
rého sePozsgay dovolával, požadovalo, aby v rám
ci ústavy byla svolávána veřejná shromáždění a aby 
na nich bylo možno ventilovat „nezávislé názory“ 
na všechny problémy, se kterými se potýká maďarská 
společnost.

Z veřejněni tohoto textu, jakož i nedávná schůzka, 
na které se nedávno v Budapešti sešli disidenti 
z různých východoevropských zemí a západní inte
lektuálové, svědčí o tom, že v Maďarsku vzniká 
nálada, jež je stále příznivější určitým formám poli
tického pluralismu.

V nejbližšich dvou letech dojde na maďarské po
litické scéně k velkým změnám. Už po několik mě
síců je slyšet hlasy, požadující, aby se volby do zá
konodárného shromážděni i 14. sjezd maďarské ko
munistické strany (obé tyto události jsou plánovány 
na rok 1990), konaly dříve. Nová situace vzniká 
v souvislosti s tím, že se před koncem tohoto dese
tiletí očekává odchod Jánoše Kadára z funkci a 
nástup mladších funkcionářů, kteří nemají žádné 
vazby s minulosti.

Je vic než pravděpodobné, že se budou klást 
otázky, týkající se fungování režimu, který je už 
delší dobu považován za nejstabilnější ve Střední a 
Východní Evropě. Už pociťovaná směna generací 
se týká mnoha klíčových pozic ve chvíli, kdy je na
padáno tradiční vzájemné prolínáni stranického a 
státního aparátu v socialistických zemích.

Přípravy, jež předcházely nedávnému zasedáni 
parlamentu, i to, jak byl jeho průběh oživován 
ostrými diskusemi, byly v tomto směru příznačné. 
Stále větší množství předních občanů, včetně členů 
komunistické strany, vystupuje veřejně na podporu 
toho, aby se do politiky zavedla určitá míra plura
lismu, i kdyžnepožadují návrat k systému více stran, 
kterýje považován za překonaný.

T yto problémy se otevřeně diskutují, čím víc do
chází k ventilování „realistických myšlenek“ 
v denními periodickém tisku. Cílem by mělobýtnej- 
prve zvýšit úlohu parlamentu (který až dosud se 
všim mechanicky souhlasil), aniž by však — jak ne

dávno zcela vážně vysvětloval v listě MagyarN emzet 
jeden politický analytik — „došlo k návratu kparla- 
mentnímu systému“. Byli by jen často — v souladu 
s jejich legislativní činností — konsultováni poslan
ci, zvláště v otázkách modifikace vládních struktura 
jmenováni nových vysokých funkcionářů. Podobně 
by se musely provést změny ve statutu jedenadvace- 
tičlenné prezidentské rady, která vystupuje jako ko
lektivní hlava státu a teoreticky zastupuje parla
ment mezi zasedáními. Někteří lidé dokonce navr
hují obnovu úřadu hlavy státu.

Potřeba nově definovat úlohu komunistické stra
ny je zdůrazňována v souvislosti s institucionální 
„přestavbou“, přičemž je nyní favorizována myš
lenka, aby se strana omezila jen na určováni základ
ní politické a ideologické linie, aniž by se přímo 
vměšovala do realizace úkolů. To předpokládá pře
sun rozhodovací pravomoci — kterou máji v praxi 
výlučně příslušná odděleni ústředního výboru — na 
ministerstva, která budou řízena odborníky, a ne 
straníky, dosazovanými shora.

V tomto směru už Maďarsko ukazuje cestu,neboť 
tam zaujímají ve veřejné správě mnohá vedoucí 
místa odbornici — bez ohledu na to, zda jsou ve 
straně či nikoli. Zřejmě se rovněž uvažuje o rozší
řeni pole působnosti odborů, přičemž na počátku 
stojí významné rozhodnuti, že předseda národní ra
dy odborů by v budoucnu nesměl být členem před
sednictva strany.

Zdá se rovněž, že jedním z prostředků oživeni 
lidové vlastenecké fronty je podpora zakládání a 
činnosti různých zájmových společnosti a sdružení 
(jejichž počet podle nedávno zveřejněných statistik 
prudce poklesl na 6.570 ze 14.365, které byly re
gistrovány v roce 1932). Vláda zřejmě chce znovu 
stimulovat společenský život. Maďarští „reformá
toři“ máji pocit, že by bylo dobré napomáhat ak
tivní účasti občanů na veřejném životě. Doufá, že 
v těchto organizacích, od filatelistů k milovníkům 
přírody, přátelům skandinávské literatury a mysli
veckým sdružením, budou maďaršti občané hovořit 
o politice a vyjadřovat názory o otázkách, které se 
bezprostředně dotýkají maďarské společnosti.Pod
nikají se kroky k legalizaci hnuti na ochranu život
ního prostředí, které je v současné době napůl ile
gální skupinou, aby se umožnil kontakt vlády s tě
mi, kdo „smýšlejí jinak“, aniž chtějí svrhnout 
systém.

Maďaršti předáci dělají řadu politicky význam
ných gestpředevším proto, aby zlepšili celkové poli
tické ovzduší, které značně utrpělo zvýšeným sociál
ním a ekonomickým napětím, a aby usnadnili přijeti 
úsporného programu veřejností. Například nová 
pasová vyhláška, která vstoupila v platnost 1. led
nem 1988, podstatně uvolni cestování na Západ.

V praxi už je respektován kulturní pluralismus. 
Mnohem více publikaci se nyní zabývá nedávnou i 
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vzdálenou minulosti země. Jsou mezi nimi například 
memoáry bývalých politických vězňů i hořké vzpo
mínky bývalých vysokých funkcionářů, kteří slouži
li ve stalinském období.

J iný detail: platy špičkových funkcionářů už ne
jsou „státním tajemstvím“. Předseda vlády dostává 
měsíčné 34.000 forintů a každý člen vlády má plat 
29.500 forintů (průměrný příjem v průmyslu je 
6.500 forintů).

S těmito změnami je zcela právem spojováno jmé
no generálního tajemníka strany. Jánoš Kadár, kdy
si obviňovaný v celém světě, a především svými 
maďarskými spoluobčany, z nejhoršího zneužívání 
moci, k níž se dostal v listopadu 1956 na sovětských 
tancích, je považován za charismatického vůdce 
Maďarska, které se ve srovnání s jinými státy vý
chodního bloku dokázalo nejvíc oprostit od stalinské
ho dědictví, i za státníka, který se těší úctě na 
Západě.

N yní však, ačkoli je stále ještě oblíben, si mnoho 
Maďarů přeje, aby „starý pán“ odešel s neposkvr
něnou pověstí. Dva předáci, kteří mají největší šanci 
ho vystřídat,jsou Károly Grosz, 57, který se stal ne
dávno předsedou vlády (jeho poslední návštěva na 
Západě — v Bonnu — byla považována za úspěš
nou), a J ános Berecz, tajemník ústředního výboru a 
člen politbyra. Také jemu je 57 let, je ctižádostivý, 
snadno navazuje kontakty s lidmi, a je představite
lem nového pracovního stylu. Budapeštšti šprýmaři 
hovoří o „úsvitu éry berecztroiky a grosznosti“.

Zatím však Kadár i nadále stojí v čele. Dal své 
„požehnání* reformám, plánovaným pro rok 1988, 
kdy bude zejména diskutována otázka změn v ústa
vě a kdy má dojít ke změně volebního zákona, 
v němž má být zajištěna svoboda výběru kandidátů 
na poslanecká křesla.

Maďaři jsou přesvědčeni, že členství ve Var
šavském paktu a v RVHP není na překážku tomu, 
aby otvírali dokořán okna na Západ, a hledajinějaký 
nový, zcela původní „model“. Není známo, co si 
Sověti myslí o současném politickém rozruchu ko
lem otázky pluralismu. Budapešťané však pouka- 
zujinato,že vSSSRje „mnohorůzných lidí,kteří se 
o nás zajímají“. Pokud jde o Gorbačova, Maďaři si 
ho velmi váží a jsou mu nakloněni. Zdrženlivější 
jsou však, pokud jde o jeho naděje na úspěch, a obá
vají se vlivu konservativců.

Dokud bude Gorbačov v Moskvě v čele, budou 
mit maďarští „reformátoři“ (kteří znají meze toho, 
čemumynaZápaděříkáme „liberalizace“)zKrem- 
lu „zelenou“. Nesmi se však zapomínat, že dnes 
jako včera zůstává budoucnost Maďarska — sKa- 
dárem nebo bez něho — těsně spjata s „velkým 
bratrem“, a to nejen pro závislost na sovětských su
rovinách či v důsledku „dočasné“ přítomnosti něko
lika sovětských divizí na maďarském území.

Maďarsko osemdesiatych rokov, iste aj Európa, 
ba celý svet, prežíva epochálne premeny. Museli by 
sme tu vyratúvať množstvo všeobecne známych 
veci, keby sme chceli zhrnúť, čo všetko hýbalo a 
otriasalo našou nedávnou minulosťou a nevdojak, 
niekedy aj proti našej vôli, poznačilo súčasné dejiny: 
v tomto rozorvanom svete vlastne ostáva pevným 
bodom iba sám človek. Mnohí si myslia, že sa práve 
v tom skrývajú aj naše rezervy : vidia ich v rozpoz
návaní individuálnych ambícií, či záujmov malých 
spoločenstiev, v širšom a hlavne dôslednejšom uplat
ňovaní zásady hodnotenia podľa výkonu — v uvoľ
není tvorivých síl a demokratickej energie celej 
spoločnosti.

Máme však na to vhodný rámec ? Máme vyhovu
júce inštitúcie, máme na to fóra ? Či už staré alebo 
nové — ale také, ktoré sa opierajú o širokú, o čo 
najširšiu základňu ? Existujú tu možnosti rozvoja a 
rámec na uplatnenie občianskych úsilí ? To sú 
otázky, ktoré sme kládli Imremu Pozsgaymu, prvému 
tajomníkovi Rady Vlasteneckého ľudového frontu; 
zároveň sme ho požiadali, aby prostredníctvom tla
čového orgánu Ľudového frontu informoval verej
nosť o udalosti, ktorej sa zúčastnil a o ktorej koluje 
čoraz viac povestí — pričom sa o nej vlastne vie len 
z vysielania západných rozhlasových staníc : máme 
na mysli stretnutie intelektuálov v Lakiteleku.

Dovoľte, aby som vám pripomenul, že ste na 
straníckom zjazde hovorili o tom, že by sa zlé 
spoločenské ovzdušie mohlo zmeniť, ak by ľudia 
získali väčšie pole pôsobenia, ak sa rozšíri mož
nosť občianskej iniciatívy. Zdôrazňovali ste, že 
nesmie byť vystavená neustálemu podozrievaniu, 
nemala by neprestajne vyvolávať rozruch, lebo — 
„ak vychádzame z toho, že nám ide o socializmus 
nemôže byť našim cieľom stavať medzi ľuďmi 
múry, ale ich búrať'. Nezdá sa vám, že to je dnes 
ešte aktuálnejšie ?

Rozhodne. Dobre, že pripomínate zjazd strany, 
z toho azda bude jasné, do akej miery a ako dávno 
ma tento problém zamestnáva. No nielen mňa: 
myslím, že nás je veľa, ktorým chýba aktívnejší 
verejný život, možnosť prekonať zlé spoločenské 
ovzdušie. Lebo dôsledkom nediferencovaného, kraj
ne neprehľadného a v skutočnosti nie veľmi dobre
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organizovaného verejného života je to, že dnes sa 
v maďarskej spoločnosti cítia zle aj tí, ktorých 
osobná situácia to nijako neodôvodňuje. Ide pravde
podobne o to, že celá spoločnosť cíti, že má priúzko 
vymedzený priestor činnosti. Pritom by sme na jeho 
rozšírenie vôbec nemuseli podnikať veľké veci, zlo
žité operácie, stačilo by po vzájomnej dohode nanovo 
vymedziť jeho hranice. Som hlboko presvedčený, že 
v tomto štáte žijú zodpovedne rozmýšľajúci občania, 
že sa preto aj dnes môžeme dohodnúť na niekoľ
kých základných hodnotách : verím, že veľká väčši
na ľudí pokladá napriek našim doterajším protireči
vým skúsenostiam socializmus za takúto spoločnú 
hodnotu. A väčšina súhlasí aj so želaním, aby sa 
napriek zhoršujúcim sa podmienkam nerozpadli 
spoločenské zväzky, aby sa nenarušila politická 
stabilita a aby sa dosiahnutý stupeň spoločenskej 
integrácie stal předpokladem ďalšieho rozvoje. Tým 
chcem predovšetkým povedať, že keby sme jasne a 
sebakriticky prehovorili o skúsenostiach posledných 
desaťročí, o prekonanom úseku cesty, mohli by sme 
na základe záväznosti spoločných hodnôt povzniesť 
spoločenskú dohodu napriek našim hospodárskym 
ťažkostiam na vyššiu úroveň. Na to však potrebujú 
ľudia viac slobody, viac občianskej autonómie, 
väčšiu účasť na rozhodovaní, čiže také pomery, 
v ktorých sa vláda v mene ľudu zmení na vládu 
s pomocou ľudu a s jeho schválením. Myslím, že 
v tomto rámci možno zladiť politickú moc, štátny 
poriadok so želaním občanov nášho státu. To si však 
vyžaduje, aby občan mohol rozvíjať aktivitu a ini
ciatívu — ak si to jeho záujmy vyžadujú — aj zakla
daním spolkov. Čiže budovanie veci zdola, možnosť 
spoločenskej činnosti vytvárajúcej tkanivo civilnej 
spoločnosti by malo patriť medzi jeho prirodzené 
práva. Z tohto hľadiska sa už všeličo urobilo, ale 
v budúcnosti musíme na to vytvoriť oveľa bezpeč
nejšie právne predpoklady, lebo politická vôľa, 
ktorá to všetko podporuje,sama osebe ešte nestačí. 
Veď bez dostatočných záruk môže aj najušľachti
lejšia občianska iniciatíva stroskotať na byrokratic
kých prekážkach.

V maďarskom verejnom živote, v jeho spoločen
skej štruktúre nie je takáto spontánna občianska 
aktivita vlastne ničím novým. Veď korene spolčo- 
vacieho práva môžeme v minulosti nájsť už u Szé- 
chényiho, neskôr čerpalo aj robotnícke hnutie 
z týchto zdrojov, malo dodnes spomínané spolky a 
spoločenstvá. A predsa akoby sme začínali opäť od 
nuly. . .

Na príčine je to, že celé generácie odrástli bez 
toho, aby poznali spolčovacie práva a zvyklosti a 
osvojili si túto kultúru. Všetkofčo spomínate,možno 
iste označiť za jej zdroje. Aj keď sa progresívny 
vývin v Maďarsku neuskutočňoval vždy len v rámci 

spolkov, ba ani nie vždy v rámci organizovaných 
politických strán, môžeme na druhej strane konšta
tovať, že tu bol vždy veľký záujem o takéto spolčo
vanie sa a veľká ochota podporovať spolkovú činnosť.

Kultúrne hnutia s bohatou tradíciou, robotnícke 
samovzdelávacie krúžky, agrámo-socialistické hnutie 
a jeho rôzne združenia zanechali dnešným ľuďom 
výrazné posolstvo : ak si občan môže vybrať vhodnú 
inštitúciu, správa sa v nej ako dospelý, nie ako dieťa. 
Pravda, merítkom vhodnosti je aj to, aby v nej člo
vek aj ako jedinec videl možnosť uskutočniť svoj 
bezprostredný záujem. Zdanlivo je síce tvrdenie, že 
hybnou silou sa stáva len bezprostredný záujem, 
ponižujúce a partikularistické, ale tak som to ani 
nemyslel. V mojich očiach je bezprostredným záuj
mom aj udržanie národnej jednoty, ibaže občan sa 
musi k takýmto nárokom a prianiam dopracovať. 
A dopracuje sa k tomu, len keď si aj sám môže vytvá
rať spoločenstvá a spolurozhodovať o ich činnosti. 
Samospráva je aj základom národného spolčovania 
a chvála bohu máme na to v maďarských dejinách 
dosť príkladov.

Pravda, aj dnes vládne na tomto poli veľká ne
istota. Jetu veľa neporozumenia, sporov, ukrivde- 
nosti. Isteže tlmočník vlády minulý týždeň vyhlásil, 
že,, vláda podporuje rozvoj každého spolku, ktorý 
má dobrý úmyseľ".

To je osebe povzbudivé. Dodávam, že sa tým 
skoncovalo s poverou, podľa ktorej sa socialistická 
spoločnosť vraj dostala na taký vysoký stupeň uve
domelosti, že predstavitelia ústredia môžu na zákla
de teórie i vlastných poznatkov sami a predom 
posúdiť, aké sú potreby spoločnosti a dokonca aj 
každého jednotlivého občana. Preto sa označovali 
za zbytočné a postrádateľné všetky možné poduja
tia, včítane spolkov, ktoré sa bezprostredne opierajú 
o názory a o skúsenosti občanov. Viem, že sme sa 
v našej krajine už dávnejšie vzdali tohto názoru. 
Napriek tomu z akejsi zlej tradície pretrváva veľa 
kŕčovitosti a byrokratického odporu voči každej 
občianskej iniciatíve a forme spolčovania. Ostáva 
tiež veľa právne nevyjasnených otázok. V tejto sú
vislosti musím dodať, že kedysi tu prevládal poli
tický názor, ktorý v podobných iniciatívach apriórne 
vetril nebezpečenstvo. Čo sa však odvtedy ukázalo ? 
Jednoznačne to, že najväčším nebezpečenstvom, 
aké hrozí spoločnosti, je to, že medzi občanmi 
zavládne pasivita, že sa vžijú do úlohy „chovancov 
štátu“ a sami sa nepovažujú za osobnosti, ktoré tiež 
môžu vplývať na podmienky v akých žijú. Často 
odsudzovaný štátny paternalizmus sa nám vypomstí 
hlavne teraz, keď štátna pokladnica zápasí s ťažkos
ťami, štátny rozpočet má veľký schodok a nestačí 
splniť očakávania všestrannej starostlivosti. A na- 
viac sa z akejsi povýšeneckej pozície rozhodne 
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napomínať národ, občanov a vyčítať im, že sa sami 
nerozhýbu a nepohnú svojim osudom. Veď na to 
vôbec neboli pripravení! Dosiaľ sa na nich predsa 
kládli celkom odlišné požiadavky. Je nesmieme 
ťažké vyhovieť novým požiadavkám po toľkých 
rokoch, keď ich vôbec nebrali do úvahy. Prirodzene 
teraz; keď starostlivosť upadá, keď sa ukáže, že štát 
nestačí uspokojovať všetky ľudské potreby, nemožno 
očakávať, že občan ihneď zastane jeho miesto. Tu 
mu musí právo najprv urovnať cestu, aby vôbec 
mohol vystúpiť do popredia.

Ak sa konečne zrodí zákon o spolčovaní, ktorý si 
už takmer každý praje, ba súri ho, mohlo by to 
prevrstviť priestor pre politický pohyb. Nie je to 
však riskantné z hľadiska existujúcich spoločen
ských orgánov Ľudového frontu a nie na posled
nom mieste pre stranu ?

Rozvoj činnosti spolkov si vyžaduje aj to, aby sa 
slová ústavy o spolčovacom práve uplatnili v ob
čianskom živote ako individuálne právo. Čiže práve 
štátna moc, politické orgány, musia v tomto prípade 
prejaviť obrovskú toleranciu, musia si uvedomiť, že 
môže dôjsť aj k javom, ktoré si zaslúžia politické 
odsúdenie a proti ktorým predsa nemôžeme nič uro
biť, lebo ich chráni zákon, dáva im konštitučné 
právo na existenciu. Môžeme vlastne urobiť iba 
jedno: môžeme presvedčovať, usilovať o presadenie 
našich predstáv a cieľov v diskusii. Jedine tak 
vznikne bezpečný, pevný rámec spolupráce medzi 
ľuďmi, vytvorí sa predvídateľný stav a to sa v dlhšej 
perspektíve vyplatí aj z politického hľadiska. To si 
iste vyžaduje náročnejšiu politickú presvedčovaciu 
prácu, ktorá je síce menej riskantná, ale zato nespor
ne znamená oveľa väčšiu záťaž. Prirodzene sa tým 
prevrství priestor politického pohybu. Ale v mojich 
očiach neznamená takéto prevrstvenie priestoru pre 
politický pohyb, že sa vzdávame našich politických 
cieľov, ale to, že za nových podmienok vytýčime 
dosiaľ nedosiahnuté politické ciele. Práve na to 
musíme vytvoriť nové formy spolupráce, v ktorých, 
to chcem znova zdôrazniť, musíme strpieť aj to, že 
sa ľudské a spoločenské postoje nebudú vždy vytvá
rať podľa našich predpovedí a politických želaní, ale 
v zápase. Či to je riskantné ? Dnes už si bezpečne 
trúfam tvrdiť, že by bolo riskantnejšie nevytvárať 
v rámci politického inštitucionálneho systému takýto 
pohybový priestor.

Podobne ako právne postavenie spolkov si, myslím, 
žiada úpravu aj verejno-právne a občiansko-právne 
postavenie spoločenských organizácií. Viete si 
predstaviť, že by sa to stalo takisto súčasťou poli
tickej reformy ?

Myslím, že takéto právne vyjasnenie by upevnilo 

náš politický zámer, aby záujmové zastúpenia napo
máhali vzniku skutočnej všespoločenskej dohody. 
Pod skutočnou všespoločenskou dohodou si pred
stavujem, že sa ľudia zúčastnia takisto na rozho
dovaní ako na uskutočňovaní rozhodnutí. Aj keď to 
znie akokoľvek protirečivo, vyžaduje si to zároveň, 
aby v spoločnosti prebiehala ostrá výmena názorov, 
podmienená rôznorodými záujmami. Netreba sa 
toho báť 1 Naopak, práve tým sa vytvorí dnes už 
nepostrádateľná možnosť kontrolovať výkon moci, 
bez ktorej je každé rozhodovanie vždy znovu vysta
vené pokušeniam voluntarizmu. Čiže zámene túžob 
so skutočnosťou, úsiliu urýchliť cestu k želanému 
cieľu spôsobom, ktorý už neberie do úvahy pod
mienky jeho realizácie, ochotu ľudí, občanov, k spo
lupráci. Žiaľ, práve preto sme ani za uplynulé jeden 
a pol až dve desaťročia nepochodili. Mysleli sme si 
totiž, že to všetko už máme za sebou. Nazdávali sme 
sa, že v tejto krajine vládneme v duchu osvieteného 
politického myslenia, ktoré nemá žiadne sklony 
k voluntarizmu. V skutku si myslím, že osobne nie je 
k tomu nik náchylný, ale vnútorné mechanizmy 
moci, doterajší spôsob výkonu moci, priam ponúkal 
možnosť rozhodovania, ktoré uprednostňovalo ideo
logické hľadiská a vytúžené politické ciele a jedno
značne viedlo k nesprávnym záverom. Tento stav 
musíme prekonať, musíme sa zbaviť ideologickej 
kŕčovitosti, ktorá z toho plynie a vylúčiť nekontro
lovateľné mechanizmy pri formulovaní našej poli
tickej vôle. V ťažkom zápase zrodené rozhodnutie je 
presvedčivejšie ako také, ktoré padlo priľahko. 
Lenže ak chceme, aby sa spoločenské organizácie 
zapojili do formovania politických rozhodnutí mu
síme najprv zvýšiť ich nezávislosť, vyjasniť ich 
verejno-právne a občiansko-právne postavenie a 
dať im príslušné právne záruky. Je to nevyhnutné, 
lebo ak majú prevziať úlohu a fúnkciu, ktorú od nich 
spoločnosť vyžaduje a ktorá zodpovedá ich spolo
čenských cieľom, nesmie im kvôli tomu hroziť 
odsúdenie ostatných politických partnerov. To súvisí 
aj s dialektikou fungovania samospráv : silný, ale na 
samostatných orgánoch postavený vertikálny poli
tický systém nemôže fungovať bez horizontálne 
organizovaného a vzájomne prepojeného vládneho 
systému. Jedinou prekážkou jeho činnosti má byť 
ústava a zákon. A ž potiaľ musí siahať politická tole
rancia. Ak ľudia majú žiť v predvídateľných pod
mienkach, musia vedieť, že pokiaľ ostávajú v med
ziach práva a riadia sa duchom zákonov, nič sa im 
nemôže stať. Ani vtedy nie, keď to, čo robia, je 
krajne sporné a ich názor sa v spoločenských disku
siách nezhoduje s názorom, ba pripadne ani so zá
mermi toho, kto problém predložil na verejnú diskusiu.

Ak vôbec kdesi, tak práve v orgánoch Ľudového 
frontu, si uvedomujú, ako málo vie priemerný 
maďarský občan o spolčovaní sa a o spolčovacom 
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práve. Vôbec nevie, kde sa končí priateľský okruh, 
stolová spoločnosť a kde sa začína formálna orga
nizácia. Kam by sme mali zaradiť stretnutie v La- 
kiteleku? Ako by sme ho mohli kvalifikovať? 
Západné rozhlasové stanice ho označovali za 
Maďarské demokratické fórum.

Stretnutie vLakiteleku bolo priateľskou schôdz
kou. Výmenou názorov, ktorú podnietilo niekoľko 
intelektuálov, ktorí cítia zodpovednosť za osud 
našej krajiny. Hybnou silou boli obavy o osud 
národa, cieľom bolo podporiť tým, že sa veci znova 
premyslia, dialógom, uvažovanie o verejných otáz
kach a obrodnú činnosť.

Iste viete, že sa rozšírili chýry, že išlo o opozičné 
hnutie. Preto sa mnohí pozastavovali nad tým, že 
Imre Pozsgay tam vystúpil ako „hlavný rečník“. 
Prečo ste sa na to podujali ? Čo ste si od toho sľubo
vali ? A spomenuli by ste niekoľko mien, povedali 
by ste kto sa na stretnutí zúčastnil, ak to nie je 
tajomstvom ?

Sám za seba, aj ako účastník tohto fóra, ktorý tam 
dokonca mal prednášku, rozhodne tvrdím, že to ne
možno označiť za opozičné stretnutie. Naopak, 
vlády mnohých krajín by boli šťastné, keby sa mohli 
radiť o budúcnosti svojej krajiny s diskusnými part
nermi takých kvalít a takých názorov. Pravda, tým 
ani zďaleka nechcem povedať, že sa v Lakiteleku 
zišla akási homogénna spoločnosť, predstavujúca 
úplnú jednotu názorov. Naopak, bolo to veľmi 
pestré zhromaždenie. Také pestré ako maďarská 
spoločnosť, ako maďarské úvahy o verejných otáz
kach. Boli tam aj takzvaní ináč zmýšľajúci. Boli tam 
ľudia, ktorí azda už pochybujú aj o tom, či socia
lizmus môže vôbec riešiť problémy dnešného človeka. 
Ale takéto pochybnosti sa objavujú äj v iných čas
tiach maďarskej spoločnosti a za dnešných ťažkých 
podmienok sa tomu ani nemožno diviť. Z tohto hľa
diska však stretnutie v Lakiteleku nenechalo otvo
rené nijaké pochybnosti o tom, že tá časť inteli
gencie, ktorá tam bola — a nie je ani prismelé tvrde
nie , že aj tí, ktorých ona zastupuje — sa chcú zasadiť 
za prekonanie ťažkostí. A v záujme uchovania poli
tickej stability rozoberali všetky ťažkosti našej kra
jiny, pravda v niektorých prípadoch to urobili v po
dobe mimoriadne kritických vystúpení, s trocha 
nezvyčajnou ostrosťou, ale pritom vždy na pôde 
spoločenskej dohody a nášho ústavného poriadku. 
Ponúkali vládnucim, vedeniu krajiny, dialóg, v kto
rom by sme spoločne hľadali východisko, po ktorom 
všetci túžime. Teda nejde o nič iného než o to, o čom 
som už v iných súvislostiach pred chvíľou hovoril : 
keďže dôvera v oficiálne inštitúcie je z mnohých 
hľadísk otrasená, ale zároveň si nijaký triezvo roz
mýšľajúci človek neželá rozvrat, navrhujú mnohí 

iniciatívne, aby sa vytvorili nové inštitúcie. V týchto 
inštitúciách hľadajú príležitosť vyjadriť svoje obavy, 
a čo je ešte dôležitejšie, formulovať svoju ochotu 
k spolupráci. Prirodzene nie je vôbec tajomstvom, 
kto tam bol, veď všetci, ktorí tam prišli, stoja za 
svojim rozhodnutím; mnohí tam mali aj prednášky. 
Tak napríklad politológ Mihály Bihari, sociológ 
Csaba Gombár, spisovatelia István Csurka, Gyula 
Fekete, Gyorgy Konrád, historici Kálmán Benda a 
Gyorgy Szabad, literárny historik Béla Pomogáts, 
ekonóm János Márton, podpredseda Ľudového 
frontu, profesor Lajos István, krajský predseda 
Ľudového frontu v kraji Vas. Ale mphol by som 
spomenúť aj profesora Lekárskej fakulty Lászla 
Levendela, jednoho z predsedov komisie Ľudového 
frontu pre ochranu rodiny, Szilárda Ujhelyiho, 
zakladajúceho člena Marcového frontu, architekta 
Imreho Makovecza, ekonóma Lászla Lengyela, 
filmových režisérov Andrása Kovácsa a F erenca 
Kosu. Dovedna tam bolo okolo 150-160 maďar
ských intelektuálov, z prevažnej väčšiny zodpovedne 
mysliaci maďarskí občania, schopní povzniesť sa 
nad predsudky, ochotní čosi urobiť a ktorí si želajú 
odvrátiť katastrofu. S názormi podaktorých nemožno 
vo všetkom súhlasiť a v určitých bodoch s nimi 
výslovne neslobodno súhlasiť, ale v každom prípade 
treba akceptovať ich úmysel a úsilie, lebo podľa 
môjho názoru je takýto dialóg veľmi potrebný.

Teda sú pravdivé povesti, že tam chýbalo tak
zvané tvrdé jadro, najradikálnejšia skupina ináč 
zmýšľajúcich ? Dá sa povedať, že to bola schôdz
ka skupiny „ľudových“ ? A je pravda, že tam 
dokonca vznikol spor kvôli pozvánkam, presnejšie 
kvôli neprítomnosti ľudí z „urbánnej“ skupiny ? 
Bol ten rozpor vo vzduchu ? A vôbec, nazdávate sa 
ako politológ, že táto tradičná záťaž dosiaľprežíva 
v radoch dnešnej maďarskej inteligencie ?

Toto krídlo opozície tam vskutku nebolo prítomné. 
To ale nie je problém stretnutia v Lakiteleku, je to 
oveľa zložitejšia otázka maďarskej reality našich 
čias. P redovšetkým ide o to, kde by sme mali v rámci 
priestoru pre spoločenský pohyb vymedziť miesto 
opozícii, ktorá existuje aj v socializme. Veď na myš
lienky, ktoré nadhadzuje možno, myslím, nájsť aj 
politickú odpoveď, o niektorých jej návrhoch možno 
uvažovať a potom im už možno dať miesto v tomto 
okruhu politických odpovedi. Nesporne okolo toho 
vládne nejasnosť a o ich úlohe sa hovorilo aj 
v Lakiteleku: podaktorí dokonca vyslovili názor, že 
stretnutie v Lakiteleku je schôdzkou ľudovej skupiny 
a tým sa oživil pomaly už pozabudnutý spor medzi 
„ľudovými a urbánnymi“. Nazdávam sa však, že 
táto poznámka sa zakladala na nedorozumení. Veď 
stačí pozrieť sa na zoznam prítomných a na listinu 
diskutérov. Myslím, že dnes potrebuje progresívne
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Maďarsko priestor pohybu, v ktorom nebudeme 
viac zápasiť s týmto prekliatym dedičstvom, ale 
s otázkou, komu ide o blaho národa. Kto mu chce 
pomôcť pozdvihnúť sa a z tohto hľadiska nevidím 
deliacu čiaru medzi „ľudovými“ a „urbánnymi“, 
ale u otázky, kto hlása politiku „čím horšie tým 
lepšie“ — a verím, že takých je málo — a kto stojí na 
druhej strane, na pôde širokej celonárodnej spolo
čenskej dohody, ktorá vznikne z dialógu. Lakitelek 
sa k tomu jednoznačne hlásil. Isteže v duchu glas- 
nosti nasadil tón, na aký v našom politickom živote 
azda ešte nie sme pripravení a ktorý nevieme dobre 
prijať, ale na ktorý si musíme zvyknúť, aby sme 
v budúcnosti mohli novým spôsobom presadzovať 
naše politické zámery.

Na konci ste prijali vyhlásenie. Mohli by sa 
s ním oboznámiť naši čitatelia ? Ťažko totiž môže
me súhlasiť či diskutovať s čímsi, čo sme nepočuli 
ani nevideli.

Prirodzene. Predom však podotýkam, že toto 
vyhlásenie je sice právne bezchybné, obstojí z ústav
ného hľadiska aj v medziach spoločenskej dohody, 
ale politicky obsahuje veľa sporných prvkov, o kto
rých by sa malo ďalej diskutovať.

„Viac ako jedenapolsta členov maďarského 
duchovného života se v nedeľu 27. septembra 1987 
zišlo v Lakiteleku na priateľskú výmenu názorov. 
Na stretnutie pozvali Imreho Pozsgayho, prvého 
tajomníka Vlasteneckého ľudového frontu.

Maďarsko sa ocitlo vo vážnom krízovom období 
svojich dejín. Sily ľudového hnutia ochabli, jeho 
sebadôvera a vnútorná pevnosť je otrasená, zväzky 
vzájomnej súdržnosti sa tragicky uvoľnili, stupeň 
sebapoznania je zarážajúco nedostatočný. Hľadíme 
v ústrety hospodárskej kríze, ktorá hrozí vyústiť 
v rozvrat. Maďarské etnické spoločenstvo postihlo 
bezpríkladné rozdrobenie. Náš národ nemá žiadnu 
predstavu o budúcnosti, ku ktorej by sa spoločne 
hlásil. Spoločensko-hospodárska kríza, ktorá otriasa 
našou krajinou, nedostatočnosť demokracie a poli
tického inštitucionálneho systému, čoraz vážnejšie 
starosti vyvolávajúca verejná morálka, znepokoju
júce javy kultúrneho života a verejného vyučovania, 
starosť o našu záchovu, to všetko našlo výraz 
v priebehu našej výmeny názorov. Prítomní a disku
téři, skúmajúci vyhliadky Maďarov, sa usilovali 
zvážiť v triezvom a uvážlivom duchu spôsoby, ako 
prekonať daný stav, určiť podmienky nevyhnutnej 
obrody a skutočne účinných reforiem.

Preniknutí pocitom zodpovednosti za našu kraji
nu a za maďarský národ, pokladajú prítomní za 
nevyhnutné vytvoriť také štruktúry, ktoré zabezpe
čia, aby sa členovia spoločnosti mohli ako skutoční 
partneri zúčastniť na vytváraní spoločenskej dohody. 
Po diskusii sa prítomní zhodli na tom, že takáto 

spoločenská dohoda môže vzniknúť len za súčinnosti 
všetkých progresívnych spoločenských síl. Zastáva
jú názor, že krízu možno riešiť len so širokou spolo
čenskou účasťou a to takisto za účasti spoločnosti 
ako aj politického vedenia krajiny. Terajší systém 
politických a spoločenských orgánov nezabezpečuje 
rozvíjanie samostatných a nezávislých názorov. 
Preto navrhujú, aby sa vytvorilo maďarské fórum, 
ktoré by mohlo byť pôdou pre trvalý a verejný 
dialóg. T akéto fórum by bolo vhodným miestom na 
prediskutovanie našich vážnych starostí, na rozbor 
jednotlivých tematických okruhov, na prípravu alter
natívnych návrhov ako riešiť problémy. Podľa pred
stáv prítomných by to malo byť otvorené, zároveň 
demokratické a duchom národné fórum. Rátajú so 
spoluprácou lúdi rozličného svetonázoru a straníc
keho postoja. Pokladali by za dôležité, aby sa 
verejná mienka v našej krajine mohla oboznámiť 
s materiálom o našich výmenách názorov a analý
zach. Preto považujú za potrebné vytvoriť v ústav
nom rámci nezávislý tlačový orgán. Veríme, že nám 
široká spolupráca obrodných síl pomôže prekonať 
krízu!“

To sú vážne slová, tvrdé súdy. Ale úprimne pove
diac, rátal som po všetkých chýroch a rečiach 
s čímsi celkom iným, s vyslovene nepriateľským 
záverečným vyhlásením. Do akej miery stojíte vy 
za ním ? A čo z neho je pre vás sporné 1

Považujem za sporné hlavne slová, že „náš národ 
nemá predstavu o budúcnosti, ku ktorej by sa spo
lečné hlásil“. Myslím, že to takto nezodpovedá 
skutočnosti a okrem toho to neslúži záchrane národa 
ani jeho mobilizácii; môže to mať skôr odzbroju
júci účinok a to aj vtedy, keď je v tom obsiahnutý 
prisľúb, že sa takýto obraz budúcnosti vytvorí. 
Myslím, že dôležitou súčasťou našej národnej iden
tity je to, že sa hlásime k socializmu ; práve preto by 
sa malo hovoriť skôr o tom, že by sme mali znovu 
premyslieť doterajšiu cestu k socializmu, pripadne sa 
vrátiť zo slepej uličky a vytvoriť maďarskú cestu 
k socializmu. Opakujem, že by sme mali to, čo sme 
doteraz dosiahli, pokladať za základný predpoklad 
našej budúcnosti. Má tu takisto svoje miesto naše 
národné sebavedomie, ako forma spoločenského 
vlastníctva, hrá v tom rovnako dôležitú úlohu naša 
minulosť a naše národné sebapoznanie ako úsilie o 
efektívne hospodárenie. Druhá vec : súhlasím s au
tormi vyhlásenia v tom, že musíme vytvoriť lepšie 
podmienky pre spoločenské a politické diskusie, aj 
v tom, čo hovoria o terajšom systéme politických a 
spoločenských orgánov. Lenže aj tu sa žiada ešte 
čosi iného. Hlavne sa malo povedať, že to je požia
davka, ktorú dnes formuluje aj štátna moc. Plány na 
reformy inštitucionálneho systému vskutku obsahujú 
možnosti, ktorých sa vyhlásenie dožaduje. Z tohto
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hľadiska by bola ochota k spoločenskej dohode a 
k dialógu s mocou vieryhodnejšia, ak by boli pouká
zali aj na tento vývoj. Pokiaľ ide o vytvorenie 
Maďarského demokratického fóra myslím si, že naj
lepšie podmienky pre jeho činnosť by dnes mohlo 
vytvoriť hnutie Ľudového frontu. S tým všetkým 
však považujem stretnutie v Lakiteleku za hodnotné 
podujatie, s velkým bohatstvom myšlienok. Bárs by 
veľa mojich súdruhov a spolubojovníkov pristupo
valo podobne k takýmto veciam, hľadelo na ne ako 
na ozajstné politické udalosti. Lebo od tej chvíle by 
sme sa viac neoddeľovali od verejného diania v kra
jine, ale by sme sa doňho ešte väčšmi zapájali a 
neocitali by sme sa neustále v defenzíve. Veď sami 
máme čo povedať, máme poctivé zámery a to sa 
dalo vycítiť aj z toho, ako nás prijali v Lakiteleku.

Le Monde

Počínaje rokem 1949, kdy v Maďarsku nastolila 
komunistická strana svou naprostou hegemonii, po
klesl význam parlamentního ústavního systému, 
který nesehrál skoro žádnou úlohu při legitimizaci 
režimu. Podle oficiální ideologie bylo centralizova
né politické vedení v čele s Matyášem Rákosím legi
timně u moci, protože bylo obeznámeno s teleologií 
dějin, která vedla k chiliastickému cíli beztřídni 
společnosti. Tato legitimizace se opírala o masové 
násilí a přísná kontrolní opatření.

Koncem šedesátých let se už tisk ani rozhlas 
o této teleologické legitimizaci nezmiňovaly. Byla 
nahražena uznáním, že společnost se skládá z růz
ných vrstev, které mají rozdílné zájmy, a úkolem po
litického vedení je tyto zájmy slaďovat. Nicméně 
úloha parlamentu, který by mohl být fórem pro opo
zici a slaďování zájmů, nevystoupila do popředí 
v té míře, jaká by byla na místě vzhledem k přesunu 
důrazu při legitimizaci ideologie.

Mimo parlamentní půdu a skryta před zraky 
veřejnosti však konfrontace zájmů a tvorba kompro
misů probíhá. Protože se předpokládá, že v zákono
dárném orgánu všechno proběhne mírumilovně a 
slavnostně, dochází v průběhu práce na osnovách 
zákonů k bouřlivým střetnutím mezi ministry, ústřed
ními stranickými orgány a zájmovými organizace
mi. Maďarský politický systém je mnohem plura- 
lističtější než jak se jeví na základě svého veřejného 
fungování. To je však pluralita aparátů.- Minister
stva se stala představiteli teritorií, která jim byla 
svěřena, například zemědělství nebo průmyslu. N e- 
jsou o nic méně představiteli zájmů než organizace, 
které byly zvláště ustaveny, aby různé zájmy zastu
povaly jako například Národní rada zemědělských 
družstev, Národní rada průmyslových družstev, 
Obchodní komora, Národní rada řemeslníků atd. Ve 
skutečnosti dochází ke konfrontaci ministerstev a 
zmíněných organizací, jako by šlo o politické stra
ny. Dosud nebyly vytvořeny mechanismy, které by 
přiměřeně usměrňovaly různící se politické názory 
různých úseků společnosti tak, aby to usnadnilo roz
hodovací činnost vlády. Současně ovšem rozděluje 
zpolitizování rozporných zájmů vládni správní apa
rát.

Podle Bély Pokolá musí reforma politického 
systému řešit dva úkoly : (1) v ústřední správě musí 
být dosaženo jednoty a (2) múši vzrůstat politická 
činnost oddělená od správy. Měl by být nastolen ne
závislý systém institucí^ kde by še diskutovaly po
litické názory a který bý Hýl spojen s rozhodová
ním. Musí být proto posílena vláda jako moceňské 
centrum. N a druhé straně by měla být ádmihlštra-
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tiva podrobena nějakému orgánu, ve kterém by se 
artikulovaly konflikty zájmů a názorů. Někteří lidé 
už několik let argumentují, že by to mělo být národ
ní shromáždění. Volební reforma z roku 1984, kte
rá uložila předložit v každém volebním okrsku ně
kolik kandidátů, byla krokem v tomto směru. Béla 
Pokol tvrdí, že přiměřený vývoj této alternativy by 
měl vést k uznání plurality stran nebo skupin stra
nám podobným, které by representovaly různé záj
my, nebo například politické tendence, a které by 
používaly jako svého orgánu různých titulů perio
dického tisku.

Jinou alternativou je neokorporativní institucio- 
nalizace, to jest něco, co se děje rovněž v Západní 
Evropě. Pokol tvrdí, že to by bylo snadněji v sou
ladu s logikou současného maďarského politického 
systému. Komora, která by representovala různé 
zájmy a mohla by fungovat jako druhá komora ná
rodního shromáždění nebo jako poradní fórum, jež 
by bylo po ruce vládě a kde by zasedali delegáti růz
ných zájmových organizací.

Za timco účelem musí být odděleny funkce ad
ministrativní od representace zájmů. Ministerstva 
musejí jednat toliko s administrativou, a orgány, 
representujíci zájmy, by měly pouze representovat 
zájmy. Kromě toho by bylo zapotřebí zvýšit počet 
orgánů, representujicích zájmy a měl by být likvi
dován monopol jediného orgánu, representujicího 
různé zájmy. Například zájmy všech, kteří pracují 
v zemědělství, by na jedné straně hájila N árodni 
rada zemědělských družstev, a na druhé straně 
odborový svaz zemědělských dělníků. Předáci orgá
nů, representujicích zájmy, by měli být voleni těmi 
sektory společnosti, které mají representovat.Pokal 
je si vědom, že někteří lidé budou považovat jeho 
návrhy za utopické, zatímco jiní ho budou obviňo
vat, že doporučuje kompromis. Soudí však, že tako
vá reforma, znamenající postupný a umírněný po
hyb, je v současném Maďarsku realistickou alter
nativou.

Recenze článku Bély Pokola: Alternativy reformy politického 
sysřémw, Váloság.č. 12, 1986, v The New Hungarian Quarterly, 
107/87, Budapešť

Spiegel: Pane ministerský předsedo, MichailGor- 
bačov zahájil ve své zemi glasnost a perestrojku. 
Maďarsko provádí reformy již dvacet let. Máte 
pocit, že reformní kurs v Sovětském svazu vaši 
cestu potvrzuje ?
Grosz: Nikoli. Ten potvrzuje pouze jediné : obnova 
se musí provádět nepřetržitě. Existuji země, které 
dospěji k tomuto názoru dříve, jiné později. Maďar
ská reforma je podmíněna maďarskou zkušeností, 
sovětská opět sovětskou. Sovětský svaz je velmoc, 
my jsme malá země. Existuje tam úplně jiná poli
tická kultura, než u nás.
S.: Není však snadnější provádět národní reformu 
ve všeobecném reformním ovzduší ?
G.: Ano, je to snazší. Když voják táhne do boje, je 
mu lip v jednotce, než samotnému. Přesto se musí 
každý jednotlivý voják podílet na bitvě, i když 
pochoduje v jednotce. My jsme se dopustili před 
dvaceti lety chyby — a z této chyby si naši přátelé 
vzali velké poučeni.
S.: Jaká to byla chyba ?
G.: Když jsme před 20 lety zahájili svou hospodář
skou reformu, nespojili jsme ji současné s reformou 
politickou. Nové v Sovětském svazuje, že Gorba- 
čov obojí spojil.
S.: Gorbačov dokonce mluvil o „druhé ruské revo
luci v Sovětském svazu“. Řekl byste o Maďarsku 
také, že tam probíhá druhá revoluce ?
G.: Ne. Neřekl bych to proto, protože naše refor
ma se táhne tak dlouhou dobu. V Sovětském svazu 
došlo ke změnám explozivním způsobem. Sovětský 
svaz byl také — z hlediska světového hospodářství 
— mnohem izolovanější než Maďarsko. My prodá
váme totiž 50 procent své výroby na světovém trhu a 
z toho polovinu kapitalistickým zemím.
S.: Abychom použili vašeho přirovnáni: nezdá se, 
že jednotka táhne do boje s velkým nadšením. 
Věříte, že Gorbačov zvítězí ?
G.: Doufám, že vyhraje. Budu to ovšem vědět 
teprve tehdy, až skutečně vyhraje. A pokud jde o 
nadšení: poznání, že musí dojít k obnově, existuje 
v každé zemi. Důvody pro toto poznání i indivi
duální podmínky nejsou však ve všech zemích 
stejné.
S.: Do jaké doby se musí ukázat, zda Gorbačov 
bitvu vyhraje, nebo zda ji prohraje, či zda skončí 
nerozhodně ?
G.: Všechny změny v politickém a společenském 
životě potřebují čas, mnoho času — s výjimkou sku
tečně revolučních nebo kontrarevolučních, které si 
ovšem nepřeji. Myslím si, že tato cesta bude velice
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dlouhá. V roce 1968 jsme byli ještě velice naivní. 
S.: Co rozumíte pod pojmem „naivní" ?
G.: Domnívali jsme se, že stejně jako dříve maďar
ští husaři budeme moci problémy ztéci v rychlém 
tempu. Museli jsme pak přiznat, že je zapotřebí veli
ce systematické a tvrdé práce. Reforma, kterou by 
bylo možno zvládnout v několika týdnech či měsících, 
neexistuje. Domnívám se proto, že i před Sovět
ským svazem stojí mnoho práce — stejně jako před 
námi — pokud má být reforma dovedena do úspěš
ného konce. Sily, které se dnes staví na odpor, snad 
překonáme, avšak objeví se nové.
S.: I v roce 2000 ?
G.: Neustále. Kdo byl včera proti reformě, může 
být zítra pro ni a naopak. Nesmí se to dramatizovat, 
je to zcela přirozené.
S.: V této souvislosti osobní otázka : Vy jste patřil 
koncem let šedesátých a začátkem let sedmdesátých 
spíše k těm, kteří varovali před příliš rychlým re
formním tempem. Dnes stojíte v čele netrpělivých 
husarů. Jak vysvětlit takovou změnu ?
G.: Děkuji vám za toto zařazení — jak za to staré, 
tak za to nové. Popravdě musím říci, že i dnes varuji 
před tím, provádět přehnané či uspěchané reformy. 
Dnes je v M aďarsku každý pro reformy — stalo se to 
téměř módou, nikdo nechce zůstat pozadu. Neboť 
pak by se mu mohlo vyčíst, že neudržel krok. V tako
vém ovzduší chce každý všechno reformovat, i to, co 
se osvědčilo, a nemá zapotřebí reformy. V šedesá
tých letech jsem také nebyl proti reformám, byl jsem 
jen proti uspěchanému jednou čehý, podruhé hot.
S.: Jste proti euforii ?
G.: Ano, také proti euforii. Jestli se vám zdá, že 
jsem v čele reformního hnutí, pak bych řekl, že je to 
tím, že ostatní zůstali pozadu.
S.: Člověk má dojem, že Gorbačov je v časové 
tísni...
G.: Jsme samozřejmě všichni v časové tísni.Neboť 
ve světě probíhá nová vědecká a technická revoluce. 
A ta nemá trpělivost s žádnou zemí, ani s vaši. Tak 
mi to říkal pan Spáth z Bádenska-Wůrttemberska.
S.: Chytrá hlava 1
G.: To jste řekl vy. Chtěl jsem pouze konstatovat: 
Žádný z nás nemá čas. A přišli jsme na to příliš 
pozdě. T o platí jak o Sovětském svazu, tak o M aďar
sku. J e pro to možno uvést různé historické a tradicí 
podmíněné příčiny. Já bych ovšem nechtěl omlouvat 
špatné maďarské poměry. My jsme byli po dlouhou 
dobu se svými úspěchy příliš spokojení. A za to 
musíme dnes platit.
S.: Zavedli jste z celého východního bloku nej- 
významnéjši hospodářské reformy — a přesto 
vězíte v hluboké krizi. Životní úroveň klesá rok od 
roku, zadlužení na jednoho obyvatele je nejvyšší 
z celého východního bloku, nespokojenost ve spo
lečnosti roste. Není to tím, že socialismus není 
možná vůbec reformovatelný ?

G.: Tuto otázku si také často klademe. Neboť 
kdyby něco nebylo reformovatelné, nebylo by zapo
třebí na tom příliš pracovat.
S.: A jaká je vaše odpověď na tuto otázku ?
G.: Podle našeho mínění je možné socialismus 
reformovat, modernizovat. Mám se na pozoru před 
tím, abych omlouval naši neschopnost, naši nedba
lost či naši lenost údajnou nereformovatelnosti socia
lismu. Znáte nějaký kapitalistický stát, který je 
špatně řízen ?
S.: Mnoho.
G.: Právě tak existují špatné řízené socialistické 
státy, jejichž současný špatný stav svědci o kvalitě 
vedení, nikoli o kvalitě systému.
S,: Jenže neexistuje žádný socialistický stát, který 
je na tom hospodářsky dobře.
G.: Jednoho dne budou některé existovat. Proč jste 
tak netrpělivý ? Kapitalismus potřeboval také několik 
staletí, než se vypracoval do moderní podoby. Oby
vatelstvo je přirozeně netrpělivé. Také já bych ještě 
rád během svého života uviděl lépe fungující socia
lismus. Proto je pro mě zcela pochopitelné, že část 
společnosti je nespokojená. Říkáme lidem, že mají 
pochybovat. Neboť jen ten, kdo pochybuje, hledá 
nové odpovědi.
S.: Tato odpověď je skutečně revoluční. Doposud 
bylo totiž možné od komunistických vůdců slyšet 
jenom: člověk nemá pochybovat, člověk má věřit. 
G.: Bez viry neni možno pracovat. Avšak víra a po
chyby se navzájem nevylůčují. Náš systém nesestává 
z dogmat, nýbrž z různých myšlenek.
S.: My stojíme v prvé řadě na straně těch, kteří 
pochy bují. Jak vysvětlíte, pane ministerský předse
do, že se hospodářská situace Maďarska během 
20 let reformního úsilí rozhodujícím způsobem ne
zlepšila a politické struktury zůstaly prakticky 
stejné ?
G.: Musím vás opravit. Až do roku 1973 se maďar
ské hospodářství vyvíjelo velice pozitivně. V roce 
1973 jsme neměli například prakticky žádné dluhy. 
Tempo růstu hrubého společenského produktu bylo 
celkem vysoké. Teprve po roce 1973 došlo k vel
kému zlomu. Světová krize v oblasti zdrojů energie 
postihla obzvláště těžce Maďarsko, které je chudé 
na energii. Tenkrát jsme situaci špatně odhadli a 
dospěli k chybným rozhodnutím. Domnívali jsme 
se, že negativní vývoj světového hospodářství rychle 
pomine. A nyní neseme následky.
S.: Krize v oblasti energie postihla všechny země 
chudé na energii Avšak některé kapitalistické 
země se s tím velice dobře vypořádaly.
G.: Správně. Již jsem se zmínil o tom, že maďarské 
hospodářství nenašlo správnou odpověď na problé
my, vyplývající z naftové krize. Kapitalistické země, 
chudé na energii, nalezly lepší odpovědi. My jsme 
museli donutit naše hospodářství k nahrazení ztrát 
zvýšením výkonu.
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S.: Skutečný důvod obratu k horšímu v roce 1973 
leží možná jinde: mezi stranickými kádry získali 
převahu lidé, zaměřeni proti reformě. A ti vývoj 
přibrzdili.
G.: Mluvíte jako někdo, kdo chce chytit zajíce a 
počíná si, jako když se chytá kůň. Dodnes nevím, jak 
se zrodila pověst o tom, že naše reforma byla zabrz
děna stranickými byrokraty.
S.: Kým tedy ?
G.: Již jsem to řekl : reforma se prosazovala poma
leji proto, protože jsme nenalezli správnou odpověď 
na zhoršené vnější hospodářské podmínky. Kon
cepce reformy byla vypracována za zcela odlišných 
světových hospodářských podmínek.
S.: V posledních desetiletích učinilo Maďarsko 
mnoho pro to, aby mobilizovalo tržní sily. Čtvrti
na národního důchodu pochází dnes ze soukromého 
sektoru. Máte v úmyslu otevřít burzu. Máte víc 
smluv o spolupráci se zahraničními podniky, než 
kterákoli jiná socialistická země. Jiné závažné 
úkoly jste však nechali stranou. Proč jste napří
klad nezměnili strukturu státních průmyslových 
podniků, které jsou ve své většině nerentabilní ?
G.: Protože nám chyběl kapitál. Od té doby, co 
socialismus existuje, je chudý na kapitál. Jeho nej
větším neštěstím bylo, že vznikl v jedné z nejchud- 
šich oblasti světa. Avšak přiznávám, že současná 
generace se nemůže na svou omluvu dovolávat 
historie.
S.: Když jsou vaše státní podniky chudé na kapi
tál, insolventní a čtvrtina státního rozpočtu padne 
na jejich subvencování, a přitom je zřejmé, že 
nemůže být zastavenjejich provoz, klade se otázka : 
Vylučují jejich zavření ideologické překážky ?
G.: Ne, neni to ideologie, nýbrž fakta. Ztráty neren
tabilních podniků činily v minulém roce 5 miliard 
forintů. Kdybychom tyto nerentabilní podniky 
zavřeli a vytvořili nové pracovní příležitosti pro 
28 000 lidi, kteří jsou tam zaměstnáni, stálo by to 
daleko víc než 5 miliard.
S.: Bylo tedy výhodnější nezastavit provoz neren
tabilních podniků 7
G.: Našim hlavním problémem není likvidace ne
rentabilních podniků, nýbrž spíš to, že rentabilní 
podniky nepracuji dost efektivně, že jejich zisk je 
v poměru ke kapitálu příliš nízký, a že spotřebují 
příliš energie nebo surovin. Uvažte, že i podle 
posledního stavu lékařské vědy není možné rakovinu 
žaludku léčit aspirinem.
S.: K dosažení vyšší efektivnosti existují zřejmě 
dvě cesty: polská cesta, spočívající v tom, že se na 
Západě nakoupí moderní stroje, až zadlužení 
vzroste na jednu třetinu národního důchodu a 
všechno skončí velkým úpadkem, insolventností. 
Druhá cesta je rumunská — tam se od lidu poža
duje, aby si neustále více utahoval opasek.
G.: Existuje ještě třetí cesta.

S.: Na ni jsme opravdu zvědaví.
G.: Je to jediná přijatelná cesta. Je třeba optimálně 
využívat existující prostředky, hospodařit inteli
gentně, pracovat disciplinovaně, plnit včas dodávky 
atd. Přitom existuje jedno tajemství. vyšší výkon 
předpokládá větší osobní zainteresovanost. A tuje 
třeba vyvolat.
S.: Se starou dobrou mzdou za výkon ?
G.: Zajisté. Kdo podává větší výkon, musí také více 
vydělávat a mit možnost svůj příjem utratit podle 
svého přáni. Kdo podává menší výkon, měl by vydě
lávat méně, ba dokonce podstatně méně.
S.: A kdyby byl líný, mohl by být dokonce pro
puštěn ?
G.: Ano, ačkoli jsme doposud zastávali stanovis
ko, že povinností statuje vydržovat i ty docela líné. 
S.: Tato perspektiva je pozoruhodná, avšak nechce 
se nám v ni věřit. V Maďarsku jsou diferenco
vanému odměňování vymezeny úzké hranice, neboť 
úroveň mezd je všeobecně nízká. Inflace dosáhla 
15 procent.
G.: Bohužel, tak vysokou inflaci jsme ještě nikdy 
neměli a doufám, že už nikdy mít nebudeme. To je 
však jenom víra, musíme pro to ještě mnoho udělat. 
Mohl bych ovšem z historie hospodářského vývoje 
uvést příklady daleko vyšší inflace.
S.: Sám jste mluvil o nové chudobě v Maďarsku. 
G.: Měli byste se rozhlédnout zde ve městě, např. 
na Růžovém kopci. A měli byste navštívit pár ma
ďarských vesnic. Našli byste mnohé příklady toho, 
co bylo v uplynulých dvaceti letech vytvořeno. 
Když měla některá rodina ctižádost dostat se kupře
du, obvykle se jí to podařilo.
S.: Tedy přece jen žádná bída ?
G.: Existuje přirozeně široká společenská vrstva, 
která neměla a nemá možnosti vzestupu. My musí
me pomoci i těmto lidem. Dalším problémem je si
tuace intelektuálů, kteří zdaleka nejsou placeni tak, 
jak by odpovídalo jejich vzdělání. To má ideolo
gické a politické příčiny. Ve srovnání s vedoucími 
sociálními třídami byli intelektuálové úmyslně zne
výhodněni.
S.: Ze v Maďarsku neníještě větší bída je zásluha 
pracovního nasazení obyvatelstva. Většina lidí má 
druhé či třetí zaměstnání.
G.: Nevim, proč se tomu divíte. Pokud chce někdo 
kdekoli na světě dobře vydělávat, má dvě či tři 
zaměstnáni.
S.: Avšak ne v takovém rozsahu.
G.: O sobě mohu například říci, že nemám žádné 
druhé zaměstnání. Dostávám pouze jediný plat a 
spím přesto sotva víc než pět hodin denně.
S.: Máte přece také druhé zaměstnání. Jste minis
terským předsedou a máte i stranickou funkci. 
Předbíháme však snad událostem, když tyto dvě 
funkce oddělujeme ?
G: A však za stranickou funkci nedostávám žádný plat 
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S.: Mluvil jste sám o málo placených intelektuálech. 
G.: Já si nestěžuji. Co nyní dostávám, je pro mne 
dostačující. Co bych si počal s více penězi ? Nejím 
víckrát než jednou denně, víc obleků nepotřebuji. 
Nemám čas na odpočinek. Přítelkyni si nemohu 
vydržovat. K rátce — co bych si počal s vice penězi ? 
S.: Třeba byste si koupil Sedmihradsko.
G.: Tolik nevydělám nikdy v životě.
S : Abychom se vrátili od chudých funkcionářů 
k chudým masám, které budou možná ještě počet
nější. Cosi myslíte o výpočtech, podle kterýchmůže 
Maďarsko ozdravit své hospodářství, pokud se 
smíří do roku 1989 s přibližně 200 0000 neza
městnanými ?
G,: V současné době máme 55 000 volných mist. 
Problém je jak zaměstnat pomocné sily. Kvalifi
kovaný dělník si může vybrat mezi deseti volnými 
místy.
S.: Teoreticky. Bohužel nejsou volná místa tam, 
kde je lidé hledají.
G.: To je správné. V určitých oblastech neni po
ptávka v souladu s nabídkou pracovních míst. V Mis- 
kolci například existuje nadbytek nemocničních 
sester, v Budapešti je jich obrovský nedostatek. 
Avšak ženy z Miskolce se nechtějí stěhovat do 
Budapešti.
S.: Je představitelné, že se socialistické státy 
budou muset v budoucnosti smířit s oficiálně uzná
vanou nezaměstnanosti ?
G.: Na to mohu stěží odpovědět, protože mluvíte 
v plurálu. Zda jsou k tomu ochotny ostatní socialis
tické státy, nevím. My v Maďarsku jsme na tento 
okamžik připraveni, až nadejde. Doposud naštěstí 
nenadešel.
S.: Spojil jste přísný úsporný program s velkou 
daňovou reformou. A především jste za vedl v socia
lismu dosud neznámou individuální daň. Kolik 
přinese státní pokladně ?
G.: Podle našich zkušenosti nepřinesou daně státní 
pokladně příliš mnoho, a to také není náš cil. Pokud 
však chceme, aby se posílila soukromá iniciativa, 
aby se ušetřené peníze opět vrátily do hospodářství 
a aby lidé — v rámci plánovaného zákona o spole
čenských podnicích — měli dodatečný příjem, a 
když konečně požadujeme, aby spotřebitelé platili 
za výrobky reálnou cenu, pak potřebujeme modemi 
daňový systém. Speciálně maďarský systém jsme 
nevynalezli, na to nestačí naše fantazie. Proto jsme 
převzali váš.
S.: K tomu vám chybí ještě zdanění úroků. Chcete 
je snad také převzít ?
G,: To učiníme možná časem. Co jsme však nebyli 
schopni provést během 40 let, nedá se očividně 
dohnat zajeden rok. Měl jsem tu na návštěvě prezi- 
dentajaponského koncernu Nissan. Velice příjemný 
host. Zeptal jsem se ho, jaký jě dobrý daňový 
systém.Odpověděl mi, že žádný dobrý daňový sys

tém nezná, pouze snesitelný.
S.: Novým daňovým systémem jste ovšem těžce 
postihl soukromou iniciativu, kterou jste chtěl 
přece posílit. Velký počet malých podniků si roz
mýšlí, zda se vyplatí dále pracovat, když musí 
platit tak vysoké daně. To přece nemohlo být vaším 
záměrem.
G.: Pro mne je záhadou, odkud to víte.
S.: Z diskusí s řadou majitelů malých podniků. 
G.: Zde bych chtěl konstatovat, co vyplývá ze sta
tistik: v posledních deseti letech udělala konkurs či 
zastavila svou činnost třetina soukromých podniků. 
Avšak přesně stejný počet byl založen. To nemá 
vlastně s novými daněmi nic společného. Avšak rok 
1988 bude pro nás v tomto smyslu poučením.
S.: Pane ministerský předsedo, na 20. květen svo
lala maďarská komunistická strana stranickou 
konferenci, na které mají být přijata usnesení 
údajně pozoruhodného obsahu : více vnitrostra
nické diskuse, větší úloha jiných společenských 
skupin. Jeden z vašich čelných soudruhů, Jánoš 
Berecz, dokonce řekl, že musí být nově definována 
vedoucí role strany. Co se tím myslí ?
G.: Co Berecz řekl, souhlasí. Je načase nově se 
zamyslet nad vedoucí roli strany — nad jejím pra
covním stylem a nad některými ideologickými otáz
kami. N ěco takového je vždy spojeno s osobními 
změnami.
S.: Změna kursu ?
G.: Pokud vezmeme „změnu kursu“ doslova, pak 
nikoli. Nastoupili jsme určitou cestu a nebudeme se 
vracet, nýbrž budeme po stejné cestě kráčet kupředu, 
jen snad poněkud jinak. Věřím, že rychleji a mo
derněji.
S.: Nemá být tato cesta také širší ?
G.: To je velice důležité.
S.: Znamená to snad, že napříště nemusí mít 
každý ve straně stejný názor na určitou otázku ? 
G.: Ano.
S.: Nové se zamyslet nad vedoucí rolí strany — 
neznamená to redukovat tuto vedoucí roli čijiuvést 
v pochybnost ?
G.: Ne.
S.: Nestáhne se tedy strana ze státní správy ?
G.: Strana se stáhne z vlády a vládni činnosti — 
ostatně jsme tento proces dávno zahájili. To ovšem 
neznamená, že se vzdá vedoucí role.
S.: Jak to, že ne ?
G.: Strana bude v budoucnosti řízena jinými meto
dami, změní se její styl. Strana se nevzdá svých cílů, 
nýbrž je bude prosazovat jinými metodami.
S.: Jemnějšími ?
G.: V to doufám, avšak nejde ojemnost, spíš o efek
tivnost. Doposud to byla pouze strana, které při
padlo vyjevovat ve společnosti zájmové rozpory. Z a 
určitých historických podmínek to mělo své opráv
nění. Avšak tyto časy jsou za námi. Dnes se musí 
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dostat zájmy na povrch, do veřejnosti, různými 
kanály, musí spolu konkurovat, aby se nalezlo 
řešeni.
S,: A co zbývá pro stranu ?
G.: Ta musi formulovat směr, kterým se má společ
nost ubírat.
S.: To zní ortodoxně.
G.: Jak to?
S.: Proč nesmí určovat směr také síly stojící mimo 
stranu ?
G.: Neřekl jsem, že tyto sily nesmějí vést. Domní
vám se, že strana bude více otevřená vůči všem ini
ciativám přicházejícím zdola. Stranu přece není 
možno ztotožňovat s tou bílou budovou Ústředního 
výboru v Budapešti! Strana je množství pracují
cích. Ti musí na svých pracovištích problémy nasto
lovat a zvládat. Přitom je mi lhostejné, zda někdo je 
členem strany či nikoli. Musi mít jen pár dobrých 
myšlenek.
S.: Základna se má tedy stát aktivnější. Mohou se 
snad nekomunisté s dobrými myšlenkami také 
organizovat ? A jestliže ano, není logickým důsled
kem systém více stran ?
G.: Systém více stran není teoreticky vyloučen. 
V současné historické situaci — ke které také patři 
uplynulých 30 let — to není aktuálni. V roce 1956 
jsme byli dokonce velice blízko systému více stran. 
Tenkrát se vytvořilo víc než 70 politických stran. 
Jen jediná z nich chtěla socialismus a ta jediná 
zůstala.
S.: Pro všechny ostatní tedy žádná možnost ?
G.: Domnívám Se, že historický vývoj může jedno
ho dne opět dospět k systému vice stran. Dnes je to 
předčasné.
S.: Mohl by mít systém více stran i takový důsle
dek, že by se komunistická strana jednoho dne 
octla v opozici ?
G.: Teoreticky samozřejmě ano. A kdyby se tam 
octla, tak by si to také zasloužila.
S.: A co by pak bylo s vedoucí rolí strany, kterou 
chcete zachovat a posílit ?
G.: Vedoucí roli strany chápeme nikoli jako roli 
administrativní, nýbrž jako duchovní vedení země. 
Pro to hledáme efektivnější a lepší metody. E xistuji 
některé, které jsme již našli, jiné jsme ještě nenalezli. 
S.: Kdybyste se ocitli nadlouho v opozici, nebylo 
by to důkazem, že vaše metody duchovního vedení 
nenalezly ohlas ?
G.: Samozřejmě, avšak toto riziko chceme dnes 
podstoupit.
S.: Pomýšlíte také na to, že pro volby vysokých 
stranických funkcionářů bude navrženo více kan
didátů ?
G,: Ano.
S.: A nepomýšlí se také na omezení funkčního 
období Vysokých funkcionářů, například generál
ního tajemníka ?

G.: Na tom jsme se již usnesli. Od shora dolů, 
к prvním tajemníkům okresů, budou moci funkcio
náři setrvat ve funkci po dvě volební období — 
tj. celkem nejvýš deset let.
S.: A co bude dělat tajemník Ústředního výboru, 
když po dvakrát pěti letech ztratí svoje místo ?
G.: Najde si jinou práci. Existuje dost pracovních 
mist, kde je možné poctivě se živit.
S.: A kde mohou potřebovat tajemníka Ústřední
ho výboru ?
G.: Mimo generálního tajemníka existuje ještě 
sedm tajemníků Ústředního výboru. Domníváte se, 
že se každých deset let nenajde pro tyto lidi sedm 
mist při cca 4 miliónech pracovních příležitosti? 
Jeden z našich tajemníků Ústředního výboru je 
například atomový fyzik a najde zřejmě po deseti 
letech přiměřenou práci. Dostane z Akademie plat, 
který je mnohem vyšší, než jeho příjem za stranic
kou funkci.
S.: Avšak mezi vašimi tajemníky Ústředního vý
boru není mnoho atomových Jyziků.
G.: V to doufám. Neboť v tak malé zemi bylo by to 
příliš mnoho odborníků na jadernou energii. Proč 
nevěříte, že například Jánosz Berecz nebude scho
pen jako učitel a pedagog odvést stejnou práci, jako 
kterýkoli jiný profesor. A Gyórgy Lazar, vynikající 
vědec-ekonom, jisté dobře rozvine své schopnosti, 
bude-li к tomu mít jednou čas.
S.: A Károly Grosz, mohl by se konečně opět stát 
novinářem ?
G.: To bych velice rád. Kdysi mně byla učiněna 
nabídka, abych se stal šéfredaktorem maďarské 
televize. Přislíbil jsem, avšak nakonec jsem převzal 
místo prvního tajemníka okresního výboru strany. 
S.: Televizi byste dělal raději ?
G.r Raději bych byl pracoval v televizi, avšak cítil 
jsem se zavázán vyjit vstříc požadavku strany, 
ačkoli to pro mne nebylo žádné lehké rozhodnutí. 
S.: Michail Gorbačov v souvislosti s reformou 
řekl, že,, neexistuje cesta zpátky ". Vy jste při svém 
nástupu do dnešnífunkce před necelým rokem pro
hlásil: „S programem, ve který věříme, můžeme 
bud zvítězit a nebo padnout." Сети se dnes cítíte 
blíž ?
G.: Přiblížili isme se vítězství.
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Jak se stalo, že mohučská televize vysílala pře
nos vánoční mše z budapešťského kostela svátého 
Matouše? Nepochybně se o to zasloužili předsta
vitelé I.německého televizního programu a primas 
maďarské katolické církve. Ale nejen oni. Večer 
předtím vysílala maďarská televize poprvé v Ma
ďarsku a vůbec v komunistickém světě v přímém 
přenosu vánoční mši. Ani to nerozhodla pouze ma
ďarská televize. A jistě nebyla náhoda, že se v před
vánočním týdnu diskutovalo v maďarském parla
mentu o vztahu strany a vlády k církvi — poprvé od 
založeni lidové republiky v roce 1949.

V centru obou vysílání a parlamentárni diskuse 
byl arcibiskup László Paskai. V církevních kruzích 
se názory na něj různí. Krátce po jeho vysvěcení 
v březnu 1987 uveřejnil rakouský tisk jeho kritiku 
kardinála Mindszentyho z roku 1986. Paskai 
Mindszentymu vyčetl jeho názor z konce čtyřicá
tých let, že komunistický režim bude za pár let 
vyřízen. „Dodnes nese maďarský národ důsledky 
tohoto mylného odhadu reálné situace.“ Výčitka je 
to tím pozoruhodnější, že Rákosiho režim, proti ně
muž Mindszenty bojoval, vzal v roce 1956 skuteč
né za své a komunistická strana se zdiskreditovala 
tak, zeji musel Kadár znovu založit a dát jí novou 
linii. Paskaiovo odsouzeni Mindszentyho zaslepe
nosti by bylo oprávněné jen tehdy, kdyby byl 
Mindszenty mohl v roce 1948 — o vánocích byl 
zatčen — nebo při svém posledním veřejném vy
stoupení v Maďarsku v roce 1956 předvídat vývoj 
Kadárovy politiky a jeho vztahu k církvi.

O Mindszentyho, který zemřel v exilu v roce 
1975, se otírají i maďarští političtí předáci. Ještě 
koncem minulého léta prohlásil ministerský předse
da Grósz, že ani po přehodnocení Rákosiho mylné 
politiky nelze pomýšlet na Mindszentyho rehabili
taci. V debatě v parlamentu Mindszentyho jméno 
nepadlo, ačkoli právě on ovlivnil alespoň polovinu 
Kadárovy třicetileté vlády — nejprve svým poby
tem na americkém velvyslanectví v Budapešti 
(1956-1971), pak svým odmítnutím zříci se titulu 
primase maďarské katolické církve.

Vedoucí státního úřadu pro církevní záležitosti 
Miklós v parlamentu přiznal, že „současná uspoko
jivá situace je výsledkem dlouholetého vývoje, napl
něného sváry a hledáním“. Zároveň, jak je dnes ve 
straně zvykem, obvinil „dogmatické úchylkáře z ne
důvěry vůči církvím a ze zavilé nesnášenlivosti vůči 
věřícím“, což v padesátých letech vedlo ke konflikt
ním situacím; druhou stranu kritizoval umírněně: 
vinu nesly také zpátečnické sily uvnitř církve, po
koušející se zabránit revolučním zvratům. — Cír

kevní účastníci parlamentárni debaty, kteří v parla
mentě zasedají většinou nikoli jako poslanci, nýbrž 
jako zástupci svého vyznání, se ani nezmínili o pro
následování církví v prvních deseti poválečných le
tech.

Hlavní stranický ideolog Berecz pronesl několik 
zásadních poznámekk současné situaci : politicky je 
důležité, aby vztah mezi státem a církvi byl insti
tucionálně zajištěn a aby věřící požívali veškeré svo
body ; ideologicky však jde o „míru, způsob a vý- 
klaď‘ — nesmíme své partnery přesvědčovat nebo 
dokonce nutit politickými prostředky, „musíme na 
otázky doby dávat takové odpovědi, abychom pře
svědčili věřící i občany bez vyznání a povzbudili je 
k činům“. Berecz nenechal nikoho na pochybách 
o tom, co je to vlast: vlast je strana. Jinak nelze jeho 
slova pochopit: „My nesoudíme občany podle 
jejich přesvědčeni a viry, nýbrž podle jejich poměru 
k vlasti, podle jejich podílu na budováni socialismu.“ 
Patří k historickým vymoženostem maďarské stra
ny, že maďaršti věřicí, kteří se v životě i v prá
ci řídí zákony, se „nedostávají do rozporu ani se 
svou vírou, ani se svou vlastí.“

Miklós informoval přítomné, že vládaje ochotná 
přizpůsobit dnešním reálným podmínkám státní 
podporu církvi, která byla kdysi stanovena na 75 mi
liónů forintů a po dvacet let nebyla zvýšena. Podle 
Paskaiových slov vydělává kněz 2.000 — 3.000 fo
rintů, zatímco laická pomocná sílá 4.000 — 5.000 
forintů, což znamená, že církevní pracovníci dostá
vají zhruba polovinu průměrného platu a kněží žijí 
na hranici chudoby.

Komunistická vláda neusiluje o ideologickou, 
politickou a finanční dohodu s církví jen proto, že se 
Kadár ajehonejužší kruh, například Aczél a Berecz, 
stali tolerantnějšími. Strana se snaží získat spolu
práci církve také proto, že si v některých oblastech 
prostě nevi rady, především v otázkách morálky a 
sociální péče. Socialistická etika, o které se tolik 
řečnilo, daleko nedošla ; dlouholeté omezování ná
boženské výuky vedlo k úpadku mravních hodnot 
jak v soukromých, tak v pracovních vztazích. Ma
ďarsko má údajné nejvíce sebevražd na světě a také 
počet rozvodů a potratů svědčí o hluboké morální 
krizi. Výzvy komunistické strany proti lajdáctvi, ko
rupci a kriminalitě nic nepřinesly. A na péči o pře
stárlé státní orgány prostě nestačí.

Strana a vláda vyvodily z této situace důsledky — 
povolily kromě jiného nový ženský řád, jehož přísluš
nice se zabývají sociální činností. Miklós v diskusi 
zdůraznil, že „církevní hodnoty přispívají ke zvýše
ní morální úrovně společnosti, k obohacení duchov
ního života a k řešení společných hospodářských, 
sociálních, kulturních a mravních problémů. N áš 
stát pokládá církevní činnost za užitečnou, podporu
je ji a uznává.“
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Církevní zástupci v parlamentě se o těchto problé
mech nezmiňovali. Církevních zájmů se ujali dva 
světšti řečníci, profesoři lékařství Szentágothai a 
Velkey, kteří požadovali pro církevní práci větší 
prostor a vyšší finanční pomoc (zavedení dané ze 
mzdy zvyšuje osobní náklady o dobrou polovičku). 
Velkey kritizoval situaci, kdy navzdory znovuzave- 
deni náboženské výuky jsou učitelé a ředitelé hod
noceni — negativně — podle toho, kolik žáků se 
účastní výuky náboženství.

Náboženské obřady mají mezi obyvatelstvem 
velkou váhu. Asi 70% novorozeňat je křtěno, 
48% sňatků se odbývá v kostele a 90% pohřbů 
celebruje duchovní. K tomu strana mlčet nemůže. 
Berecz dal za vzor svou rodinu : jeho otec, který byl 
v kostele naposled na své svatbě, byl pohřben „spo
lečensky“, kdežto jeho věřící matce se na poslední 
cestě dostalo církevního požehnání. Maďarská stra
na a vláda uznaly, že musí s církví počítat a věřícím 
umožnit normální existenci. Paskai poděkoval za 
ochotu k spolupráci; ve svém vánočním kázání řekl, 
že „láska k Bohu nebyla zjevena jako ideologie“, 
tedy ani jako ideologie oponující ideologii vlád
noucích.

V Maďarsku budou nadále vládnout komunisté, 
ale jinak se téměř vše změní. Uvolní se stranická 
kontrola, vláda bude nezávislejší, činnost parla
mentu se rozšíří, sluchu dojdou i nezávislé názory, 
ekonomická politika se bude řídit efektivností a 
ziskem. Nezaměstnanost: nutné zlo, méně škodli
vé než socialistický mýtus o práci pro každého. 
Gorbačov ľ Sázíme na něj, ale v politice musí vždy 
existovat druhá možnost, je nebezpečné nechávat 
všechna rozhodnutí v rukou jednoho člověka. — 
Tak vidí situaci Jánoš Berecz, jeden z nejvlivnéj- 
ších představitelů dnešního Maďarska.

Nevypadá na svých 57 let a mluví jako typický 
pragmatik, skoro jako rudý Andreotti. Berecz je 
člen sekretariátu UV, kde má na starosti ideologii. 
Má podobnou funkci jako Ligačov v Kremlu a 
mnozí ho k Ligačovovi přirovnávají. I Berecz je 
druhý nejvlivnější předák ve své zemi, jen s tím 
rozdílem, že jeho šéf je šestasedmdesátiletý una
vený stařec. Až se bude rozhodovat o obsazení 
prvního místa, bude pro Berecze mluvit řada věcí: 
má dobrou pozici v aparátu a výborné vztahy 
kRusku a k ostatním zemím impéria. Kadár mu 
slepě důvěřuje a jednou prý prohlásil, že je mu 
milejší opilý Berecz než střízlivý Poszgay. Berecz, 
který před několika lety ovdověl, se nedávno po
druhé oženil s mladou herečkou. Jeho syn pracuje 
v B udapešti a dcera Marianne je členkou delega
ce, která jedná ve Vídni s Rumunskem o Transyl
vánii. Jeho protivníci se ho bojí a v aparáte je 
oblíbený pro svou otevřenost: jasně říká, co se mu 
nelíbí, ani výhradami ke Gorbačovovi se netají. 
Hovořili jsme s ním v Bílém domě, jak Maďaři 
ironicky nazývají bílou budovu na nábřeží Duna
je, ve které sídli Ústřední výbor.

ooo
Všeobecně se říká, na oficiálních místech i mezi 

opozicí, že je v Maďarsku krize. Kadár však ve 
svém posledním vystoupení v televizi prohlásil, že 
si krizi vymyslely sdělovací prostředky. Jak je to 
doopravdy ?

Krizové jevy existují ve všech odvětvích maďar
ské společnosti. Organizační struktury mají dobré 
základy, potřebují však přestavbu a pak se najde 
cesta z krize. I naše hospodářství funguje, je však 
třeba odříznout suché větve — zastaralé neproduk
tívni sektory; funguje i politický systém, ale v něk
terých odvětvích je třeba provést důldadnou reformu; 
naše ideologie si zachovala působivost, skoro bych 
řekl bohužel, protože je to stará ideologie a potře
buje oživit
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Mluvíte o reformě instituci. Co máte na mysli ?
Začneme od základů, od vlastnictví, a uvidíme, 

jak se naše zřízení bude dále vyvíjet. Dříve jsme se 
domnívali, že jedině správné je státní vlastnictví, že 
soukromé vlastnictví je nebezpečné. Dnes se ptáme, 
které je efektivnější a které odpovídá současným záj
mům společnosti. Veřejné vlastnictví má i nadále 
převažovat, ze všeho nejdůležitější je však pro nás 
efektivnost. T ady je první ideologický problém: až 
dosud jsme tvrdili, že existence různě vysokých 
příjmů je oprávněná, popírali jsme však opodstatně
nost zisku. Dnes musíme říci, že zisk není ani ile
gální, ani nemorální.

Bude se mluvit o nezaměstnanosti ?
Nejprve mluvme o zisku a o kapitálu: jestliže 

kapitál společnosti prospívá, musí být dovolen. 
Naše nová linie může vytvořit nové pracovní příle
žitosti. Je možné, žezpřestavby systému nezaměst
nanost, samozřejmě dočasná, vzejde. Je třeba re
organizovat především dva sektory : ocelářství a 
důlní průmysl. Sehrály důležitou roli v dějinách 
maďarského dělnického hnutí, musíme je však pře
budovat. Nezaměstnanost zásadně odmítáme, 
,, sktrukturální nezaměstnanost" vzn iklá z přestav
by je však nutná a nevyhnutelná. Mrzí nás, že ne
zaměstnanost u nás je tak nízká, měli bychom mít 
150.000 - 200.000 nezaměstnaných, ne pouhých 
20.000, to totiž znamená, že přestavba pokračuje 
pomalu. Socialistický humanismus má dosud sil
ný vliv a brzdí modernizaci.

Nevyvolá krize protestní hnutí jako v Polsku, 
kde vznikla Solidamosč ?

To záleží na mnoha okolnostech. Očekáváme, že 
vzniknou nová společenská hnutí ; maďarská spo
lečnost je různorodá, rozdělená do mnoha zájmo
vých skupin. Vznik nových organizaci hodláme při
pustit a budeme je podporovat. Tradiční odbory se 
pravděpodobně velice promění, aby mohly zastupo
vat a koordinovat zájmy jednotlivých společen
ských skupin.

Pomýšlíte na nový zákon o stávkovém hnutí ?
Ano, je třeba zaručit právo na stávku. Teoreticky 

s tímto právem souhlasím, v praxi se však nedomní
vám, že je prospěšné, protože výroba hodnot je zá
kladem hospodářského rozvoje a stávka ji ohrožuje. 
Problémy se mají řešit s přihlédnutím ke spo
lečným hospodářským zájmům, není nutné stávko
vat.

A když stávka vypukne ?
Stávka může být pouze „ultima ratio“. I v takové 

situaci je třeba nejprve zajistit plynulý chod, po
případě obnovení výrobního procesu. Ale nejde 
pouze o zákon o právu na stávku ; je třeba revidovat 
zákono místních volbách, zavést systém referenda a 
prověřit činnost parlamentu.

Domníváte se, že opoziční skupiny mohou zase
dat v parlamentu a pomáhat řešit problémy vznik

lé z nespokojenosti národa ? Mohou rozvoj systé
mu podporovat nebo ho naopak brzdit ?

Nevím,j akbude znít nový volební zákon, zatím se 
o něm diskutuje. Myslím však, že do parlamentujed- 
notlivé skupiny přístup mít nebudou. Naproti tomu 
může kandidovat každý, kdo nebyl trestně stihán. 
Zvláštního zamyšleni si vyžaduji takzvaná volná 
sdruženi, která představují formu veřejné činnosti. 
Nestojí mimo zákon, avšak jejich činnost proti zá
konům mnohdy směřuje. Kdyby taková skupina 
zažádala o registraci a zavázala se, že bude dodr
žovat meze politické činnosti stanovené zákonem,je 
možné, že by byla povolena. Činnost volných sdru
žení je omezována administrativní cestou, ale neza
kazujeme ji, neboť může být užitečná.

Proč omezovat a ne zakazovat ?
Činnost volných sdružení omezujeme, když se 

dopouštějí přestupků proti zákonům ; nezakazujeme 
je, protože vyjadřuji reálné společenské problémy. 
Jejich činnost je zásadně pozitivní, obsahuje však,' 
jako každá politická činnost, potenciální nebezpe
čí. I já mohu být nebezpečný, jestliže se budu cho
vat jako neodpovědný hlupák.

Mluvme o sjezdu strany. Dojde k osobním 
změnám ve vedení ?

Pokládám je za nezbytné.
Máte na mysli Kadára ?
Vedení strany musí o problému diskutovat.? ak se 

ukáže, který tým nový program nejlépe uskutečni. 
Strana, která má 180.000 členů, má týmů celou 
řadu. Stojíme před vážnými problémy a potřebuje
me novou linii. Diskuse ukáže, kdo na úkol stačí a 
kdo ne. Osobní změny jsou nevyhnutelné, protože 
chceme změnit politickou linii. Je třeba vymezit pra
vomoc stranických představitelů, vláda musí mít pl
nou autoritu, stejně jako parlament a společenské 
organizace: to vše vyžaduje nový způsob myšlení.

Chcete říci, že údobí kadárismu končí ?
Jsem v těžké situaci. Jsem Kadárovi naprosto 

oddán. Věřím, že půjdeme cestou kadárismu bez 
Kadára. V kadárismu je třeba pokračovat, lečjinak. 
V posledních letech jsme postupovali pomalu, za
ostávali jsme na poli glasnosti (nyilsag), reformy i 
ideologické proměny. Nedovedli jsme přestavbu do 
všech důsledků. Hlavním omylem bylo, že jsme se 
stále oddávali nadějím a přehlíželi jsme negativní 
(krizové) jevy, které vedou ke společenskému na
pětí a vyžadují zásadních změn.

Mluvíte o době po Kadárovi. Kdy začne ?
Dokud nevystoupím před vedoucími stranickými 

orgány, jak je mou povinností, neudělám prohlášeni 
ani tisku, ani komukoli jinému, a to ani „off the 
record“. Mám kadárovskou školu odpovědnosti. 
Kadár za námi často přichází, hovoříme tady u toho 
stolu, lze s nim mluvit naprosto otevřeně.

Blíží setedy okamžik, kdy vás požádá, aby mohl 
jít na odpočinek ?

94



Chcete-li znát moje stanovisko, myslím si, že mu
síme pokračovat společně až do příštího sjezdu.

Jak vidíte budoucnost Maďarska bez Kadára ?
Budeme mít svěží stranu, která nebude nařizovat 

od stolu, nýbrž diskutovat s národem ; bude trpěli
vě přesvědčovat své partnery, o interních problémech 
povede otevřené diskuse uvnitř svých orgánů, 
o celonárodních otázkách bude otevřené informo
vat všechen lid, nebude tajit problémy. Nebudeme 
mít jednoho představitele, bude jich celá řada. 
Maďarsko budoucnosti musí mít nezávislejší vlá
du, která se bude podrobně seznamovat s problémy 
a pak informovat nejen stranu, nýbrž také parla
ment a společenské organizace. Bude na komunis
tických předácích, aby si v parlamentě získali pod
poru ostatních členů. Parlament bude mít plnou 
pravomoc, bude tvořit zákony a z úroveň doziratna 
jejich dodržování. Společenské organizace budou 
kontrolovat vládu, lid se bude volně sdružovat. A 
teď vyslovím přání, o němž vím, jak těžko bude 
splnitelné: političtí představitelé, kteří budou no
vou linii uskutečňovat, by měli mezi sebou sou
těžit, nikoli bojovat, a měli by odložit veškeré 
osobní cíle a pohnutky.

Mluvil jste o týmech. Jaký je ideálni vedoucí 
nového týmu ?

O tom rozhodne UV. Já bych byl pro kapitána, 
který by osobnosti vedle sebe nejen toleroval, ale 
přimo je vyhledával. Rozhodují činy, postup kupředu! 
Jestliže minulost zavede národ do slepé uličky, pak 
je třeba myslet pouze na budoucnost. Problémy 
přítomnosti jsou neskonale důležitější než otázky 
minulosti. Otázka Jak dál?“ byla vždy nějtěžší. 
Dovolte mi přirovnání: J akmile na Západě vstoupí 
opoziční skupiny do vlády, naprosto se změní. Za
tímco dříve mohly všechno kritizovat, stojí náhle 
před nepříjemným úkolem zemi vést.

DůležitájeGorbačovova budoucnost, jakou bu
de mít moc.

Gorbačovovi a sovětské straně přejeme hodně 
úspěchů. Souhlasíme s nimi, že je třeba socialismus 
reformovat. Avšak v politice jsme se naučili, že mu
sí vždy existovat druhá cesta, že je velice nebez
pečné, když jen jeden člověk říká „Já to vidím takto, 
jáznámcestu,jámám řešení. ..“ Jsme plně naGor- 
bačovóvě straně, ale nechceme se plést do jejich 
vnitřních záležitostí, ani nechceme, aby se oni pletli 
do našich. N aše reforma není závislá na jejich pře
stavbě, přestože existují vzájemné souvislosti. Roz
hodující je naše vnitřní situace a naše schopnost ji 
řešit.

Cas vypršel. Berecz s námi hovořil dvě a půl 
hodiny. Jen o jednom mluvit nechtěl: o rehabili
taci ImreNagye a o místě, stále tajném, kde je jeho 
hrob.

Přepychová vila — bílé schody z mramoru, 
dvanáct pokojů, dvě drahé německé limuzíny pře
de dveřmi — na Západě nic výjimečného. Tento 
panský dům stojí však na Visle, v předměstské ulici 
Varšavy, a patří mladým manželům, kteří se ještě 
nedávno před každým prvním třásli, jak zaplatí 
činži za skromný studentský byt.

N a začátku jejich pozoruhodného vzestupu sto
jí poznání vyčtené z polských statistik: po na
rození dítěte budou čekat na byt 30 let. Nechali 
studia a v najaté stodole se pustili do výroby ne
dostatkového zboží — potřeb pro domácnost: 
opotřebované stroj£ na výrobu umělých hmot jim 
opatřili příbuzní na Západě. A stali se z nich mi
lionáři.

„To nebylo uměni“, prohlásil mladý muž, který 
se nestal strojním inženýrem. „ V Polsku je dnes 
tisíce takových příležitostí. " Umění bylo jednáni 
s úřady, boj o stovky povoleni a potvrzení a ž ivot ve 
strachu, že člověk narazí na nějaký předpis aupad- 
ne v nemilost závistivých státních zaměstnanců.

Proto je v Polsku stále málo zbohatlíků. A le bijí 
do očí. U kavárenských stolků a v soukromých 
lahůdkářstvích na varšavskýchpředměstíchPyrya 
Konstantin, kam si i západní diplomaté rádi 
zajdou na domácí uzeninu, se vedou vzrušené 
debaty o „melounech"; meloun je jeden z novo
tvarů zbídačelého Polska a znamená milión zlotých.

Při rostoucí inflaci to není mnoho. Ceny ve 
výkladních skříních připomínají telefonní čísla, 
často šestimístná. Shání se „tvrdá“ měna, marky a 
„zelenúče“, jak se říká dolarům, které se s tichým 
souhlasem úřadů staly druhou polskou měnou.

Nejlevnější auto, v licenci vyrobený mini-fiat 
126, stojí 2 milióny zlotých — šest průměrných 
ročních výdělků. Nejméně 400 000zlotých „brutto“ 
(v ceně je zahrnuto 50000, kterými se uplatí proda
vači) se musí vysázet za barevnou televizi a 
300 000 — téměř celoroční výdělek — za čtvereční 
metr družstevního bytu. Jen kdo dobře vydělává 
může nakupovat na trhu v Polně ulici, na kterém 
soukromníci nabízejí konzervy a lahůdky poslané 
do Polska v dárkových balíčcích přátel ze Z úpa
du.

Díky výměnnému obchodu si lidé opatří to nej
nutnější a občas i něco jinak zcela nedostupného. 
Kdo na černý trh nemá, těžko se protlouká. Bývalý 
stranický funkcionář, dnes okresní funkcionář 
„Vlasteneckého hnutí za národní obrodu“ (Pron), 
chtěl využít služební cesty do hlavního města 
k zakoupení křesel a gauče do obývacího pokoje. 
Jenže varšavské obchody zely již od předvúnoc 
prázdnotou. Funkcionář pravil rozhořčeně: .Ku
pují hlavně zbohatlici, lidé ze soukromého sekto
ru. My musíme na takové věci šetřit půl života.“
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Leč soudruh ví, že „bez soukromých by se záso
bování položilo“.

Nebetyčné rozdíly mezi chudými a bohatými 
vytvářejí ohromnou třecí plochu. Vzniká nový 
třídní boj, ale rozhorlený lid se neobrací proti 
„ novým kapitalistům ", nýbrž proti režimu, který je 
za zbídačování odpovědný.

R odiněKoreckich se daří celkem dobře. Po dese
tiletém čekání bydlí Jerzy a Katarzyna se dvěma 
dětmi v bytě o 52 čtverečních metrech. Jejich nový 
domov leží na sídlišti, uprostřed ponuré šedivé 
pouště z betonu, kde není ani mateřská školka, ani 
kavárna, ani hospoda. K nejbližšímu potravinář
skému obchodu pochoduje paní Korecka půl hodi
ny. A stejné tam moc nedostane.

Pracuje ve městě, na poště u okénka - denní ná
kupy si vyřizuje tam, samozřejmé v pracovní době, 
a samozřejmě ne všecky najednou. Je to zakázané, 
alekvůlijednénebo dvěma hodinám denněvedoucí 
nic neřekně, „vždyťje také ženatý a zná život“.

Polští statistikové vypočítali, že národní hospo
dářství přichází takhle o třetinu pracovní doby. 
KatarzynaKorecka vydělává měsíčně 16 000zlo
tých. Její muž, montér u městských dopravních 
podniků 35 000, o něco víc než státní průměr. 
Z 51 000 zlotých jde asi polovina na jídlo. Pak se 
musí moc počítat: otop a náklady na byt 4000, 
elektřina a plyn 1000. Vstupenka do kina stojí 
120-200 zlotých, svetr 6000, vatovaná větrovka 
10 000, oblek 12 000. Na levnou dovolenou mimo 
město to letos nevyjde.

Nebýt „motyvacje", nevyšli by Korečtí vůbec. 
Jde o zvláštníprémii, kterou pani Korecka dostává 
každé tři měsíce. Poštovní úřad ji vyplácí všem bez 
rozdílu. Zač vlastně ?Paní Korecka krčí rameny: 
„Při slušných platech by nikdo nemusel dostávat 
prémie, aby vůbec něco dělal. “

Korečtí si spočítali, že po cenovém zvýšení z úno
ra klesne jejich skromná životní úroveň o třetinu, 
přestože byly zároveň zvýšeny platy o 25 %. „Nej
víc nám dělají starosti děti," říká paní Korecka, 
„nechceme, aby věděly, jak jsme chudí."

Ještě tvrději postihne cenové zvýšení jejího otce, 
který žije z 16 000 zlotých penze. Polovina jde na 
činži, topení a elektřinu. Zbytek stačí tak na chle
ba, mléko, brambory a nejvýš kilo masa měsíčně. 
„Hladem neumřu,“ prohlásil starý pán,“ ale 
z života už nic nemám. “ Přivydělává si jako 
,stacs‘, což je mezi polskými penzisty velice oblí
bené, ale namáhavé zaměstnání. Od pěti od rána, 
někdy již od večera, stojíte před obchody s nedos
tatkovým zbožím, které pak se ziskem prodáte.

Otec paní Korecké udělal obchod svého života 
ještě, jak říká, „na začátku Jaruzelského“: za 
stanného práva poslali Sověti do Polska Leninovy 
sebrané spisy, 37 svazků vázaných v jemné bílé 
kůži. „P řed knihkupectvím stála delší fronta než 

na Rudém náměstí před Leninovým mauzoleem,“ 
vypráví penzista. Kůži prodal rukavičkáři a 14 000 
stránek lehkého papíru vyměnil zcela legálně 
v družstevním obchodě za toaletní papír, který 
s velkým ziskem prodal na trhu Skra — a už měl 
základní kapitál k malému, leč výnosnému ob
chůdku.

Sportovní stadion Skra se každou neděli pro
mění v obrovský bazar, lidově se mu říká „perský 
trh“.Kupujese všechno. Kolem malinkého stánku, 
na kterém se nabízí asi tucet měděnkoupokrytých 
kohoutků vodovodních se tísní dvakrát tolik zá
jemců. Za půl miliónu zlotých (půlroční plat uni
versitního profesora) se dostane barevný japonský 
televizor; kdo tolik nemá, může si pro začátek 
koupit výrobcův reklamní prospekt. Prodávají se i 
katalogy německé zasílatelské firmy Quelle: jsou 
sice z minulého roku, ale zato stojí toliko 3000 — 
jen devětkrát víc než Gorbačovova kniha Perestrojka 
ve státním knihkupectví.
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Vláda proti černému trhu nic nepodniká. Státní 
plánovači dokonce vycházejí z předpokladů, že se 
například zásobování automobilovými součást
kami „vyřeší samo".

Na diskusi o „Příjmech a vydáních" sedí vedle 
sebe v družné pospolitosti hospodářský zpravodaj 
katolického týdeníku „ Tygodnikpowszechnf', vě
decká pracovnice státního Ústavu pro mzdovou 
politiku, funkcionář ministerstva financí, známý 
opoziční novinář a generální tajemník hospodářské 
poradní komise při radě ministrů. Všichni si dobře 
rozumějí. Hlavní řečník Skalski z katolického 
týdeníku vypočívá zúčastněným, že mzdy tvoří 
v Polsku pouze 10,5 % výrobních nákladů — opro
ti 35-40 % v západních státech (do nichž se ovšem 
m usi započítat daně a sociální zabezpečení). Podle 
Školského nesou vinu na materiální bídě přede
vším nerentabilní závody těžkého průmyslu, dále 
vysoké výdaje na zbrojení a pomoc zemím třetího 
světa se socialistickým zřízením. Ale nejen to: 
„Někde musí být ohromný trychtýř, ve kterém prá
ce našeho národa prostě mizí".

Socialistické hospodářství z velké většiny ne
pracuje pro obyvatelstvo, nýbrž pro sebe, všechno 
jde na jeho údržbu a výstavbu. Například 65 % vy
těženého uhlí, oceli a elektrického proudu spotře
bovali výrobci pro vlastní produkci — je to téměř 
zcela uzavřený výrobní kruh, v němž pro spotře
bitele zůstane pramálo.

Paní Goralska z výzkumného ústavu souhlasí a 
líčí situaci ještě černěji. Ukazatel chudoby se řídí 
výší dožitého věku, který od roku 1981 klesl na 66 
let pro muže (71 ve Spolkové republice). Neví se, 
kolik Poláků žije pod hranicí chudoby. Vládě se 
nechce existenční minimum ani vypočítávat.

Režim nehájí ani zástupce ministerstva financí



Olechowski. Podle něho způsobilo krizi obrovské 
zahraniční zadlužení — v této chvíli 37 miliard 
dolarů. Jen úroky pohltí 44 % výnosu z exportu. 
Jeho rada: snížit spotřebu, zvýšit a zkvalitnit 
výrobu, zvýšit vývoz.

Ú častníci diskuse problémy dobře znají. O tázka: 
Je pravda, že vytěžení jedné tuny uhlí stojí v pře
počtu 60 dolarů, zatímco na světovém trhu stoji 
tuna pouze 40 dolarů ? Nevyplatilo by se velko- 
závodu jako Huta Katotvice prostě zavřít a dělní
kům dva roky vyplácet podporu v nezaměstnanosti ? 
Mnoho otázek a nářků se týká inflace — v sou
časné době činí 40 %, záhy má stoupnout na80 %. 
Dokud bude vláda prosazovat jen zvyšování cen a 
nepřistoupí k zásadní reformě, poletí inflace dál.

Pan S wiecicki z hospodářské komise při radě 
ministrů prohlašuje: „Inflaci vyrábějí ti, kteří 
o ní rozhoduji."

A le kdo rozhoduje v Polsku ? Strana, podle ústa
vy předvoj lidu, ztratila veškerou důvěru. Nevěří se 
jí ani když chce prosadit něco rozumného, jako byl 
například na podzim minulého roku reformní pro
gram, který požadoval větší spoluúčast zaměst
nanců na řízení podniků. Ze strachu před zvýše
ním cenPoláciv referendu program odmítli, což re
formní snahy ve straně značně zabrzdilo.

Sovětský tisk, který dříve putoval ze Stánků 
přímo do sběru, se dnes velice čte. V závodních 
jídelnách a v kavárnách se diskutují články 
z Ogoňku.

Totalitní režim přestal nahánět hrůzu, kritika a 
svobodné myšleni sestály samozřejmostí, i když se 
často dodává, že „my už nemáme co ztratit". 
Státní sdělovací prostředky už nekritizují pouze 
okresní funkcionáře, nýbrž i vedoucí stranické 
představitele. Glasnosti se v Polsku daří lépe než 
u Velkého bratra.

Generál Jaruzelski, kterému se dříve nadávalo 
do „parchantů, zrádců národa a kremelských po- 
hůnků“, vychází dnes z lidového mínění značně 
lépe. R íká se, že to myslí dobře, ale že k tomu, aby 
Polsko vyvedl z krize, nemá formát. Strana a vlá
da se změněné atmosféře přizpůsobily: heslo dne 
zní — blíž k občanům. Žádný jiný socialistický 
stát není tak tolerantní vůči jinak smýšlejícím ob
čanům. Vychází přes 400 ilegálních časopisů, roste 
počet video-kroužků a alternativních divadel, kte
rá uvádějí společensko-kritické hry — ani černo
bílý antikomunismus nechybí. Policie ví o všem, 
ale za nic na světě by neucpala ventil, který uvol
ňuje část nespokojenosti.

Výbuchu lidového hněvu se nebojí jenom vláda, 
ale i opozice. Umírněné kruhy Solidamošči varo- 
valypo zvýšeni cen před protestními stávkamia po
uličními demonstracemi. Z minulosti se vi, že je
diná jiskra může zapálit step.

Polsko bylo odjakživa slabinou sovětského im
péria a Moskvě působí polské nepokoje velké sta
rosti. Varování, které dal v lednu Andrej Gromyko 
na cestu Jaruzelského poradci Mieczyslawu Ra- 
kowskému, porozuměli všichni Poláci: o přinále- 
žitostPolska k sovětské zájmové sféře, pravilGro- 
myko, bojovalStalin v Postupimijako lev. A jeden 
spisovatel prohlásil nedávno po návratu z Moskvy: 
„Tam, kde jde o uchování ruského impéria, konči 
veškerá polská naděje. “

Poprvé v dějinách jede v červnu do Moskvy ne 
sice polský papež, ale polský katolický kardinál 
primas Jozef Glemp. Jako papežův zástupce, na 
pozvání pravoslavného patriarchy, při příležitosti 
oslav tisíciletého trvání křesťanství v Rusku a na 
Ukrajině.

N a otázku, zda to souvisí se změnou politické at
mosféry, odpověděl kardinál Glemp : „O tom, co 
spojuje lidi v křesťanské víře, bychom neměli hovo
řit jedním dechem s politickými událostmi dne. Jde 
o duchovní hodnoty, které se po staletí vytvářely na 
Západě i na Východě a které i v Rusku přežily jak 
v literatuře, tak ve víře prostých lidí. Slova o .ne
věřícím bolševickém Rusku* byla jen napůl pravdivá.“

Nemělo by se právě v Polsku na vše pohlížet 
z jiné perspektivy ?

Od dob, kdy Polsko upadlo pod vládu pravoslav
ného cara, staly se dějiny nesmírnou zátěží. O d dru
hého vatikánského koncilu se však mnohé změnilo. 
Na obou stranách sice přežívá negativní smýšleni 
aradikálni nacionalismus, je však na otevřených, od
povědných lidech, aby je překonali.

Je také tato okolnost důvodem vaší cesty do 
Moskvy ?

Ano. Leč i katolíci v Sovětském svazu budou mít 
proč se radovat. Máme s nimi v posledních letech 
těsnější styky, někteří zajíždějí do Polska, posíláme 
jim liturgickou literaturu. Velice těžkou situaci však 
mají na Ukrajině a v Bělorusku unitáři, kteří — na 
rozdíl od Polska, Maďarska a Bulharska — nejsou 
oficiálně uznaní. Také mezi Polskem a Ukrajinou 
stojíbolestnéhistorické události, které si chcemena- 
vzájem odpustit — jak se stalo loni v říjnu při mém 
setkáni-s kardinálem Lubačivskym v Římě.
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(Rozhovor s polským kardinálem primasem Joze
fem Glempem)

Pravda osvobozuje

Hansjakob Stehle

Der Spiegel, Hamburk, č. 12, 1988



K ardinál Wyszynski neměl s pétisty tisíci pravo
slavnými polskými křesťany a s jejich metropoli
tou žádný kontakt. Změnilo se to ?

Začínáme hovořit o všem. Uzráli jsme a také vše
obecné ovzduší, v němž polevil nátlak státu, má na 
náboženský pluralismus příznivý vliv. Navazujeme 
dialog i s protestanty a s nepatrnou židovskou obcí 
v Polsku.

C o soudíte o přiznáni varšavského komunistické
ho vedeni, které konečně po dvaceti letech řeklo 
pravdu o tragické antisemitské kampani z roku 
1968?

Vyplňování bílých míst na mapě dějin patří 
k hledáni pravdy. Nemohou se mu vyhnout ani 
odpovědni komunističtí předáci, pokud chtějí dostát 
svým povinnostem. Evangelium praví: Pravda vás 
osvobodí. Což platí i pro poctivé ateisty.

5 louží to i vnitřní dohodě v Polsku ?

K té lze dospět pouze skutky, nikoli slovy. Slov 
bylo již víc než dost. Lidé v Polsku chtějí především 
znát svou bezprostřední budoucnost, jejich největší 
starosti je, co budou zítra jíst.

Co dělá církev ?
Hovořime s vládou. Dobře pokračuje práce nado- 

hodě či zákonu, který by právně potvrdil širokou 
společenskou základnu církve v Polsku. I jiné problé
my jsou řešitelné. Církev to přece nedělá pro sebe.

Chce církev přispět k vnitrnímu smíru ?
Těmto slovům se vyhýbám. Jsou příliš opotřebo- 

vanáSmir předpokládá, že obě strany uznají práva 
druhé strany, což je těžké jak pro katolíky, tak pro 
komunisty. Možná a nutná je však práce na podmín
kách soužití. K soužití stačí jeden druhého respekto
vat.

98

Wiener Tagebuch

Die Zeít, Hamburk, brezen 1988



Perestrojka už přišla do módy i v Bulharsku a má 
dokonce i bulharské jméno : perustrojstvo. Předsta
vitelé státu sice sní o zvýšení hospodářské pro
dukce, ale politiku se jim měnit nechce.

„V ědecký a technický pokrokje naším společným 
cílem a úkolem každého z nás.“ Přejít přes dvůr 
velké továrny na mechanická zařízení a nevšimnout 
si tohoto nápisu vyvedeného bílými písmeny na čer
veném podkladu na zdi, je zcela vyloučeno. J e těžké 
odhadnout, jaký je jeho dopad na pracovní zápal děl
níků, ale je zřejmé, že podnik, který nám byl hrdě 
představen, je na tom podstatně lépe než většina 
ostatních. J e moderní, 30 % jeho zisku pochází 
z exportu do západní Evropy, Latinské Ameriky i 
Asie. Dvě montážní dílny byly nedávno automati
zovány výkonnými roboty bulharského původu. 
Dva tisíce čtyři sta zaměstnanců je placeno podle 
osobního výkonu. V období restrukturace je to vzo
rový a výjimečný podnik. Svým způsobem symboli
zuje to, co by podle režimu mělo být typické pro 
průmysl a budoucí socialistickou společnost: 
schopnost konkurence, export, zavádění nové tech
nologie, profesionální disciplina, motivující odmě
ňováni a lepší životní úroveň.

Bulharsko flirtuje s kapitalistickým „managemen
tem“. Chce udělat tečku za metodami administra
tivního a byrokratického řízení a omezit roli státu na 
„stratéga rozvoje“. Ale pozor! „To je nejzazší mez, 
kopírovat západní model nepřichází v úvahu!“ 
V této malé zemi s devíti milióny obyvatel mluví 
oficiální představitelé o perestrojce, nebo abychom 
mluvili bulharsky, o perustrojstvu, jako o zázrač
ném léku na všechna zla. Podle pověstí kolujících 
v Sofii začalo všechno na podzim roku 1985.

Ředitel jednoho významného zemědělsko-prů- 
myslového kombinátu, znepokojený hospodářským 
úpadkem země, navštívil osobně generálního ta
jemníka strany a prezidenta republiky Todora Živ- 
kova. Z avřel se se svým přítelem z dětství na týden 
„někde“ v Bulharsku, aby si s ním „otevřeně“ pro
mluvil. Řiká se, že mírně otřesená hlava státu po 
tomto rozhovoru okamžitě svolala ústřední výbor a 
prosadila změny. Patriarcha socialistické Evropy, 
u moci od roku 1954, nechtěl ve svých pětasedmde
sáti letech po sobě zanechat příliš katastrofálni dě
dictví. Od té doby přicházejí reformy a projekty ta
kovou rychlostí, až se z toho Bulharům točí hlava.

V lednu 1986 byly zavedeny „nové ekonomické 
mechanismy“. Všechna ministerstva s výjimkou mi
nisterstva obchodu a dopravy byla rozpuštěna a na
hrazena hrstkou superministerstev. Ve víru události 
přišli o moc ministr průmyslu Ognian Dojnov a mi
nistr technologie Stojan Markov, dva často Živko- 

vem citovaní „následníci trůnu“. Přestože zůstali 
členy ústředního výboru, jejich funkce jsou dnes 
dosti mlhavé. Ozývají se hlasy, které tvrdí, že se 
rozhodli odejít do „zálohy“, protože jsou přesvěd
čeni, že perestrojka skončí neúspěchem. Z jiných 
možných následníků Todora Živkova, dva nejčastě
ji jmenovaní technokraté Andrej Lukanov aČudo- 
mir Alexandrovjsou spíše nemluvní. TodorŽivkov 
nikdy svého následníka nejmenoval a všichni ucha- 
zečio jeho místo dobře vědí, že jim hrozí odsunutína 
vedlejší kolej pokud jen vystrčí špičku nosu. Je tu
díž velice obtížné říci, kdo je skutečným iniciáto- 
remprávě probíhajících změn. Oficiálněje jejich pů
vodcem Živkov, „mladší než kdy předtím“.

Soudě podle záplavy čistě teoretických textů, 
které v poslední době vyšly tiskem, se od XIII. sjez
du komunistické strany změny ještě urychlily. Bul
haři by tempo jistě zvýšili, kdyby se do perestrojky 
nevrhli i jejich sovětští přátelé. Na plénu ústředního 
výboru v červenci 1987 byl vyhlášen cil „decentrali
zovat a zavést samosprávu ve všech oblastech 
hospodářského života“. Na obzoru se začíná rýso
vat jakýsi bulharský model. Hlavní myšlenkou je 
svěřit posvátné „řízeni a využívání socialistického 
vlastnictví“ do rukou samosprávných hospodář
ských kolektivit“. Jeden člen ústředního výboru 
nám řekl, že „socialistické vlastnictví musí vystou
pit z anonymity, protože tento pojem je příliš mlha
vý a všeobecný. Je třeba lidem vysvětlit, proč a jak 
chceme reformovat. Musí si uvědomit svou odpo
vědnost a pochopit, proč například plat číšníka, pra
cujícího v prosperující restauraci, nemůže být stejný 
jako plat číšníka pracujícijio v restauraci, jež nemá 
žádný obrat. Rovněž musíme zdůraznit, že až budou 
reformy zavedeny, může být plat číšníka vyšší než 
plat ministra! Rovnost platů není dobrý systém. 
V socialistickém systému má své místo i soutěži
vost? ‘

To není právě jednoduchý úkol. Bude nutné pře
konat zakořeněnou lhostejnost obyvatelstva, po
bídnout lidi pracovat „lépe a více“, aniž by bylo 
možné jim v první fázi zaručit, že si víc vydělají. 
Zkrátka změnit mentalitu ... V teorii — což je 
oblast, v niž v současné době Bulhaři obzvlášť vy
nikají — může model vypadat odvážně. Přednost se 
dává zaváděni samosprávy, managementu a zvýše
né nezávislosti podniků a bank. V letošním roce bylo 
otevřeno osm oborových obchodních bank (bioche
mie, elektronika, doprava atd.). Ve jménu decentra
lizace rozhoduji v souhlasu s podniky, o investicích, 
jež musí být naprosto rentabilní. Přidělují devizy, 
podporují zakládání smíšených podniků ve spolu
práci se západem, účastní se obchodních a finančních 
jednání sezákazníky. Plánovací komise v Sofii už do 
toho nemá co mluvit. Ztrátové banky mohou zkra
chovat, stejně jako podniky, což vyvolává nový 
problém, problém nezaměstnanosti....
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Demokratizace a pracoviště
Provádějí se první pokusy s „pracovní demokra

cií', při nichž dělníci sami volí vedoucí podniku, 
jichž je přibližné padesát tisíc. Je to falešná demo
kracie ? Nebo pouhá formalita ? Prý ne, protože víc 
než 2 % kandidátů nebyla na tato místa zvolena a 
někteří ředitelé byli šest měsíců po zvolení požádá
ni, aby uvolnili svá místa. „Průmyslový rozvoj je 
nemyslitelný bez politické demokratizace na praco
višti.“ V politické oblasti byla ohlášena velká pre
miéra. V únoru příštího roku budou moci podle no
vého nedávno přijatého zákona soutěžit v krajských 
volbách dva nebo více kandidátů.

Plénum ústředního výboru Komunistické strany 
Bulharska v červenci 1987 rovněž oznámilo pře
vratnou administrativní reformu. Původních dvacet 
osm okresů bylo sloučeno do devíti krajů. T ato ha
lasné oznamovaná reforma přinesla nejnázomější 
výsledky, protože více než třicettři tisíc bývalých 
funkcionářů přijde nebo už přišlo o svá místa. Rány 
dopadají rychle. Po pravdě řečeno, většina Bulharů 
toho nijak nelituje, protože v továrnách i na radni
cích se bez byrokratů docela dobře obejdou.

„V naší zemi je velice těžké propustit zaměstnance, 
takže tohle je skutečná revoluce bez krveprolití“, 
řekl nám jeden novinář, odborník na odborové a 
hospodářské otázky. Co se se všemi těmi často 
kvalifikovanými zaměstnanci stane ? „Polovina 
půjde do továren, ženy do oborů s nadějnou budouc
ností jako třeba elektronika, a ostatní budou pře
školeni jako u vás na Západě“, odpověděli nám na 
ústředním výboru.

Perustrojstvo sem, perustrojstvo tam, Bulharsko 
změnu potřebuje. Na jedné straně trpí průmysl ne
dostatkem pracovních sil, na druhé bují byrokracie. 
Země, která ještě před třiceti lety neměla průmysl 
hodný toho jména, utratila úctyhodné sumy na jeho 
výstavbu. Přesto její zahraniční dluh zůstal nejnižší 
ze všech socialistických zemi. Dnes však mají čtyři 
z pěti továren zastaralý strojový park a jen málo 
podniků disponuje dostatkem prostředků na moder
nizaci a zavádění nových výrobních metod. N avícje 
třeba vyškolit tisíce inženýrů, kterých je zoufalý 
nedostatek.

P ři pohledu na úctyhodné množství textů, které z a 
minulé dva roky o restrukturaci vyšly, bychom 
mohli mít dojem, že se Bulharsko rychle mění. Ve 
skutečnosti si lidé v Sofii kladou pouze dvě otázky: 
Do jaké míry začalo perustrojstvo skutečně fungo
vat? A uspěje vůbec ?

Někteří vedoucí bulharští činitelé se domnívají, i 
když jsou si vědomi stávajících potíží, že mají větší 
naději provést „revoluci“ než SSSR nebo jiné li
dové demokracie. Počítají, že jim to bude trvat „de
set až patnáct let“. Tvrdí, že jejich naděje je pod
ložena dvěma důvody : Země má pouze devět 
miliónů obyvatel a „neexistuji politické rozpory“.

Vietnamské vedeni zřejmě doufá, že pořádná dávka 
perestrojky. jakji předepisuje Gorbačov pro Rusko, 
zachrání hospodářství země od úplného rozkladu. 
Nguyen V an Linh, který stojí už druhý rok v čele 
vietnamské KS, prosazuje „doi moi“, což znamená 
asi tolik jako „obnova“. Chtěl by dosáhnout, aby 
státní podniky byly řízeny podle komerčních zásad, 
a aby soukromí podnikatelé a zemědělci směliinves- 
tovat své zisky. Chtěl by co nejvíce osekat rozbu- 
jeloubyrokracii a přilákat do země zahraničníinves- 
tice. Linh se ujal funkce v prosinci 1986, ale jeho 
„doi moř ‘ se teprve začíná rozjíždět. Jaké jsou vy
hlídky na úspěch ?

Mnozí návštěvníci ze Západu se vracejí nadšeni 
z Hanoje aHočimin-City (bývalého Saigonu), kde 
zjišťují četné změny. Maloobchod vzkvétá, ačkoli se 
ještě v roce 1984 proti soukromému podnikání roz
jela kampaň, že prý způsobuje „anarchii na trhu“. 
Vs'ude se otevírají nové kavárničky a prodejní stánky. 
V Hočimin-City zahájila činnost první komerční 
banka, které stojí v čele ekonomický poradce nové
ho vedení, Nguyen Xuan Oanh, který studoval na 
Harvard University v USA.

Pohyb na ekonomické frontě je provázen záva
nem glasnosti. Ve stranickém orgánu Nhan D an je 
patrná trochu větší svoboda projevu. Zahraniční 
diplomaté v Hanoji jsou zváni Vietnamci do bytu. 
Glasnost se projevuje i v širším smyslu: ministr 
zahraničí Nguyen Co Thach slíbil, že všichni vězni 
z „táborů pro převýchovu“ budou propuštěni do 
konce roku 1988.

Většině Vietnamců je ovšem jasné, že rok 1988 
přinese málo změn. Výroba potravin roste stáleještě 
pomaleji než přibývá obyvatelstva. Odhaduje se, že 
za letošní rok se zvýší počet obyvatelstva o jeden 
milión. Příslušníci byrokratické kasty musejí mít 
přinejmenším dvě zaměstnání, aby uživili sebe a ro
dinu. N eočekává se, že za rok 1988 budou mzdy 
zvýšeny tak, že jednotlivec bude mít příjem, kterýho 
uživí při normálni pracovní době. A pak tuje 1,3 
miliónu příslušníků ozbrojených sil, jejichž životni 
úroveň je pod psa.

Inflace dosahuje 700 % ročně a za minulý rok se 
zvýšily sazby za elektřinu o 1.000 %. Četné podni
ky pracují na Setinu kapacity v důsledku nedostat
ku elektřiny. Asi desetina dělníků buď nepracuje na 
plný úvazek nebo nemá vůbec práci. Doprava a 
komunikace jsou v zoufalém stavu, silnice povětši
ně nesjízdné a telefonní síť primitivní. Byrokratijsou 
demoralizovaní a korupce bují. Odhaduje se, ž e přes 
milión lidí by chtělo emigrovat a pokusit se začít 
nový život jinde ; milión lidí už od roku 1975 zemi 
opustil.

Vietnam není schopen splácet zahraniční dluh,
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který činí přes 3 miliardy dolarů. Devizové rezervy 
se scvrkly na 20 milionů dolarů. Cizinci se boji in
vestovat, i potom, co v prosinci 1987 byly vydány 
nové předpisy, které by měly zahraniční investice 
usnadnit. Japonci, kteři jsou v zemi nejaktivnějši, si 
drží distanc, nakupují třeba ryby, ale nejsou ochotní 
zakládat s Vietnamci smíšené podniky. Závody 
Honda byly ochotné zřídit továrnu na montážmoto- 
cyklů, ovšem s třetinou kapacity, jakou si přáli 
Vietnamci, a tak z projektu sešlo.

Hospodářský chaos vede zahraniční investory 
k závěru, že „doi moi“ má vyhlídku na úspěch jen 
tehdy, dojde-li k rozsáhlému přílivu zahraničního 
kapitálu. K tomu může dojít jedině, když Vietnam 
stáhne svá vojska z Kambodže. Než se tak stane, 
budouUSA prosazovat ekonomický bojkotVietna- 
mu. To také znemožňuje Vietnamcům navázat nor
mální hospodářské styky se sousedy v Jihovýchodní 
Asii a se Z úpadem, jakož i získat zahraniční pomoc 
na výstavbu silniční šitě a na nákup zemědělské i 
jiné technologie.

Zatím Vietnam plně závisí na sovětské hospo
dářské pomoci ve výši asi 2 miliard dolarů ročně, 
nepočítaje v to pomoc vojenskou, jejíž výše není 
přesně známa. Vojenská pomoc a část pomoci 
hospodářské mizí v bezedné kambodžské propasti.

Vietnam se zavázal, že stáhne svá vojska zKam- 
bodže do r. 1990, ale kroky, které by měly vést 
k tomuto cíli, podniká jen velmi zdráhavé. To zřej
mě odráží stále značný vliv dogmatiků, kteří pečlivě 
sledujíLinha z ústraní. Je známo, že Le DucTho a 
řada dalších, kteří byli koncem r. 1986 zbaveni 
funkci (oficiálně „pro pokročilý věk á špatný zdra
votní stav“), jsou proti odchodu z Kambodže. Je 
možné, že konzervativci, kteří stále doufají v návrat 
k moci si myslí, že válka v Kambodži je dobrou 
výmluvou, jíž se dá zdůvodnit zoufalá životni úro
veň obyvatelstva. Potíže se svádějí na válku už 40 
let, proč by tomu mělo teď být jinak.

V opozici k „doi moi“ podporují staré vedení četní 
místní straničtí funkcionáři. Tito lidé se bojí jak čert 
kříže, že asi třetina z nich přijde o funkce nebo bude 
aspoň muset nějak prokuktivně pracovat a že ztratí 
výsady, které mají. Střední byrokratická vrstva ve 
Vietnamuje stejně jako její protějšek v Rusku s to sa
botovat Linhovy reformy.

S kýtá snad Č ína spíš příklad hodný napodobení ? 
DenX iaoping měl velkou výhodu, když rozjelrefor- 
my v Č íně: rázem se zvýšila životní úroveň stovek 
milionů čínských zemědělců ; reformy byly popu
lární a dají se těžko zvrátit. Sovětský svaz není pře
vážně zemědělský stát: jen 30 procent obyvatel žije 
na venkově. Vietnam naopak je stát ještě více země
dělský než Čína — na venkově žije 85 procent oby
vatelstva — ale dělící čára mezi severem a jihem si
tuaci značně komplikuje a je velmi obtížné napodo

bit čínský vzor.
V jižní části, kde vliv strany je mnohem slabší, 

nepokročilakolektivizace zemědělství zdaleka tolik, 
jako na severu. Podnebí je tu lepši, půda úrodnější a 
přežívá duch soukromého podnikání, z dob, než byli 
vyhnáni Američané a Jižní Vietnam přestal existo
vat. Na jihu se žije poněkud snadněji. Odhaduje se, 
že každá třetí rodina má příbuzné v zámoří, kteří 
posílají peníze. Zde je „doimoi“ populárnější než na 
severu. Politická moc je však stále soustředěná na 
severu.

Z atim máLinh a jeho frakce věci pod kontrolou. 
Není pravděpodobné, že by tato skupina moc náhle 
ztratila: země je zvyklá na postupné změny, ne na 
náhlé převraty či čistky. Ačkoli Linh, jemuž je 74 
let, sotva představuje novou generaci, je bezesporu 
u mladých lidí populární. Jsou dosti rozšířené iluze, 
že Vietnam by mohl napodobit hospodářský úspěch 
Jižní Koreje, nebo aspoň Thajska. Je však otázka, 
zda seLinhovi podaří dokázat, že Vietnam umí víc 
než vést a vyhrávat války.

600 strojopisných stran textů, jež vyšly 
v československém tisku od ledna do začát
ku srpna 1968.
Úvodní slova Čítanky:
Milé děti, jinoši a dívky,

před dvaceti lety bylo v Čechách i na Slovensku 
jaro. Mnozí z vás nebyli ještě na světě, jiní se sotva 
batolili, ostatní teprve rozum brali. Dnes se ptáte, 
jak to vlastně bylo, co bylo a proč ? Tak jsme pro 
vás sestavili čítanku, abyste si mohli přečíst ales
poň něco z toho, co se tenkrát myslelo, psalo a 
dokonce říkalo nahlas, ba i v rozhlase, v televizi a 
do telefonu. Najdete tu tříšť textů, která není, ani 
nechtěla být úplná, ani nemá být historickoudoku- 
mentacíči úplným přehledem. Prostěprůřez, čítan
ka, jak se ji podařilo dát dohromady v nesnadných 
podmínkách. Aťje vám k užitku i radosti, kpouče- 
ní i pobavení. A možná, že po ní sáhnou se vzpo
mínkou na vlastní školní léta i tatínek s maminkou.

Kdyby se vám zdálo, že to či ono připomíná něco 
z vaší vlastni zkušenosti, vězte, že jde o podobnost 
čistě náhodnou.

V nt-ntiíwt nMmóhn iarn 19RR
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Německo tvoří osu konfliktu mezi Východem a 
Západem, pevný bod, kolem něhož se vše pohy
buje. Představy Němců o ohrožení národa a o tom, 
co se v budoucnosti dá dělat, splývají s jejich před
stavami jak o nepřátelích, tak o spojencích.

Západní Německo se se svými spojenci zásadně 
rozchází v otázkách atomového odzbrojeni. Západní 
Němci chtějí likvidovat krátkonosné nukleární 
zbraně, jejichž dostřel ohrožuje právě jen obě 
Německa. Spojené státy, za nadšené britské pod
pory, chtějí naproti tomu vybavit NATO moderní 
nukleární výzbrojí. Ostatní evropští spojenci mají 
z vytvoření evropského bezatomového pásma 
strach. Domnívají se, že země Varšavského paktu 
mají převahu v konvenčni výzbroji a že by tudíž 
mohla být západní Evropa ohrožena.

Západní Němci se táží, kam jejich spojenci míří. 
Dožaduji se „celkové koncepce“, kterou by se řídilo 
plánování NATO. Dělají si starosti, kam směřuje 
Německo. Spojenci se opět obávají, že německý 
zájem o všeobecnou perspektivu posiluje německé 
snahy o atomové odzbrojení, neutrální postaveni ve 
studeně válce a konečné i úsilí vyměnit svazek 
s NATO za sjednocené Německo.

Naprosto nelze dokázat, že některá odpovědná 
část západoněmeckého mínění skutečně vážně uva
žuje o možnosti neutrality. Ani nelze dokázat, že by 
většina západních Němců byla ochotná uvažovat 
o sjednoceni Německa za jediných možných pod
mínek: rozchodu s NATO a se Spojenými státy.

N a těsnou spolupráci mezi západním a východ
ním Německem pohlížejí mnozí pozorovatelé ve 
spojeneckých hlavních městech s rostoucími oba
vami. Západní Německo podporuje východoně
mecký průmysl, poskytuje mu velice výhodné ob
chodní podmínky; o východním Německu se mluví 
jako o třináctém tajném členu EHS. Nadšení, 
s nímž se západní Německo vrhlo do hospodářské 
spolupráce s východní Evropou a do vytvářeni 
regionálních „oblastí důvěry“, je podrobováno ostré 
kritice jako nadbíhání komunistům. Západní Němci 
mají všeobecnou koncepci svých tužeb a přání. 
Sjednocení do ní nepatři.

Sjednocení patří do historické perspektivy. Nikdo 
se nedomnívá, že 75 let sjednoceného Německa od 
Bismarcka po Hitlera bylo úspěšné období. Záva
zek vytvořit sjednocené Německo je sice součásti 
západoněmeckého zákonodárství a stoji za nim 
i Spojenci, v potaz ho však berou i konzervativní 

Němci jako pozůstatek poválečné politické účel
nosti a iluzí.

Němci dnes chtějí zlepšit kvalitu, nikoli podstatu 
meziněmeckých vztahů. Chtějí zlepšit životní pod
mínky ve východním Německu, protože se domní
vají, že východní Němci platí za válku vyvolanou 
nacistickým N ěmeckem. Chtějí skoncovat s jejich 
izolací. Chtějí otevřenější hranice. Chtějí jezdit do 
Drážďan. Chtějí, aby východní Němci mohli jezdit 
doMnichova a do Hamburku. Chtějí zbourat berlín
skou zeď. Chtějí otevřené vztahy mezi oběma státy, 
otevřenou myšlenkovou výměnu. Chtějí vztah zalo
žený na vzájemné slušnosti. V srpnu podepsali 
západoněmečti socialisté a východoněmecká KS 
prohlášeni o zásadách ideologického konfliktu a 
bezpečnosti, které praví: „Žádná strana nesmí 
upírat druhé straně právo na existenci. Nesmíme si 
dělat naděje, že jeden systém zničí druhý. Musíme 
doufat, že oba systémy jsou reformovatelné a že 
vzájemné soutěžení reformní snahy posílí.“ Je to 
významný dokument, který se rozhodně nikomu ne- 
podbízí.

Mírové soutěženi mezi oběma Německy, stejně 
jako mezi Sovětským svazem a Západem, vždy 
ztroskotávalo na tom, že jedna strana zůstávala 
katastrofálně neschopná jakékoli konkurence. T ato 
strana se pak od druhé ještě více izolovala. Tak to 
dál nejde, a Gorbačov to pochopil.

Lidé ve východní Evropě někdy říkají, že věci jsou 
jaké jsou, protože jiné být nemohou. Mýlí se. Dějiny 
jsou vývoj, změna, věci mohou být jiné, a budou. 
Hlubší pochopení dějin by bylo pro NATO dobrou 
„celkovou koncepcí“.

Západní Němci právem požaduji od svých spo
jenců, aby se vážně zabývali problémem, kam jejich 
spojenectví směřuje. Spojenci si budou muset 
ujasnit, jak by N ATO mohlo překročit rámec vojen
ských nutnosti a dospět k politickému programu, 
který by jak Východu, tak Západu poskytl větší 
bezpečnost. Los Angeles Times 6 №e2na 1988

FAZ
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I.

Zajištěni míru společnou bezpečnosti
l.Naše světodějně nová situace spočívá vtom, že 

lidstvo může pouze společně žit a nebo společně 
zahynout. T aková alternativ nemá v dějinách obdo
by. Vyžaduje politické myšlení, které je taktéž 
v dějinách bezpříkladné, nový přístup k mezinárod
ním záležitostem, především k zajištění míru. Válka 
se nesmí stát v jaderném věku prostředkem politiky. 
Její propuknutí mezi spojeneckými svazky, vyzbro
jenými jadernými zbraněmi, by znamenalo konec 
jakékoli politiky, zničeni všech záměrů. Zajištěni 
míru se stalo základním předpokladem jakékoli 
odpovědné politiky.

Toje v rozporu s každou politikou, která usiluje o 
podporu závodů ve zbrojeni’, o konfrontaci, o vojen
skou převahu, o nezranitelnost a globální hegemonii. 
Taková politika by nutné vedla k růstu mezinárod
ního napětí a k růstu nebezpečí pro světový mír. 
Příkazem doby je zvrat v mezinárodních vztazích, 
politika společného zajištěni míru, dialogu a odzbro
jení, kompromisů, zájmového vyrovnání, spolupráce 
a oživeni procesu zmirňování napětí. Je nutno ji 
prosadit proti všem těm silám, které stále ještě věří, 
že je možno zajistit bezpečnost zbrojením, neustá
lým hromaděním zbrani hromadného ničeni. Takový 
zvrat v mezinárodních vztazích je nejen nutný, 
nýbrž i možný.

— Mír, ukončeni závodů ve zbrojeni, zmírněni 
napětí jsou v zájmu obou systémů, všech států a 
národů, veškerého lidstva.

— Nehledě na sociální, politické, ideologické a 
světonázorové rozdíly a rozpory, roste okruh lidí, 
organizací, stran, vlád a států, jež za uskutečněni 
těchto cilů aktivně vystupují. J ejich vliv je stále citel
nější.

S tále více lidí na Východě i na Západě dospívá 
k závěru, že trvalého míru a bezpečnosti není možno 
v jaderném věku dosáhnout stále větším množstvím 
stále dokonalejších vojenských prostředků, nýbrž 
pouze politickým jednáním. Nikoli kvalita zbraní 
nýbrž kvalita politiky rozhodne o bezpečnosti a sta
bilitě světa. Aby se tento názor prosadil a nalezl 
praktické uplatnění v politice, k tomu je zapotřebí 
angažovanosti všech lidí.

2 .M iru není dnes možno dosáhnout všestranným 
zbrojením, nýbrž pouze vzájemným jednáním. Proto 
je nutno organizovat společnou a rovnou bezpeč
nost pro všechny. To vyžaduje, aby každá strana 
vzala v úvahu legitimní zájmy bezpečnosti strany 
druhé a respektovala je. Jen tak je možno dosáh
nout pokroku v dialogu, v jednáních o kontrole zbro
jení a v konkrétních mírových a odzbrojovacích ini
ciativních krocích. Přitom musí každá strana při
znat druhé straně stejnou miru bezpečnosti, jakou 
vyžaduje pro sebe.

Účinný a trvalý systém mezinárodní bezpečnosti 
musí zahrnovat nejen oblast vojenských vztahů, 
nýbrž i vztahů politických, hospodářských a huma
nitních. Odzbrojení, dialog a vytváření důvěry, 
vytvoření spravedlivého hospodářského řádu, právě 
tak jako společný přistup ke globálním problémům a 
mezinárodni spolupráce za účelem překonání hladu 
se navzájem podmiňují.

O toto poznání se dnes stejnou měrou opírají jak 
koncepce mírového soužití, tak koncepce vzájemné 
bezpečnosti.

3 . Politické myšleni a jednání v mezinárodních 
vztazích, které by bylo přiměřené novodobému 
ohroženi lidstva, se musí vyznačovat tím, že chápe a 
uznává za společný úkol lidstva, k jehož řešení je 
nutno přistoupit ve společném zájmu všech lidí,

— zažehnání jaderného nebezpečí,
— zajištění života a důstojné lidské existence pro 

všechny,
— zachování biosféry a překonání ekologické 

krize,
— potírání hladu, zahlazeni dluhů a odstranění 

hospodářské nouze v rozvojových zemích.
C ilem takového politického myšlení a jednání je 

stabilní a trvalé mírové uspořádání Evropy a světa, 
které vyloučí válku jako prostředek politiky, zabrání 
nasazeni prostředků vojenského násilí — pokud ne
budou ještě odstraněny, bude schopno řešit mírovou 
cestou konflikty mezi státy na základě dohodnu
tých postupů a uzná a bude respektovat právo kaž
dého národa na sebeurčení. Také vojenské doktríny, 
zaměřené výlučně na obranu a neschopnost vést 
útočnou válku, by měly sloužit tomuto cíli.

Shora uvedenému cíli odpovídá forma řešení 
sporů mezi oběma společenskými systému, charak
terizovaná mírovou soutěživosti, nenásilným řešením 
sporů o všech politických a ideologických rozpo
rech a výhodnou spoluprací k oboustrannému prospě
chu. Přitom se musí oba systémy — i přes svou 
základní sociálně ekonomickou, politickou a ideolo
gickou rozpornost — učit spolu žít a dobře spolu 
vycházet.

K tomu je na obou stranách zapotřebí:
— vypočitatelnost, otevřenost a zdrženlivost ve 

volbě prostředků;
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(Společný dokument vypracovaný Programovou 
komisí Sociálnědemokratické strany Německa a 
Akademií pro společenské vědy při Ústředním 
výboru Jednotné socialistické strany Německa, 
srpen 1987.)
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II.

Mírové soutěžení společenských systémů
1 .Pro vztahy mezi oběma systémy jsou charakte

ristické nejen společné, paralelní či blízké zájmy, 
nýbrž i zájmy rozporné. Podstatným rysem meziná
rodních vztahuje, že vedle sebe existují a střetávají 
se kvalitativně rozdílné a protichůdné sociálně eko
nomické a politické systémy.

Avšak jedině pokud je zajištěn mír a dějiny jdou 
svou cestou, je možno vést spor o lepši společenský 
systém.

2. Proto se musí spor mezi společenskými systé
my vést jedině a výlučně ve formě mírového soutě
žení a tedy bez použití síly. Každý z obou systémů 
může přednosti, které si přisvojuje, ukázat pouze 
formou příkladu, který přesvědčí lidi uvnitř i vně 
jeho hranic.

Soutěžení sociálních a politických systémů by 
mělo proto probíhat tak, aby se prokázalo, který 
z obou systémů účinněji přispívá k řešení neodklad
ných otázek lidstva, který z nich nabízi nejvýhod
nější společenské podmínky pro rozvoj lidskosti, 
který poskytuje lidem lepší šance k prosazení jejich 
práv a zájmů, k uskutečnění jejich hodnotových 
kritérii a ideálů.

3. J de především o přínos příslušného politického 
systému k zajištění míru, k překonání nebezpečí, 
která ohrožují životní prostředí, k rozvoji zemí 
třetího světa.

K tomu patří:
— společenské zvládnutí vědecko-technického 

pokroku;
— rozvoj živé demokracie, uskutečnění a další 

rozvoj lidských práv v jejich vzájemné závislosti na 
právech sociálních, politických a osobních (indi
viduálních) ;

— vytvořeni takového vztahu mezi ekonomií a 
ekologií, mezi člověkem a přírodou, který by bylo 
možno zodpovědět i vůči budoucím generacím.

4. S outěženi a spolupráce společenských systémů 
se nejen nevylučují, nýbrž tvoří jednotu — i když 
často rozpornou.

K rovnoprávné spolupráci mezi Východem aZá- 
padem, jež slouží zmírnění napětí v Evropě, je zapo
třebí nutného zvratu v mezinárodních vztazích. 
Toho důkazem jsou konečně zkušenosti z období

zmírnění napětí v sedmdesátých letech. Pokrok ve 
zmírnění mezinárodního napětí rozšiřuje na druhé 
straně zároveň možnosti spolupráce mezi státy 
v politické, ekonomické, vědecko-technické, kulturní 
a humanitní oblasti.

O ba společenské systému tuto spolupráci potře
bují, neboť i nadále pokračuje vzájemná skloube- 
nost světového hospodářství, rozvoj produktivních 
sil rozráží národní rámce a globální problémy se 
vyostřuji.

S polupráce mezi systémy se tak stává předpokla
dem rozvoje národních ekonomik i světového hos
podářství, postupného řešeni globálních problémů 
lidstva, překonání bídy a nedostatečného rozvoje ve 
světě, výměny na poli kultury a informaci, prostě 
řečeno: rozvoje lidské civilizace.

Chceme Evropu přátelské spolupráce, důvěry a 
dobrých sousedských vztahů. I dnes vytváří pro 
tento cíl důležitou základnu prohloubení procesu 
jednání v rámci Konference o spolupráci a bezpeč
nosti vE vropě. Oba německé státy se vyzývají, aby 
k tomu přispívaly v souladu se svou dějinnou povin
nosti a geopolitickou polohou.

5. Dnes neexistuje žádná rozumná alternativa 
aktivní politiky zajištěni míru cestou odzbrojení a 
mírového soutěženi mezi oběma systémy. Přesto 
narážíme na vážné překážky.

T aková politika soutěžení a spolupráce vychází 
z protichůdných společenských struktur a principů 
obou systémů.

S ystémové soutěžení, spojené se snížením zbro
jení, může podpořit a urychlit společenský pokrok 
v obou systémech.
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— schopnost vést dialog, vzbuzovat důvěru, do
sáhnout konsensu, odstranit nedůvěru a pocit ohro
žení, jakož i schopnost partnerství při společných 
úkolech.

V současnosti je nejdůležitějšim úkolem zastavení 
dynamiky zbrojeni a rozvinutí dynamiky odzbrojeni.

III.

Nezbytnost kultury politického sporu a dialogu
My, němečtí komunisté a sociální demokraté, 

jsme zajedno v tom, že míru v naši době není možno 
dosáhnout zbrojením, nýbrž pouze tak, že o něm 
budeme spolu jednat a spolu ho organizovat. Z toho 
vyplývají nové společné přístupy v zápase o mír.

J ak sociální demokraté, tak komunisté se odvo
lávají na humanistické dědictví Evropy. Jak jedni, 
tak druzí si osobuji nárok na toto dědictví, jež chtějí 
nésti dále, cíti se zavázáni zájmům pracujícího člo
věka, chtějí uskutečnit demokracii a lidská práva.

A však již po sedm desetiletí vedou rozhořčený 
spor o to, jakým způsobem se to má stát. Tento spor 
je zostřen tím, že oba proudy často označuji různý 
obsah stejnými pojmy. Sociálni demokraté se pova
žují za součást západní demokracie. Pro ně je plura
listicky organizovaná demokracie s mnohostranný
mi formami dělby a kontroly moci závazným rám
cem, který je třeba v případě nutnosti bránit i z a cenu 
obětí, a v jehož hranicích chce uskutečnit své před-



stavy o demokratickém socialismu. Pro marxisty- 
leninisty je demokracie — jako forma výkonu moci 
— ve své podstatě rozhodným způsobem ovlivněna 
vlastnickými vztahy k rozhodujícím výrobním pro
středkům a s tím spojené politické moci. Z toho 
důvodu je pro ně přechod nejdůležitějších výrob
ních prostředků do společného vlastnictví a politic
ká moc dělnické třídy ve svazku s ostatními pracu
jícími základem rozsáhlých demokratických práv. 
Chápou demokracii jako reálnou spoluúčast pracu
jících na řízeni a formování hospodářství a společ
nosti a kontrolu nad nimi.

Pro sociální demokraty mají lidská práva sama o 
sobě absolutní hodnotu a musí se vůči všem for
mám hospodářské a stárni moci vždy novým způso
bem chránit a prosazovat. V podobě základních 
práv jsou měřítkem a cílem státního jednáni. N a 
těchto základních právech a základních hodnotách 
demokratického socialismu zakládají svou politiku 
sociálni jistoty a stejných šanci v životě a vzděláni.

Marxisté-leninisté jsou přesvědčeni, že v důsledku 
společenského vlastnictví a s ním spojených mocen- 
sko-politických vztahů, vytvořili sociálně-ekono- 
mickou základnu pro svobodný rozvoj člověka. 
Sociální jistota, plná zaměstnanost, sociální sprave
dlnost a reálné možnosti vzděláni pro všechny jsou 
pro ně nezbytnou základnou demokracie a rozvoje 
všech lidských práv. Zastávají názor, že uskutečnění 
lidských práv je spojeno s rozvojem jejich sociálně- 
ekonomického systému.

P ro sociálni demokraty je živý a pokud možno ne
zkrácený pluralismus, bohatý na napětí, ať již 
v kultuře, vědě, uměni a při tvorbě politického 
mínění, nezbytným výrazem svobody a současně i 
předpokladem a výsledkem demokracie ve službách 
rozvoje člověka.

M arxisté-leninisté vycházejí z toho, že socialis
tická společnost je ve své podstatě schopna neroz
lučně spojit vědecko-technický pokrok s pokrokem 
sociálním, takže člověk zůstává středem dění a není 
vytlačen na jeho okraj, že tvůrčí schopnost všech 
lidi a jejich myšlenkové bohatství vyžaduje apodpo- 
ruje uskutečnění jejich mnohostranných zájmů a 
potřeb.

Spor o tyto základní otázky bude pokračovat 
stejně jako poukazy na to, kde na jedné či druhé 
straně nejsou teorie a praxe v souladu. Spor o tak 
protichůdné základní přístupy nelze ukončit ani 
kompromisními formulacemi, ani odvoláváním se 
na mírovou vůli. Také by se nepomohlo nikomu, 
kdyby rozpory byly zastírány. Spor o základní 
postoje se však může stát součástí produktivního 
soutěžení systémů, pokud se povede tak, že komu
nisté a sociální demokraté budou respektovat základní 
rozhodnutí druhého, pokud nebudou vytvářetnepřá- 
telské představy o druhém, nebudotf podezíraví 
k motivům druhé strany, a nebudou úmyslně zkreslo

vat její přesvědčeni a zostouzet její představitele.
Obě strany se budou muset nechat měřit svými 

výsledky a úspěchy, selháními a neúspěchy .Komu
nisté jsou plně přesvědčeni, že jejích socialismus 
bude neustále obsáhleji rozvíjet své přednosti oproti 
kapitalistické společnosti — plnou zaměstnanost, 
sociální jistotu a bezpečnost pro všechny, účast pra
cujících na přípravě, rozhodování a kontrole stát
ních, hospodářských a společenských záležitostí, 
spojení vědecko-technického pokroku s pokrokem 
sociálním, vzděláni a bezpečnou budoucnost pro 
mládež.

Sociální demokraté vycházejí z toho — aniž by 
zastírali nebezpečí kapitalistického hospodařeni — 
že svobodná diskuse bez zábran, soutěžení myšle
nek a navrhovaných řešeni mohou nejsnáze nalézt 
přiměřené odpovědi na všechny nové, naléhavé 
otázky, postavit nové technické možnosti do služeb 
vyšší životní kvality, mobilizovat protisily proti zne
užíváni hospodářské moci, zajistit většinu pro nutné 
změny a pokračovat v demokratizaci společnosti. 
Jelikož sociální demokraté jsou spolunositeli ústav
ního konsensu západní demokracie — i když nikdy 
nemohou převzít odpovědnost za jiné, konkurující 
síly — vyjadřuji se v mnoha otázkách v zastoupení 
západní demokracie. Bylo by však chvályhodné, 
kdyby se i jiné politické síly podobným způsobem 
podílely na rozporném dialogu systémů.

105

IV.

Zárodky kultury politického sporu
J sme zajedno v tom, že mír je základním předpo

kladem uskutečnění našich hodnot a zásad, že spo
lupráce k zajištění míru popřeni těchto hodnotnevy- 
žaduje, a že se toto popření ani nezdá rozumné.

Existují tedy otázky, ve kterých jsme zajedno, a 
jiné, o nichž dále povedeme spor. Budeme muset žít 
v napětí, vytvořeném na jedné straně konsensem, na 
druhé straně rozporem.

Co to znamená z hlediska forem a obsahů naší 
výměny názor ?

1. Obě strany se musí připravit na to, že budou 
vedle sebe existovat po dlouhou dobu, kdy budou 
spolu muset vycházet. Žádná strana nesmí druhé 
straně upírat právo na existenci. Naše naděje se 
nesmí upínat k myšlence, že jeden systém odstraní 
systém druhý. Musí se orientovat na to, že oba sys
témy jsou reformovatelné a že soutěžení systémů 
posiluje vůli k reformě na obou stranách. Koexis
tence a společná bezpečnost platí tedy bez časo
vého omezení.

2. Oba systémy se musí vzájemně považovat za 
schopné mírového soužití.

J ak koncept mírové koexistence mezi státy s roz
dílným společenským zřízením, zastávaný na V ý- 
chodě, tak koncept společné bezpečnosti, návrhová-



ný na Západě především sociálními demokraty, 
předpokládají — pokud jsou míněny vážně a důsled
ně — zásadní schopnost druhé strany k mírovému 
soužití. Oba koncepty by byly nesmyslné a v dlou
hodobé perspektivě také nepraktikovatelné, kdyby 
vycházely z toho, že druhá strana není schopná 
mírového soužití, ať již vzhledem ke své ideologii či 
zájmovým strukturám. V zájmu úspěšné mírové 
politiky musí proto obě strany u druhé strany před
pokládat, že má autentický zájem na udrženi miru ve 
světě vyzbrojeném jadernými zbraněmi — a to i přes 
zkušenosti s konflikty, ohrožujicimi mír.

3. Oba systémy se musí pokusit zabránit tomu, 
aby byly vždy tím druhým chápány jako systémy, 
zaměřené na expanzi, dokonce na násilnou expanzi.

V obou systémech panovaly a panují obavy, že 
druhý systém je v důsledku své zájmové struktury a 
vládnoucí ideologie zaměřen na rozšíření své mo
censké sféry vlivu. Na Západě je to obava, že 
marxisticko-leninská teze o světovém revolučním 
procesu směřuje k vývozu revoluce a k ospravedl
nění sovětských mocenských nároků. V marxismu- 
leninismu vyvěrá příslušná obava z Marxovy ana
lýzy podstaty kapitalistické zbožni produkce, z Le
ninových práci o podstatě monopolů a z chápáni a 
interpretace převládající antikomunistické strategie 
a politiky současnosti.

Proto musí být v procesu, vedoucímu k vzájemné 
bezpečnosti, odbourány i tyto pocity strachu. Obě 
strany o to musi usilovat i tehdy, když vidi, že jsou 
v důsledku takových pocitů druhou stranou ne
správně chápány.

4. Smlouvy, ujednáni a instituce, jakkoli nutné 
k zajištěni procesu vzájemné bezpečnosti, samy ne
stačí. SED a SPD jsou pro rozvoj kultury sporu a 
kontroverzního dialogu. Tato kultura politického 
sporu musí

— spočívat na realistické analýze možnosti obou 
stran,

— jasně vyjádřit sociálně-politické protiklady, 
— ponechat stranou vztahy mezi státy,
— vyloučit násilí nebo válku jako prostředek 

řešeni konfliktů a překonat strnulou konfrontaci,
— a tím sloužit miru, jenž také mezinárodně je 

zaměřen na nenásilné řešení konfliktů.
P ro takovou kulturu se musi vyvinout normy vzá

jemného styku, které by byly pro obě strany přija
telné a použitelné a oběma stranám stejnou měrou 
dovolily prosazovat své základní hodnoty. Tato 
politická kultura vznikne tehdy, když se programová 
prohlášení změní v konkrétní jednáni a pozvolna 
poroste nová praxe každodenního vzájemného styku.

5. Musí se stát normální záležitostí, že spolu 
budeme jednat, vyjednávat a spolupracovat, a sou
časně vyjadřovat jasnou a otevřenou kritiku tam, 
kde — podle našeho pojetí — se bude v jiné oblasti 
porušovat ochota k miru, vůle k dorozumění, lidská

V.

Základní pravidla kultury politického sporu
K ultura politického sporu, která by zajistila mír a 

míru sloužila, může být popsána jen v zásadních 
normách a pravidlech. V politické praxi musí být 
tato pravidla naplněna přiměřeným životem a j edná- 
nim států různých společenských systémů a růz
ných politických a sociálních sil. To se podaří 
v takové míře, v jaké prokáží schopnost se učit.P oli- 
tickýrealismus se bude muset vyzbrojitprotinetrpě- 
livosti. Přesto je možno formulovat některá pravidla:

1. Společenské systémy nejsou nic statického. 
Méni se a vyvíjejí se diferencovaně v té které z emin a 
vlastních základech. Stojí stále znovu před novými 
úkoly, které nemohou zvládnout bez změny, bez 
dalšího vývoje a reformy. Systémové soutěžení 
může takové změny ještě uspíšit. Budoucí obraz 
společenských řádů se bude od dnešního obrazu 
podstatně lišit. Oba společenské systému musí uznat 
schopnost druhého systému se vyvíjet a reformovat.

2. Nikdo si nemůže přisvojit právo otevřeně kriti
zovat a polemicky vystupovat, aniž by totéž ve 
stejné míře nepřiznal kritizovanému. „Suverénní 
rovnosť“, o které se zmiňuje závěrečný akt Konfe
rence o bezpečnosti a spolupráci v Evropě, se vzta
huje také na duchovní výměnu názorů v rámci kon
ceptu zmiměni napětí. Kritika a kooperace se nesmějí 
navzájem vylučovat.

3. K ritika společenských poměrů v jiném systému 
by měla spočívat na skutečnostech, které se dají 
ověřit. Kritizující by se měl také nejprve pokusit 
vmyslit se do logiky druhé strany, samozřejmě ne za 
tím účelem, že by neustále schvaloval její záměry, 
nýbrž aby chápal souvislosti jejího jednání. Kdo seo 
to pokusí, neupadne do agresivní polemiky.

4. Rozhodující pro novou kulturu politického 
sporu je tedy realistická a diferencovaná analýza a 
chápání druhé strany, místo propagace paušálních 
nepřátelských představ a vyvoláváni pocitu ohrožení. 
Je třeba se vyhnout všemu, co líčí druhou stranu
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práva a demokracie. Kooperace, soutěžení a kon
flikt se musí stát současně přijatelnými formami vzá
jemného styku.

6. Vztahy mezi systémy nemohou být určeny 
pouze tím, že vedle sebe budou současně existovat 
spor, soutěžení a kooperace. Nutné je také soutě
ženi v kooperaci.

Kromě miru patří k základním lidským zájmům i 
zachování biosféry a překonání hladu a bídy v tře
tím světě. To vyžaduje rozsáhlou spolupráci mezi 
Vý chodem a Z ápadem. Taková spolupráce zahrnuje i 
soutěženi o nejplodnější příspěvek každého systému 
k velkýmůkolům lidstva. Soutěžení ve spolupráci by 
přišlo všem lidem k dobru.



jako neschopnou mírového soužití, vystupující proti 
míru.

O chota k mírovému soužití bude tím věrohodnější, 
čím více se budou obě strany snažit zabránit lokál
ním konfliktům nebo je ukončit a nepodporovat je 
ani přímo, ani nepřímo.

5. Ideologická výměna názorů se musí vést tak, 
aby nedošlo k vměšování do vnitřních záležitosti 
druhé strany. Kritika, i v ostré formě, nesmí být 
odmítána jako „vměšováni do vnitřnich záležitostí“ 
druhé strany. V každém případě platí i zde princip 
suverénní rovnosti, a žádná strana si nemůže osobo
vat něco, co druhé straně nepřizná.

6. Otevřená diskuse o soutěžení systémů, ojejich 
úspěších a neúspěších, přednostech a nevýhodách, 
musí být přípustná v každém systému. Skutečné 
soutěžení dokonce předpokládá, že taková diskuse 
se bude podporovat a že přinese konkrétní výsledky. 
Jen tak je možné provést veřejně bilanci, ve které by 
byla s rovnána praxe a zkušenosti obou systémů, aby 
tak mohlo být zavrženo, co se nepodařilo, a zacho
váno, případně převzato a dále rozvíjeno, co se 
povedlo.

7. Obsáhlá informovanost občanů na Východě a 
Západě nabývá v procesu zajištěni míru a systé
mového soutěžení na stále větším významu. Z toho 
důvodu musí státy obou systémů — v souladu se 
závěrečným aktem Konference o bezpečnosti a spo
lupráci v Evropě — usnadnit na svém území rozši
řováni periodických a neperiodických tiskovin a 
publikací z jiných účastnických států.

8. Dialog mezi všemi společenskými organizace
mi, institucemi, silami a osobami na obou stranách 
nabývá stále na významu, když jde o zajištění míru a 
o soutěžení systémů. To se týká také vzájemných 
návštěv, účasti na seminářích, vědeckých, kultur
ních a politických podnicích, bez ohledu na systé
mové hranice.

Na podzim 1918 vedli němečtí sociální demokra
té j asnou dělící čáru mezi sebou a revoluční U SPD a 
KPD.Nechtěli systém sovětů, nýbrž přísně demo
kratickou, celým národem volenou vládu — nikoli 
diktaturu proletariátu, nýbrž sociální demokracii. 
Často se bez velkého uvažování mluví o histo
rických rozhodnutích — toto bylo takové rozhodnu
tí. SPD plus USPD ve spojení s KPD by bylo 
znamenalo většinu v parlamentě a tím marxistickou 
ústavu s vyvlastnením podnikatelů a zemědělců. S o- 
ciální demokraté na to nepřistoupili.

M á být dělicí čára z tehdejší doby nyní vymazána ? 
Tato otázka vyvstane při čtení společného doku
mentu SED a SPD. Erhardt Eppler, předseda 
programové komise SPD, dvě léta jednal o tomto 
dokumentu s Akademií společenských věd přiUstřed
ním výboru SED, odpovědnou za ideologickou 
oblast, aniž by to veřejnost, zaměstnaná jinými 
v popředí stojícími problémy a skandály, zpozoro
vala.

Pokud Epplerovi dobře rozumím, neměly by se 
rozpory zakrývat, mělo by se těch několik málo spo
lečných věci vyzdvihnout a měl by být učiněn po
kus, nadále zkoumat možnosti sblížení — také pod 
zorným úhlem toho, jak zmírnit rozděleni Ně
mecka. Kapitulaci nelze od SED očekávat a SPD ji 
energicky odmítá. Zda dojde к diskusi a jaký bude 
její výsledek — to zůstává otevřené.

Reakce na dohodnutý dokument byla rozporná, 
spíše negativní. Die Welt: „Ostudný dokument“ ; 
Frankfurter Allgemeine Zeitung : „Pochybná nadě
je“ ; Süddeutsche Zeitung: „Riskantní dialog“; 
Frankfurter Rundschau: „Spor zemi gentlemany?“. 
Positivní hodnocení, které odpovídá všeobecným 
postojům redakce, přinesla Die Zeit.

Mé pochybnosti začaly již u první, tedy nejdů
ležitější věty. „Naše světodějně nová situace spo
čívá v tom, že lidstvo může pouze společně žít, nebo 
společně zahynout. Tato alternativa nemá v ději
nách obdoby.“

To je nesmysl. Od roku 1945 existují na celém 
světě urputná, často smrtelná střetnuti. Jsou zlá — 
avšak není to konec lidstva. Spíše to vyhlíží takto: 
atomová výzbroj velké války znemožnila, malé 
usnadnila. V Evropě prožíváme nejdelší mírové 
období světových dějin. Přesto existuji dobré důvo
dy ukončit zbrojení — pokud nezesílí možnost 
malých válek. Správná by byla pouze věta: 
,,K často očekávané jaderné válce nedošlo. Přestoje 
nesnesitelné, že válka je možná v každém okamžiku 
a kdekoli na světě a že může způsobit nesmimé 
škody.“
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VI.

Nové myšleni — nové jednání
Společné bezpečnosti se nedosáhne, dokud se 

ideologické rozpory budou projevovat ve formách, 
ježohrozí, či otráví mezinárodní vztahy, nebodokon- 
ce budou líčit mocenské konflikty jako nesmiřitelný 
a nevyhnutelný boj mezi dobrem a zlem.

Ke společné bezpečnosti také náleží, že obě 
strany upustí od pokusů bezprostředně se vměšovat 
do praktické politiky druhých států ; náleží sem 
ovšem také mírové soutěžení systémů, soutěženi, 
které se drží v rámci společné vypracovaných pra
videl a zahrnuje kulturu politického sporu a i kontro
verzního dialogu.

T o odpovídá politice zajištění míru, ke které se 
hlásí iak SPD tak SED.

Frankfurter Rundschau, 28. 8. 1987

Žádné poučení z minulosti ?

Gerd Bucerius



Eppler věří, že stojíme bezprostředně před záni
kem světa. Takové přesvědčeni vyžaduje pak sku
tečně zoufalá rozhodnutí, ba dokonce vzdáni se de
mokratických a morálních principů. Když svět za
jde, není nepřítel již nepřítelem a všechny systémy 
jsou stejné. Je nutno diskutovat s kýmkoli a za ja
koukoli cenu. A tak se SED podařilo odvést nepozo
rovaně diskusi na falešnou kolej.

Jaký význam má věta: „Válka již nesmí být 
v jaderném věku prostředkem politiky ?“ Po dlou
holetém zápolení příslušníků nejvyšší vojenské a 
právnické inteligence — a při obětování bezpeč
nosti Evropy — omezí supervelmoci jadernou vý
zbroj. To posouvá jadernou válku do pozadí a kon
venční válku — podle názoru mnohých — do po
předí. Omezení zbrojení je přesto správné. V doku
mentu se lapidárně říká : „Takový zvrat v mezi
národních vztazích je však nejen nutný, nýbrž i 
možný ‘.

Jak? Eppler zná odpověď: „Ne kvalita zbraní, 
ale kvalita politiky rozhoduje o bezpečnosti a sta
bilitě světa.“ Skutečně ? Kdyby byl Stalin či ně
který z jeho nástupců — s výjimkou Gorbačeva — 
býval přesvědčen, že jeho zbraně mohou vyhrát 
válku, nestály by dnes na Rýně či na pobřeží Kanálu? 
Francie, Anglie a Amerika se toho obávaly. Stalin 
se musel tohoto cíle vzdát, protože Američané měli 
atomovou bombu.

Eppler nyní řekne, že Stalin byl zločinec; za
vraždil miliony svých krajanů, u něho bylo nutno 
počítat se vším. A po právu řekne : Gorbačovovi je 
možno věřit. Smíříme se s risikem dvojitého nulo
vého řešení, protože mu důvěřujeme. Avšak je 
Gorbačev poslední ruský vládce ? Dokáže se prosa
dit ? A neustoupil i on vlastně až tehdy, kdyžZ ápad 
provedl dozbrojení ? Taková je bohužel politika a 
žádné kázání na hoře ji nezmění. Ano, kdyby svět 
byl plný Epplerů . ..

Eppler sází nyní na „soutěžení“. Staneme se na 
celém světě přáteli, když rozpory nebudou řešeny 
z mocenských posic, nýbrž pokojně ? Eppler před
pokládá stav, který chce teprve vytvořit.

Kdo bude rozhodovat ?
Při každém pokojném soutěženi existují rozhodčí, 

kteří nakonec také určí vítěze. Kdo bude rozhodo
vat o tom, zda má Východ či Západ lepší systém ? 
Mimo jiné: jaký systém mají vlastně Sověti? V do
kumentu se vychází z toho, že marxisticko-leninský. 
Ten slouží dnes pouze k tomu, aby legitimoval moc 
vládnoucích, moc nomenklatury : těch, kteří dnes 
poroučejí 228 milionům lidí v Sovětském svazu, 17 
milionům v NDR. Není možné vyloučit, že tato moc 
jednoho dne zmizí — avšak v důsledku mírového 
soutěžení? Kdyby se jednoho dne stal Sovětský 
svaz v kosmickém prostoru Plnějším než Západ, 
pak běda nám 1 A pokud se Eppler bude domnívat, 

že Západ musí uznat, že je slabší a......ano, co? 
Kapitulovat? Nebo hromově prásknout dveřmi, jak 
kdysi hrozil Hitler ?

Svět dnes dobře ví, který systém je výkonnější. 
Třetí svět to může snadno zjistit, když porovná 
jakoukoli pomoc. Indie bude přesto stát na straně 
Moskvy, protože taji slibuje pomoc proti Pakistá- 
nu.T akovýjesvět. Zaříkávači nemoci ho niči — činí 
válku pravděpodobnější.

N a jednom místě čteme : „Přitom musí každá 
strana přiznat straně druhé takový rozsah bezpeč
nosti, na jaký si sama činí nárok.“ Ano, tak to je. 
Avšak je zapotřebí politika, který umi používat 
moci, aby se něco z toho dalo uskutečnit. Helmut 
Schmidt napsal o svých rozhovorech s Brežněvem: 
, Konečně jsme se v noci dohodli na textu, který 
dovoloval oběma zachovat svou tvář: Obě strany 
považuji za důležité, aby nikdo neusiloval o vo
jenskou převahu. Vycházejí z toho, že přibližná 
rovnováha a rovné postavení dostačuji k zajištění 
obrany.“ Avšak Schmidt pokračuje :„Tato slova 
byla formálně dostačující. V následujících letech 
jsem tuto formulaci mnohokrát použil při své argu
mentaci proti nepřestávajícímu růstu flotily raket 
SS 20.“

V dokumentu SED a SPD se praví, že k zajištění 
míru „náleží rozvoj živé demokracie ..." Pro nás je 
demokracie vláda lidu, i když třeba nedostatečně 
realizovaná. Na Východě : vláda nomenklatury nad 
lidem. J e možné pro oboji používat v jednom do
kumentu jedno slovo ? Eppler připustil svým pod
pisem, že východní systémje možno nazývatdemo- 
kracii. Systém, který své občany odstřeluje u zdi 
jako zajice, jakmile realizují mezinárodně uznané 
právo na opuštěni země (ČI. 13 Všeobecné dekla
race lidských práv).

T o by bylo možno snést, kdyby existovaly dva 
oddělené dokumenty. Pak by mohl Východ klidně 
mluvit o „demokracii“, neboť každý by věděl, že 
Eppler má na mysli jinou demokracii. Chytrý Ri
chard Lowenthal trval původně na dvou dokumen
tech — na jednom pro Východ a na druhém pro Z á- 
pad. To by bylo něco jiného. Avšak SED dobře 
věděla, proč požadovala jeden dokument. A Eppler 
si uvědomil, že dva dokumenty neprosadí... a 
předčasně to vzdal.

P o léta slyšíme z druhé strany : „Z německé půdy 
nesmi již nikdy vzejít válka“. Začínáme to bezmyš
lenkovitě papouškovat, místo abychom SED řekli: 
„V y jste vtáhli v roce 1968 do Prahy ; vy jste napo
chodovali k hranici Odra-Nisa, když v Polsku došlo 
k nepokojům; vy se účastníte vměšování do záleži
tosti Angoly, Mozambiku, Etiopie. A vaše ochranná 
mocnost vede v Afganistanu nejkrvavější válku sou
časné doby“. Avšak v dokumentu to vypadá tak, 
jako by bylo možno tyto body posuzovat stejně. J e 
oprávněné měřit tak tvrdošijné obě stanoviska stej- 
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ným loktem? Já se domnívám, že lidská práva lze 
prosadit pouze v opravdu demokratickém státě.

Je podivuhodné, když marxisté-leninisté o sobě 
v tomto dokumentu bez rozpaků tvrdí : „Chápou de
mokracii jako reálnou spoluúčast pracujících na 
řízeni a tvorbě hospodářství a společnosti, a na je
jich k on trole., ,Proč to potom nedělaji?NaVýchodě 
plni podnikové rady a odbory především roli dohli- 
žitelů — u nás se podílejí na moci. V žádné zemi na 
světě se pracující tolik nepodílejí na spolurozhodo
váni, jako ve Spolkové republice. Jaký kompromis si 
lze v této otázce představit ? Je u nás méně a 
v NDR vice spolurozhodováni ? Dokument prostě 
ignoruje naše pracovní zákonodárství.

,Ano“, řeknou mnozí, „to všechno souhlasí. 
A však Východ drží 17 milionů Němců jako rukojmí. 
Tady se musi vyjednávat.“ Jistě, s každým, kdo drží 
rukojmí, je nutno trpělivé mluvit; je dobré, že Ho- 
necker přijel do NSR. Mně je více vítán než třem 
spisovatelům z NDR (kteří nyní žijí ve Spolkové 
republice), kteří si vylili zlost na generálním tajem- 
nikuSED (viz 150.000 slov č.l 9). Již jsme jednali 
s menšími pány a o menších věcech, s lidmi, od kte
rých nás dělí celé kontinenty. Mráz mi běhá po zá
dech, když si vzpomenu na Honeckera, na jeho obě
ti u zdi a na jeho uvězněné poddané. AvšakHelmut 
Schmidt nás přece ujistil : Honecker zůstal sice ko
munistou, ale stal se vice Němcem. A tuto kartu chci 
nyní hrát. Co můžeme dosáhnout na statni úrovni, 
v tom neváhejme. Pokud jde o společnost, je nutný 
jiný přístup. Východní společenský systém chci a 
musím zpochybňovat. Je nehumánni. Mnozi říkají 
— někde se musi začít. Jistě, avšak s Helmuthem 
Schmidtem a jeho metodou.

Škoda: mám rád Erharda Epplera — snílkové 
nikdy nikomu neublíží. Eppler jisté potvrdí, že jsem 
mu svou náklonnost dal najevo. Jeho dokumentu ji 
však odpírám.

Die Zeit

Člověkmá někdy pocit, že světové hodiny zůstaly 
stát: čtyřicet let směřovaly všechny pohledy a 
veškerá energie na napětí mezi Východem a Zápa
dem, jako by v dnešním světě neexistovaly jiné 
problémy. J ako hypnotizované slepice na kruh na
malovaný křídou zírali všichni na průběh zbrojení, 
jakoby mohlo dovést k cíli nějakého vítěze. Ob
rovské zbrojení nepřineslo žádné straně více bez
pečnosti, nemluvě o povážlivých finančních důsled
cích jak pro Východ tak pro Západ.

Ale tento dojem je mylný, hodiny nezůstaly stát. 
Když si vzpomenu na naše marné usilování na za
čátku šedesátých let, aby došlo k výměně výtisků 
mezi Zeitem a Neues Deutschland, nebo na ztros
kotání výměny řečníků v roce 1966, nebo na ob
tížná jednání, na základě kterých byly v roce 1963 
vydány první propustky pro obyvatele Západního 
Berlína, aby mohli na Vánoce jet do Východního 
Berlína — když si to všechno dnes uvědomím a 
slyším, že v tomto roce mohlo zatím 3,2 milionů 
obyvatel NDR — z toho 900.000 mladších, než je 
důchodový věk — vycestovat do Spolkové republi
ky a konečně, že SPD a SED podepsaly společný 
dokument, který byl nota bene uveřejněn i vNeues 
Deutschland, pak je to přece důkaz toho, jakého 
pokroku se dosáhlo.

N a základě tzv. „zákona o želízkách“ hrozilo 
v polovině šedesátých let každému funkcionáři 
SED, že bude na hranicích Spolkové republiky 
zatčen. J eště v polovině sedmdesátých let schva
loval generál NDR Hoffmann jadernou válku jako 
politický prostředek k poražení třídního nepřítele na 
Zá pádě. A nyní je tu poprvé společný dokument po- 
depsaný antagonistickými bratry — a to nikoli 
v důsledku spontánní reakce, nýbrž po dlouholetých 
jednáních.

Tři aspekty tohoto dokumentu, jenž nese vývěsku 
programové komise SPD a Akademie pro společen
ské vědy při Ústředním výboru SED, mají, zdá se 
mi, velký význam.

Za prvé: Vychází z pragmatické motivace, totiž 
dělat společně něco, co zajistí mír. Proto se v něm 
říká: ,M ír a bezpečnost v jaderném věku nemohou 
být zajištěny neustále větším množstvím neustále 
dokonalejších zbraní, nýbrž natrvalo pouze poli
tickým jednáním. Nikoli kvalita zbrani, nýbrž kvali
ta politiky rozhodne o bezpečnosti a stabilitě světa? ‘

Za druhé: Obě strany se snaží zcela rozumně 
o potlačení emoci, aniž by ovšem zakrývalý rozdíl
nost společenských systémů — naopak, zásadní 
rozdíly se jasně a zřetelně definují. V dokumentu

109

Die Zeit, Hamburk, 11. 9. 1987

Začne konečně budoucnost?

Marion Gräfin Dönhoff



stojí: .Sociálni demokraté se považuji za součást 
zapadni demokracie. Pro ně je pluralistická demo
kracie se svými různorodými formami dělby moci a 
mocenské kontroly závazný, a v případě nouze i po
moci oběti bráněný rámec, v jehož hranicích chtějí 
uskutečnit své představy demokratického socialismu? ‘

Oproti tomu se říká, že „pro marxisty-leninisty je 
demokracie — jako forma výkonu moci — ve své 
podstatě rozhodným způsobem ovlivněna vlastnic
kými vztahy k rozhodujícím výrobním prostředkům 
a s tím spojené politické moci... Jsou přesvědčeni, 
že vytvořili sociálně-ekonomickou základnu pro 
svobodný rozvoj člověka : sociálni jistota, plná za
městnanost, sociální spravedlnost a reálná možnost 
vzdělání pro všechny jsou pro ně nezbytnou zá
kladnou pro demokracii a rozvoj všech liských 
práv? ‘

Za třetí: Dále je důležité, že autoři dokumentu se 
neoddávají iluzím o dalším trváni názorových rozdí
lů a sporů a že každá strana bude i nadále pouka
zovat na nedostatky, když teorie a praxe druhé stra
ny nebudou v souladu. V dokumentu se říká: 
, .Existuji otázky, ve kterých jsme zajedno, jiné, 
o které i nadále povedeme spor. Budeme muset žít 
v napětí mezi konsensem a konfliktem.“ Dále: 
„Spor o tak protichůdné základní přístupy se nedá 
ukončit ani kompromisními formulacemi, ani odvo
láváním se na dobrou vůli. .. může se však stát 
součástí prokuktivniho soutěžení systémů, pokud se 
povede takovým způsobem, že komunisté a sociální 
demokraté budou respektovat základní rozhodnuti 
druhého, nebudou vytvářet nepřátelské představy 
o druhém, nebudou podezíraví k motivům druhé 
strany a nebudou její přesvědčeni úmyslně zkreslo
vat a zostouzet její představitele.“

Konečně jsou si obě strany vědomy toho, že 
v politickém sporu je třeba zachovávat pravidla hry. 
Například se prohlašuje, že místo propagování pau
šálních nepřátelských představ, které vyvolávají 
obavy z ohrožení, musí nastoupit realistické a dife
rencované analýzy.

Z ároveň se také řiká, jaké jsou k tomu nutnépřed- 
poklady, totiž „Obsáhlá informovanost občanů na 
Východě iZápadě nabývá v procesu zajištěnímíru a 
systémového soutěženi stále více na významu. Z to
ho důvodu musí státy obou systému — v souladu se 
Závěrečným aktem Konference o bezpečnosti a 
spolupráci vE vropě — usnadnitna svém územi roz
šiřování periodických a neperiodických tiskovin a 
publikaci z jiných účastnických států ... To se týká 
také vzájemných návštěv, účasti na seminářích, vě
deckých, kulturních a politických podnicích bez 
ohledu na systémové hranice.“

Jistě je ještě dlouhá cesta k dosažení těchto vzne
šených citů a jistě ještě uplyne mnoho vody, než se 
dobrá předsevzetí, v dokumentu formulovaná, sta
nou na obou stranách skutečností. Tento dokument 

není popis daného, nýbrž vize toho, co se má stát 
v budoucnosti — tedy určitou cílovou představou.
I kdyby to neznamenalo začátek konce izolace, jak 
je vNDR praktikována, tak již samotná skutečnost, 
že každý vNDR je informován o změněných cílo
vých představách, znamená obrat. Neboť co bylo 
dosud jako myšlenka trestuhodné a jako čin zaká
záno, je zde důležitými exponenty SED prohlášeno 
za něco, oč je třeba usilovat.

Po uveřejnění tohoto dokumentu došlo vNDR 
k dosud nevídané události: za každou stranu disku
tovali vždy dva teoretikové tři čtvrti hodiny „live“ 
v televizi NDR. Za Spolkovou republiku Erhard 
Eppler, předseda programové komise SPD, aThomas 
Meyer, vedoucí Akademie Gustava Heinemanna. 
Za NDR Otto Reinhold, rektor Akademie spole
čenských věd při Ústředním výboru SED, a Rolf 
Reissig, vedoucí ústavu v Akademii.

Při této příležitosti prohlásil Eppler : „Když ří
káme, že oba systémy jsou schopné reformy, říkáme 
tím nepřímo, že je třeba je reformovat.“ Je nutné si 
představit, co to znamená. Že je třeba reformovat 
systém reálného socialismu, který otcové marxismu 
vyjevili jako dogma ? Za takovou větu v nějaké 
přednášce by byl východoněmecký autor dán do 
klatby na věčné časy. Nyní jde však toto konsta
tování éterem k milionům východoněmeckých ob
čanů. Eppler ostatně také řekl, že pro něho je ně
mecká otázka otevřená, jako vůbec vývoj světových 
dějin.

N evěřící ati, kteří v naší zemi sdílejí určité obavy, 
snad mohlo upokojit prohlášeni předsedy SPD 
Hanse Joachima Vogela. Připomněl, čím musela 
SPD projit, když se postavila v letech 1945-46 proti 
násilnému sjednoceni s komunisty a trvala na prin
cipech demokratického socialismu: .JSfičeho 
z těchto základních hodnot jsme se v tomto společ
ném dokumentu nevzdali. Tento dokument ukazuje 
cestu, jak se mohou rozvinout a uskutečnit předsta
vy demokratického socialismu, za podmínek existu
jících v tomto desetiletí, v mírovém soutěžení se 
společenským systémem, existujícím v druhém ně
meckém státě.“

Také Karsten Voigt, který byl pozván na před
nášku na Stranické škole SED Karla Marxe, přispěl 
k uklidnění, když prohlásil, že společný dokument se 
týká vztahů mezi stranami různých společenských 
systémů a nikoli vztahů mezi sociálními demokraty 
a komunisty ve Spolkové republice.

J e tedy tento dokument pouze dobře míněné poví
dáni bez konkrétního významu ?Nebo znamená za
čátek nové fáze ? Nebo by snad měl být označen za 
mezník v poválečném vývoji ?

Na tuto otázku by bylo daleko těžší odpovědět 
před třemi lety — pokud by šiji kdo položil — když 
bylazahájenapráce na dokumentu. Dnes, kdy se ak
tivita obou velmoci zaměřuje na odzbrojení, tedy na 
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kooperaci, jsou dány nejdůležitější předpoklady pro 
německo-německou normalizaci.

Poté, co vedoucí představitelé obou německých 
států spolu vedli rozhovory a kdy spolkový kancléř 
Kohl ve své výborné, velice diferencované řeči na 
recepci na Honeckerovu počest vyslovil obdobné 
myšlenky — pracovat společné v zájmu míru a bez 
ohledu na neslučitelnost základních koncepcí dělat 
to, co je reálně dosažitelné, mimo jiné vice si vy
měňovat mládež a informace — nabývá tento do
kument charakteru dějinného mezníku.

Synchronizuji se tu tři nejdůležitější roviny: 
zmírnění napětí a odzbrojovací jednání mezi Mos
kvou a Washingtonem ; společný dokument mezi 
SPD a SED o otupění systémového soutěžení ; 
souhlas CDU s věcnou německou politikou, který 
vyjádřil spolkový kancléř Kohl při jednáních 
s generálním tajemníkem Honeckerem. To připouští 
naději, že po 40 letech závodů ve zbrojení a vzá
jemného emocionálního vzrušeni ziskají převahu 
pragmatické aspekty. Že by konečně začala bu
doucnost?

pár, Karel a jeho manželka Zita z Bourbon-Parmy, 
učinil koncem roku 1916 velmi vážný pokus o dosa
ženi separátního míru se západními mocnostmi. 
V Paříži o to měli velký zájem jak prezident Poin- 
caré, tak předseda vlády Briand. Jinak by byl 
Poincaré nepřijal cisařovnina bratra Sixta z Parmy 
ke třem dlouhým rozhovorům a nebyl by umožnil 
tajné cesty obou císařovniných bratří — Six ta a X a- 
viera, na zámek Laxenburg u Vídně.

M írové návrhy Karlovy nebo jeho poradců vyzní
valy dosti rozumně : Belgie musí být obnovena a 
odškodněna, „říšské země“ Alsasko-Lotrinsko musí 
být navráceny jejich vlastní otčině, totiž F rancii. 
Karel byl rovněž ochoten souhlasit se zvětšením 
Srbska, nejspíše o Černou Horu a o přistup 
k J adranu. J enom vůči Itálii se císařský pár choval 
neústupně. Vždyť koneckonců Italové přepadli Ra
kousko bez nejmenšího důvodu, jenom proto, že jim 
spojenci mohli nabídnout na útraty Rakouska víc, 
než by jim mohla poskytnout decentním způsobem 
německá politika; kromě toho se po dlouhá léta pro
jevovala převaha rakousko-uherských jednotek nad 
jednotkami italskými.

N ěmecká říše ? Opuštěna nejprve Rakouskem, 
potom nejspíše i skrovnými spojenci na Balkáně, 
byla by se musela s největší pravděpodobností při
pojit k míru, přičemž by si ovšem na účet obnove
ného Polska získala jistou zdánlivou výhodu.

,,T ajná diplomacie“ ? Jistě ; ale ta mohla býtstále 
ještě užitečnější než „lidová diplomacie“ ve stylu 
vojenských demagogů formátu admirála von T irpitze 
nebo německého vrchního velení.

Pokud jde o dunajskou monarchii, tam by byli ti, 
co zůstali doma, po dvou a půl letech války tak 
vděčni za mír, že by byli zprvu na nějaké rozpuštěni 
Rakouska vůbec nepomysleli. A pak by bylo bývalo 
možno uskutečnit reformy říše, pro které už dávno 
byly k dispozici plány zavražděného následníka 
trůnu F rantiška Ferdinanda a jeho „belvederského 
kroužku“.

T ento projekt neztroskotal ani na francouzské ani 
na anglické vládě, ani na britském předsedovi vlády 
LloyduGeorgeovi, který měl rovněž několik rozho
vorů s princem Sixtem. Ztroskotal na Italech, je
jichž odpadnuti se v Paříži obávali, a na českých 
emigrantech, kteří si pod vedením doktora Eduarda 
Beneše dokázali ve francouzském hlavním městě 
získat vlivné postaveni; jeho kniha či pamflet 
,J)étruisez ľAutriche-Hongrie“ udělala silný dojem.

B eneš byl politik neblaze povrchní, krátkozraký, 
který býval s pravdou dosti na štíru. Mýlil se 
s krásnou pravidelností. Ve třicátých letech, jako 
ministr zahraničí, pak jako prezident, neměl vůbec 
žádné obavy z Hitlerova Německa. Nadevše v šak se 
obával návratu Habsburků do Vídně : „RadějiHitler 
než H absburk." O Hitlerových šancích po uchope
ní moci a po zmocňovacím zákonu informoval ra-

Die Zeít, Hamburk, II. 9. 1987

Golo Mann
Jeden národ, 

jedna říše, 
jeden Vůdce

Francouzský historik Jacques Bainville (1879- 
1936) byl royalista,nepřítel Třetí republiky, jejíhož 
hlavního architekta spatřoval v Bismarckovi, a za
rytý nepřítel N ěmecka ; jinak to byl duchaplný člo
věk a nadaný spisovatel. Ve velmi pozoruhodném 
proroctví, které zveřejnil v roce 1920 ve svém dile 
,Ues Conséquences de la Paix“ (mínil tím mír ver- 
sailleský), se nemýlil: „Poražené, zdánlivé na dlou
ho spoutané Německo anektuje nejprve Rakousko, 
pak Československo, a posléze si rozdělí s Rusy 
Polsko. Přitom nemyslel vůbec na Hitlera či na 
kohokoli podobného ; jen na čirou mechaniku moci, 
jak se až dosud vždycky v Evropě projevovala.

Happy guesswork — uměl dobře hádat ? Tu šlo 
spíš o něco víc. Ze všech chyb, které byly učiněny ve 
smlouvách z roku 1919, podepsaných v pařížském 
okolí, měla nejzávažnější následky pro Evropu 
chyba ve smlouvě saintgermainské, která potvrdila 
faktické zničení dunajské monarchie a stanovilahra- 
nice následnických států.

Bylo možné zabránit rozkouskování Rakousko- 
Uherska? V roce 1919už nikoli.Odva roky dříveto 
ještě bylo myslitelné. Poslední habsburský císařský
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kouský vyslanec : „Německý pokus o stranickou 
diktaturu je podle jeho názoru předem odsouzen 
k neúspěchu. Říšský kancléř Hitler neudrží ani 
tempo ani směr, a doktor Beneš věří, že Německo 
nevydrží první čtyři roky hitlerovského programu ...“ 
(O deset let dříve předpovídal Beneš také fašistic
kému režimu v Itálii jen zcela krátkou životnost.) C o 
se týče možné anexe Rakouska Německou říší, 
považoval ji Beneš za nepravděpodobnou, a kdyby 
k ni přece došlo, nepovažoval ji za povážlivou pro 
svůj vlastni stát. Jediný pohled na mapu by ho byl 
z tohoto omylu vyvedl.

Rozpad habsburské monarchie bezpochyby silně 
ovlivnilo právo na sebeurčeni všech národů, které 
prezident Wilson obnovil a v jednom ze svých „čtr
nácti bodů“ výslovně aplikoval na Rakousko-Uher- 
sko; nelze hovořit o žádné skutečné náhodě, že 
základy budoucího československého státu byly 
položeny v Pitsburku jednáním mezi americkými 
Čechy a Slováky pod vedením Tomáše Masaryka. 
Což nemá znamenat, že v posledních letech války 
nesílila rovněž paralelní hnutí uvnitř neněmeckých a 
nemaďarských zemí monarchie. Vlastni rozpad byl 
pak nejprve rozpadem vojenským, důsledkem ra
kouských porážek v severní Itálii v létě 1918, 
s hromadnými dezercemi. Po něm pak následoval 
rozpad politický.

N ejčastéji je vina za rozpad dunajské monarchie 
připisována „nacionalismu“. Avšak „nacionalis- 
musř ‘ nebyl žádný obr někde v oblacích. Byl z ahniz- 
děn v hlavách lidi, a jenom tam ; a tam by byl býval 
musel být předvídavě kontrolován, v těch oblastech, 
pro které se nehodil a ve kterých jeho plné uskuteč
nění bylo zcela nemožné. Československo, jak vyšlo 
z versailleského míru, mělo být národním státem, 
spočívajícím na Češích a Slovácích, přičemž Slo
váci sice měli příbuzný jazyk, avšak jejich kulturní 
minulost, jejich náboženství, jejich hospodářství 
a mravy byly zcela jiné, a takovými i zůstaly; 
ostatní národnosti, čeští Němci, početní a s vysokou 
civilizační úrovni, Maďaři a Rusínci platili v tomto 
novém uměle vytvořeném státě za „menšiny“.

N a druhé straně : ve starém Rakousku se neda
řilo dobře jen Němcům, dařilo se tam dobře i Če
chům; byli pány všude, kde měli většinu, zvláště 
v Praze, byli národností hospodářsky nejpokroči- 
lejši, měli velmi výnosný podíl na takových říš
ských organizacích, jako bylo vojsko a byrokracie, 
o čemž lze ještě dnes najit bohaté stopy ve vídeň
ském telefonním seznamu. Jak často jsem se v poz
dějších desetiletích, ve třicátých letech, znovu 
v šedesátých letech, na cestách po zemi ptal čes
kých známých: „Nebyla poslední desetiletí časů 
císaře F rantiška Josefa, tedy od „vyrovnání“ sUhry 
roku 1867, nejšťastnéjší dobou i pro Čechy ?“ Staří 
lidé obvykle odpovídali: ovšemže ano ; mladší: to 
také moji rodiče vždycky říkali. Jeden starý plu- 

kovnik, se kterým jsem mluvil, to viděl z hospodář
ského hlediska: „No, finančně jsme na tom ve 
starém vojsku byli lépe . . . “

Když však se hračka jednou rozbila, nelze už ji 
znovu dát dohromady, ačkoli starý Masaryk, který 
přece jen viděl dál než jeho nástupce Beneš, příleži
tostně uvažoval tímto směrem: Jeho vlastní stát, 
Rakousko aMaďarsko by se měly znovu semknout, 
i když už ne ve znamení Habsburků.

Zbylo německé Rakousko a Maďarsko, jako dva 
poražené a provinilé státy, zatímco Češi a Jugo- 
slávci patřili, jak známo, k vítězům ; ještě dnes je 
přece vP raze Vítězné náměstí. (Pozn. překl.: Auto
rův omyl. Už dávno bylo náměstí přejmenováno na 
Náměstí V ŘSR.) Se zbytkem Rakouska se pak věci 
měly takto: Levice byla v moderní době vždycky 
velkoněmecká, zvláště zřetelně pak po roce 1848; 
a pak i konzervativci, volky nevolky. Národní shro
máždění usneslo v listopadu 1918 jednomyslně: 
,,Republika Německé Rakousko (Deutsch-Oster- 
reich) je součásti Německé republiky“, což bylo 
rozhodnuti, ke kterému se připojili i Němci v Če
chách a na Moravě.

To by bylo ještě scházelo, aby poražená Německá 
říše nalezla takto víc než dostatečnou náhradu za 
území, jež musela odstoupit. Připojeni německých 
Čech ke zbytkovému Rakousku bylo vskutku ne
možné. Z nového Česka by pak bylo zbylo jen to, co 
se v roce 1939 stalo „Protektorátem“. Nesmělo 
však dojít ani k připojeni zbytkového Rakouska 
kNěmecké říši, Wilsonovy krásné zásady vzal čert. 
Mirotvorci ze Saint Germain diktovali: Republika 
se nikdy nesmi připojit k Německé říši a nesmí se 
rovněž ani zdobit slovíčkem „německá“. Chtít zá
kazem jednoho slůvka škrtnout tisíciletou minulost 
— jaká hluboká moudrost.

Občanům nově vynuceného společenství připadlo 
zatěžko cítit se v něm doma : v malém státě, který se 
táhl podél Alp a zčásti zasahoval hluboko do nich, 
od Bodamského jezera až k — novým — hranicím 
Maďarska,přičemž se obrovské hlavni město,done
dávna ještě středisko padesátimiliónové říše,nachá
zelo tři sta kilometrů dále na východ než Praha. 
Docházelo k nedovoleným hlasováním o připojení 
kN ěmecké říši, v Tyrolsku, v Solnohradsku, a všude 
bylo přes 90% hlasů pro. První „spolkový kancléř ‘, 
socialista Karl Renner, myslel rozhodně velkoně- 
mecky a nijak se tím netajil. Stal se pak také 
v roce 1945 prvním spolkovým prezidentem; mezi
tím bylo jeho germánské smýšlení silně ztlumeno 
během evropských dějin a zkušenostmi, které Ra
kousko a on sám osobně získali s Německou říší.

Hospodářská bída prvních let byla strašná, i ve 
srovnání s německými poměry. Tomu odpovídaly i 
stranické a třídní boje, také ve dvacátých letech 
daleko radikálnější než německé ; komunistické a 
socialistické puče ; zakládání vlastních stranických 
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armád, „Heimwehr“ (domobrana) na pravici, 
„Republikanischer Schutzbund“ (republikánský 
ochranný svaz) na levici, k čemuž pak v roce 1932 
přistoupila rychle rostoucí, militantní nacionálne 
socialistická strana.

Hitlerova revoluce v Německu zjednodušila vý
bušnou situaci jen do té míry, že socialistům vy
hnala z hlavy jejich přátelský zájem o Německou 
říši. Na druhé straně se křesťansko-sociálni spol
koví kancléři S eipel a Dolfuss poctivě snažili dosáh
nout s levicí spolupráce. Ta se tomu pravidelně 
vyhýbala v naději, že získá v parlamentě absolutní 
většinu: Nová strana nacionálních socialistů měla 
starým konzervativním stranám uloupit dostatečný 
počet hlasů. Nebýt této falešné spekulace, nebýt 
této neústupnosti, nebylo by došlo ke dvoudenní 
občanské válce v únoru 1934 a následujícím odpor
ným justičním vraždám na socialistických předácích.

Zaslepená politika levice nutila Dolfusse, aby se 
spojil s domobranci a italským protektorem Musso- 
linim. Mussoliniho velký plán vypěstovat si z Ra
kouska a Maďarska italské satelitní státy se však 
nemohl zdařit, i když v červenci způsobil ztrosko
tání nacistického puče v Rakousku, když poslal na 
hranice naBrenneru několik divizí, a pro tentokrát 
zabránil podpoře pučistů z Hitlerovy strany. Až 
dotud to stačilo; později už nikdy.

Byl jsem tehdy přesvědčen, že Německo, stejně 
hrozba jako magnet, se ukáže být v Rakousku 
nesrovnatelně silnější než Mussoliniho megaloman
ské chiméry. Jeho přiblížení k Hitlerovi, jeho žáku a 
záhy jeho mistru, pak už na sebe nedalo dlouho 
čekat.

Jenom jedné věci jsem se tehdy divil: že to 
s „anšlusem“ tak dlouho trvalo. Díky „hossbaš- 
ským protokolům“ víme, kdy bylo o „anšlusu“ 
s konečnou platnosti rozhodnuto pro následující 
rok: v listopadu 1937, s tím, že pak bude, k překva
pení prezidenta Beneše, promptně následovatČ SR. 
Tehdy už pokročila výstavba německé branné moci 
dál,nežtomubylo vroce 1934,nebovbřeznu 1936, 
v době remilitarizace Porýní.

Nástupce zavražděného spolkového kancléře 
Dolfusse K urt von Schuschnigg byl tehdy podceňo
ván a dnes je zapomenut. Byl to jemnocitný, odváž
ný, nápaditý politik, dobrý Rakušan na ztracené 
vartě. Oproštěn od Mussoliniho protektorátu doká
zal se osvobodit od vlivu „fašistoidních“ domo- 
branců, které si troufal rozpustit. Snažil se comožná 
nejlépe vycházet s vládami „Malé dohody“, zvláště 
s C SR.Z ähy amnestoval socialisty, kteří ještě seděli 
ve vězení, v jejich čele ctihodného Karla Seitze, 
předtím starostu ve Vídni. Dokázal rovněž vládními 
zakázkami učinit hospodářskou situaci alespoň sne
sitelnější. Ve svém posledním velkém projevushmul 
všechno, čeho už bylo dosaženo i co bylo plánováno, 
s oprávněnou hrdostí.

Když po Schuschniggově návštěvě u Hitlera 
vBerchtesgadenu 12. února 1938 bylo nabíledni, že 
hrozí bezprostřední nebezpečí, podařilo se rakou
skému spolkovému kancléři, oč se už předtím marně 
pokoušel: přivést na svou stranu předáky — ilegál
ních — socialistických odborů a „ochranného 
svazu“. Tím získal naději uspět v tom, k čemu se 
rozhodl v nouzi nejvyšši: vyzvat k lidovému hlaso
váni „za svobodné a německé, nezávislé a sociální, 
křesťanské a jednotné Rakousko“. Bylo by mu to 
přineslo většinu ?

V každém případě se toho Hitler zřejmě obával; 
byl to právě tento poslední smělý šachový tah spol
kového kancléře, který učinil konec telefonickému 
dohadování, německým podmínkám, které —sotva
že byly přijaty a realizovány — už zase nestačily, 
falešným slibům a podvodům, neuvěřitelnému zmat
ku předcházejících dnů, a vedl ke vpádu německých 
oddílů 12. března 1938. Ten, kdo poslouchal v roz
hlase Hitlerův příchod do Vídně, dlouhé hodiny 
trvající dervišovský řev „Jeden národ, jedna říše, 
jeden Vůdce!“, na to nikdy nezapomene. Překra
čovalo to daleko všecko, co kdy předtím v Němec
ku v tomto smyslu existovalo.

Jásala tehdy většina Rakušanů? To nemůže 
nikdo vědět, protože ti, kdo se s tím neztotožňovali, 
mlčeli a skrývali se. Hitlerovo následující lidové 
hlasováni mu přineslo přes 99 procent odevzda
ných hlasů. Plebiscit po dokonané skutečnosti je 
vynález devatenáctého století; například N apoleon 
III. hó horlivě používal. Jaký to mělo smysl, hlaso
vat proti něčemu, co se zjevně nedá změnit? . ..

Reakce „Západu“ byla taková, jakou bylo nutno 
očekávat: žádná. Francie byla 12./13. března 1938 
zase jednou bez vlády ; a ta nová by se byla odhod
lala k činu stejně málo, jako by to učinila ta stará. 
Nejvýznamnéjší londýnský publicista Garwin napsal 
v Observeru: Adolf Hitler má teď v Evropě tako
vou moc, jakou měl před ním jen Karel Veliký, a 
snad i větší; s tím je třeba se smířit. NevilleCham- 
berlain viděl věc z hospodářského hlediska: Kdyby 
tam dole v jihovýchodní Evropě vznikl velký, svo
bodný hospodářský prostor, pak by z něho měla 
prospěch i Velká Británie: „We shall get our 
share..Byl to postoj racionálně uvažujícího 
politíka-businessmana vůči partneru nebo odpůrci, 
jehož nenasytné sny nebyl Brit schopen chápat, 
právě tak jako je nepochopil o půl roku později 
v Mnichově.

Pokusme se o shrnutí: Rozpad dunajské monar
chie se stalE vropě osudným a byl štěstím pro Hitle
ra. S krývala se za tím hlouběji sahající osudovost: 
Pověra, že specifikum Francie, jaká vyšla ze své 
Velké revoluce — nation une et indivisible, centra
lizovaný národní stát, nadto s „přirozenými hrani
cemi“, jako kdyby si byla sama příroda poručila tak 
umělecké a takovým množstvím prolité krve vynu
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cené dílo —, by napříště mělo sloužit za vzor všem 
evropským národům, národnostim, „národním 
kmenům“. Avšak tento model se už nehodil pro 
Němce ani Italy ; a pro národy východně-střední 
Evropy už vůbec ne. Jim by byla vyhovovala dů
kladně reformovaná dunajská monarchie, bez habs
burského domu nebo s ním : „Spojené státy podu
najské' ‘ .M isto toho vznikly národní státy, které spo
čívaly na velké lži, a zbytkové Rakousko, které si se 
sebou nevědělo rady.

B yl by býval běh dějin méně strašný, kdyby byli 
vítězové Léta Páně 1918 dovolili dobrovolné připo
jení Rakouska k Německé říši ? Lze se domnívat, že 
ano. Bylo by to posílilo německý federalismus, 
k socialismu se klonící Rakousko a konzervativní 
Ba vorsko proti stále narůstajícímu berlínskému cen
tralismu ; bylo by to neutralizovalo nejsilnějši výtku, 
kterou uplatňovali Němci vůči versailleské smlou
vě: Wilsonův princip sebeurčení všech národů byl 
ve vztahu k Rakousku nejhanebněji zrazen. A však 
jak by to bylo dopadlo, kdyby ... — to právě 
nevíme. Víme jen toto : To, co se mohlo stát v roce 
1919 pokojnou a dobrovolnou formou, stalo se 
v roce 1938 násilím, se všemi hrůzami, které zůsta
ly spjaty s „uchopením moci“ v Hitlerově hře: tisíce 
sebevražd, tisíce a tisíce zatčení a další tisíce a tisíce 
uprchlíků, pokud se jim ještě útěk podařil.

A nyni už anšlus nebyl žádným zarovnáním ně
meckého národního státu : byl to naopak začátek 
mocenské expanze, která vedla přes „Mnichov“, 
přes český „protektorát“ k dobyti velké části Evro
py, aby pak skončila triumfální reakci mocnosti, 
které jsou Evropě cizí.

U čiňme tento závěr: K pokusu o némecko-ra- 
kouský sňatek jednou muselo dojit. Došlo k němu 
v nejhorším okamžiku, v nejhorši podobě. A to má 
jednu výhodu: Hned tak se nebude opakovat. D ruhé 
rakouské republice se podařilo, co se nepovedlo té 
první: Nalezla svou identitu, dovnitř i navenek. 
Stala se — nesmím říci: druhým Švýcarskem —, 
avšak má dnes blíže ke Švýcarsku než ke Spolkové 
republice. Na tomto úspěchu nemůže nic změnit ani 
svízel, o kterém se v současnosti tolik mluví.

cisty, aby se dali registrovat, přihlásilo se přes 
580 000 osob. (Údaje převzaty z Gebhardtova díla 
„Handbuch der deutschen Geschichte“, sv. 22, 
s. 336.) A pomlčme přitom o chvalozpěvech kardi
nála arcibiskupa Innitzera na „vynikající výkony 
nacionálních socialistů v oblasti národní a hospodář
ské výstavby, jakož i sociální politiky“. (Citováno 
podle Brachera, „Die deutsche Diktatur, s. 337.)

Je i bez toho jasné, že Republika Rakousko byla 
vybudována na velké lži, která ji prohlásila za „prvni 
Hitlerovu oběť“. Tato interpretace ovšem pochází 
od spojeneckých západních mocností, které oběto
valy historickou pravdu mocensko-politickému 
oportunismu. Tato velká lež o Rakousku jako obět
ním beránku se nyní — viz Waldheim — začala 
kymácet. V jedné věci má Golo Mann pravdu: Ra
kousko nalezlo svou identitu. Obávám se však, že 
tuto větu budeme brzy muset pronášet v plusquam
perfektu !

Die Zeit, Hamburk, 4. 3. 1988

Dopisy čtenářů

.Jásala tehdy většina Rakušanů ? To nikdo ne
může vědět.“ Golo Mann by to vlastně vědět měl. 
Měl by vědět, že Rakousko — měřeno podle celko
vého počtu obyvatel — mělo větší podíl členů nacis
tické strany než Německá říše. 80 000 ze sedmi 
miliónů obyvatel bylo zapsanými členy NSDAP ! 
Když druhá rakouská republika vyzvala bývalé na-
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Felix Rosenthal, Berlín

Četná česká jména ve vídeňském telefonním 
seznamu nejsou vydatnými stopami výnosného po
dílu na říšských organizacích vojska a byrokracie, 
nýbrž pocházejí největším dílem od cihlářů na Wie- 
nebergu (které Viktor Adler vylíčil jako proletariát, 
který žil v podmínkách člověka nedůstojných), od 
řemeslníků, malých živnostníků a služebnictva 
(„české kuchařky“).

O tom, zda třídní boje v Rakousku po válce byly 
horší než vNěmecku, lze mít rovněž rozličná mínění. 
V každém případě tu nevznikla žádná republika rad 
jako v Bavorsku a žádné fémové vraždy na sparta- 
kovcích jako v Berlíně. Sociálně demokratičtí vůd
cové, kteří byli údajně postiženi tvrdohlavostí, neje
nom udělali všechno, aby zabránili podobné revoluci, 
k jaké došlo v Rusku, nýbrž byli už v letech 1919/20 
ochotni vstoupit do parlamentní koalice s křesťan
skými sociály. O poctivé snaze pánů Seipela aDoIl- 
fusse se už od začátku dvacátých let v CSP často 
hovořilo jako o „odklizeni revoluční suti“, čímž se 
rozumělo skoncování s komunální bytovou výstav
bou ve V ídni, odstranění sociálně demokratického 
zákonodárství a posléze postupná likvidace republi
kánské ústavy. Antisemitský způsob psaní stranic
kého orgánu „Die Reichspost“ se sotva lišil od psaní 
„Völkischer Beobachter“.

Herben Friedlmeier, Vídeň

Článek je významným historickým přínosem 
k národnostním problémům Rakousko-Uherska, 
k mírovým konferencím 1918/19 a k postoji Edvar
da Beneše v letech po první světové válce. N a dopl-



GoloMannje přece historik ? Jak ale dochází ke 
zjištěni: „Na druhé straně se křesťansko-sociální 
spolkoví kancléři Seipel a Dollfuss poctivě snažili 
dosáhnout s levicí spolupráce.“ Byl to přece Dollfuss, 
kdo zakázal všechny strany (KPO, SPÓ a dokonce i 
stranu NS v Rakousku) kromě své „Vlastenecké 
fronty“. Vůdce domobrany Starhemberg se stal jeho 
náměstkem. Dollfuss zřídil v Rakousku fašistický 
režim, a aby jej udržel, především proti záměrům 
Hitlerovým, spojil se s Mussolinim. I jeho nástupce 
Kurt Schuschnigg považoval „italskou cestu“ za 
jedině schůdnou. K pokusu o sblížení s ,Malou 
dohodou* ‘ chybělo Schuschniggovi vnitřní přesvěd
čení. A tak jel Schuschnigg 21. srpna 1934 doFlo- 
rencie, na svou první schůzku s Mussolinim. „Řím
ské protokoly“, ujednání s Itálií a Maďarskem — po 
Dollfussovi — zůstaly nadále základem politiky 
autoritářského systému. Jako důsledek habešské 
války potřeboval Mussolini hospodářskou moc 
Německa a tím i Adolfa Hitlera.

Christian Grill, Altenmarkt (Rakousko)

Kdo je vlastně „válečný zločinec“ ? V norim
berském procesu se objevil pojem „válečný zločin“ 
jako třetí ze čtyř bodů obžaloby. Šlo o nejméně 
spornou část obžaloby při soudním řízeni, při němž 
bylařadaosob odsouzena k smrti podle zákonů, kte
ré neexistovaly v době spácháni zločinu. Co se mys
lelo pod třetím bodem obžaloby, bylojasné apocho- 
pitelné: každý chápal, že jde o zločin, jestliže byli 
lynčováni zajatí spojenečtí letci, zatímco obviněni 
ze „zločinu proti míru“ nebo z „konspirace směřu
jící k útočné válce“ působila právnicky méně pře
svědčivě.

Rozsudky v Norimberku byly vyneseny 1. října 
1946. Mezi těmi, kteří byli uznáni vinnými jako 
váleční zločinci, byli dva vysocí důstojnici z povo
lání, W ilhelm Keitel a Alfred Jodl, oba přesvěd
čení, že konali jen svou povinnost a sloužili vlasti. 
Avšak Jodl podepsal vlastnoručně rozkaz k popra
vě partyzánských velitelů a válečných zajatců, a 
Keitel podepsal rozhodnutí o zavedení nucené prá
ce sovětských zajatců v německém válečném prů
myslu. Oba byli odsouzeni k smrti.

O čtyřicet let později začala sháňka po doku
mentech, které by mohly být použity proti jinému 
důstojníku tehdejší Wehrmacht. Případ vzbudil 
pravděpodobně stejně velkou pozornost jako kdysi 
norimberský proces, i když se odehrává na zcelajiné 
úrovni: jde jen o mladého poručíka, nikoliv o pol
ního maršála nebo generála. Jméno tohoto poručí
ka je však také spojováno s válečnými zločiny.

Z mnoha důvodů to je nešťastné. Je málo pravdě
podobné, že se najde dokument s podpisem Kurta 
Waldheima nebo nějaký jiný přesvědčivý důkaz 
o zřejmých válečných zločinech tohoto muže.Poru
čík W aldhe im byl jen malé kolečko v obro vs ké m aši- 
nerii, bez dostatečné velitelské kompetence. Možná, 
že se nějaký velmi kompromitující dokument dostal 
na jeho pracovní stůl, a možná, že na něj napsal své 
„W“ — z rutiny mladého horlivého důstojníka, 
který bral své úkoly vážně.

S tal se tím válečným zločincem ? Simon Wiesen- 
thal, přední expert na teror v Třetí říši, je jiného 
míněni. Rakouský prezident není válečný zločinec 
v tom pojetí, jaké se ustálilo po Norimberku. Jestli- 
že také W iesenthal je toho názoru, že by W aldheim 
měl odstoupit, má proto zcela jiné důvody.

J e nešťastné, že otázka eventuálních válečných 
zločinů hraje v diskusi o Waldheimovi tak velkou 
roli, protože to svádí debatu na zcesti. Zejména 
osobně využil Waldheim této možnosti. Vědomě 
soustředil svou obhajobu k tomuto obvinění, aby vy-
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Sentimentálně-konzervativni oplakáváni staré 
habsburské monarchie zastírá rakouskou neschop
nost pragmaticky překonat národní antagonismy 
uvnitř monarchie a německo-rakouskou expanzivní 
politiku, která vedla k první světové válce, jež mu
sela skončit rozpadem monarchie. Tvrzeni, že časy 
po rakousko-uherském vyrovnání „byly také pro 
Čechy nejšťastnější dobou“, je zcela falešné. Právě 
toto „vyrovnáni“, které přihlíželo pouze k uher
ským národním zájmům, avšak jiné národy monar
chie zůstavilo v nerovnoprávném postavení, bylo 
pro Čechy velkým zklamáním, jak to pregnantné 
formuloval český historik F. Palacký : „Byli jsme 
před Rakouskem, budeme i po něm.“ Vzbuzuje 
podiv, s jakou samozřejmostí G. Mann germanizuje 
česká jména obou československých prezidentů. A je 
nepřijatelné, že G. Mann přejímá bez výhrad pejora
tivní nacistický termín „Tschechei“ (Česko), který 
ve druhé polovině třicátých let jako první použil 
J. Goebbels v jedné štvavé řeči. Toto obohacení 
německé řeči J. Goebbelse přežilo ...

Dr. Tomáš Pospíšil, Hamburk

není si dovoluji poukázat na národnostní program 
německé sociální demokracie v Rakousko-Uhersku, 
který byl schválen na brněnském stranickém sjezdu 
v roce 1899: Na tomto sjezdu řekl Josef Seliger, 
pozdější předseda Německé sociálně demokratické 
dělnické strany v Československé republice, ve 
svém projevu: „Rakousko bude společenstvím svo
bodných národů, anebo nebude vůbec.“

Adolf Hasenöhrl, Stuttgart

Strašidlo zapomínané 
minulosti

Richard Swartz



tvo'ril deformovaný obraz kritiky, které je vystaven. 
Obvinený z válečných zločinu se chopil šance, aby 
mohl označit všechny své kritiky za lháře a spiklen
ce, a sám sebe stylizoval do postaveni „nevinného 
kapitána Dreyfuse“ v Hofburgu, i když bez ra
kouského Emila Zoly na své straně.

N epromyšlená a nepodložená obviněni pomohla 
Waldheimovi, aby se vyvlékl z jiných a závažněj
ších. Projevil značnou chladnokrevnost. To bylo 
možno konstatovat zvláště ve chvíli, kdy mezi
národni komise historiků po půl roce práce před
ložila svou zprávu o prezidentových válečných lé
tech spolkovému kancléři Franzi Vranickému. N a 
dvou stech stranách se uvádějí suchá fakta, katastro
fální pro W aldheimovu věrohodnost, fakta, která 
dokazují, že Waldheim věděl o válce mnohem víc, 
než přiznává, a že byl přinejmenším nepřímo „spo- 
luodpovédný za nezákonné válečné činy“. Wald
heim neváhal čist a tlumočit zprávu přibližně jako 
„čert čte bibli“ : zpráva prý jednou provždy doka
zuje, že není žádný válečný zločinec, nýbrž nevinný 
člověk — přesně tak, jak on sám užmnohokrátdoka- 
zoval.Nepomohlo, že profesoři z komise protesto
vali. Vědecká přesnost vážila málo proti Waldhei- 
mově cynické touze politicky přežít za každou cenu. 
Znovu se potvrdilo, že je vinný tím pravým „zlo
činem“, který by ho měl učinit nepřijatelným pro 
funkci rakouského prezidenta — totiž tim, že ne
mluví pravdu.

Případ „Waldheim“ nejedná totiž o tom, co dva
cetiletý poručík dělal nebo nedělal ve válce, ale 
o tom, co kandidát na funkci prezidenta a prezident 
činil nebo nečinil o čtyřicet let později.

Pro W aldheima je charakteristické, žě se od po
čátku rozhodl lhát místo mluvit pravdu. Použil ce
lého registru lhářstvi: zapomínal, vypouštěl, mani
puloval s fakty a občas fakta popíral. Jak každý ví 
z vlastni zkušenosti, patři k logice lháni, že dávky lži 
musí být větší a větší. Původně malá lež musí se 
později pokrýt jinou, větší. „Mezery v paměti“ a 
„zkratký1 ve Waldheimově vlastním životopise, 
který byl publikován v mnoha jazycích, vyrůstají 
v arogantní ignoraci pracně shromážděných fakt ve 
zprávě komise historiků. Tato „cvičeni v umění 
lháť ‘ probíhají na otevřené scéně už více než dva ro
ky, a přinejmenším dokazují, že se Josef Goebbels 
mýlil, když tvrdil, že se lež stane pravdou, jestliže se 
dostatečně často opakuje.

A všakW aldheimovo „zapomínání“ a Ihanineby- 
lo a není inscenováno nějakým „deus ex machina“. 
Waldheim měl mnohokrát příležitost, aby řekl 
pravdu: volil však jinou cestu. Co by se stalo, kdy
by byl jako kandidát v prezidentských volbách řekl 
pravdu o svém nepříliš pohoršujícím členství v S A ? 
Nebyl by býval ponechán v klidu a míru, kdyby byl 
čestně promluvil o tragedii své generace, o oportu- 
nismu, který se šiři v každé totalitní společnosti ? 

Kdo by ho byl napadl, kdyby obstál ve zkoušce 
upřímné lítosti ?

Avšak Kurt Waldheim není Richard von Weiz- 
sácker, a místo o lítosti mluvil o tom, že „konal jen 
svou povinnost“. Drobná přiznáni, k nimž byl 
později donucen, přišla příliš pozdě, a nepůsobila 
přesvědčivě. Bylo je také sotva slyšet uprostřed 
opakovaných útoků proti kritikům. Tušilo se, že to 
není W aldheimovo svědomí, odkud drobná přiznáni 
přicházejí, nýbrž že vyslyšel rady některého ze 
svých poradců a opakoval jen to, co mu bylo dopo
ručeno. A i to jen ústy, nikoli srdcem.

Jediný, kdo se dens zdá věřit tomuto lhaní, je 
patrně KurtW aldheim sám. Jeho podrážděníje jistě 
nefalšované: je-li v tísni, rudne v obličeji, hlas se mu 
„zařezává“, celá hlava se třese. Nebo také ztuhne, 
jaksi se natáhne, nepozorovaně se zakloní, jakoby se 
zalekl toho, co se někdo odvažuje o něm říkat.Může 
se zdát, že jde o člověka, který nemá co skrývat a 
který je hluboce dotčen, že si vůbec někdo může 
myslit opak. Avšak i v tomto ohledu si myslím, že 
jde o jednoduchý mechanismus v logice lži — ambi
ciózní a marnivý Waldheim dokázal dlouhá léta 
systematicky potlačovat všechno, co by mohlo stát 
v cestě jeho kariéře, o niž s takovou vášni vždy usi
loval. Dokázal si očividné vytvořit jakousi subjek
tivní „pravdu“ i v tom, co je objektivně celá spleť lži. 
Lže, ale je přesvědčen, že mluví pravdu, a já věřím, 
že už není nikdo a nic, kdo a co byho mohly přesvěd
čit o opaku.

J eště víc znepokojující je ovšem fakt, že velkáčást 
Waldheimových krajanů dál odmítá znepokojovat 
se lží, která vzrušuje okolní svět. Vzniká podezřeni, 
žetočiníz týchž důvodůjako prezident sám: anioni 
nejsou přece váleční zločinci, také oni „zapomněli“ 
a zatlačili minulost, protože jsou sami okouzleni 
obrazem sebe samých jako „první oběti“ Hitlerovy. 
Proč je mučit tůn, co se stalo před padesáti léty? 
Vzpomínky na válku se nehodí do jejich představy 
sebe sama jako lidí, které má okolní svět rád, žo- 
viálnich dárců radosti, kteří nemají odpovědnost za 
nic jiného než aby bylo v Alpách dost sněhu na ly
žováni. Když byl Kurt Waldheim napaden v zahra
ničí, s emkli se spontánně kolem něho. Brání teď svůj 
vlastní mýtus, právo na kolektivní ztrátu paměti. 
W aldheim se stal něčím víc než jednou osobou. S tal 
se ztělesněním Rakouska bez historické paměti.

Pro mnohoRakušanůje lhostejné, zda Waldheim 
při obraně kolektivního mýtu užívá takovou či ona
kou lež, protože lež a pravda jsou v této části Ev
ropy už od počátku zostuzené pojmy. Příčiny jsou 
pochopitelné: neustálé historické katastrofy ve 
Střední E vropé vedou k tomu, že je důležitější pře
žívat než zůstávat mravně čistý. Lež se mnohokrát 
ukázala efektivnější než pravda, když šlo o to za
chránit se. Lež a pravda „splývají“, a není vždy ani 
důležité ani lehké rozlišit je ; někdy se zdá, jako by 
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pravda vyrůstala z hory lži. Tato zkušenost je části 
středoevropské tradice, která poznamenává celou 
kulturu, i když je třeba zdůraznit, že její nejlepší 
reprezentanti vždy bojovali proti prolhanosti, která 
hrozí proniknout i do řeči a do lidských smyslů. 
Avšak takoví, jako Sigmund Freud, Karl Kraus 
neboH elmutQualtinger, vzbuzovali ve své době ne
důvěru, a při tradiční středoevropské zálibě vnekro- 
manii byli oslavováni teprve po své smrti.

Na tomto pozadí může Waldheimovo „zapomí
nání“ vlastni minulosti působit jako něco místně 
normálního, jako vnitřní rodinná záležitost. Všechno 
by také bylo zůstalo rodinnou záležitosti, kdyby 
Waldheim nebyl tolik známý v zahraničí, a kdyby 
určité kruhy blízké bývalému sociálně-demokratické- 
mu kancléři nebyly „přihráli“ kompromitující mate
riál o Waldheimovi těm americkým listům, které 
jsou blízké liberálním a židovským kruhům v USA. 
To byl první malér. Druhý malér byl, že se kompro
mitující materiál týkal druhé světové války. T ato 
válka a její obraz je totiž nosným základem pová
lečného pořádku. Každý, kdo se pokouši revidovat 
hranice v Evropě nebo představy o tom, oč v této 
válce šlo, riskuje, že bude velice tvrdě odmítnut.

Právě to se stalo Waldheimovi. Najednou byl od
halen mezinárodně známý politik jako bývalý důstoj
ník podílející se na krvavé válce na Balkáně, který 
„zapomněl“ říci pravdu ve svých pamětech, později 
naznačoval, že se stává obětí židovsko-israelského 
komplotu, a který —jakkoli se o to pokoušel — ne
našel pravá slova pro hrůzy války. Přitom usiloval 
o dosažení nej vyššího úřadu ve svém státě, a domní
val se, že bude moci těžit ze svých rozsáhlých mezi
národních kontaktů, jako by se nic nestalo. To bylo 
pro okolní svět příliš neomalené : od tohoto okamži
ku byljeho politický osud určenjako v řecké tragedii 
a světové veřejné mínění se neuklidni, dokudWald- 
heim nevyprázdni svůj stůl a neopustí Hofburg.

Ž ádná podpora rakouského veřejného míněni ne
bude dost silná, aby ho uchránila před tímto osu
dem. Také Waldheimovo neustálé ujišťováni, že se 
mezinárodní vzrušení kolem jeho osoby brzy uklid
ni, j e j en výrazem zbožného přáni, a vychází z mylné 
představy, že místní pravidla hry budou platit i pro 
mnohem větší scénu, na niž se teď jeho drama ode
hrává. Ve skutečnosti připomenul svým arogantním 
„zapomínáním“ světu něco, co fakticky do zapome
nutí upadalo — totiž fakt, že Rakousko bylo pozo
ruhodně ochotnou obětí Hitlerovou, a že Rakušané 
se příliš nadno vyhnuli spoluodpovědnosti za válku.

Případ „Waldheim“ je proto jen zdánlivě případ 
jednotlivce nehojenom zdroj rakouské vládní krize. 
Ve skutečnosti je potvrzením, že opožděná historic
ká pravda „dohnala“ Rakousko a že přišla chvíle 
sebezpytováni celého národa. V této situaci polari
zuje W aldhim politické ovzduší v zemi; zůstává 

symbolem nepoučitelného Rakouska, ale bylo by 
hrubým nedorozuměním věřit, že se s nim chtějí 
identifikovat všichni Rakušané. Spiš vzrůstá kaž
dým dnem počet těch, kteří chápou jeho „zapomí
nání ‘ a lži jako provokaci a jako nebezpečí pro ná
rod a stát. Pro Rakousko je proto případ „Wald
heim“ historickou příležitosti přiznat odpovědnost, 
kterou všichni neseme za minulost.

B ude to však bolestný proces. Navíc se může zdát 
nespravedlivé, že jím musí procházet jen Rakušané 
sami. To neni míněno jako obrana Waldheima a 
toho, co jeho případ představuje — avšak i vítě
zové, nikoli jen poraženi, by měli začít vyvozovat 
některé závěry z důsledků války, která zničila tak 
mnohé hodnoty v naší Evropě. Je zároveň na pová
ženou, že tak mnoho vlád a tak dlouho podporovalo 
Waldheimovu kariéru, možná v naději, že budou 
moci někdy využit jeho ctižádostivosti. Bylo morál
ně nanejvýš problematické, že ani Moskva ani 
W ashington neprověřovaly jeho životopis dříve, než 
byl přijat jako generální sekretář OSN. Nebo ho 
snad akceptovali právě proto, že fakta z jeho minu
losti znaly? Vzbuzuje údiv, že Washington nechce 
teď zveřejnit dokumenty, na jejichž základě byl 
Waldheim prohlášen za „persona non grata“ 
v USA. A maršál Tito jednal bezpochyby mnohem 
vic jako „reálpolitik“ než jako morální vzor, když 
zavře! oči před vším, co o Waldheimovi věděl, a zval 
jej na šampaňské a na lov medvědů.

Jon Rmhelmsater
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EVROPA

Vytvorenie politickej Európy, ktorá by bola 
schopná presadzovať svoje vlastné stanovisko 
v otázkach svetovej politiky, sa stalo pre európske 
ľavicové hnutia objektívnou nevyhnutnosťou. Kres
ťanská demokracia a ostatné pravicové sily zohrali 
v povojnovom období významnú úlohu v prekoná
vaní stáročných rivalít a položili tak základný ka
meň dnešného Európskeho hospodárskeho spolo
čenstva. O ich zásluhách nemožno pochybovať. 
Dnešným problémom však nie je doplniť toto vo 
svojej podstate už uskutočnené dielo ; neide o to na
sadiť pomerne dobre fungujúcej ekonomickej Euró
pe klobúk politickej Európy. Neide ani o posilnenie 
spoľahlivého obranného systému v rámci NATO 
upevnením jeho európskeho piliera. Dnes sa na
chádzame pred radikálne odlišnými potrebami.

Stojíme zoči-voči hlbokej organickej, ba aj dušev
nej kríze základných štruktúr, na ktorých Európa 
budovala v minulých desaťročiach. Povojnový mo
del ekonomického rozvoja založený na Keynesových 
teóriách dnes už neplatí. V skutočnosti váhavý 
proces obnovy svetovej kapitalistickej ekonomiky 
Európu marginalizuje. Dnes nám hrozí, že pri ob
rovskom, zatiaľ nepredvídateľnom skoku technolo
gického pokroku sa náš vagón odpojí. Nezamestna
nosť nadobúda hrozivé proporcie, spoločnosť sa 
zrieka sociálnych vymožeností, ktoré sa nám kedysi 
zdali nedotknuteľné, a tak, chtiac-nechtiac, začí
name pochybovať o humanitnom pokroku, ktorý bol 
vždy jedným zo základných prvkov európskej kultú
ry a hybnou myšlienkou ľavicových hnutí, napriek 
ich rozdieľným koncepciám a stratégiám.

V otázke bezpečnosti dnešný bipolárny systém 
dvoch vojenských blokov sa začína opotrebúvať. 
Spojené štáty severoamerické hľadajú nové stra
tegické cesty, Sovietsky zväz sa pokúša inovovať 
v zahraničnej politike. Nikto ešte nevie, kam to 
všetko povedie a zatiaľ je zbytočné nad tým pri
veľmi špekulovať. No každému je dnes jasné, že fi
lozofia, na ktorej sme budovali Severoatlantickú 
zmluvu, je dnes v kríze. Európsky pešiak nemá 
veľkú dôveru v severoamerický atomový dáždnik, 
bez ktorého by vraj Európu zaplavili sovietske 
tankové jednotky. V prípade ďalšieho rozmiestňo
vania jadrových zbrani na európskom kontinente — 

ako na východe, tak aj na západe — sa naše územie 
zmení na rukojemníka v zastrašovacích manévroch 
dvoch superveľmocí, predmet svetovej strategickej 
hry, ktorej hybné páky zostanú mimo nášho dosahu.

V minulých mesiacoch som mal príležitosť 
zúčastniť sa na seminároch a kolokviách o medzi
národných otázkach organizovaných univerzitami a 
ľavicovými nadáciami v rôznych európskych kra
jinách: v Amsterdame, obďaleč Kolína v N SR, 
v Západnom Berlíne, a napokon v Paríži. Bez zve
ličovania môžem povedať, že na každom z tých
to kongresov sme všetci pocítili, že Európa potre
buje skoncipovať svoju vlastnú, nezávislú politiku 
voči ZSSR, voči ostatným východoeurópskym štá
tom a presadzovať ju na svetovom fóre.

V dnešných dňoch, keď dialóg medzi Ronaldom 
Reaganom a Michajlom Gorbačovom zaberá také 
miesto v masovokomunikačných prostriedkoch na 
celom svete, musíme zdôrazniť, že Západná Európa, 
USA a Z SSR, keď ich sčítame, nie sú dva, ako sa to 
dnes všeobecne prijíma. Vyplýva to z faktu, že 
Organizácia severoatlantickej zmluvy vlastne potlá
ča skutočnú osobnosť Európy. Výsledok nášho 
súčtu nemôže byť ani štrnásť. Výsledok musí byť 
tri. Keď táto nová aritmetika prenikne do všeobec
ného vedomia, určite sa pred nami otvoria možnosti, 
ktoré dnes ešte ani netušíme a ktoré sa nám zdajú ne
predstaviteľné v rámci súčasnej bipolárnej logiky.

Skrátka Európa sa dnes nachádza v neobyčajne 
vážnej situácii na poli ekonomickom a sociálnom, 
no rovnako je tomu aj v otázkach obrany a medzi
národných vzťahov. Ak sa nevyslobodíme z podma
nenia, v ktorom je európska politika zošnurovaná 
posledné desaťročia, naše perspektívy zostanú ne
radostné : nezastaviteľný úpadok celého kontinen
tu, zosilnenie satelizácie. Staneme sa akýmsistróž- 
nikmi múzea, nositeľmi všetkých možných sláv mi
nulosti. Avšak uprostred šedej prítomnosti a s bez
perspektívnou budúcnosťou. Pri trochu zjednoduše
nom pohľade na tieto veci si dovolím tvrdiť, že pra
vica sa koniec-koncov môže prispôsobiť takýmto 
perspektívam. Pre ľavicové hnutia sa naopak stalo 
absolútne nevyhnutné položiť otázku svojho bytia 
alebo nebytia v súvislosti s hľadaním novej cesty, na 
ktorej by ideály slobody, mieru, pokroku, sociálnej 
spravodlivosti priniesli pozitívne zmeny do života 
mužov a žien. K tomu však treba najskôr prelomiť 
začarovaný kruh, v ktorom sa nachádzajú európske 
národy. V dnešnej konjunktúre sa mi zdá, že osud 
Európy je úzko spojený s osudom ľavicových hnutí. 
Nie je možné seriózne zmeniť sociálne štruktúry 
spoločnosti, ba ani spôsoby občianskej účasti, ak nie 
sme schopni do posledných dôsledkov prijať európske 
rozmery nášho konania. Európu čakajú neprekona
teľné ťažkosti, ak si myslíme, že pred úpadkom nás 
zachránia inštitucionálne krôčiky štrasburgského 
parlamentu a ak odniekiaľ nevytryskne prúd novej 
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ľudovej mienky, nový štýl, nová náplň európskej 
výstavby. To však môže byť len výsledkom stále 
narastajúceho porozumenia a mobilizácie ľavico
vých si].

Zdá sa mi, že tento projekt možno uskutočniť. 
Nepôjde to samozrejme bez komplikácií, takže ne
úspech nemožno automaticky vylúčiť.

Koniec diktatúr v južnej Európe (Portugalsko, 
Grécko, Španielsko) v sedemdesiatych rokoch a 
najmä, na začiatku osemdesiatych rokov, príchod 
socialistických strán k mosi s programom radikál
nych reforiem — Francúzska socialistická strana 
dokonca hovorila o zrušeni kapitalizmu — prebu
dili velké nádeje v širokých európskych masách, 
ktoré medzičasom prerástli tradičné zóny vplyvu 
socialistických strán. No koncom roka 1985 konšta
tujeme, že napriek podstatným rozdielom medzi 
jednotlivými krajinami, všeobecná situácia nie je 
priveľmi priaznivá. Z mnohých nádejí vzišlo len 
sklamanie. V ekonomike sa presadilo peňažníctvo a 
čo sa týka obrany, socialistické vlády nenašli novú 
politiku, ktorá by sa lišila od automatického uzná
vania hegemónie USA v NATO, ako to vždy prakti
zovala pravica. V oblasti medzinárodných vzťahov 
socialisti podnikli niekoľko iniciatívnych krokov, 
avšak len s malým dosahom. Z celej tejto skúse
nosti možno vyvodiť jedno významné poučenie: 
v rámci dnešných európskych štátov neexistujú 
efektívne možnosti uskutočniť ekonomické, sociál
ne a politické pokrokové premeny, ktoré by pod
statne zmenili osud obyvateľstva. K tomu treba 
otvoriť nové cesty pre odzbrojenie, pre bezpečnosť a 
mier; umožniť, aby vôľa obyvateľov, vyjadrená 
demokratickým spôsobom, mohla priamočiarejšie 
vplývať na politický vývoj. Dnešný európsky štát, 
principiálne suverénny, v skutočnosti suverénnym 
nieje.Podriaďuje sa nadvláde rôznych objektívnych 
skutočností (svetový finančný systém, vojenské 
aliancie, rozmiestnenie jadrových zbraní v rôznych 
krajinách, atď), ktoré zmenšujú, obmedzujú jeho 
suverenitu. Tá sa následkom týchto faktorov pokúša 
uplatniť sa v druhoradých otázkach. Vzhľadom 
k rozmerom dnešných ekonomických, trhových a 
technologických problémov, rovnako ako aj vzhľa
dom k požiadavkám serióznej obrannej politiky 
redukovaný rámec našich národných štátov zne
možňuje ich suverenitu a operatívnosť. Táto forma 
štátu bezpochyby vyhovuje kontinuitnej konzerva
tívnej politike, čiže pravici, pre ktorú je najdôle
žitejšie, aby všetko zostalo po starom. Ak všakchce- 
me zmenu, ak chceme napredovať v oblasti ekono
miky a sociálneho pokroku, rovnako ako v zásadných 
otázkach medzinárodnej politiky, národný štát nás 
nemôže uspokojiť. V jeho rámci môžeme iba snívať 
a preto sa ľavica musí stať európskou. V opačnom 
prípade prestane byť ľavicou a obmedzí sa len na 
propagandu a sterilné projekty, neuskutočniteľné vo 

chvíli, keď sa dostane k moci.
Hádam by nám bolo treba zamyslieť sa nad 

otázkou niečoho ako „kultúrna revolúcia“ vo vnútri 
ľavicových hnutí, bez ktorej sa rozhodný krok 
k európskej dimenzii nepodarí. Socialisti a komu
nisti, z dôvodov často rozdieľných, ale tiež na 
základe spoločných tradícií, boli vždy nacionalis
ticky ladení zástancovia silného štátu, najmä v pos
ledných desaťročiach. Treba pouvažovať tiež 
o vzťahu, ktorý zamieňa náklonnosť človeka k svo
jim tradíciám — jazyk, kultúra a história národa, 
„rodná zem“ — s povinnými záväzkami k mo
censkému orgánu, akým je štát, ktorý musí konkrét
ne riešiť otázky ekonómie, obrany, technologického 
rozvoja, medzinárodných vzťahov. Stotožňovanie 
týchto dvoch rozdieľných entít je veľmi silné a 
udržuje sa najmä ideologicky, rôznymi zastaralými 
rituálmi a mýtmi.

Podľa všetkého proces politického zjednocovania 
Európy sa bude aj naďalej rozvíjať, aj napriek ob
rovským problémom, podľa Spinelliho návrhuprija- 
tého štrasburgským parlamentom. No budúcnosť 
závisí od toho, či sa tento proces obmedzí na malé 
krôčky uprostred byrokratickej džungle, kde každá 
inovácia môže byť udusená, alebo či sa ľavicové sily 
rozhodnú prijať tento európsky projekt za svoj, ako 
prvoradú úlohu v rámci ich národných programov. 
To by znamenalo, že sa rozhodneme posilniť už 
existujúce zárodky spoločného politického života 
ľavice na pôde odborárskej, ako aj v oblasti teórie, 
nezabúdajúc, že skutočný význam majú len výsledky 
dosiahnuté na celoeurópskej úrovni. Je nevyhnutné, 
aby si ľavicové sily uvedomili, že musia prekonať 
všetky svoje komplexy a vziať si za cieľ vytvorenie 
politickej entity, ktorá by bylo schopná myslieť a 
rozhodovať v mene Európy.

Dnešná objektívna potreba jednotnej politickej 
Európy sa prejavuje v období krízy parlamenta
rizmu a krízy sociálneho štátu. Európske štátne 
formácie sú primalé na to, aby mohli čeliť požia
davkám ekonómie, technológie a bezpečnosti. N a 
druhej strane sú „priveľké“, pretože svojimi po
četnými chápadlami sa priveľmi miešajú do každo
denného života občanov. Mnohé príznaky naznaču
jú, že sa blížime ku koncu týchto štátov, a to 
z dvoch strán. Smerom hore by sa mali premeniť na 
nadnárodné európske inštitúcie a smerom dole by 
koniec dnešných štátnych foriem mal viesť khlbokej 
decentralizácii právomoci na úrovni národností, 
krajov a mestských rád. A tiež k novým formám sa
mosprávy, priamej demokracie, ktorej potrebu všetci 
pociťujeme, ale ktorej formy zatiaľ nie sú presne 
určené. Bude ich treba vymyslieť.

Musím upresniť, že v svojich úvahách nemám na 
mysli úplný zánik štátov. Ide mi skôr o inú deľbu 
moci a zodpovednosti, s ktorou samozrejme zanikne 
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exkluzívne právo štátu na suverenitu, tak ako ho 
poznáme dnes. Niet pochýb o tom, že európske štá- 
ty, vyjadrujúce viac-menej vôľu národov, plnili 
počas stáročí pozitívnu historickú úlohu. Dnes si ale 
musíme položiť otázku, či sa toto obdobie nechýli ku 
koncu. V každom prípade ľavica sa nevyhne úvahe 
nad tým, ako bude štrukturálne vyzerať budúca poli
tická Európa, najmä z hľadiska demokracie. Ne
máme dôvod apriórne sa domnievať, že politická 
Európa nadobudne formu akéhosi väčšieho štátu. 
N ašou úlohou je nájsť tie najlepšie cesty k tomu, aby 
si Európania uvedomili svoje schopnosti účastniť sa 
na velkom svetovom dianí a aby demokratickým 
spôsobom, a operatívne, vedeli presadiť svoje ná
zory. Rozšíriť právomoc Európskeho parlamentu je 
jedným z prvých plánovaných krokov. Nie som 
celkom presvedčený o tom, že masy mladých sa 
budú vedieť včleniť do európskeho politického ži
vota; ibaže by sa našli a zaviedli do praxe nové 
formy občianskej účasti. Bude nám treba revidovať 
aj samotný koncept ľavice. Rátať do ľavice len 
politické strany a odbory znamená zabudnúť na výz
namnú úlohu, ktorú v posledných rokoch zohrali 
nové spoločenské hnutia. Mám na mysli najmä 
feminizmus, ekológiu a rôzne mierové organizácie. 
Na medzinárodnej platforme hrajú často dôležitejšiu 
úlohu ako rôzne politické strany. Okrem toho nad- 
národnostná, európska dimenzia je im úplne prirod
zená. Navyše mladí im dôverujú a ich prestíž často 
prevyšuje prestíž ľavicových strán. Len ťažko si 
predstaviť nejaký pokrok v európskej demokracii 
bez týchto nových spoločenských hnutí.

Nemôžeme obísť ani otázku hraníc, ktoré by ma
la mať naša budúca politická Európa. Pri disku
siách na túto tému prichádza často k nedorozume
niam, pretože sa dojedného mecha hádžu problémy, 
ktoré sú v podstate veľmi odlišné. Otázka kultúrnej 
Európy je veľmi špecifická a čiastočne narúša úva
hy o vytvorení politickej Európy. Keď niekto pri de
finícii európskeho kultúrneho dedičstva vylučuje zo 
svojich úvah Tolstého a Dostojevského, a naopak 
zdôrazňuje význam maďarských a poľských hudob
níkov a spisovateľov, zdá sa mi, že mu neide ani tak 
o kultúru ako skôr o nejaký politický projekt. 
V oblasti kultúry sú takéto škrty neprijateľné, rov
nako ako nemožno vylúčiť z európskej kultúry ta
kého Hemingwaya, alebo Garcíu Márqueza. Ide 
o problém úplne odlišný a treba sa ním zaoberať se
parátne.

Keď sa dnes hovorí o politickej Európe, každý ma 
samozrejme na mysli západnú Európu, alebo ešte 
presnejšie Európske hospodárske spoločenstvo, 
v ktorého rámci sa realizujú prvé konkrétne kroky 
európskej integrácie. Bezpochyby sa v tomto úsilí 
pridajú kEHS aj ďalšie krajiny. Je veľmi dôležité,že 
škandinávske štáty majú záujem pripojiť sa k plánu 
rozvoja špičkovej technológie, nazvanom Eureka. 

Niet pochýb, že v svojej európskej politickej činnosti 
ľavica môže bez ťažkostí prekročiť geografický 
rámec štátnych inštitúcií. Ostatne to už aj robí.

N ajväžnejšim zostáva problém krajín východnej 
Európy. Podľa môjho názoru treba z tohto rámca 
vylúčiť Sovietsky zväz, ktorý je jednou zo sve
tových veľmoci. Nezabúdajme, že naším cieľom je 
vytvoriť Európu, ktorá by pomohla prekonať 
dnešnú bipolaritu dvoch superveľmoci. Čo sa týka 
štátov východnej Európy začlenených do sovietske
ho bloku, je pravdepodobné, že všetky túžia, viac- 
menej vedome, po európskej integrácii. Túto svoju 
náklonnosť však často prejavujú inak ako štáty 
západnej E urópy, pretože ich ciele a ich koncepcie 
sú odlišné od našich. Bolo by absurdné vylúčiť 
z úvah o politickej Európe tieto štáty len z toho 
dôvodu, že ich nedávna história sa líši od našej. 
O to dôležitejšie budú predbežné etapy odzbrojenia 
a zrušenia logiky dnešných vojenských blokov. 
Existuje nejaké, aspoň teoretické, spojivo medzi 
touto hypotetickou možnosťou realizovateľnou 
v budúcnosti a našou dnešnou, bezprostrednou 
skutočnosťou ? Domnievam sa, že v istom zmysle 
áno, jednoducho z toho dôvodu, že vytvorenie zá
padnej politickej Európy je nevyhnutnou súčasťou 
historického procesu, ktorého cieľom je uvoľnenie, 
demilitarizácia medzinárodného života, a v koneč
nom dôsledku prekonanie logiky vojenských blokov. 
Európa nechce vytvoriť nový blok. Chce položiť 
základy pluripolámeho sveta. Lavicové sily západ
nej Európy sa pokúšajú už dnes nadviazať účinné 
vzťahy s krajinami východnej Európy. Výsledky do
siahnuté nemeckými sociálnymi demokratmi sú 
pozoruhodné, a nie len vo vzťhu k NDR, Európske 
mierové hnutia vykonali v tejto oblasti veľkú robotu 
a ich vplyv je sľubný aj pre budúcnosť.

Projekt budovania politickej Európy je pre ľavicu 
radikálne odlišný od eurocentrizmu, reakčnej a 
zastaralej teórie, ktorá je neschopná pochopiť reali
tu dnešného sveta. Táto politická Európa bude dôle
žitým faktorom pri transformácii súčasných vzťa
hov medzi priemyseľným svetom a rozvojovými 
krajinami. Ak sa chceme skutočne priblížiť k upev
neniu bezpečnosti na svete, treba prekonať logiku 
vojenských blokov a uvedomiť si, že antagonizmus 
medzi severom a juhom má veľký význam pre 
medzinárodný život. Je v záujme Európy, aby Čína 
hrala dôležitú úlohu na medzinárodnej scéne. To 
isté platí aj o Japonsku. V Latinskej Amerike, 
v Afrike, rovnako ako aj v Tichomoří pokračuje pro
ces zoskupovania sa veľkých oblastných jednotiek, 
čo zvýši váhu ich hlasov v rámci historického pro
cesu.

J e pravdepodobné, že v najbližších desaťročiach 
základný rozdiel’ medzi pravicou a ľavicou bude 
spočívať práve v ich postoji k rozvojovým štátom. 
Pre pravicové sily nové možnosti, rodiace sa z dneš
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N ávštěva východoevropských zemí, které v sou
časné době procházejí nejhlubšími změnami, jasně 
ukazuje, že se politika Spojených států pohybuje 
v husté mlze. Události již ani zdaleka neodpovídají 
zjednodušeným představám, které si Spojené státy 
o této č ásti světa udělaly v minulosti. Amerika pořád 
musí něco dohánět.

Je to v podstatě nejschůdnější cesta. Od maďar
ské revoluce z roku 1956, kdy rozpačitý, lečopatmý 
Washington nedodržel slib a Maďarům nepomohl, 
si Spojené státy dávají velký pozor, aby nepodně- 
covaly změny ve východní Evropě, a jen velice 
opatrně podporuji rostoucí nacionalismus a vnitřní 
liberalizaci. Nejsmělejši krok učinily v roce 1979, 
kdy C arterova vláda se v klidu a míru pokusila pře
svědčit Moskvu, aby na polskou Solidarność nepo
slala armádu.

J e nesporně bezpečnější podřimovat stranou než 
se angažovat vpředu. Nikdo nemůže vědět, zda 
vnitřní neklid a oficiálni reformy v Polsku a v Ma
ďarsku nakonec nepovedou k povstání. Kdyby to 
snad špatně dopadlo, nemusí Amerika, jako v roce 
1956, porušit dané slovo. Může se však připravit 
o příležitost dojit k čili, o který tak dlouho usiluje: 
přispět k uvolnění hranic dělicích Evropu, jednoho 
dne je zcela zrušit a pomoci východní Evropě zba
vit se sovětského diktátu a stát se pánem ve vlast
ním domě.

N enavrhuji, aby Amerika východní Evropu osvo
bodila. Avšak změny v této části světa a v Moskvě 
by měly vést k revizi americké politiky, k úvaze, zda 
by se Amerika nemohla projevovat cílevědoměji. 
Vláda postupuje krok zákrokem : odstraňuje sporné 

body v přímých stycích s liberálnějšími východo
evropskými státy, drží ochranou ruku nad demokra
tickou opozici, podporuje úsilí těchto zemí „vrátit se 
do lůna moderního světa“, jak řekl špičkový před
stavitel státního departmentu John Whitehead, 
snaží se nezůstat stranou v hospodářských jedná
ních a v úsilí o zlepšeni ekonomické situace ve 
východní Evropě.

Slabiny současné politiky se projevuji především 
na hospodářském poli. Amerika drží prst na techno
logickém vybavení, které nezbytně potřebuje 
Maďarsko, i na úvěrech, bez nichž nemůže existo
vat polské hospodářství. Činí tak jednak proto, že 
tyto státy patří do nepřátelského tábora, jednak se jí 
zdá, že se jejich reformní program příliš vleče.Otáz
kou zůsůtává, zda v rámci této koncepce se součas
ným změnám v sovětském bloku i vyhlídkám do 
budoucnosti dostává správného zhodnocení.

Je asi na čase skoncovat s odmítavou politikou 
vůčiMaďarům a raději se jich zeptat, jak odpoví na 
americké obavy, že určité víceúčelové technolo
gické vybaveni použiji pro vojenské účely. J e správ
né, jestliže P olsko dostane úvěr na rozvoj demokra
tického procesu a nikoli na podporu stranické linie. 
Mohou však Američané vnucovat Polsku kritéria, 
podle jakých má reformu provádět, když je možné, 
že polské demokratické sily takový úkol prostě ne
mohou splnit ?

Američanům neni jasná alternativní cesta, kterou 
se východní Evropa může pustit. Všichni jsou 
zajedno, že se sovětské hospodářství hroutí a že 
větší svoboda nikdy neškodí. Chybí však nápady, a 
už vůbec jednota názorů na hlavni problém: o jaké 
přijatelné a solidní základy se má tato část Evropy 
opřít ve chvíli, kdy se její vztah k Sovětskému svazu 
uvolňuje. Americká politika vychází z postupného 
rozšiřováni styků s jednou zemí po druhé. Chybí 
strategická koncepce a celkové pojetí.

Je cílem americké politiky vyčlenit východní 
Evropu z Východu a vytvořit si množství krotkých 
Jugoslávců (ale žádné zlobivé Rumuny) ? Dochází 
zde k dalším řetězovým výbuchům a krizím, které 
postihují řiši zla od samého počátku ? Stane se 
z této části Evropy jakési Finsko, kterému Sovět
ský svaz povoli vnitřní autonomii výměnou za 
respektováni zájmů sovětské bezpečnosti ? Nebo to 
všechno znamená, že se Spojené státy nechtějí do 
ničeho vměšovat a nechávají rozhodnutí v rukou 
Němců a Rusů?

Americká politika se vyznačuje úsilím o „lepší 
vztahy“ s východní Evropou. Ale to už nestačí. Je 
zapotřebí širší politické koncepce, k jejímuž vypra
cováni se musí dát dohromady mnoho hlav a mnoho 
rukou — tentokrát především z východní Evropy.
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zamlženo

El Pais, október 1987, Madrid

Autor Je bývalý člen předsednictva KS Španělska a vedoucí 
jejího mezinárodního oddělení, dnes úvodníkář největšího 
španělského deníku El País.

nej vedeckej a počítačovej revolúcie, by mali znáso
biť moc elity, zunifomovať ľudské myslenie a posil
niť v človeku sklon ku kontemplácii, k pasivite a re
zignácii. Skrátka, aby všetko zostalo aj naďalej po 
starom. A k sa nepodarí vytvoriť európsky politický 
rámec.je málo pravdepodobné, že ľavica budemôcť 
splniť svoje historické poslanie, čiže zariadiť veci 
tak, aby výdobytky vedy slúžili človeku na oživenie 
jeho kritického ducha, aby rozšírili jeho schopnosť 
vplývať na históriu, viesť ju po ceste slobody, mieru 
a spravodlivosti.

The Washington Post, 2. dubna 1988



Od Gorbačovova nástupu k moci uplynuly tři 
roky, a sovětská zkušenost s perestrojkou nene
chává nikoho na pochybách, že nové sovětské 
vedení zahájilo reformu takového rozsahu, jaký 
nemá obdoby v sovětských dějinách od třicátých let, 
kdy byl nastolen stalinský systém. Jelikož východo
evropské země byly po celá desetiletí zřídlem re
formního či dokonce revolučního kvasu, vyvolává 
potenciální vliv sovětských reforem na východní 
Evropu zájem víc než akademický.

První reakce se opírala o zkušenosti z minulých 
desetiletí. Očekávalo se, že Sovětský svaz, plné 
zaměstnán vlastními reformami, by měl tolerovat 
východoevropskou sociopolitickou evoluci a vý- 
chodniE vropa se chopí příležitosti, aby získala větší 
národní autonomii, zesílila své snahy o sblížení se 
Západem a zavedla dalekosáhlé reformy. Spekulo
valo se rovněž s tím, že sovětské reformy přiměji 
východoevropské národy, aby požadovaly hluboké 
změny v sociopolitickém systému a že dojde 
i k reaktivaci nacionálních hnutí. Tato vidina 
východní Evropy jako oblasti sociopolitické nesta
bility, kypící potlačenou reformistickou energií, 
byla nedávno uvedena v pochybnost. Zdá se, že jak 
vůdcové, tak obyvatelstvo východní Evropy se 
nejen zdráhají následovat Gorbačovovo vedení a 
reformovat své společnosti, ale ani nehodlají vypra
covat vážné návrhy reforem. Jak konstatoval zná
mý maďarský ekonom Laszlo Szamuely: ,Exis- 
tuje jak naléhavá potřeba změny, tak i pochopení jeji 
nutnosti na straně politického a hospodářského 
vedení (alespoň ve většině východoevropských 
zemi). A přesto se osmdesátá léta nestala dekádou 
reforem.“ Z čeho plyne zkostnatělost vedení a 
apatie a rezignace obyvatel ve východní Evropě 
v době, kdy lze sotva pochybovat o serióznosti a 
odhodlanosti sovětských reformátorů ? První a nej- 
střizlivějši vysvětlení nehybnosti, která vládne ve 
východní Evropě, spočívá v charakteru jejich 
vedoucích představitelů. Je skutečnosti, že mezi 
východoevropskými předáky nedošlo prakticky 
k žádným změnám, a že jsou po desetiletích, kdy 
byli u moci, intelektuálně a fyzicky příliš vyčerpáni, 
aby se mohli pustit do radikálních reforem. Musí se 
cítit velice nesví z Gorbačovovy kampaně z a kádro
vé změny a nucený odchod starých funkcionářů do 
důchodu. Dokonce i vágní sliby, že se zavede perio
dická rotace kádrů a že se poskytne více prostoru 
pro volby na základě většího počtu kandidátů, musí 
znervózňovat zestárlou východoevropskou nomen
klaturu a sedmdesátníky mezi jejími předáky. Ne
překvapuje tedy, že se východoevropský tisk ome

zuje na zveřejňování pouhých výňatků z Gorba- 
čovových projevů, zatímco český tisk je někdy zcela 
ignoruje. Rumunští, východoněmečtí a českoslo
venští předáci jako jeden muž varují před „auto
matickou aplikaci“ sovětských reformních myšle
nek na východoevropské poměry.

Jiné vysvětleni nedostatku nadšeni nad sovět
skými reformami ve východní Evropě poukazuje na 
jejich vágni a protichůdný charakter. Gorbačov a 
jeho hospodářští poradci důrazně odmítají před
stavu, že se vzdají zásad ústředního plánováni nebo 
dokonce vládyjedné strany. Uvádějí dramatické pří
klady selháni ústředního plánováni a jedním de
chem se zavazují, že zachovají a posílí jeho hlavní 
rysy. Přesná povaha reformovaného sovětského 
hospodářství zůstává navýsost nejasná, zvláště 
uvážíme-li skutečnost, že v současných sovětských 
debatách skoro úplně chybí otevřená diskuse o úlo
ze kapitálu a finančních trhů, soukromých a druž
stevních forem vlastnictví. Kromě toho mnoho prak
tických opatření, ke kterým nyni Sověti přistupuji, 
bylo už ve východoevropských zemích zkoušeno, a 
nepřinesla žádná zvláštní zlepšení.

A posléze — někteří analyzátoři poukazují na 
fakt, že východoevropské politické elity „nejsou 
vystaveny tlaku na inovace, na zaváděni změn a 
reforem.“ Hospodářská krize z osmdesátých let 
byla pro většinu východoevropských společnosti 
krizi platební bilance, vyvolanou velkými obchod
ními schodky se Západem. Tato krize nevyvolala 
žádné velké domáci sociální napětí, jelikož vý
chodoevropští výrobci jsou celkem vzato chráněni 
před přímým vlivem světových trhů. Ústřední 
plánovací mechanismus prokázal svou pružnost a 
umožnil rychlé přizpůsobení zhoršujícím se vněj
ším podmínkám. „Východní Evropa je jedinou 
oblasti ve světě, která dosáhla úspěchu při reduko
vání svých obchodních dluhů.“ Zlepšeni obchodní 
bilance s oblastí směnitelných měn se dosáhlo pře
devším drastickým omezením dovozů ze Západu. 
K této stabilizaci došlo bez vážnějšího poklesu 
životní úrovně, což je fakt, který patrně povzbudil 
odpor k reformám. Pouze polské vedení, které 
nemělo úspěch při řešení problémů své země úpra
vami ekonomické politiky a úspornými programy, se 
stalo přístupnější reformistickým myšlenkám.

T ato vysvětleni současného nedostatku podpory 
pro sovětské reformy ve východní Evropě neuspo
kojuji ne proto, že jsou nesprávná, nýbrž spiše proto, 
že nejdou dost daleko. Především mají tato vysvět
leni společnou představu, že zjevný odpor k refor
mám je výlučně projevem přechodné situace, vyvo
lané převahou krátkodobých zájmů nad zájmy dlou
hodobými. Vycházeji z předpokladu, že Gorbačo
vova linie bude posléze triumfovat a že koncem 
tohoto desetiletí bude většina východoevropských 
zemí mít nové předáky, kteří budou usilovat o re
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formy. Za druhé neberou tato vysvětlení jaksi 
v úvahu dnešní paradoxní situaci východoevropské 
opozice. Tradičně konservativní sovětští předáci 
navrhuji nový politický kurs, zatímco jak východo
evropská oficiální místa, tak i opozice jsou nejen plní 
skepse pokud jde o konkrétní návrhy reforem, nýbrž 
—jak se zdá—ztratily jakéhokoli reformníhoducha 
a připravenost ke změnám. V pronikavém kontrastu 
k šedesátým letům — navzdory větší otevřenosti 
společností sovětského typu a větší míře tolerance 
vůči svobodě projevu — nevypracovaly v osmdesá
tých letech ani reformně naladěné skupiny uvnitř ně
které vládnoucí strany ani opozice žádný solidní 
program reforem. Neuspěla v tomto směru ani 
polská Solidarita, přestože v jejích řadách byli 
významní ekonomové a pracovnici z oboru spole
čenských věd. Je příznačné, že předáci Solidarity 
jsou nyní zmateniperestrojkou. Na schůzce S olida- 
rity v červenci 1987 poukázal Jacek Kuroň na kon
trast mezi nadějnou atmosférou v SSSR a pocitem 
trvalého úpadku v Polsku, avšak zdůraznil, že 
Polsko je přesto tak „daleko před Sovětským sva
zem, že kdybychom se pokoušeli kritizovat polské 
úřady na základě srovnání se sovětskými výkony, 
sotva bychom našli důvody ke kritice.“

Abychom dospěli k hlubšímu pochopení součas
ného východoevropského odporu k reformám, 
museli bychom přesunout ohnisko zkoumání z jed
notlivých východoevropských států na mezinárodní 
společenství, jehož je východní Evropa součástí. 
V tomto ohledu je zvlášť důležitý vzor sovětského 
systému, který pohlíží na svět jako na jednotný 
systém, zdůrazňuje vzájemné propojení globálního 
hospodářství, a dává na srozuměnou, že politika 
suverénních států by měla být chápána ve vztahu ke 
konkrétnímu postavení, které zaujímají v rámci vět
šího mezinárodního významu. Východoevropské 
společnosti jsou společnosti sovětského typu a před
stavuji integrální součást sovětského světového 
systému. Proto zaujímá přední místo v našem roz
boru proces sovětizace, to znamená přeměny vý
chodoevropských zemí na společnosti sovětského 
typu a jejich ekonomické, politické a vojenské 
integrace se Sovětským svazem.

V americké historiografii probíhalapo celádeseti- 
leti rušná diskuse o počátcích stalinské politiky 
sovětizace, a zvláště o roli Marshallova plánu. Je 
známo, že se Stalin rozhodl nastoupit politiku rychlé 
sovětizace východní Evropy v reakci na americkou 
iniciativu v podobě Marshallova plánu. Sovětský 
diktátor byl zvláště podrážděn kladnou odpovědí 
polské a československé vlády na americkou nabíd
ku, aby se podílely na americké pomoci Evropě. 
Toto historické spojení mezi Marshallovým plánem 
a sovětizací vedlo ke zrodu protichůdných inter
pretaci. Podle jedné školy myšlení znamenal 
Marshallův plán zasahování do sovětské sféry vlivu 

ve východní Evropě. Vedl k intenzifikaci studené 
války a k militarizaci americké společnosti. Podle 
jiné interpretace byly antisovětské prvky Marshal- 
lova plánu přeháněny. „I když zadržováni Sovět
ského svazu bylo významným cílem plánu, nebyl to 
jeho hlavni účel. Trumanova vláda by byla téměř 
určitě navrhla nějaký evropský program obnovy, 
i kdyby nebyla existovala sovětská hrozba“, píše 
Robert Pollard. Tyto jinak protichůdné interpre
tace mají jednu společnou myšlenku : že bylomožné 
se vyhnout sovětizaci východní Evropy v období 
dozvuků druhé světové války. Podle některých 
interpretů by bylo bývalo možné zabránit sově
tizaci jinou americkou politikou bez programu 
evropské obnovy, podle jiných lepším Stalinovým 
pochopením skutečných amerických záměrů.T akje 
konflikt, který vznikl z neslučitelnosti strukturál
ních principů a životních zájmů dvou supervelmocí, 
reprezentujících konfliktní socioekonomické systé
my, transformován na historickou nehodu, vyvola
nou špatně definovanou politiku jednoho soupeře a 
přemrštěnou reakcí soupeře druhého.
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Pochopení Sovětského svazu v jeho podvojné 
podstatě svrchovaného státu s jeho státními zájmy a 
geopolitickými záměry a nového socioekonomické
ho systému umožni hlubší interpretaci politiky sově- 
tizace. To, že se Spojené státy pustí do nějakého 
programu obnovy, směřujícího k rekonstrukci 
schůdného systému pluralistických tržních společ
ností vE vropě, bylo nevyhnutelné. Je možná pravda, 
že taková politika neohrožovala sovětské státní 
zájmy, avšak ohrožovala určitě zájmy sovětského 
systému, odhodlaného smést všechna taková uspo
řádání a instituce, jako jsou soukromé vlastnictví, 
volný trh a politický pluralismus. Jinak řečeno, 
Marshallův plán dal signál k sovětizaci, avšak nebyl 
její příčinou. Vzhledem k mentalitě stalinského 
vedení a k požadavkům sovětského socioekonomic
kého systému byla by se prováděla politika sověti- 
zace i v tom případě, kdyby žádný americký pro
gram pomoci neexistoval. Zde je třeba podat struč
né vysvětlení.

Rozbor Stalinova světového názoru, jeho filozo
fie dějin, jeho chápáni revolučního procesu ukazu
je, že sovětizační politiku měl Stalin v programu už 
dlouho před druhou světovou válkou. Zatímco 
budoval socialismus v jedné zemi, Stalin si vždycky 
„zachovával víru v mezinárodni komunistickou 
revoluci jakožto vrcholný, byť odložený politický 
cíf “. Jak však přesvědčivě dovodil Robert Tucker, 
Stalinova revoluční perspektiva se velmi lišila od 
perspektivyLeninovy neboTrockého. Stalin soudil, 
že bezpečnost a „nezvratnosť“ socialistického řádu 
v Rusku může být zaručena pouze revolucí v „sou-



sedních zemích“. Už ve dvacátých letech tvrdil 
Stalin, že kapitalistické obklíčeni musí být nahra
zeno „socialistickým obklíčením“, a koncem tři
cátých let se chopil první příležitosti realizovat tuto 
vidinu. Po uzavření paktu o neútočení s nacistic- 
kýmN ěmeckem přistoupila Stalinova vláda k budo
vání socialistického obklíčeni tím, že začlenila části 
Polska, baltické státy, Besarabii a Severní Buko
vinu do S ovětského svazu. Kromě toho, když v prů
běhu rozhovorů s Ribbentropem byla Molotovovi 
nabídnuta jako oblast další expanze Indie a ostatek 
jižní Asie, odpověděl Molotov tím, že předložil 
sovětské územní nároky ve východostřední E vropě, 
ve F insku, na Balkáně a v Turecku.

Po druhé světové válce mohlo být použito pří
mého včlenění území jen ve výjimečných případech, 
jako například ve východním Prusku. Nutnost zkon- 
solidovat kontrolu nad nově získanou východo
evropskou sférou vlivu se stala pro sovětský stát 
velkým úkolem. Odpovědí byla sovětizace. Pro Sta
lina bylo horlivé přijetí americké pomoci východo
evropskými zeměmi jen dalším důkazem, že dokud 
socio-ekonomická struktura východní Evropy 
zůstává slučitelná se strukturou Západu, budou 
rovněž trvat podmínky „kapitalistického obklíčení“ 
a kontrola bude moci být zajištěna pouze vojenskou 
silou. Bylo také jasné, že trvalá kontrola nad vý
chodné Evropou může být účinněji vykonávána 
nikpli vnější silou, nýbrž místními skupinami, které 
by s ohledem na své nejvlastnějši zájmy byly zavá
zány zachovávat alianci se Sovětským svazem. 
Proto tedy přistoupila Stalinova vláda k nastolo
vání socialismu a budováni těchto loyálních skupin 
cestou totální strukturální přestavby všech výcho
doevropských společnosti podle sovětského modelu. 
Rychlé znárodnění soukromého vlastnictví a zřízení 
států, ovládaných jedinou stranou, byly k tomu 
základními předpoklady. Oba úkoly byly splněny 
poměrně snadno, poněvadž struktura soukromého 
vlastnictví byla už vážně podryta lety války a nacis
tické okupace, zatímco přítomnost sovětských vo
jenských jednotek a neomezená podpora, poskyto
vaná místním komunistům, se spojily s účinnou tak
tikou převzetí politické moci za tím účelem, aby byl 
rychle zajištěn vznik režimů vlády jedné strany.

Od samého počátku zamýšleli Sověti dosáhnout 
stavu „strukturálně-institucionálniho isomorfismu“, 
až se jim to podařilo. Dosadili ve východní Evropě 
tutéž soustavu institucí, tytéž metody plánování a 
obdobnou vývojovou strategii. Kromě toho určilo 
institucionální uspořádání ústředního plánováni vý
vojovou strategii a investiční priority : ve všech vý
chodoevropských zemích byl budován průmysl ná
ročný na energii i na suroviny, bez ohledu na jejich 
přírodní zdroje. Tak vznikl model výměny sovět
ských surovin za východoevropské hotové výrobky. 
Podle sovětského vzoru udržovaly východoevropské 

země velmi vysoké tempo akumulace, investovaly 
hlavně do těžkého průmyslu a prováděly násilnou 
kolektivizaci, která jim zajišťovala kontrolu nad 
zemědělstvím a umožňovala trvalý příliv pracovních 
sil z venkova do měst. Koncem stalinského období 
představovala východní Evropa konglomerát spo
lečností sovětského typu, které byly zcela izolová
ny ods větového trhu a opíraly se o bilaterální vztahy 
s hegemonickým Sovětským svazem. V hospodář
ské, politické i ideologické sféře byla silně pociťo
vána stalinská homogenizace. Sovětská nadvláda 
byla postavena na vojenské moci a strukturálním 
a institucionálním isomorfismu východní Evropy. 
V každé východoevropské zemi se objevily různé 
společenské skupiny, jejichž loajalita vůči SSSR 
byla určována jejich strukturálním postavením ve 
společnosti sovětského typu.

U spěch sovětizace byl omezen skutečnosti, že si
tuace ve východní Evropě zůstávala změnitelná. 
Nízká životní úroveň podrývala legitimitu režimů 
sovětského typu, zatímco mnoho příslušníků společ
nosti bylo připraveno obnovit soukromé podnikáni a 
bylo schopno při první příležitosti znovu navázat 
spojení se světovým trhem. Sověti museli použít 
vojenské moci k potlačení lidových povstání, namí
řených proti sovětské nadvládě a místním režimům 
vlády jedné strany.

V novém, postalinském stadiu sovětizace bylo 
zapotřebí nových zásad a institucionálních mecha
nismů, aby bylo možno integrovat tento volný kon
glomerát společností sovětského typu. Podle sovět
ské teorie by se dosáhlo pokročilé úrovně integrace 
tím, že by se likvidovala národní svrchovanost a 
zavedlo se zcela centralizované mezinárodní hospo
dářství, řízené společným plánem. Tato struktura by 
zajistila nerušenou výměnu pracovních sil, investic 
a zboží mezi různými částmi socialistického spole
čenství. V počátečních stadiích integrace sledovali 
však sovětští a východoevropští předáci méně ctižá
dostivé cíle: lepší koordinaci národního hospodář
ského plánování, vyšší specializaci výroby a spo
lečné úsilí o ochranu vlastních sociopolitických 
struktur před cizími vlivy. Hlavní nápor postalinské 
sovětizace byl veden směrem k vytvoření „meziná
rodní socialistické dělby práce“ a autonomního 
socialistického světového trhu. Sovětský svaz vý
razně změnil svou politiku vůči východní Evropě. 
Sovětští předáci měli pocit, že východní Evropa je 
pevně spjata se SSSR formálními smlouvami o bez
pečnosti, vojenskými i stranickými svazky, struktu- 
rálně-institucionálním isomorfismem, i vnitřní logikou 
sovětského systému. Byla rovněž uznána neschop- 
nostZápadu ohrozit sovětskou nadvládu. Sovětský 
režim povolil značnou deferenciaci socioekonomické 
politiky v rámci východní Evropy. Pokud zůstaly 
nedotčeny základní principy společnosti sovětského 
typu, mohla každá země používat při řešeni vlast- 
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nich problémů různé politické přistupy. Nové formy 
vztahů mezi členy sovětského bloku nalezly svůj 
institucionální výraz v činnosti Rady vzájemné 
hospodářské pomoci a ve Varšavské smlouvě. J ejich 
úloha jakožto integračních nástrojů je známa. Var
šavská smlouva poskytuje další legitimizaci přítom
nosti sovětských vojenských jednotek ve východní 
Evropě, nutí východoevropské spojence, aby udržo
vali vojska na úrovni daleko přesahujici požadavky 
jejich obrany, a zaručuje, že spojenecké armády 
přejímají systémy výzbroje sovětské provenience. 
RVHP, která vyhlásila za svůj konečný cil „vybudo
váni socialistického světového hospodářství v jed
notné společnosti“, byla celkem úspěšná při organi
zování racionálnější — ze sovětského hlediska — 
dělby práce a při podpoře intenzivního obchodováni 
mezi členskými státy. Bilaterální vztahy mezi S ovět- 
ským svazem a východoevropskými zeměmi, které 
byly charakteristické pro stalinské období, byly 
nahrazeny multilaterálními vztahy mezi všemi členy 
sovětského bloku ; objem vzájemného obchodu mezi 
zeměmi RVHP se rozšiřoval mnohem rychleji než 
objem jejich obchodu se Západem. Kromě toho se 
už koncem sedmdesátých let staly východoevropské 
ekonomiky v celé řadě ohledů závislými na hospo
dářství sovětském. Především se východoevropské 
ekonomiky v rostoucí míře opíraly o sovětské suro
viny a energetické zdroje. Za druhé byl rostoucí 
podíl jejich výrobků pohlcován obrovským sovět
ským trhem. A posléze, kdykoli u některého výcho
doevropského spojence nastaly vážné hospodářské 
obtíže, obracel se na Sovětský svaz o pomoc. Je 
možno uvést přiklad sovětských „skrytých dotací“. 
V průběhu energetické krize v sedmdesátých letech 
dodával Sovětský svaz východní Evropě energii a 
suroviny za ceny, které byly značné nižší než ceny 
na světovém trhu. Podle některých odhadů dosaho
valy tyto skryté dotace v letech 1972 a 1981 něja
kých sto miliard dolarů. Tak byla východní Evropa 
uchráněna energetického šoku a získala možnost 
přizpůsobit se během doby nedostatku energie (mož
nost, které však špatné využila). Jak uvidíme pozdě
ji, je tato závislost na sovětských zdrojích a trhu, 
spojená s privilegovaným postavením východo
evropských zemi v socialistické dělbě práce, zákla
dem současného východoevropského odporu k re
formám.

Mohla východní Evropa provádět nějakou jinou 
politiku? I stručný rozbor rychlého úpadku výcho
doevropského trhu se Západem pomůže vysvětlit, 
proč východní Evropa přistoupila na léčku auto
nomního „socialistického trhu“. Společnost sovět
ského typu, která má v úmyslu dodržovat své speci
fické strukturální a organizační principy, nemůže se 
svobodně podílet na světovém trhu, neboť by pak 
byla nucena otevřít své hranice přílivu západního 
kapitálu a obchodníků, posílit domácí skupiny a me

chanismy orientované na trh, a dovolit spotřebite
lům, aby se dožadovali zlepšení životní úrovně — to 
všechno by nakonec zničilo jak ústřední plánováni, 
taksystémjedné strany. Společnost sovětského typu 
vyžaduje, aby byla absolutně izolována od světového 
trhu, má-li přežít. Uzavřené hranice, spolu s omeze
nými a přísně kontrolovanými kontakty se Západem, 
monopol zahraničního obchodu a nesměnitelnost 
domácích měn — to jsou typické rysy všech zná
mých společnosti sovětského typu.

Když východoevropské země vybudovaly kolem 
svých ekonomik tento trojitý ochranný val, začaly 
koncem padesátých let rozvíjet obchod se Zápa
dem. T o byl v sovětském bloku čas velké euforie. 
Ukázalo se, že sovětský model je zcela způsobilý 
zajistit plnou mobilizaci vnitřních zdrojů a dosaho- 
vatimpozantních temp hospodářského růstu. S ovětšti 
a východoevropští ekonomové, včetně takových od
borníků jako byl Oskar Lange, a ekonomové, kteří 
připravovali podklady pro Chruščovův stranický 
program z roku 1961, předpovídali, že během pár 
desetiletí nechají sovětské ekonomiky své západní 
protějšky daleko za sebou. Společnosti sovětského 
typu měly jen zapotřebí likvidovat technologickou 
mezeru, která je oddělovala od Západu, avšak oče
kávalo se, že bude lze dosáhnout vyšší produktivity 
a lepši jakosti výrobků spojením přednosti ústřed
ního plánování s nejmodemějšími technologiemi ze 
Západu.Předpokládalo se rovněž, že zvýšenidovozu 
ze Západu nejenom umožní rychlou modernizaci, 
nýbrž povede také v nejbližší budoucnosti ke stá
lému růstu konkurenční schopnosti východoevrop
ských výrobků a že silně podpoří předpoklady pro 
vývoz průmyslových výrobků. Už v šedesátých 
letech, .nastoupila většina východoevropských zemi 
cestu růstu, vycházející z dovozu“. Výrazně zvý
šily dovoz zprůmyslově vyspělého Západu ausměr- 
nily investiční politiku a výrobní specializaci k příš
tímu zvyšování vývozu průmyslových výrobků.

Výsledky jsou každému zřejmé. Navzdory sku
tečnosti, žes edmdesátá léta byla pro východoevrop
ské země vcelku příznivá, protože je Sovětský svaz 
uchránil před energetickou krizi a současně siopatřo- 
valy levné a snadno dostupné úvěry od západních 
bank, všechno jejich úsili o zvyšováni vývozu a 
podílu průmyslových výrobků na jejich exportu se 
setkalo s neúspěchem. Přestože se na Západě vý
chodoevropské ekonomiky silně zadlužily, nedoká
zaly likvidovat zaostávání v technologii a produkti
vitě růstem, opřeným o dovoz. Koncem šedesátých 
a začátkem sedmdesátých let dokázala východní 
Evropa pravděpodobně tento rozdíl stabilizovat, 
avšak od té doby se opět stále zvětšuje. Tak dochá
zelo ve východoevropských zemích k trvalému 
poklesu relativní konkurenční schopnosti nejen v po
měru k průmyslově vyspělému Západu, nýbrž i 
v poměru k rozvojovému třetímu světu, když je 
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nedávno svými výkony předstihly takové země jako 
JižníKorea aTchai-wan, které byly donedávna na 
nižší úrovni hospodářského vývoje.

Dlouhá léta zkušenosti nezvratně dokazují, že 
společnosti sovětského typu systematicky prohrá
vají v soutěži se západními průmyslovými společ
nostmi o vyšší produktivitu práce, vyšší tempo 
inovaci a lepši uspokojování poptávky. Ekonomiky 
sovětského typu produkují nedostatečnou nabídku 
zboží, a proto nevyhnutelně a soustavně vytvářejí a 
reprodukují nedostatek. V podmínkách trvalého ne
dostatku zboží nemají výrobci stimuly k tomu, aby 
vyvíjeli nové výrobky nebo zlepšovali jakost výrob
ků už existujících. Protože jsou plně chráněni před 
cizí konkurenci státním monopolem obchodu a 
nesměnitelností domácí měny, nemají výrobci ani 
stimulaci k prodeji svých výrobků na světovém trhu. 
Naproti tomu existuje stimulace zvyšovat dovoz 
výrobků, poněvadž jejich jakost a spolehlivost ob
vykle převyšují tyto vlastnosti domácích výrobků. 
Odtudnevyhnutelné slabé postaveni východoevrop
ských zemi v obchodu mezi Východem a Západem; 
jsou proto nuceny prodávat své výrobky Sovět
skému svazu, který „běžně přijímal z východní 
Evropy, výměnou za své suroviny, nekvalitní zboží 
nevhodné k odbytu na světových trzích, zejména 
v obdobích poklesu hospodářské činnosti“. Z atěchto 
podmínek by byl vznikl zvláštní socialistický trh, i 
kdyby nebyla existovala záměrná politika sovětsko- 
východoevropské integrace. Neschopnost východní 
Evropy dosáhnout aktiv nebo alespoň vyrovnané 
bilance v obchodu se zeměmi se směnitelnou měnou 
posiluje soudržnost sovětského bloku. Je jasné, že 
žádná východoevropská ekonomika, která by vstou
pila na světový trh, by nebyla s to konkurovat ani se 
západními ekonomikami, s jejich mnohem vyššípro- 
duktivitou, ani „s rozvojovými zeměmi, kde jsou 
podstatně nižší náklady na pracovni sílu“. Tento 
nedostatek alternativ se stal významným stimulem 
sovětsko-východoevropské integrace a vyvolává 
lhostejnost a nepřátelství k samotné myšlence refo
rem a přispívá u východních Evropanů ke vzniku 
pocitů méněcennosti a rezignace.

J estliže však postavení východni Evropy v glo
bálni ekonomice je sotva záviděnihodné, je tomu na
opak v rámci socialistického systému, kde východo
evropské země zaujímaji privilegované postaveni. 
Trpi-li východni Evropa v důsledku nerovné směny 
se Z ápadem, má Sovětský svaz zase pocit, žej e zne
výhodněn ve svém obchodu s východní Evropou. 
Sověti musí často směňovat suroviny a polotovary 
zanáročnějšíprůmyslové výrobky z východniE vro- 
py. T akto směňují vyčerpatelné zdroje, za které by 
získali vyšší ceny v tvrdé měně, za nekvalitní, jinak 
neprodejné průmyslové výrobky. Uvažme rovněž 
sovětské nepřimé dotace a nenávratnou pomoc vý
chodni Evropě, a pro úplnost i dodatečné vojenské 

výdaje, abychom si uvědomili rozsah, v jakém se 
východní Evropa stala pro SSSR hospodářským 
břemenem. S ovětský svaz platí za sovětizaci východní 
Evropy vysokou cenu. Jeden maďarský ekonom to 
řekl bez obalu: „Jelikož jak při volbě integračního 
modelu a jeho technik, tak i při tvorbě národní indu
strializační politiky a metod řízení bylo běžné přejí
máni (často příliš přímé) sovětských řešeni, je zcela 
zřejmé, že typ dělby práce, vyjádřený slovy „suro
viny za hotové výrobky“ je vedlejším produktem, ba 
bezprostředním důsledkem sovětských priorit“.Na 
tuto situaci je však možno pohlížet ještě z jiného 
úhlu. V ýchodní Evropané mají nyní vyšší životní 
úroveň, než by odpovídalo produktivitě jejich eko
nomik a kvalitě a konkurenční schopnosti jejich 
výrobků.Mezi léty 1960-1980 se východoevropské 
režimy, povzbuzovány sovětskou podporou, „roz
hodly pro silnou zadluženost místo omezené spo- 
třebý ‘.Za těchto okolností neexistuje žádný program 
reforem, který by mohl být aspoň trochu přitažlivý 
pro zdrcújíci většinu východních Evropanů. Každý 
reformní program, bez ohledu na jeho konkrétní 
detaily, bude nutit východní Evropany, aby zvyšo
vali produktivitu a zlepšovali kvalitu svých výrobků 
(zvláště těch, které vyvážejí do SSSR), aby vyhlásili 
úsporné programy — a to všechno bez jakýchkoli 
vyhlídek na vyšší životní úroveň v dohledné budouc
nosti. Sotva proto překvapuje, že východoevropští 
ekonomové nevypracovali žádný věrohodný a slibný 
program reforem, a že Gorbačovův reformistický 
elán se setkal ve východní Evropě s nepatrnou 
podporou.
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Úvahy o současném východoevropském odporu 
k reformě a jeho příčinách by byly neúplné, kdyby
chom nechali stranou jiný významný výsledek čtyři
ceti let sovětizace. Po celé toto období formovaly 
společnosti sovětského typu specifický typ osobnosti 
se specifickým hodnotovým systémem a duchovními 
postoji, které se vyznačují, řečeno slovy sibiřských 
sociologů, „pevně zakotvenými normami chování 
ve sférách výroby, distribuce, směny a spotřeby“. 
Typičtí příslušníci společnosti sovětského typu — 
v plném souladu s řídícími principy společnosti — 
věří ve všemocnost politické moci a opovrhuji 
osobní iniciativou. Nejsou připraveni a ochotni brát 
na sebe rizika a zdůrazňují stabilitu, existenční 
jistotu a rovnostářství jako významné společenské 
hodnoty, a zajímají se více o prosazování „sociální 
spravedlnosti“ a rovného rozdělováni než o odmě
ňováni vyšší produktivity a iniciativy. Tento základ
ní osobnostní typ převládá na všech stupních spole
čenské hierarchie : od manuálních pracovníků po 
vedoucí hospodářské a správní pracovníky. J ak při
pouštějí sovětští sociologové, produkuje sovětská



společnost takto dělníka, jehož sociální typ se vyzna
čuje , .nízkou pracovní a výrobní disciplínou, 1 hostej- 
ným vztahem k vykonávané práci i k její nízké kva
litě, společenskou pasivitou, nízkým hodnocením 
práce jako prostředku seberealizace a intenzívní 
spotřební orientací“.

ProgramSolidarity plně vyjadřovallidovépostoje 
a aspirace, jež jsou běžné ve společnostech sovět
ského typu.Požadoval „více spravedlnosti v rozdě
lování, většíochranu sociálni politiky pro slabé . .., 
nejen drastické progresivní zdaňování, nýbrž i sta
noveni absolutních stropů osobního příjmu i vlast
nictví, bez ohledu na jejich zdroj, a v důsledku toho 
částečné vyvlastnení zámožných“. Tento zájem o 
přerozdělováni spíše než o produktivitu, tendence 
dávat přednost stabilitě před změnami, jež věsti 
nepředvídáte lna rizika a nejistý prospěch, je c harak- 
teristický i pro vedoucí hospodářské a správní pra
covníky společnosti sovětského typu, kteří nevítají 
atmosféru trhu, jež vyvolává konkurenci a zvýšenou 
odpovědnost. Sovětské studie opostojich vedoucích 
hospodářských pracovníků dospívají k závěru, že 
vedoucí hospodářští pracovníci si nepřejí decentrali
zaci a větší autonomii v rozhodování, nýbrž dávají 
spíše přednost centralizovanějšímu systému s menší 
moci a menší odpovědností. Dokonce i v Maďar
sku, kde jsou tržní vztahy vyvinutější než v ostat
ních východoevropských společnostech, se ředitelé 
podniků vždycky snažili eliminovat konkurenci a 
dosáhnout „určováni cen bez kontroly trhem“, 
a udržovat přitom sociální klid v továrně „pružným 
přístupem k pracovní disciplíně, shovívavostí k ab
sentérství, rozdělování příjmů s co možná nejmenšimi 
konflikty (ve většině případů to znamená rovno- 
stářství j‘. Tato objektivní dimenze východoevrop
ského odporu k reformám by se neměla podceňo
vat, tím spíše, že sovětský systém „se stal sám sebe 
reprodukujicim společenským systémem, který má 
hluboké kořeny v lidové mentalitě“. Szamuely má 
zřejmé pravdu, když konstatuje, že „v padesátých a 
šedesátých letech, to znamená v raných stadiích 
sovětizace, byl společenský souhlas s reformními 
myšlenkami v jistém smyslu snadněji dosažitelný 
než dnes“. Vezmeme-li tedy v úvahu systémové, 
strukturální a osobni subjektivní rozhodující činitele 
současného východoevropského odporu ke změně, 
nezdá se obrat v postojích k reformách ve východní 
Evropě v osmdesátých letech ničím paradoxním. 

hluboké opovržení k sovětské společnosti, k její 
kultuře a k jejímu způsobu života. V kulturním ohle
du byla sovětizace neúspěšná, a dnes, po čtyřech 
desetiletích příslušnosti k sovětskému bloku, mají 
východní E vropané i nadále mnohem bliž k Z ápadu 
než k SSSR. Kromě toho mohou východní Evro
pané právem vinit Sovětský svaz ze své současné 
kritické situace — což ovšem nijak neusnadňuje 
jejich břemeno. Co však je důležitější: východo
evropští intelektuálové nejsou objektivně s to disku
tovat konstruktivně o sovětské situaci. I východo
evropští předáci jsou nuceni „vypořádávat se s fak
tory, jež se zcela vymykají jejich kontrole“, když 
vymýšlejí svou ekonomickou politiku. Východo
evropští odbornici nemají téměř žádné přímé z nalosti 
skutečného stavu sovětské společnosti. Musí se 
opírat o oficiální sovětské údaje a statistiky, při
čemž je ve východní Evropě k dispozici pouze část 
četných západních sovětologických studii. T ady lze 
jednoznačně připsat vinu vše pronikající sovětské 
utajovači mánii a falšování statistik, jehož neuvěři
telné rozměry jsou postupně odhalovány stoupenci 
glasnosti.

J ak dlouho potrvá tato východoevropská nehyb
nost? Je zcela jasné, že dokud budou východo
evropské režimy s to směňovat své průmyslové 
výrobky za sovětské suroviny a paliva za příznivých 
podmínek, splácet své dluhy v tvrdých valutách a 
uspokojovat základní potřeby obyvatel, budou se 
pokoušet odkládat reformy a zachovávat status quo 
omezováním dovozu ze Západu, zvyšováním vývozu 
prodejného zboží a opatrným modernizováním svých 
ekonomik. Ve východní Evropě mohou být reformy 
buď vnuceny zvenčí anebo nastat v důsledku vnitř
ního společenského napětí, jež bude příliš velké, aby 
se dalo zvládnout v rámci existující socio-ekonomické 
struktury. T aková situace nastala už v Polsku, kde 
se vláda, neschopná zmírnit hlubokou hospodářskou 
krizi, s naži nyní získat ve veřejnosti souhlas se svým 
souborem reformních opatření, spojených s progra
mem přísných reforem. Jak dovodil Szamuely, 
„současná polská reforma není nic víc než reformní 
experiment, jelikož chybějí základní společenské i 
politické podmínky pro její úspěch, to znamená spo
lečenský konsensus. A nikdo nevi, jak a kdy se 
takový konsensus dostaví“.
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Rozbor účinků sovětizace pomáhá rovněž vysvět
lit, proč východoevropská inteligence jak ve svých 
oficiálních, tak disidentských vtěleních vyjádřila 
hlubokou skepsi pokud jde o sovětské reformy, a až 
dosud se nevyslovila pro podporu sovětských refor
mátorů. Východoevropští intelektuálové pocitújí

Zdá se však zcela jisté, že kdyby Gorbačovův re
formní program rychle postupoval, všichni úspěš
nější příslušníci východoevropského společenství 
by pociťovali rostoucí sovětský tlak na reformu 
svých ekonomik, zvyšování produktivity, zlepšování 
jakosti výrobků a nové kroky, směřující k další inte
graci se Sovětským svazem. Není pochyb, že Gor- 
bačov, který volal po „hluboké integraci sovětské-



ho hospodářství s ekonomikou bratrských zemi“, 
bude pokračovat v konsolidování sovětského světo
vého systému. Noví sovětští předáci jsou stejné 
zainteresováni na zabezpečení trvalé kontroly nad 
východniEvropou jakojejich předchůdi, avšak mají 
dnes větší manévrovací prostor. Jak Sověti, tak i 
východní E vropané si nyní uvědomují, že východo
evropské ekonomiky mají malou naději na úspěch na 
světovém trhu, a že Západ sotva vyhlásí nový 
Marshallův plán, aby pomohl východní Evropě 
z nesnázi. Stížnosti na nízkou jakost východoevrop
ských výrobků, které se předtím objevovaly jen 
v odborném tisku, se nyní rozšířily v sovětských 
hromadných sdělovacích prostředcích. Sovětský 
svaz disponuje velkými možnostmi působeni na vý
chodní Evropu : může zkrátit dodávky paliv, snížit 
finanční pomoc anebo zavést přísnou kontroluj akosti 
dovozů. N ení pochyby, že bude takovými opatře
ními hrozit nebo k nim i sáhne, kdyby východní 
Evropa i nadále dodávala podprůměrné výrobky. 
Sověti vykonávají nyní nátlak, aby se provedly úpra
vy v dělbě práce a specializaci výroby mezi členy 
RVHP. Požadují rovněž vyšší východoevropské 
investice do sovětského hospodářství.

Gorbačovovo vedení nyní hledá nové integrační 
mechanismy a nové metody snižování ekonomic
kého břemene, které pro ně východní Evropa zna
mená. Zvláštní pozornosti si zasluhují opatření, 
směřující k výměně pracovních sil v rámci sovět
ského světového systému. V sovětském bloku už 
došlo k několika případům transferu pracovních sil 
mezi socialistickými zeměmi, například polští dělnici 
byli zaměstnáni ve východním Německu. Nedávno 
začal S ovětský svaz zaměstnávat Bulhary a rostoucí 
počet vietnamských dělníků, jejichž prací si de facto 
dal platit palivo a vojenskou výzbroj. Tato praxe 
umožňování transferu pracovních sil se bude bezpo
chyby dále rozvíjet. Ve stejném duchu uvolnila 
sovětskávládaurčitá omezení cest sovětskýchobča- 
nů do východní Evropy. Sovětští občané stále ještě 
nemohou cestovat volně, avšak je snadnější dostat 
nyní vízum k návštěvě „bratrských zemí“. V deva
desátých letech by tedy měla rychle růst sovětská 
turistika do východní Evropy.

Sověti nyní rovněž prosazují směnitelnost měn 
uvnitř RVHP. Očekávají, že směnitelný rubl se 
stane mocným nástrojem integrace a pomůže vytvo
řit životaschopný „společný trh“ RVHP. Přední so
větský ekonom Nikolaj Šmeljov nastínil nový sovět
ský přístup k východní Evropě v článku, který 
vyvolal velkou pozornost a byl schválen osobně 
Gorbačovem: „Není snad už nejvyšší čas zamyslet 
se nad tím, co udělat se značnými dluhy, které vůči 
nám mají země RVHP, a ze kterých zatím nemáme 
my ž ádný a ony jen velmi malý užitek ? Samozřejmě 
— z adluženi j e v mnohém ohledu problém politický. 
Přesto však by se to snad dalo zařídit tak, aby pro 

naše dlužníky bylo výhodné se s námi vyrovnat. Za 
tím účelemje třeba otevřít sovětský vnitřní trh všem 
jejich výrobkům. Chcete-li si v SSSR dobře vydělat, 
ponechávejte nám část svých výdělků na vyrovnání 
dluhů. Perspektivy stabilní činnosti na prakticky 
neomezeném sovětském trhu jsou takové terno, nad 
kterým by asi sotva někdo chtěl ohrnovat nos. 
Zvláště vezmou-li se v úvahu rostoucí obtíže mezi
národni konkurence.“

Gorbačovovým cílem je sjednotit socialistické 
společenství na nové, technologicky vyšší úrovni a 
učinit je efektivnějším konkurentem na světovém 
trhu. N aléhá na to, aby se podnikly okamžité a kon
krétní kroky směrem k větší hospodářské integraci. 
Současně sovětské vedeni vysílá na adresu svých 
východoevropských protějšků neklamné signály, že 
nebude tolerovat větší politické reformy, které by 
ohrozily vnitřní stabilitu ve východní Evropě. V tom
to ohledu je velmi příznačné jmenování V adima 
Medvěděva do funkce tajemníka ústředního výboru, 
odpovědného za vztahy s východní Evropou. Med- 
věděvovy názory na reformu jsou známy z jeho čet
ných publikací a lze je vyčíst z následující pasáže: 
, ,N eni možné vyhnout se nedostatkům a zlepšit eko
nomickou efektivnost takovými opatřeními, jako je 
omezováni centralizovaného řízení hospodářství, 
silné rozvíjeni nezávislosti, chozrasčotu a samo
financování podniků, jako posilování tržního mecha
nismu. T ato cesta je pro nás zásadně nepřijatelná.“ 
Rovněž náhlé rozhodnutí velkého sovětskéhonakla- 
datelstvi, specializovaného na politickou literaturu, 
vydat v roce 1987 velkým nákladem sebrané články 
a projevy takových teoretiků, jakými jsou Kim Ir 
Sena conducator Ceausescu, nemůžeme nechat bez 
povšimnuti. A však jmenování Miloše Jakeše,osobně 
odpovědného za čistku půlmiliónu komunistů, kteří 
sympatizovali s Pražským jarem nebo je podporo
vali, novým československým vůdcem, představuje 
nejnázomějši důkaz, že zachování vnitřní stability a 
upevnění kontroly nad činnosti mladších příslušníků 
sovětského blokuje i nadále významným cilemGor- 
bačovovy politiky vůči východní Evropě.

Gorbačovův tým vypracovává nyní program da
lekosáhlých domácích reforem, který má změnit 
celý hospodářský a společenský systém. Ať už bude 
v podrobnostech vypadat jakkoli, zůstane součástí 
Gorbačovova reformního programu další integrace 
východní Evropy se Sovětským svazem.
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Chci se zaměřit na problém správného politic
kého umístění a politické budoucnosti oblasti, která 
leží meziNěmeckem a Ruskem, což, doufám, dosta
tečně vysvětluje titul mé přednášky — „Od východní 
Evropy zpět ke střední Evropě“. Tím, že se zamě
řím na politické aspekty tématu, nechci otevírat — 
ani k tomu nemám kvalifikaci — starý spor histo
riků o to, jak správně kultumě-historicky identifi
kovat oblast, kterou v posledních letech nazývá 
většina lidí východní Evropou.

Mám všeobecný přehled o názorech, jež se v této 
debatě vyslovují, a vím rovněž, že se s pozoruhod
nou intelektuální intenzitou vede už aspoň od dvacá
tých let tohoto století. Piotr Wandycz, známý 
historik, který přednáší na Yale University, shrnul 
nedávno diskusi, která probíhala na pátém Meziná
rodním kongresu historiků roku 1923 v Bruselu a na 
sedmé Konferenci historiků roku 1933 ve Varšavě o 
historické definici oblasti východně od Německa 
a západně od Ruska. Tyto diskuse přirozeně reago
valy na skutečnost, že v důsledku první světové 
války se mezi těmito dvěma velkými státy vynořila 
nová politická realita. Vědci se tedy nutně museli 
hlouběji zabývat problémem, který tenkrát rozčiloval 
i politiky: je tato nová realita několika samostat
ných států cosi umělého nebo je pevně zakotvena 
v autentických dějinách ?

Pro většinu historiků této oblasti, včetně dobrého 
člověka a velkého vědce, jemuž je věnován náš 
dnešní večer, je odpověď jasná. Tato zeměpisná 
oblast je zvláštní částí Evropy. Je evropská, ale 
přitom ji nelze přesně zařadit ani do evropského 
Západu, ani do evropského Východu.

T ento názor historiků ozvěnou opakují lidé, kteří 
se podílejí na životě této oblasti a představují její 
kulturní příspěvek evropskému celku. Milan Kundera 
a Czesław Miłosz v posledních letech výmluvně 
zdůraznili jedinečnou kulturní identitu oblasti, jejíž 
hranice sice nelze geograficky přesně vymezit, ale 
v níž se až příliš často brutálně srážely síly Západu a 
Východu. Tragické důsledky těchto kolizí dodaly 
celé oblasti osobitost zvláštního metafyzického cha
rakteru, založeného na společenství v utrpení. V utr
pení, jež poskytlo bohatou látku k přemýšleni spiso
vatelům, básníkům a filozofům a vydalo plody 
v jejich dílech o absurditě života a tajemství lidskos
ti. Stačí připomenout jména Franze Kafky, Bruna 
Schulze nebo Sławomira Mrožka, abychom pocho
pili ústřední dimenzi tragiky a absurdity denního 
života této oblasti.

V éře masových poprav, čistek a genocidy byla 
tato tragická absurdita překryta transcendentálni 
bolesti. Její společenský dopad výrazně vyjádřil jiný 
z tribunů této oblasti, Mircea Eliade, když napsal, 
že zvláštním osudem doslova miliónů Středoevro
panů bylo objevit prostřednictvím pokořující, ale i 
očišťující zkušenosti věznění, mučení a utrpení 
v sobě samých i v jiných vykupitelskou duchovní 
kvalitu.

Můj zájem o tuto oblast je ovšem více politický a 
současný. Přesto jsem si vědom toho, že politická 
dimenze je zde hluboce ovlivněna obecně význam
ným a osobně trpkým historickým a kulturním pod
houbím. Dovolte, abych charakterizoval obsah svých 
politických tezí zcela jasně na samém začátku. 
Současná politická koncepce východní Evropy — 
podtrhuji: východní Evropy —je produktem T ehe- 
ránu, Jalty aPostupimi. To znamená, že je důsled
kem politické úpravy, v niž se odráží mocenská 
realita středních čtyřicátých let. Ty vyvolaly situaci, 
v níž skutečně existovaly pouze dvě Evropy, západní 
a východní. Tato situace se pak udržovala čtyři 
desetiletí. Z večňoval ji boj o evropskou budoucnost 
mezi Východem a Západem, a ten zase zostřoval a 
dramatizoval rozdělení Evropy na východní a zá
padní polovinu.

Obě poloviny byly svázány s dominantními ne
evropskými partnery: realitou, jíž se rozděleníE vropy 
definovalo, byla konfrontace mezi Spojenými státy 
(jež jsou, to je nutné podtrhnout, kulturním a demo
kratickým prodloužením západní Evropy) a Sovět
ským svazem, který je sice technicky východoevrop
ským státem, ale kulturně je značně ovlivněn svým 
dlouhodobým podřízením orientálním despotickým 
tradicím.

J sem pevně přesvědčen, že tato situace se dnes 
postupně azásadně mění. Jsme svědky významného 
historického vývoje — renesance autentické osobi
tosti velké části Evropy, procesu, který nám ve 
svých důsledcích dává oprávnění znovu začít použí
vat termínu „střední Evropa“ — politicky, a ještě 
mnohem víc kulturně a historicky.

J ak tento skutečně důležitý proces probíhá a jaké 
může mít politické důsledky ? Při pokusu zodpovědět 
tyto dvě otázky musíme začít konstatováním dvou 
nejdůležitějších skutečností, jež charakterizuji posled
ních čtyřicet let dějin této oblasti. První z nich je, že jí 
byl komunismus vnucen zvenčí politicky a kulturně 
cizí formaci, Sovětským svazem, kde byl marxismus 
přizpůsoben zvláštní orientálně despotické situaci ze
mě a pak násilím aplikován na společnosti s naprosto 
odlišnými politickými koncepcemi, s jinými nábo
ženskými a kulturními tradicemi, s odlišným poci
tem subjektivní sebeidentifikace. Druhou skutečností 
je, že podřízené země pohlížejí na dominující zemi 
jako na kulturně zaostalou. Zdůrazňuji tento fakt, 
protože je podle mého soudu velice důležitý ; exis
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tuje ostrý a zřetelný rozdíl mezi zkušeností lidí 
v podřízených státech sovětského impéria a zkuše
ností lidí v podřízených státech dejme tomu impéria 
francouzského nebo britského. Tam, navzdory objek
tivnímu prvku podřízení a podrobeni, existoval 
dokonce i mezi podrobenými občany jistý pocit, že 
dominující země jsou nositelkami kulturních hodnot, 
s nimiž se podrobení chtěli identifikovat. Tento 
pocit byl v různých impériích různě silný, ale ne
sporně existoval. To, jak Leopold Senghor (známý 
africký básník a prezident Senegalské republiky) 
vysoce oceňuje francouzskou literaturu, je pouze 
jedním z mnoha dokladů vlivů francouzské kultury, 
kterou moc francouzského státu promítala do vztahu 
imperiálního podřízení v kolonizované zemi.Nic ta
kového nelze říci o situaci v zemích, podřízených 
Sovětskému svazu. Ponechávám stranou otázku, 
zda nepřítomnost pocitu kulturní podřadnosti — 
a naopak, spíš přítomnost pocitu kulturní nadřaze
nosti — mezi podrobenými národy je vůči Rusům 
objektivně oprávněná. Je ovšem ironií, že třeba pol
ský vesničan může pokládat za kulturně méněcenný 
národ, z něhož vyšli Tołstoj, Dostojevský a jiní — 
ale to je irelevantní. Skutečností je, že takový pocit 
existuje. V průměrných občanech oblasti je hluboce 
zakořeněno mínění, že panství Moskvy je panstvím 
kulturní méněcennosti a je kulturně i historicky 
krokem zpět.

Tato dvě fakta utvářejí středoevropskou realitu 
už déle než čtyřicet let. Cizí doktrína, která vznikla 
v západní Evropě a pak byla přepracována v rus
kém kontextu, byla násilím vnucena společenským 
formacím v zemích střední Evropy, v nichž vládly 
zcela odlišné kulturní a politické poměry a žilo oby
vatelstvo, které bylo právem či neprávem přesvěd
čeno o své kulturní nadřazenosti nad dominujícím 
státem. Oba tyto významné handicapy sovětské 
imperiálni moci však byly dlouho zastíněny pocho
pitelnou touhou místního obyvatelstva po rychlém 
společenském a ekonomickém ozdravění: fatou 
morganou dohnáni a předehnání Západu. Jedním 
z hlavních argumentů nových komunistických režimů 
bylo, že v historicky krátkém údobí předhoní Pol
sko nebo Č eskoslovensko například (a zcela speci
ficky) Velkou Británii v průmyslovém vývoji a vše
obecné modernizaci. Zmíněné handicapy byly rovněž 
zastíněny posvátnou úctou před sovětskou moci, 
která byla po porážce nacistického Německa velice 
reálná, a dokonce i jakýmsi druhem perverzního 
obdivu vůči osobni moci Stalinové.

Ti z vás, kteří četli eseje Czesława Miłosze, za
jisté pochopili, že se v těchto krátkých shrnujících 
konstatováním pokouším popsat subjektivní postoj 
Středoevropanů vůči sovětské moci v prvních fá
zích po vnucení komunismu. To vše už dnes není 
pravda. Zaostávání za Západem se nepodařilo 
zastavit a každý člověk v oné oblasti to vi.

S ovětský svaz je dnes navíc považován za stagnu
jící, netvůrči systém, který je neschopen zbavit se 
svého stalinistického nánosu a hluboce zakořeně
ného stalinistického systému, a přitom se s velkými 
těžkostmi pokouši udržet defacto své poststalinské 
panství nad východní Evropou.

Technologické zaostávání Sovětského svazu zej
ména ve srovnání se Spojenými státy a Japonskem 
má ničivé důsledky pro celou oblast. Ostatně, jak 
všichni víme, má ničivé důsledky i v celosvětovém 
měřítku — totiž pro názor, že sovětský systém obje
vil klič ke společenským inovacím a že reprezentuje 
budoucnost.

N ejpronikavějši dopad všech těchto změn byl za
znamenán v Polsku. Myslím, že je správné říci, že 
Solidarita tam sice prohrála taktickou bitvu o orga
nizační svobodu, ale ve skutečnosti vyhrála bitvu 
o společenskou sebeemancipaci. Byla takticky 
poražena v politickém kontextu, ale zvítězila na 
historicko-kultumí úrovni. Lze konstatovat, že v dneš
ním Polsku komunistický systém sice nadále vládne, 
ale je neschopný indoktrinovat společnost nebo ji 
změnit k vlastnímu obrazu. A podstatou komunismu 
je koneckonců schopnost transformace subjektivních 
a objektivních podmínek společnosti podřízené 
komunistickému politickému systému.

V Polsku existuje spousta důkazů a téměř běž
ných případů obnovy skutečného autentického poli
tického života. Tim se dostáváme k novým podmín
kám. J ednim z podstatných rysů komunistické vlády, 
jejího totálního sebevyjádření, neni jenom potlačení, 
nýbrž vyloučení, totálni udušeni jakékoli nezávislé 
politické myšlenky, a zvláště jakéhokoli nezávislého 
politického dialogu, který předpokládá společenskou 
interakci, jež je ve skutečnosti počátkem politické
ho procesu. V dnešním Polsku však existuje skutečný 
politický život na celospolečenské úrovni. Nikoli 
takový, jaký prožíváme v otevřené, institucionali- 
zované, ústavou řízené politické soutěži, ale nicméně 
politický život na celospolečenské úrovni, včetně 
dialogu, výměny názorů, artikulace alternativních 
programů. N ejde tu jenom o opozici vůči komu
nismu, ale i o artikulaci liberálních, sociálně demo
kratických, konzervativních a dokonce i velmi pravi
cových nacionalistických programů —jako alternativ 
k vládnoucímu režimu.

Toto vše se publikuje v novinách, knihách, maga
zínech, které se sice tisknou v podzemí, ale obíhají 
téměř na povrchu a jsou svědectvím o vzniku de 
facto politické opozice jako nutné podmínky nor
málního života — i když to tato opozice dosud 
nemůže otevřeně prohlásit. Existuje však, a už svou 
existencí klade nároky na budoucnost. Je jasné, a 
výzkumy veřejného míněni to dokazují, že komunis
mus byl v Polsku naprosto zdiskreditován. Komu
nistická elita je buď izolována ,nebo ve skutečnosti 
postupně kooptována do trvalejšího systému národ- 
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nich hodnot. V tomto smyslu se kultury i historie už 
dnes znovu zmocnily autentické národní sily.

Dochází k tomu na pozadí obrovské ekonomické 
stagnace a rostoucí hospodářské krize. Pokud ne
dojde k návratu teroru, což pokládám za nepravdě
podobné, nebo k velké společenské explozi, již nelze 
vyloučit, pak se zdá, že bude pokračovat rozklad 
a postupná transformace dnešní polské společnosti 
v cosi, co bude stále více pripominatjistý druh plura
listického systému. Zajisté — tomu všemu dominuje 
rostoucí touha stát se součásti autentické Evropy. 
A pro Moskvu zostřuje tento problém rostoucí 
neklid v celé oblasti, jehož útočným předvojem a 
nejzřetelnějším dokladem je možná Polsko, ale který 
se zdaleka neomezuje jen na ně.

V celé oblasti jsme svědky toho, že organismus 
odmítá cizí těleso komunistického systému. To je 
historická dimenze události ve východní Evropě, 
která se projevuje v ekonomické a politické rovině, 
což je obzvláště destabilizující kombinace. Oblast 
jakocelekprožívá dnes období politické liberalizace 
a ekonomického úpadku — opakuji : politické libe
ralizace a ekonomického úpadku — což je, j ak víme, 
klasická formule pro revoluci.

K renesanci politického života nedochází pouze 
v Polsku, ale například i v Maďarsku, sice ne v tak 
rozsáhlém měřítku, ale stále zřetelněji. Dokonce 
předseda komunistické Lidové vlastenecké fronty se 
tam nedávno vyslovil v tom smyslu, že se možná 
projeví potřeba formováni opozičních stran, a při
znal, že se na současnou monopolní vládu komunis
tické strany bude možná muset pohlížet jako na 
přechodnou fázi. Tyto názory jsou velmi rozšířené a 
jsou počátkem onoho druhu politického dialogu, 
jaký byl vMaďarsku před třiceti lety násilně umlčen.

K nenápadnějším projevům téhož procesu začíná 
docházet v Československu, v zemi, která je po 
dvacet let od roku 1968 politickým hřbitovem, ale 
v niž teď opět dochází k jistému politickému oži
vení. M nozi z vás jistě četli pozoruhodný interview, 
který poskytl Dubček listu ĽUnita a který se čte 
jako politický manifest. Jako manifest, který znova 
vztyčuje hrdý prapor Pražského jara. Na ulicích 
Prahy znova začíná docházet k veřejným projevům. 
Oživuje se dialog. Když loni v dubnu přijel Gorba- 
čov do Prahy, prohlásil jeho hlavní mluvčí Genadij 
Gerasimov cosi, co muselo značně povzbuditčesko- 
slovenské disidenty. Když na tiskové konferenci, jíž 
se účastnili komunističtí i nekomunističti novináři, 
dostal otázku, jaký je podle jeho názoru rozdíl mezi 
Dubčekem a Gorbačovem, odpověděl Gerasimov 
dvěma slovy: „Devatenáct let.“ Předpokládám, že 
tím prostě chtěl říci, že Dubček přišel předčasně. 
Neřekl, že se mýlil, že byl revizionista či zrádce — 
jakD ubčeka dosud označují českoslovenští oficiální 
představitelé.

Dovolte, abych vás dále upozornil na rostoucí 

neklid vRumunsku, na jehož politické scéně je sice 
autentický dialog nemožný, ale kde se začínají pro
jevovat příznaky ostrého společenského odporu vůči 
neuvěřitelné bidě, připomínající poměry za druhé 
světové války, a vůči nesmírně vulgárnímu kultu 
osobnosti. Situaci v zemi rozhodné nelze považovat 
za stabilní. V Rumunsku vládne komunistický režim, 
který zdegeneroval v rodinnou diktaturu velice po
dobnou tomu, co zavedli na Filipínách prezident 
Marcos ajeho manželka.

To vše provází stále se stupňující disidentská 
aktivita v celé oblasti. Dochází ke schůzkám disi
dentů několika zemí a vydávají se společná prohlá
šení. Kdysi, v roce 1953, se nepokoje ve východním 
Německu omezovaly jen na východní Německo. 
K událostem roku 1956 došlo současně v Polsku a 
v Maďarsku, ale vzájemný kontakt neexistoval. 
Pražské jaro roku 1968 byl izolovaný jev. V Gdaň
sku došlo roku 1970 ke střelbě do dělníků, přičemž 
ohniskem neklidu bylo pouze Polsko. Dnes poprvé 
nabývá disidentská aktivita celooblastních rozměrů 
a rozvíjí se na pozadí neustále se zhoršujících eko
nomických podmínek. Ty se zhoršují do té míry, že 
New York Times byly ve své nedávné analýze 
hospodářské situace ve východní Evropě nuceny 
konstatovat: „Zatímco v zemích třetího světa se 
staví továrny se špičkovou technologií, východní 
Evropa stále více připomíná muzeum technologie 
z doby počátků průmyslového věku. Východní E vro- 
pa se rychle mění v součást třetího světa a mnohé 
země třetího světa ji ekonomicky předhánějí.“

Navíc je východní Evropa těžce zadlužená. Všichni 
známe rozměry polského zadlužení, ale státní dluh 
v jiných východoevropských zemích rovněž roste. 
V Maďarsku dosáhl 2000 amerických dolarůnajed- 
noho obyvatele, což je světové prvenství. To nasto
luje otázku, kdy a vjaké formě se toto pásmo hospo
dářské stagnace stane pásmem revoluce. Řekl bych 
dokonce, zeje na místě položit historicky pregnant- 
ni otázku, zda rok 1988 nebude rokem začátku 
nového jara národů v Evropě, jakousi paralelou roku 
1848. Není přehnané konstatováni, že ve východní 
Ev ropě j e dnes pět zemí, které jsou potenciálně zralé 
pro revoluční výbuch. Nikdo nemůže nic takového 
předpovídat s nějakým stupněm jistoty — a vůbec 
k tomu nemusí dojít — ale předpoklady, objektivní i 
subjektivní, tu rozhodnejšou.

To staví Kreml před obrovské dilema. Případná 
velká vojenská intervence k potlačení takového vý
buchu by určitě znamenala i konec perestrojky 
v Sovětském svazu. Mohla by mít dokonce nepřízni
vé důsledky pro některé klíčové politické představi
tele v Kremlu. Připadá mi nápadné a příznačné, že 
Kreml ve své reakci na tento vývoj klade veřejně i 
soukromě stále menší důraz na ideologickou homo- 
génnost a ortodoxii v bloku, a stále větší důraz na 
oboustranné výhody ekonomické kooperace a na 
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vzájemné bezpečnostní svazky. Jsme ve skutečnosti 
svědky defenzivního přizpůsobování základny pro 
jednotu a loajalitu v sovětském bloku. Je to pokus 
strukturovat vzájemné vztahy spis na základech 
společných zájmů než na hierarchii podřízení a sys
tému ideologické ortodoxie. Pochybuji však, že to 
bude stačit tváři v tvář rostoucí touze celé oblasti 
stát se opět skutečnou součástí Evropy a skoncovat 
se situací východní Evropy, charakterizovanou de
tašováním politického a dokonce i kulturního cen
tra do Moskvy.

T o má dalekosáhlé důsledky. Podle mě to zname
ná, že boj o evropskou budoucnost, který se vede už 
čtyřicet let, se významné přesunuje od problémů 
politické obrany západní Evropy před možným so
větským útokem k problematice přežití sovětského 
panství ve střední Evropě. To je geopolitický a 
historický přesun značných rozměrů.

V padesátých a dokonce ještě v šedesátých letech 
znamenaly S ovětský svaz a jeho komunistické strany 
v zapadni Evropě skutečné ohroženi svobody na 
západ odLabe. Komunistické strany v řadě západo
evropských zemí byly mocnou politickou silou, jejíž 
přitažlivost potenciálně stoupala, a Sovětský svaz se 
těšil jisté historické prestiži a pověsti, že razí cestu 
k budoucnosti. Stěží lze zapomenout, jak optimis
tický byl v roce 1960 Chruščov, když nejen katego
ricky předpověděl, ale dal i výslovně zapsat do ofi
ciálního programu KSSS, že Sovětský svaz bude 
v roce 1980 celosvětovou průmyslovou velmocí 
číslo jedna. Této předpovědi se právem smějete; 
z nově revidovaného programu KSSS byla vypuštěna.

S ovětské impérium je zřetelně v defenzíve. V ý- 
chodni Evropa se probouzí a znovu se definuje jako 
střední Evropa. Průměrný Čechnebo Slovák,Maďar 
neboPolák, dnes otevřeně prohlašují, že se cítíbližši 
typickémuRakušanu, dokonce Němci a zcela určitě 
Francouzi, než svým východním sousedům. Sama 
koncepce Moskvy jako regionálního kulturního hlav
ního města, kdysi otevřeně propagovaná sovětskými 
představiteli, vyvolává dnes v intelektuálním spole
čenství oblasti leda posměch.

A myslím, že je správné prohlásit, že do fáze sys
témové krize nevstoupila jenom východní Evropa, 
ale i Sovětský svaz. Osud perestrojky je rozhodně 
krajně nejistý. Podle mého názoru má méně nadějí 
na úspěch než ekonomické reformy v Číně. Č ínský 
reformní program pokládám za ambicióznější, lépe 
připravený a zakotvený v příznivějším společen
ském, ekonomickém a kulturním rámci, než program 
sovětský. V Číně existují společenské předpoklady 
využít reforem k ekonomickému prospěchu, kdežto 
v Sovětském svazu tyto předpoklady podle mého 
soudu chybějí.

Právě proto skupina strategických odborníků, je
jímž j sem byl členem, nedávno ve své obšírné zprávě 
prezidentu Spojených států dospěla k závěru, že 

globálni ekonomická hierarchie bude v roce 2010 
s největší pravděpodobností taková : Spojené státy 
si udrži své prvenství. Druhou největší průmyslovou 
silou v rozměru jednoho státu se stane Čina.N a tře
tím místě těsně za ni — nebo možná těsně před ní, 
ačkoli naše projekce nasvědčují tomu, že nepatrně 
za ní — bude Japonsko. Sovětský svaz bude na 
čtvrtém místě — se značnou ztrátou.

Pokud jsou tyto prognózy správné, pak zcela 
zřejmě znamenají dramatickou změnu v postavení 
Sovětského svazu nejen v jeho vztazích k východní 
Evropě, ale i ke zbytku světa. Myslím, že řešení 
tohoto dilematu nebude snadné a že perestrojka 
tímto řešením být nemusí.

Rozhodující slabost Sovětského svazu a tedy i 
programu perestrojky tkví ve skutečnosti, že Sovět
ský svaz je mnohonárodní impérium. Decentraliza
ce mnohonárodních impérii vede často k jejich roz
padu, což je problém, který Číňané nemají. V kaž
dém případě to znamená, že jsme na počátku fáze 
zdlouhavé vnitřní nejistoty v Sovětském svazu. 
Pokud jde o Západ všeobecně a Spojené státy 
zvlášť, bude pro nás Sovětský svaz v dohledné bu
doucnosti v podstatě jednorozměrným rivalem. Ri
valem na vojenském poli, tedy v oblasti, kterounelze 
podceňovat, neboť sovětská schopnost projekce a 
vývoje vojenské moci zůstává ohromná — a zvláště 
jeho kapacita efektivní společenské mobilizace. V ji
ných směrech však bude Sovětský svaz rivalempod- 
řadným. Prohrál už ideologický a ekonomický závod, 
který je předpokladem úspěchu ve světových kul- 
tumě-ideologických závodech.

To by mohlo v Sovětském svazu posílit pokušení 
vynést v této souvislosti německou kartu, ale sou
časně to podle mého názoru snižuje účinnost této 
karty .P okudSovětský svaz německou kartu vynese, 
aby získal výhody ze změny vztahů s Německem 
využíváním a povzbuzováním rostoucího německého 
neutralismu, který by mu přinesl značnou ekono
mickou pomoc a politický zisk, vynese tuto kartu 
v situaci, v níž sovětská koncepce panství nad střed
ní Evropou bude automaticky oslabena. Vezmeme- 
li v úvahu slabost komunistických režimů ve 
střední Evropě a ekonomickou a politickou sla- 
bostsamotného Sovětského svazu, najejichž pozadí 
by v důsledku velkého sovětského manévru došlo ke 
vzniku kvazi-neutrálního Německa, pak by to patrně 
současně vytvořilo podminky pro rychlejší rozpad 
sovětského impéria, neboť v Československu, Polsku 
a M aďarsku by to stimulovalo touhu po stejně neu
trálním statutu. Bez přímé kontroly nad východním 
Německem by byla kontrola nad celou neklidnou 
oblasti ještě obtížnější než je nyní. V tom tkví znač
né omezení sovětské možnosti německou kartu 
vynést.

Pro nás všechny zde na Západě to podle mého 
názoru vytváří historické prostředí pro osvícenou 
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politiku, pokud jde o problémy mezi Východem a 
Západem. Vůbec nemám zato, že by velký revoluč
ní výbuch ve střední Evropě byl v našem zájmu. 
Kdyby k němu došlo v blízké budoucnosti, pak si na 
rozdíl od pana Dubčeka z jeho nedávného interview 
myslím, že by Sovětský svaz neměl jinou volbu než 
intervenovat. Téměř stejně jisté je, že Západ by byl 
v této situaci bezmocným pozorovatelem a že oběti 
vývoje by byly reformy v celé oblasti a perestrojka 
v Sovětském svazu. Nemyslím tedy, že exploze ve 
střední Evropě by bylo něco, co bychom měli 
podceňovat, či jenom prostě očekávat nebo vítat. 
Žádoucí jsou podle mě postupné změny. Ty by
chom povzbuzovat měli; jsou uskutečnitelné.

S trategickým a historickým cílem těchto postup
ných změn by nemělo být pohlcení toho, čemu se 
říkávalo východní Evropa, tím, čemu se dosud říká 
západní Evropa, ale progresivní vznik skutečně ne
závislé, kulturně autentické, možná defacto neutrál
ní střední Evropy. To je cíl, který je podle mého 
názoru uskutečnitelný a správný. Používám-li ter
minu ,4e facto neutrální“, pak tím myslím neutrální 
v zásadě, i když ne formou, tedy v kontextu trvající 
existence spojeneckých systémů, kterými se defi
nuje geopolitická realita současné Evropy.

J ako Američana evropského původu mě překva
puje, proč neexistuje evropský ekvivalent N árodni 
nadace pro demokracii, kterou máme ve Spojených 
státech. Jsem náhodou jedním z jejich ředitelů. 
Nejde o žádný velký podnik — máme k dispozici 
několik miliónů dolarů, kterých velmi aktivně použí
váme na podporu konstruktivního a aktivního poli
tického dialogu ve střední Evropě a dokonce i 
v Sovětském svazu. Děláme to z vědomí odpověd
nosti k našemu společnému dějinnému osudu. S ku- 
tečně mi často vyráží dech, že něco podobného 
neexistuje v západní Evropě. Proč se o podporu svo
bodného politického dialogu ve střední Evropě mají 
starat jenom Američané ? Lidská práva jsou přece 
nanejvýš přitažlivá platforma ; žijeme v době, kdy se 
respektování lidských práv stalo skutečnou historic
kou nevyhnutelností. Podpora lidských práv by 
neměla být monopolem Spojených států.

Rovněž žádoucí je podpora expanzivnějších a šir
ších ekonomických vztahů mezi Východem a Zápa
dem.

N a poli kontroly konvenčního zbrojení se pro nás 
otvírají další možnosti. Pokládám za zcela pravdě
podobné, že Sovětský svaz se v dohledné budouc
nosti bude snažit využít dohody o raketách střed
ního doletu k povzbuzení jednání se Západem, jež 
by směřovala k likvidaci všech taktických jaderných 
zbraní v Evropě. Proč to neanticipovat a nepostavit 
proti tomu stejně populární návrhy v oblasti kóns 
venčních zbraní, s cílem snížení počtu a nakonec 
odstranění bojových tanků ze střední Evropy ? Vět- 

šinaE vropanů dobře ví, co tanky dokáži a někteří se 
o tom přesvědčili na vlastni kůži. Je vojenským 
faktem, že zmenšení počtu tanků — o jejich odstra
něni z určitých oblasti Evropy ani nemluvě — by 
značně snížilo kapacitu Sovětského svazu pro ofen
zivní operace, a ve střední Evropě by to současně 
vytvořilo pocit, že skutečně začíná proces staho
vání sovětských vojenských sil. Koncepce „beztan- 
kového pásma“ v Evropě by mohla být přitažlivou 
reakci na sovětské ošidné a destabilizující volání po 
„denuklearizovaných pásmech“. Přispělo bytotaké 
podle mého soudu ke vzniku větší a autentičtější 
Evropy, která by se také jako stará Galie skládala 
ze tri části: ze zapadni Evropy, střední Evropy a 
východní E vropy.

Myslim, že taková iniciativa by byla konstruk
tivní nejen z vojenského a politického hlediska, ale i 
pokud jde o nadcházející dohodu o strategických 
jaderných zbraních, nad níž si musíme klást některé 
otázky. Je zde reálné nebezpečí, že pro samý spěch 
této dohody dosáhnout budeme mít dohodu s váž
nými nedostatky pokud jde o verifikaci, strategickou 
stabilitu a odstrašující kapacitu. V oblasti konvenč
ních zbraní v Evropě máme naproti tomu výhodu 
v tom, že přicházíme s iniciativami, které by situaci 
vojensky stabilizovaly a přitom ji politicky zlepšily*

Z toho, co jsem řekl, vyplývá v neposlední řadě 
skutečnost, že je na čase, aby naše vlády začaly 
vzájemně konzultovat eventuality našich postojů 
pro případ krize nebo krizi ve východní Evropě, 
mám-li použít tohoto starého zeměpisného terminu. 
Dojde-li v dohledné budoucnosti k větším výbu
chům, nastane-li skutečně ve střední Evropě nové 
jaro národů, nemělo by nás to zastihnout nepřipra
vené. Připravme společné postupy, jejichž cílem by 
bylo snížit pokušení Sovětského svazu opakovat své 
zásady z let 1948, 1956 nebo 1968, a přitom udržet 
novou situaci v rámci realit a dynamiky, jak jsem se 
pókusil načrtnout.

N a závěr bych chtěl zopakovat, co napsal Hugh 
Seton-W atson nedlouho před svou předčasnou smr
ti : ,Přestaňme hovořit o Evropě jako o kontinentu, 
kterýse skládá ze sovětského koloniálního impériaa 
z nového paralelního impéria Evropského hospo
dářského společenství. V této malé změně slovníku 
není nic válkychtivého ani svatokrádežného. Evrop
ské kulturní společenství zahrnuje i lidi, kteří žiji na 
východ odNěmecka a Itálie, na což bychom neměli 
nikdy zapomínat. Nesmime je odepisovat jenom 
proto, že dnes nemohou náležet k celoevropské hos
podářské a politické obci. Toje jen jeden z dalších 
důvodů, proč podporovat a co nejlépe využívat 
všech druhů kulturních kontaktů, které se nám nabí
zejí, abychom lidem na Východě neustále dokazo
vali, že v nich vidíme své evropské spoluobčany." 
Přednáška, tzv. „Seton-Watson Memoriál Lecturé \před
nesená 28. ledna 1988 v Londýně.
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U rban: Italský komunismus se zřejmě dostáva do 
dalšího období inventarizace a sebezpytování. Pri
bližné po dobu posledních patnácti let pohlíží vaše 
strana naKSSS a na sovětskou supervelmocjako 
na vážnou hrozbu liberálni demokracii a nekon
venčnímu charakteru italského komunismu. Kdyby 
se sovětský systém zmocnil západní Evropy, říkali 
jste, zmizela by tam veškerá skutečná demokracie. 
Obzvláště jste se obávali — z řady dobrých důvodů 
— že zejména nepříjemný osud by očekával kacíř
ské eurokomunisty v Římě i jinde. Argumentovali 
jste především tím, jak Lenin a Stalin rozdrtili 
menševiky a esery, ale ani kronštadští námořníci, 
středoevropští sociální demokraté, Imre Nagy a 
Alexander Dubček nedopadli lip. Zdálo se, že za 
jediné bezpečné prostředí pro rozvoj komunismu 
považujete kapitalismus. Platí tyto faktory i na
dále, za Gorbačova ?
Napolitano: Máme zato, že rozhodně existuje roz
díl mezi zahraniční politikou, kterou sledoval Sovět
ský svaz zaBrežněva, a zahraniční politikou, která 
se rozvíjí před našima očima teď, za Gorbačova. 
Závěr, že se dnes Západ může obejít bez obranné a 
bezpečnostní politiky nebo že Varšavská smlouva 
a N ATO zmizí procesem přirozeného opotřebováni, 
by byl ovšem ukvapený. Jsme přesvědčeni, že zápa
doevropské země a Spojené státy musí mít nadále 
obrannou Organizaci Severoatlantické smlouvy a 
zajišťovat vojenskou rovnováhu s alianci, kterou 
vede Sovětský svaz. Současně máme zato, žeZápad 
by se měl chopit každé příležitosti k dohodě sM osk- 
vou o sníženi a kontrole zbrojení, o bezpečnějším 
vojenském prostředí a vzájemné bezpečnosti, dopro
vázených kroky, jež nastolují ovzduší vzájemné 
důvěry.

V sedmdesátých letech, po americké porážce ve 
Vietnamu, využil Sovětský svaz americké demorali
zace a pronikl hluboko do třetího světa. To uvedlo 
do pohybu pozoruhodný vojenský trend, který vyvr
cholil sovětskou invazí do Afghánistánu. Avšak od 
Brežněvovy smrti a od odchodu hlavních protago
nistů jeho expanzivní politiky prochází Sovětský 
svaz za Gorbačovova vedení procesem vážného 
přehodnocování celého spektra vnitřní i zahraniční 
politiky. Nedá se popřít, že nové sovětské vedení je 
ochotnější ke kompromisům, než byli jeho předchůdci. 

A když vezmeme v úvahu — což je nutné — psycho
logický faktor jako jeden z faktorů v mezinárodních 
vztazích, pak máme právo říci, že v mezinárodním 
ovzduší už dochází ke změnám k lepšímu.
U.: Co říkáte je téměř identické s linii, kterou 
nastoupily konzervativní vlády, například britská, 
západoněmecká nebo jřancouzská. Zdá se, že vaše 
komunistická strana dochází k názoru, že její 
zájmy nelze oddělovat od starodávné koncepce 
„národních zájmů".
N.: Chceme podporovat příznivější ovzduší v mezi
národních vztazích a neohrozit přitom nezávislost a 
demokratické hodnoty v západních zemích. Tim se 
stavíme i za italské národní zájmy.
U.: Označil jste sovětské pronikání do třetího 
světa v sedmdesátých letech za„expanzionismus“‘. 
To mé trochu překvapuje. Byl bych se domníval, že 
i reformistická komunistická strana jako je vaše se 
bude nadále držet konvenčního názoru, že když 
sovětská moc a vliv vstoupí do nových oblastí, jsou 
tím tyto oblasti vtaženy do historicky nevyhnu
telné a „progresivní“ sféry „socialismu", se vším 
pokrokem, který s sebou socialismus údajně nese, 
pokud jde o větší lidskou svobodu, spravedlivější 
ekonomiku, hlubší kulturu, mezinárodní solidaritu 
a podobně. Zdá se, že vy s touto konvencí nesou
hlasíte.
N.: Ne, nesouhlasíme s ni už posledních deset let, i 
když v dřívějších fázích historie naší strany jsme 
tohoto jazyka používali. Vyjádřil bych to tak: v jiné 
světové situaci a na jiném stupni našeho vývoje, 
vývoje komunistické strany v západní Evropě, jsme 
moskevskou zahraniční politiku ztotožňovali s věci 
míru, s věcí socialismu a s věci pomoci národně- 
osvobozeneckým hnutím v třetím světě. Dosud si 
myslime, že až do konečné porážky kolonialismu 
hrál Sovětský svaz pozitivní roli v tom, že podporo
val osvobozenecký boj lidu v koloniích .. .
U.: ... ve spolupráci, měli bychom asi dodat, 
s Američany, kteří jako původní dekolonizátoři 
také usilovali o oslabení britského, francouzského, 
holandského a portugalského impéria .. .
N.: A no, v mnoha ohledech v průběhu války a něko
lik let po ni Rusové a Američané směrovali po
dobně.P ro nás bylo dlouhý čas obtížné pochopit, že 
mocenské zájmy Sovětského svazu a zájmy světo
vého socialistického hnutí se od sebe liší. Věřili 
jsme, že sovětská zahraniční politika je plánována 
tak, aby současně sloužila jak zájmům bezpečnosti 
Sovětského svazu, tak celosvětovému boji za národní 
osvobození a socialismus. Postupně jsme si však 
začali uvědomovat — a pomohla nám v tom odvážná 
analýza Enrica Berlinguera — že se Sovětský svaz 
stal supervelmocí, která pokládá za hlavni svou glo
bální konfrontaci s jinou supervelmocí a pokouší se 
co možná vystupňovat svůj vliv ve světě. Začali 
jsme chápat, že konflikt zájmů Spojených států a
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Sovětského svazu má vlastni logiku, která má se 
socialismem čim dál méně společného. Sovětské 
snahy o vývoz sovětského modelu socialismu a 
o jeho přesazování do zcela nehostinných prostředí 
nám připadaly absurdní a sebevražedné.
U.: Takže rovnítko mezi sovětským modelem 
socialismu a skutečným socialismem podle vás ne
existuje ?
N.: Odmítáme takové rovnítko. Současně říkáme, 
že jisté návrhy, s nimiž v mezinárodní oblasti při
chází Sovětský svaz, jsou užitečné a přispívají 
k détente a k vytvořeni klidnějšího ovzduší. Jedním 
z dokladů toho jsou americko-sovětská jednáni o 
likvidaci raket středního doletu z roku 1987. Zda 
s návrhem na nulové řešeni přišli původně Ameri
čané, je pro nás méně důležité než skutečnost, že 
vyústil do dohody o sníženi zbrojeni.
U.: PanNatta a jeho kolegové byli navštívil pana 
Gorbačova v Moskvě. Jak reagoval — a vůbec, jak 
sovětští vedoucí představitelé dnes reaguji na vaše 
rozhodnutí přestat ztotožňovat skutečný socialis
mus s jeho sovětským modelem ?
N.: Hodně dlouho se jim to nelíbilo. Teprve od té 
doby, coGorbačov upevnil svou pozici, jsou naše 
styky se sovětskou stranou méně konfliktní. V dru
hé polovině sedmdesátých let a v prvni polovině let 
osmdesátých byla sovětská strana vůči nám ideolo
gicky nepřátelská. Pravidelně se proti nám objevo
valy útoky v tisku a styky mezi našimi stranami 
prakticky zamrzly. Táni nastalo z Gorbačovovy ini
ciativy, a je založeno na předpokladu, že každá 
komunistická strana má právo na vlastní názor na 
to, co je socialismus a jakou strategii má sledovat. 
Italská komunistická strana se už nepovažuje za 
součást mezinárodního komunistického hnuti, pro
tože neuznáváme, že by takové hnutí existovalo. 
Říkáme však: posuzujeme nicméně společně, v at
mosféře vzájemné úcty, konkrétní politické problémy 
a hledejme případný prostor pro dorozuměni.
U.: Po 27. sjezdu KSSS poznamenal italský 
komunistický novinář Alberto Jacoviello na strán
kách deníku La Repubblica, že vaše strana plně 
podporuje Gorbačovovu linii a obnovuje těsný styk 
sKSSS — alesjistým rozdílem. „Zatímco v minu
losti,“ napsal, ,jsme měli těsné vztahy s celou 
KSSS, ať byly její názory jakékoli, dnes se rozli
šuje mezi politikou, kterou vytyčil generálni tajem
ník, a těmi silami uvnitř KSSS, které se zdají této 
politice bránit." Odráží to přesně názor vaší strany 7 
N.: Ano, odráží. Jsme nezávislá strana. Jsme rádi, 
když některá politická strana, ať už v Itálií či mimo 
ni, sdili některé z našich názorů. Pokud většina 
vedeni KSSS dnes připouští krizi starého sovět
ského modelu socialismu a snaží se o radikálnirefor- 
my, pak toto vedeni podporujeme. Nevystavujeme 
však bianco šek ani KSSS, ani žádnému jejímu 
křidlu.

U.: PaoloSpriano, italský komunistický historik, 
napsal krátce před 27. sjezdem KSSS (v LU nitaze 
16. ledna 1987), že podle názoru vaší strany exis
tuje zásadní souvislost mezi nedostatkem svobody 
a demokracie v sovětském systému a hospodářským 
plýtváním, byrokracií, stagnací a korupcí, „které 
dnes tvrdě odhaluje Gorbačov a vedoucí skupina, 
semknutá (aspoň doufáme) kolem něho ..." — 
„Musíme otevřeně prohlásit, "pokračoval Spriano, 
„že pouze utvrzením forem skutečné politické de
mokracie v SSSR (a to platí i pro všechny země a 
společenské systému Východu od Československa 
po Čínu), dojde ke kvalitativnímu skoku, k histo
rické inovaci, k rozmachu socialismu. "
N.: Spriano je člen našeho ústředního výboru. To 
ovšem samo o sobě neznamená, že všechny jeho 
názory reprezentuji stranickou politiku, ale úryvky, 
které jste citoval, skutečně vyjadřuji názor naši 
strany i můj osobni.
U.: O kousek dále Spriano v tomtéž článku říká, 
že „systém jediné strany, a to strany, která prošla 
formami represe a dokonce i rozkladu, na což nás 
Togliattiupozorňovaluž vícejakpředtřicetilety,je 
vážnou překážkou demokratizace". Zdá se tedy, 
že vaše strana je proti systému jediné strany v So
větském svazu. Je to tak ?
N.: Jsme pro pluralismus v Sovětském svazu i ve 
východní Evropě. Neni na nás, abychom říkali, 
jakou formu by tento pluralismus měl mit. Gorbačo- 
vovo vedeni dochází k poznání, že politický plura
lismus musi být nedílnou součásti reforem. V prv
ním reformním období se Gorbačov víceméně ome
zoval na požadavky ekonomických změn, ale netr
valo dlouho a pochopil, že nemůže mít ani ekono
mické změny, pokud neuzná existenci různých 
společenských zájmů uvnitř sovětské společnosti a 
nedá jim možnost, aby se projevily. Sovětská spo
lečnost neni homogénni. Je složená z různých spole
čenských vrstev, které se chtějí identifikovat a 
dosáhnout institucionální ochrany svých zájmů.
U.: Což ovšem zcela popírá komunistickou tezi, že 
sedmdesát let po revoluci takové rozpory už neexis
tují. TaťánaZaslavskaja řekla nedávno (2 7. srpna 
1987) veSpojených státech, že když se svými spo
lupracovníky pátralapo „socio-nacionálních“ záj
mových skupinách v Sovětském svazu, identifiko
vali jich sedmdesát pět! Zdá se, že sovětská rea
lita popírá jednu z nejsamolibějších oficiálních 
předpovědí.
N.: Je tomu tak. Je obtížné říci, kdy a jak sovětští 
komunisté přijmou skutečný politický pluralismus, 
ale uvědomuji si, jak říkám, stále více jiný plura
lismus de facto ve společnosti a v kultuře — 
a to je pokrok.
U.: Někteří z nich, například Fjodor Burlacký, o 
němž je známo, že je jedním z blízkých poradců 
Gorbačovových, skutečně volají po „společenském 
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pluralismu”, ale to sotva znamená víc než tole
ranci vůči větší různosti názorů uvnitř komunis
tické strany.
N.: Odpor vůči politickým změnám a zásadním 
ekonomickým reformám je velký, a odpůrci takových 
změn se nerekrutují pouze z řad byrokracie, jež má 
hluboce zakořeněný zájem na zachování současného 
stavu věci. O dpor je zřejmý i v části dělnictva, které 
si zvyklo na zajištěná pracovní místa, na malou pro
duktivitu, minimální kontrolu kvality, špatnou dis
ciplinu a nelegální výsady, a pohlíží na perestrojku 
s podezřením. Sovětský svaz je blokován nehybnosti 
a apatií.
U.: Říká se, že společenská smlouva mezi sovět
ským lidem a státem vypadá asi takto: „Vy nám 
budete málo platit — a my budeme málo pracovat. 
Vy nás budete špatně platit — a my budem e špatně 
pracovat. Dokud jsou jistá naše pracovní místa — 
je jistá vaše moc.”
N.: Právě tuto společenskou smlouvu se Gorbačov 
pokouší vypovědět. Sovětská politika rovnostářstvi 
přispívá k obtížím systému, protože bráni ekono
mice nabízet odpovídající odměnu těm, kteří jsou 
vysoce kvalifikovaní a oddaní své práci.
U.: Právě to se v roce 1968pokoušelo odstranit ze 
„socialistických" společenských systémů sovět
ského typu Pražské jaro.
N.: Ano, a je trpké pomyslet na to, že Českoslo
vensko prožilo v roce 1968 invazi a někteří z jeho 
socialistických vedoucích představitelů a myslitelů 
byli posláni do vězení za to, že razili cestu něčemu 
velmi podobnému dnešní oficiální sovětské politice. 
To je hrozná skvrna na sovětské minulosti. N eni 
divu, že Alexander Dubček si zvolil Gorbačovovu 
návštěvu Československa na jaře 1987 a potom 
70. výročí Říjnové revoluce k tomu, aby Kremlu 
připomněl obrovskou nespravedlnost, již se dopustil 
na pražských reformátorech. A 10. ledna 1988 
vyslovil svou žalobu i veřejně na stránkách L 77mí a 
U.: Považuje vaše strana naprostou politickou 
svobodupro východní Evropu za žádoucí, ikdyžse 
současně nedomnívá, že by to mohlo být v mezích 
možností Sovětského svazu ? Když jste nedávno 
hovořil se zpravodajem listu ĽEspresso, řekl jste, 
že úspěch Gorbačovových reforem umožní Sovět
skému svazu pružnější styk s východoevropskými 
„socialistickými"zeměmi, protože se tím odstraní 
„strach z rozkladných účinků, pokud jde o rovno
váhu mezi oběma mocenskými bloky ", Co jste tím 
přesně mínil ?
N.: Smysl toho výroku je jednoduchý : nov Ádétente 
mezi V ýchodem a Západem by napomáhala větší 
autonomii východoevropských zemí ve vnitřní i za
hraniční politice a učinila by takovou autonomii pro 
Moskvu přijatelnější. Avšak po čtyřiceti letech 
socialismu ve východní Evropě je obtížné si před
stavit, že by tam mohl být přes noc obnoven systém 

vice politických stran.
V.: Ale nebylo by podle vašeho názoru žádoucí mít 
tam několik skutečně nezávislých politických stran ? 
Pokud víme — Gorbačov si možná pohrává s ně
kterými myšlenkami, o kterých nemůže veřejně 
mluvit. Když 4. listopadu 1987 hovořil k zástup
cům „bratrských" stran, mluvil o „arogantnosti 
představ, že je někdo vševědoucí“, a ve své knize 
připouští (podle mého názoru s hranou objektiv
ností), že po válce ve východní Evropě „vznikly 
vážné problémy": „Při čerpání ze sovětských zku
šeností některé z těchto zemí nebraly v úvahu své 
vlastní specifické dějiny."
N.: Ptáte se, zda pokládáme pro východní Evropu 
za žádoucí návrat k systému několika politických 
stran. N evylučuji tu možnost.
U.: Když jsem v roce 1977 hovořils LuciemLom- 
bardim Radíce, členem ústředního výboru vaší 
strany, položil jsem mu podobnou otázku. Dal 
jsem mu k úvaze, zda naprostá svoboda jednot
livce (pro niž seLombardoRadíce rozhodněvyslo- 
voval), neobsahuje také „oprávnění k přijetí růz
ných politických programů, včetně možností říci 
socialismu,ne' ". A Lombardo Radíce mi odpově
děl takto: „Nevěřím, že by k něčemu takovému 
došlo. Copak by si nějaká část obyvatelstva mohla 
přát ústup od socialismu, krok zpět od vyšší spole
čenskéformy k nižší ?“Prohlásil, žejsem mupřed- 
ložil „nemožnou hypotézu“.
N.: To si zřejmě Lombardo Radíce myslel v roce 
1977. My věříme v otevřenou společnost a v pra
vidla volební umy. V Itálii se snažíme o získáni moci 
ve volbách úzkostlivě demokratickými prostředky, a 
když jsme poraženi, vzdáváme se moci. Ale pokud 
jde o východoevropské země, musíte vzít v úvahu 
několik komplikujících faktorů. Za prvé, jak už jsem 
řekl, čtyřicet let znamená téměř dvě politické gene
race. Lidé, kteří nikdy nezažili, jak systém několika 
politických stran v praxi funguje, by možná pova
žovali pokus o jeho obnoveni za obtížný nebo 
dokonce nežádoucí. Za druhé — velice dobře víme, 
stejně jako vlády zemí východní Evropy a Spoje
ných států, že drastická změna režimů ve východní 
Evropě nebo přímá výzva rovnovážnému stavu 
mezi východoevropskými režimy a Sovětským sva
zem by vedly k nebezpečné destabilizaci nejprve 
v Evropě, a pak možná v celosvětovém měřítku. 
U.: Existují seriózní důkazy, že právě současný 
stav vztahů mezi Kremlem a jeho východoevrop
skými provinciemi je příčinou nestability v Evro
pě. Protože Češi, Poláci a Maďaři — jak o tom 
svědčí dějiny — se sotva smíří se zvěčněním svého 
koloniálního statutu, může ke stabilitě dojít pouze 
zásadní změnou sovětského přístupu k věci. Gor- 
bačovovy výroky v jeho knize Perestrojka mohou 
být známku takové změny — pokud je ovšem 
bereme doslova.
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II.

U.: Přesto vsak to zásadni, co o východní Evropě 
říká Gorbačov ve své knize Perestrojka, nepřekra
čuje meze názorů Lombarda Radice z roku 1977. 
Gorbačov sice tvrdí, že „vztahy mezi socialistic
kými zeměmi musí být založeny na absolutntnezá- 
vislostľ', nicméně však poznamenává, že „pro
blémy“, které vznikly v Maďarsku roku 1956, 
v Československu v roce 1968 a v Polsku jak 
v roce 1956 tak počátkem osmdesátých let, byly 
vyřešeny „různým způsobem "(to je nádherný eufe- 
mismus), a s uspokojením konstatuje, že „nikde 
nedošlo k návratu ke starému řádu “. Takovéhrubé 
překrucování historie sotva potřebuje komentář, 
aleGorbačov tím velice jasně naznačuje, že „demo
kratizace“ ajiné změny uvnitř „socialismu“ budou 
sice vítané a tolerované, ale změna „socialistic
kého“ systému v nějaký jiný nikoli. Jeho prohlá
šení lze jinými slovy interpretovat  jenom tak, že by 
bylo znovu použito Brežněvovy doktríny, kdyby 
například Poláci hrozili, že opustí „socialistický“ 
tábor. Gorbačov sice hovoří o nezávislosti každé 
komunistické strany a o, Jejím právu rozhodovat o 
problémech suverénním způsobem“, ale nikoli 
o nezávislosti jednotlivých zemí. Jeho poselstvím 
je, že Východoevropané mohou mít jakýkoli druh 
demokracie, pokud to bude demokracie „socialis
tická' '.
N.: Přesto však Gorbačovovy názory znamenají 
obrovský pokrok ve srovnání se všemi předcházejí
cími sovětskými názory. Právě skutečnost, že veřejně 
označil vztahy mezi Moskvou a jinými socialistic
kými zeměmi za krajně neuspokojivé, a že naléhavě 
doporučuje okamžité změny ve směru suverenity 
a nezávislosti východní Evropy, je víc než význam
né. Jistě si uvědomuje, že jakékoli diskuse o nezá

vislosti, suverenitě a národní odpovědnosti — 
i kdyby byly omezeny na komunistické strany — 
jsou spojeny s rizikem a mohou vést k obnoveni 
potíži ve východní Evropě. Skutečnost, že přesto 
otevřel toto nesmírné delikátní téma, i když přitom, 
jak správně říkáte, zachází s pravdou o letech 1956a 
1968 velice ekonomicky, ve mně budí respekt. 
Gorbačov má silnou opozici. Tohle je asi maximum 
toho, co si může v současné situaci dovolit.
U.: Jako alternativa, kterou by lidé ve střední 
a východníE vropěpodle mého názoru asi s radostí 
přijali, připadá v úvahu .Jinlandizace". Je možné, 
že seGorbačovovo uvažování ubírá tímto směrem ? 
N.: To nevím, ale pokud nutně uvažujeme v mocen- 
sko-politických termínech, pochybuji o tom. Moskva 
měla možná v roce 1956 reagovat na maďarské 
nepokoje s menším násilím. Možná mohlo být člen
ství Maďarska ve Varšavské smlouvě nahrazeno 
dvoustrannou sovětsko-maďarskou smlouvou o vzá
jemné bezpečnosti, která by byla uspokojila obě 
strany. Sověti však jednali jinak. Finsko nikdy 
nebylo součástí žádného mocenského bloku a má 
své specifické vztahy se Sovětským svazem, které 
dobře fungují. Jiné země by mohly následovat fin
ského příkladu a mít naprostou vnitřní svobodu za 
předpokladu, že by byly spolehlivými partnery sovět
ského státu, pokud jde o bezpečnostní problémy. 
Ale kdyby k tomu došlo, Sovětský svaz by se patrně 
cítil spolupodilníkem na ústupu od socialismu — 
finlandizace východní Evropy by se tak asi interpre
tovala. Nemyslím, že by něco takového bylo na 
obzoru. Současně si však všimněte, že vztahy mezi 
Moskvou a východoevropskými hlavními městy se 
mění.Z Gorbačovových výrokůje zřejmé, ževšech- 
ny komunistické strany ve východní Evropě jsou 
nyní odpovědné jen svým národům, a nikomu jinému. 
U.: Když imperiálni moc ztrácí vůli vládnout a 
začíná brát demokracii vážně, má impérium ten
denci zhroutit se. Tak se například rozpadlo impé
rium britské a jřancouzské. Bude je sovětské impé
rium následovat ? Nedovedu si představit, že by 
polská či maďarská komunistická strana mohla 
zůstat ve Varšavské smlouvě nebo koneckonců u 
moci, kdyby směla být odpovědná pouze svému 
lidu a nikoli už svým protektorům v Kremlu. 
Nemohlo by Gorbačovovo „nové myšlení“ vést 
mnoho lidí k tomu, aby začali přemýšlet o něčem 
dosud nemyslitelném ?
N.: S tím nemohu souhlasit. Mnohé z dnešního 
vývoje ve východní Evropě je důsledkem působení 
výlučně vnitřních sil. Maďaři zahájili své kulturní a 
ekonomické reformy mnohem dříve než kdokoli jiný 
a dovedli je podle brežněvovských horem výjimečně 
daleko.Nadruhé straně Rumuni se zřejmě podvolili 
vlastní formě stalinismu bez jakéhokoli zasahování 
z Moskvy. Češi sice slovy uznávají sovětský typ 
reforem, ale rozhodli se postupovat buď pomalu 
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N.: Dovolte, abych poznamenal, že v některých 
zemích východní a střední Evropy jsou monolitické 
struktury už na odchodu. V Polsku například je ve 
skutečnosti moc rozdělena mezi stranu a cirkev; 
a tím, že vláda oživila činnost sejmu a zavedla jiné 
politické změny liberálnější povahy, učinila jisté 
kroky na cestě k pluralismu, i když ten pluralismus 
není dosud dostatečně široký. Maďarsko opatrně 
opouští systém voleb s jediným kandidátem, i když 
neopustilo systém stranického nominování kandi
dátů. Umožňuje značnou kulturní svobodu a cesto
váni do zahraničí. Církve, včetně židovské obce, se 
tam těší značné svobodě a je naděje, že současné 
ekonomické těžkosti povedou k dalším reformám, 
k většímu politickému pluralismu a k jistému oddě
leni strany od státu. Vzhledem k tomu, že Gorba- 
čovova politika v SSSR rychle postupuje, nepo
chybuji o tom, že i v jiných zemích východní a 
střední E vropy poroste tlak na změny.



nebo vůbec ne, ale nikdo nemůže říci, že Sověti 
zasahuji do vnitřních záležitosti Československa, 
aby je donutili přijmout svou linii.
U.: Ale kdyby Gorbačovovo „nové myšleni" za
pustilo kořeny v celé východní Evropě, nevznikla 
by docela jiná realita ? Myslím zrušením „božské
ho práva strany“ a vznikem jakéhosi „konstituč- 
ního komunismu“ ?
N.: Ovšem, a socialismu by to jenom prospělo. 
Znamenalo by to návrat k demokratické a huma
nitní podstatě marxismu.
U.: A vy jako italští komunisté byste se nebáli, že 
tak radikálně jiná realita by mohla vést k tomu, že 
ze střední a východní Evropy by se „socialismus" 
vypařil ?
N.: Nebáli.
U.: A le podle sovětského způsobu myšleni — a jak 
jsem právě konstatoval patrně i podle Gorbačo- 
vova „nového myšleni“ — přece ten, kdo nabyl 
„socialismu", se ho nikdy nesmí vzdát!
N.: My s tímto názorem nesouhlasíme, nesouhla
síme s nim mimo hranice Itálie ani v Itálii. N ezapo- 
minejte, že v marxistické teorii byla diktatura prole
tariátu považována vždycky za krátké, přechodné 
stadium před konečným vítězstvím revoluce. Ve 
chvíli, kdy se výsledky revoluce upevni, diktatura 
zmizí. V Sovětském svazu se toto přechodné období 
značné protáhlo, ale není důvodu, proč by teď 
nemohlo skončit. Je ovšem velice obtížné předpově
dět, jak lze odstranit rigidní formy sedmdesátileté 
diktatury, a Gorbačov by nám o těžkostech s tím 
spojených asi mohl říci víc než kdokoli jiný. Ale 
perestrojka znamená pozoruhodný začátek a my 
doufáme, že uspěje.
U.: V komunistické teorii je však jedno úskalí, 
které mi dělá starosti. Je to leninský článek víry, že 
strana, a pouze strana, je studnicí skutečných 
zájmů lidu. Svobodné volby sice mohou odrazit 
vůli většiny, ale ta nemusí být správná. Vy jste mi 
už řekl, že tento názor nesdílíte, ale myslite si, že ho 
sdílí Gorbačov ?
N.: Nemohu mluvit za něj, ale řekl bych, že ho také 
nesdílí.
U.: Ale v této chvíli vládu jedné strany v Sovět
ském svazu přijímáte, že ano ?
N.: Realisticky říkáme, že tato vláda bude pokra
čovat.
U.: A myslíte, že Gorbačov budepřipraven na svo
bodné volby, až ono „přechodnéstadium“ skončí ? 
N.: Ano, myslím si to. Gorbačovovo dilema — 
jestli to tak můžeme nazvat —je možná méně reálné 
než si myslite. Je patrně přesvědčen, že v Sovět
ském svazu by byl výsledkem svobodných voleb 
lidový souhlas s vládou demokratizované komunis
tické strany.
U.: Nedávný průzkum veřejného mínění mezi 
Moskvany zaznamenal silný nesouhlas spropouš- 

těním politických vězňů. To nám něco dokazuje. 
Andrej S acharov prohlásil, že výsledek průzkumu 
je nanejvýš deprimující. Má pravdu.
N.: Musíte si uvědomit historický kontext. Ruská 
politická kultura a tradice jsou zcela jiné než — 
řekněme — česká politická kultura a tradice. Ruští 
lidé jsou téměř totálně nezkušení, pokud jde o složi
tost systému několika stran. Ať se to vám či mně libí 
či nelibí, vláda jedné strany je patrně pro většinu 
Rusů přijatelná. Je racionální hypotézou, že sku
tečně svobodné volby by potvrdily reformovanou 
komunistickou stranu u moci. To by se možnánesta- 
lo v jiných socialistických zemích, ale v Sovětském 
svazu by se to mohlo stát.

Jiným důvodem, proč by Gorbačov nakonec 
mohl přijmout svobodnější volby, je prostě toto: 
sedmdesát let po Říjnové revoluci strana rozhodné 
nemůže tvrdit, že svobodné volby představuji riziko 
a že jsou luxus, který si země nemůže dovolit. Sotva 
může tři generace po revoluci dále tvrdit, že strana 
má pravdu, ať si sovětští lidé mysli cokoli. Gorba
čov sám si nenamlouvá, že sovětští lidé neboon sám 
se o demokracii naučili všechno, co je třeba znát. 
S obdivuhodnou skromností neustále opakuje, že 
nejen organizace ekonomiky a společnosti, ale i du
chovní postoje lidi a strany se musí zrevolucioni- 
zovat a dozrát pro demokracii. Jeden čtenář listu 
Moskovskije novosti, které jsou nyní velice otevře
né, se nedávno v dopise redakci ptal: „Jak je možné, 
že sedmdesát let poté, co se v naší zemi údajně 
zavedla svoboda a demokracie, musíme jít dodemo- 
kratické mateřské školky ?“ (Nebo něco v tom 
smyslu.) A redakce odpověděla : „Ano, musíme se 
učit, jak demokracie funguje.“ To pokládám za 
kurážné stanovisko.
U.: Když sledujeme současnou křivku vývoje v So
větském svazu, nedosáhne snad brzo bodu, kdy 
bude Gorbačovovo vedeni nuceno revidovat některá 
z nejoblíbenějších dogmat marx-leninské teorie? 
Gorbačovovo „nové myšlení“ směřuje k takovému 
hloubkovému revízionismu — a ostatně řada důle
žitých výroků v jeho projevech a v jeho knize už 
vykazují značný díl chvályhodných inovací, neřku- 
li kacířství. Nenadcházi snad pro všechny komu
nistické strany doba, kdy by si měly sednout a 
očistit teorii od všeho, co se ukázalo být nesprávné 
a neproveditelné ?
N.: My v Italské komunistické straně si už dávno 
myslíme, že je to potřebné, a přikročili jsme k tomu 
na posledních dvou či třech stranických sjezdech. 
Právě proto jsme měli tolik sporů s předgorbačo- 
vovskou komunistickou stranou Sovětského svazu. 
Teď je sovětská strana na dobré cestě podrobit 
některé staré mýty realistickému zkoumáni. Gorba
čov i strana přestali mluvit o boji mezi socialismem a 
kapitalismem až do konečného vítězství. Ve své 
knize například Gorbačov výslovně upozorňuje na 
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skutečnost, že marxisté věřívali, že logika imperia
lismu nevyhnutelně přeroste do ozbrojeného kon
fliktu a do revoluci v kapitalistických zemích. Říká, 
že marxisté-leninisté proto kdysi předpovídali třetí 
světovou válku a celosvětovou porážku kapitalistic
kého systému. Teď už to však, jak říká, nedělají. 
Jaderný faktor učinil z naši planety příliš nebezpečné 
místo pro takové konfrontace.

Píše: , Pneš jasně rozlišujeme mezi revoluci a vá
lečnými tématy, a z nového vydáni programu strany 
jsme vyřadili tuto pasáž: ,Pokud se však imperia
listé navzdory tomu odváži rozpoutat novou světovou 
válku, nebude lid nadále tolerovat systém, který ho 
zatahuje do ničivých válek. Smete imperialismus a 
pochová ho.‘ Tato klauzule, jež připouští možnost 
nové světové války, byla vyřazena jako neodpoví
dající realitám jaderné éry.“

Řekl bych, že si sotva můžete přát radikálnější 
změnu . . .
U.:... kterou ovšem Gorbačovovi velice usnadnily 
podobné výroky Chruštovovy a Brežnévovy.
N.: Ano, ale zdá se, že Gorbačov dělá z mírového 
soutěžení, a v mnoha směrech i z globální spolu
práce mezi oběma systémy, těžiště svého „nového 
myšlení*. Dává si velkou práci, aby vysvětlil, že 
slavný Chruščovův výrok „My vás pochováme“ 
znamenal něco jiného, než jak jej většina lidí na 
Západě pochopila.

A le jde ještě dál. Říká, že na světě se vynořila 
rizika a problémy — krize životního prostředí, ja- 
deméenergie,nekontrolovaných místních konfliktů, 
hladu, výroby potravin, zadluženosti třetího světa 
— které bez globální spolupráce nelze řešit. Při
dejte k tomu nebezpečí, spojená s vysokou technolo
gii, s růstem populace, s náboženským fanatismem 
zejména v moslimském světě, a dostanete široké 
panoráma naléhavých problémů, které si před pade
sáti lety sotva kdo dovedl představit, natož na ně 
najit lék.
U.: Proč nesvolat velkou mezinárodní konferenci 
— jakýsi epochální synod, Jaký svolává čas od 
času církev — a na něm zbavit komunistické hnutí 
všeho falešného a zastaralého a dát mu realistič
tější základ? Řekl bych, že italští komunisté by 
k něčemu takovému měli být nejpovolanější, pro
tože jako nevládní strana mají svobodu, jakou 
vládnoucí strany nemají. Ve světle toho, co jste 
právě řekl, by pro vás patmě nebylo příliš obtížné 
formulovat jednoduché, ale zvučné prohlášení: 
„Na konci dvacátého století už nejsme chiliastic
kým hnutím; už nehlásáme násilí; nevěříme, že 
existuje jediný soubor odpovědí na všechny problé
my světa; nevěříme vproletářský internacionalis
mus; nevěříme v socializaci majetku; nevěříme, že 
dělnická třída za kapitalismu chudne — jsme 
prostě jednou z několika demokratických levicových 
stran, která straní vyděděncům a má humanitní 

národní program." Něco takového.
N.: Svolat celosvětovou konferenci je obtížné. 
I Socialistická Internacionála, která sdružuje mnoho 
politických stran evropské levice a potýká se s po
dobnými problémy, zjistila, že je velmi těžký úkol 
dospět k teoreticky formulovaným závěrům, které 
bybyly přijatelné pro všechny. Ale Italská komunis
tická strana se těmito otázkami zabývá jak na svých 
sjezdech, tak na různých kulturních a teoretických 
fórech. Například naše stanovisko k soukromému 
vlastnictví je už dlouhou dobu takové, že naciona- 
lizace všech výrobních prostředků je nejenom ne
dostatečnou podmínkou pro vytvoření pokrokové 
společnosti, ale že je i zbytečná a nežádoucí. Odmí
táme starý model, podle něhož byl průmyslový růst 
sám o sobě cílem. Komunisté věřili, že jakmile děl
nická třída převezme moc a výrobní prostředky 
budou kolektivizovaný a předány do rukou státu, 
skončí třídní boj azmizí společenské konflikty.Dnes 
se obecněuznává, že tato analýza byla mylná. Anta
gonismy různého druhu v Sovětském svazu a ve 
východní E vropě dále existují, i když se k nim nepři
pojuje adjektivum „třídní“. Tuto teorii tedy rovněž 
odmítáme. Mohl bych uvést ještě mnohem delší 
seznam chybných předpokladů a nadějí, než jste 
před chvílí vypočítal vy, abych vám dokázal, že 
v západní Evropě je teď aspoň celková teoretická 
revize některých starých dogmat v plném proudu. 
U.: Dovedete si představit, že by něco podobného 
dělali sovětští komunisté — i když musíme při
pustit, že se pohybuji ve velice rozdílném prostředí ? 
Výroky takových lidí, jako jsou Aganbegjan, Šmel- 

jev, Zaslavskaja a jiní, se zdají naznačovat, že 
můžeme být na prahu důkladnéperestrojky i v so
větské komunistické teorii. A především Gorbačo- 
vovy formulace mě vedou k podezření, že pro něho 
perestrojka není pouze záležitostí „vylepšováni a 
záplatování", ale spíš vyvozování jistých poučení 
z jeho vize „nového myšlení“, jež se týkají všech 
bolestí moderního světa. Zeje to neslýchaná do
mýšlivost u člověka, těžce usilujíciho zachránit 
„socialistický“ systém před důsledky jeho vlastních 
bláznovství, o tom není sporu. Ale Gorbačovjakse 
zdá, právě o to usiluje. Svědčí o tom i titul jeho 
knížky: Perestrojka : nové myšlení pro naši zemi a 
náš svět. A ve svém projevu na slavnostním zase
dání ústředního výboru KSSS a Nejvyššího sovětu 
2. listopadu 1987 řekl: „Nové myšlení sjeho mě
řítky, která mají platnost pro celé lidstvo, a sjeho 
orientací na rozum.a otevřenost, začalo pronikat 
do světových záležitostí. “ Utopie v komunistickém 
myšlení zřejmě těžko umírají.
N.: Nevěřím, že podmínky v Sovětském svazu jsou 
dostatečně zralé pro vytvoření zcela nové oficiální 
sovětské platformy. Gorbačov nedávno stranu upo
zornil, že „skleróza v teoretické oblasti“ je stará 
padesátlet (nepochází tedy pouze z Brežnévovy éry, 
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ale už z třicátých let) a že překáži dílu perestrojky. 
My v Italské komunistické straně upřímné doufá
me, že se tu sklerózu podaří vyléčit. Zatím budeme 
prostě pozorně sledovat sovětské přezkoumáváni 
celého Stalinova období. Bez toho nemůže dojit 
k žádné skutečné regeneraci. Gorbačovův projev na 
oslavách 70. výročí revoluce ušel jenom část cesty.

Budeme teď muset zacházet s Gorbačovovým 
politickým kursem pragmaticky. V jeho vizi jsou 
stále ještě některá temná místa. Budeme muset jeho 
návrhy podrobit novým a novým zkouškám. Na 
mezinárodním poli by Západ jeho iniciativy neměl 
ani odmítat jako propagandu, ani je automaticky 
nebrat na bernou minci. My italští komunisté oce
ňujeme důležité kroky, které už podnikl, když pro
pustil z vězení disidenty, liberalizoval sdělovací 
prostředky, vyvolal cosi, co se stále více podobá 
veřejnému mínění, a vytvořil možnosti pro budoucí 
tlaky a mnohem širší reformy. Jsme přesvědčeni, že 
změny, které uvádí do pohybu, bude velmi obtížné 
zastavit.
U.: Ale asi se mnou budete souhlasit, že ve svém 
projevu k vedoucím delegací „bratrských“ stran 
(4. listopadu 1987) se Gorbačov dostal už velice 
blízko k tomu, co se kdysi považovalo za kacířské 
pozice italských komunistů. Předpověděl přesné 
onen druh celkové revize komunistické teorie, na 
niž vaše strana naléhá.

Například: „Stejné jako všechny návrhy Marxe 
a Engelse nelze dogmaticky uplatňovat pro impe
rialistickou epochu na začátku století, také postu
láty z padesátých a šedesátých let jsou nevhodné 
pro hodnocení dnešního světa... Je nutné nové 
chápat teoretický odkaz našich předchůdců ve 
jménu společenského osvobození člověka ... “

A aby nenechal na pochybách vůbec nikoho, 
Gorbačovpakvyzval všechny „socialisty asociální 
demokraty“, a vůbec „všechny, kdož si váží plodů 
lidského ducha... ke spolupráci a společnému 
hledání“.

Nemohla být tato slova pronesena v roce 1987od 
řečnického pultu sjezdu Italské komunistické 
strany ?
N.: Ano, mohla. Gorbačovova rychlost je stejně 
imponující jako smělost (na sovětské podmínky) 
některých jeho výroků.

150000 SLOV

III.
U.: Když se redaktor listu La Repubblica( 12. dub
na 1986) zeptal Vadima Zagladina z KSSS na 
jisté teoretické formulace, které v roce 1986přijal 
váš sjezd, Zagladin k nim poznamenal něco, co mě 
uvedlo do střehu. Například na otázku, co si myslí 
o stanovisku vaší strany, že se teďpovažuje za inte
grální součást evropské levice a nikoli už meziná
rodního komunistického hnutí, Zagladin odpově
děl: ... to nás vůbec neznepokojuje. Je komunis
tické hnuti a je Socialistická Internacionála — 
zkrátka v Evropě existuje levice, která není homo
genní. .. Z tohoto hlediska se my v Sovětském 
svazutaké považujeme za integrální součást evrop
ské levice.“ Je pro vás tato definice role sovětské 
komunistické strany přijatelná ?
N.: Zcela rozhodně nikoli. To je svévolné zkreslo
váni situace, v níž je sovětská strana. Zagladin byl 
na našem sjezdu ve Florencii v roce 1986. Musel si 
povšimnout, že když jsme definovali svou pozici 
s tím, že jsme integrální součástí evropské levice, 
měli jsme na mysli — a naprosto jasně jsme to pro
hlásili — západoevropskou levici, a nikoli levici 
evropskou, která by musela zahrnovat i střední a 
východní Evropu. Italští komunisté, jako ostatně 
většina západoevropských komunistických a socia
listických stran, si přejí mít dobré styky s vládnou
cími komunistickými stranami ve střední a východní 
Evropě, ale současně zaujímají společný postoj 
k demokracii a občanským právům, jaký zcela 
zřejmé nezaujímají vládnoucí komunistické strany 
v sovětské částiEvropy. Mezi našimi názory a názo
ry, které zastávají komunistické strany ve východní 
Evropě, existuje celý soubor základních historických 
a teoretických rozdílů. My na Západě jsme vyvinuli 
své strategické přístupy v rámci kapitalistické spo
lečnosti a v prostředí liberální parlamentní demo
kracie. Někteří z nás — ne všichni — podporují 
západní vojenskou alianci jako obranný štít v rozdě
lené E vropě. Jinými slovy : hluboké rozdíly, jež děli 
západoevropské levicové strany od komunistických 
straň ve východní Evropě, nelze ignorovat. Nejsme 
politickými stranami téže povahy. Odmítáme to, co 
vyplývá ze Zagladinovy interpretace.
U.: Zdá se mi, že Zagladinova slova je možné 
interpretovat i jinak: „Když italští komunisté 
říkají, že jsou součástí evropské levice — pak my 
také. K dyž je evropští sociální demokraté přijímají 
jako spolehlivé partnery ke spolupráci — přijmou 
i nás. Italští komunisté by vlastně mohli být před
mostím pro naše přijetí jakožto partnerů bona fide.“

Zdá se mi, že za Zagladinovými slovy je právě 
tato logika. Bylo by to v souladu s Gorbačovovými 
výzvami k širší spolupráci mezi všemi levicovými 
silami v uskutečňování globální perestrojky — 
jakási „lidová fronta“ jaderného věku.
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N.: Nemyslím, že sovětské vedení předmostí v zá- 
padniE vropě potrebuje. Má přímé a velice otevřené 
styky s mnoha socialistickými a sociálne demokra
tickými stranami. My v tom nehrajeme absolutně 
zadnou roli a rozhodně bychom nesouhlasili s úlo
hou prostředníků.

A lidová fronta ? Nemyslím, že by něco takového 
bylo na obzoru. Sovětští vedoucí představitelé jsou 
natolik realističtí, aby věděli, že politickými stra
nami, které reprezentují většinu dělnické třídy, jsou 
socialisté a sociální demokraté. S jedinou výjimkou 
Italské komunistické strany mají ostatní západo
evropské komunistické strany jen omezený vliv. 
Jinými slovy — základní složky lidových front typu 
třicátých let neexistují. Může docházet a dochází ke 
spolupráci mezi komunisty a socialisty, jako napří
klad nedávno ve Francii, kde socialisté měli z této 
spolupráce mnohem vic užitku než komunisté .A ví ta
lii ? Zde žádnou naději na lidovou frontu nevidím. 
Naše strana má unikátní postavení. Je velká, má 
značný vliv na obyvatelstvo a zcela jiný teoretický 
i praktický program než kterákoli jiná komunistická 
strana. Když to situace vyžaduje, můžeme vytvářet 
koalice se socialisty a s menšími pokrokovými stra
nami, ale rozhodné ne lidovou frontu.
U.: Možná berete mou zmínku o lidové frontě pří
liš doslova. Měl jsem na mysli tohle: Sovětský 
svaz má velmi reálný zájem na vytváření nedůvěry 
mezi Spojenými státy a západní Evropou. Ať 
s Gorbačovem či bez něho, vrazit klín mezi tylo dva 
partnery zůstává nadále sovětským cílem. K hlav
ním hybným silám v rozpoutáváni nedůvěry kUSA 
v západní Evropě patří skupiny, které mají sklon 
očekávat od stran, které vy nazýváte pokrokovými, 
v tomto směru vedení. Etnické menšiny, homose
xuálové, „autonomní" organizace různého zabar
vení, „bojovníciza mír", mimoparlamentní opozice, 
některé odborové svazy, teologové „osvobození" a 
další mají spoustu vlivu v našich sdělovacích pro
středcích. Jejich rozptýleným protestům se může 
dostat smysluplného politického cíle od vaší strany 
spíš než od jakékoli jiné sily v západní spo lečnosti. 
Z toho bych tedy soudil, že sovětští vůdcové by 
mohli mít zájem na využití Italské komunistické 
strany jako vlivného agenta v západním íáboře. 
Mohli by doufat, že se jim podaří rozdmychat pla
meny antiamerikanismu tím^že dovolí, aby italští 
komunisté měli své želízko v ohni v obou táborech. 
Pro západní potřebu by byli v evropské levici, ale 
současně by zůstali .Jedni z nás ", protože jsou 
koneckonců také komunisté.
N.: Tak za prvé — kdyby se sovětští komunisté 
skutečně snažili dosáhnout takových cílů, nikam by 
se nedostali. Nejsme nikomu k dispozici. Máme 
vlastní identitu, vlastni názory, vlastní politickou 
strategii, a tím to končí. Za druhé — Sověti by 
klepali na špatné dveře, protože my nejsme antiame- 

rická politická strana. K tomuto bodu jsme se 
vyjádřili naprosto jasně například v seriózních dis
kusích, které předcházely našemu sjezdu v roce 
1986, a na sjezdu samotném. Řekli jsme : Chápeme 
city a obavy, které v západní Evropě inspirují míro
vá hnutí; uznáváme skutečnost, že existuje skutečný 
strach z jaderného střetnuti na evropské půdě, ale 
naše stanoviska se vždy neshodují se stanovisky 
mírových hnuti, a to ze dvou důvodů. Předně nesou
hlasíme s jednostranným odzbrojením ani Itálie, ani 
západní Evropy — naopak, věříme ve vyvážený a 
řízený proces kontroly zbrojeni. A za druhé nejsme 
nositeli žádné antiamerické ideologie. Chceme vy
tvořit těsné vztahy se všemi demokratickými a po
krokovými silami v Americe, a zvláště s těmi uvnitř 
amerického kongresu.

Je tu však ještě jedna skutečnost, o které musíme 
mluvit. J estli v západní Evropě počátkem osmde
sátých let existovaly jisté nálady proti Spojeným 
státům a proti NATO, pak za to nese odpovědnost 
politika nynější americké vlády. Reaganova vláda 
zaujala v řadě zásadně důležitých problémů — nejen 
na vojenském poli — stanoviska, která byla tak své
volná ajednostranná, že vyvolala na mnoha místech 
v Evropě nepřátelské reakce. Existovala politika 
vysokých úroků, která odčerpala obrovské množ
ství evropského kapitálu do Ameriky, existovaly 
machinace s dolarem, nyní existuje veliký rozpoč
tový a obchodní deficit Spojených států, a tak dále. 
Takže něco z toho antiamerikanismu, s nímž se mů
žete setkat v západní Evropě, bylo vlastně vyvo
láno samotnými Spojenými státy.
U.: Nemyslíte, žejednou z příčin západoevropské
ho antiamerikanismu je také to, že mnozí obyvatelé 
západní Evropy zaujímají zejména od příchodu 
Gorbačova „měkčí" stanovisko a staví se proti 
z by tkám Reaganovy konzervativní zahraniční po
litiky ?
N.: O dpověděl bych takto : v západní Evropě si lidé 
možná víc než ve Spojených státech uvědomuji, že 
Sovětský svaz má potíže téměř na všech frontách. J e 
technologicky zaostalý, jeho ekonomika je v zoufa
lé situaci, výše jeho vojenských vydání je neudrži
telná, rána zvaná Afghánistán je široce otevřená, 
adokonce i vKSSS probihá hluboké sebezpytování. 
Evropané mají k Sovětskému svazu blíž a jsou 
možná zkušenější: cítí, že to, co dnes Sovětský svaz 
potřebuje — co velice naléhavě potřebuje — je 
dlouhý čas k nadechnuti.
U.: A máme jej Sovětům poskytnout? Máme 
pomáhat Gorbačovovi, aby svou zemi z těchto 
potíží dostal, když omlazený sovětský systém se 
pro nás jednoho dne může stát větší hrozbou než 
nemocné impérium ?
N.: Zda mu máme pomáhat — to neni správná 
otázka. V mezinárodních vztazích jde o vzájemné 
výhody, nikoli o dobročinnost. Obsahem meziná
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rodních dohod jsou vždycky vzájemné ústupky. J e 
nejen v sovětském, ale i v západním zájmu snížit 
vojenská vydání a omezit stupeň vojenské konfron
tace. V zájemné bezpečnosti lze dosáhnout na nižší 
úrovni připravenosti na jaderném i konvenčním poli, 
nežjaká dnes existuje. Klíčovým slovem je zde „při- 
měřenosť ‘ a my takový přistup k věci podporujeme. 
Evropské levici zvláště leží na srdci kontrola zbro- 
jení.N emůžeme plnit své politické a morálni závazky 
vůči neplnoprávným a chudým občanům našich 
zemi a zemi třetího světa, dokud se rok co rok pum
pují obrovské zdroje do různých světových váleč
ných mašinérii. Proto klademe takový důraz na 
odzbrojeni, détente a mír. Není tedy otázka zda 
pomáhat či nepomáhat Sovětskému svazu, ale spíš 
zda se chopit příležitostí pro humánnější a inteli
gentnější globální politiku, které dnes existuji.
U.: Oponenti tohoto procesu však mají pádný 
argument. Perestrojka a Gorbačovova osobnost, 
říkají, to je nebezpečná směs. Dejme tomu, že se 
Gorbačovovipodaří zlepšit stav sovětského hospo
dářství, snížit vojenské výdaje, zvýšit do jisté míry 
sovětskou životní úroveň a vytvořit jisté skromné a 
nenáročné prostředí kulturní a osobní svobody. 
Tím se však sovětská hrozba zvětší, nikoli zmenší, 
protože to vyvolá dojem, že sovětský systém prošel 
zásadními změnami, zatímco ve skutečnosti zůsta
ne stejným nepříjemným systémem. Změní se pouze 
v tom, že bude schopen naplnit žaludky svých 
občanů a získat tím jejich skutečnou loajalitu. 
Gorbačov a jeho stoupenci — tvrdí tato škola 
myšlení — nechtějí jiný systém, ale pouze přijatel
nější a proto silnější sovětský systém. To nemůže 
být v našem zájmu o nic víc, než by bylo bývalo 
třeba v roce 1944 nacistické Německo, které by 
zrušilo koncentráky a nahradilo Hitlera civilizo
vanějším vůdcem. Můžete tento argument vyvrátit? 
N.: Na setkáních, která jsem nedávno měl s výz
namnými Američany, jsem slyšel argumentaci právě 
opačnou. Totiž, že rychlý postup reforem v Sovět
ském svazu bude znamenat sníženi hrozby, protože 
pokud přestavba dosáhne jistého bodu, sovětský 
systém přestane být sovětským systémem.

A le mám-li reagovat na váš argument, že Gorba- 
čovovy reformy by mohly učinit sovětský systém 
klamně přitažlivým, nemyslím, že by nám něco 
takového mohlo dělat v blízké budoucnosti starosti. 
Současně však v sovětském systému dochází k zá
važným změnám, jak jsme v tomto rozhovoru oba 
konstatovali, a já bych chtěl varovat před tim, aby se 
dělaly příliš jemné rozdíly mezi „zásadními“ a,,for
málními'1 změnami. „Formální“ reformy mohou 
totiž kumulativně vést k reformám zásadním, a po
stupné zlepšování může změnit charakter systému 
monolitické strnulosti v cosi, s čím se dá žít.

V reálném světě jsou takové postupné přechody 
důležité. Větší svoboda informacije lepšinež žádná 

svoboda informací. Propuštění několika disidentů 
z vězeni je lepši než žádné propouštění disidentů. 
Možnost nerušeného poslechu většiny západních 
rozhlasových stanicje lepší než jejich téměř stopro
centní rušeni. Život sovětského člověka z ulice se 
stává snesitelnější a spravedlivější. S tím nelze 
nesouhlasit.
U.: Chtěl byste vy osobně žít v sovětských, Gorba- 
čovem zreformovaných, podmínkách ?
N.: Nechtěl, byly by pro mě nepřijatelné. Ale ve své 
argumentaci vycházím ze žalostného stavu sovětské 
společnosti před Gorbačovem, a z nadějí sovětského, 
nikoli italského občana. Viděno z tohoto zorného 
úhlu, je to pokrok.
U.: Vaše strana přišla patrně jako první s diagnó
zou krize světového komunismu. Od Cíny po 
Angolu neexistuje jediná komunistická vláda, která 
by neměla potíže, a myslím, že zdroje těchto potíží 
sedají redukovat — aspoň pro účely této diskuse— 
na dva hlavní faktory: 1. na násilí a donucováni, 
jejichž prostřednictvím tyto režimy získaly auplat- 
ňují svou moc, a 2. na strnulý dogmatismus ekono
mického řízení. Ať vezmeme v úvahu Dengovy re
formy v Cíne, Gorbačovovy v Sovětském svazu, 
nebo různé jugoslávské a maďarské pokusy vzepřít 
se centralizaci a stranické kontrole — nyní je ohro
žena komunistická doktrína jako celek. Nejde 
pouze o to, že komunismus je špatně aplikován; 
zdá se, že marxismus a (a fortiori) leninismus jsou 
prostě v předvečer 21. století neaplikovatelné na 
lidské záležitosti. Velkým Gorbačovovým kladem 
je, že to zřejmě cítí, i když to vždycky nemůže říci. 
Jsou snad nynější potíže porodními bolestm inovéa 
trvanlivější komunistické alternativy ?
N.: Vedoucí představitelé naši strany ve své kritice 
sovětského systému často konstatuji, že se vyčer
pala inspirace Říjnové revoluce. Myšleni i praxe 
vládnoucích komunistických stran jsou anachronické. 
Jeví se potřeba nové inspirace. Číňané udělali nut
nou inventuru a za cenu několika menších nezdarů 
změnili kurs. Zdá se nám, že Gorbsačov dělá cosi 
podobného. Doufáme, že se tyto trendy ukáží jako 
nezvratné, protože jejich negace by měla vážné 
důsledky.
U.: Všiml jsem si, že při návštěvě Alessandra 
Natty a Gian Carla Pajetty v Sovětském svazu 
(v únoru 1986) došlo při dvoustranných jednáních 
se sovětskými vedoucími představiteli k živé kon
troverzi o dvou teoretických otázkách : o tom, zda 
se má z hnutí vyloučit „proletářský internaciona
lismus“ a nahradit neagresivní italskou koncepcí 
„nového internacionalismu"; a o roli komunistic
kých stran jako „předvoje" mezinárodního dělnic
kého hnutí. Zdá se, že Moskva alespoň verbálně 
přijala první bod, ale není mi zcela jasné, k jaké
mu řešení došlo v koncepci „předvoje". Sověti 
zřejmě trvali na tom, že je správné označovat 
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komunistické strany za „předvoj", kdežto Natta 
podle svého interview v listu ĽUnita (9. února 
1986) namítal, že v mnoha zemích zcela očividné 
ničím takovým nejsou.
N.: Komunistická strana jako „předvoj“ dělnického 
hnuti — to je tradiční a dnes zastaralý výraz ze slov
níku toho, co kdysi bylo světovým komunistickým 
hnutím. Vyjadřoval hegemonistické vedoucí posta
veni komunistických stran uvnitř hnuti dělnické 
třídy. Vyžadoval pro stranu jakési privilegované 
právo na vedení, protože byla údajné vyzbrojena ne
omylnou a vítěznou ideologií. My italští komunisté 
tohle vsechnoodmítáme. Říkáme skromněji,žejsme 
důležitou silou v západoevropské levici. Soutěžíme 
samozřejmě s ostatními levicovými stranami a dou
fáme, že získáme hlasy silou svých argumentů a 
výsledků, jichž jsme dosáhli, ale rovněž spolupracu
jeme s jinými levicovými stranami, protože chceme 
posílit možnosti řešeni společných problémů.N emá- 
me absolutně žádnou touhu vést své partnery z le
vice jako strana, která by měla monopol na jakousi 
Neomylnou Pravdu či Historickou Nutnost.
U.: Ale pokud nemáte ve svých plachtách vítrdějin 
a vzdali jste se proletárskeho internacionalismu — 
co vás vlastně odlišuje od evropských socialistic
kých stran ? Není snad rozlišujícím znakem komu
nismu a tajemstvím jeho pestrých úspěchů veliký 
kus idealismu, utopie ? Kdybych byl mladým citli
vým Italem, nevolil bych vás proto, že slibujete 
lepší nemocnice a vyšší životní úroveň (to může sli
bovat každá strana), ale možná bych vás volil, 
kdybyste říkali „fiat iustitia et pereat mundus“ 
(budiž spravedlnost i když se zboří svět). Zdásemi, 
že komunismus je bud světské náboženství nebo 
nic.
N.: V aše použiti slova „utopie“ je možná přehnané, 
ale souhlasím s vámi, že my — stejně jako všechny 
levicové strany — potřebujeme idealistické dlouho
dobé cíle. Ty ovšem musí být zcela odlišné od těch, 
které ovlivňovaly myšlení našich politických rodičů 
a prarodičů. My považujeme přežití lidstva za ohro
žené celým spektrem mimonárodnostnich a mirno- 
ideologických problémů, jež si vyžaduji globální 
plánováni a spolupráci: zneužíváni biosféry,hospo
daření neobnovitelnými zdroji, rozdíl v životni úrovni 
mezi severní a jižní polokouli, problémy odcizeni 
jednotlivce v technologické společnosti, sou žiti poli
tických a náboženských systémů různých prove
niencí a ideologií, a tak dále.
U.: V tomto programu ovšem není nic specificky 
„komunistického“. Katolická církev by to formu
lovala příliš odlišně. Gorbačov, který ve svém pro
jevu k 70. výročí přijal hodně z „italské" agendy, 
nicméně trval na tom, že řešení problémů, jež pře
kračují hranice států, rozhodně neznamená konec 
soutěže mezi „socialismem“ a „kapitalismem“. 
Tu jste vy, zdá se, odepsali, pokud vám dobře 

rozumím.
N.: Máte pravdu v tom, že náš program se neliší od 
programů všech pokrokových sil, a skutečně i části 
katolického světa. Náš osobitý způsob jeho vyjádře
ni je takový: usilujeme o spolupráci „s pokroko
vými laiky i katolíky“. A tato spolupráce se nemá 
uskutečnit někdy v budoucnosti — existuje už v naší 
každodenní angažovanosti pro společné cíle.
U.: Dejme tomu, že by se Komunistická strana 
Sovětského svazu dokázala reformovat podle ital
ských norem. Dovedete si představit okolnosti, za 
nichž by se Italská komunistická strana znovu 
mohla obracet na KSSS pro inspiraci a podporu — 
jak to navrhuje hlavniprosovětská osobnost vIKS 
Ar mando Cossutta ?
N.: Ať říká Cossutta cokoli, za žádných okolností 
se nevrátíme k sovětské straně jako kmodelupro nás 
či k privilegovaným stykům s ni. I když Gorbačo- 
vovy reformy budou úspěšné, budeme si udržovat 
naprostou ideologickou a politickou suverenitu. N aše 
styky zůstanou striktně sekulární a dvoustranné — 
budou existovat mimo ideologický rámec a mimo 
jakýkoli druh společné mezinárodní organizace. S o- 
větská strana je pouze jednou z mnoha politických 
stran, s nimiž udržujeme srdečné styky.
U.: V sedmdesátých letech usilovala vaše strana o 
„historický kompromis"s křesťanskými demokraty, 
aby se dostala k moci. Neúspěšně, protože krize 
křesťanské demokracie na to nebyla dostatečně 
hluboká, počet hlasů, které jste získávali, dosta
tečně velký, a pověst vaší strany jako strany nezá
vislé dostatečně věrohodná, aby „compromesso 
storico“ byl prakticky výhodnou alternativou. 
Myslíte, že vás Gorbačovovy reformy a měnící se 
představy o sovětském systému učiní přitažlivějšími 
pro italské voliče — třeba jen proto, že se vaše 
stranazbaví velmi kompromitujícího faktoru, totiž 
břemene dlouholeté otrocké podřízenosti sovětské
mu systému ?
N.: Chtěl bych věřit, že naše způsobilost podílet se 
na správě věcí bude vždy posuzována na základě 
našeho současného programu a výsledků, jichžjsme 
dosáhli v poslední době, a nikoli na základě pro
gramu a výsledků někoho jiného. Skutečnost, že se 
sovětský systém začíná přibližovat tomu, co už 
dlouho říkáme a provádíme v praxi, nám jistě ne
uškodí. N eposluhujeme však sovětské politice. N e- 
pochodujeme stejným krokem jako sovětská politika 
a nechceme, aby si to někdo myslel.
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Prudce jsem otevřel dveře, a zamrazilo mě. 
Všechno zůstalo při starém. Jednoruký bandita na 
zdi zamrkal a zacinkal jako před dvanácti lety, na 
témže místě kostkovaného ubrusu trůnila sklenice 
s hořčicí, v narudlém soumračném světle usychaly 
bledé housky v proutěné rakvičce. Vzduch byl pro
sycen výpary piva a hranolků, v oknech se chvěly 
vypouklé žluté tabulky, když venku projel nákladní 
vlak, a pod těžkou „rustikální“ stolní deskou 
číhaly trnože, připravené rozbít kolena každému, 
kdo nezná záludy německé útulnosti.

Beze změn byl také jídelní lístek v deskách 
z umělé kůže, velkých a těžkých jako misál. Vepřový 
kotlet s bramborovou kaší, četl jsem pod zažloutlou 
igelitovou fólií, myslivecký řízek Havaj, párek 
s bramborovým salátem, žejdlík sladkého vína, 
žejdlík trpkého vina.

Srdce mi pokleslo a zároveň se mě zmocnila 
zvrácená spokojenost, neboť německé pohostinství 
bylo mým archimédovým bodem — jediný kout 
Evropy, který jsem znal jak své boty. V tomto očist
ci jsem po dobu dvou let trávil každý volný večer; 
věděl jsem, že se tu zastavil čas, že na mysli veckém 
řízku paní Leiningerové, zvané „Mořská kráva", 
si dokáže vylámat zuby světová historie. Na tomto 
bohapustém místě musel začít můj průzkum.

„No tohle! Je to možné ? Herr Teilohr, zas 
jednou u nás ?“Paní šéfová se ke mně blížila jako 
valící se parník, ruce založila v bok a vrhla na mě 
pohled plný úděsné koketérie. Eše americké podři
zovala pravidlům falcké fonetiky, a tak jsem byl 
a zůstal Herr Teilohr. Ze mě poznala byl téměř 
zázrak; dvanáct let jsem neviděl její lokál, její 
vesnici, její zemi, její světadíl

Na srdečné uvítání jsem byl stejně málo připraven 
jako na ticho, jež tu panovalo. „ Golden Gate“ byl 
v mé paměti docela jiný, totiž hlučný, přeplněný 
a násilnický. Za nejlepších časů tu po deváté ne
zůstala volná židle, hudba vyřvávala, černí Gis 
bušili do hracích automatů a malí krysovití šíbři 
vykládali své zboží rovnou na stál. Dolarový kurs 
byl pro vojáky vražedný, mohli si dopřátjen nejlev
nější hospody a bordely. Whiska Mořské krávy 
byla životu nebezpečná, pocházela asi z nějaké 
chemičky, ale hospodská ji vždycky přelila do sta
rých lahví od Johnny Wolkera; potrpěla si na 
dekorum.

Moji představení neradi viděli, že se potloukám 
po,, Golden Gate Hodnost poručíka mě víceméně 
zavazovala, abych se nudil v důstojnickém klubu. 
Jenže za ostnatým drátem základny jsem se cítil 
jako trestanec, a tak jsem po dlouhých dnech pod
zimních manévrů vždycky večer zapadl — v bo
tách pokrytých zaschlým blátem — do, útulného 
očistce paní Leiningerové. Nikdo se nestaral o. mě 
a já se nestaral o nikoho. Jak jsem tu vysedával, 
vykazoval jsem všechny příznaky chronické deprese, 
opíjel jsem se mlčky a metodicky a čekal na nevy
hnutelnou rvačku. Pak si Mořská kráva s nepohnu
tou tváří razila cestu davem, odtrhla od sebe muže 
s noži a hosty vyhodila. Nepotřebovala vojenskou 
policii. V ojáci nadávali a potáceli sek svým racho
tinám, zabouchli dvířka, spustili motory, až zavyly, 
a ztratili se ve tmě.

Nikdo z nich nevěděl, proč je poslali do toho ne
hostinného kraje. Já vždycky vypadl ž „ Golden 
Gate" poslední; díval jsem se, jak se vzdalují 
zadní světla, a čekal na řidiče ze spojovacího štábu, 
který mě obvykle odvážel. Také já měl pocit, že mě 
do Evropy deportovali.

Neotřesitelná paníLeiningerová to patrně viděla 
jinak. Poté, co mi přinesla pivo a falcké párky, se 
rozzářeně vztyčila nade mnou a pravila: ,Ach, 
Herr Teilohr, tenkrát, když jste sem chodil — to 
byly ještě časy! Pamatujete se, jak jste chtěl uhasit 
vánoční stromek ginem ?" Co jsem jí měl na to 
říct ? Na tenhle druh blaženostijsem si při nejlepší 
vůli nemohl vzpomenout.
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Čechy u moře
(Timothy Taylor, The New Yorker, 21. února 2006)

Hans Magnus Enzensberger

Nicméně bych nikdy nebyl zašel tak daleko jako 
atašé amerického velvyslanectví v Bad Godesbergu, 
kterého jsem vyhledal krátce po příchodu do Evro
py. Zdál se mi pohublý a nevyspalý, a četné rudé 
žilky v jeho těkavých očích vzbuzovaly dojem 
jakési uštvanosti.

„Milý Taylore, buďte opatrný! Varuji vás!” To 
byla jeho první slova.

„Co znamená opatrný ?“ zeptal jsem se. „Bojíte 
se snad těch několika teroristických veteránů, kteří 
ještě nejsou za mřížemi ?“

„Nemohou nás vystát!“ vyhrkl. „Nenávidí nás!“
„Kdopak?“
„Všichni. Němci. Francouzi. Španěle. Všichni 

Jsou skrz naskrz protiameričtí. Tady už prakticky 
nemáme přátele."

Pokusil jsem se ho uklidnit. „Koneckonců naše 
spojenectví trvá," řekl jsem.

„To spojenectví je jen na papíře ! To už není spo
jenectví, ale špatný vtip.“

„Co byste chtěl ? Od té doby,co jsme stáhli naše 
jednotky... Těch dvě stě mužů v Berlíně snad pro
bůh nehrcye žádnou roli... “

„No právě !“ zvolal.
„Ale to přece bylo naše vlastní rpzhodnutí.



Kongres... “
,Já byl od začátku proti. “
Bylo mi ho líto, ale nevěděl jsem, jak ho utěšit. 

A vlastně on měl pomáhat mně, ne naopak. Zmohl 
se na otázku, co může pro mne udělat.

„Předpokládám, že potřebujete nějaké kontakty. 
Ale zdejší politikové... "

Ujistil jsem ho, že vůbec netoužím po tom, abych 
z bonnských státníků tahalprotiamerické výroky. 
„Z politiků nic nekouká," řekl jsem. „Jsou odsou
zeni k tomu, aby nudili svět. "

„Nepodceňujte je," řekl šeptem. „Jsou schopní 
všeho. Víte, Taylore, západní Němci jsou zrádci."

„Je tohle oficiální hodnoceni CIA ?" zeptal jsem 
se.

„Proboha, budete-li mě citovat, všecho popřu."
„Opravdu nechápu, proč si stěžujete. Bonnští 

náčelníci celá desetiletí vzhlíželi oddanějak jezevčíci, 
jaké pokyny dostanou z Washingtonu ... "

„To bylo kdysi. Tenkrát si jenom netroufali 
ukázat svou pravou tvář. “

„Jste pěkně naštvanej, Murphy. “
„Divíte se ? Střed města se hemží Rusy. Od té 

doby, co směji cestovat, o ně zakopáváte po celé 
západníEvropě, samý sovětský turista. Bezpečnostní 
problém prvního řádu. “

„Chápu. Máte plné ruce práce. Ale jde snad 
hlavně o obchod."

„To tedy ano! Nasazují všechny prostředky, aby 
nás vytlačili z trhu. Evropské společenství... "

„Už dost, Murphy!Děláte, jako by to byla svě
tová říše. Vždyť víte stejně dobře jako já, že Evrop
ské společenství je kurník, klubko stále se zmenšu
jících států — pokud se dá to, v čem se Evropané 
zabydleli, vůbec ještě nazývat státy."

„Ale když jde o to urážet nás, jsou si všichni 
zajedno. A když pak bouchneme do stolu, tak se 
zabarikádují v tom stonásobném propletenci. Jen 
žádná jasná linie, jen žádná velká perspektiva. 
A nikde nenarazit! Všude aby se respektovala 
jejich takzvaná komplexnost, jejich privilegia, jejich 
menšiny. Buď jsou na pořadu ochránci přírody, ty 
je třeba rozmazlovat, nebo zas mohamedáni, nebo 
Baskové, nebo komunisté na penzi. Teď dokonce 
přišli s tím, aby se texty na jejich bankovkách tiskly 
ve dvanácti jazycích. To by se člověk zbláznil! 
Jsem rád, že budu brzy přeložen do Soulu, tam jsou 
aspoň poměry jasné."

Trvalo více než čtvrthodinu, než jsem se osvobo
dil od jeho tirád Chtěl mě ještě vyprovodit ke 
dveřím.

„Neobtěžujte se, prosím vás," řekl jsem. „Velmi 
jste mi pomohl."

Jaký div, že máme potíže, myslel jsem si na cestě 
k nádraží, s takovými diplomaty. .. Přesto mně 
byloMurphyho líto, a jako všichni paranoici měl 

v lecčems pravdu. Věděl jsem koneckonců své o 
tom, co pro Američana znamená, když je na 
několik let přidělen do Evropy.

Ač počet obyvatel v posledních letech klesal, měl 
jsem dojem, jako by na této straně Atlantiku bylo 
ještě těsněji než dřivé. Tlačenice na pěších zónách 
byla nesnesitelná. V téhle zemi byl jakýkoli volný 
pohyb vyloučený. Navíc — a to přispívalo k ono
mu pocitu — bylo třeba cestovat železnicí. Vlak do 
Kaiserslautemu byl dobrý, dokonce luxusní, ale 
byl bych raději jel autem, a byrokratické omezo
vání automobilové dopravy mě roztrpčovalo. Při
pravil jsem se na nudnou cestu. Spolucestující 
vytáhli knížky. Další evropský vrtoch. VKoblenci 
nastoupila bulharská čijugoslávská rodina a hned 
začala rozbalovat lahůdky. Zbytek cesty jsem strá
vil v oparu česneku.

,Achjo,,Golden Gate' zažil lepší časy," pokra
čovala hostinská; se supěním si přisedla k mému 
stolu. „Od té doby, co zrušili základnu, HerrTeil- 
ohr, mohla bych tenhle krám zavřít, při tom, co 
vydělám." Opravdu, byl jsem jediný host. „Ale co 
mám dělat, v mém věku... Nové nákupní centrum 
to už sbalilo před pěti šesti lety, a Elsieho kůlna, 
však víte, ta velká diskotéka s laserovou show, je 
také už dávno na lopatkách. Katastrofa, Herr 
Teilohr, ostuda! Celý kraj je v hajzlu! Chutnalo 
vám ?"

Aspoň jedna bytost, která pro nás truchlí, po
myslel jsem si. Vzal jsem si pokoj v prvním patře. 
Místnost byla zatuchlá, snad V ní už léta nikdo 
nebydlel Ráno jsem šel na obhlídku obce. Hostinská 
nepřeháněla. Opuštěné benzinové pumpy, zabed
něné výklady, město duchů.

Přešel jsem pustou dálnici a chvíli jsem šel po 
lesní stezce. Betonové pilíře plotu ještě stály, ale 
zrezivělé drátěné pletivo se válelo po zemi. Obrov
ský areál bývalé základny ležel zřejmé ladem. 
Prodíral jsem se křovisky a dostal se ke své bývalé 
ubytovně.

Dům ještě stál. U vchodu bujel plevel skoro až ke 
stříšce nad dveřmi. Zábradlí bylo rozbité. Opatrně 
jsem zkoušel schody. V mém pokoji hnila podlaha. 
Strop byl promoklý. V kuchyni stála kostra ledničky. 
Ani vandrák by tu nenašel útočiště. Mezi muničním 
skladištěm a hangárem vrtulníků jsem vyplašil 
houf smek. Kontrolní věz se zhroutila. Na zpáteční 
cestě jsem zakopl v trávě o pancéřové pásy. Snad tu 
nejsou nevybuchlé střely ? Zakopaný otravný plyn ?

Mrazilo mě. Vzpomněl jsem si na trosky bunkrů, 
na pancéřové zátarasy, na zbytky opevněné z druhé 
světové války, na které jsem před lety narazil při 
terénním cvičeni. A položil jsem si otázku, zda jsem 
učinil dobře, že jsem si tuto zpustošenou krajinu 
zvolil jako výchozí bod pro putování Evropou, 
nebo zda jsem už při prvním kroku nezabloudil 
v houštinách déjà vu.
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U nádraží stojí ještě pár taxíku, ale jezdí jen na 
předměstí. Centrum, jako ve většině evropských 
měst, je zahrazeno. Už po týdnu mám otlačenou 
kůži na nohách. Babí léto je jako v tropech, 
v rozměklém asfaltu hrozí mým botám, že v něm 
zůstanou trčet.

Směs důstojnosti a vulgarity, typická pro Ho
landsko, je jedinečná. Přechod zeslumuk rezidenci 
je plynulý. Prostituti nosí kolem krku zelené prů
kazky z plastiku — zaručeně prostí AIDSu; 
v asijských kuchyních bublají přímo na ulici exo
tická ragú; překupníci narkotik dorážejí na chodce 
jak mračno komárů. Staré dámy přísně zkoumají 
ovoce v staromódních krámcích a pak, po každo
denních nákupech, se v domácké kavárničce posilují 
šlehačkovými zákusky. Renesanční domy jsou do
konale restaurovány. Dobře naladění úřednícipostá
vají na venkovních schodech a povídají si. R azím si 
cestu hemžením mulatů, Surinamců, Moluků.

Konečně, v tiché ulici nedaleko Parklaanu, přes
ně v jedenáct hodin dopoledne, jsem u cíle. Přísná 
rozlehlá klasicistní vila s perlově šedými sloupy 
a pilastry připomíná velvyslanectví. Zde sídli A ukční 
dům van Rossum.

Síň v prvním patře je přeplněná, na sezení se 
nedá ani pomyslet. Ale široko daleko žádná ka
mera, nikde světla reflektorů. Tuhle dražbu nelze 
srovnávat s divadlem, jaké pořádají masová média 
v Londýně, v New Yorku a v Tokiu. Publikum 
sestává z velmi starých pánů, jen tu a tam lze 
zahlédnout mladého muže z branže. Zeny tu skoro 
nejsou. Chybějí i manekýnky na jevišti — jinde, 
u Sothebyho nebo Hitači obletují dražebníka. 
Ceny se neukazují. Vše probíhá diskrétně a tiše; 
stačí pohled; když přihazující zvedne svou kartu, 
působí to už jako citový výlev. Za aukeionářova 
mumlání se ceny ve skocích derou vzhůru.

Láhev Chateau Cheval-Blanc, 1991, ročník, 
který zdaleka nepatří k nejlepším, je přiklepnuta za 
6400 dolarů; Magnum Pétrus, 1993, dosáhne 
19 000, a dokonce méně známé značky, jako je 
pátý Cru Classé z Médocu, bez potíží vylezou na 
1800 až 2000 dolarů. Absolutních špiček docilují 
samozřejmě výpěstky z konce sedmdesátých let. 
Chateau Palmer, legendární ročník 78, připadne 
po tuhém boji černě oděnému, sešle působícímu 
starci, postavě jakoby z Velázquezova obrazu. Po 
dvou hodinách je konec. Aukce vynesla tři až čtyři 
milióny dolarů, a to vše za několik stovek zaprá
šených lahví.

Pan Robert deRossum mě vitá ve své táflované 
kanceláři, jde mi naproti s otevřenou náručí. Usadí 
mě v obrovském ušáku. Zelená skleněná stínidla 
propůjčují místnosti nádech bonhomie. Van Rossum 
nevypadá na požitkáře. Jeho srdečnost působí stro

jeně, a zdá se mi, jako by v nafouklém těle pade
sátníka vězel—jako panenka v panence— vyzáblý 
šklebivý lakomec.

„Co vás to napadá," odpovídá na mou první 
otázku, „já nepijú bordeauxské. To si nemohu 
dovolit. Většinou se tahle vína už nepijí, jenom se 
sbírají. Jsou to muzeální objekty, svědectví zmizelé 
kultury. Jistě, tu a tam se najde marnotratník, 
který láhev otevře. Takovými okázalými gesty se 
hlavně vyznačují vaši krajané. Vidí v tom vrchol 
výstřednosti. A však celkem vzato je to jeden z mno
ha těžko vysvětlitelných kultů, jaké vytváří naše 
civilizace. Antropologové jej přirovnávají ke stře
dověkému uctívání relikvií. Možná mají pravdu. 
Já tomu moc nerozumím. Ale jedno mohu říci 
s jistotou: věděl jsem, že to přijde."

Zaklonil se, a k mému zděšení si zapálil dout
ník. Kdo se vydá do Evropy, musí počítat s touto 
svízelí — znovu a znovu je vystaven odporné a 
životu nebezpečné neřesti, nikoli ovšem na veřej
ností, ale v soukromých domech.

Ovládljsem se a řekl: „Váš dům má, pokud vím, 
dlouhou tradici."

„Firma byla založena v roce 1878, a to zde, 
v těchto místnostech. Jen za druhé světové války 
přerušila činnost. Ale van Rossumovi se vůbec 
nezabývali vínem. Můj pradědeček začal jako 
sběratel grafiky, a spíš nedopatřením se stal ob
chodníkem. Další generace pak rozšířily pole pů
sobnosti, nejdříve o malířství, později také o asia- 
tika a antické šperky. "

„Žádné moderní umění 7"
„Nikdy! Tohoto kalicha jsme byli naštěstí uše

třeni. Můj otec ze zásady odporoval cyklům. Z toho 
důvodu samozřejmé propásl velký boom před třiceti 
čtyřiceti lety, ale na druhé straně ho pak nezasáhlo 
zhroucení trhu začátkem devadesátých let, kdy 
celý podvod praskl a nikdo by už nedal ani krejcar 
za sesbírané packaniny dvacátého století. Když se 
vítr obrátil, měl náš inventář rázem miliónovou 
hodnotu. Prakticky všechno, co pocházelo z doby 
před rokem 1850, nám rvali z rukou. Jistě si vzpo
mínáte, že tenkrát byl rehabilitován i ten nejhorší 
šmejd, za předpokladu, že to byl šmejd barokní 
nebo renesanční. Problémy byly s nákupem. Trh 
brzy vyschl, materiál dobré kvality se prostě už 
nesehnal. Nu což, to sem nepatří. Já v každém 
případě měl obchodování s uměním po krk. To 
snad vysvětluje, proč jsem tehdy, myslím v červnu 
1996, okamžitě poznal, že se tu nabízí jedinečná 
příležitost."

Bylo jasné, že mám co činit s cynikem tvrdého 
ražení.

„Myslíte si, že jsem cynický ?" zeptal se a při
tom vypustil další oblak kouře, a zároveň neopomněl 
na mě vrhnout spokojený postranní pohled.

Odpověděl jsem protiotázkou.
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,Jak jste tenkrát reagoval ? Pamatujete si po
drobnosti ? “

,.Samozřejmě, naprosto přesně. První hlášení 
přišlo v sobotu: výbuch v jednom ze čtyř reaktorů 
v Le Blayais. Není důvod k znepokojení. Běžný 
zakrývací manévr. Stalo se to, jak víte, už v patek 
večer, ve 22 hodin 14 minut.

Teprve v neděli v poledne začaly úřady s eva- 
kuaciMédocu. V pondělí ráno vyklidily Bordeaux. 
Sedljsem okamžitě k telefonu a zavolal svým part
nerům v Paříži, v Londýně, v Německu. Samo
zřejmě i v Holandsku jsem skoupil, co se dalo. 
Nejsem hráčská nátura, ale tenkrát, jen tenkrát 
jsem vsadil všechno na jednu kartu. Riziko bylo 
obrovské.“

„Proč ? Jak to myslíte ?"
„Nu, co kdyby byla francouzská vláda výjimečně 

řekla pravdu ? V Paříži po několik dnů tvrdili, že 
situace je pod kontrolou. V tom případě bych já, 
obchodník s uměleckými předměty a s poměrně 
skromnými prostředky, byl zůstal sedět na největ
ším skladu bordeauxského na světě. Firmu by 
pohřbila obrovská vlna dluhů. “

„Měl jste štěstí."
„Ve středu bylo jasné, že alespoň v jednom reak

toru se roztavilo jádro."
.Jisté jste to zaznamenal se slzami díků."
„Váš sarkasmus je nemístný. Koneckonců nešlo 

o žert. Záhy se ukázalo, že také druhý reaktor se 
vymkl kontrole. Dodnes se divím, že jsem ten 
nápad měl jenom já...

„Lidé asi měli v té chvíli jiné starosti."
„Zajisté. Kdo to zažil, sotva zapomene. Panický 

útěk, ucpané silnice, zablokovaná letiště, střelba. 
Když konečně nasadili armádu, dezertovali vojáci 
v celých houfech. A pak lynčování vědců, inženýrů 
a průmyslníků .. .Vy to asi znáte jen z televize."

„A vy jste seděl ve své pracovně a telefonoval 
vinařům."

„Neztratil jsem hlavu. Nezapomeňte, obvykle 
vane vítr od Atlantiku, od západu nebo jihozápadu. 
Ze zrovna v těch dnech po Le Blayais se zvedla 
studená fronta nad Pyrenejemi, která od jihozá
padu odehnala mrak z pevniny, bylo neuvěřitelné 
štěstí. Jinak bychom tu neseděli. Stačilo, aby vítr 
změnil směr o devadesát stupňů, a celá západní 
Evropa, nejenom kraj kolem Bordeaux, by dnes 
byla neobyvatelná.“

„Pár set tisíc mrtvých, ale vám se vydařil největší 
obchod vašeho života."

„Po několika letech chvění a nejistoty, na to 
nezapomeňte! Trvalo měsíce, než zákaznictvu do
šlo, že v oblasti Bordeaux se po celé generace 
nesklidí jediný hrozen. Pak přišly na pořad zákony 
o energetice, urychlený rozvoj solární a vodíkové 
ekonomiky, a krize z roku 1997.. . Nikoho nena
padlo kupovat víno."

„Ale pak přišlo to, co nazýváte kultem relikvii. 
Kdy se konala vaše první dražba ?"

„Krátce před novým tisíciletím. Nejdřív bylo 
třeba překonat nějaké ty resentimenty, jistou nedů
věru. Navíc tu byla americká konkurence, kterou 
jsme dlouho  podceňovali. Mezi námi, nejlepší kali
fornské odrůdy se mohou klidně měřit s tím, co 
nabízím já, snad s výjimkou některých špičkových 
oblasti.. . Také Španěle se hnuli z místa. .. Ale, 
jak jsem už řekl, nejde koneckonců o pití.“

Rozkašlal jsem se. Oharek doutníku, nedbale 
zamáčknutý, šířil v místnosti pronikavý smrad.

„Dovolte mi poslední otázku," řekl jsem spěšně. 
„Jakou záruku poskytujete svým zákazníkům, že 
vína, která kupuji, mají ověřený původ a vlast
nosti ? "

„Správně se ptáte! Při dnešních cenách se pocho
pitelně vždy znovu objevuje na trhu pochybné 
zboží. Pokud to nejsou přímo padělky, jde o ukra
dené zásoby nebo o menší partie vína, propašované 
ze zamořených departementů. Ale nezapomeňte, že 
základní fond mého skladu opustil oblast původu 
dávno před katastrofou. Přesto se do naší dražby 
nedostanejediná láhev, kterou bychom předtím ne
prozkoumali v naší vlastní laboratoři." Vstal a 
vzal z regálu zapečetěnou láhev.

„Zde, na tomto počítačovém štítku vidíte, že 
obsah je absolutně nezasažen. Značně jsme pokro
čili v dozimetrii; jistě si povšimnete, že jsme s to 
určit každý izotop zvlášť. Naše mezní hodnoty jsou 
třikrát nižší než evropské směrnice. Tenhle Saint- 
Julien, ročník 83, si tedy klidně odneste domů. 
Snad má trochu víc třísla, ale je pěkně tělnaté 
a nechybí mu vznět. Doúfám, že z něj budete mít 
potěšení.“

Vstal jsem. Lež se mi hladce dostala přes rty. 
„Díky,“ řekl jsem. „Ale já nepiji."
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Z poničeného půvabu tohoto města mnoho ne
zbylo. Z heroické dekadence, která v tolika filmech 
sloužila jako kulisa, nezůstalo nic. Krtci kultury, 
kteří kdysi prorýpali suť dějin, aby našli staré 
a nové mýty, odtáhli už před mnoha lety. Spolu 
s exteritorialitou města zmizel i mršinový puch. 
Rozkoš a děs ustoupily normalitě, a ta — jako 
všude, kde čas pracuje pro ni — vítězí nade vším.

Čtyři muži v džípu, kteří v bílých přílbách, dnes 
jako kdysi, křižují Náměstí Marxe a Engelse a 
krouží kolem Gedáchtniskirche, jsou už jen okříd
lenou větou, folkloristickou vzpomínkou na dobu 
okupace a čtyřmocenského statutu. Nikdo se po 
nich neohlédne; jen japonští turisté jsou ještě 
ochotni věnovat jim snímek.

Také dům na březích Wannsee, kde se konala
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naše konference, mohl klidně stát třeba v Kodani 
nebo v Hannoveru. Postmoderní cihlové stavení se 
ničím nepodobalo pověstné víle, kde se v roce 1942 
konala jiná konference ve Wannsee. Mimochodem 
— bylo možněji zahlédnout, šedou a napůl skry
tou za smutečními vrbami, stačilo podívat se z obrov
ských oken s příčlemi, ale nikdo z přítomných jí 
nevěnoval pozornost. Zde se konalo setkání jiného 
druhu. Na pořadu nebyli Židé a cizí národy, nýbrž 
hadi a noční motýli, modříny a žáby. Na bezvadně 
vytištěném lepenkovém štítku, který uniformovaná 
hosteska položila přede mne na stůl, stálo: „Stálá 
konference ochrany druhů německé jazykové 
oblasti / Timothy Taylor / Akreditovaný dopiso
vatel.“

Opatřil jsem si pozvánku, protože šlo o jediné 
téma, které ostatní Evropané bez závisti přenechá
vali Švýcarům, Rakušanům a Němcům. Ochrana 
druhů byla středoevropskou posedlostí. To mi bylo 
známé. Přesto mě ohromilo, s jakou prudkostí se 
účastníci pustili do díla.

Už dobře míněná zdravice, pronesená starostou 
města, byla přerušována výkřiky, pískáním a buče
ním. Při zahajovacím jednáni vypukl ostrý spor 
o pořad konference. Od první chvíle si vjeli do vlasů 
maskovaní příslušníci ekologicko-anarchistického 
hnutí a policisté ze sboru ochrany životního pro
středí. Delegát chemického průmyslu, který před
vedl rituál pokory a zapřísahání, byl ukřičen. 
Samozřejmě i nová přírodní náboženství vyslala 
své zástupce, bizarně oděné kněze a sem tam bisku
pa ve slunečním taláru. Stařičkého veterána ze 
sedmdesátých let, z doby vzniku hnutí, natolik 
vzrušil návrh Svazu bioetiků a inženýrů životního 
prostředí, že ho — zrudlého a ohroženého srdeč
ním infarktem — museli vynést ze sálu.

Pokud jsem v tom všeobecném zmatku dobře 
rozuměl, šlo o následující body: návrh zákona 
o ochraně plevele na veřejných i soukromých pro
stranstvích, v parcích a zahradách ; obecný zákaz 
lyžováni v podhůří Alp; zpětné vyšlechtění vymře
lých druhů motýlů a zřízení umělých vonných 
koridorů pro kuňku obecnou (Bombina bombina,); 
mimo to mělo být určeno, kde bude uskutečněn 
společný projekt Umělý dešťový les.

Budiž, vpořádku, alekraválvsálebyltakproni- 
kavý, že jsem se rozhodl uplatnit právo na mini
mální ochranu druhu pro vlastní osobu. Opustil 
jsem shromáždění a vyšel na zahradu. Nad jeze
rem panovalo rajské ticho. Zákaz motorových 
člunů tu platil už celá desetiletí. Břeh na konci 
pozemku lemovalo vysoké křoví. Chtěljsem se pro
drat k vodě. Tu jsem vyplašil kyprou dámu, která 
vzrušeně hučela do svého průvodce — měl na sobě 
plandavý gabardinový oblek a vypadal jako zeše- 
divělý účetní. Byl bych považoval ten spor za 
manželskou půtku, ale všiml jsem si, že se dáma 

v modrém nekonfekčním kostýmu zatvářila spikle
necky. Zamumlal jsem omluvu a šel dál.

.Nejste náhodou ten americký reportér ?“ volala 
za mnou veselým dívčím hlasem. Otočil jsem se 
a řekl své jméno. „Ale nechtěl jsem vás rušit,“ 
dodal jsem.

,Ani nápad! Co si myslíte o konferenci?“
Odpověděl jsem vyhýbavě, ale můj hlas asi pro

zrazoval nedostatek nadšení, protože ti dva si 
vyměnili bolestný pohled. Nastala trapná odmlka.

„Už jste byl u zdi?" zeptal se konečné muž 
v šedém. V prvé chvíli jsem nevěděl, co říct na tu 
překvapivou otázku.

„Ne,“ přiznal jsem neochotně. „Myslím, že tam 
už dávno není co vidět. “

„Ach,“ zvolala dáma — měla v sobě cosi z uči
telky mateřské školy — a zadívala se na mě živýma, 
trochu vypouklýma očima, „to se velice mýlíte! 
Právě jsme zažili u zdi velmi zajímavou situaci! 
Mimochodem, jmenuji se Ohlmeyerová, dr. Sabině 
Ohlmeyerová ze západoberlínského senátu, odbor 
ochrany přírody, a tohle je profesor Sturz z minis
terstva pro ochranu přírody NDR. “

Zatímco jsem prováděl nevyhnutelné úklony, 
myslel jsem na obrazy, které kdysi oběhly celý 
svět: betonové zátarasy vyhazované do povětří, 
demontáž závor, buldozery, stržené celnice.

„Copak?" zeptal jsem se. „Co tím myslíte — 
velmi zajímavá situace ?"

„Však uvidíte,“ zvolala paní dr. Ohlmeyerová 
veselým hlasem. „Chcete-li, zvu vás na procházku 
u hranic, dnes večer; snad by vám i pan profesor 
Sturz věnoval hodinku, že ano, pane profesore ?“

Sešli jsme se nedaleko bývalého Checkpoint 
Charlie. Za věžemi nové bankovní čtvrti si město 
uchovalo něco ze staré ušmudlanosti Kreuzbergu. 
Přídech poválečné doby vane nad starými protipo
žárními zdmi. Vybombardovaných míst se zbytky 
trosek už je málo, na jednom z nich se usídlil ile
gální bazar. Turečtí handlíři zde prodávají bačkory 
a kradené počítačky, pobíhají tu potulní psi, jsou tu 
polorozpadlé sex-shops a buřtové stánky sešlé 
věkem, v průjezdech spí městští tuláci obložení 
prázdnými lahvemi Chianti.

Provoz na Friedrichstrasse byl mdlý. Znuděný 
příslušník hraniční policie osaměle trůnil ve skle
něné kukani a pokynem ruky řídil průjezd nečet- 
ných aut. Viděl jsem, jak s walkmanem na uších 
pokyvuje hlavou v rytmu hudby, a kladl jsem si 
otázku, proč jsem vůbec svolil k této schůzce. Ale 
pak jsem si všiml plotu. Stál tu souběžně s ulicí ve 
vzdálenosti asi dvaceti kroků, stříbřitý, lesknoucí 
se novotou, plot z hustého pletiva, vysoký nejméně 
tři metry.

Paní dr. Ohlmeyerová se zasmála. „To jste asi 
nečekal! Však tuje sotva tři týdny. A ty nekonečné 
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tahanice s úřady, na obou stranách, než se nám 
podařilo to oploceni prosadit, že ano, pane pro
fesore ?"

„Nerozumím... "
„Hned uvidíte."
V doprovodu obou expertů jsem překročil hranici, 

bílou čáru na dláždění. Bývalé pásmo smrti bylo 
opravdu oploceno po obou stranách, kráčeli jsme 
jeho klikatou linií směrem k Potsdamskému ná
městí a Braniborské bráně, a já viděl skrz drátěné 
pletivo zbytky starých hraničních zařízení, reflek
tory, příkopy, tu a tam drolící se strážní věž, 
a právě ty strážní věže působí, že člověku naska
kuje husí kůže, protože tolik připomínají koncen
trační tábory ze čtyřicátých let. A kousek dál byla 
zeď. Byla tu stále, i když na místech, kde opadal 
krycí rákos, zely díry. Profesor Sturz mi podal 
dalekohled, a zjistil jsem, že delší úsek zdi zmizel 
pod dřevěnou ochrannou chodbou — bylo to zbrusu 
nové bednění s lepenkovou krytinou, jaké se používá 
na stavbách.

„Není to velkolepé ?“ švitořila paní dr. Ohl- 
meyerová. .Jedinečný biotop! Kde jinde existuje 
taková vegetace v samém středu metropole ?“

Viděl jsem jenom olbří kopřivy, janovec, vlčí 
bob, bujely na oploceném terénu, který se teď rozši
řoval.

,Jsou tu divocí králíci," pokračovala má prů
vodkyně, .ježci, vačice potkanové, dokonce slepýši! 
A pokud jde o hmyz, napočítali jsme už šest růz
ných druhů lumčíků. Doufáme, že se ve věžích 
časem usídlí noční ptáci a netopýři. “

„Ale ta zeď," řekl jsem. „Proč ji nestrhli? Proč 
to ochranné bednění ? To přece vypadá, jako 
by..."

„O to právě jde, pane Taylore! Ty zásahy jsou 
výsměchem našemu úsilí! A přitom je celé pásmo 
vyčleněno jako chráněná přírodní oblast! To mají 
na svědomí památkáři. Ti tvrdí, že zeď je třeba 
konzervovat, nesmi upadnout v zapomnění, je 
historicky cenná."

.Dokonce vNDR se ozývají takové hlasy,‘' ujiš
ťoval profesor Sturz, „ačkoli v grémiích je tato 
otázka předmětem sporu. Provizorním bedněním 
dosáhli však památkáři částečného vítězství, to je 
nesporné."

.Nejhorší jsou historikové umění. Považují zeď 
za umělecké dílo, s poukazem na graffiti, ty se 
ovšem nalézají jenom na západní straně. Senátor 
pro umění by tu nejraději zřídil muzeum pod širým 
nebem, v délce třiceti kilometrů, místo biotopu. A le 
vy dobře víte, pane Taylore, co to v dnešní době 
znamená!

Naše muzea jsou přece pouhé zábavní parky! 
Jestliže se prosadí památkáři se svými plány, bude 
amen s nedotčenou krajinou, surově se rozšlape 
všechno, co se zde za desetiletí vyvinulo. Proto 

potřebujeme podporu médií, také v zahraničí, a 
byli bychom vám velmi, velmi vděčni, kdybyste na 
naše starosti upozornil americkou veřejnost."

Ti dva se na mě svorně dívali. Scházelo jenom, 
aby se drželi za ruce. Nevěděl jsem, co říct. Snad, 
pomysleljsem si, bych měl dát na svůj první dojem, 
třeba nebyl tak scestný. Třeba mám před sebou 
celoněmecký milenecký pár. Zklamat je bylo nad 
mé síly.

,Bád to udělám," řekl jsem. „Berlínské olbří 
rdesno má mou bezvýhradnou podporu."

Klub zahraničních novinářů zel prázdnotou. 
Berlín už zmizel z prvních stránek novin a velké 
elektronické redakce dávno odvolaly své dopisova
tele. Sjednaljsem si schůzku s britským novinářem, 
kterého jsem znal z New Yorku a který držel stráž 
na tomhle ztraceném postu, protože se oženil sNěm- 
kou. Roztržitě míchal své kapucino, zatímco já 
vyprávěl o svých zážitcích u zdi.

„To je přesně ono," řekl konečné. „To musíš 
využít. Je to sentimentální a slabomyslné, právě to 
chtějí lidé slyšet! A jako všechny dobré lokálky — 
i ta tvoje německo-německá historka je skrz naskrz 
vymyšlená."

„To si nemyslím. Naopak, měl jsem dojem, že ti 
dva to myslí smrtelně vážně. A právě proto je to tak 
komické."

,Dejme tomu," odpověděl. „A přece jsi se svou 
story na špatné stopě."

„Proč ?"
„Protože tahle německo-německá harmonie je 

jenom fikce. I když odhlédneme od tvého profesora 
a jeho přítelkyně, které pravděpodobně spojuje 
jedině jejich fixní idea :pravdaje taková, žeNémci 
se nemohou ani cítit. Endérácia Zápaďácijsou jak 
pes a kočka."

„Myslel jsem — tak dlouho se rvali, až se dali 
dohromady."

„Oficiálně ano. Ale když vezmeš jejich prohlášení 
doslova, zabředneš do houští komplexů, soupeření 
a výčitek. Je přece příznačné, že dodnes je velmi 
málo manželství mezi Němci a Němci, tedy smíše
ných manželství, dá-li se to tak nazvat. Nebo si 
vezmi fotbal. Kdyby se při finálovém zápase NDR 
— Spolkové Německo nenasadily silné oddíly 
policie, skončily by pokaždé vražděním. Nemluvě 
už vůbec o politických aparátech. A to, prosím, 
myslím partaje téhož zabarvení na obou stranách. 
Nenávidí se na smrt.

Když poslouchám své mladé přátele, jak mluví 
o těch na druhé straně —přímo se otřásají hnusem, 
to mi věř! Zápaďákpřísahá na své lujťhansovské 
světoobčanství, Endérák má ve všem morální pře
vahu, jako by byl automaticky imunní proti každé 
dekadenci, korupci a cynismu. Zkrátka: každý se 
cítí druhému vysoce nadřazen."

„A to slavné opětné sjednocení ?"
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„Nic, vůbec nic, to se týká jen odpoledních sedá- 
nek při kávě a koláčích. Je to tak, milý příteli, po 
celá desetiletí jsme štěkali na nesprávný strom. 
Pamatuješ na devadesátá léta, všude se třásli 
strachy před Němci, nejvíc samozřejmě Francouzi, 
ale také v Anglii se ozývaly ustrašené hlasy; 
nemluvě o Polácích, ti už viděli třetí světovou 
válku. A co se stalo ? Vůbec nic. Německého 
hastroše v tichosti stáhli ze scény. My naletěli, 
protože jsme neměli páru o německých dějinách.“

„Moment! Byly to přece německé dějiny, co nás 
znervózňovalo. A bylo proč se bát. “

.Jistě. Ale zapomněli jsme, že německá jednota 
byla jen epizoda. Netrvala ani sto let, a co dala 
Němcům, od Bismarcka k Hitlerovi ? Padali na 
čumák, apořádznovu. Vzpomněli si na svou minu
lost: tisíc let příštipkaření. Néjraději by měli zas 
své provinční krále a knížata. Houf malých státeč
ků, to je pravá vlast všech Němců ! Vlastně se to 
netýká jen Německa. V podstatě jde o evropský jev, 
s výjimkou Francouzů, ti přísahají — dnes jako 
dřív — na svůj centralismus. Evropané se řídí sta
rým heslem: Rozděluj, ale nepanuj. Ve jménu svá
tého Ondřeje, vím, o čem mluvím : Pryč s Velkou 
Británií! Nejsem Angličan, milý Time. Jsem Skot!" 

první světovou válkou, na jaké člověk naráží ve 
všech hlavních městech Evropy. Byla tu dokonce 
jmenovka se zvonkem. Výhled z třetího poschodí 
na přístavní kotlinu Sandvíka byl jistě nádherný. 
Samozřejmě nikdo nebyl doma. Starý vrátný, 
který mi konečně otevřel, mluvil jen finský; širo
kým posunkem mi dal najevo, že Rintala odcesto
val, směrem na sever. Starcovy pádlující pohyby 
naznačovaly arktickou vzdálenost.

V ministerstvu zahraničních věcí nevěděli nic, 
velvyslanectví bylo zavřeno, protože osazenstvo 
stávkovalo. V redakci předního finského listu Hel- 
singin Sanomat mě přijali s odměřenou zdvořilostí 
a odkázali na hrbatého pána, který zamyšleně 
seděl před obrazovkou.

„Tak jdem," řekl poté, co vyslechl mé přání. Vedl 
mě přes zadní dvůr do postranních ulic, vstoupil 
do sešlého činžáku a cílevědomě zamířil ke sklep
ním schodům. „Přísně soukromé !“ zašeptal. Ve 
sklepě byljednoduchý bar. Posadilijsme sek hrubě 
opracovanému stolu a hostinský před nás bez 
vyzváni postavil láhev vodky a dvě obyčejné skle
nice. Z reproduktoru zaznívala finská verze Cannon 
Balí Blues. Připadal jsem si jako ve filmu z třicá
tých let. Bylo mi známo, že čepování alkoholu 
podléhá veSkandináviipřísným a složitým pravid
lům. Ale že jsou v Helsinkách ilegální doupata 
neřesti, přímo speakeasies,jako v Chicagu zaprohi- 
bice, bylo pro mne novinkou.

R edaktormi nalil nadměrnou dávku vodky. Pak 
se mě začal vyptávat. Chtěl vědět, co si myslím 
o povstáních v Detroitu, o povinných modlitbách 
v americké televizi, o holografické kopiiLouvru na 
Coney Islandu. Také se mě ptal, pro koho pracuji. 
Měl jsem pocit, že mé má za špióna; ale na tu 
myšlenku mě snad přivedlo jen jeho šikmé držení 
hlavy. Když jsem ho ujistil, že cestuji na vlastní 
účet a na vlastní nebezpečí, přikývl, vytáhl list 
papíru a načrtl jakousi improvizovanou mapu. 
Popis polohy byl dost zmatený. Protože nevystačil 
s místem, pokračoval na zadní straně listu.

„Na téhle křižovatce uvidíte kostelík Rääkkylä- 
mäki. Kostel necháte po levici. Dva kilometry dál 
odbočuje vpravo polní cesta, bez tabulky, je tam 
poštovní schránka. Ta polní cesta vás dovede 
přímo kErkkiho chatě. Plán zahoďte. Erkki bude 
zuřit. Za žádných okolností mu nesmíte říct, že 
jsem vás poslal já.“

Vzdychl jsem a svého hrbatého společníka jsem 
pozval — ačkoli se mi vůbec nechtělo — na další 
rundu vodkv.

Finsko patří k těm několika málo evropským 
zemím, kde je dosud možné si bez potíži najmout 
auto. Posedlost železnicí se zde neprosadila už 
z čistě zeměpisných důvodů. Ani elektrobusem 
nejsou odlehlé oblasti země dostupné, a odlehlé je 

Helsinky

ErkkiRintala zmizel, beze stopy zmizel. „Bůhví, 
kde se toulá.“

S tím jsem nepočítal. Prezident odstoupil teprve 
před dvěma měsíci. Celá Evropa znala toho obra, 
jeho emailově modrý pohled, plavé, skoro bílé pa
česy, plochou rudou tvář a nepohnutý výraz, a 
s tímto stoickým povzneseným výrazem, jaký nasa
zuje komik v němém jilmu, řídil no mnoho let 
osudy Evropského společenství.

Začátkem podzimu jsou Helsinky příjemné, pře
hledné město. Zářijové oslnivé světlo šikmo dopadá 
na modrý záliv, na růžové pískovcové fasády, na 
bílé sloupy katedrály. Tady si příliš nezakládají na 
křivolakých cestičkách protokolu, a jediným bez
pečnostním problémem je kořalka. Navíc nejsem 
profesionální reportér, nýbrž diletant — žurnalistika 
je pro mne jistým druhem maškarády —, a tak 
jsem opomněl ohlásit se u Erkki Rintaly písemně. 
Otevřeljsem telefonní seznam. Jakjsem předpoklá
dal, nejprominentnější ze všech Finů byl tu uveden 
s plnou soukromou adresou. Chvíli jsem nechal 
vyzvánět, mamě; jeho telefon neměl ani záznamové 
zařízení.

Protože jsem neměl co dělat, vydal jsem se na 
procházku přes Esplanáde a Boulevard směrem 
k uvedené adrese. Prezident bydlel v jednom z těch 
panských, žlutě omítnutých domů z doby před
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tu téměř všechno.
Tři hodiny jsem jel na sever, dvakrát jsem za

bloudil, až jsem měl konečně před sebou onu obec 
s nevyslovitelným jménem. Krajina byla půvabná, 
třebaže poněkud jednotvárná. Vesnice působily 
dojmem chudoby. Viděl jsem mnoho zavřených 
krámů a opuštěných škol. Ukázalo se, že mapka 
byla dost přesná. Polní cesta, lemovaná břízami, 
vedla k malému jezeru. Zaparkoval jsem u břehu. 
Muž, jehož jsem hledal, byl za velkou kůlnou, na
kláněl se nad stolem, kde cosi dělal. Když zaslechl, 
že se blížím, zvedl hlavu, krátce a mrzutě se na mne 
podíval, nic neřekl a pokračoval v práci. Přistoupil 
jsem blíž a zjistil jsem, že tu má malý ponk. Před 
nim ležely strojní součástky, zřejmé je chtěl smon
tovat. Tak uplynulo asi deset minut. Konečně za
mumlal, aniž se na mne podíval: „Co chcete ?"

Jeho hlas byl překvapivě mímý. Mluvil čistou, 
jen trochu vleklou oxbridgeskou angličtinou. Váhal 
jsem.

„A meričan,“ brumlal. „To se hned pozná. Socio
log nebo od novin. Zbytečnějste se namáhal. Inter- 
viewy neposkytuji, nemám totiž co říct. A navíc 
pracuji, jak vidíte.“

Já se však nehnul z místa a díval jsem se, jak 
hadříkem nasáklým benzínem čistí závit.

„Tak dobrá,“ řekl konečně. „ Vraťte se za dvě 
hodiny. Dám vám něco k snědku. V tomhle kraji 
byste jinak umřel hlady. Tady nemáme stánky 
s hamburgry.“

Poděkovaljsem. Nezbylo než prozkoumat okolí. 
Hezký kousek země, hodně divoce rostoucích bylin, 
ty by se líbily panu profesorovi Sturzovi z Východ
ního Berlína, jenže tu nebyly cesty, zato občas 
mokřiny. Nakonec jsem si sedl do auta a schrupnul 
si.

Když jsem se zase vydal k domu, začalo se už 
smrákat. Pracovní stůl zmizel v kůlně. Chata, 
stará prkenná bouda, mi připadala malinká. A le 
elektřina tu jistě byla, dvě okna svítila.

„Vstupte,“ volal můj nedobrovolný hostitel. Seděl 
ve starém houpacím křesle. Místnost zaplňovaly 
police s knihami. Viděl-lijsem správně, zajímal se 
o dva druhy literatury: o lyriku ve všech možných 
jazycích a o technické příručky a návody. Dále 
stály na polici dva předpotopní přístroje: gramofon 
nejstarší výroby a televizor s nazelenalým žabím 
okem, jež v padesátých letech sloužilo jako obra
zovka. Nalil mi sklenici hořké černě kávy. Měl 
jsem se na pozoru, abych se nevyptával, a podřídil 
se nepsanému příkazu Severu: mlčet.

„Ty krámy jsou naprosto schopné provozu, ‘ ‘ řekl 
Rintala. „Sehnal jsem si staré elektronky ze sovět
ských zásob, dal dohromady digitální adaptér, a 
ten mění satelitní signál na normu 625 řádků 
z dávných časů. Je to samozřejmě jen taková 
hříčka.“

„Kolik programů chytíte ?“ zeptal jsem se.
„Nikdy se nedívám,“ odpověděl.
Nastala delší přestávka. Pak mi hostitel nabídl 

nevyhnutelnou návštěvu sauny, „než bude noc“. 
Naštěstí mi nevadí pára o teplotě 90 stupňů Celsia, 
a byl jsem ochoten skočit ze žhoucí dřevěné boudy 
do studeného jezera. Nabídl jsem se, že naštípám 
dříví, on zatím chystal večeři. Měli jsme sobí bifte
ky a smažené brambory. Rintala přinesl láhev 
Listracu, ročník 94.

„Van Rossum ?" zeptal jsem se.
„O, vy se vyznáte ? Nesympatický chlapík, tenhle 

van Rossum, ale co nám zbývá ? Ted už si nemohu 
takové výstřednosti dovolit. Ziju z podstaty, ales
poň pokud jde o bordeauxské. — Tak co chcete 
vědět ? “

„Paneprezidente. . . “
„Nechte si toho prezidenta. Jsem rád, že mám ty 

čtyři roky za sebou.“
,Je vám teprve šestapadesát, a nelže-li tisk, jste 

zdravý jako ryba. Proč jste s tím praštil ?"
„Raději sezeptejte, pročjsem si vůbec zadal s tou 

maškarádou. Brusel je přece opičárna. Jistě nepro- 
zrazuji žádné tajemství, když vám řeknu, že prezi
dent E vropského společenství nemá do ničeho co 
mluvit. U nás to není jako v USA, kde prezident je 
imperiálni postava, u nás je vládce z papundeklu. 
Máme jakousi konštituční volební monarchii na 
omezenou dobu. A moje kandidatura měla velmi 
prostý důvod. Šlo o to, zvolit Fina, aby se Rusové 
uklidnili. Rád bych ovšem věděl, co je na mně 
uklidňujícího.“

,Asi ta slavná jinlandizace.“
„Samý žvást! To neplatilo už ani v sedmdesá

tých letech, a dnes je ten pojem holý nesmysl. Od 
občanských válek ve střední Asii mají Sověti opravdu 
jiné starosti. A navíc ten konflikt na Dálném 
východě. Nemluvě o jejich vnitřních problémech.“

„Takže Evropané měli štěstí. Víc štěstí než 
rozumu.“

.Talíře byly umyté, březová polena v krbu plála 
— chvíle, na kterou jsem čekal: Erkki Rintala, ve 
skřípající houpací židli, zahájil svůj plaidoyer.

,A kdo vlastně má rozum ve světové politice ? 
Jako Američan přece víte, jak je tahle vlastnost 
vzácná. Jste občanem impéria, supervelmoci. Ten 
status má své výhody, ale i některé vady. Čím moc
nější se cítí společnost, tím méně chápe, co se děje 
ve vnějším světě. A taková ztráta smyslu pro realitu 
se nedá vyléčit. Rozumějte mi, prosím, dobře! 
O Američanech si myslím, že jsou velmi inteligent
ní národ. A le zblbnutí, které mám na mysli, je něco 
objektivního. Všechny národy, které dosáhly posta
vení světové mocnosti, se projevily jako kolektivní 
kreténi, Římané iCíňani, Britové i Rusové, Němci i 
Japonci... "

.Jako Finovi se vám to mluví," poznamenal
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jsem.
„Právě. Naše blbosti nemohly překročit určitou 

mez. To bylo naše štěstí. Dnes je to přednost toho 
malého poloostrova, jemuž říkáme Evropa."

„Dost skromná přednost."
„Myslite? To já jsem jiného názoru. Máme za 

sebou šedesát let míru. To tu ještě nebylo za tisíce 
let historie tohoto světadílu. A ještě senzačnějši je, 
že tuto skutečnost nikdo nepovažuje za senzační. 
Po postupném odzbrojení a poté, co se velmoci 
stáhly, je už válka vE vropě nemyslitelná. Nemáme 
nevyřešené hraniční spory ani větší problémy 
s menšinami."

co Baskové, Irsko, Transylvánie ?" 
„Sentimentální vzpomínky."
„Podle vás tedy narušují mír velmoci. Smím 

vám připomenout, že to byli Američané a Sověti, 
kteří po druhé světové válce zajišťovali klid v Evro
pě celých třicet let ? Kdo zabránil Němcům, aby si 
zas vzali východní území ? Nebyl to snad Velký 
Bratr ? A to, čím bylo pro Němce Slezsko, byla pro 
Bulhary jejich Makedonie, pro Maďary jejich 
Sedmihradsko, pro Finsko jejich Karélie."

„Tantmiem,milýTaylore. Trváte-lina tom, rád 
poděkuji Stalinovi, Rooseveltovi a Churchilloviza 
Jaltu, i když toto díkůvzdání má ironickou příchuť. 
Teď se ovšem už obejdeme bez poručníků."

„Alene bez věčných hádek, malicherného handr
kování a nesmyslného mrhání."

„Komu to říkáte, milý příteli. “
Přiložil několik polen do ohně a požitkářsky se 

znovu natáhl ve své židli.
„Podívejte se, "pokračoval, „celá desetiletí jsme 

se hnalizapřeludem: za evropskoujednotou. Tato 
myšlenka vznikla v době, kdy celý svět ještě věřil na 
technický pokrok, na růst výroby a racionalizaci. 
Takzvaná evropská myšlenka sledovala určitý 
záměr — postavit proti velkým blokům vlastní 
velký blok. Tedy nic než Big Science, High Tech, 
kosmické lety, plutonium, všechny ty špatné žerty. 
Politikové vsadilinaEvropu manažerů, zbrojních 
expertů a technokratů, dělali to celá desetiletí, 
a jako zářný příklad nám ukazovali Japonsko. 
Jenomže dělali účty bez obyvatel našeho krásného 
poloostrova. Nenašel jsem jediného člověka, od 
hrabství Cork až po Bukovinu, který si přál živořit 
coby bílý Japonec.

Z toho logicky vyplynulo, že z Bruselu se stala 
obrovská nadnárodní vodnatelná hlava. Komise, 
výbory a podvýbory hrály ve skleněných klecích 
svůj absurdní miliardový bridž, samozřejmě bez 
demokratického oprávnění: ti, co rozhodovali, ne
vzešli ze svobodných voleb, a kdo byl svobodně 
zvolen — mám na mysli štrasburský parlament — 
o ničem nerozhodoval.

Nepopírám, že se udělalo leccos dobrého. Dosáhli 
jsme jednotných barev potravin, a celní formuláře 

byly sjednoceny. Ale bruselská slabomyslnost mu
sela samozřejmě skončit gigantickým krachem. 
Ještě dnes za ni platíme. Ale za co všechno se 
neplatí v politice!"

„ Vy byste si tedy přál, rozumím-li vám správně, 
evropskou jednotu bez jednoty ?"

„Lépe to nelze vyjádřit. Znáte Burckhardta ?“
„Toho basilejského historika ?“
,Ano. Řekl něco velice chytrého : ,Pro Evropu 

bylo vždycky smrtelným nebezpečím jedno jediné 
— drtivý mocenský monopol jednoho státu, ať už 
přicházel zevnitř nebo zvenčí. Každá nivelizující 
tendence, a nezáleží na tom, zda politická, nábo
ženská nebo sociální, je životně nebezpečná našemu 
světadílu. Nás ohrožuje vynucená jednota, homo
genizace; a naší spásou je naše rozličnost.' Cituji 
po paměti.“

, Jenže Burckhardt — to je přece ryži deva
tenácté století!"

„Ceníte-li si více novější myšlenky, co takhle 
Mandelbrot ? “

„Mandelbrot ?"
,Ano. Matematik, který mimochodem dlouho 

pracoval v USA, myslím pro IBM. Proslavil se 
výzkumem fraktálů."

„Matematice vůbec nerozumím."
,Já taky ne. Ale jde o jednoduchou věc. Klasic

ká geometrie se zabývala pravidelnými plochami a 
tělesy, trojúhelníky, kulovými řezy, Riemannovými 
prostory, atakdále. Naproti tomu Mandelbrot se 
pokusil o analýzu nepravidelnosti Pravý Kolumbus 
neredukovatelné rozmanitosti."

„Nechápu, kam míříte."
„Podívejte se na mapu Finska, v měřítku 

1: 500 000, a sledujte pobřežní linii. Je značně 
zmatená. Když se přiblížíte s lupou, tak se obraz 
mapy zjednodušuje, vypadá pravidelnější. Ve sku
tečnosti je tomu právě naopak: čím pozorněji se 
díváte na pobřeží, tím víc nepravidelnosti zjistíte. 
A v této hře můžete pokračovat až do mikrosveta. 
Jinými slovy: jak dlouhé je finské pobřeží, to se 
nedá, přísné vzato, vůbec říct. “

„No a ?“
„Implikace jsou přece jasné. Promiňte! Když si 

vezmete mapu Evropy, která ukazuje rozdělení 
příjmů nebo dialekty nebo chování voličů, nábo
ženství, stupeň vzdělání, migraci, jídelníčky, cokoli 
chcete, narazíte na tytéž struktury, to jest na 
obrazce nevyjadřitelné v celých číslech. Hausdotff 
doložil už v roce 1919, že v takových případech je 
rozumné vyjádřit dimenzi zlomkem. Stručně řečeno, 
Evropajefraktální objekt."

„Rozumím-li správně, chcete tím matematicky 
zdůvodnit federalismus."

,,Ach ne! Chtěl jsem vás jenom zmást. Alepokud 
jde o evropskou společnost —je opravdu nepravi
delná až do samé mikrostruktury, a každý pokus 
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zavést tu pořádek v tradičním smyslu je odsouzen 
k nezdaru. To platí také pro státoprávní uspořá
dání společenství. Nanejvýš je možné stanovit jisté 
mezní hodnoty. Naše definitivní podoba je mišmaš. 
To platí, mimochodem, i pro ekonomiku. Důsled
kem je PoD, Production on Demand, výroba na za
kázku — v tom jsme lepší než všichni ostatní, 
a díky tomu stále hrajeme na světových trzích 
jistou roli. Italové topochopilijako první, přestože 
— nebo právě proto, že jejich infrastruktura je 
vratká, úřady nespolehlivé a instituce zmatené. 
Ale, jak vidíte, italská improvizace funguje také 
u nás na Severu."

„Mně se to všechno zdá dost chaotické."
„To, co nazýváte chaos, je náš hlavní životní 

zdroj. Žijeme z různosti. Pro politika, který by 
chtěl všechno srovnat, alespoň do určité míry, je 
takový stav samozřejmě peklem. A proto, pane 
Taylore, mě vidíte zde, na konci světa, a nikoli 
v Bruselu... Máte za sebou namáhavý den. Při
pravil jsem vám skládací postel v podkroví."

Příštího rána byla světnice prázdná. O kávovou 
konvici bylo postaráno, aby nevychladla. Venku se 
po jezeře proháněl lehký vánek Bývalý prezident 
Evropy, v modré bundě a vysokých holínkách, se 
vrátil z ranní procházky; chytl si už dva pstruhy 
k obědu.

„Snad byste se ještě chtěl podívat na mou dílnu, 
než se vydáte na zpáteční cestu, “ řekl. „ Tady byla 
dřív kovárna. Ve zdi kůlny je dosud stará výheň." 
Otevřel vrata stodoly. V polotmě stříbřitě svítil 
jaguár XK 150 z padesátých let.

.Musel jsem předělat celý kompresor. Chlazení 
netěsnilo. Ale teď zas běží."

Sedl si za volant a zatúroval. Klekl jsem si a po
díval se na spodek.

„V bezvadném stavu. Jako nový. “
„Sotva s tím kdy vyjedu, “ řekl Erkki Rintala. 

„Hezký, ale k ničemu. Památka na modemu." 

ráz: Long Island Lobster, Baked Virginia Ham, 
Krocan a ľaméricaine, Lemon Meringue Pie. 
Dokonce vína pocházejí ze San Francisca.

„Bukurešť sama o sobě je ideální stanoviště," 
konstatoval Woolstone a ukázal na panoráma. 
Extrémní architektura: výškové budovy z lehkých 
kovů a umělých vláken, a odráží se v nich rukopis 
španělských návrhářů. Triumfuje tu bizarní gotická 
móda. „Tady je Divoký východ!" zvolal Mickey. 
„Město zlatokopů- Samozřejmě, evropská konku
rence použila všech svých špinavých triků, aby nás 
sem nepustila. Ale tentokrát jsme zatáčku vybrali 
rychleji. Stavební předpisy tu neznají. Rumuni 
jsou rádi, že bouráme ty jejich staré boudy. Za
chránit se stejné příliš nedalo. “

„A přece," namítl Tudor, „máme kostely. Stavro- 
poleos, Patriarchální kostel a Curtea Veche — ty 
musíte, pane Taylore, určitě navštívit."

„Ale ten starý gangster Ceausescu —předpoklá
dám, že to víte — odklidil, co mohl, než ho 
odpráskli jeho vlastní lidé. O zbytek se postaralo 
zemětřesení. Padesát let — smím to přece říct, že 
ano, Tudore? — bylo Rumunsko prdel Evropy. 
Jediné, co fungovalo, byla Secuňtate, tajná policie. 
Všechno ostatní haprovalo. Žádné maso, žádné 
žárovky, žádný proud. V zimě hynuli lidé ve svých 
bytech mrazem. Ještě před patnácti lety byli Rumuni 
mistři v hladovění. Nepředstavitelné. A dnes... 
Vidíte přece, co se tu děje. Hospodářský zázrak, 

jako za starých časů. Dvacet let zadržená poptávka ! 
Východoevropský trh je bezedný sud.

Samozřejmě, smetanu sebrali hlavně Němci, 
Němci a Francouzi. Sotva se režim octl na lopat
kách, hned příští den se vmáčkli do dveří se svým 
, druhým Marshallovýmplánem ' — jenomže tento
krát dělali obchod bez nás.

Podívejte se naproti, ti chlápci v béžovém jsou 
východoněmečtí inženýři na montáži. Nevím, proč 
nosí vždycky béžové šaty. A ty Rumunky, co si 
narazili, také nejsou zrovna divy krásy. U vedlej
šího stolu sedí Italové z módního týdeníku. Tam 
vzadu je konsorcium z Lucemburku, co tam umlou- 
vají, nevím. A samozřejmě Rusové, tam, u okna. Až 
do deseti večer skrblí každým fenikem a potom, 
když se dostanou do ráže, vyhazují peníze z oken."

„To je pro vás dobré, “ řekl jsem.
„Přesto mě to štve," vrčel hoteliér. „Co jsem to 

chtěl říct ? Ano... Nechali jsme se od Evropanů 
převálcovat. Neuvěřitelný skandál."

Zasmál jsem se. „Můj milý Mickey, impérium 
už prostě není, co kdysi bývalo. V pokru je třeba 
umět prohrávat. A pokud to mohu posoudit, je 
,Super Nova' zlatý důl"

Když přinesli kávu — dokonce i káva byla ame
rická, totiž slabá a bez kofeinu — Woolstone se 
omluvil, a viděljsem,jakse nejdřív uklání u Italů, 
potom u hulákajících Rusů. Francouzští bankéři, 
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Bukurešť

Večeře ve zbrusu nové luxusní restauraci „Super 
Nova", šedesát šest pater nad střechami rumun
ského hlavního města. Skrz obrovskou průhlednou 
kopuli je vidět celé hvězdné nebe. Mozartova 
hudba z reproduktorů se nikdy neopakuje; mikro
procesor bez ustání komponuje nové klavírní kon
certy. Vedoucí Mickey Woolstonejepyšný na svůj 
nový podnik.

„Všechno American Style/“ říká. „Dobře, že 
jsme se konečně prosadili v tomhle koutě světa." 
Jeho rumunský zástupce Tudor — golfový profík, 
který se rozhodl, že udělá kariéru v pohostinství — 
také vypadá ve svém poloprůhledném body-suitu, 
jako by přišel z Kalifornie. Menu má vlastenecký



jako vždy arogantní, předstírali, že nerozumějí 
anglicky. Mickeyho mi bylo najednou líto. Připadal 
mi jako na ztracené vartě. Vzpomněl jsem si na 
atašé v Bad Godesbergu a pochopil jsem jeho sti
homam. Američan se nikde nemohl cítit cizeji, než 
tady.

Mickeyův zástupce na mě hleděl úkosem, jako 
by uhádl, co si myslím.

„Co chcete," řekl tiše, „je to Balkán. Jsme 
a zůstaneme, čím jsme byli. Na kulisu venku zapo
meňte. Pocházím z místa hodinu vlakem odBuku- 
rešti, a tam je všechno jako dřív. “

„Z nám vaši zemi jen z filmů o Drákulovi,'' řekl 
jsem.

„Kdyby to byli jen vampíři! Ne, pro filmaře je to 
málo vhodný kout. Pár policajtů, venkovský náčel
ník, který má celou ves pod palcem, ospalí psi, 
dětské nemoci, dřevěné boudy. Zkrátka — Třetí 
svět. R umunský zázrak je jenom jiná forma debaklu. 
AlepředMickeym ani slovo. Deprimovalo by ho to. ‘'

Příštího dne jsem měl štěstí. Kavárna „AltWien" 
naBoulevarduRepubliky byla přeplněná. Mramo
rový pult ve stylu z roku 1890, kulečníkové lampy, 
zástěrky a čepičky servírek byly samozřejmě zcela 
nové; architekt nezapomněl ani na dřevěné držáky 
novin, a nedivil bych se, kdybych v nich našelfaksi
mile z doby Habsburků. Ale v těch neskladných 
starožitných držácích vězely jen počítačem tištěné 
nejnovější burzovní kursy. Zatímco houslista ob
cházel stoly a hrál valčíky, přisedla si k mému 
stolu mladá dáma. Po několika nezávazných větách 
se ukázalo, že studuje amerikanistiku. Nepravdě
podobná náhoda, protože tato disciplína zde byla 
stejně vzácná jako orchidejistika. Ujistila mě, že 
v celé Bukurešti je jen devět amerikanistů, z toho 
„sedm povalečů, kterým šlo jen o stipendium".

Carola byla bledá, hezká, odhodlaná osoba. 
Když přemýšlela, zvedla husté obočí a krčila čelo. 
Brzo jsem zjistil, že je velmi pohotová. Pozvaljsem 
ji na šálek Goldu. Zákusek odmítla.

„Rád bych vás angažoval jako tlumočnici, '' řekl 
jsem. „Neumím totiž ani slovo rumunsky, a tak 
bych vás poprosil, abyste mi ukázala Bukurešť."

„To je zbytečné," odvětila. „V Bukurešti je 
jediná pozoruhodnost, a to jsou štětky, a u těch 
nepotřebujete žádnou tlumočnici.“

„To není příliš vlastenecká informace."
Pokrčila rameny.
„Když se vám Bukurešť nelíbí, proč jste tady ?“ 

zeptal jsem se.
„Proč ne ? Viděla jsem také Paříž a New York, 

pokud máte na mysli tohle. Ale když už korupce, 
tak radši vlastní. Připouštím, že to je ta nejhorší, 
ale zato se v ní vyznáme. A navíc — pokud jde 
o cizinu, ležíme ji u nohou, ale zároveň ji nená
vidíme. Nenávidíme Rusy a Němce, nenávidíme 

všechny sousedy, zejména ovšem Maďary. Víte, 
proč jsme takoví šovinisté ? Protože Rumuni nejsou 
žádný opravdový národ. Prý máme dějiny staré 
dva tisíce let, tak se to alespoň píše v učebnicích. 
Nesmysl! Směšný triviální román, který si nějací 
šmokové vycucali z prstu. A protože nevíme, kdo 
jsme, souhlasíme s tím, aby nás kdykoli položil na 
lopatky. K tomu ostatně nepotřebujeme cizince. 
Naši vlastní králové, naše parlamenty, naše armáda, 
naši vlastní fašisté a komunisté dosáhli v tomto 
oboru pozoruhodné virtuozity, a katů jsme měli 
vždycky dost."

„I ten nejhorší režim jednoho dne padne."
„Připouštím. Ale co potom ? Bude deset tisíc 

mrtvých, vyrovná se pár účtů, ale za tři dny se celá 
země vrátí k dennímu pořádku. Osobní spisy 
skonči v kamnech, řády v odpadcích, otevřou se 
krámky, začne se mamonit a hauzírovat. Jakpak 
to bylo s Ceausescovými lidmi ? Všechny soudní 
procesy se rozplynuly do ztracena. Několik směš
ných pokut, potom amnestie. A dnes se s těmi 
zločinci jedná jako v bavlnce! Garantujeme jim 
jejich vily, jejich penze. Jen žádné mrzutosti! Apa- 
rátčíci tvoří stále 8 až 10 procent obyvatelstva, 
souputníci 60 procent. Nesmíte je dráždit, naopak, 
je třeba je krmit, aby dali pokoj.

Vidíte tedy, dá se žít i se zlomenou páteři. 
A jako všichni mrzáci jsou Rumuni mazaní, zarytí 
a nepoučitelní. Padesát let se nás komunistipokou
šeli převychovat. Podívejte se na výsledek!“

Ukázala směrem na boulevard. „Ani stopa po 
Sverdlovsku nebo Petrozavodsku. Všechno je to 
pro kočku. Jsme a zůstaneme, jací jsme. To je to 
hrozné."

Opatrně jsem se na ni podíval ze strany. Zmoc
ňovalo se mě podezření, že si ze mne dělá legraci.

Carola se zasmála. „Neberte to tak vážně. Víte 
co ? Přesvědčím vás. Jestli chcete, vezmu vás dnes 
večer na operetu."

„Chcete tvrdit, že něco takového ještě existuje ? 
Myslel jsem, že opereta dávno vymřela. “

„U nás ne. To musíte vidět!“
A skutečně, o několik hodin později mě Carola 

dovedla k divadlu v cukrářském stylu. Stálo v temné 
postranní ulici, zaklíněno mezi garáží a úřední, 
vězení podobnou budovou. Štukové sochy na fasádě 
nesly stopy starých pouličních bojů. Dlouhá fronta 
obléhala večerní pokladnu, ale Carola vítězoslavně 
vytáhla z kabelky dvě vstupenky.

„Nelekněte se," řekla, „budova je trochu sešlá. 
Žádná vláda do toho divadla neinvestuje, soubor 
se musí obejít bez subvencí. Ale zato už čtyři roky 
hraje Královnu v prasečinci a má vyprodáno."

Scéna ukazovala blouznící devatenácté století, 
napůl Čarostřelec, napůl Moulin Rouge. Kromě 
hlavní hrdinky vystupovali: vesnický kovář, zlá 
hraběnka, opilý starosta, chamtivý obchodník 
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Praha

Městoje nezměněné. Dvacáté století mu nedoká
zalo ublížit. Co mě vede, abych něco takového 
tvrdil ? Jsem v Praze poprvé. Ale železné okenice, 
kterými se večer zakrývají elegantní výlohy v uli
cích S tarého Města, mi připadají známé jako remi
niscence z dětství, znovu poznávám mříže, těžké 
závory, skříňové zámky a zkřížené závěsy z kova
ného železa na středověkých vratech. Jenže to, co 
jsem viděl, bylo v mých vzpomínkách temnější a 
začazenější.

Z hospod na mě dýchal pach piva a vůně vepřo
vého. Něco tisnivého se mísilo do mondénního 
ovzduší této metropole, jako by nebylo rozhodnuto, 
kde konči zaslíbení a začíná děsivý sen. Kočičí 
dlažba se leskla v dešti a já v matném svitu luceren 
hledal vchod do pražských katakomb.

Neměl jsem namířeno do staromódních nočních 
lokálů, kde —jako před padesáti lety — dámy na 
růžové scéně vyhazují nohy do vzduchu, za dopro
vodu mrzutého pianisty. Praha bylo město blouz
nivců, a já přišel, abych se jim dostal na stopu. 
Blouznivci se nedali přehlédnout. Za bílého dne se 
ve svých bílých šatech pohybovali uprostřed davu. 
Zvláštní pohled!

Jistě, bylo možné je potkat i v Berlíně nebo 
v Amsterodamu, ale tam byli osamělí, jako Arabové 
v burnusu nebo Indky v barevném sárí. Tady se 
naopak vynořovali všude, v malých skupinách za- 
lidňovali pasáže a supermarkety. Bylo je vidět 
dokonce na předměstích a v chudých čtvrtích. Ač 
jiní si z nich dělali legraci — komentátoři velkých 
televizních stanic je nazývali „Andělé v nočních 
košilích“ —já se jich lekal a doslova jsem se vydě
sil, když den po mém příjezdu se tři posadili vedle 
mne v tramvaji a tiše bzučeli. Říkalo se, že jsou 
mezi nimi vynikající vědci. Po Praze se dokonce 
šuškalo, že i dva členové české vlády jsou blouznivci.

„To je možné,“ řekla mi má hostitelka paní 
Grégrová — ubytovaljsem se v soukromí, v malém, 
poněkud nahnutém domě na Malé Straně — „ víte. 

vláda u nás vůbec nic neznamená. To je jako s od
vozem odpadků. Většina lidí nemá dnes tušení, jak 
se jmenuje prezident republiky. “

Cítil jsem se u paní Grégrové v dobrých rukou. 
Její penzión měl jenom tři hostinské pokoje. Ráda 
zdůrazňovala, že nemá zapotřebí vydělávat, chce 
si jenom ukrátit čas. Když jsem se vracel vyčerpán 
ze svých toulek městem a vstoupil do jejího salónku, 
kde panovala marmeládová pohoda, měla vždycky 
chuť si povídat. Nalila si sklenici svařeného vína 
a zapadla do nespočetných polštářků na svém 
kanapíčku. Nad sbírkou šálků v kredenci visely 
zarámované portréty stalinistů, kteří se po desetiletí 
mamě snažili Československo zruinovat. Paní 
Grégrová byla vdova po vysokém funkcionáři, 
který si po skončení stranické diktatury prohnal 
hlavu kulkou —patrně jediný, který vyvodil takový 
závěr. Jinak dělala dojem dobrosrdečné osoby, 
která ví svoje; chyběly ji předpoklady pro jakýkoli 
fanatismus, a já si kladl otázku, jak mohla žít 
s mužem, který byl patrně zabiják ve službách 
státní bezpečnosti.

Ovšem pokud šlo o blouznivce, nebyla mi má 
hostitelka příliš platná. Získat patřičné adresy 
bylo snadné. Blouznivci neutajovali místa svých 
schůzek. A přece uplynuly dva večery, aniž se mi 
podařilo získat přístup do jejich shromáždění.

První pokus mě zavedl do ponurého paláce vedle 
Hradčan. Už zdálky jsem viděl bělooděnce, jak 
postávají na vnitřním dvoře. Před osvětlenými 
sklepními vchody ke mně přistoupila jedna blouz
nivka, oběma rukama beze slova uchopila mou 
hlavu — cítil jsem její studené prsty na uších — 
a zkoumavě mi hleděla do tváře, jako by prohlížela 
hlávku salátu. Její pohled byl podivně neutrální. 
Dodnes vidím malé panenky jejích sytě modrých 
očí. Pustila mě a jen nepatrně zavrtěla hlavou. 
A už jsem pocítil atletický hmat dvou bělooděnců, 
kteří mě vyvedli na ulici. Blouznivci měli zřejmě 
vlastní vyhazovače, chránili se před nevítanými 
návštěvníky.

Ještě neslavněji skončil druhý pokus, který jsem 
podnikl v pozdních hodinách nedaleko Staroměst
ského náměstí. Náhle ke mně přistoupil stařec, 
který navzdory bílému oděvu připomínal rabína, 
a zvedl paže —jako na oltářní malbě —jako bych 
byl vtělený ďábel. Nepadlo jediné slovo, a já 
vycouval.

„Nerozumím tomu.“
„Čemu nerozumíte, pane Taylore ?"
„Blouznivcům. Když chce někdo založit spikle

necký klub, tajnou lóži nebo mafii, nebude přece 
veřejně ukazovat, kdo tam patří a kdo ne.“

,Ale co,“ řekla paní Grégrová, „blouznivci jsou 
přece zcela neškodní. Spiklenecké teorie jsou výmysl 
médií. Blouznivcům vůbec nejde o moc."

.Proč je tedy tak těžké dostat se na jejich shro
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dobytkem, zřejmě Zid, k tomu princ převlečený za 
pasáka vepřů, který vystupuje zprvu v pytli od 
brambor, později ve fraku a cylindru. Dívčí soubor 
v růžových balerinkách neustále přerušoval děj, 
který jsem nebyl s to sledovat. S naprostou nenu
ceností se střídaly bombastické řeči a nadšeně přijí
mané oplzlosti. Pach naftalínu, sladké housle a 
obrovité kníry uváděly publikum do vytržení. Zdálo 
se, že i Carola zapomněla na svůj sarkasmus, 
smála se a tleskala.

Když spadla opona, naklonila se ke mně a za
šeptala: „Vidíte ? Nepřeháněla jsem, že ?“



máždění ? K čemu to tajnůstkářství ?“
„Oni prostě netouží po nových přívržencích. Spiš 

naopak.“
„Ale těch je pořád víc. Jen v Praze je jich prý 

skoro padesát tisíc.“
„To souhlasí.“
„A jak poznají, kdo k nim patří ?"

_ „Nemám tušení. A le ve vašem případě se nemýlili. 
Sel jste tam jenom ze zvědavosti, že ?"

,,A kdo je vlastně jejich vrchní guru ? Ví se to ?"
„V tom ohledu jsou blouznivci vskutku originální. 

To se jim musí přiznat. Nemají žádného zaklada
tele, žádnou hierarchii, žádné kněze. Jakmile se 
některá obec příliš rozroste, sama se rozdělí. Polo
vina odtáhne a založí nový okrsek."

,A proč se vždycky scházejí v podzemí ?"
„Toho se hodné lidí bálo, ale nic to neznamená, ‘' 

řekla paní Grégrová. „Při činžích, jaké se dnes 
platí v centru, přijde sklepní lokál prostě laciněji. 
Kromě toho je tam dole ticho. “

„A co v těch děrách provozují ? Modlí se ? Mají 
nějaký rituál ?"

„Vyto nevíte ? Blouznivci říkají, že pravé nábo
ženství musí být teprve objeveno. Proto nemají 
žádné učení a žádnou liturgii Jenom zpívají.“

„Už jsem si všiml toho ustavičného bzučení, je 
slyšet dokonce na ulicích. Takové tiché vrnění.“

„Ano. Trvátohodiny, bez určité melodie a samo
zřejmě bez textu, vždycky jen hrdelním hlasem. 
Zní to nějak bezpohlavné. Jistý druh andělského 
zpěvu, který sílí a zas ochabuje. Časem prý upadají 
do vytržení. Říkají tomu .vnuknutí“. “

„Hm. A proč myslite, že se blouznivci objevili 
zrovna tady, v Praze?"

,Ach, to je strašně stará historie. Kdysi se v čes
kém království lidé dávali k husitům, k táboritům 
a k Českým bratřím. Potom jsme hledali spásu 
v politice: panslavisté, mladočeši, nacionalismus, 
stalinismus, socialismus s lidskou tváří. A co 
z toho vzešlo ? Nic než třicetileté války, puče, defe
nestrace a okupace. Lidé mají politiky po krk. Teď 
hledají něco jiného. Divíte se ?“

„Ale to přece nejde, jen tak si bzučet, paní 
Grégrová. Nebo snad ano ?"

„Mě se neptejte, pane Taylore. Ani já, ani vy na 
blouznění nejsme. Mezi námi, mně to nadpozemské 
nesedí.“ Slabým trhnutím lokýnek ukázala na 
obrazy na stěně. „Už tenkrát, když můj nebožtík 
muž ještě věřil na světovou revoluci, jsem jenom 
vrtěla hlavou a myslela si své. Dáte si ještě sklenici 
svařeného vína, ne ? A chtěl byste kousek štrůdlu ?“

Pil Jsem horký lepkavý nápoj lásky madame 
Grégrové a měl jsem pocit, že se v jejích polštář
cích udusím. A le možná měla pravdu.

Druhého dne jsem se probudil s těžkou koco
vinou. Bolely mě nohy. Na patách se ukázaly 

puchýře. Jako reportér jsem selhal. Měl jsem 
Evropy dost.

Všechna letadla do New Yorku byla plná a 
musel jsem dlouho žebrat, než mě šéf kanceláře, 
milosrdný krajan, zapsal na první místo v sou
pisce čekatelů.

S povzdechem úlevy jsem nasedl do taxíku, který 
mě měl dovézt na letiště. Byla to stará rozvrzaná 
škodovka. Řidič byl téstovitý typ, asipětačtyřice- 
tiletý, se zasněným miminkovským obličejem. Na 
prázdném předním sedadle ležela hranice knih, 
rukopisů a brožur.

„Zavřete, prosím, okno, jinak mi ta literatura 
uletí.“

„Vy jste spisovatel ?“
„Student,“ odpověděl klidně, jako by to bylo u 

muže jeho věku zcela normální. „ Všeobecná a srov
návací literární věda."

„To ještě existuje ?“
„Patrně ano,“ odpověděl nedotčeně. „Studuji 

v taxíku, když čekám. Jsem Rakušan, ale už deset 
let žiju v Praze. Mívám totiž astmatické záchvaty. 
Mořský vzduch mi dělá dobře. “

„Mořský vzduch ?"
„No, přece to znáte: Čechy u moře."
Právě jsme přejížděli most, ukázal na Vltavu: 

„Vidíte, rackové!"
„Nerozumím."
„Vy jste Američan, že? To vás omlouvá. Ale 

třeba čtete německy ?“
„Trochu,“ odpověděl jsem.
„Tady to," řekl, „vám daruji. Můžete si to pře

číst třeba později."
A vtiskl mi do ruky zmuchlaný kus papíru. 

Projeli jsme solárním městem Vokovicemi, placa
tým, klikatě rozvrženým sídlištěm ze skla a alumi
nia. Hemžila se tu školní mládež v bílých kaftanech, 
zvláštní pohled. Také před letištní budovou stála 
skupina blouznivců.

„Šťastnou cestu," řekl taxíkář. „Přijeďte zas 
brzy.“

Možná, že by to bylo řešení, napadlo mě, jen tak 
si bzučet, ale žena, která mě nepustila do katakomb, 
měla pravdu: neumím bohužel zpívat.

Deset minut po startu, když se na obrazovce 
objevily newyorské News Show, se mi ulevilo. 
Konečně zas doma! Pouliční boje v Chicagu. Před
běžné volby v Massachusetts. Drogy v Pentagonu. 
Zpustošený baseballový stadión. Měl jsem pocit, 
že jsem se vrátil do skutečnosti. Dokonce i boho
služba v Bilém domě mě uklidňovala. Po obědě 
jsem si vzpomněl na list, který mi vtiskl do ruky 
taxíkář. Rozložil jsem fotokopii a četl:

Leží-li Čechy u moře, uvěřím mořím zas.
A jestli v moře věřím, pak také doufám v zem.
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A jsem-li taková, je každý takový, kdo je tolik co já. 
Pro sebe nechci nic. Už nic než ke dnu jit.

Ke dnu — to k moři znamená, tam najdu Čechy zas.

Dohnána ke dnu, klidně se probudím.
O hlubinách teď vím, a nejsem ztracená.

Sem pojďte všichni, Češi vespolek, 
vy námořnici, kurvy přístavní a lodi 

bez kotvy. Což nechcete být Češi,
vy Ilyrové, lidé z Verony 

i Benátčané všichni. Sehrajte komedie,
jež rozesmávají

A přitom k pláči jsou. A stokrát chybujte 
jak já jsem chybila a v zkouškách neobstála, 
a přece obstála, i když jen tu a tam.

Jak Čechy — také obstály, a jednou, z milosti, 
jim moře bylo dáno, a leži u vody.

Já ještě hraničím, se slovem, s jinou zemí, 
ač málo jen, však se vším stále víc,

Čech jakýs, tulák, bez pout, nemá nic, 
jen dar, by od moře, jež sporné je, 

spatřil mou vyvolenou zem.

Pod textem stálo nejistým písmem : IngeborgBach- 
mann.

Bachmann ? Ingeborg Bachmann ? Nikdy jsem 
neslyšel. „To je přece nesmysl— Cechy u moře!" 
namítl jsem mu předtím, tomu věčnému studentovi, 
tomu tlouštíkovi u volantu.

„Nesmysl, říkáte ?" zvolal. „Podívejte se kolem 
sebe. To je přece šílenství!“ — udělal neurčitý 
posunek, který obsáhl příkrou ulici stoupající 
k Hradčanům, město Prahu s jejími blouznivci, 
Čechy, celý světadíl — „Čiré šílenství! Měl byste 
se to naučit nazpaměť, i když nerozumíte ani 
slovu!“

Ah, Európa, Suhrkamp Vlg., Frankfurt a/M., 1987

J e tomu už několik let, co Petr Ustinov prohlásil, 
že by se nikdy nepostavil do pozoru před vlajkou, 
aniž by věděl, kdo ji třímá. Jeho postoj je stále ježte 
postojem menšiny, ale v jistém významném ohledu 
žijí moderní demokracie už v ponacionalistické éře. 
Ive státě relativné tak mladém, jako je Izrael, je jen 
málo lidí, kterým by se dnes chtělo do nějakých pře
hnaných národních oslav. Dokazuje to nedávné tři
cáté deváté výročí Dne nezávislosti v Izraeli, těsně 
před dvacátým výročím Šestidenní války. V této 
zemi plné entuziasmu obyčejně není nouze o řečnící 
generály, novináře a fangličkářské politiky, zejména 
u příležitostiDne nezávislosti. Pamětníci však nepa
matují, že by kdy oslava Dne nezávislosti byla tak 
tichá nebo natolik poznamenaná politickou dishar
monií. V předchozích letech se oslavy vyznačovaly 
projevy národní jednoty, které čelily vnějším hroz
bám, jichž bylo obyčejně víc než dost. Tento rok 
všaknebylo ani zdání jednoty — holubice a jestřábi, 
světské a náboženské skupiny si byli ve vlasech jako 
nikdy za celý ten čas, co Izrael existuje. Konsensus, 
který vládl v otázkách války a míru, se rozbil. 
Poprvé od roku 1948 trvá jeden z velkých politic
kých táborů — strana práce — na tom, že je možný 
mir nebo aspoň mírové rozhovory s Jordánském a 
s umírněnými palestinskými nacionalisty. N aproti 
tomu druhá strana, Likud, tvrdí, že to je při nejlep
ším nebezpečná iluze nebo při nejhorším něco, co 
má blízko ke zradě. Labouristé považovali jordán
skou ochotu zúčastnit se mezinárodní mírovékonfe- 
rence s I zraelem, kterou mělo zaštítit pět stálých 
členů Rady bezpečnosti OSN, za neobvyklý histo
rický pokrok a za bezpříkladnou příležitost, která 
nesmi být opomenuta. Likud byl ze všech sil proti, 
protože se obával, že velmoci, zejména Rusko a 
Čí na,budou vykonávat na Izrael nátlak, aby se zřekl 
území okupovaných v roce 1967. Hranice z doby 
před rokem 1967 jsou podle prohlášeni vedoucích 
činitelů strany Likud „hranicemi osvětimskými“. 
Izrael se k nim nikdy nevrátí.

V roce 1984 obě strany, z nichž žádná nedosáhla 
absolutní většiny, ale které společně mají zdrcující 
většinu stodvaceti křesel Knessetu, vytvořily nejistou 
vládu takzvané národní jednoty, v níž se předsedové 
vlády střídají. Tato vláda byla umoci, když sestáhly 
izraelské jednotky z Libanonu, a dokázala srazit víc 
než stoprocentní inflaci na únosnější úroveň. Přes 
všechny neshody bývaly obě strany přinejmenším 
zajedno pokud šlo o válku a mír — v roce 19 79, když 
šlo o mír sEgyptem, v roce 1982, když šlo o válku 
v Libanonu. (I když v roce 1982 byla strana práce 
v opozici, hlasovala pro invazi do Libanonu téměř
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s nadšením. Pochyby se dostavily až později, když 
pro Izrael začaly těžkosti a počet mrtvých a raně
ných vzrůstal.) A až do letoška byly hrozby zvenčí, 
které se obecně považuji za nebezpečí týkající se 
samotné existence Izraele, posuzovány oběma stra
nami zhruba stejně. Tentokrát je tomu však poprvé 
jinak. Pokud v minulosti byly nějaké rozdíly týka
jící se toho, jak si počínat vůči vnější hrozbě, byly to 
rozdíly v taktice. Letos jsou to rozdíly ve strategii. 
Strana práce pod vedením Šimona Perese, jehož 
jestřábí přístup se během let změnil v holubicí, se 
zaměřuje na překonáni mrtvého bodu ve vztahu kJ or- 
dánsku a k Palestincům, protože se domnívá, že 
jinak dojde zase k válce ; Likud naproti tomu věří, že 
teritoriální status quo se může táhnout bez omezení 
dál.

V projevech, které provázely Den nezávislosti 
1987, se obrážela jak tato polarizace, tak i celková 
střízlivá nálada veřejnosti, jež z ní plyne. Ti, které 
zatvrdilo čtyřicet let války a arabského záporného 
postoje anebo staromódní národní odhodlanost, 
véři, že se dá sotva co udělat pro to, aby si Izrael 
usmířil Araby. Arabové a Palestinci si nakonec 
nějak na dnešní hranice Izraele zvyknou. Když však 
jako každoročně bylo ke Dni nezávislosti vysíláno 
Prohlášení izraelské nezávislosti z roku 1948 
(„V zemi izraelské se zrodil lid židovský .. .V exilu 
zůstal ji věren, ve všech zemích, v nichž byl rozptý
len* *), muselo aspoň některé Izraelce napadnout, že 
takěP alestinci se zrodili v této zemi a že ani oni nani 
nezapomněli v zemích, do nichž byli rozptýleni.

Došlo k neobvyklému a možná významnému po
sunu, pokud jde o senzitivnost a zájem veřejnosti, 
jak o tom svědčí hromadné sdělovací prostředky. 
U příležitosti předchozích výročí Šestidenni války 
se zdůrazňovalo smrtelné nebezpečí, jemuž musel 
Izrael v roce 1967 čelit, a triumfální vítězství, jež je 
rozptýlilo rychlosti blesku. Tentokrát však byly na 
obrazovce a v novinách znepokojující zprávy o 
represi na Západním břehu a v Gáze. Po léta se 
o Západním břehu referovalo jako o „spravova
ných“ územích nebo — se skrytou žádostivostí — 
jako o J udeji a Samaře ; tentokrát se však při výročí 
Še stidenni války najednou objevil termín „okupace* *. 
V minulosti by tohoto termínu byla užila jenom 
levice nebo aktivisté hnutí „Mír dnes“.

Již předtím překvapil Abba Eban —jeden z nej
významnějších izraelských diplomatů a předseda 
zahraničního a branného výboru Knessetu — skupi
nu židovských intelektuálů z USA, když na konfe
renci v Jeruzalémě prohlásil, že Izrael nikdy nebyl 
bezpečnější vůči vnější hrozbě než dnes, ale že záro
veň nebyllakpošetilý azranitelný na domácífrontě. 
Toto konstatování je tím pozoruhodnější, že až do 
sedmdesátých let Eban snad nejvýmluvněji zastával 
a formuloval opačné stanovisko. Jak podrobně vylo

žil ve svém nedávném článku americký židovský 
časopis Tikkun, Eban dnes argumentuje tím, že 
„americko-sovětská rovnováha vytváří mezinárodní 
situaci, která má příznivý vliv na stabilitu Izraele“. 
Neexistuje arabská armáda, která by podstatněji 
ohrožovala Izrael. S Egyptem, který „se ve vlast
ním zájmu vzdal svého místa v cyklu opakujících se 
válek“, existuje mír de iure. S Jordánském existuje 
mír de facto —hranice jsou otevřeny obchodu i tu
ristice.Irák je slabý, je angažován jinde a v dohled
né budoucnosti se to nezmění. Jedinou agresivní 
zemi je dnes Sýrie, ale tu drží v šachu hrozba izrael
ské armády. J e pravda, píše Eban, že je zde vážný 
problém palestinského terorismu, ale teroristé před
stavuji hrozbu pro jednotlivé izraelské občany a ne 
pro existenci Izraele. Za těchto podmínek, tvrdí 
Eban, „nejtemnějši hrozba, která visí nad Izraelem, 
má svůj původ uvnitř Izraele“.

Eban varuje, že „většinu tragédií si v historii 
způsobily příslušné země samy“. Nebezpečí, jež 
Izraeli hrozí, bylo vyvoláno jeho vlastní akci, začle
něním Z ápadniho břehu a Gázy s jejich víc než 
miliónem odbojných Palestinců do izraelského státu. 
Neuvěřitelná hloupost tohoto činu, k němuž došlo 
proti výslovnému přáni Palestinců — „1.300 000 
příslušníků cizího národa, který nemá nic společného 
s oddanosti naší věci, naši víře, našemu jazyku, 
našemu jménu či našim národním představám“ — 
bude mít za následek „strukturální vadu“ izraelské
ho systému, který možná nebude s to přežít, alespoň 
jako civilizovaná společnost či demokracie. Kdyby
chom podle Ebana uslyšeli, že Spojené státy chtějí 
anektovat devadesát miliónů odbojných Rusů nebo 
že Holandsko se rozhodlo začlenit do svého území 
neochotné N émce, přičemž někteří z nich se podí
lejí na teroristických akcích podporovaných mocný
mi sousedy, usoudili bychom, že vlády oněch zemi 
prostě ztratily rozum. Ale v Izraeli je pořád silná 
politická strana, která nepřestává podporovat trvalé 
začlenění Západního břehu a Gázy do izraelského 
státu. Předseda této strany je momentálně předse
dou vlády a v cizích zemích jsou přátelé Izraele, 
kteří toto stanovisko podporují. Neustále mluví o 
anexi, jako by to skutečně byla „seriózní“ eventua
lita. Pokud však Izrael není připraven na to, že pře
stane být židovským státem nebo demokracií nebo 
obojím, pak je taková eventualita vyloučena. J e 
k nevíře, říká Eban, že je tolik amerických Židů, 
zjevných přátel Izraele, kterým zřejmě nezáleží na 
tom, aby Izrael zůstal demokratickým státem. Do
konce by jim ani nevadilo, kdyby se prakticky stal 
státem, v němž vládne apartheid (zhruba v roce 
2000 bude čtyři a můl miliónu Židů čelit třem a půl 
miliónů Arabů bez volebního práva): „Myšlenku, 
že lze natrvalo vládnout cizímu národu, lze obhájit 
jedině na základě ideologie a frázi o sebezbožnění a 

158



výjimečnosti, které jsou neslučitelné s mravním dě
dictvím prorockého judaismu a klasického sionismu,“ 
tvrdí Eban.

Některé z těchto obav a nadějí — i když je 
z údajně taktických důvodů nevyjádřil veřejně — 
byly podle obecného minění podnětem pro Šimona 
Pe rese, aby se od roku 1984 aktivně snažil dosáhnout 
diplomatického pokroku v kontaktech s Jordánském 
a s umírněnými Palestinci ze Západního břehu a 
v G áze. P okud byl Pereš ministrem obrany ve vl ádě 
Izáka Rabína (do roku 1977), byl považován za 
jestřába. Jako vůdce labouristické opozice vůči pra
vicové vládě Menachima Begina se však posunul 
doleva. V e vládě i mimo ni se obklopil mladými po
radci, kteři otevřeně sympatizovali s mimoparla- 
mentnim hnutím „Mir dnes“. Od záři 1984 do října 
1986. kdy byl předsedou vlády národní jednoty, a po 
roce 1986 jako jeji místopředseda a ministr zahra
ničních věci, kdy ministerským předsedou byl naopak 
vůdce pravicového Likudu Izák Šamir, posílalPeres 
do J ordánska tajně emisary, aby zkoumali mírové 
možnosti, a nechával vzkazy u prostředníků v dal- 
šich zemích, především v Maroku, v Egyptě, v Anglii 
a ve Francii. Říká se, že se třikrát osobně setkal 
s jordánským králem Husejnem, aby zjistil podmínky 
možné dohody a jak by se měla uspořádat mírová 
konference, na níž by se taková dohoda nebo proza
tímní řešeni dalo dohodnout mezi izraelskou a 
.jordánsko-paiestinskou“ delegací. Tajné schůzky 
mezi izraelskými vedoucími a králem Husejnem se 
ovšem konaly i dřív a vždycky se při nich vyměňo
valy pečlivě vybrané dary — pistole pro krále, be
duínske meče pro Izraelce. (Vypráví se, že jednou 
dokonceH usejn přiletěl ve vlastnoručně řízené heli
koptéře do vládni vily pro hosty poblíž Tel A vivu 
a že jindy věnoval Abba Ebanovi zlaté plnicí pero, 
kterým by mohl podepsat „náš příští mir“.) Z těch
to setkáni však nikdy nevzešlo nic politicky pod
statného.

Král ujišťoval Perese už dávno, že kdyby se mu 
dostalo podobného slibu, jaký byl dán Sadatovipřed 
jeho proslulou cestou do Jeruzaléma — že se totiž 
Iz rael stáhne ze všech území, která dříve patřila Jor- 
dánsku a která Izrael okupoval v roce 1967, včetně 
židovskéZdi nářků ve Starém městě jeruzalémském 
— byl by ochoten přijet do Jeruzaléma a otevřeně 
podepsat mírovou smlouvu. Podle Peresových po
radců zastával král stanovisko, že když Izrael ještě 
není připraven k tomu, aby se zavázal ke stažení 
z území, potřebuje on účinnou mezinárodni záštitu 
— „deštník“, jak pravil — kterou by tvořily neradi- 
kálni arabské státy (jako je Egypt nebo Maroko) 
a stáli členové Rady bezpečnosti. K tomu, aby dal 
souhlas k jakémukoli kompromisu, ať už to bude 
kompromis politický či územní, prozatímní čitrvalý, 
k němuž by mohlo při jednáni mezi zúčastněnými 

stranami dojit, potřebuje mezinárodni „imprimatui“, 
řekl prý král P eresovi. Tak by se mohl uchránit před 
Jasirem Arafatem a extrémisty v PLO, s nimiž měl 
ostatně nedávno ošklivý spor.

Peresovi se zdálo, že to je příležitost, kterou by 
Izrael neměl propást. Kromě toho mu dodávala 
odvahy i nedávná králova prohlášení v tom smyslu, 
že je nerealistické, očekává-li se, že se Izrael beze 
zbytku vrátí k hranicím před rokem 1967, a že J eru- 
zalém by měl zůstatjako město vcelku, i když třeba 
bylo pod dvěma vládami. Stejně příznivý dojem měl 
Pereš i z královy zřejmé ochoty dohodnout se na 
postupných krocích v podobě částečného staženi 
z okupovaných území nebo také na jejich společné 
jordánsko-izraelské správě. Hlavni překážkou však 
bylo, že ačkoli král souhlasil s tím, že obě strany 
musi spolu jednat přímo, trval na tom, aby rozdíly, 
které nebyly v jednáni vyřešeny, byly oznámeny 
Radě bezpečnosti OSN. Na to Pereš nemohl při
stoupit. Obě strany se musi na svých kompromi
sech dohodnout samy, aniž by na ně velmoci vyko
návaly nátlak. Kromě toho, dvě z velmoci (Rusko 
a Čína), zdaleka nezastávají neutrální stanovisko a 
dokonce odmítají udržovat s Izraelem diplomatické 
styky.

Rozhodujícího pokroku bylo zřejmě dosaženo 
11. dubna na schůzce v Londýně, která prý trvala 
vic než sedm hodin. Na naléháni britské předsed
kyně vládyM argaretThatcherové souhlasil král s tim, 
že navrhovaná mezinárodni konference by nemohla 
ani změnit, ani vetovat dohodu, které by se dosáhlo 
mezi spojenou jordánsko-paiestinskou delegaci a 
Izraelem. Spojené státy, které podporovaly jednání 
mezi oběma stranami, by ostatně stejně vnucení ji
ných podmínek vetovaly. Tyto výsledky Perese 
velice povzbudily. Nebylo sice zcela jasné, zda se 
Rusové ke hře připojí nebojí zmaří, ale zdálo se. že 
aspoň Čína se dá přemluvit, aby se podílela na 
ochranném „deštníku“. Byly i naděje, že se podaří 
uvolnit omezení, uvalená na emigraci Židů ze S ovět- 
ského svazu.

Pereš a jeho poradci mluvili s nadšením o „histo
rickém průlomu“, o „bezpříkladné příležitosti“. 
PLO měla zatím být z mírového procesu vyloučena, 
protože stále nebyla ochotna uznat právo Izraele na 
existenci. Byly zde však nadějné náznaky, že řada 
významných palestinských osobností ze Západního 
břehu by mohla s tichým souhlasem Arafatovým 
zasednout v jordánské delegaci a účastnit se míro
vých jednáni. Měli to být starostové a bývali staros
tové měst, jeden známý právnik a významný sklada
tel . I kdyby nejdůležitější body možné dohody, jako 
konečné hranice, židovské osady, demilitarizované 
oblasti a budoucnost Jeruzaléma, měly zůstat nedo
hodnuty, Pereš věřil, že nejdůležitějši je přerušit 
konečně status quo a zahájit novou „dynamiku“.Na 
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dubnovém setkáni byla sepsána dohoda ad referen
dum, takzvaný „non-paper“, v surrealistickém diplo
matickém jazyce. Pereš ji vzal domů, aby dosáhl 
souhlasu svých pravicových partnerů v koalici. 
Doufal, že nakonec v té či oné podobě souhlas získá, 
podaři-li se mu například dostat na svou stranu jed
noho nebo dva z liberálnějších a méně radikálních 
ministrů z řad Likudu. K takovému přesunu ostatně 
došlo už dřivé a diky jemu mohl Pereš například do- 
sáhnoutdohody o staženi z Libanonu či předatmali- 
chemý, ale zato dlouhotrvající územní spor sEgyp- 
tem, mezinárodní arbitráži. Tentokrát však byl jeho 
optimismus neopodstatněný. Pokud šlo o jeho vlastni 
stranu, byl Pereš natolik opatrný, že s sebou vzal do 
Londýna bývalého ministerského předsedu Rabína, 
který byl nyní ministrem obrany, aby byl svědkem 
dohody s králem a aby ji podpořil. Pereš však silně 
přecenil svůj vliv pokud šlo o Likud. Ministerský 
předseda Š amir samozřejmě věděl, že probíhá jed
nání s králem, ale k ničemu se nezavázal. Pereš si 
myslel, že Šamira postaví před hrozbu vládní krize 
nebo i možná nových voleb, v nichž by Pereš jistě 
vyhrál, protože by v nich hlavní otázkou byl mír. 
Podcenil všák Šamirův taktický a politický talent. 
Říká se, že Šamir dokázal proměnit politickou ne
ústupnost v uměni. Šamir má středoevropský šarm, 
ale jeho nenápadná, krátká a podsaditá postava, je 
obdařena párem pronikavých a tvrdých oči, které 
jsou pravým vyjádřením jeho nekompromisní povahy. 
Uštědřil Peresovi takovou sprchu, jakou Pereš za 
svou dlouhou kariéru v politice i ve vládě ještě neza
žil.ŘeklPeresovi a tisku, že nikdy nebude souhlasit 
s uspořádáním mezinárodni konference, že taková 
konference by jenom vedla k nátlaku, aby se Izrael 
stáhl z Judeje a Samary, ba dokonce z Jeruzaléma. 
Fakt, že Husejn nebyl v arabském světě za svou 
schůzku sPeresem kritizován — kritiky se zdržely i 
Sýrie a PLO — potvrzoval Šamirovy obavy, že 
Pereš byl ochoten k „výprodeji“. Tak to aspoň cha
rakterizoval jeden ze Šamirových poradců. V evládě 
měl Š amir pozici silnější než Pereš, který potře
boval většinu, zatímco Šamirovi stačila rovnost 
hlasů. A tak se o návrhu, že by se Izrael účastnil 
mezinárodni konference, ani nehlasovalo.

Aby předešel možnosti nových voleb, Šamir se 
rychle dohodl s ultra-ortodoxni skupinou Šas 
v Knessetu. Za to, že Pereš nedostane dva nebo tři 
hlasy, které v Knessetu potřeboval, aby se mohly 
vypsat nové volby, slíbil Šamir Sasu víc peněz na 
ortodoxní instituce a nadto do dvou měsíců i nový 
zákon o židovských konvertitech. Podle izraelského 
zákona o návratu, který židovským imigrantům udě
luje automaticky izraelské občanství, uznávaly se 
konverze k judaismu, vykonané pod vedením ať re
formních a nebo konzervativních rabínů v Americe 
i jinde. Podle nového zákona, který Šamir přislíbil, 

budou platit toliko konverze potvrzené ortodoxními 
rabíny. (Ve hřeje otázka moci: neustále aktuální 
otázka „kdo je Židem“, která pronásleduje izrael
ský veřejný život od roku 1948, je ve skutečnosti 
otázkou, kdo je rabínem.) K Šamirově nepříjemné
mu překvapeni jeho první pokus o prosazeni slíbe
ného zákona, který by neuznával reformní i konzer
vativní konverze, nedosáhl potřebné většiny. Šamir 
se však jistě znovu pokusí, aby splnil slib daný Š asu 
a tak zachránil svou vládu. Zatím existuje mezi sto- 
dvaceti členy Knessetu stále ještě těsná většina, 
která by hlasovala proti volbám.

Minulý měsíc byl Pereš dotázán, zda se nemělo 
věnovat víc péče přípravě půdy za scénou. Ne, 
odpověděl unavený Pereš, v Izraeli se za scénou 
nedá dělat vůbec nic. Tady jsme vždycky „na je
višti“. Nechtěl vyvolat ani zdáni podezřeni, že by si 
mohl připravovat půdu pro volby. Šamir pokořil 
Perese i tím, že informoval Husejna a celý svět, že 
ministr zahraničí zastupoval jenom sebe a ne izrael
skou vládu. Peresovi poradci si v soukromí stěžují, 
že ho Američané nechali na holičkách. Průběh 
egyptsko-izraelského mirovéhojednání jasně proká
zal, že bez americké aktivní účasti nemůže být dosa
ženo pokroku. Podle Peresových poradců však jak 
prezident Reagan tak i jeho státní tajemník Shultz 
byli k myšlence mezinárodní konference, jak ji 
vypracovali král Husejn a Pereš, podivné rezervo
vaní, jako by neměli zájem. Na Šamirův podnět 
Sh ultz prý tehdy odvolal plánovanou cestu naS třed- 
ní východ.Také prý ho iritovalo, jak si Perespočínal 
ve věciPollardovy špionážní aféry, v níž Johathan 
Jay Pollard, analytik amerického námořnictva a 
Žid, doznal, že je vinen tím, že prodával americké 
tajné informace Izraeli. Veřejně ovšem Spojené 
státy nebyly proti iniciativě, kterou v zájmu míru 
obhajovalo jak Jordánsko, tak Izrael. Nechtěly se 
však zaplést do vnitřních izraelských sporů a kromě 
toho se jim nechtělo, aspoň podlejednoho Peresova 
poradce, přidělit na Středním východě Rusům roli, 
jako by ji, jak řekl, „už po víc než třicet let nehráli 
v dobrém i zlém a hlavně ve zlém“. Pereš se snažil 
přesvědčitShultze, že začal nezvratný proces, který 
povede k volbám v Izraeli a k naději na přímé izrael- 
sko-jordánsko-palestinské mírové jednání. N aléhal 
na Spojené státy, aby vynaložily politické úsilí na 
posílení dohody, které už s Husejnem dosáhl. Ne
zdálo se však, že by jeho snaha u Američanů uspěla. 
Stále ovšem může dojit k pokroku, změni-li se vztah 
mezi Spojenými státy a Sovětským svazem. Všechno 
všakzatím zůstalo na mrtvém bodě. Úvodník anglic
ky psaného listu The Jeruzalem Post poznamenal 
— se zřejmým odkazem k výroku generála Moše 
Dajana bezprostředně po Šestidenni válce („Čeká
me na telefon od krále Husejna“) — že je vskutku 
„historická ironie, když po všech těch letech král
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Husejn užuž sahá po telefonu jenže izraelská linka 
nefunguje a ve Washingtonu je obsazeno“.

O d té doby je Pereš tragikomická postava, jež 
jezdi z jednoho evropského hlavního města do dru
hého, aby objasnil svou dohodu s Husejnem,a všude 
ji pronásleduji Šamirova znevažující prohlášení, že 
Pereš nemá žádné pověřeni, že si připravuje půdu 
pro volby, že baží po moci. Pereš nemá „domácí 
vězenř ‘, utrousil Šamir při jedné příležitosti, ale svět 
by ho neměl považovat za právoplatného mluvčího. 
Pa tmě nikdy předtím necestoval po světě ministr za
hraničí tak jako Pereš : bez pověření vlastní vlády 
a s politikou, od niž se jeho ministerský předseda 
veřejné distancoval skoro každý den, užívaje přitom 
silných slov. Co za těchto vskutku obtížných podmí
nek mohl Pereš říci Mitterrandovi, Mubarakovi, 
Kohlovi a ostatním, není známo. Třeba věřil,že me
zinárodni konference se stále ještě může konat jako 
důsledek předpokládaných izraelských voleb. Když 
zakončil rozhovory s Mubarakem v Ženevě, Pereš 
znovu prohlásil, že 1987 bude „rokem mírir“.

V e stejné době však Pereš úzkostlivě dbal o to, 
aby svou k ampaň nepřednesl izraelskému lidu, který 
bude jednou muset, pravděpodobně za změněných 
podmínek, o jeho plánu hlasovat. Hodně tím risko
val, ale nepřipravil se na důsledky. Jeho neochota 
angažovat se pro svůj plán uvnitř Izraele tak,j ako to 
činil v zahraničí, a také jeho neschopnost vyzařovat 
naději a sebedůvěru, byla interpretována různě. 
Umírněni to považovali za vadu charakteru. Zastánci 
tvrdé linie argumentovali, že to dokazuje, jak se bojí 
přednést svou věc lidu, protože by mohl prohrát.On 
sám si stěžoval, že jeho vlastní strana ho nepodpo
ruje, jak by potřeboval a jak by si zasloužil. Dalším 
handicapem bylo pro Perese chování krále Husejna. 
Peresova pozice by byla bývala snadnější, kdyby 
Husejn nebyl takový tajnůstkář, kdyby vyšel na 
světlo místo trváni na tajných schůzkách a na tom, 
že je popře, když se ho zeptají, usmívaje se pritom 
ovšem zasvěcené a doširoka. Sadat tak mlčenlivý 
nebyl. D obře viděl psychologické dimenze arabsko- 
izraelského konfliktu, byl mistrem politického di
vadla a měl cit pro dramatické gesto. To všechno 
uspíšilo egyptsko-izraelský mírový proces. Naproti 
tomu se zdá, že Husejn, autoritativní vládce, nemá 
pochopení pro psychologické nuance, které jsou 
hybnou silou politiky a ovlivňuji lidi v demokracii 
jako je I zrael. Pereš riskoval, když chtěl dosáhnout 
nových voleb jen aby uspokojil Husejnův požada
vek mezinárodní konference a ne jen bilaterálního 
jednáni. Husejn však neudělal skoro nic, aby usnad- 
nilPeresovu domácí pozici. Nijak nepomohlo, když 
Husejn pozval na státní návštěvu právě rakouského 
prezidenta Kurta Waldheima. Jerusalem Post to 
komentovala jako další hřebík do rakve mírové kon
ference.

Pereš těmto ranám čelí s jakousi zarputilou roz
hodnosti. Nikdy nebyl charismatický politik. Je 
intelektuál, velký čtenář, samotář, či jak by řekli 
Francouzi — un triste (smutný muž). (Na fotogra
fii, která je podle mne nejlepší, má hlavu schýlenou 
tak, že jeho uši jsou ve stejné rovině s rameny, a 
bradu opírá o ruce obrácené hřbetem nahoru.) Jeho 
vzestup v aparátu strany práce byl pomalý. Z podiv
ných důvodů, které nebyly nikdy jasně vysvětleny, 
je podezírán, že mezi jeho slovy a skutkyje rozpor, a 
jeho političtí protivníci ho proto často zuřivě a na
prosto bezdůvodné obviňovali. Od svého návratu 
k moci v roce 1984 hledal příležitost, aby se vyzna
menal jako politický vůdce, avšak když se příležitost 
skutečně naskytla v podobě průlomu, který by mohl 
vést k míru, zdálo se, že je Pereš podivuhodně 
klidný, téměř pasivní a podle některých pozorova
telů i bez vnitřního přesvědčení. V předvečerPere- 
sovy cesty do tri evropských hlavních měst mu Joel 
Marcus, komentátor předního izraelského nezávis- 
léholistu/faarec, připomněl, že o významu meziná
rodní konference je důležitější přesvědčit Izraelce 
než paniThatcherovou, Kohla a Mitterranda. „Když 
byl C hurchill o něčem přesvědčen, pak o tom mluvil 
se vši vehemencí, bojoval za své přesvědčení a 
neptal se na výsledky výzkumu veřejného mínění,“ 
poznamenal jeden jeruzalémský profesor historie.

V ýzkum veřejného míněni, který byl proveden na 
objednávku strany práce, ukázal, že asi šedesát pro
cent izraelské veřejnosti je pro mezinárodni konfe
renci. Kampaň za mir a za nové volby se však ne
zvedla. M ožná, že to bylo způsobeno alespoň částečně 
dozvuky špionážni Pollardovy aféry. Aféra vrhla 
diskreditujici světlo na vedoucí politiky obou stran, 
ale zvlášť to odnesl Pereš. Když se v Knessetu 
konala tajná zasedání podvýboru pro státní bezpeč
nost a výzvědnou činnost pod vedením Ebanovým, 
Pereš, znechucen tím, co proniklo na veřejnost, 
nazval E baňa „nafoukaným pávem“. Eban odpově
děl, že možná záhy objeví zcela nový druh „páva, 
který má v ocasu žihadlo“. Ve své závěrečné zprávě 
podvýbor přisoudil větší podíl viny Peresovi než 
ostatním. Ostatní ministři byli obviněni za to, jak si 
v celé té špinavé záležitosti počínali nebo jak ji 
záměrně přehlédli, ale Pereš, zdůraznil podvýbor, 
byl v té době ministerským předsedou. Protože byl 
„první mezi rovnými“, jeho odpovědnost za to, co 
bylo nazváno — ale nebylo — „uličnickou“ operací, 
byla větší. T ato zpráva Peresově prestiži na veřej
nosti nepřidala a nepomohly mu ani následující roz
míšky mezi nim a členy podvýboru. Snažil se hájit 
—podle některých ne příliš obratně — poukazem na 
to, že v Anglii taky měli špionážní aféry, ale že 
nikoho nenapadlo obviňovat paní Thatcherovou. 
.Jacikoli tři lidé, náhodně vybraní na ulici v Tel 
Avivu, by si ve věci Pollardovy aféry počinalis větší 
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dávkou zdravého rozumu, než si počínali Pereš. 
Rabin a Šamir,“ napsal komentátor B. Michael 
v listu Haarec. Ai do té doby list horlivě podpo
roval Peresovo úsilí dosáhnout dohody s Jordán
ském. J akmile však byla Ebanova zpráva uveřejněna, 
žádal jeho okamžitou rezignaci a také rezignaci dal
ších tři ministrů — Šamira, Rabína a ministra bez 
portfeje Moše Arense —, kteři nesli politickou 
zodpovědnost za to, že Pollarda najali a pak se 
snažili celou věc zatušovat.

Pollardův skandál už sice zmizel z předních strá
nek novin, ale je-li alespoň zlomek pravdy na hrozi
vých předpovědích, které se v místních novinách 
objevily, pak celá aféra bude mít těžké důsledky pro 
vztah mezi Izraelem a americkou židovskou obcí. 
Než aféra propukla, nikdo netušil, jak je tento vztah 
zranitelný a nakolik je komplikován konfliktem, 
jemuž je vystavena židovská loajalita, ať už jde o 
konfliktimaginámi nebo skutečný. „Pollardova špio
nážni aféra se odehrávala jako tragédie ve třech jed
náních.“ varoval izraelské čtenáře Henry Siegman, 
výkonný ředitel Amerického židovského kongresu, 
v článku, který otiskl The Jerusalem Post. .Kdyby
chom měli dát jednotlivým jednáním jména, pak by 
seprvnijmenovalo .Hloupost', druhé .Drzosť atřeti 
Zastírací manévr1. A jak hra pokračuje, pořád zde 
ještě může přijít jednání závěrečné, které se bude 
jmenovat J ak skončilo jedno krásné přátelství'.

Z áhy nato koloval mezi intelektuály a osobnostmi 
veřejného života dopis bývalého předsedy mocného 
Sdruženi předsedů amerických židovských organi
zaci, jehož formulace vzbudily značný rozruch, pro
tože se v nich psalo o neochotě izraelského vedeni 
..pochopit základní požadavky“, jež plynou z „roz
dílné národní identity“ Izraelců a amerických Židů. 
Nebylo to ostatně poprvé, že takto protestoval. Před 
několika roky se snažil přesvědčit ministerského 
předsedu Begina, že je naprosto nevhodné, aby se 
izraelský ministerský předseda postavil před široké 
fórum amerických Židů a přesvědčoval je, že mají 
žádat svou vlastni vládu, aby přestěhovala americ
ké velvyslanectví z Tel Avivu do Jeruzaléma. Begi
na nepřesvědčil. To však nebylo ještě nic ve srov
nání s naprostým nedostatkem senzitivity, které 
projevili, Jzraelci nad jiné kompetentní, s rozsáhlou 
zkušenosti a hlubokou znalosti židovské i světové 
historie“, když se rozhodli rekrutovat amerického 
Žida a sionistu jako špióna pro Izrael. Poprvé od 
doby, kdy byli Židé zotročeni, protože egyptský král 
došel k závěru, že by se mohli postavit na stranu jeho 
nepřátel, „byl prapůvodní mýtus podložen faktem“ 
a „utrpení a bolest, jež se z tohoto dokazatelného 
faktu vynoří, se dá stěží zveličit“ J

M isto aby se však s něčím podobným vyrovnali, 
reagovali někteří Izraelci na celou aféru tak, že to 
nepříjemné pocity ještě prohloubilo. Vyznamenal se 

zejména Š lomo Avineri, profesor politických věd na 
Hebrejské univerzitě a bývalý nejvyšši úředník 
izraelského ministerstva zahraničí. V otevřeném 
.Dopisu americkému příteli“ se Avineri otázkou, 
jestli bylo správné Pollarda vůbec rekrutovat, neza
bývá. ale zato vzkřísil tradiční sionistický argument, 
který by dnes jinak byl už passé, že totiž Spojené 
státy jsou „diaspora“ jako jiné diaspory a že vehe
mentní protesty amerických Židů proti použití Pol
larda svědčí jenom o tom. že se Židé ve Spojených 
státech nečiti skutečně doma. Od té doby se argu
mentovalo sem a tam. ale ohnivá diskuse mnoho 
světla nepřinesla. Ti. kdo ji sledovali, budou mít 
pravděpodobně pocit, že vztah mezi Izraelci a Ame
ričany. ať už židovského původu nebo ne. nebude už 
nikdy takový, jaký byl.

Vedoucí osobnosti amerického židovstva podro
bily I zrael kritice, která ve svém tónu a obsahu nemá 
obdoby. ArthurHertzberg. místopředseda Světového 
židovského kongresu, napsal v Listu Haarec, že 
. J zrael podporuji ve Spojených státech tři základni 
skupiny: pravičáci, kteří se domnívají, že Izrael je 
nejdůležitějším strategickým přínosem Ameriky na 
Středním východě, liberálové, kteři v Izraeli vidi 
demokracii, jež se shoduje s americkou politickou 
tradici, a konečně židovská obec. Zasadi-li se všem 
těmto oporám diky jedné stupidní akci tak těžká 
rána, pak to svědčí o skutečně zvláštní schopnosti 
sebedestrukce. Náhodou vím, že izraelští diplomaté 
ve Spojených státech posílali domů uklidňující hlá
šeni. Podle nich byla Pollardova aféra jenom dočas
ným problémem, nebo, jak řiká Pangloss ve Voltai- 
rově Candidovi „v nejlepšim ze všech možných 
světů je všechno naprosto v pořádku“. Je pravda, že 
je v bezprostředním zájmu izraelské vlády uvěřit, že 
je to pravda. Aleje to pravda ? Odpověď zni: není.

Izraelská účast v aféře „Irangate“ celou potíž 
ještě prohlubuje, alespoň podle izraelských novi
nářů, kteří píši ze Spojených států. Vedoucí jedné 
velké židovské organizace v Americe nedávno pro
hlásil, že,.problém není, zda americká vládarespek- 
tuje Izrael, ale v tom, že naše vlastní vláda začala 
nedávno vypadat jako špatný vtip“. Cituje ho Zvi 
Barel, korespondent listu Haarec ve Washingtonu. 
Tohoto amerického židovského předáka znepokojuje, 
že díky posledním skandálům v Izraeli „začíná ame
rická veřejnost Izrael až moc dobře znát“. Izrael, 
který v minulosti vypadal jako národ skládající se 
víceméně ze supermanů, vypadá teď trochu „směš
ně“. Americký tisk začal přinášet o Izraeli zprávy 
asi tak, jak „to dělá tisk izraelský“.

J ak v posledních měsících jeden skandál stihal 
druhý, většina normálních Izraelců je už přestala 
rozlišovat. Aféra Watergate vydržela Americe léta 
a kontra-íránská aféra hrozí, že vydrží taky. J enom- 
že vlzraeli byly nedávno dva až tři skandály týdně. 
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V době, kdy Pollardova aféra vrcholila, se vláda 
témě!- složila kvůli mezinárodni mírové konferenci. 
A byla znovu ohrožena, když Šamir prohlásil o 
Peresovi, že je „šílenec“. Pak přišla obviněni, že Šin 
Bet, izraelský ekvivalent FBI, používá mučeni a že 
se jeho agenti dopustili paděláni a křivopřisežnictví, 
jen aby dosáhli odsouzení podezíraných arabských 
teroristů. Ministerský předseda rychle křivopřísež
né příslušníky uklidnil a údajně jim slíbil imunitu 
před soudním stiháním. Další velký pokřik se zvedl, 
když vláda rozhodla, že izraelští arabští studenti 
budou muset platit skoro o polovinu vic školného na 
univerzitách, než platí židovští Izraelci. (Reakce na 
toto opatřeni byla taková, že zákon byl rychle odvo
lán.)! relativně prostá, byť důležitá rozhodnutí,jako 
například jmenováni velvyslanců ve Spojených stá
tech a v Egyptě, se po měsíce odkládala, protože se 
dvě velké strany ve vládě Národní jednoty nebyly 
s to dohodnout na kandidátech. Malé odštěpenecké 
strany vKnessetu vrchovatě využily mrtvého bodu, 
na němž se octla spolupráce mezi labouristy aLiku- 
dem, a dopustily se řady pochybných obchůdků, 
které nijak neprospěly politice v očích veřejnosti. 
V některých případech došlo k dohodě, protože se 
odkleply peníze na ten nebo jiný projekt. Jindy zase 
byli zástupci menšinových stran podplaceni slibem, 
že když budou kandidovat za jednu ze dvou velkých 
stran, budou najisto zvoleni, protože budou zařazeni 
dostatečně vysoko na seznam. (Izraelský volební 
systémje na rozdíl od jiných bez výjimky založen na 
poměrném zastoupeni. Celá země tvoří jeden velký 
volební obvod a každá strana dostane v Knessetu 
tolik křesel, kolik jich při poměrném zastoupení ve 
volbách získala.)

Ú padek, který se projevuje v práci parlamentu, je 
přímým důsledkem velké koalice mezi dvěma velký
mi stranami, která v podstatě vylučuje živou a ůčin- 
nouopozici.Ministři ačlenové Knessetu častooslo- 
vuji vic než stovku prázdných křesel. Znevážení 
jistých politiků — a možná politiky samé — dosáhlo 
v u plynulých měsících takových rozměrů, že v znikly 
obavy, aby nedošlo ke znevážení samotného systému. 
O tom, že takové obavy nejsou zcela neopodstat
něné v zemi imigrantů, z nichž mnozí sem přišli 
z autoritativních režimů, svědči výsledky průzkumu 
veřejného mínění zejména mezi mladými lidmi, 
které ukazuji na nedostatek nebo úpadek demokra
tických hodnot. Po léta se vedla zahořklá diskuse, 
jestli údajný úpadek demokratických hodnot alespoň 
částečně neplyne z faktu, že od války v roce 1967 je 
Iz rael, .rozdvojenou“ společností, která se skládá ze 
tří a půl miliónu Izraelců, kteří mají všechna občan
ská a politická práva a žijí pod vládou zákona, a ze 
skoro půldruhého miliónu Palestinců, kteří žiji v rámci 
stejných hranic pod despotickou vojenskou vládou, 
a jejichž občanská práva jsou zanedbatelná a poli

tická se rovnají nule : nemají právo na svobodu pro
jevu, shromažďování a spolčování, nemají právo na 
svobodný pohyb, takže nemohou volně cestovat ani 
se nemohou usadit tam, kde by si přáli, jak mohou 
Izraelci.Dozahraniči mohou Palestinci cestovatjen 
na základě povolení vojenské správy a pokud zůsta
nou v zahraničí déle, než jim bylo povoleno, nemo
hou se vrátitdomú, takže jsou vlastně vyhnáni.Fakt, 
že prezident Izraele podlehl nátlaku pravicových a 
náboženských demonstrantů a zmimil rozsudky nad 
některými židovskými teroristy, včetně těch, kteří 
dostali doživotí za vraždu, i těch, kteří byli odsou
zeni k e kratším trestům pro pokus vyhodit dopovětří 
mešity na místě, kde stával jeruzalémský chrám, se 
cituje jako příklad „kmenové spravedlnosti“ — 
jeden zákon platí pro židovské teroristy a jiný pro 
A raby. Krajní pravice a fundamentalisté se drží teo
rie práva, které bylo „na boží pokyn“ uděleno 
všemu židovskému lidu v rámci celého Izraele a jeho 
biblických hranic, jež nikdy nebyly přesně vymeze
ny. D emokracie a teorie božského práva však mohou 
stěží koexistovat. Teorie demokracie historicky vy
rostla právě z protestu proti božskému právu a ať už 
se princip božského práva vynoří v moderní demo
kracii v jakékoli podobě, tíhne k jejímu podvracení. 
Profesor Dan Horowitz, politolog a sociolog na 
Hebrejské univerzitě v Jeruzalémě, je jedním z ně
kolika vysokoškolských učitelů, kteří v posledních 
letech varovali před fašistickým potenciálem uvnitř 
izraelské společnosti; Horowit^ vidi jeho základnu 
v rostoucím spojenectví „kmenového nacionalismu, 
náboženského fanatismu a politického populismu“.

Obdivuhodně zatím fungují soudy, dbající, aby 
vláda zákona byla dodržována. Ale politické ochro
meni vede k tomu, že soudy jsou nepřiměřeně a 
možná i nebezpečně přetíženy. Amnon Rubinstein, 
bývalý profesor ústavního práva a až do května, kdy 
na protest rezignoval, ministr komunikaci ve vládě 
Šamira a Perese, varoval před tímto nebezpečím 
v řadě nedávno uveřejněných článků. Soudy nemo
hou n ahraditnevýkonnou nebo oportunistickou legi
slativu a výkonné orgány, tvrdí Rubinstein. Tak byl 
zejména Nejvyšší soud dohnán k tomu, aby rozho
doval v e věcech, které by normálně patřily dopravo- 
moci výkonných orgánů nebo legislativy, kdyby ne
existovalo vakuum vytvořené díkyjejichochromení. 
TakNejvyšší soud na základě žádosti občana roz
hodl, že má televize vysílat o sabatu, a byl to zase 
Nejvyšší soud, který nařídil ortodoxnímu ministru 
vnitra, aby zavedl letni čas. (Ministr nechtěl čas 
změnit, protože ortodoxní Židé se obávali, že večerní 
sobotní autobusy začnou v Jeruzalémě jezdit ještě 
před skutečným západem slunce, kterým sabat 
konči.) Ani vláda ani Knesset nebyly už po několik 
let s to dosáhnout dohody, má-li se změnit zákon o 
cenzuře divadla. Nejvyšší soud nakonec rozhodl
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proti cenzuře, aniž přitom změnil zákon. Nejvyšši 
soud také rozhodl, že nové utvořené politické stra
ny máji právo na financováni ze statni pokladny, že 
benzinové pumpy mohou zůstat v sobotu otevřeny a 
že existuje jen jedna definice židovství — definice 
ortodoxní, ale že konvertité k reformnímu judaismu 
mohou být v Izraeli registrováni jako Židé.

Podobně se v posledních letech objevila řada 
,.soudních vyšetřovacích komisi", které mají dělat, 
do čeho se nechce ani výkonné ani zákonodárné 
moci. T akovým komisím obyčejně předsedá jeden 
z č lenů N ejvyššiho soudu a v minulosti činnost jedné 
z takových komisí po válce z roku 1974 vedla 
k rezignaci náčelníka generálního štábu, generála 
Davida Elazara. a jiné po masakrech v uprchlic
kých táborech Sabra a Šatila k rezignaci ministra 
obrany Ariela Šarona. Když vypukla Pollardova 
aféra, požadovalo se ustaveni komise, aby se zjis
tilo. kdo nese osobní a politickou odpovědnost. Jako 
by parlament neexistoval.

U držet vazbu mezi autoritou vlády a její odpověd
nosti je problém, jemuž musí čelit mnohá moderní 
demokracie. V Izraeli je tato životně důležitá vazba 
navic ztížena stávajícím volebním systémem. Stra
nický systém je stále suverénním vládcem — pozů
statek z doby před vyhlášením nezávislosti. Ne
obvykle vysoká hladina politického uvědomeni se 
však paradoxně snoubí s neustále upadajícím člen
stvím v politických stranách —od 18 procenthlasu- 
jíci veřejnosti v roce 1969, přes 16 procent v roce 
1973, na 13 procent v roce 1977 a na 8 procent 
v roce 1984. A tak prvni, ne-li jediná, loajalita, 
kterou člen Knessetu pociťuje, je loajalita vůči stra
nickému aparátu, který ho zařadil na kandidátku. 
Jeho odpovědnost vůči voliči je nulová. A tak se 
může podílet na nejbizarnějšich manipulacích, aniž 
by se kdy musel odpovídat lidem, jichž se to bude 
týkat. V šechny pokusy o reformu systému zatím se
lhaly z té prosté příčiny, že přinejmenším polovina 
členů K nessetu vi. že by v reformovaném systému 
nebyli zvoleni. Když v roce 1984 vznikla vláda 
národní jednoty, byla naděje, že Pereš a Šamir. kteří 
se sotvakdy na něčem shodli, alespoň protlačí vo
lební reformu, kterou oba v minulosti obhajovali, a 
udělají tak konec tomu, aby nepatrné odštěpenecké 
skupiny měly v Knessetu takovou moc. To se však 
nestalo. A mnon Rubinstein. který- po dlouhou dobu 
volební reformu obhajoval, prohlásil krátce před 
svou rezignaci, že v izraelské politice se vyskytuji 
takové způsoby chováni, že by mimo parlament 
byly považovány za nelegálni. Měl na mysli dohodu, 
kterou uzavřela strana Likud se zástupcem nepa
trné. téměř neexistující strany, který měl chabou 
naději na znovuzvolení, že mu poskytne bezpečné 
místo na kandidátce Likudu pro příští Knesset, 
jestliže na oplátku bude hlasovat proti návrhulabou- 

ristické strany na nové volby. (Nedokáže-li ovšem 
Li kud volbám zabránit, bude to proto, že labouristé 
nabidliodštěpenecké náboženské skupině něcoještě 
přitažlivějšího a ostudnějšího.)

Chybějící vazba mezi autoritou a odpovědnosti 
nebyla nikde tak zjevná jako v reakcích těch, kdož 
byli politicky nejvíce zapleteni do Pollardovy aféry 
a jejich důsledků. Když pobouřená veřejnost žádala 
důkladné vyšetřeni, byla Šamirova prvni odpověď, 
že neni co vyšetřovat. Ti. kteří měli znát všechna 
fakta, řekl Šamir. je znají a ti. co je znát neměli, je 
znát nemusi. Když Ebanův podvýbor zveřejnil svou 
zprávu, která kritizovala chováni Peresovo a Rabí
novo. Pereš znovu zaútočil na Ebana osobně a obvi
nil ho. že neni ..loajální“ ke straně, která mu 
poskytla křeslo v Knessetu. Rovnou Ebanovi řekl, 
že neni všemocným soudcem a že v zahraničním a 
branném výboru Knessetu sedí jako zástupce strany. 
A Rabín Ebanovi v hovorové hebrejštině poradil. 
..aby si trhnul nohou“. Eban se pak musel hájit na 
schůzi ústředního výboru strany, který se sešel jen 
proto, aby mu vyslovil nedůvěru. Tyto události 
mohou docela dobře znamenat politický konec 
tohoto zdvořilého a osamělého muže.

Jak Šamir. tak Pereš a Rabin odbyli Ebanovu 
zprávu jako pouhý názor, který neni důležitý. Dali 
přednost závěrům jiného týmu (významný právnik a 
generál ve výslužbě), který sami jmenovali a ktcrýjc 
zprostil viny, protože ..odpovědnost“ za chyby, 
jichž se mohli dopustit, svalil na celou vládu. Jen 
jeden ministr. Ezer Weizman. podotkl, že ministři, 
kteří o špionážni operaci ve Washingtonu nevěděli, 
dokud se o ni nepsalo na prvních stránkách, stěží 
mohou být za operaci odpovědni. Jestli však sku
tečně odpovědni jsou, pak by podle něho měla celá 
vláda rezignovat. Weizmanův návrh byl všakučiněn 
jen mimochodem a tak se o něm ani nehlasovalo.

Žiji v Jeruzalémě, kde ortodoxních voličů vždyc
ky bylo víc než jinde v zemi, i když i tady tvoři 
menšinu. V židovské části Jeruzaléma má asi tak půl 
tuctu restauraci povoleno, aby byly o sabatu otevře
ny : i tak háže na některé z nich ultra-ortodoxni dav 
kameni a kamením nešetři, ani když se přiblíží auto. 
Neni třeba připomínat, že kina, divadla a ostatní 
zábavní podniky jsou zavřeny a veřejné dopravní 
prostředky nejezdi. Letos na jaře, o víkendu, který 
následoval po Dni nezávislosti, jsem náhodou pro
jížděl izraelskou pobřežní rovinou, v niž žije víc než 
sedmdesát procent všeho obyvatelstva. Sabat v H aifě 
nebo v Tel Avivu dnes vypadá zhruba stejně jako 
v každém evropském či severoamerickém městě. 
Divadla, restaurace, kina, knihovny a koupaliště 
jsou otevřeny. Autobusy jezdi. Pláže a fotbalové 
stadióny jsou plné. Tel Aviv a Haifa tak poskytuji 
charakteristiku moderního Izraele : je ji rozšiřující 
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se propast mezi Izraelem právním a skutečným.
S kutečný I zraelje převážně světská, bezstarostná 

mediteránni země. Naproti tomu — přestože čtyři 
nebo pět odštěpeneckých náboženských skupin nikdy 
nezíská vic než dvanáct nebo třináct procent z celko
vého počtu křesel v Knessetu — je právní Izrael 
zemi, která se stále vice dostává do područí ultra- 
ortodoxního zákonodárství, zejména ve věcech, 
které se nedají obejit mistnimi zákony,jako je napří
klad otvírací a zavírací doba restaurací a kin. Tato 
situace má mnoho přičiň — zčásti jsou to příčiny 
kulturní a psychologické a zčásti politické. Sionis- 
tičti průkopnici čtyřicátých let byli převážně světšti 
(laičtí) nebo přinejmenším anti-ortodoxni. Theodor 
Herzl. otec moderního sionismu. mluvi ve svém 
podnětném textu Der Judenstaat záměrně o zemi 
pro Židy a ne o židovském státě. Raní sionističti 
průkopnici věřili, že vytvářejí na půdě předků nový 
..hebrejský“národ. Předpokládali, že jejich verze 
světského nacionalismu a humanistického socialis
mu bude účinnou náhražkou ortodoxního judaismu 
jejich otců, proti nimž a proti němuž se bouřili. Když 
jsem ve třicátých a čtyřicátých letech chodil v Tel 
Avivu do školy, byla zde snaha, aby se naše identita 
utvářela na základě obnoveného hebrejskéhoj azyka. 
na bibli chápané jako literatura a na židovské histo
rii. jak ji interpretovali naši sionističti učitelé: 
diaspora byla odsouzena k zániku, budoucnost ži
dovského lidu byla tady. Židovská historie se zvláště 
po holokaustu chytila těchto zjednodušeni a pokusu 
definovat židovskou národnost v čisté světských 
pojmech. Složení izraelské populace se však radi
kálně změnilo diky masové imigraci Židů z afric
kých a asijských zemi, kterým chyběla ideologická 
průprava prvních průkopníků.

V jistém slova smyslu došlo k freudovské subli
maci potlačeného. Ale ortodoxní pojmy, v nichž byl 
tento návrat legálně vyjádřen — odmítnuti oddělit 
synagogu a stát, vyloučeni všech konzervativních, 
reformních a rekonstrukcionistických forem juda
ismu — jsou většinou důsledkem politické mani
pulace. Jedinečný izraelský volební systém poskytl 
malým náboženským skupinám naprosto nepřimě
řenou moc protlačit svoje zákony. To. že je v každo
denním i ivotě tak obrovský rozdíl mezi skutečným a 
právním Izraelem, vysvětluje, proč se odštěpené 
skupiny, jejíchž moc by byla volební reformou silné 
omezena, proti ni tak vehementně staví. Ale fakt, že 
existuje tak hluboká propast, může také naznačovat, 
že v této oblasti, takjako v jiných, není ještě příběhu 
konec.

Dost se dnes diskutuje o tom, že se Sověti ještě 
letos stáhnou z Afganistanu. Neměli bychom to 
však brát na lehkou váhu. Tato událost totiž ovlivňuje 
sovětskou zahraniční politiku skutečně revolučním 
způsobem. Jestli se Moskva stáhne, pak musíme 
přehodnotit některé ze svých základních názorů na 
sovětské chování.

V paměti se mi živě vybavuje den 27. dubna 1978, 
kdy se komunistická strana Afganistanu krvavým 
pučem, který netrval víc než čtyřiadvacet hodin, 
chopila v Kábulu moci. Díval jsem se na rozvíjející 
se bitvu se střechy amerického vyslanectví, kde jsem 
byl tehdy jako důstojník v diplomatických službách. 
Vzpomínám si, jak mě pronásledovala myšlenka, že 
právě teď se snad z Afganistanu stává natrvalo další 
komunistický stát, o nichž před několika lety Leonid 
Brežněv prohlásil, že jejich revoluce jsou prostě 
nezvratné. To, že Rudá armáda vtrhla o devatenáct 
měsíců později do Afganistanu, aby podpořila ká- 
bulský režim, jenom potvrdilo obavy, že Brežně- 
vova doktrína právě získala dalšího trvalého klienta.

Když jsem pak v pozdějších letech v CIA při své 
práci na odhadech budoucího vývoje uvažoval 
o možnosti sovětského stažení, měl jsem pocit, že 
Afganistan je snad tou poslední zemí třetího světa, 
z níž by se Sověti podle mne mohli stáhnout. Mno
hem přijatelnější se zdálo, že by Sověti mohliopustit 
všechny A ngoly, Etiopie a Jižní Jemeny světa — ve
směs daleko od sovětského území. V těch zemích se 
na obranu revoluce neobětovaly sovětské životy.

Ale teď — v roce 1988 — to vypadá, že se 
Sovětský svaz z Afganistanu stáhne, a dokonce bez 
specifického závazku o zabarvení budoucího kábul- 
ského režimu.

Toto staženi však má daleko závažnější důsledky 
než sama původní invaze. Každý, kdo tak jako já ne- 
pohlížel nijak vlídně ani na ruské historické geo- 
politické ambice ani na marxistickou historickou 
misi, je najednou postaven před požadavek, aby po
drobil revizi svoje myšlení, týkající se charakteru 
ruské moci v Gorbačevově éře.

Samozřejmě si nemyslím, že se Sovětský svaz 
zničehonic za Gorbačeva „přerodil“ nebo že opustil 
své základní státní zájmy ve prospěch benevolent
nější světové role. Afganské události však vyžadují, 
abychom uznali, že Moskva možná začíná fungovat 
podle odlišného souboru politických požadavků — 
v duchu svého „nového myšlení“, chcete-li — než 
jaký jsme znali z dřívějška. A nedovedu si před
stavit větší zatěžkávací zkoušku tohoto nového 
myšleni než je právě bezpodmínečné stažení ze sou-
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sedícího komunistického státu, do něhož bylo inves
továno ze sovětské strany tolik peněz a krve.

V této věci si prostě konzervativní kritikové So
větského svazu nemohou vybrat, co se jim lip hodí. 
Tvrdi-li, že sovětská invaze v Afganistanu je na
prosto v souladu se sovětskou povahou a mocen
skou politikou, pak musí staženi být považováno za 
neobyčejně důležitou událost, již také je. Jenom ti, 
kteři v roce 1979 tvrdili, že Sovětský svaz vlastně 
ani do A fganistánu vpadnout nechtěl, mohou teď ří
kat, že je důsledky stažení ani valné nepřekvapují.

A také nejde jen o to, že Sověti chtějí zabránit 
dalším ztrátám. Nejsou přece padlí na hlavu a doká
ži rozpoznat, kdy je jejich postavení beznadějné. Je 
staženi skutečně jedinou možností, kterou máMoskva 
k dispozici, aby se vypořádala s problémem, zne
klidňujícím její impérium ? Nebylo možné vrhnout 
na frontu během let daleko vic vojáků a válečného 
materiálu, takže by nakonec byli s to mužahediny 
porazit ? Nebylo možno zařídit to tak, aby P akistán 
draze zaplatil za to, že afganské povstalce podporu
je?

Podvracení Pákistánu zevnitř, které by se přidalo 
k ohromným problémům, jež tato země má, bylo 
ostatně vždycky jednou z možností. Zvýšení napětí 
na afgánsko-pakistánské hranici by Islamabad mohl 
draze zaplatit. Současně se také dalo úspěšně využít 
indického tlaku na druhé straně, takže by Islama
bad byl jako ve svěráku, z něhož by mohl uniknout 
jen tím, že by nakonec souhlasil s tím, že přestane 
mužahediny podporovat. Další možnosti se nabíze
ly v Balúčistánu, kde se dalo vsadit na etnické 
problémy a možné odtržení.

N etvrdím, že Sověti mohli v Afganistanu vyhrát. 
Ale cena, kterou Pákistán za podporu povstalců 
platí, by mohla být daleko vyšší, takže i Spojené 
státy by musely uvažovat o tom, zda se to nakonec 
vyplatí. Situace zase tak neudržitelná nebyla. A 
v minulých letech jsme viděli ve třetím světě víc než 
často, jak tvrdě do toho Sověti dovedou jít. Moskva 
se však pro tuto cestu zřejmě nerozhodla.

V ideologickém slova smyslu má sovětské roz
hodnutí stáhnout se z Afganistanu mnohem hlubší 
význam, než americké stažení z Vietnamu. Bylo to 
pro nás samozřejmé bolestné, ale Vietnam bylo 
možno charakterizovat jako nepopulární válku, kte
rou jsme vedli kvůli slabému spojenci, bez něhož 
jsme se mohli obejít. Afganistan však pro Sověty 
znamená mnohem víc, než jenom komunistické ve
dení v Kábulu, které na to zřejmě nestačí. Stažení 
z Afganistanu neúprosně naznačuje, že komunismus 
přece jenom neni budoucností lidstva. Vy a já to ví
me, ale může to Moskva připustit vůči lidem, kteří 
žijí vlrkutsku, nebo třeba v Havaně ?

Taky tady nejde o to, že by to Moskva dělala, aby 
se cítila dobře. Jde o otázku, která se dotýká nej
základnější legitimity komunistického režimu. Od 

sovětských občanů se po dlouhá léta požadovalo, 
aby v bolestném procesu budování komunismu 
vydrželi desetiletí nesnází a utrpení. Režim je pra
videlně ujišťoval, že přes všechna protivenství se 
podílejí na velkém experimentu zaměřeném do bu
doucnosti, do niž je vynese vlna historické neodvrat- 
ností, která s sebou také přinese očekávaný zánik 
kapitalistického světa. S každou novou revoluci ve 
světě se onen konečný triumf komunismu přibližo
val, jak se zatloukal dalši hřebík do rakve Západu.

Ani nezáleželo na tom, že mnozí Rusové tomu ne
věřili o nic víc, než my na Západě. Byl to velký mý
tus —jakési občanské náboženství sovětského systé
mu — a o ten šlo. A právě ten se dnes podkopává, 
když Moskva veřejně uznává, že opouští komunis
tický stát, který s ní ke všemu ještě sousedí.

Samozřejmě vím, že Moskva si v posledních le
tech dávala velice pozor, aby kábulský režim nena
zývala „komunistický“ nebo aspoň „socialistický“. 
To je jenom takové dodatečné zdůvodňováni toho, 
že se zde vyvlékají ze svého závazku. Od prvního 
dne revoluce v roce 1978 řídila Afganistan komunis
tická strana. Ať se rudá růže jmenuje jak chce, její 
vůně je stejná.

Copak si asi myslí ostatní sovětští klienti ? Vždyť 
přece hlava afganské komunistické strany Nadžibu- 
láh byl přímo prototyp loajálního člověka Moskvy. 
Během posledního půlroku začal s procesem tak 
zvaného „národního usmířeni“, který měl rozšířit 
základnu kábulského režimu. Neuspěl. Nikdo se ne
přidal.

PřestoN adžibuláh stále ještě zvěstuje svůj proces 
smíření, jako by neviděl a nechtěl připustit, že ná
rodní usmíření, jak si je představují mužahedíni, 
přijde spíš díky nožům a lucernám. Začal cestovat 
do zahraničí, aby svoje pojetí národního usmíření 
doporučil ostatním vedoucím činitelům bratrských 
stran v komunistických státech, které podléhají 
Moskvě. V lednu prohlásil ve vietnamské televizi, že 
afganský model národního usmíření se hodí také 
„pro některé země jako je Kambodža, Nikaragua, 
Angola,Etiopie a ostatní země, které bojují o revo
luční přeměnu a územní nedotknutelnost.“ I

Sovětští komentátoři a diplomati popisují so
větský přístup k Afganistanu jako vzor, jehož lze 
použít při řešení konfliktů, které sužují i jiné státy, 
jež podléhají Sovětům. Co si z toho máme vybrat ? ; 
Kdybych byl sovětský občan, myslel bych si, že i 
Afganistan je ta poslední země, kde bych měl expe
rimentovat s,,národním usmířením“, které se skoro 
podobá signálu, že neúspěšné režimy budou pone
chány osudu — hodí se prostě do vody, aby se buď 
samy naučily plavat nebo aby se potopily.

J eden sovětský komentátor nadhodil, že vládnou
cí afganská strana — Lidově demokratická strana 
Afganistanu — svou historickou šanci dostala a že ji 
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prohrála. Nezasluhuje proto žádné další sovětské 
oběti. Afganská strana svou šanci sama zmařila. 
Prosté a jednoduché. Nezasluhuje si další pomoc a 
Moskva se ani nebude namáhat, aby zaručila, že 
strana přežije. Ať Afgánci sami rozhodnou o své 
budoucnosti.

Marx, Lenin a Brežněv se musí obracet v hrobě! 
Kdy bylo v sovětském bloku zavedeno jako hlavni 
kritérium, že režim musí být úspěšný a že si musi na 
sebe vydělat ? Dokáže Moskva tak snadno zanechat 
ideologie a přestat s historickou neodvratností a 
s bojem proti imperialismu ? Kupodivu se dokonce 
zdá, jako by Moskva byla ochotna riskovat i závěr, 
k němuž dojde svět islámu, že totiž právě svaté is
lámské nadšení sehrálo hlavní roli v porážce komu
nistického režimu.

Co to všechno znamená pro ostatní režimy zá
vislé na Sovětech, které se snaží svézt na historické 
vlně, aniž se přitom utopily ? Taky se na ně uplatní 
nová moskevská deviza — utop se nebo plav? Jak 
vůbec může většina moskevských klientů přežit tak 
tvrdou a praktickou zkoušku ? Může ji přežítE tiopie 
se svými milióny hladovějících, z nichž většina je 
obětí politiky přesidlováni ? Může to přežít M o- 
zambik, jehož vláda stěží přesahuje okruh několika 
mil kolem hlavního města ? A co se stane s Ango
lou, kde vláda opět neuspěla ve svém pokusu roz
šířit svou moc na jihu v konfliktu se Savimbim ? 
Chce se snad tady někdo přihlásit k malému národ
nímu usmíření ?

Moskva samozřejmě tak snadno své pečlivě vy
budované impérium neopustí. Nicméně mi nepřestá
vají znít v hlavě neustávající zmínky o „národním 
usmíření“ ve spojitosti s mnoha státy třetího světa, 
které naM oskvě závisí. Některé z nich se mohou po
koušet o usmířeni, které by zaplatil jejich protivník. 
Některé z nich můžeme i ztratit. Ale Afganistan je 
precedent.

A bude Moskva uplatňovat nové ekonomické pra
vidlo chozrasčotu — podle něhož podniky musí 
vydělávat, mají-li se udržet — také na svoje klienty ? 
Bude po nich chtít, aby dali věci do pořádku a aby 
měli vlády, které už nebudou vyžadovat ustavičnou 
mezinárodni pomoc a nebudou v postavení páriů ?

Rusko bude vždycky velmocí, která bude mít 
světové ambice. S tím bude nepochybně spojeno 
mnoho problémů. Zdá se však, že jsme svědky to
ho, že ideologická složka, která určovala sovětské 
chováni, se silně zmenšuje anebo že se jí nedbá. 
Ještě nadešlo milénium, ale Rusko, které se řídi 
nikoli ideologií, ale racionálním rozhodováním a 
větší přizpůsobivostí, je skutečně dobrá zpráva. 
V takovém světě bych si troufal žít spíš než ve světě, 
jehož součástí bylo Rusko Stalinovo, Chruščevovo 
nebo Brežněvovo.

Nedávno mi líčil Georgij Arbatov, člen ÚV 
KSSS, onen den v prosinci 1979, kdy se dověděl, že 
sovětská vojska vtrhla do Afghánistánu. Zotavoval 
se tehdy z infarktu v kremelské nemocnici a jiný 
pacient, tehdejší sovětský velvyslanec ve W ashing- 
tonu Anatolij Dobrynin, mu telefonoval z jiného 
pokoje.

,N ebudeš tomu věřit,“ řekl mu tehdy Dobrynin, 
„ale naše jednotky vstoupily do Afghánistánu.“

Arbatov chtěl zjevně naznačit, že ani Dobrynin, 
ani on sám, nebyli předem o chystané akci informo
váni, cožjecelkem v souladu s jinými verzemi,podle 
nichž o invazi rozhodl jen malý okruh vedoucích 
sovětských představitelů, možná pouze čtyři nebo pět.

D obrynin je dnes tajemník ÚV a jeden z hlavních 
zahraničně politických poradců vedení. Arbatov je 
ředitel Ú stavu pro USA a Kanadu.

V posledních několika měsících, kdy se SSSR 
snažil vymotat z vojenského dobrodružství v Afghá
nistánu po osmi letech války, se objevilo, i když 
útržkovitě, stále více informací, podle nichž od po
čátku existovaly o afghánském zásahu mezi mnoha 
vedoucími funkcionáři pochybnosti, ne-li přímo 
opozice.

Dnes ještě nelze říci, jak silná byla aje tato vnitřní 
opozice a zda a jakým způsobem měla vliv na roz
hodnutí hledat kompromis a podmínky pro odchod 
sovětských vojsk.

Je také možné, že jelikož usnesení stáhnout se 
z Afghánistánu už padlo a stavidla kritiky původ
ního rozhodnutí se otevírají, je příčinou náhlé ochoty 
mluvit otevřeně o zrodu celé aféry snaha některých 
vlivných lidí distancovat se od původního rozhodnuti.

N ení také snadné ověřit, zda rozhodnutí skonco- 
vats válkou v Afghánistánu, jež padlo někdy v uply
nulých dvou letech, bylo skutečně tak těžký porod, 
jak to někteří líčí: zda skutečně došlo k ostrému 
střetnutí mezi Gorbačovem a jeho nejbližšími po
radci na jedné straně a dogmatiky a vedením ozbro
jených sil na straně druhé.

J isté však je, že v SSSR dochází k veřejnému 
přehodnocení války v Afghánistánu a že to povede 
k revizi některých historických interpretací.

Že už od počátku existoval odpor k afghánské 
invazi vyplývá z dopisu jednoho z předních sovět
ských ekonomů, Olega T. Bogomolova, uveřejně
ného v březnu v Litěratumoj gazetě. Bogomolov je 
považován za blízkého Gorbačovova poradce a je 
ředitelem Ekonomického ústavu světové socialis
tické soustavy. Bogomolov píše, že 20. ledna 1980 
adresoval jeho ústav stranickému vedení protestní 
dopis proti invazi do Afghánistánu — tj. měsíc poté, 
co k ni došlo.

167

Washington Post, 23. března 1988 
Autor, odborník CIA pro Střední Východ, byl až do roku 
1987 místopředsedou americké National Intelligence Council.

Philip Taubman
Kdo rozhodl ?



Dopis obsahoval deset argumentů proti akci.Pra
vilo se v něm mj.: „Zeměpisné a sociopolitické 
podmínky jsou nepříznivé a proti nám se postaví 
spojené síly USA, NATO, islámských zemi,Číny, 
Austrálie a jednotek afghánských povstalců.“ V do
pise se také upozorňovalo, že intervence naruší 
trend ke zlepšení vztahů s USA a vytvoří situaci, 
která ztíží jednání o odzbrojeni.

Robert Legvold, ředitel Harrimanova ústavu pro 
studium SSSR při Kolumbijské univerzitě v New 
Yorku, řekl za své návštěvy v Moskvě v březnu tr., 
že mu bylo sděleno na odpovědných sovětských 
místech, že rozhodnuti intervenovat v Afghánistánu 
schválilo možná jen pět vedoucích činitelů. Šlo 
údajně oBrežněva, tehdejšího ministra obrany U stí
nová, šéfa KGB Andropova, hlavního ideologa 
Suslova a patrně Andreje Gromyka. Z nich je dnes 
naživu jenGromyko, předseda prezídia Nejvyššího 
sovětu.

„S pálené tváře“
Pozoruhodné je, že 90 % obdělávané půdy a dvě 

třetiny domácích zvířat (tj. 43 milionů kusů) se 
nacházejí na vrcholcích bývalé Habeše, jenž jsou 
vystaveny přímému slunci. Etiopané, řecký „spále
né tváře1 ‘, proto trpně snášejí neustále se zrychlující 
kadenci hladomorů 1), které přepadají tuto část 
Afriky už od devátého století. Ti, kdo mají odvahu 
podívat se do tváře roku 2000, předvídají nevídanou 
katastrofu, jestliže zemědělství nebude i nadále pl
nit svou funkci. Pan Loerbroks, představitel FAO, 
tvrdí: „Aby se katastrofizabránilo, bylo by třeba 
v každém roce desetiletého plánu 1984-1994 zvý
šit produkci o 9 %. Což je prakticky neprovedi- 
telné.P ouze patnácti rozvojovým zemím se v minu
losti podařilo překroiit roční přírůstek sklizní 
o víc než 5 %.. “Jestliže budou velké i malé deště 
plnit plán, produkce dosáhne nanejvýš 6 milionů 
tun. C hronický obilní schodek představuje 350 000 
tun. J estliže však nastane sucho, jako např. letos, 
může se ztrojnásobit až zečtyřnásobit. Na konci 
století už bude „potravinový schodek“ činit v nej- 
lepšim případě 2 milióny tun a v nejhorším 7 m ilionů 
tun. Demografický přírůstek pochopitelně hrozbu 
hladomoru ještě zvyšuje. Před sčítáním obyvatel 
v roce 1984 vláda odhadovala počet obyvatel na tři
cet pět milionů. A napočítala jich čtyřicet dva mi
lionů! Obyvatelstvo s přírůstkem 2,9 % ročně, tj. 
1,35 milionů, pochopitelně nároky na půdu zvyšuje 2).

T radiční obděláváni země je v Etiopii páka bez 
opěrného bodu. Rozvoji brání klima, zvyky i poli
tický vývoj. Zemědělství je zcela závislé na srážkách, 
protože uměle zavlažované plochy představují stěží 
120 000 hektarů z 8 milionů obdělávané půdy. Plo
šina Danakil, ležící 118 metrů pod úrovní moře na 
východě země, je nejteplejší místo na světě. Je para
doxní, že bývalé království Axum je považováno za 
vodárnu východní Afriky. Pramení tam i modrýN il. 
Reky protékající Somálskem a Keňou rovněž pra
meni v etiopském korytu.

Zavlažování by si vyžádalo investice mezi 20 až 
30 000 dolarů na hektar, což je přinejmenším dva
krát tolik než na zavlažení Sahelu. Těžké přírodní 
podmínky sužuji rolníky, kteří nikdy neměli možnost

Eric Fottorino

The New York Times, 30, 3. 1988

Tradice proti revoluci
Donekonečna se táhnou hory se zvrásnenými 

úbočími a holé náhorní plošiny. Na každém vrchol
ku daleko od všech cest stoji pět, šest chatrči pod 
ochranou koptských kostelů s okrouhlými střechami 
j ako výzva nadmořské výšce a samotě. Bůh je rolní
kům nepochybně bližší než „tři grácie“ : Marx, 
Engels a Lenin, jejichž portréty shlížejí na náměstí 
Revoluce vAdis Abebě. Už při pohledu z letadla je 
nápadné sucho a neuvěřitelně malá hustota obyva
telstva na severu země. Stejně jako Josué deC astro, 
který v 50. letech při přeletu Maroka vymyslel „ze
měpis hladu“ ‘, můžeme i my rozeznat tvary a barvy 
zemědělské tragédie : okrový nebo oranžový kobe
rec neplodné země ; bělostně skvrny obdělané, vy
prahlé půdy; zelené stíny okolo poutních míst; po
slední stromy zachráněné před vykácením; geomet
rické tvary polí vyznačených provazy, znamení bez
platné lidské dřiny. A nepřetržitou erozi, kterou 
mění vítr ve sloupy prachu, odnášejících každý rok 
200 tun omice.

Ani čtrnáct let po svrženi císaře Hailé Selassié se 
„zemědělská revoluce“ prezidenta-plukovníka 
Menzista neaklimatizovala. Rolník, který měl před
stavovat ,,nového etiopského člověka“, zůstává ne
dosažitelný. Změnám vzdoruje tradicí, formám ko
lektivního vykořisťováni individualismem. N ěkteré 
z nich dokonce ani hlad nedonúti změnit místo. V ro
ce 1984 bylo nutné těmto obyvatelům jiné planety 
shazovat pitnou vodu a potraviny z letadel. 
Přesto zůstává zemědělství nejdůležitějšim etiop-
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ským zdrojem příjmů. Zaměstnává 90 % obyvatelstva 
a vytváří přibližně polovinu hrubého národního 
důchodu, 110 dolarů na hlavu, což je nejnižši dů
chod na celé planetě. Průmysl v zárodečném stavu 
— 17 % hrubého národního důchodu — je v nej- 
lepšim případě jen doplněk zemědělství, kterému 
dodává — v nedostatečném množství — umělá hno
jiva a traktory. Shodou historických okolností žije 
venkovské obyvatelstvo Etiopie na náhorních ploši
nách, které pokrývají pouze pětinu území dvakrát 
tak velkého jako Francie.



o něčem rozhodovat. Za panování císaře Meneiika i 
pozdějšího Něgušova feudálního režimu museli ne
volnici odevzdávat tři čtvrtiny sklizně panovníkovi a 
církvi 3). Marxistická revoluce sice rolníkům půdu 
rozdělila, ale myšlení nijak nezměnila. Důkazem 
jsou neustále opakované výzvy, že je třeba více pro
dukovat a chránit životní prostředí.

P racovat na polích nestojí za námahu. Zemědělci 
jsou povinni vládě prodávat za směšnou cenu 50 - 
70 % sklizně. Část obilnin je určena třem stům ti
sícům vojáků. Další část je rozdělována téměř 
zdarma městskými organizacemi nejvíce postiže
ným rodinám. Rozdané obilí, představující dávku na 
celý měsíc, odpovídá přibližně dvoudenní spotřebě. 
Zbytek, který rolník sám nespotřebuje, může výhodně 
prodat, protože ve městech panuje trvalý nedosta
tek.

S ystém špatné placených kvót nutí rolníky prodá
vat obyvatelům měst co nejméně produktů. Po ne
dávné návštěvě sovětské delegace uznala etiópska 
vláda, že trocha liberalizace by zemědělství jen 
prospé la.Pod tlakem požadavků mezinárodnikomi- 
se pro pomoc Etiopii oznámila vláda skromné 
zvýšení cen obilnin o 8 %. Světová banka však od
mítá poskytnout jakoukoli pomoc, dokud se země
dělská politika od základu nezmění. Její předsta
vitel v Addis Abebě prohlásil: „Nezpozorovali 
jsme žádný viditelný přírůstek, dokonce ani v ob
lastech, které by mohly vykazovat přebytky. 

stali k silnici, musí jit dva dny. Izolace jim brání ve 
vzdělání. Američané kdysi říkávali: Go west 
young man. Etiopané ze severu musí udělat totéž." 
Tato slova, v marxistické zemi nezvyklá, pronesl 
v Addis Abebě polský velvyslanec Konopaski.Pře
sídleni rolníků, které prezident Menzistu považuje 
za základní kámen zemědělské strategie, patři k nej
kritizovanějším opatřením. Američané už v roce 
1950 předložili Něgušovi plán na přesídlení obyva
tel ze severu dojižniho Eldoráda. Myšlenka se zno
vu objevila v roce 1984, když zemi zachvátila pa
nika z hladomoru. Ještě dnes trvá zlý sen vyvolaný 
chvatem, násilnostmi, rozdělováním rodin, „zají
máním“ kandidátů pro zaslíbenou zemi v Kaffě 
nebo Ilubadoru. Třicet dva tisic bílých křížů připo
mínají při výjezdu z Makalé, hlavního městaTigré, 
že zde v roce 1984 řádil hlad. Na konci zdevasto
vaného kusu země postavilo dva tisíce mužů a žen 
holýma rukama přehradu z hlíny, 450 metrů dlou
hou a 10 metrů vysokou „čínskou zeď“, která při 
dubnových deštících zavlažuje 45 hektarů zeleni
nových zahrádek. Nedaleko hřbitova bylo zasaze
no stejně tolik eukalyptů jako je hrobů, protože ži
vot zde musí vítězit nad nicotou. O kousek dál sku
tečná přehrada zavlažuje skutečnou oázu se sirot
čincem pro pětset sedmdesát děti, jejichž rodiče při 
hladomoru z ahynuli. Dva tisíce kilometrů jižněj i leží 
kolébka kávy Kaffa. Jsme ještě vůbec v Etiopii? 
Podle paviánů soudě by člověk spíš řekl, že je 
v K eni a podle banánovníků a bohaté vegetace v K a- 
samance. V Kise, 75 km od Džimy, žije od roku 
1985 deset tisíc sedmset „přestěhovalců“. Děti 
Tigré lze rozpoznat podle křiže na čele. Jsou sice 
zaprášeni, ale záři spokojeností. I přes nízké výno
sy se rolnické organizaci 4) letos poprvé podařilo 
uživitna 1 525ti hektarech celou populaci. Zesedm- 
nácti vládou dodaných traktorů funguje jen šest. 
Ostatní čekají na náhradní díly. „Cesta do Džimy je 
obtížná“, uznává jeden rolník.

S klad osiva i šest ostatních skladů hlídají ozbro
jení muži.Může být člověk z Tigré na jihu šťastný? 
,2 tratil jsem krásu planin, ale našel jsem krásu 
jidlá ‘, svěřil se nedávnojeden z nich zpěvákovi sku- 
pinyBandAidBobovi Geldolfovi. Přesto se někteří 
z nich vypravili zpátky na sever, protože zaslechli, 
že sprchlo. Sucho je přinutilo k návratu. Povzbudit 
rolníky ze severu, aby se vzdali čerstvě nabyté pů
dy, vyžaduje obratnost, kterou vláda při řízeni 
zemědělství doposud neprojevila. Vzdát se půdy, 
v níž je zakopána jeho pupeční šňůra, znamená pro 
horala vyrvat si srdce.
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Čínská zeď
Světová banka věnovala Etiopii od roku 1974 

750 milionů dolarů. Byla by ochotna vydat stejnou 
sumu (z toho 400 milionů dolarů ve třech příštích 
letech), kdyby dostala záruky „nového rozložení 
sil“. B ennoHaffner z EHS mluví podobně. ,Nmlou- 
vazLomé 3předvídá dar 200 milionů ECU a 30 
milionů dlouhodobých půjček na rozvoj zeměděl
ství. Vláda se však musí zavázat, že bude respek
tovat jisté podmínky. “ Jednou z podmínek je míro
vá podpora zemědělství, dodávky hnojiv a využití 
půdy s vysokým zemědělským potenciálem.Etiopa
né koncem prosince minulého roku vypracovali 
plán, který s návrhy víceméně souhlasí. Prezident 
Menzistu je ochotný vyjednávat, protože si uvědo
muje důležitost mezinárodní podpory, aby se udr
žel u moci. Dokonce i podle názorů amerických od
borníků může počítat s výkonnou administrativou, 
poměrně málo zkorumpovanou, jež se naučila rychle 
předávat rozhodnutí z hlavního města. Etiopie, stej
ně jako mnoho jiných afrických zemi, zemědělství 
dlouho zanedbávala. Hailé Selassié přišel o trůn je
nom proto, že předstíral nevědomost až do roku 
1973, kdy jeho „poddané“ přepadl hladomor.

, Jestliže rolníci zůstanou v horách, nemají žád
nou naději a nikdy žádnou mít nebudou. Abysedo-

Nové vesnice
Seskupeni vesnic, tato další kapitola „rolnické 

revoluce“, rovněž zemědělství k životu neprobudi
lo. J edenáct milionů dříve rozptýlených roln íků bylo 
od roku 1974 shromážděno v nových vesnicích.



Vyměnili chatrče za domy z udusané hlíny s plecho
vou střechou, vyrovnané v pravidelných řad ach jako 
cibule. Přestože máji i nadále status soukromých 
pěstitelů, život v sousedství jim neprospívá. Jejich 
polej sou nyní dvě hodiny cesty vzdálená, vydanána 
pospas dravcům. Často neni ve vesnicích ani voda 
ani škola ani sanitami zařízeni ani kostel . . .

Diky seskupení obyvatelstva se strana může ko
nečně pustit do vzdělávacího a alfabetizačního pro
cesu. Pět milionů rozhlasových přijímačů darova
ných Polskem chrlí bez přestávky názory vlády a 
asijské písně až do nejodlehlejších vesnic. Vláda ve 
jménu rocionalizace zemědělství neváhá lákatnajih 
potenciální přívržence „banditů“, aby tak rebely 
zTigré aEritreje oslabila. Otevřený odpor vyvolá
vá pouze kolektivizace kolchozního typu. Statni ze
mědělská družstva sdružuji 1,5 milionu rolníků, kte
ří přispívají 3 % k celkové produkci obilnin. Nej
důležitějším exportním produktem však zůstává i 
nadále káva, která přináší ročně 300 milionů dola
rů. Rebelové z Tigré zkonfiskovali loni na podzim 
několik vozidel AICF (Mezinárodni asociace pro 
boj s hladem). Vrátili je do jednoho, až na traktor, 
symbol kolektivizace ...

N ejhoršímůskalim etiopskéhozemědělstvíje vše
obecně zanedbaný stav země. 5) Celých 12 % obil
nin tj. polovina mezinárodní pomoci, přijde nazmar, 
protože neni dostatek silnic a skladů. Pouze dva rol
níci ze sta používají šlechtěné osivo a jenom 7 % 
používá umělá hnojiva. FAO oznámila, že „vláda 
zrušila objednávku 50 000 tun osiva na rok 1988, 
protože neměla dostatek deviz."

Současný pětiletý plán se snaží vytvořit zásoby, 
které by poskytovaly třimésiční autonomii. Předsta
vitel Světové banky tvrdi, že ..kdyby byly nej
úrodnější kraje správně využity, bylo by možné 
hladomorům předejít. “ Rolníci však zůstávají fata
listé. N adále lpi na ortodoxních přikázáních a drží 
každou středu a každý patek hladovku, aby zajistili 
„plynulý* přechod do nové sklizně. Těžko lze od
hadnout jaký bude zítřek v zemi, kde, jak tvrdí jeden 
neobratný slogan v cestovní kanceláři, „slunce sviti 
třináct měsíců v roce“. 6)

starala o osud 280 000 horalů soustředěných na 
jedné z nejvyšších náhorních plošin Etiopie. Tepr
ve hladomor v letech 1984-1985, který neušetřil 
ani sever Soy, vyvolal v život projekt pokřtěný 
Cash for food (Peníze na jídlo), financovaný 
UNICEF. „Tento projekt umožňuje kompenzovat 
neúspěch zemědělské politiky“, vysvětlil nám místní 
tajemník Strany pracujících. Tři čtvrtiny obdělá
vané půdy jsou totiž ještě v roce 1987pro nedosta
tek srážek sterilní.

V průběhu dni se pod zvětralými brázdami obje
vily na několika hektarech velké kameny tam, kde 
dříve rostla kukuřice a čirok. Každý měsíc dostá
vají hlavy rodin podle počtu příslušníků 25 - 120 
birrů. Nejvyšší příspěvky dostávají nejvíce posti
žení rolníci, kteří v době sucha přišli o dobytek, a 
vdovy s dětmi mladšími pěti let. Na oplátku přispí
vají všichni při zalesňování horských úbočí, stavbě 
náspů, obdělávání naplavené země nebo chovu 
horského dobytka. Na kopcích tyčících se nadMe- 
halMedou bylo zasazeno 900 000 eukalyptů.

V sousední úžlabiněpostupuje dvacet žen stej
ným krokem po budoucím bramborovém poli a 
rozbíjí holemi hroudy. Na druhé straně pole oře 
tajemník strany v modré uniformě pluhem taže
ném dvěmi býky. Na jeho znamení se okolo něj 
shromáždí rolníci, aby si vyslechli několik ba
nálních, povzbudivých vět, na které odpovídají 
potleskem. Strana si nedá ujít příležitost ovlivnit 
bývalé něgušovy „oblíbence“.

Pár kilometrů od Mehal Medy je ovčinec „jiný 
než ostatní“, kde kříží místní ovce s ovcemi 
z Austrálie alzraele. Tojeposlední kapitolaC ash 
forfood. Vlna se stříhá dvakrát ročně. Částsepro- 
dá na místních trzích. Hlavni část jde na výrobu 
teplých přikrývek. UNICEF se domnívá, že může 
pomoci dětem tím, že jejich rodičům poskytne vý
robní prostředky a zajistí jim pravidelný příjem.

Jak přežit v severní části Soa
TatoE tiopie vrcholí ve výšce3200 metrů. D ostat 

se doMehalMedy, hlavního města kraje Menz na 
severuSoa, znamená vydat sepo hrbolaté cestěpo- 
seté kameny a výmoly. Za pěkného počasí je vidět 
do hlubokých,pouštních údolí se vzácnými vodní
mi zdroji. Mlha však často zakrývá obzor, který se 
zužuje do tenké linky horské cesty. Po stranách lze 
spatřit vysoké siluety ovčáků zabalených v ša
tnách, bílém tradičním oděvu. Mezi těmito urostlý
mi a tvrdými muži si císař Hailé Selassié, půvo
dem z Menzu, vybíral svoji osobní gardu.

Vláda se od převzetí moci v roce 1974 příliš ne-
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Si lna vrstva bídy
Ve srovnání spřirozenou nehostinností této části 

Soajeto však směšná námaha. Od roku 1974 bylo 
7 500 horalů „přemístěno" na jih, aby „uvolnili 
místní půdu“ a ponechali zbývajícím větší naději 
na přežití. Mamá námaha. V říjnu už bylo znova 
nutné přistoupit k rozdílení vysoce kalorických su
šenek a mléka. Děti dostaly teplé oděvy, 65 % oby
vatel je opět závislých na cizí pomoci.

V MehalMede zůstává život bojem. Lidé vyse
dávají u rádia až do 22 hodin než vypnou elek
trický proud. Ve dvou týdnech opakovalo rádio tři
krát přenos vítězného utkání Etiopie - Zimbabwe 
na mistrovství východní Afriky. Důstojník bývalé
ho režimu vysvětluje: „Je tak příjemné prožít ještě 
jednou hezké chvíle.“

Zbývá jen silná vrstva bídy, jež prosvitá pohle
dy i tichem. Jako například u muže, který neviděl



svého syna o d „přesídlení “ v roce 1984. Lékař jedi
ného zdravotního střediska neskrývá svůj zmatek. 
Jediný praktický lékař na 280000 obyvatel dispo
nuje dvěma porodními lůžky.. .

Strana, pán nad Cash forfood a „vesnizacť ‘ se
verní části Soy, vykonává nad izolovaným obyva
telstvem zvýšenou kontrolu. Snaží se zároveň udr
žet na rodné půdě tisíce rodin, jež se odmítají pře
stěhovat do pohostinějšich částí země. UNICEF 
dělá co může, aby vytrvala uprostřed těchto pro
tikladů a pokračovala, v rámci prostředků jimiž 
disponuje, v začaté práci (ochrana matek a dětí). 
Orgány stejně jako ONG (nevládní organizace) 
pracují na rozvoji Etiopie i za cenu mlčenlivého 
souhlasu se situaci, protože podle jejich názoru je 
člověk důležitější než režim. „Je vyloučené praco
vat v této zemi a zároveň otevřeně kritizovat vládu“, 
vysvětluje zástupce UNICEFu. Je to složitá rovni
ce, protože je nebezpečí, že se budou zachraňovat 
životy za cenu spoluviny. Na stráních Soy vypadá 
všechno poněkud jednodušeji. Během hladomoru 
mnoho lidí prodalo došky, aby si mohli koupit tro- 
chu obilí. Zbyly jim jen zdi na ochranu proti divo
ké zvěři. V této zemi, kde je tef (místní obilnina) 
drahý, ale život levný, je rozvoj nejdůležitéjší 
forma pomoci.

Poznámky:
1. V průběhu posledních dvéstě padesáti let se hladomory 

opakovaly průměrně jednou za jedenáct let.
2. A by se udržel deficit na současně úrovni i za současné 

demografické exploze, bylo by třeba zvýšit roční produkci 
přinejmenším o 300 000 tun.

3. Otroctví bylo v Etiopii zrušeno v roce 1932.
4. Existuje na osmdesát tisíc rolnických asociací, které sdru

žuji devatenáct milionů rodin, jež zajišťují 90 % veškeré 
produkce

5. Humanitní organizace UNICEF vyhlásila v listopadu 1987 
pomocnou akci ve formě ne-potravinových (nemocniční vy
bavení, léky apod.) darů. Podařilo se ji vybrat 10 milionů 
dolarůpředevšímodvládrůznýchzemi. Etiopieobdrželaod 
UNICEF vůbec největší pomoc ze všech afrických zemi. 
Tatopomoc v roce 1988ještě vzroste na 45 milionů dolarů. 
Etiopie však žádá o další pomoc ve výší 40 milionů dolarů.

6. Juliánský kalendář má dvanáct měsíců po třiceti dnech a 
jeden třídenní.

Ocitne-li se soukromý člověk, který celý život 
dával přednost své soukromosti před jakoukoli spo
lečenskou rolí a zašel v té volbě tak daleko, že se 
vzdal i své vlasti, neboť je lepší být nenapravitelný 
smolař v demokracii než mučedník nebo vládce nad 
myšlenkami v despotismu, octne-li se takový člověk 
neočekávaně na této tribuně, je to pro něj obtížné a 
trapné.

T ento pocit neposiluje ani tak myšlenka naty, kte
ří tu stáli přede mnou, jako spíše vzpomínka na ty, 
kterým se té cti nedostalo, na ty, kteří nemohli 
z této tribuny promluvit tak říkajíc „urbi et orbi“ a 
jejichž kolektivní mlčení jako by v člověku hledalo a 
nenacházelo východisko.

J ediné, co dokáže smířit s podobnou situaci je 
prostý fakt, že spisovatel nemůže mluvit za jiného 
spisovatele, hlavně ze stylistických důvodů, a básník 
za básníka už vůbec ne. Že kdyby se na tomto místě 
ocitli O sip M andekštam, Marina Cvétajevová, Ro- 
bertF rošt, Anna Achmatová, Wistan Auden, všichni 
by mimovolně hovořili sami za sebe a možná by při
tom také pociťovali jistou stísněnost.

J ejich stíny mne uvádějí do rozpaků neustále a sa
mozřejmě i dnes. Rozhodně mne nepovzbuzuji k 
řečněni. V nejlepšich okamžicích svého života mám 
dojem, že jsem jejich součtem, ale vždy menším, než 
každý z nich o sobě. Být lepši na papíře totiž nelze. 
Nelze být lepši než oni ani v životě, a právě jejich 
životy, ať jakkoli tragické, mne často, pravděpo
dobně častěji, než je zdrávo, nutí litovat, že čas tak 
letí. Pokud existuje nějaký onen svět — přičemž 
jsem stejně neschopen odmítnout jim věčný život 
jako zapomenout na jejich život pozemský — pokud 
tedy existuje onen svět, doufám, že mi odpu stí a pro
minou i jakost toho, co tu hodlám vykládat. Konec 
konců hodnota naší profese se neměří chováním na 
tribuně.

U vedl jsem jen pět jmen těch, jejichž tvorba a 
osud jsou mi drahé už třeba jen proto, že kdyby jich 
nebylo, nestál bych za mnoho ani jako spisovatel, 
ani jako člověk. A rozhodně bych tady dnes nestál. 
Těch stínů, nebo přesněji zdrojů světla, lamp? 
hvězd? bylo samozřejmě více než pět a každý 
z nich by mohl člověka odsoudit k absolutní němo
tě. V životě každého spisovatele je jich mnoho a 
v mém případě dvakrát víc díky dvěma kulturám, do 
nichž z vůle osudu patřím. Můj úkol mi neusnadňu
je ani pomyšlení na současníky a kolegy v obou těch
to kulturách, na básníky a prozaiky, jejichž talent
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považuji za větší než svůj vlastni. Kdyby se tu ocitli, 
dávno by už přešli k jádru věci, protože mají daleko 
více co říci světu než já.

D ovolim si tu tedy řadu poznámek, možná nesou
rodých a zmatených, které vás možná překvapí svou 
nesouvislostí. Čas, který jsem měl na to, abych se 
soustředil, a také moje profese, mne však, doufám, 
ubrání před nařčením ze zmätenosti.

Člověk mé profese si jen zřídka činí nárok na 
systematičnost myšleni; v krajním případě se po
kouší o systém. A i to obyčejně pod vnějším vlivem 
prostředí, společenského řádu nebo studia filosofie 
v mládí. N ic tak nepřesvědčuje umělce o náhodnosti 
prostředků, kterých používá k dosažení toho či ono
ho nebo dokonce stálého cíle, než sám umělecký 
proces, proces tvorby. Verše, říká Anna Achmato- 
vová, vyrůstají ze smetiště. Kořeny prózy nejsou 
o nic vznešenější.

Uči-li nás (a zejména umělce) umění vůbec ně
čemu, pak právě tomu, že lidská existence je jedi
nečná. Umění jako nejstarší a nejdoslovnějši forma 
soukromého podnikáni posiluje uvědoměle i nevě
domky v člověku pocit individuálnosti, jedinečnosti, 
odlišnosti, mění ho ze společenského živočicha 
v osobnost. Lze se dělit o mnohé : o chléb, lože, 
přesvědčení, milovanou ženu. Není to však možné 
na příklad s básni Reinera Maria Rilkeho. Umělecké 
dílo, zejména literatura a konkrétně báseň se obraci 
k člověku ete-á-tete, navazuje s ním přímý vztah, 
bez prostředníků. Právě proto nemají příliš v lásce 
umění všeobecně a literaturu a poezii zvlášť bojovní
ci za všeobecné blaho, vůdcové mas, zvěstovatelé 
historické nezbytnosti. Neboť tam, kde prošlo umě
ni, kde byla přečtena báseň, odhaluji místo očeká
vaného souhlasu a jednomyslnosti lhostejnost a 
různost, místo touhy po činech nepozornost a štíti- 
vost. J inými slovy, k nulám, jimiž touží manipulo
vat bojovnici o všeobecné blaho a vůdcově mas, 
uměni připisuje tečku, čárku a minus a mění tak kaž
dou nulu v lidskou tvář, byť ne vždycky přitažlivou.

B ásnik B aratynskij říkal o své múze, že má „ne
obvyklý výraz v tváři“. Právě v získání tohoto ne
obvyklého výrazu spočívá asi smysl individuálního 
bytí, protože k takové neobvyklosti jsme připraveni 
už geneticky. Bez ohledu na to, je-li člověk spisova
tel nebo čtenář, je jeho úkolem především prožít svůj 
vlastni život a ne nějaký jiný, vnucený mu zvenčí, 
byť vypadal sebelépe. Život totiž mámejenomjeden 
a všichni víme, že skonči. Bylo by škoda promrhat tu 
jedinou šanci na opakování cizího vzezřeni, cizí zku
šenosti, na tautologii, tím spíše, že hlasatelé histo- 
rickénezbytnosti, na jejichž naléhání je člověkocho- 
ten se s tou tautologií smířit, s ním do hrobu ne- 
ulehnou a „děkuji“ mu taky neřeknou.

J azyk, a podle mého i literatury, jsou starší, ne
vyhnutelnější a trvalejší než jakákoli forma spole
čenské organizace. Opovržení, ironie nebo Ihostej- 

nost, které literatura často projevuje vůči státu, jsou 
v podstatě reakcí stálého, nebo lépe řečeno nekoneč
ného na jev dočasný a omezený. Pokud si stát 
dovoluje vměšovat se do literatury, má literatura 
právo vměšovat se do státních záležitosti.

Politický systém, forma společenského zřizeni. 
jako ostatně každý systém, je nutně formou minu
losti, usilující vnutit se přítomnosti (a často i bu
doucnosti) a člověk, jehož povoláním je jazyk,je ten 
poslední, kdo si může dovolit na to zapomenout. 
Skutečným nebezpečím pro spisovatele není ani tak 
možnost (a často skutečnost), že ho stát bude pro
následovat, jako spíš nebezpečí, že ho stát zhypno
tizuje svými rysy, ať už zrůdnými nebo propraco
vávajícími se k lepšímu, ale vždy jen dočasnými.

Filosofií státu, jeho etikou, nemluvě už o este
tice, je vždy včerejšek. Jazyk a literatury předsta
vuji vždy dnešek a často, zejména vzhledem k orto
doxnosti toho či onoho politického systému, dokon
ce zítřek. J ednou ze zásluh literatury je právě to, že 
pomáhá člověku upřesnit čas jeho existence, odlišit 
se jak v davu předchůdců, tak současníků, vyhnout 
se tautologii neboli osudu, známému pod čestným 
názvem „oběť dějin“. Umění, a tedy i literatura, se 
liší od života tím, že se vyhýbá opakování. V každo
denním životě můžete třikrát vyprávět stejný vtip a 
třikrát rozesmát všechny kolem. V uměni se takové
mu postupu říká „klišé“. Umění je spolehlivý ná
stroj. Jeho rozvoj není podmíněn individualitou 
umělce, nýbrž dynamikou a logikou materiálu, vý
vojem prostředků, které si vyžadují (nebo napoví
dají) pokaždé kvalitativně nové estetické řešení. 
Umění, které má vlastni genealogii, logiku, dyna
mičnost a budoucnost není synonymem dějin. V nej- 
lepšim případě je s dějinami paralelní a způsobem 
jeho bytí je vytvářeni stále nové estetické reality. 
Právě proto je vždy „v čele pokroku“, předbíhá dě
jiny, jejichž hlavním nástrojem je (proč neupřesnit 
Marxe?) právě klišé.

Dnes je velmi rozšířen názor, že spisovatel a zej
ména básník má ve svých dílech používat jazyk uli
ce, jazyk davu. Přes svou zdánlivou demokratič
nost a hmatatelné praktické výhody pro spisovatele 
je to názor pošetilý, který je pokusem podřídit 
umění, v daném případě literaturu, dějinám. Jestli
že jsme se rozhodli, že je na čase, aby se „homo 
sapiens“ zastavil ve svém vývoji, pak musí litera
tura přejit na jazyk lidu. V opačném případě musílid 
přejít na jazyk literatury. Každá nová estetická sku
tečnost upřesňuje mravní skutečnost člověka. Ne
boť estetika je matkou etiky. Pojmy „dobrý“ a 
„špatný“ jsou především pojmy estetické, předchá
zející kategoriím „dobra“ a „zla“. V etice není 
„všechno dovoleno“ jenom proto, že není „všechno 
dovoleno“ ‘ v estetice, protože počet barev ve spektru 
je omezený. Nemluvně, které se s pláčem od vracíod 
neznámého člověka nebo k němu naopak s úsměvem 
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vztahuje ruce, provádí instinktivně estetickou a ni
koli mravní volbu.

E stetická volba je vždycky individuální a este
tický zážitek je vždycky zážitek soukromý. Každá 
nová estetická skutečnost činí člověka, který ji 
prožil, osobou ještě soukromější. Tato soukromost, 
která se může stát literárním (nebo jiným) vkusem, 
je pak zárukou nebo alespoň formou obrany proti 
zotročeni. Člověk, který v sobě vypěstoval vkus, 
zejména literární, je totiž méně přístupný opaková
ni a rytmickému zaklínáni, typickému pro každou 
formu politické demagogie. Nejde ani tak o to, že 
ctnostneni zárukou vytvořeni velkého díla jako spíš 
o to, že zlo, zejména politické, má vždycky špatný 
styl. Čím bohatší je estetická zkušenost jedince, tím 
neomylnější jejeho vkus a tedy i mravní volba, tímje 
člověk svobodnější, i když ne nezbytně šťastnější.

Právě v tomto spíše praktickém než platónském 
smyslu musíme chápat Dostojevského poznámku, 
že „krása spasí svět“ a myšlenku Mathew Arnolda, 
že „nás zachrání poezie“. Svět už se nám asi za
chránit nepodaří, spasit jednotlivce je však možné 
vždycky. E stetické cítěni se v člověku rozvíjí neob
vykle rychle, když si není plně vědom toho, čím je a 
co potřebuje, instinktivně cítí, co se mu libí a co mu 
vadí. O pakuji, že v antropologickém smyslu je člo
věk nejdříve tvorem estetickým a teprve pak mravním. 
Umění a literatura nejsou tedy vedlejším produktem 
vývoje druhu, nýbrž právě naopak. Lišime-li se od 
ostatních živočichů řečí, je literatura, a zejména 
poezie jako nejvyšší forma literatury, zhruba řeče
no cílem našeho druhu.

N etvrdim, že se má zavést povinná výuka veršo- 
tepectví a kompozice. Rozdělení společnosti na 
inteligenci a všechny ostatní mi však připadá nepři
jatelné. V mravním smyslu se takové dělení podobá 
rozděleni společnosti na bohaté a chudáky. Pokud 
však lze nalézt pro sociální nerovnost čisté fyzické, 
materiální zdůvodněni, je takové zdůvodnění inte
lektuální nerovnosti nemyslitelné. V tomto smyslu 
máme rovnost zaručenu od přírody. Nejde o vzdělá
ní nýbrž o jazyk, v němž sebemenší přibližnosthrozi 
člověku chybnou volbou. Existence literatury zna
mená existenci na úrovni literatury, nejen mravně, 
ale i lexikálně. Hudba ponechává člověku možnost 
výběru mezi pasivní úlohou posluchače a aktivního 
interpreta. Literami dílo je však beznadějně sé
mantické — odsuzuje člověka k roli interpreta.

Myslím, že by člověk měl tuto úlohu hrát častěji 
než všechny ostatní. Domnívám se dokonce, že 
v důsledku populační exploze a atomizace společ
nosti a tedy vzrůstající izolace jedince, která 
z něj vyplývaje tato jeho úloha čím dál nezbytnější. 
Nemyslím si, že vím o životě víc než kdokoli jiný 
v mém věku, zdá se mi však, že jako spolubesednikje 
kniha daleko spolehlivější než přítel nebo milenka.

Román nebo báseň nejsou monolog, ale rozhovor 
spisovatele se čtenářem, rozhovor naprosto soukro
mý, vylučující všechny ostatní, dalo by se říci dvou
stranně mizantropický. V tom okamžiku je spisova
tel roven čtenáři a naopak, bez ohledu na to, jde-li 
o velkého spisovatele či nikoli. Ta rovnost je rov
ností vědomí a člověk šiji zapamatuje, matně nebo 
přesně, na celý život a dříve nebo později, ať už 
vhodně nebo nevhodně, se stane motivaci jeho 
chování. Právě to mám namysli, když mluvím o ro
li interpreta, jež je tím přirozenější, že román nebo 
báseň jsou výsledkem vzájemné osamělosti spisova
tele i čtenáře.

V dějinách našeho druhu „homo sapiens“ je kniha 
antropologický jev podobný vynálezu kola. Nepo
skytuje nám ani tak představu o našem původu jako 
spíš o tom, čeho je „sapiens“ schopen. Kníhaje do
pravním prostředkem v prostoru zkušenosti, jehož 
rychlosti je rychlost obracení stránek. Putováni se 
pakměni v útěk před společnýmjmenovatelem, před 
pokusem vnutit zlomkovou čáru, která nám doposud 
sahala sotva k pasu, i našemu srdci, našemu vědomi, 
naši představivosti. Je to útěk směrem k jedineč
nému výrazu v tváři, k čitateli, kosobnosti, ksoukro- 
mosti. A ťuž jsme byli vytvořeni k obrazu kohokoli, 
je nás dnes pět miliard a nemáme před sebou jinou 
budoucnost než tu, kterou určilo umění. Jinak nás 
čeká jen minulost, především politická, se všemi je
jími hromadnými policejními půvaby.

Situace společnosti, v niž je uměni vůbec a litera
tura zvlášť prerogativem menšiny, se mi jeví jako 
nezdravá a nebezpečná. Nepožaduji, aby se stát 
změnil v knihovnu (i když mne ta myšlenka pro
následuje), jsem však přesvědčen, že kdybychom 
volili své představitele na základě jejich čtenářské 
zkušenosti místo politického programu, bylo by na 
světě daleko méně neštěstí. Domnívám se, že by
chom se měli tázat potenciálních majitelů našich 
osudů ne jak si představuji vývoj zahraniční poli
tiky, nýbrž jaký je jejich vztah k Stendhalovi, 
Dickensovi, Dostojevskému. Každodenním chle
bem literatury je lidská různost a třeba i nepřístoj
nost, takže je spolehlivým protijedem proti jakým
koli známými budoucím pokusům o totální, masový 
přístup k řešení problémů lidské existence. Jako 
systém mravního pojištěni je podstatně účinnějšinež 
nejrůznějši systémy víry či filosofické doktríny.

N eexistují zákony, které by nás ochraňovaly před 
sebou samými, a tak nelze v žádném zákoníku nalézt 
trestní sazby za zločiny proti literatuře. Mezi tě
mito zločiny není nejhorší pronásledováni autorů, 
cenzurni omezeni nebo páleni knih na hranicích. 
Existuje horší zločin — opovrhováni knihami, ne
čtení. Za takový hřích platí člověk celým svým 
životem.Pokud se podobného hříchu dopustínárod, 
platí za něj svými dějinami. S ohledem na zemi, 
v níž žiji, bych byl okamžitě ochoten uvěřit, že 
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existuje jistý vztah mezi materiálním blahobytem a 
literami ignorancí. Bráni mi v tom však dějiny země, 
v niž jsem se narodil a vyrostl. Ruská tragédie, ome
zená na minimum příčin a následků se značným 
zjednodušením, je právě tragédií společnosti, v níž 
se literatura stala prerogativem menšiny, to jest 
proslulé ruské inteligence.

N emám chuť se tu o tom šiřit, nerad bych zkazil 
dnešní večer vzpomínkami na desítky milionů lidských 
životů, zničených dalšími milióny, (neboť to, k če
mu došlo v Rusku v první polovině dvacátého 
století, se odehrálo před zavedením automatických 
střelných zbrani), ve jménu vítězství politické dok
tríny, jejíž neopodstatněnost spočívá už v tom, že 
pro své uskutečněni potřebuje lidské oběti. Omezím 
se na to, že podle mého názoru (bohužel prověře- 
né ho zkušeností) je pro člověka, který četl Dickense, 
daleko obtížnější střílet na svého bližního než pro 
někoho, kdo Dickense nikdy nečetl. Mám tu na 
mysli právě četvu Dickense, Stendhala, Dosto- 
jevského, Flauberta, Balzaca, Melvilla atd., tedy 
literaturu a nikoli vzděláni. Vzdělaný člověk může 
po přečteni politického traktátu klidně zabit svého 
bližního a dokonce přitom pocítit přesvědčené nad
šeni.Lenin byl vzdělaný, Stalin byl vzdělaný,Hitler 
také. Mao-ce-tung dokonce psal básně. Seznam 
jejich obětíje však nekonečně větši než se znám toho, 
co přečetli.

N ež se však vrátím k poezii, rád bych dodal, že by 
bylo moudré považovat ruskou zkušenost za varo
váni, byť třeba jen proto, že společenská struktura 
Západu se v podstatě dodnes podobá tomu, co 
existovalo vRusku před rokem 1917. (To právě vy
světluje popularitu ruského psychologického romá
nu 19. století na Západě a jistý neúspěch současné 
ruské prózy. Společenské vztahy, které vznikly 
vRusku ve 20. století, připadají asi západnímu čte
náři stejně exotické jako jména hrdinů, takže není 
schopen se s nimi ztotožnit). Před říjnovým pře
vratem z roku 1917 nebylo v Rusku například o nic 
méně politických stran, než dnes ve Spojených stá
tech nebo ve Velké Británii. Objektivní pozorovatel 
by mohl téměř poznamenat, že v jistém smyslu na 
Západě stále trvá devatenácté století. V Rusku 
skončilo. A tvrdím-li, že skončilo tragicky, mám 
především na mysli počet lidských oběti, k němuž 
přivedla společenská a chronologická změna. V té 
tragédii nehyne hrdina, nýbrž chór.

P ro člověka jehož mateřštinou je ruština, jedisku- 
se o politickém zlu stejně přirozená jako trávení. 
Nicméně bych chtěl přejit k jinému tématu. Vadou 
diskusí o samozřejmostech je, že mravně rozkládají 
vědomí svou snadnosti, lehce získaným pocitem 
oprávněnosti. Jejich svůdnost se podobá svůdnosti 
sociálního reformátora, který zlo zavádí. Pochope
ní tohoto svodu a jeho odmítnuti je do jisté míry 
odpovědné za osudy mnohých mých současníků a 

tím spíše spisovatelů, je odpovědné za literaturu, 
která vzešla z jejich pera. Jejich literatura nebyla 
útěkem před dějinami ani přehlušováním paměti, jak 
by se mohlo zdát nestrannému pozorovateli., J ak se 
možné komponovat hudbu po Osvětimi,“ ptá se 
Adomo. Č lověk znalý ruských dějin by mohl otázku 
opakovala změnit v ní jen jméno tábora. Amélbyna 
ni nejspíš větší právo, neboť počet obětí stalinských 
táborů daleko převyšuje počet oběti táborů němec
kých. ,J ak lze vůbec po Osvětimi ještě jít na lunch?“, 
poznamenal jednou americký básník Maře Strand. 
Generace, k niž patřím, zkrátka tu hudbu skládat 
dokázala.

Moje generace se narodila v okamžiku, kdy os- 
větimská krematoria fungovala ve dne v noci, kdy 
Stalin stál na vrcholu své božské, absolutní moci, jež 
mu, jak se zdálo, mu byla dána samou přírodou, a 
přišla podle všeho na svět, aby pokračovala v tom, 
co mělo teoreticky skončit v německých kremato
riích a v bezejmenných společných hrobech stalin
ského souostroví. Fakt, že všechno tenkrát neskon
čilo, alespoň vRusku, je v nemalé míře zásluhou mé 
generace a já jsem na to, že k ní patřím, hrdý právě 
tak, jako na to, že dnes stojím tady před vámi. 
Ostatně to, že tu dnes stojím, je projevem uznání 
zásluh mé generace vůči kultuře — a vzpomenu-li si 
naMandelštama, musím dodat, vůči světové kultu
ře. Retrospektivně mohu říci, že jsme začínali na 
poušti, přesněji řečeno na území, které děsilo svou 
zpustošeností a spíše intuitivně než uvědoměle jsme 
se snažili obnovit vědomí nepřetržitosti kultury, po
koušeli jsme se o znovuvytvořeni jejích tvarů a tro
pů, o naplněni vzácných forem, které přežily a byly 
často naprosto zkompromitované, svým vlastním, 
novým, soudobým obsahem.

Měli jsme možnost zvolit si jinou cestu, cestu 
dalšího znetváření, poetiky střepů a trosek, mini
malismu, zadušeného dechu. Pokud jsme se po ní 
nevydali, nebylo to proto, že se nám zdála cestou 
sebedramatizace nebo proto, že jsme byli zaníceni 
pro myšlenku záchrany dědičné ušlechtilosti forem 
kultury, které jsme znali a jež se nám jevily syno- 
nymem lidské důstojnosti. Nevybrali jsme šiji, pro
tože jsme nevolili my, nýbrž kultura, a její volba byla 
opět estetická a nikoli mravní. Pro člověka je sa
mozřejmě přirozenější nepovažovat se za nástroj 
kultury, nýbrž za jejího tvůrce a strážce. Tvrdim-litu 
opak, není to proto, že nás na konci dvacátého sto
letí okouzluje parafráze Plotina, lorda Shaftesbury, 
Schellinga nebo Novalise, nýbrž proto, že básník si 
je neustále vědom, že to, co se běžně nazývá hlasem 
múzy, je ve skutečnosti diktatura jazyka. Že jazyk 
není básníkovým nástrojem, nýbrž básnik je naopak 
prostředkem jazyka k uchování vlastní existence. A 
jazyk, i když si ho představíme jako živného tvora 
(což vůbec není přehnané), není schopen mravní 
volby.
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Č lověk se poušti do psaní básni z různých příčin: 
aby dobyl srdce své milované, aby vyjádřil svůj 
vztah ke skutečnosti, která ho obklopuje, ať už je to 
krajina nebo stát, aby si uchoval pro budoucnost du
ševní stav, v němž se právě nachází, aby zanechal, 
jak se domnívá, stopu na zemi. Volí tuto formu vy
jádřeni pravděpodobně neuvědoměle a mimeticky: 
černý vertikální hrozen slov uprostřed bílého listu 
papíru mu asi připomíná vlastni situaci ve světě, 
vztah prostoru a jeho těla. Bez ohledu na přič iny a na 
dojem, který činí jeho tvorba na četné či vzácné obe
censtvo, je okamžitým důsledkem jeho činu pocit 
bezprostředního kontaktu s jazykem, přesněji řeče
no pocit okamžité závislosti najazyku, na všem, co 
v něm už bylo vyjádřeno, napsáno, uskutečněno.

Ta závislost je absolutní, dspotická, ale i osvo
bozující. J azyk je totiž vždy starší než spisovatel, 
diky svému časovému potenciálu, tedy veškerému 
času, který má před sebou, má obrovskou odstře
divou silu. Tento potenciál nezávisí ani tolik na 
velikosti národa, (i když také na ní), jako spíš na 
kvalitě veršů, které byly v daném jazyce napsány. 
Stačí vzpomenout na autory řeckého a římského 
starověku nebo na Danta. To, co se dnes píše 
v ruštině nebo v angličtině, zajišťuje existenci těchto 
dvou jazyků na příští tisíciletí. Básník je tedy prostřed
kem existence jazyka nebo, jak řekl veliký Audenje 
tím, skrze koho jazyk ožívá. Až už tu nebudu já, 
který píši tyto řádky ani vy, kteří je čtete, jazyk, 
v němž jsou napsány bude existovat nejen proto, že 
jazyk žije déle než člověk, ale také proto, že je 
přizpůsobivější.

Č lověk nepíše báseň s naději na posmrtnou slá
vu, i když často doufá, že ho jeho verše přežiji, třeba 
jen nakrátko. Piše proto, že mu jazyk napovídá nebo 
přímo diktuje další řádku. Na začátku básně obvykle 
neví, čím skonči a někdy ho výsledek velice překva
pí, protože se mu podaří napsat něco lepšího, než 
očekával, jeho myšlenky pronikly hlouběji než před
pokládal. To je právě okamžik, kdy se budoucnost 
jazyka mísí s jeho přítomností. Existují, jak známo, 
tři způsoby poznání: analytický, intuitivní a meto
da biblických proroků — zjeveni. Rozdíl mezi poezii 
a ostatními druhy literatury je v tom, že poezie vy
užívá současně všech tři způsobů (dávajíc přitom 
přednost druhému a třetímu), neboť všechny tři jsou 
obsaženy v jazyce. A někdy se díky jedinému slovu, 
jedinému rýmu autorovi podaří ocitnout se, kde j eště 
nikdy nikdo nebyl, a možná i dál, než si sám přál. 
Člověk piše verše hlavně proto, že psaní básní je 
neuvěřitelný urychlovač vědomí, myšleni, pocitů. 
Kdo jednou takové urychleni prožil, není schopen 
zříci se opakováni té zkušenosti, propadá návyku 
jako narkoman či alkoholik. Člověk s takovou chro
nickou závislosti na jazyce se nazývá básník.

Zrazený čtenář
„Různé pocity radosti nebo rozmrzeni nespočí

vají ani tak ve stavu vnějších věcí, které je vyvo
lávají, jako v každému člověku vlastni schopnosti, 
reagovat na ně radostně nebo s odporem. Odtud 
plyne radost některých lidí z toho, co se jiným oškli
ví, milostná vášeň, která je často každému záhadou, 
anebo také spontánní odpor, který někdo pociťuje 
vůči něčemu, co je jiným zcela lhostejné. Oblast 
pozorování těchto vlastnosti lidské nátury rozpro
stírá se do velké šíře, a přesto v sobě tají bohatou 
zásobu objevů, které jsou stejně půvabné jako 
poučné. Nyní obracím svůj zrak jen na některá 
mista, která — jak se zdá — v této oblasti zvláště 
vynikají, a i v tomto případě je to spíš zrak pozo
rovatele než filozofa.“

Potud Emanuel Kant. Tento pohled nazývá Kant 
„Postřehy o pocitech krásna a vznešenosti“. Naše 
století si ve svém slovníku bez úhony ponechalo 
toliko slovo „postřeh“. Při slovech „pocit“, „krásno 
a vznešenosť1 zaváháme. Nazýváme toto téma 
věcněji literatura a působeni. Úkol pro pozoro
vatele a zpravodaje se však nemění, stejně jako 
různé účinky objektu, tyto účinky vyvolávajícího, 
v našem případě literatury, knih.

A tyto účinky nejsou, jak poznamenává Immanuel 
Kant, tolik vyvolávány „vnější věcí“, tedy knihou, 
jako spíše rozpoložením mysli konsumenta, tedy 
čtenáře. Účinky, které literatura vyvolává, jsou 
skoro vždycky překvapující a často nepředvídatel
né. Na základě těchto účinků lze jen podmínečně 
činit závěry o knize, avšak bezpodmínečně o čte
náři. Potlesk a odmítáni, nadšení a nuda, morální a 
politické hodnocení vyjevují ledacos o příslušné 
knize, avšak vždy vrhají světlo na toho, kdo pronáší 
soud. Literatura vyvolává účinky, avšak ty svědčí 
především o rozpoložení čtenáře, obce. Za poměrně 
krátké časové údobí necelých čtyřiceti let lze si 
zásluhou účinků, které literatura vyvolávala, vy
tvořit obraz proměnlivé situace našeho státu, naši 
společnosti a čtoucích občanů. Tyto účinky podlé
hají četným vlivům, jsou modifikovány médii, 
módami, státními i společenskými opatřeními, která 
si přeji, aby některé věci byly zdůrazněny a jiné 
zůstaly nepovšimnuty. Přesto a právě proto osvět-
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Přednáškalaureáta Nobelovy ceny 1987, přednesená veStock- 
hobnu 8. prosince 1987

Slyšeli jsme o sobě mnoho přívětivých slov. 
A pokud to nestačilo, chválili jsme se sami. Je to tak 
správné i pochopitelné : vlastní zásluhy zná každý 
nejlépe sám. Výčet našich úspěchů nám ještě zní 
v uších, ale dnes bychom se měli spíše věnovat pro
blémům působení naší činnosti.

Christoph Hein
Působení literatury

Projev na X. sjezdu spisovatelů NDR



luje literatura a její ohlas jedinečným způsobem 
vnitřní stav společnosti a jejich občanů.

Knihy zajisté prozrazuji svého autora, literatura 
ozřejmuje daleko víc svého původce než svůj před
mět. Literáti jsou exhibicionisté : není možné psát a 
zůstávat ve skrytu. Zde je jedna z příčin působení 
literatury: Máme pocit, že jsme přitahováni, že jsme 
citově a duchovně spřízněni s tím či oním autorem, 
uveřejněné dílo činí i ze zesnulého autora kohosi 
nám důvěrně blízkého.

Knihy mají své osudy, a ty spočívají pouze v je
jich působení. Osudy knihy vyprávějí o čtenářích, 
hovoří o jejich odvaze i zbabělosti, o jejich páteři či 
oportunismu, o jejich pochopení pro uměni, o jejich 
kultuře a vzdělanosti. Nezávisle na literární, spole
čenské a politické hodnotě knihy informuje nás její 
působeni o jejim čtenáři. Knihy, které ve srovnání 
s ostatními médii působí tak nevtíravé, obnažují 
svého čtenáře.

Podle našich zkušenosti může kniha být jasně a 
věcně posuzována teprve několik desetiletí po svém 
vydáni. Avšak už při svém vyjití podává prvními 
ohlasy, které vyvolá, posudek o čtenáři, odhaluje jej. 
Tím více proto udivuje lehkovážné zacházení s tak 
zlomyslnou věcí jako je kniha, jež nemilosrdně 
denuncuje a přesvědčivě a nevývratně odhaluje 
svého čtenáře. Autoři mohou být soucitní, beze
lstní, přívětiví a ohleduplní, knihy však takové 
nejsou. Nikdy. Zrazují svého původce, a zrazují — 
prostřednictvím svého ohlasu — čtenáře.

nepřekvapí, že se naši nakladatelé, sedíce na nich, 
občas kymácejí nebo — a i to se přihodilo — že tyto 
knihy způsobí jejich pád. Přimlouvám se za lepší a 
stabilnější židle v ředitelských poschodích našich 
nakladatelství, pokud možno nikoli otáčivá křesla, 
nýbrž zdravotní — tedy páteř posilující a šetřící — 
sedací příležitosti.

Při své práci jsem měl příležitost seznámit se 
s řadou nakladatelů své země. Ne se všemi jsem 
vycházel v dobrém, a stalo se, že jsem se s některým 
nedokázal vůbec shodnout. Avšak všichni tito 
nakladatelé jsou lidé, kteří své věci rozumějí, kteří 
rozumem i srdcem obětavě pracují, bojují za své 
knihy a stoji za nimi. Není mezi nimi ani jeden 
takový, který potřebuje nad sebou dozor. Za to dám 
ruku do ohně, a jsem přesvědčen, že většina mých 
kolegů, ne-li dokonce všichni, je k tomu rovněž 
ochotna.

Povolovací řízeni, státní dohled, stručněji a ne
méně jasně řečeno: cenzura nakladatelství a knih, 
nakladatelů a autorů je přežila, je neužitečná, para
doxní, misantropická, protilidová, nezákonná a 
trestná.

Cenzura se přežila. Měla své oprávněni v letech 
po druhé světové válce, když byl německý fašismus 
vojensky zničen spojenci, ale duchovní bitva 
o Německo, o Němce, nebyla ještě rozhodnuta. 
Tehdy měla cenzura, podobně jako potravinové 
lístky, za úkol dávat do pořádku všeobecný nedo
statek, bránit chaosu a umožňovat budovatelskou 
práci. N avíc podporovala existenci cenzury tehdejší 
historická situace, co naše novější dějepisectví 
charakterizuje rozbředlými formulacemi „tragické 
události třicátých lét v Sovětském svazu“ a „někdy 
se vyskytující porušování leninských norem stranic
kého života“, ve snaze spíš zastřít než nazvat 
pravým jménem. C enzura by byla měla zmizet spolu 
s potravinovými lístky uprostřed padesátých let, 
nejpozději v únoru 1956.

Cenzura je neužitečná, neboť nemůže literaturu 
znemožnit, jedině zdržetjejí šířeni. Opakovaně jsme 
zažili, že nepovolené knihy musely po letech obdr
žet povolení. A proto všichni víme, že knihy, které 
nám ještě dnes nejsou dostupné, třeba některé knihy 
Stefana H eyma nebo Moniky Maronové, v naklada
telství NDR jednou vyjdou.

Cenzura je paradoxní, neboť dosahuje vždycky 
opaku svého vyhlášeného úmyslu. Cenzurovaný 
objekt nezmizí, nýbrž naopak se stane nepřehléd
nutelným, a je nafouknut do politických rozměrů, 
i když kniha a autor jsou k tomu nezpůsobilí, a čekali 
a doufali ve všecko možné, než právě v toto. 
Cenzura se pak jevi pouze jako nápad náborového 
oddělení nakladatelství jak zvýšit odbyt.

Cenzura je misantropická, je nepřátelská vůči 
autorovi, čtenáři, nakladateli a i vůči cenzorovi 
samotnému. Naše země ztratila v posledních deseti 

O sedacích příležitostech našich nakladatelů
Nakladatelé tradičně trůni na vyúčtováních své 

účtárny. To je osvědčené, jisté, v každém případě 
nepochybné sedadlo. Z něho se odvíjí jednáni 
s autory bez problémů: Černé a červené číslice 
zdůrazňují nebo vyvracejí každou estetiku. Kdo 
chce prodávat knihy, bude hodnotit bestseller nejen 
obchodně, nýbrž i literárně. A s koncem skuteč
ných nakladatelství v západním světě, který je 
v dohlednu a už začal, s jejich zmizením v několika 
knižních koncernech, ovládajících trh, stala se 
účtárna nejen nakladatelovým trůnem, stává se rov
něž jediným směrodatným lektorem. A pak se 
dostává — a to je novinka ve staré živnosti vydá
vání knih — neoanalfabetismu další, neočekávané 
podpory.

Naši nakladatelé šedi na svých židlích jinak. Šedi 
ovšem také na jiných židlích.

S překvapením jsem si povšiml, že naši naklada
telé sedí na hromadách knih. Tyto hromady nepo- 
zůstávaji z ležáků, z neprodejného zboží — odbyt 
jejich produktů je pro naše nakladatele ta nejmenši 
starost — tyto hromady se skládají z knih běžné 
produkce.

Hromady knih jsou velmi nepohodlná a nejistá 
sedací příležitost. Jsou nestabilní, a tak nikoho
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letech mnoho spisovatelů, nenahraditelné lidi, je
jichž díla nám chybějí, jejichž povzbuzeni i oponen
tura nám byly prospěšné i nápomocné. Tito spiso
vatelé opustili NDR z velmi rozdílných důvodů. 
Jeden z důvodů, proč se tito lidé a jejich země vzá
jemně postrádají — to první vím, to druhé tuším: 
neboť Angličané říkají: „You can také the boy out 
of the country, but you can’t také the country out of 
the boy“ — jeden z těchto důvodů se jmenuje 
cenzura.

A autor, kterému se podaří vyhnout se ve své 
práci následným cenzumím zásahům, stává se proti 
své vůli a už v průběhu psaní její obětí: Bude 
provádět autocenzuru a zrazovat text, nebo bude 
svým psaním cenzuru pokoušet, a také tehdy zrazo
vat svůj text, poněvadž bude svou pravdu bezděky a 
možná i nevědomky měnit v polemickém smyslu.

Čtenáře zbavuje cenzura svéprávnosti. Může sejí 
podřizovat a akceptovat omezení, anebo ji odporo
vat a obejít ji, což je spojeno s vynaložením nutné 
větší námahy, chce-li si přečíst nepovolenou knihu. 
V každém případě je jeho volba cenzurou určována.

Cenzura ničí nakladatele, ničí jeho autoritu, jeho 
věrohodnost. Zakazuje nakladateli, aby byl nakla
datelem, protože mu nedovoluje určovat program 
svého nakladatelství. Jakou moudrostí se vlastně 
vyznačují lidé, kteří udělují nebo neudělují povolení 
k tisku, že si osobuji právo osvědčenému a schop
nému člověku — neboť jinak by se přece u nás 
nakladatel byl nikdy nemohl stát nakladatelem — 
předpisovat, co má dělat ? Cenzura zkracuje nakla
datelův slovník o závažné slovo : Ne. Nakladatel 
musí mít právo říci ne k rukopisu, k programu, který 
není slučitelný s jeho nakladatelstvím. Dokud však 
existuje na nakladateli nezávislá a jeho činnost 
určující cenzura, zakazuje se nakladatelovo ne. Je to 
nemravné a nemorální. A cenzura ničí cenzora. 
I člověk s největším smyslem pro umění se stává 
pochopem ve funkci, která vyžaduje udělováni nebo 
odmítání povolení. Jeho pohled, jeho smysly se 
nutně zužují ve snaze objevit nevhodné věci. A jako 
mnoho jiných kolegů jsem byl svědkem, jak tento 
zúžený pohled vedl k nesmyslným interpretacím, 
absurdním podezřením a ďvousmyslným nedoro
zuměním, které byly podsouvány jednoznačným 
textům.

Cenzura je protilidová. Je to provinění na tak 
často zmiňované a vychvalované moudrosti lidu. 
Čtenáři našich knih jsou dost svéprávní, aby si sami 
mohli dělat úsudek. Představa, že úředník může 
rozhodovat o tom, co lze od lidu očekávat a co mu 
neprospívá, prozrazuje jen aroganci a troufalost 
úřadů.

Cenzura je nezákonná, protože je v rozporu 
s ústavou. N eni slučitelná s platnou ústavou NDR, 
je v rozporu s řadou jejích článků.

A cenzura je trestná, neboť poškozuje vysokou 

měrou pověst NDR a rovná se „veřejnému zleh
čováni“.

Povolovací řízení, cenzura, musí co nejrychleji a 
bez náhrady zmizet, aby se zabránilo dalším ško
dám na naší kultuře, aby nebyly dále poškozovány 
naše veřejnost a naše důstojnost, naše společnost a 
náš stát.

Nakladatelé mé země nepotřebují zbyrokratízo- 
vaný dozor. Pomoc úřadů však v každém případě 
potřebují při vyhledávání volných polygrafických 
kapacit a papíru. Musí jim být dovoleno být svrcho
vanými vedoucími svých nakladatelství, pracovat 
pro veřejnost, a musí být veřejně kritizovatelní. 
Musí však mít šanci být skutečnými nakladateli, a 
nesměji se proto obávat rok za rokem a u každé 
obsahově a formálně skutečně nové knihy toho, že 
se pod nimi bude třást židle.

Ve většině západních zemi probihá nyní koncen
trace nakladatelského podnikání a knižního obcho
du, diktovaná hospodářskými příčinami. Již nyní je 
patrno, že v blízké budoucnosti se budou veškerá 
větší a velká nakladatelství ve všech západních 
zemích nacházet ve vlastnictví několika koncernů. 
Z dnešního pohledu to budou mezinárodně působící 
koncerny, takže veškerý knižní trh v kapitalis
tických zemích bude ovládán čtyřmi nebo pěti kon
cerny. I potom budou ještě existovat knihy, avšak 
knihkupectví budou nahrazena knižními obchod
ními domy s bestsellerovou mentalitou, nabídkami 
levného zboží a prodejem braku ; vymře nakladatel 
a nahradí ho účetní; vymře literatura, beletristika, 
kterou vytlačí literatura faktu a bestsellery; vymře 
důležitá část kultury, část tak důležitá, že kultura 
západní Evropy bude ohrožena jako celek. Tento 
vývoj nebude moci být kompenzován malými a nej- 
menšími nakladatelstvími, tím spíš, že tyto kulturní 
ztráty nebudou postiženou společností chápány 
jako ztráta. Zde vzniká pro nekapitalistické země 
závazek: budou — vůči kultuře lidstva — odpo
vědny i za onu kulturu, kterou zniči kapitál pro 
nedostatek zpeněžitelnosti.

Socialistickým zemím toto ruinováni nehrozí, a 
není důvodu — bez ohledu na problémy, které 
u nás ještě nebyly vyřešeny — se toho obávat 
v budoucnu.

Mne znepokojuje jiný jev: Před vice než dvěma 
desítkami let došlo u nás, ze zcela jiných příčin, ke 
koncentraci nakladatelství. Řada nakladatelství 
byla sloučena, existuji zčásti jen pro formu a jako 
součást jiných nakladatelství; další nakladatelství 
byla zrušena. Nepochybuji o tom, že pro to jsou 
závažné, patrně hospodářské důvody. Avšak stejně 
nepochybně redukovala tato koncentrace naše 
nakladatelské teritorium a tím i bohatství naší lite
ratury. Z nakladatelství se staly do velké míry těžko
pádné, sotva přehledné monopoly, zlý sen pro 
nakladatele, pro které je nakladatelství bez charak-
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teristického programu nemyslitelné. Autoři máji už 
jen omezené možnosti volby nakladatelství. Mohou 
se sotva proti nakladatelství prosadit, jelikož mají 
málokdy jinou alternativu.

Nejpokročilejší je tento proces u divadelních her. 
Dramatickým autorům, kteři jsou v souboru literár
ních umění naši země z tolika jiných důvodů v krajní 
nevýhodě, je k dispozici pouze jediná divadelní 
agentura. Dramatikové se mohou jen modlit, aby 
v této jediné divadelní agentuře i nadále pracovali 
jen dobří a rozumní lidé a aby byli ochotni pracovat 
i pro ně. Dramatikové mohou pracovat a modlit se; 
jiné možnosti nemají, neboť s monopolem se, jak 
známo, diskutovat nedá. S touto koncentraci nakla
datelského podnikání by se mělo už s konečnou plat
nosti skoncovat, a měli bychom zahájit diskusi, jak 
části tohoto fatálního vývoje zrušit. Protože tam, 
kde je už jenom jedno nakladatelství pro divadelní 
hry, si lze představit, že tu jednoho dne bude také jen 
jedno nakladatelství pro prózu, lyriku, esejistiku a 
knihy pro děti. Tato představa by měla děsit nejen 
nás autory. Amo Schmidt říkal, že v každé vesnici 
musí být nejméně dvě vývařovny ; když vaří jen 
jedna, bude jídlo záhy nepoživatelné. Myslím, že 
nikdo z nás není tak šťastný, aby nikdy neokusil 
hrůzu tohoto druhu gastronomie.

zpravodajství a absence veřejných diskusí o veřej
ných záležitostech v tisku a sdělovacích prostřed
cích poškozuje a ničí politickou kulturu naší země. 
Ten, kdo se pro naši společnost a pro jeji rozvoj 
angažuje, musi být touto ztrátou hluboce zneklid
něn. Tisk a hromadné sdělovací prostředky nemají 
jen zprostředkovat zprávy : musi být převodovým 
řemenem, a to jak mezi těmi nahoře a těmi dole, tak 
i mezi těmi dole a těmi nahoře, mezi společností a 
státem, mezi masou a zvoleným vedením. Jestliže je 
toto zprostředkováni jednostranné, není už zpro
středkováno nic, žádným směrem.

Agitace a propaganda, která věří, že musí masy 
jen poučovat a není schopna nechat se poučit od 
mas, bude muset zůstat neúspěšnou. Zkušenost uči, 
že kdo neumí naslouchat, záhy zapomene srozumi
telně se vyjadřovat. Když se spory a rozhodnuti ode
hrávají za zavřenými dveřmi, nelze pro dosažená 
rozhodnuti počítat s přístupným publikem. I nej- 
lepši a dobrá rozhodnuti se stávají vinou chybě
jících veřejných sporů a vinou ignorováni mou
drosti lidu pochybnými a těžko přijatelnými. Jedno
stranně zprostředkující tisk, tisk, který zprostřed
kuje pouze žádoucí realitu, který z existující mno
hosti a z existujících návrhů na řešeni společenských 
otázek a problémů vyhledává a uveřejňuje pouze ty, 
jež se mu hodí, olupuje se sám o účinek, dělá agitaci 
a propagandu nevěrohodnými a působí paradoxně. 
Potom může — máme-li zůstat u literatury — chvála 
v novinách mít pro knihu zničujici účinek, zatímco 
její roztrháni v tisku může však vést ke zteči knih
kupectví.

Také v naši společnosti jsou přirozeně kontro
verzní názory a míněni o nejrůznějšich společen
ských jevech. Kdyby se zveřejňovaly a kdyby se 
o nich veřejně diskutovalo, pomohlo by to všem 
nalézat řešeni, činilo by to nalezené řešení při
jatelnějším a bylo by to na prospěch rozvoji naší 
společnosti. Zavřené dveře však nejsou jen symbo
lem chybějící veřejnosti, jsou rovněž známkou zne
možněné veřejnosti, uzavřené společnosti.

Může společnosti, čtenáři nebo autorovi opravdu 
pomoci, když bude působeni literatury kanalizo- 
váno předem d anými směrnicemi pro recenzováni té 
či oné knihy? Komu nebo čemu pomůže, jestliže 
recenze určitých knih nemohou vyjít nebo jestliže 
literární dila nesměji být recenzována na základě 
rozhodnuti někde v ústředí ? Zcela určitě to ne
napomáhá rozvoji naší společnosti.

Tisk, který nepracuje veřejně, který neinformuje 
o reálné, nýbrž pouze o žádoucí skutečnosti, rezig
nuje nejen na celou pravdu, stává se celkově nevěro
hodným a zbavuje se možnosti působit. Neboť tou 
nejlepší, nejtrvalejší a nejúspěšnějši propagandou 
ještě nikdy nebyly oportunni polopravda, nýbrž 
vždycky úplná, kontroverzní, často bolestná pravda.

Díky tisku
Děkuji našemu tisku a našim sdělovacím prost

ředkům za práci, která účinně umožňuje působení 
naší literatury. NDR je někdy označována za zemi 
čtenářů. A když člověk čte čísla o nákladech a výši 
nákladů, když vidí stále přeplněná knihkupectví a 
rychle se vyprazdňující regály, je ochoten s tímto 
označením souhlasit. To však, při vši prokázané 
kvalitě, není zásluha naši literatury, ta není ani lepší 
ani horší než literatura jiných zemí. A také se u nás 
nečte ani víc ani méně než v jiných zemích. Avšak 
čtou se u nás mnohem víc než vjiných zemích knihy. 
Správné označení by tedy mělo být: Země čtenářů 
knih.

Zásluha o to patři našemu tisku, našim hromad
ným sdělovacím prostředkům. Jejich zdrženlivost 
ve zpravodajství a spolehlivý konsensus jejich 
názorů vedl k tomu, že se jimi sotva který občan naši 
země musí zabývat, déle než pár minut. Čtenář je 
novinkami rozptýlen jen na chvíli a pak se může zase 
věnovat našim knihám, ve kterých doufá nalézt 
nejen zábavu a příběhy, nýbrž i něco nového a prav
divého.

N a východ a na západ od našich hranic zaměst
návají noviny, časopisy a hromadné sdělovací pro
středky publikum a odvádějí je denními zprávami od 
jistě závažnější četby, četby knih. My autoři máme 
tedy dobrý důvod být našemu tisku vděčni.

Avšak neexistující nebo aspoň nedostatečné
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Stará písnička: Literární věda a kritika
Když už máme hovořit o literatuře a jejím půso

beni, je rovněž na místě slovo o literární vědě a 
o literami kritice. Avšak váhám, obávám se, že se 
budu opakovat. Příliš mnoho z toho, co o tom bylo 
řečeno před lety a desetiletími, ba před staletími, 
piati i nadále a je dodnes nedořešeno. Na obou 
stranách, u literátů i u kritiků, zůstala patrná po
drážděnost, jakmile jeden z nich hovoří o druhém. 
Zjevně jsou jejich pozice neslučitelné.

Dovolte mi proto připomenout Fůhmannův pro
jev na VIL sjezdu, na 27 tezi o kritice, které tam 
přednesl. Chci k tomu připojit dva body :

1. Autoři vědí, že — ať píší cokoli a jakkoli — piši 
především o sobě. P odle mého názoru kritikům ušlo, 
že, podobně jako autoři, i oni vědomě nebo také 
bezděčně vyprávějí o sobě. Je známo, že literární 
kritika, umělecká kritika současných děl nemůže být 
vědou. Věda má své normy, vůdčí zásady, prověři- 
telná kritéria, systém nezvratných pravd, jež jsou 
někdy vyvráceny. To všecko, s výjimkou toho po
sledního, samozřejmě chybí při posuzování nového, 
vznikajícího uměni. Kdyby už existoval nějaký vě
decký způsob posuzování, bylo by možné z něho od
vodit platná pravidla, vložit je do počítače a pře
nechat mu uměleckou produkci. Avšak tato pravidla 
a kritéria chybějí, máme je pouze pro umělecká díla 
dřívějších dob, ze kterých je vyvozujeme a s nimiž 
bychom mohli vyprodukovat toliko prodloužení 
minulsoti.

Při posuzováni nově vznikajícího uměni chybí 
jistota, kterou může nabídnout věda. Kritik sou
dobých děl si neví rady, a od své bezradnosti si 
příležitostně pomáhá vehementností soudu. To, co 
hlásá, je a nemůže být ničím jiným než pouze jeho 
míněním. T oto mínění nám může občas něco pově
dět o uměleckém díle, avšak vždycky vypovídá 
o sobě, o kritikovi. I nejarogantnější, nejhloupějši 
kritika se vždycky hodi aspoň jako mistopřisežné 
prohlášení o kritikové ubohosti. Vypovídá obsahem 
i slohem především o něm samém. Kritikové to dosud, 
na rozdíl od autorů, nechtěli brát na vědomí.

2. V posledních deseti letech mi bylo na kri
tikách, které byly v naší zemi uveřejňovány, nápad
né, že se kritika zabývá téměř výlučně obsahem 
recenzovaných děl. Kritiky, které si všímají i formy, 
se staly vzácnou výjimkou. Považuji to za fatální 
omezeni. Skutečně nová díla mají i novou formu; 
když jí člověk nedbá, nevnímají, musí to nutně vést 
k chybným interpretacím obsahu. Uváděni obsahu 
s navazujícím morálním hodnocením je všecko 
možné, jen ne recenze. To, že se forma nějakého díla 
analyzuje obtížněji než jeho obsah, je stará pravda; 
tato obtížnost však nezbavuje kritika povinnosti, 
aby se o to aspoň pokusil. Jako příklad chybné 
interpretace, která nutně vyplynula z nedostateč

ného pochopeni formy, bych mohl jmenovat Brau
nův román „Hinze a Kunze“. Z aktuálního pod
nětu chci uvést novější příklad tohoto druhu hlou
posti při posuzováni uměleckého díla :

V nedávných týdnech jsem četl ve dvojích novi
nách recenze sovětského filmu „Pokáni“.Nepocho
pení groteskní formy, které se projevilo u obou kri
tiků, je dovedlo k totálnímu neporozumění celému 
filmu. Zřejmě se těmto kritikům nedostává ani té 
nejjednodušši řemeslné výzbroje, patřící k jejich 
povoláni. A ubohý stav kritiky ještě zhoršuje, když 
potom — a to je způsobeno nedostatkem věcných 
znalosti — kolem sebe bije slovy jako „historický 
pesimismus“, „mravní nihilismus“, „omrzelost 
životem“, „denunciace“ a „fatalismus“, tedy —jak 
říká Heiner Můller — „oblíbeným slovníkem rádo
by cenzorů, ze kterých se včera jako dnes rekrutuje 
akademická žurnalistika“. Kritika samotná je gro
teskní, neboť u zmíněného filmu postrádá právě to, 
čím oplývá, totiž angažovanost, společenskou odpo
vědnost, socialistický humanismus, vpravdě komu
nistický postoj při nezbytném zpracováni naší minu
losti. Neboť tak neúprosně přesně a odhodlaně 
může pracovatjen umělec, který se vzdor zločinům 
Stalinovy éry nevzdal nědéje na komunismus jakožto 
jedinou humánní alternativu.

Snad existuje možnost, jak zlepšit vzdělanost 
našich kritiků. Snad by mohl nějaký průkaz způso
bilosti zabránit nejhoršimu. Myslím, že není nic 
hanlivého na tom, když někdo nemá schopnost být 
kritikem, existují přece i jiná povolání. Každé ná
rodní hospodářství potřebuje také nějakého kozla, 
jenom by se neměl zaměstnávat jako zahradník.

A já doufám, že „Pokáni“ bude brzy uvedeno 
v našich kinech, neboť ne všichni mohli nebo chtěli 
film vidět v západoněmecké televizi, a ne všichni jej 
jako já mohli vidět v Domě sovětské kultury. Po 
těchto recenzích je půjčovna filmů povinna uvést 
film v kinech; vyžaduje to politická morálka naší 
země, které byla tímto způsobem kritiky způsobena 
škoda.

Chtěl bych se nyní ještě zmínit o oné „kasičce“, 
do které se někteří literami vědci a filozofové, 
samozvaní nadučitelové národa, pokoušejí posadit 
nás, čtenáře a autory; chtěl jsem hovořit o Hari- 
chově článku oNietzschovi. Hermann Kant a pře
devším Stephan Hermlin však k tomu to především 
potřebné řekli včera. Nepotřebujeme dědictví ani 
dědice Stalinovy a Ždanovovy. Nietzschovo dílo 
však potřebuje kritické, velmi kritické zkoumání. 
Předpokladem k tomu je však dávno splatné a rov
něž kritické vydáni jeho prací. Jestliže toho Hari- 
chův opožděný pokus o novou čistku nakonec 
dosáhne, budiž mu za to už nyní vzdán dik.

Naše společnost měla a má některé potíže, má-li 
žít s rozpory a má-li je akceptovat. Obyčejně se na
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nejvýš uznávají neantagonistické rozpory, tedy 
takové, které se samy smetávaji pod koberec, jak
mile jsou jen zpozorovány. V posledních deseti 
letech si však i filozofie povšimla, co bylo lidu 
z vlastního pohledu vždycky známo : Také socialis
tická společnost má jako každá společnost své neře
šitelné rozpory, které jsou nerozlučně spjaty se spo
lečenskou formou a jež se dají odstranit jenom 
změnou společnosti. Musíme se učit s nimi zachá
zet, vydržet jejich pohyby, a ještě více : využívat 
tyto zčásti bolestné rozpory v zájmu rozvoje společ
nosti.

Vztah literatury a literární kritiky, autora a kri
tika je antagonistický rozpor, vlastní možná všem 
společnostem. V každém případě se zdá, že to dějiny 
potvrzuji. Asi se musíme naučit s tím žít, jako pes 
s kočkou. A snad bychom-měli být s tímto nepří
jemným, nicméně však možným vztahem spokojeni. 
Neboť jestliže spolu nebudeme vycházet jako pes 
s kočkou, pak už nám možná zbude jen vztah mezi 
kočkou a myší. To by ovšem rychle vyřešilo každý 
rozpor. Protože však naše literární společnost už 
prošla i touto zkušeností, měli bychom se tím více 
snažit do budoucna takovému vývoji zabránit.

Obávám se však, že procesní řád pro cenzuru 
změní jen málo, když ani ústřední povolení diva
delního rukopisu nebude znamenat jeho uvedení. 
Nepřekonatelnou překážkou pro tak mnoho her je 
divadlo. J ako místní kulturní zařízeni podléhá míst
ním úřadům, pro které ústřední rozhodnutí málo 
znamená a které rukopis znovu zkoumají.

Kolegy, kteří jsou s divadlem méně obeznámeni, 
prosím, aby si představili, že jejich vytištěná, hotová 
kníhaje v každém okresu, kraji, městě znovu zkou
mána z toho hlediska, zda se smí prodávat v knih
kupectvích příslušné oblasti.

Dokud nebude intendant kompetentní, aby roz
hodoval o svém herním plánu, dotud hry, o kterých 
lze vést spor, zůstanou ležet v zásuvkách minister
stva nebo okresních vedení nebo místních úřadů 
nebo divadel, až zastarají tak, že už nebude o čem 
diskutovat.

Dokud intendant uváděním nových her ohrožuje 
své postaveni a není jako vedoucí pracovnici v ji
ných výrobních provozech nucen pracovat nová
torsky, i pokud jde o hry a herní plány, a dokud 
nepatří podobně jako u jiných ředitelů k jeho povin
nostem prosazovat produkci novinek, 
dokud je intendantovi dovoleno aje pro něho dokonce 
prospěšnější sázet pouze na osvědčené věci a ne
ustále prodlužovat jejich uvádění, 
dokud se bez obtíží ocitají na našich jevištích pouze 
hry, které jsou veselé a bezproblémové, a dokud 
vznikají nepřekonatelné problémy, když je nějaká 
hra méně veselá anebo dokonce podněcuje ke sporu, 
dotud budeme možná mít zábavné divadlo, ale 
nikoli divadlo jako veřejné fórum, divadlo přítom
nosti.

A nadále budeme tak ztrácet půdu, na které se 
může dařit kultuře jako jednomu z nejkrásnějšich a 
nejnepochybnějšich plodů naši civilizace. Nadále 
budou režiséři navštěvovat divadelní autory, aby se 
jich zeptali na jeviště, kde by mohli inscenovat tu či 
onu hru, protože v jejich vlastním divadle to není 
možné. A nadále nebudou mít divadla právo odvo
lávat se na německé dramatiky od Lessinga po 
Búchnera, tedy na dramatiky, kteří za svého života 
rovněž byli vylučováni z divadla.

Existuji přirozeně inscenace nové dramatické 
tvorby, avšak neexistuje divadlo, které by se trvale 
zasazovalo o národní dramatickou tvorbu anebo 
o některého z našich dramatiků. To odlišuje naše 
divadlo od divadla našich sousedů, a není to vina 
našich divadelníků.

Divadlo je nemyslitelné bez angažovanosti, bez 
veřejné angažovanosti, bez politické angažovanosti, 
bez angažovanosti pro vlastní dobu. To zahrnuje 
angažováni pro díla současných autorů. Neexistuje 
nakladatelství knih, které by neprojevovalo mimo
řádnou a příkladnou angažovanost pro své autory, 
živé stejně jako mrtvé. Naše divadla jsou angažo- 

O tichu na našich jevištích
N yni je třeba říci něco o působení naší literatury 

na naše divadlo. Odtud však nelze hlásit nic než 
nářky. N a každém spisovatelském sjezdu, v každém 
rozhovoru s některým dramatikem je současný stav 
označován za neudržitelný, a rok za rokem si diva
delní kritikové stereotypně naříkají, že se naše di
vadla neangažují pro naši dramatickou tvorbu. 
Neudržitelný stav však trvá. Neudržitelné poměry 
inklinuji k tomu, aby se staly definitivními. A místo 
abychom hovořili o chybějícím působení, bylo by 
přiměřenější vyzvat vás, abyste povstali ze svých 
míst a vzpomněli naší dramatické tvorby minutou 
ticha.

Stále znovu dochází k pokusům dramatiků, diva
delního nakladatelství i ministerstva dát novým 
hrám příležitost, srovnatelnou s ostatními literár
ními žánry. Až dosud bylo všecko marné.

Letos v červnu založili divadelní autoři, mezi nimi 
tak renomovaní lidé jako Helmut Baierl, Peter 
Hacks a Heiner Müller, v místnostech Akademie 
věd pracovní skupinu, která navrhla několik „Opa
tření, směřujících k začátku ozdravení ve vztahu 
mezi dramatickou tvorbou a divadly NDR“. Cituji 
jediný požadavek, který zvlášť zřetelně osvětluje 
současný stav: .Jmenování odpovědného cenzora, 
který bude povinen svá rozhodnutí zdůvodňovat; 
vydání procesního řádu pro cenzuru“.

To znamená, že zatímco jiné žánry spatřuji po
krok ve zrušeni cenzury, dramatikové ji pro sebe 
požaduji, avšak cenzuru otevřenou, průhlednou, 
schopnou dokazovat svá stanoviska a diskutovat 
o nich.
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Last and least: autor
Působeni a zpětné působeni literatury na autoraje 

mnohotvárné a rozporné. Vede ke zkušenostem i ke 
konci všech zkušeností, jelikož mnohý autor vnímá 
už jen onu část světa, která je ochotna brát na 
vědomi jeho samotného; vyvolávají sebevědomí 
i pochybnosti o hodnotě vlastní práce, kolegiálnost 
i závist, oprávněnou hrdost i vždycky neoprávně
nou ješitnost. T o však jsou už po staletí trvající vlivy 
literatury a nemusíme o nich hovořit, tím spíš, že 
velký Karl Kraus je shrnul do zlých a pro všechny 
autory útěšných slov: Když má nějaká hra úspěch, 
raduje se jeden člověk, totiž autor ; z neúspěchu se 
raduji všichni.

Mluvil jsem o tom, že lze jistým právem nazývat 
NDR zemí, kde se čtou knihy. V jiných zemích se 
čte mnohem víc, a někdy, jak se zdá, výlučně noviny 
a časopisy. Jenom velmi málo zemí, jako například 
nově Sovětský svaz, lze označit za země, kde čtou 
knihy i noviny. Tam se zřejmě změnilo něco, co 
jeden vyšší moskevský funkcionář charakterizoval 
slovy: „Člověk otvírá ráno noviny a neví, co 
v nich stojí.“ Žít v zemi, kde se čtou především 
knihy, je pro autory veskrze dvojsečná žárežitost. 
Pěkná stránka věci je známá — poměrně vysoké 
náklady, stále a rychle rozebrané knihy, vysoké 
ocenění jejich původců, a (aspoň mimo tisk a sdělo
vací prostředky) neustávající rozhovory o knihách 
a jejich tématech.

Problematičtější je velký a —jak se domnívám — 
příliš velký význam, jaký je u nás doma autorům 
přisuzován. Projevuje se sklon vyzvědat je na pie
destál a propůjčovat spisovateli nadměrnou auto
ritu. N a piedestálu se však nedá pracovat, protože 
na něm nelze získat zkušenosti, bez kterých je naše 
práce nemožná.

Spisovatelé jsou totiž, jak se domnívám, kronikáři.

Psaní je, jak já tomu rozumím, zavázáno zpravo
dajství. Přirozeně není spisovatelova kronika objek
tivní, nýbrž je mnohem více : je pronikavá a realis
tická, fantastická i magická, prostě poezie. Kronika, 
která vypráví o jednom člověku, o spisovateli a jeho 
světě. Jenom pak a jenom tím je zajímavá. K tomu 
jsou předpokladem zkušenosti. A pro získání zkuše
ností je piedestál nebo trůn ve dvacátém století, jak 
známo, nevhodný, na nich se získávají zkušenosti 
jen z druhé ruky, a v nejlepším případě druhořadé.

Piedestál, o kterém mluvím, má masívní základy, 
které měly být už dávno odklizeny. Jednou je to 
chybějící, potažmo nedostačující tisk, který vede 
veřejnost k tomu, aby od spisovatelů požadovala to, 
co chybi. Očekávání, jehož splněni je pro literaturu 
snad čestné, avšak právě tak neprospéšné. Litera
tura nemůže, nemá a nesmí být náhražkou publi
cistiky.

Jiným důvodem je jiný tisk, který žije z titulků, a 
proto — jelikož od vynalezení tisku existují pouze 
dva titulky, totiž: Král je mrtev, a Ať žije král — se 
neochvějně snaží, aby korunoval a aby stínal hlavy. 
A i když je snad to první autoru milejší než to druhé, 
obojí je pro něj smrtelné. Trůn z rotačního papíru 
a z drátů hromadných sdělovacích prostředků se už 
i vnějškově podobá popravišti.

Třetím masívním důvodem je neosvícený čtenář, 
který se ve své, sebou samým zaviněné nesvépráv- 
nosti zařizuje pohodlně a autora potřebuje jako sbor
mistra a mentora, jako útulek a přístřeší. Avšak 
chceme-li mít veřejnou kulturu, kulturu veřejnosti, 
musíme se naučit zříci se životních moudrostí typu 
„Hannemanne, jdi napřed, máš větší střevíce“.

Skrývat se na jedné straně za jinou osobu, živého 
nebo mrtvého autora, a na druhé straně požadovat 
veřejnou informovanost — to prostě nejde dohro
mady. Problém se ukazuje v citátu : citování, použí
váni cizích myšlenek, dokazuje jak vzdělanost, kul
turu a sečtělost, tak i duševní flegmatičnost. Citát 
má podepřít náš názor anebo jej dokonce dokázat, 
má posílit naši slabou páteř, avšakje současně rezig
nací na vlastní duchovní výkon, na vlastní a otev
řeně přednesený postoj.

Další poznámka o literatuře a jejích účincích na 
autora mi byla umožněna teprve od té doby, co se 
začíná pro občany mé země normalizovat i cestová
ní do západních zemi. Dosud dosahované, poskyt
nuté nebo vybojované výjimky — například pro 
umělce, pro spisovatele — jsou, ať už znamenají 
cokoli, výsadami. A výsady jsou rakovinové vředy 
socialistické společnosti, neboť vytvářejí třídy, jež 
se vyznačují přednostními právy, jež jsou navzájem 
odděleny výjimkami a jimž je zvláštními právy ztě
žováno vzájemné dorozumění. Privilegia ničí právě 
tím onu veřejnost, která je předpokladem práce 
všech umělců. Ničí tím účinek jejich práce, a spolu 
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váná jednostranněji.
Dnešní zdrženlivost divadel vůči dramatické 

tvorbě a dramatikům NDR má příčinu ve stále znovu 
se vyskytujících disciplinárních zákrocích a roz
rušeni prospěšných spojení mezi autorem a divad
lem, která kdysi — nikoli všeobecně, avšak tu i tam 
— v naší zemi existovala. Připomínám veřejnou 
omluvu W olfganga Langhoffa v dubnu 1963, otřesné 
svědectví narušené angažovanosti. Myslím si, že 
divadlo nechalo padnout tuto angažovanost z po
chopitelného pudu sebezáchovy. Těch několik diva
del, jež jsou ještě dnes spojena s některým autorem, 
ho zřejmě využívají už jen jako ozdobný vývěsní štít. 
Praktická práce chybí. To není žádná angažovanost 
pro autory, prostě je jenom angažovali.

Smím-li, aniž mne o to žádají, mladým drama
tikům poradit: Pište prózu, naše knižní naklada
telství se budou pro vás angažovat. Pište prózu, 
anebo si včas osvojte ponižující postoj žebráka.



s účinkem ničí nakonec i samotné umělce.
Nyní, když se tato výsada konečně začíná roz

plývat ve všeobecném nároku, je třeba hovořit 
o jiném nebezpečí pro naši literaturu, o provin- 
cionalismu. Ne všichni mají tu schopnost a sílu jako 
Immanuel Kant — přinést si svět do malého Krá
lovce; musejí do světa, aby jej zažili, aby jej 
uchopili, aby jej svým uměním učinili smyslově 
pochopitelným. Na překážku jsou tomu četná ome
zeni, také a v neposlední řadě ekonomická. Svaz by 
měl využívat všech možností, jež jsou navzdory 
omezením k dispozici, aby posílal spisovatele do 
světa. Z práva na cestování se musí stát povinnost 
— v zájmu naší literatury.

A existují možnosti ještě nevyužité. Uvedu zde 
jen jeden přiklad: Vila Massimo v Římě, která má 
umožňovat německy hovořícím umělcům ze všech 
oblastí pobyt v Itálii. Po druhé světové válce však 
mohli využívat této nadace jenom západonémečtí 
kolegové. Prosím Svaz, aby ve spolupráci s ostat
ními tvůrčími svazy a vládou prosadil náš nezmě
něně trvající nárok na tuto vilu.

A prosím rovněž západoněmecké kolegy a tvůrčí 
svazy S polkové republiky, aby nás v tom podpořily. 
Dnes, kdy ani pravicové strany ve Spolkové repu
blice už neuplatňuji nárok na výlučné zastupováni 
německého národa anebo to činí mnohem nesměleji, 
měli by naši západonémečtí kolegové pociťovat jako 
výzvu, aby přemýšleli o tom, zda by se i oni od toho 
nechtěli distancovat. „Německo a NDR“ nebo 
dokonce „Německo proti NDR“, to nejsou jen 
falešné terminy, které je třeba opravit. Buďte nám 
nápomocni v tom, aby bylo odstraněno bezpráví, 
které trvá už čtyři desetiletí — totiž vaše výhradní a 
proto nadaci odporující používáni vily Massimo.

Poslední myšlenka se týká podpory našeho umění. 
Od antiky po kapitalismus existovalo — aby se 
kompenzoval zabedněný, omezený zájem státu a 
aby se zaručil pohyb umění — mecenášství. J emu 
vděčíme za část podivuhodných uměleckých děl, 
podivuhodných proto, poněvadž se stavěla proti záj
mům dřívějších států nebo jimi byla negována. Dnes 
mecenášství v kapitalistických státech z velké části 
degenerovalo v možnost ukládáni peněz a daňových 
odpisů. Ryzí mecenáši se stali výjimkou a budouc
nost bude této ztráty velice želet.

V socialistických státech nemohou mecenáši 
existovat, protože neexistuje soukromý majetek. 
Neexistuje však ani žádné srovnatelné zařízení. 
Přirozeně bychom mohli říkat, že v socialismu je 
mecenášem stát, a příležitostně to stát také říká. 
Avšak stát má, jak praví Lenin, jiné úkoly, musí 
usměrňovat protichůdné zájmy, musí uplatňovat 
svůj mocenský monopol ve prospěch státu, musí vy
rovnávat zájmy a potřeby lidu a národního hospo
dářství. Každý stát, také ten náš, a každé státní

kulturní zařízení — nakladatelství, filmová společ
nost, museum — má nutně omezené zájmy. Napří
klad některé nakladatelství projevuje zájem o ruko
pis právě jen tak dlouho, dokud vidí možnost jeho 
publikace, neboť to je jeho obchod. Avšak vždycky 
budou existovat rukopisy, které se nehodí ke zveřej
něni. N echám nyní stranou politické potíže u někte
rého rukopisu — o zveřejněni těchto rukopisů dbá, 
jak už bylo řečeno, s časovým zpožděním cenzura. 
Avšak vždycky existovala a existuji umělecká díla, 
jejichž vysokou uměleckou hodnotu poznají teprve 
pozdější doby a patmě teprve ony ji mohou poznat. 
Sebeporozumění určité epochy otvírá možnosti a 
stejně přirozeně možnosti uzavírá. Ani nakladatel
ství ani stát ani jednotlivec za to nemohou, je to 
omezeni doby. A tomu podléháme i my ; chudák, 
kdo si o sobě myslí jen to dobré.

N eměli bychom proto, vzhledem k tomuto ome
zeni a také v zájmu budoucnosti, které jsme dlužni 
umělecká díla, a protože jsme zdědili umělecká díla 
dřívějších dob, uvážit, zda se nedají nalézt a uvolnit 
formy pohybu, které — navzdory našemu vlastnímu 
omezeni, umožní existenci umění, za které nám 
bude děkovat teprve některá pozdější generace? 
Snad by tvůrčí svazy a Akademie umění mohly 
umožnit takové socialistické mecenášství. Lze 
dokázat, že je nutně potřebujeme.

Literatura a její působeni. Myslím si, že jsme už 
ledacos způsobili, a mnohé ještě musíme způsobit. 
Přeji nám všem k tomu silu, odvahu a pevnou páteř.
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Miklós Haraszti

Svůdnost cenzury

Milton měl zato, že totální cenzura je fantastický 
výmysl, možný jen ve „společnostech Atlantidy a 
Utopie“. Její zavedeni v reálném světě pokládal za 
holý nesmysl. V bitvách o pravdu musela podle něj 
faleš vždycky prohrát. Cenzura mu připadala jako 
„neplodný a neúčinný“ nástroj, jehož užíváni by 
muselo jen podporovat to, čemu mělo bránit. M iko
nový skvělé argumenty, tak dlouho přesvědčivé, 
smetla lavina totalitního socialismu XX. století.

C enzura už dávno není pouhou otázkou státních 
zásahů. Vytvořila se nová estetická kultura, která 
spojuje cenzory a umělce v nerozlučitelném svazku. 
Cenzura není ani tak nechutná, jak si ji její kritici 
představovali. Stát dokázal ochočit umělce jako do
mácí zvíře, protože umělec už přijal stát za svůj 
chlév.



J ä sám jsem se do této kultury narodil. Žiji 
v zemi, kde už několik desetiletí nic neohrozuje he
gemonii státní kontroly. Myslím, že Maďarsko se
hrálo úlohu předchůdce ostatních socialistických 
států prošlapáním cesty k vyššímu, zralejšímu stá
diu toho, co Victor Serge kdysi pojmenoval „reži
mem řízeného myšlení“. Světová pověst Maďarska 
jako nejmirnějši a nejotevřenější socialistické země 
potvrzuje, do jaké míry se stalo typičtějším a vyvi
nutějším modelem než ostatní země bloku.

T o samozřejmě neznamená, že se v socialistických 
zemích nesetkáváme se státním vměšováním do 
uměni — s tradiční formou cenzury. Tohoto vměšo
váni se však už neužívá k umlčováni opozice vůči 
státu, ale k zaručení toho, aby intelektuálové hráli 
svou úlohu účinněji. Kromě toho pokládají dnešní 
intelektuálové takové zásahy za mnohem méně dů
razné než v minulosti. Kdyby někdo mohl odposlou
chávat rozhovory umělců a spisovatelů, kteřise sešli 
nad dopoledním šálkem čaje v kterémkoli venkovském 
zámečku vyhrazeném speciálně pro ně, nebo debaty 
vysoce postavených funkcionářů uměleckých svazů 
po oficiální konferenci, byl by překvapen, s jakým 
uspokojením si vyprávějí o „průserech“, které měli 
se státní mašinérií. Neboť cenzura je jenom posled
ní vrstvou laku, kterou stát natírá umělecké dílo 
těsně před tím, než je vystaví na veřejnosti.

S tarý typ cenzury čím dál víc nahrazuje něco zce
la nového, méně viditelného a nebezpečnej šího. N á- 
silné metody z minulosti se používají jen tehdy, když 
se někdo přestane správně chovat. To, že k něčemu 
takovému dochází v Maďarsku relativně zřídka, 
svědčí ani ne tak o liberalizaci poměrů, jako spis 
o rostoucí úspěšnosti jemnějších metod útlaku. Tra
diční cenzura předpokládá bytostný rozpor mezi 
tvůrci a cenzory ; nová cenzura se snaží tento anta
gonismus potlačit. Umělec i cenzor — podvojní 
představitelé oficiální kultury — pilně a radostně, 
ruku v ruce vzdělávají zahradu uměni. Tato nová 
kultura není výsledkem nespoutanosti cenzury, nýbrž 
jejího pozvolného ústupu. Cenzura si osobuje podo
bu svobody, protože účinkuje, podobně jako morál
ka, v duchu srozuměni mezi vládnoucími a ovláda
nými.

T aková je pravda : nedotknutelná tabu, nesnesi
telné životy, nevyslovená slova, nezformované tva
ry, nepřetržité potlačování nemyslitelných myšle
nek nás umělecky neoslabují. Sám Stánek umění je 
vybudován právě z těch zábran, které před něj po
stavil stát. Naučili jsme se žít v kázni, přivykli jsme 
disciplině. Stala se nám vlastni a už brzy po ni 
začneme lačnět, protože nejsme schopni tvořit 
bez ní.

Většina umělců kdysi bez váhání vzdala hold 
socialistické moci jako své osvoboditelce. N ámitky 
skeptiků, že uměni vyrůstající za takových okol
ností nemůže být skutečným uměním, protože pravé 

uměni takové podmínky nesnese, jsou tautologií, 
která se hroutí tváři v tvář naši skutečnosti. V skutku, 
většina umělců je přesvědčena, že teprve teď nade
šel čas pravého umění. Pro umělce narozené pozdě
ji je pojem „nezávislosti“ intelektuálního života jen 
návod ke společenské bezvýznamnosti. Pochopili, 
že ručitelem jejich svobody je jedině stát.

V některých socialistických zemích se komunisté 
chopili moci přímo, domácí revoluční cestou; 
v jiných komunistické strany zničily demokracii 
západoevropského typu s přispěním cizí armády. 
Tento rozdíl měl vážné důsledky pro národní cítění, 
ale nijak neovlivnil povahu moci nového systému. 
Řízená kultura povstala z lůna domácí společnosti 
bez ohledu na přítomnost cizích vojáků. Spisovatelé 
a umělci se stali budovateli řízené kultury bez ja
kýchkoli zábran, protože už dlouho předtím pro
padli myšlence plánované společnosti. Ve chvíli, 
kdy se komunistická strana otevřeně chopila moci, 
většina umělců už byla jejími loayálnimi sloužící
mi. Nadšeně věřili, že svým uměleckým a občan
ským postojem podstatně přispějí kodstraněnivyko- 
řišťováni — což pro ně bylo vysvobozením daleko 
více než obětí.

Od vzniku našich socialistických společností 
uplynulo už mnoho desetiletí. Dnes, kdy se „zby
tečný“ teror utišil, se hrdinní zakladatelé socialis
tického umění zříkají stalinského období a prohlašu
jí, že byli —jeho první propagandisté — svedeni ze 
správné cesty. Ale ani zklamaní veteráni socialismu 
se nevzdávají přesvědčení, které jim zaručuje bu
doucnost: „Byli jsme osvobozeni.“

Intelektuálové, umělci a spisovatelé se však ne
stali obětí podvodu. Právě naopak : sami spřádali 
myšlenky a burcovali vášně, které vedly k vítězství 
komunistů. ,,Ruku v ruce s lidem“, „Kdo nejde 
s námi, je proti nám“, „Pokrokoví umělci musi spo
luvytvářet pokrokové obecenstvo“ — to přece byla 
jejich vlastní hesla. Styl stalinského období, pro- 
letářská „lidovost“, byl jejich vlastním tvůrčím — a 
nutno říci, že pro dělníky zvláště působivým — pří
spěvkem k propagandě „znárodnění“.

Představa znárodnění plnila umělce nadšením. 
Očekávali mnohem víc, než jen pouhý konec své 
osobní ubohosti a společenské bezvýznamnosti. 
Mysleli si, že když jim společnost propůjčí prestiž, 
jejich umění pak poslouží společnosti svým jedno
značným humanistickým nábojem. A nespekulovali 
tak jen revoluční umělci. Mnohá autorita obezřelá 
vůči požadavku společenské angažovanosti (jako 
například Béla Bartók) očekávala zlepšeni sociál
ního postavení umělců a zvýšení jejich vlivu od stát
ních subvencí.

Znárodnění uměni tato očekávání splnila do nej- 
vyšší míry. Věc umělců — všeobecné dobro — se 
uskutečňovala v „našich filmech“, v „naši klasické 
a populární hudbě“, tedy v „našem umění“. Z uměl
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ce se stal tvůrce pracující pro všeobecné dobro, 
svým způsobem primus inter pares. Talent byl 
uznán a rozpoznán, skutečně a ne jen ve frázích, 
jako společné vlastnictví celé společnosti.

Kdo si troufá říci, co umělce činilo šťastnějšim, 
dávat nebo brát: byl postaven do samotného středu 
Velikého Díla — přestavby samotné společnosti. 
Byl vysvobozen ze svého vyhnanství v pustinách 
buržoázni nezávislosti. Stal se Organizačním Člo
věkem, ale i když to vycítil, pokládal to za znamení 
své nenahraditelnosti. Je svírán mocným objetím, 
které mu zaručuje skutečný vliv na utvářeni nové 
společnosti založené na naplňováni racionálních 
ideálů. Odvěký sen umění — sehrát společenskou 
roli — se stal' skutečností.

Myšlenka, že umělci by měli vzít v potaz spole
čenské důsledky své práce, ba víc, že by měli na 
sebe brát zodpovědnost za společnost jako celek — 
bývá považována za výstřední; nyní se z ni stala 
úctyhodná (a nevyhnutelná) povinnost. Společnost 
ji zdůraznila poskytnutím subvencí. Osobni vděč
nost za povýšení uměni (z kaváren do mocenských 
kruhů) se prolnula s přesvědčením umělců, že so
cialistická přestavba je totožná s jejich vlastními 
estetickými zájmy. Umění se tak vlastně osvobodilo 
od sebe s amaprostřednictvim budováni společnosti, 
kterou konečně mohlo bez zábran milovat.

Autoři byli kategorizováni. Stejně tak umělecké 
žánry a odvětví. (Kritikové a umělečtí administrá
toři se najednou stali mocenskými experty; jejich 
tajné přání se splnilo.) Některé moderní umělecké 
formy byly takřka předurčeny k regulaci. Filmoví 
tvůrci, rozhlasoví hlasatelé, divadelnici, a v nepříliš 
vzdálené době i televizní pracovníci už byli za
městnanci technicky a finančně centralizované prů
myslové organizace. Ale ani ostatní, individualistič- 
tější umělecká odvětvi na tom nezůstala nijak špatně. 
Cokoli stát zařadil na seznam přijatelných a nezbyt
ných žánrů nemuselo už riskovat nebezpečí vymi
zeni pro nedostatek zájmu. Stát zaručil umělcům 
publikum. Regulace se stala ochranou. Jistěže, 
ochranný obal kolem umělce, nejdříve v podobě rá
mu a později slévačské formy, mohl bránit umělecké
mu vývoji. Finanční zabezpečení určitě poskytuje 
jiný základ uměleckého rozvoje než risiko spojené 
se soutěžením na volném trhu. Byla stanovena nová 
startovní čára. Napříště měla kariérám umělců vlád
nout nikoli konkurence, ale nestranná láska státu.

T y tam byly doby, kdy obyvatelé malého pro
vinčního města mohli mluvit do sochařské výzdoby 
na veřejných prostranstvích. Za stalinismu se jim 
dostalo soch plnokrevných Matek a snadno roze
znatelných Vůdců ; v období destalinizace je na
hradily abstraktní Mateřství a anonymní Pokroky. 
V obou obdobích však umění zůstalo darem a 
zvěstováním státu a v obou se umělecká nesrozu
mitelnost pokládala za politický přestupek.

N ový systém regulace připouští samozřejmě i pří
mý zákaz, ale k tomu docházijen v samotném zájmu 
umělců — pro jejich ochranu. Prohibice v přísném 
významu toho slova je nezbytná jen v izolovaných 
případech drobných výtržností nevyžadujících fi
nanční podporu, a k omezení takových událostí se 
podniknou příslušné kroky. Soukromníci nemohou 
dovážet nebo rozšiřovat kopírovací stroje, které se 
jinak v úřadovnách drží pod přísnou kontrolou. Je 
protizákonné prodávat obrazy mimo oficiální kaná
ly, a umělecké potřeby (štetci počínaje a filmovými 
kamerami konče) mohou nakupovat jenom osoby 
k tomu prověřené. I amatérství je přísně regulová
no. Je zakázáno recitovat poezii a předčítat lite
raturu, hrát hudbu, tančit nebo pořádat výstavy 
v soukromých bytech, na ulicích nebo v jakémkoli 
jiném neschváleném místě. Ale v případech časopi
sů, divadel, filmových studií, orchestrů, tanečních 
těles, televizního vysíláni a podobně jsou zákazy 
zbytečné. Každý ví, že jenom státní organizace 
mohou zakládat vlastni instituce. Jak vidno, oprav
doví umělci se nemají čeho bát.

Řízenou kulturu posílilo plánované vyhledávání 
talentů a jejich pečlivá podpora. Honoráře jsou ne
souměřitelně vyšší než v minulosti; knihy a lístky do 
kina nebo do divadla jdou na dračku ; státní insti
tuce subvencují tvorbu uměleckých děl. Byrokraté 
nemají v úmyslu umělce umlčet jejich tyranie spo
čívá v poskytováni obrovské finanční podpory a 
vytvářeni nenasytné poptávky po umění.

N edošlo k jediné změně v postavení a prestiži 
umělců, která by byla nepřijatelná nejsvobodněj- 
šimu umělci v nejsvobodnějším světě. Jen kdyby 
umělec nemusel směňovat svou autonomii a umě
leckou aroganci za tuto přižeň ! Je to však opravdu 
příliš vysoká daň ? Ideály jsou jistě důležité, ale 
v tomto případě není ani jisté, že ideál svobody je 
v rozporu s vítanou materiální výhodou.

Spiše by se dalo říci, že tato proměna umožnila 
splynuti tvůrčí svobody s osvobozením od materiální 
nejistoty. Důstojnost osamělého umělce nahradila 
důstojnost veřejné pozornosti; namísto vzrušení 
z nezodpovědnosti nastoupil patos odpovědnosti. Je 
to proces podobný stárnutí, jakási menopauza indi
vidualistické kultury.

Čim více ustupují vášně převratné minulosti do 
pozadí, tím pevnější se stávají základy řízené kul
tury. N ezůstaneme osamoceni. Socialistická revo
luce přislíbila organizované publikum umělci právě 
v okamžiku, kdy se cítil zdeptán kapitalistickou 
spotřební morálkou, a tento slib byl navýsost do
držen. Ve'rejnost zachovává pevnost tohoto závazku, 
jehož obrysy se stávají čim dál jasnějšími. Můžeme 
se spolehnout na štědrost byrokratické třídy, pláno
vače naší společnosti. Ale jsme si také jisti, že ne
zaváhají ani chvíli, budou-li muset zakročit proti 
nám, umělcům, o nic menším byrokratům, pokud 
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bychom se pokusili uniknout ze svého sametového 
vězení. U mění se stalo výrazem étosu třídy, která 
vidi životní konflikty jen jako ospravedlněni své 
patemalistické nadvlády, a která od svých umělců 
očekává, že jí budou tuto úlohu připomínat.

Nevrátilo se vlastně umění tam, kam původně 
patřilo — do domů vládců ? Nebylo krátké období 
světových dějin, ve kterém směl umělec společnost 
nenávidět jen úchylkou ? Nebyli umělci nejšťastněj- 
ši, když byli jen přikrašlovači nezměnitelného svě
tového údělů od svého narození až do požehnaného 
věku? Nebyla kulturní autonomie vyvolaná prů
myslovou revolucí jen mizivým snem ? Když dnes 
kapitalismus směřuje ke zničení přírody, není před
zvěstí budoucnosti kultura nedostatku a nelítostných 
impérií, a není tato vize vlastně pravým důvodem 
kradostnémunávratu umělců do lůna státníhonábo- 
ženství a autority ? Nechci tu čtenáře přivádět 
k zoufalství. Ale revoluční sen je zcela určitě 
u konce: v organizované společnosti nemůže umění 
zůstat svobodné a zároveň si zachovat obecenstvo.

V naší nové socialistické civilizaci požadujíodlišné 
složky vládnoucí třídy více moci. Technokracie a 
byrokracie, ekonomičtí pragmatici a ortodoxní ideo
logové, budovatelé říše, nacionalisté i kosmopolité, 
všichni usilují o větší podíl moci v neustále se pro
měňující distribuci míry společenské kontroly. I 
umění se stalo sférou „ideologického zápasu“. Ta- 
lentusiluje strhnout na svou stranu pozornosti ome
zené zdroje podpory. Jde o vývoj řízené kultuře 
vlastní; přibývá dokladů o konečném ustavování 
hodnotového systému nové civilizace. Proces jejího 
osvobozování je nezvratný ; z jejich kulturtrégrů se 
stali poradci. A z nás se staly součástky všeobjí
majícího kulturního mechanismu, jehož pozomostje 
povětšině obrácena k sobě samému, k zaručování 
toho, aby žádná jeho složka nenarušila chod celku. 
Umění osvobozených plánovačů se zmnožuje spo
řádaným způsobem. Tvorba je pod kontrolou, aniž 
by byla zadušena.

The New Republic, Washington, 23. listopadu 1987

V Maďarsku neexistuje státní cenzura. O tom, co 
je právě dovoleno, rozhoduje šéfredaktor nebo ve
doucí nakladatelství, zaměstnaný samozřejmě ve 
státních službách, a proto vždy a včas informovaný 
buď z oddělení ústředního výboru anobo z mi
nisterstva kultury o momentálně zakázaných téma
tech a tajných černých listinách samizdatových au
torů nebo členů opozice. Pokud jde o zakázaná 
témata, vládne velká nejistota. Před několika lety 
bylo ještě zcela nemožné zveřejnit statistiky o al
koholismu, závislosti na drogách nebo prostituci. 
Dnes žádný takový zákaz neexistuje, protože tyto 
jevy prostě už nelze dále tajit. Téma menšin žijících 
v Maďarsku, zejména rumunské, zůstává i nadále 
nanejvýš choulostivé, stejně jako říjnové povstání 
roku 1956.0 nějaké absolutní tabuizaci se však už 
mluvit nedá.

Cenzura je nejistá. Tu a tam se sice učiní ná
hodné rozhodnutí a občas se nařídí nějaké omezení, 
ale výsledek působí spíš hystericky. Aparát, který 
má monopolní postavení, sleduje úzkostlivě, co se 
ve státně financovaných nakladatelstvích a časo
pisech publikuje. Občas někoho za nevhodný článek 
propustí nebo sesadí jako např. 1981 v případě mě
síčníku Mozgó Világ, který dostal důtku za studii 
o mladých narkomanech. Opatření tohoto rázu ne
měla dosud žádný dlouhodobý účinek. Inkriminova
né články se často objevily v jiných časopisech 
anebo dokonce i tamtéž, s několikaměsíčním opoždě
ním.

V roce 1983 přešel aparát do útoku : redakce mě
síčníku Mozgó Világ byla rozpuštěna a nově obsa
zena, což mělo za následek, že většina autorů ho 
dnes bojkotuje. V roce 1986 postihl podobný osud 
časopis T iszatáj. Za své zrušení vděčí údajně básni, 
v níž jsou narážky na povstání potlačené před třiceti 
lety. Mluvčí populistů básník Sándor Csóori obdr
žel v rámci nové ofenzívy již v roce 1983 tzv. silen- 
tium nebo-li dočasný zákaz publikovat. Za záminku 
posloužila jeho předmluva k maďarské knize vyda
né v U SA. Autor knihy, československý bojovník za 
lidská práva, se v knize zabývá situací maďarské 
menšiny v Č SSR.

O tři roky později se stejný postup použil proti 
dramatikoviIštvánu Csurkovi, který za svéhopoby- 
tu v Americe vydal v exilovém nakladatelství knihu 
bez úředního povoleni. Náhubky pro autory a do
časný zákaz publikovat po dobu jednoho roku, ale 
také po celá desetiletí, existovaly samozřejmě již 
v dřívějších letech. Tenkrát šlo však o prominenty a 
co víc, o dva koryfeje populistického hnutí, které 
ovlivňovalo a dodnes ovlivňuje podstatnou část
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maďarské inteligence. Nejvíc si těmito opatřeními 
uškodili sami kulturní funkcionáři. Aparát ztratil 
prestiž, protože vedení Svazu spisovatelů v letech 
1983 a 1986 několikrát veřejně proti publikačnímu 
zákazu protestovalo.

Dokonce i politické vedení utržilo několik šrámů. 
V létě 1985 se mnoho známých populistických auto
rů, mezi nimi také Csurka a Csóobi, zúčastnilo kon
ference v Monoru, organizované demokratickou 
opozicí vMaďarsku. A v říjnu 1986, bezprostředně 
před zahájením sjezdu spisovatelů, podepsala řada 
autorů včetně obou populistů spolu se známými vý
chodoevropskými disidenty prohlášení k 30. výročí 
maďarského říjnového povstání, které mělo ve svě
tovém tisku široký ohlas. Proto není zcela bezpřed
mětné prohlášeni předsedy Svazu spisovatelůGyuly 
Fekete: „Tento sjezd probíhá v minovém poli“.

Maďarský Svaz spisovatelů nemá žádnou moc. 
Nesmí dokonce ani informovat veřejnost o průběhu 
a výsledcích svých sjezdů. Protokoly zasedáni se 
v Budapešti šiří v rukopise. Rád bych se nyní na 
základě takových dokumentů pokusil zrenkonstruovat 
konfliktní diskusi na sjezdu roku 1986.

Dopoledne prvního dne promluvil básník a dra
matik Ištván Eorsi o literární svobodě. Citoval 
slavná slova Rosy Luxemburgové, podle nichž je 
svoboda především svoboda jinak smýšlejících, a 
kritizoval běžnou statni praxi, která se při po
suzováni autorů neřídí jejich texty, ale jejich po
litickým postojem. Prohlásil: „Jak ukazuje případ 
IstvánaC surky, cenzura se dostává opět do popředí 
zájmu. . .. Všichni víme, že již dříve byli autoři 
umlčováni na dlouhé roky, ba i na celá desetiletí. 
Nejkřiklavějši formou cenzury jsou černé listiny. 
Obsahuji logistický omyl, protože zaměňuji spiso
vatelův postoj, posuzovaný jako negativní nebo do
konce trestný, s jeho vlastnostmi tvůrce hodnot. 
Představme si, že by za časů Villonových existoval 
podobný výbor, který by vydal rozsudek : dokud bu
de básnik olupovat obchodníky, má zákaz publiko
vat! Dilo, a jaké, by tak nikdy nevzniklo! Jakým 
právem připravuje někdo čtenáře o celoživotnídíla ? 
Co je důležité pro hospodářství, se stalo nezbytným 
i pro kulturu. V hospodářství pokračuje reformní 
proces pomalu a klopýtavě, v kultuře panuje práz
dno. .. Chceme-li zabránit katastrofickému ekono
mickému úpadku a duchovnímu zpustnutí, musíme 
se pokusit vytvořit v obou směrech decentralizo
vanou, demokratickou atmosféru.“

Projevy populistických spisovatelů byly ještě váš
nivější a emotivnější. Jejich příspěvky zahrnovaly 
celou populistickou problematiku, počínaje tzv. osu
dovými národními otázkami a starým požadavkem 
povoleni vlastního časopisu konče. PředsedaS vazu 
GuylaF ekete zahájil svou řeč popisem stavuzemě :

,Je zřejmé, že země nedokázala vyřešit problém 
přírůstku obyvatelstva. Tento bankrot se bude

v budoucnosti od desetiletí k desetiletí zhoršovat. 
Znevažování a úpadek této hodnoty dosáhl rozmě- 
rů.jakýMaďarsko v mírových dobách nezažilo.To 
jsou měřitelné skutečnosti. Neměřitelný je ovšem 
morální bankrot, jehož důsledky ohrožuji hospo
dářství a kulturu.“

Podle F eketa je maďarská kultura nejvíc ohrože
na vlivem cizích živlů. Populistické hnutí se 
v uplynulých letech potýkalo s tzv. „duchovním za
mořením životního prostředí“ : „V poslední době 
nám vypalují na čelo Kainovo znamení nacionalismu, 
protože množství kulturní špíny, kterou je země za
mořená, považujeme za neúnosné a protestujeme 
proti korupci mládeže, šílené reklamě na sladký 
život, proti teroru vkusu kulturních funkcionářů, 
rozhlasu a jiných míst. „Neznám žádnou jinou ze
mi na Z ápadě ani na Východě, kde by bylo tolik 
kulturní špíny pod ochranou centralizovaného vede
ni s monopolním postavením, obrněného před ja
koukoli kritikou tak dokonale jako u nás.

Samozřejmě se nemůžeme izolovat od zbytku 
světa a jsme proto vystaeni nákaze. Což je správné, 
protože organismus má možnost projevit svou živo
taschopnost a mobilizovat protilátky, bílé krvinky. 
To je podstata očkování. Něco jiného je však infi
kovaná, smrtelná dávka jedu, především tam. kde se 
vyhubí protilátky jako v případě Tiszatáje, Csurky ..“

Spisovatelé, kteří stejně jako autor těchto řádků 
nejsou členy populistického hnutí, reagovali na 
Feketovo vystoupeni a na projevy podobně argu
mentujících populistů se smíšenými pocity. Odpo
vědnost politického vedeni za četné nepořádky 
v zemi je nesporná, mimo jiné i v případě prudkého 
poklesu porodnosti. Tuto odpovědnost nelze však 
uvádět do souvislosti se západními kulturními vli
vy. Ať už nás zahlcuje např. západní popmusic, ne 
vždy na úrovni, nemůžeme tuto skutečnost odvozo
vat z morálního bankrotu. Stejně tak přitažlivost 
sladkého života mimo hranice naši země souvisí 
především s trpkostí existence u nás. Zdá se, že 
Fekete už zapomněl najiný druh intelektuálního te
roru, který chtěl před desetiletími maďarskou kul
turu přizpůsobit sovětskému vzoru. Důsledky této 
politiky cítíme dodnes. Jednostranné nepřátelství 
vůči všem západním vlivům zavádí tak ne zcela ne
oprávněnou kritiku populistů do nebezpečné blízkosti 
některých funkcionářských kruhů.
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J eště vášnivěji a zmateněji argumentoval spiso
vatel G ábor Albert na konci prvního dne konferen
ce. I on zahájil připomínkou nízké porodnosti a hle
dáním vysvětlení mizivého rozmnožovacího pudu 
obyvatelstva.

.Katastrofální pokles porodnosti je jako lidové 
hlasování. .. Biologie oznamuje formou statistic
kých údajů nespokojenost Maďarů s tím, co se děje



s mládeži. Rozdělováni příjmů, oficiální systém 
hodnot, skutečnost, že každého 15. března na výro
čí revoluce 1848 jsou biti školáci a studenti, školský 
systém, korumpovaná veřejnost, bezzásadoví politi
kové, opovrhováni intelektuálními výkony, skuteč
nost. že bez práce se vydělá desetkrát více než pra
cí, vykořisťovatelský systém odměn za práci pla
cenou od kusu, narážejí na nelibost. . . Nespoko
jenost nad skandálem Csurka, Tiszatáj, zákazy 
publikovat, skoro tajné zasedání Svazu spisovatelů 
a další a další. .. Většina vlastně ani nevi, 
s čím je nespokojená. Nevidí žádný smysl v plozeni 
děti, protože jejich cíle nesahají dál než k několika 
málo příštím dnům ... To všechno ubíjí jejich vlas
tenecký pocit vlastní hodnoty . ..“

Krizi vlasteneckého povědomí vysvětluje Albert 
tím, žeM aďari byli „stokrát podvedeni, poníženi ve 
své hrdosti, ochromeni falešným pocitem viny, že 
museli zapřít své příbuzné žijící mimo vlast, že byli 
oloupeni o své mrtvé — minim tím mrtvé hrdiny 
2. světové války, kterým nebyl postaven ani pomník 
stejně jako statisícům nezvěstných v zajetí. . ,T ato 
země je nemocná a potřebuje léčit. . .“

Při vyjmenování utrpěných škod si populisté vy
pomáhali výrazy jako „kulturní zamoření životního 
prostředí“ (Fekete), „kulturní AIDS“ (Csurka), 
nebo „nemoc“ (Albert). Ačkoli se všemi svými ner
vovými vlákny tomuto slovníku bráním a nechci 
propást příležitost proti němu protestovat proto, že 
tvoří slovník všech autoritativních hnutí našeho 
století, přece jenom podmíněně souhlasím s výra
zem „nemoc“ jako opisem toho, s čím se dnešní 
Maďarsko potýká. Diagnostik Albert zde však smě
šuje symptomy nejrůznějšího původu a nejrůznějši 
závažnosti jako lékař, který nám chce sdělit, že si 
pacient nejen zlomil nohu, ale zároveň trpí rako
vinou a chronickým svěděním nosu. Zvlášť neúnosně 
zjednodušující je jeho argument o národním pocitu 
viny,kterýrežim vypočítavě používá proti národu, a 
který je zcela nesprávný. Mrtví hrdinové, kterým by 
Albertrád postavil pomník, protože by to podlejeho 
názoru pomohlo zvýšit porodnost, sloužili v armá
dě, po boku Hitlerovy Wehrmacht, ač většina z nich 
byli jistě jen politické oběti politiky, na kterou ne
měli vliv.

Kritika populistů sjezdu byla sice působivá, ale 
nejasná. Druhý den odpovídal na polemické pří
spěvky J únos Berecz, člen stranického vedení, od
povědný za ideologické a kulturní otázky. Soustře
dil se především na Albertoru argumentaci:

„V ezmeme-li dva, tři úlomky pravdy, smícháme- 
li je s pocitem urážky a slepime-li vše troškou 
demagogie, dostaneme ponížený, zlomený a zniče- 
nýnárod ... a nezbude nám nežzavřítkrám.Pakuž 
nezbývá, než aby ústřední výbor socialistické děl
nické strany odstoupil a předal moc Svazu spisova
telů. .. N epokoušejme se raději zjišťovat, kdo všechno 

je Maďar. .. Já jsem koneckonců taky Maďar. 
Mám se snad stydět za to. že mi osud určil poli
tickou dráhu? Nebo se snad má maďarské obyva
telstvo skládat jen ze spisovatelů, protože oni jediní 
jsou upřímní a vždycky říkají pravdu? Národní 
bankrot. . .Včera by mi byly nestačily ani dva ka
pesníky.Co to má znamenat ? Ojaký bankrotvúbec 
jde ? Mám tady snad vypočítávat úspěchy uplynu
lých třiceti let? Mám mluvit o tom, že maďarské 
zemědělství dosáhlo letos své třetí nejlepši úrody ? 
O čemtedy? Snad o národním bankrotu ? Reformis
tické myšlenky přece uzrály v této zemi, v této 
straně ... Ne, ne, nemůžu připustit, že by těchto 
třicet let byl jeden jediný úpadek.“

Jak už jsem naznačil, byly myšlenkové pochody 
populistů poznamenány jistou dávkou patrně ne
úmyslné demagogie. Berecz byl v manipulaci se slo
vy daleko zručnější a demagogičtější, protože doká
zal ze své politické dráhy udělat osud místo kariéry, 
proti sociální mizérii postavit dobrou úrodu a Sva
zu spisovatelů posměšně nabídnout moc ve státě. 
Předstíral intelektuální převahu tam, kde šlo o pře
vahu moci.

Ž ádný z jmenovaných problémů nedělal B ereczo- 
vipotíže. Aféru Tiszatáj, tedy zrušení časopisu kvůli 
jedné jediné básni, odbyl pokrčením ramen: , JJdé 
se bouři, když si politik všimne, že jde o politiku . . . 
Podle mého názoru jsou za oplétačky časopisu 
Tiszatáj odpovědní ti, kdo chtěli dokázat, jaký vztah 
má socialistická dělnická strana Maďarska k třiceti 
rokům svých dějin .. .“

Také o I štvánu Eorsim mluvil předseda ústřední
ho výboru pohrdlivě : „Eorsi uhodil na strunu, kte
ré využila měšťáckoliberální propaganda k třicá
tému výročí... Svět je divný. István Eorsi zde ci
toval slovaRosy Luxemburgové. Jenže Luxembur- 
gová je vyslovila ze svého nejhlubšiho nitra, z oba
vy o nás,. Byla za to potrestaná smrtí, protože třídní 
nepřítel jí přál jen tento osud. Citovatjejí slova dnes 
proti nám — za to lze dostat leda nějaké stipendium? ‘

Poslední narážka platila také Eorsimu, který 
mohl díky západním stipendiím již několikrát vy
cestovat do ciziny, stejné jako někteří další disidenti 
— tato možnost není dána každému, a proto v kru
hu kolegů vyvolává žárlivost. I přes všechnu hru
bost a udavačský tón Bereczova projevu bylo cítit 
jak je nejistý. Jeho arogantní poznámka, že je také 
Maďar, zněla spíš jako omluva. Řečník chtěl před 
publikem vypadat jako vlastenec. S populistickou 
opozicí zacházel poměrně opatrně, ovšem pod pod
mínkou, že se napříště zdrži účasti na schůzích a 
akcích opozice. Způsob, jakým tuto myšlenku for
muloval, má zvláštní podtón:

,Ano, proč nenavázat kontakt a nepokračovat 
v dialogu tam, kde byl přerušen anebo kde neměl 
mnoho smyslu. Místo toho však jdete do Monoru, 
IstváneCsurko, do Monoru, spolu se skupinou“ — 
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míněná je zde demokratická opozice — „která má 
s touto zemi jen tolik společného, že vyrůstala 
v Rákosiho mateřských školkách, že je podporová
na zvenčí a že zastává méšťansko-liberální pos
toj... J e mi líto, ale takhle nemohu vést žádný 
dialog. Situace se malinko uvolni a hned máme na 
krku nějakou další podpisovou akci, takhle se přece 
nedá vést žádný dialog ..

Tahle rána pod pás zasáhla populisty na nejslab- 
šim miste. J ejich maďarské vědomí vyrábí už pa
desát let exkomunikované ideology. Židé, němečtí 
Maďaři, Rómové nebo jednoduše spisovatelé, je
jichž myšlenkový svět nebyl vysloveně nacionalis
tický, neplatili v minulosti za skutečné Maďary.N a- 
rážkou naRákosiho mateřské školky, instituci no
menklatury ranných padesátých let, chce muž no
menklatury Berecz připomenout, že mnoho členů 
opozice pochází z funkcionářských rodin. Ale apel 
na vlastenecké city stejně jako lákavá nabídkadialo- 
gu nesmi být chápaná jako základní ústupek režimu. 
Řeč je uzavřena zcela jasnou větou :

„Je na vás, abyste volili, my se nebudeme vnu
covat. Po volbách — míní se zde volba předsed
nictva — „musíme ovšem na základě svých prak
tických zkušenosti rozhodnout, co dělat a jak jed
nat. U plynulých pět let se nesmí opakovat.“

Berenczova závěrečná řeč vyvolala u nejednoho 
účastníka sjezdu dojem, že záhy dojde k rozpuštěni 
Svazu anebo přinejmenším k sesazeni předsednictva. 
Ve lká nejistota visela ve vzduchu už před začátkem 
sjezdu. Z ástupci populistů se ve svých příspěvcích 
vyjadřovali nanejvýš obezřetně. István Csurka, kte
rý se přihlásil ke slovu bezprostředně před Be- 
reczem, se omezil na vyvráceni veřejných pomluv 
své osoby.

„Jaký je můj vztah k socialismu ?“, zeptal se, 
obraceje se na pracovníka ministerstva kultury. 
, Ambivalentní... Kdybych mohl volit, zvolil bych 
podobnou společnost.. . Bohužel jsem nikdy neměl 
žádnou možnost volby, jen možnost se přizpůsobit. 
V pořádku, akceptoval jsem. Každopádně bych ne
váhal ani minutu volit demokratický socialismus: je 
to můj vysněný ideál, který jsem nemohl zvolit, a 
který střežím, pěstuji, reformuji a buduji stále zno
vu.T o znamená, že polovina mého já je potenciálně 
ochotná socialismus nejen přijmout, ale i volit. .. 
Otrok je nespolehlivý, zato svobodný muž velko
rysý. I v M onoru jsem apeloval na lásku k bližnímu.1 ‘ 

že potřebujeme za každou cenu své podpisy někde 
udat! Co nám zbývá jiného, když často nesmíme 
otevřeně projevit svoje myšlenky ani city ?“

A opakuje již před deseti lety formulovanou 
prosbu populistů, aby jim úřady povolily založeni 
časopisu, ve kterém by kritičtí autoři mohli plynule 
rozvíjet své myšlenky. „Jestliže není myšleni sou
vislé, pak nemůže rozeznat žádné skutečné alterna
tivy, pak může mit přinejlepším jen nápady“, argu
mentuje C sóori.

Nesuďme však postoj populistů příliš tvrdě. Od 
počátku populismu a Aszélem formulovaného libe
ralismu, tedy od počátku dialogu smíšeného s posti
hem, spojujejeho nejlepší zastánce nenávistná láska 
k politickému vedeni. Osudové národní otázky se 
v jejich povědomí mísí s problémy zaměstnáni, žá
dosti o vlastní časopis a vytvoření autonomních sku
pin, což jsou požadavky skromné až k pláči.

Romanopisec Ferenc Sántha nasadil na konfe
renci zvlášť tvrdý tón. K současným rozmíškám 
v kulturní oblasti uvedl paralelu z padesátých let: 
„V roce 1955 nás přijal tehdejší ministerský před
seda. Zároveň si Rákosí pozval několik populis- 
tických spisovatelů a nás, mladé autory, k sobě ... 
V rozhovoru nám něco slíbil a zároveň nám trochu 
pohrozil. Ministerský předseda nám vysvětlil, že 
není dobré se příliš starat o politiku. Řekl nám, že 
maďarští spisovatelé nemají právo si myslet, že jsou 
chytřejší než politikové, a že celou situaci líčíme 
v příliš temných barvách. O rok později došlo 
k říjnu 1956 ... Tenhle ministerský předseda, pro
sím pěkně, není od té doby nikde k nalezení. Viděli 
jsme už tolik ministrů, tolik politiků ... přicházejí a 
odcházejí, dělají svou práci lip nebo hůř, ale zůstá
vá spisovatel.“

Škoda, že se tento tak jasně a odvážně formulu
jící autor vzápětí zapletl do podivných myšlenko
vých pochodů, když se pokusil analyzovat podstatu 
maďarských kulturních problémů : „Selekce vytvo
řila duchovni život ovládaný oblíbenci, lidmi bez 
zásad, kariéristy, flákači, kteří nechtějí mít nic 
společného s maďarstvim a se socialismem. Ovlá
dají náš život takovým způsobem, že z toho může 
vzejit jen napětí mezi potenciálně nejlepšími spo
jenci, mezi literaturou a politikou ..

Také v této formulaci se odráží letitý zlozvyk; 
v nejasném případě přistoupit k exkomunikaci. Co 
Sántha uvedl v negativním smyslu lze použít jako 
obraz nepřítele, a v tomto případě nemůže jít o ni- 
kohojiného než o konkurenční skupinu intelektuálů, 
protože kulturní funkcionáře považuje Sántha přece 
za „nejlepší potenciální spojence“. Zde musím do
dat, že pokud žijí v Maďarsku a v socialismu, musí 
se všichni, od prvního tajemníka po posledního disi
denta, zabývat Maďarskem a socialismem.

Myslím si, že se nemýlím, když tvrdím, že ambi- 
valentnost mnoha účastníků byla nej výstižnějiobsa-
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Tato jakoby na omluvu pronesená zmínka konfe
rence vMonoru ukazuje ambivalentní postoj po
pulistů k opozici. Také Sándor Csóori se bránil 
výtce, že hrál hru maďarských disidentů : „Kdyby 
se v Maďarsku mohla opravdu uskutečnit nějaká 
reforma, byl bych určitě mezi zastánci reformy a 
v žádné opozici... Neobviňujte nás hloupě z toho,



žena ve vystoupeni Gyórgy Konráda. Přihlásil se ke 
slovu krátce před koncem diskuse. Spisovatel,který 
nesmi už deset let publikovat, a přesto v duchovním 
životě M aďarska nepostradatelný, shrnul svůjnázor 
takto:

,J ako člověk, který zde hovoří jen sám za sebe, 
chci říct jen tolik, že tento sjezd byl vzrušující. .. 
ukázalo se mnoho barev a tónů . . . Nebylo by 
přesné mluví to dvou protilehlých pólech. V Maďar
sku neexistuje polarizace tj. maďarská socialistická 
dělnická strana na jedné a Svaz spisovatelů nadruhé 
straně, nýbrž, protože nemáme pluralitní systém, ti
síce různých stran. Svým kolegům stejně jako kul
turním politikům přeji ze všeho nejvíc, aby se cvičili 
ve škole dialogu. Maturitu z této školy ještě nikdo 
z nás nesložil. Považujme se tedy za školáky ve spo
lečné škole. Jestliže máme vést dialog, musíme 
jeden s druhým zacházet jako rovný s rovným, vy
měňovat si názory bez jakýchkoli podmínek. Rád 
bych podotkl, že se necítím ublížený, že dělám a že 
vím, co vím, a že také zítra udělám vše, co pro svou 
vlastní svobodu považuji za nezbytné. Totéž dopo
ručuji všem ostatním — ať se každý učí být svo
bodný po svém.“

Výsledkem tajných voleb předsednictva bylo, že 
se mnoho chráněnců oficiální kulturní politiky do 
vedoucích grémii Svazu spisovatelů vůbec nedosta
lo. Místo toho byli zvoleni všichni v minulosti posti
ženi populisté — tedy také Csóori a Csurka. Jména 
Konráda aEórsiho se neobjevila ani na seznamech 
kandidátů.Hrozilo nebezpečí, že se splní Bereczovo 
proroctví, ve kterém eufemisticky mluvil o tom, že 
se stranické vedeni bude muset na základě svých 
praktických zkušeností poradit, co dál.

O měsíc později vystoupilo ze Svazu 27 členů. 
Část byla k tomuto kroku vyzvána Svazem spiso
vatelů. Straně věrným šéfredaktorům a vedoucím 
nakladatelství byla ihned dána možnost své od
stoupení veřejně zdůvodnit. Média ale nesměla zve
řejnit prohlášeni demokraticky zvoleného předsed
nictva. V lednu 1987 napsal ministr kultury Béla 
Kópeczi ve stranickém orgánu „Népzsabadság“, že 
Svaz spisovatelů nemůže být ve své nynější podobě 
považován za jediného představitele maďarské lite
ratury. V únoru byla svolána schůze stranické orga
nizace Svazu spisovatelů a všichni komunisté byli 
vyzváni, aby následovali své odstoupivší kolegy. 
Dokonce se uvažovalo o založeni nového Svazu a 
o zrušeni původního. Proti tomuto plánu několik 
členů strany důrazně protestovalo. Argumentovali 
mimo jiné tím, že rozpuštěni Svazu spisovatelů by 
mohlo vyvolat dojem, že byl v Maďarsku vyhlášen 
mimořádný stav, zatímco podle oficiálních pramenů 
je situace zcela normální.

Ministerstvo kultury se tedy vzdalo myšlenky 
zrušit Svaz spisovatelů, ale použilo všech mysli- 
telnýchprostředků jak dát předsednictvu najevo svůj 

nesouhlas. Především zakázalo kontakty se všemi 
zahraničními spisovatelskými organizacemi, což 
vedlo k tak ponižujícím situacím jako v případě 
návštěvy sovětské delegace spisovatelů v Buda
pešti. Sovětští spisovatelé se směli se svými maďar
skými kolegy setkat jen v přítomnosti úředníka mi
nisterstva a maďarským zástupcům Svazu bylo za
bráněno podepsat každoroční dohodu o kulturní 
spolupráci.Diskuse začínají nabírat grotesknipodo- 
by. Protože oficiální tisk nedovolil ani otisknout 
plné znění prohlášení straně věrných spisovatelů, 
kteří vystoupili ze Svazu — neboť i taková pro
hlášení by mohla obsahovat nežádoucí informace — 
došlo k historické novince. V maďarském vysílání 
BBC si vyměňovali názory dva maďarští spisovate
lé z Budapešti. Jak toto tání skončí je těžké odhad
nout. A by se situace trochu uklidnila, povolily insti
tuce založeni spisovatelské odborové organizace 
pod vedením autorky Erzsebet Galgócziové. Poža
davek vlastní odborové organizace je přinejmenším 
tak starý jako požadavek populistů mít vlastni ča
sopis. A utor bude od nynějška méně vydán napospas 
státním nakladatelstvím. Nová odborová organiza
ce není na rozdíl od různých západních zpráv 
v žádném případě identická s novým Svazem, který 
byl založen jako konkurenční podnik starého Svazu 
a vzápětí zanikl.

Co se bude dít v budoucnosti, je tedy nejisté. 
Jedno se však zdá být pravděpodobné : že se totiž 
nesplní naděje Jánoše Berecze a že se uplynulých 
pět let nebude opakovat. Naopak : lze počítat s tím, 
že vztahy mezi literaturou a politikou v Maďarsku 
byly v uplynulém půlstoletí naprostá idyla ve srov
nání s tím, co se bude dít v příštích pěti letech.

WienerTagebuch, 1988

Wiener Tagebuch, 1988
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DOKUMENT

Většina plánovačů, kteří seriózně zvážili praktické 
aspekty svého úkolu, sotva pochybuje, že řízenou 
ekonomiku je třeba provozovat víceméně diktá
torsky.

Má-li být složitý systém vzájemně spjatých čin
ností uvědoměle řízen, musí být řízen jediným 
týmem expertů a poslední odpovědnost a moc musí 
spočívat v rukou nejvyššiho velitele, jehož jednáni 
nemůže být poutáno demokratickou procedurou. 
Takový je příliš zřejmý důsledek idejí stojících za 
centrálním plánováním, s nimž všichni souhlasí. 
Útěchou, kterou nám plánovači nabízejí, je, že se 
toto autoritativní řízeni bude vztahovat pouze na 
hospodářské záležitosti. Jeden z najprominentnej
ších amerických plánovačů Stuart Chase například 
ujišťuje, že v plánované společnosti „může poli
tická demokracie zůstat, omezi-li se na mimoekono- 
mickou oblasť1. Taková ujištění jsou zpravidla 
doprovázena dovětkem, že vzdáme-li se svobody 
v oblastech, které jsou, nebo by měly být pro náš 
život méně důležité, získáme větší svobodu k tomu, 
abychom mohli spět za vyššími hodnotami. Proto 
také lidé, kteří se myšlenky politické diktatury děsí, 
často hlasitě volají po diktátorovi v ekonomické 
oblasti.

Tyto argumenty se zpravidla dovolávají našich 
nejlepšich instinktů a často dokáži upoutat i rafino
vanější mysl. Kdyby nás plánování skutečně osvo
bozovalo od méně významných starostí a usnadňo
valo nám tak žít naplno a přemýšlet ušlechtile, kdo 
by chtěl takový ideál znevažovat ? Kdyby se ekono
mická činnost skutečně týkala pouze nižších nebo 
dokonce ošklivějších stránek života, samozřejmě 
bychom se měli všemi prostředky snažit nalézt 
cestu, jak se vyvázat z přemrštěné starosti o mate
riálni c ile, přenechat je nějakému účelovému mecha
nismu a vlastní mysl uvolnit pro věci, které stojí 
v životě výš.

J istota,kterou lidé odvozuji zpřesvédčeni,že moc 
nad ekonomickým životem je jen moci nad věcmi 
druhořadého významu, takže si nebezpečí hrozící 
svobodě našeho ekonomického snažení není třeba 
tolik brát k srdci, je bohužel zcela nepodložená. Do 
značné míry je důsledkem chybného přesvědčení, že 
existuji ryze ekonomické cíle, zcela oddělené od 
ostatních životních cílů. Avšak kromě patologického 
případu mamonáře nic takového neexistuje. Nej- 
vyšši cíle činnosti rozumných bytosti nejsou nikdy 
ekonomické. „Ekonomické motivy“ v přísném slova 
smyslu neexistují, existuji jen ekonomické faktory, 
jimiž je podmíněno naše snaženi dosáhnout jiných 
cílů. Co je v běžném jazyce zavádějícím způsobem 
nazýváno „ekonomickým motivem“, znamená pouze 
touhu získat obecné příležitost a moc k dosaženi 
nespecifikovaných cílů. Chceme získat peníze proto, 
že nám to nabízí širší výběr k využiti ovoce našeho 
ůsili. Protože nám v moderní společnosti omeze
nost našeho peněžního důchodu dává pociťovat 
meze, které nám stále klade naše relativní chudoba, 
začali mnozí nenávidět peníze jako symbol těchto 
mezí.To je však chybná záměna příčiny za prostře
dek, jimž sila o sobě dává vědět. Bylo by mnohem 
správnější říci, že peníze jsou jedním z největších 
nástrojů svobody, který kdy lidé vynalezli. Právě 
peníze otevírají v existující společnosti chudému 
člověku úžasný vějíř volby, větší, než jaký se ještě 
před nemnoha generacemi otevíral bohatému. Význa- 
mu této služby peněz porozumíme lépe, podíváme-li 
se, co by to skutečně znamenalo, kdyby byly „peněžní 
motivy“ do značné míry nahrazeny „neekonomic
kými podněty“, jak to navrhují mnozí socialisté. 
Kdyby se všechny odměny namísto v penězích udě
lovaly v podobě veřejných vyznamenání nebo privi
legií, mocenských pozic, lepšího bydlení nebo stra
vováni, příležitostí k cestování nebo vzděláni, zna
menalo by to pouze, že příjemce odměny by už 
nadále nesměl volit a že, ať už tuto odměnu stanovil 
kdokoli, určil nejenom její velikost, nýbrž také kon
krétní formu, ve které má být užita.
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Řízení tvorby bohatství je řízením 
samotného lidského života.

Hilaire Belloc

Ekonomické řízení 
a totalitarismus

Kapitola VIL

Cesta do otroctví
(pokračování)

F. A. von Hayek

Jakmile si uvědomíme, že oddělené ekonomické 
motivy neexistují a že ekonomický zisk nebo ekono
mická ztráta jsou pouze takovým ziskem nebo ztrá
tou, kdy je stále v naši moci rozhodnout, kterých 
z našich potřeb nebo přání se mají týkat, je také 
snadnější zahlédnout důležité zrnko pravdy v obec
ném přesvědčeni, že se ekonomické záležitosti týkají 
pouze méně důležitých životních cílů, a pochopit 
pohrdáni, které často stíhá uvažováni Jenom“ eko
nomické. V jistém smyslu je to zcela odůvodněné 
v tržní ekonomice — avšak pouze v ekonomice svo
bodné. Dokud můžeme svým důchodem a celým 
svým majetkem volně nakládat, připraví nás ekono-



micka ztráta vždycky jen o ta realizovatelná přáni, 
která považujeme za nejméně důležitá. ,Jenom“ 
ekonomická ztráta je tak ztrátou, jejíž důsledky 
můžeme stále nechat dopadnout na svoje méně důle
žité potřeby, zatímco když řekneme, že hodnota 
toho, co jsme ztratili, je mnohem vyšši než hodnota 
ekonomická, nebo že ji nelze ekonomicky vyjádřit, 
znamená to, že musíme ztrátu snést tam, kam do
padla. Podobně je tomu i s ekonomickým ziskem. 
Jinými slovy, ekonomické změny zasahují zpravidla 
jen okraj, „pomezi“ našich potřeb. Je mnoho věci, 
které jsou důležitější než cokoli, co může zasáhnout 
ekonomický zisk nebo ztráta, jež čněji vysoko nad 
požitky a dokonce nad mnoha životními nezbytnost
mi postihovanými ekonomickými výkyvy. Ve srov
náni s nimi se „špinavý zisk“, to jest, zda jsme na 
tom ekonomicky poněkud lépe nebo poněkud hůř, 
jeví jako málo důležitý. To vede mnoho lidi k pře
svědčeni, že to, co se, jako napřiklad ekonomické 
plánování, dotýká pouze našich ekonomických zájmů, 
nemůže být vážně na překážku našim základnějším 
životním hodnotám.

To je však mylný závěr. Ekonomické hodnoty 
jsou pro nás méně důležité než mnoho jiných věcí 
právě proto, žev ekonomických záležitostechmáme 
volnost rozhodovat, co je pro nás více a co méně 
důležité. Jinak řečeno, v současné společnosti jsme 
to my, kdo musí řešit ekonomické problémy našeho 
života. Být řízen ve svém ekonomickém snaženi 
znamená být řízen vždycky, pokud nedám najevo 
své specifické záměry. Protože když své specifické 
záměry projevím, musí mi je někdo schválit, musim 
prostě být řízen ve všem všudy.

V souvislosti s ekonomickým plánováním nevzni
ká tudíž jen otázka, zda máme být schopni uspoko
jovat, c o považujeme za své více nebo méné důležité 
potřeby, způsobem, kterému dáváme přednost. 
Otázka je, zda to budeme my, kdo bude rozhodovat 
o tom, co je pro nás více a co méně důležité, nebo 
zda o tom bude rozhodovat plánovač. Ekonomické 
plánováni se nebude dotýkat pouze těch našich 
okrajových potřeb, které máme na mysli, když opo
vržlivě mluvíme o čemsi pouze ekonomickém. B ude 
znamenat, že nám jako jednotlivcům nebude nadále 
dovoleno rozhodovat, co považujeme za okrajové.

Autorita řidiči veškerou ekonomickou činnost 
nebude řidit pouze tu část našeho života týkající se 
věcí nižších; bude řídit přidělování omezených pro
středků k dosaženích všech našich cílů. A kdokoli 
řídi veškerou ekonomickou činnost, má v rukou pro
středky pro všechny naše čile a musí tudíž rozhodo
vat, které mají být uspokojeny a které nikoli. A právě 
tadyje zakopaný pes. Ekonomické řízeni nenipouze 
řizenim určitého výseku lidského života, který lze 
oddělit od ostatních ; je to řízeni cest ke všem našim 
cílům. A kdokoli má výlučnou kontrolu nad pro
středky, musi také určovat, jakým cílům mají slou

Plánovačova moc nad našim soukromým životem 
nebude o nic menši, rozhodne-li se nevykonávat ji 
přímým řízením naši spotřeby. I když plánovaná 
společnost bude pravděpodobně vždycky do určité 
míry používat přídělový systém a podobné nástroje, 
plánovačovamoc nad naším soukromým životem na 
tom nezávisí a sotva bude méně účinná, bude-li mít 
spotřebitel nominálně volnost utratit svůj důchod 
podle libosti. Zdrojem moci nad spotřebou, kterou 
bude autorita mít v plánované společnosti, je řízeni 
výroby.

N aše svoboda výběru v konkurenční společnosti 
spočívá na skutečnosti, že když někdo odmítne 
uspokojit naše přání, můžeme se obrátit na někoho 
jiného.Máme-li však co dělat s monopolistou, jsme 
mu vydáni na milost. A autorita řidiči celý ekono
mický systém bude nejmocnějšim monopolistou, 
jakého si lze předstvit. I když se možná nemusíme 
obávat, že taková autorita využije této moci způso
bem, jakým by jí patrně využil soukromý monopo
lista, zatímco jejím záměrem patrně není vyždímání 
maxima finančního zisku, bude mít neomezenou 
moc rozhodovat o tom, co máme dostat a za jakých 
podmínek. N ebude rozhodovat pouze o tom, které 
zboží a služby mají být k dostání a v jakém množ
ství ; bude s to řídit jejich rozdělování jednotlivým 
oblastem a skupinám lidí a bude moci, jestliže si to 
bude přát, libovolně rozlišovat i mezi jednotlivými 
lidmi. Připomeneme-li si, proč tolik lidí plánováni 
obhajuje, lze sotva pochybovat, že by se této moci 
používalo k dosaženi cílů, které autorita schvaluje, 
a k zabránění těm, které neschvaluje.

Moc propůjčená řízením výroby a cen je téměř ne
omezená. V konkurenční společnosti závisejí ceny,
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žit, které hodnoty se mají klást výš a které níž, 
zkrátka, čemu mají lidé věřit a oč mají usilovat. 
Centrální plánováni znamená, že ekonomický pro
blém má řešit společenství místo jednotlivce; avšak 
to s sebou nese, že společenství, nebo spíš jeho před
stavitelé, musí rozhodovat o relativní důležitosti 
různých potřeb.

T akzvaná ekonomická svoboda, kterou nám plá
novači slibuji, znamená přesně to, že máme být zba
veni nutnosti řešit své vlastni ekonomické problémy 
a že trpkou volbu, kterou to často znamená, pro
vede někdo za nás. V podmínkách moderní civili
zace jsme téměř ve všem závislí na prostředcích, 
které nám poskytuji naši bližní, takže ekonomické 
plánování bude znamenat řízení téměř celého našeho 
života. Sotva bude existovat nějaký aspekt tohoto 
života, počínaje základními potřebami a konče vzta
hy v rodině a k přátelům, počínaje povahou naší 
práce a konče využíváním volného času, který by 
plánovač „uvědoměle neřídil“. (1)



Vůle autority nebude však utvářet a „vésť ‘ toliko 
náš každodenní život jako spotřebitelů a dokonce 
ani ne hlavně jako spotřebitelů. Bude ho určovat 
dokonce ještě víc v našem postavení výrobců. T yto 
dva aspekty našeho života nelze oddělit; a protože 
pro většinu z nás znamená čas strávený v práci 
velkou část života a protože naše zaměstnáni zpra
vidla také určuje místo, kde žijeme, a lidi, mezi kte
rými žijeme, je pro šťastný život určitá svoboda 
volby práce pravděpodobně ještě důležitější než 
svoboda utrácet svůj důchod v hodinách volna.

J e bezpochyby pravda, že i v tom nejlepšim světě 
bude tato svoboda velmi omezená. Jen málokdo má 
hojnost možností ve volbě zaměstnání. Avšak záleží 
na tom, abychom měli aspoň jistou volbu, abychom 
nebyli absolutně připoutáni k určité práci, kterou 
pro nás někdo vybral, nebo kteroujsme si třeba sami 
v minulosti zvolili, a aby, začne-li být naše posta
vení v práci zcela nesnesitelné nebo táhne-li nás 
srdce k nějaké jiné, existovala pro schopného skoro 
vždycky cesta nebo oběť, za jejíž cenu by mohl 
svého cíle dosáhnout. Nic neučiní podmínky exis
tence méně snesitelnými, než vědomi, že žádné naše 
úsilí je nemůže změnit; a i kdybychom třeba nikdy 
nenašli duchovní sílu k nezbytné oběti, vědomí, že 
bychom mohli uniknout, jen kdybychom za tim dost 
tvrdě šli, činí jinak nesnesitelné postavení snesi
telným.

T ím nemá být řečeno, že v současném světě je 
všechno v nejlepšim pořádku, nebo aspoň bylo a 
nezbývá mnoho, co by se ke zlepšení možností volby 
mělo pro lidi udělat. Zde jako jinde může stát vyko
nat velký kus práce, když pomůže šířit znalosti a 
informace a napomůže-li k mobilitě. Jde však o to, že 

ten druh jednáni státu, který by příležitosti skutečně 
rozšířil, je téměř přesně opakem „plánováni“, které 
se dnes všeobecně obhajuje a provádí. Pravda, větši
na plánovačů slibuje, že v novém plánovaném světě 
bude svobodná volba zaměstnáni úzkostlivě zacho
vávána nebo dokonce ještě rozšířena. Jenže slibuji 
víc, než zřejmě mohou splnit. Chtěji-li plánovat, 
musí kontrolovat vstup do různých oborů a zaměst
nání, podmínky odměňováni, nebo obojí. Téměř ve 
všech známých případech plánováni stálo v popředí 
zavedení takových řídicích opatření a omezeni. 
Kdyby takové řízení univerzálně prováděla a vyko
návala jediná plánovací autorita, stačí trocha před
stavivosti, aby bylo zřejmé, co by se stalo se slibo
vanou „svobodnou volbou zaměstnání“. „Svoboda 
volbý ‘ by byla pouhou fikcí, pouhým slibem, proto
že z povahy věci vyplývá, že se diskriminovat musí 
a že každý má být rád, bude-li se výběr dělat podle 
toho, co autorita považuje za objektivní důvody.

N ení velký rozdíl, jestliže se plánovací autorita 
omezí na stanovováni podmínek zaměstnání a 
pokusí-li se regulovat počet pracovníků přizpůsobo
váním těchto podmínek. Určením mzdových podmí
nek uzavře skupinám lidí vstup do mnoha oborů 
neméně účinně, než kdyby jim to přímo zakázala. 
Jako poněkud prostší děvče, které mylně touží být 
prodavačkou, nebo slabší chlapec, kterého srdce 
táhne k práci, kde by mu jeho slabost nebyla na pře
kážku, a obecně všichni zjevně méně schopni nebo 
méně vhodní nejsou z konkurenční společnosti nutně 
vyřazeni; jestliže dostatečně zhodnotí své posta
veni, podaří se jim často začít finanční oběti a 
později se prosadit vlastnostmi, které nejsou na 
první pohled docela zřejmé. Když však autorita 
stanoví mzdové podmínky pro celou kategorii a 
výběr mezi kandidáty se bude dít objektivním tes
tem, bude síla jejich touhy dostat právě tuto práci 
vážit velmi málo. Osoba, jejíž kvalifikace nebo 
temperament není běžného typu, se už nebude moci 
dohodnout na zvláštních podmínkách se zaměstna
vatelem, jemuž její zvláštní požadavky vyhovuji; 
osoba, která dává přednost nepravidelné pracovní 
době nebo dokonce bohémské existenci s malým a 
třeba i nejistým důchodem před pravidelnou ruti
nou, nebude už mít volbu. Podmínky budou bez 
výjimky takové, jaké do značné míry ve velké orga
nizaci nutně existují — nebo spíše ještě horši, proto
že nebude žádná možnost úniku. Nebudeme už mít 
svobodu být racionální nebo efektivní jen tehdy a jen 
tam, kde nám to stoji za to. Všichni se budeme muset 
podřídit normám, které plánovací autorita nutně sta
noví, aby si svůj úkol zjednodušila. Aby učinila svůj 
obrovský úkol zvládnutelným, bude muset redukovat 
rozmanitost lidských schopností a sklonů na několik 
málo kategorií s pohotové zaměnitelnými jednot
kami a vědomě nebrat v úvahu menší osobni rozdíly. 
Ačkoli vyhlašovaným cílem plánování bude, aby
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které musíme za nějakou věc zaplatit, mira, ve které 
můžeme nějakou věc získat místo nějaké jiné, na 
množství jiných věci, o které připravujeme ostatní 
členy společnosti tím, že si tuto věc bereme. T ato 
cena není určena ničí vědomou vůli. A jestliže se 
nám určitý způsob dosahování našich cílů jeví jako 
příliš nákladný, máme možnost zkusit jiný. Za pře
kážky na naši cestě nelze připsat vinu někomu, kdo 
naše cíle neschvaluje, nýbrž faktu, že tytéž prostředky 
chce použit ještě někdojiný někde jinde. V řízeném 
hospodářství, ve kterém na sledované cíle dozírá 
autorita, je jisté, že tato autorita použije své moci, 
aby dosaženi některých cílů pomáhala a dosažení 
jiných bránil a. Nikoli náš vlastni názor, nýbrž názor 
někoho jiného na to, co by se nám mělo líbit nebo 
nelíbit, urči, co bychom měli dostat. A protože auto
rita bude mit moc překazit jakékoli úsili, aby tak 
vyloučila jeho vůdci úlohu, bude řídit naši spotřebu 
téměř stejně účinně, jako kdyby přímo říkala, jak 
máme naložit se svým důchodem.



To, že v konkurenční společnosti lze většinu věcí 
získat za nějakou cenu — ačkoli cena, kterou 
musíme platit je často krůtě vysoká —je fakt, jehož 
význam lze sotva přecenit. Alternativou však není 
úplná svoboda volby, nýbrž příkazy a zákazy, které 
musíme poslouchat, a koneckonců přižeň mocných.

Pro zmatek, který v těchto otázkách vládne, je 
příznačné, že skutečnost, že v konkurenční společ- 
nostilze téměř všechno získat za něj akou cenu, by se 
měla stát tím, co seji má vyčítat. Kdyby se lidé, kteří 
argumentuji vyššími životními hodnotami, dostali 
do světa takových „platebních zvyklostí“, kde by
chom nesměli obětovat své nižší potřeby zachováni 
vyšších hodnot a kde by se volba měla dělat za nás, 
muselo by se na tento požadavek pohlížet jako na 
něco dosti zvláštního, co sotva svědčí o velkém 
respektu k důstojnosti jednotlivce. To, že život 
a zdraví, krása a ctnost, čest a duševní mír mohou 
být často zachovány jen při vyloženi značných 
materiálních nákladů a že někdo tuto volbu dělat 
musí, je stejně nepopiratelné, jako to, že my všichni 
nejsme vždy dost ochotni přinášet materiální oběti 
nezbytné k ochraně těchto vyšších hodnot vůči 
veškerému jejich prznení. Vezměme jeden přiklad: 
mohli bychom samozřejmě snížit počet úrazů způ
sobených dopravními nehodami na nulu, kdybychom 
byli ochotni nést náklady — třeba tím, že zrušíme 
automobily. A totéž platí i v tisíci jiných případů, ve 
kterých neustále riskujeme život a zdraví a všechny 
ušlechtilé hodnoty ducha, hodnoty své a svých bliž
ních, abychom dosáhli toho, co zároveň pohrdavě 
nazýváme svým hmotným pohodlím. Ani tomu 
jinak být nemůže, neboť všechny naše cíle soutěži o 
tytéž prostředky; a měli bychom usilovat jen o abso
lutní hodnoty, nemaji-li být právě ony ohroženy.

Nepřekvapuje, že by si lidé přáli být zbaveni 
hořké volby, kterou na ně tvrdá fakta uvaluji. A však 
jen málokteří jí chtějí být zbaveni tím, že za ně bude 
volit někdo jiný. Lidé si vlastně přejí, aby volba 
nebyla nutná vůbec. A jsou příliš ochotní věřit, že 
volba skutečně není nutná, že jim byla vnucena jen 
určitým ekonomickým systémem, v němž žijeme. 
Hněvá je ve skutečnosti to, že nějaký ekonomický 
problém vůbec existuje.

Ve své horoucí víře, že ekonomické problémy už 
skutečně neexistují, byli lidé utvrzováni neodpověd
nými řečmi o „potenciální hojnosti“ — která, kdyby 

skutečně existovala, by znamenala, že neexistuji 
ekonomické problémy, které činí volbu nevyhnutel
nou. I když tato nástraha slouží pod různými názvy 
socialistické propagandě od té doby, co socialismus 
existuje, je stále stejně nepravdivá, jako když byla 
poprvé nastražena před vice než sto lety. Za celou tu 
dobu ani jediný z těch, kdo jí použili, nepředložil 
schůdný plán,j ak by se mohla zvýšit výroba tak, aby 
mohlo být třeba jen v západní Evropě odstraněno to, 
co považujeme za chudobu — nemluvě o světě jako 
celku. Čtenář si může být naprosto jist, že kdokoli 
mluví o potencionální hojnosti, je bud’ nečestný, nebo 
nevi, o čem mluví. (2) A přece právě tato falešná 
naděje nás žene k plánováni jako nic jiného.

Z atímco lidové hnuti z této falešné viry stále ještě 
těží, většina těch, kteří tento problém studují, stále 
vice opouští názor, že plánované hospodářství bude 
produkovat podstatně víc než konkurenční systém. 
Dokonce i slušná řádka ekonomů se socialistickými 
názory, kteři problémy centrálního plánováni vážně 
studovali, se nyní spokojuje nadějí, že plánovaná 
společnost bude stejně efektivní jako konkurenční 
systém; plánováni už neobhajuj! pro jeho vyšší pro
duktivitu, nýbrž proto, že nám umožni zabezpečit 
spravedlivější a rovnější rozdělování bohatství. To 
je opravdu jediný argument pro plánování, který je 
možné brát vážné. Je nepopiratelné, že budeme-li 
chtít zabezpečit rozdělováni bohatství, jaké odpovídá 
nějakému předem stanovenému měřítku, budeme-li 
chtít uvědoměle rozhodovat, kdo má mít co, musíme 
plánovat celý ekonomický systém. Zůstává však 
otázka, zda cena, kterou budeme muset platit za 
uskutečnění něčího ideálu spravedlnosti, s sebou 
nepřinese více nespokojenosti aútlaku, než jaké kdy 
vyvolávala hodně zneužívaná svobodná hra ekono
mických sil.
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člověk přestal být pouhým prostředkem, ve skuteč
nosti — protože v plánu nebude možné brát v úvahu 
individuální záliby a nechuti — se jednotlivec rych
leji než kdykoli předtím stane pouhým prostředkem, 
kterého plánovací autorita používá ve službách 
takovým abstrakcím jako je „společenský blahobyt ‘ 
nebo „dobro společenství“.

Vážně bychom klamali sami sebe, kdybychom 
před takovými obavami hledali útěchu v úvaze, že 
zavedení centrálního plánováni by po krátkém ob
dobí existence svobodného hospodářství znamenalo 
pouze návrat k poutům a regulím, které ovládaly 
ekonomickou činnost po většinu času, a že tudíž 
zásahy do osobní svobody nemusejí být větší, než 
byly před obdobím laissez-faire. To je nebezpečná 
iluze. I v těch obdobích evropských dějin, kdy uni
formování ekonomického života zacházelo nejdále, 
znamenalo vždy jen o málo víc, než vytvářeni obec
ného a jen napůl trvalého rámce pravidel, v němž si 
jednotlivec zachovával širokou oblast svobody. 
Tehdejší řídící aparát nestačil na víc, než na prosa
zení velmi obecných směrnic. A i tam, kde bylo 
řízení nejúplnější, zasahovalo pouze tu činnostnějaké 
osoby, jíž se podílela na společenské dělbě práce. 
V mnohem rozsáhlejší oblasti, v níž tehdy tatoosoba



stále žila ze svých vlastních výrobků, měla volnost 
jednat podle vlastní volby.

N yní je situace zcela odlišná. V průběhu liberálni 
éry vytvořila pokračující dělba práce situaci, kdy 
téměř každá naše činnost je součásti společenského 
procesu. To je vývoj, který nemůžeme zvrátit, pro
tože jenom tak můžeme udržovat značně vzrostlé 
obyvatelstvo na současné životní úrovni. V důsledku 
toho by však nahrazeni konkurence centrálním plá
nováním vyžadovalo centrální řízeni mnohem větší 
části našeho života, než o co se kdokoli předtím 
pokoušel. N emohlo by přestat u toho, co považu
jeme za svou ekonomickou činnost, protože dnes 
téměř každou části svého života závisíme na čiší 
ekonomické činnosti. (3) Horování pro „kolektivní 
uspokojováni potřeb“, kterým naši socialisté tak 
pěkně připravili cestu k totalitarismu a jež nás 
vyzývá, abychom jak své požitky, tak své základní 
potřeby ukájeli ve stanovenou dobu a určenou 
formou, je samozřejmě zčásti zamýšleno jako pro
středek politické výchovy. Je to však také výsledek 
požadavku plánováni, které spočívá v podstatě v tom, 
že nás zbavuje volby, aby nám místo ní dalo cokoli, 
co lépe zapadá do plánu, a to v době plánem 
stanovené.

Č asto se říká, že politická svoboda nemá význam 
bez svobody ekonomické. Na tom je dost pravdy, 
avšak v téměř opačném smyslu, než jak tuto frázi 
používají naši plánovači. Ekonomická svoboda, 
která je předpokladem každé jiné svobody, nemůže 
být svobodou od ekonomických starosti, kterou nám 
socialisté slibují a kterou lze získat jen tím, že jed
notlivec bude současně zbaven nutnosti i možnosti 
volby; musí to být svoboda ekonomické činnosti, 
která spolu s právem volby s sebou nevyhnuelně 
nese riziko a odpovědnost za toto právo.

vější ze všech moderních klišé... Neúplné využiti výrobních 
kapacitje otázkou značného významu jen v USA, i když v někte
rých letech mělo určitý význam i ve Velké Británii, Německu a 
Francii, avšak pro většinu světa je zcela vedlejší vzhledem 
k mnohem důležitějšímu faktu, že zde mohou i s plně zaměstna
nými produktivními kapacitami vyrobit tak málo. Věk hojnosti 
ještě dlouho nenadejde ... Kdyby byla vyloučena odstranitelná 
nezaměstnanost vznikající v průběhu průmyslového cyklu, zna
menalo by to citelné zlepšení životni úrovně obyvatel USA, 
avšak z hlediska světa jako celku by to bylo jen malým příspěv
kem k řešeni mnohem většího problému zvýšení reálných 
důchodůmasysvětového obyvatelstva na civilizovanou úroveň.“ 
(3) Není náhodou, že v totalitních zemích, ať je to Rusko, 
Německo nebo Itálie, se má otázka, jak organizovat volný čas 
lidi, stát problémem plánováni. Němci dokonce pro tento pro
blém vymysleli hrozný a vnitřně rozporný název Freizeitgestal
tung (doslova: utvářeni způsobu, jimž lidé využívají volný čas), 
jako by to stále ještě byl „volný čas“, když má být tráven způso
bem naordinovaným autoritou.
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(1) Rozsah řízeni veškerého života, ke kterému vede ekono
mické řízení, není nikde ilustrován lépe, než v oblasti vnější 
směny. Na první pohled nic nemůže zasahovat do soukromého 
života méně než státní řízení devizových operací a většina lidi 
bude na jeho zavedeni pohlížet zcela lhostejně. Přece je však 
zkušenost většiny kontinentálních zemí pro myslící lidi pouče
ním, aby tento krok považovali za rozhodující posun na cestě 
к totalitarismu а к potlačeni svobody jednotlivce. Ve skutečnosti 
to znamená vydat jednotlivce úplné napospas tyranii státu, 
konečné potlačení všech prostředků, jak jí uniknout — nejen pro 
bohatého, nýbrž pro všechny. Jakmile jednotlivec jednou nemá 
svobodu cestovat, nemá svobodu koupit sí cizí knihy nebo 
noviny, jakmile mohou být zahraniční styky omezeny jenom na 
ty, které oficiálninázor schválí nebo pro koho se to uzná za nutné, 
je účinnostkontroly veřejného mínění mnohem větší nežzakteré- 
koli absolutistické vlády v 17. nebo 18. století.
(2) К odůvodnění těchto ostrých slov je možné uvést závěry, ke 
kterým dospěl Cdin Clark, jeden z nejznámějších mladších eko
nomických statistiků a člověk bezpochyby pokrokových názorůa 
přísně vědeckého založeni, ve své knize Conditions of Econo
mie Progress (Podmínky ekonomického pokroku, 1940, 
str. 3-4): „Z často opakovaných frází o chudobě uprostřed 
hojnosti, o problémech výroby, které by již byly vyřešeny, jen 
kdybychom chápali problém rozdělováni, se stalo nejnepravdi-

Kapitola VIII.

Kdo ? Komu ?
Byla promarněna nejkrásnější příležitost, 
kterou svět kdy dostal, protože vášeň pro 
rovnost proměnila v nicotu touhu posvobodě.

Lord A cton
J e příznačné, že jednou z nejobvyklejšich námi

tek proti konkurenci je, že je „slepá“. Neni bez 
významu připomenout, že pro starověké národy 
byla slepota vlastností bohyně spravedlnosti. Ačkoli 
konkurence a spravedlnost máji sotva ještě něco 
společného, je stejnou chválou konkurence i sprave
dlnosti, že nehledí na osoby. To, že neni možné říci 
předem, kdo bude šťastný a koho stihne pohroma, 
to, že odměny a tresty nejsou rozdělovány podle 
něčího názoru na zásluhy a proviněni různých lidi, 
nýbrž že závisejí na jejich schopnostech a štěstí, je 
stejně důležité jako to, že při formulaci pravidel 
zákona nemáme být schopni předvídat, která kon
krétní osoba jejich aplikaci získá a která ztratí. 
A to neplatí o nic méně proto, že v konkurenci jsou 
při určováni osudu různých lidi často náhoda a štěstí 
stejně důležité jako dovednost a předvídavost.

V olba, která je nám otevřena, není volbou mezi 
systémem, ve kterém bude každý dostávat, co si za
slouží podle nějakého absolutního a obecného měřít
ka správnosti, a systémem, ve kterém je podíl jed
notlivce zčásti určován náhodou nebo štěstím nebo 
smůlou, nýbrž mezi systémem, ve kterém vůle něko
lika málo osob rozhoduje o tom, kdo má co dostat, 
a systémem, ve kterém to závisí alespoň zčásti na 
schopnosti a podnikavosti příslušných lidí, a zčásti 
na nepředvídatelných okolnostech. To neplatí o nic 
méně proto, že v systému svobodného podnikáni 
neni šance na úspěch pro všechny stejná, neboť



takový systém je nutné založen na soukromém vlast
nictví a (i když snad ne stejně nutně) na dědictví 
s rozdíly v příležitostech, které soukromé vlastnictví 
a dědictví vytvářejí. Opravdu je naléhavě třeba 
snížit tuto nerovnost příležitostí, pokud to vrozené 
rozdíly dovoluji a pokud je to možné udělat bez 
narušování neosobního charakteru procesu, v němž 
se má každý chopit své naděje na úspěch a v němž 
žádný názor na to, co je správné a žádoucí, apriorně 
nepřevládá nad jinými názory.

I když příležitosti v konkurenční společnosti ote
vřené chudému jsou mnohem omezenější než příle
žitosti pro bohatého, je nicméně pravda, že v takové 
společnosti je chudý mnohem svobodnější než osoba 
s mnohem větším hmotným komfortem v jiném typu 
společnosti. Ačkoli pravděpodobnost, že člověk, 
který začíná jako chudý, získá velké bohatství, je 
v podmínkách konkurence mnohem menši, než že je 
ziská člověk, který zdědil majetek, je to pro chudého 
nejenom možné, nýbrž konkurenční systém je jediný, 
ve kterém to závisí pouze na něm a nikoli na přízni 
mocných a ve kterém nikdo nemůže člověku zabrá
nit, aby se nepokusil tohoto výsledku dosáhnout. 
Jenom proto, že jsme zapomněli, co znamená svo
boda, často přehlížíme zřejmý fakt, že v každém 
reálném ohledu má špatně placený nekvalifikovaný 
dělník v této zemi větší svobodu utvářet svůj život 
než mnoho drobných podnikatelů v Německu nebo 
mnohem lépe placených inženýrů nebo manažerů 
v Rusku. Ať jde o změnu zaměstnání nebo místa 
bydliště, vyznáváni určitých názorů nebo trávení 
volného častu konkrétním způsobem, i když může 
být cena, kterou musíme platit, chceme-li vyhovět 
svým sklonům, někdy vysoká, a mnohým se bude 
zdát příliš vysoká, neexistují žádné absolutní pře
kážky, žádné ohrožení fyzické bezpečnosti a svobo
dy, které by hrubou silou vymezovaly úlohu jednot
livce či prostředí, kam ho nějaký nadřízený usta
novil.

J e pravda, že ideál spravedlnosti většiny socialis
tů by byl naplněn, kdyby byl zrušen pouze soukromý 
důchod z majetku a rozdíly mezi pracovními důchody 
různých lidí zůstaly takové, jaké nyní jsou. (1) 
Zapomínají však, že odevzdáním veškerého majetku 
uloženého ve výrobních prostředcích státu dostávají 
stát do postavení, ve kterém jeho jednáni ve skuteč
nosti musí rozhodovat o všech ostatních důchodech. 
Moc, kterou tak stát dostává, a požadavek, že by jí 
měl použít k „plánování“, neznamená nic jiného, 
než že by ji měl použít s plným vědomím všech 
těchto důsledků.

Myslet si, že moc, které se tak státu dostává, na 
něj bude pouze přenesena z jiných, je mylné. Je to 
moc nově vytvořená, jakou v konkurenční společ
nosti nikdo nemá. Pokud je vlastnictví rozděleno 
mezi mnoho nezávisle jednajících majitelů, nemá 
žádný výlučnou moc, aby určoval důchod a posta

vení konkrétních lidi — nikdo není k tomuto majiteli 
připoután, kromě případu, kdy nabízí lepší podmínky 
než kdokoli jiný.

N aše generace zapomněla, že systém soukromého 
vlastnictví je nejdůležitější zárukou svobody neje
nom těch, kdo majetek vlastni, nýbrž i všech ostat
ních. J enom proto, že kontrola výrobních prostřed
ků byla rozdělena mezi mnoho nezávisle jednajících 
lidi, nemá nad námi nikdo úplnou moc ajako jednot
livci můžeme rozhodovat o tom, co uděláme sami se 
sebou. J sou-li všechny výrobni prostředky svěřeny 
do jediných rukou, ať už to jsou nominálně ruce 
„společnosti“ jako celku nebo ruce diktátora, pak 
kdokoli tuto kontrolu vykonává, má nad námi úpl
nou moc. Kdo může vážně pochybovat o tom, že 
člen malé rasové nebo náboženské menšiny bude i 
bez majetku svobodnější, dokud jeho stejně smýšle
jící druhové majetek mají a jsou tudíž s to dát mu 
zaměstnáni, než by byl, kdyby soukromé vlastnictví 
bylo zrušeno a on se stal majitelem nominálního 
podílu na společenském vlastnictví ? Nebo že moc, 
kterou nade mnou má multimilionář, i když je třeba 
mým sousedem nebo zaměstnavatelem, je mnohem 
menši než moc, kterou má ten nejmenší/unfccíonář, 
který vládne donucovací silou státu a na jehož libosti 
závisí, zda a jak se mi má dovolit žit nebo pracovat ? 
A kdo by popíral, že svět, ve kterém je bohatý 
mocný, je stále ještě lepši než ten, ve kterém může 
bohatství získávat jen ten, kdo už mocný je ?

Je dojemné, i když zároveň povzbudivé, shledat, 
jak starý prominentní komunista Max Eastman 
znovu objevuje tuto pravdu :

„Zdá se mi nyní zřejmým — i když musím říci, 
žemitrvalodlouho, než jsem k tomuto závěru došel 
— že instituce soukromého vlastnictví je jednou 
z hlavních věcí, které člověku poskytly to omezené 
množství volnosti a rovnosti, o kterých Marx dou
fal, že je zrušením této instituce učiní bezmeznými. 
Je zvláštní, že to Marx viděl jako první. Je jediný, 
kdo nás informoval, dívaje se nazpět, že vývoj 
soukromého kapitalismu se svým svobodným trhem 
byl předpokladem vývoje veškerých našich demo
kratických svobod. Nikdy mu nepřipadlo, když 
hleděl kupředu, že všechny tyto svobody mohou se 
zrušením svobodného trhu zmizet. “ (2)
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Někdy se v odpověď na takové obavy říká, že není 
důvod, proč by měl plánovač určovat důchody jed
notlivců. Společenské a politické obtíže spojené 
s rozhodováním o podílu různých lidí na národním 
důchodu jsou tak zřejmé, že by i nejzarytější pláno
vač váhal, než by nějakou autoritu takovým úkolem 
pověřil. Pravděpodobně každý, kdo si uvědomuje, 
co to s sebou přinese, by dal přednost tomu, omezit 
plánování na výrobu, použít je pouze k zabezpečeni



„racionálni organizace průmyslu“ a ponechat roz
dělování důchodu v co možná největší míře neosob
ním silám. Ačkoli neni možné řídit průmysl bez 
vlivu na rozdělování a ačkoli si žádný plánovač 
nebude přát, aby se rozdělováni zcela ponechalo 
tržním silám, všichni budou pravděpodobně dávat 
přednost pouhému dohlížení, aby toto rozdělování 
odpovídalo určitým obecným pravidlům rovnosti a 
spravedlnosti, aby se zamezilo krajním nerovnos
tem a aby byl poměr mezi odměňováním hlavních 
tříd spravedlivý, aniž by se přebírala odpovědnost 
za situaci konkrétních lidi v rámci jejich třídy nebo 
za odstupňování odměn malých skupin a jednot
livců a jejich diferenciaci.

Viděli jsme již, že těsná závislost všech ekono
mických jevů činí obtížným zastavit plánováni právě 
tam, kde bychom si přáli, a že jakmile omezováni 
volného fungování trhu přesáhne určitý stupeň, bude 
plánovač nucen své řízeni rozšiřovat tak dlouho, 
dokud neobsáhne úplně všechno. Tyto ekonomické 
úvahy, které vysvětlují, proč neni možné zastavit 
uvědomělé řízeni právě tam, kde bychom si přáli, 
jsou silně podporovány určitými společenskými 
nebo politickými tendencemi, jejichž síla o sobě 
dává vědět stále více, jak se plánováni rozšiřuje.

Jakmile začne stále více platit a všeobecně se 
považuje za správné, že postavení jednotlivce je 
určováno nikoli neosobními silami, nikoli výsled
kem konkurenčního úsilí mnoha lidí, nýbrž vědomým 
rozhodováním autority, postoj lidu k vlastnímu 
postaveni ve společenském uspořádáni se nutně 
mění. Vždycky bude existovat nerovnost, která se 
bude jevitjako nespravedlivá těm, kteří ji trpi, nadě
je, která se bude zdát nezaslouženě zmařená, a rány 
osudu, které si někdo nezasloužil. Avšak když se to 
přihodí ve společnosti, která je uvědoměle řízená, 
pak způsob, kterým budou lidé reagovat, bude velmi 
odlišný od toho, jak reagují, když jde o důsledky něčí 
volby. N erovnost se bezpochyby snáši ochotněji a 
důstojnosti lidi se dotýká méně, když není naprogra
mována. V konkurenční společnosti není zneváže
ním osobnosti, urážkou lidské důstojnosti, když 
někomu konkrétni firma řekne, že nepotřebuje jeho 
služby, nebo že mu nemůže nabídnout lepši práci. J e 
pravda, že v obdobích déletrvajíci masové neza
městnanosti to může mít na mnohé vliv velmi 
podobný. Existují však jiné a lepši metody, jak pře
dejit této metle, než je centrálni řízení. Avšak neza
městnanost nebo ztráta důchodu, které vždycky 
někoho v každé společnosti postihnou, jsou určitě 
méně degradující jako důsledek neštěstí než vědo
mého rozhodnutí autority. Jakkoli hořký je to úděl, 
v plánované společnosti by byl mnohem horší.Tam 
budou muset jednotlivci rozhodovat nikoli o tom, 
zdaje pro určitou práci třeba nějaké osoby, nýbrž o 
tom, zdaje nějaká osoba k něčemu potřebná a jak je 
užitečná. Její postaveni v životě musí být stanoveno 
někým jiným.

Zatímco lidé budou snášet utrpěni, které může 
postihnout každého, nebudou tak snadno snášet 
utrpení, které je výsledkem rozhodnutí autority. 
Může být špatné býtjen šroubkem v neosobním sou
strojí ; je však nekonečně horši, když už je nemůžeme 
opustit, jsme-li připoutáni ke svému místu a ke svým 
nadřízeným, kteří byli pro nás vybráni. Nespoko
jenost každého se svým údělem bude nevyhnutelně 
růst s vědomím, že je to důsledkem vědomého lid
ského rozhodnutí.

J akmile se jednou vláda pustí do plánováni ve 
jménu spravedlnosti, nemůže odmítnout odpověd
nost za osud nebo postavení všech. V plánované 
společností budeme všichni vědět, že jsme na tom 
lépe nebo hůře než ostatní ne vzhledem k okolnos
tem, které nikdo neřídí a jež nelze s jistotou předví
dat, nýbrž proto, že to nějaká autorita chce. A celé 
naše úsilí směřující ke zlepšení našeho postavení 
bude muset mít za cil nikoli předvídáni a co možná 
nejlepší přípravu na okolností, které nemůžeme 
řídit, nýbrž ovlivňováni autority, která má veškerou 
moc, v náš prospěch. Noční můra anglických poli
tických myslitelů 19. století: stát, ve kterém „nebude 
k bohatství a ke ctí jiné cesty než skrze vládu“ (3), 
by se uskutečnila s úplnosti, kterou si nikdy nepřed
stavovali — ačkoli ji dost dobře znají v některých 
zemích, které mezitím přešly k totalitarismu.
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J akmile na sebe stát vezme úkol plánování veške
rého ekonomického života, pak se problém spole
čenského postavení různých jednotlivců a skupin 
nevyhnutelně musí stát ústředním politickým pro
blémem. J ak bude donucovací sila státu sama roz
hodovat, kdo má co mít, pak jedinou moci, kterou 
stojí za to mít, bude podíl na výkonu této řídící moci. 
Nebude existovat žádná ekonomická nebo spole
čenská otázka, která by nebyla politickou otázkou 
v tom smyslu, že by její řešení nezáviselo výlučně na 
tom, kdo vlastní donucovací moc a či názory ve 
všech případech převládnou.

Myslím, že to byl Lenin, kdo v Rusku zavedl 
slavné rčení „Kdo, komu ?“ — úsloví, ve kterém 
lidé během prvních let sovětské vlády shrnuli uni
verzální problém socialistické společnosti. Kdo koho 
plánuje, kdo koho řídí a ovládá, kdo určuje posta
veni ostatnich v životě a komu budou jeho povin
nosti určeny jinými ? To se nutně stává ústředním 
problémem, který může řešit pouze nejvyšší moc.

Později jeden Američan, zabývající se studiem 
politiky, Leninovo rčení rozšířil a tvrdil, že to, „kdo 
co dostává, kdy a jak ?“ je problémem každé vlády. 
Jistým způsobem to není nepravda. Že každá vláda 
ovlivňuje relativní postavení různých lidí a že v pod
mínkách kteréhokoli systému sotva existuje nějaký 
aspekt našeho života, který může zůstat jednáním



vlády nedotčen, je pravda určitě. Pokud vláda 
nedělá vůbec nic, i její „nejednáni“ bude mít určitý 
vliv na to, „kdo co dostává, kdy a jak“.

N icméně je třeba odlišit dvě základní věci. Z aprvé 
lze činit určitá opatření, aniž je možné vědět, j ak tato 
opatřeni ovlivni konkrétní jednotlivce, a aniž jsou 
tudíž zaměřena na takový konkrétní účinek. O tomto 
problému jsme již diskutovali. Zadruhé rozhoduje 
rozsah činnosti vlády, zda všechno, co každá osoba 
v každou dobu dostává, závisí na vládě, nebo zdaje 
vliv vlády omezen na to, aby někteří lidé dostali 
některé věci určitým způsobem a v určitém čase. 
V tom spočívá celý rozdíl mezi svobodným a tota
litním systémem.

Kontrast mezi liberálním a totálně plánovaným 
systémem je charakteristicky ilustrován společnou 
stížnosti nacistů a socialistů na „umělé odděleni 
ekonomiky a politiky“ a jejich stejně společným 
požadavkem převahy politiky nad ekonomikou. T oto 
zjištěni znamená patrně nejenom to, že ekonomické 
sily směji nyni pracovat pro čile, které nejsou sou
části politiky vlády, nýbrž také to, že ekonomické 
moci lze použít nezávisle na vládních směrnicích 
a pro cíle, které vláda nemusí schvalovat. Avšak 
alternativou není jenom to, že by měla existovat 
pouze jedna moc, nýbrž že tato jediná moc, vládnou
cí skupina, má kontrolovat všechny lidské cíle, a 
zejména, že má mít úplnou moc nad postavením 
každého jednotlivce ve společnosti.

nou podporu. Socialismus nesliboval absolutně 
rovné, nýbrž spravedlivější a rovnější rozdělováni. 
Nikoli rovnost v absolutním smyslu, nýbrž „větší 
rovnosť' je jediným cílem, který je vážně sledován.

Přestože tyto dva ideály znějí velmi podobnejšou 
tak různé, jak jen je to v našem případě možné. 
Zatímco by absolutní rovnost plánovačův úkoljasně 
určovala, touha po větší rovnosti je pouze negativní, 
není ničím víc než projevem nelibosti k současnému 
stavu věcí; a pokud nejsme ochotni říci, že každý 
pohyb ve směru úplné rovnosti je žádoucí, sotva to 
dává odpověď na některou z otázek, o kterých bude 
muset plánovač rozhodovat.

To není hra se slovíčky. Setkáváme se zde se zá
sadním problémem, který může zakrýt podobnost 
používaných terminů. Zatímco by dohoda o úplné 
rovnosti poskytla odpověď na celý problém zásluh, 
na který musí plánovač odpovědět, formule o přibli
žováni k větší rovnosti neodpovídá prakticky na nic. 
Její obsah je sotva určitější než obsah výroku „spo
lečné dobro“ nebo „společenskýblahobyt“.Nezba- 
vuje nás nutnosti rozhodovat v každém konkrétním 
případě mezi zásluhami konkrétních jednotlivců 
nebo skupin a vůbec v tomto rozhodování nepo
máhá. Říká nám nanejvýš, že máme bohatému vzít 
co možná nejvíc. Když však dojde na děleni kořisti, 
je problém stejný, jako kdyby formulka „větší rov
ností ‘ nebyla nikdy vyslovena.
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Je jisté, že vláda, která se poušti do řízení ekono
mické činnosti, bude muset použít své moci, aby se 
uskutečnil čísi ideál spravedlivého rozdělování. 
Avšak jak může této moci použít a jak jí použije? 
Jakými principy se bude řídit nebo by se měla řídit ? 
Existuje nějaká určitá odpověď na nesčetné otázky 
o relativních zásluhách, které vzniknou a jež bude 
třeba svědomitě zodpovědět ? Existuje nějaká hod
notová stupnice, o které by se mohli rozumní lidé 
dohodnout, která by ospravedlnila nové hierarchické 
uspořádání společnosti a mohla uspokojit požada
vek spravedlnosti ?

Existuje pouze jeden obecný princip, jedno prosté 
pravidlo, které může poskytnout určitou odpověď na 
všechny tyto otázky: rovnost, úplná a absolutní 
rovnost všech jednotlivců ve všem, co je předmětem 
lidského řízení. Kdyby to bylo obecně považováno 
za žádoucí (ponechme stranou otázku, zdaje to pro
veditelné, to jest, zda to bude poskytovat příslušné 
podněty), dodalo by to vágní ideji spravedlivého 
rozdělování jasný význam a plánovači přesné vodít
ko. N ic však není vzdálenější pravdě než to, že by 
lidé obecně považovali mechanickou rovnost tohoto 
druhu za žádouci. Žádné socialistické hnutí, které 
mělo za cíl úplnou rovnost, nikdy nezískalo význam-

Většině lidi činí potíže připustit, že nemáme mo
rální měřítka, která by umožňovala vypořádat se 
s těmito otázkami — když ne dokonale, tak alespoň 
k větší obecné spokojenosti, než jak to dělá konku
renční systém. Nemá snad každý z nás nějakou 
představu o tom, co je „správná cena“ nebo „spra
vedlivá mzda“ ? Nemůžeme se snad spolehnout na 
přísný smysl lidi pro to, co je správné ? A i kdyby
chom se plně nedohodli na tom, co je v konkrétním 
případě spravedlivé nebo správné, neustálily by se 
snad populární ideje samy záhy do určitějších měřítek, 
jen kdyby lidé dostali příležitost uvidět, jak se jejich 
ideály uskutečňují ?

Takové naděje jsou bohužel pramálo opodstatněné. 
Naše měřítka jsou odvozena z konkurenčního reži
mu, který jsme poznali, a nutně by zanikla brzy po 
zániku konkurence. Co míníme správnou cenou 
nebo spravedlivou mzdou, je buď obvyklá cena, 
nebo mzda, jejichž návrat by si lidé podle posled
ních zkušeností přáli, nebo cena či mzda, které by 
existovaly, kdyby nebylo monopolistického vyko
řisťováni. J edinou významnou výjimkou býval nárok 
dělníků na „úplný produkt jejich práce“, za kterým 
stoji tolik socialistických doktrín. Dnes je však jen 
málo socialistů, kteří by si mysleli, že v socialis
tické společnosti bude produkt každého odvětví plně



rozdělen mezi dělníky tohoto odvětvi; to by totiž 
znamenalo, že by dělníci v odvětvích s velkým podí
lem kapitálu měli mnohem větší důchod než dělníci 
v odvětvích s malým kapitálem, což by většina so
cialistů považovala za velmi nespravedlivé. A tak 
panuje nyní všeobecná shoda v tom, že tento zvláštní 
nárok spočíval na chybné interpretaci faktů. J akmile 
je však nárok jednotlivého dělníka na celý Jeho“ 
produkt jednou zamítnut a celý kapitálový výnos má 
být rozdělen mezi všechny dělníky, problém, jak jej 
rozdělovat, znovu klade tutéž základní otázku.

Co je „správná cena“ určitého zboží nebo „spra
vedlivá“ odměna za určitou službu, by mohlo být 
myslitelně objektivně určeno, kdyby byla požado
vaná kvanta zboží a práce stanovena nezávisle. 
Kdyby byla tato kvanta dána bez ohledu na náklady, 
plánovač by se mohl pokusit zjistit, jaká cena nebo 
mzda je nutná, aby vyvolala žádoucí nabídku. Plá
novač však musí také rozhodovat, kolik se musí 
vyrobit každého druhu zboží, čímž také určuje, jaká 
bude správná cena nebo spravedlivá mzda. J estliže 
plánovač rozhodne, že je třeba méně architektů nebo 
hodinářů a že požadavky mohou pokrýt ti, kteří 
chtějí v odvětvích při nižších odměnách zůstat, bude 
„spravedlivá“ mzda nižší. Tím, že plánovač rozho
duje o relativním významu různých cílů, rozhoduje 
také o relativním významu různých skupin a lidi. 
Protože se nepředpokládá, že by považoval lidi za 
pouhé nástroje, musí brát tyto důsledky v úvahu a 
vědomě porovnávat význam různých cílů s důsledky 
svých rozhodnuti. To však znamená, že bude nutně 
přímo kontrolovat existenční podmínky různých 
lidí.

T o platí o relativním postavení jednotlivců neméně 
než o postavení různých skupin povoláni. Obecně 
jsme přespříliš nakloněni považovat důchody v urči
tém oboru nebo profesi za víceméně uniformní. 
Avšak rozdíly v důchodech nejen nejúspěšnějšiho a 
nejméně úspěšného lékaře nebo architekta, spisova
tele nebo filmového herce, boxera nebo žokeje, 
nýbrž také úspěšnějšího a méně úspěšného instala
téra nebo zahradníka, zelináře či krejčího jsou tak 
velké jako důchodové rozdíly mezi majetnými a ne
majetnými vrstvami. A ačkoli budou nepochybně 
existovat pokusy o standardizaci, tim že se vytvoří 
různé kategorie, nutnost rozlišování mezi jednotlivci 
zůstane stejná, ať už se bude realizovat stanovo
váním individuálních důchodů nebo zařazováním 
lidi do určité kategorie.

N eni třeba nic dodávat o pravděpodobnosti, se 
kterou se lidé ve svobodné společnosti takovému 
řízení podvolí — nebo o tom, zda zůstanou svobod
ní, když se podvolí. Všechno, co John Stuart Míli 
k této otázce napsal před téměř sto lety, zůstává 
stejně platné i dnes :

„Pevné pravidlo, jako je pravidlo rovnosti, lze 
přijmout, a stejně i pravidlo náhody nebo vnější 

Tyto obtíže nemusí vést k otevřeným srážkám, 
dokud je socialismus pouze aspiraci omezené a dosti 
homogenní skupiny. Vyplynou na povrch, až když 
se o socialistickou politiku někdo skutečně pokusí 
s podporou mnoha různých skupin, z nichž se skládá 
většina národa. Pak záhy vyvstane palčivá otázka, 
který z různých souborů ideálů má být všem vnucen 
tím, že mu budou sloužit veškeré zdroje země. P rávě 
proto, že úspěšné plánováni vyžaduje společný 
názor na základní hodnoty, dotýká se omezeni naši 
svobody v oblasti materiálních statků přímo i naši 
svobody duchovní.

Socialisté, tito kultivováni rodiče barbarského 
potomstva, které zplodili, tradičně doufají, že tento 
problém vyřeší výchovou. Co však znamená výchova 
v tomto ohledu ? Učili jsme se, že poznáni nemůže 
vytvořit nové etické hodnoty, že žádný objem výuky 
nepřivede lidi k tomu, aby zastávali týž názor na 
morální problémy, které uvědomělé uspořádám 
všech společenských vztahů přináší. K odůvodnění 
konkrétního plánu však neni třeba racionálního pře
svědčeni, nýbrž přijeti nějaké víry. A vskutku, všude 
byli socialisté první, kdo poznal, že úkol, který si 
předsevzali, vyžaduje všeobecné přijeti společného 
Weltanschauung (světového názoru), určitého sou
boru hodnot. Právě tímto úsilím o vytvořeni maso
vého hnutí neseného takovým jednotným světovým 
názorem vytvořili socialisté jako první většinu ná
strojů indoktrinace, které pak nacisté a fašisté tak 
účinně použili.

N acisté a fašisté v Německu a v Itálii skutečně 
nemuseli mnoho vymýšlet. Zvyklosti nových poli
tických hnuti, které prostupovaly všemi aspekty 
života, zavedli v obou zemích již socialisté. Idea 
politické strany, která zahrnuje veškeré činnosti jed
notlivce od kolébky do hrobu, činí si nárok na určo
váni jeho názorů na všechno a libuje si v tom, dělat 
ze všech problémů otázku stranického Weltan
schauung, byla poprvé uvedena do praxe socialisty. 
Když jistý rakouský socialistický autor mluvil o so
cialistickém hnutí své země, hrdě oznamoval, že 
jeho „charakteristickým rysem bylo vytváření 
zvláštní organizace pro každou oblast činnosti děl
níků a zaměstnanců“. I když tu možná rakouští 
socialisté došli dál než ostatní, situace jinde nebyla 
příliš odlišná. Nebyli to fašisté, nýbrž socialisté, kdo 
začali nabírat děti od nejútlejšího věku do politic
kých organizaci, aby se ujistili, že z nich vyrostou
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nutnosti; avšak myšlenka, že by hrstka lidských 
bytostí mělaz važovat každého člověka a dávat jed
nomu více a druhému méně podle své pouhé libosti 
a uvážení, se může zrodit jenom v lidech, o kterých 
se věří, že jsou více než jen lidé a že za nimi stojí 
hrůzné nadpřirozené sily." (4)



Dokud je socialistické hnutí v nějaké zemi těsně 
spjato se zájmy určité skupiny, zpravidla nejkvalifi- 
kovanějšich průmyslových dělníků, je problém vy
tvořeni společného názoru na žádoucí statut různých 
členů společnosti relativně prostý. Hnuti je bezpro
středně zainteresováno na postavení určité skupiny 
a na zlepšeni tohoto postavení vzhledem k jiným 
skupinám. Povaha problému se však měni s tím, jak 
s dalším postupem směrem k socialismu začíná být 
každému stále zřejmější, že jeho důchod a obecné 
postavení určuje donucovací aparát státu, že si své 
postaveni může udržet nebo zlepšit jen jako člen 
organizované skupiny, schopné ve svém zájmu 
ovlivňovat a kontrolovat státní mašinérii. V tahani
cích a půtkách mezi různými nátlakovými skupina
mi, které v tomto stadiu vznikají, nemusí nutně 
vítězit zájmy nejchudšich a nejpočetnějších skupin. 
Ani nejsou nutně ve výhodě starší socialistické 
strany, které zjevně reprezentovaly zájmy určité 
skupiny, byly na tomto poli první a utvářely celou 
svou ideologii, aby oslovovala průmyslové manuální 
dělníky. Skutečný úspěch těchto skupin je spatřo
ván ve vytvoření mocného protihnutí a k tomu také 
směřuje jejich důraz na přijeti celé víry — protihnutí 
nikoli kapitalistů, nýbrž velmi početných a stejně 
nemajetných tříd, které spatřuji v postupu elity prů
myslových dělníků ohroženi svého relativního po
stavení.

I tam, kde nebyly ovládnuty marxistickým dog
matem, spočívaly socialistická teorie a socialistická 
taktika na myšlence rozdělení společnosti na dvě 
třídy se společnými, avšak navzájem konfliktivnimi 
zájmy: na kapitalisty a průmyslové dělníky. Socia
lismus počítal s rychlým zmizením staré střední 
třídy a zcela přehlížel vzestup nové střední třídy, 
nespočetné armády úředníků, písařek, administra
tivních pracovníků a učitelů, obchodních zaměst
nanců, drobných úředníčků a níže postavených 
odborníků. Svého času tyto třídy často dodávaly 
mnohé z vůdců dělnického hnutí. Čím však bylo 
zřejmější, že se postavení těchto tříd vzhledem 
k průmyslovým dělníkům zhoršuje, ztratily ideály, 

kterými byli vedeni dělníci, mnoho na své přitažli
vosti pro ostatní. Zatímco všichni příslušnici nové 
střední třídy byli socialisty v tom smyslu, že neměli 
rádi kapitalistický systém a přáli si záměrné děleni 
bohatství podle svých představ spravedlnosti, uká
zalo se, že jejich představy jsou velmi odlišné od 
ideji ztělesněných v praxi starších socialistických 
stran.

Prostředky zajišťující jim podporu jedné skupiny 
povoláni, kterých úspěšně používaly staré socialis
tické strany — zlepšovat relativní důchodové posta
veni této skupiny — nelze používat k zabezpečeni 
podpory všech. To je důvod pro vznik soupeřících 
socialistických hnutí, která se pro podporu obracejí 
k těm, jejichž relativní postaveni se zhoršilo. Je 
velký kus pravdy v často slýchaném tvrzeni, že fašis
mus a nacionálni socialismus jsou odrůdou socialis
mu středních vrstev — až na to, že v Itálii a 
v Německu byli stoupenci těchto nových hnuti eko
nomicky už sotva ještě střední vrstvou. Byla to do 
značné míry revolta nových nestejně privilegovaných 
tříd proti dělnické aristokracii, kterou vytvořilo 
hnuti průmyslových dělníků. Nemůže být nejmenších 
pochybnosti o tom, že žádný ekonomický faktor o 
sobě nepomohl tomuto hnuti víc než závist neúspěš
ných odborníků, vysokoškolsky vzdělaných inženýrů 
a právníků, závist „proletariátu s bílými límečky“ 
obecně, vůči řidičům nebo typografům a ostatním 
členům nejsilnéjšich odborových svazů, jejichž dů
chod byl několikanásobkem jejich příjmů. Ani ne
může být mnoho pochyb o tom, že měřeno peněž
ním důchodem, byl průměrný řadový člen nacistic
kého hnuti v prvních letech chudší než průměrný 
odborář nebo člen starší socialistické strany — okol
nost, která jen získala na dráždivosti faktem, že se 
tomuto odboráři nebo členu socialistické strany 
často i nadále stále vedlo dobře a že stále ještě žil 
v prostředí, které bylo výsledkem jeho minulosti. 
Výraz „třídní boj a rebours“ (třídní boj naruby), 
běžný v Itálii za časů nástupu fašismu, ukazoval na 
velmi významný aspekt hnutí. Konflikt mezi fašis
mem nebo nacionálnim socialismem a staršími so
cialistickými stranami je třeba vskutku značnou 
měrou považovat za druh konfliktu, který mezi sou- 
peřicimi socialistickými frakcemi vzniknout musel. 
Nebylo mezi nimi rozdílu v otázce, že vůle státu má 
každému přisoudit jeho správné místo ve společnosti. 
Avšak byly zde a vždycky budou nejhlubši rozepře o 
to, jaké je správné misto jednotlivých tříd a skupin.
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další proletáři. Nebyli to fašisté, nýbrž socialisté, 
kohoprvníhonapadlo organizovat sport a hry, fotbal 
a turistiku ve stranických klubech, kde by členové 
nebyli infikováni jinými názory. Socialisté první 
trvali na tom, aby se člen strany odlišoval od ostat
nich způsobem zdravení a formou oslovováni. T o 
oni svou organizaci „buněk“ a metod trvalého do
hledu nad soukromým životem vytvořili prototyp 
totalitní strany. Balilla a Hitleijugend, Dopolavoro 
a Kraft durch Freude, politické uniformy a ozbro
jené stranické útvary, to všechno je jen o málo víc 
než pouhá imitace starších socialistických institucí.

Staří socialističtí vůdci, které své strany vždycky 
považovali za přirozeného berana budoucího vše
obecného hnutí k socialismu, těžko chápali, že 
s každým rozšířením socialistických metod se zášť 
početných chudých vrstev musí obrátit proti nim.



Zatímco však staré socialistické strany nebo organi
zovaní dělníci určitých odvětví zpravidla nespatřo
vali nic zvlášť obtížného v tom, aby se dohodli na 
společné akci se zaměstnavateli ve svých odvětvích, 
velmi početné vrstvy byly ponechány na holičkách. 
Těm ne zcela neprávem připadalo, že úspěšnější 
křidlo dělnického hnutí patři spíš k vykořisťující než 
k vykořisťované vrstvě. (5)

Zášť nižších středních vrstev, v nichž fašismus a 
nacionálni socialismus získávaly velkou část svých 
stoupenců, byla zesilována faktem, že jejich vzdě
láni a znalosti v nich v mnoha případech vyvolaly 
naděje na vedoucí místa a sami se považovali za ty, 
kteří mají nárok na příslušnost k řídící vrstvě. Mezi
tím mladší generace z opovržení vůči činnosti pro 
zisk, které v nich pěstovala socialistická výuka, 
odmítala nezávislá postavení spojená s rizikem a 
houfně ve stále větším počtu zaujímala námezdní 
postavení, která slibovala jistotu a dožadovala se 
míst, která by jí vynášela důchod a moc a k jakým ji 
podle jejího názoru opravňovalo její vzdělání. Věři
la v organizovanou společnost a očekávala v této 
společnosti postavem velice odlišné od toho, jaké by 
ji mohla patrně nabídnout společnost vedená pracu
jící třídou. Byla velice ochotná převzít metody star
šího socialismu, avšak měla v úmyslu použit jich ve 
službách jiné vrstvy. Hnutí bylo s to přitahovat 
všechny, kteří sice souhlasili s tím, že je žádoucí, 
aby státu řídil veškerou ekonomickou činnost, avšak 
nesouhlasili s cíli, pro které používala svou politic
kou sílu aristokracie průmyslových dělníků.

Nové socialistické hnuti začalo s mnoha taktic
kými výhodami. Socialismus pracující třídy vyrůstal 
v demokratickém a liberálním světě, kterému při
způsoboval svou taktiku a od kterého přebíral mnoho 
liberálních ideálů. Jeho protagonisté ještě věřili, že 
vytvořeni socialismu jako takového vyřeší všechny 
problémy. Fašismus a nacionálni socialismus na 
druhé straně vyrůstaly ze zkušenosti stále více regu
lované společnosti s jasným vědomím toho, že 
demokratický a internacionální socialismus směřo
valy k navzájem neslučitelným ideálům. Jejich takti
ka se vyvinula ve světě již ovládaném socialistickou 
politikou a problémy, které tato politika vytváří. 
Nedělaly si iluze o možnosti demokratického řešeni 
problémů, které vyžadují, aby se lidé dohodli na více 
věcech, než je možné rozumně očekávat. Nedělaly 
si iluze o schopnosti rozumu rozhodovat všechny 
otázky relativního významu potřeb různých lidi 
nebo skupin, které při plánování nutně vznikají, ani 
o formuli rovnosti, která odpověď poskytuje. Vědě
ly, že nejsilnější skupina, která sjednotí dostatek 
stoupenců nového hierarchického uspořádání spo
lečnosti a otevřeně slíbí privilegia vrstvám, ke kte
rým se obrací, získá zřejmě podporu těch, kteří byli 
zklamáni, protože se jim slibovala rovnost, oni však 
zjistili, že pouze podporovali zájem určité třídy.

(1) Je pravděpodobné, že obvykle přeceňujeme, nakolik je 
nerovnost důchodů způsobována hlavně důchodem odvozovaným 
z majetku, a nakolik by tudíž byly největší nerovnosti odstraněny 
zrušením důchodu z majetku. Z mála informaci, které máme 
o rozdělování důchodů v sovětském Rusku, nevyplývá, že nerov
nosti tam jsou menší než v kapitalistické společnosti. M ax E ast- 
man (The End of Socialism in Russia — Konec socialismu 
v Rusku, 1937, str. 30-34), uyádí některé informace z oficiálních 
ruských zdrojů, ze kterých plyne, že rozdíl mezi nejvyššimi a nej- 
nižšími mzdami vyplácenými v Rusku je řádově týž (přibližně 
50: l)jako ve Spojených státech ; a Lev Trockij včlánku cito
vaném Jamesem Bumhamem (The Managerial Revolution — 
Manažerská revoluce, 1941, str. 43)odhadoval užv roce 1939, 
že ,,horních 11 až 12% sovětského obyvatelstva nyní dostává 
přibližné 50% národního důchodu. Tato diferenciace je ostřejši 
než ve Spojených státech, kde horních 10% obyvatelstvadostává 
přibližně 35% národního důchodu“.

(2)MaxEstman, The Readers Digest, červenec 1941, str. 39.

(3) Tato aktuální slova jsou slova mladého Disraeliho.

(4) J. S. MÁW,Principles of Political Economy (Principy politické 
ekonomie), kniha I., kapitola IL, paragraf 4.

(5) Je tomu nyní dvanáct let, co jeden z vůdčích evropských 
socialistických intelektuálů Hendrick de Man (který se mezitím 
důsledně vyvíjel dál, až se natrvalo usadil mezi nacisty) zazna
menal, že ,,poprvé od počátků socialismu se antikapitalistická 
zášť obrátila proti socialistickému hnuti“.

Podobně jako falešná „ekonomická svoboda“ 
bývá i ekonomická jistota — i když poněkud větším 
právem — vydávána za nepostradatelnou podmínku 
reálné svobody. V jistém smyslů je to pravdivé i 
důležité. Nezávislost myšlení nebo sila charakteru 
jsou sotva k nalezení mezi těmi, kteří si nevěří, že 
vlastními silami dokáží jít svou cestou. Idea ekono
mické jistoty je však neméně vágní a nejednoznačná 
než většina ostatních termínů v této oblasti; a proto 
se všeobecný souhlas s požadavkem jistoty může
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V zemi, ve které je jediným zaměstnavatelem 
stát, být v opozici znamená pomalu umírat 
hladem. Stará zásada — kdo nepracuje, ať 
nejí, byla nahrazena novou: kdo nepo
slouchá, ať nejí.

L. Trockij, 1937

Celá společnost se stane jediným úřadem a 
jedinou továrnou s rovností práce a rovnosti 
odměny.

V. I. Lenin, 1917

Jistota a svoboda

Kapitola IX.

Především však měly úspěch proto, že nabízely 
teorii neboli Weltanschauung, která se zdála ospra
vedlňovat privilegia slibovaná jejich stoupencům.



stát nebezpečím pro svobodu. Když se totiž jistota 
chápe v příliš absolutním smyslu, všeobecné úsilí o 
ni zdaleka nezvyšuje naději na svobodu, ale naopak 
se pro ni stává nejtěžši hrozbou.

Bude dobré, když hned na začátku proti sobě po
stavíme dva druhy jistoty : omezenou jistotu, které 
lze dosáhnout pro všechny, jež tudíž není privile
giem, nýbrž legitimním předmětem chtění; a abso
lutní jistotu, které ve svobodné společnosti nelze 
dosáhnout pro všechny a jež by neměla být udělo
vána jako privilegium — kromě několika málo tak 
výjimečných případů, jako jsou soudci, kdy má na
prostá nezávislost svrchovaný význam. Tyto dva 
druhy jistoty tvoří zaprvé jistota před drsným fyzic
kým strádáním, zabezpečení daného minima základ
ních životních potřeb pro všechny ; a za druhé jisto
ta dané životni úrovně nebo relativního postaveni, 
jichž nějaká osoba nebo skupina požívá vzhledem 
k ostatním; nebo, stručně řečeno, jistota minimál
ního důchodu a jistota určitého důchodu, který si 
nějaká osoba údajně zaslouží. Hned uvidíme, že toto 
rozlišeni spadá do značné miry v jedno s rozlišením 
mezi jistotou, kterou lze poskytnout všem bez pro
střednictví tržního systému a jako dodatek k němu, 
a jistotou, kterou lze poskytnout jenom některým 
a jen tím, že trh bude řízen nebo zrušen.

Není důvodu, proč by ve společnosti, která dosáhla 
takové obecné úrovně bohatství, jako společnost 
naše, neměl být první druh jistoty zaručen všem, 
aniž by to obecně ohrožovalo svobodu. Kolem přes
ného vymezeni životní úrovně, která by tak měla být 
zajištěna, je mnoho obtížných otázek, a zejména 
důležitá otázka, zda ti, kteří se takto spoléhají na 
společenství, mají neomezeně požívat týchž svobod 
jako ostatní (1); neopatrné řešení těchto otázek by 
mohlo způsobit vážné a dokonce i nebezpečné poli
tické problémy. Nemůže však být pochyb, že nějaké 
minimum potravy, přístřeší a oděvu, dostatečné pro 
zachováni zdraví a schopnosti pracovat, může být 
zajištěno každému. Značná část obyvatelstva této 
země tohoto druhu jistoty ve skutečnosti dosáhla už 
dávno.

Nenítaké žádný důvod, proč by stát nemělj ednot- 
livcům pomáhat zajišťovat se proti obvyklým život
ním nebezpečím, proti nimž se vzhledem k jejich 
nepředvidatelnosti může patřičně zabezpečit jen 
málokdo. Tam, kde — jako v případě nemoci a 
nehod — nejsou ani přáni vyhnout se takovým po
hromám, ani úsilí překonat jejich důsledky poskyt
nutím pomoci zpravidla oslabovány, zkrátka tam, 
kde máme co dělat s ryzím neodstranitelným rizi
kem, existuje důvod, aby stát pomáhal organizovat 
rozsáhlý a solidní systém sociálního zabezpečení. 
Existuje mnoho detailních bodů, v nichž se ti, kteří si 
přejí zachovat konkurenční systém a ti, co si ho přejí 
nahradit něčím jiným, v podrobnostech takových 
programů neshodnou ; a ve jménu sociálního zabez

pečení je možné zavést opatření, která budou mít 
tendenci udělat konkurenci více nebo méně neúčin
nou. V principu však není mezi státem, který posky
tuje tímto způsobem větší jistotu, a zachováním 
individuálni svobody nic neslučitelného. Do téže 
kategorie patři také zvýšení jistoty tim, že stát 
poskytne pomoc obětem takových „božích dopuš
těni“, jako zemětřesení a povodně. Kdekoli může 
jednání společenství zmírnit následky katastrofy, 
proti které se jednotlivec nemůže ani pokusit ochrá
nit se sám, ani se zaopatřit proti jejím následkům, je 
takové jednáni bezpochyby oprávněné.

Konečně je zde svrchované důležitý problém boje 
proti obecným výkyvům hospodářské činnosti a 
opakujícím se vlnám rozsáhlé nezaměstnanosti, 
které je doprovázejí. To je samozřejmě jeden z nej- 
těžšich a nejnaléhavějšich problémů naši doby. 
I když však bude jeho řešení vyžadovat více pláno
vání v dobrém slova smyslu, nevyžaduje — nebo 
alespoň nemusí vyžadovat — onen zvláštní druh 
plánováni, který má podle jeho zastánců nahradit 
trh. Mnoho ekonomů opravdu věří, že poslední lék 
lze najit v oblasti peněžní politiky, ve které by 
nebylo nic neslučitelného dokonce i s liberalismem 
19. století. Jiní se, pravda, domnívají, že skutečný 
úspěch lze očekávat jen od promyšleného načaso
vání veřejných prací prováděných ve velkém měřítku. 
To by mohlo vést k mnohem vážnějším omezením 
konkurenční oblasti a při experimentování v tomto 
směru budeme muset pečlivě vážit každý takový 
krok, máme-li se vyhnout tomu, že učiníme veške
rou hospodářskou činnost stále vice závislou na 
řizení a na objemu státních výdajů. Podle mého 
názoru to však není ani jediná, ani ta nejslibnějši 
cesta, jak čelit vážnějšímu ohrožení hospodářské 
jistoty.Naprosto nezbytné úsilí, jak zajistit ochranu 
proti těmto výkyvům, však nevede v žádném případě 
k tomu druhu plánováni, které představuje takovou 
hrozbu pro naši svobodu.

Plánování jistoty, které tak zákeřné působí na 
svobodu, je plánováním jistoty jiného druhu. J e to 
plánování směřující k ochraně jednotlivců nebo 
skupin proti klesáni jejich důchodu, k jakému, i když 
zcela nezaslouženě, nicméně denně dochází v kon
kurenční společnosti, proti ztrátám spojeným s kru
tými důsledky bez jakéhokoli morálního ospravedl
nění, nicméně však neoddělitelným od konkurenčního 
systému. T ento požadavek jistoty je jen jinou for
mou požadavku spravedlivého odměňování, odmě
ňováni přiměřeného subjektivním zásluhám a nikoli 
objektivním výsledkům něčího úsilí. Tento druh 
jistoty nebo spravedlnosti je patrně nesmiřitelný se 
svobodou volby zaměstnání.

V jakémkoli systému, který se při rozdělování lidí
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do různých oborů a povoláni spoléhá na jejich vlast
ni volbu, je nutné, aby odměňování v těchto oborech 
odpovídalo jejich užitečnosti pro ostatní členy spo
lečnosti, i když by to nemělo mít žádný vztah 
k subjektivním zásluhám. Ačkoli dosažené výsledky 
budou často přiměřené úsilí a úmyslům, nemusí 
tomu tak být vždycky v jakékoli formě společnosti. 
Zejména tomu tak nebude v případech, kdy se uži
tečnost nějakého oboru nebo speciální kvalifikace 
mění v závislosti na nepředvídatelných okolnostech. 
Všichni známe tragickou situaci vysoce kvalifiko
vaných lidí, jejichž tvrdě získaná dovednost ztratila 
náhle svou hodnotu vinou vynálezu, který zbytku 
společnosti přináší velké výhody. Dějiny posledního 
sta let jsou plné případů tohoto druhu, z nichž někte
ré zasáhly stovky a tisíce lidí zároveň.

To, že někdo má utrpět velkou ztrátu na svém 
důchodu a být trpce zklamán ve všech svých nadě
jích bez vlastního zavinění a přesto, že tvrdě praco
val a něco mimořádného uměl, nepochybně uráží 
náš smysl pro spravedlnost. Požadavky těch, kteří 
tímto způsobem trpí, aby stát zasáhl v jejich prospěch 
a ochránil jejich legitimní očekáváni, bezpečně 
získávají sympatie a podporu veřejnosti. Všeobecné 
schvalování těchto požadavků mělo za následek, že 
vlády všude podnikaly akce nikoli pouze na ochranu 
lidi takto ohrožovaných krutými důsledky a strádá
ním, nýbrž k zajištění trvalosti jejich předchozího 
důchodu a k jejich ochraně před nestálosti trhu.

Záruku daného důchodu však nelze poskytnout 
každému, má-li být zachována svoboda volby za
městnání. A je-li tato záruka někomu poskytnuta, 
stává se privilegiem na úkor ostatních, jejichž jisto
ta se tůn nutně snižuje. To, že jistotu neměnného 
důchodu lze poskytnout všem, jen zruši-li se veškerá 
svoboda volby zaměstnání, je zřejmé. Ačkoli se však 
taková obecná záruka legitimního očekáváni často 
považuje za ideál, ke kterému by se mělo směřovat, 
není to věc, o kterou by se vážné usilovalo. Neustá
le se tento druh jistoty uděluje po kouskách hned 
jedné skupině a hned zase jiné s tím výsledkem, že 
nejistota těch, kteří byli vynecháni, neustále narůstá. 
Není divu, že v důsledku toho také neustále narůstá 
hodnota přikládaná privilegiu jistoty, poptávka po ni 
se stává stále naléhavější, až se nakonec žádnácena, 
dokonce ani cena svobody, nebude jevit jako příliš 
vysoká.

Jestliže máji být chráněni proti nezaslouženým 
ztrátám ti, jejichž užitečnost poklesla vlivem okol
ností, které nemohli ani předvídat, ani řídit, a má-li 
se těm, jejichž užitečnost stejným způsobem vzrostla, 
zabránit, aby měli nezasloužený zisk, pak odměňo
váni záhy přestane mít jakýkoli vztah ke skutečné 
užitečnosti. Bude záviset na názorech nějaké auto
rity na to, co měla nějaká osoba vykonat, co měla 
předvídat a jak dobré nebo špatné měla úmysly. 
Taková rozhodnutí nemohou než být značně libo

volná. Aplikace tohoto principu bude s sebou nutně 
přinášet to, že lidé vykonávající stejnou práci, budou 
dostávat různou odměnu. Rozdíly v odměňováni už 
nadále nebudou pro lidi adekvátním podnětem k to
mu, aby prováděli společensky žádoucí změny, a 
jednotlivci nebudou moci dokonce ani posoudit, zda 
určitá změna stoji za potíže s ní spojené.

Jestliže však změn v rozděleni lidi mezi různá 
zaměstnání, jaké jsou v každé společnosti neustále 
nutné, nelze nadále dosahovat peněžními „odmě
nami“ a „pokutami“ (které se nutně neváží na sub
jektivní zásluhy), musí se jich dosáhnout přímými 
příkazy. J akmile byl důchod nějaké osoby zaručen, 
nemůže seji nadále dovolit, aby svou práci vykoná
vala proto, že se jí líbí, ani aby si vybírala, kterou 
jinou práci by ráda dělala. Protože to není ona, kdo 
má zisk nebo nese ztrátu v důsledku přechodu na 
jinou práci, musí za ni vykonávat volbu ten, kdo řídi 
rozdělováni disponibilního důchodu.

Problém adekvátních podnětů, který zde vzniká, 
je obvykle diskutován tak, jako by šlo převážně 
o problém ochoty lidí pracovat co nejlépe. To však, 
i když je to důležité, není celý a dokonce ani nejdů
ležitější aspekt problému. Nejde jen o to, že pokud 
chceme, aby lidé ze sebe vydávali to nejlepší, 
musíme to zařídit tak, aby jim to stálo za to. Mno
hem důležitější je, že chceme-li jim ponechat volbu, 
mají-libýt s to posoudit, co by měli udělat, musí se 
jim poskytnout nějaké jasně srozumitelné měřítko, 
kterým by poměřovali společenský význam různých 
povolání. I při nejlepší vůli by nikdo nedokázal inte
ligentně volit mezi různými alternativami, kdyby 
výhody, které mu tyto alternativy nabízejí, nebyly 
v žádném vztahu k jejich společenské užitečnosti. 
K tomu, aby někdo mohl zjistit, zda by v důsledku 
nějaké změny měl opustit nějaký obor a prostředí, 
které si oblíbil, a vyměnit je za jiné, je nutné, aby 
změněná relativní hodnota těchto povolání pro spo
lečnost nalezla svůj výraz v odměňováni, které 
nabízejí.

T ento problém je samozřejmě dokonce mnohem 
důležitější, protože ve světě, jaký je, nelze od lidí 
ještě dlouho očekávat, že budou ze sebe vydávat to 
nejlepši, pokud se to přímo nedotkne jejich zájmů. 
Přinejmenším pro velký počet lidí je nezbytný 
nějaký vnější tlak, mají-li ze sebe to nejlepší vydat. 
Problém podnětů je v tomto smyslu velmi reálný jak 
v oblasti běžné práce, tak v oblasti řídicích činností. 
Aplikace inženýrské techniky na celý národ — aprávě 
v tom je význam plánování — „ .. . vytváří těžko 
řešitelný problém discipliny“, jak to velmi dobře 
popsal americký inženýr D. C. Coyle s velkou 
zkušeností s plánováním ve vládě, který problém 
viděl jasně.

„Aby bylo možné dělat inženýrskou práci, měla 
by kolem díla existovat relativně rozsáhlá oblast 
neplánované ekonomické činnosti. Mělo by existo
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vat místo, odkud by se mohli dělníci najímat, a 
když byl nějaký dělník vyhozen, měl by zmizet od 
práce a z výplatní listiny. Pokud takový volný 
rezervoár neexistuje, není možné udržet disciplínu 
bez tělesných trestů, stejně, jak je tomu u otrocké 
práce.“

N oblasti řídící práce vzniká problém sankcí za 
zanedbání v odlišné, ale neméně vážné podobě. 
Kdosi dobře řekl, že zatímco poslední instancí kon
kurenční ekonomiky je dráb, nejvyšší sankci v plá
novaném hospodářství je kat. Pravomoci, které bude 
muset manažer nějakého závodu dostat, budou 
přesto značné. Avšak stejně jako u dělníka nemo
hou být manažerovo postavení a důchod v plánova
ném systému učiněny závislými pouze na úspěchu 
nebo neúspěchu díla, které řídí. Protože ani riziko, 
ani zisk nejsou jeho, nemůže rozhodovat jeho vlast
ní úsudek, nýbrž to, zda dělá to, co má dělat podle 
nějakého stanoveného pravidla. Chyba, které se 
„měl“ vystříhat, není jeho vlastní věci, je to zločin 
proti společnosti, a jako takový bude potrestán. 
Dokud se bude manažer přidržovat bezpečné cesty 
objektivně zjistitelné povinnosti, může si být svým 
důchodem jistější než kapitalistický podnikatel, za
tímco nebezpečí, které mu hrozí v případě skuteč
ného neúspěchu, je horši než bankrot. Dokud uspo
kojuje své nadřízené, může být ekonomicky zajištěn, 
avšak tuto jistotu platí bezpečnosti svobody a života.

Konflikt, o němž je řeč, je vskutku zcela základ
ní konflikt mezi dvěma nesmiřitelnými typy spole
čenské organizace, které byly podle nejcharakteris
tičtějších forem, ve kterých se objevuji, často ozna
čovány jako obchodní a vojenský typ společnosti. 
Termíny byly asi voleny nešťastné, protože zavá
dějí pozornost k nepodstatným věcem a znesnad
ňují pochopit, že zde stojíme před reálnou alterna
tivou a že žádná třetí možnost neexistuje. Bud’ 
spočívají volba a riziko na jednotlivci, nebo je 
zbaven obojího. Armáda se vskutku v mnoha ohle
dech skutečně, z toho co známe, nejvíce blíží dru
hému typu organizace, ve kterém je práce přidělo
vána autoritou, a podobně i dělnici, a kde, není-li 
dost disponibilních prostředků, přijde každý podobně 
zkrátka. Je to jediný systém, ve kterém může být 
jednotlivci přiznána plná ekonomická jistota a kde jí 
lze jejím rozšířením na celou společnost dosáhnout 
pro všechny členy společnosti. Tato jistota je však 
neoddělitelná od omezování svobody a hierarchic
kého řádu vojenského života —je to jistota kasáren.

J e samozřejmé možné organizovat na tomto prin
cipu úseky jinak svobodné společnosti, a neni dů
vodu, proč by tato forma života s nezbytným omeze
ním individuální svobody nemohla být přístupná 
těm, jimž se to líbí. Určitá dobrovolná pracovni 
služba organizovaná po vojenskú může být docela 
dobře tou nejlepši formou, již stát zaručí každému 
pracovní příležitost a minimální důchod. Že návrhy 

tohoto druhu získávaly v minulosti tak malou pod
poru, vyplývá z toho, že ti, kteří byli ochotní vzdát se 
své svobody výměnou za jistotu, pokaždé požado
vali, aby se svoboda vzala i těm, kteří k tomu nejsou 
ochotní, když se oni zříkají veškeré své svobody.P ro 
takový nárok je těžké najit ospravedlnění.

Vojenský typ organizace, jakho známe, poskytuje 
však jen velmi nepřiměřený obraz toho, jak by to 
vypadalo, kdyby se tento typ rozšířil na celou spo- 
lečnost.Pokudje po vojenskú organizována jen část 
společnosti, je nesvoboda členů vojenské organiza
ce zmírňována tím, že ještě existují svobodné oblas
ti, kam mohou odejit, jestliže omezování pro ně 
začne být příliš mrzuté. Chceme-li si udělat obraz 
o tom, co by to bylo za společnost, kdyby podle 
ideálu, který sváděl tolik socialistů, byla společnost 
organizována jako jediná velká továrna, musíme se 
podívat do staré Sparty nebo do současného Ně
mecka, které toho nyní už skoro dosáhlo, poté, co se 
tímto směrem po dvě nebo tři generace pohybovalo.
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Ve společnosti přivyklé svobodě neni pravděpo
dobné, že by mnoho lidí bylo ochotno poříditsijisto- 
tu za tuto cenu. Avšak politika, která se nyní všude 
sleduje a štědré rozdává privilegia jistoty hned jedné 
skupině, hned zase jiné, nicméně rychle vytváří 
podmínky, ve kterých usilování o jistotu začíná být 
silnější než láska ke svobodě. Důvodem je, že 
s každým udělením úplné jistoty jedné skupině nutně 
narůstánejistota ostatních. Jestliže někomu zaručíte 
část proměnlivého koláče, pak podíl ponechaný 
zbytku musí nutně mít úměrně větší výkyvy než 
celek. A základní prvekjistoty, kterou nabízí konku
renční systém, totiž velká rozmanitost příležitostí, 
se stále více zmenšuje.

V tržním systému se může jistota určitým skupi
nám udělovat jedině druhem plánování známým 
jako restrikcionismus (který však zahrnuje téměř 
veškeré plánování, jaké se v současnosti praktikuje). 
„Řízení“, to jest omezování výroby tak, že ceny 
zajisti „adekvátní“ výnos, je jediný způsob, kterým 
lze v tržní ekonomice výrobcům zaručit určitý dů
chod. T o však nutně znamená omezeni příležitostí 
pro ostatní. J estliže má být výrobce, ať už podnika
tel, nebo dělník, chráněn proti nižším cenám, s jaký
mi přicházejí slabší, pak to znamená, že je ostatním, 
kteří j sou na tom hůře, zabráněno v tom, aby se podí
leli na relativně větší prosperitě řízených odvětví. 
Každé omezení svobody vstupu do odvětví zmenšuje 
jistotu těch, kteři stojí mimo odvětvi. A jak roste 
počet těch, jejichž důchod je takto zajišťován, zmen
šuje se oblast alternativních příležitostí otevřených 
každému, kdo utrpěl ztrátu důchodu. A naděje těch, 
jichž se nepříznivě dotkla nějaká změna, že se 
vyhnou osudovému poklesu svého důchodu, klesá



odpovídajícím způsobem. A pokud — jak se stále 
častěji stává —je v každém odvětví, kde se podmín
ky zlepšuji, dovoleno, aby příslušnici tohoto odvětvi 
vylučovali ostatní s cílem zajistit si plné výhody ve 
formě vyšších mezd nebo zisků, pak lidé v odvět
vích. kde poptávka poklesla, nemají kam odejit a 
každá změna se tak stává příčinou rozsáhlé neza
městnanosti. Nemůže být nejmenší pochyby o tom, 
žedo značnémiry právě vdůsledkuusilovániojisto- 
tu těmito prostředky v posledních desetiletích tolik 
vzrostla nezaměstnanost a tudiž i nejistota velkých 
skupin obyvatelstva.

Ve Velké Británii dosáhla zejména ta omezeni, 
která zasahuji střední vrstvy společnosti, větších 
rozměrů až v relativně nedávné době a ještě jsme si 
plně neuvědomili jejich důsledky. Beznadějnost po
staveni těch, kteří byli ve stále méně pružné společ
nosti ponecháni mimo skupinu chráněných povoláni, 
a oceán, který je odděluje od šťastných vlastníků 
práce, jimž ochrana před konkurencí umožnila ne
pohnout se ani o tolik, aby bylo misto pro ty, kteři 
žádné misto nemají, mohou ocenit jen ti, kteří to 
zažili.N ejde o to, že by se ti šťastni měli vzdátsvých 
mist, nýbrž pouze o to, že by se měli podílet na spo
lečné nepřízni určitým snížením svých důchodů 
nebo třeba jen obětováním svých vyhlídek na zlep
šení. Ochrana jejich „životní úrovně“, „spravedli
vé ceny“ nebo „profesionálního důchodu“, na niž 
„máji právo“ a jež je podporována státem, to zne
možňuje. V důsledku toho začaly místo cen, mezd a 
individuálních důchodů prudce kolísat zaměstnanost 
a výroba. Nikdy nebylo horšího a krutějšího vyko
řisťováni jedné třídy druhou než vykořisťováni slab
šího nebo méně šťastného člena skupiny výrobců 
výrobcem dobře zabydleným, jemuž to umožnila 
„regulace“ konkurence. Málo hesel nadělalo tolik 
škody jako ideál „stabilizace“ určitých cen (nebo 
mezd), jež sice některým zajistila důchod, ale činila 
stále svízelnějším postaveni ostatních.

Čím více tudíž usilujeme o to, poskytnout plnou 
jistotu zasahováním do tržního systému, tím větší 
nejistota vzniká; a co je horši, tím větší kontrast 
vzniká mezi jistotou těch, kterým byla udělena jako 
privilegium, a stále narůstající nejistotou neprivile
govaných. A čim více se jistota stává privilegiem a 
čím více jsou ohroženi ti, jimž bylo privilegium 
odepřeno, tim výše se bude jistota cenit. S růstem 
počtu privilegovaných a se zvětšováním rozdílu 
mezi jejich jistotou a nejistotou ostatních se vyno
řuje zcela nový soubor společenských hodnot. U ž 
nikoli nezávislost, nýbrž jistota poskytuje posta
vení a status, ne dobré skutky, ale spíš zaručené 
právo na penzi dělá z mladého muže vhodného ženi
cha, zatímco nejistota se stává obávaným údělem 
páriů, kterým se pro ty, jimž byl v mládí odmítnut 
vstup na nebesa zaručeného námezdního postavení, 
stává údělem na doživotí.

* * *
Všeobecné státem buď tolerované, nebo podporo

vané úsilí dosáhnout jistoty restriktivními opatřeními 
vedlo ke stále větší transformaci společnosti, ve 
které j ako v mnoha dalších ohledech Německo vedlo 
a ostatní země je následovaly. Tento vývoj byl uspí
šen dalším důsledkem socialistického učeni, totiž 
vědomým znevažováním všech činnosti spojených 
s ekonomickým rizikem a morální příhanou dopa
dající na zisk, pro nějž sice stoji za to riskovat, jehož 
však mohou dosáhnout jen málokteří. Nemůžeme 
dnešním mladým lidem vytýkat, že dávají přednost 
bezpečnému námezdnímu postavení před rizikem 
podnikání, když od nejranějšiho mládi slýchali, že 
námezdní postaveni je nejlepší, méně sobecké a 
vlastními zájmy méně zatížené povolání. Dnešní 
mladá generace vyrostla ve světě, ve kterém byla ve 
škole a v tisku podnikavost líčena jako něco haneb
ného a tvorba zisku jako nemorálnost, zamě stnávání 
stovky lidi jako vykořisťování, zatímco poroučet 
stejnému počtu lidí se považovalo za čest. Starší lidé 
to mohou považovat za přeháněni současného stavu 
věci, avšak denni zkušenost učitele neponechává 
nejmenší pochybnost o tom, že se v důsledku anti- 
kapitalistické propagandy hodnoty změnily již dávno 
před změnami v institucích, k nimž dosud v Anglii 
došlo.

Změnu ve struktuře společnosti, kterou s sebou 
přináší vítězství ideálu jistoty nad ideálem nezávis
losti, nelze ilustrovat lépe než srovnáním toho, co 
před deseti nebo dvaceti lety mohlo být stále ještě 
považováno za anglický a německý typ společnosti. 
Jakkoli velký mohl výt v Německu vliv armády, je 
hrubou chybou připisovat převážně tomuto vlivu, co 
Angličané považuji za „vojenský“ charakter ně
mecké společnosti. Rozdíl byl mnohem hlubší, než 
aby se dal takto vysvětlit, a zvláštní vlastnosti 
německé společnosti existovaly právě tak v kruzích, 
ve kterých byl vojenský vliv zanedbatelný, jako tam, 
kde byl silný. Co dodávalo německé společnosti její 
zvláštní charakter, nebyla ani tak trvalá organizo- 
vanost větší části národa než v jiných zemích pro 
válku, nýbrž to, že se téhož typu organizace použí
valo pro mnoho dalších účelů. Německé společenské 
struktuře dodávalo zvláštní charakter to, že větší 
část civilního života než v jiných zemích byla vě
domě organizována shora a že velká část německé
ho národa se nepovažovala za nezávislé jedince, 
nýbrž za jmenované funkcionáře. Německo bylo, 
jak seN ěmci sami chlubili, už dlouho Beamtenstaat 
(stát úředníků), kde nejen přímo ve státní službě, 
nýbrž téměř ve všech oblastech života byly důchod a 
postavení udělovány a zaručovány autoritou.

J e velmi pochybné, zda lze ducha svobody kde
koli vyhladit násilím, ale neníjisté, žejakýkolinárod 
úspěšně odolá podobnému procesu, jakým byl po
zvolna rdoušen národ německý. Kde lze úspěchu a

204



postaveni dosáhnout téměř výlučně tim, že sečlověk 
stane námezdním služebníkem státu, kde vykonávat 
uloženou povinnost se považuje za chvályhodnější 
než volit si vlastni pole úspěchu, kde veškeré počí
náni, jež nevede k místu v oficiálni hierarchii nebo 
k nároku na pevný důchod, je považováno za pod
řadné adokonce za bezmála poškozující vašipověst, 
tam nelze příliš očekávat, že většina bude dlouho 
dávat přednost svobodě před jistotou. A tam, kde 
alternativou jistoty v závislém postaveni je to posta
veni daleko svízelnější, kdy vámi pohrdají za úspěch 
právě tak jako za neúspěch, jen málokteří odolají 
pokušeni získat jistotu za cenu svobody. J akmile 
jednou věci došly tak daleko, že svoboda se vskutku 
stává skoro výsměchem, neboť ji lze opatřit pouze 
obětováním většiny dobrých pozemských věcí. Za 
tohoto stavu sotva překvapí, dospívá-li stále více lidí 
k tomu, žebez ekonomické jistoty „nestojí zato“ mít 
svobodu, a jsou ochotni svou svobodu jistotě oběto
vat.! evšakznepokojujici, že profesor Laski používá 
v této zemi naprosto stejného argumentu, který snad 
více než kterýkoli jiný přiměl německý národ k obě
továni svobody. (2)

N eni sporu, že adekvátni zajištěni proti krutému 
strádání a omezováni zbytečných příčin chybně 
směrovaného úsilí a tim i zbytečného mařeni naději, 
bude muset být jedním z hlavních cílů politiky. Mají- 
li však být tyto snahy úspěšné a nemají-li ničit indi
viduální svobodu, musí se jistota poskytovat mimo 
trh a soutěž musí mít možnost fungovat bez překá
žek. U rčitá jistota je podstatná, má-li být zachována 
svoboda, protože většina lidi je ochotná snášet 
riziko, které s sebou svoboda nutně přináší, jen 
pokud toto riziko není příliš veliké. Avšak i když tuto 
pravdu nesmíme nikdy pouštět ze zřetele, není nic 
osudnějšího, než současná móda panující mezi inte
lektuálními vůdci, vychvalovat jistotu na úkor svo
body. Je podstatné dokázat se znovu otevřeně posta
vit faktu, že svobodu si lze uchovat pouze za něja
kou cenu a že jako jednotlivci musíme být připra
veni přinášet zachováni své svobody kruté materiální 
oběti. C hceme-li si uchovat svobodu, musíme znovu 
posílit přesvědčení, na němž bylo panství svobody 
v anglosaských zemích založeno a jež Benjamin 
Franklin vyjádřil větou, která platí jak pro naše jed
notlivé životy, tak pro náš život národní: „Ti, kteří 
by se vzdali podstatné svobody, aby si opatřili 
trochu dočasného bezpečí, nezaslouží ani svobodu, 
ani bezpečí.“
(l)Jsou zde také vážné problémy mezinárodních vztahů, které 
vznikají tehdy, jestliže občanství nějaké země uděluje právo na 
vyšší životni úroveň, nežjaká existuje jinde a jež by neměly být 
příliš snadno odbývány.
(2)H.J.Laski,Lí6erZý in the Modem State (Svoboda v moder
ním státě): „Ti, kteří znají normální život chudého, ten neodbyt
ný pocit hrozící katastrofy a křečovité hledání krásy, která mu 
neustále uniká, si snadno uvědomí, že bez ekonomické jistoty 
nestojí za to mít svobodu.“

N yni je třeba prozkoumat viru, od niž odvozuji 
útechu mnozí, kteří považují nástup totalitarismu za 
nevyhnutelný, a jež vážně oslabuje odpor mnoha 
dalších, kteří by se vši silou postavili na odpor tota
litarismu, kdyby plně pochopili jeho povahu. Jde o 
obecné přesvědčeni, že ty nejodpudivéjši rysy tota- 
litnich režimů způsobila historická náhoda, protože 
tyto režimy byly nastoleny skupinou darebáků a 
rváčů. To, že nastoleni totalitního režimu v N émec- 
ku přivedlo k moci Streichery a Killingery, Leye a 
Heiny,H immlery aHeydrichy, dokazuje prýmožná 
špatnost nemeckého charakteru, nikoli však to, že 
vzestup takových lidi je nezbytným důsledkem tota
litního systému. Proč by nemělo být možné, aby 
druh systému byl řízen slušnými lidmi, jde-li o to 
dosáhnout důležitých cílů pro dobro společenství 
jako celku?

Nesmíme si namlouvat, že všichni dobří lidé jsou 
nutně demokraté, nebo touží podílet se na vládě. 
Mnozí bezpochyby raději svěří svou účast na vládě 
někomu, o němž se domnívají, že je kompetentnější. 
To je možná nerozumné, ale není nic špatného nebo 
nečestného na tom schvalovat diktaturu dobra. 
Jenže totalitarismus je mocný systém, který může 
sloužit jak dobru, tak zlu, a účel, k němuž ho bude 
využito, závisí zcela na diktátorech. Ti, kteří si 
mysli, že se nemusíme bát systému, nýbrž nebezpe
čí, že by mohl být řízen špatnými lidmi, se mohou 
snadno octnout v pokušeni předejit tomuto nebezpečí 
úsilím, aby byl systém nastolen včas a dobrými 
lidmi.

N eni pochyb o tom, že by se anglický „fašistický1 ‘ 
systém značně lišil od italského nebo německého 
modelu; není rovněž pochyb, že kdyby se přechod 
uskutečnil bez násilí, mohli bychom se nadit lepší
ho typu vůdce. A kdybych už musel žit v nějakém 
fašistickém systému, určitě bych raději žil v sys
tému realizovaném Angličany než kýmkoli jiným. 
To všechno však neznamená, měřeno současnými 
měřítky, že by se britský fašistický systém byl nako
nec příliš odlišil od svých prototypů, nebo že by byl 
méně nesnesitelný. Existují přesvědčivé důvody 
k domnění, že nejhorši zjevné rysy existujících tota
litních systémů nejsou náhodné vedlejší produkty, 
nýbrž že je bude totalitarismus vždycky dřivé nebo 
později produkovat. Právě tak jako bude demokra
tický státník s předsevzetím plánovat ekonomický
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život záhy konfrontován s alternativou buď na sebe 
vzít diktátorské pravomoci, nebo se svých plánů 
vzdát, bude totalitní diktátor záhy muset volit mezi 
nerespektováním běžné morálky a neúspěchem. 
Právě z tohoto důvodu mají ve společnosti směřující 
k totalitarismu větší naději na úspěch lidé bez skru
puli a zábran. Kdo to nevidí, plně nepochopil oceán, 
který dělí totalitarismus od liberálního režimu, na
prostý rozdíl mezi morální atmosférou v podmín
kách kolektivismu a celou svou podstatou individua
listickou zapadni civilizací.

O „morálních základech kolektivismu“ se v mi
nulosti samozřejmě hodně diskutovalo ; nás tu však 
nezajímá jeho morální základna, nýbrž jeho morální 
důsledky.Diskuse o etických aspektech kolektivismu 
se obvykle vede o otázce, zda existující morální 
přesvědčení vyžaduje kolektivismus nebo jakého 
morálního přesvědčení by bylo zapotřebí, aby ko
lektivismus vedl k žádoucím výsledkům. Naše otázka 
však je, jaké morální názory bude kolektivistická 
organizace společnosti produkovat a jakými názory 
se bude pravděpodobně řídit. Vzájemné působeni 
mezi morálkou a institucemi může mít za následek, 
že etika produkovaná kolektivismem bude zcela 
odlišná od morálních ideálů, které vedly k poptávce 
po kolektivismu. Zatímco se rádi domníváme, že 
kolektivistický systém se nutně stane úrodnou půdou 
pro nejvyšší ctnosti, protože touha po něm vytryskla 
z ušlechtilých mravních pohnutek, není ve skuteč
nosti žádný důvod, proč by měl jakýkoli systém zvý
razňoval postoje, které slouží cílům, pro něž byl 
nastolen. Vládnoucí mravní názory budou zčásti 
záviset na vlastnostech, které povedou jednotlivce 
v kolektivistickém nebo totalitním systému k úspě
chu, a zčásti na požadavcích totalitní mašinérie.

Zde se musíme na okamžik vrátit k situaci, která 
potlačení demokratických institucí a vytvoření tota
litního režimu předchází. V tomto stadiu se ozývá 
všeobecné voláni po rychlém a rozhodném jednání 
vlády a dominantním prvkem situace je nespokoje
nost s pomalosti a těžkopádností demokratické pro
cedury. Nejvíc tudíž přitahuje muž nebo strana, 
kteří se zdají být dost silní a rozhodní, aby věcmi 
pohnuli z místa. „Silný“ neznamená v tomto smys
lu toliko početní převahu — lidé jsou nespokojeni 
právě s neefektivností parlamentních většin.Chtějí 
někoho s. podporou natolik solidní, aby vzbuzoval 
důvěru, že prosadí, cokoli bude chtit. A právě tady 
nastupuje nový typ po vojenskú organizované strany.

Socialistické strany ve středoevropských zemích 
seznámily masy s politickými organizacemi polovo
jenského charakteru, vytvořenými tak, aby co nej
úplněji pohltily soukromý život svých členů. Jedi

ným důvodem, proč měla jedna skupina dostat 
svrchovanou moc, bylo posunout týž princip poněkud 
dále, totiž čerpat sílu nikoli z hlasů velkého počtu 
lidí v občasných volbách, nýbrž z absolutní a bez
výhradné podpory menšího, avšak veskrze organi
zovaného tělesa. Naděje na vnuceni totalitního 
režimu všemu lidu závisí na vůdci, který kolem sebe 
nejprve vytvoří skupinu ochotnou dobrovolně se 
poďridit totalitní disciplině, kterou později násilím 
vnutí ostatním.

A čkoli socialistické strany mohly získat všechno, 
kdyby byly chtěly použit síly, zdráhaly se to udělat. 
Aniž si to uvědomovaly, vytyčily si úkol, který 
mohla splnit pouze bezohlednost ochotná odhodit 
zábrany přijaté morálky.

Ze socialismus může být v praxi uskutečněn 
pouze metodami, se kterými většina socialistů ne
souhlasí, je samozřejmé lekce, kterou už dostali 
mnozí sociální reformátoři v minulosti. Staré socia
listické strany byly brzděny svými demokratickými 
ideály a chyběla jim bezohlednost nezbytná ke spl
nění vytčeného úkolu. Je charakteristické, že úspě
chu fašismu vNěmecku i v Itálii předcházelo odmít
nutí socialistických stran převzít vládní odpovědnost. 
Socialistické strany nebyly ochotny otevřeně použit 
metod, ke kterým ukázaly cestu. Stále doufaly v zá
zrak většiny, která bude souhlasit s konkrétním 
plánem organizace celé společnosti ; ti druzí však 
pochopili, že v plánované společnosti už nejde o 
otázku, s čím většina společnosti souhlasí, nýbrž 
která skupina je nejsilnější a jednotná, a jejíž čle
nové jsou dostatečně zajedno v jednotném řízení 
všech záležitosti; nebo, pokud by neexistovala 
skupina dostatečně velká, aby byla s to vnutit své 
názory, jak by mohla být vytvořena a komu se to 
podaří.

E xistuji tři hlavni důvody, proč taková početná a 
silná skupina se značně homogenními názory nebude 
pravděpodobně vytvořena z nejlepších, nýbrž spíš 
z nejhoršich živlů v každé společnosti. Podle našich 
měřítek budou principy výběru takové skupiny větši
nou zcela negativní.

Především asi obecné platí, že čím vyšší vzděláni 
a inteligence jednotlivců, tím diferencovanější budou 
jejich názory a sklony atím méně je pravděpodobné, 
že budou souhlasit s určitou hierarchii hodnot. Z toho 
přirozeně plyne, že přejeme-li si dospět k vysokému 
stupni uniformity a názorové shody, musímesestou- 
pit do oblastí s nižšími mravními a intelektuálními 
měřítky, kde převažují primitivnější a „zdravější“ 
instinkty a záliby. To neznamená, že většina lidu má 
nízký morální standard ; znamená to pouze, že v té 
části lidu, jejíž hodnoty jsou si velmi podobné, tvoří 
lidé s nízkými standardy větši skupinu. Je to něco 
jako nejmenší společný jmenovatel spojující největší 
počet lidí. Pokudje vůbec nějaká skupina dost silná, 
aby vnutila své názory na životní hodnoty všem 
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ostatním, určitěji netvoři lidé s nejdiferencovaněj
šími a nejrozvinutějšími sklony, ale ti, kteří tvoří 
„masu“ v hanlivém smyslu toho slova, ti nejméně 
originální a nezávislí, ochotni podpořit své specific
ké ideály vahou svého počtu.

Kdyby se však potenciální diktátor měl spoléhat 
pouzen a ty Jejichž nekomplikovaným a primitivním 
instinktům se přihodilo, že jsou si velmi podobné, 
sotva byjejich počet poskytl dostatečnou váhujejich 
snaženi. J ejich počet se bude proto muset zvýšit tim, 
že obrátí další na tutéž jednoduchou viru.

A zde přichází na řadu druhý negativní princip 
výběru: diktátor bude schopen získat podporu všech 
učenlivých a snadno svedených, kteří nemají žádné 
vlastni pevné přesvědčení, nýbrž jsou ochotní přij
mout hotový systém hodnot, pokud se jim bude 
bubnovat do uši dostatečné hlasité a často. Ti, je
jichž matné a nedokonale formulované názory lze 
snadno zviklat a jejichž vášně a emoce se ochotné 
vzedmou, náplni pak řady totalitní strany.

A právě v souvislosti s odhodlaným úsilím obrat
ného demagoga přetavit stoupence do jednoho pevně 
slitého a homogenního celku přichází na řadu třetí a 
snad nejdůležitějši negativní prvek výběru. J e,j ak se 
zdá, téměř zákonem lidské povahy, že se lidé snad
něji shodnou na negativním programu, na nenávisti 
k nepříteli, na závisti k úspěšnějším, než na jakém
koli pozitivním úkolu. Kontrast mezi „my“ a „oni“, 
společný boj proti těm, kteří stoji mimo skupinu, 
jsou zřejmě podstatnými přísadami jakékoli viry, 
která skupinu bude pevně spojovat ke společné akci. 
V důsledku toho budou na tento moment vždycky 
spoléhat všichni, kteří nehledají pouze podporu pro 
nějakou politiku, nýbrž bezvýhradnou oddanost 
širokých mas. Z jejich hlediska je vcelku výhodou, 
že to ponechává masám vétši svobodu jednáni než 
téměř jakýkoli pozitivní program. Zdá se, že nepří
tel, ať už vnitřní, jako třeba „žid“ nebo „kulak“, 
nebo vnější, je pro totalitního vůdce nepostradatel
nou rekvizitou jeho výzbroje.

To, že v Německu se stal žid nepřítelem až do 
chvíle, kdy jeho místo zaujala „plutokracie“, bylo 
právě tak výsledkem antikapitalistické zášti, na niž 
bylo celé hnuti založeno, jako byla volba kulaka 
v Rusku. V Německu a v Rakousku začal být žid 
považován za reprezentanta kapitalismu, protože 
tradiční nechuť širokých vrstev obyvatelstva k ob
chodnímu podnikání učinila toto podnikání přístup
nějším pro skupinu, která byla z výkonu váženěj
ších povolání prakticky vyloučena. Je to stará histo
rie cizí rasy, která je připuštěna pouze k méně 
respektovaným činnostem, a ještě více nenáviděná 
zato, že je vykonává. Fakt, že německý antisemitis
mus a antikapitalismus pramení ze stejného zdroje, 
má velký význam pro pochopeni toho, co se v Ně
mecku stalo. Zahraniční pozorovatelé si to však 
uvědomuji jen zřídka.

Uvažovat o všeobecném směřování tendence ko
lektivistické politiky k nacionalismu, jako by to bylo 
plně vysvětlitelné nezbytnosti zajistit si bezvýhrad
nou podporu, by znamenalo přehlížet jiný neméně 
významný faktor. Lze si totiž klást otázku, zdaje 
možné, aby kdokoli realisticky formuloval kolekti
vistický program jinak než v zájmu omezené skupiny, 
zda může kolektivismus existovat v nějaké jiné 
formě než jako určitý druh partikularismu, aťužje to 
ismus národní, rasový nebo třídní. Zdá se, že víra ve 
společenství cílů a zájmů lidí předpokládá větší 
stupeň podobnosti rozhledu a myšlení, než jaká 
existuje mezi lidmi už jako pouhými bytostmi. 
Protože neni možné znát osobně ostatní členy sku
piny, musí být alespoň stejného druhu jako ti kolem 
nás, myslet a mluvit stejně a o stejném druhu věcí, 
abychom se s nimi mohli identifikovat. Kolektivis
mus ve světovém měřítku se zdá být nemyslitelný — 
leda by byl ve službách malé vládnoucí elity. T o by 
všakvyvolalo nejen technické, ale především morál
ní problémy, kterými se nikdo z našich socialistů 
není ochoten zabývat. Má-li anglický proletářnárok 
na rovný podíl na důchodu plynoucím dnes z anglic
kých kapitálových zdrojů a na kontrolu jejich využí
vání, protože jsou výsledkem vykořisťování, pak by 
na základě téhož principu měli všichni Indové nárok 
nejenom na důchod z proporcionální části britského 
kapitálu, nýbrž i na užití této jeho proporcionální 
části. U važují však socialisté vážné o rovném rozdě
lení existujících kapitálových zdrojů mezi obyvatel
stvo světa? Všichni považuji kapitál za něco, co 
patří nikoli lidstvu, nýbrž národu — ačkoli i uvnitř 
národa sejenmálokteří odváží obhajovat požadavek, 
aby bohatším oblastem byla odňata část Jejich“ 
kapitálového vybavení ve prospěch pomoci chudším 
oblastem. Co socialisté prohlašují za povinnost vůči 
svým soudruhům v existujících státech, nejsou 
ochotni poskytnout cizincům. Z důsledně kolekti
vistického hlediska jsou požadavky „nemajetných“ 
národů na nové rozdělení světa zcela oprávněné — 
ačkoli, kdyby byly důsledně aplikovány, ztratili by 
ti, kteří to požadují nejhlasitěji, skoro tolik, co 
národy nejbohatší. Dávají si proto dobrý pozor, aby 
nezakládali své požadavky na rovnostářském prin
cipu, nýbrž na své domnělé vyšší schopnosti orga
nizovat jiné národy.

J ednim z vnitřních rozporů kolektivistické filozo
fie je, že zatímco se tato filozofie zakládá na huma
nistické morálce, kterou vyvinul individualismus, je 
uskutečnitelná pouze v rámci relativně malé skupi
ny. S kutečnost, že dokud socialismus zůstáváteorií, 
je intemacionalistický, avšak jakmile je uskutečněn 
v praxi, ať už v Rusku, nebo v Německu, stává se 
prudce nacionalistickým, je jedním z důvodů, proč 
„liberálni socialismus“, jak si ho většina lidí na 
Západě představuje, je čistou teorií, zatímco praxe
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socialismu je všude totalitní. Kolektivismus nemá 
místo pro široké humanitní zaměření liberalismu, 
nýbrž pouze pro úzký partikularismus totalitáře.

Jestliže má „společenství“ nebo stát přednost 
před jednotlivcem, jestliže mají vlastní cíle nadřa
zené cílům jednotlivců a nezávislé na nich, pak 
mohou být za příslušníky společenství považováni 
jenom takoví jednotlivci, kteří pracují pro tyto cíle. 
Nutným důsledkem tohoto názoru je, že osobnost je 
respektována jen jako člen skupiny, to jest pouze 
tehdy a pouze potud, pokud pracuje pro uznávané 
společné čile, a že osobnost odvozuje veškerou svou 
důstojnost jenom z tohoto členství a nikoli pouze 
z toho, že je člověkem. Jenže skutečně humanis
tické koncepce, a tudíž i každá forma internacio
nalismu, jsou zcela produktem individualistického 
názoru na člověka a v kolektivistickém systému 
myšleni pro ně nemůže být místa. (1)

Kromě základního faktu, že se kolektivistické 
společenství může rozšiřovat jenom potud, pokud 
existuje, nebo může být vytvořena jednota cílů jed
notlivců,posiluji tendenci kolektivismu k partikulár- 
nosti a exkluzívnosti mnohé dodatečné faktory. 
Nejdůležitější z nich je, že touha jednotlivce ztotož
nit se se skupinou je velmi často výsledkem pocitu 
méněcennosti a že tato potřeba tudíž může býtuspo- 
kojena jen tehdy, jestliže ho členství ve skupině 
nějak nadřazuje nad nečleny. Často, zdá se, sám 
fakt, že je možné těmto silným instinktům (o nichž 
jednotlivec ví, že je ve skupině musí držet na uzdě) 
dát volný průchod v kolektivní akci vůči nečlenům, 
se stává dalším podnětem pro splynutí jednotlivce se 
skupinou. V titulu knihy R. Niebuhra „Morální člo
věk a nemorální společnost“ je vyjádřena hluboká 
pravda —jakkoli málo můžeme souhlasit se závěry, 
které ze své teze vyvozuje. Opravdu existuje, jak 
říká jinde, ,,mezi modemimi lidmi rostoucí tendence 
myslet si o sobě, že jsou mravní, protože vlastni zlo 
přesouvají na stále širší a širší skupiny“. Jednat na 
účet skupiny je pro svobodné lidi jednou z mnoha 
morálních zábran, která poznamenává jejich chováni 
jako jednotlivců ve skupině.

Výrazně nepřátelský postoj, kteří mnozí plánovači 
zaujímají vůči internacionalismu, je dále vysvětlo
ván faktem, že v existujícím světě tvoří všechny 
vnější styky skupiny překážku pro účinnost jejich 
plánování v té oblasti, ve které se o to chtějí pokusit. 
Není proto náhoda, jak to ke svému zármutku 
objevil vydavatel jedné z nejobsažnějších kolektiv
ních studii o plánování, že „většina .plánovačů' jsou 
militantní nacionalisté“.

N aciónalistické a imperialistické sklony socialis
tických plánovačů, mnohem běžnější, než se vše
obecně uznává, nebiji vždy tak do očí jako např. 
v případě manželů Webbových a některých dalších 
ranýchF abiánců Jejichž nadšení pro plánování bylo 
příznačně kombinováno s uctíváním velkých a moc

ných politických celků a pohrdáním malými státy. 
Když historik Elie Halévy hovoří o Webbových, jak 
je poznal před čtyřiceti lety, zaznamenává, že

,Jejich socialismus byl hluboce antiliberální. 
Vůči toryům nepociťovali nenávist, byli k nim 
opravdu mimořádně shovívaví, avšak vůčigladsto- 
novskému liberalismu slitování neměli. Bylaprávě 
burská válka, a jak moderní liberálové, tak lidé, 
kteří začínali vytvářet Stranu práce, ušlechtile 
stranili Burům proti britskému imperialismu ve 
jménu svobody a humanismu. Avšak oba Webbovi 
a jejich přítel Bernard Shaw stáli stranou. Byli 
ostentativně imperialističtí. Nezávislost malých 
národů může něco znamenat pro liberálního indi
vidualistu. Neznamená však nic pro kolektivisty 
jako oni. Stále slyším Sidneye Webba, jak mi 
vysvětluje, že budoucnost patří administrativně 
velkým národům, kde úředníci vládnou a policie 
udržuje pořádek !"

A jinde cituje Halévy Bernarda Shawa, který při
bližně v téže době tvrdí, že „světpatři nutně velkým 
a mocným státům; ty malé si musí vystačit uvnitř 
svých hranic, nebo být rozdrceny".

C itoval jsem obšírně tyto pasáže, které by nepře
kvapily v pojednáni o německých předchůdcích na- 
cionálního socialismu, protože jsou charakteristic
kým příkladem glorifikace moci, která snadno vede 
od socialismu k nacionalismu a hluboce ovlivňuje 
etické názory kolektivistů. Pokud jde o práva ma
lých národů, byli Marx a Engels sotva lepší než 
většina ostatních důsledných kolektivistů, a názory, 
které příležitostně vyslovovali o Češích a Polácích, 
jsou podobné názorům současných nacionálních 
socialistů.
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Počínaje velkými individualistickými sociálními 
filozofy 19. století jako lord Acton nebo Jacob 
Burckhardt, a konče současnými socialisty jakoBer- 
trandRussell, kteří liberální tradici převzali, se moc 
o sobě jevila jako prapůvodce zla. Pro přísné kolek- 
tivistyje cílem o sobě. Nejenom proto, jak to zname
nitě vystihl Russell, že touha organizovat společen
ský život podle jednotného plánu sama vyvěrá 
z touhy po moci. Mnohem vic je to důsledek faktu, 
že, aby dosáhli svého cíle, musí kolektivisté vytvořit 
moc nad lidmi ovládanými jinými lidmi — tedy moc 
dosud neznámého rozsahu — a že jejich úspěch 
bude záviset na tom, v jaké míře takové moci 
dosáhnou.

To platí stále, i když mnozí liberální socialisté 
jsou ve svém snažení vedeni tragickou iluzí, že 
zbaví-li soukromé jednotlivce moci, kterou mají 
v individualistickém systému, a přenesou-li tuto 
moc na společnost, uhasí tím moc sami. Ti, kteří 
takto argumentují, přehlížejí, že při takovém soustře-



děni moci, jaké je třeba ke službě jedinému plánu, 
byla moc nikoli přenesena, nýbrž nekonečně rozší
řena ; že soustředi-li se v rukou jediného úřadu moc, 
kterou dříve vykonávali nezávisle na sobě mnozí, 
vznikne nekonečně větší objem moci, než jaký exis
toval kdykoli předtím, a že tu začíná jit o jiný druh. 
Je zcela mylné, když se argumentuje, že obrovská 
moc U středního plánovacího úřadu „nebude o nic 
větší než moc, kterou kolektivně vykonávají soukro
mé správní rady“. V konkurenční společnosti nemůže 
nikdo mít jen zlomek moci, kterou by musel mít so
cialistický plánovací úřad, a jde jen o zneužiti slov, 
tvrdí-li se, že takovou moc máji všichni kapitalisté 
dohromady. J e pouhá hra se slovy mluvit o „moci 
kolektivně vykonávané soukromými správními ra
dami'1, pokud by se tyto správni rady nedomluvily, 
jak jednání sladit — což by samozřejmě znamenalo 
konec konkurence a vznik plánovaného hospodář
ství. Rozptýlit nebo decentralizovat moc je nezbyt
né k omezení absolutního objemu moci a konkurenč
ní systém je jediný, který je vytvořen tak, aby byla 
decentralizací minimalizována moc, kterou vykonává 
jeden člověk nad druhými.

V iděli jsme už, jak důležité je oddělení ekonomic
kých a politických cílů jako základni záruka indivi
duální svobody a jak je toto oddělení všemi kolekti- 
visty důsledně napadáno. K tomu je nyní třeba 
dodat, že „nahrazeni politické moci ekonomickou“, 
jak se to nyní často požaduje, nezbytně znamená 
nastolení moci, před kterou není úniku, na místo 
takové, která je vždycky omezená. Co se nazývá 
ekonomickou mocí a může být nástrojem donuceni, 
neni v rukou soukromých jednotlivců nikdy moci vý
lučnou nebo úplnou, nikdy to neni moc nad celým 
životem nějaké osoby. Je-li však ekonomická moc 
centralizována jako nástroj moci politické, vytváří 
takový stupeň závislosti, který lze sotva odlišit od 
otroctví.

Rozdíl principů je do značné míry týž jako rozdíl, 
který jsme už konstatovali v souvislosti s panstvím 
zákona. Podobně jako formální zákon jsou i pra
vidla individuálni morálky obecná a absolutní; pře
depisují nebo zakazuji obecný typ jednání bez 
ohledu nato, zdaje v konkrétním případě nejvyšší cil 
dobrý nebo špatný. Podvádět nebo krást, někoho 
mučit nebo zneužívat něčí důvěry je považováno za 
špatné bez ohledu na to, zda z toho v určitém pří
padě nějaká škoda plyne nebo neplyne. Ani fakt, že 
se v daném případě nikdo nepohoršuje, ani nějaký 
vyšší účel, pro který by takový čin mohl být spá
chán, nemůže změnit fakt, že je to špatné. I když 
jsme někdy nuceni volit mezi různými zly, zlo zůstá
vá zlem.Zásada, podle níž účel světí prostředky, je 
v individualistické etice považována za popření 
veškeré morálky. V kolektivistické etice se nutně 
stává nejvyššim pravidlem ; neexistuje doslova nic. 
k čemu by důsledný kolektivista neměl být ochoten, 
jestliže je to pro „dobro celku“, protože „dobro 
celku“ je pro něj jediným kritériem toho, co je třeba 
dělat.R aison délat (statni zájem), ve kterém kolek
tivistická etika nalezla svou nejvýslovnějši formu
laci, nezná jiná omezení než omezení účelností — 
to, zda se určité jednáni pro dosažení zamýšleného 
cíle hodí. A to, co raison ďétat uznává ve vztazích 
mezi různými zeměmi, platí stejné pro vztahy mezi 
různými jednotlivci uvnitř kolektivistického státu. 
Nemůže existovat žádné omezení toho, co musí být 
občan ochoten udělat, žádný čin, ve kterém by mu 
bránilo svědomí, je-li to nezbytné pro cíle, které si 
společenství vytyčilo nebo jež mu uložili jeho nadří
zeni.

Ze dvou ústředních rysů každého kolektivistického 
systému, totiž z potřeby společné přijatého systému 
cílů skupiny a z nebetyčné touhy poskytnout této 
skupině maximum moci k dosaženi těchto cílů, vy
růstá určitý systém morálních zásad, který je v ně
kterých bodech totožný s naším systémem a v jiných 
se od něho ostře liší — především však v jedné věci, 
jež způsobuje, že je třeba pochybovat, zda ho vůbec 
můžeme nazývat morálkou : že totiž neponechává 
jednotlivci svobodu svědomí, aby mohl uplatňovat 
svá vlastni pravidla a dokonce vůbec neuznává 
žádná pravidla, kterými by se jednotlivec musel, 
nebo směl řídit za všech okolností. To natolik odli
šuje kolektivistickou morálku od toho, co jako mo
rálku známe, že je vůbec obtížné nalézt v ní jakýkoli 
princip, i když v ni nicméně však je.

Neexistence absolutních formálních pravidel 
v kolektivistické etice samozřejmě neznamená, že 
neexistuji užitečné zvyky jednotlivců, které kolekti
vistické společenství podporuje, a jiné, které potla
čuje. P rávě naopak ; bude se o způsob životaj ednot- 
livců zajímat mnohem víc než individualistické 
společenství. Být užitečným členem kolektivistické 
společnosti vyžaduje zcela určité vlastnosti, které je 
třeba posilovat soustavným cvičením. Důvodem, 
proč tyto vlastnosti označujeme za „užitečné ná
vyky“ a proč je sotva můžeme nazvat morálními 
ctnostmi, je, že jednotlivci se nesmi nikdy dovolit, 
aby tato pravidla postavil nad určité příkazy nebo 
aby se mu staly překážkou v dosažení kteréhokoli 
z cílů společenství. Slouží a mají sloužit pouze tomu, 
ab zaplnila mezery, které mohou zanechat přímé 
příkazy a vytyčení konkrétních cílů, nemohou však 
nikdy ospravedlnit konflikt s vůlí autority.

Rozdíl mezi ctnostmi, které, budou v kolektivistic- 
kém systému nadále uznávány, a těmi, které zmizí, 
je dobře ilustrován srovnáním ctností, které Něm-
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cům nebo spíše Prusům přiznávají jako typické i 
jejich nejhorší nepřátelé, a ctnosti, o kterých se má 
všeobecně za to, že jim chybějí, a na které jsou 
naopak Angličané do značné míry právem hrdi. 
Jenom málokdo bude chtít popírat, že Němci jsou 
jako celek pracovití a disciplinovaní, libující si 
v dokonalosti, energičtí až k určitému stupni nemilo
srdnosti, svědomití a cílevědomí v jakémkoli druhu 
podnikáni, že mají vyvinutý smysl pro řád, povinnost 
a přísnou poslušnost vůči autoritě a že často proka
zují značnou ochotu přinášet osobni oběti a velkou 
fyzickou odvahu. To všechno dělá z Němců účinný 
nástroj k uskutečnění vytčeného cíle. Byli k tomu 
také ve starém Prusku pečlivě vedeni a znovu i v nové 
říši ovládané Prusy. „Typickému Němci“ naopak 
často chybí individualistické ctnosti, snášenlivost a 
respekt k jiným jednotlivcům ajejich názorům, myš
lenková nezávislost, přímost charakteru a ochota 
bránit vlastní přesvědčení proti nadřízenému.N ěmci 
sami to nazývají občanskou odvahou, protožej sou si 
zpravidla vědomi, že jim chybí, stejně jako zdravá 
nedůvěra a nechuť k moci, jaké vytváří jen dlouhá 
tradice osobní svobody. Zdá se, že jim také chybí 
většina drobných, avšak důležitých vlastnosti, jež 
usnadňuji vztahy mezi lidmi ve svobodné společ
nosti : laskavost a smysl pro humor, slušnost, res
pekt vůči soukromí a víra v dobré úmysly bližního.

N epřekvapi tudíž, že tyto individuální ctnosti jsou 
zároveň ctnostmi navýsost společenskými, ctnostmi, 
které uhlazují společenský styk a činí kontrolu shora 
méně nutnou a zároveň obtížnější. Tyto ctnosti, 
které vzkvétají všude, kde převažuje individualistic
ký nebo obchodnický typ společnosti, a mizí s tím, 
jak začíná převládat její kolektivistický nebo vojen
ský typ. Jde o rozdíl, který je, nebo byl stejně 
nápadný mezi různými oblastmi Německa, jako 
dnes mezi názory panujícími v Německu a těmi, jež 
jsou charakteristické pro Západ. V těch částechNě- 
mecka, které byly nejdéle vystaveny vlivu civilizač
ních sil obchodu, ve starých obchodních městech na 
jihu a na západě a v hanzovních městech, byly 
obecné morální pojmy pravděpodobně příbuznější 
mravním pojmům západních lidi než těm, které nyní 
začaly vládnout v celém Německu.

B ylo by nicméně krajně nespravedlivé soudit, že 
masy totalitních lidí byly zbaveny morálního zápa
lu proto, že štědře poskytuji podporu systému, který 
se nám jevi jako popření většiny morálních hodnot. 
Pro velkou většinu z nich je pravděpodobně opak 
pravdou: intenzita morálních emoci, která provází 
hnuti jako nacionálni socialismus nebo komunismus, 
může být pravděpodobně srovnávána jen s velkými 
náboženskými hnutími minulosti. Jakmile jednou 
připustíte, že jednotlivec je pouhým prostředkem 
sloužícím cílům vyššího celku nazývaného společ
nost nebo národ, vyplyne z toho nutně většina rysů 
totalitních režimů, které nás děsí. Z kolektivistic- 

kého hlediska jsou netolerantnost a brutální potla
čení nesouhlasu, i naprosté opovrhování životem a 
štěstím jednotlivce, podstatnými a nevyhnutelnými 
důsledky této základní premisy. Kolektivista to 
může připustit a zároveň prohlašovat, že jeho sys
tém je vyšší než ten, ve kterém „sobecké“ zájmy 
jednotlivců smí mařit plné uskutečněni cílů, které 
si společenství vytyčilo. Když němečtí filozofové 
znovu a znovu pranýřuji snahu dosáhnout osobního 
štěstí jako cosi nemorálního samo o sobě a považuji 
za hodné chvály pouze splněni uložené povinnosti, 
jsou naprosto upřímní, i když pro ty, kteři byli vy
chováni v odlišné tradici, je obtížné to pochopit.

Kde existuje jeden společný, všezahrnující cil, 
tam není mista pro obecné morální zákony nebo pra
vidla. V omezené míře to ve válečné době zakouší
me sami. Nicméně i válka a svrchované nebezpečí 
přiblížilo tuto zemi k totalitarismu jen velmi nepa
trně a ve službě jedinému čili bylo odloženo stranou 
jen velmi málo ostatních hodnot. Avšak tam, kde 
společností dominuje jen několik konkrétních cílů, je 
nevyhnutelné, že se příležitostně krutost stane po
vinností, že činy, proti nimž se vzpírá veškeré naše 
citěnijakonapř. střílení zajatců nebo zabíjeni starců 
a nemocných jsou považovány za záležitost pouhé 
nezbytnosti, že se násilné vykořeněni a přesuny sta
tisíců lidi stanou nástrojem politiky schvalované 
téměř všemi kromě obětí, a že se bude dokonce 
vážně uvažovat o návrzích na „soupis žen za úče
lem oplozeni“. V očích kolektivisty je vždy nějaký 
vyšší cíl, jemuž tyto činy slouží a který je ospravedl
ňuje, protože sledování společného čile společností 
nesmi narážet na žádné meze jako např. práva nebo 
hodnoty jednotlivce.

Avšak zatímco pro masu občanů totalitního státu 
jde často o nesobeckou oddanost ideálu, v jehož 
jménu schvaluji a dokonce konají takové skutky — 
i když jde o ideál, který nás odpuzuje — nelze tim 
argumentovat na obranu těch, kteři řídí politiku rea
lizace tohoto ideálu. Aby byl někdo užitečným po
mocníkem praxe totalitního státu nestačí ochota 
přijmout jakési ospravedlnění hanebných skutků. 
Musí být sám připraven aktivně pošlapat veškerá 
morální pravidla, která kdy znal, jestliže se tojevi 
nezbytné k dosažení cíle, který mu byl stanoven. 
Protože cíle stanovuje nejvyšši vůdce sám, nesměji 
jeho nástroje mít žádné vlastni morální přesvědčení. 
Musí být především bezvýhradně oddáni osobě 
vůdce; dalši nejdůležitéjší věci je, aby byli zcela 
bezzásadoví a doslova schopní všeho. Nesmějí mít 
žádné vlastní ideály, které by chtěli uskutečnit, 
žádné představy o tom, co je dobré a zlé, protože by 
to mohlo překážet úmyslům vůdce. Mocenské posta
veni je tak pramálo přitažlivé pro ty, kteři se drží 
morálních zásad, jakými se v minulosti řídily evrop
ské národy, jen pramálo kompenzuje odpudivost 
mnoha konkrétních úkolů a poskytuje pramálopříle-

210



žitosti uspokojit idealistické tužby, dojit odměny za 
nepopsatelné riziko, za oběť většiny radosti soukro
mého života a osobni nezávislosti, které s sebou při
náší postaveni s velkou odpovědnosti. Jedinouuspo- 
kojivou zálibou je záliba v moci jako takové, potě
šeni z toho, že mé lidé musí poslouchat a že jsem 
součásti dobře fungujícího a nesmírné mocného 
stroje, kterému musí všechno ustupovat z cesty.

Zatímco je tudíž jen málo toho, co by mohlo 
přimět lidi, podle našich měřítek dobré, aby aspiro
vali na vedoucí místa v totalitním stroji, a naopak 
mnoho věcí, jež je odpuzují, naskýtá se tu zvláštní 
příležitost pro lidi bezohledné a bez výčitek svě
domí. Bude třeba vykonat práci, o jejíž špatnosti 
nikdo nepochybuje, ale které je třeba pro nějaký 
vyšší cíl, a bude muset být vykonána se stejnou 
odborností a efektivností jako každá jiná. A protože 
bude existovat potřeba činů, které jsou špatné o sobě 
a jež se budou zdráhat vykonat všichni, kteří jsou 
stále ještě pod vlivem tradiční morálky, stane se 
ochota dělat špatné věci žebříkem k moci. Je mnoho 
míst, kde je v totalitní společnosti nutné praktikovat 
krutost a zastrašováni, vědomě klamat a špehovat. 
Ani gestapo, ani správa koncentračních táborů, ani 
ministerstvo propagandy, ani SA ani SS (nebojejich 
italské a ruské protějšky) nejsou vhodnými místy pro 
projevování humanitních citů. A přece právě tudy 
vede v totalitním státě cesta k vyšším postavením. 
Až příliš pravdu má významný americký ekonom 
F. H. Knight, když ze stručného výčtu povinností 
autorit kolektivistického státu vyvozuje, že:

„musí to dělat, ať chtějí nebo nechtějí; a pravdě
podobnost, že budou u moci jednotlivci, kterým se 
protiví moc mít a vykonávat, je asi stejně pravdě
podobná, jako že mimořádně útlocitná osoba přij
me práci poháněče na otrokářské plantáži.“

Toto téma tu nicméně nemůžeme vyčerpat. Pro
blém výběru vůdců je těsně spjat s širokým problé
mem výběru podle zastávaných názorů nebo spíše 
podle ochoty, se kterou se osoba přizpůsobuje 
neustále se měnícímu souboru doktrín. A to nás 
vede k jednomu z nejcharakterističtějších nemorál
ních rysů totalitarismu, kjeho vztahu ke všem ctnostem 
spadajícím pod společný název pravdomluvnost a 
kjeho vlivu na ni. Toje téma tak rozsáhlé, že si vyža
duje zvláštní kapitolu.

Nejúčinnějšim způsobem, jak zařídit, aby každý 
sloužil jednotnému systému cílů, na něž je zaměřen 
společenský plán, je přimět každého jednotlivce, 
aby v tyto cíle věřil. K tomu, aby totalitní systém 
efektivně fungoval, nestačí, aby byl každý přinucen 
pracovat pro tytéž čile. Podstatné je, aby lidé začali 
považovat tyto čile za své vlastní. I když přesvěd
čení je třeba pro lidi vybrat a lidem vnutit, musi se 
z něho nakonec stát jejich přesvědčeni, obecně přijí
maná víra, která způsobí, že jednotlivci budou 
jednat nejspontánněji tak, jak si plánovač přeje. J e-li 
pocit útlaku v totalitních zemích všeobecně méně 
naléhavý, než si lidé v liberálních zemích předsta
vuji, pak je to proto, že se totalitním vládám do 
značné míry daří přimět lidi, aby si mysleli, co si 
vláda přeje.

Toho se samozřejmě dosáhne různými formami 
propagandy. J ejí technika je nyní tak důvěrně známá, 
že o tom nemusíme dlouze hovořit. Je jenom třeba 
zdůraznit, že ani sama propaganda, ani používaná 
technika nejsou výsadou totalitarismu. Povahu pro
pagandy a její účinek v totalitním státě však na
prosto mění to, že veškerá propaganda slouží stej
nému cíli, že všechny nástroje propagandy jsou 
koordinovány, aby jednotlivci byli ovlivněni stejným 
směrem a aby výsledkem bylo glajchšaltování všech 
mysli. V ýsledkem je, že účinek propagandy v totalit
ních zemích se liší nejen rozsahem, nýbrž i druhem 
od účinků propagandy, kterou provozuji pro různé 
cílenezávisléa konkurenční agentury. Jsou-liveške- 
ré zdroje běžných informaci pod jednotnou účinnou 
kontrolou, není už otázka, jak lidi přesvědčovat o 
tom či onom.Obratný propagandista má moc tvaro
vat myšlení lidí jakýmkoli směrem, a dokonce i ten 
nejinteligentnější a nejnezávislejší národ nemůže 
zcela uniknout vlivu propagandy, je-li dlouho izolo
ván od všech ostatnich zdrojů informaci.

I když její postavení dává propagandě v totalit
ních státech jedinečnou moc nad myšlením lidi, její 
důsledky pro morálku nejsou dílem techniky, nýbrž 
plynou z cílů a rozsahu totalitní propagandy. Kdy
by propaganda mohla být omezena na indoktrinaci 
lidi systémem hodnot, k nimž je zaměřeno společen
ské úsilí, byla by pouhým dílčím projevem charakte
ristických rysů kolektivistické morálky, o kterých 
jsme již pojednali. Kdyby bylo jejím cílem toliko 
vštípit lidem určitý obsažný morální kodex, byl by 
problém pouze v tom, zda je tento morální kodex
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(1) Zcela v duchu kolektivismu nechává Nietzsche svého 
Za rathustru říkat:

.Aždosudexistovaly tisíce cílů, protože existovalytisicelidi. 
Avšak stále chybí pouto pro tisíc krků, jediný cíl. Lidstvo ještě 
žádný cíl nemá.“

.Ale řekni mi, snažné prosím, bratře můj Jestliže lidstvu 
chybí cíl, nechybí lidstvo samo ?“

Je příznačné, že znárodněni průmyslu bylo 
všude provázeno znárodněním myšlení.

E.H.Carr

Konec pravdy

Kapitola XI.



dobrý nebo špatný. Viděli jsme, že by nás morálni 
kodex totalitní společnosti asi nepřitahoval, že do
konce i usilování o rovnost pomoci řízeného hospo
dářství může vyústit pouze v oficiálně vnucenou 
nerovnost — autoritativní stanoveni postaveni kaž
dého jednotlivce v novém hierarchickém řádu; že 
vede ke zmizení většiny humanistických prvků naší 
morálky, respektu k lidskému životu, ke slabému 
členění a k individualitě vůbec. Jakkoli odpudivý 
může tento kodex být pro většinu lidí, a i když 
s sebou nese změnu mravních kritérií, není nutně 
celý antimorálni. Některé rysy takového systému 
mohou dokonce oslovovat i nejpřísnějši moralisty 
konzervativního zabarvení a připadat jim lepši než 
měkči měřitka liberální společnosti.

Morální důsledky totalitní propagandy, kterými 
se musíme zabývat, jsou však mnohem hlubší. Jsou 
destruktivní vůči veškeré morálce, protože podko
pávají jeden ze základů veškeré morálky, totiž smysl 
pro pravdu a úctu k ní. Z povahy svého úkolu se 
totalitní propaganda totiž nemůže omezit na hodnoty, 
na otázky míněni a morálního přesvědčení, ve kte
rých se jednotlivci vždycky budou víceméně přizpů
sobovat názorům panujícím v jejich společenství, 
nýbrž musí se pokusit dosáhnout odlišného fungová
ní lidské inteligence. Je tomu tak především proto, 
že k tomu, aby lidé měli podnět k přijeti oficiálních 
hodnot, musí být tyto hodnoty ospravedlněny nebo 
se musí ukázat, že souvisejí s hodnotami, které lidé 
již mají, což zpravidla vede k tvrzeni o kauzálních 
souvislostech mezi prostředky a cíli; a za druhé 
proto, že rozlišení mezi cíli a prostředky, mezi 
zamýšlenými účely a opatřeními k jejich dosaženi 
není ve skutečnosti nikdy tak ostré a určité, jak by se 
mohlo zdát na základě obecné diskuse o těchto pro
blémech ; lidé musí být tudíž dovedeni k souhlasu 
nejenom s nejvyššími cíli, nýbrž také s názory na 
fakta a možnosti, na kterých jsou určitá opatření 
založena.

nějaké demokratické těleso, když už nemůže rozho
dovat o technických detailech plánu, určovalo ales
poň hodnoty, kterými se tento plán řidi.

A zatímco plánovací autorita bude muset neustále 
rozhodovat o jednotlivých případech podle jejich 
kladů, pro jejichž posouzení neexistuji žádná určitá 
morálni pravidla, bude svá rozhodnuti muset odů
vodnit lidu — nebo bude alespoň muset tak či onak 
dosáhnout, aby lidé byli přesvědčeni, že jsou to 
správná rozhodnutí. Ačkoli ti, kteří jsou odpovědni 
za rozhodováni, mohou být vedeni pouhým před
sudkem, veřejně bude muset být vyhlášen nějaký 
vůdčí princip, má-li se společenství opatřením nejen 
pasivně podřizovat, nýbrž je aktivně podporovat. 
Potřeba racionalizovat své záliby a nechuti, kterými 
se plánovač musí řídit, protože nic jiného nemá, a 
potřeba formulovat své důvody do podoby, ve které 
budou přitahovat co možná největší počet lidi, ho 
nutí vytvářet teorie, to jest tvrzeni o vztazích mezi 
fakty, která se tak stávají integrální součástí vlád
noucí doktríny. Tento proces vytváření „mýtu“ 
k odůvodněni vlastního jednáni nemusí být uvědo
mělý. Totalitní vůdce může být veden pouhou 
instinktivní nechuti k existujícímu stavu věcí a tou
hou vytvořit nový hierarchický řád, který by lépe 
zapadal do jeho pojetí kladného. Může pouze vědět, 
že nemá rád židy, kteří se mu zdají příliš úspěšní 
v uspořádáni světa, jež pro něj neponechává dost 
mista, a že má rád a obdivuje urostlé, světlovlasé 
muže „aristokratické“ postavy z povídek svého 
mládí. Ochotně proto přivítá teorie, které podle 
něho poskytují racionální odůvodněni jeho předsud
kům, jež sdílí s mnoha svými soudruhy. Tak sepseu- 
dovědecké teorie stávají součástí oficiální víry, která 
ve větší nebo menši míře řídí jednání všech. — 
Rozšířená nechuť k průmyslové civilizaci a roman
tický stesk po venkovském životě spolu s představou 
(pravděpodobně mylnou) o zvláštních kvalitách 
venkovanů jako vojáků poskytuje zase základnu pro 
další mýtus: heslo Blut und Boden (krev a půda) 
vyjadřuje nejenom nejvyšši hodnoty, nýbrž celý sou
hrn představ o příčinách a důsledcích, které nesměji 
být zpochybňovány, jakmile se z nich staly ideály, 
kterými se řídí činnost celého společenství. •

Potřebu takových oficiálních doktrín jako nástrojů 
řídících a mobilizujících úsilí lidu jasně předvídali 
různi teoretikové totalitního systému. Platónovy 
„ušlechtilé lži“ a Sorelovy „mýty“ slouží stejnému 
cíli jako rasové doktríny nacistů nebo Mussoliniho 
teorie korporativního státu. Všechny nezbytně spo
čívají na zvláštních názorech na fakta, kterájsoupak 
zpracována do vědeckých teorii, aby byl zdůvodněn 
předem hotový názor.
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Viděli jsme, že souhlas s úplným etickým kode
xem, s všezahrnujícím systémem hodnot, který je 
v ekonomickém plánu implicitní, ve svobodné spo
lečnosti neexistuje, nýbrž musí být vytvořen .N esmí- 
me však předpokládat, že plánovač si je při svém 
úkolu této nutnosti vědom, nebo že by bylo možné 
vytvořit takový obsažný kodex předem, i kdyby šiji 
vědom byl. Plánovač pouze objevuje konflikty mezi 
různými potřebami, jak je postupně probírá, a musí 
rozhodovat, kdykoli je to nutné. Kodex hodnot, 
které řídí jeho rozhodování, neexistuje in abstracto 
dřív, nežje třeba rozhodnout, nýbrž musí být vytvo
řen současně s určitým rozhodnutím. Viděli jsme 
rovněž, jak nemožnost oddělit obecný problém hod
not od konkrétních rozhodnutí činí nemožným, aby



Nejůčinnějšim způsobem, jak přimět lidi, aby 
přijímali platnost hodnot, kterým máji sloužit, je 
přesvědčit je, že ve skutečnosti jde o tytéž hodnoty, 
které vždycky ctili (nebo alespoň ti nejlepši z nich), 
jež však nebyly dosud náležité chápány a uznávány. 
Lidé jsou vedeni k tomu, aby přesunuli svou odda
nost starým bohům na nové pod záminkou, že novi 
bohové jsou ve skutečnosti tim, co jim sice jejich 
zdravý instinkt vždycky říkal, ale co až dosud viděli 
jen mlhavě. A nejúčinnější technikou je používat 
k tomuto účelu stará slova, avšak se změněným 
významem. Málokterý rys totalitních režimů je zá
roveň tak matoucí pro povrchního pozorovatele a 
přece tak charakteristický pro celé intelektuální 
ovzduší, jako je úplné převráceni jazyka či změna 
významu slov, kterými jsou vyjadřovány ideály 
nových režimů.

Nejvíce v tomto smyslu samozřejmě trpí slovo 
svoboda. Toto slovo se v totalitních státech může 
používat stejně volně jako kdekoli jinde. Dokonce 
lze téměř říci — a mělo by to pro nás být varováním, 
abychom se měli na pozoru před všemi pokušiteli, 
kteří nám nabízejí nové svobody výměnou za staré 
— že kdekoli byla zničena svoboda, jak jí rozumíme 
my, stalo se to téměř vždy ve jménu nějaké nové 
svobody, která se lidem slibovala. Máme dokonce 
mezi sebou „plánovače pro svobodu“, kteří nám 
slibují „kolektivní svobodu pro skupinu“, na jejíž 
povahu m ůžeme usuzovat z faktu, že jejím obhájcům 
se zdá nezbytné, aby nás ujistili, že „příchod pláno
vané svobody přirozeně neznamená, že všechny dří
vější formy svobody musí být zrušeny“. KarlM ann- 
heim, z jehož práce cituji, nás alespoň varuje, že 
„koncepce svobody modelovaná v předchozím věku 
je překážkou jakéhokoli reálného pochopeni pro
blému“. Ale způsob, jakým užívá slova svoboda je 
stejně zavádějící, jako je v ústech totalitních poli
tiků. Stejně jako jejich svoboda, i „kolektivní svo
boda* ‘, kterou nám nabízí, není svobodou členů spo
lečnosti, nýbrž neomezenou svobodou plánovače, 
aby dělal se společností, co se mu zlíbí. (1) Jde o do 
krajnosti dovedenou záměnu svobody s moci.

V tomto zvláštním případě bylo převráceni vý
znamu slova samozřejmě připravováno dlouhou 
řadou německých filozofů a neméně mnoha teore
tiky socialismu. Avšak sovobda není v žádném pří
padě jediným slovem, jehož význam byl proměněn 
ve svůj opak, aby mohlo sloužit jako nástroj totalit
ní propagandy. Viděli jsme již, že totéž se přihodilo 
spravedlnosti a zákonu, právu a rovnosti. Seznam je 
možné rozšiřovat, až zahrne téměř všechny vše
obecně používané morální a politické termíny.

J estliže někdo tento proces sám nezažil, je obtížné, 
aby dovedl zhodnotit dosah této změny významu 
slov, zmatení, které to způsobilo a velikost překá
žek každé racionální diskusi, jež to vytvořilo. K tomu, 
aby to bylo možné pochopit, je třeba vidět, jak dva 

Zbavit velkou většinu lidi nezávislého myšleni 
není obtížné. Avšak menšina, která si uchovala 
sklon ke kritice, musí být také umlčena. Viděli jsme 
již, proč nemůže být donuceni omezeno na přijeti 
etického kodexu, který je za plánem, podle něhož se 
řídi veškerá společenská činnost. Jelikož mnoho 
části tohoto kodexu nebude nikdy explicitně formu
lováno, jelikož mnoho částí řídicí stupnice hodnot 
bude existovat pouze implicitně v plánu, musi se 
plán sám, a nakonec každý čin vlády každým svým 
detailem stát čimsi svatosvatým a nekritizovatel- 
ným. Maji-li lidé podporovat společné úsilí bez 
váháni, musi být přesvědčeni, že správný je nejenom 
zamýšlený cil, nýbrž také zvolené prostředky. Ofi
ciálni vira, jejíž přijeti musí být posilováno, bude 
tudiž zahrnovat všechny názory na fakta, na nichž 
plán spočivá. Veřejná kritika nebo jen vyjadřováni 
pochyb musí být potlačeny, protože mají tendenci 
oslabovat podporu veřejnosti. Manželé Webbovi 
takto liči situaci v každém ruském podniku :, .Pokud 
dílo pokračuje, Je jakékoli veřejné vyjadřování 
pochybností nebo jen obav, že plán nebude úspěš
ný, aktem neloajálnosti nebo dokonce zrady vzhle
dem k možným důsledkům pro vůli a úsilí osa
zenstva.“ A když se vyjadřované pochybnosti nebo 
obavy netýkají úspěchu určitého podniku, nýbrž 
celého společenského plánu, musi být považovány 
dokonce za sabotáž.

F akta a teorie se tak musí stát předmětem ofi
ciální doktríny neméně než názory na hodnoty. 
A celý aparát šířeni znalosti, školy a tisk, rozhlas a 
kino, bude používán výlučně k tomu, aby šířil ty 
názory, které, ať už pravdivé, nebo falešné, budou 
posilovat víru ve správnost rozhodnutí autority; 
a všechny informace, které by mohly vyvolávat po
chybnost nebo váháni, budou zadrženy. Pravděpo
dobný vliv na loajalitu lidi vůči systému se stane 
jediným kritériem pro rozhodováni, zda bude kon
krétní informace publikována nebo potlačena. S itua- 
ce v totalitním státě je neustále a ve všech oblastech 
táž ,j ako jinde za války. Všechno, co by mohlo vyvo
lávat nespokojenost nebo pochybnosti o schopnosti
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bratři, z nichž jeden přijal novou viru, po krátkédobě 
mluvi jakoby různými jazyky, což znemožňuje kaž
dou reálnou komunikaci mezi nimi. A toto zmatení 
je stále horší, protože změna významu slov označu
jících politické ideály není ojedinělou události, nýbrž 
kontinuálním procesem, technikou používanou vě
domě či nevědomě k řízeni lidi. Jak tento proces 
pokračuje, dochází k vykradeni celého jazyka, slova 
se stávají prázdnými skořápkami zbavenými jaké
hokoli určitého významu, schopnými označitjak ně
jakou věc, takjejí opak, a používanými výlučně pro 
emocionálni asociace, které se k nim ještě váži.



vlády, musí být odstraněno. Materiál pro nepříznivá 
srovnáni s podmínkami jinde, znalosti možných 
alternativ ke zvolenému směru, informace, ze kterých 
by se mohlo usuzovat na neúspěch vlády v dodržo
váni slibů nebo ve využití příležitostí ke zlepšení 
podmínek — to vseje třeba potlačit. Proto neexis
tuje oblast, ve které by se nepraktikovala syste- 
m atická kontrola informací a ve které by nebyla vnu
cována uniformita názorů.

To platí dokonce i pro oblasti zdánlivě velmi 
vzdálené politice a zejména pro všechny vědní 
obory, i ty nejabstraktnější. Že nemůže být v totalit
ním systému povoleno nezaujaté hledáni pravdy 
v disciplínách zabývajících se bezprostředně lidský
mi záležitostmi a tudíž bezprostředně ovlivňujících 
politické názory, jako je historie, právo a ekonomie, 
a že jediným jejich cílem je obhajovat oficiální 
názory, je snadno patrné a bylo to bohatě potvrzeno 
zkušeností. T yto discipliny se vskutku ve všech tota- 
litnichzemíchstaly nejplodnějšími továmamina ofi
ciální mýty, kterých vládci používají k řízení myslí a 
vůle svých poddaných. Nepřekvapuje, že v těchto 
oblastech se dokonce přestalo byť jen předstírat 
hledáni pravdy a že autority rozhodují, které doktrí
ny by se měly rozpracovávat a publikovat.

Totalitni kontrola mínění však zasahuje i oblasti, 
které na první pohled nemají žádný politický vý
znam. Někdy je až obtížné vysvětlit, proč musí být 
určité doktríny oficiálně zakázány, nebo proč se 
jiným dostávápodpory, aje jen podivuhodné,že tyto 
záliby a nechuti jsou v různých totalitních systémech 
zjevně podobné. Zejména se zdá, že všechny mají 
společnou intenzívní nechuť k abstraktnějším for
mám myšlení — nechuť, kterou charakteristicky 
projevují mnozí kolektivisté mezi našimi vědci. Ať 
už je teorie relativity prezentována jako „semitský 
útok na základy křesťanské a nordické fyziký ‘, nebo 
ať se ji vytýká, že je „v rozporu s dialektickým 
materialismem a Marxovým učením“, vychází to 
nastejno. Ani není příliš důležité, zda jsou určitá 
teoremata matematické statistiky napadána proto, 
že , jsou součástí třídního boje na ideologické frontě 
a produktem historické úlohy matematiky jako služky 
buržoazie“, nebo zdaje zavržen celý předmět, pro
tože „neposkytuje žádnou záruku, že bude sloužit 
zájmům národa“. Zdá se, že nebyla ušetřena ani 
čistá matematika a dokonce i zastávání určitých 
názorů na povahu kontinua může být označeno za 
„buržoázni předsudek“. Podle Webbových jsou 
v Casopisupro marxisticko-leninsképřírodní vědy 
následující hesla: „Matematikou sloužíme straně“. 
„Sloužíme čistotě marxisticko-leninské teorie v chi
rurgií ‘. V elice podobně vypadá situace v Německu. 
Časopis Nacionálněsocialistická asociace mate
matiků je plný „stranické matematiky“ a jeden 
z nejznámějšich německých fyziků, nositel Nobelo
vy ceny Lennard, shrnul své životni dílo pod názvem

Německá fyzika ve čtyřech svazcích !
Je zcela v duchu totalitarismu, že se odsuzuje 

jakákoli lidská činnost, jež je sama sobě účelem a ne
sleduje vyšší cil. Věda pro vědu, uměni pro uměni je 
něco hrozného jak pro nacisty, tak pro naše socia
listické intelektuály či pro komunisty. Každá činnost 
musí své odůvodněni odvozovat z vědomých spole
čenských cílů. Nesmí existovat žádná spontánnost, 
neřízená aktivita, protože by to mohlo vést k výsle
chům, které nelze předvídat a jež plán nestanovil. 
Mohlo by vzniknout něco nového, co se vymyká plá
novačově filozofii. Tento princip zasahuje i hry a 
zábavu. Přenechávám čtenáři, aby uhádl, zda byli 
šachisté oficiálně napomenuti v Německu nebo 
v Rusku, že „musíme jednou provždy skončit s neu
tralitou šachu. Jednou provždy musíme odsoudit 
šachy pro šachy, stejně jako umění pro umění“.

J akkoli se mohou některé tyto scestnosti zdát 
neuvěřitelné, musíme se mít na pozoru, abychom je 
neodbývali jako pouhé náhodné vedlejší jevy, které 
nemají nic společného s podstatou plánovacího 
nebo totalitního systému. Nejsou náhodné. J sou pří
mým důsledkem téže touhy vidět, jak se všechno řídí 
Jednotnou koncepci celku“, potřeby za každou 
cenu chránit názory, v jejichž službě mají lidé sou
stavně přinášet oběti, a obecné myšlenky, že znalosti 
a přesvědčení lidí jsou nástrojem, kterého se má 
použít k jednotnému cíli. Jakmile věda musí sloužit 
nikoli pravdě, nýbrž zájmům třídy, společenství 
nebo státu, je jediným úkolem argumentace a diskuse 
obhajovat a rozpracovávat přesvědčeni, kterými je 
řízen celý život společenství. Jak vysvětlil nacis
tický ministr spravedlnosti, otázka, kterou si každá 
nová vědecká teorie musí klást, zni: „Sloužím 
nacionálnímu socialismu pro větší blaho všech?“

Samo slovo pravda ztrácí svůj někdejší význam. 
Už neoznačuje něco, co je třeba hledat a kde jedi
ným arbitrerp je vlastni svědomí, jež rozhoduje, zda 
v každém jednotlivém případě skutečnost potvrzuje 
předpoklad; stává se z ní něco, co určuje autorita, 
čemu se musí věřit v zájmu jednoty organizovaného 
úsilí a co je možné měnit podle toho, jak to bude toto 
organizované úsilí vyžadovat.

Obecné intelektuální ovzduší, jež se takto vytváří, 
ovzduší naprostého cynismu vůči pravdě, ztráta 
smyslu pro to, co vůbec pravda znamená, zmizení 
ducha nezávislého zkoumáni a důvěry v silu racio
nálního přesvědčeni, způsob, jak se rozdílnost názorů 
v každém odvětvi věděni stává politickým problé
mem, který musí rozhodnout autorita, to všechno se 
musí osobně zažit — žádný stručný popis nestačí. 
Snad nejvíce alarmujícím faktem je, že pohrdáni 
intelektuální svobodou nevzniká, až když je tota
litní systém nastolen, nýbrž že je lze nalézt všude 
mezi intelektuály, kteří přijali kolektivistickou viru a 
jimž se jako intelektuálním vůdcům tleská i v ze
mích, kde ještě vládne liberální režim. Nejenom se 

214



Přáni vnutit- lidem viru, která jim má přinést 
spásu, neni samozřejmě v naši době něčím novým 
nebo zvláštním. Nový je však argument, jimž se naši 
intelektuálové snaži zdůvodnit takové pokusy. Riká 
se, že v naši společnosti neexistuje skutečná svo
boda myšlení, protože mínění a záliby mas jsou 
utvářeny propagandou, reklamou, příkladem vyšších 
tříd a ostatními vnějšími faktory, které tlačí myšlení 
lidi do vyježděných kolejí. Z toho se pak vyvozuje, 
že jsou-li ideály a záliby velké většiny utvářeny 
okolnostmi, které můžeme řídit, měli bychom této 
moci používat uvědoměle, abychom obrátili myšlení 
lidu směrem, který považujeme za žádoucí.

Asi je dost pravdy na tom, že velká většina je 
zřídka schopná myslet nezávisle, že přijímá hotové 
názory na většinu otázek a že by byla stejně spoko
jená, kdyby se narodila v tom nebo onom souboru 
názorů, nebo kdyby ji někdo dovedl k néjakémujiné- 
mu. V každé společnosti bude mít svoboda myšlení 
pravděpodobně přímý význam jen pro malou menši
nu. T o však neznamená, že kdokoli je povolán nebo 
by měl mit moc vybírat ty, jimž má být tato svoboda 
vyhrazena. Určitě to neospravedlňuje troufalost 
jakékoli skupiny lidí, kteří si osobuji právo určovat, 
co by si lidé měli myslet nebo čemu věřit. Když 
někdo prohlašuje, že v každém systému většina lidi 
následuje něči vedeni, takže je to vlastně totéž,jestli
že všichni musi následovat stejné vedení, svědčí to 
o naprostém myšlenkovém zmatku. Nesouhlasit 
s hodnotou intelektuální svobody, protože nikdy 
nebude pro všechny znamenat stejnou možnost 
nezávislého myšleni, znamená zcela nepochopit dů
vody, které dávají intelektuální svobodě její hodnotu. 
Důvod, proč má intelektuální svoboda plnit funkci 
prvotní hybné síly duchovního pokroku nespočívá 
v tom, aby byl každý schopen něco vymyslet nebo 
napsat, nýbrž v tom, aby ke každému problému nebo 
myšlence mohl každý vznést své námitky a připo
mínky. Pokud nebude nesouhlas potlačován, bude 
tu vždycky někdo, kdo bude zpochybňovat názory 
vládnoucijeho současníkům a předkládat nové myš
lenky, prověřující argumentaci a propagandu.

T ato interakce jednotlivců, kteří mají různé myš
lenky a různé názory, vytváří myšlenkový život. 
Růst schopnosti myslet, chápat a formulovatnázory, 
je společenský proces spočívající na existenci tako
vých rozdílů. V yplývá z podstaty tohoto procesu, že 
jeho výsledky nelze předvídat, že nemůžeme vědět, 
které názory budou tomuto růstu napomáhat a které 
nikoli — zkrátka, že tento růst nemůže být řízen žád
nými názory, které nyní zastáváme, aniž bychom ho 
zároveň omezovali. „Plánovat“ nebo „organizovať* 
růst myšleni nebo pokrokuje terminologický pojem. 
Idea, že by lidské myšlení mělo „uvědoměle“ řídit 
svůj vlastni vývoj, směšuje individuální schopnost 
myslet a chápat, a tudíž „uvědoměle řídit“ cokoli, 
s procesem vztahů mezi lidmi, kterému schopnost 
myslet a chápat za svůj růst vděčí. Tím, že se pokou
šíme tuto schopnost řídit, pouze klademe meze jejímu 
rozvoji a dříve nebo později nutně vyvoláme stagnaci 
myšleni a úpadek schopnosti myslet, chápat a 
formulovat názory.

T ragédie kolektivistického myšleni je v tom, že na 
začátku chce učinit rozum nejvyšší instancí, a že 
končí zničením rozumu, protože chybné chápe pro
ces, na kterém závisí růst schopnosti myslet. Je 
paradoxem všech kolektivistických doktrín a jej ich 
poptávky po „uvědomělém“ řízení nebo „uvědomě
lém* * plánováni, že nutně vedou k požadavku, aby 
mysl nějakého jednotlivce stále nejvýše — zatímco 
pouze individualistický přístup ke společenským 
jevům nás vede k poznáni individuálních sil, které 
zaručuji růst schopnosti myslet, chápat a formulo
vat názory. Individualismus znamená tak pokoru 
vůči tomuto společenskému procesu a toleranci vůči 
jiným názorům a je přesným opakem intelektuální 
pýchy, která stojí u kořenů požadavku všeobsáhlé- 
ho řízeni společenského procesu.
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promíjí i nejhorší útlak, docházi-li k němu ve jménu 
socialismu, ale vytváření totalitního systému je ote
vřeně obhajováno lidmi, kteří by rádi hovořili za 
vědce liberálních zemi. Také netolerantnost bývá 
veřejně vychvalována. Neviděli jsme snad nedávno, 
jak britský vědec J. G. Crowther dokonce hájil 
inkvizici, protože podle jeho názoru , je vědě pros
pěšná, pokud hájí nastupující třídu“ ? Takový názor 
je prakticky k nerozeznání od názorů, jež vedly 
nacisty k pronásledování vědců, k pálení vědec
kých spisů a k systematickému vyhlazováni inteli
gence porobených národů.

(1) P eterD ruckerŕT/ie End ofEconomic Man — Konec ekono
mického člověka, str. 74) správné zaznamenává, že „čím méně 
je svobody, tím více řeči o ,nové svobodě1. Tato nová svoboda 
je však pouhým slovem, které skrývá přesný opak v'seho. co 
Evropa kdy svobodou rozuměla ... Nová svoboda, která se 
v Evropě káže, je však právem většiny proti jednotlivci.“
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